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Pro George





























Mám pocit, že kdesi vtobě


  dřímá něco, očem nikdo neví.


  – Ani stín podezření (1943)


  


  NEDĚLE 24. října


  [image: ] JEDNA


  Její manžel už je skoro doma. Tentokrát ji načapá.


  V oknech na čísle 212 nevisí jediný proužek záclony, jediná lišta žaluzie. Vtomhle městském domě sčervenou fasádou kdysi bydleli novomanželé Mottovi– tedy až donedávna, kdy přestali být nejen novo-, ale manželi vůbec. Ani sjedním jsem se nikdy nesetkala, ovšem dodnes se na ně čas od času mrknu na internetu: na jeho profil na LinkedIn, na její facebookový profil. Stránka Macy’s je stále registruje jako čerstvě sezdaný pár. Pořád bych jim mohla koupit příbory.


  Jak říkám: voknech není jediná výzdoba. Atak číslo 212 snerudným asyrovým výrazem jen prázdně hledí do ulice ajá jeho upřený pohled odrážím: právě teď například pozoruji, jak si paní domu vede do pokoje pro hosty podomního prodejce. Co stímhle domem je? Je to dům, kam láska chodí umřít.


  Nová majitelka je překrásná: ryzí rusovláska se sytě zelenýma očima asouostrovím drobných pih rozesetých po celých zádech. Je mnohem hezčí než její manžel dr. John Miller, psychoterapeut– ano, on opravdu radí lidem ve věci partnerských vztahů– ajeden ze 436000 Johnů Millerů vyskytujících se na internetu. Tento konkrétní exemplář pracuje kousek od Gramercy Parku anedává rady na pojišťovnu. Podle kupní smlouvy zaplatil za dům 3,6 milionu dolarů. Zjevně se mu daří.


  O manželce toho vím víc azároveň míň. Moc dobrá hospodyňka to asi nebude; Millerovi se sem nastěhovali před osmi týdny, apřesto mají pořád holá okna. C-c. Třikrát týdně cvičí jógu: vždycky seběhne ze schodů se srolovanou podložkou vpodpaží as přiléhavými legínami na nohou. Ataky zřejmě někde pracuje jako dobrovolnice– vpondělky apátky totiž krátce po jedenácté (tedy zhruba vdobě, kdy vstávám) odjíždí zdomu avrací se mezi pátou apůl šestou, kdy usedám ke svému pravidelnému večernímu filmu. (Dnes jsem si už bůhví pokolikáté vybrala Muže, který věděl příliš mnoho. Já jsem zase žena, která viděla příliš mnoho.)


  Všimla jsem si, že si odpoledne ráda dává skleničku, stejně jako já. Jestlipak si ji ráda dává ipo ránu? Stejně jako já?


  Její věk je však pro mě záhadou, ačkoliv je rozhodně mladší než doktor Miller ataky mladší (a čipernější) než já. Rovněž její jméno můžu jen tipovat; vduchu jí říkám Rita, protože vypadá jako Hayworthová vGildě. „Nemám sebemenší zájem“– tuhle hlášku miluju.


  Já mám naopak obrovský zájem. Ne ojejí tělo– osvětlounkou křivku páteře, olopatky vytrčené jako zakrnělá křídla, oňadra sevřená vbledě modré podprsence (kdykoliv se mi kterékoliv znich mihne vobjektivu, raději se zadívám jinam)–, nýbrž ojejí život. Vlastně oživoty. Má odva životy víc než já.


  Její manžel se před malou chvílí vynořil zpoza rohu ulice– něco po poledni, nedlouho potom, co za sebou jeho žena sobchoďákem vzávěsu rázně zavřela dveře. Je to vybočení znormálu: vneděli se doktor Miller neomylně vrací domů ve čtvrt na čtyři.


  Dnes ovšem dobrý doktor rázně kráčí po chodníku, zúst mu vychází obláček páry, kufřík mu poskakuje vruce, snubní prsten vrhá do okolí prasátka. Přibližuji si jeho nohy: vínově červené polobotky se jen blyští apři každém kroku se od nich odráží podzimní slunce.


  Zvedám fotoaparát kjeho hlavě. Mému Nikonu D5500 toho moc neunikne, zvlášť když je osazený teleobjektivem Opteka. Vidím rozčepýřené mastné vlasy, tenké levné brýle, náznaky strniště vmělkých prohlubních tváří. Osvé boty doktor pečuje lépe než oobličej.


  Přesouvám ohnisko pozornosti kčíslu 212, kde se Rita aobchoďák překotně svlékají. Mohla bych zavolat na informace, zjistit si její číslo atelefonicky ji varovat. Neudělám to. Pro slídění platí stejná zásada jako pro fotografování přírody: nevměšovat se do přirozených procesů.


  Doktor Miller je možná půl minuty od vstupních dveří. Jeho manželka přejíždí ústy po obchoďákově krku. Halenku už nemá.


  Čtyři další kroky. Pět, šest, sedm. Zbývá maximálně dvacet vteřin.


  Paní Millerová chytá zuby obchoďákovu kravatu aculí se na něj. Šmátrá mu rukama po košili. On ji laská na uchu.


  Její manžel přeskakuje přes vystouplou dlaždici na chodníku. Odtud mu zbývá patnáct vteřin.


  Téměř slyším, jak kravata sklouzává zkrku. Paní Millerová ji odhazuje přes celý pokoj.


  Deset vteřin. Znovu přibližuji záběr– čelo objektivu se téměř chvěje vzrušením. Manžel strká ruku do kapsy avytahuje klíče. Sedm vteřin.


  Jeho žena si rozpouští culík. Vlasy jí povlávají na ramenou.


  Tři vteřiny. On stoupá do schodů.


  Ona obepíná ruce kolem milencových zad adává mu vášnivý polibek.


  On vsouvá klíč do zámku. Otáčí jím.


  Přibližuji její tvář, ty vytřeštěné oči. Už to slyšela.


  Pořizuji fotku.


  V tu chvíli se mu otevírá kufřík.


  Z kufříku vylétává stoh lejster arozptyluje se ve větru. Rychle přesouvám objektiv zpět na doktora Millera avidím, jak se mu rty rozevírají vostrém „sakra“. Staví kufřík na podlahu verandy, vycíděnýma botama přišlapuje pár lejster adalší chytá do rukou. Jeden poletující papír se zachytil vkoruně stromu. On si toho nevšiml.


  A jsme opět uRity, která se zatím horečně souká do halenky, znovu si dělá culík avyráží zpokoje. Její bezprizorní milenec zatím seskakuje zpostele, zvedá kravatu apěchuje si ji do kapsy.


  Zhluboka vydechuji– zní to, jako když zbalonku uniká vzduch. Vůbec jsem si neuvědomila, že zadržuji dech.


  Vchodové dveře se otevírají: Rita se řítí ze schodů avolá cosi na manžela. Doktor Miller se otáčí ajá čekám úsměvy– žádné ovšem nevidím. Rita se sklání azvedá zchodníku několik lejster.


  Ve dveřích se zjevuje obchoďák. Jednu ruku zastrčenou vkapse, druhou zvedá na pozdrav. Doktor Miller mu odpovídá mávnutím. Stoupá ke dveřím, zvedá kufřík, oba muži si podávají ruce avcházejí dovnitř. Rita cupitá za nimi.


  No nic. Možná příště.


  


  PONDĚLÍ 25. října
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  Před chvílí kolem proplulo auto, pomalu arozvážně jako pohřební vůz. Jeho koncová světla jiskřivě mžourala do tmy. „Noví sousedé,“ oznamuji dceři.


  „Kterej dům?“


  „Naproti parku. Dvě stě sedmička.“ Sousedé už tam jsou; exhumují zkufru bedny av nastalém soumraku vypadají jako duchové.


  Dcera srká.


  „Co to jíš?“ ptám se. Dnes mají vakci čínu, takže samozřejmě pojídá nudle.


  „Nudle.“


  „Když mluvíš smámou, tak je nejez.“


  Další srknutí azamlaskání. „Ale mámo.“ Je to taková naše přetahovaná; dcera navzdory mému přání přestala používat oslovení mami anahradila ho tímhle bučivým atupým tvarem. „Nech to plavat,“ radí mi Ed– jenže jemu dcera pořád říká tati.


  „Měla by ses snima jít pozdravit,“ navrhuje mi Olivia.


  „To bych ráda, broučku.“ Vystoupám do prvního patra, odkud je lepší výhled. „Ty dýně jsou snad všude,“ poznamenávám. „Všichni sousedi nějakou mají. AGrayovi dokonce čtyři.“ Došla jsem na konec schodiště; sklenici držím tak vysoko, že mi víno šplouchá urtu. „Moc bych ti chtěla taky nějakou vybrat. Řekni tátovi, ať ti jednu koupí.“ Nabírám do úst doušek apolykám. „Vlastně ať vezme rovnou dvě, jednu pro tebe adruhou pro mě.“


  „Oukej.“


  Zachycuji svůj odraz ve tmavém zrcadle malé koupelny. „Jsi tam spokojená, miláčku?“


  „Ano.“


  „Nejsi osamělá?“ Olivia nikdy neměla vNew Yorku opravdové přátele; je příliš plachá, příliš bezvýznamná.


  „Ne.“


  Hledím do temnoty na horním konci schodů, do přítmí nad sebou. Během dne sem proniká slunce kopulovým stropním světlíkem, ale ten vnoci vypadá jako vypoulené oko zírající do hlubin schodiště. „Stýská se ti po Punchovi?“


  „Ne.“ Dcera skocourem moc dobře nevycházela. Jednou oVánocích ji poškrábal; bleskurychle ji sekl drápky přes zápěstí audělal jí na něm dvě sady zkřížených brázd. Ed ho tehdy málem vyhodil zokna.


  Hledám kocoura anacházím ho stočeného na pohovce vknihovně. Pozorně mě sleduje.


  „Dej mi tátu, broučku.“ Vyrážím na další úsek schodiště apod bosýma nohama cítím hrubý běhoun. Ratan. Co nás to tehdy napadlo? Vždyť se tak snadno ušpiní.


  „Ahoj šťabajzno,“ vítá mě Ed. „Noví sousedi?“


  „Ano.“


  „Copak se nějací nepřistěhovali nedávno?“


  „To už jsou dva měsíce. Do dvě stě dvanáctky. Millerovi.“ Otáčím se ascházím ze schodů.


  „A tihle noví bydlí kde?“


  „Ve dvě stě sedmičce. Naproti přes park.“


  „Mění se to.“


  Ocitám se na odpočívadle aobcházím ho. „Ale moc si toho nepřivezli. Akorát auto.“


  „Stěhováci zřejmě přijedou později.“


  „Zřejmě.“


  Ticho. Upíjím vína.


  Jsem teď opět vobýváku; stojím naproti krbu adívám se, jak se vrozích mihotají stíny. „Poslyš…,“ začíná Ed.


  „Mají syna.“


  „Cože?“


  „Je tam syn,“ opakuji atisknu čelo na chladné okno. Sodíkové výbojky ještě vtéhle harlemské provincii neznají, atak ulici ozařuje jen citronově zbarvený stroužek měsíce. Přesto rozeznávám jejich siluety: muž, žena avysoký chlapec přenášejí bedny ke vstupním dveřím. „Teenager,“ dodávám.


  „Klid, šelmo.“


  Než se stačím zarazit, vypadne ze mě: „Škoda že tu nejsi.“


  Náhle jsem celá rozhozená. Ed zřejmě taky. Chvíle ticha.


  A pak: „Potřebuješ víc času,“ konstatuje.


  Neříkám nic.


  „Doktoři tvrdí, že příliš mnoho kontaktu neprospívá zdraví.“


  „Ten doktor, který to řekl, jsem já.“


  „Ty jsi jen jeden znich.“


  Za mnou se ozývá prasknutí– polínko vkrbu. Plameny se zklidňují, jiskry dopadají na rošt.


  „Co kdybys ty nové lidi pozvala?“ ptá se Ed.


  Dopíjím sklenici. „Myslím, že už toho pro dnešek bylo dost.“


  „Anno.“


  „Ede.“


  Skoro ho slyším dýchat. „Mrzí mě, že tam nejsme stebou.“


  Skoro slyším vlastní srdce. „Mě taky.“


  Punch za mnou sešel dolů. Zvedám ho do náruče avracím se do kuchyně. Pokládám telefon na pult. Ještě jednu skleničku před spaním.


  Chytám lahev za hrdlo, obracím se koknu, za nímž se na chodníku plouží tři duchové, a pozvedám sklenici kpřípitku.


  


  ÚTERÝ 26. října
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  Loni touto dobou jsme plánovali, že prodáme dům, adokonce jsme už kontaktovali makléře; Olivia totiž od září nastupovala do jedné školy vMidtownu. Nakonec nám Ed našel dům před rekonstrukcí vLenox Hill. „Bude to legrace,“ sliboval. „Udělám ti tam bidet, jenom pro tebe.“ Poplácala jsem ho po rameni.


  „Co je to bidet?“ zeptala se Olivia.


  Jenže pak Ed odešel aona sním. Atak se mi znovu sevřelo srdce, když jsem si včera vnoci vzpomněla na první slova inzerátu, jenž nikdy nespatřil světlo světa: NÁDHERNĚ RESTAUROVANÝ PAMÁTKOVÝ DŮM Z19. STOLETÍ! PERLA HARLEMU! BÁJEČNÝ DOMOV PRO RODINU! Ovýrazech památkový aperla by se podle mě dalo diskutovat. Harlem je nezpochybnitelný, stejně jako 19. století (1884). Nádherně restaurovaný, to můžu dosvědčit aukázat imastný účet. Báječný domov pro rodinu, to je taky pravda.


  Moje panství ajeho náležitosti:


  Sklep: Podle našeho makléře se říká „suterén“. Podzemní prostor táhnoucí se pod celou zastavěnou plochou domu. Má vlastní vchod askládá se zkuchyně, koupelny, ložnice amrňavé kanceláře. Ed tady měl osm let pracovnu– na stole rozkládal výkresy, na zeď připínal instrukce od zadavatelů. Vsoučasnosti pronajato.


  Zahrada: Spíš vnitřní nádvoří dostupné zprvního podlaží. Pásy vápencových dlaždic, dvě nepoužívaná zahradní křesílka, mladý jasan, krčící se vzadním rohu, vytáhlý aosamělý jako puberťák bez kamarádů. Docela často ho zatoužím obejmout.


  První podlaží: Britové by řekli přízemí, Francouzi premier étage. (Já nejsem ani jedno, ale před atestací jsem strávila nějaký čas na Oxfordu– shodou okolností v„suterénu“– aloni včervenci jsem se přes internet začala učit français.) Kuchyně– otevřená a„půvabná“ (makléřův výraz)– má zadní dveře vedoucí do zahrady aboční východ ústící do parku. Podlaha je zbílé břízy, toho času pocintané od merlotu. Vhale se nachází itoaleta– osobně ji nazývám „červenou místností“, třebaže ve vzorníku barev Benjamin Moore se výslovně uvádí „rajčatově rudá“. Obývací pokoj je vybavený gaučem, konferenčním stolkem aperským koberečkem, jenž je pod nohama stále příjemně hebký.


  Druhé podlaží: Knihovna (Edova; plné regály, rozpraskané hřbety, ohmatané přebaly, všechno napěchované, co to jde) apracovna (moje; skrovně zařízená, vzdušná, vlastně jen stolek zIKEA ana něm stolní počítač Mac– bitevní pole pro moje internetové šachové partie). Dále druhá toaleta, tentokrát vymalovaná modrým odstínem zvaným „nebeské vytržení“, což je vpřípadě kamrlíku sklozetem dost eufemistický popis. Anavrch hluboký kumbál, ze kterého možná jednou udělám temnou komoru, pokud se někdy rozhodnu přejít zdigitálu na klasický film. Myslím, že ztrácím zájem.


  Třetí podlaží: Hlavní ložnice akoupelna. Letos trávím mnoho času vposteli; tahle má matrace se systémem zdravého spánku advojím polohováním. Ed si svoji stranu naprogramoval na téměř prachovou měkkost; moje matrace je nastavená natvrdo. „Vždyť ty spíš na cihle,“ pronesl jednou, když zabubnoval prsty do horní části.


  „A ty zas na obláčku,“ odpověděla jsem mu. Načež mě Ed políbil, dlouze apomalu.


  Když odešli, během oněch ponurých aprázdných měsíců, kdy jsem se jen málokdy dokázala vyštrachat zpostele, jsem se pomalu převalovala zjednoho konce na druhý, namotávala na sebe povlečení aopět se zněj vyvlékala.


  A pak je tam pokoj pro hosty se samostatnou koupelnou.


  Čtvrté podlaží: Kdysi dávno prostory pro služebnictvo, dnes Oliviin pokoj plus druhý pokoj pro hosty. Jsou noci, kdy procházím jejím pokojem jako duch. Jsou dny, kdy stojím ve dveřích apozoruji pomalý rej prachových smítek ve slunci. Ajsou týdny, kdy čtvrté patro vůbec nenavštívím, až se mi začne vpíjet do paměti jako dešťová kapka do kůže.


  Ale to je jedno. Zítra si snimi každopádně promluvím znovu. Prozatím ty lidi odnaproti nevidím.


  


  STŘEDA 27. října
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  Vytáhlý výrostek vybíhá ze dveří čísla 207 jako kůň ze startovního boxu acválá ulicí na východ, přímo kolem mých předních oken. Moc dobře na něj nevidím– dneska jsem se probudila brzy, ačkoliv jsem včera pozdě do noci sledovala Pryč od minulosti, amomentálně se snažím posoudit, jestli by bylo moudré dát si doušek merlotu. Každopádně stačím zachytit blonďatou čupřinu abatůžek přehozený přes rameno. Apak už je chlapec pryč.


  Nalévám si sklenici, vyplouvám nahoru ausedám ke svému stolu. Natahuji se po nikonu.


  V kuchyni v čísle 207 vidím otce, vysokého, statného chlapa, před televizní obrazovkou. Tisknu si fotoaparát koku azvětšuji přiblížení: vtelevizi zrovna běží Today. Mohla bych seběhnout dolů, napadá mě, zapnout si televizor adívat se se sousedem. Anebo bych se mohla dívat na jeho televizi takhle přes objektiv.


  Volím druhou možnost.


  Čelní fasádu jsem už nějakou dobu neviděla, ale Google je naštěstí vybaven funkcí Streetview: bílý kámen, lehký nádech francouzského neoklasicismu, nahoře věžička obehnaná zábradlím. Ze svého místa samozřejmě vidím jen na jednu stranu domu: zvýchodních oken se mi nabízí nerušený výhled do kuchyně, do salonu vpatře ado ložnice nad ním.


  Včera dorazilo hejno stěhováků: tahali dovnitř pohovky, televizory ijednu starožitnou šatní skříň. Manžel řídil dopravu. Manželku jsem neviděla od večera, kdy se sem nastěhovali. Zajímá mě, jak asi vypadá.


  Odpoledne se chystám dát mat hráči snickem Rook&Roll, když náhle slyším zvonek. Loudavě scházím dolů, bzučákem odemykám dveře do haly azjišťuji, že ve dveřích stojí můj nájemník. Vypadá trochu neupraveně, ale přesto je stále pohledný– má podlouhlou dolní čelist aoči tmavé ahluboké jako dvě propadliště. Henry Fonda po prohýřené noci. (Nejsem jediná, kdo si to myslí. David si čas od času zve do bytu dámské návštěvy, jak jsem si všimla. Nebo spíš slyšela.)


  „Večer jedu do Brooklynu,“ hlásí.


  Prohrabuji si rukou vlasy. „Dobře.“


  „Potřebujete něco zařídit, než vyrazím?“ Zní to jako návrh, jako replika znějakého filmu noir. Teď už jen našpulit rty.


  „Díky, to je vpořádku.“


  David se dívá za mě amhouří oči. „Nepotřebujete vyměnit žárovky? Máte tady tmu.“


  „Mám přítmí ráda,“ odpovídám. Stejně jako moji chlapi, chce se mi dodat. Není tenhle vtip zPřipoutejte se, prosím!? „Tak vám přeju…“ Hodně legrace? Dobrou zábavu? Kvalitní sex? „… dobrou zábavu.“


  David se obrací kodchodu.


  „Nemusíte za mnou chodit venkem,“ sděluji mu asnažím se olaškovný tón. „Je dost pravděpodobné, že budu doma.“ Doufám, že se usměje. Je tu už dva měsíce, aještě jsem ho neviděla se zaculit.


  David přitakává. Odchází.


  Zavírám za ním dveře.


  Dívám se na sebe vzrcadle. Kolem očí mám vrásky jako loukotě. Tmavé vlasy žíhané šedinami mi volně splývají na ramena; vpodpažních jamkách mi roste strniště. Břicho mi povislo. Ve stehnech mám dolíky. Moje kůže je téměř průsvitně bledá apod ní se mi na rukou ana nohou rýsují sytě fialové žilky.


  Dolíky, skvrny na kůži, strniště, vrásky: potřebuji práci. Podle některých, včetně Eda, jsem vsobě měla jakousi domáckou přitažlivost. „Pokládal jsem tě za holku odvedle,“ pronesl smutně ke konci.


  Dívám se na své prsty unohou, dlouhé arovné. Je to jedna (nebo deset) zhezčích věcí na mém těle, ale iony teď připomínají spíš pařáty malého dravce. Prohrabuji koupelnovou skříňku, probírám se lékovkami naházenými přes sebe jako totemy apo chvíli nacházím nůžky na nehty. Konečně problém, který dokážu vyřešit.


  


  ČTVRTEK 28. října


  [image: ] PĚT


  Včera se na internetu objevila kupní smlouva. Moji noví sousedé se jmenují Alistair aJane Russellovi aza svůj skrovný příbytek zaplatili 3,45 milionu dolarů. Google mi sdělil, že Alistair je podílníkem vjedné středně velké poradenské firmě, která dřív sídlila vBostonu. Jane je nevystopovatelná– schválně zkuste zadat do vyhledávače heslo Jane Russellová.


  Vybrali si pěkně živou čtvrť.


  Dům Millerových na protější straně ulice– Kdo vchází mnou, nechť naděje se zbaví!– je jednou zpěti budov, na které mám výhled zjižně orientovaných oken vlastního obydlí. Na východ ode mě se vzpínají jednovaječná dvojčata, jimž přezdívám Sestry Šedivé: mají stejné ozdobné lišty nad okny, stejné vstupní dveře lahvově zelené barvy. Vdomě napravo– myslím, že tahle Sestra je oněco málo šedivější– bydlí starousedlíci Henry aLisa Wassermanovi. „Jsme tu už čtyřicet let anikam se nechystáme,“ naparovala se paní Wassermanová už vdobě, kdy jsme se sem nastěhovali my. Přišla nám tehdy do očí říct, jak strašně nelibě oba („já amůj Henry“) nesou, že se do jejich „kdysi pěkné čtvrti“ nasáčkoval „další klan yuppies“.


  Ed pěnil vzteky. Olivia dala svému plyšovému králíčkovi přezdívku Japík.


  Wassermánci, jak jsme je překřtili, se mnou od té doby nepromluvili, přestože dnes žiju sama atvořím vlastní samostatný klan. Připadá mi, že omnoho přátelštější vztah nezaujali ani kobyvatelům druhé Sestry Šedivé, krodině spřiléhavým jménem Grayovi. Dvojčata po pubertě, otec podílník vprestižní akviziční firmě, matka zapálená předsedkyně místního knižního klubu. Kniha tohoto měsíce, propagovaná na jejich stránce na sociální síti Meetup aprávě teď detailně rozebíraná osmi ženami středního věku vobývacím pokoji Grayových, nese název Neblahý Juda.


  I já si tuhle knihu přečetla. Představovala jsem si, že jsem členkou klubu, že si dávám kávový dort (přestože jsem žádný neměla po ruce) apopíjím ktomu víno (to jsem nějak zvládla). „Co si myslíš oJudovi, Anno?“ zeptala by se mě pak Christine Grayová ajá bych řekla, že mi připadá poněkud neblahý. Společně bychom se tomu zasmály. Ony se teď po pravdě řečeno opravdu smějí. Snažím se smát snimi. Upíjím vína.


  Západně od Millerových bydlí Takedovi. Manžel je Japonec, manželka běloška ajejich syn neskutečný krasavec. Hraje na violoncello av teplých měsících cvičí sokny otevřenými dokořán, takže se iEd vždycky snažil mít okna vytažená. Jednoho červnového večera vdobě, kterou dávno odvál čas, jsme sEdem tančili na tóny Bachovy suity vjeho podání: pohupovali jsme se vkuchyni, já shlavou na Edově rameni, on srukama sepjatýma za mými zády, aten kluk vprotějším baráku nám šmidlal do rytmu.


  I letos vlétě zabloudila jeho hudba kmému domu, zamířila kobývacímu pokoji azdvořile zaťukala na okno: Pusť mě dál. Nepustila jsem ji, nemohla jsem– nikdy neotevírám okna, nikdy–, ale pořád jsem ji slyšela přes sklo, jak mumlavě žadoní: Pozvi mě dál. Pusť mě!


  S domem Takedových sousedí prázdná dvojvila zhnědého pískovce, která zaujímá čísla 206 a208. Předloni vlistopadu ji koupila jakási společnost sručením omezeným, ale nikdo se dovnitř nenastěhoval. Záhada. Téměř rok se kčelní fasádě tisklo lešení, připomínající visutou zahradu; pak náhle přes noc zmizelo– stalo se to pár měsíců před Edovým aOliviiným odchodem– aod té doby nic.


  Tak tedy vyhlíží mé jižní impérium ajeho poddaní. Žádný ztěchto lidí nebyl mým přítelem; většinu jsem jich nepotkala víc než jednou či dvakrát. Předpokládám, že život ve městě už je takový. Možná měli Wassermánci přece jen vněčem pravdu. Přemýšlím, jestli vědí, co se ze mě stalo.


  Na východní straně sousedí můj dům sopuštěnou katolickou školou; prakticky se oni opírá. Škola svaté Dymphny je zavřená už od doby, kdy jsme se sem nastěhovali. Vždycky jsme Olivii naoko hrozili, že když nebude sekat dobrotu, pošleme ji tam. Fasáda ze zvětralého pískovce, zaprášená okna. Alespoň takhle mám školu zapsanou vpaměti; je to už drahná doba, co jsem ji viděla naposledy.


  A přímo na západ se rozprostírá park– vlastně je docela mrňavý; na dva stavební pozemky široký ana dva hluboký. Vede přes něj úzký dlážděný chodníček propojující naši ulici sparalelní, která se nachází oblok severněji. Na obou koncích parku stojí na stráži platan se sytě zbarvenými listy apo obou stranách se nízko uzemě táhne železný plůtek. Celek působí „velmi roztodivně“, jak se nechal slyšet výše zmiňovaný makléř.


  Zbývá tedy dům za parkem: číslo 207. Lordovi ho přede dvěma měsíci prodali, promptně ho vyklidili aodstěhovali se na jih do letního domku ve floridském Vero Beach. Místo nich se na scéně objevili Alistair aJane Russellovi.


  Jane Russellová! Moje fyzioterapeutka tohle jméno nikdy neslyšela. „Pánové mají radši blondýnky,“ napověděla jsem jí.


  „Podle mých zkušeností ne,“ reagovala Bina. Je odost mladší než já; možná je to tím.


  Tohle všechno se přihodilo dneska; než jsem stačila něco namítnout, propletla mi jednu nohu kolem druhé aotočila mě na pravý bok. Bolest mi vyrazila dech. „Tvoje zadní stehenní svaly to potřebujou,“ ujistila mě.


  „Ty krávo,“ vyhrkla jsem.


  Bina mi přitiskla koleno kpodlaze. „Neplatíš mi za to, abych tě šetřila.“


  Zkroutila jsem obličej bolestí. „A můžu ti zaplatit za to, abys šla pryč?“


  Bina mě navštěvuje jednou týdně: pomáhá mi nenávidět život, jak soblibou říkám, ataky mě pravidelně informuje osvých sexuálních avantýrách, které jsou zhruba stejně vzrušující jako ty moje. Jenže vjejím případě je to dáno tím, že je vybíravá. „Půlka chlapů dává do těchhle aplikací pět let staré fotky,“ stěžuje si ahusté vlasy jí přitom padají na jedno rameno, „a druhá půlka je ženatá. Jo, atřetí půlka dobře ví, proč je žádná ženská nechce.“


  Chce se mi namítnout, že tři půlky jsou blbost, jenže debatujte omatematice sněkým, kdo vám otáčí páteří.


  Před měsícem jsem se zaregistrovala na Tinderu– namlouvám si, že je to jen proto, „abych zjistila, co ajak“. Bina mi vysvětlila, že Tinder dává dohromady lidi, jejichž cesty se vnějaké fázi života zkřížily. Jenže co když se vaše cesta nezkřížila snikým? Co když se navěky pohybujete na tři sta šedesáti metrech čtverečních, naskládaných do několika pater, akromě nich už nic jiného neznáte?


  Nevím. První profil, který jsem uviděla, každopádně patřil Davidovi. Okamžitě jsem si smazala účet.


  Už jsou to čtyři dny, co jsem zahlédla Jane Russellovou. Rozhodně nemá takové proporce jako její hvězdná jmenovkyně– prsa jako torpéda avosí pas–, ale já je po pravdě řečeno taky nemám. Syna jsem viděla jen jednou, včera ráno. Zato manžel– chlapák sširokými rameny, huňatým obočím aostrým nosem– se mému pohledu vystavuje pořád: míchá vkuchyni vajíčka, čte si vsalonu ačas od času nakoukne do ložnice, jako by tam někoho hledal.


  


  PÁTEK 29. října


  [image: ] ŠEST


  Dnes mě čeká leçon francouzštiny avečer Ďábelské ženy. Sketa manžel, manželka „bezvýznamná troska“, milenka, vražda azmizelá mrtvola. Je něco lepšího než zmizelá mrtvola?


  Nejdřív však volají povinnosti. Polykám prášky, usedám kpočítači, cukám myší na stranu, abych oživila monitor, zadávám heslo apřipojuji se na Agoru.


  V kteroukoliv hodinu, čtyřiadvacet hodin denně je tam alespoň pár desítek přihlášených uživatelů; dohromady vytváříme jakési souhvězdí, jehož cípy zasahují do všech koutů světa. Některé znám jmény: Taliu odněkud ze Sanfranciského zálivu, Phila zBostonu, manchesterskou advokátku sponěkud neadvokátským křestním jménem Mitzi nebo Bolivijce Pedra, jehož přerývavá angličtina není zřejmě onic horší než moje patlavá verze francouzštiny. Jiní, včetně mě, používají nicky neboli přezdívky– původně jsem popustila uzdu fantazii azvolila si nick Annagorafobka, jenže pak jsem se před jiným uživatelem přespříliš otevřela, prozradila mu, že jsem psycholožka, azáhy se to rozkřiklo po celé síti. Atak teď vystupuji jako „doktorkaordinuje“. Doktorka ordinuje– za chvíli vás přijme.


  Agorafobie: vdoslovném překladu strach známěstí, vpraxi zastřešující termín pro řadu různých úzkostných poruch. Poprvé doložená koncem devatenáctého století, ostoletí později „kodifikována jako samostatná diagnostická položka“, byť do značné míry komorbidní spanickou poruchou. Jestli máte zájem, všechno se dočtete vPátém vydání Diagnostického astatistického manuálu duševních poruch. Zkráceně DSM-5. Tenhle název mě vždycky bavil; zní jako nějaká filmová série. Líbily se vám Duševní poruchy 4? Pětka vás totálně strhne!


  Pokud jde odiagnostiku, je lékařská literatura mimořádně nápaditá. „Mezi agorafobní obavy … se řadí strach zpobytu mimo domov, uprostřed davu, ve frontě nebo na mostě.“ Páni, co bych za to dala, kdybych mohla stát na mostě. Nebo kdybych se mohla postavit do fronty. Atohle se mi taky líbí: „Strach sedět uprostřed řady vdivadle.“ Dokonce mi chtějí dát nejlepší místa!


  Strany 113 až 133, pokud máte zájem.


  Mnozí znás– ti nejhůře postižení, ti, kteří bojují sposttraumatickou stresovou poruchou– tráví veškerý čas doma, skrytí před neuspořádaným aživelným vnějším světem. Některým nahání hrůzu přelévající se dav, jiným vířivý dopravní ruch. Vmém případě je zdrojem úděsu klenutá obloha, nekonečný obzor, vědomí obnaženosti před drtivým tlakem prostoru. „Strach zotevřených prostranství“ nazývá to DSM-5 neurčitě aplynule přechází kcelkem 186 poznámkám pod čarou.


  Jako lékařka říkám, že trpící vyhledává prostředí, vněmž má nad věcmi kontrolu. Takový je klinický přístup. Jako trpící (a tenhle výraz je opravdu přiléhavý) říkám, že mi agorafobie vlastně život nezničila– ona se jím stala.


  Vítá mě úvodní stránka Agory. Prohlížím si diskusní fóra, pročesávám vlákna. UŽ 3 MĚSÍCE TRČÍM DOMA. Nepovídej, Kala88, já jsem tu skoro deset měsíců arozhodně nestříhám metr. ZÁVISÍ AGORA NA NÁLADĚ? To vypadá spíš na sociální fobii, milý EarlyRisere. Nebo na problém se štítnou žlázou. POŘÁD NEMŮŽU SEHNAT PRÁCI. Ach, Megan– já vím aje mi to líto. Já díky Edovi žádnou práci nepotřebuji, ale stýská se mi po pacientech. Mám oně starost.


  Jedna čerstvá členka mně poslala e-mail. Odkázala jsem ji na manuál kpřežití, který jsem sesmolila letos na jaře: Takže máte panickou poruchu– myslím, že je to příjemně bezstarostný název.


  Q: Jak se najím?


  A: Blue Apron, Plated, HelloFresh… VUSA je spousta firem, které dodávají hotová jídla do domu! Zahraniční kolegové jistě najdou ve své zemi podobnou službu.


  Q: Jak si obstarám léky?


  A: Všechny velké farmaceutické řetězce vUSA dnes zasílají léky až kvašim dveřím. Pokud nastane problém, požádejte svého lékaře, ať probere situaci svaší lékárnou.


  Q: Jak udržím dům včistotě?


  A: Uklízejte ho! Najměte si úklidovou agenturu nebo to dělejte sami.


  (Já nedělám ani jedno. Můj dům by potřeboval pořádně vycídit.)


  Q: Aco odvoz odpadků?


  A: Oto se může postarat vaše uklízečka, případně můžete požádat opomoc přítele.


  Q: Co mám dělat, abych nepropadl nudě?


  A: Tak tohle je těžká otázka…


  A tak dále. Celkově vzato jsem stímhle dokumentem spokojená. Kéž bych se jím sama dokázala řídit.


  Na monitoru vyskakuje chatovací okno.


  
    Sally4th: ahoj doktorko!
  


  Cítím na rtech záškub úsměvu. Sally: šestadvacetiletá žena zPerthu, kterou letos oVelikonoční neděli přepadli. Utrpěla zlomeninu ruky aněkolik zhmožděnin na tváři akolem očí; násilníka nikdy nevypátrali anedopadli. Sally pak strávila čtyři měsíce doma, odříznutá vnejodříznutějším městě na světě, ale teď už víc než deset týdnů vychází zdomu– přeji jí to. Psycholog, averzivní terapie plus propranolol. Betablokátoru se nic nevyrovná.


  
    doktorkaordinuje: Zdravím Tě! Všechno vpořádku?
  


  
    Sally4th: vše ok! dnes ráno piknik!!
  


  Sally měla odjakživa zálibu ve vykřičnících, dokonce ive chvílích nejhlubší deprese.


  
    doktorkaordinuje: Jaké to bylo?
  


  
    Sally4th: přežila jsem! :-)
  


  I ve smajlících si libuje.


  
    doktorkaordinuje: Tak to jsi moc statečná! Jaký je ten inderal?
  


  
    Sally4th: fajn, stáhla jsem to na 80mg
  


  
    doktorkaordinuje: 2x denně?
  


  
    Sally4th: 1x!!
  


  
    doktorkaordinuje: To je minimální dávka! Fantazie! Vedlejší příznaky?
  


  
    Sally4th: suché oči, jinak nic
  


  Tak to má holka štěstí. Já beru podobný lék (kromě jiných), ačas od času jako by se mi měla bolestí rozskočit hlava. PROPRANOLOL MŮŽE VÉST KMIGRÉNĚ, SRDEČNÍ ARYTMII, DECHOVÉ NEDOSTATEČNOSTI, DEPRESI, HALUCINACÍM, TĚŽKÉMU PODRÁŽDĚNÍ KŮŽE, NEVOLNOSTI, PRŮJMU, SNÍŽENÉMU LIBIDU, NESPAVOSTI AMALÁTNOSTI.


  „To jsou snad všechny vedlejší příznaky, co existují,“ řekl mi Ed.


  „Ještě chybí samovolné vznícení,“ nadhodila jsem.


  „Vysrání se zpodoby.“


  „Pomalá, zdlouhavá smrt.“


  
    doktorkaordinuje: Nějaké relapsy?
  


  
    Sally4th: minulý týden se mi motala hlava
  


  
    Sally4th: ale dostala jsem se ztoho
  


  
    Sally4th: dechový cvičení
  


  
    doktorkaordinuje: Starý dobrý papírový pytlík.
  


  
    Sally4th: připadám si jako idiot, ale funguje to
  


  
    doktorkaordinuje: To se ví, že to funguje. Dobrá práce.
  


  
    Sally4th: dík:)
  


  Upíjím vína. Na monitoru vyskakuje další chatovací okno. Tentokrát je to Andrew, kterého jsem poznala na stránce pro milovníky klasických filmů.


  
    O víkendu vkině Angelika série filmů Grahama Greena
  


  Jsem trochu zaražená. Padlý idol je můj oblíbený snímek– nešťastný majordomus, osudná papírová vlaštovka– aMinisterstvo strachu jsem naposledy viděla před patnácti lety. Filmy pro pamětníky mě navíc daly dohromady sEdem.


  Andrewovi jsem však zatím svou situaci nevysvětlila. Prozatím ji shrnuji slovem Nemůžu.


  Vracím se kSally.


  
    doktorkaordinuje: Jsi vkontaktu spsycholožkou?
  


  
    Sally4th: ano:) teď už jen jednou týdně. prý dělám skvělé pokroky
  


  
    Sally4th: prášky apostel, vtom je jádro pudla
  


  
    doktorkaordinuje: Spíš dobře?
  


  
    Sally4th: pořád mám zlé sny
  


  
    Sally4th: co ty?
  


  
    doktorkaordinuje: Já spím hodně.
  


  Možná až příliš. Měla bych se otom zmínit doktoru Fieldingovi. Ale nejsem si jistá, že to opravdu udělám.


  
    Sally4th: děláš nějaké pokroky? nechceš už si to rozdat se životem?
  


  
    doktorkaordinuje: Umě to tak rychle nejde! Posttraumatický stres je mrcha. Ale já jsem tvrdá!
  


  
    Sally4th: to teda jseš!
  


  
    Sally4th: ještě půjdu zkouknout ostatní kamarády– myslím na vás na všechny!!!
  


  Se Sally jsem se rozloučila právě ve chvíli, kdy mi přes Skype volá lektor. „Bonjour, Yves,“ mumlám si sama pro sebe. Než přijmu hovor, ještě se na chvíli zamyslím auvědomuji si, že se na něj těším– na jeho inkoustově černé vlasy, na živou snědost jeho kůže. Na dva měsíčky obočí, které na sebe uprostřed narážejí azvedají se jako loutky na provázcích, kdykoliv Yvese zarazí můj přízvuk, což bývá často.


  Jestli mi Andrew ještě něco odepíše, budu ho prozatím ignorovat. Amožná to sním stopnu navždycky. Zálibu vklasické kinematografii sdílím jen sEdem. Snikým dalším.


  Obracím přesýpací hodiny na stole adívám se, jak padající zrnka vytvářejí na vrcholu písečné pyramidky neustále se měnící prohlubeň. Tolik času. Skoro rok. Už je to skoro rok, co jsem naposledy vyšla zdomu.


  Vlastně ne tak docela. Vposledních osmi týdnech jsem se celkem pětkrát odvážila jít ven, konkrétně na zahradu za domem. Mou „tajnou zbraní“, jak to nazývá doktor Fielding, je můj deštník– lépe řečeno Edův deštník, kdysi elegantní doplněk značky London Fog, dnes už jen rachitická kostra potažená plátnem. Doktor Fielding, který je sám rachitickou kostrou, stojí na zahradě jako strašák do zelí, zatímco já otevírám dveře avystrkuji deštník před sebe. Cvaknutím uvolňuji pružinu adeštník rozkvétá; upřeně hledím na jeho plochou kupoli, na žebra akůži tohoto spásného tvora. Tmavý kostkovaný vzor se skládá ze čtyř černých čtverců, které pokrývají jednotlivé dílce, aze čtyř bílých proužků kopírujících místa napnutí. Čtyři čtverce, čtyři čáry. Čtyřikrát černá, čtyřikrát bílá. Nádech, napočítat do čtyř. Výdech, napočítat do čtyř. Čtyřka. Magické číslo.


  Deštník mám vystrčený před tělem jako šavli– nebo spíš jako štít.


  Konečně vycházím ven.


  Výdech, dva, tři, čtyři.


  Nádech, dva, tři, čtyři.


  Nylon se na slunci leskne. Sestupuji zprvního schodu (přirozeně jsou celkem čtyři), lehounce deštník nadzvedávám ahledím pod jeho okrajem na doktorovy boty aholeně. Koutkem oka zachycuji hemživý svět– připadá mi, že je to voda, která každou chvíli zaplaví můj potápěčský zvon.


  „Nezapomeňte, že máte svou tajnou zbraň!“ volá na mě doktor Fielding.


  Houby tajnou zbraň, chce se mi zakřičet, vždyť je to jen pitomý deštník roztažený pod jasnou oblohou!


  Výdech, dva, tři, čtyři; nádech, dva, tři, čtyři– apak to zcela neočekávaně zabírá. Už jsem zdolala schody (výdech, dva, tři, čtyři) aurazila jsem pár metrů přes trávník (nádech, dva, tři, čtyři). Až do chvíle, kdy se ve mně nahromadí panika, jako přílivová vlna se mi přelije přes oči autopí ihlas doktora Fieldinga. Apak… na to raději nemyslet.


  


  SOBOTA 30. října
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  Bouřka. Jasan se ohýbá, vápencová dlažba se vlhce leskne. Vzpomínám si, jak jsem jednou upustila na terase sklenici; rozprskla se jako bublina, merlot se rozstříkl, zatopil spáry kamenné dlažby apomalu se mi plížil knohám jako tmavá krev.


  Když někdy mraky stojí nízko na obloze, představuji si samu sebe nahoře, vletadle nebo na obláčku, jak si prohlížím ostrov pod sebou: mosty, které paprskovitě vyrážejí od východního pobřeží, auta přitahovaná ostrovem jako roj much žárovkou.


  Je to už tak dávno, co jsem naposledy cítila déšť. Anebo vítr– skoro bych řekla laskání větru, kdyby to neznělo jako klišé zmilostného románu pořízeného vsupermarketu.


  Jenže je to pravda. Osněhu to ostatně platí taky, ale sníh na sobě už nikdy cítit nechci.


  V ranní zásilce zFresh-Direct jsem měla mezi zelenými jablky přimíchanou broskev. Přemýšlím, jak se to stalo.


  Toho večera, kdy jsme se poznali– konkrétně vjednom artkině, kde právě dávali 39 stupňů–, jsme se sEdem jeden druhému svěřili se svou minulostí. Prozradila jsem mu, že mě matka vychovala na starých thrillerech aklasických filmech noir; jako teenagerce mi byli milejší Gene Tierneyová aJimmy Stewart než vlastní spolužáci. „Nedokážu posoudit, jestli je to milé, nebo smutné,“ reagoval Ed, který až do toho večera nikdy neviděl černobílý film. Do dvou hodin měl na mně přilepená ústa.


  To tys je měla přilepená na mně, úplně ho slyším říkat.


  Než se nám narodila Olivia, chodili jsme do kina nejmíň jednou týdně– postupně jsme zhlédli všechny napínavé snímky mého dětství: Pojistku smrti, Plynové lampy, Sabotéra, Velké hodiny… Naše večery tehdy byly černobílé. Pro mě to byla příležitost znovu se setkat se starými přáteli; pro Eda šance získat nové.


  Dělali jsme si iseznamy. Usérie komedií sdetektivem Nickem jsme si například sestavili žebříček od nejpovedenější (úvodní snímek) po nejhorší (Píseň detektiva Nicka). Nebo nejlepší filmy veleúspěšného roku 1944. Joseph Cotten byl tehdy ve vrcholné formě.


  Takové seznamy si samozřejmě umím sestavit isama. Například nejlepší Hitchcockovy filmy, které nedělal Hitchcock. Tak schválně:


  Řezník, rané dílo Clauda Chabrola, které si, jak praví pověst, Hitchcock přál režírovat. Temná pasáž sHumphreym Bogartem aLauren Bacallovou– sanfranciská limonáda, kde se všechno odehrává vsametové mlze, azároveň předchůdce všech pozdějších filmů, vnichž jde některá postava dobrovolně pod nůž, aby si změnila podobu. Dále Niagara sMarilyn Monroe, Šaráda sAudrey Hepburnovou, Náhlý strach, kde vhlavní roli exceluje obočí Joan Crawfordové. Anakonec Čekej do tmy: zase Hepburnová, tentokrát jako slepá žena uvězněná ve sklepním bytě. Já bych vté špeluňce zešílela.


  A teď filmy, které by se daly označit za posthitchcockovské: Zmizení se závěrem nečekaným jako rána na solar, 48 hodin vPaříži coby Polanského óda na Mistra aVedlejší účinky, které začínají jako antifarmakologická agitka, ale pak vklouznou jako úhoř do úplně jiného žánru.


  Tak jo.


  A teď nejznámější „hlášky“, které nikdy nepadly. „Zahraj to znovu, Same,“ údajně pochází zCasablanky, jenže Bogie ani Bergmanová to nikdy neřekli. „On žije“– tohle měl prohlásit doktor Frankenstein, který však své monstrum chápal jako bezpohlavní bytost, takže ve skutečnosti pronesl poněkud krutě: „Ono to žije.“ Aokřídlená věta „Jak prosté, milý Watsone“ sice padne vprvním filmu sHolmesem véře zvukového filmu, ale vkánonu Conana Doylea ji nikde nenajdeme.


  Tak jo.


  Co dál?


  Otevírám notebook ajdu opět na Agoru. Zpráva od Mitzi zManchesteru, hlášení opokroku vléčbě zaslané uživatelem Dimples2016 zArizony. Nic, co by stálo za zmínku.


  V salonu v čísle 210 přejíždí chlapec Takedových smyčcem přes struny. Oněco východněji prchají čtyři Grayovi před deštěm, řítí se po schodišti ke dveřím avesele se smějí. Na protější straně parku si Alistair Russell nalévá do sklenice vodu zkohoutku.
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  Je pozdě odpoledne, aprávě když si dávám sklenici rulandského modrého, ozývá se domovní zvonek. Sklenice mi vypadává zruky.


  Nastává tříštivá exploze adlouhý vinný jazyk olizuje bílou břízu. „Do prdele!“ křičím. (Už jsem si toho všimla: když jsem sama, kleju častěji ahlasitěji. Ed by byl zděšený. Imě to děsí.)


  Beru do ruky hrst papírových ubrousků, jenže zvonek drnčí znovu. Kdo to sakra je? myslím si– anebo jsem to řekla nahlas? David před hodinou odjel do východního Harlemu do práce– sledovala jsem ho zEdovy knihovny– ajá žádnou zásilku nečekám. Skláním se, překrývám rozlité víno ubrousky akráčím ke dveřím.


  Displej interkomu zabírá vysokého kluka ve vypasované bundě, který drží vrukou malou bílou krabici. Je to mladý Russell.


  Mačkám tlačítko vestavěného mikrofonu. „Ano?“ Zní to jako něco mezi Ahoj aCo tu chceš?


  „Bydlím naproti přes park,“ říká kluk askoro utoho křičí. Jeho hlas zní ipřesto nezvykle mile. „Máma mě požádala, ať vám dám tohle.“ Dívám se, jak přistrkuje krabici kpanelu apak zvedá ruce nad hlavu apomalu se otáčí, protože si není jistý, kde je kamera.


  „Můžeš…,“ začínám. Mám ho požádat, ať tu věc nechá vhale? Moc sousedské by to asi nebylo, jenže já se dva dny nekoupala, anavíc by po něm mohl vyjet kocour.


  Mladý Russell pořád stojí na zápraží akrabici drží vysoko ve vzduchu.


  „… jít dál,“ dokončuji větu amačkám bzučák.


  Slyším, jak zámek cvaká, aobezřetně se přesouvám ke dveřím; podobně se kneznámým lidem přibližuje Punch– nebo spíš přibližoval, protože dnes už do domu žádní neznámí lidé nechodí.


  Na mléčném skle se rýsuje temný aštíhlý stín, který ve mně evokuje obraz mladého stromku. Beru za kliku.


  Kluk je opravdu vysoký, má dětskou tvářičku, modré oči avlasy světlé jako písek. Od jednoho obočí se mu po čele táhne tenká jizva. Je mu zhruba patnáct avypadá jako chlapec, se kterým jsem se kdysi znala alíbala– na letním táboře vMaine někdy před čtvrt stoletím. Líbí se mi.


  „Já jsem Ethan,“ představuje se.


  „Pojď dál,“ opakuji nabídku.


  Kluk vchází dovnitř. „Je tady tma.“


  Mačkám vypínač na zdi.


  Zatímco já si prohlížím jeho, on si prohlíží místnost: obrazy, kocoura rozvaleného na pohovce, hromádku promočených ubrousků mokvajících na podlaze vkuchyni. „Co se stalo?“


  „Stala se mi nehoda,“ odpovídám. „Já jsem Anna… Foxová,“ dodávám pro případ, že si potrpí na formality. Jinak bych klidně mohla být jeho (mladou) matkou.


  Podáváme si ruce aon mi pak odevzdává krabičku, světlou apevnou apřevázanou mašlí. „Pro vás,“ povídá plaše.


  „Polož ji tamhle. Dáš si něco kpití?“


  Kluk se přesouvá kpohovce. „Můžu poprosit otrochu vody?“


  „Jistě.“ Vracím se do kuchyně auklízím tu spoušť. „S ledem?“


  „Ne, díky.“ Nalévám vodu do sklenice apak ještě do druhé– lahve rulandského si protentokrát nevšímám.


  Krabice leží na konferenčním stolku vedle mého notebooku. Pořád jsem zalogovaná na Agoře; před malou chvílí jsem sDiscoMickeym na dálku odvracela jeho blížící se panický záchvat ana monitoru teď svítí jeho poděkování, psané velkým písmem. „Dobrá,“ říkám, sedám si vedle Ethana astavím před něj sklenici. Vypínám počítač anatahuji se po dárku. „Tak se podívejme, co to tady máme.“


  Tahám za mašli, nadzvedávám víko avytahuji zpapírové výstelky svíci– ozdobnou svíci skvěty alístky uvězněnými uvnitř jako hmyz vjantaru. Významně si ji zvedám kobličeji.


  „Levandule,“ podotýká Ethan.


  „Myslela jsem si to.“ Vdechuji vůni. „Lavendule…“ Zkus to znovu. „Levandule miluju.“


  Chlapec se zlehka usmívá: zvedá jeden koutek úst, jako by ho někdo tahal za šňůrku. Bude zněj fešák, uvědomuji si, už za pár let. Ata jizva– tu budou ženy milovat. Holky ji vlastně možná zbožňují už dneska. Anebo kluci.


  „Máma mě požádala, ať vám to předám. Je to už pár dní.“


  „To je velmi pozorné. Ale sousedé by přece měli dávat dárky vám.“


  „Jedna paní už unás byla,“ reaguje Ethan. „Řekla nám, že tak velký dům nepotřebujeme, když jsme malá rodina.“


  „To byla jistě paní Wassermanová.“


  „Ano.“


  „Nevšímejte si jí.“


  „Taky že ne.“


  Punch seskočil zpohovky na podlahu aenergicky se knám blíží. Ethan se předklání, opírá se rukou okobereček azvedá dlaň. Kocour se zastavuje, po chvíli šouravě vyráží naším směrem, očichává Ethanovy prsty anakonec je iolizuje. Ethan se hihňá.


  „Miluju kočičí jazýčky,“ říká, jako by se přiznával.


  „Já taky.“ Upíjím trochu vody. „Mají zvláštní texturu– zajímavě zdrsnělý povrch,“ dodávám pro případ, že by Ethan neznal slovo textura. Dochází mi, že si nejsem jistá, jak rozmlouvat steenagery; mým nejstarším pacientům bylo dvanáct. „Mám tu svíčku zapálit?“


  Ethan krčí rameny anasazuje úsměv. „No jasně.“


  Nacházím vzásuvce vínově červenou krabičku sirek, přes jejíž nálepku se táhnou slova ČERVENÝ KOCOUR. Připomínám si, jak jsem jednou vrestauraci stímto názvem večeřela sEdem. Jsou to víc než dva roky. Možná tři. Myslím, že jsme si dali kuřecí tažín, avzpomínám si, že Ed chválil víno. Já tehdy ještě tolik nepila.


  Škrtám sirkou azapaluji knot. „Podívejme,“ poznamenávám, když jazýček plamene postupně nabírá na síle, roste azačíná zářit. „To je nádhera.“


  Následuje příjemné ticho. Punch se otírá Ethanovi onohy apak mu skáče do klína. Ethan se směje; vlastně je to jen takové veselé vyštěknutí.


  „Myslím, že se mu líbíš.“


  „To asi jo,“ souhlasí Ethan, vsouvá prst kocourovi za ucho ajemně ho drbe.


  „Většinou lidi moc vlásce nemá. Je trochu neruda.“


  Ozývá se tlumené vrnění, jako když někde běží elektromotor. Punch doopravdy přede.


  Ethan se šklebí. „On nechodí ven?“


  „V kuchyňských dveřích má průchod.“ Ukazuji tím směrem. „Ale většinou se drží doma.“


  „Hodnej,“ brumlá Ethan aPunch mu noří čumák do podpažní jamky.


  „Jak se vám vnovém domě líbí?“ ptám se.


  Teenager chvíli neříká nic ajen hladí hřbety prstů kocoura po hlavě. „Stejská se mi po starým domě,“ přiznává nakonec.


  „To si umím představit. Kde jste předtím bydleli?“ Odpověď už samozřejmě znám.


  „V Bostonu.“


  „A co vás přivedlo do New Yorku?“ Ina tuto otázku je mi odpověď předem známa.


  „Táta získal novou práci.“ Technicky vzato ho přeložili, ale přece se kvůli tomu nebudu hádat. „A já tady mám větší pokoj,“ dodává Ethan, jako by ho to napadlo až teď.


  „Lidé, kteří tam bydleli před vámi, provedli rozsáhlou rekonstrukci.“


  „Máma říká, že ten barák kompletně přestavěli.“


  „Přesně tak. Kompletně ho přestavěli. Anahoře spojili pár pokojů.“


  „Vy jste vnašem domě byla?“ podivuje se Ethan.


  „Párkrát. Moc dobře jsem je neznala– myslím Lordovy. Ale každoročně pořádali slavnostní večírek, takže jsem se tam ocitla.“ Ve skutečnosti už je to skoro rok, co jsem ten dům navštívila naposledy. Ed tam byl tehdy se mnou. Odva týdny později odešel.


  Začínám se uklidňovat. Chvíli si myslím, že je to Ethanovou přítomností– je to způsobný chlapec amluví se sním příjemně; dokonce ikocour jeho společnost snáší velmi dobře–, jenže pak si uvědomuji, že se navracím do analytického módu, ktenisové výměně tvořené otázkami aodpověďmi. Zvědavost asoucit, moje pracovní nástroje.


  Náhle se na okamžik znovu ocitám tam: ve své ordinaci na Východní osmaosmdesáté, vmalé tiché místnosti stlumeným světlem, se dvěma hlubokými křesílky postavenými naproti sobě aoddělenými rybníčkem vpodobě modrého koberce. Radiátor syčí.


  Dveře se váhavě otevírají aza nimi se objevuje čekárna– místnost vybavená gaučem adřevěným stolkem snepravidelnými stohy dětských časopisů Highlights aRanger Rick. Plastový koš přetéká kostičkami lega av rohu vrní šumový generátor.


  A Wesleyho dveře. Wesley, můj obchodní partner, můj školitel při doktorandském studiu, muž, který mě zlanařil na soukromou praxi. Wesley Brill– přezdívali jsme mu Wesley Briliant, chlap srozčepýřenými vlasy, každou ponožkou jinou, bleskovým úsudkem ahromovým hlasem.


  Vidím ho vjeho kanceláři, jak sedí schoulený vkřesílku Eames, nohy má namířené doprostřed místnosti av klíně opřenou knihu. Okno je otevřené adovnitř proudí zimní vzduch. Zjevně tady kouří. Zvedá hlavu. „Ahoj Foxová,“ říká.


  „Mám teď větší pokoj než předtím,“ opakuje Ethan.


  Znovu se uvelebuji apřehazuji si nohu přes nohu. Tahle pozice mi přijde skoro absurdní. Přemýšlím, kdy jsem to udělala naposledy. „Kam chodíš do školy?“


  „Nikam,“ odpovídá chlapec. „Máma mě učí doma.“ Než stačím zareagovat, ukazuje na fotku na postranním stolku. „To je vaše rodina?“


  „Ano. Manžel adcera. On se jmenuje Ed aona Olivia.“


  „Jsou doma?“


  „Ne, nebydlí tady. Už spolu nežijeme.“


  „Aha.“ Hladí Punche po hřbetě. „Kolik jí je?“


  „Osm. Akolik je tobě?“


  „Šestnáct. Vúnoru sedmnáct.“


  Nějak takhle by to řekla iOlivia. Chlapec každopádně vypadá na míň.


  „Moje dcera je taky narozená vúnoru. Na svatého Valentýna.“


  „Já jsem osmadvacátýho.“


  „Takže nechybělo mnoho anarodil ses na přestupný den,“ nadhazuji.


  Ethan přitakává. „Co děláte?“


  „Jsem psycholožka. Pracuji sdětmi.“


  Chlapec vraští nos. „K čemu děcka potřebujou psychologa?“


  „Z řady různých důvodů. Některé mají problémy ve škole, jiné to nezvládají doma. Aněkteré těžko snášejí změnu místa bydliště.“


  Ethan neříká nic.


  „Ale ty máš domácí výuku, takže si musíš shánět kamarády jinde než ve škole.“


  Povzdechnutí. „Táta mi našel plavecký kroužek, kam bych měl chodit.“


  „Jak dlouho už plaveš?“


  „Od pěti let.“


  „Tak to musíš být dobrý.“


  „Ujde to. Táta tvrdí, že jsem dobrej.“


  Pokyvuji hlavou.


  „Vlastně jsem vtom hodně dobrej,“ přiznává Ethan skromně. „Učím plavat ostatní.“


  „Ty jsi plavecký instruktor?“


  „Učím lidi spostižením. Ale nemyslím fyzický postižení,“ dodává.


  „Myslíš vývojové vady.“


  „Jo. VBostonu jsem se tomu hodně věnoval. Atady to chci dělat taky.“


  „Jak ses ktomu dostal?“


  „Kámošova ségra má Downův syndrom. Před pár lety viděla olympiádu achtěla se taky naučit plavat. Tak jsem ji to naučil apak jsem si vzal ipár dalších dětí zjejí školy. Až jsem nakonec do týhle…,“ chlapec chvíli hledá vhodné slovo, „sféry zapadl úplně.“


  „To je krásné.“


  „Na nějaký mejdany atak já moc nejsem.“


  „Není to tvoje sféra.“


  „Ne.“ Nasazuje úsměv. „To teda není.“


  Otáčí hlavou adívá se na kuchyni. „Ze svýho pokoje vidím na váš dům,“ pokračuje. „Je to tamhleto okno nahoře.“


  I já se otáčím. Jestli ten kluk vidí můj dům, znamená to, že má výhled na východní stranu adívá se mi do ložnice. Ta představa mě na malou chvilku tíží– přece jen je to teenager. Podruhé si kladu otázku, jestli není gay.


  Vtom vidím, že se mu lesknou oči.


  „Ehm…“ Dívám se doprava, kde by měly ležet papírové kapesníky, protože tam vždycky bývaly. Jenže teď je tam jen zarámovaný obrázek, ze kterého se na mě kření malá pizizubka Olivia.


  „Pardon,“ říká Ethan.


  „Ne, neomlouvej se,“ utěšuji ho. „Co se stalo?“


  „Nic.“ Protírá si oči.


  Chvíli čekám. Je to dítě, připomínám si– vysoké as hlubokým hlasem, ale pořád ještě dítě.


  „Stejská se mi po kámoších,“ vysvětluje.


  „To je mi jasné. Samozřejmě.“


  „Tady nikoho neznám.“ Po tváři mu stéká slza aon si ji otírá bříškem prstu.


  „Stěhování je těžké. Když jsem se sem přestěhovala já, taky mi chvíli trvalo, než jsem se seznámila slidmi.“


  Ethan hlasitě popotahuje. „A kdy jste se přestěhovala?“


  „Před osmi lety. Nebo vlastně už před devíti. ZConnecticutu.“


  Chlapec znovu popotahuje aotírá si prstem nos. „To není taková dálka jako Boston.“


  „Ne. Ale ať se stěhuješ odkudkoliv, vždycky je to těžké.“ Ráda bych ho objala. Ale neudělám to. MÍSTNÍ SAMOTÁŘKA SE MUCHLUJE SCHLAPCEM ZE SOUSEDSTVÍ.


  Chvíli sedíme mlčky.


  „Můžu vás ještě poprosit ovodu?“ ptá se Ethan.


  „Přinesu ti ji.“


  „Ne, to je dobrý.“ Začíná vstávat; Punch mu sklouzává po noze astáčí se do klubíčka pod konferenčním stolkem.


  Ethan kráčí ke kuchyňskému dřezu. Zatímco zkohoutku syčivě teče voda, já rovněž vstávám, mířím ktelevizoru aotevírám zásuvku pod ním.


  „Máš rád filmy?“ volám na chlapce. Žádná odpověď. Otáčím se avidím, že Ethan stojí vkuchyňských dveřích aupřeně hledí do parku. Vedle něj se vkoši na tříděný odpad leskne hromada lahví.


  Po chvilce se ke mně obrací. „Cože?“


  „Ptám se, jestli máš rád filmy,“ opakuji aEthan přitakává. „Tak se pojď podívat. Mám velkou sbírku DVD. Opravdu velkou. Manžel tvrdí, že až příliš.“


  „Myslel jsem, že jste od sebe,“ mumlá Ethan arázuje přes místnost ke mně.


  „Pořád je to můj manžel.“ Prohlížím si prstýnek na levé ruce akroutím jím. „Ale jinak máš pravdu.“ Ukazuji na otevřenou zásuvku. „Jestli si chceš něco půjčit, tak beze všeho můžeš. Máte doma DVD přehrávač?“


  „Táta má unotebooku externí mechaniku.“


  „To by šlo.“


  „Třeba bych si ji mohl od něj půjčit.“


  „Doufejme.“ Začínám větřit, co je ten Alistair Russell zač.


  „Co je to za filmy?“ ptá se Ethan.


  „Většinou staré snímky.“


  „To jako černobílý?“


  „Většinou ano.“


  „Já ještě černobílej film neviděl.“


  Otevírám oči dokořán. „Tak to ohodně přicházíš. Všechny nejlepší filmy jsou černobílé.“


  Ethan se tváří pochybovačně, ale přesto nakukuje do zásuvky. Mám tam skoro dvě stě disků vpevných obalech: valnou část produkce Criterion aKino, box sHitchcockovou kompletní filmografií pro Universal, vybrané kolekce filmů noir, Hvězdné války (i já jsem jenom člověk). Prohlížím si hřbety: Noc aměsto. Ve víru. Sbohem buď, lásko má. „Třeba tady,“ říkám, vytahuji zřady jeden obal apodávám ho Ethanovi.


  „Noc musí padnout,“ čte.


  „Pro začátek je to dobrá volba. Napínavé, ale ne děsivé.“


  „Díky.“ Ethan si odkašlává– apak kašle naplno. „Pardon,“ omlouvá se aupíjí trochu vody. „Mám alergii na kočky.“


  Třeštím na něj oči. „Proč jsi mi to neřekl?“ Zpražím kocoura pohledem.


  „Je tak strašně kamarádskej. Nechtěl jsem, aby se urazil.“


  „To je absurdní,“ říkám mu. „Myslím vdobrém.“


  Ethan nasazuje úsměv. „Radši už půjdu,“ prohlásí. Vrací se ke konferenčnímu stolku, staví na něj sklenici asklání se, aby oslovil Punche přes sklo. „Ale kvůli tobě to není, kamaráde. Ty jseš moc hodnej.“ Zvedá se apřejíždí si rukama přes stehna.


  „Nechceš lepicí váleček? Na kočičí chlupy?“ ptám se, přestože ani nevím jistě, jestli nějaký mám.


  „To je vpohodě.“ Rozhlíží se. „Mohl bych si odskočit?“


  Ukazuji na červenou místnost. „Beze všeho.“


  Zatímco je tam, dívám se na sebe vzrcadle nad příborníkem. Dneska večer se určitě osprchuji. Nebo nejpozději zítra.


  Vracím se ke gauči aotevírám notebook. Dík za pomoc, napsal mi DiscoMickey. Jsi moje hrdinka.


  Datluji rychlou odpověď, ale to už se ozývá spláchnutí toalety. Zanedlouho zní vychází Ethan aznovu si otírá ruce do kalhot. „Hotovo,“ informuje mě. Srukama vkapsách se přesouvá ke dveřím ašoupe nohama jako školák.


  Vyrážím za ním. „Mockrát díky, že ses zastavil.“


  „Tak se třeba zas někdy potkáme,“ nadhazuje Ethan aotevírá dveře.


  To teda nepotkáme, myslím si. „Určitě ano,“ říkám.
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  Po Ethanově odchodu se znovu dívám na Lauru. Tohle by na mě zabrat nemělo: Clifton Webb se pase očima po krajině, Vincent Price teprve piluje jižanský přízvuk, vodítka jsou smotaná jedno přes druhé. Jenže ono to zabírá– ak tomu ta hudba. „Poslali mi scénář, ne partituru,“ posteskla si později Hedy Lamarrová, která odmítla titulní roli.


  Svíci nechávám hořet apozoruji mihotání plamínku.


  A pak otevírám telefon apři pobrukování ústřední melodie zLaury začínám na internetu vyhledávat své pacienty. Své bývalé pacienty. Před deseti měsíci jsem ovšechny přišla: odevítiletou Mary, která těžce nesla rozvod rodičů, oosmiletého Justina, jehož dvojče zemřelo na melanom, oAnne Marie, která se ještě ve dvanácti bála tmy. Ztratila jsem Rasheeda (jedenáct let, transsexuál) iEmily (devět let, oběť šikany), ztratila jsem desetiletou holčičku, která trpěla nesnesitelnými depresemi, přestože se paradoxně jmenovala Joy. Ztratila jsem jejich slzy, jejich problémy, hněv iúlevu. Celkem jsem ztratila devatenáct dětí. Vlastně dvacet, když započítáme idceru.


  Samozřejmě vím, kde teď Olivia je. Uostatních průběžně sleduji, jak se jim daří. Nedělám to příliš často– psycholog není od toho, aby zkoumal život svých pacientů včetně těch minulých–, ale když mě zhruba jednou za měsíc přepadne neuhasitelná touha, usednu kwebu. Kdispozici mám několik vyhledávacích nástrojů: krycí účet na Facebooku, nečinný profil na LinkedIn. Stak malými dětmi si ovšem poradí jedině Google.


  Nejprve si přečtu oAvině soutěži vhláskování ao Jacobově zvolení do středoškolské studentské rady, pak prolétnu fotoalba Graceiny matky na Instagramu anakonec pročtu Benův účet na Twitteru (opravdu by si měl zapnout některé funkce ochrany soukromí). Setřu si ztváří slzy, obrátím do sebe tři sklenice červeného apo nějaké době se opět ocitám vložnici, kde listuji fotkami vtelefonu. Úplně na závěr znovu rozmlouvám sEdem.


  „Hádej, kdo to je,“ říkám tak jako vždycky.


  „Jsi pěkně líznutá, šťabajzno,“ poznamenává Ed.


  „Měla jsem dlouhý den.“ Hledím na prázdnou sklenici acítím lehké výčitky svědomí. „Co dělá Olivia?“


  „Chystá se na zítřek.“


  „Jo aha. Za co jde?“


  „Za ducha,“ odpovídá Ed.


  „Tak to máš štěstí.“


  „Jak to myslíš?“


  Směji se. „Protože loni šla za hasičský vůz.“


  „Vlastně ano. Trvalo nám hezkých pár dní, než jsme ho vyrobili.“


  „Mně to trvalo hezkých pár dní.“


  Slyším, jak se uchechtává.


  Na protější straně parku ao tři podlaží výš svítí vhlubinách tmavého pokoje za oknem počítačový monitor. Pak se náhle místnost prosvětluje ajá vidím pracovní stůl, stolní lampu anakonec iEthana, jenž si právě sundává svetr. Teď už je to oficiální: naše ložnice jsou situované naproti sobě.


  Ethan se otáčí ase sklopeným zrakem si svléká itričko. Dívám se raději jinam.
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  Do okna ložnice proniká slabé ranní světlo. Obracím se vposteli avrážím kyčlí do notebooku. Včera jsem pozdě do noci hrála šachy, mizerně. Moji jezdci klopýtali, věže podléhaly nájezdům.


  Ploužím se do sprchy, vycházím ven, suším si vlasy ručníkem, do podpaží nanáším deodorant. Rozdat si to se životem, říká tomu Sally. Šťastný Halloween.


  Dneska večer samozřejmě nebudu nikomu otevírat. David vyrazí vsedm– myslím, že říkal do centra. Určitě si to tam užije.


  Už dřív mi navrhl, ať necháme na schodišti misku sbonbony. „Do minuty je někdo sebere is miskou,“ odpověděla jsem.


  David se zatvářil dotčeně. „No já nevím, dětský psycholog jsem nikdy nebyl.“


  „Na tohle nepotřebujete být dětský psycholog. Úplně stačí, že jste byl dítě.“


  Zkrátka adobře, pozhasínám světla abudu předstírat, že nikdo není doma.


  Otevírám svoji filmovou stránku. Andrew je on-line; poslal mi odkaz na esej Pauline Kaelové ofilmu Vertigo– prý je „hloupý“ a„povrchní“– apod něj připojil vlastní žebříček: Nejlepší noir, ukterého držet partnera za ruku. (U něj to vyhrává Třetí muž. „Už jen za poslední scénu.“)


  Čtu si článek Kaelové aposílám mu odpověď. Po pěti minutách se odhlašuje.


  Nedokážu si vzpomenout, kdy někdo naposledy držel za ruku mě.
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  Plesk.


  Přišlo to od vstupních dveří. Tentokrát jsem schoulená na gauči adívám se na Rvačku mezi muži– na rozvláčnou scénu zvloupání, půl hodiny bez jediné slabiky dialogu abez jediného tónu hudby, jen syrový zvuk asvist krve vuších. Yves mi navrhl, ať se víc zaměřím na francouzskou kinematografii. Zřejmě tím ovšem nemyslel, že budu koukat na poloněmý film. Quel dommage.


  Tupé plesk se ozývá udveří podruhé.


  Shazuji ze sebe přikrývku, vstávám, nacházím dálkový ovladač apozastavuji přehrávání.


  Venku se snáší soumrak. Mířím ke dveřím pokoje aotevírám je.


  Plesk.


  Vstupuji do haly– tuto část domu nemám ráda anedůvěřuji jí. Pokládám ji za jakousi chladnou nárazníkovou zónu mezi svým hájemstvím aokolním světem. Právě teď panuje vhale přítmí atmavé zdi jsou jako dvě obrovské pracky, které mě mezi sebou chtějí rozmačkat.


  Po okrajích dveří se táhnou proužky zmléčného skla. Přistupuji kjednomu adívám se na druhou stranu.


  Ozývá se plesknutí asklo se chvěje. Na dveře dopadla miniaturní raketa vpodobě vajíčka. Samozřejmě se rozbilo ajeho vnitřek teď mazlavě stéká po skle. Slyším se lapat po dechu. Za žloutkovou clonou vidím na ulici tři děti. Jejich obličeje jsou živé, úsměvy přidrzlé. Jedno znich už natahuje ruku svajíčkem.


  Vrávorám tak, že se musím opřít rukou ozeď.


  Toto je můj domov. Atohle moje dveře.


  Svírá se mi hrdlo. Do očí se mi hrnou slzy. Cítím se překvapeně apak zahanbeně.


  Plesk.


  Nakonec zbývá jen vztek.


  Nemůžu rozrazit dveře, atím je jednoduše přimět, aby se rozprchli. Nemůžu se vyřítit ven apostavit se jim. Zostra klepu na okenní tabulku…


  Plesk.


  Bouchám dlaní do dveří.


  Buším do nich pěstí.


  Vrčím, vřískám, můj hlas poskakuje mezi zdmi, hala se mění vrezonanční komoru.


  Jsem bezmocná.


  Ale nejste, slyším doktora Fieldinga.


  Nádech, dva, tři, čtyři.


  Ne, nejsem bezmocná.


  Nejsem. Jako studentka jsem dřela skoro deset let. Pak jsem se patnáct měsíců připravovala ve školách vproblémových lokalitách. Asedm let jsem měla vlastní praxi. Jsem tvrdá! ubezpečila jsem Sally.


  Prohrabuji si vlasy avracím se do obýváku. Popadám dech abodám jedním prstem do tlačítka interkomu.


  „Zmizte od mého domu,“ syčím. Tohle ti tři venku určitě uslyší.


  Plesk.


  Můj prst se na tlačítku chvěje. „Zmizte od mého domu!“


  Plesk.


  Klopýtám přes místnost, na schodech zakopávám, ženu se do pracovny amířím koknu. Tamhle jsou, sešikovaní jako nájezdníci, kteří se rozhodli obléhat můj dům. Jejich stíny se ve skomírajícím světle zdají nekonečné. Tluču na sklo.


  Jeden znich na mě ukazuje asměje se. Natahuje ruku jako baseballový nadhazovač. Avypouští další vejce.


  Tluču na sklo silněji, tak silně, že bych mohla uvolnit okenní tabulku. Tohle jsou moje dveře. Tohle je můj dům.


  Dělají se mi mžitky před očima.


  A najednou uháním po schodech dolů, najednou jsem zpátky vpotemnělé hale, stojím bosýma nohama na dlažbě adržím ruku na klice. Vztek mi svírá hrdlo, zorné pole přede mnou plave. Lapám po dechu, pak ještě jednou.


  Nádech, dva, tři…


  Rozrážím venkovní dveře. Okamžitě mě zasahuje denní světlo ačerstvý vzduch.


  Na okamžik je ticho, vleklé jako vtom filmu, pomalé jako západ slunce. Domy naproti. Tři děti mezi nimi. Ulice kolem nich. Všechno nehybné aklidné, jako když se zastaví hodiny.


  Přísahala bych, že slyším ránu, jako by spadl strom.


  A pak…


  … apak to všechno vyhřezne proti mně; vyboulí se to, vzedme se to, vytryskne to, vymrští se to jako rána zpraku azasáhne mě to stakovou prudkostí do žaludku, že se okamžitě skládám. Ústa mám otevřená dokořán jako okno. Bičuje mi do nich vítr. Proměnila jsem se vprázdný dům se shnilými trámy, mezi nimiž skučivě profukuje orkán. Moje střecha se sténavě bortí…


  … ato sténám já, sklouzávám, propadám se, jedna ruka škrábavě sjíždí po cihlové zdi, druhou vystřeluji do prostoru. Oči se mi obracejí vsloup: vidím křiklavou červeň listí apak už jen tmu; po chvíli se mi znovu zjevuje zorné pole av něm žena včerném, načež vše opět bledne abělá, až zůstávají jen dvě alabastrová kola, která se postupně rozšiřují, prohlubují ahoustnou. Snažím se vykřiknout, ale rty mám drsné jako brusné kotouče. Cítím vústech beton. Cítím krev. Končetiny jako bych měla přišpendlené kzemi. Země rozsekává moje tělo amoje tělo rozsekává vzduch.


  Odněkud ztemného zákoutí mého mozku se dere vzpomínka, že něco takového se už jednou stalo, přesně na těchto schodech. Vzpomínám si na přílivovou vlnu tlumených hlasů, na všehochuť zdánlivě nesourodých, ale jednoznačných slov: spadla, sousedka, někdo, trhlá. Tentokrát ovšem neslyším nic.


  Ruku mám přehozenou kolem něčího krku. Ve tváři mě škrábou vlasy hrubší, než mám já. Ozývá se slabé šoupání nohama, nejdřív na zemi, pak na podlaze, auž jsem uvnitř, vchládku haly, vteple obývacího pokoje.
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  „Sebrali jste mi sklenici!“


  Zorné pole se mi plní jako rámeček polaroidu. Dívám se do stropu, odkud na mě kouká jediná objímka žárovky. Vševidoucí oko.


  „Něco vám přinesu. Vteřinku…“


  Nechávám hlavu spadnout na stranu. Po uchu mě hladí samet. Pohovka vobýváku– můj umdlévající gauč. Ha.


  „Ještě vteřinku, vteřinku…“


  Nad kuchyňským dřezem stojí žena. Husté tmavé vlasy jí volně splývají na záda.


  Zvedám ruce kobličeji, překrývám si dlaněmi nos aústa aprovádím soustředěný nádech avýdech. Uklidnit se. Hlavně se uklidnit. Bolí mě ret.


  „Zrovna jsem šla vedle, když jsem si všimla těch malých spratků, jak házejí vajíčka,“ vysvětluje žena. „Povídám jim: ‚Co to tady provádíte, smradi?‘ Jenže vy jste se zrovna vtu chvíli tak nějak… vypotácela ze dveří asvalila jste se jako pytel…“ Nedokončuje větu. Přemýšlím, jestli chtěla dodat slovo hoven.


  Žena se otáčí čelem ke mně av každé ruce drží sklenici: vjedné je nalitá voda, druhá obsahuje hustou zlatou tekutinu. Doufám, že brandy zmého baru.


  „Netuším, jestli brandy na tohle zabírá,“ říká žena. „Každopádně si připadám jako vPanství Downton. Jsem vaše Florence Nightingaleová!“


  „Vy jste ta žena odnaproti,“ mumlám. Slova se mi odlepují od jazyka jako opilci zbarových stoliček. Jsem tvrdá. Ubohé.


  „Co prosím?“


  A já dodávám, přestože se tomu zároveň bráním: „Vy jste Jane Russellová.“


  Žena ztuhne, užasle se na mě dívá apak se začíná smát. Zuby se jí vtlumeném světle lesknou. „Jak to víte?“


  „Říkala jste, že jste šla vedle?“ Snažím se zřetelně artikulovat. Strč prst skrz krk, napadá mě. Popocatépetl. „Byl umě váš syn.“


  Prohlížím si ženu zpoza přivřených očních víček. Je přesně tou, co by Ed uznale označil za zralou ženu: plné boky arty, kyprá ňadra, hebká kůže, veselý obličej, oči modré jako plamen plynového hořáku. Má na sobě tmavé džíny atričko shlubokým výstřihem, který dává vyniknout stříbrnému medailonku na prsou. Pětatřicet až čtyřicet let, odhaduji. Syna musela mít ještě jako dítě.


  A stejně jako on se mi iona na první pohled líbí.


  Přesouvá se ke gauči azlehka mě bouchá do kolena.


  „Narovnejte se. Chci zjistit, jestli nemáte otřes mozku.“ Poslouchám ji na slovo apřecházím do předepsané polohy. Ona zatím staví sklenice na stůl ausedá naproti mně– přesně na místo, kde včera seděl její syn. Otáčí se ktelevizoru avraští obočí.


  „Na co se to díváte? Na černobílý film?“ Tváří se nechápavě.


  Natahuji se po ovladači amačkám tlačítko vrohu. Televizor zhasíná.


  „Máte tady tmu,“ všímá si Jane.


  „Mohla byste rozsvítit?“ požádám. „Cítím se trochu…“ Nedokážu dokončit větu.


  „Jistě.“ Sousedka se natahuje přes okraj gauče arozsvěcuje stojací lampu. Pokoj zaplavuje světlo.


  Zakláním hlavu adívám se na zkosené ozdobné lišty na stropě. Nádech, dva, tři, čtyři. Potřebovaly by trochu vyspravit. Zkusím se zeptat Davida. Výdech, dva, tři, čtyři.


  „Takže,“ pokračuje Jane, pokládá si lokty na kolena azkoumavě si mě prohlíží. „Co se tam venku stalo?“


  Zavírám oči. „Panický záchvat.“


  „Ach, drahá– jak se vlastně jmenujete?“


  „Anna. Foxová.“


  „Anno. Vždyť to byly jen hloupé děti.“


  „Ne, oto nejde. Jde oto, že nemůžu vycházet ven.“ Klopím oči anatahuji se po brandy.


  „Ale přece jste ven šla… Opatrně stím,“ nabádá mě, když vidí, jak do sebe obracím panáka.


  „Neměla jsem to dělat. Vycházet ven.“


  „Proč ne? Jste snad upír?“


  Mám pocit, že si zcela vážně prohlíží moji ruku– mám ji bílou jako křída. „Jsem agorafobička?“ odpovídám.


  Jane špulí rty. „To je otázka?“


  „Ne. Jen jsem si nebyla jistá, jestli víte, co to slovo znamená.“


  „Samozřejmě že to vím. Nesnášíte otevřené prostory.“


  Znovu zavírám oči akývu hlavou.


  „Jenže já si myslela, že když má někdo agorafobii, tak jenom nemůže jezdit do přírody. Tábořit atak.“


  „Já nemůžu vůbec nikam.“


  Jane nabírá vzduch skrz zuby. „Jak dlouho už to trvá?“


  Dopíjím posledních pár kapek brandy. „Deset měsíců.“


  Jane už dál nevyzvídá. Zhluboka oddechuji apotom se rozkašlávám.


  „Nepotřebujete inhalátor nebo tak něco?“


  Vrtím hlavou. „Tím by se to jen zhoršilo. Zvedá mi to tep.“


  Sousedka se zamýšlí. „A co papírový pytlík?“


  Odkládám sklenici anatahuji se pro vodu. „Ne. Někdy to sice pomáhá, ale teď ne. Každopádně díky, že jste mě dovedla dovnitř. Je mi to strašně trapné.“


  „Ale to přece…“


  „Ne, vážně. Strašně trapné. Rozhodně ztoho nehodlám dělat tradici.“


  Jane znovu špulí rty. Napadá mě, že má velmi atraktivní ústa. Zřejmě kuřačka, ačkoliv hezky voní bambuckým máslem. „Takže se vám to už stalo? Vyjdete ven a…?“


  Šklebím se. „Letos na jaře. Kurýr zásilkové služby mi nechal nákup na schodech ajá si myslela, že si ho můžu jen tak… sebrat.“


  „Jenže jste nemohla.“


  „Nemohla. Naštěstí tehdy procházela kolem spousta lidí. Ikdyž jim chvilku trvalo, než dospěli kzávěru, že nejsem blázen nebo bezdomovec.“


  Jane se rozhlíží po pokoji. „Do bezdomovce máte hodně daleko. Tenhle dům je… páni.“ Hltá očima místnost apak vytahuje zkapsy telefon adívá se na displej. „Musím se vrátit domů,“ prohlašuje avstává.


  Snažím se zvednout sní, jenže nohy nespolupracují. „Váš syn je moc milý chlapec,“ sděluji jí. „Nechal mi tady tohle. Děkuju vám.“


  Jane si prohlíží svíci na stole adotýká se řetízku na krku. „Je to hodný kluk. Vždycky byl.“


  „A taky moc pohledný.“


  „To taky vždycky byl!“ Vsouvá nehet do medailonku na krku, otevírá ho anaklání se ke mně. Medailonek se pohupuje ve vzduchu. Dochází mi, že si ho mám převzít. Je to zvláštně intimní gesto– cizí žena se nade mnou sklání avybízí mně kprohlídce své osobní cennosti. Anebo jsem možná jen odvykla kontaktu slidmi.


  V medailonku se skrývá malá fotografie, lesklá aživá. Je na ní zhruba čtyřletý chlapec srozcuchanými plavými vlasy azuby jako plaňkový plot po hurikánu. Jedno obočí mu protíná jizva. Zcela nepochybně je to Ethan.


  „Kolik mu tady je?“


  „Pět. Ale vypadá mladší, nemyslíte?“


  „Hádala bych mu čtyři.“


  „Přesně tak.“


  „A kdy se takhle vytáhl?“ ptám se apouštím medailonek.


  Jane ho jemně zavírá. „Někdy mezi tehdy ateď!“ Směje se apak zničehonic dodává: „Opravdu už můžu odejít? Neomdlíte tady?“


  „Neomdlím.“


  „Chcete ještě brandy?“ nabízí mi asklání se ke konferenčnímu stolku. Leží na něm mně neznámé fotoalbum; nejspíš si ho přinesla ssebou. Zvedá ho ze stolku aukazuje na prázdnou sklenici.


  „Už zůstanu uvody,“ lžu.


  „Dobrá.“ Jane se zastavuje spohledem upřeným na okno. „Dobrá,“ opakuje. „Před chvílí sem přišel po chodníčku nějaký moc krásný chlap.“ Dívá se na mě. „To je váš manžel?“


  „Ne. To je David. Můj nájemník. Bydlí dole.“


  „On je váš nájemník?“ zajíká se Jane nadšením. „Kéž by tak bydlel umě!“


  Zvonek dnes večer ani jednou nezazvonil. Možná koledníky odrazuje tma voknech. Možná zaschlý žloutek.


  Do postele jdu brzy.


  Zhruba vpolovině doktorandského studia jsem se setkala se sedmiletým chlapcem trpícím takzvaným Cotardovým syndromem– psychickou poruchou, kdy si pacient myslí, že je mrtvý. Jde ovzácné onemocnění av dětském věku je ještě podstatně vzácnější; doporučenou léčbou bývá antipsychotický režim nebo vtěžkých případech elektrokonvulzivní terapie, lidově elektrošoky. Mně se však podařilo chlapci jeho utkvělou představu vymluvit. Byl to můj první velký úspěch, díky němuž jsem na sebe upoutala Wesleyho pozornost.


  Tomu malému chlapci by dnes mohlo být kolem čtrnácti nebo patnácti let– skoro tolik jako Ethanovi, ale ani ne zpoloviny tolik jako mně. Dnes vnoci na něj myslím, když civím do stropu asama si připadám mrtvá. Jsem mrtvá, ale stále jsem neopustila tento svět– jen sleduji, jak se život řítí kupředu, anení vmých silách do něj jakkoliv zasáhnout.
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  Když dnes ráno scházím ze schodů ašourám se do kuchyně, nacházím pode dveřmi do suterénu vsunutý vzkaz: ta vajíčka.


  Zmateně si ho prohlížím. Že by po mně chtěl David snídani? Pak ovšem obracím lístek anad přehybem vidím slova Uklidil jsem. Díky, Davide.


  Náhle mi vajíčka připadají jako dobrý nápad, atak rozklepávám tři na pánev adělám si volská oka. Opár minut později už sedím ustolu, láduji do sebe zbytek žloutku aloguji se na Agoru.


  Po ránu tady bývá rušno– agorafobici často pociťují akutní úzkost krátce po probuzení. Aani dnešek není výjimkou; je tady pěkně narváno. Celkem dvě hodiny nabízím lidem útěchu apodporu: dávám jim tip na rozličné léky (v poslední době upřednostňuji imipramin, ačkoliv ani xanax nikdy nevyjde zmódy), snažím se tlumit spor ohledně (nesporných) přínosů averzivní terapie, na žádost Dimples2016 si přehrávám videoklip, na němž kočka hraje na bubny.


  Právě když se chystám odhlásit apřepnout na šachové herní fórum, abych pomstila svou sobotní porážku, vyskakuje mi na monitoru chatovací okno.


  
    DiscoMickey: Ještě jednou díky za pomoc, doktorko.
  


  Panický záchvat. Skoro hodinu jsem zběsile bušila do klávesnice, jelikož DiscoMickey „začal třeštit“, jak to sám popsal.


  
    doktorkaordinuje: Rádo se stalo. Už je to lepší?
  


  
    DiscoMickey: Mnohem lepší.
  


  
    DiscoMickey: Ale ozývám se proto, že jsem si psal sjednou ženou, která je tady nová aptala se, jestli je tu nějaký profesionál. Přeposlal jsem jí tvoje FAQ.
  


  Manuál otázek aodpovědí. Dívám se na hodiny.


  
    doktorkaordinuje: Dneska už mi na to možná nevyjde čas, ale dej jí na mě kontakt.
  


  
    DiscoMickey: Fajn.
  


  DiscoMickey se odhlásil(a) zchatu.


  O chvíli později se objevuje druhé chatovací okno. BabiLizzie. Klikám na jméno aletmo procházím profil uživatelky. Věk: sedmdesát let. Bydliště: Montana. Členem od: předevčírem.


  Znovu vrhám pohled na hodiny. Kvůli sedmdesátileté paní zMontany mohou šachy chvíli počkat.


  Proužek textu vdolní části obrazovky hlásí, že BabiLizzie právě píše. Chvíli čekám, ale stále se nic neděje; buď bude její vzkaz pěkně dlouhý, anebo je to klasický případ senioritidy. Oba moji rodiče píchali do kláves ukazováčky, jako když plameňáci loví změlčiny potravu; trvalo jim půl minuty, než vyťukali obyčejné ahoj.


  
    BabiLizzie: Nazdárek!
  


  Přátelský tón. Anež stačím reagovat:


  
    BabiLizzie: DiscoMickey mi na tebe dal tip. Zoufale potřebuju radu!
  


  
    BabiLizzie: Ataky čokoládu, ale to je druhá věc…
  


  Konečně se mi daří vměstnat do její samomluvy vlastní vzkaz.


  
    doktorkaordinuje: Tobě taky ahoj! Jsi na fóru nová?
  


  
    BabiLizzie: Ano, jsem!
  


  
    doktorkaordinuje: Doufám, že Tě DiscoMickey hezky přivítal.
  


  
    BabiLizzie: To teda jo!
  


  
    doktorkaordinuje: Jak Ti můžu pomoct?
  


  
    BabiLizzie: No, myslím, že stou čokoládou mi bohužel moc nepomůžeš!
  


  
    Je tak výřečná, anebo nervózní? Počkám si.
  


  
    BabiLizzie: Jde oto…
  


  
    BabiLizzie: Astrašně nerada to tady píšu…
  


  Bubnuji prsty do stolu…


  
    BabiLizzie: Už měsíc nedokážu vyjít zdomu.
  


  
    BabiLizzie: TO je ten problém!
  


  
    doktorkaordinuje: Tak to mě moc mrzí. Můžu Ti říkat Lizzie?
  


  
    BabiLizzie: Jasan.
  


  
    BabiLizzie: Bydlím vMontaně. Na prvním místě babička, na druhém učitelka výtvarky!
  


  K tomu všemu se dostaneme. Zatím chci slyšet něco jiného.


  
    doktorkaordinuje: Lizzie, stalo se před měsícem něco výjimečného?
  


  Pauza.


  
    BabiLizzie: Zemřel mi manžel.
  


  
    doktorkaordinuje: Ach tak. Jak se Tvůj manžel jmenoval?
  


  
    BabiLizzie: Richard.
  


  
    doktorkaordinuje: Tak to mě moc mrzí, Lizzie. Můj táta byl taky Richard.
  


  
    BabiLizzie: Ajak zemřel tvůj táta?
  


  
    doktorkaordinuje: Zemřeli smámou před čtyřmi roky. Ona měla rakovinu ajeho pět měsíců nato ranila mrtvice. Ale odjakživa věřím, že spousta nejlepších chlapů má jméno Richard.
  


  
    BabiLizzie: Nixon byl taky Richard!!!
  


  Fajn, navazujeme osobní pouto.


  
    doktorkaordinuje: Jak dlouho jsi byla vdaná?
  


  
    BabiLizzie: Čtyřicet sedm let.
  


  
    BabiLizzie: Poznali jsme se vpráci. LÁSKA NA PRVNÍ POHLED, MIMOCHODEM!
  


  
    BabiLizzie: On učil chemii. Ajá výtvarku. Protivy se přitahují!
  


  
    doktorkaordinuje: To je úžasné! Amáte děti?
  


  
    BabiLizzie: Mám dva syny atři vnuky.
  


  
    BabiLizzie: Synové jsou pěkní chlapi, ale vnuci, ti jsou jako zobrázku!
  


  
    doktorkaordinuje: To je spousta chlapů!
  


  
    BabiLizzie: No to mi povídej!
  


  
    BabiLizzie: Co já si snimi užila!
  


  
    BabiLizzie: Aco všechno jsem cítila! To myslím doslova…
  


  Registruji její tón, svěží azatvrzele pozitivní; vnímám její neformální, ale sebejistý jazyk spřesnou interpunkcí abez chyb. Tato žena je inteligentní aotevřená. Ataky důkladná– vypisuje čísla, nepoužívá zplošťující zkratky typu jj, ale raději napíše To teda jo, ačkoliv zrovna tohle může být podmíněno věkem. Ať je to jakkoliv, stímhle dospělým člověkem se dá určitě pracovat.


  
    BabiLizzie: Poslyš, anejsi ity náhodou chlap?
  


  
    BabiLizzie: Promiň, že se tak ptám, ale víš, že se chlapi někdy na diskusních fórech vydávají za ženské, aby ztoho pro sebe něco vytřískali. Stává se to dokonce iu nás vMontaně!
  


  Usmívám se. Ta žena se mi líbí.


  
    doktorkaordinuje: Ne, já jsem opravdu doktorka.
  


  
    BabiLizzie: Bezva! Jen víc takových!
  


  
    doktorkaordinuje: Pověz mi, Lizzie: co se po Richardově smrti stalo?
  


  A ona se mi svěřuje. Vypráví mi, jak byla po návratu zpohřbu tak vyděšená, že ani nemohla vyprovodit smuteční hosty ze dveří; vypráví mi, že jí vnásledujících dnech připadalo, že se do jejího domu snaží proniknout okolní svět, atak zatáhla žaluzie; vypráví mi osvých synech daleko na jihovýchodě země, osvém zmatku aobavách.


  
    BabiLizzie: Vtipy stranou: musím říct, že je to vážně otravné.
  


  Je čas vyhrnout si rukávy apustit se do práce.


  
    doktorkaordinuje: To je naprosto přirozené. Podle mě došlo ktomu, že Richardova smrt zásadně změnila Tvůj svět, zatímco svět venku klidně pokračuje bez něj. Astímhle se člověk velmi těžko potýká asmiřuje.
  


  Čekám na odpověď. Nic.


  
    doktorkaordinuje: Zmínila ses, žes nevyhodila žádné Richardovy věci, což chápu. Ale chtěla bych, aby ses nad tím zkusila zamyslet.
  


  Rádiový klid. A pak konečně…


  
    BabiLizzie: Jsem strašně ráda, že jsem tě našla. Fakticky, fakticky.
  


  
    BabiLizzie: Takhle to říkají moji vnukové. Slyšeli to ve Shrekovi. Fakticky, fakticky.
  


  
    BabiLizzie: Můžu se na tebe zase brzy obrátit? Doufám, že jo.
  


  
    doktorkaordinuje: Fakticky, fakticky!
  


  Nemohla jsem si pomoct.


  
    BabiLizzie: Jsem DiscoMickeymu fakticky, fakticky (!!) vděčná, že mě na tebe odkázal. Jsi moje zlatíčko.
  


  
    doktorkaordinuje: Bylo mi ctí.
  


  Čekám, až se Lizzie odhlásí, ale ona píše dál.


  
    BabbiLizzie: Teď jsem si uvědomila, že ani nevím, jak se jmenuješ!
  


  Váhám. Nikomu jsem své jméno na Agoře neprozradila, dokonce ani Sally ne. Nepřeji si, aby mě někdo vypátral, aby si spojil mé jméno smým povoláním, zjistil, kdo jsem, azpřístupnil mě ostatním. Lizziin příběh však obsahuje něco, co mě chytá za srdce: postarší vdova, osamělá atruchlící, nasazuje statečnou masku, aby se ubránila té obrovské, tíživé obloze. Možná srší vtipem, ale pořád zůstává uvězněná doma, což je děsivá představa.


  
    doktorkaordinuje: Já jsem Anna.
  


  Chci se odlogovat, ale na monitoru mi vyskočí poslední vzkaz.


  
    BabiLizzie: Díky, Anno.
  


  BabiLizzie se odhlásil(a) zchatu.


  Cítím, jak mi vžilách koluje krev. Někomu jsem pomohla. Jsem sním spojená. Spojení je základ. Kde jsem to slyšela?


  Zasloužím si skleničku.
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  Když scházím do kuchyně, ukláním hlavu střídavě koběma ramenům acítím praskání obratlů. Cosi nahoře upoutává můj zrak: vtmavých zákoutích stropu, přímo nad vrcholem schodiště otři patra výš na mě temně shlíží tmavá skvrna– zřejmě od padacích dvířek sousedících se stropním světlíkem, odkud se dá vylézt na střechu.


  Klepu na Davidovy dveře. Ty se ochvíli později otevírají ajá vidím bosého Davida ve zmačkaném tričku apovolených džínách. Je jasné, že jsem ho probudila. „Omlouvám se,“ říkám. „Vy už jste ležel?“


  „Ne.“


  Ale ano. „Mohl byste se prosím na něco podívat? Myslím, že mám na stropě mapu.“


  Stoupáme kolem mé pracovny aložnice kodpočívadlu situovanému mezi Oliviiným pokojem adruhým pokojem pro hosty.


  „Velký světlík,“ poznamenává David.


  Neumím posoudit, jestli to myslel jako pochvalu. „Je to originál,“ odpovídám, aby řeč nestála.


  „Oválný.“


  „Ano.“


  „Takových se moc nevidí.“


  „Jako že oválných?“


  Konverzace však skončila. David si prohlíží skvrnu.


  „To je plíseň,“ říká tlumeným hlasem, jako když lékař taktně sděluje pacientovi nepříznivou diagnózu.


  „A nemůžeme ji prostě seškrábat?“


  „Tím se to nespraví.“


  „A čím se to spraví?“


  David vzdychá. „Nejdřív musím zkontrolovat střechu.“ Tahá za řetízek padacích dvířek. Poklop se otevírá ashora knám skřípavě sjíždějí schůdky. Do domu začíná pronikat slunce. Instinktivně ustupuji na stranu, abych se mu vyhnula. Možná jsem přece jen upír.


  David spouští schůdky dolů, až se zapřou opodlahu. Dívám se, jak leze po příčlích adžíny se mu na zadku napínají. Nakonec mizí na střeše.


  „Vidíte něco?“ volám za ním.


  Žádná odpověď.


  „Davide?“


  Slyším zařinčení. Na podlahu dopadá sprška vody, která se ve slunečním světle stříbřitě leskne. Uskakuji. „Pardon,“ říká David. „To byla konvička.“


  „V pořádku. Vidíte něco?“


  Po chvíli ticha se znovu ozývá Davidův hlas. Zní téměř pietně. „Je tady úplná džungle.“


  Tohle byl Edův nápad, když mi před čtyřmi lety zemřela matka. „Potřebuješ nějakou náplň,“ rozhodl aspolečně jsme se pustili do projektu střešní zahrady– postupně jsme na střeše založili květinové záhony, záhon se zeleninou iřadu miniaturních zimostrázů. Středobodem toho všeho– nebo také „vrcholným dílem“, jak to nazval realitní makléř– však bylo něco jiného: klenutá laťková mříž, dva metry široká ačtyři metry dlouhá, která byla na jaře av létě tak hustě obrostlá listím, že vytvářela tmavý tunel. Když otce později ranila mrtvice, Ed umístil dovnitř pamětní lavičku. Ad astra per aspera, bylo na ní napsáno. Přes překážky ke hvězdám. Během jarních aletních večerů jsem na lavičce sedávala, nechávala se zaplavovat zlatavě zeleným světlem, četla si knihu nebo popíjela víno.


  Poslední dobou jsem však na střešní zahradu neměla ani pomyšlení. Musí tam být divočina.


  „Je totálně zarostlá,“ potvrzuje David. „Jako vpralese.“


  Přeji si, aby už sešel dolů.


  „A tamhleto, to je nějaké mřížoví?“ ptá se podnájemník. „Jak je na něm ta plachta?“


  Každý rok na podzim jsme laťkovou mříž zakrývali plachtou. Neříkám nic; jen vzpomínám.


  „Dávejte pozor, až tady budete. Asi byste nechtěla šlápnout na světlík.“


  „Nemám vplánu se tam vydávat,“ připomínám mu.


  David klepe nohou do světlíku. Sklo se chvěje. „Je to dost vachrlatý. Jestli vám na to spadne větev, tak to celé vysklí.“ Následuje chvíle ticha. „Fakt neuvěřitelné. Mám vám to tady vyfotit?“


  „Ne. Díky. Co stím vlhkem uděláme?“


  Na horní příčce schůdků se objevuje nejprve jedna apak idruhá noha. „Na to potřebujem profíka.“ David sestupuje na podlahu azasouvá schůdky zpátky. „Aby tu střechu utěsnil. Ale můžu vzít škrabku aseškrábat tu plíseň.“ Padací dvířka se zasunou asplývají se stropem. „Celé se to opískuje apak se tam dá izolační barva aemulzní nátěr.“


  „Vy tohle všechno máte?“


  „Barvy můžu sehnat. Ale pomohlo by, kdybysme tady mohli vyvětrat.“


  Tuhnu. „Jak to myslíte?“


  „Otevřít pár oken. Nemusí to být v tomhle patře.“


  „Já okna neotevírám. Nikde.“


  David krčí rameny. „Pomohlo by to.“


  Otáčím se ke schodišti aon mě následuje. Dolů scházíme mlčky.


  „Díky, že jste uklidil ten svinčík venku,“ říkám, aby řeč nestála, jakmile se ocitáme vkuchyni.


  „Kdo to udělal?“


  „Nějaké děti.“


  „Víte které?“


  „Ne.“ Dělám odmlku. „Proč? Srovnal byste je za mě do latě?“


  David mžourá ajá na něj tlačím dál.


  „Doufám, že vám to tam dole pořád vyhovuje.“ David je umě vpodnájmu dva měsíce, konkrétně od doby, kdy mi doktor Fielding naznačil, že by mi nájemník přišel kužitku: že potřebuji někoho, kdo by za mě vyřizoval pochůzky, vynášel odpadky, pomáhal scelkovou údržbou domu atak dále, to vše výměnou za nižší nájem. David byl první, kdo odpověděl na můj inzerát naAirbnb; vzpomínám si, že mi jeho zpráva připadala úsečná až strohá, dokud jsem se sjejím pisatelem nesetkala osobně aneuvědomila si, že je ve skutečnosti upovídaný. Nedávno se přistěhoval zBostonu, je to zkušený řemeslník, nekouří ana účtu má sedm tisíc. Ještě téhož odpoledne jsme si plácli.


  „Jo.“ Zvedá hlavu adívá se na zapuštěná stropní světla. „Je nějaký důvod, proč tu máte takovou tmu? Nějaká zdravotní komplikace třeba?“


  Cítím, jak mi do hlavy stoupá krev. „Spousta lidí vmé…“ Jak je to správné slovo? „… situaci se cítí obnažená, když na ně dopadá příliš jasné světlo.“ Ukazuji na okna. „A vtomhle domě je stejně dost přirozeného svitu.“


  David se nad tím zamýšlí apřitakává.


  „Vy máte vbytě světla dost?“ zajímám se.


  „Tak akorát.“


  Tentokrát přitakávám já. „Jestli dole najdete nějaké další Edovy plány, tak mi dejte vědět. Sbírám je.“


  Slyším plesknutí Punchových průchozích dvířek akocour se vkrádá do kuchyně.


  „Opravdu si vážím všeho, co pro mě děláte,“ pokračuji, ačkoliv jsem si tuhle větu špatně načasovala– David už má namířeno ke dveřím suterénu. „Myslím ty… odpadky, domácnost avšechno. Bez vás bych zahynula,“ dodávám neobratně.


  „V pohodě.“


  „Takže kdybyste třeba mohl sehnat někoho, kdo se postará oten strop…“


  „Zařídím.“


  Punch vyskakuje na kuchyňský ostrůvek mezi námi az tlamy mu něco vypadává. Dívám se na to.


  Mrtvý potkan.


  Ucukávám ajsem vděčná, že ani Davidovi to zjevně není příjemné. Potkan je malý, má mastnou srst aocas jako černou žížalu; tělíčko má notně zrasované.


  Punch nás hrdě pozoruje.


  „Ne, ne,“ plísním ho. Kocour naklání hlavu.


  „Ten mu dal co proto,“ poznamenává David.


  Prohlížím si potkana. „Tos udělal ty?“ ptám se Punche avzápětí si uvědomuji, že vyslýchám kocoura. Punch seskakuje zostrůvku.


  „Koukejte na něj,“ říká tiše David. Kocour se krčí na zemi vedle ostrůvku av tmavých očích mu jiskří.


  „Pohřbíme toho potkana někde?“ ptám se. „Nerada bych, aby mi hnil vodpadcích.“


  David si odkašlává. „Zítra je úterý,“ podotýká. „Vúterý nám odvážejí odpad. Vynesu ho do popelnice. Máte noviny?“


  „Copak dneska ještě někdo kupuje noviny?“ Moje replika vyzněla nedůtklivěji, než jsem zamýšlela. Rychle ji zjemňuji. „Ale mám igelitový pytel.“


  Nacházím pytel vzásuvce. David natahuje ruku, ale tohle zvládnu sama. Obracím pytel naruby, vsouvám ruku dovnitř arázně chytám mrtvolku. Mým tělem projíždí lehké zamrazení.


  Přetahuji igelit přes potkana auvazuji nahoře stahovací pásku. David přebírá pytel, otevírá skříňku pod ostrůvkem avhazuje mrtvého potkana dovnitř. Odpočívej vpokoji.


  Právě když vytahuje obsah koše, aby ho vynesl, ozývá se zdola zvuk; vtrubkách to zašumí, azdi jako by spolu začaly rozmlouvat. Sprcha.


  Dívám se na Davida. Ten ani nehne brvou; stahuje pytel sodpadky páskou apřehazuje si ho přes rameno. „Odnesu to ven,“ říká avyráží khlavnímu vchodu.


  Jestli si myslel, že se ho zeptám na její jméno, tak je na omylu.
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  „Hádej, kdo to je.“


  „Ahoj mámo.“


  Nechávám to bez reakce. „Jaký byl Halloween, zlatíčko?“


  „Dobrej.“ Dcera něco žvýká. Snad Ed nezapomněl, že jí má hlídat váhu.


  „Spořádala jsi hodně bonbonů?“


  „Spoustu. Víc než kdy jindy.“


  „A které ti chutnaly nejvíc?“ Samozřejmě arašídové M&M’s.


  „Snickers.“


  Opravuji: snickers.


  „Jsou malinké,“ vysvětluje dcera. „Chutnají jako ta tyčinka, ale jsou menší.“


  „Takže kvečeři jste měli čínu, anebo snickers?“


  „Obojí.“


  Promluvím si sEdem.


  Když se mi dostává do spárů, zní jeho hlas omluvně. „Je to jediný večer vroce, kdy si může dát kvečeři něco sladkého,“ tvrdí.


  „Nechci, aby měla problémy.“


  Ticho. „Se zubařem?“


  „S nadváhou.“


  Povzdechnutí. „Dokážu se oni postarat.“


  I já vzdychám. „Já netvrdím, že ne.“


  „Ale trochu to tak vyznívá.“


  Přikládám si ruku na čelo. „Já jen, že jí je osm let aspousta dětí vtomhle věku značně přibírá na váze. Zejména dívky.“


  „Dám si pozor.“


  „Nezapomeň, že jednu cvalíkovskou etapu už má za sebou.“


  „Chceš zní mít vyžle?“


  „Ne, to by bylo stejně špatné. Chci, aby byla zdravá.“


  „Dobrá. Dneska večer jí dám nízkokalorickou pusu,“ prohlašuje Ed. „Dietního hubana.“


  Usmívám se. Naše rozloučení je přesto trochu škrobené.
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  V polovině února– po téměř šesti týdnech ustrašeného živoření vdomě, když jsem konečně pochopila, že se můj stav nehodlá zlepšit– jsem se obrátila na psychiatra, jehož přednášky (Atypická antipsychotika aposttraumatická stresová porucha) jsem se před pěti lety zúčastnila na jedné konferenci vBaltimoru. On mě tehdy neznal. Teď už mě zná.


  Lidé, kteří nejsou obeznámeni sprůběhem psychoterapií, často předpokládají, že terapeutem musí být už zprincipu jemný astarostlivý člověk. Rozvalíte se mu na pohovku anecháte se jím rozebrat do šroubku. Jenže ve skutečnosti to může vypadat úplně jinak. Důkaz číslo jedna: doktor Julian Fielding.


  Tak především žádnou pohovku nepoužívá. Scházíme se každé úterý vEdově knihovně: doktor Fielding usedá do klubovky vedle krbu, já do ušáku uokna. Aačkoliv mluví tiše, jeho hlas vrže jako staré dveře. Nicméně je důsledný adůkladný– přesně takový, jaký by měl dobrý psychiatr být. „Je to typ chlapa, který vyleze ze sprchy, aby se vyčural,“ prohlásil oněm nejednou Ed.


  „Takže,“ začíná doktor Fielding chraplavě. Paprsek odpoledního světla mu pronikl do tváře aproměnil jeho brýle ve dvě mrňavá sluníčka. „Tvrdíte, že jste se sEdem včera pohádala kvůli Olivii. Jsou tyhle rozhovory přínosné?“


  Otáčím hlavu adívám se na dům Russellových. Přemýšlím, co má Jane Russellová vplánu. Dala bych si frťana.


  Přejíždím si prsty po hrdle apřesouvám pohled zpět na doktora Fieldinga.


  Ten mě pozoruje avrásky na čele má mimořádně hluboké. Možná je unavený– já tedy rozhodně jsem. Dnešní terapie byla nabitá událostmi: popsala jsem mu svůj panický záchvat (zdálo se, že mu to dělá starosti), své interakce sDavidem (o tohle nejevil zájem) isvé povídání sEdem aOlivií (opět ten starostlivý výraz).


  Znovu otáčím hlavu abezmyšlenkovitě hledím na Edovy knihy vregálech. Dějiny detektivní kanceláře Pinkerton. Dva svazky oNapoleonovi. Architektura voblasti Sanfranciského zálivu. Dokázal přečíst všechno, můj manžel. Můj odcizený manžel.


  „Připadá mi, že ve vás ty rozhovory vyvolávají smíšené pocity,“ prohlašuje doktor Fielding. Tohle je klasická terapeutická hantýrka: Připadá mi… Vnímám to tak, že… Možná tím chcete naznačit… Jsme tlumočníci. Překladatelé.


  „Pořád musím…,“ vypadává ze mě ana jazyk se mi začnou spontánně drát další slova. Můžu zajít až sem? Můžu, ataky to dělám. „Pořád musím myslet– nebo spíš nemůžu nemyslet– na ten výlet. Strašně mě štve, že to byl můj nápad.“


  Z protější strany pokoje nepřichází nic, ačkoliv– nebo možná právě proto– doktor Fielding tohle všechno ví, jelikož už to slyšel nesčíslněkrát. Nesčíslněkrát apak ještě bezpočtukrát.


  „Pořád lituju, že to neproběhlo jinak. Pořád lituju, že to nenapadlo Eda. Anebo vůbec nikoho. Protože to bychom pak nikam nejeli.“ Sepínám prsty. „Logicky.“


  „Jenže vy jste jeli,“ říká Fielding jemně.


  Připadám si zdeptaná.


  „Prostě jste zorganizovala rodinnou dovolenou. Takovou věc by si nikdo neměl vyčítat.“


  „V Nové Anglii. Vzimě.“


  „Do Nové Anglie jezdí vzimě spousta lidí.“


  „Byla to blbost.“


  „Bylo to promyšlené.“


  „Byla to neuvěřitelná kravina,“ trvám si na svém.


  Doktor Fielding nereaguje. Vústředním topení cosi hrká asyčí.


  „Kdybych to neudělala, tak jsme pořád spolu.“


  Pokrčení rameny. „Možná.“


  „Určitě.“


  Jeho pohled na sobě cítím jako závaží.


  „Včera jsem někomu pomohla,“ říkám. „Jedné ženě zMontany. Babičce vnoučat. Už měsíc je zavřená vdomě.“


  Doktor Fielding je na tyto náhlé změny tématu zvyklý– říká jim „synaptické skoky“, ačkoliv oba víme, že tenhle úhybný manévr volím zcela záměrně. Nenechávám se tím odradit ajedním dechem mu vyprávím oBabiLizzie ao tom, že jsem jí prozradila svoje pravé jméno.


  „Co vás ktomu vedlo?“


  „Připadalo mi, že touží po nějakém bližším spojení.“ Není to… Jasně, už to mám! Tohle přece napsal Forster. „Spojení je základ.“ Rodinné sídlo– kniha měsíce července doporučená místním knižním klubem. „Chtěla jsem jí pomoct. Chtěla jsem být přístupná.“


  „Byl to od vás projev velkorysosti,“ konstatuje doktor Fielding.


  „Předpokládám, že ano.“


  Fielding se vkřesle ošívá. „Připadá mi, že dospíváte do fáze, kdy už se budete moci setkávat sostatními za podmínek, které vyhovují ijim, nikoliv pouze vám.“


  „To je možné.“


  „To je pokrok.“


  Do pokoje se vkradl Punch, krouží mi kolem nohou apošilhává mi po klínu. Vsunu si jednu nohu pod druhou.


  „Jak pokračuje rehabilitace?“ ptá se doktor Fielding.


  Kopíruji rukou křivku svých nohou atrupu, jako bych vtelevizní soutěži představovala první cenu. Ivy můžete vyhrát tohle použité osmatřicetileté tělo! „Už jsem vypadala líp.“ Načež dodávám dřív, než mě stačí opravit: „Já vím, že to není fitness program.“


  Terapeut mě opravuje itak. „Není to pouze fitness program.“


  „Není, já vím.“


  „Takže vše zdárně pokračuje?“


  „Jsem vyléčená. Cítím se ohodně líp.“


  Doktor Fielding mi věnuje vyrovnaný pohled.


  „Vážně. Páteř mám vpořádku, žebra nejsou zlomená. Už ani nekulhám.“


  „Ano, to jsem si všiml.“


  „Už jen potřebuju trochu cvičit. ABinu mám ráda.“


  „Stala se zní kamarádka.“


  „V jistém smyslu ano,“ připouštím. „Kamarádka, které za to platím.“


  „Dochází kvám každou středu, říkám to správně?“


  „Obvykle ano.“


  „To je dobře,“ prohlásí Fielding, jako by středa byla pro aerobní aktivity obzvláště vhodná. SBinou se nikdy osobně nesetkal. Vlastně si je ani neumím spolu představit; připadá mi, že tihle dva obývají úplně jiné vesmíry.


  Je čas skončit. Poznám to, aniž se musím dívat na hodiny, stojící na krbové římse, apozná to idoktor Fielding– po letech praxe dokážeme oba odměřit padesát minut téměř na vteřinu přesně.


  „Chci, abyste dál brala ten betablokátor ve stejných dávkách. Dále užíváte tofranil sto padesát miligramů. Ten zvýšíme na dvě stě padesát.“ Mračí se. „Odvozuji to ztoho, očem jsme se dnes bavili. Měl by vám pomoci stěmi vašimi náladami.“


  „Už takhle mám všechno rozmazané,“ připomínám mu.


  „Rozmazané?“


  „Nebo spíš zakalené. Anebo obojí.“


  „Myslíte vidění.“


  „Ne, nemyslím vidění. Spíš…“ Itohle už jsme probírali– copak si nevzpomíná? Anebo jsme to neprobírali? Rozmazané. Zakalené. Ten frťan by mi vážně bodl. „Někdy se mi hlavou honí příliš myšlenek najednou. Jako bych měla vmozku velkou křižovatku, kterou chtějí všichni projet najednou.“ Hihňám se, poněkud neklidně.


  Doktor Fielding vraští obočí apak vzdychá. „No, tohle není exaktní věda. Jak víte.“


  „Ano. To vím.“


  „Užíváte několik odlišných léků. Budeme je jeden po druhém upravovat tak dlouho, až najdeme optimální kombinaci.“


  Pokyvuji hlavou. Vím, co to znamená. Doktor si myslí, že se můj stav zhoršuje. Cítím svírání na prsou.


  „Zkusíme těch dvě stě padesát auvidíme, jak se budete cítit. Pokud nastanou problémy, můžeme se poohlédnout po něčem, co vám pomůže skoncentrací.“


  „Nootropikum?“ Adderall. Rodiče se mě mnohokrát ptali, jestli by jejich dětem neprospěl adderall, ajá je pokaždé tvrdě odmítla– ateď kněmu mám našlápnuto sama. Na každého jednou dojde.


  „To budeme řešit, až jestli to bude nutné,“ reaguje doktor Fielding. Škrábe cosi na bloček srecepty, odtrhává horní list apodává mi ho. Recept se mu chvěje vruce. Esenciální tremor, nebo nízký krevní cukr? Doufám, že se uněj tak brzy nehlásí parkinson. Ale bylo by nemístné se ho na to ptát. Přebírám recept.


  „Děkuji vám,“ říkám zdvořile, zatímco terapeut vstává auhlazuje si kravatu. „Určitě mi to bude kužitku.“


  Kývnutí. „Takže příští týden.“ Obrací se ke dveřím. „Anno?“ Otáčí se zpátky.


  „Ano?“


  Další přikývnutí. „Využijte ten recept, prosím.“


  Jakmile doktor Fielding odjíždí, zadávám údaje zreceptu do internetové lékárny. Léky mi doručí do pěti hodin odpoledne. Dost času dát si skleničku. Nebo možná ideux.


  Ale teď ještě ne.


  Nejdřív najíždím myší do nenápadného rohu monitoru aváhavě klikám na excelovský soubor snázvem léky.xlsx.


  Mám vněm uložené podrobné informace ovšech lécích, které beru, včetně doporučených dávek adalších pokynů… Kompletní přehled ingrediencí obsažených vmém farmaceutickém koktejlu. Vidím, že jsem údaje naposledy aktualizovala vsrpnu.


  Doktor Fielding má jako obvykle pravdu: léků beru docela dost. Potřebuji prsty obou rukou, abych je všechny spočítala. Ataky vím– křivím při téhle představě obličej–, že je pokaždé neužívám, jak bych měla. Dvojitá dávka, vynechaná dávka, dávka zapitá alkoholem… Doktor Fielding by zuřil. Musím se polepšit. Nechci přece úplně odpadnout.


  Jeden klik aExcel je fuč. Je čas na tu skleničku vína.
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  Se sklenicí vjedné ruce anikonem ve druhé usedám do rohu pracovny mezi okna na jižní azápadní straně adívám se ven– kontrola inventáře, říkával tomu Ed. Rita Millerová se právě vrací zjógy; obličej se jí leskne potem ak uchu má přilepený mobilní telefon. Upravuji objektiv adívám se na ni zvětší blízkosti: usmívá se. Přemýšlím, jestli teď mluví se svým obchoďákem, anebo smanželem. Možná ani jedno.


  O číslo dál, před domem 214, právě paní Wassermánková se svým Henrym schází ze schodů. Vyrážejí do ulic šířit laskavost asvětlo.


  Stáčím fotoaparát na západ: dva chodci zevlují před dvojdomem ajeden znich ukazuje na okenice. „Festovní,“ říká dozajista.


  Panebože. Tak už si vymýšlím irepliky.


  Opatrně, jako bych nechtěla být přistižena– což opravdu nechci–, přejíždím objektivem přes park azastavuji se uRussellových. Kuchyně je potemnělá aprázdná ažaluzie částečně spuštěné, jako když člověk přivírá oči; opatro výš vsalonku, který je za oknem hezky vidět, však rozpoznávám Jane aEthana včervenobíle pruhovaném dvojkřesílku. Jane má na sobě slámově žlutou halenku se střízlivě řešeným výstřihem; na krku jí visí medailonek jako horolezec nad propastí.


  Otáčím objektivem aobraz se zaostřuje. Jane mluví rychle, šklebí se arozhazuje rukama. Ethan zabodává oči do klína, ale rty má roztažené vplachém úsměvu.


  Doktoru Fieldingovi jsem se oRussellových nezmínila. Vím, co by mi řekl, tohle si dokážu zanalyzovat sama: prohlásil by, že si do tohoto základního protonového jádra– matka, otec, jediné dítě– promítám ozvěnu vlastní rodiny. Ojeden dům dál, ojedno číslo vedle bydlí přesně taková rodina, jakou jsem sama měla; žije se tam život, jenž kdysi patřil imně– život, který jsem pokládala za nezvratně ztracený, jenže on si vesele existuje dál, navíc přímo na druhém konci parku. No a? myslím si. Vlastně to možná iříkám; poslední dobou už si nejsem moc jistá.


  Upíjím víno, otírám si ret aznovu zvedám fotoaparát. Dívám se přes objektiv.


  A ona se dívá na mě.


  Fotoaparát mi padá do klína.


  Nemůže otom být pochyb: ipouhým okem dobře vidím její klidný pohled, její rozevřené rty.


  Zvedá ruku amává mi.


  Chci se někam schovat.


  Mám jí taky zamávat? Mám se někam schovat? Můžu na ni jen tupě zamžourat, jako bych se ve skutečnosti dívala přes fotoaparát jinam aji zaregistrovala až teď? Jejda, vás jsem si vůbec nevšimla!


  Ne.


  Vstávám tak zprudka, že mi nikon padá na podlahu. „Nech ho být,“ říkám– tohle určitě říkám nahlas– aprchám zpokoje do bezpečí tmavého schodiště.


  Ještě nikdo mě nikdy nepřistihl. Ani Rita Millerová aten její doktor, ani Takedovi, ani Wassermánci nebo někdo zhoufu Grayových. Lordovým se to před odstěhováním nepodařilo aMottovým před rozchodem taky ne. Oprojíždějících taxících nebo náhodných kolemjdoucích se ani nemusíme bavit. Nevšiml si mě ani pošťák, jehož jsem kdysi fotila každý den au všech dveří. Celé měsíce jsem pak nad těmi fotkami hloubala aznovu si přehrávala zachycené okamžiky, až jsem nakonec už nedokázala se světem za oknem udržet tempo. Dodnes však dělám jednu výjimku– Millerovi mě opravdu zajímají. Nebo spíš zajímali, než se přistěhovali Russellovi.


  A ten teleobjektiv Opteka je lepší než dalekohled.


  Dnes mi však tělem prostupuje zahanbení. Myslím na všechny ana všechno, co jsem svým foťákem zachytila: na sousedy ineznámé lidi, na polibky, krize, okousané nehty, poztrácené mince, rázné kroky iklopýtání. Myslím na Takedovic chlapce, jak se zavřenýma očima chvěje prsty na hmatníku violoncella. Myslím na Grayovy, jak zvedají vinné číše krozvernému přípitku. Na paní Lordovou, jak vobýváku zapaluje svíčky na dortu. Na mladé Mottovy, jak na sebe vposledních dnech skomírajícího manželství ječí přes červeně zařízený salonek ana podlaze mezi nimi leží rozbitá váza.


  Myslím na svůj pevný disk napěchovaný podloudně získanými fotkami. Myslím na Jane Russellovou, jak na mě upřeně hleděla přes park anehnula přitom brvou. Takže nejsem neviditelná. Nejsem mrtvá. Jsem živá, je mě vidět astydím se.


  Vybavují se mi slova doktora Brulova vRozdvojené duši: „Moje drahá, nemůžeš si pořád rozbíjet hlavu orealitu, atvrdit, že tam není.“


  O tři minuty později se do pracovny vracím. Dvojkřeslo Russellových zeje prázdnotou. Nahlížím do Ethanova pokoje; sedí tam shrbený nad počítačem.


  Opatrně zvedám fotoaparát. Naštěstí mu nic není.


  Vtom se ozývá zvonek.
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  „Vy se musíte strašlivě nudit,“ říká, když otevírám dveře.


  Avzápětí si mě přitahuje rukama aobjímá mě. Nervózně se uchechtávám.


  „Vsadím se, že už se vám ztěch černobílých filmů dělá špatně.“


  Uvolňuje objetí aprochází kolem mě. Zatím jsem neřekla jediné slovo.


  „Něco jsem vám přinesla.“ Nasazuje úsměv avsouvá ruku do tašky. „Je vychlazené.“ Orosená lahev ryzlinku. Sbíhají se mi sliny. Bílé jsem nepila celou věčnost.


  „Ó, to jste přece…“


  Ale to už Jane míří ke kuchyni.


  Do deseti minut naléváme víno. Jane si zapaluje tenkou cigaretu apak ještě jednu; vzduch je rázem prosycený kouřem, který pomalu stoupá vzhůru apřevaluje se pod stropními světly. Víno má kouřovou příchuť, ale já zjišťuji, že mi to vůbec nevadí; připomíná mi to dobu studií, zamračené noci před newhavenskými hospůdkami, muže sústy jako popelník.


  „Máte doma spoustu merlotu,“ poznamenává Jane aprohlíží si kuchyňskou linku.


  „Kupuju ho ve velkém,“ vysvětluji. „Chutná mi.“


  „Jak často doplňujete zásoby?“


  „Párkrát ročně.“ Nejmíň jednou měsíčně.


  Jane pokyvuje hlavou. „A takhle to máte… kolik jste říkala? Šest měsíců?“


  „Skoro jedenáct.“


  „Jedenáct měsíců.“ Jane špulí rty. „Neumím hvízdat. Ale jako by se stalo.“ Pokládá cigaretu na misku od ovesných vloček, sepíná prsty apředklání se, jako by se modlila. „A co teda celý den děláte?“


  „Radím lidem,“ odpovídám povzneseně.


  „Komu?“


  „Lidem na internetu.“


  „Ach tak.“


  „Taky dělám internetový kurz francouzštiny. Ahraju šachy,“ dodávám.


  „Přes internet?“


  „Přes internet.“


  Jane přejíždí prstem po okraji sklenice. „Takže internet,“ říká, „je takovým vaším… oknem do světa.“


  „Ale to je moje skutečné okno taky.“ Ukazuji na velkou okenní tabuli za Jane.


  „Váš špionážní foťák,“ poznamenává ajá rázem rudnu. „Pardon, dělám si legraci.“


  „Moc se omlouvám, že…“


  Jane mává rukou apotahuje zcigarety. „Ále, nechte toho.“ Zúst jí uniká kouř. „Máte opravdovou šachovnici?“


  „Vy taky hrajete?“


  „Kdysi jsem hrála.“ Opírá cigaretu omisku. „Tak se mi předveďte.“


  Jsme zcela ponořené do první partie, když opět zvoní domovní zvonek. Je přesně pět hodin– zásilka zlékárny. Jane se jí ujímá. „Drogy až do domu!“ huláká ašourá se zhaly. „Jsou vám kněčemu?“


  „Mají mě stimulovat,“ odpovídám avytahuji korek zdruhé lahve. Tentokrát už je to merlot.


  „Tak to si dám líbit.“


  Pijeme, hrajeme arozprávíme. Obě jsme matky jednoho dítěte, což jsem věděla, aobě jezdíme na moře, což jsem netušila. Jane dává přednost jednomístným člunům, mě to víc baví ve dvou– nebo spíš bavilo.


  Vyprávím jí osvatební cestě sEdem: jak jsme si pronajali desetimetrovou jachtu Alerion avyrazili mezi řecké ostrovy, jak jsme brázdili vody mezi Thérou aDélosem, Naxem aMykonem. „Jen sami dva,“ vzpomínám, „osamělí jachtaři vEgejském moři.“


  „To je jako vÚplném bezvětří,“ říká Jane.


  Upíjím trochu vína. „Myslím, že Úplné bezvětří se odehrávalo někde vPacifiku.“


  „Jasně, ale jinak je to úplně to samý.“


  „A navíc se na tu plavbu vydali, aby se psychicky sebrali po nehodě.“


  „Oukej, tak jo.“


  „A pak zachránili psychopata, který se je pokusil zabít.“


  „Chápete, co jsem chtěla říct, nebo ne?“


  Zatímco se Jane kaboní nad šachovnicí, já hledám vlednici tabulku čokolády apak ji nahrubo krájím kuchyňským nožem. Sedíme za stolem aládujeme se. Sladkost kvečeři. Úplně jako Olivia.


  O něco později:


  „Míváš hodně návštěv?“ Jane zvedá střelce aposouvá ho přes šachovnici.


  Vrtím hlavou. Víno mi šplouchá vkrku. „Žádné. Bylas tu jen ty atvůj syn.“


  „A proč? Nebo spíš proč ne?“


  „Nevím. Rodiče zemřeli ajá měla tolik práce, že jsem na kamarády neměla čas.“


  „Ani zpráce nikdo?“


  Vzpomínám na Wesleyho. „Byli jsme vordinaci jen dva. Aon teď dělá iza mě, takže už vůbec nemá čas.“


  Jane se na mě dívá. „To je smutné.“


  „To mi povídej.“


  „Máš vůbec telefon?“


  Ukazuji na pevnou linku, která se krčí vrohu pracovní desky, apak se plácám po kapse. „Mám starý, prastarý iPhone, ale funguje. Kdyby mi náhodou volal psychiatr. Nebo někdo jiný. Můj nájemník.“


  „Tvůj pohledný nájemník.“


  „Ano, můj pohledný nájemník.“ Znovu upíjím vína apak jí beru dámu.


  „To bylo drsný.“ Jane smete ze stolu kousek popela avybuchuje smíchy.


  Po druhé partii žádá, abych ji provedla po domě. Váhám, ale jen chvilku; posledním člověkem, který to tady prolezl skrz naskrz, je David apřed ním… to už si vážně nevzpomínám. Bina se nikdy nedostala dál než do přízemí; doktor Fielding zase chodí rovnou do knihovny. Už samotná představa prohlídky mi přijde intimní, jako bych si sem dovedla za ruku nového milence.


  Přesto souhlasím aprovázím Jane zpokoje do pokoje, zpatra do patra. Červená místnost: „Připadám si, jako bych někomu uvízla vtepně.“ Knihovna: „Tolik knížek! Tyhle všechny jsi přečetla?“ Vrtím hlavou. „A přečetlas aspoň nějakou?“ Hihňám se.


  Oliviin pokoj: „Možná trochu malý, ne? Hodně malý. Ona potřebuje pokoj, do kterého by mohla dorůst– tak jako Ethan.“


  Naopak moje pracovna: „Ach aještě jednou ach. Tak tady by holka dokázala dělat ledacos.“


  „No, já tady povětšinou hraju šachy apovídám si slidmi zavřenými doma. Jestli se tomu dá říkat ledacos.“


  „Heleme se.“ Jane staví skleničku na okenní parapet, strká si ruce do zadních kapes u kalhot anaklání se do okna. „Tak tohle je ten barák,“ říká aupřeně hledí na vlastní dům. Její hlas zní náhle tlumeně, téměř zastřeně.


  Až dosud se chovala tak hravě arozpustile, že když se teď zatváří vážně, úplně to se mnou cukne, jako když na gramofonové desce přeskočí jehla. „Jo, to je ten barák,“ přizvukuji.


  „Hezký, ne? Krásné místo.“


  „To ano.“


  Jane se ještě minutku dívá ven. Nakonec se vracíme do kuchyně.


  Ještě oněco později:


  „Je ti to vůbec kněčemu?“ ptá se Jane adál rázuje po obýváku, zatímco já promýšlím další tah. Slunce rychle zapadá za obzor aona působí ve žluté halence aubývajícím světle trochu jako přízrak proplouvající mým domem.


  Ukazuje na deštník, který se opírá oprotější zeď jako opilec.


  „Víc, než si myslíš,“ odpovídám. Zhoupnu se na židli apopisuji Jane terapii doktora Fieldinga, onu nejistou výpravu ze dveří apo schodech dolů, kdy mě tahle nylonová bublina chrání před mdlobami, před průzračností venkovního vzduchu, před jakýmkoliv závanem větru.


  „Zajímavé,“ komentuje to Jane.


  „Spíš absurdní.“


  „A funguje to?“


  Krčím rameny. „Trochu.“


  „No tak vidíš,“ říká Jane ahladí rukojeť deštníku, jako člověk hladí psí mordu. „Hodnej.“


  „Hele, kdy máš narozky?“


  „Ty mi chceš něco koupit?“


  „Ne tak zhurta, holka.“


  „Vlastně už docela brzy,“ přiznávám.


  „Já taky.“


  „Jedenáctého listopadu.“


  Jane třeští oči. „Já je mám ve stejný den.“


  „Nekecej.“


  „Nekecám. Jedenáctého jedenáctý.“


  Zvedám sklenici. „Tak na dvě jedenáctky.“


  Připíjíme si.


  „Nemáš pero apapír?“


  Vytahuji obojí ze zásuvky apokládám to před Jane. „Normálně se posaď,“ vyzývá mě, „a tvař se hezky.“ Několikrát svůdně zapráskám řasami.


  Jane dělá perem krátké aostré tahy. Dívám se, jak na papíře postupně vzniká můj obličej: hluboko zasazené oči, jemné lícní kosti, dlouhá čelist. „Nezapomeň mi nakreslit předkus,“ nabádám ji, ale ona mě umlčuje.


  Kreslí ještě asi tři minuty advakrát si přitom zvedá sklenici kústům. „Voilà,“ říká nakonec aobrací papír ke mně.


  Prohlížím si vlastní portrét. Podoba je udivující. „Tak tomu říkám paráda.“


  „Viď?“


  „Dokážeš dělat ijiné?“


  „Jako jestli umím portrétovat ijiné lidi než jen tebe? Věř nevěř, ale umím.“


  „Ne, tak jsem to nemyslela. Myslím zvířata nebo zátiší. Život.“


  „To nevím. Mě nejvíc zajímají lidi. Stejně jako tebe.“ Rozmáchlými tahy pera přidává do rohu podpis. „Tradá. Originál Jane Russellová.“


  Strkám portrét do kuchyňské zásuvky, kde mám čisté ubrusy. Jinak by byl brzy pobryndaný od vína.


  „No těch je.“ Tabletky jsou rozsypané po stole jako drahokamy. „Na co je tenhle?“


  „Který?“


  „Ten růžový osmiúhelník.“


  „To je spíš šestiúhelník, ne?“


  „No jasně.“


  „To je inderal. Betablokátor.“


  Jane na něj zírá. „Ty se dávají na infarkty, ne?“


  „A taky na panické záchvaty. Zpomalují tepovou frekvenci.“


  „A co tenhle? Ten bílý oválek.“


  „Aripiprazol. Atypické antipsychotikum.“


  „To zní strašně seriózně.“


  „To jo, av některých případech je tenhle lék dost důležitý. Ale já ho mám jen jako doplněk. Drží mě vpříčetném stavu. Bohužel po něm tloustnu.“


  Jane přitakává. „A tenhle?“


  „Imipramin. Tofranil. Na deprese. Ataky na pomočování.“


  „Ty se vnoci pomočuješ?“


  „Dneska možná jo.“ Dávám si další doušek vína.


  „A tenhle?“


  „Temazepam. Na spaní. Ten přijde na řadu později.“


  Jane znovu pokyvuje hlavou. „A můžeš kombinovat některé ztěchhle prášků salkoholem?“


  Polykám. „Ne.“


  Teprve když mi pilulky procházejí hrdlem, vybavuji si, že už jsem si prášky vzala ráno.


  Jane zaklání hlavu az úst jí vychází fontána kouře. „Prosím, neříkej, že je to mat.“ Hihňá se. „Moje ego neunese tři porážky za sebou. Nezapomeň, že jsem léta nehrála.“


  „Je to znát,“ nešetřím ji. Jane si odfrkne, směje se aodhaluje řadu stříbrných plomb.


  Prohlížím si své zajatce: obě věže, oba střelci, hromada pěšců. Jane mi sebrala jen pěšce azbloudilého jezdce. Všímá si, že se dívám, apřeklápí jezdce na stranu. „Padl za vlast,“ konstatuje. „Zavolejte veterináře.“


  „Já koně miluju.“


  „Ale to se podívejme. Zázračné uzdravení.“ Znovu jezdce staví ahladí ho po mramorové hřívě.


  Usmívám se adopíjím sklenici červeného. Jane mi nalévá další. Pozoruji ji. „A taky se mi strašně líbí tvoje náušnice.“


  Jane mne vprstech jednu apak idruhou– vobou uších jako by se jí leskla hrst perel. „Dárek od starého přítele.“


  „Nevadí Alistairovi, že je pořád nosíš?“


  Jane se nad tím zamýšlí apak se směje. „Pochybuju, že to Alistair ví.“ Škrtá kolečkem zapalovače apřikládá si ho kcigaretě.


  „Že ví, že je nosíš, nebo že ví, od koho je máš?“


  Jane vdechuje kouř apak ho vypouští koutkem úst do strany. „To je jedno. Obojí. Někdy je to sním těžké.“ Odklepává popel do misky. „Abychom si rozuměly– je to fajn chlap adobrý táta. Ale bývá dost panovačný.“


  „Proč tomu tak je?“


  „Doktorko Foxová, vy mě analyzujete?“ ptá se Jane. Její hlas zní lehce, ale oči má chladné.


  „Když už, tak analyzuju tvého muže.“


  Jane znovu vdechuje kouř amračí se. „Odjakživa je takový. Příliš lidem nevěří. Aspoň ne mně.“


  „Ale proč?“


  „No, já byla divoké dítě,“ odpovídá Jane. „Neřízená střela, tak se to říká. Nebo to tak přinejmenším říká Alistair. Špatná parta, špatná rozhodnutí.“


  „Až do chvíle, kdy jsi poznala Alistaira?“


  „Dokonce ipotom. Chvilku mi trvalo, než jsem se od toho všeho oprostila.“ Tak dlouho to zase trvat nemohlo, napadá mě– Ethan se jí podle mého odhadu narodil krátce po dvacítce.


  Jane vrtí hlavou. „Nějakou dobu jsem žila sněkým jiným.“


  „S kým?“


  Zašklebení. „To snad ani nestojí za řeč. Všichni děláme chyby.“


  Neříkám nic.


  „Každopádně to skončilo. Jenže můj rodinný život je pořád…“ Zakomíhá prsty ve vzduchu. „… náročný. To je, myslím, to správné slovo.“


  „Le mot juste.“


  „Koukám, že ty lekce francouzštiny přinášejí ovoce.“ Jane vúsměvu odhaluje zuby aobrací cigaretu vzhůru.


  Tlačím na pilu dál. „V čem je tvůj rodinný život náročný?“


  Jane vydechuje kouř. Ke stropu stoupá dokonalý kroužek.


  „Udělej to ještě jednou,“ žádám, přestože sama nechci. Jane svůj kousek opakuje. Dochází mi, že jsem opilá.


  „No,“ začne aodkašlává si, „ona to není jen jedna věc. Je to celé zašmodrchané. Alistair je náročný. Rodiny jsou náročné.“


  „Ale Ethan je hodný kluk. Ato říkám jako člověk, který hodné dítě na první pohled pozná,“ dodávám.


  Jane se mi dívá přímo do očí. „Jsem ráda, že si to myslíš. Já si to myslím taky.“ Znovu poklepává cigaretou ookraj misky. „Tobě se musí po rodině strašně stýskat.“


  „Ano. Strašně. Ale každý den snimi mluvím.“


  Jane přitakává, ale ijí trochu plavou oči; nepochybně už je taky opilá. „Ale to je odost jiné, než kdyby tady byli, ne?“


  „To ano. Samozřejmě.“


  Druhé přikývnutí. „Hele, Anno. Určitě sis všimla, že se neptám, co se stalo, že máš teď takové problémy.“


  „Myslíš moji nadváhu?“ reaguji. „Nebo předčasné šediny?“ Opravdu jsem zlitá.


  Jane usrkává víno. „Agorafobii.“


  „No…“ Když už si vyměňujeme důvěrnosti, tak to asi řeknu: „Trauma. Stejně jako ukaždého.“ Ošívám se. „Dostalo mě to do depresí. Do těžkých depresí. Ale není to věc, na kterou bych ráda vzpomínala.“


  Jane vrtí hlavou. „Ne ne, to chápu– nic mi do toho není. Ale tipla bych si, že tady ani nemůžeš uspořádat mejdan. Takže ti musíme najít nějaké jiné koníčky. Kromě šachů ačernobílých filmů.“


  „A špionáže.“


  „A špionáže.“


  Přemýšlím otom. „Kdysi jsem fotografovala.“


  „Mně se zdá, že fotíš pořád.“


  To si zaslouží uchechtnutí. „Budiž. Ale já myslím exteriérové fotky. Hodně mě to bavilo.“


  „Něco jako Humans of New York?“


  „Spíš fotografie přírody.“


  „V New Yorku?“


  „V Nové Anglii. Občas jsme tam jezdívali.“


  Jane se otáčí koknu. „Podívej se na to,“ říká aukazuje na západ. Dívám se: slunce jako pomeranč padající za obzor, mraky rozmazané soumrakem, siluety budov jako vystřižené ze stříbrného papíru. Opodál krouží pták. „Tohle je taky příroda, ne?“


  „Technicky vzato ano. Částečně. Ale já myslím…“


  „Svět je nádherné místo,“ trvá na svém Jane anáhle je vážná; má soustředěný výraz avyrovnaný hlas. Zachytává očima můj pohled afixuje ho. „Nezapomeň na to.“ Naklání se atípá cigaretu odno misky. „A nenech si to proklouznout.“


  Lovím zkapsy telefon, obracím ho proti sklu adělám fotku. Dívám se na Jane.


  „No vidíš,“ drmolí mezi zuby.
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  Krátce po šesté ji vyprovázím do haly. „Mám ještě strašně důležitou práci,“ informuje mě.


  „To já taky,“ reaguji.


  Dvě apůl hodiny. Kdy naposledy jsem se sněkým– skýmkoliv– bavila dvě apůl hodiny? Navíjím cívku času zpátky jako rybářský vlasec alistuji měsíci apak roky. Nic. Nikdo. Rozhodně ne od první schůzky sdoktorem Fieldingem kdysi dávno uprostřed zimy– aitehdy jsem se musela vmluvení omezovat, protože jsem měla poškozenou průdušnici.


  Cítím se opět mladá, skoro rozpustilá. Možná je to tím vínem, ale něco mi říká, že ne. Můj milý deníčku, dnes jsem si našla kamarádku.


  Toho večera podřimuji uMrtvé aživé, když náhle zazvoní zvonek.


  Shazuji ze sebe deku ašourám se ke dveřím. „Proč neodejdeš?“ pošklebuje se za mnou Judith Andersonová. „Proč Manderley neopustíš?“


  Dívám se na monitor interkomu. Za hlavními dveřmi stojí vysoký muž sširokými rameny, úzkým pasem austupujícími kouty na hlavě. Chvíli mi to trvá– jsem zvyklá vídat ho vbarvě–, ale pak mi dochází, že je to Alistair Russell.


  Tak copak máš na srdci? říkám nebo si to spíš myslím. Myslím si, že to říkám. Rozhodně jsem pořád opilá. Ataky jsem předtím neměla brát ty prášky.


  Mačkám bzučák. Závora cvaká, veřeje úpí ajá čekám, až se opět zavřou.


  Když otevírám dveře do haly, on už vnich stojí. Vokolním přítmí jako by bělostně zářil. Usmívá se. Silné zuby zasazené vpevných dásních. Jasné oči svráskami vkoutcích.


  „Alistair Russell,“ představuje se. „Bydlíme vdvě stě sedmičce naproti parku.“


  „Pojďte dál.“ Podávám mu ruku. „Já jsem Anna Foxová.“


  Alistair se ani nehne amé ruky si nevšímá.


  „Rozhodně vás nechci okrádat očas– aomlouvám se, jestli jsem vás od něčeho vyrušil. Díváte se na film?“


  Přitakávám.


  Alistair se znovu usmívá, takže teď září jako vánoční výloha. „Chtěl jsem se jen zeptat, jestli jste dnes odpoledne měla nějakou návštěvu.“


  Mračím se. Než však stačím odpovědět, ozývá se za mnou výbuch– scéna se ztroskotáním lodi. „Uvízli jsme na mělčině!“ úpí pasažéři. „Všichni dolů!“ Šílená vřava.


  Vracím se ke gauči apozastavuji film. Když se opět otáčím, všímám si, že Alistair mezitím vkročil do pokoje. Je zaplavený bílým světlem, jen vlícních propadlinách se mu drží stín, takže vypadá jako mrtvola. Za ním ve zdi zejí dveře jako temný chřtán.


  „Mohl byste zavřít?“ Alistair zavírá dveře. „Díky,“ říkám ato slovo mi na jazyku drhne. Opravdu mám špičku.


  „Přišel jsem vnevhodnou dobu?“


  „Ne, to je vpořádku. Dáte si něco kpití?“


  „Ne, díky, neobtěžujte se.“


  „Myslela jsem vodu,“ upřesňuji.


  Alistair zdvořile vrtí hlavou. „Měla jste dnes odpoledne nějakou návštěvu?“ opakuje původní dotaz.


  Jane mě varovala. Na panovačného tyrana ovšem Alistair nevypadá. Malá očka atenké rty mu propůjčují spíš výraz žoviálního stárnoucího pardála, zvlášť když se ktomu přidá prošedivělé strniště arychlý ústup vlasů. Dokážu si představit, že by si sEdem padli do oka: dva chlapáci, kteří se poplacávají po zádech, obracejí do sebe whisky avyměňují si historky zmládí. Jenže zdání klame, jak se říká.


  Jemu do toho samozřejmě nic není, koho jsem tady dneska měla. Arozhodně se nechci nechat zatlačit do defenzivy. „Jsem celý večer sama,“ říkám mu. „Mám tady takový filmový maraton.“


  „Co to je?“


  „Mrtvá aživá. Jeden zmých oblíbených snímků. Už jste…“


  Vtom si všímám, že se Alistair dívá za mě avraští přitom čelo. Otáčím se.


  Šachovnice.


  Sklenice už jsem naskládala do myčky, obsah misky jsem vysypala do koše, ale šachovnice tam pořád zůstává, posetá živými imrtvými bojovníky; Janein padlý král nehybně leží na boku.


  Obracím se zpátky kAlistairovi.


  „Jo, vy myslíte tohle. Můj nájemník rád hraje šachy,“ vysvětluji. Nenuceně.


  Alistair na mě zírá amhouří oči. Nedokážu posoudit, co se mu honí hlavou. Obvykle to pro mě není žádný problém, zvlášť když jsem šestnáct let žila vhlavách jiných lidí, ale zřejmě jsem vyšla ze cviku. Nebo je to tím alkoholem. Atěmi prášky.


  „Vy hrajete taky?“


  Alistair si dává sodpovědí načas. „Už dlouho jsem nehrál,“ říká nakonec. „Takže jste tady jen vy aváš nájemník?“


  „Ne, já… Ano. Smanželem jsme se rozešli. Adcera je uněj.“


  „No jo.“ Alistair naposledy upírá pohled na šachovnici ana televizor apřesouvá se ke dveřím. „Díky, že jste si na mě udělala čas. Aomlouvám se za vyrušení.“


  „To je samozřejmé,“ říkám, když Alistair vstupuje zpátky do haly. „A poděkujte, prosím, manželce za svíčku.“


  Alistair Russell se otáčí aciví na mě.


  „Ethan mi ji přinesl.“


  „Kdy to bylo?“ ptá se.


  „Před pár dny. Vneděli.“ Moment– co je dnes vlastně za den? „Anebo vsobotu.“ Cítím se podrážděná; proč by ho mělo zajímat, kdy to bylo? „Záleží na tom?“


  Alistair chvíli zaraženě stojí aústa má lehce pootevřená. Pak nasazuje nepřítomný úsměv abez dalšího slova odchází.


  Před odchodem do postele se dívám zokna na dům číslo 207. Jsou tam všichni, rodina Russellových, hezky usazení vsalonu: Jane aEthan sedí na gauči, Alistair si hoví vkřesle naproti nim asoustředěně knim promlouvá. Fajn chlap adobrý táta.


  Kdoví co se děje uvnitř rodiny? Tuhle poučku jsem si vryla do paměti už jako doktorandka. „Můžete se pacientovi věnovat roky, astejně vás překvapí,“ řekl mi Wesley, když jsme si poprvé podali ruce– měl tehdy prsty žluté od nikotinu.


  „Jak to?“ zeptala jsem se.


  Wesley se posadil za stůl aprohrábl si oběma rukama vlasy. „Můžete se dozvědět otajnostech, obavách atužbách určitého člověka, ale pamatujte si, že tyto věci existují po boku tajemství aobav jiných lidí– lidí obývajících stejné místnosti. Slyšela jste někdy výrok, že všechny spokojené rodiny jsou úplně stejné?“


  „Vojna amír,“ vyhrkla jsem.


  „Anna Kareninová, ale to je vedlejší. Jde oto, že to není pravda. Žádná rodina, spokojená či nešťastná, se nepodobá druhé. Tolstoj pěkně kecal. Mějte to na paměti.“


  Vybavuje se mi to právě teď, když jemně otáčím objektivem apořizuji fotografii. Rodinný portrét.


  Ale pak už fotoaparát odkládám.
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  Probouzím se ahlavu mám plnou Wesleyho.


  Wesleyho atěžké kocoviny. Jako ve snách se potácím do pracovny apak odbíhám na záchod azvracím. Nebeské vytržení.


  Už dřív jsem zjistila, že zvracím sobrovskou přesností. Mohla bych se dát kprofíkům, komentuje to Ed. Stačí jedno spláchnutí avšechen blivajz mizí vtoaletě. Vyplachuji si ústa, plácám se po tvářích, abych do nich dostala barvu, avracím se do pracovny.


  Okna rodiny Russellových na protější straně parku jsou prázdná amístnosti potemnělé. Civím na dům aon civí na mě. Zjišťuji, že se mi po Russellových stýská.


  Obracím pozornost na jih, kde se ulicí sune otlučené taxi; těsně za ním kráčí žena skelímkem kávy vruce azlatým retrívrem na vodítku. Dívám se na displej telefonu: 10:28. Jak to, že jsem takhle brzy vzhůru?


  No jasně. Zapomněla jsem na temazepam. Vlastně nezapomněla– odpadla jsem dřív, než jsem si na něj stačila vzpomenout. Tenhle prášek mě udržuje vsladkém nevědomí, stahuje mě pod hladinu jako kámen.


  V mozku mi začíná vířit včerejší večer, rej pableskujících světel jako ten kolotoč vCizincích ve vlaku. Stalo se to vůbec? Ale ano: otevřely jsme Janeino víno, bavily se olodích, zhltly čokoládu, já fotila západ slunce, bavily jsme se orodinách, já rozprostřela po stole prášky apak jsme ještě chvíli popíjely. Jen pořadí bylo možná jiné.


  Tři lahve vína– nebo padly čtyři? Itak bych měla vydržet víc, mám to vyzkoušené. „To ty prášky,“ říkám, jako když se detektivovi náhle rozsvítí vhlavě. Heuréka!– dávkování. Vybavuji si, že jsem si včera vzala prášky dvakrát. To bude určitě tím. „Vsadím se, že tohle tě položí na lopatky,“ hihňala se Jane, když jsem si nasypala všechny tablety do úst azapila je vydatným douškem vína.


  Hlava se mi chce rozskočit aruce se mi třesou. Vzadu vzásuvce pracovního stolu nacházím cestovní tubu sadvilem aházím do sebe tři kapsle. Exspirační doba vypršela před devíti měsíci. Za tu dobu se dá počít aporodit dítě, napadá mě. Stvořit kompletní lidský život.


  Pro jistotu si dávám čtvrtou kapsli.


  A pak… Co pak? Vlastně ano: pak přišel Alistair avyptával se na manželku.


  Za oknem se něco hýbe. Zvedám hlavu. Doktor Miller vychází zdomu do práce. „Ahoj ve tři patnáct,“ vzkazuji mu. „Neopozdi se.“


  Neopozdit se– to bylo Wesleyho zlaté pravidlo. „Pro některé lidi je to nejdůležitějších padesát minut zcelého týdne,“ připomínal mi. „Takže ať už děláš, nebo neděláš cokoliv jiného, hlavně se probůh neopozdi.“


  Wesley Briliant. Už jsou to tři měsíce, co jsem se na něj dívala naposledy. Chytám myš aotevírám Google. Kurzor ve vyhledávacím poli bliká jako lidský tep.


  Stále zastává to sponzorované profesorské místo; stále publikuje články vTimesech arůzných oborových časopisech. Asamozřejmě stále provozuje praxi, ačkoliv se mi vybavuje, že přes léto přesunul svoji kliniku do Yorkvillu. Říkám tomu „klinika“, ikdyž ve skutečnosti je tam jen on, jeho recepční Phoebe ajejí čtečka platebních karet. Plus křesílko značky Eames. Wesley svého eamese miluje.


  Kromě eamese už však skoro nic dalšího. Wesley se nikdy neoženil: láskou mu byla docentura, dětmi jeho pacienti. „Hlavně nesmíš nebohého doktora Brilla litovat, Foxová,“ varoval mě. Vzpomínám si na to perfektně: Central Park, labutě skrky jako otazníky, pravé poledne pod košatými jilmy. Wesley mě právě požádal, abych se stala jeho partnerkou vpsychiatrické praxi. „Můj život je příliš plný,“ prohlásil. „Proto potřebuju tebe nebo někoho, jako jsi ty. Společně dokážeme pomoci víc dětem.“


  Jako vždy měl pravdu.


  Klikám na Obrázky Google. Vyhledávač mi předkládá nepočetnou galerii snímků, znichž žádný není nijak zvlášť nový ani nijak zvlášť lichotivý. „Neumím se moc dobře fotit,“ poznamenal svého času Wesley věcně, nad hlavou se mu pohupovala kalná svatozář doutníkového kouře anehty měl jako obvykle skvrnité arozpraskané.


  „To vážně ne,“ přisvědčila jsem.


  Wesley zvedl huňaté obočí. „Tipnu si: takhle tvrdá jsi ina svého manžela.“


  „To není tak úplně pravda.“


  Wesley si odfrkl. „Něco nemůže ‚nebýt tak úplně pravda‘,“ prohlásil. „Buď to pravda je, anebo není. Buď je něco skutečné, nebo to není vůbec.“


  „Tak to máš úplnou pravdu,“ opáčila jsem.
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  „Hádej, kdo to je,“ začíná Ed.


  Ošívám se vkřesle. „Tohle mám říkat já.“


  „Mluvíš jako vposledním tažení, šťabajzno.“


  „Taky se tak cítím.“


  „Je ti zle?“


  „Bylo mi zle,“ upřesňuji. Vím, že bych mu ovčerejší noci neměla říkat, ale jsem příliš slabá. Anavíc chci být kEdovi upřímná. Zaslouží si to.


  Ed neskrývá svou nelibost. „Tohle nemůžeš, Anno. Když bereš léky, tak ne.“


  „Já vím.“ Už teď lituji, že jsem něco řekla.


  „Ne, vážně.“


  „Povídám, že vím.“


  Když Ed znovu promlouvá, zní jeho hlas tišeji. „V poslední době máš hodně návštěv,“ říká. „To je obrovská vzpruha.“ Pauza. „Možná ti lidé odnaproti…“


  „Russellovi.“


  „… možná by tě mohli chvíli nechat na pokoji.“


  „Když nebudu venku omdlívat, tak mě určitě nechají.“


  „Nic jim do tebe není.“ Atobě do nich taky ne. Vsadila bych se, že si teď Ed myslí zrovna tohle. „Co na to říká doktor Fielding?“ ptá se.


  Začínám mít podezření, že tuhle větu Ed používá vždy, když neví kudy kam. „Toho víc zajímá můj vztah stebou.“


  „Se mnou?“


  „S vámi oběma.“


  „Jo takhle.“


  „Ede, mně se po vás stýská.“


  Nechtěla jsem to říct– ani jsem si neuvědomila, že moje myšlenky směřují právě sem. Nefiltrované podvědomí.


  „Promiň, to ze mě mluví id,“ vysvětluji.


  On chvíli mlčí.


  „A ze mě mluví Ed,“ prohlásí nakonec.


  I po tomhle se mi stýská: po těch jeho přihlouplých slovních hříčkách. Kdysi mě nabádal, abych své práci dávala všechno– včetně křestního jména. „Říkej, že jsi psycho-anna-lytička.“


  „No to je strašné,“ odpověděla jsem se smíchem.


  „Vždyť se ti to líbí,“ reagoval Ed aměl pravdu.


  Teď už zase neříká nic.


  A pak:


  „A po čem konkrétně se ti stýská?“


  Tohle jsem nečekala. „Stýská se mi…,“ uvozuji větu vnaději, že se dokončí sama.


  A pak se to ze mě řine jako gejzír, jako voda tryskající ze zaplavené stoky, jako protržená přehrada. „Stýská se mi po tom, jak hraješ bowling,“ říkám, protože se mi jako první dere na jazyk právě tahle absurdita. „Po tom, jak nikdy neuvážeš správně dračí smyčku. Stýská se mi po tvé tváři pořezané od žiletky. Ataky po tvém obočí.“


  Během řeči šplhám do schodů, procházím kolem odpočívadla amířím do ložnice. „Stýská se mi po tvých botách. Stýská se mi po tom, jak jsi mě vždycky ráno žádal okávu. Stýská se mi po té chvíli, kdy sis vzal moji řasenku avšichni si toho všimli. Stýská se mi po tom, jak jsi mě naprosto vážně požádal, ať něco ušiju. Stýská se mi po tom, jak jsi zdvořilý kčíšníkům.“


  Už ležím vposteli, vnaší posteli. „Stýská se mi po tvých vajíčkách.“ Vždy vyšla míchaná, ikdyž to mělo být volské oko. „A po tvých pohádkách na dobrou noc.“ Hlavní hrdinky vnich odmítaly prince, protože si nejdřív chtěly dodělat doktorát. „Stýská se mi po tom, jak imituješ Nicolase Cage.“ Nejvtipnější bylo, když parodoval scény zfilmu Rituál. „Stýská se mi po tom, jak sis strašně dlouho myslel, že se slovo sleva vyslovuje ‚zleva‘.“


  „Zleva– přichází zprava.“


  Vlhce se směju; tak vlhce, až zjišťuji, že vlastně pláču. „Stýská se mi po tvých hloupých, strašně hloupých vtípcích. Po tom, jak si zčokoládové tyčinky vždycky nejdřív kousek odlomíš, místo aby ses do ní normálně zakousl jako pes do pošťákovy prdele.“


  „Slovník.“


  „Promiň.“


  „A krom toho mi to takhle líp chutná.“


  „Stýská se mi po tvém srdci,“ říkám.


  Chvíle ticha.


  „Moc se mi po tobě stýská.“


  Další odmlka.


  „A strašně moc tě miluju.“ Zadržuji rozhozený dech. „Vás oba.“


  Nevidím vtom žádný vzorec chování– přestože jsem cvičená na to, abych uměla vzorce chování rozpoznávat. Prostě se mi po něm stýská. Chybí mi amiluji ho. Miluji je.


  Znovu následuje ticho, dlouhé ahluboké. Oddechuji.


  „Jenže Anno,“ namítá Ed jemně, „jestli…“


  Vtom se dole ozývá nějaký zvuk.


  Je tichý, pouhé tlumené vrznutí. Možná si dům sedá.


  „Počkej,“ žádám Eda.


  A pak naprosto zřetelné suché zakašlání. Aheknutí.


  Někdo je vkuchyni.


  „Musím končit,“ oznamuji Edovi.


  Co se…


  Ale to už se kradmo přesouvám ke dveřím av ruce přitom svírám telefon; kmitám prsty po displeji, až se na něm objevuje 911, adržím palec nad tlačítkem vytáčení. Vzpomínám si, jak jsem na tohle číslo volala naposledy. Vlastně jsem na něj volala víckrát– nebo se oto aspoň snažila. Tentokrát to ovšem někdo zvedne.


  Nenápadně scházím po schodišti dolů, ruku držím na zábradlí aschody pod nohama se mi ztrácejí ve tmě.


  Obcházím roh aschodiště je náhle zalité světlem. Vklouznu do kuchyně. Telefon se mi vruce třese.


  U myčky nádobí stojí ramenatý muž obrácený ke mně zády.


  Otáčí se. Mačkám vytáčení.
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  „Dobrý večer,“ zdraví David.


  Do pytle. Vydechuji, rychle přerušuji spojení azasouvám telefon do kapsy.


  „Pardon,“ dodává můj podnájemník. „Asi před půlhodinou jsem zkoušel zvonit, ale myslel jsem, že spíte.“


  „Nejspíš jsem byla ve sprše,“ vysvětluji.


  David nereaguje. Pravděpodobně je mu za mě trapně; vždyť ani nemám mokré vlasy. „A tak jsem přišel přes suterén. Doufám, že to nevadí.“


  „Jistěže to nevadí,“ ubezpečuji ho. „Tady jste kdykoliv vítán.“ Přecházím ke dřezu analévám si vodu do sklenice. Nervy mám pěkně pocuchané. „Co jste potřeboval?“


  „Hledám X-Acto.“


  „X-Acto?“


  „To je takový nůž.“


  „Myslíte ten, co vypadá jako skalpel?“


  „Přesně tak.“


  „A nenechal jste si ho vX-Aktovce?“ vtipkuji. Co to do mě vjelo?


  „Už jsem se předtím díval pod dřezem,“ pokračuje David milosrdně, „a taky vté zásuvce utelefonu. Mimochodem vám nefunguje. Podle mě vám odpojili linku.“


  Už si ani nevzpomínám, kdy jsem naposledy volala zpevného telefonu. „To bude určitě tím.“


  „Můžeme to vyřešit.“


  Není třeba, myslím si.


  Vracím se ke schodišti. „Tady vkumbálu mám odlamovací řezák,“ říkám, ale David už je mi vpatách.


  U odpočívadla se otáčím aotevírám dveře kumbálu. Je vněm tma jako vpytli. Tahám za šňůrku vedle holé žárovky. Je to hluboký aúzký kamrlík sloužící jako odkladiště– úplně vzadu stojí složená plážová lehátka apodlaha je posetá plechovkami sbarvou, které vypadají jako květináče. Nechybí ani zbytky tapet smotivy husopasek, šlechticů apodivných mořských ježků. Vjednom regálu stojí box sEdovým nářadím. Vpůvodním stavu. „Prostě nejsem manuálně zručný,“ říkával vždycky. „Se svou postavou ani nemusím.“


  Otevírám box aprohrabuji se vněm.


  „Tam.“ David ukazuje na stříbrnou plastovou pochvu, ze které vykukuje čepel. Beru ji do ruky. „Opatrně.“


  „Nebojte, nepořežu vás.“ Jemně mu řezák podávám rukojetí napřed.


  „Hlavně jsem nechtěl, abyste se pořezala vy,“ říká David.


  Cítím vsobě drobný záblesk radosti, jiskřičku vykřesaného plamínku. „K čemu ho vlastně potřebujete?“ Znovu tahám za šňůrku av kumbálu opět nastává noc. David se ani nehne.


  Když tady tak bloumáme ve tmě– já vžupanu aDavid snožem vruce–, napadá mě, že jsem uněj nikdy nestála takhle blízko. Mohl by mě políbit. Mohl by mě zabít.


  „Jeden soused mě požádal opomoc. Chce otevřít pár beden avytáhnout znich nějaké věci.“


  „Který soused?“


  „Ten naproti přes park. Russell.“ David vychází ven amíří ke schodišti.


  „Jak se ovás dozvěděl?“ ptám se ajdu za ním.


  „Rozvěsil jsem pár letáků. Aon si ho prý všiml někde vkavárně.“ David se otáčí adívá se na mě. „Vy ho znáte?“


  „Ne,“ odpovídám. „Včera se tady zastavil, ale jinak ho neznám.“


  Už jsme opět vkuchyni. „Potřebuje vybalit několik beden asestavit ve sklepě nějaký nábytek. Během odpoledne bych se měl vrátit.“


  „Myslím, že nejsou doma.“


  David mhouří oči. „Jak to víte?“


  Protože sleduji jejich dům. „Prostě tam není vidět žádný pohyb.“ Ukazuji přes kuchyňské okno na dům číslo 207, jenže právě vtu chvíli se tam vobýváku rozsvěcuje světlo.


  Alistair stojí uprostřed pokoje, mezi uchem aramenem svírá mobilní telefon avlasy má rozčepýřené tak, že evidentně právě vstal zpostele.


  „To je on,“ říká David amíří ke dveřím haly. „Za chvíli jsem zpátky. Díky za řezák.“
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  Chci se ještě vrátit za Edem– „Hádej, kdo to je“ tentokrát řeknu já, protože je na mně řada–, jenže sotva David projde dveřmi haly, ozývá se klepání. Jdu mu otevřít, abych zjistila, co si zapomněl.


  Za dveřmi však stojí pružná žena svelkýma očima. Bina. Dívám se na telefon– je přesně poledne. Proboha.


  „David mě pustil dovnitř,“ vysvětluje Bina. „Ten chlap je den ode dne hezčí. Kde se to zastaví?“


  „Možná bys stím měla něco udělat,“ odpovídám.


  „A ty bys možná mohla zavřít pusu apřipravit se na cvičení. Běž se převlíknout.“


  Odcházím, roztahuji na podlaze obýváku podložku azačínáme cvičit přímo tam. Je to už skoro deset měsíců, co jsme se sBinou seznámily– skoro deset měsíců od doby, co mě propustili znemocnice spohmožděnou páteří apoškozeným hrdlem–, aběhem té doby jsme se docela sblížily. Možná jsme dokonce kamarádky, jak tvrdil doktor Fielding.


  „Dneska je venku teplo.“ Pokládá mi do bederní prohlubně závaží; podlamují se mi lokty. „Měla by sis tu otevřít okno.“


  „To nehrozí,“ funím.


  „O hodně přicházíš.“


  „Já vím. Přicházím ospoustu věcí.“


  O hodinu později, když už se mi triko vpíjí do kůže, mě Bina staví na nohy. „Nechceš zkusit ten trik sdeštníkem?“


  Vrtím hlavou. Vlasy se mi zplihle lepí na krk. „Dneska ne. Anení to žádný trik.“


  „Dneska je na to prima den. Venku je hezky avlídno.“


  „Ne, já jsem… Prostě ne.“


  „Máš kocovinu.“


  „To taky.“


  Lehké povzdechnutí. „Zkoušelas to tento týden sdoktorem Fieldingem?“


  „Ano,“ lžu.


  „A jaké to bylo?“


  „Fajn.“


  „Jak daleko jsi došla?“


  „Třináct kroků.“


  Bina si mě prohlíží. „Dobrý. Na dámu tvého věku to není vůbec špatné.“


  „Taky už stárnu.“


  „Jak to myslíš? Kdy máš narozky?“


  „Příští týden. Jedenáctého. Jedenáctého jedenáctý.“


  „Tak to ti budu muset dát seniorskou slevu.“ Bina se sklání aukládá do tašky činky. „Pojďme se najíst.“


  Nikdy jsem moc nevařila– šéfkuchařem byl unás Ed– adneska mi vozí jídlo až ke dveřím zásilková služba Fresh-Direct: Zmrazené večeře, jídla na ohřátí vmikrovlnce, zmrzlinu, víno. (Víno ve velkém balení.) Ataky pár porcí libového masa svysokým obsahem bílkovin plus ovoce kvůli Bině. Ona by řekla, že kvůli mně.


  Za naše obědy si Bina nic neúčtuje– prostě je jí zřejmě vmé společnosti dobře. „Neměla bych ti platit iza tenhle čas?“ zeptala jsem se jí jednou.


  „Vždyť pro mě vaříš,“ odvětila.


  Překlopila jsem jí na talíř kus připečeného kuřecího. „Tomuhle říkáš vaření?“


  Dnes máme meloun smedem apár proužků sušené slaniny. „Určitě není nasolená?“ ptá se Bina.


  „Určitě.“


  „Díky, holka.“ Cvičitelka nabírá lžičkou ovoce astírá si ze rtů med. „Četla jsem, že když včely sbírají pyl, dostanou se až deset kilometrů od úlu.“


  „Kde jsi to četla?“


  „V Economistu.“


  „Aha, vEconomistu.“


  „Není to úžasné?“


  „Mě to deprimuje. Já totiž ani nemůžu vyjít zdomu.“


  „Ten článek nebyl otobě.“


  „To teda fakt ne.“


  „A včely taky tančí. Říká se tomu…“


  „Kmitavý tanec.“


  Bina dělí proužek slaniny na dva menší. „Odkud to víš?“


  „Když jsem byla na Oxfordu, měli vmuzeu Pitt Rivers výstavu ovčelách medonosných.“


  „No jó, Oxford.“


  „Na kmitavý tanec si pamatuju hlavně proto, že jsme se ho pak pokoušeli napodobit. Pohazování zadečkem, kývavé pohyby boků… Dost se to podobá našemu cvičení.“


  „To jste byli opilí?“


  „Střízliví jsme nebyli.“


  „Co jsem si přečetla ten článek, ovčelách se mi zdá,“ říká Bina. „Co to podle tebe znamená?“


  „Já nejsem freudiánka. Sny neinterpretuju.“


  „A kdyby ano?“


  „Kdyby ano, řekla bych, že včely symbolizují tvoji naléhavou potřebu přestat se mě vyptávat, co tvoje sny znamenají.“


  Bina chvíli žvýká. „Příště budeš ucvičení trpět.“


  Obě mlčky jíme.


  „Vzala sis dneska prášky?“


  „Ano.“ Nevzala. Udělám to, až odejde.


  O chvíli později zasyčí vtrubkách voda. Bina se dívá ke schodišti. „To byla toaleta?“


  „Ano.“


  „Tady je ještě někdo další?“


  Vrtím hlavou apolykám. „Zdá se, že tam má David přítelkyni.“


  „Štětka jedna.“


  „On není žádný svatoušek.“


  „Ty víš, koho tam má?“


  „Nikdy to nevím. Žárlíš?“


  „Rozhodně ne.“


  „Nelíbilo by se ti střihnout si sDavidem kmitavý tanec?“


  Bina po mně hází kousek slaniny. „Příští středu se mi to nehodí. Viz minulý týden.“


  „Zase sestra?“


  „Ano. Zase stejná písnička. Vyhovoval by ti čtvrtek?“


  „Máš skvělé vyhlídky, že budu doma.“


  „Hurá.“ Bina chvíli žvýká aotáčí vruce sklenici svodou. „Vypadáš unaveně, Anno. Odpočíváš?“


  Nejdřív pokyvuji apak vrtím hlavou. „Ne. Já jsem… Totiž, ano, ale poslední dobou je toho na mě fakt hodně. Je to pro mě těžké, chápeš? Všechno… tohleto.“ Přejíždím rukou přes celou místnost.


  „Je mi jasné, jaké to musí být. Nebo jaké to je.“


  „A to cvičení mě strašně zmáhá.“


  „Ale zvládáš ho skvěle. Namouduši.“


  „I terapie jsou pro mě těžké. Špatně snáším, že jsem najednou na druhé straně barikády.“


  „To si umím představit.“


  Zhluboka oddechuji. Nechci samu sebe rozhodit.


  A pak je tu ještě poslední věc: „A krom toho se mi stýská po Livvy aEdovi.“


  Bina odkládá vidličku. „No to je samozřejmé,“ říká ajejí úsměv je tak vroucný, že bych se mohla rozplakat.
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    BabiLizzie: Ahoj, doktorko Anno!
  


  Vzkaz na monitoru doprovází pípnutí. Odkládám sklenici stranou apřerušuji šachovou partii. Od Binina odjezdu to mám 3:0. Dneska válím.


  
    doktorkaordinuje: Ahoj Lizzie! Jak se cítíš?
  


  
    BabiLizzie: Je to lepší, tisíceré díky.
  


  
    doktorkaordinuje: Tak to ráda slyším.
  


  
    BabiLizzie: Dneska jsem naší církvi darovala Richardovy šaty.
  


  
    doktorkaordinuje: To Ti určitě byli vděční.
  


  
    BabiLizzie: To byli, aRichard by si to taky tak přál.
  


  
    BabiLizzie: Moji třeťáci mi navíc vyrobili velké přání brzkého uzdravení. Je fakt obrovské. Avšude samé třpytky aozdůbky.
  


  
    doktorkaordinuje: Tak to je moc milé.
  


  
    BabiLizzie: Upřímně řečeno bych jim za něj dala 3+, ale jde oten nápad.
  


  Směji se. Píšu smajlíka, ale pak ho opět mažu.


  
    doktorkaordinuje: Taky jsem pracovala sdětmi.
  


  
    BabiLizzie: Vážně?
  


  
    doktorkaordinuje: Jsem dětská psycholožka.
  


  
    BabiLizzie: Já si tak taky někdy připadám.
  


  Opět se směji.


  
    BabiLizzie: Hej hej hej! Málem bych zapomněla!
  


  
    BabiLizzie: Dneska ráno se mi podařilo na chvilku vyjít ven! Jeden bývalý žák se umě zastavil avyvedl mě na procházku.
  


  
    BabiLizzie: Byla to jen minutka, ale stálo to za to.
  


  
    doktorkaordinuje: No to je skvělý pokrok. Teď už to bude čím dál lehčí.
  


  Což sice nemusí být vždycky pravda, ale kvůli Lizzie upřímně doufám vopak.


  
    doktorkaordinuje: Aje úžasné, že Tě bývalí žáci mají tak rádi.
  


  
    BabiLizzie: To je Sam. Nemá absolutně žádné umělecké vlohy, ale byl to moc hodný chlapec ateď je zněj moc příjemný chlap.
  


  
    BabiLizzie: Jenže jsem si zapomněla klíče od baráku.
  


  
    doktorkaordinuje: To je pochopitelné!
  


  
    BabiLizzie: Nějakou dobu jsem se nemohla dostat dovnitř.
  


  
    doktorkaordinuje: Doufám, že to nebylo moc děsivé.
  


  
    BabiLizzie: Šla na mě trochu hrůza, ale mám vkvětináči náhradní klíč. Kvetou mi tam nádherné fialky.
  


  
    doktorkaordinuje: Tak tenhle luxus vNew Yorku nemáme!
  


  
    BabiLizzie: Ha ha ha!
  


  Usmívám se. Ještě nemá úplně vyhráno.


  
    BabiLizzie: Musím jít vařit oběd. Přijdou ke mně známí.
  


  
    doktorkaordinuje: Tak utíkej. Jsem ráda, že máš společnost.
  


  
    BabiLizzie: Díky!
  


  
    BabiLizzie: :-)
  


  Lizzie se odhlašuje ajá celá zářím. „Než umřu, třeba ještě spáchám něco málo dobrého.“– Neblahý Juda, díl šestý, kapitola 1.


  Je pět hodin avšechno běží, jak má. Dohrávám partii (4:0!), dopíjím víno ascházím dolů, abych se dívala na televizi. Dneska si dám hitchcockovský dvojboj, napadá mě, když otevírám zásuvku sDVD; mohla bych si vybrat Provaz (podhodnocený snímek) aCizince ve vlaku (ten můžu kdykoliv!). Vobou filmech hrají homosexuální herci ajá přemýšlím, jestli jsem tuhle kombinaci nezvolila právě proto. Analytička se ve mně pořád nezapře. „Ten můžu kdykoliv,“ říkám sama pro sebe. Vposlední době hodně trpím samomluvou. Někdy to proberu sdoktorem Fieldingem. Někdy.


  A co třeba Na sever severozápadní linkou?


  Nebo Zmizení staré dá…


  Ozývá se křik, syrový azděšený, jakoby vyrvaný zněčího hrdla.


  Otáčím se ke kuchyňským oknům.


  Místnost je ztichlá. Srdce mi buší jako ozávod.


  Odkud se to vzalo?


  Venku se mihotá medové večerní světlo, vítr si pohrává skorunami stromů. Bylo to zulice, nebo…


  A pak znovu: výkřik vylovený zhlubin aprořezávající vzduch, sytý aprosycený šílenstvím. Vychází zdomu číslo 207. Okna vsalonu jsou otevřená dokořán, záclony povlávají ve větru. Dneska je venku teplo, řekla mi Bina. Měla by sis tu otevřít okno.


  Civím na dům atěkám očima mezi kuchyní asalonem; zabloudím pohledem do Ethanova pokoje apak zpátky do kuchyně.


  On ji napadl? Bývá dost panovačný.


  Jejich číslo nemám. Vytahuji zkapsy iPhone, ale padá mi na podlahu. „Do prdele.“ Zvedám ho avolám na informace.


  „Jaká je adresa?“ ptá se mrzutě operátor. Odpovídám apo chvíli mi automatizovaný hlas odříkává deset číslic, načež se nabízí, že mi je zopakuje ve španělštině. Ukončuji spojení azadávám do telefonu získané číslo.


  V uchu mi zní vyzváněcí tón.


  Další zapípání.


  Třetí.


  Čtvr…


  „Haló?“


  Je to Ethan. Hlas má roztřesený atichý. Pročesávám pohledem bok domu, ale nemůžu ho najít.


  „Tady je Anna. Odnaproti.“


  Ethan popotahuje. „Zdravím.“


  „Co se uvás děje? Slyšela jsem křik.“


  „Jo aha. Ne– ne.“ Odkašlává. „To je dobrý.“


  „Slyšela jsem někoho křičet. To byla tvoje máma?“


  „Nic se nestalo,“ odpovídá Ethan. „On prostě vybuchl.“


  „Potřebujete pomoc?“


  Chvíle ticha. „Ne.“


  Ze sluchátka se linou dva tóny. Položil mi telefon.


  Jeho dům se na mě dívá atváří se neutrálně.


  David– dneska je unich David. Nebo už se vrátil? Klepu na dveře suterénu avolám na něj. Na okamžik mě přepadají obavy, že mi otevře neznámá osoba aospale mi vysvětlí: „David se má co nevidět vrátit, takže já si do tý doby půjdu ještě na chviličku lehnout, ju?“


  Nic.


  Slyšel to taky? Viděl to? Vytáčím jeho číslo.


  Ozývají se čtyři tóny, táhlé alenivé, apak předprogramovaný pozdrav: „Je nám líto, ale volaný účastník…“ Ženský hlas– vždycky to musí být ženská. Zřejmě působíme lítostivěji než chlapi.


  Mačkám červené tlačítko ahladím telefon, jako by to snad byla kouzelná lampa, ze které vyskočí džin, podělí se se mnou onějaké to moudro asplní mi přání.


  Jane vykřikla. Dvakrát. Její syn popřel, že se něco stalo. Policii zavolat nemůžu; jestli Ethan nekápl božskou přede mnou, určitě se nebude svěřovat mužům vuniformě.


  V dlani mám vyryté půlměsíčky od nehtů.


  Ne. Potřebuji sním mluvit znovu– nebo ještě líp sní. Mačkám na displeji tlačítko posledních volání avytáčím Russellovy. Tentokrát zazvoní telefon jen jednou.


  „Ano,“ říká Alistair příjemným tenorem.


  Zadržuji dech.


  Zvedám hlavu: tamhle je, vkuchyni stelefonem uucha. Vdruhé ruce drží kladivo. Mě zatím nevidí.


  „Tady je Anna Foxová, sousedka zdvě stě třináctky. Poznali jsme se před…“


  „Ano, vzpomínám si. Zdravím vás.“


  „Já vás taky,“ říkám avzápětí toho lituji. „Právě jsem slyšela nějaký výkřik, takže jsem se chtěla zeptat…“


  Alistair se otáčí zády ke mně, pokládá kladivo na linku– že by ji vylekalo právě ono?– apleská se rukou přes zátylek, jako by se uklidňoval. „Pardon– co že jste slyšela?“ ptá se.


  Tohle jsem nečekala. „Výkřik?“ zajíknu se. Ne, to je špatně: musíš mluvit důrazněji. „Výkřik. Asi před minutou.“


  „Výkřik?“ Jako by to pro něj bylo cizí slovo. Vikkhipati. Wissenschaftlich. Výkřik.


  „Ano.“


  „A kde?“


  „Ve vašem domě.“ Otoč se. Chci ti vidět do obličeje.


  „To je… Odtud se žádný výkřik neozval, za to vám ručím.“ Slyším, jak se uchechtává, av reálu vidím, že se opírá ozeď.


  „Ale já ho slyšela.“ Atvůj syn mi to potvrdil, myslím si, ale nahlas to nevyslovím– mohlo by ho to dopálit, rozohnit.


  „To jste musela slyšet něco jiného. Nebo odněkud jinud.“


  „Ne, zřetelně jsem to slyšela zvašeho domu.“


  „Jenže tady jsem jenom já amůj syn. Já jsem nekřičel amůj syn docela určitě taky ne.“


  „Jenže já jsem slyšela…“


  „Omlouvám se, paní Foxová, ale budu to muset položit– mám na lince další hovor. Tady je všechno vpořádku. Žádný výkřik se odtud neozval, přísahám!“


  „Vy…“


  „Přeju hezký den. Užijte si sluníčka.“


  Dívám se, jak pokládá telefon, ave sluchátku znovu slyším ony dva tóny. Alistair zvedá zlinky kladivo avzdálenějšími dveřmi odchází zkuchyně.


  Nevěřícně civím na svůj telefon, jako by mi právě on mohl všechno vysvětlit.


  A když se pak znovu dívám na dům Russellových, vidím přede dveřmi ji. Chvíli nehybně postává, jako když surikata zvětří dravce, apak schází ze schodů. Otáčí hlavou na jednu stranu, pak na druhou apak opět na první, načež konečně vyráží na západ khlavní ulici. Vlasy jí vzapadajícím slunci svítí jako svatozář.
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  David se naklání do dveří. Košili má propocenou, vlasy ulepené. Vjednom uchu má zastrčené sluchátko.


  „Cože?“


  „Ptám se, jestli jste slyšel ten výkřik uRussellových,“ opakuji otázku. Vrátil se teprve před chvílí, sotva třicet minut po tom, co se Jane objevila před domem. Můj nikon od té chvíle poletoval mezi jednotlivými okny domu Russellových jako ohař čenichající liščí nory.


  „Ne, odešel jsem zhruba před půl hodinou,“ odpovídá David. „Skočil jsem si ještě do bistra pro sendvič.“ Zvedá cíp košile kobličeji autírá si pot. Břicho má jako vlnitý plech. „Vy jste slyšela nějaký výkřik?“


  „Dokonce dva. Hlasité azřetelné. Kolem šesté hodiny.“


  David se dívá na hodinky. „To jsem tam možná byl, jenže jsem toho moc neslyšel,“ říká aukazuje si na sluchátko; druhý špunt se mu houpe ustehna. „Teda kromě Springsteena.“


  V podstatě je to vůbec poprvé, co mi prozrazuje něco osvých zálibách, jenže si to špatně načasoval. Buším do něj dál: „Pan Russell se nezmínil, že jste uněj. Tvrdil, že jsou doma se synem sami.“


  „Tak to už jsem byl asi pryč.“


  „Volala jsem vám.“ Zní to jako přiznání viny.


  David se mračí, vytahuje zkapsy telefon, dívá se na displej ahluboce se mračí, jako by ho přístroj zklamal. „Aha. Potřebovala jste něco?“


  „Takže vy jste nikoho křičet neslyšel.“


  „Ne, já jsem nikoho křičet neslyšel.“


  Otáčím se. „Potřebovala jste něco?“ opakuje David otázku, ale já už se sfotoaparátem vruce přesouvám koknu.


  Vidím ho, jak vyráží. Dveře se otevírají, akdyž opět zaklapnou, stojí před nimi on. Rychle sestupuje ze schodů, odbočuje doleva akráčí po chodníku. Kráčí kmému domu.


  Když se ochvíli později ozývá zvonek, čekám už ubzučáku. Mačkám tlačítko, slyším, jak Ethan vstupuje dovnitř, arozeznávám bouchnutí vchodových dveří. Otevírám avejdu do haly anacházím ho tam ve tmě. Oči má zarudlé avlhké ana bělmu se mu červenají žilky.


  „Promiňte,“ říká aokouní před prahem.


  „Neomlouvej se. Pojď dál.“


  Ethan vdomě vlaje jako puštěný drak: nejdřív si to šine ke gauči, ale pak mění směr amíří do kuchyně.


  „Dáš si něco ksnědku?“ ptám se ho.


  „Ne, nemůžu se zdržet.“ Vrtí hlavou apo tváři mu stékají slzy. Dvakrát tento chlapec vkročil do mého domu av obou případech plakal.


  Já jsem na děti vkrizových situacích samozřejmě zvyklá: zažila jsem pláč, křik, bušení do panenek, trhání knížek. Olivia tehdy bývala jediným dítětem, které jsem směla obejmout. Dnes se ovšem nerozpakuji, rozpřahuji před Ethanem ruce jako křídla aon neobratně vstupuje do mého náručí, jako by do mě jen nechtě drcl.


  Na malý okamžik– apak ina déle– objímám svoji dceru. Držím ji vnáručí před prvním dnem ve škole, držím ji vnáručí vbazénu během naší dovolené na Barbadosu, objímám ji vtiché zasněžené krajině. Tlukot jejího srdce splývá smým, jen je trochu posunutý, takže výsledkem je nepravidelné, ale oto procítěnější bubnování. Obě cítíme, jak nám vžilách koluje krev.


  Ethan mi u ramena drmolí cosi nesrozumitelného. „Prosím?“


  „Říkám, že se fakt omlouvám,“ opakuje chlapec, vymaňuje se zobjetí aotírá si nos do rukávu. „Fakt se omlouvám.“


  „To je vpořádku. Už to neříkej. Je to vpořádku.“ Odhrnuji si zočí vlasy apak dělám totéž ijemu. „Co se děje?“


  „Táta…“ Ethan přestává mluvit adívá se zokna na jejich dům, který září do tmy jako lidská lebka. „Táta křičel ajá odtamtud potřeboval vypadnout.“


  „A kde je máma?“


  Chlapec popotahuje aopět si otírá nos. „Nevím.“ Několik hlubokých nádechů akonečně se mi dívá do očí. „Promiňte. Nevím, kde je. Ale určitě je vpohodě.“


  „Určitě?“


  Ethan kýchá adívá se dolů. Pod nohama má Punche, který se mu otírá oholeně. Chlapec kýchá znovu.


  „Pardon.“ Další potáhnutí. „To ta kočka.“ Rozhlíží se, jako by byl překvapený, že se ocitl umě vkuchyni. „Měl bych se vrátit. Táta bude mít vztek.“


  „Připadalo mi, že už vztek má.“ Odtahuji od stolu židli aukazuji na ni.


  Ethan to chvíli zvažuje, ale pak zabrousí pohledem zpátky koknu. „Musím jít. Vlastně jsem sem vůbec neměl chodit. Jenže…“


  „Jenže jsi odtamtud potřeboval vypadnout,“ dopovídám za něj. „Já to chápu. Ale opravdu je bezpečné se tam teď vracet?“


  K mému překvapení se chlapec krátce aúsečně směje. „On má akorát velký řeči. Nic víc. Já se ho nebojím.“


  „Ale tvoje máma ano.“


  Ethan na to nic neříká.


  Pokud mohu soudit, nevykazuje Ethan žádné vnější znaky týraného dítěte: obličej ipředloktí má čisté, chová se živě aotevřeně (ačkoliv se už dvakrát rozplakal, na to nezapomínejme), jeho hygiena je uspokojivá. To všechno je však jen dojem, jen povrchní pohled. Koneckonců právě teď stojí umě vkuchyni avrhá nervózní pohledy na vlastní domov na protější straně parku.


  Zasouvám židli zpátky. „Chci, aby sis vzal moje telefonní číslo,“ říkám mu.


  Ethan přitakává– myslím, že zdráhavě, ale mně to stačí. „Můžete mi ho napsat?“ ptá se.


  „Ty nemáš telefon?“


  Vrtí hlavou. „On… Táta mi ho nedovolí.“ Potahuje. „A e-mail taky nemám.“


  Mě už nemůže nic překvapit. Vytahuji zkuchyňské zásuvky starou účtenku ačmárám na ni číslo. Když mám napsané čtyři číslice, dochází mi, že píšu staré číslo do práce– tísňovou linku, kterou jsem měla vyhrazenou jen pro své pacienty. „0609-VOLEJ-ANNĚ-DO-KLUBU,“ vtipkoval kdysi Ed.


  „Promiň. Tohle číslo neplatí.“ Přeškrtávám čtyři číslice apíšu správné číslo. Když znovu zvedám hlavu, stojí Ethan ukuchyňských dveří aopět se dívá přes park na vlastní dům.


  „Nemusíš se tam vracet,“ nadhazuji.


  Chlapec se otáčí. Váhá. Apak vrtí hlavou. „Musím domů.“


  Přikyvuji apodávám mu papírek. Ethan si ho strká do kapsy.


  „Můžeš volat kdykoliv,“ ubezpečuji ho. „A dej tohle číslo imámě, prosím.“


  „Oukej.“ Ethan se přesouvá ke dveřím. Ramena má zvednutá aprsa vypnutá. Jako by se chystal do boje.


  „Ethane?“


  Otáčí se ke mně srukou na klice.


  „Myslím to vážně. Kdykoliv.“


  Další přikývnutí. Ethan otevírá dveře avychází ven.


  Vracím se koknu adívám se, jak kráčí přes park, stoupá do schodů avsouvá klíč do zámku. Chvíli se nehýbá apak se zhluboka nadechuje. Konečně mizí uvnitř.
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  O dvě hodiny později prolévám hrdlem poslední doušek vína astavím prázdnou lahev na konferenční stolek. Pomalu se zvedám na loktech aobracím se na druhou stranu jako přesýpací hodiny.


  Ne. Přemoz se aběž do ložnice. Do koupelny.


  Události posledních dní mi pod stříkající sprchou zaplavují mozek, vyplňují spáry ausazují se vdutinách: Ethan pláče na gauči, doktor Fielding ajeho brýle sveletlustými skly, Binina noha zapřená na mé páteři, vířivý večer, kdy mě navštívila Jane. Edův hlas vmém uchu. David snožem. Alistair– fajn chlap adobrý táta. Aty výkřiky.


  Vymačkávám si na ruku trochu šamponu anepřítomně si ho vtírám do vlasů. Unohou mi stoupá přílivová vlna.


  A ty prášky– bože, ty prášky. „Jsou to silná psychotropika, Anno,“ upozornil mě doktor Fielding na samotném počátku, když jsem ještě jela na lécích proti bolesti. „Užívejte je zodpovědně.“


  Tisknu dlaně na zeď avěším pod sprchou hlavu. Můj obličej vykukuje zpoza tmavé opony vlasů. Něco se se mnou děje, nebo spíš ve mně, něco nebezpečného anového. Zapustilo to kořeny jako jedovatá rostlina, roste to, šíří se to, obepíná mi to svými šlahouny střeva, plíce, srdce. „To ty prášky,“ říkám tichým ahlubokým hlasem do okolní vřavy apřipadám si, jako bych mluvila pod vodou.


  Čmárám rukou na sklo hieroglyfy. Protírám si oči adívám se, co jsem vytvořila. Celé dveře sprchového koutu jsou popsané jménem Jane Russellové.
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  Leží na zádech. Přejíždím mu po tmavých chloupcích na prsou, které se mu táhnou středem trupu od pupku až khrudníku. „Mám ráda tvoje tělo,“ říkám mu.


  On vzdychá ausmívá se. „Nech toho,“ odpovídá, akdyž se moje ruka zastavuje vprohlubni jeho zátylku, začíná mi vypočítávat všechny vady na vlastní kráse: suchou kůži, kvůli níž vyhlížejí jeho záda jako vymývaná dlažba, pihu mezi lopatkami, která vypadá jako zoufalý Eskymák ztracený vledové krajině, deformovaný nehet na palci, kostnatá zápěstí, drobný bílý zásek na nose.


  Přejíždím mu přes tuhle jizvičku prstem. Přitom mu bezděky strkám malíček do nosní dírky aon odfrkává. „Jak se ti to stalo?“ ptám se.


  On si navíjí moje vlasy na palec. „Bratranec.“


  „Nevěděla jsem, že máš bratrance.“


  „Dokonce dva. Tohle má na svědomí bratranec Robin. Jednou mi strčil pod nos žiletku ařekl, že mi vyřízne nosní přepážku, abych měl místo dvou dírek jednu. Akdyž jsem zavrtěl hlavou, tak se mi žiletka zaryla do nosu.“


  „Bože můj.“


  Hluboký výdech. „Já vím. Kdybych tehdy souhlasně kývl, tak se mi nic nestalo.“


  Usmívám se. „Kolik ti bylo?“


  „Jak kolik? Tohle mám zminulého úterka.“


  Propukám vsmích aon taky.


  Probouzím se asen odtéká jako voda. Vlastně to není sen, ale vzpomínka. Snažím se ji nabrat do dlaní, ale ona už je kdoví kde.


  Přikládám si ruku na čelo vnaději, že zněj vyženu kocovinu. Odhrnuji přikrývku stranou, cestou kprádelníku zahazuji noční košilku do kouta adívám se na hodiny na zdi. Na ciferníku se vyjímá navoskovaný knír: je 10.10. Spala jsem dvanáct hodin.


  Včerejšek zvadl jako květina, zažloutlá auschlá. Domácí hádka, nepříjemná, ale ničím neobvyklá– tohle jsem slyšela. Nebo spíš zaslechla, protože do těchto věcí mi vůbec nic není. Možná má Ed pravdu, myslím si, když se trmácím do pracovny.


  Samozřejmě že má pravdu. Přemíra stimulací: ano, jistě. Všeho mám přes míru. Spím příliš, piju příliš, přemýšlím příliš, všeho mám příliš, přespříliš. Uber plyn. Montovala jsem se takhle do Millerových, když se vsrpnu přistěhovali? Nikdy mě nepřišli navštívit, to je fakt, ale přesto jsem zkoumala jejich denní režim, sledovala jejich pohyb, značkovala si je jako divokou zvěř. Takže to není tím, že by byli Russellovi nějak mimořádně zajímaví. Jen bydlí mimořádně blízko.


  O Jane mám přirozeně obavy. AoEthana ještě větší. On prostě vybuchl– to tedy musela být pořádná detonace. Na Úřad pro ochranu dítěte se ale obrátit nemůžu, protože se nemám čeho chytit. Vtéhle fázi bych tím napáchala víc škody než užitku. To je mi jasné.


  Zvoní mi telefon.


  To se stává tak vzácně, že jsem chvíli zmatená. Dívám se ven, jako bych neslyšela zvonění, nýbrž ptačí zpěv. Vkapsách županu telefon nemám; slyším ho drnčet někde nad sebou. Než však dojdu do ložnice anajdu ho vzáhybu povlečení, přístroj opět mlčí.


  Na displeji svítí Julian Fielding. Volám mu zpátky.


  „Haló?“


  „Zdravím vás, doktore Fieldingu. Zmeškala jsem váš hovor.“


  „Anno. Dobrý den.“


  „Dobrý den, ahoj.“ Není už těch zdvořilostí příliš? Třeští mi hlava.


  „Chtěl jsem jen… Minutku…“ Fieldingův hlas se vytrácí apak se ozývá znovu světší intenzitou. „Jsem ve výtahu. Chtěl jsem se jen ujistit, že jste použila ten recept.“


  Jaký rec… Ach ano, ty prášky, které mi ve dveřích vyzvedla Jane. „Ano, už mám ty léky doma.“


  „Dobře. Snad to neberete jako projev nedůvěry, když se takhle ubezpečuji.“


  To víš, že beru. „Ale vůbec ne.“


  „Účinky byste na sobě měla pocítit vcelku rychle.“


  Ratan na schodišti mě škrábe do chodidel. „Nemožné na počkání…“


  „No, spíš se snažíme omaximum možného.“


  Tenhle chlap fakt nečurá ve sprše. „Budu vás informovat,“ ujišťuji ho amířím do pracovny.


  „Po naší poslední schůzce jsem měl trochu obavy.“


  Dělám odmlku. „Já…“ Ne. Nevím, co na to říct.


  „Takže doufám, že změna medikace pomůže.“


  Pořád mlčím.


  „Anno?“


  „Jistě. Taky doufám.“


  Jeho hlas se opět ztrácí.


  „Prosím?“


  O vteřinku později ho opět slyším normálně. „Ty léky,“ říká, „se nesmějí kombinovat salkoholem.“


  


  [image: ] DVACET OSM


  V kuchyni zapiju prášky merlotem. Obavy doktora Fieldinga chápu, opravdu; je mi známo, že alkohol je depresivum, které je pro osoby trpící depresemi nevhodné. Chápu to. Dokonce jsem otom psala– „Juvenilní deprese anadužívání alkoholu“, Měsíčník pediatrické psychologie (ročník 37, číslo 4), spoluautor Wesley Brill. Vpřípadě potřeby mohu citovat naše závěry. Jak řekl Bernard Shaw, často cituji samu sebe, protože tím dávám svým rozhovorům šmrnc. Atentýž Shaw taky řekl, že alkohol je anestetikum, pod jehož účinkem podstupujeme operaci života.


  Starý dobrý Shaw.


  Mě budeš učit, Juliane. Tohle nejsou antibiotika. Akrom toho míchám prášky spitím už skoro rok, apodívej se na mě.


  Můj notebook leží vpruhu světla, které dopadá na kuchyňský stůl. Otevírám ho, jdu na Agoru, absolvuji „přijímač“ se dvěma novými rekruty, přispívám svou troškou do mlýna vdalší diskusi olécích. („Žádný se zásadně nesmí kombinovat salkoholem,“ mudruji.) Jednou– opravdu jen jednou– upírám rychlý pohled na dům Russellových. Vidím Ethana, jak dělá za stolem rychlé pohyby rukou– buď hraje nějakou hru, nebo něco sepisuje; každopádně nesurfuje na internetu–, zatímco Alistair sedí vsalonu stabletem vklíně. Rodina jednadvacátého století. Jane nikde nevidím, ale to je vpořádku. Nic mi do toho není. Přemíra stimulací.


  „Sbohem Russellovi,“ říkám apřesouvám pozornost ktelevizoru. Dnes si pouštím Plynové lampy– navýsost přitažlivá Ingrid Bergmanová pomalu propadá šílenství.
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  Když někdy po obědě opět sedím unotebooku, všímám si, že se na Agoru přihlásila BabiLizzie– zmalé ikony vedle jejího jména se stává živý smajlík, jako by přítomnost na tomto diskusním fóru byla bůhví jakým potěšením aradostí. Napadá mě, že ji předběhnu.


  
    doktorkaordinuje: Ahoj Lizzie!
  


  
    BabiLizzie: Ahoj, doktorko Anno!
  


  
    doktorkaordinuje: Jaké je vMontaně počasí?
  


  
    BabiLizzie: Venku prší. Což ovšem holce zavřené doma nemůže vadit!
  


  
    BabiLizzie: Ajak je uvás vNew York City?
  


  
    BabiLizzie: Nebo vypadám jako venkovská buranka, když to píšu takhle? Nemám psát jenom New York? Nebo NY??
  


  
    doktorkaordinuje: Všechno je správně! Tady svítí sluníčko. Jak se máš?
  


  
    BabiLizzie: Upřímně řečeno je to dneska horší než včera. Zatím.
  


  Upíjím trochu vína apřevaluji ho na jazyku.


  
    doktorkaordinuje: To se stává. Pokaždé to nejde tak hladce.
  


  
    BabiLizzie: Můžu potvrdit! Sousedi mi dneska přivezli nákup domů.
  


  
    doktorkaordinuje: Tak to je skvělé, žemáš kolem sebe lidi, kteří Tě podporují !
  


  Dva překlepy. Po více než dvou sklenicích vína. To je docela slušný střelecký průměr. Fakt docela slušný, říkám si vduchu aznovu upíjím vína.


  
    BabiLizzie: JENŽE: Největší zpráva je, že… za mnou vsobotu přijedou synové. Moc bych si přála, abych si snimi dokázala vyrazit ven. Moc moc!
  


  
    doktorkaordinuje: Nebuď na sebe přísná, kdyby Ti to náhodou tentokrát ještě nevyšlo.
  


  Pauza.


  
    BabiLizzie: Vím, že je to drsný výraz, ale je pro mě těžké necítit se trochu jako „mešuge“.
  


  Opravdu je to drsný výraz, který mě píchá usrdce. Dopíjím sklenici, vyhrnuji si rukávy županu aprsty mi začínají poletovat po klávesnici.


  
    doktorkaordinuje: Žádná mešuge NEJSI. Jsi oběť okolností. Procházíš hotovým peklem. Já jsem vdomě zavřená už deset měs íců avím nejlíp, jak je to těžké. PROSÍM, už se nikdy nepokládej za mešuge ani za břídilku ani za nic jiního než za houževnatého anápaditého člověka, který má tolik kurážež, že se nebojí požádat opomo.c Tvoji synové by na Tebe měli být pyšní aTy na sebe jakbysmeat.
  


  Finito. Není to žádné veledílo, dokonce už to není ani angličtina na úrovni, ale všechno je do posledního slova pravda. Absolutní pravda.


  
    BabiLizzie: Tos napsala nádherně.
  


  
    doktorkaordinuje: Díky.
  


  
    BabiLizzie: Není divu, že jsi psycholožka. Prostě víš, co máš říct ajak to máš říct.
  


  Cítím, jak se mi rty roztahují vúsměvu.


  
    BabiLizzie: Ty máš vlastní rodinu?
  


  A úsměv mrzne.


  Před odpovědí si nalévám další víno. Nápoj přetéká přes okraj sklenice, atak ho rychle usrkávám. Kapka mi stéká po rtu, po bradě ana župan. Utírám ji froté ručníkem. Ještě štěstí, že se Ed nedívá. Ještě štěstí, že se nikdo nedívá.


  
    doktorkaordinuje: Mám, ale nežijeme spolu.
  


  
    BabiLizzie: Proč ne?
  


  No jo vlastně, proč ne? Proč nežijete spolu, Anno? Zvedám sklenici kústům aopět ji odkládám. Ten výjev se mi rozvíjí před očima jako vějíř: obrovské zasněžené pláně, hotel jako krabice od bonboniéry, prastarý výrobník ledu.


  A ke svému překvapení se jí začínám svěřovat.
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  O deset dní dříve jsme se dohodli, že půjdeme od sebe. Tohle je úplný začátek příběhu, hotové „bylo nebylo“. Nebo spíš– abych byla zcela spravedlivá aobjektivní– se Ed rozhodl ajá sním vzásadě souhlasila. Přiznávám, že jsem to až tak úplně nečekala, dokonce ani ve chvíli, kdy objednal realitního makléře. Tohle mě fakt nenapadlo.


  Proč se to stalo, to Lizzie nemusí vtuhle chvíli zajímat. Vážně to není důležité, vtomto případě ne. Důležité je „kde akdy“, ato jí můžu prozradit.


  Ve Vermontu loni vprosinci, poté co jsme naložili Olivii do audiny avyrazili po silnici 9A na most Henryho Hudsona aodtud pryč zManhattanu. Po dvouhodinové jízdě státem New York jsme se konečně ocitli na silnicích, kterým Ed soblibou říkal „zadní“. „Je tam spousta lokálů, kde si můžeme dát palačinky,“ sliboval Olivii.


  „Máma nemá palačinky ráda,“ odvětila.


  „Tak si zatím skočí do prodejny suvenýrů.“


  „Máma nemá suvenýry ráda,“ řekla jsem já.


  Každopádně se nakonec ukázalo, že zdejší zadní silnice jsou palačinkovými lokály aprodejnami suvenýrů pozoruhodně nedotčené. Teprve vnejvýchodnějším cípu státu jsme našli jedinou osamělou palačinkárnu, kde si Olivia máčela lívancové těsto vjavorovém sirupu (z místních zdrojů, hlásal jídelní lístek), zatímco já sEdem jsme se přes stůl probodávali pohledy. Venku začalo lehce sněžit akřehké vločky páchaly na oknech lokálu hromadnou sebevraždu. Olivia na ně ukazovala vidličkou aradostně hýkala.


  Dloubla jsem svou vidličkou do její. „V Blue River bude sněhu mnohem víc,“ ubezpečila jsem ji. Tohle byl konečný cíl naší cesty– lyžařské letovisko uprostřed Vermontu, které kdysi navštívil Oliviin kamarád. Spolužák, ne kamarád.


  Opět jsme nasedli do auta avrátili se na silnici. Celkově vzato to byla poklidná jízda. Olivii jsme zatím nic neřekli; prohlásila jsem, že nemá smysl kazit jí prázdniny, aEd na to kývl. Prostě to kvůli ní ještě vydržíme.


  A tak jsme mlčky uháněli mezi širými lány apotůčky potaženými ledovým škraloupem, přes zapomenuté vesničky ipřes jednu slabší sněhovou bouři kousek od vermontských hranic. Vjednu chvíli začala Olivia zničehonic zpívat Přes louky alesy ajá se kní přidala, přičemž jsem se sní však marně pokoušela sladit tón.


  „Tati, zazpíváš si snáma?“ žadonila Olivia. Vždycky to dělala takhle: radši se zeptala, než aby poroučela. To je udítěte neobvyklé. Aněkdy mě napadá, že je to neobvyklé ukaždého.


  Ed si odkašlal adal se do zpěvu.


  Teprve když jsme dorazili do Green Mountains, které se vypínají zokolního terénu jako hřbet veleještěra, začal Ed roztávat. Olivia byla úplně bez sebe. „Takový věci jsem nikdy neviděla,“ hlesla ajá si chtíc nechtíc musela klást otázku, od koho tuhle větu odposlechla.


  „Líbí se ti ty hory?“ zeptala jsem se.


  „Vypadaj jako zmačkaná peřina.“


  „To je pravda.“


  „Jako postel nějakýho obra.“


  „Jako postel obra?“ podivil se Ed.


  „Ano– jako kdyby obr spal pod peřinou. Proto je všechno tak zvrásněný.“


  „Zítra budeš vtěch horách lyžovat,“ slíbil dceři Ed, když jsme projeli ostrou zatáčku. „Necháme se vlekem vyvézt až úplně, úplně nahoru apotom se na lyžích svezeš až úplně, úplně dolů.“


  „Úplně, úplně, úplně,“ zopakovala Olivia. Slova jako by jí vypadávala ze rtů.


  „Přesně tak.“


  „A potom úplně, úplně, úplně.“


  „Výborně.“


  „Tahle hora vypadá jako koníček. Tamto jsou uši.“ Ukázala na dvojici ostrých vrcholů vdálce. Olivia byla ve věku, kdy jí všechno připomínalo koníčka.


  Ed se usmál. „Jaké bys dala koníčkovi jméno, kdybys nějakého měla, Liv?“


  „I když žádného koně mít nebudeme,“ dodala jsem.


  „Jmenoval by se Vixen.“


  „Vixen, to je spíš jméno pro lišku,“ poučil ji Ed. „Pro liščí mámu.“


  „On by byl rychlej jako liška.“


  Zamysleli jsme se nad tím.


  „Jak bys říkala koníkovi ty, mámo?“


  „Nechceš mi říkat mami?“


  „Oukej.“


  „Oukej?“


  „Oukej, mami.“


  „Já bych koníkovi dala jméno Jistojistě.“ Podívala jsem se na Eda. Nic.


  „A proč?“ zeptala se Olivia.


  „Je to zjedné písničky, kterou jsem slyšela vtelevizi.“


  „Z jaký písničky?“


  „Z jednoho starého pořadu omluvícím koníčkovi.“


  „Mluvící koníček?“ Olivia svraštila nos. „To je blbý.“


  „Souhlasím.“


  „A jaký jméno bys dal koníkovi ty, tati?“


  Ed se podíval do zpětného zrcátka. „Mně se taky líbí Vixen.“


  „Fíha,“ užasla Olivia. Otočila jsem se jinam.


  Po chvíli se vedle nás apod námi otevřel prostor, obrovská průrva, jakoby vyrvaná zokolní krajiny, rozlehlá liduprázdná strž pokrytá dole jen klečí avyplněná cáry mlhy. Byli jsme tak blízko ujejího okraje, až nám připadalo, že se vní vznášíme. Nabízel se nám pohled do studny světa.


  „Jak daleko je to dolů?“ zajímala se Olivia.


  „Daleko,“ odpověděla jsem aotočila se kEdovi. „Můžeš na to šlápnout trochu míň?“


  „Šlápnout trochu míň?“


  „Nebo na to nešlapat tolik, to je fuk. Prostě jet pomaleji?“


  Ed sotva znatelně zpomalil.


  „Mohl bys jet ještě pomaleji?“


  „Takhle je to vpohodě,“ prohlásil.


  „Mám ztoho hrůzu,“ poznamenala Olivia lehce přidušeným hlasem azačala si zakrývat oči dlaněmi. Ed zvolnil ještě víc.


  „Nedívej se dolů, broučku,“ řekla jsem avytočila se kní na sedadle. „Koukej se na mámu.“


  Olivia poslechla, ale oči měla dál vytřeštěné. Vzala jsem ji za ruku azačala jí mnout prsty. „Všechno je vnaprostém pořádku,“ ujistila jsem ji. „Jen se koukej na mámu.“


  Ubytování jsme měli asi půl hodiny jízdy od letoviska Two Pines, vpenzionu snázvem Fisher Arms– v„nejkrásnějším historickém zájezdním hostinci vcentrálním Vermontu“, jak se vychloubaly jeho webové stránky, tvořené nasládlou koláží plápolajících krbů aoken pokrytých ledovými kresbami.


  Auto jsme nechali na malém parkovišti. Zokapových žlabů nad hlavním vchodem visely rampouchy velké jako mroží kly. Vnitřní vybavení navozovalo atmosféru rustikální Nové Anglie: pokoje sostře klenutými stropy, masivní starožitný nábytek, rozžhavená polena vjednom zfotogenických krbů. Recepční– buclatá mladá blondýna se jménem MARIE na visačce– nás vyzvala, abychom se podepsali do knihy hostů, aběhem této procedury upravila na pultu kosatce. Přemýšlela jsem, jestli nás bude oslovovat „lidičky“.


  „Přijeli jste lyžovat, lidičky?“


  „Ano,“ přitakala jsem. „V Blue River.“


  „To buďte rádi, že jste to stihli.“ Marie adresovala Olivii oslnivý úsměv. „Žene se sem bouře.“


  „Severovýchoďák?“ nadhodil Ed ve snaze působit jako znalec místních poměrů.


  Recepční obšťastnila laserovým úsměvem ijeho. „Severovýchoďáky bývají spíš na pobřeží, pane.“


  Ed sebou téměř škubl. „Jo aha.“


  „Tohle je jen tradiční bouře. Ale možná se zní vyklube fičák. Určitě si večer zajistěte okna, lidičky.“


  Chtěla jsem se zeptat, proč bychom je týden před Vánoci vůbec měli odjišťovat, ale Marie mi mezitím vtiskla do dlaně klíče apopřála nám lidičkám příjemný večer.


  Odtáhli jsme zavazadla přes halu– hoteloví poslíčci zjevně nebyli součástí „komfortu, jímž vás ve Fisher Arms zahrneme“– avstoupili jsme do přiděleného apartmá. Po obou stranách krbu visely obrazy bažantů ana okraji postelí ležely komínky ložního prádla, které vypadaly jako několikaposchoďové dorty. Olivia zamířila rovnou na toaletu, přičemž však dveře nechala pootevřené; cizích toalet se bála.


  „Je to tu hezké,“ zamumlala jsem.


  „Liv,“ zavolal Ed, „jak vypadá toaleta?“


  „Je tu zima.“


  „Kterou postel budeš chtít?“ zeptal se mě Ed. Odovolených jsme vždycky spali odděleně, abychom se zbytečně nemačkali, až knám vnoci vklouzne pod peřinu Olivia, což dělala pravidelně. Někdy si dokonce přelézala zEdovy postele do mé azase zpátky; Ed jí pak říkal Pong podle té prastaré hry na Atari, kdy se čtyřbitový míček odrážel pálkami vpodobě dvou pohyblivých úseček.


  „Vezmi si tu uokna.“ Posadila jsem se na okraj druhé postele aotevřela jsem kufr. „A překontroluj, jestli je zajištěné.“


  Ed hodil svůj bágl na matraci amlčky jsme si začali vybalovat. Za okny se zoblohy snášely provazce sněhových poryvů, jimž nastávající soumrak dodával šedavý odstín.


  Po chvíli si Ed vyhrnul jeden rukáv apoškrábal se na předloktí. „Víš…,“ začal. Otočila jsem se kněmu.


  Ozvalo se spláchnutí toalety, do pokoje se nahrnula Olivia azačala přeskakovat znohy na nohu. „Tak kdy už můžeme jít lyžovat?“


  K večeři jsme měli mít balené sendviče sdžemem arůzné druhy džusů, ale já si mezi svetry přibalila lahev sauvignonu. Víno už teď mělo pokojovou teplotu aEd měl rád bílé víno „opravdu suché aopravdu studené“, jak nikdy neopomněl informovat číšníka. Zavolala jsem tedy na recepci apožádala oled. „Na chodbě hned za vaším pokojem je výrobník,“ řekla mi Marie. „Ale musíte pořádně zatlačit do víka.“


  Vytáhla jsem zminibaru pod televizorem kyblík na led, vyšla jsem na chodbu ave výklenku pár metrů od pokoje jsem spatřila starý ahlasitě vrnící výrobník značky Luma Comfort. „Sípáš jako stařeček,“ informovala jsem ho. Pořádně jsem zatlačila do víka, které se odsunulo dozadu, astroj mi vhrnul do tváře svůj mrazivý dech, takže jsem vypadala trochu jako reklama na peprmintové žvýkačky.


  Lopatka však ve výrobníku chyběla. Sáhla jsem dovnitř, apřestože mi mráz spaloval kůži, nabrala jsem do kyblíku pár kostek. Lepily se mi na ruku. Luma Comfort vplné parádě.


  A přesně vtéto poloze, totiž srukou zabořenou až po zápěstí do ledu, mě zastihl Ed.


  Zničehonic se objevil vedle mě aopřel se ostěnu. Chvíli jsem předstírala, že ho nevidím; civěla jsem do útrob stroje, jako by mě jejich obsah fascinoval, dál jsem nabírala do kyblíku led av duchu si přála, aby odešel aaby mě objal.


  „Je to zajímavé?“


  Otočila jsem se kněmu aani se přitom nesnažila předstírat překvapení.


  „Hele,“ začal Ed ajá vduchu rychle dokončila větu za něj. Zkusme to ještě jednou promyslet, napadlo mě třeba. Nebo ještě lepší: Reagoval jsem přehnaně.


  Jenže on se místo toho rozkašlal– vposledních dnech ho trápilo nachlazení, vlastně už od toho večírku. Čekala jsem.


  Konečně promluvil: „Já to takhle dělat nechci.“


  Stiskla jsem hrst ledových kostek. „Co dělat?“ Srdce jako by mi sláblo. „Co dělat?“ zopakovala jsem.


  „Tohle,“ procedil skrz zuby arozčísl jednou rukou vzduch. „Hrajeme si na spokojenou rodinku na dovolené, ahned den po Vánocích se…“


  Tep se mi zpomalil, prsty mě pálily. „A co chceš dělat? Říct jí to hned?“


  Ed neodpověděl.


  Vytáhla jsem ruku zvýrobníku azačala zavírat víko. Zřejmě jsem však „netlačila pořádně“, jelikož se víko vpůlce dráhy zaseklo. Přidržela jsem si kyblík sledem upasu adruhou rukou jsem pořádně zatáhla. Ed popadl víko aškubl sním.


  Kyblík mi vyklouzl zchabého sevření apřevrátil se na koberec. Kostky ledu se rozsypaly po celé podlaze.


  „Sakra.“


  „Kašli na to,“ řekl Ed. „Stejně nemám na nic chuť.“


  „Já ano.“ Klekla jsem si azačala hrnout kostky zpátky do kyblíku. Ed mě chvíli pozoroval.


  „Co snima chceš dělat?“ zeptal se.


  „To je mám jen tak nechat roztát?“


  „Ano.“


  Vstala jsem apostavila kyblík na stroj. „Opravdu to chceš udělat hned teď?“


  Ed si povzdechl. „Nechápu, proč bychom…“


  „Protože už jsme tady. Už jsme…“ Ukázala jsem na dveře našeho apartmánu.


  Ed přikývl. „O tom jsem taky přemýšlel.“


  „Poslední dobou vůbec nějak moc přemýšlíš.“


  „Myslel jsem si,“ pokračoval, „že se…“


  Načež opět zmlkl ajá za sebou uslyšela cvaknutí dveří. Otočila jsem se aviděla, že knám po chodbě kráčí žena středního věku. Plaše se usmála, zadívala se jinam, prošla mezi kostkami ledu apokračovala na recepci.


  „Myslel jsem si, že budeš chtít sléčbou začít hned. Svým pacientům bys to řekla úplně stejně.“


  „Nech toho– hlavně mi nevykládej, co bych řekla nebo neřekla.“


  Ed na to nereagoval.


  „A sdítětem bych navíc takhle nemluvila.“


  „S rodiči ano.“


  „Nevykládej mi, jak bych mluvila.“


  Další mlčení.


  „Navíc zjejího pohledu mezi námi není co léčit.“


  Ed si opět povzdechl acídil palcem jedno místo na kyblíku. „Jenže realita je taková, Anno,“ namítl ajá spatřila vjeho očích takovou tíhu, že se mu do ní málem propadlo čelo, „že já už tohle dál nesnesu.“


  Sklopila jsem hlavu azadívala se na kostky ledu, které na podlaze začínaly měknout.


  Ani jeden znás nepromluvil. Ani jeden znás se nepohnul. Nevěděla jsem, co říct.


  A pak jsem uslyšela svůj hlas, tichý ahluboký: „Nevyčítej mi, že je někdy rozrušená.“


  Nastala chvíle ticha, kterou přerušil až jeho hlas, ještě tišší než můj. „Samozřejmě že to vyčítám tobě.“ Nadechl se. Aopět vydechl. „Pokládal jsem tě za holku odvedle,“ prohlásil.


  Připravila jsem se na to, co přijde.


  „Ale teď se na tebe nemůžu ani podívat.“


  Pevně jsem zavřela oči avdechla studený závan ledu. Vtu chvíli jsem si vzpomněla ne na náš svatební den, ne na noc, kdy se narodila Olivia, ale na jedno ráno, kdy jsme vNew Jersey sbírali brusinky– Olivia měla na nohou holínky, pokřikovala, smála se akůži měla sametově lesklou od opalovacího krému; nad námi se klenula jasná obloha, zářijové slunce nás spalovalo avšude kolem nás se růžově červenalo brusinkové moře. Ed měl plné ruce arozzářené oči ajá držela dceru za lepkavou ručku. Vzpomněla jsem si, že nám močál vjednu chvíli vystoupal až po pas, acítila jsem, jak mi zaplavuje srdce, hrne se mi do žil astoupá mi před očima.


  Zvedla jsem hlavu azadívala se Edovi do očí, do těch jeho tmavě hnědých očí. „Jsou to úplně obyčejné oči,“ ujistil mě během druhého rande, jenže mně připadaly nádherné. Apřipadají mi takové dodnes.


  Ed můj pohled opětoval. Výrobník ledu mezi námi tiše předl.


  A pak odešel ařekl to Olivii.
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    doktorkaordinuje: Apak odešel ařekl to Olivii.
  


  Přestávám psát. Kolik toho ještě bude chtít vědět? Kolik jí toho ještě zvládnu říct? Srdce už mě bolí, svírá se mi vnitru.


  Minuta je pryč astále nepřichází odpověď. Přemýšlím, jestli to na Lizzie není příliš; koneckonců jí vyprávím opouhém odloučení od manžela, zatímco ona toho svého ztratila nenávratně. Napadá mě, jestli…


  BabiLizzie se odhlásil(a) zchatu.


  Zírám na monitor.


  Teď se musím na zbytek příběhu rozpomenout sama.
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  „Není vám smutno, když jste tady tak samotná?“


  Monotónní mužský hlas mě probouzí ze spánku. Rozlepuji víčka.


  „Asi jsem se už samotná narodila,“ reaguje sametový ženský alt.


  Do zorného pole mi pronikají světla astíny. Na obrazovce běží Temná pasáž– Bogart sBacallovou na sebe přes stolek vrhají svůdné pohledy.


  „Proto navštěvujete soudní procesy svrahy?“


  Na mém stolku pro změnu stojí zbytky mé večeře: dvě vysosané lahve merlotu ačtyři lékovky stabletkami.


  „Ne. Šla jsem tam, protože váš případ byl stejný jako případ mého otce.“


  Šmátrám vedle sebe po dálkovém ovladači. Marně. Šmátrám ještě jednou.


  „Vím, že on moji nevlastní matku nezab…“ Televize je náhle černá aspolu sní se halí do tmy iobývací pokoj.


  Kolik jsem toho vypila? No jasně: dvě lahve. Plus další víno kobědu. To je… spousta alkoholu. Dokážu si to přiznat.


  A co léky? Vzala jsem si ráno správné množství? Vybrala jsem správné tablety? Poslední dobou to flákám, já vím. Není divu, že se podle doktora Fieldinga můj stav zhoršuje. „Tys tomu zase dala,“ plísním se.


  Nakukuji do lékovek. Jedna znich je už skoro prázdná; zbývají vní dvě poslední tabletky, dvě malé bílé pecičky, ležící na dně naproti sobě.


  Bože, jsem strašně opilá.


  Zvedám hlavu adívám se na okno. Venku je tma, hluboká noc. Poohlížím se po telefonu, ale nemůžu ho najít. Nástěnné hodiny zastrčené vrohu hlasitě tikají, jako by si chtěly získat moji pozornost. Je devět hodin padesát minut. „Devět padfát,“ říkám nahlas. Nic moc. Zkus za deset deset. „Za deset deset.“ To už je lepší. Kývám hlavou směrem khodinám. „Dík,“ sděluji jim. Ciferník na mě hledí sveleváženou důstojností.


  Potácím se ke kuchyni. Potácím se– nepoužila tenhle výraz Jane Russellová, když mě onehdy viděla ve dveřích? Ti malí smradi svajíčky. Potácet se. Tohle je zAddamsovy rodiny, ne? Ten vytáhlý komorník. Olivia má tuhle písničku strašně ráda. Chňap, chňap.


  Chytám se vodovodního kohoutku, strkám pod něj hlavu azvedám páku baterie ke stropu. Bičující bílý proud. Natahuji pusu dopředu alačně hltám.


  Přejíždím si jednou rukou přes obličej avrávorám zpátky do obýváku. Bloudím očima po domě Russellových: vidím přízračnou záři Ethanova počítače iEthana samotného shrbeného nad psacím stolem. Kuchyně je prázdná. Apak zbývá salon, veselý asvětlý. Vpruhovaném dvojkřesílku tam sedí Jane oblečená ve sněhobílé halence. Mávám. Ona mě nevidí. Mávám znovu.


  Ona mě nevidí.


  Jedna noha, pak druhá apak zase první. Apak druhá– nezapomeň na tu druhou. Bořím se do gauče aopírám si hlavu orameno. Zavírám oči.


  Co se stalo sLizzie? Napsala jsem něco nevhodného? Cítím, že se mračím.


  Přede mnou se rozprostírá močál uprostřed brusinkové louky. Voda se třpytí ačeří. Olivia se mě chytá za ruku.


  Kyblík sledem padá na podlahu.


  Dodívám se na ten film.


  Otevírám oči, doluji zpod sebe dálkový ovladač. Zreproduktorů se line varhanní hudba aBacallová dělá přes rameno „kuku“. „Budeš vpořádku,“ slibuje. „Zadrž dech, chyť si palce.“ Scéna zoperace– Bogie je nadopovaný apřed ním se míhají přízraky jako na pekelném kolotoči. „Už vám to proniklo do krve.“ Varhany bublají. „Pusťte mě dovnitř.“ Plamínek skomírá– „Oheň?“ nabízí taxikář.


  Oheň. Otáčím hlavu adívám se do domu Russellových. Jane je pořád vsalonu, jenže teď stojí atiše něco křičí.


  Vsedě se otáčím. Smyčce, celá flotila smyčců, apod nimi zvonivé varhany. Nezahlédnu, na koho Jane křičí ani po kom Jane křičí– do druhé poloviny místnosti nevidím přes jednu zobvodových zdí.


  „Zadrž dech, chyť si palce.“


  Jane teď opravdu hřímá; obličej má sytě rudý. Pokukuji po svém fotoaparátu odloženém na kuchyňské lince.


  „Už vám to proniklo do krve.“


  Zvedám se zgauče, přecházím do kuchyně, zmocňuji se jednou rukou nikonu apřesouvám se koknu.


  „Pusťte mě dovnitř. Pusťte mě dovnitř. Pusťte mě dovnitř.“


  Nakláním se kokenní tabuli azvedám si fotoaparát kočím. Vidím černou šmouhu apak se mi vzáběru náhle objevuje Jane; její kontury jsou rozmazané, atak musím pootočit objektivem, abych ji viděla ostře– teď už rozeznávám ijejí blyštivý medailon. Oči má přimhouřené, ústa otevřená dokořán. Bodá jedním prstem do vzduchu– „Oheň?“– apak bodá znovu. Pramen vlasů se jí lepí na tvář.


  Když ovšem zvětšuji přiblížení, Jane se vrhá doleva amizí mi ze záběru.


  „Zadrž dech.“ Otáčím se ktelevizi. Zase Bacallová, teď už skoro přede. „Chyť si palce,“ odříkávám spolu sní. Opět se obracím koknu snikonem přilepeným k oku.


  Jane se mi znovu objevuje vzorném poli, ale tentokrát už kráčí pomalu azvláštně. Jako by vrávorala. Vhorní části halenky má karmínovou skvrnu, která se jí přímo před mým objektivem šíří až kbřichu. Chytá se rukama za prsa. Vězí tam něco útlého astříbrného, jakoby nějaká střenka.


  Je to střenka.


  Krvavá skvrna stoupá ke krku abarví ho do červena. Jane má ochablá ústa avraští obočí, jako by byla zmatená. Schlíple chytá jednou rukou střenku adruhou natahuje do vzduchu. Prst má nasměrovaný koknu.


  Ukazuje přímo na mě.


  Fotoaparát mi vypadává zruky. Cítím, jak mi sjíždí po noze, apopruh se mi zachytává vprstech.


  Jane se opírá rukou ookno. Oči má vytřeštěné aprosebné. Říká něco, co nedokážu zaslechnout ani odezírat. Apak, jako by se čas zpomalil nebo přímo zastavil, ztěžka doléhá na ruku, padá na jednu stranu azanechává za sebou na skle výsměšnou krvavou šmouhu.


  Jsem naprosto strnulá.


  Nedokážu se pohnout.


  Pokoj je tichý. Svět je tichý.


  A pak se čas opět rozbíhá ajá sním.


  Otáčím se, vyplétám si zprstů popruh fotoaparátu, ženu se přes místnost anarážím bokem do kuchyňského stolu. Klopýtavě dobíhám až kpevné lince, zvedám sluchátko atisknu tlačítko.


  Nic. Mrtvo.


  Mlhavě se mi vybavuje, že mi to David říkal. Podle mě vám ji odpojili…


  David.


  Nechávám telefon telefonem, uháním ke dveřím do suterénu aječím jeho jméno, ječím ho, ječím, ječím. Beru za kliku azběsile jí lomcuji.


  Nic.


  Přebíhám ke schodišti. Nahoru, nahoru– vrážím do zdi, jednou, dvakrát–, oběhnout odpočívadlo adalší křídlo. Zakopávám oposlední schod ado pracovny už se napůl plazím.


  Zkontrolovat stůl. Telefon tady není. Přísahám, že jsem ho tu nechávala.


  Skype.


  Ruce se mi třesou, ale daří se mi uchopit myš apřejet sní přes stůl. Dvakrát klikám na ikonu Skype, po dalším dvojkliku slyším uvítací tón avyťukávám do digitálního číselníku 911.


  Na monitoru se objevuje červený trojúhelník. ŽÁDNÁ TÍSŇOVÁ VOLÁNÍ. SKYPE NENAHRAZUJE TELEFONNÍ SLUŽBU.


  „Jdi do prdele, Skype!“ křičím.


  Pryč zpracovny, honem ze schodů, otočka na odpočívadle aco nejrychleji do dveří ložnice.


  Noční stolek blíž ke mně: sklenice na víno, zarámovaný obrázek. Noční stolek dál ode mě: dvě knihy, brýle na čtení.


  A co vposteli– že bych ho už zase měla vposteli? Oběma rukama chytám přikrývku azprudka jí škubu.


  Telefon vylétává do vzduchu jako raketová střela.


  Vrhám se za ním, než dopadne, padá pod křeslo, sahám pro něj, chytám ho pevně do ruky, přejíždím prstem po displeji azadávám heslo. Přístroj vibruje. Špatná kombinace. Vyťukávám heslo znovu, přestože mě prsty příliš neposlouchají.


  Objevuje se hlavní plocha. Klepu na ikonku telefonu, přepínám na ikonku klávesnice azadávám 911.


  „Tísňová linka, co chcete ohlásit?“


  „Moje sousedka,“ říkám přidušeně, jelikož mám za sebou devadesát vteřin frenetické aktivity. „Je… pobodaná. Proboha. Pomozte jí.“


  „Paní, trochu pomaleji.“ Operátor sám hovoří pomalu, jako by mi chtěl jít příkladem, az jeho ospale protáhlého přízvuku je cítit Georgia. Leze mi to na nervy. „Jaká je vaše adresa?“


  Doluji adresu nejdřív zhlavy apak iz hrdla. Zajíkám se. Za oknem vidím veselý salon Russellových iokno skrvavým cákancem připomínajícím válečné barvy.


  Operátor opakuje adresu.


  „Ano. Ano.“


  „A vy říkáte, že vaši sousedku pobodali?“


  „Ano. Pomozte jí. Krvácí.“


  „Prosím?“


  „Řekla jsem pomozte.“ Proč jí nepomáhá? Lapám po dechu, kašlu, znovu popadám dech.


  „Pomoc už je na cestě, paní. Teď potřebuji, abyste se uklidnila. Můžete mi sdělit své jméno?“


  „Anna Foxová.“


  „Dobrá, Anno. Jak se jmenuje vaše sousedka?“


  „Jane Russellová. Bože můj.“


  „Vy jste teď sní?“


  „Ne. Je naproti– je vtom domě naproti přes park.“


  „Anno, avy jste…“


  Nalévá mi slova do ucha jako sirup– co je to za tísňovou linku, když zaměstnává tak zakřiknutého chlapa? Vtom cítím zvláštní dotek ukotníku. Dívám se dolů. Punch se mi otírá onohu.


  „Cože?“


  „Nebodla jste svoji sousedku vy?“


  V odrazu potemnělého okna sleduji, jak mi padá čelist. „Ne.“


  „Dobře.“


  „Dívala jsem se přes okno anajednou jsem ji viděla pobodanou.“


  „Dobře. Víte, kdo ji pobodal?“


  Mžourám přes sklo anakukuji do salonu Russellových. Nacházím se teď opatro výš auvnitř nevidím nic než koberec skvětovaným motivem. Stavím se na špičky anatahuji krk.


  Pořád nic.


  A pak se to objevuje: ruka na okenním parapetu.


  Plazí se nahoru jako voják vykukující přes okraj zákopu. Pozoruji, jak prsty přejíždějí po skle adělají vkrvavé šmouze mazlavé čáry.


  Jane ještě žije.


  „Paní? Víte, kdo…“


  To už však uháním zpokoje pryč. Sluchátko zůstává volně viset, kocour za mnou úpěnlivě mňouká.
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  Deštník stojí vkoutě opřený ozeď, jako by se ion bál nějaké blížící se hrozby. Chytám rukojeť vohybu; cítím, jak je vmé vlhké dlani chladná ahladká.


  Sanitka tu ještě není, ale já tady jsem, pouhých pár kroků od jejího domu. Ona mi za těmihle zdmi, za těmihle dvěma dveřmi pomohla, přispěchala mi na pomoc– ateď má sama čepel vprsou. Připomínám si svoji přísahu psychoterapeutky: Především neuškodím. Budu podporovat léčbu azdraví aklást zájmy druhých nad své vlastní.


  Jane se potácí na protějším konci parku arozmazává rukou krev.


  Otevírám dveře haly.


  Vládne vní hustá tma, ale já se jí přesto brodím khlavnímu vchodu. Odjišťuji závoru amačkám péro, jímž se otevírá deštník. Cítím závan rozvířeného vzduchu, když se přede mnou náhle zjevuje jeho černý květ. Špičky některých kostic se dotýkají zdi aškrábou po ní jako miniaturní drápky.


  Raz. Dva.


  Pokládám ruku na kliku.


  Tři.


  Mačkám.


  Čtyři.


  Stojím tam abytostně vnímám chladnou mosaz vdlani.


  Nedokážu se pohnout.


  Cítím, jak se okolní svět snaží prodrat dovnitř– neříkala to Lizzie nějak takhle? Tlačí do dveří, napíná svaly, doráží na masivní dřevěné dveře; cítím jeho dech, jeho supící nozdry, skřípající zuby. Ušlape mě, roztrhá mě, sežere mě.


  Tisknu hlavu na dveře avydechuji. Raz. Dva. Tři. Čtyři.


  Ulice je kaňon, hluboký aširoký. Azoufale nechráněný. Tohle nikdy nedokážu.


  Jane trpí pár metrů ode mě. Naproti přes park.


  Naproti přes park.


  Couvám zhaly, deštník táhnu za sebou apřesouvám se do kuchyně. Tamhle jsou, hned vedle myčky nádobí: boční dveře vedoucí přímo do parku. Už skoro rok jsou zamčené. Dokonce jsem před ně postavila odpadkový koš; hrdla prázdných lahví zněj trčí jako rachitické zuby. Odsouvám koš na stranu– zevnitř se ozývá cinkání skla– a odemykám dveře.


  Co když však za mnou dveře zaklapnou? Co když se nedostanu zpátky? Dívám se na klíč pověšený na háčku vedle zárubně. Sundávám ho astrkám si ho do kapsy županu.


  Otáčím deštník před sebe– je to moje tajná zbraň, můj meč imůj štít– anatahuji se po klice. Mačkám ji.


  Strkám do dveří.


  Zasahuje mě nápor vzduchu, chladného aostrého. Zavírám oči.


  Ticho. Tma.


  Raz. Dva.


  Tři.


  Čtyři.


  Vycházím ven.
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  První schod úplně míjím amísto něj tvrdě došlapuji na druhý, takže se rázem kácím do tmy sdeštníkem vystrčeným před sebe. Druhá noha vzadu klopýtá avlaje vprostoru. Odírám si lýtko ohranu schodů akonečně padám do trávy.


  Pevně zavírám oči. Hlavou se zlehka dotýkám baldachýnu deštníku. Obklopuje mě jako stan.


  Chvíli se pod ním choulím apak natahuji jednu ruku ke schodišti. Pomalu ji zvedám, šátrám dvěma prsty po schodech nahoru, až nakonec cítím ten vrchní. Nesměle se tím směrem dívám. Dveře jsou otevřené dokořán akuchyň zlatavě září. Natahuji se po ní, jako bych mohla do toho světla zaklesnout prsty apřitáhnout si ho ksobě.


  Ona tam umírá.


  Otáčím hlavu zpátky kdeštníku. Čtyři černé čtverce, čtyři bílé proužky.


  Zarývám ruku do hrubého cihlového povrchu schodů aškrábu se na nohy, nahoru, nahoru.


  Slyším, jak mi nad hlavou ševelí listí, apolykám malé doušky studeného vzduchu. Na ten studený vzduch jsem dočista zapomněla.


  A pak– raz, dva, tři, čtyři– se dávám do chůze. Kráčím nejistě jako opilec. Vždyť opilá jsem, připomínám si.


  Raz, dva, tři, čtyři.


  Během třetího roku praxe jsem se setkala sepileptickým dítětem, uněhož se po operačním zákroku začalo projevovat prapodivné chování. Před lobektomií to byla po všech stránkách spokojená desetiletá holčička, jen měla sklon ktěžkým epileptickým epizodám („epilepizodám“, jak je označil jistý vtipálek). Po operaci se však začala chovat odtažitě kvlastní rodině, ignorovala mladšího bratra auhýbala před dotekem rodičů.


  Její učitelé měli zpočátku podezření, že je holčička obětí týrání, jenže pak si někdo všiml, okolik přátelštěji se chová klidem, které sotva zná, ik lidem, jež nezná vůbec– objímala lékaře kolem pasu, brala za ruku kolemjdoucí, švitořila sprodavačkami, jako by to byly staré kamarádky. Ajejí nejbližší– její bývalí nejbližší– čekali celou tuto dobu na vedlejší koleji, nejistí austaraní.


  A právě na tuto holčičku, na její vřelost kcizím lidem, na její příchylnost ke všemu neznámému myslím právě nyní, když si klestím cestu parkem, abych zachránila ženu, sníž jsem se viděla dvakrát vživotě.


  Jenže sotva mi ta myšlenka bleskne hlavou, deštník do čehosi naráží ajá zůstávám stát.


  Je to lavička.


  Je to ta lavička, jediná vcelém parku, chatrná malá dřevěná konstrukce se zdobenými bočnicemi avzpomínkovou cedulkou přišroubovanou kzadní straně. Kdysi jsem ze svého orlího hnízda na domě pozorovala, jak na lavičce vysedává Ed sOlivií; on se hrbil nad tabletem, ona listovala vknížce apak si to vyměnili. „Ty máš slabost pro dětskou literaturu?“ zeptala jsem se ho později.


  „Expelliarmus,“ odpověděl.


  Špička deštníku uvízla mezi deskami lavičky. Jemně ji uvolňuji– avtom mi to dochází, nebo se spíš rozpomínám:


  Dům Russellových nemá dveře ústící do parku. Do domu se nedá vstoupit jinudy než zulice.


  Tohle jsem nedomyslela.


  Raz. Dva. Tři. Čtyři.


  Nacházím se uprostřed čtvrtakrového parku apřesouvám se do domu ženy, kterou někdo pobodal. Ajediným brněním je mi cár nylonu abavlny natažený na drátěné kostře.


  Slyším, jak noc vrní. Cítím, jak mi obepíná plíce aolizuje si rty.


  Já to zvládnu, myslím si, přestože mi ochabují kolena. Tak pojď: nahoru, nahoru, nahoru. Raz, dva, tři, čtyři.


  Posouvám nohu dopředu– je to malý krok, ale přesto krok. Dívám se na vlastní chodidla, na své pantofle, kolem nichž se zvedají stébla trávy. Budu podporovat léčbu azdraví.


  Noc už má moje srdce ve spárech. Mačká ho. Prasknu. Nevydržím to aprasknu.


  A budu klást zájmy druhých nad své vlastní.


  Už jdu, Jane. Vleču dopředu idruhou nohu, přestože moje tělo umdlévá, umdlévá. Raz, dva, tři, čtyři.


  V dálce naříkají sirény jako pozůstalí na pohřbu. Kupoli deštníku zaplavuje krvavě rudé světlo. Nedokážu zastavit svůj pohyb aotáčím se za tím hlukem.


  Vítr skučí. Oslepují mě reflektory.


  Raz, dva, tři…
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  „Asi jsme měli ty dveře zamknout,“ zamumlal Ed, když utekla na recepci.


  Otočila jsem se kněmu. „Cos čekal?“


  „Já jsem…“


  „Co sis myslel, že se asi tak stane? Co jsem ti říkala, že se stane?“


  Nečekala jsem na odpověď aodešla jsem zmístnosti. Ed vyrazil za mnou– slyšela jsem jeho tiché kroky na koberci.


  Marie se vztyčila za přepážkou recepce. „Je všechno vpořádku, lidičky?“ zeptala se zamračeně.


  „Ne,“ odpověděla jsem ve stejném okamžiku, kdy Ed řekl: „Naprosto.“


  Olivia seděla vkřesle vedle krbu aobličej měla smáčený slzami tak, že se jí ve světle plamenů divoce leskl. Podřepli jsme kní sEdem každý zjedné strany. Plameny se mi zakusovaly do zad.


  „Livvy,“ začal Ed.


  „Ne,“ odsekla Olivia aklátila hlavou dopředu adozadu.


  Ed to zkusil znovu, oněco jemněji. „Livvy.“


  „Naserte si!“ zaječela.


  Oba jsme sebou škubli ajá málem skončila zadkem vtopeništi. Marie se za přepážkou zmenšila ausilovně se snažila nás lidičky ignorovat.


  „Kdepak jsi ten výraz slyšela?“ zeptala jsem se.


  „Anno,“ řekl Ed.


  „U mě tedy ne.“


  „O to tady nejde.“


  Měl pravdu. „Broučku,“ řekla jsem apohladila ji po vlasech; znovu pohodila hlavou azabořila tvář do polštáře. „Broučku.“


  Ed ji chytil za ruku. Olivia se po ní ohnala.


  Bezmocný pohled na mě.


  V ordinaci vám pláče dítě. Co uděláte? První kurz pediatrické psychiatrie, první den, prvních deset minut. Odpověď: necháte ho, ať se vypláče. Samozřejmě ho vyslechnete, pokusíte se ho pochopit, nabídnete mu útěchu avybídnete ho, ať dýchá zhluboka– ale hlavně ho necháte vyplakat.


  „Vydýchej se, broučku,“ zamumlala jsem avzala do dlaně hrst jejích vlasů.


  Olivia se zakuckala avyprskla.


  Uplynul nekonečný okamžik. Vmístnosti jako by se ochladilo; plameny vkrbu za mnou se chvějivě tetelily. Konečně Olivia promluvila do polštáře.


  „Cože?“ zeptal se Ed.


  Olivia zvedla hlavu as ulepenými tvářemi sdělila oknu: „Chci jet domů.“


  Sledovala jsem její obličej, její třesoucí se ret iusoplený nos, apak jsem přesunula pohled na Eda azadívala se na jeho vrásky na čele ina váčky pod očima.


  Tohle jsem nám udělala já?


  Za okny sněžilo. Dívala jsem se, jak padají vločky, azároveň jsem vzrcadle pozorovala nás tři: svého manžela, svoji dceru asebe, jak se společně choulíme ukrbu.


  Krátké ticho.


  Vstala jsem azamířila krecepčnímu pultu. Marie zvedla hlavu anašpulila rty do škrobeného úsměvu. Opětovala jsem ho.


  „Ta bouřka,“ začala jsem.


  „Ano, paní.“


  „Je… jak je blízko? Je bezpečné teď vyjet?“


  Marie se zamračila azarejdila prsty po klávesách. „Husté sněžení se čeká až za dvě hodiny,“ řekla. „Ale…“


  „Takže bychom mohli…,“ skočila jsem jí do řeči. „Pardon.“


  „Chtěla jsem jen říct, že sněhové bouře se těžko předpovídají.“ Pohlédla mi přes rameno. „Snad nechcete odjet, lidičky?“


  Otočila jsem se azadívala se na Olivii vkřesílku ana Eda skrčeného vedle ní. „Myslím, že ano.“


  „V tom případě,“ reagovala Marie, „bych řekla, že teď je nejvyšší čas.“


  Přikývla jsem.


  „Vystavíte nám účet, prosím?“


  Marie ještě něco odpověděla, ale já slyšela jen skučení větru apraskání polen.
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  Šustění přehnaně naškrobeného povlečení.


  Kroky opodál.


  A pak ticho– ale divné ticho, ticho naprosto odlišné kvality.


  Zprudka otevírám oči.


  Ležím na boku adívám se na radiátor.


  Nad radiátorem je okno.


  A za oknem cihlová zeď, klikatý požární žebřík, krabicovité klimatizační jednotky.


  Další budova.


  Ležím vdvojlůžku pod peřinou, která je dole pevně zahrnutá pod matraci. Vysoukávám se ven asedám si.


  Opírám se lokty opolštář aprohlížím si místnost jako periskopem. Je malá askrovně zařízená– vlastně není zařízená skoro vůbec: ujedné zdi plastová židlička, vedle postele stolek vořechovém dekoru ana něm světle růžový box spapírovými kapesníčky. Stolní lampa. Tenká váza, prázdná. Fádní linoleum na podlaze. Naproti mně zavřené dveře smléčným sklem vhorním výklenku. Ana stropě štuková omítka se zářivkami…


  Mačkám vprstech povlečení.


  Teď to začíná.


  Zadní stěna se odsouvá austupuje; dveře se zmenšují. Dívám se na zdi po obou stranách avidím, jak se od sebe oddělují. Strop se chvěje, úpí, odlepuje se jako víčko od plechovky sardinek, jako střecha stržená hurikánem. Vzduch odchází spolu sním, vyráží mi zplic. Podlaha duní. Postel se třese.


  A uprostřed toho všeho já: ležím na vzdouvající se matraci uprostřed obnaženého pokoje anemám co dýchat. Topím se vposteli, umírám přímo vní.


  „Pomoc!“ křičím, ale je to jen šepot, který mi vychází zhrdla jakoby po špičkách arozmazává se mi na jazyku. „Po-móc,“ zkouším to znovu, atentokrát překusuji obě slabiky zuby, takže mi zúst srší jiskry, jako bych žvýkala živý elektrický kabel. Můj hlas náhle chytá jako rozbuška avybuchuje.


  Ječím.


  Slyším překřikující se hlasy, dívám se na skrumáž stínů, které se hrnou do těch vzdálených dveří, vrhají se mým směrem aneuvěřitelně dlouhými kroky překonávají tu nekonečnou, nekonečně velkou místnost.


  Ječím znovu. Stíny se slévají avytvářejí kolem mého lůžka vcelku pravidelný útvar.


  „Pomoc,“ žadoním avkládám do té prosby poslední lok vzduchu, který mi vplicích ještě zbyl.


  A pak mi do paže vjíždí jehla. Je to umně provedený pohyb– prakticky nic necítím.


  Nade mnou se převaluje vlna, tichá ahebká. Vznáším se, visím vprostoru uvnitř jakési rozzářené propasti, hluboké achladné. Kolem mě se míhají slova jako hejna rybek voceánu.


  „Probouzí se,“ mumlá někdo.


  „… stabilní,“ tvrdí někdo jiný.


  A pak se ozývá další hlas– zní tak zřetelně, jako bych zrovna vyplavala nad hladinu nebo si vyklepala vodu zucha: „Právě včas.“


  Otáčím hlavou. Líně se mi nadzvedává na polštáři.


  „Už jsem se chystal odejít.“


  Konečně ho vidím, nebo alespoň jeho větší část– chvíli mi trvá, než si ho změřím pohledem zjedné strany na druhou, protože jsem těžce nadopovaná (už jsem dost zkušená na to, abych to poznala), ale taky proto, že ten člověk je šíleně rozložitý, prostě chlap jako hora: leskle černá kůže, hranatá ramena, široký hrudník, husté tmavé vlasy. Jeho oblek viditelně trpí; zdá se, že je vyloučeno, aby nepraskl ve švech, ale zatím nějakým zázrakem drží.


  „Vítám vás,“ říká muž sladkým hlubokým hlasem. „Jsem detektiv Little.“


  Mžourám. Ujeho lokte– prakticky na jeho lokti– se krčí drobná žena ve žlutém plášti zdravotní sestry.


  „Rozumíte našim slovům?“ ptá se.


  Znovu mžourám apak pokyvuji hlavou. Cítím, jak se vzduch kolem mě posouvá, jako by byl téměř vláčný, jako bych pořád vězela pod vodou.


  „Jste vMorningside,“ vysvětluje sestra. „Policie čeká celé dopoledne, až přijdete ksobě.“ Jako by někoho peskovala, že nereaguje na domovní zvonek.


  „Jak se jmenujete? Můžete nám sdělit své jméno?“ vyptává se detektiv Little.


  Otevírám ústa acosi skřehotám. Hrdlo mám úplně vyschlé. Připadám si, jako bych právě vykašlala obláček prachu.


  Sestra obchází postel azaměřuje pozornost na stolek. Sleduji ji pohledem, pomalu otáčím hlavou adívám se, jak mi vkládá do ruky kelímek. Piju. Vlažná voda. „Jste pod sedativy,“ sděluje mi sestra, tentokrát už téměř omluvně. „Trochu jste nám tady vyváděla.“


  Detektivova otázka stále visí ve vzduchu nezodpovězená. Obracím pohled zpět khoře jménem Little.


  „Anna,“ říkám, ale slabiky se mi zadrhávají vústech, jako bych měla místo jazyka zpomalovací retardér. Čím mě to ksakru nacpali?


  „Znáte isvé příjmení, Anno?“ ptá se Little.


  Znovu upíjím. „Foxová.“ Ten zvuk mi zní vuších protáhle.


  „E-he.“ Detektiv vytahuje znáprsní kapsy zápisník aprohlíží si ho. „A můžete mi říct, kde bydlíte?“


  Odříkávám adresu.


  Little jemně pokyvuje hlavou. „Víte, kde vás včera večer našli, paní Foxová?“


  „Doktorka,“ říkám.


  Sestra vedle mě sebou cuká. „Doktorka tu bude každou chvíli.“


  „Ne.“ Vrtím hlavou. „Já jsem doktorka.“


  Little na mě civí.


  „Jsem doktorka Foxová.“


  Do Littleovy tváře se vkrádá úsměv, jako když se venku rozbřeskne. Zuby mu téměř fosforeskují bělostí. „Doktorko Foxová,“ pokračuje apoklepává prstem do zápisníku. „Víte, kde vás včera večer našli?“


  Dávám si doušek vody apozoruji ho. Sestra se vedle mě ošívá. „Kdo?“ ptám se. Je to tak: Ijá budu klást otázky. Nebo je přinejmenším koktat.


  „Záchranná služba.“ Anež stačím reagovat, dodává: „Našli vás vHanover Parku. Byla jste vbezvědomí.“


  „V bezvědomí,“ opakuje sestra pro případ, že by mi to napoprvé uniklo.


  „Krátce po půl jedenácté jste volala na tísňovou linku. Apak vás našli venku vžupanu. Vkapse jste měla tohle.“ Detektiv rozevírá mohutnou ruku ajá vidím, jak se mu vdlani lesknou klíče od domu. „A tohle leželo vedle vás.“ Pokládá si na kolena můj deštník stažený páskem.


  Začíná to někde ve střevech, ale rychle se to hrne kolem mých plic přes srdce až do krku. Přes zuby jako by se to však nemohlo prodrat.


  Jane.


  „Cože?“ Little se na mě mračí.


  „Jane,“ opakuji.


  Sestra se dívá na Littlea. „Řekla ‚Jane‘,“ tlumočí přeochotně.


  „To je moje sousedka. Viděla jsem, jak ji pobodali.“ Trvá mi to celou věčnost– slova mi tají vústech dřív, než je dokážu vyslovit.


  „Ano. Slyšel jsem záznam ztísňové linky,“ sděluje mi Little.


  911. No jasně: ten operátor sjižanským přízvukem. Apak expedice bočními dveřmi do parku, kde se mi nad hlavou pohupovaly větve, světlo se mihotalo jako zčeřená hladina adoráželo na baldachýn deštníku. Zorné pole mi plave. Ztěžka oddechuji.


  „Snažte se zachovat klid,“ nařizuje mi sestra.


  Znovu lapám po dechu adusím se.


  „Klid,“ rozčiluje se sestra. Upřeně se dívám na Littlea.


  „Ona to zvládne,“ prohlašuje.


  Hekám asípám jeho směrem, zvedám hlavu zpolštáře, natahuji krk alapám ústy po mělkých locích vzduchu. Ale přestože se mi svírají plíce, zároveň se začínám ježit– co ten omně může vědět? Vždyť je to policajt, se kterým jsem se poprvé viděla až tady. Policajt– přišla jsem vůbec někdy snějakým do styku? Možná unějaké ojedinělé dopravní pokuty.


  Světlo mi slabě bliká před očima, jako by mi přes zorné pole přebíhaly pruhy tygří srsti. Také on ze mě nespouští oči, ato ani ve chvíli, kdy mu můj pohled šplhá po tváři aopět klesá dolů jako umdlévající horolezec. Zorničky má až absurdně velké, rty plné apřívětivé.


  A když se tak na Littlea dívám azarývám přitom prsty do přikrývky, zjišťuji, že se moje tělo uvolňuje, hrudník rozšiřuje azrak zaostřuje. Nevím, co do mě nacpali, ale zabírá to. Opravdu to zvládám.


  „Ona to zvládne,“ opakuje Little. Sestra mě plácá po hřbetě ruky. Hodná holka.


  Zakláním hlavu azavírám oči. Cítím se vyčerpaná. Nabalzamovaná mrtvola.


  „Moji sousedku pobodali,“ šeptám. „Jmenuje se Jane Russellová.“


  Little se ke mně naklání. Slyším, jak pod ním židle vrzavě úpí. „Viděla jste, kdo ji napadl?“


  „Ne.“ Silou vůle otevírám víčka– jsou jako zrezivělá garážová vrata. Little se hrbí nad zápisníkem ačelo má zbrázděné vráskami. Mračí se azároveň pokyvuje hlavou. Smíšené signály.


  „Ale krvácet jste ji viděla, je to tak?“


  „Ano.“ Kéž bych přestala mumlat. Kéž by mě přestal vyslýchat.


  „Pila jste?“


  Hodně. „Trochu,“ připouštím. „Ale to je…“ Nadechuji se acítím, jak mým tělem projíždí další panický výboj. „Musíte jí pomoct. Ona je… může být mrtvá.“


  „Zajdu pro doktorku,“ říká sestra apřesouvá se ke dveřím.


  Když odchází, Little znovu kýve hlavou. „Víte, kdo by mohl chtít vaší sousedce ublížit?“


  Polykám. „Její manžel.“


  Little přitakává ještě jednou, pak se opět mračí, protřepává si zápěstí azavírá zápisník. „Povím vám, jak se věci mají, Anno Foxová,“ říká hlasem, který je náhle energický aplný činorodosti. „Dnes ráno jsem jel Russellovy navštívit.“


  „Je Jane vpořádku?“


  „Chtěl bych, abyste tam se mnou zajela apodala svědeckou výpověď.“


  Doktorkou je mladistvá Hispánka, která je tak krásná, že se mi opět krátí dech. Injekci lorazepamu však od ní dostávám zjiného důvodu.


  „Přejete si, abychom někoho kontaktovali?“ ptá se.


  Chystám se uvést Edovo jméno, ale pak brzdím. Nemá to smysl. „Nemá to smysl,“ pronesu nahlas.


  „Prosím?“


  „Nikoho,“ říkám jí. „Nemám… To je vpořádku.“ Pečlivě skládám každé slovo, jako by to bylo origami. „Ale…“


  „Nemáte žádnou rodinu?“ Doktorka se mi dívá na snubní prsten.


  „Ne,“ odpovídám azakrývám si levou ruku pravicí. „Manžel… já… nežijeme spolu. Už ne.“


  „Tak někoho známého?“


  Vrtím hlavou. Komu by asi tak mohla zavolat? Davidovi ne, Wesleymu už vůbec ne, snad jedině Bině, jenže já jsem teď už opravdu vpohodě. Na rozdíl od Jane.


  „A co váš lékař?“


  „Julian Fielding,“ vyhrkávám automaticky, ale pak obracím. „Ne. Tomu taky nevolejte.“


  Dívám se, jak si doktorka vyměňuje pohled se sestrou, která si pak vyměňuje pohled sLittlem aten vrací štafetu doktorce. Švédská trojka. Chce se mi smát. Nesměji se. Kvůli Jane.


  „Jak víte, ležela jste vbezvědomí vparku,“ pokračuje doktorka. „Záchranáři vás nedokázali identifikovat, atak vás odvezli do Morningside. Akdyž jste se probrala, prodělala jste panický záchvat.“


  „Velký,“ přisazuje si sestra.


  Doktorka pokyvuje hlavou. „Velký.“ Dívá se na desky spřicvaknutými poznámkami. „A dnes ráno se to stalo znovu. Řekli mi správně, že jste doktorka?“


  „Ale ne lékařka,“ odpovídám.


  „Takže doktorka čeho?“


  „Psycholožka. Pracuji sdětmi.“


  „Máte…“


  „Někdo tam pobodal ženu,“ říkám zvýšeným hlasem. Sestra ustupuje, jako bych se po ní ohnala pěstí. „Proč stím nikdo vůbec nic nedělá?“


  Doktorka adresuje kradmý pohled Littleovi. „Trpěla jste panickými záchvaty už dříve?“ vyptává se mě.


  A tak milé doktorce– anejen jí, ale iLittleovi, který nás blahosklonně sleduje zežidličky, asestře, jež se třese jako osika– vyprávím osvé agorafobii, osvých depresích ataky osvé panické poruše; vyprávím jí osvém léčebném režimu, odeseti měsících strávených vdomě, odoktoru Fieldingovi ajeho averzivní terapii. Chvíli mi to trvá, protože mám hlas stále obalený vlnou; každou minutu si liju do úst další vodu, která se na cestě hrdlem potkává smými slovy vybublávajícími zevnitř avypadávajícími zmých rtů.


  Jakmile jsem hotová aopět skládám hlavu na polštář, doktorka se znovu dívá do karty. Pomalu pokyvuje hlavou. „Dobrá,“ říká. Další, oněco výraznější kývnutí. „Dobrá.“ Zvedá hlavu. „Promluvím si teď sdetektivem. Detektive, mohl byste…“ Ukazuje ke dveřím.


  Little se zvedá ze skřípějící židle, usmívá se na mě avyráží přes pokoj za doktorkou.


  Po jeho odchodu jako by vmístnosti zůstala díra. Jsme tu teď se sestrou samy. „Napijte se ještě,“ navrhuje mi.


  Vracejí se po několika minutách. Nebo možná ipozději; žádné hodiny vpokoji nejsou.


  „Detektiv se nabídl, že vás odveze domů,“ říká doktorka. Dívám se na Littlea; celý září. „A dám vám ssebou ativan, který si pak vezmete. Ale musíme mít jistotu, že neproděláte další záchvat, než tam dorazíte. Anejrychlejším způsobem, jak toho dosáhnout…“


  Vím, který způsob je nejrychlejší. Asestra už se ohání injekční stříkačkou.
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  „Mysleli jsme si, že je to vtip,“ vysvětluje Little. „Teda spíš oni. Jenže mám vždycky říkat my– nebo spíš my máme říkat my–, protože my všichni spolupracujeme. ‚Jako tým,‘ jak se říká. Pro obecné blaho. Nebo tak nějak. Znáte ty obecné fráze.“ Přidává plyn. „Jenže já tam nebyl. Takže já jsem to za žádný vtip nepokládal. Prostě jsem nevěděl. Jestli mi rozumíte.“


  Nerozumím.


  Projíždíme vjeho neoznačeném sedanu širokou ulicí; mdlé odpolední slunce proniká do kabiny jako oblázek skákající po hladině rybníka. Narážím hlavou do skla, můj obličej se dotýká svého dvojníka, na krku cítím hebký dotek županu. Little na sedadle doslova přetéká atře se loktem omůj.


  Připadám si zpomalená, tělesně iduševně.


  „Jenže pak vás uviděli zmačkanou na trávě. Takhle to říkali, tenhle výraz použili. Ataky viděli, že máte vdomě otevřené dveře, takže si mysleli, že ktomu incidentu došlo tam, jenže když nakoukli dovnitř, zjistili, že dům je prázdný. Museli se podívat dovnitř, to jistě chápete. Kvůli tomu, co slyšeli vtelefonu.“


  Přitakávám. Už si přesně nevzpomínám, co jsem během toho telefonátu řekla.


  „Máte děti?“ Znovu přitakávám. „Kolik?“ Vztyčuji jeden prst. „Jedináčka, jo? Já mám děti čtyři. Teda, čtyři budou až vlednu. Utoho posledního se teprv zpracovává objednávka.“ Směje se; já ne. Sotva dokážu pohnout rty. „Je mi čtyřiačtyřicet amám čtvrtý dítko na cestě. Čtyřka je zřejmě moje šťastný číslo.“


  Raz, dva, tři, čtyři, myslím si. Nádech avýdech. Cítím, jak mi lorazepam prolétává žilami jako hejno ptáků.


  Little mačká klakson avůz před námi se sune kupředu. „Polední špička,“ poznamenává.


  Zvedám oči koknu. Je to už skoro deset měsíců, co jsem se naposledy pohybovala vulicích nebo vautě nebo vautě vulicích. Deset měsíců od chvíle, kdy jsem viděla město jinak než zpoza zdí svého domu. Připadám si jako zjiného světa, jako badatelka zkoumající povrch jiné planety nebo jako cestovatelka včase procházející budoucí civilizací. Budovy se mi zdají neskutečně vysoké, vztyčené jako prsty do azurově modré oblohy. Za oknem se míhají cedule avýlohy hrající všemi barvami: ČERSTVÁ PIZZA ZA 99 CENTŮ!!!, Starbucks, Whole Foods (odkdy mají tihle kamenné prodejny?), stará požární stanice rekonstruovaná na družstevní byty (JIŽ OD 1,99MIL. $). Chladné apotemnělé boční uličky, okna oslepená slunečními paprsky. Za námi řezavě kvílejí sirény, Little posouvá auto ke krajnici akolem nás se řítí sanitka.


  Dojíždíme na křižovatku azvolna zastavujeme. Pozoruji semafor se světlem žhnoucím jako ďábelské oko adívám se, jak přes přechod proudí nekonečné šňůry chodců: dvě matky vdžínách před sebou tlačí kočárky, shrbený starý muž se opírá ohůlku, teenagerky se pyšní křiklavě růžovými batůžky, opodál kráčí žena vtyrkysové burce. Ze stánku spreclíky se uvolnil zelený nafukovací balonek amalátně stoupá vzhůru. Do auta doléhají izvuky: radostné zaječení, nepřetržité dunění dopravy, drnčení cyklistického zvonku. Všehochuť barev, paleta zvuků. Připadám si jako na korálovém útesu.


  „A jedem,“ mumlá Little aauto vyráží vpřed.


  Takže tohle se ze mě stalo? Ženská, která vejrá zauta na běžnou dopravní špičku jako rybka zakvária? Návštěvnice zjiného světa žasnoucí nad zázrakem nové prodejny potravin? Hluboko vmém mozku vysušeném prášky tepe něco vzteklého aporobeného. Do tváří mi stoupá barva. Tohle se ze mě stalo. Tímhle dneska jsem.


  Nebýt léků, křičela bych tak, až by se tříštila okna.


  


  [image: ] TŘICET OSM


  „Tak,“ říká Little, „tady je naše odbočka.“


  Najíždíme vpravo na naši ulici. Na moji ulici.


  Na ulici, kterou jsem téměř rok neviděla. Kavárna na rohu: pořád je tam anejspíš tam pořád vaří přehnaně hořké kafe. Dům vedle ní: pořád ohnivě červený aozdobený truhlíky schryzantémami. Starožitnictví naproti: mrzutě potemnělé aopatřené cedulí KOMERČNÍ PROSTORY KPRONÁJMU. Škola svaté Dymphny: natrvalo bezprizorní.


  A jak se tak ulice před námi otevírá, jak se tak pod klenbou opadaných větví přesouváme na západ, cítím, jak se mi do očí hrnou slzy. Moje ulice sodstupem čtyř ročních období. Zvláštní, myslím si.


  „Co je zvláštní?“ vyzvídá Little.


  Zřejmě jsem přemýšlela nahlas.


  Auto se blíží kzadnímu konci ulice ajá lapám po dechu. Tamhle je náš dům, můj dům: černé vstupní dveře, mosazná cedulka svyrytými čísly 2-1-3 nad klepátkem, po obou stranách tabulky sbarevným sklem avedle nich dvě lucerničky soranžovým elektrickým světlem; přímo nad nimi hledí nepřítomně před sebe čtyři patra oken. Kamenná fasáda už není tak zářivá, jak si ji pamatuji: pod okny se táhnou skvrnité mapy, jako by dům plakal, ana střeše vidím kus shnilého mřížoví. Veškeré prosklené plochy by bylo dobré umýt– iz ulice vidím, jak jsou zaprášené. „Největší fešák vcelém bloku,“ říkával onašem domě Ed ajá sním souhlasila.


  Zestárli jsme, dům ijá. Zapracoval na nás zub času.


  Jedeme kolem domu, míjíme park.


  „Je to tamhleten,“ říkám Littleovi amávám rukou směrem kzadním sedadlům. „Můj dům.“


  „Chtěl bych vás vzít kvašim sousedům, abychom si snimi promluvili společně,“ vysvětluje Little, parkuje uobrubníku avypíná motor.


  „Já nemůžu.“ Vrtím hlavou. Copak to nechápe? „Potřebuju jít domů.“ Pohrávám si sbezpečnostním pásem, ale pak si uvědomuji, že tohle nejspíš nikam nepovede.


  Little se na mě dívá. Hladí rukou volant. „Jak to provedem?“ ptá se spíš sám sebe než mě.


  Je mi to jedno. Je mi to jedno. Já chci domů. Ať je přivede ke mně. Ať je tam nažene všechny. Ať si umě doma klidně uspořádá mejdan. Ale hlavně ať už mě odveze domů. Prosím.


  Little si mě stále prohlíží amně dochází, že už jsem zase mluvila nahlas. Choulím se do sebe.


  Ťukání na sklo, rychlé arázné. Zvedám hlavu; je to žena sostrým nosem aolivovou kůží. Má na sobě rolák adlouhý kabát. „Vydržte,“ říká Little. Začíná stahovat okénko na mé straně, ale já ucukávám akňourám, atak ho detektiv opět vytahuje, odepíná si pás, vystupuje zauta ajemně za sebou zabouchává dveře.


  Chvíli se ženou konverzují přes střechu vozu. Kmým uším doléhají jen jednotlivá slova– pobodání, zmatená, doktorka–, atak se nořím pod hladinu, zavírám oči adělám si na sedadle pohodlí; vzduch je náhle klidný atichý. Kolem mě se znovu míhají hejna ryb– psycholožka, dům, rodinu, sama– aproud mě unáší pryč. Jednou rukou si líně hladím druhý rukáv, bořím prsty do hebkého županu, chytám mezi prsty tukovou řasu na svém břiše.


  Sedím uvězněná vpolicejním autě ahnětu si pneumatiku. Tak to je nové dno.


  Po minutě– nebo je to hodina?– hlasy utichají. Otevírám jedno oko avidím, jak se na mě žena dívá, jak mě zpražuje pohledem. Znovu pevně zavírám oči.


  Dveře na straně řidiče se svrznutím otevírají. Dovnitř proudí chladný vzduch, olizuje mi nohy, potuluje se po kabině auvelebuje se vní.


  „To je moje parťačka, inspektorka Norelliová,“ slyším Littleův sametový hlas, do kterého se však vkradlo cosi škrábavého. „Přivede kvám domů pár lidí. Vyhovuje vám to takhle?“


  Sklápím bradu aopět ji zvedám.


  „Dobrá.“ Little nasedá do auta, které slyšitelně heká. Zajímalo by mě, kolik ten chlap váží. Ataky kolik vážím já.


  „Nechcete otevřít oči?“ navrhuje. „Nebo je to takhle lepší?“


  Znovu komíhám bradou.


  Dveře se zavírají, Little startuje, zařazuje zpátečku acouvá– dozadu, dozadu, dozadu. Auto lehce škytá, když přejíždíme spoj na vozovce, ale vzápětí už brzdíme azastavujeme. Slyším, jak Little opět zhasíná motor.


  „A jsme tady,“ oznamuje mi. Otevírám oči adívám se zokna.


  Skutečně jsme tady. Dům se tyčí vysoko nade mnou, vstupní dveře vypadají jako černý chřtán aschodiště pod nimi jako vyplazený jazyk. Ozdobné lišty nad okny pak tvoří pravidelná obočí. Olivia říká, že kamenné domy mají „ksicht“, akdyž se teď dívám ztohoto úhlu, chápu, jak to myslí.


  „Hezký dům,“ poznamenává Little. „Velký. Čtyři podlaží? Je ipodsklepený?“


  Přitakávám.


  „Takže pět podlaží.“ Chvíle ticha. Na čelní okno dopadá list, ale vítr ho vzápětí odfukuje pryč. „A to vněm bydlíte úplně sama?“


  „S nájemníkem.“


  „A ten bydlí kde? Ve sklepě, nebo nahoře?“


  „Suterén.“


  „Je ten váš nájemník doma?“


  Zvedám ramena, abych jimi pokrčila. „Někdy.“


  Mlčení. Little bubnuje prsty opalubní desku. Otáčím se kněmu. On můj pohled zachycuje ašklebí se.


  „Našli vás tamhle,“ připomíná mi azvedá bradu směrem kparku.


  „Já vím,“ drmolím.


  „Hezký parčík.“


  „Asi ano.“


  „A příjemná ulice.“


  „Ano. Všechno je tady hezké.“


  Little se znovu uculuje. „Tak jo,“ říká ahledí mi přes rameno do očí domu. „Dají se tím odemknout ihlavní dveře, nebo jen ty postranní, kterýma šla včera záchranka?“ Houpá klíčem od mého domu, jehož kroužek má pověšený na prstu.


  „Oboje,“ informuji ho.


  „No dobrá.“ Otáčí klíčem na prstu. „Potřebujete, abych vás nesl?“
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  Nenese mě, ale vytahuje mě zauta, pomáhá mi projít brankou atlačí mě do schodů. Držím se ho kolem ramen, širokých jako fotbalové hřiště, nohy napůl vleču za sebou aohnutou rukojeť deštníku mám zavěšenou na jednom zápěstí, jako bychom šli spolu na procházku. Vycházka se ženskou zpitomělou prášky.


  Slunce mě bodá pod víčka. Little překonává poslední schod, zasouvá klíč do zámku atlačí do dveří; ty se otevírají dokořán abouchají ozeď tak silně, že se skleněná výplň třese.


  Přemýšlím, jestli nás sledují sousedi. Přemýšlím, jestli byla paní Wassermánková právě svědkem, jak mě do domu vleče černoch nadměrných rozměrů. Vsadím se, že zrovna teď vytáčí policajty.


  V hale není pro oba dost místa– jsem přimáčknutá na jednu stranu aramenem se zarývám do zdi. Little kopnutím zavírá dveře, anáhle je opět šero. Zavírám oči aopírám si hlavu ojeho paži. Klíč se vsouvá do druhého zámku.


  A pak to cítím na kůži: teplo obývacího pokoje.


  Cítím to iv nose: zatuchlý vzduch mého domova.


  A taky to slyším: kočičí kňourání.


  Kocour. Na Punche jsem úplně zapomněla.


  Otevírám oči. Všechno je jako ve chvíli, kdy jsem se vrhla ven: myčka nádobí sotevřeným chřtánem, klubko dek zamotaných na gauči, zapnutý televizor, menu kfilmu Temná pasáž zamrzlé na obrazovce ana konferenčním stolku dvě pokořené lahve vína, vnichž se zrcadlí sluneční paprsky, avedle nich čtyři lékovky, ztoho jedna převržená, jako by byla opilá.


  Domov. Srdce mi vhrudi téměř detonuje. Mohla bych se rozplakat úlevou.


  Deštník mi vyklouzne zruky apadá na podlahu.


  Little mě vede ke kuchyňskému stolu, ale já ukazuji rukou doleva jako ukázněný cyklista aspolečně měníme kurz ke gauči, kde se mezitím za polštářem usalašil Punch.


  „A jsme tady,“ vyhrkne Little aspouští mě na polštáře. Kocour nás pozoruje, asotva se ode mě Little odtáhne, přesune se zvíře mezi přikrývkami ke mně, otáčí hlavou asyčí na můj doprovod.


  „Taky tě zdravím,“ oslovuje ho Little.


  Zvolna se bořím do gauče, cítím, jak se mi zpomaluje tep, slyším zběsilé tepání krve ve svých žilách. Po chvíli si oběma rukama přitahuji župan azískávám zpět ztracenou kontrolu. Jsem doma. Vbezpečí. Vbezpečí. Doma.


  Panika ze mě odtéká jako voda.


  „Proč byli umě doma?“ tážu se Littlea.


  „Cože?“


  „Řekl jste, že zdravotníci šli ike mně domů.“


  Detektiv zvedá obočí. „Našli vás vparku. Viděli, že máte otevřené dveře zkuchyně. Potřebovali se podívat, co se děje.“


  Než stačím reagovat, obrací se kLivvyině fotografii na stolku. „Dcera?“


  Přitakávám.


  „Je tady?“


  Vrtím hlavou. „Je sotcem,“ mumlám.


  Tentokrát přikyvuje on.


  Otáčí se, tuhne aměří si pohledem konferenční stolek. „Vy jste tu měla mejdan?“


  Nádech, výdech. „Toť kocour byl,“ odpovídám. Odkud to jen je? Ó, šlaka! Kdo to způsobil? Mlčte vy, toť kocour byl! Shakespeare? Mračím se. Ne, Shakespeare ne. Na toho je to moc rozverné.


  Ale zjevně jsem rozverná ijá, protože se Little ani neušklíbne. „To všechno vy?“ táže se aprohlíží si lahve od vína. „Kvalitní merlot.“


  Ošívám se. Cítím se jako nezbedné dítě. „Ano,“ přiznávám. „Ale…“ Vypadá to horší, než to ve skutečnosti je? Nebo je skutečnost horší, než to vypadá?


  Little vytahuje zkapsy tubu skapslemi ativanu, kterou mi předepsala ta báječná mladá lékařka, apokládá ji na konferenční stolek. Mumlavě mu děkuji.


  A pak se zřečiště mého mozku cosi odděluje, nechává se to strhnout proudem apostupně to vyplouvá na hladinu.


  Je to lidské tělo.


  Je to Jane.


  Otevírám pusu.


  Vůbec poprvé si všímám pistole vpouzdře uLittleova pasu. Vzpomínám si, jak jednou Olivia civěla vMidtownu na jízdního policistu; dobrých deset vteřin na něj upírala konsternovaný pohled, než jsem si uvědomila, že nezírá na jeho koně, nýbrž na jeho zbraň. Tehdy jsem se tomu usmála alehce jsem si ji dobírala, jenže teď mám sama zbraň na dosah ruky anepřijde mi to ani trochu úsměvné.


  Little si mého pohledu všímá. Popotáhne si sako, aby pistoli zakryl, jako bych se mu dívala pod sukni.


  „A co moje sousedka?“ ptám se.


  Detektiv vytahuje zkapsy telefon apřikládá si ho těsně před oči. Přemýšlím, jestli je krátkozraký. Chvíli přejíždí prstem po displeji aspouští ruku podél těla.


  „Takže vcelém tomhle domě jste jenom vy, ha?“ Kráčí ke kuchyni. „A váš nájemník,“ dodává dřív, než to udělám já. „Ty vedou dolů?“ Ukazuje palcem ke dveřím do suterénu.


  „Ano. Co je smou sousedkou?“


  Little se znovu dívá na telefon– načež se zastavuje ahrbí. Jakmile opět zvedá své rozložité tělo, drží vpravé ruce Punchovu misku svodou av levé sluchátko pevné linky. Dívá se na jedno apak na druhé, jako by je potěžkával. „Náš pašák má nejspíš žízeň,“ říká akráčí ke kuchyňskému dřezu.


  Sleduji jeho odraz vtelevizní obrazovce aslyším šplouchání vody zkohoutku. Vjedné lahvi zbyla ještě mělká loužička merlotu. Přemýšlím, jestli bych ji do sebe dokázala obrátit, aniž by si toho Little všiml.


  Miska svodou cinká opodlahu, Little vrací sluchátko do panelu na zdi amhouří oči na displej. „Má vybitou baterku.“


  „Já vím.“


  „Jenom to konstatuju.“ Blíží se ke dveřím do suterénu. „Můžu na ně zabouchat?“ ptá se mě ajá souhlasím.


  Detektiv nakonec nebuší, ale vyťukává do dveří pravidelný rytmus ačeká. „Jak se váš nájemník jmenuje?“


  „David.“


  Little klepe znovu. Nic.


  Obrací se ke mně. „Kde skončil váš telefon, doktorko Foxová?“


  Mžourám. „Můj telefon?“


  „Váš mobilní přístroj.“ Mává na mě vlastním mobilem. „Máte nějaký?“


  Přitakávám.


  „Nenašli ho uvás. Akdyž jsou lidé celou noc pryč, tak se pak po příchodu domů většinou okamžitě vrhnou po mobilu.“


  „Já nevím.“ Vážně, kde je? „Moc ho nepoužívám.“


  Little neříká nic.


  Mám toho dost. Zapírám se nohama okoberec avstávám. Pokoj kolem mě vrávorá jako talíř balancující na hůlce; po chvíli se však uklidňuje ajá zabodávám pohled do Littlea.


  Punch mi krátkým mňouknutím blahopřeje kvýkonu.


  „Jste vpořádku?“ ptá se Little akráčí mým směrem. „Dobrý?“


  „Ano.“ Župan se mi rozhrnul; tisknu si ho ktělu apevně uvazuji pásek. „Co je smou sousedkou?“ Little mi však nevěnuje pozornost adívá se na displej telefonu.


  Opakuji otázku: „Co je…“


  „Dobrá,“ říká detektiv, „dobrá. Už sem jedou.“ Anáhle se žene přes kuchyň jako přílivová vlna atěká očima po celé místnosti. „Tohle je to okno, ze kterého jste sousedku viděla?“ Ukazuje na okno.


  „Ano.“


  Zamíří dlouhými kroky ke dřezu– vlastně to nejsou kroky, ale jen jedno zhoupnutí na nesmírně dlouhých nohou–, opírá se dlaněmi olinku avykukuje ven. Dívám se na jeho záda, která vyplňují celé okno. Apak přesouvám pozornost ke konferenčnímu stolku azačínám ho uklízet.


  Detektiv se otáčí. „Všechno to tam nechte,“ říká. „Ten televizor taky nechte zapnutý. Co je to za film?“


  „Jeden starý thriller.“


  „Máte ráda thrillery?“


  Ošívám se. Lorazepam zřejmě přestává účinkovat. „Jistě. Proč to nemůžu uklidit?“


  „Protože budeme chtít vidět, co přesně se tady dělo vdobě, kdy jste byla svědkyní útoku na svou sousedku.“


  „Copak není důležitější, co se dělo sní?“


  Little moji otázku přechází. „Možná někam ukliďte jen toho kocoura,“ vyzývá mě. „Přijde mi nějaký namíchnutý. Nechci, aby někoho poškrábal.“ Otáčí se zpátky ke dřezu analévá do sklenice vodu. „Vypijte to. Musíte zůstat zavodněná. Prožila jste šok.“ Přechází přes místnost astrká mi sklenici do ruky. Vjeho gestu je něco téměř něžného. Napůl čekám, že mě polaská po tváři.


  Zvedám sklenici ke rtům.


  Ozývá se zvonění.
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  „Mám vedle sebe pana Russella,“ oznamuje inspektorka Norelliová, přestože je to nadbytečné.


  Má tenký, téměř holčičí hlas, který se příliš nehodí kjejímu roláku amotorkářskému kabátu.


  Jediným pohledem obsáhne celou místnost anakonec ho upírá na mě– těmahle očima by se dalo řezat sklo. Nepředstavuje se. Vtomhle kusu hraje zlou policajtku, otom nemůže být sporu, ajá si zklamaně uvědomuji, že Littleova předstíraná plachost je zřejmě jen kouřová clona.


  Alistair jde těsně za ní; vkhaki kalhotách asvetru vypadá upraveně asvěže, přestože má krční svaly napnuté jako luk. Možná je tak má vždycky. Dívá se na mě anasazuje úsměv. „Zdravím,“ říká se slabým překvapením.


  Tohle jsem nečekala.


  Vrávorám. Jsem nejistá. Moje tělo pořád vynechává jako motor sucpanými tryskami amůj soused mě právě usadil svatouškovským úsměvem.


  „Jste vpořádku?“ Little zavírá za Alistairem dveře do haly apřesouvá se vedle mě.


  Otáčím hlavou. Ano. Ne.


  Detektiv mě chytá prstem za loket. „Pojďme se…“


  „Jste vpořádku, paní?“ mračí se Norelliová.


  Little zvedá ruku. „To je dobrý– zvládne to. Je pod sedativy.“


  Tváře mi planou.


  Vede mě ke kuchyňskému výklenku, kde mě usazuje ke stolu– ke stejnému stolu, ukterého Jane vykouřila spoustu cigaret, ukterého jsme hrály mizerné šachy abavily se odětech, ukterého mě vyzvala, ať vyfotím západ slunce. Utéhož stolu mluvila ioAlistairovi asvé minulosti.


  Norelliová kráčí stelefonem vruce ke kuchyňskému oknu. „Paní Foxová…“


  Little jí skáče do řeči: „Doktorka Foxová.“


  Inspektorka chvíli nechápe, ale pak se chytá. „Doktorko Foxová, detektiv Little mi prozradil, že jste včera vnoci něco viděla.“


  Vrhám kradmý pohled na Alistaira, jenž je stále ukrytý za dveřmi haly.


  „Viděla jsem, jak někdo pobodal moji sousedku.“


  „Kdo je vaše sousedka?“ ptá se Norelliová.


  „Jane Russellová.“


  „A vy jste to viděla zokna?“


  „Ano.“


  „Ze kterého okna?“


  Ukazuji za ni. „Z tamtoho.“


  Norelliová sleduje pohyb mého prstu. Má oči bez jiskry, plytké atmavé; dívám se, jak jimi projíždí zleva doprava dům Russellových, jako by četla řádky textu.


  „Viděla jste, kdo vaši sousedku pobodal?“ Stále se dívá ven.


  „Ne, ale viděla jsem, jak krvácí, aviděla jsem něco zabodnutého vjejích prsou.“


  „Co měla vprsou?“


  Poposedávám. „Něco stříbrného?“ Co na tom záleží?


  „Něco stříbrného?“


  Tak.


  Norelliová pokyvuje hlavou, otáčí se, dívá se na mě apak za mě do obývacího pokoje. „Kdo tu svámi včera vnoci byl?“


  „Nikdo.“


  „Takže všechny ty věci na stolku jsou vaše?“


  Znovu se ošívám. „Ano.“


  „Dobře, doktorko Foxová.“ Ve skutečnosti se však dívá na Littlea. „Teď vám…“


  „Jeho manželka…,“ začínám azvedám ruku, poněvadž se knám blíží Alistair.


  „Moment.“ Norelliová dělá krok vpřed apokládá přede mě na stůl svůj mobilní telefon. „Teď vám přehraju váš telefonát na linku 911, kam jste volala včera ve dvaadvacet hodin atřicet tři minut.“


  „Jeho manželka…“


  „Myslím, že se tím zodpoví spousta otázek.“ Dlouhým prstem přejíždí po displeji ajá slyším vlastní přehnaně silný hlas zkreslený plastovým reproduktorem: „Tísňová linka, co chcete…“


  Norelliová sebou škube apalcem snižuje hlasitost.


  „… ohlásit?“


  „Moje sousedka.“ Pronikavý hlas. „Je… pobodaná. Proboha. Pomozte jí.“ Vím, že jsem to já– koneckonců jsem to přesně takhle říkala–, ale ten hlas patří někomu jinému. Zní drmolivě, patlavě.


  „Paní, trochu pomaleji.“ Ten protáhlý přízvuk. Isodstupem leze člověku na nervy. „Jaká je vaše adresa?“


  Dívám se na Alistaira apak na Littlea. Oba pozorují telefon Norelliové.


  Norelliová pozoruje mě.


  „A vy říkáte, že vaši sousedku pobodali?“


  „Ano. Pomozte jí. Krvácí.“ Křivím se. Moje slova zní téměř nesrozumitelně.


  „Prosím?“


  „Řekla jsem pomozte.“ Zakašlání, vlhké aprskavé. Zjevně mám slzy na krajíčku.


  „Pomoc už je na cestě, paní. Teď potřebuji, abyste se uklidnila. Můžete mi sdělit své jméno?“


  „Anna Foxová.“


  „Dobrá, Anno. Jak se jmenuje vaše sousedka?“


  „Jane Russellová. Bože můj,“ skřehotám.


  „Vy jste teď sní?“


  „Ne. Je naproti– je vtom domě naproti přes park.“


  Cítím na sobě Alistairův pohled. Nevzrušeně ho opětuji.


  „Anno, nebodla jste svoji sousedku vy?“


  Chvíle ticha. „Cože?“


  „Nebodla jste svoji sousedku vy?“


  „Ne.“


  Teď už mě bedlivě sleduje iLittle. Všichni na mě zírají. Předkláním se ahledím na telefon. Displej černá, ale hlasy pokračují.


  „Dobře.“


  „Dívala jsem se oknem anajednou jsem ji viděla pobodanou.“


  „Dobře. Víte, kdo ji pobodal?“


  Další pauza, oněco delší.


  „Paní? Víte, kdo…“


  Škrábavý zvuk apak rána. Upuštěný telefon. Na koberec nahoře vpracovně– zřejmě tam leží pořád, jako odhozené tělo.


  „Paní?“


  Ticho.


  Natahuji krk adívám se na Littlea. Už mě nepozoruje.


  Norelliová se naklání nad stůl apřejíždí prstem po displeji. „Dispečer zůstal na lince šest minut,“ říká, „dokud mu záchranná služba nepotvrdila, že je na místě činu.“


  Na místě činu. Aco na tom místě činu našli? Co se stalo Jane?


  „Já to nechápu.“ Náhle se cítím unavená, dokonale vyhaslá. Pomalu přejíždím pohledem kuchyni, vidím zježené bodliny příborů vmyčce, pokořené lahve vodpadkovém koši. „Co se jí sta…“


  „Nic se nestalo, doktorko Foxová,“ říká tiše Little. „Nikomu.“


  Dívám se na něj. „Jak to myslíte?“


  Detektiv si popotahuje kalhoty na stehnech apodřepuje vedle mě. „Myslím si,“ sděluje mi, „že kombinace toho lahodného merlotu, který jste pila, léků, které jste užila, atoho filmu, na který jste se dívala, vás možná rozrušila tak, že jste viděla něco, co se ve skutečnosti nestalo.“


  Třeštím na něj oči.


  On na mě mžourá.


  „Myslíte, že jsem si to vymyslela?“ Můj hlas zní přiškrceně.


  Detektiv kroutí mohutnou hlavou. „Ne, paní, myslím, že jste jen přehnaně stimulovaná avšeho toho na vás bylo moc.“


  Padá mi čelist.


  „Mají vaše léky nějaké vedlejší účinky?“ ptá se naléhavě.


  „Ano,“ říkám. „Ale…“


  „Třeba halucinace?“


  „To nevím.“ Přestože to ve skutečnosti vím– vím, že ano.


  „Ta lékařka vnemocnici tvrdila, že halucinace mohou patřit kvedlejším účinkům léků, které užíváte.“


  „Jenže já neměla halucinace. Viděla jsem, co jsem viděla.“ Namáhavě vstávám. Kocour vystřeluje zpod židle apádí do obýváku.


  Little zvedá ruce; dlaně má široké aploché. „Právě jste slyšela svůj telefonát. Dělalo vám velké potíže mluvit.“


  Norelliová se posouvá okrok dopředu. „Když vás vyšetřovali vnemocnici, měla jste vkrvi dvě celé dvě promile alkoholu,“ sděluje mi. „To je téměř trojnásobek zákonné hranice.“


  „No a?“


  Alistair za námi těká očima zjednoho na druhého jako tenisový divák.


  „Žádné halucinace jsem neměla,“ syčím. Moje slova jako by zakopávala orty adopadala na bok. „Nic jsem si nevymýšlela. Nejsem žádný blázen.“


  „Slyšela jsem, že vaše rodina svámi nebydlí, paní?“ říká Norelliová.


  „To je otázka?“


  „To je otázka.“


  Do věci se vkládá iAlistair: „Můj syn tvrdí, že jste rozvedená.“


  „Jen žijeme odděleně,“ opravuji ho automaticky.


  „A podle toho, co nám řekl pan Russell,“ pokračuje Norelliová, „vás nikdo ze sousedství nevídá. Zjevně nechodíte moc často ven.“


  Neříkám nic. Nedělám nic.


  „Takže se nabízí další hypotéza,“ navazuje inspektorka. „Chtěla jste na sebe strhnout pozornost.“


  Ustupuji avrážím do kuchyňské linky. Župan se mi rozevírá.


  „Žádní přátelé, rodina kdoví kde, prostě jste lehce přebrala arozhodla se, že uděláte trochu tóčo.“


  „Vy myslíte, že jsem si to vymyslela?“ hřímám adělám rázný krok vpřed.


  „Přesně to si myslím,“ potvrzuje Norelliová.


  Little si odkašlává. „Podle mě,“ říká jemným hlasem, „jste se možná nechala trochu unést a– my přece netvrdíme, že jste to udělala schválně…“


  „To vy si vymýšlíte.“ Ukazuji na ně nejistým prstem amávám jím jako hůlkou. „To vy si vymýšlíte. Viděla jsem ji celou zkrvavenou… ztohohle okna.“


  Norelliová zavírá oči avzdychá. „Paní Foxová. Pan Russell tvrdí, že jeho manželka je mimo město. Prý jste se sní nikdy nesetkala.“


  Ticho. Vmístnosti jako by jiskřila elektřina.


  „Byla tady,“ říkám pomalu azřetelně, „dvakrát.“


  „To snad…“


  „Nejdřív mi pomohla na ulici. Pak mě navštívila znovu. Apak…“– škaredím se na Alistaira– „… ji on přišel hledat.“


  Alistair pokyvuje hlavou. „Jenže já nehledal manželku, ale svého syna.“ Polyká. „A vy sama jste mi řekla, že uvás nikdo nebyl.“


  „To jsem lhala. Seděla za tamtím stolem. Hrály jsme šachy.“


  Alistair se dívá na Norelliovou. Bezmocně.


  „A taky jste ji přiměl křičet,“ dodávám.


  Teď se Norelliová pro změnu obrací na Alistaira.


  „Tvrdí, že slyšela nějaký křik,“ vysvětluje Russell.


  „Já ho slyšela. Před třemi dny.“ Je to přesné? Možná ne. „A Ethan mi potvrdil, že to byla ona.“ To není tak docela pravda, ale blížím se k ní.


  „Ethana ztoho vynechme,“ říká Little.


  Dívám se, jak stojí kolem mě, jako ty tři děti, které házely vajíčky, jako ti tři malí smradi.


  Pustím se do nich naplno.


  „A kde teda je?“ ptám se azakládám si ruce na prsou. „Kde je Jane? Jestli jí nic není, tak ji sem přiveďte.“


  Vyměňují si pohledy. „No tak.“ Přitahuji si župan těsněji k tělu, škubu za pásek aznovu si zakládám ruce na prsou. „Přiveďte ji.“


  Norelliová se obrací kAlistairovi. „Mohl byste…,“ mumlá aAlistair pokyvuje hlavou, vrací se do obývacího pokoje avytahuje zkapsy telefon.


  „A hned potom,“ říkám Littleovi, „budu chtít, ať všichni vypadnete zmého domu. Vy si myslíte, že trpím bludy.“ Detektiv se kroutí. „Vy si myslíte, že lžu.“ Norelliová nereaguje. „A on tvrdí, že jsem se nikdy nesetkala se ženou, se kterou jsem dvakrát mluvila.“ Alistair něco mumlá do telefonu. „A taky chci přesně vědět, kdo sem šel, kdy akde, kam…“ Zapletla jsem se do vlastních slov, atak si dávám pauzu, abych se vzpamatovala. „Chci vědět, kdo další tady byl.“


  Alistair se vrací knám. „Za chvilku je tady,“ oznámí astrká si telefon zpátky do kapsy.


  Probodávám ho pohledem. „Vsadím se, že to bude hodně dlouhá chvilka.“


  Nikdo nic neříká. Znovu bloudím očima po místnosti: Alistair se dívá na hodinky, Norelliová nevzrušeně pozoruje kočku. Jen Little mě sleduje.


  Ubíhá dvacet vteřin.


  A dalších dvacet.


  Vzdychám aspouštím ruce podél těla.


  Tohle je absurdní. Ta ženská přece…


  Ozývá se zvonění zvonku.


  Zprudka otáčím hlavu kNorelliové apak kLittleovi.


  „Zajdu tam,“ říká Alistair aobrací se ke dveřím.


  Celá ztuhlá sleduji, jak mačká tlačítko, bere za kliku, otevírá dveře haly aukročí na stranu.


  O vteřinku později se do místnosti hrne Ethan. Oči přitom klopí do země.


  „Mého syna už znáte,“ říká Alistair. „A toto je moje manželka,“ dodává azavírá za ženou dveře.


  Dívám se na něj. Dívám se na ni.


  Tuhle ženskou jsem vživotě neviděla.
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  Je vysoká, ale útlá, má jemné rysy ve tváři apečlivě upravené tmavé vlasy. Její tenké aostré obočí vytváří nad šedozelenýma očima dva pravidelné obloučky. Chladně si mě prohlíží, přechází přes kuchyň apodává mi ruku.


  „Myslím, že se ještě neznáme,“ říká.


  Její hlas zní hluboce asytě, hotová Lauren Bacallová. Sráží se mi vuších.


  Nehýbám se. Nemůžu.


  Její dlaň stále trčí ve vzduchu, napřažená kmému tělu. Po chvíli ji odbývám mávnutím ruky.


  „Kdo to je?“


  „To je vaše sousedka.“ Little působí téměř smutně.


  „Jane Russellová,“ dodává Norelliová.


  Dívám se na ni apak na detektiva. Anakonec ina tu ženu.


  „To teda nejste,“ říkám jí.


  Žena odtahuje ruku.


  Obracím se zpátky kdetektivům. „Ne, to není ona. Oco se snažíte? Tohle není Jane.“


  „Přísahám vám,“ začíná Alistair, „že tohle je…“


  „Nemusíte přísahat, pane Russelle,“ zarazí ho Norelliová.


  „A změní se něco, pokud to odpřisáhnu já?“ táže se žena.


  Dělám krok dopředu apouštím se do ní. „Kdo jste?“ Můj hlas zní syrově achraplavě amoc mě těší, když vidím, jak se ona aAlistair přimykají ksobě, jako by ksobě byli spoutaní ukotníků.


  „Doktorko Foxová,“ vkládá se do věci Little, „zkusme se uklidnit.“ Pokládá mi ruku na rameno.


  Jako bych dostala elektrickou ránu. Odvracím se od něj iod Norelliové arázem se ocitám uprostřed kuchyně. Detektivové ustupují koknu, Alistair stou ženskou couvají do obýváku.


  Obracím se avyrážím proti nim. „S Jane Russellovou jsem se dvakrát setkala,“ říkám pomalu aprostě. „A vy nejste Jane Russellová.“


  Tentokrát žena neustupuje. „Můžu vám ukázat řidičák,“ navrhuje astrká ruku do kapsy.


  Vrtím hlavou, pomalu arozvážně. „Já žádný váš řidičák vidět nechci.“


  „Paní!“ volá na mě Norelliová ajá se ohlížím přes rameno. Inspektorka kráčí ke mně, už nás dělí jen pár kroků. „To by stačilo.“


  Alistair si mě prohlíží vytřeštěnýma očima. Žena má stále ruku vkapse. Ethan se mezitím přesunul na pohovku au nohou mu leží stočený Punch.


  „Ethane,“ říkám achlapec ke mně okamžitě zvedá oči, jako by čekal, až ho vyvolám. „Ethane.“ Klestím si cestu mezi Alistairem atou ženskou. „Co se děje?“


  Dívá se na mě. Odvrací pohled.


  „To není tvoje matka.“ Dotýkám se jeho ramena. „Pověz jim to.“


  Ethan naklání hlavu auhýbá očima doleva. Zatíná čelist apolyká. Drásá si nehtové lůžko. „S mou matkou jste se nikdy nesetkala,“ mumlá.


  Dávám zněj ruku pryč.


  Pomalu se otáčím, celá omráčená.


  A oni okamžitě promlouvají všichni najednou jako recitační sbor. „Mohli bychom…,“ ptá se Alistair aukazuje ke dveřím haly, jenže Norelliová vtu chvíli prohlásí: „Tady jsme hotoví,“ aLittle mě nabádá, abych si „trochu odpočinula“.


  Mžourám na všechny tři.


  „Mohli bychom…,“ zkouší to Alistair znovu.


  „Děkuji vám, pane Russelle,“ říká Norelliová. „I vám, paní Russellová.“


  On iona mě ostražitě pozorují, jako bych byla zvíře, které právě dostalo uspávací injekci, apak konečně míří ke dveřím.


  „Pojď,“ pronese Alistair zostra. Ethan vstává aoči stále klopí do podlahy. Překračuje kocoura.


  Když vycházejí ze dveří, Norelliová se hrne za nimi. „Doktorko Foxová, podávat neopodstatněná hlášení na policii je trestný čin,“ poučuje mě. „Chápete to?“


  Upřeně na ni civím. Myslím, že pokyvuji hlavou.


  „Dobře.“ Povytahuje si límec. „Víc ktomu nemám.“


  Dveře se za nimi zavírají. Slyším, jak se odsunuje závora venkovních dveří.


  V domě jsme teď jenom já aLittle. Dívám se na jeho černé boty sokovanou špičkou anapadá mě (jak? proč?), že jsem dneska nestihla lekci francouzštiny sYvesem.


  Jen já aLittle. Les deux.


  Z haly sem doléhá vrznutí vstupních dveří.


  „Můžu vás teď nechat osamotě?“ ptá se detektiv.


  Prázdně přitakávám.


  „Máte někoho, komu se můžete vypovídat?“


  Další přikývnutí.


  „Tady,“ říká, vytahuje znáprsní kapsy vizitku apodává mi ji. Dívám se na ni. Nekvalitní práce. DETEKTIV CONRAD LITTLE, NYPD. Dvě telefonní čísla. E-mailová adresa.


  „Když budete cokoliv potřebovat, můžete mi zavolat. Hej.“ Zvedám hlavu. „Můžete mi zavolat. Rozumíte?“


  Přikyvuji.


  „Rozumíte?“


  To slovo se mi valí po jazyku jako sud arozráží všechna ostatní slova. „Rozumím.“


  „Fajn. Ve dne iv noci.“ Přehazuje si telefon zjedné ruky do druhé. „Mám fůru děcek. Takže nespím.“ Znovu do první ruky. Všímá si, že mi jeho žonglování neuniklo, atak toho nechává.


  Díváme se na sebe.


  „Uzdravte se, doktorko Foxová.“ Ion se přesouvá ke dveřím haly, odchází zmístnosti atiše za sebou zavírá.


  Vchodové dveře znovu cvakají. Apak se znovu zabouchávají.
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  Náhlé intenzivní ticho. Svět se zastavil.


  Jsem sama, za celý den vůbec poprvé.


  Prohlížím si pokoj. Lahve od vína se vzapadajícím slunci blyští. Židle postavená zešikma vedle kuchyňského stolu. Kocour hlídající gauč.


  Světlem poletují smítka prachu.


  Pluji ke dveřím haly a zamykám je.


  Znovu se obracím čelem kpokoji.


  Opravdu se to stalo?


  Co se vlastně stalo?


  Mířím do kuchyně avytahuji lahev vína. Vývrtka jde dovnitř akorek ven. Nalévám do sklenice první dávku. Zvedám si ji ke rtům.


  Myslím na Jane.


  Dopíjím sklenici, tisknu si na ústa hrdlo lahve azprudka ji obracím. Dlouze azhluboka piji.


  Myslím na tu ženu.


  Rázuji zpět do obývacího pokoje apostupně nabírám rychlost; vysypu si do dlaně dvě tabletky aházím si je do krku.


  Myslím na Alistaira. Atoto je moje manželka.


  Stojím tam, hltám achlemtám, až se ztoho dusím.


  A když konečně odkládám lahev, myslím na Ethana– myslím na to, jak se díval jinam, jak odvracel hlavu. Jak polkl, než mi odpověděl. Jak si rozrýval nehet. Jak mumlal.


  Jak lhal.


  Protože on lhal. Ten odvrácený pohled, to uhýbání očima, ta zadržená odpověď, to ošívání se– vesměs neklamné příznaky lháře. Věděla jsem to dřív, než stačil otevřít pusu.


  Jenže ta zaťatá čelist… To je známka něčeho jiného.


  Je to známka strachu.
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  Telefon leží na podlaze vpracovně, kde jsem ho upustila. Přejíždím prstem po displeji avracím lékovky do koupelnové skříňky. Je mi jasné, že doktor Fielding je sice vybaven lékařským diplomem abločkem srecepty, ale vtomto případě mi musí pomoct někdo jiný.


  „Můžeš za mnou přijet?“ ptám se, když Bina zvedne telefon.


  Chvíle ticha. „Cože?“ Bina působí zmateně.


  „Můžeš za mnou přijet?“ Vydávám se kposteli alezu si do ní.


  „Teď hned? Já nejsem…“


  „Prosím, Bino.“


  Další odmlka. „Můžu být utebe… vdevět… opůl desáté. Jdu někam na večeři,“ dodává.


  To je mi jedno. „Fajn.“ Lehám si acítím na uchu nadýchaný polštář. Větve za oknem povlávají ve větru ashazují ze sebe lesklé listy, které se za sklem třepetají aodlétají pryč.


  „Ješenopátku?“


  „Cože?“ Temazepam mi zalepuje mozek. Cítím, jak mi vhlavě zkratují obvody.


  „Ptám se, jestli je všechno vpořádku.“


  „Ne. Ano. Vysvětlím ti to, až přijedeš.“ Víčka mi klesají apak padají úplně.


  „Dobře. Ahoj večer.“


  Ale to už se propadám do spánku.


  Ten je tmavý abezesný, vlastně je to spíš zapomnění než spánek, akdyž se zdola ozývá drnčení bzučáku, probouzím se vyčerpaná.
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  Bina na mě civí se spadlou čelistí.


  Nakonec se jí daří zavřít ústa, pomalu, ale pevně, jako když zaklapne čelisti masožravá rostlina. Neříká nic.


  Sedíme vEdově knihovně, já schoulená vušáku, Bina rozvalená napříč přes klubovku, vníž sedává doktor Fielding. Štíhlé nohy má překřížené pod sedákem aPunch se jí ukotníků převaluje jako chuchvalec kouře.


  V krbu jemně plápolá oheň.


  Bina ode mě konečně odvrací pohled apozoruje mihotavé vlnky plamenů.


  „Kolik jsi toho doopravdy vypila?“ ptá se aihned ucukává tělem, jako bych jí mohla uštědřit ránu.


  „Ne tolik, abych měla halucinace.“


  Přitakává. „Dobrá. Aty prášky…“


  Chytám na klíně deku azatínám do ní prsty. „S Jane jsem se osobně sešla. Dvakrát. Ve dva různé dny.“


  „Jasně.“


  „A viděla jsem ji vtom domě srodinou. Opakovaně.“


  „Jasně.“


  „Viděla jsem, jak Jane krvácí. Vprsou měla nůž.“


  „Určitě to byl nůž?“


  „Brož to rozhodně nebyla.“


  „Já jen… dobře, jasně.“


  „Viděla jsem to přes foťák. Naprosto zřetelně.“


  „Ale nevyfotilas to.“


  „Ne, nevyfotila jsem to. Snažila jsem se jí pomoct, ne… dělat dokumentaci.“


  „Dobře.“ Bina si lenivě uhlazuje pramínek vlasů. „A oni teď tvrdí, že nikdo pobodaný není.“


  „A taky se snaží tvrdit, že Jane je někdo jiný. Nebo že někdo jiný je Jane.“


  Bina si omotává vlasy kolem dlouhého prstu.


  „A víš jistě…,“ začíná ajá jsem rázem napjatá, protože vím, co přijde. „Jsi si naprosto jistá, že to všechno nemůže být nějaké nedorozu…“


  Předkláním se. „Vím, co jsem viděla.“


  Bina spouští ruku. „Nevím… co na to říct.“


  Mluvím pomalu, jako bych zuby drtila sklo. „Oni neuvěří, že se Jane něco stalo,“ říkám spíš sama pro sebe než pro ni, „dokud neuvěří, že ta žena, kterou pokládají za Jane, Jane není.“


  Je to zašmodrchaná věta, ale Bina přitakává.


  „Jenže… copak policie nepožádala tu ženskou onějaký průkaz nebo tak?“


  „Ne. Ne. Prostě vzali jejího muže– ,muže‘ vuvozovkách– za slovo. No jasně. Proč by ne?“ Kocour kráčí přes koberec arozvaluje se pod mým křeslem. „A tu ženu nikdo předtím neviděl. Bydlí tady sotva týden. Může to být kdokoliv. Třeba příbuzná. Nebo milenka. Klidně to může být nevěsta na inzerát.“ Sahám po sklence, jenže pak se rozpomínám, že žádnou nemám. „Já ale viděla Jane s její rodinou. Viděla jsem medailonek, ve kterém měla Ethanovu fotku. Viděla jsem… vždyť ho sem poslala se svíčkou, prokristapána.“


  Bina znovu pokyvuje hlavou.


  „A její manžel se nechoval…?“


  „… jako by právě někoho pobodal? Ne.“


  „A byl to určitě on, kdo…“


  „Kdo co?“


  Bina se kroutí. „Kdo to udělal?“


  „A kdo jiný by to mohl být? Ten jejich kluk je andílek. Když už by chtěl… kdyby už chtěl někoho pobodat, tak by si spíš vybral otce.“ Znovu se natahuji po sklenici aznovu máchám do prázdna. „Navíc jsem ho těsně předtím viděla sedět upočítače, takže jestli vzápětí nesprintoval dolů, aby zapíchl vlastní mámu, tak je podle mě mimo podezření.“


  „Řeklas otom ještě někomu jinému?“


  „Zatím ne.“


  „Svému doktorovi?“


  „Tomu to řeknu.“ Ataky Edovi. Budu sním za chvilku mluvit.


  Náhle je vknihovně ticho– jen vkrbu praskají polínka.


  Dívám se na Binu, dívám se, jak se její kůže ve světle od krbu měděně leskne, apřemýšlím, jestli svůj zájem jen nepředstírá ave skutečnosti omně nepochybuje. Koneckonců je to dost neuvěřitelná historka, že? Můj soused zavraždil manželku, místo které teď vystupuje dvojnice. Ajejich syn je tak vyděšený, že nechce říct pravdu.


  „Kde je teď podle tebe Jane?“ ptá se tlumeným hlasem.


  Ticho.


  „Netušila jsem, že byla tak slavná,“ říká Bina anaklání se mi přes rameno. Její vlasy vytvářejí závěs mezi mnou astolní lampou.


  „V padesátých letech byla sexuálním symbolem,“ mumlám. „Ale pak se zní stala bojovnice proti potratům.“


  „Aha.“


  „Sama totiž prodělala zpackanou interrupci.“


  „Jo takhle.“


  Sedíme za mým stolem alistujeme dvaadvaceti stránkami fotografií Jane Russellové– Jane obtěžkaná šperky (Páni mají radši blondýnky), Jane vnegližé na kupce sena (Psanec), Jane natřásající se vcikánské sukni (Horká krev). Prohledaly jsme Pinterest. Propátraly jsme všechna zákoutí Instagramu. Pročesaly jsme všechny bostonské noviny awebové stránky. Navštívily jsme i fotogalerii Patricka McMullana. Kde nic, tu nic.


  „Není úžasné,“ nadhazuje Bina, „jak podle internetu někteří lidi vlastně ani neexistují?“


  S Alistairem je to snazší. Ve článku vpředloňském čísle časopisu Consulting Magazine pózuje napěchovaný do příliš malého obleku; RUSSELL ODCHÁZÍ KATKINSONŮM, hlásí titulek. Jeho profil na LinkedIn obsahuje stejnou fotografii. Apak je tu jeho portrét vročence Dartmouthské univerzity, kde Alistair zvedá číši na jakési sponzorské akci.


  Jane však na internetu není.


  A co je ještě podivnější: chybí tam iEthan. Není na Facebooku, na Foursquare ani jinde az Googlu vypadávají jen setříděné odkazy týkající se fotografa téhož jména.


  „Copak mladí nejsou na Facebooku všichni?“ diví se Bina.


  „Táta mu to nedovolí. Nemá dokonce ani mobil.“ Vyhrnuji si rukáv. „A nechodí ani do školy– učí se doma. Nejspíš tady moc lidí nezná. Dost možná nezná nikoho.“


  „Ale někdo přece musí znát jeho matku,“ namítá Bina. „Někdo vBostonu nebo… prostě někdo.“ Jde koknu. „Copak ztoho nejsou žádné fotky? Copak dneska nebyla vjejich domě policie?“


  Zamýšlím se nad tím. „Jenže oni klidně můžou mít fotky té druhé ženy. Alistair jim mohl ukázat cokoliv, mohl jim nakukat úplně všechno. Jejich dům prohledávat nebudou. To mi řekli naprosto jasně.“


  Bina pokyvuje hlavou, otáčí se adívá se na dům Russellových. „Mají zatažené žaluzie,“ oznamuje.


  „Cože?“ Stavím se koknu vedle ní auž to vidím sama: kuchyně, salon, Ethanův pokoj– všude jsou zatažené žaluzie.


  Dům zavřel oči. Apevně semkl víčka.


  „Vidíš?“ říkám. „Už nechtějí, abych jim tam koukala.“


  „To se jim nedivím.“


  „Dávají si pozor. Copak se to tím nedokazuje?“


  „Jo, je to docela podezřelé.“ Bina naklání hlavu. „Zatahují žaluzie často?“


  „Nikdy. Nikdy. Byli tam jako vakváriu.“


  Zaváhání. „Myslíš… myslíš, že by ti mohlo… hrozit nějaké nebezpečí?“


  Tohle mě nenapadlo. „Proč?“ ptám se pomalu.


  „Protože jestli jsi skutečně viděla, co se tam stalo doopravdy…“


  Mhouřím oči. „Viděla.“


  „… tak to jsi potom… svědek.“


  Zhluboka se nadechuji apak ještě jednou.


  „Zůstaneš tady přes noc, prosím?“


  Bina zvedá obočí. „Tak tomu říkám nabídka.“


  „Zaplatím ti.“


  Bina na mě hledí zpod přimhouřených víček. „O to nejde. Zítra musím brzo vstávat avšechny věci mám…“


  „Prosím.“ Pronikám jí pohledem hluboko do očí. „Prosím.“


  Povzdechnutí.
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  Temnota– hustá aneprostupná. Tma jako vatomovém krytu. Tma jako ve vesmíru.


  A pak, daleko ode mě, odlehlá hvězda, světelný špendlík.


  Přibližuji se.


  Světlo se chvěje, vzpouzí, pulzuje.


  Je to srdce. Mrňavé srdce. Tluče. Azáří.


  Cosi rozčesává tmu avyloupává se zní ven. Je to řetízek, jemný jako hedvábí. Apak halenka, bílá jako duch. Dvě ramínka zalitá světlem. Linie šíje. Ruka hrající si stím miniaturním srdcem.


  A nad tím vším obličej: Jane. Opravdová Jane, kypící životem. Dívá se na mě. Usmívá se.


  Usmívám se taky.


  Náhle se před ni nasune skleněná tabulka. Jane na ni tiskne ruku adává na ni pečeť vpodobě miniaturních map svých prstů.


  Vtom se za ní temnota zvedá jako opona aobjevuje se scéna: dvojkřesílko spravidelnými červenobílými pruhy, dvě lampičky žhnoucí jasným světlem, koberec srozkvetlou zahradou.


  Jane se dívá na medailonek aněžně ho laská vprstech. Prohlíží si svou zářivou halenku. Krvavá skvrna se šíří, nabývá na sytosti, olizuje jí límec, lepí se jí na kůži.


  A když pak Jane opět zvedá hlavu adívá se na mě, je to ta druhá žena.
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  Bina odchází krátce po sedmé, když zpod závěsů začíná vykukovat světlo. Zjistila jsem, že chrápe– není to nic velkého, spíš jen odfrkování, šplouchání vzdálených vln, nicméně bych to do ní neřekla.


  Děkuji jí, bořím hlavu do polštáře aspím dál. Jakmile se probouzím, dívám se na telefon. Skoro jedenáct hodin.


  Chvilku upřeně zírám na displej apo minutě už rozmlouvám sEdem. Žádné „hádej, kdo to je“ se tentokrát nekoná.


  „To je neuvěřitelné,“ říká Ed po chvíli.


  „A přesto se to stalo.“


  Další odmlka. „Já netvrdím, že ne. Ale…“– připravuji se, co přijde– „… vposlední době opravdu bereš silné léky. Takže…“


  „Takže už mi nevěříš ani ty.“


  Povzdechnutí. „Ne, není to tak, že bych ti nevěřil. Ale…“


  „Víš, jak je to frustrující?“ křičím.


  Ed je náhle zticha. Pokračuji:


  „Viděla jsem, jak se to stalo. Ano, byla jsem nadopovaná léky a… ano. Ale nevymyslela jsem si to. Ikdyž spolykáš hromadu prášků, takovou věc si prostě nevymyslíš.“ Zprudka se nadechuji. „Já nejsem nějaký středoškolák, co hraje násilné videohry apotom vystřílí školu. Vím, co jsem viděla.“


  Ed stále mlčí.


  A pak:


  „Tak například bych měl ryze akademickou otázku: víš jistě, že to byl on?“


  „Kdo on?“


  „Manžel. Ten, kdo to… udělal.“


  „Bina se mě ptala na totéž. Samozřejmě že to vím jistě.“


  „Nemohla to být ta druhá žena?“


  Tuhnu.


  Edův hlas zní náhle živěji– jako pokaždé, když přemýšlí nahlas. „Řekněme, že je to jeho milenka, jak tvrdíš. Odněkud zBostonu, nebo co já vím. Pohádají se, ona vytáhne nůž avrazí jí ho do prsou. Manžel vtom vůbec nefiguruje.“


  Přemýšlím. Bráním se tomu, ale… možné to je. Jenže: „Otázka, kdo to udělal, je vedlejší,“ trvám na svém. „Aspoň zatím. Problém je, že se to opravdu stalo, ale nikdo mi to nevěří. Podle mě mi nevěří ani Bina. Avlastně si myslím, že mi nevěříš ani ty.“


  Ticho. Zjišťuji, že jsem během hovoru vyšla po schodech do patra avstoupila do Oliviina pokoje.


  „Livvy otom neříkej,“ dodávám.


  Ed se směje– vlastně je to spíš takové Cha!, řinčivé jako prázdná plechovka. „To teda ne.“ Odkašlává. „Co na to doktor Fielding?“


  „Ještě jsem sním nemluvila.“ Asi bych měla.


  „Asi bys měla.“


  „Promluvím sním.“


  Další chvíle ticha.


  „A co ostatní sousedi?“


  Uvědomuji si, že nemám tušení. Takedovi, Millerovi, ba ani Wassermanovi se za celý týden neocitli vmém hledáčku. Za ulicí jako by se zatáhla opona; domy na protější straně jsou zakryté, vypařily se; existuje jen můj dům, dům Russellových apark mezi námi. Přemýšlím, jak to dopadlo sRitiným obchoďákem. Přemýšlím, kterou knihu paní Grayová vybrala pro čtenářský kroužek. Kdysi jsem pečlivě zaznamenávala veškerou jejich aktivitu, pořizovala jsem kroniku každého jejich příchodu aodchodu. Na paměťové kartě mám uložené celé kapitoly zjejich životů. Jenže teď…


  „Já nevím,“ připouštím.


  „No,“ reaguje Ed, „možná je to tak lepší.“


  Po skončení hovoru se znovu dívám na displej telefonu. Jedenáct jedenáct. Iniciály mých narozenin. Ataky Janeiných.
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  Kuchyni jsem se od včerejška vyhýbala avlastně icelému přízemí. Teď už ale opět sedím uokna adívám se na dům na protější straně parku. Do sklenice si nalévám střízlivé množství vína.


  Vím, co jsem viděla. Krvácení. Snažné prosby.


  To ještě zdaleka neskončilo.


  Piju.


  


  [image: ] ČTYŘICET OSM


  Vidím, že žaluzie jsou vytažené.


  Dům na mě civí sočima vytřeštěnýma dokořán, jako by ho překvapovalo, že jeho pohled opětuji. Přibližuji záběr, soustředím se na okno azaostřuji na vnitřek salonu.


  Vůbec nic. Všechno, jak má být. Dvojkřesílko. Lampy jako drábové.


  Měním na židli polohu astáčím objektiv kEthanovu pokoji.


  Ethan sedí před počítačem ahrbí se za stolem jako obluda chrliče středověké stavby.


  Přibližuji záběr ještě víc. Prakticky rozeznávám text na monitoru.


  Na ulici nastává pohyb. Před chodníkem vedoucím kdomu Russellových zastavuje auto, blyštivé jako žralok. Dveře na straně řidiče se otevírají jako ploutev az auta vystupuje Alistair vzimním kabátě.


  Kráčí dlouhými kroky kdomu.


  Pořizuji fotografii.


  Když dochází ke dveřím, dělám další fotku.


  Nemám žádný plán. (Budu mít vůbec ještě někdy nějaký plán? ptám se sama sebe.) Těžko můžu čekat, že uvidím jeho ruce potřísněné krví. Nebo že mi zaklepe na dveře apřizná se.


  Ale můžu ho pozorovat.


  Vchází do domu. Přesouvám objektiv ke kuchyni aon se tam po chvilce skutečně objevuje. Hází klíče na linku, svléká si kabát avychází zkuchyně.


  Nevrací se.


  Zvedám fotoaparát opatro výš azaměřuji se na salon.


  A vtu chvíli se tam objevuje ona, čilá aveselá, oblečená ve světle zeleném svetříku − „Jane“.


  Zaostřuji. „Jane“ se ráznými ahbitými pohyby přesouvá od jedné lampičky ke druhé apostupně je rozsvěcuje. Sleduji její jemné ruce, dlouhý krk, pramen vlasů ve tváři.


  Lhářka jedna.


  Nakonec odchází– vidím ve dveřích její vlnící se útlé boky.


  Nic. Salon je prázdný. Kuchyně je prázdná. Ethanova židle nahoře vpokoji je taky prázdná az počítačového monitoru se stal mrtvý černý obdélník.


  Zvoní mi telefon.


  Otáčím hlavu téměř dozadu jako sova afotoaparát mi padá do klína.


  Zvonění se ozývá za mnou, jenže já mám telefon uruky.


  Je to pevná linka.


  Ne pevná linka vkuchyni, která dole jen zbytečně visí na zdi, nýbrž telefon vEdově knihovně. Úplně jsem na něj zapomněla.


  Zvonění pokračuje, vzdálené analéhavé.


  Nehýbu se. Nedýchám.


  Kdo mi volá? Na pevnou linku mi nikdo nezavolal dobrých… Ani si nevzpomenu, jak je to dlouho. Kdo vůbec má tohle číslo? Sama si ho sotva pamatuji.


  Další zadrnčení.


  A další.


  Krčím se uokna, vychladlého podzimním počasím. Představuji si pokoje svého domu, hezky jeden po druhém, jak je vnich asi tenhle zvuk slyšet.


  Další zazvonění.


  Dívám se přes park.


  „Jane“ stojí vokně salonu stelefonem uucha.


  Dívá se přímo na mě. Pozoruje mě tvrdým pohledem.


  Zvedám se ze židle as fotoaparátem vjedné ruce se přesouvám ke stolu. Ona mě pozoruje dál arty má semknuté do tenké čárky.


  Kde sehnala moje číslo?


  A jak jsem sehnala jejich číslo já? Prostě jsem zavolala na informace. Myslím na to, jak navolí číslo, vyslovuje moje jméno ažádá ospojení. Ospojení se mnou. Jak chce proniknout do mého domu, do mé hlavy.


  Lhářka.


  Dívám se na ni. Probodávám ji pohledem.


  Ona mi opětuje stejnou mincí.


  Další zazvonění.


  A pak další zvuk– Edův hlas.


  „Dovolali jste se kAnně aEdovi,“ říká hlubokým adrsným hlasem jako vypravěč ve filmové upoutávce. Vzpomínám si, jak tohle sdělení nahrával. „Máš hlas jako Vin Diesel,“ řekla jsem mu, on se rozesmál aposadil hlas ještě oněco níž.


  „Momentálně nejsme přítomni, ale nechte nám vzkaz amy se vám ozveme.“ Ataky si vzpomínám, že sotva tuhle uvítací formulku dokončil astiskl tlačítko STOP, dodal spříšerným londýnským přízvukem: „Až se nám zachce, blbečkové.“


  Na okamžik zavírám oči apředstavuji si, že mi volá on.


  Vzduchem adomem se však nese hlas, který patří jí.


  „Myslím, že víš, kdo jsem.“ Odmlka. Otevírám oči, zjišťuji, že se na mě dívá, apozoruji, jak se jí vústech formují slova azabodávají se mi do uší. Účinek je dokonalý. „Přestaň fotit náš dům, jinak zavolám policii.“


  Odtahuje telefon od ucha astrká si ho do kapsy. Civí na mě. Civím taky.


  Všechno je ztichlé.


  A pak odcházím zpokoje.
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  GIRLPOOL tě vyzval(a)!


  To je můj šachový program. Ukazuji monitoru vztyčený prostředníček atisknu si telefon kuchu. Vítá mě hlasová schránka doktora Fieldinga amdlým tónem mě vyzývá, ať zanechám vzkaz. Pečlivě artikulovanými větami tak činím.


  Jsem vEdově knihovně, notebook mě hřeje do stehen, polední slunce vytváří na koberci obdélník. Na stole vedle mě stojí sklenice merlotu. Sklenice alahev.


  Nechci pít. Chci si udržet čistou hlavu, chci přemýšlet. Chci analyzovat. Už teď se mi uplynulých šestatřicet hodin ztrácí zdohledu, vypařuje se jako rozfoukaná mlha. Už teď cítím, jak se dům obrňuje, jak odbývá okolní svět pokrčením ramen.


  Potřebuji se napít.


  Girlpool. To je ale pitomá přezdívka. Girlpool jako Whirlpool. Tierneyová. Bacallová. Už vám to proniklo do krve.


  To rozhodně jo. Nakláním si sklenici ke rtům, cítím, jak mi hrdlem protéká proud vína, cítím vzpruhu vžilách.


  Zadrž dech, chyť si palce.


  Pusťte mě dovnitř!


  Budeš vpořádku.


  Budeš vpořádku. Odfrkávám si.


  Moje mysl je bažina, hluboký poloslaný močál, vněmž se pravdivé alživé mísí aslévá. Jak se říká stromům, které rostou vmokřadech se silnými nánosy sedimentů? Těm, co mají obnažené kořeny? Man… mandrony? Rozhodně je to „man-něco“.


  David.


  Sklenice se mi chvěje vruce.


  V tom zmatku, vté šílené vřavě jsem úplně zapomněla na Davida.


  Vždyť pracoval uRussellových. Mohl– musel– se znát sJane.


  Odkládám sklenici na stůl, vstávám ahrnu se do haly. Scházím ze schodů ařítím se do kuchyně. Odtamtud vrhám letmý pohled na dům Russellových– nikdo není voknech, nikdo na mě nedohlíží– apak klepu na dveře do suterénu; nejprve jemně, pak znovu, silněji. Volám Davidovo jméno.


  Žádná odpověď. Přemýšlím, jestli David spí. Jenže proč, je půlka odpoledne.


  Hlavou mi probleskuje myšlenka.


  Je nesprávná, já vím, jenže tohle je můj dům. Aje to naléhavé. Je to velice naléhavé.


  Přesouvám se ke stolu vobývacím pokoji, otevírám zásuvku anacházím ho tam, tmavě stříbrný anepravidelně zoubkovaný: klíč.


  Vracím se ke dveřím do suterénu. Klepu ještě jednou, akdyž se nikdo neozývá, vsouvám klíč do zámku aotáčím jím.


  Otevírám dveře.


  Sténavě vržou. Ucukávám.


  Vzápětí je však opět ticho ajá shlížím ze schodů do suterénu. Sestupuji do tmy, měkce našlapuji nohama vpantoflích ajednou rukou se přidržuji hrubě omítnuté zdi.


  Konečně jsem vsuterénu. Závěsy jsou zatažené; tady dole je noc. Nahmatávám prsty vypínač na zdi acvakám. Pokoj je náhle zaplavený světlem.


  Už jsou to dva měsíce, co jsem tady byla naposledy– dva měsíce ode dne, kdy sem David přišel na prohlídku. Letmo tehdy obhlédl celé patro– obytný prostor sEdovým rýsovacím stolem uprostřed, úzký výklenek spostelí, kuchyňku plnou chromu aořechového dekoru, koupelnu– ajedenkrát kývl.


  Moc tady toho nezměnil. Vlastně tady neudělal prakticky vůbec nic. Edův gauč je stále na původním místě; zůstal irýsovací stůl, ačkoliv už se mu neviklá noha. Na stole leží talíř ana něm plastová vidlička anůž položené přes sebe jako na erbu. Uprotější zdi kousek od venkovních dveří jsou naskládané boxy snářadím. Vhorním boxu vidím vypůjčený odlamovací řezák, jehož ocelový jazýček se ve světle leskne. Vedle leží kniha se zlomeným hřbetem. Siddhartha.


  Na protější zdi visí fotografie vtenkém černém rámečku. Já apětiletá Olivia stojíme na schodišti před domem ajá dceru objímám. Obě se křeníme do objektivu aOlivia má zuby samou mezeru. „Dělá se jí tam průvan,“ říkával soblibou Ed.


  Na tuhle fotku jsem dočista zapomněla. Srdce se mi lehce svírá. Přemýšlím, proč tady snímek pořád visí.


  Přecházím k výklenku. „Davide?“ volám tiše, přestože jsem si jistá, že můj nájemník tady není.


  Ložní prádlo je shrnuté knohám postele. Vpolštářích jsou hluboké prohlubně, jako by do nich někdo kopal. Procházím inventář postele: zaschlé japonské nudle vytvářející na jednom polštáři téměř umělecký vzor, zplihlá amastná pánská ochrana pohozená na sloupku postele, lahvička saspirinem vězící mezi postelí azdí, hieroglyfy zaschlého potu nebo spermatu na přikrývce, tenounký notebook vdolní části matrace. Kolem stojací lampy je omotaný pás sbalíčky kondomů. Na nočním stolku se blyští osamělá náušnice.


  Nakukuji do koupelny. Vumyvadle vězí tolik chlupů, že ztrácí původní barvu, odklopená toaleta vyzývavě ukazuje chřtán. Ve sprše se povaluje úzká lahvička slevným šamponem aulomený kousek mýdla.


  Couvám zpět do hlavního pokoje. Přejíždím rukou po rýsovacím stole.


  Něco mi vrtá hlavou.


  Sahám po tom, ale ztrácím to.


  Znovu si prohlížím místnost. Žádná fotoalba, ačkoliv ta už dnes zřejmě nikdo nepřechovává (Jane ovšem fotoalba měla, vzpomínám si), žádné pouzdro na CD ani stojan na DVD, ikdyž itohle už jsou dnes zřejmě vyhynulé technologie. Není úžasné, jak podle internetu někteří lidi vlastně ani neexistují? ptala se mě Bina. Všechny Davidovy vzpomínky, všechna jeho hudba, všechno, co by mohlo sloužit jako klíč kčlověku uvnitř– všechno to je totam. Nebo spíš je to všechno kolem mě, vznáší se to véteru, jenže je to neviditelné, má to podobu souborů aikon, jedniček anul. Vreálném světě už není co vystavovat. Žádný symbol, žádná hmatatelná stopa. Není to úžasné?


  Znovu se dívám na fotku na zdi. Myslím na svoji zásuvku pod televizorem, která je plná DVD vpevných obalech. Jsem relikvie. Svět mi utekl.


  Obracím se kodchodu.


  Vtom za sebou slyším vrznutí. Jsou to venkovní dveře.


  Otáčím se tím směrem, dveře se otevírají, stojí vnich David apropaluje mě pohledem.
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  „Co tady děláte, sakra?“


  Mžourám. Nikdy jsem ho neslyšela klít. Vlastně jsem ho nikdy pořádně neslyšela mluvit.


  „Co tady děláte, sakra?“


  Couvám aotevírám pusu.


  „Jen jsem…“


  „Myslíte si, že mi sem můžete jenom tak lézt?“


  Dělám další krok zpátky aklopýtám. „Strašně se omlouvám…“


  David se sune kupředu anechává za sebou otevřené dveře. Dělají se mi mžitky před očima.


  „Opravdu se omlouvám.“ Zhluboka se nadechuji. „Něco jsem hledala.“


  „Co?“


  Další nádech. „Hledala jsem vás.“


  David zvedá ruce, spouští je podél těla aobrací vprstech klíče. „Tak tady mě máte.“ Vrtí hlavou. „Proč jste tady?“


  „Protože…“


  „Mohla jste mi zavolat.“


  „Myslela jsem…“


  „Jasně, myslela jste, že mi sem můžete jenom tak vpadnout.“


  Začínám pokyvovat hlavou, ale pak se vzpamatovávám. Tohle je snad nejdelší rozhovor, jaký jsme spolu kdy vedli.


  „Můžete zavřít dveře?“ ptám se.


  Můj nájemník na mě chvíli civí, pak se otáčí astrká do dveří. Ty se sklapnutím zavírají.


  Když se obrací zpátky ke mně, tváří se oněco mírněji. Jeho hlas zní ovšem pořád tvrdě: „Tak co potřebujete?“


  Cítím závrať. „Můžu se posadit?“


  David nereaguje.


  Potácím se ke gauči asedám si. David chvíli stojí jako socha sklíči vedlani, načež si je strká do kapsy, svléká si sako aodhazuje ho do ložnice. Slyším, jak látka přistává na posteli asklouzává na podlahu.


  „Tohle je špatně.“


  Přikyvuji. „Ano, já vím.“


  „Vám by se taky nelíbilo, kdybych vám lezl domů. Bez pozvání.“


  „Jistě. Já vím.“


  „Byla byste nasra… byla byste naštvaná.“


  „Ano.“


  „Co kdybych tady někoho měl?“


  „Klepala jsem.“


  „A to mě má jako uklidnit?“


  Mlčím.


  David mě ještě chvíli sleduje, pak přechází do kuchyně azouvá se. Otevírá dveře ledničky avytahuje zpřihrádky pivo. Bouchá jím ookraj linky azátka padá kzemi. Přistává na podlaze akutálí se pod radiátor.


  Když jsem byla mladší, tenhle trik mi imponoval.


  David si přikládá lahev ke rtům, upíjí apomalu se vrací ke mně. Opírá se zadkem orýsovací stůl adává si další doušek.


  „Takže co máte? Už jsem přišel.“


  Pokyvuji hlavou adívám se na něj. „Setkal jste se někdy stou ženou odnaproti?“


  David vraští obočí. „S kým?“


  „S Jane Russellovou. Ztoho domu naproti přes park. Číslo…“


  „Ne.“


  Jeho tón je suchý jako tráva vpoušti.


  „Ale pracoval jste tam.“


  „Jo.“


  „Takže…“


  „Pomáhal jsem panu Russellovi. Sjeho ženou jsem se nikdy nesetkal. Ani jsem nevěděl, že nějakou má.“


  „Má syna.“


  „I samotní chlapi můžou mít děti.“ Znovu upíjí trochu piva. „Ale takhle daleko jsem nepřemýšlel. Na co jste se chtěla zeptat?“


  Znovu pokyvuji hlavou. Připadám si úplně prázdná. Dívám se na své ruce.


  „To jste sem přišla jenom kvůli tomu?“


  Další přitakání.


  „No, tak odpověď znáte.“


  Sedím nehnutě dál.


  „Proč to vlastně chcete vědět?“


  Dívám se na něj. Stejně mi to neuvěří.


  „Nemám žádný důvod,“ odpovídám. Odstrkuji se pěstí od opěrky apokouším se vstát.


  David mi podává ruku. Přijímám ji, cítím na kůži jeho drsnou dlaň, následuje ladné arychlé zatáhnutí ajá rázem stojím na nohou. Dívám se, jak mu na předloktí hrají provazce svalů.


  „Opravdu mě mrzí, že jsem vám sem vpadla,“ ujišťuji ho.


  David přitakává.


  „Už se to nestane.“


  Další přitakání.


  Šourám se ke schodišti. Cítím vzádech jeho pohled.


  Na třetím schodu si na něco vzpomínám.


  „Když jste… když jste tam pracoval, neslyšel jste nějaký výkřik?“ obracím se kDavidovi aopírám se ramenem ozeď.


  „Na to už jste se mě ptala. Vzpomínáte? Springsteen? Sluchátka?“


  Fakt jsem se ho ptala? Připadá mi, že mě zrazuje vlastní mysl.
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  Když se opět ocitám vkuchyni adveře suterénu za mnou zaklapují, volá mi doktor Fielding.


  „Přehrál jsem si váš vzkaz,“ oznamuje mi. „Působila jste rozrušeně.“


  Rozevírám rty. Byla jsem připravená podělit se ocelou historku aulevit si, jenže teď je mi jasné, že to nemá smysl. To on totiž pořád působí rozrušeně, všechno ho znepokojuje, atak mi předepisuje takové dávky léků, že… no nic. „O nic nešlo,“ říkám.


  Fielding dlouze mlčí. „Vůbec onic?“


  „Ne. Jen jsem se chtěla zeptat na…“– polykám– „… na generika.“


  Stále žádná odpověď.


  Pokouším se to rozvést: „Napadlo mě, jestli bych nemohla přejít na generika. Aspoň uněkterých prášků.“


  „Myslíte léků,“ opravuje mě doktor automaticky.


  „Ano, chtěla jsem říct léků.“


  „No, snad ano.“ Fielding nezní moc přesvědčeně.


  „Bylo by to skvělé. Už proto, že to začíná lézt do peněz.“


  „Je to problém?“


  „Ne, ne. Ale nechci, aby se ztoho problém stal.“


  „Chápu.“ Nechápe.


  Ticho. Otevírám skříňku uledničky.


  „No,“ pokračuje Fielding, „probereme to vúterý.“


  „Dobře,“ říkám avybírám lahev merlotu.


  „Předpokládám, že to do té doby počká.“


  „Ano, to rozhodně.“ Odšroubovávám zlahve víčko.


  „A určitě se cítíte dobře?“


  „Naprosto.“ Přináším si od dřezu sklenici.


  „Nekombinujete to salkoholem?“


  „Ne.“ Nalévám si.


  „Dobrá. Takže vúterý.“


  „Do té doby na shledanou.“


  Spojení se přerušuje ajá upíjím vína.
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  Vyjdu nahoru. VEdově knihovně nacházím sklenici alahev, které jsem tam před dvaceti minutami opustila. Jsou plné slunce. Beru je aodnáším do své pracovny.


  Usedám ke stolu apřemýšlím.


  Na monitoru přede mnou svítí šachovnice spostavenými figurami, černobílá armáda připravená ve dne vnoci kboji. Vidím bílou dámu arozpomínám se, jak jsem ji Jane sebrala. Vidím Jane ve sněhobílé halence nasáklé krví.


  Jane. Bílá dáma.


  Počítač cvrliká.


  Dívám se kdomu Russellových. Žádné známky života.


  
    BabiLizzie: Ahoj, doktorko Anno.
  


  Lekám se acivím na monitor.


  Kde jsme to jenom přestaly? Kdy jsme to přestaly? Zvětšuji chatovací okno aroluji nahoru. BabiLizzie se odhlásil(a) zchatu ve čtvrtek 4. listopadu v16.46.


  Jasně: právě když jsme sEdem sdělili tu zprávu Olivii. Vzpomínám si, jak mi bušilo srdce.


  A ošest hodin později jsem volala na 911.


  A pak… cesta ven. Noc vnemocnici. Rozhovor sLittlem as tou doktorkou. Injekce. Jízda Harlemem, oči bolavé od slunce. Rychlý přesun dovnitř. Punch, který mi hopsl do klína. Norelliová, která na mě dorážela. Alistair vmém domě. Ethan vmém domě.


  Ta ženská vmém domě.


  Pak Bina, naše hledání na internetu ajejí ostýchavé chrápání během noci. Anakonec dnešek: nevěřícný Ed, telefonát od „Jane“, Davidův byt, Davidův vztek, skřehotavý hlas doktora Fieldinga vuchu.


  Vážně jsou to jenom dva dny?


  
    doktorkaordinuje: Ahoj! Jak se máš?
  


  Posledně se sice bez pozdravu odhlásila, ale já jsem nad věcí.


  
    BabiLizzie: Já dobře, ale hlavně jsem se ti chtěla STRAŠNĚ omluvit za to, že jsem minule tak najednou utekla.
  


  Fajn.


  
    doktorkaordinuje: To je vpořádku! Všichni máme ijiné povinnosti!
  


  
    BabiLizzie: Vtom to nebylo, PŘÍSAHÁM! Ale umřel mi internet! Odpočívej vpokoji, internete!
  


  
    BabiLizzie: Stává se to zhruba jednou za dva měsíce, ale tentokrát to vyšlo na čtvrtek afirma sem byla schopná někoho poslat až ovíkendu.
  


  
    BabiLizzie: Ještě jednou se MOC omlouvám. Radši si ani nepředstavuju, co si teď omně musíš myslet.
  


  Zvedám sklenici avychutnávám si další doušek vína. Odkládám první sklenici apiji zté druhé. Předpokládala jsem, že Lizzie prostě nechtěla slyšet můj sentimentální příběh. Já malověrná.


  
    doktorkaordinuje: Neomlouvej se, prosím Tě! To se stává!
  


  
    BabiLizzie: Ale stejně si připadám jako krá…
  


  
    doktorkaordinuje: To vůbec ne.
  


  
    BabiLizzie: Takže mi odpouštíš?
  


  
    doktorkaordinuje: Není co odpouštět! Doufám, že se máš dobře.
  


  
    BabiLizzie: Jo, mám se dobře. Synové přijeli na návštěvu:-)
  


  
    doktorkaordinuje: :-) Ne, vážně? No to je milé!
  


  
    BabiLizzie: Je prima mít je takhle nablízku.
  


  
    doktorkaordinuje: Jak se jmenují?
  


  
    BabiLizzie: Beau
  


  
    BabiLizzie: AWilliam.
  


  
    doktorkaordinuje: Bezvadná jména.
  


  
    BabiLizzie: Abezvadní hoši. Vždycky mi byli obrovskou oporou. Zvlášť když byl Richard nemocný. Vychovali jsme je dobře!
  


  
    doktorkaordinuje: To si myslím!
  


  
    BabiLizzie: William mi každý den volá zFloridy. Nejsilnějším možným hlasem na mě vybafne NAZDÁREK ajá se musím usmát. Pokaždé mě to dostane.
  


  I já se usmívám.


  
    doktorkaordinuje: My si zase na úvod vždycky říkáme „Hádej, kdo to je“.
  


  
    BabiLizzie: Jo, to se mi líbí!
  


  Myslím na Livvy aEda, slyším vhlavě jejich hlasy. Náhle mám sucho vkrku. Musím si znovu loknout vína.


  
    doktorkaordinuje: Určitě je moc fajn, když máš syny nablízku.
  


  
    BabiLizzie: Anno, je to ÚŽASNÉ! Když jsou zase ve svých bývalých pokojích, připadá mi, že se vrátily „staré časy“.
  


  Poprvé za několik dní mám pocit, že jsem uvolněná, že mám věci pod kontrolou. Ba dokonce že jsem užitečná. Jako bych se skoro vrátila do své ordinace na Východní osmaosmdesáté apomáhala pacientovi. Spojení je základ.


  Možná to potřebuji víc než Lizzie.


  Zatímco se tedy venku stmívá ana strop se snášejí stíny, klábosím sosamělou babičkou vzdálenou několik tisíc kilometrů ode mě. Lizzie mi prozrazuje, že ráda vaří; oblíbeným jídlem jejích chlapců je moje proslulá roštěná (no, zas tak slavná není) akaždý rok Lizzie peče sýrové brownies pro místní hasiče. Kdysi mívala kočku– na tomto místě jí vyprávím oPunchovi–, ale teď už chová jen králíka, hnědou slečnu jménem Petunia. Apřestože není filmový fanoušek, líbí se jí pořady ovaření aHra otrůny. To druhé mě dost překvapuje– ten seriál je celkem drsný.


  A samozřejmě mi vypráví oRichardovi. Všem se nám po něm moc stýská. Byl to učitel, jáhen metodistické církve, milovník vlaků (ve sklepě ještě máme velký model železnice) amilující rodič– zkrátka dobrý chlap.


  Fajn chlap adobrý táta. Náhle se mi před očima zjevuje Alistair. Třesu se anořím mozek hlouběji do sklenice svínem.


  
    BabiLizzie: Doufám, že tě nenudím…
  


  
    doktorkaordinuje: Vůbec ne.
  


  Dozvídám se, že Richard byl nejen slušný, ale izodpovědný azvládal všechny domácí práce: udržoval dům, vyznal se velektronice (William mi přivezl „apple TV“, jenže já sní neumím, trápí se Lizzie), pracoval na zahrádce, spravoval rodinnou pokladnu. Když teď mezi námi není, vysvětluje vdova, cítím se zahlcená. Připadám si jako stará bába.


  Bubnuji prsty na myši. Cotardův syndrom to ještě tak docela není, ale pár triků by zabrat mohlo. Zkusme to vyřešit, píšu av žilách mi okamžitě začíná kypět krev, což se mi stává vždycky, když se spacientem snažím překonat nějaký problém.


  Vytahuji ze zásuvky tužku ačmárám na lísteček několik slov. Vkanceláři jsem používala kožený zápisník aplnicí pero. Ale nakonec to vyjde nastejno.


  Údržba domu: Zjisti, jestli vokolí není někdo šikovný, kdo by kTobě mohl jednou týdně docházet– tohle by snad mohla zvládnout, ne?


  
    BabiLizzie: Máme tady Martina– pracuje unás vkostele.
  


  
    doktorkaordinuje: Výborně!
  


  Elektronika: Spočítači atelevizory to umí většina mladých lidí. Netuším, kolik teenagerů Lizzie zná, ale…


  
    BabiLizzie: Robertsovi vnaší ulici mají syna sipadem.
  


  
    doktorkaordinuje: Tak to je Tvůj člověk!
  


  Účty (zdá se, že tohle je pro ni obzvlášť velký problém, protože platit on-line je těžké; je tam spousta různých uživatelských jmen ahesel): Vobou případech by si měla vybrat něco jasného asnadno zapamatovatelného– navrhuji jí vlastní jméno, jméno některého dítěte nebo datum narození milované osoby, jen místo některých písmen použij čísla asymboly. Například W1LL1@M.


  Chvíli se nic neděje.


  
    BabiLizzie: Tak já budu L1221E.
  


  Znovu se usmívám.


  
    doktorkaordinuje: Poutavé jméno!
  


  
    BabiLizzie: Haha!
  


  
    BabiLizzie: Ve zprávách říkali, že mě někdo může „heknout“. Mám se toho bát?
  


  
    doktorkaordinuje: Myslím, že Tvůj kód nikdo neprolomí!
  


  Musím doufat, že se oto nikdo nepokusí. Lizzie je sedmdesátnice zMontany.


  A nakonec práce venku: Zimy jsou tady opravdu chladné, poznamenává Lizzie, takže bude potřebovat někoho, kdo jí shodí sníh ze střechy, posype chodník před domem solí, strhá zokapů rampouchy… Ikdybych dokázala vycházet ven, tak mě před zimou čeká zatraceně moc práce.


  
    doktorkaordinuje: No, doufejme, že do té doby už budeš zase fungovat. Každopádně by Ti stím mohl pomoct Martin. Nebo děti ze sousedství. Nebo iTvoji bývalí žáci. Nepodceňuj sílu deseti dolarů za hodinu!
  


  
    BabiLizzie: Ano. To jsou prima tipy.
  


  
    BabiLizzie: Mockrát ti děkuju, doktorko Anno. Cítím se oMOC líp.
  


  Problém vyřešen. Pomohla jsem pacientce. Cítím, jak celá zářím spokojeností. Dávám si lok vína.


  Znovu se vracím kroštěné, králičí slečně Petunii, Williamovi aBeauovi.


  V salonu Russellových se rozsvítilo. Dívám se tam zpoza monitoru avidím, jak do místnosti vstoupila ta ženská. Uvědomuji si, že už jsem na ni déle než hodinu nepomyslela. Terapie sLizzie mi zjevně prospívá.


  
    BabiLizzie: William se vrátil znákupu. Doufám, že koupil ty koblihy, které jsem si poručila!
  


  
    BabiLizzie: Musím ho jít zabavit, jinak mi je zbaští.
  


  
    doktorkaordinuje: Utíkej!
  


  
    BabiLizzie: Už se ti povedlo vyjít ven, btw?
  


  Mimochodem. btw. Lizzie se učí chatovací zkratky.


  Roztahuji prsty apřikládám je těsně nad klávesnici. Ano, už se mi povedlo vyjít ven. Dokonce dvakrát.


  
    doktorkaordinuje: Zatím bez úspěchu, bohužel.
  


  Netřeba zacházet do podrobností.


  
    BabiLizzie: Doufám, že to brzo dokážeš…
  


  
    doktorkaordinuje: Tak to jsme dvě.
  


  Lizzie se odhlašuje, já dopíjím sklenici astavím ji na stůl.


  Zapírám se nohou opodlahu apomalu se otáčím na židli. Zeď přede mnou ubíhá.


  Budu podporovat léčbu azdraví. To jsem dneska splnila.


  Zavírám oči. Pomohla jsem Lizzie připravit se na život, pomohla jsem jí žít oněco plněji. Pomohla jsem jí najít úlevu.


  Budu klást zájmy druhých nad své vlastní. No, to sice ano, ale ijá sama jsem ztoho měla užitek: skoro hodinu apůl mi vhlavě nestrašili Russellovi. Alistair, ta ženská, dokonce ani Ethan.


  Ba dokonce ani Jane.


  Židle se zastavuje. Když otevírám oči, dívám se přes dveře do haly ado protější Edovy knihovny.


  A myslím na to, co jsem Lizzie neřekla, co jsem jí nemusela říct.
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  Olivia se odmítla vrátit na pokoj, atak Ed zůstal sní, zatímco já jsem sdivoce tlukoucím srdcem balila věci. Doplahočila jsem se na recepci, kde vkrbu pomalu dohasínaly plameny, aMarie protáhla čtečkou moji kreditní kartu. Popřála nám lidičkám příjemný večer ajejí oči iúsměv byly absurdně široké.


  Olivia ke mně natáhla ruku. Podívala jsem se na Eda; ujal se tašek apostupně si je přehodil přes obě ramena. Já zatím chytila dceru za teplou ručku.


  Parkovali jsme ve vzdálenějším rohu parkoviště, takže než jsme došli kautu, byli jsme pokrytí vrstvou sněhových vloček. Ed otevřel kufr, naskládal dovnitř věci ajá zatím očistila rukou čelní sklo. Olivia si vlezla na zadní sedadlo azabouchla za sebou dveře.


  Ed ajá jsme zůstali stát na protilehlých stranách auta. Na nás imezi nás dopadal sníh.


  Všimla jsem si, že se mu pohybují rty. „Cože?“ zeptala jsem se.


  Ed promluvil znovu, oněco hlasitěji. „Budeš řídit.“


  A tak jsem řídila.


  Když jsem vyjížděla zparkoviště, pod koly chroupal sníh. Odbočila jsem na cestu. Sněhové vločky narážely do oken. Po chvíli jsem najela na hlavní silnici azamířila do noci, do jednolité běloby.


  V autě bylo úplné ticho, jen vepředu tiše vrněl motor. Ed seděl vedle mě amrtvolně zíral dopředu. Podívala jsem se do zrcátka. Olivia se choulila na sedadle ahlava jí poskakovala na rameni– nespala, ale měla přivřené oči.


  Projížděli jsme zatáčku. Sevřela jsem volant pevněji.


  Náhle se přímo vedle nás otevřela strž, obrovská díra připomínající chřtán Země; stromy pod námi zářily vměsíčním světle jako duchové. Do strže padaly sněhové vločky, stříbřité atmavé, klesaly hluboko do hlubin, navždy ztracené jako utonulí námořníci.


  Sundala jsem nohu zplynu.


  Ve zpětném zrcátku jsem sledovala Olivii, která teď upřeně hleděla zokna. Obličej měla celý lesklý; už zase vtichosti plakala.


  Puklo mi srdce.


  Zazvonil mi telefon.


  O dva týdny dříve jsme se sEdem zúčastnili večírku naproti uLordových– vánoční koktejly spunčem, hřejivé nápoje, větvičky jmelí. Byli tam Takedovi aGrayovi (Wassermanovi vůbec nereagovali na pozvánku, prozradil mi hostitel), nakrátko se objevil ijeden zLordových synů spřítelkyní. Aktomu zástupy Bertových kolegů zbanky. Dům se změnil ve válečnou zónu, vučiněné minové pole, kde člověk na každém kroku narazil na šrapnely polibků, salvy smíchu, kanonády poplácávání po zádech.


  Zhruba vpolovině večera, zhruba vpolovině mé čtvrté sklenice, ke mně přistoupila Josie Lordová.


  „Anno!“


  „Josie!“


  Objaly jsme se. Josie mi rukama ohmatávala záda.


  „Máš nádherné šaty,“ poznamenala jsem.


  „Že jsou krásné?“


  Nevěděla jsem, co na to říct. „Jsou.“


  „Ale tobě to vtěch kalhotách taky ukrutně sluší!“


  Ukázala jsem si na kalhoty. „Ukrutně.“


  „Bohužel jsem před chvílí přišla ošál, protože mi ho Bert… Ach, díky, Anno,“ přerušila myšlenku, protože jsem jí právě odstranila zrukavičky vlas. „Protože mi Bert vylil víno na celé rameno.“


  „Zlobivý Bert!“ Lokla jsem si.


  „Řekla jsem mu, že si to pak vypije. Tohle už je podruhé, co… Ach, díky, Anno.“ Tentokrát jsem jí sundala smítko ze šatů. Ed vždycky říkal, že když se opiju, nevím, co srukama. „To už je podruhé, co mi takhle odepsal šál.“


  „Zase ten samý šál?“


  „Ne ne.“


  Josie měla kulaté azažloutlé zuby; při pohledu na ně jsem si vzpomněla na tuleně Weddellova, který, jak jsem se krátce předtím dozvěděla při sledování jednoho přírodopisného dokumentu, vysekává pomocí špičáků díry do antarktických ledových polí. „Jeho zuby,“ dodal ktomu vypravěč, „jsou proto silně obroušené.“ Následoval záběr na tuleně, jak zatíná špičáky do sněhu. „Tuleni Weddellovi umírají vmladém věku,“ dodal vypravěč zlověstně.


  „Kdo ti to celý večer volá?“ dotázal se tuleň přede mnou.


  Ztuhla jsem. Telefon mi opravdu během večera několikrát zvonil– lépe řečeno mi vibroval uboku. Pokaždé jsem si ho nepozorovaně vtiskla do dlaně, podívala se na displej avyťukala palcem odpověď. Myslela jsem si, že jsem diskrétní.


  „Jedna pracovní záležitost,“ vysvětlila jsem hostitelce.


  „Co by mohlo dítě vtuhle hodinu potřebovat?“ podivila se Josie.


  Nasadila jsem úsměv. „To je důvěrné. To jistě chápeš.“


  „Ó, samozřejmě, samozřejmě. Jsi velmi profesionální, drahá.“


  I uprostřed vší té vřavy, ive chvílích, kdy jsem jen klouzala po povrchu svého mozku asypala ze sebe předepsané otázky aodpovědi, kdy víno teklo proudem aodevšad se linuly koledy– iv těchto chvílích jsem dokázala myslet jen na něj.


  Telefon zadrnčel znovu.


  Ruce mi na malou chvíli vylétly nad volant. Před jízdou jsem mobil položila do výřezu na kelímky ve středovém tunelu aon tam teď rachotil oplast.


  Podívala jsem se na Eda. Upřeně přístroj sledoval.


  Další zadrnčení. Upřela jsem pohled do zpětného zrcátka. Olivia civěla zokna.


  Ticho. Jeli jsme dál.


  Crrr…


  „Hádej, kdo to je,“ prohodil Ed.


  Nereagovala jsem.


  „Vsadím se, že je to on.“


  Nehádala jsem se.


  Ed vzal telefon do ruky apohlédl na displej. Povzdechl si.


  Jeli jsme dál. Ocitli jsme se před zatáčkou.


  „Chceš si to vzít?“


  Nemohla jsem se na něj podívat. Propalovala jsem pohledem čelní sklo. Zavrtěla jsem hlavou.


  „No tak to vezmu já.“


  „Ne.“ Chňapla jsem po telefonu. Ed přede mnou uhnul.


  Přístroj vyzváněl dál. „Chci to vzít sám,“ prohlásil Ed. „Chci si sním promluvit.“


  „Ne.“ Vyrazila jsem mu telefon zruky. Po pár odrazech mi přistál pod nohama.


  „Nechte toho,“ zanaříkala Olivia.


  Podívala jsem se pod sebe auviděla na podlaze vibrující displej sjeho jménem.


  „Anno,“ hlesl Ed.


  Zvedla jsem hlavu. Silnice zmizela.


  Řítili jsme se přes okraj strže. Plachtili jsme do temnoty.
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  Klepání.


  Asi jsem usnula. Zmámeně si sedám. Místnost je potemnělá, za okny vládne noc.


  Klepání přichází znovu. Zdola. Nejsou to vchodové dveře, ale dveře do suterénu. Kráčím ke schodišti. Když za mnou chce David přijít, téměř pokaždé obejde celý dům azaklepe na vstupní dveře. Přemýšlím, jestli to není některá zjeho návštěv.


  Jakmile ale rozsvěcuji vkuchyni aotevírám dveře do suterénu, stojí vnich on ahledí na mě zodstupu dvou schodů.


  „Napadlo mě, že bych teď mohl začít chodit tudy,“ říká na úvod.


  Chvíli jsem zaražená, než mi dochází, že to byl pokus ovtip. „Jak je libo.“ Odstupuji ode dveří aDavid kolem mě prochází do kuchyně.


  Zavírám aoba po sobě vzájemně pokukujeme. Myslím, že vím, co teď řekne. Myslím, že mi poví něco oJane.


  „Chtěl jsem… Chci se omluvit,“ začíná.


  Tuhnu.


  „Za ten výstup předtím,“ dodává.


  Cukám hlavou. Vlasy mi volně splývají na ramena. „To já bych se měla omluvit.“


  „Vy jste se už omluvila.“


  „S radostí se omluvím znovu.“


  „Ne, to nechci. Chci říct, že mě to mrzí. Že jsem na vás křičel.“ Pokyvuje hlavou. „A že jsem nechal otevřené dveře. Vím, že vás to obtěžuje.“


  To je dost slabé slovo, ale aspoň něco. „V pořádku.“ Chci slyšet něco oJane. Můžu se ho zeptat znovu?


  „Já jen…“ Hladí jednou rukou kuchyňský ostrůvek apak se oněj opírá. „Prostě si hlídám svoje teritorium. Asi jsem vám to měl říct už předtím, ale…“


  Věta zůstává nedokončená. David posouvá jednu nohu před druhou.


  „Ale?“ reaguji zvídavě.


  Zvedá oči, doposud ukryté pod tmavým obočím. Dvě propadliště. „Nemáte pivo?“


  „Mám víno.“ Myslím na dvě lahve na stole nahoře, na dvě lahve advě sklenice. Asi bych je měla vyprázdnit. „Mám ho otevřít?“


  „Jasně.“


  Procházím kolem něj ke skříňce– voní mýdlem Ivory– avytahuji lahev červeného. „Může být merlot?“


  „Ani nevím, co to je.“


  „Příjemné červené.“


  „Tak to zní lákavě.“


  Otevírám dvířka jiné skříňky. Je prázdná. Přesouvám se kmyčce. Dvě sklenice mi cinkají vruce; stavím je na kuchyňský ostrůvek, vytahuji zlahve korek analévám.


  David si přisouvá sklenici ksobě anaklání ji mým směrem.


  „Na zdraví,“ říkám aupíjím první doušek.


  „Jde oto,“ začíná David aotáčí sklenicí vruce, „že jsem nějakou dobu seděl.“


  Nejprve přitakávám apak cítím, jak se mi oči otevírají dokořán. Myslím, že jsem vživotě neslyšela nikoho vyslovit tuhle větu. Leda snad ve filmech.


  „Ve vězení?“ slyším se přihlouple říkat.


  David se usmívá. „Ve vězení.“


  Znovu kývu hlavou. „A co jste… Za co jste seděl?“


  Můj nájemník mi věnuje vyrovnaný pohled. „Za napadení.“ Apo chvíli dodává: „Za napadení muže.“


  Jen na něj zírám.


  „Jste ztoho nervózní,“ poznamenává.


  „Ne.“


  Ta lež visí ve vzduchu.


  „Jsem jenom překvapená,“ vysvětluji.


  „Měl jsem něco říct.“ David se drbe na čelisti. „Myslím, jako než jsem se sem nastěhoval. Jestli chcete, abych odešel, tak to pochopím.“


  Netuším, jestli to myslí vážně. Achci vůbec, abych odešel? „Co… se stalo?“ ptám se.


  David zlehka vzdychá. „Rvačka vbaru. Nic originálního.“ Krčí rameny. „Jenže jsem byl vpodmínce. Za stejnou věc. Dvakrát adost.“


  „Myslela jsem, že platí třikrát adost.“


  „Přijde na to, co jste zač.“


  „Hm,“ konstatuji, jako by to byla moudrost, kterou nelze zpochybňovat.


  „A můj obhájce byl opilec.“


  „Hm,“ opakuji.


  „Takže jsem si odseděl čtrnáct měsíců.“


  „Kde to bylo?“


  „Rvačka, nebo basa?“


  „Obojí.“


  „Obojí vMassachusetts.“


  „Aha.“


  „Chcete znát… detaily?“


  Chci. „Ale ne.“


  „Byla to normální blbost. Opilecká pýcha.“


  „Aha.“


  „Ale naučil jsem se tam– však víte. Hlídat si vlastní… prostor.“


  „Aha.“


  Stojíme tam aoba klopíme oči do země jako dva teenageři při společném tanci.


  Přešlapuji znohy na nohu. „Kdy jste– kdy jste seděl?“ Všude, kde je to namístě, používejte pacientův slovník.


  „Pustili mě vdubnu. Přes léto jsem byl vBostonu apak jsem přijel sem.“


  „Aha.“


  „To říkáte pořád,“ upozorňuje mě David, ale vyznívá to přátelsky.


  Usmívám se. „No jo.“ Odkašlávám. „Narušila jsem váš osobní prostor, ato jsem neměla. Samozřejmě tady můžete zůstat.“ Myslím to vážně? Zřejmě ano.


  David upíjí ze sklenice. „Prostě jsem chtěl, abyste to věděla. Ataky,“ dodává azvedá sklenici mým směrem, „musím říct, že tohle je fakt dobrý.“


  „Na ten strop jsem nezapomněl, nemyslete si.“


  Sedíme na gauči amáme vsobě tři sklenice– přesněji řečeno on má tři ajá čtyři, což je celkem sedm sklenic, kdyby to někdo počítal, což nepočítá–, takže mi chvíli trvá, než se dovtípím.


  „Na jaký strop?“


  David ukazuje nahoru. „Na tu střechu.“


  „Jasně.“ Dívám se vzhůru, jako bych dokázala dohlédnout skrz kostru domu až ke střeše. „Jo, jasně. Jak jste si na to vzpomněl?“


  „Protože jste tehdy říkala, že až zase dokážete chodit ven, tak se tam půjdete podívat. Omrknout to.“


  Fakt jsem to říkala? „No, ale tohle ještě nějakou dobu nehrozí,“ sděluji mu kategoricky. Nebo spíš katatonicky. „Zatím ani nedokážu přejít přes zahradu.“


  David se zlehka uculuje anaklání hlavu. „No tak někdy.“ Pokládá sklenici na konferenční stolek avstává. „Kde je toaleta?“


  Otáčím se. „Tamhle.“


  „Dík.“ Vyráží kčervené místnosti.


  Znovu se opírám ogauč. Kolébám hlavou ze strany na stranu aslyším, jak mi čalounění šeptá do ucha: Viděla jsem, jak moji sousedku pobodali. Tu ženu, se kterou ses nikdy nesetkal. Tu ženu, se kterou se nikdo nikdy nesetkal. Uvěř mi, prosím.


  Slyším, jak moč crčí do mísy. Tohle dělával iEd– močil stakovou vervou, že to bylo slyšet iza zavřenými dveřmi, jako by chtěl vyvrtat do porcelánu díru.


  Spláchnutí toalety. Syčení kohoutku.


  V jejím domě někdo je. Někdo se za ni vydává.


  Dveře toalety se otevírají aopět zavírají.


  Syn imanžel lžou. Všichni lžou. Bořím se hlouběji do gauče.


  Civím na strop, na světla připomínající dolíčky vbradě. Zavírám oči.


  Pomoz mi ji najít.


  Vrznutí. Některý zpantů. David si možná šel pro něco dolů. Nakláním se na stranu.


  Pomoz mi ji najít.


  Když však po chvíli otevírám oči, můj nájemník je zpátky arovněž usedá na gauč. Narovnávám se anasazuji úsměv. On ho opětuje adívá se kamsi za mě. „Milá holka.“


  Otáčím se. Rozzářená Olivia ve stříbrném rámečku. „Nechal jste si dole její fotku,“ rozpomínám se. „Na zdi.“


  „Jo.“


  „Proč?“


  David krčí rameny. „Nevím. Neměl jsem místo ní co dát.“ Dopíjí sklenici. „Kde vlastně je?“


  „S tátou.“ Polykám víno.


  Odmlka. „Stýská se vám po ní?“


  „Ano.“


  „A po něm?“


  „Vlastně taky.“


  „Mluvíte snima často?“


  „Pořád. Zrovna včera jsme se spolu bavili.“


  „A kdy je uvidíte příště?“


  „Teď zřejmě nějakou dobu ne. Ale doufám, že to bude brzy.“


  Nechci otom mluvit, nechci mluvit onich. Chci mluvit oženě naproti přes park. „Nepodíváme se na ten strop?“


  Schody se vinou do černé tmy. Jdu první, David mě následuje.


  Když procházíme kolem pracovny, cosi se mi vedle nohy zavrtí. Punch. Nečeká akradmo schází dolů. „To byl kocour?“ ptá se David.


  „To byl kocour,“ přisvědčuji.


  Stoupáme kolem dvou potemnělých ložnic až na horní odpočívadlo. Pleskám rukou po zdi, až nacházím vypínač. Vnáhlém světle vidím, že mě David pozoruje.


  „Nevypadá to omoc hůř než předtím,“ říkám aukazuji na skvrnu nad hlavou, která se rozlévá kolem padacích dvířek jako podlitina.


  „To ne,“ souhlasí David. „Ale to je jen otázka času. Tenhle týden se oto postarám.“


  Ticho.


  „Máte toho teď hodně? Valí se na vás práce?“


  Nic.


  Přemýšlím, jestli bych mu mohla říct oJane. Přemýšlím, jak by asi reagoval.


  Ale ještě než stačím kněčemu kloudnému dospět, začíná mě divoce líbat.
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  Jsme na podlaze odpočívadla. Koberec mi rozdírá kůži; po chvíli mě David zvedá anese knejbližší posteli.


  Ústa má přilepená na mých ajeho strniště mě škrábe na tváři abradě. Jednou rukou mi vášnivě zajíždí do vlasů adruhou tahá za pásek. Župan se rozhaluje ajá zatahuji břicho, ale on mě líbá ještě vroucněji, na krku, na ramenou.


  V ráz osnova se rozpadla


  A řinkly třísky zrcadla;


  „Já kletbě své jsem propadla!“


  Dí paní ze Shalottu.1


  1 Použito překladu Josefa Aloise Junga– pozn. překl.


  Proč Tennyson? Proč teď?


  Tohle jsem už strašně dlouho necítila. Vůbec nic jsem strašně dlouho necítila.


  Chci to cítit. Chci cítit. Ze stínů je mi už zle.


  Později mu ve tmě přejíždím prsty po prsou apo břiše, obkresluji jimi linii chloupků, která se mu táhne od pupku dolů jako zápalná šňůra.


  David tiše oddechuje. Ajá se taky ztrácím. Napůl sním ozápadech slunce ao Jane, po určité době slyším na schodišti tiché kroky ake svému překvapení doufám, že se vrací do postele.


  


  NEDĚLE 7. listopadu
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  Když se střeštící hlavou probouzím, je David pryč. Jeho polštář je studený. Tisknu do něj obličej; voní potem.


  Překuluji se na svou stranu, od okna, od světla.


  Co se to, ksakru, stalo?


  Pili jsme– samozřejmě že jsme pili, pevně zavírám oči– apak jsme spolu šli až úplně nahoru. Stáli jsme pod padacími dvířky. Aodtud jsme si to namířili do postele. Vlastně ne: nejdřív jsme leželi na odpočívadle schodů. Postel přišla na řadu až pak.


  Oliviina postel.


  Zprudka otevírám oči.


  Ležím vdceřině posteli, nahé tělo mám zachumlané do její přikrývky, na jejím polštáři je zaschlý pot muže, kterého sotva znám. Probůh, Livvy, moc se ti omlouvám.


  Mhouřím oči do dveří, do přítmí haly; poté si sedám azakrývám si ňadra přikrývkou– Oliviinou přikrývkou spotiskem poníků. Tahle je její oblíbená. Odmítala spát včemkoliv jiném.


  Otáčím se koknu.


  Venku je pošmourno, listopadová plískanice, zlistí iokapů kape déšť.


  Vrhám pohled přes park. Ztohoto místa mám přímý výhled do Ethanova pokoje. Chlapec vněm není.


  Třesu se.


  Můj župan pohozený na podlaze se tam rozlévá jako temná skvrna. Odstupuji od postele, beru ho do rukou– proč se mi třesou?– ahalím se do něj. Pod postelí leží můj opuštěný pantofel; druhý nacházím na odpočívadle.


  Na horním konci schodiště zhluboka oddechuji. Vzduch je zatuchlý. David měl pravdu: měla bych větrat. Nebudu, ale měla bych.


  Scházím po schodech dolů. Na dalším odpočívadle se postupně rozhlížím na obě strany, jako bych se chystala přejít přes ulici; obě ložnice jsou tiché, vjedné jsou stále neustlané peřiny po noci sBinou. Moje noc sBinou. Zní to chlípně.


  Mám kocovinu.


  O další patro níž nakukuji do knihovny ido pracovny. Dům Russellových na mě civí. Procházím pokojem amám pocit, že mě šmíruje.


  Slyším ho dřív, než ho stačím zahlédnout.


  A když ho vidím, stojí vkuchyni apije ze sklenice vodu. Místnost je plná stínů aodlesků skel, stejně tmavá jako svět za oknem.


  Dívám se, jak mu při pití poskakuje ohryzek. Vlasy má na šíji zježené. Rozhalená košile mu odhaluje útlý bok. Na okamžik zavírám oči avzpomínám, jak jsem ten bok držela vruce ajak jsem na ústech cítila ty rty.


  Když oči opět otevírám, dívá se David přímo na mě. Zorničky má vpřítmí tmavé aplné. „Dobrá omluva, co?“ říká.


  „Cítím, jak se červenám.“


  „Doufám, že jsem tě neprobudil.“ Zvedá sklenici. „Potřeboval jsem jen dotankovat. Za minutku musím odejít.“ Dopíjí zbytek vody, staví sklenici do dřezu apřejíždí si rukou přes rty.


  „Nevím, co říct.“


  Zdá se, že to cítí ion. „Nebudu tě uvádět do rozpaků,“ říká avyráží mým směrem. Rázem jsem celá napjatá, ale on míří ke dveřím do suterénu, atak uhýbám stranou anechávám ho projít. Když se téměř dotýkáme rameny, otáčí hlavu apromlouvá hlubokým hlasem:


  „Nejsem si jistý, jestli bych měl poděkovat, nebo se omluvit.“


  Dívám se mu do očí ahledám správná slova. „To nic nebylo.“ Hlas mi zní vuších ochraptěle. „Nelam si stím hlavu.“


  David nad tím chvíli přemýšlí apak pokyvuje. „Takže bych se měl spíš omluvit.“


  Klopím oči do země. On prochází kolem mě aotevírá dveře. „Dneska večer odjíždím. Mám práci vConnecticutu. Zítra bych měl být zpátky.“


  Neříkám nic.


  Když slyším, jak se za mnou zavírají dveře, vydechuji. Udřezu nalévám do jeho sklenice vodu adotýkám se jí rty. Myslím, že ho na sobě zase cítím.
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  Takže: došlo na věc.


  Tenhle obrat se mi nikdy nelíbil. Zní strašně obhrouble. Jenže tak to prostě je ajá stím nic nenadělám.


  Došlo na věc.


  Se sklenicí vruce mířím ke gauči, kde nacházím Punche, stočeného na polštářku, jak máchá ocáskem sem atam. Sedám si vedle něj, držím sklenici mezi stehny azakláním hlavu.


  Když pominu etickou stránku věci– ačkoliv tohle asi etický problém není, že? myslím sex snájemníkem–, tak se mi hlavně nechce věřit, že jsme to dělali vdceřině posteli. Co by na to řekl Ed? Děsím se té představy. On se to samozřejmě nedozví, ale stejně. Ale stejně. Mám chuť zapálit peřiny. Poníci neponíci.


  Dům kolem mě dýchá, tepe setrvalým pulzem tikajících stojacích hodin. Vmístnosti vládne příšeří, šedavá složenina mnoha různých stínů. Vidím svůj odraz vtelevizní obrazovce, své přízračné já.


  Co bych dělala, kdybych byla na té obrazovce, kdybych se stala postavou jednoho ze svých filmů? Vyšla bych zdomu ašla všechno vyřešit sama jako Teresa Wrightová ve filmu Ani stín podezření. Obrátila bych se na přítele jako Jimmy Stewart ve filmu Okno do dvora. Rozhodně bych neseděla vžupanu anepřemýšlela, kam se vrtnout.


  Syndrom uzamčení. Mezi příčiny patří mrtvice, poškození mozkového kmene, roztroušená skleróza nebo iotrava. Jinými slovy to není porucha psychická, nýbrž neurologická. Přesto tu teď sedím ajsem dokonale uzamčená– zavřené dveře, utěsněná okna, já vyplašená ze světla, žena pobodaná naproti přes park anikdo si toho nevšímá, nikdo to neví. Jenom já– já, celá oteklá zchlastu, odloučená od rodiny, píchající svlastním nájemníkem. Zrůdička pro sousedy. Troska pro policajty. Zvláštní případ pro svého lékaře. Politováníhodný případ pro svou fyzioterapeutku. Mátoha. Žádná hrdinka. Žádný detektiv.


  Jsem uzamčená. Zevnitř izvenčí.


  V určitém okamžiku vstávám, přesouvám se ke schodišti, pomalu šoupu nohama. Jsem na odpočívadle, chystám se vstoupit do pracovny, jenže pak si toho všímám. Dveře kumbálu jsou pootevřené. Jen zlehka, ovšem pootevřené.


  Na okamžik se mi zastavuje srdce.


  Ale proč vlastně? Vždyť jsou to jen otevřené dveře. Sama jsem je včera otevřela. Davidovi.


  Jenže… Jenže pak jsem je zase zavřela. Kdyby zůstaly otevřené, byla bych si toho všimla– protože úplně stejně jsem si toho všimla právě teď.


  Stojím tam atřesu se jako osika. Věřím sama sobě?


  Navzdory všemu ano.


  Kráčím ke kumbálu. Rázně pokládám ruku na kliku, jako by se mi mohla vykroutit. Tahám za dveře.


  Uvnitř je tma, hluboká tma. Mávám rukou nad hlavou, nacházím roztřepenou šňůrku atahám za ni. Místnost zalévá oslepující bílé světlo, jako bych se ocitla uvnitř žárovky.


  Rozhlížím se kolem sebe. Nic nepřibylo, nic se neztratilo. Plechovky sbarvou, plážová křesílka.


  A tamhle na regálu stojí Edův box snářadím.


  A já znějakého důvodu vím, co je uvnitř.


  Přistupuji blíž anatahuji se po boxu. Uvolňuji jednu přezku, pak druhou apomalu zvedám víko.


  Je to první věc, kterou vidím. Odlamovací řezák je opět na místě ajeho čepel se ve světle zářivě leskne.
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  Sedím zabořená do ušáku vknihovně amyšlenky mi vhlavě víří jako prádlo vsušičce. Před chvílí jsem se sice usadila vpracovně, jenže pak se vJaneině kuchyni objevila ta žena; mým tělem vten okamžik projela rázová vlna amusela jsem zpokoje uprchnout. Vmém vlastním domě jsou teď zakázané zóny.


  Pozoruji hodiny na krbové římse. Je skoro dvanáct. Dneska jsem ještě neměla nic kpití. Předpokládám, že je to DOBŘE.


  Možná nejsem mobilní– nejsem mobilní–, ale dokážu to vyřešit vhlavě. Je to šachovnice. Ajá jsem na šachy dobrá. Soustřeď se, mysli. Táhni.


  Můj stín se plazí daleko po koberci, jako by se ode mě chtěl oddělit.


  David tvrdil, že se sJane nikdy nesetkal. Aani Jane se nezmínila, že by se někdy setkala sDavidem– ale možná se poznali až později, až po tom, co jsme spolu prolily hrdlem čtyři lahve. Kdy si David půjčil ten nůž? Bylo to ve stejný den, kdy jsem slyšela Jane křičet? Nebo nebylo? Vyhrožoval jí sním? Nebo toho nakonec provedl ještě víc?


  Koušu si nehet. Moje hlava byla kdysi spisová skříň. Teď je vní jen hromada lejster, které volně poletují vprůvanu.


  Ne. Přestaň. Vymyká se ti to z ruky.


  Ale stejně.


  Co oDavidovi vím? Že „seděl“ za napadení. Několikeré napadení. Aže si půjčil odlamovací řezák.


  A viděla jsem, co jsem viděla. Bez ohledu na to, co říká policie. Nebo Bina. Nebo iEd.


  Slyším, jak se dole zavírají dveře. Vstávám zkřesla acupitám přes odpočívadlo schodů do pracovny. URussellových není nikoho vidět.


  Přistupuji koknu adívám se dolů. Tamhle je, na chodníku, ta jeho nedbalá chůze, ty džíny spadlé na boky, batůžek přehozený přes rameno. Kráčí východním směrem. Sleduji ho, dokud mi nezmizí zdohledu.


  Odstupuji od parapetu astojím vpokoji zaplavená poledním světlem. Opět se dívám přes park. Nic. Prázdné pokoje. Ale já jsem itak napjatá– čekám, až se tam objeví ona, až na mě upře ten svůj pohled.


  Uvolnil se mi župan. Náhle si připadám tlustá. Jako velryba. Bílá velryba. Zpěv velryb. Tyhle knihy jsem nikdy nečetla.


  Bože, už zase mám vhlavě rej myšlenek. Chytám si ji oběma rukama amačkám. Přemýšlej.


  A vtu chvíli to na mě vyskočí jako čertík zkrabičky– tak nečekaně, že bezděky couvám: ta náušnice.


  Tohle mi včera vrtalo hlavou– ta lesklá náušnice na Davidově nočním stolku, ta blyštivá tretka na podkladu ztmavého dřeva.


  Tři drobné perly. Tím jsem si jistá.


  Skoro jistá.


  Patřila Jane?


  Ten večer, ten úchvatný večer na tekutých píscích. Dárek od starého přítele. Dotek konečků prstů na ušním lalůčku. Pochybuju, že to Alistair ví. Červené víno proudící mým hrdlem. Aty tři mrňavé perly.


  Nepatřila snad ta náušnice Jane?


  Anebo je itohle jen výplod přehřátého mozku? Může to být jiná náušnice. Nebo může patřit někomu jinému. Jenže já už teď vrtím hlavou tak vehementně, až mi do tváře pleskají vlasy. Ta náušnice musela patřit Jane.


  V kterémžto případě…


  Strkám ruku do kapsy županu acítím na kůži papírovou hranu. Vytahuji vizitku: DETEKTIV CONRAD LITTLE, NYPD.


  Ne. Zastrč ji zpátky.


  Otáčím se avycházím zpokoje. Klopýtám potmě odvě patra níž– přestože jsem střízlivá, nohy mám nejisté. Vkuchyni rovnou mířím ke dveřím do suterénu. Závora se súpěním odsouvá.


  Odstupuji aprohlížím si dveře. Apak se vracím na schodiště. Opatro výš otevírám kumbál atahám za šňůrku vedle žárovky. Věc, kterou potřebuji, stojí opřená ozadní zeď: skládací schůdky.


  V kuchyni opírám schůdky odveře suterénu vtakovém úhlu, aby horní stupeň končil pod klikou. Apak kopu do nohou schůdků tak dlouho, až je konstrukce dokonale vzpříčená okliku. Jsem jen vpantoflích, takže mám naražený palec, ale kopu dál.


  Znovu odstupuji ode dveří. Jsou zatarasené. Ojeden vchod míň.


  Ale samozřejmě taky ojeden východ míň.
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  Žíly mám seschlé jako slámu. Potřebuji si cvaknout.


  Otáčím se ode dveří azakopávám oPunchovu misku; letí po podlaze arozlévá se zní voda. Nejdřív kleju, ale pak se ovládám. Potřebuji se soustředit. Potřebuji přemýšlet. Hlt merlotu mi pomůže.


  Náhle mám vkrku samet, hebký ačistý, auž když odkládám sklenici, cítím, jak mi víno ochlazuje krev. Prohlížím si pokoj, jasným zrakem as promazanými mozkovými závity. Jsem stroj. Myslící stroj. Nějak podobně se jmenovala postava vjedné sto let staré detektivce od Jacquese Něco– pojednávala oneúprosně logickém doktorovi, který dokázal použitím rozumu vyřešit jakoukoliv záhadu. Jestli si dobře vzpomínám, tak autor umřel na Titaniku, když přenechal místo vzáchranném člunu své ženě. Svědkové ho viděli, jak se na potápějící lodi dělí ocigaretu sJackem Astorem avyfukuje kouř proti ubývajícímu měsíci. Myslím, že zrovna ztéhle situace člověka žádný rozum nevyseká.


  Já jsem taky doktorka. Taky dokážu být neúprosně logická.


  Další tah.


  Někdo mi musí být schopen potvrdit, co se stalo. Nebo aspoň komu. Ajestli nemůžu začít uJane, tak začnu uAlistaira. Jeho stopa je totiž největší. Ajeho minulost sJane nejbohatší.


  Mířím do pracovny as každým dalším krokem se mi vhlavě rýsuje plán. Takže než se stačím letmo podívat přes park– ta ženská už je tam zas; sedí vsalonu se stříbrným mobilem uucha; zhnuseně se otřásám ateprve pak usedám za stůl–, mám už hotový scénář, strategii dalšího postupu. Náhle jsem silná vkramflecích (namlouvám si, když pohodlně sedím).


  Myš. Klávesnice. Google. Telefon. Moje nástroje. Upírám ještě jeden pohled na dům Russellových. Ona teď sedí zády ke mně. Kašmírová zeď. Fajn. Jen ať to tak vydrží. Tohle je můj dům, můj výhled zokna.


  Zadávám přístupové heslo ao minutku později nacházím na internetu, co jsem hledala. Před odemčením displeje mobilu však na chviličku váhám: nemohli by moje číslo vysledovat?


  Mračím se. Odkládám telefon aberu do ruky myš. Kurzor bliká kdesi na ploše apak na můj povel sjíždí kikoně Skypu.


  O chvíli později mě zdraví svěží alt. „Atkinsonová.“


  „Dobrý den,“ říkám na úvod aodkašlávám. „Chtěla bych přepojit do kanceláře Alistaira Russella. Jenže,“ dodávám, „bych chtěla mluvit ne přímo sAlistairem, ale sjeho asistentkou.“ Na druhém konci linky je ticho. „Má to být překvapení,“ vysvětluji.


  Další pauza. Slyším ťukání do klávesnice. „Alistair Russell na konci měsíce ukončil pracovní poměr.“


  „Ukončil?“


  „Ano. Paní.“ Atkinsonová říká, co ji naučili. Zní to však dost nevraživě.


  „Proč?“ Hloupá otázka.


  „Nemám tušení. Paní.“


  „Mohla byste mě přepojit kněmu do kanceláře?“


  „Už jsem řekla, že pan…“


  „Myslím do jeho bývalé kanceláře.“


  „To znamená do bostonské pobočky.“ Atkinsonová patří koněm mladým ženám, které na konci věty zvednou hlas. Nepoznám, jestli je to otázka, nebo oznamovací věta.


  „Ano, do bostonské…“


  „Přepojuji.“ Začíná hrát hudba– Chopinovo nokturno. Před rokem bych vám ještě dokázala říct které. Ne– nerozptyluj se. Přemýšlej. Se skleničkou by to šlo líp.


  Ženská naproti přes park mizí zdohledu. Přemýšlím, jestli mluví sním. Lituji, že neumím odezírat ze rtů. Lituji, že…


  „Atkinson.“ Tentokrát patří hlas muži.


  „Chtěla bych přepojit do kanceláře Alistaira Russella.“


  Odpověď přichází okamžitě. „Pan Russell bohužel…“


  „Vím, že už uvás nepracuje, ale ráda bych mluvila sjeho asistentkou. Nebo bývalou asistentkou. Volám vosobní věci.“


  Po chvíli se Atkinson ozývá znovu: „Mohu vás přepojit do jeho kanceláře.“


  „To by bylo…“ Další klavírní skladba, vodopád not. Myslím, že je to sedmnáctka, H dur. Anebo je to trojka? Nebo devítka? Kdysi jsem to věděla.


  Soustřeď se. Vrtím hlavou arameny jako zmoklý pes.


  „Ahoj, tady je Alex.“ Řekla bych, že je to opět mužský hlas, ale zní tak tence asklovitě, že si tím nejsem stoprocentně jistá, atohle jméno může patřit muži iženě.


  „Tady je…“ Potřebuju jméno. Tohle jsem nedomyslela. „Alex. Já jsem taky Alex.“ Ježíši. Na víc jsem se nezmohla.


  Pokud mezi sebou všechny Alex aAlexové používají nějaký tajný kód, tak tenhle Alex se sním nevytasil. „Jak vám mohu pomoci?“


  „Totiž, jsem stará Alistairova kamarádka– myslím kamarádka pana Russella– apřed chvílí jsem mu zkoušela volat do newyorské kanceláře, jenže to vypadá, že už zfirmy odešel.“


  „Přesně tak.“ Alex popotahuje.


  „A vy jste jeho…“ Asistent? Sekretářka?


  „Byl jsem jeho asistent.“


  „Aha. Chtěla jsem se zeptat… vlastně hned na několik věcí. Kdy odešel?“


  Další potáhnutí. „Před čtyřmi týdny. Ne, před pěti.“


  „To je strašně zvláštní,“ prohlásím. „Byli jsme nadšení, že přejde sem do New Yorku.“


  „Víte,“ říká Alex ajá slyším vjeho hlase vřelost túrovaného motoru. Teď se se mnou podělí odrb. „Do New Yorku sice odešel, ale do práce se nevrátil. Všechno bylo připravené na to, že zůstane ve firmě. Koupili si tam idům avšechno.“


  „Vážně?“


  „Ano. Velký barák vHarlemu. Našel jsem si to na internetu. Trochu jsem ho šmíroval.“ Mohl by se chlap takhle rozpovídat? Není Alex přece jen ženská? Anejsem náhodou sexistka? „Jenže nevím, co se pak zvrtlo. Unás skončil apodle mě nenastoupil ani nikam jinam. On vám určitě řekne víc.“ Další potáhnutí. „Pardon. Jsem nachlazený. Odkud ho znáte?“


  „Alistaira?“


  „Ano.“


  „Jsme staří přátelé zvysoké školy.“


  „Z Dartmouthu?“


  „Přesně tak.“ Sama bych si na to nevzpomněla. „Takže on– promiňte, že se ptám takhle naplno– takže odešel sám, nebo dostal výpověď?“


  „Nevím. Musíte si zjistit sama, co se stalo. Všechno je to obestřeno supertajemstvím.“


  „Zeptám se ho.“


  „Tady byl strašně oblíbený,“ dodává Alex. „Moc dobrý chlap. Nechce se mi věřit, že by dostal padáka.“


  Účastně mručím. „Ale chtěla jsem se vás zeptat ještě na jednu věc. Na jeho manželku.“


  Potáhnutí. „Na Jane?“


  „Nikdy jsem se sní osobně nesetkala. Alistair má sklon kompartmentalizovat.“ Teď mluvím jako psychiatr. Doufám, že si toho Alex nevšiml. „Striktně odděluje pracovní život od osobního,“ dodávám na vysvětlenou. „Ráda bych jí koupila dárek na uvítanou vNew Yorku, jenže neznám její vkus.“


  Potáhnutí.


  „Přemýšlela jsem ošále, ale nevím, jaké barvy má ráda.“ Polykám. Tohle zní divně. „Vím, že to zní divně.“


  „Totiž,“ říká Alex oněco hlubším hlasem, „já jsem se sní taky nikdy nesetkal.“


  A je to. Možná má Alistair opravdu sklon kompartmentalizovat. Jako psychiatr nakonec nejsem tak špatná.


  „Protože ten chlap totálně kompartmentalizuje!“ pokračuje Alex. „To je přesný výraz.“


  „Já vím!“ souhlasím nadšeně.


  „Pracoval jsem pro něj skoro půl roku, ale sJane jsem se nikdy nesetkal. Ijejich syna jsem viděl jen jednou.“


  „Ethana.“


  „Milý kluk. Ale trochu plachý. Viděla jste ho někdy?“


  „Ano. Kdysi dávno.“


  „Milý kluk. Jednou sem přišel, protože pak státou jeli na zápas Bruins.“


  „Takže mi oJane nic prozradit nemůžete?“ vyzvídám uAlexe.


  „Ne. Ehm… ale vy jste chtěla vědět, jak vypadá, viďte?“


  „Přesně tak.“


  „Myslím, že vjeho kanceláři zůstala fotka.“


  „Fotka?“


  „Měli jsme tady krabici svěcmi, které jsme mu chtěli poslat do New Yorku. Vlastně ji pořád máme. Ajá teď nevím, co sní.“ Potáhnutí azakašlání. „Podívám se vám na ni.“


  Slyším, jak telefon šramotí ostůl, protože Alex pokládá sluchátko– tentokrát se Chopin nekoná. Koušu se do rtu adívám se zokna. Ta ženská stojí vkuchyni azírá do útrob mrazáku. Na jeden šílený okamžik si představuji, že je uvnitř napěchovaná Jane, tělo má pokryté námrazou, oči jasné aojíněné.


  Další zašramocení sluchátka. „Mám ji tady před sebou,“ oznámí Alex. „Myslím tu fotku.“


  Náhle se nemůžu nadechnout.


  „Má tmavé vlasy asvětlou pleť.“


  Výdech. Tmavé vlasy asvětlou pleť mají obě, Jane ita podfukářka. Tohle mi moc nepomůže. Ana váhu se zeptat nemůžu. „Jasně, to je fajn,“ říkám. „Ještě něco nápadného? Vlastně víte co? Nemohl byste mi tu fotku naskenovat aposlat?“


  Dělám pauzu. Dívám se, jak ženská na protější straně parku zasouvá dvířka mrazáku aodchází zmístnosti.


  „Dám vám na sebe e-mail,“ dodávám.


  Nic. Apak se ve sluchátku ozývá:


  „Říkala jste, že jste Alistairova…“


  „Přítelkyně. Ano.“


  „Víte, myslím, že bych jeho osobní věci neměl nikomu poskytovat. Na tohle se budete muset zeptat jeho.“ Tentokrát bez potáhnutí. „Říkala jste, že se jmenujete Alex?“


  „Ano.“


  „Alex ajak dál?“


  Otevírám pusu apak mačkám tlačítko aukončuji hovor.


  V pokoji je opět ticho. Jen zEdovy knihovny sem doléhá tikot hodin. Zadržuji dech.


  Volá Alex právě teď Alistairovi? Dokáže mu popsat můj hlas? Dokáže mi zavolat na pevnou linku, nebo dokonce na mobil? Přesouvám pohled ktelefonu na stole achvíli na něj civím, jako by to bylo spící zvíře; čekám, až se ošije, asrdce mi přitom tluče tak silně, že téměř bouchá do žeber.


  Telefon leží na stole aani se nepohne. Imobilní mobil. Ha.


  Soustřeď se.
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  Dole vkuchyni bubnují do okna dešťové kapky. Nalévám si do sklenice další merlot. Dlouhý doušek. Tohle jsem potřebovala.


  Soustřeď se.


  Vím teď něco, co jsem předtím nevěděla? Alistair striktně odděloval pracovní adomácí život. To by odpovídalo profilu mnoha násilníků, ale jinak je to neužitečná informace. A pokračuji: byl připravený nechat se přeložit do newyorské pobočky své firmy, dokonce si tady koupil idům, přesunul celou rodinu sem na jih… jenže pak se něco stalo aon nikam nenastoupil.


  Co se stalo?


  Naskakuje mi husí kůže. Je tady chladno. Přesouvám se ke krbu aotáčím kolečkem utopeniště. Ohrádka splamínky uvnitř rozkvétá.


  Sedám si na gauč mezi polštáře. Víno se mi ve sklenici naklání, župan mám nedbale přehozený přes sebe. Potřeboval by vyprat. Ajá bych potřebovala koupel.


  Vsouvám prsty do kapsy. Znovu se otírají oLittleovu vizitku. Aznovu ji pouštějí.


  A já znovu pozoruji samu sebe vodlesku televizní obrazovky. Zapadlá mezi polštáři av ušmudlaném županu vypadám jako duch. Taky se tak cítím.


  Ne. Soustřeď se. Další tah. Odkládám sklenici na konferenční stolek aopírám si lokty okolena.


  Uvědomuji si, že žádný další tah nemám. Neumím dokázat ani existenci Jane– přítomnou ani minulou existenci mé Jane, té pravé Jane–, natož abych byla sto dokázat její zmizení. Nebo smrt.


  Nebo smrt.


  Myslím na Ethana uvězněného vtom domě. Milý kluk.


  Prohrabuji si rukou vlasy, jako bych se ryla vzemi. Připadám si jako myš vbludišti. Návrat kexperimentální psychologii: ti drobní tvorečkové sočima jako špendlíky aocásky jako šňůrka od balonku postupně prozkoumávají jednu slepou uličku za druhou. „Do toho! Do toho!“ fandili jsme jim vždycky vlaboratoři, smáli jsme se asázeli na své favority.


  Teď už se nesměji. Znovu přemýšlím, jestli bych měla promluvit sLittlem.


  Místo toho však mluvím sEdem.


  „Takže ztoho malinko šílíš, je to tak, šťabajzno?“


  Vzdychám avleču nohy přes koberec vpracovně. Žaluzie už jsem zatáhla, aby mě ta ženská nemohla pozorovat; místnost je proužkovaná stíny jako klec.


  „Připadám si úplně nanicovatá. Mám pocit, že jsem vkině, film skončil, vsále se rozsvítila světla avšichni odešli domů, ale já tam pořád sedím asnažím se zjistit, co se vlastně odehrálo.“


  Ed se směje.


  „Co? Co je na tom tak vtipného?“


  „Já jen, že je ti strašně podobné, když to přirovnáváš kfilmu.“


  „Vážně?“


  „Vážně.“


  „No, poslední dobou mám poněkud omezený rozhled.“


  „Jasně, jasně.“


  O včerejší noci jsem nic neřekla. Iteď se musím otřást, když na to pomyslím. Zbytek se však odvíjí jako celuloidový film: vzkaz od té podvodnice, náušnice vDavidově bytě, odlamovací řezák, telefonát sAlexem.


  „Opravdu je to jako scéna zfilmu,“ opakuji. „A myslela bych si, že tě to poleká víc.“


  „Co jako?“


  „Tak například to, že můj nájemník má vložnici šperk mrtvé ženy.“


  „Nevíš přece, jestli patří jí.“


  „Ale vím. Jsem si tím jistá.“


  „To těžko. Vždyť ani nemáš jistotu, že je…“


  „Co?“


  „Však víš.“


  „Co?“


  Teď vzdychá on. „Živá.“


  „Já si nemyslím, že je živá.“


  „Myslím to tak, že nemáš jistotu, jestli existuje nebo jestli vůbec někdy…“


  „Ale ano, mám. Tu jistotu mám. Žádnými bludy netrpím.“


  Ticho. Poslouchám jeho dech.


  „Ty si nemyslíš, že trpíš paranoiou?“


  Ale než stačí domluvit, slyší ode mě odpověď: „Když se to opravdu děje, tak to není paranoia.“


  Ticho. Tentokrát Ed nic dalšího nedodává.


  Pokračuji pronikavým hlasem: „Je strašně frustrující být takhle vyslýchaná. Aopravdu, opravdu mě deprimuje, že musím trčet tady.“ Polykám. „V tomhle domě av téhle…“ Chci říct smyčce, ale než nacházím správné slovo, Ed mi skáče do řeči.


  „Já vím.“


  „Nevíš.“


  „Ale dokážu si to představit. Podívej, Anno,“ dodává, než stačím skočit do řeči já jemu. „Dva dny bez přestávky žiješ všíleném kalupu. Vlastně celý víkend. Ateď tvrdíš, že by stím mohl mít něco společného David. Se vším, co… to je jedno.“ Odkašlává. „Tečou ti ztoho nervy. Zkus se dneska večer jenom dívat na film, číst si nebo tak něco. Aběž brzy do postele.“ Další odkašlání. „Užíváš léky, jak máš?“


  Ne. „Ano.“


  „A držíš se dál od pití?“


  Jasně že ne. „Jasně že ano.“


  Chvíle ticha. Nepoznám, jestli mi věří.


  „Chceš něco říct Livvy?“


  Vydechuji úlevou. „Ano.“ Poslouchám, jak déšť klepe mokrými prsty na sklo. Apo chvíli už slyším její hlas, měkký azadýchaný.


  „Mami?“


  Celá zářím. „Ahoj broučku.“


  „Ahoj.“


  „Máš se dobře?“


  „Ano.“


  „Stýská se mi.“


  „Hm.“


  „Co prosím?“


  „Řekla jsem ‚hm‘.“


  „Mělo to znamenat ‚Mně se po tobě taky stýská, mami‘?“


  „Ano. Co se tam děje?“


  „Kde?“


  „V New York City.“ Livvy New Yorku vždycky říkala takhle. Zní to strašně formálně.


  „Myslíš doma?“ Srdce se mi svírá: doma.


  „Ano, doma.“


  „Jen něco snovými sousedy. Snašimi novými sousedy.“


  „A co?“


  „To opravdu není důležité, broučku. Bylo to jen nedorozumění.“


  A pak opět slyším Eda. „Podívej, Anno– promiň, že vás přerušuju, holčičko. Jestli máš opravdu strach zDavida, tak by ses měla spojit spolicií. Ne proto, že by snad… nutně musel být zapletený do toho, co se děje, ale… má záznam vrejstříku aty by ses neměla bát vlastního nájemníka.“


  Kývu hlavou. „Ano.“


  „Tak jo?“


  Kývu ještě jednou.


  „Máš číslo na toho policistu?“


  „Na Littlea. Ano, mám ho.“


  Dívám se přes žaluzie. Na protější straně parku registruji pohyb. Vchodové dveře Russellových se otevřely– vjednolitém šedém dešti se objevil bílý obdélník.


  „Tak jo,“ říká Ed, ale já už ho neposlouchám.


  Když se dveře zavírají, stojí na schodišti ta ženská. Má na sobě červený kabátek, který jí sahá po kolena, takže vypadá jako hořící pochodeň, anad hlavou se jí pohupuje průhledný půldeštník. Zvedám ze stolu fotoaparát apřikládám si ho na oči.


  „Co jsi říkal?“ ptám se Eda.


  „Říkal jsem, že chci, abys byla vbezpečí.“


  Dívám se přes hledáček. Zdeštníku stékají provazce dešťové vody, které připomínají křečové žíly. Posouvám objektiv níž apřibližuji si její obličej: špičatý nos, mléčná kůže. Pod očima má tmavé kruhy. Nespala.


  Ve chvíli, kdy se loučím sEdem, už žena schází ve vysokých kozačkách ze schodů. Zastavuje se, vytahuje zkapsy telefon, dívá se na něj, ale pak ho strká zpátky aobrací se na východ směrem ke mně. Obličej má pod štítem deštníku rozmazaný.


  Musím sní mluvit.
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  Teď, dokud je sama. Teď, dokud se do našeho rozhovoru nemůže vmísit Alistair. Teď, dokud mi ve spáncích tepe krev.


  Teď.


  Uháním ze schodů aletím do haly. Když nebudu přemýšlet, třeba to zvládnu. Když nebudu přemýšlet. Nepřemýšlej. Zatím jsem se přemýšlením nikam nedostala. „Nepříčetnost se definuje tak, Foxová,“ připomínal mi kdysi Wesley vparafrázi Einsteina, „že člověk pořád dokola dělá stejnou věc aočekává odlišný výsledek.“ Tak přestaň přemýšlet azačni jednat.


  Samozřejmě jsou to pouhé tři dny, co jsem jednala– úplně stejně jako teď– askončila na nemocničním lůžku. Pokoušet se otohle znovu je šílenství.


  Ale co, no tak jsem šílená. Tak ať. Potřebuju to vědět. Navíc už nemám jistotu, že můj dům je bezpečný.


  Moje pantofle kloužou po podlaze, když se ženu přes kuchyň apak prudce zatáčím kolem gauče. Na konferenčním stolku leží tuba sativanem. Obracím ji, vyklepávám si tři tablety do dlaně acpu si je do pusy. Šup tam snimi. Připadám si jako Alenka, když do sebe hodila obsah lahvičky snápisem VYPIJ MĚ.


  Běžím ke dveřím aklekám si, abych si vzala deštník. Vstávám, odemykám azprudka otevírám dveře. Ocitám se vhale, kam přes barevná skla vchodových dveří prostupuje kalné světlo. Nadechuji se– jednou, dvakrát– amačkám pružinu deštníku. Následuje zvuk připomínající heknutí anade mnou se rozevírá baldachýn. Zvedám ho do úrovně očí adruhou rukou šmátrám po zámku. Trik je vtom dýchat pořád dál. Trik je vtom nepřestávat.


  Nepřestávám.


  Zámek se mi otáčí vruce. Klika jde dolů. Pevně zavírám oči atahám za dveře. Závan chladného vzduchu. Dveře se otírají odeštník, ale nakonec se mi daří se jimi protáhnout.


  Chladný vzduch mě teď obemyká docela, zachvacuje mě. Cupitám ze schodů. Raz, dva, tři, čtyři. Deštník rozráží vzduch, brázdí ho jako příď lodi; oči mám pořád zavřené, ale cítím, jak pluje vostrých proudech po obou stranách.


  Vrážím do něčeho holeněmi. Kov. Brána. Mávám před sebou rukou, až ji zachytávám prsty, otevírám ji avycházím ven. Podrážky mých pantoflů pleskají obeton. Jsem na chodníku. Cítím, jak se mi do vlasů ado kůže zabodávají jehličky deště.


  Je to zvláštní: během dlouhé řady měsíců, kdy jsem experimentovala stouhle směšnou deštníkovou metodou, mě (a předpokládám, že ani doktora Fieldinga) nikdy nenapadlo, že bych mohla jednoduše zavřít oči. Zřejmě nám nepřipadalo smysluplné bloudit po venku naslepo. Cítím změnu barometrického tlaku amoje smysly jsou ve střehu; vím, že mám nad sebou širou ahlubokou oblohu, oceán obrácený vzhůru nohama… ale tlačím víčka ještě pevněji ksobě amyslím na svůj dům: na svou pracovnu, na svou kuchyni, na svůj gauč. Na svoji kočku. Na svůj počítač. Na svoje fotky.


  Otáčím se na jedné noze doleva. Na východ.


  Poslepu kráčím po chodníku. Potřebuji se zorientovat. Potřebuji se rozhlédnout kolem sebe. Pomalu otevírám jedno oko. Přes clonu mých řas proniká světlo.


  Na okamžik zpomaluji tak, že téměř stojím. Mžourám do šrafovaného vnitřku deštníku. Čtyři černé čtverce, čtyři bílé proužky. Představuji si, jak ty čáry pulzují energií, jak tepou jako monitor srdeční činnosti, jak zapisují křivku kopírující rytmus mého srdce. Soustřeď se. Raz, dva, tři, čtyři.


  Natáčím deštník oněkolik stupňů nahoru apak znovu. Tamhle je, zářivý jako bodový reflektor, rudý jako toreadorova muleta: ten červený kabát doplněný vysokými botami, ten průhledný plastový půldeštník, který se pohupuje nad ní. Mezi námi se táhne tunel tvořený deštěm abetonem.


  Co udělám, jestli se otočí?


  Jenže ona se neotáčí. Svěšuji deštník aznovu pevně zavírám oči. Vyrážím vpřed.


  Druhý krok. Třetí. Čtvrtý. Po chvíli zakopávám onerovnost vbetonovém chodníku; pantofle mám promočené, třesu se po celém těle apo zádech mi stéká pot. Rozhoduji se to risknout apodívat se podruhé. Tentokrát otevírám druhé oko aznovu zvedám deštník, dokud se mi ta ženská neobjeví vzorném poli jako mihotající plamínek. Letmý pohled doleva– škola svaté Dymphny avedle ní dům sčervenou fasádou, jehož okna jsou obsypaná chryzantémami. Letmý pohled doprava– prasečí očka pick-upu jedoucího po ulici, kužely reflektorů prokousávající se příšeřím. Tuhnu. Auto projíždí kolem mě. Pevně zavírám oči.


  Když je opět otevírám, je auto pryč. Akdyž se podívám před sebe, vidím, že pryč je ita ženská.


  Vážně je fuč. Chodník je prázdný. Jen vdálce za mlžnou clonou rozpoznávám provoz na křižovatce.


  Mlha houstne ajá si uvědomuji, že se mi dělají mžitky před očima.


  Podlamují se mi kolena. Začínám klesat kzemi. Ale přestože se mi oči obracejí vsloup, dokážu si představit samu sebe při pohledu shora: jak se celá třesu vpromočeném županu, jak se mi vlasy lepí na záda, jak před sebe bezmocně vystrkuji deštník. Osamělá postava na osamělém chodníku.


  Klesám ještě níž, vpíjím se do betonu.


  Ale…


  … ona nemohla jen tak zmizet. Vždyť ještě nedošla na konec bloku. Zavírám oči, představuji si její záda, její vlasy otírající se ošíji; apak si představuji Jane, když stála umého kuchyňského dřezu amezi lopatkami jí poletoval dlouhý cop.


  A pak se ke mně Jane otáčí čelem ajá cítím, jak se moje kolena zapírají osebe. Uvědomuji si, že tahám cípy županu po chodníku, ale ještě jsem neupadla.


  Zatínám svaly na nohou azvedám se.


  Musela zmizet do… Vhlavě si přehrávám mapu okolí. Co je za tím červeným domem? Na protější straně ulice stojí starožitnictví– vybavuje se mi, že je teď prázdné– avedle domu je…


  Samozřejmě, kavárna. Musí být vté kavárně.


  Zakláním hlavu avystrkuji bradu kobloze, jako bych se chtěla napnout jako struna. Šermuji lokty. Moje roztažená chodidla se zarývají do chodníku. Rukojeť deštníku mi komíhá vzaťaté pěsti. Oháním se paží, abych nabrala rovnováhu. Aza vytrvalého mrholení aza svistu automobilů vdálce se centimetr po centimetru zvedám, až nakonec opět stojím na pevných nohou.


  Nervy mi jiskří. Srdce mi plane. Cítím, jak mi ativan pročišťuje cévy, jako když člověk propláchne starou hadici čistou vodou.


  Raz. Dva. Tři. Čtyři.


  Posouvám jednu nohu před sebe. Ochvíli později ji následuje druhá. Šourám se vpřed. Nevěřím, že jsem to dokázala. Já vážně jdu.


  Slyším, jak se hlomoz dopravního ruchu přibližuje asílí. Běž dál. Civím na deštník; vyplňuje mi celé zorné pole, obklopuje mě. Kolem něj nic není.


  Jenže pak do něčeho naráží auhýbá doprava.


  „Jé… pardon.“


  Ucukávám.


  Někdo do mě vrazil, odstrčil deštník stranou ateď kráčí dál– jakási modrá šmouha složená zdžín akabátu. Otáčím se za ní avidím ve skleněné tabuli sebe: chuchvalce vlasů, mokrá kůže, dvoubarevný deštník vystrčený zruky jako obří pugét.


  A za svým odrazem, na protější straně okna, vidím tu ženu.


  Stojím ukavárny.


  Upřeně se dívám před sebe. Moje zorné pole se křiví. Markýza nad hlavou padá přímo na mě. Zavírám oči apak je opět otevírám.


  Vchod mám na dosah. Natahuji ruku střesoucími se prsty. Než však stačím vzít za kliku, dveře se otevírají avychází znich mladý muž. Poznávám ho. Je to mladý Takeda.


  Je to déle než rok, co jsem ho viděla takhle zblízka– myslím osobně, ne přes objektiv. Je vyšší, na bradě atvářích má tmavé strniště, ale stále zněj vyzařuje ona těžko popsatelná dětská dobrota, kterou jsem se naučila umladých lidí rozpoznávat. Jako by jim kolem hlavy tajně svítila svatozář. Livvy ji má. Ethan ji má taky.


  Chlapec– nebo spíš mladý muž (proč si jen nedokážu vybavit jeho jméno?)– drží dveře loktem apouští mě dovnitř. Všímám si jeho rukou, dlouhých akostnatých prstů cellisty. Určitě vypadám jako troska, ale on se ke mně přesto chová noblesně. Rodiče ho vychovali dobře, jak by řekla BabiLizzie. Přemýšlím, jestli poznává on mě. Předpokládám, že ijá sama bych měla potíž se poznat.


  Když se protahuji kolem něj avstupuji do kavárny, tají ve mně vzpomínky. Kdysi jsem se tady několikrát týdně zastavovala– zpravidla tehdy, když jsem měla příliš naspěch, než abych si vařila kafe doma. Zdejší káva chutnala nesmírně hořce– předpokládám, že se na tom nic nezměnilo–, ale měla jsem ráda zdejší atmosféru: prasklé zrcadlo, na které psal personál fixem speciální nabídky dne, stolky se zaschlými kolečky po nápojích připomínajícími olympijské kruhy, reproduktory, znichž se linuly staré hity. „Neokázalé pojetí prostoru,“ poznamenal Ed, když jsem ho sem přivedla poprvé.


  Nic se na tom nezměnilo. Nemocniční pokoj mě drtil, ale tady je to jiné– je to pro mě důvěrně známé prostředí. Otevírám oči oněco víc, zvedám je nad štěbetající houf hostů aprohlížím si nápojový lístek připíchnutý nad pokladnou. Šálek kávy teď stojí dva dolary pětadevadesát. To je opadesát centů víc, než když jsem tu byla naposledy. Inflace je mrcha.


  Deštník jde dolů, otírá se mi okotníky.


  Tolik jsem toho tak dlouho neviděla. Tolik jsem toho necítila, neslyšela, nevoněla– sálavé teplo lidských těl, populární hudbu zdávno minulých dekád, vůni fazolí smletým masem. Celý výjev jako by se přede mnou odehrával zpomaleně abyl zalitý zlatým světlem. Na chvíli zavírám oči, nasávám nosem prostředí avzpomínám.


  Vzpomínám na doby, kdy jsem dokázala proplouvat světem, jako by vněm jedinou překážku představoval vzduch. Vzpomínám, jak jsem do této kavárny chodila vneprodyšně zapnutém zimním kabátu nebo vletních šatech povlávajících nad koleny. Vzpomínám, jak jsem se dotýkala lidí, usmívala se na ně, rozmlouvala snimi.


  Když znovu otevírám oči, je zlatavá záře slabší. Stojím vpotemnělém lokále vedle oken zkrápěných deštěm. Zrychluje se mi tep.


  U pultu spečivem se mihotá červený plamen. Je to ona– právě si prohlíží sladké koláčky. Zvedá hlavu azřejmě registruje svůj odraz vzrcadle, protože si zajíždí rukou do vlasů aupravuje si je.


  Sunu se kní blíž. Cítím na sobě oči– ne její, ale jiných hostů, kteří si zvědavě prohlížejí ženskou vžupanu, jež před sebou nese rozevřený deštník. Prosekávám si cestu hlučným davem ablížím se kpultu. Za mnou se opět rozbíhá konverzace, jako když se za tonoucím člověkem zavře voda.


  Žena je teď sotva dva metry ode mě. Ještě krok abudu moct natáhnout ruku adotknout se jí. Chytit ji prsty za vlasy. Azatáhnout.


  V tu chvíli se žena lehce otáčí, strká si ruku do kapsy avytahuje svůj přehnaně velký iPhone. Sleduji vzrcadle, jak jí prsty tancují po displeji, jak se jí rozjasňuje tvář. Představuji si, že píše Alistairovi.


  „Prosím,“ říká barman.


  Žena dál ťuká do telefonu.


  „Prosím!“


  A já– co mě to jen napadlo?– si odkašlávám. „Jste na řadě,“ upozorňuji mumlavě ženu před sebou.


  Žena přestává psát aukazuje mým směrem. „Jo, aha,“ říká aobrací se zpět kmuži za přepážkou. „Střední latté.“


  Vůbec se na mě nepodívala. Zírám na sebe vzrcadle avidím se, jak za ní stojím jako přízrak, jako anděl pomsty. Přišla jsem si pro ni.


  „Latté, střední. Dáte si ktomu něco dobrého?“


  Dívám se do zrcadla, sleduji její ústa– drobná apravidelně vykrojená, tak nepodobná Janeiným. Projíždí mnou malá vlna vzteku, vzdouvá se ve mně arozbíjí se mi omozek. „Ne,“ říká žena po vteřince. „Ne, raději ne.“


  Za námi vrže sbor židliček. Ohlížím se přes rameno: od jednoho stolu se odlepuje čtyřčlenná skupinka amíří kvýchodu. Otáčím se zpátky.


  Vtom barman otevírá ústa apromlouvá důrazným hlasem, aby přehlušil hlomoz: „A vaše jméno?“


  Žena ajá se setkáváme vzrcadle pohledy. Její ramena se zvedají. Její úsměv zamrzá.


  Čas se na malý okamžik zastavuje– na onen krátký bezdechý okamžik, kdy sjíždíte ze silnice do strže.


  A aniž by se otočila, aniž by uhnula pohledem, odpovídá ta žena stejně zvučným hlasem: „Jane.“


  Jane.


  To jméno mi vybublává ke rtům dřív, než ho stačím spolknout. Žena se otáčí aprobodává mě pohledem.


  „Překvapuje mě, že vás tu vidím.“ Její tón je stejně plytký jako oči. Žraločí oči, napadá mě, chladné atvrdé. Chci prohodit, že ijá jsem překvapená, že ji vkavárně vidím, ale slova mi sklouzávají zjazyka.


  „Myslela jsem, že máte… handicap,“ pokračuje. Sžíravě.


  Vrtím hlavou. Ona nic dalšího neříká.


  Znovu si odkašlávám. Kde je ona akdo jste vy? chci se zeptat. Kdo jste vy akde je ona? Hlasy kolem mě víří, mísí se se slovy, která mi znějí vhlavě.


  „Cože?“


  „Kdo jste?“ Aje to venku.


  „Jane.“ Není to však její hlas, nýbrž barmanův– letí přes pult apoklepává Jane po rameni. „Latté pro Jane.“


  Ona ze mě nespouští oči, sleduje mě, jako bych ji mohla udeřit. Jsem uznávaná psycholožka, mohla bych jí říct, měla bych jí říct. Avy jste lhářka apodvodnice.


  „Jane?“ zkouší to barman potřetí. „Vaše káva.“


  Žena se otáčí apřebírá kelímek vlepenkovém kabátku. „Vy víte, kdo jsem,“ sděluje mi.


  Znovu vrtím hlavou. „Já Jane znám. Setkala jsem se sní. Viděla jsem ji vjejím domě.“ Můj hlas zní roztřeseně, ale jasně.


  „To je můj dům avy jste nikoho neviděla.“


  „Viděla.“


  „Neviděla,“ trvá na svém žena.


  „Já…“


  „Slyším, že jste opilá. Slyším, že jste pod prášky.“ Žena se odlepuje od pultu aobchází mě jako lvice. Pomalu se otáčím za ní asnažím se sní držet krok. Cítím se jako dítě. Rozhovory kolem nás se zadrhávají apostupně se vytrácejí; nastává křehké ticho. Vrohu kavárny vidím koutkem oka mladého Takedu, jak stále stojí udveří.


  „Sledujete můj dům. Šmírujete mě.“


  Vrtím hlavou, kroutím jí ze strany na stranu, pomalu ahloupě.


  „Tohle musí přestat. Nemůžeme takhle žít. Vy možná ano, ale my ne.“


  „Tak mi povězte, kde je,“ šeptám.


  Opsaly jsme kompletní kružnici.


  „Nevím, okom nebo očem to mluvíte. Avolám policii.“ Protahuje se kolem mě adrcá do mě ramenem. Sleduji vzrcadle, jak odchází, jak kličkuje mezi stoly, jako by to byly bóje.


  Když otevírá dveře, ozývá se cinknutí zvonku, akdyž je zabouchává, zvonek cinká podruhé.


  Stojím upultu. Vkavárně vládne ticho. Sklouzávám pohledem ke svému deštníku. Zavírám oči. Jako by se okolní svět snažil prodrat dovnitř. Cítím se ztrápená, vyprázdněná. Aani tentokrát jsem se nic nedozvěděla.


  Snad jenom tohle: ona se se mnou nehádala– nebo to přinejmenším nebyl její převládající postoj.


  Myslím, že mě spíš prosila.
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  „Doktorko Foxová?“


  Přímo za mnou se ozývá tlumený hlas. Na lokti cítím jemnou ruku. Otáčím se azvedám víčko.


  Je to mladý Takeda.


  Pořád si nemůžu vybavit jeho křestní jméno. Zavírám oko.


  „Potřebujete pomoc?“


  Jestli potřebuji pomoc? Jsem dvě stě metrů od domova, potácím se uprostřed kavárny vžupanu aoči mám zavřené nejpevněji, jak to jde. Ano, potřebuji pomoc. Spouštím bradu na prsa.


  Jeho sevření sílí. „Pojďme tudy,“ říká.


  Vede mě přes kavárnu amůj deštník bouchá do židliček akolenou hostů jako bílá hůlka. Kolem nás se ozývá všehochuť kavárenských konverzací.


  Konečně cinká zvonek aproti mně se valí průvan; Takeda mi pokládá ruku na bedra apopostrkuje mě ze dveří.


  Vzduch venku je nehybný– už neprší. Cítím, jak se Takeda sklání pro můj deštník, ale já mu ho odmítám předat.


  Jeho ruka se vrací na můj loket. „Doprovodím vás domů,“ říká.


  Během chůze mi drží ruku pevně kolem paže jako manžetu na měření tlaku. Předpokládám, že cítí, jak mi pulzuje tepna. Je zvláštní nechat se někam takhle doprovázet– náhle si připadám stará. Chci otevřít oči apodívat se mu do tváře. Nedělám to.


  Pokračujeme nepravidelným tempem amladý Takeda se mnou neustále srovnává krok; pod námi šustí spadané listí. Slyším, jak nalevo kolem nás projíždí auto, avzdychám. Kdesi nahoře shazuje vítr ze stromu dešťové kapky, které mi padají na hlavu aramena. Přemýšlím, jestli po chodníku před námi jde ita ženská. Představuji si, že otáčí hlavu adívá se, jak se vleču za ní.


  „Rodiče mi řekli, co se stalo,“ oznamuje mi mladý Takeda. „Je mi to fakt líto.“


  Přitakávám, ale oči mám pořád zavřené. Jdeme dál.


  „Už docela dlouho jste nevyšla zdomu, že?“


  Poslední dobou vycházím až překvapivě často, napadá mě, ale přitakávám znovu.


  „No, už tam skoro jsme. Vidím váš dům.“


  Srdce mi poskakuje.


  Cosi mi naráží do kolena– uvědomuji si, že je to jeho deštník, který má pověšený na ruce. „Pardon,“ říká. Neobtěžuji se mu odpovídat.


  Naposledy jsem sním mluvila… kdy to vlastně bylo? Myslím, že oHalloweenu, před více než rokem. No jasně: otevřel nám dveře, když jsme unich zaklepali, Ed ajá ve víkendových šatech, Olivia převlečená za hasičské auto. Pochválil jí tehdy převlek, naládoval jí batůžek pamlsky apopřál nám úspěšné koledování. Moc milý chlapec.


  A teď odvanáct měsíců později mě vede naší ulicí– bláznivou ženskou vžupanu, sočima zamčenýma před okolním světem.


  Moc milý chlapec.


  Což mi připomíná…


  „Znáš Russellovy?“ Můj hlas zní pohnutě, ale ne zlomeně.


  Takeda se zastavuje. Možná je překvapený, že jsem promluvila. „Russellovy?“


  Předpokládám, že odpověď je tím zřejmá, ale přesto to zkouším znovu: „Naproti přes ulici.“


  „Aha,“ říká chlapec. „Ty nové– ne. Máma je chce pořád navštívit, ale podle mě to ještě neudělala.“


  Další kamínek do mozaiky.


  „Tak jsme tady,“ oznámí ajemně mě otáčí doprava.


  Zvedám deštník, odlepuji víčka od sebe azjišťuji, že jsme před brankou, za kterou se tyčí můj dům. Třesu se.


  „Máte otevřené dveře,“ říká Takeda.


  Samozřejmě má pravdu: vidím přímo do obývacího pokoje osvětleného stojací lampou, která se ve tváři domu leskne jako zlatý zub. Deštník se mi chvěje vruce. Znovu zavírám oči.


  „Vy jste nechala otevřeno?“


  Kývu hlavou.


  „Dobře.“ Posunuje ruku až kmému rameni ajemně mě postrkává dopředu.


  „Co to děláte?“


  Tenhle hlas nepatří Takedovi. Tlak jeho rukou povoluje; aniž bych chtěla, zprudka otevírám oči.


  Vedle nás stojí Ethan ve vytahaném svetru. Jeho obličej vypadá vpřítmí bledý. Jedno obočí má přerušené uhrem. Ruce má vražené do kapes– pod látkou se mu rýsují prsty.


  Slyším se drmolit jeho jméno.


  Mladý Takeda se ke mně obrací. „Vy se znáte?“


  „Co to děláte?“ opakuje Ethan adělá krok vpřed. „Neměla byste vycházet zdomu.“


  Tvoje „matka“ by ti to mohla vysvětlit, říkám si vduchu.


  „Je vpořádku?“ ptá se Ethan.


  „Myslím, že jo,“ odpovídá Takeda. Zničehonic se mi vybavuje, že se jmenuje Nick.


  Pomalu těkám očima mezi oběma chlapci. Nejspíš jsou skoro stejně staří, ale zatímco zmého doprovodu už dozrál plnohodnotný akrásný mladý muž, vytáhlý avyzáblý Ethan sútlými rameny anepravidelným obočím vypadá vedle něj jako dítě. On je dítě, připomínám si.


  „Můžu– můžu ji zavést dovnitř?“ ptá se adívá se na mě.


  Také Nick na mě upírá pohled. Znovu pokyvuji hlavou. „No tak jo,“ souhlasí ion.


  Ethan se knám přisunuje okrok blíž apokládá mi ruku na záda. Chvíli stojím mezi nimi, jako by to byli moji andělé strážní. „Ale jen, jestli chcete vy,“ dodává Ethan.


  Dívám se mu do očí, do těch vodnatých modrých očí. „Ano,“ vydechuji.


  Nick mě pouští aodstupuje od nás. Chci mu poděkovat, ale hlas se mi vytrácí, atak jen pohybuji rty.


  „Rádo se stalo,“ odpovídá mladý Takeda aobrací se kEthanovi. „Myslím, že je všoku. Možná jí dej trochu vody.“ Vrací se na ulici. „Mám se pak za váma přijít podívat?“


  Vrtím hlavou. Ethan krčí rameny. „Možná. Ještě uvidíme, jak to půjde.“


  „Dobře.“ Nick zvedá ruku akrátkým úsečným pohybem mi mává. „Nashle, doktorko Foxová.“


  Když odchází, ze stromu opět padá sprška vody, máčí nám hlavy arozstřikuje se mi odeštník. „Pojďme dovnitř,“ říká Ethan.
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  V krbu stále divoce plápolá oheň, jako by ho někdo právě čerstvě rozdělal. Odešla jsem avůbec jsem ho neztlumila. Nezodpovědné.


  V domě je však aspoň teplo, přestože na dveře doráží listopad. Jakmile vcházíme do obýváku, bere mi Ethan zruky deštník, skládá ho aodnáší do kouta. Já se zatím přesouvám ke krbu anechávám se zahřívat plameny. Padám na kolena.


  Chvíli slyším hučení ohně. Slyším vlastní dech.


  Cítím na zádech jeho oči.


  Hodiny na zdi třikrát odbíjejí.


  Ethan přechází do kuchyně, nalévá do sklenice vodu avrací se sní ke mně.


  Můj dech už je hluboký apravidelný. Ethan staví sklenici na podlahu vedle mě; její dno tiše ťuká okamennou dlažbu.


  „Proč jsi lhal?“ ptám se.


  Nastává odmlka. Hledím do plamenů ačekám na odpověď.


  Místo ní však slyším, jak se Ethan ošívá. Otáčím se kněmu, stále na kolenou. Ethan stojí nade mnou, hubený jako lunt, aobličej má zbarvený ohněm.


  „V čem?“ ptá se nakonec adívá se na svá chodidla.


  Já však vrtím hlavou. „Ty víš včem.“


  Další odmlka. Chlapec zavírá oči; řasy se mu opírají otváře. Náhle vypadá velice mladý, ještě mladší než předtím.


  „Kdo je ta žena?“ naléhám na něj.


  „Moje matka,“ odpovídá hlubokým hlasem.


  „S tvou matkou jsem se setkala.“


  „Ne, vy… máte to popletené.“ Teď pro změnu vrtí hlavou on. „Nevíte, očem mluvíte. Aspoň to…“ Utichá uprostřed věty. „Aspoň to tvrdí táta.“


  Táta. Pokládám dlaně na podlahu azvedám se. „Tohle mi říkají všichni. Imoji přátelé.“ Polykám. „I můj manžel. Ale já vím, co jsem viděla.“


  „Táta tvrdí, že jste šílená.“


  Mlčím.


  Ethan okrok couvá. „Musím jít. Vlastně bych tu ani neměl být.“


  Dělám krok vpřed. „Kde je tvoje máma?“


  Chlapec neříká nic, jen na mě hledí sočima otevřenýma dokořán. Našlapujte zlehka, radil nám vždycky Wesley, jenže tuhle fázi už mám za sebou.


  „Je tvoje máma mrtvá?“


  Nic. Vidím, jak se mu oheň odráží vočích. Zorničky má jako dvě drobné jiskry.


  A pak naznačuje ústy něco, co pořádně neslyším.


  „Cože?“ Nakláním se blíž kněmu aslyším, jak šeptá dvě slova.


  „Mám strach.“


  A než stačím odpovědět, vyráží ke dveřím azprudka je otevírá. Dveře se ještě ani nestačí zastavit, když slyším bouchnutí vstupních dveří.


  Stojím sama ukrbu, na zádech mě hřeje teplo zohně azepředu mě ovívá mrazivý vzduch zhaly.
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  Důkladně zavírám vchodové dveře, zvedám zpodlahy sklenici vody apřevracím její obsah do dřezu. Když pak do sklenice nalévám merlot, cinká lahev ookraj. Apodruhé. Třesou se mi ruce.


  Piju vydatně, přemýšlím důkladně. Cítím vyčerpání azároveň bujarou radost. Odvážila jsem se ven– vyšla jsem ven– apřežila to. Přemýšlím, co na to řekne doktor Fielding. Apřemýšlím, co bych mu vlastně měla prozradit. Možná nic. Mračím se.


  Teď už toho vím víc. Ta ženská propadá panice. Ethan je vyděšený. AJane je… no jo. OJane toho moc nevím. Ale pořád je to víc, než jsem věděla předtím. Mám pocit, jako bych soupeři sebrala pěšce. Jsem myslící stroj.


  Ale pití umě pořád převažuje. Jsem pijící stroj.


  Piju, dokud mi nepřestanou téct nervy– podle nástěnných hodin to trvá celou hodinu. Dívám se, jak se minutová ručička plazí po ciferníku, apředstavuji si, jak se mi žíly plní smělým asytým vínem, jak mě ten nápoj ochlazuje aposiluje. Vydávám se nahoru. Na odpočívadle schodů pozoruji kocoura; všímá si mě azlehka kráčí do pracovny. Jdu za ním.


  Na pracovním stole se rozsvěcuje displej mého mobilu. Tohle číslo nepoznávám. Odkládám sklenici na stůl. Po třetím zazvonění přijímám hovor.


  „Doktorka Foxová.“ Můj hlas zní hluboko, jako ze záhrobí. „Tady detektiv Little. Mluvili jsme spolu vpátek, jestli si vzpomínáte.“


  Chvíli nehybně stojím apak si sedám na stůl. Odsouvám sklenici, abych na ni nedosáhla. „Ano, vzpomínám si.“


  „Dobře, dobře.“ Detektiv působí potěšeně; představuji si, že se protahuje na židli ajednu ruku má za hlavou. „Jak se vám daří, doktorko?“


  „Dobře, díky.“


  „Říkal jsem si, jestli se mi třeba neozvete.“


  Nijak na to nereaguji.


  „V nemocnici mi na vás dali číslo, atak jsem se chtěl zeptat, jak se máte. Daří se vám dobře?“


  Vždyť jsem mu právě řekla, že ano. „Dobře, díky.“


  „To je prima. Srodinou všechno vpořádku?“


  „Ano. Všechno vpořádku.“


  „Výborně.“ Kam tohle spěje?


  Vtom jeho hlas zařazuje vyšší rychlost. „Ale proč vám volám: před chvílí nám telefonovala vaše sousedka.“


  No samozřejmě. Štětka jedna. Ale koneckonců mě varovala. Drží slovo, mrcha. Natahuji ruku po sklenici svínem.


  „Prý jste ji šmírovala do kavárny ve vaší ulici.“ Detektiv čeká, až něco řeknu. Já neříkám nic. „Předpokládám, že jste si tam nešla dát espreso. Předpokládám, že jste tam na ni nenarazila náhodou.“


  Ačkoliv je to vtéhle situaci nepatřičné, skoro se culím.


  „Vím, že teď máte hodně těžké období. Prožila jste špatný týden.“


  Přistihuji se, že horlivě kývu hlavou. Detektiv mluví velmi příjemně. Byl by zněj dobrý psychiatr.


  „Ale tyhle věci nikomu neprospějí– nikomu včetně vás.“


  Zatím nevyslovil její jméno. Udělá to? „To, co jste vpátek řekla, některé lidi opravdu znepokojilo. Mezi náma: paní Russellová“– aje to tady– „je ztoho velmi nervózní.“


  Bodejť by nebyla nervózní, letí mi hlavou. Vždyť se vydává za mrtvou ženu.


  „A myslím, že její syn ztoho taky neměl velkou radost.“


  Otevírám pusu. „Mluvila jsem s…“


  „Takže bych…“ Little náhle zmlkne. „Co jste říkala?“


  Špulím rty. „Nic.“


  „Určitě ne?“


  „Určitě.“


  Detektiv si odfrkává. „Takže jsem vás chtěl požádat, abyste si na chvíli dala oraz. Ikdyž rád slyším, že chodíte ven.“


  To je vtip?


  „A co kocour?“ pokračuje detektiv. „Pořád je taková netýkavka?“


  Neodpovídám. Little tomu nevěnuje pozornost.


  „A váš nájemník?“


  Koušu se do rtu. Dveře do suterénu jsou zaklíněné schůdky ana Davidově nočním stolku jsem zahlédla náušnici mrtvé ženy.


  „Detektive.“ Chytám telefon pevněji. Potřebuji to slyšet ještě jednou. „Vy mi opravdu nevěříte?“


  Následuje dlouhé ticho, na jehož konci detektiv zhluboka asípavě vzdychá. „Je mi líto, doktorko Foxová. Vy zřejmě věříte, že jste opravdu viděla, co jste viděla. Já bohužel ne.“


  Nic jiného jsem nečekala. Nevadí mi to. Vůbec mi to nevadí.


  „Víte, jestli si budete chtít sněkým promluvit, tak máme dobré psychoterapeuty, kteří vám můžou pomoct. Nebo vás prostě vyslechnou.“


  „Díky, detektive.“ Isama sobě zním škrobeně.


  Další chvíle ticha. „Tak… si dejte oraz, dobře? Oznámím paní Russellové, že už jsme to probrali.“


  Křivím tvář. Akončím spojení, než se stačí rozloučit.
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  Upíjím vína, popadám telefon aploužím se do haly. Chci zapomenout na Littlea. Chci zapomenout na Russellovy.


  Agora. Zkontroluji si vzkazy. Vracím se dolů, pokládám sklenici do kuchyňského dřezu. Přesouvám se do obývacího pokoje azadávám do telefonu odemykací kód.


  
    Nesprávný kód.
  


  Vraštím obočí. Zřejmě mě už neposlouchají prsty. Klovu do displeje podruhé.


  
    Nesprávný kód.
  


  „Cože?“ ptám se. Vobýváku se setmělo; natahuji se po lampě arozsvěcuji ji. Ještě jednou avelmi pozorně zadávám: 1-4-0-2.


  
    Nesprávný kód.
  


  Telefon sebou cuká. Jsem zablokovaná. Tohle nechápu.


  Kdy jsem kód zadávala naposledy? Kpřijetí Littleova hovoru jsem ho nepotřebovala ak telefonátu do Bostonu jsem použila Skype. Vhlavě mám mlhu.


  Otráveně se vracím do pracovny ke stolu. Doufám, že nemám zablokovaný ie-mail. Zadávám heslo do počítače aotevírám domovskou stránku Gmailu. Aplikace si pamatuje moje uživatelské jméno, takže už jen pomalu vyťukávám přihlašovací heslo.


  Ano– jsem tam. Proces obnovení přístupu kmému telefonu je docela jednoduchý; během šedesáti vteřin mi vpoště přistává obnovovací kód. Zadávám ho do telefonu aměním ho zpátky na 1402.


  Ale stejně, co to bylo? Možná že kód vypršel– stává se to? Nebo jsem si ho změnila sama? Může to být tím, že se mi třesou prsty? Koušu si nehet. Paměť už mi neslouží jako dřív. Motorické schopnosti taky nic moc. Šilhám po sklenici svínem.


  V přijaté poště na mě čeká hromada vzkazů: jedna naléhavá výzva od nigerijského prince apak už jen zprávy od mých přátel zAgory. Hodinu odpovídám na dotazy. Mitzi zManchesteru nedávno změnila léky proti úzkosti, Kala88 se zapojuje do života. ABabiLizzie se díky synovské podpoře podařilo udělat dnes odpoledne pár kroků venku. Mně taky, říkám si vduchu.


  Je něco po šesté, když mě náhle zavaluje lavina únavy apohřbívá mě pod sebou. Hroutím se dopředu jako špatně natřepaný polštář apokládám si čelo na pracovní desku. Potřebuji spát. Dneska večer si dám dvojitou dávku temazepamu. Azítra můžu pracovat na Ethanovi.


  Jeden zmých předčasně zralých pacientů kdysi začínal každou terapii slovy: „Je to nanejvýš zvláštní, ale…,“ načež mi začal popisovat zážitky, které byly naprosto běžné. Já si teď připadám stejně. Všechno je to nanejvýš zvláštní. Je nanejvýš zvláštní, že to, co mi ještě před chvílí připadalo naléhavé– analéhavé to bylo už od čtvrtka–, náhle ztratilo na významu, zmenšilo se to jako skomírající plamen. Jane. Ethan. Ta ženská. Dokonce iAlistair.


  Melu zposledního. Zposledního doušku, slyším Eda vtipkovat. Ha ha.


  Promluvím si is nimi. Hned zítra. SEdem. AsLivvy.


  


  PONDĚLÍ 8. listopadu


  [image: ] ŠEDESÁT ŠEST


  „Ede.“


  A ochvíli později– možná je to ihodina:


  „Livvy.“


  Můj hlas byl jako obláček dechu. Viděla jsem ho: byl to malý duch, který se mi vznášel před obličejem, přízračně bílá šmouha vmrazivém vzduchu.


  Někde poblíž se ozývalo pípání, pořád dokola, nepřetržitě– jediný tón připomínající volání slabomyslného ptáka.


  A pak to ustalo.


  Moje zorné pole plavalo vpřílivu rudé barvy. Hlava mi třeštila. Žebra bolela. Připadalo mi, že mám zlomenou páteř. Vkrku mě pálilo.


  Na jedné tváři jsem měla nalepený airbag. Palubní deska karmínově žhnula. Čelní sklo bylo vmáčklé dovnitř, rozpraskané aprovislé.


  Zamračila jsem se. Za mýma očima se opakovaně pokoušel restartovat nějaký proces aopravit nějakou systémovou chybu, nějaký nepřirozený zvuk uvnitř mechanismu.


  Ztěžka jsem oddechovala, dusila jsem se. Slyšela jsem, jak sténám bolestí. Otočila jsem hlavou aucítila na temeni strop. Trochu zvláštní, ne? Ataky jsem cítila, že se mi na patře hromadí sliny. Jak je to…


  Zvuk ustal.


  Byli jsme vzhůru nohama.


  Znovu jsem zasténala. Ruce mi sletěly dolů azaťaly se do airbagu kolem mé hlavy, jako by mohly obrátit auto zpátky avrátit mě do vzpřímené polohy. Slyšela jsem se naříkat, chroptět.


  Otočila jsem hlavu okousek dál auviděla jsem Eda: nehybně ležel obličejem ode mě. Zucha mu vytékala krev.


  Vyslovila jsem jeho jméno, nebo jsem se oto alespoň pokusila– tři hlásky vyslovené vjediné slabice, které mi vyšly zúst vpodobě dalšího obláčku páry. Bolely mě průdušky. Bezpečnostní pás mi pevně stahoval krk.


  Olízla jsem si rty. Můj jazyk přitom zajel do prázdného místa vhorní dásni. Ztratila jsem zub.


  Pás se mi zařezával do pasu jako napjatá struna. Pravou rukou jsem stiskla přezku, ale musela jsem vyvinout veškerou námahu, než konečně cvakla. Pás se mi odplazil ztěla azůstal viset pod střechou.


  To pípání. Bylo to upozornění na nezapnutý pás. Po chvíli zmlklo.


  Z úst mi vyšel další obláček dechu, který přístrojová deska vzápětí zbarvila do červena. Položila jsem ruce na strop, zapřela jsem se aotočila hlavu.


  Olivia byla připoutaná kzadnímu sedadlu, bezvládně visela na pásu acop se jí houpal vprostoru. Natáhla jsem krk, vzepřela se ramenem ostřechu asáhla jí na tvář. Prsty mi vypověděly poslušnost.


  Její kůže byla jako led.


  Loket se mi podlomil, nohy se svezly na jednu stranu aztěžka dopadly na prasklé střešní okno, které se pod jejich váhou rozsypalo. Vyškrábala jsem se do původní polohy azačala se soukat jejím směrem. Kolena jsem měla rozedřená asrdce mi divoce tlouklo. Chytila jsem ji oběma rukama za ramena. Zatřásla jsem.


  A začala jsem křičet.


  Třásla jsem jí, ona se třásla se mnou acop jí přitom poletoval sem atam.


  „Livvy!“ křičela jsem zplanoucích plic. Na ústech ana rtech jsem cítila krev.


  „Livvy!“ zvolala jsem znovu az očí mi vytryskly slzy.


  „Livvy,“ hlesla jsem aona otevřela oči.


  Srdce se mi na chvíli zastavilo.


  Podívala se na mě, do mě, azamumlala jediné slovo:


  „Mami.“


  Zamáčkla jsem palcem tlačítko jejího pásu. Ten se syčivě uvolnil ajá zachytila do náručí její padající tělo. Končetiny se jí bezvládně klátily sem atam jako zvonky ve větrné zvonkohře. Jednu paži měla uvnitř rukávu úplně volnou.


  Tahala jsem ji po střešním okně ksobě. „Ššš,“ říkala jsem jí, přestože Livvy nevydala ani hlásku, přestože měla opět zavřené oči. Vypadala jako princezna.


  „Hej.“ Zatřásla jsem jí ramenem. Znovu se na mě podívala. „Hej,“ zopakovala jsem. Pokusila jsem se oúsměv. Obličej jsem však měla kožený.


  Soukala jsem se ke dveřím, chytila kliku acukla. Apak ještě jednou. Uslyšela jsem cvaknutí zámku. Zatlačila jsem prsty do okna. Dveře se neslyšně otevřely do tmy.


  Natáhla jsem se apoložila ruce na zem venku. Cítila jsem, jak mě do dlaní pálí sníh. Zapřela jsem se olokty, srovnala si kolena azatáhla. Vysunula jsem trup zauta aplácla sebou do sněhu, který pode mnou zachroupal. Soukala jsem se dál. Kyčle. Stehna. Kolena. Holeně. Chodidla. Záložkou kalhot jsem se zachytila oháček na věšení bund akabátů; uvolnila jsem se avylezla zauta úplně.


  Když jsem se překulila na záda, projela mi páteří elektrizující bolest. Zalapala jsem po dechu. Zkroutila se. Hlava se mi volně klátila, jako bych už neměla krk.


  Není čas. Není čas. Sebrala jsem sílu, srovnala si nohy tak, aby mi fungovaly, klekla jsem si vedle auta arozhlédla se kolem sebe.


  A pak nahoru. Zrak se mi točil avířil.


  Oblohu tvořila klenutá kupole plná hvězd aprostoru. Měsíc byl tak velký, že vypadal jako obrovská planeta ozářená sluncem, akaňon pod ním jiskřil mrazivou stínohrou, svěží jako čerstvě pokácené dřevo. Sněžení už téměř ustalo aoblohou poletovalo jen posledních pár zbloudilých vloček. Vypadalo to jako úplně nový svět.


  A ten zvuk…


  Ticho. Naprosté, definitivní ticho. Ani závan větru, ani zaševelení větví. Jen němý film, mlčící fotografie. Otáčela jsem se na kolenou aposlouchala, jak pod nimi chroupe sníh.


  Ale zpátky na zem. Auto bylo nakloněné dopředu– čumák mělo zaražený vzemi azadek lehce vytrčený vzhůru. Viděla jsem jeho obnažený podvozek, jako když brouk dopadne na záda. Zachvěla jsem se. Vpáteři mi začalo cukat.


  Prolezla jsem dveřmi zpátky, zahákla jsem prsty za spodní lem Oliviiny bundy azatáhla jsem. Vlekla jsem ji dál přes střešní okno akolem hlavové opěrky tak vytrvale, až jsem ji dostala zauta. Objala jsem ji pažemi adržela její schlíplé tělíčko vnáručí. Vyslovila jsem její jméno. Apak znovu. Konečně otevřela oči.


  „Ahoj,“ řekla jsem.


  Víčka se jí třepetavě zavřela.


  Položila jsem ji vedle auta apak ji odtáhla dozadu pro případ, že by se vůz převrátil. Hlava jí stále klesala kramenu; chytila jsem ji– jemně, jemně– aznovu ji otočila obličejem kobloze.


  Plíce mi pracovaly jako měchy, takže jsem si brzy musela udělat přestávku. Podívala jsem se na své dítě, na toho andílka ve sněhu. Dotkla jsem se její zraněné ruky. Nereagovala. Dotkla jsem se jí znovu, oněco rázněji, aviděla jsem, jak se jí křiví tvář.


  A teď Ed.


  Znovu jsem se vplazila dovnitř, než jsem si uvědomila, že přes zadní sedadlo ho ven nedostanu. Vycouvala jsem po kolenou zauta ahmátla po klice předních dveří. Stiskla jsem ji. Aještě jednou. Zámek cvakl adveře se otevřely.


  Konečně jsem Eda spatřila iz druhé strany. Byl celý červený od mdlého světla zpřístrojové desky. Když jsem mu odepínala bezpečnostní pás, přemýšlela jsem, kde se to světlo bere, jak mohla baterka přežít takový náraz. Po odepnutí pásu se na mě Ed zhroutil jako pytel se špatně utaženým uzlem. Zachytila jsem ho vpodpaží.


  Vlekla jsem ho ven– smýkala jsem jím po stropu acestou jsem vrazila hlavou do řadicí páky. Když jsme se vynořili za auta, viděla jsem, že má obličej zbrocený krví.


  Vstala jsem atáhla ho dál. Nakonec jsem se sním dopotácela až kOlivii apoložila ho vedle ní. Dcera se vrtěla. Ed ne. Chytila jsem ho za ruku, vyhrnula mu rukáv azatlačila mu prsty do kůže na zápěstí. Měl nepravidelný pulz.


  Konečně jsme byli venku zauta aleželi jsme pod oblohou kropenatou hvězdami, na samém dně vesmíru. Slyšela jsem pravidelné bafání lokomotivy– než jsem si uvědomila, že je to můj dech. Sípala jsem. Po bocích mi stékal pot, krk jsem jím měla dokonale smáčený.


  Dala jsem si ruku za záda azačala se ohmatávat. Moje prsty lezly po páteři jako po žebříku. Mezi lopatkami jsem měla obratle vjednom ohni.


  Nadechla jsem se aopět vydechla. Dívala jsem se, jak zOliviiných aEdových úst vycházejí nesmělé obláčky dechu.


  Otočila jsem se.


  Obsáhla jsem pohledem dobrých sto metrů ryzího útesu, který vměsíčním světle bíle pableskoval. Kdesi nad námi se vinula neviditelná cesta, jenže na ni nebylo jak vylézt– odtud se nedalo vylézt vůbec nikam. Přistáli jsme na malém výběžku, na úzké skalnaté římse trčící zúbočí hory; nad námi ipod námi se černalo zapomnění. Hvězdy, sníh, prostor. Ticho.


  Můj telefon.


  Propleskala jsem si kapsy– vepředu, vzadu, ubundy– apak jsem si vzpomněla, že se ho zmocnil Ed aže jím přede mnou mával; mobil pak spadl na podlahu auta, kde mi chvíli poskakoval mezi nohama ana displeji svítilo to jméno.


  Vrhla jsem se do kabiny potřetí aprošmátrala rukama strop, až jsem mobil konečně našla zaklíněný vprostoru na okraji čelního skla. Displej byl neporušený. Připadalo mi téměř šokující vidět přístroj vbezvadném stavu: manžel krvácel, dcera byla těžce zraněná, já byla taky značně potlučená, naše SUV bylo na odpis, ale ten zatracený telefon všechno přežil bez úhony. Pozůstatek zjiné éry, zjiné planety; 22.27, stálo na něm. Ze silnice jsme sjeli skoro před půl hodinou.


  Přikrčila jsem se vkabině vozu, zadala jsem palcem 911 apřitiskla si telefon na ucho. Cítila jsem, jak se mi na tváři chvěje.


  Nic. Zamračila jsem se.


  Ukončila jsem spojení, vylezla jsem zauta apodívala se na displej. ŽÁDNÝ SIGNÁL. Klekla jsem si do sněhu avytočila číslo ještě jednou.


  Nic.


  Další dva pokusy.


  Nic. Nic.


  Vstala jsem, stiskla tlačítko reproduktoru avystrčila paži do vzduchu. Nic.


  Klopýtavě jsem ve sněhu obešla auto avytočila číslo znovu. Aznovu. Čtyřikrát, osmkrát, třináctkrát. Přestala jsem to počítat.


  Nic.


  Nic.


  Nic.


  Začala jsem křičet. Vyšlo to ze mě samo, vydralo se mi to zhrdla, prořízlo to noc jako nůž, až to nakonec zaniklo ve sborové ozvěně. Ječela jsem, dokud mě nezačal pálit jazyk, dokud mě nezradily hlasivky.


  Zprudka jsem se otočila adostala jsem závrať. Odmrštila jsem telefon do sněhu. Opět jsem ho sebrala, zkontrolovala jsem orosený displej azahodila ho znovu, tentokrát oněco dál. Mým tělem projela panika. Vrhla jsem se za přístrojem azačala ho hledat ve sněhové peřině. Konečně jsem ho nahmatala. Setřepala jsem zněj sníh azavolala znovu.


  Nic.


  Vrátila jsem se kOlivii aEdovi; leželi tam vedle sebe, mlčenliví aozáření měsíčním svitem.


  Do mého hrdla si proklestilo cestu štkaní, jako by se zoufale potřebovalo dostat na vzduch, prorazit mými ústy ven. Podlomila se mi kolena, složila se jako zavírací nůž. Skácela jsem se kzemi. Zposledních sil jsem se vplížila mezi manžela asvou dceru. Dala jsem se do pláče.


  Když jsem se probrala, svírala jsem chladnými apromodralými prsty telefon. Bylo 0.58. Baterie mobilu byla vybitá, zbývalo na ní pouhých jedenáct procent. Vždyť na tom stejně nezáleží, říkala jsem si. Na linku 911 se nedovolám, nedovolám se nikomu.


  Otočila jsem hlavu doleva apak doprava. Ed iLivvy dýchali mělce, ale pravidelně. Ed měl obličej potřísněný zaschlou krví, Olivia měla na tvářích přilepené vlasy. Položila jsem jí ruku na čelo. Bylo chladné. Nebyli jsme na tom líp, když jsme byli schovaní vautě? Jenže co kdyby… co já vím? Co kdyby se auto zřítilo ještě níž? Co kdyby vybuchlo?


  Posadila jsem se. Vstala jsem. Podívala jsem se na trup auta. Prohlédla jsem si oblohu– ten zralý měsíc, ten hvězdnatý koberec. Pomalu jsem se otočila khoře.


  Sunula jsem se kní apřitom jsem držela telefon před sebou amávala jím jako kouzelným proutkem. Přejela jsem palcem po displeji oněco výš aklepla na tlačítko svítilny. Rozsvítilo se ostré světlo, mrňavá hvězda vmé ruce.


  Útes vypadal vté záři ploše ajednolitě. Nebylo kam vklínit prsty, nebylo se čeho chytit, nikde žádný trs trávy nebo větev, nikde žádný skalnatý výčnělek– jen hlína asuť, nezdolné jako zeď. Prošla jsem celou šířku našeho výběžku, prohledala každý centimetr. Namířila jsem svítilnu vzhůru adívala se až do míst, kde noc světlo udusila.


  Nic. Ze všeho se stalo nic.


  Deset procent baterie. Čas 1.11.


  Jako holka jsem milovala souhvězdí, zjišťovala jsem onich všechno možné, oletních večerech jsem na zahradě za domem kreslila celou hvězdnou oblohu na balicí papír– kolem mě podřimovaly masařky, pod lokty mi voněla hebká tráva. Ateď mi souhvězdí pochodovala nad hlavou jako zástup zimních hrdinů: Orion, zářivý aopásaný, Velký vůz vtěsném závěsu za ním, Plejády, rozeseté jako drahokamy na ramenou Býka. Blíženci. Perseus. Velryba.


  Raněným hlasem jsem mumlala jejich názvy jako zaklínadlo na ochranu Livvy aEda, jejichž hlavy, položené na mých prsou, se zvedaly aklesaly smým dechem. Hladila jsem je prsty po vlasech, jeho po rtech, ji po tváři.


  Všechny ty hvězdy, studivě krásné. Chvěli jsme se pod nimi. Spali jsme. Ve 4.34 jsem se celá rozechvělá probudila. Prohlédla jsem je oba– nejprve Olivii, posléze Eda. Položila jsem mu na tvář trochu sněhu. Neucukl. Začala jsem mu ho vtírat do kůže asmývat zní krev; konečně sebou cukl. „Ede,“ řekla jsem astrčila ho do ramena. Žádná reakce. Znovu jsem mu zkontrolovala pulz. Byl rychlejší aslabší.


  Můj žaludek začal protestovat. Nestihli jsme si dát večeři, vzpomněla jsem si. Musejí být pěkně vyhladovělí.


  Nasoukala jsem se do auta, kde už světlo na přístrojové desce zesláblo tak, že téměř zhaslo. Tamhle je, přimáčknutý kzadnímu sedadlu na straně spolujezdce: plátěný batůžek sbalenými sendviči aněkolika krabičkami džusu. Když jsem batůžek chytila za popruh, světlo zhaslo úplně.


  Venku jsem odstranila ze sendviče igelitový obal aodhodila ho stranou; sebral ho vítr ajá už se jen dívala, jak se vznáší aodlétá pryč jako pápěří, jako víla, jako bludička. Utrhla jsem kus sendviče apřistrčila ho před Olivii. „Hej,“ zamumlala jsem aklepala jí prsty na tvář tak dlouho, až otevřela oči. „Vezmi si,“ řekla jsem jí astrčila jí sousto do úst. Rty se jí rozevřely, sendvič jí mezi nimi chvíli poskakoval jako tonoucí plavec, ale pak jí klesl na jazyk. Odtrhla jsem od krabičky sdžusem brčko avsunula ho dovnitř. Zdruhého konce vybublala trocha nápoje askapala na sníh. Podepřela jsem Olivii rukou bradu, strčila jí slámku do úst azmáčkla krabičku. Džus jí přetekl do úst. Olivia začala prskat.


  Zvedla jsem jí hlavu ještě o něco výš aona se napila– usrkla pár miniaturních doušků. Po chvíli mi její hlava spadla do ruky aoči se jí zavřely. Jemně jsem ji položila na zem.


  Teď byl na řadě Ed.


  Klekla jsem si vedle něj, ale on neotevřel pusu ai oči měl celou dobu zavřené. Poklepala jsem mu kouskem sendviče po rtech apohladila ho po tváři, jako bych mu tím mohla uvolnit čelist, ale on se ani nepohnul. Začala ve mně sílit panika. Přitiskla jsem mu hlavu na tvář. Na kůži jsem cítila lehké teplo jeho dechu, slabého, ale setrvalého. Vydechla jsem úlevou.


  Jíst možná nemůže, ale určitě se může trochu napít. Svlažila jsem mu vyschlé rty kouskem sněhu, vsunula mu mezi ně slámku ajemně sevřela krabičku. Džus mu zpusy vytekl oběma koutky aztratil se ve strništi. „No tak,“ žadonila jsem, ale tekutina dál vytékala stranou.


  Vytáhla jsem brčko apoložila mu na rty apak ina jazyk další hrudku sněhu. Ať mu roztaje vpuse asteče do krku.


  Znovu jsem se posadila na sníh anapila se ze slámky. Džus byl přeslazený. Přesto jsem vypila celou krabičku.


  Vytáhla jsem zauta tašku spéřovými bundami alyžařskými šponovkami. Vysoukala jsem je ven apoložila je přes Livvy aEda.


  Podívala jsem se na oblohu. Byla neskutečně rozlehlá.


  Světlo mi sedělo na víčkách jako závaží. Otevřela jsem oči.


  A hned jsem je zase přimhouřila. Nad námi se táhla jednolitá anekonečná obloha, hluboké moře mračen. Sníh se sypal ve vločkách velkých jako odkvetlé pampelišky adopadal mi na kůži. Zkontrolovala jsem telefon: 7.28. Pět procent baterie.


  Olivia se ve spánku zlehka ošila aobrátila se na levou paži– ta pravá jí volně visela podél těla. Jednu tvář měla zabořenou do země. Otočila jsem ji zpátky na záda, setřela jí zkůže sníh azlehka jí přejela palcem po uchu.


  Ed se vůbec nehýbal. Naklonila jsem se mu těsně kobličeji. Stále dýchal.


  Vylovila jsem telefon zkapsy džín, kam jsem si ho před chvílí zastrčila, stiskla jsem ho, jako bych mu držela pěsti, aznovu jsem vytočila 911. Na jednu vzrušující vteřinu jsem si představovala, že přístroj zvoní– skoro jsem vuchu slyšela jeho melodii.


  Nic. Upřeně jsem hleděla na displej.


  Podívala jsem se na auto překlopené na zádech jako bezmocné raněné zvíře. Vypadalo nepřirozeně, ba přímo trapně.


  Zadívala jsem se do údolí pod námi, na ježčí bodliny stromů, mezi nimiž se jako tenká stříbrná mašle vinula vdálce řeka.


  Vstala jsem aotočila se na druhou stranu.


  Nade mnou se vzpínala hora. Teď za denního světla jsem viděla, že jsem podcenila hloubku, do které jsme se zřítili– byli jsme nejméně dvě stě metrů pod silnicí askalnatá stěna vypadala ještě více neprůchodná anepřekonatelná než vnoci. Musela jsem hodně dlouho šplhat pohledem, než jsem zahlédla horní okraj srázu.


  Bezděky jsem si zajela rukou ke krku. Zřítili jsme se do takové hloubky. Apřežili jsme to.


  Zaklonila jsem hlavu ještě víc, takže jsem viděla ikus oblohy. Přimhouřila jsem oči. Všechno mi připadalo příliš rozlehlé, příliš mohutné. Připadala jsem si jako zmenšenina vdomečku pro panenky. Viděla jsem se zdálky jako miniaturní flíček na zemském povrchu. Otočila jsem se azavrávorala.


  Všechno se mi před očima rozmazalo. Cosi mě bodalo vnohou.


  Zavrtěla jsem hlavou aprotřela si oči. Svět konečně ustoupil, vrátil se do původních proporcí.


  Několik hodin jsem klimbala vedle Eda sOlivií. Když jsem se probudila– bylo 11.10–, sníh na nás dorážel ve vlnách anad hlavami nám svištěl vítr, jako když někdo práská bičem. Opodál se ozvalo hluboké zadunění hromu. Setřela jsem si zobličeje vločky avyskočila na nohy.


  Před očima se mi zjevily stejné mžitky jako prve, stejné rozbouřené vlny, atentokrát se mi už i podlomila kolena, jako by je někdo přitahoval dolů magnetem. Začala jsem klesat kzemi. „Ne,“ hlesla jsem syrovým, nakřáplým hlasem. Zabořila jsem ruku do sněhu apodepřela se.


  Co je to se mnou?


  Není čas. Není čas. Odrazila jsem se od země avstala jsem. Pod nohama jsem viděla Eda aOlivii, napůl zasypané sněhem.


  Začala jsem je vláčet zpátky do auta.


  Jak tam vlastně běžel čas? Během následujícího roku mi připadalo, že přítomné měsíce ubíhají rychleji než těch pár hodin strávených sEdem aLivvy na obráceném stropě, kdy nám za okny stoupal sníh jako přílivová vlna akdy čelní sklo pod bílou vrstvou sténalo apraskalo.


  Zpívala jsem jí: populární hity, dětské říkanky, melodie, které jsem si sama vymýšlela. Zvuky zvenku zatím sílily asvětla ubývalo. Zkoumala jsem záhyby jejího ucha, přejížděla po nich prstem, broukala do nich. Objala jsem jeho paže, propletla sním nohy, vzala do dlaní jeho ruce. Zhltla jsem sendvič, vypila další krabičku džusu. Otevřela jsem lahev vína, než mi došlo, že alkohol by mě dehydratoval. Ale já to víno chtěla. Moc jsem ho chtěla.


  Připadalo mi, že jsme vpodzemí; že jsme si vyhrabali noru na tajném atmavém místě, kde jsme ukrytí před okolním světem. Netušila jsem, kdy se opět vynoříme na povrch. Jak se vynoříme. Ajestli vůbec.


  Někdy potom se mi vybil telefon. Než jsem kolem 15.40 usnula, měla jsem ještě dvě procenta baterie, ale když jsem se probrala, displej už byl černý.


  Svět oněměl. Jediné zvuky vyluzoval skučící vítr, těžce oddechující Livvy atéměř neslyšně chroptící Ed. Ataky já, když se bolest vmém těle přetavila ve vzlyk aten se pak vydral ven.


  Ticho. Absolutní ticho.


  Probrala jsem se vté skořepině automobilové kabiny. Oči jsem měla zakalené, ale přesto jsem viděla, že do vozu proniká světlo– viděla jsem matnou záři za čelním sklem aslyšela jsem ticho způsobem, jakým člověk obvykle vnímá zvuk. Obývalo auto jako živý tvor.


  Natáhla jsem se asáhla po klice na dveřích. Povzbudivě cvakly, ale neotevřely se.


  Ne.


  Přesunula jsem se knim po kolenou, obrátila jsem se na bolavá záda, položila obě chodidla na dveře azatlačila. Dveře před sebou chvíli hrnuly vrstvu sněhu, ale pak se zastavily. Kopla jsem do okna, zabušila do něj patami. Dveře se zdráhavě otevřely. Do auta spadla malá lavina.


  Po břiše jsem se vysoukala ven azavřela oči před prudkým světlem. Když jsem je opět otevřela, viděla jsem nad vzdálenými horami rozbřesk. Zvedla jsem se na kolena aprohlédla si nový svět kolem sebe: údolí pokryté bílou barvou, tu vzdálenou klikatou řeku, nadýchaný sníh pod mýma nohama.


  Zavrávorala jsem na kolenou. Apotom jsem uslyšela prasknutí avěděla jsem, že se propadlo čelní sklo.


  Postupně jsem zabořila do sněhu obě chodidla, doklopýtala jsem kpřední části auta auviděla promáčklé sklo. Vrátila jsem se ke dveřím spolujezdce, vlezla jsem dovnitř apodruhé jsem oba vytáhla zvraku, nejprve Livvy apak Eda, přičemž jsem je itentokrát položila na zem vedle sebe.


  Když jsem pak nad nimi stála amůj dech se přede mnou měnil vmlžnou páru, znovu se mi rozostřil zrak. Obloha jako by se vyboulila proti mně azačala na mě tlačit. Svalila jsem se na zem, pevně jsem zavřela oči asnažila se přestát zběsilý tlukot svého srdce.


  Zavyla jsem jako divoké zvíře. Obrátila jsem se na břicho, rozhodila jsem ruce kolem Olivie aEda, přivinula si je ksobě azačala fňukat do sněhu.


  Takhle nás našli.
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  Když se vpondělí ráno probouzím, chci mluvit sWesleym.


  Do ložního prádla jsem se zamotala tak, že ho ze sebe musím sloupat jako vrstvy cibule. Do oken proudí slunce, takže povlečení zářivě svítí. Imoje kůže vyzařuje teplo. Nějakým zvláštním způsobem si připadám krásná.


  Telefon leží na polštáři vedle mě. Když mi vuchu zní vyzváněcí tón, na okamžik mě napadá, že si Wesley možná změnil číslo, ale pak slyším jeho dunivý ajako vždy neuvěřitelně zvučný hlas. „Nechte mi zprávu,“ nařizuje.


  Nenechávám mu nic. Místo toho mu zkouším volat do práce.


  „Tady je Anna Foxová,“ sděluji ženě, která mi zvedá telefon. Její hlas působí mladě.


  „Doktorko Foxová. Tady Phoebe.“


  Spletla jsem se. „Promiňte,“ říkám. SPhoebe jsem téměř rok pracovala. Rozhodně není mladá. „Nepoznala jsem váš hlas.“


  „To je vpořádku. Jsem nachlazená, takže můj hlas zřejmě zní jinak než normálně.“ Chová se zdvořile. Typická Phoebe. „Jak se máte?“


  „Dobře, děkuji. Máte tam někde Wesleyho?“ Phoebe si samozřejmě libuje ve formálnosti, takže ho nejspíš dodnes neoslovuje Wesley, ale…


  „Doktor Brill,“ říká Phoebe, „má celé dopoledne terapie, ale mohu ho požádat, ať vám potom zavolá.“


  Děkuji jí a dávám jí svoje číslo– „Ano, vadresáři mám na vás stejný kontakt“– akončím hovor.


  Přemýšlím, jestli mi Wesley zavolá zpátky.
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  Scházím dolů. Dneska žádné víno, rozhodla jsem se, nebo aspoň ne dneska dopoledne. Potřebuji mít čistou hlavu pro Wesleyho. Pro doktora Brilla.


  Ale popořádku: zastavuji se vkuchyni anacházím tam schůdky, stále zapřené odveře do suterénu. Vtéměř hořlavě jasném ranním světle vypadají chatrně aabsurdně; David by bez problémů vyrazil dveře ramenem. Na okamžik se mi do hlavy vkrádají pochybnosti: No tak má na nočním stolku ženskou náušnici– aco má být? Nevíš přece, jestli patří jí, řekl mi Ed aje to pravda. Tři malé perly– myslím, že ijá mám podobný pár.


  Dívám se na žebřík, jako by se na svých hubených hliníkových nohách mohl vydat mým směrem. Vidím lesknoucí se lahev merlotu na kuchyňské lince vedle háčku na klíče od domu. Ne, žádný chlast. Anavíc už musí být celý dům posetý sklenicemi od vína. (Kde už jsem to viděla? No ano, vthrilleru Znamení– průměrný film se skvělou hudbou evokující Bernarda Herrmanna. Předčasně vyspělá dcera všude roztrušuje nedopité skleničky svodou, které nakonec odradí nájezdníky zvesmíru. „Proč by mimozemšťani jezdili na Zemi, když mají alergii na vodu?“ divil se Ed okázale. Bylo to naše třetí rande.)


  Začínám být roztěkaná. Do pracovny se mnou.


  Usedám za stůl, pokládám telefon vedle podložky na myš apřipojuji ho kpočítači, aby se dobil. Dívám se na hodiny vpočítači: je něco po jedenácté. Myslela jsem si, že bude míň. Ten temazepam mě fakt dokáže udržet vlimbu. Nebo spíš ty temazepamy. Množné číslo, hodně množné číslo.


  Dívám se zokna. Na druhé straně ulice vychází, přesně podle itineráře, ze dveří paní Millerová apotichu je za sebou zavírá. Dnes dopoledne má na sobě tmavý zimní kabát aod úst jí vycházejí bílé obláčky. Otevírám vtelefonu předpověďpočasí. Venku je minus jedenáct stupňů. Vstávám akráčím ktermostatu na odpočívadle schodů.


  Přemýšlím, co má dnes vplánu Ritin manžel. Je to celá věčnost, co jsem ho naposledy viděla, co jsem ho hledala.


  Vracím se ke stolu adívám se přes park na dům Russellových. Jeho okna zejí prázdnotou. Ethan, napadá mě. Musím se spojit sEthanem. Včera jsem cítila, jak váhá. „Mám strach,“ řekl mi aoči měl vytřeštěné, téměř zdivočelé. Dítě vtísni. Je mou povinností mu pomoct. Ať už se Jane stalo cokoliv, ať už se sJane stalo cokoliv, musím chránit jejího syna.


  Jak bude vypadat můj další tah?


  Koušu se do rtu. Pak se přihlašuji na šachové fórum. Azačínám hrát.


  Uběhla hodina, poledne je pryč, amě pořád nic nenapadlo.


  Právě jsem poprvé cinkla nakloněnou lahví vína osklenici– vždyť říkám, už bylo poledne– apřemýšlím. Řeším problém, který mi vzadu vhlavě zní jako šum vpozadí: jak se spojit sEthanem? Každých pár minut se dívám přes park, jako by odpověď byla načmáraná na zdi toho domu. Na pevnou linku mu zavolat nemůžu, vlastní telefon nemá, akdybych se pokusila dát mu nějaký signál, mohl by si toho všimnout jeho otec– nebo ta ženská. E-mail prý taky nemá aFacebook nepoužívá. Jako by ani neexistoval.


  Je skoro stejně izolovaný jako já.


  Opírám se oopěradlo židle, loknu si vína aodkládám sklenici. Sleduji, jak se přes parapet přehupuje polední světlo. Počítač cinká. Táhnu jezdcem hezky za roh ačekám na další tah.


  Hodiny na monitoru ukazují 12.12. Wesley se mi pořád neozval– ale určitě mi zavolá. Nebo to mám zkusit znovu? Natahuji se po telefonu aprobouzím ho kživotu.


  Z počítače se ozývá další cinknutí– Gmail. Popadám myš, posouvám kurzor pryč ze šachovnice aklikám na ikonku prohlížeče. Druhou rukou zatím zvedám sklenici. Ve slunci se pěkně leskne.


  Dívám se přes její okraj na doručenou poštu, ve které svítí jediný nový vzkaz. Políčko pro předmět je prázdné, zato jméno odesílatele svítí tučným písmem.


  Jane Russellová.


  Zuby mi cinkají osklenici.


  Zírám na monitor. Vzduch kolem mě je náhle řídký.


  Když odkládám sklenici, ruka se mi třese tak, že se víno uvnitř divoce houpá. Myš jako by se mi najednou vzpouzela vdlani. Přestala jsem dýchat.


  Kurzor najíždí na její jméno. Jane Russellová.


  Klikám.


  Zpráva se otevírá, avšak stránka je úplně bílá. Neobsahuje žádný text, jen ikonku přílohy, mrňavou kancelářskou sponku. Dvakrát na ni klikám.


  Monitor černá.


  A pak se začíná stahovat obrázek, pomalu, pruh po pruhu. Zrnité pásy tmavé šedi.


  Jsem jako uhranutá. Pořád nemůžu dýchat.


  Tmavých pruhů na obrazovce přibývá, jako by pomalu padala opona. Jeden okamžik… adruhý.


  A pak…


  … je to změť větviček? Ne. Jsou to vlasy, tmavé ahusté vlasy vdetailním zobrazení.


  Křivka světlé kůže.


  Oko, zavřené oko otočené odevadesát stupňů alemované volánkem řas.


  Někdo leží na boku. Dívám se na spící obličej.


  Dívám se na vlastní spící obličej.


  Fotka se náhle stahuje celá ajá vidím ispodní polovinu– ano, je to moje hlava. Pramen vlasů mi padá do čela, mám zavřené oči alehce pootevřenou pusu. Jedna tvář se boří do polštáře.


  Zprudka vstávám. Židle se za mnou zvrhne.


  Jane mi poslala fotografii, na které spím. Ta představa se do mé mysli stahuje stejně pomalu jako ta fotka– zadrženě, pás po pásu.


  Jane byla vnoci vmém domě.


  Jane byla vmé ložnici.


  Jane mě sledovala ve spánku.


  Užasle stojím uprostřed místnosti aticho kolem mě je ohlušující. Apak si všímám přízračných čísel vpravém dolním rohu. Je to časová značka– dnešní datum ačas: 02:02.


  Dneska nad ránem. Dvě hodiny po půlnoci. Jak je to možné? Dívám se na e-mailovou adresu uvedenou vhranatých závorkách za jménem odesílatele:


  
    hadejkdotoje@gmail.com
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  Jane to tedy není. Někdo se ukrývá za jejím jménem. Někdo se mi posmívá.


  Moje myšlenky míří přímo dolů jako šíp. David za těmi dveřmi.


  Objímám se rukama přes župan. Mysli. Nepanikař. Zůstaň klidná.


  Vypáčil dveře? Ne– schůdky jsem našla neporušené.


  Takže– ruce se mi třesou; nakláním se aopírám se jimi ostůl– si nechal vyrobit kopii mého klíče? Toho večera, kdy jsem si ho odvedla do postele, jsem slyšela na odpočívadle kroky; mohl chodit po domě aukrást klíč zkuchyně.


  Jenže před hodinou jsem ten klíč viděla na háčku adveře do suterénu jsem krátce po jeho odchodu zabarikádovala– nemohl se jimi vrátit dovnitř.


  Ledaže… no samozřejmě, on se klidně vrátit mohl. Jestli měl kopii klíče, mohl vstupovat do domu, kdykoliv se mu zachtělo. Aoriginál normálně vrátil na místo.


  Jenže David včera odjel. Do Connecticutu.


  Aspoň mi to tvrdil.


  Dívám se na sebe na monitoru, na půlměsíce svých řas, na linii horních zubů za rozevřenými rty: jsem tak dokonale nevědomá, tak dokonale bezbranná. Třesu se hrůzou. Do krku mi stoupají žaludeční šťávy.


  Hadejkdotoje. Kdo, když ne David? Aproč mi to vůbec píše? Nejenže mi někdo pronikl do domu, vstoupil do mé ložnice avyfotil mě ve spánku– zároveň ten člověk chce, abych otom věděla.


  Je to někdo, kdo ví oJane.


  Oběma rukama se natahuji po sklenici. Obracím do sebe pořádný doušek vína, odkládám sklenici azvedám telefon.


  Littleův hlas zní ochraptěle aměkce. Možná spal. Je mi to jedno.


  „Někdo byl vmém domě,“ oznamuji mu. Stojím teď vkuchyni stelefonem vjedné ruce asklenicí ve druhé adívám se na dveře do suterénu; když nahlas vyslovuji tu větu, ta neuvěřitelná slova, připadají mi fádní anepřesvědčivá. Přímo nereálná.


  „Doktorko Foxová,“ říká Little příjemným tónem. „Jste to vy?“


  „Dnes ve dvě hodiny ráno někdo vstoupil do mého domu.“


  „Momentík.“ Slyším, jak si přehazuje telefon do druhé ruky. „Někdo byl ve vašem domě?“


  „Dnes ve dvě ráno.“


  „A proč to hlásíte až teď?“


  „Protože jsem vtu chvíli spala.“


  Jeho hlas zní náhle vřeleji. Myslí si, že mě nachytal. „Jak tedy víte, že ve vašem domě někdo byl?“


  „Protože mě vyfotil atu fotku mi poslal e-mailem.“


  Pauza. „Fotku čeho?“


  „Moji fotku. Jak spím.“


  Když Little konečně reaguje, jako by byl náhle oněco blíž. „Víte to jistě?“


  „Ano.“


  „A… poslyšte, nechci vás strašit, ale…“


  „Já už vystrašená jsem.“


  „Víte jistě, že teď už je dům prázdný?“


  Tuhnu. Tohle mě nenapadlo.


  „Doktorko Foxová? Anno?“


  „Ano.“ Určitě tady nikdo není. To už bych otom věděla.


  „Můžete… dokážete vyjít ven?“


  Skoro se musím smát. Místo toho však jen hlesnu: „Ne.“


  „Dobře. Tak… nikam nechoďte. Hlavně se… prostě buďte vdomě. Chcete, abych svámi zůstal na lince?“


  „Chci, abyste sem přijel.“


  „Už tam jedeme.“ My. Takže sním bude iNorelliová. To je dobře– chci, aby utoho byla iona. Protože tohle je doopravdy. Nedá se to popřít.


  Little stále mluví, jeho naléhavý hlas se opírá do sluchátka: „Ale víte, co bych po vás chtěl, Anno? Abyste se přesunula kevchodovým dveřím. Pro případ, že byste musela odejít. Dokážeme být velmi rychle uvás, vlastně už za pár minut, ale kdybyste náhodou potřebovala odejít…“


  Dívám se na dveře haly, přesouvám se knim.


  „Už sedíme vautě. Za chvíli jsme uvás.“


  Pomalu přitakávám adívám se, jak se dveře blíží.


  „Viděla jste vposlední době nějaký film, doktorko Foxová?“


  Nedokážu se přinutit aotevřít ty dveře. Nemůžu vkročit do zóny soumraku. Vrtím hlavou. Vlasy se mi otírají otváře.


  „Některý zvašich starých thrillerů?“


  Znovu vrtím hlavou, chystám se mu říct, že ne, ale pak mi dochází, že pořád držím vruce sklenici svínem. Bez ohledu na to, jestli mám vdomě vetřelce– ajá si pořád myslím, že ne–, takhle ty dveře nikdy neotevřu. Musím tu sklenici odložit.


  Jenže se mi ruka třese tak, že si polévám župan vínem; přední část přímo nad srdcem se barví temně rudým odstínem. Vypadá to jako rána.


  Little mi pořád švitoří do ucha– „Anno? Je všechno vpořádku?“–, ale já se vracím se sluchátkem u ucha do kuchyně aodkládám sklenici do dřezu.


  „Je všechno vpořádku?“ opakuje Little.


  „Všechno dobrý,“ sděluji mu. Pouštím kohoutek, svlékám si župan, strkám ho pod vodu astojím nad dřezem jen vtričku ateplácích. Skvrna od vína se pod proudem vody rozpíjí, krvácí, řídne abarví se do růžova. Mačkám látku acítím, jak mi ve studené vodě bělají prsty.


  „Dokážete se dostat khlavnímu vchodu?“


  „Ano.“


  Zavírám kohoutek. Vytahuji župan zedřezu aždímu ho.


  „Dobře. Zůstaňte, kde jste.“


  Když vytřepávám župan, abych ho co nejvíce vysušila, vidím, že mi došly papírové ubrousky– prostřední rulička zůstává obnažená. Natahuji se kzásuvce aotevírám ji. Auvnitř, na hromádce složených ubrousků, se vidím ještě jednou.


  Už nejsem zachycená vdetailu ve spánku, už nejsem napůl zabořená do polštáře, ale držím hlavu zpříma, vlasy mám stažené dozadu aoči jasné avášnivé– dokonalá podoba vzniklá pár tahy perem po papíru.


  Tomu říkám paráda, prohodila jsem tehdy.


  Originál Jane Russellová, řekla ona.


  A pak své dílo podepsala.


  


  [image: ] SEDMDESÁT


  Papír se mi chvěje vruce. Dívám se na podpis načmáraný vrohu.


  Už jsem skoro pochybovala. Už jsem oní skoro pochybovala. Ale přesto je tady, suvenýr zté dávno uplynulé noci. Memento. Memento mori. Pamatuj, že musíš zemřít.


  Pamatuj.


  A já si pamatuji: pamatuji si na šachy ačokoládu, pamatuji si na cigarety, na víno, na exkurzi po domě. Ale především si pamatuji na Jane, na lehce ztřeštěnou ahodně žíznivou ženskou krev amlíko, na její stříbrné plomby, na to, jak se naklonila k oknu azměřila si pohledem vlastní dům– „Krásné místo,“ mumlala.


  Určitě tady byla.


  „Už jsme skoro uvás,“ říká Little.


  „Já mám…“ Odkašlávám. „Já mám…“


  Detektiv mě nenechává domluvit. „Právě odbočujeme na…“


  Já ale neslyším, kde právě jsou, protože oknem sleduji, jak ze dveří protějšího domu vychází Ethan. Musel být celou dobu uvnitř. Celou hodinu jsem poočku sledovala jejich dům, těkala jsem pohledem mezi kuchyní, salonem ajeho pokojem; netuším, jak mi mohl uniknout.


  „Anno?“ Littleův hlas zní slabě, tlumeně. Dívám se dolů avidím telefon ve své ruce, svěšené uboku; avidím ižupan pohozený usvých nohou. Pokládám telefon na kuchyňskou linku asvůj portrét vedle dřezu azačínám hlasitě klepat na sklo.


  „Anno?“ ozývá se Little znovu. Nevšímám si ho.


  Klepu ještě silněji. Ethan teď odbočil na chodník amíří kmému domu. Ano.


  Vím, co musím udělat.


  Obemykám prsty okenní rám. Zatínám je, ohýbám je, křečovitě zavírám oči. Moje tělo zachvacuje chladivý vzduch; je tak syrový, že cítím slabost u srdce, bere útokem moje šaty atřepetá snimi. Uši se mi po okraj plní zvukem větru. Chlad mě prosycuje, přemáhá mě.


  I přesto se mi daří vykřiknout jeho jméno. Zúst se mi dere spojité dvojslabičné zavytí arazí si cestu do okolního světa: „E-thane!“


  Slyším, jak se ticho štěpí na dvě poloviny. A představuji si, jak se zkorun stromů zvedají mračna ptáků, jak se kolemjdoucí zastavují aohlížejí se za tím zvukem.


  A pak se nadechuji znovu, možná naposledy:


  Vím to.


  Vím, že tvoje matka byla ta žena, okteré jsem to od počátku tvrdila; vím, že byla tady; vím, že mi lžeš.


  Zabouchnu okno aopírám se čelem osklo. Otevírám oči.


  Ethan stojí zkoprněle na chodníku. Má na sobě příliš velký kabát apříliš těsné džíny avlasy mu divoce povlávají ve větru. Dívá se na mě apřed ústy se mu vytváří obláček dechu. Opětuji jeho pohled, prsa se mi vzdouvají asrdce mi buší několika sty tepy za minutu.


  Ethan vrtí hlavou. Akráčí dál.
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  Sleduji ho, dokud nezmizí zdohledu, vplicích mi nezbývá žádný vzduch, ramena mám povislá, kuchyní se prohání studený vzduch. Nic lepšího už vrepertoáru nemám. Alespoň že neutekl zpátky domů.


  Ale stejně. Ale stejně. Každou chvíli dorazí detektivové. Mám ten portrét– leží obrácený tamhle na podlaze, kam ho odnesl průvan. Zvedám ho ze země arovnou si beru ižupan, který je pořád vlhký.


  Ozývá se zvonění domovního zvonku. Little. Narovnávám se, beru do ruky telefon a strkám si ho do kapsy. Spěchám ke dveřím, bouchám pěstí do bzučáku, odsunuji závoru. Sleduji barevné sklo. Objevuje se za ním stín, který se postupně mění vlidskou postavu.


  Kus papíru se mi třese vruce. Už nevydržím čekat. Beru za kliku azprudka otevírám dveře.


  Je to Ethan.


  Jsem tak překvapená, že ho ani nezdravím. Jen tam stojím spapírem mezi prsty as vlhkým županem ve druhé ruce. Na nohy mi dopadají kapky.


  Ethan má tváře červené od zimy. Potřeboval by ostříhat; vlasy mu padají do čela akroutí se mu kolem uší. Vočích má divoký výraz.


  Díváme se na sebe.


  „Nemůžete na mě jen tak křičet,“ říká potichu.


  Tohle jsem nečekala. „Nevěděla jsem, jak jinak tě upozornit,“ vyhrknu.


  Ze županu dál odkapávají kapky na moje chodidla ana podlahu. Strkám si ho pod paži.


  Od schodiště cupitá Punch amíří rovnou kEthanovým holením.


  „Co chcete?“ ptá se Ethan asklápí oči. Nepoznám, jestli se ptá mě, nebo kočky.


  „Vím, že tady byla tvoje matka,“ oznamuji mu.


  Chlapec vzdychá avrtí hlavou. „Vy trpíte… bludy.“ To slovo mu vychází zúst jako na chůdách, jako by pro něj bylo neznámé. Ani nechci vědět, od koho ho pochytil. Vsouvislosti ským.


  Tentokrát vrtím hlavou já. „Ne,“ říkám acítím, jak se moje rty roztahují v úsměvu. „Ne. Našla jsem tohle.“ Držím před ním svůj portrét.


  Ethan se na něj dívá.


  V domě je náhle ticho; slyším jen tření Punchovy srsti oEthanovy džíny.


  Pozoruji ho. Upřeně zírá na obrázek.


  „Co to je?“ ptá se.


  „To jsem já.“


  „Kdo to nakreslil?“


  Nakláním hlavu adělám krok vpřed. „Podpis si dokážeš přečíst sám.“


  Chlapec bere portrét do rukou. Mhouří oči. „Ale…“


  Bzučák nás leká oba. Svorně obracíme hlavy ke dveřím. Punch si to šine ke gauči.


  Za Ethanova přihlížení mačkám tlačítko interkomu. Vhale se rozléhají kroky ado pokoje kráčí Little, spíš přílivová vlna než muž. Těsně vpatách vchází dovnitř Norelliová.


  „Tvrdila jste, že vám někdo vnikl do domu,“ prohlásí Little.


  Ethan se na mě dívá avrhá pohled ke dveřím. „Ty tady zůstaň,“ říkám mu.


  „Ty můžeš jít,“ říká mu Norelliová.


  „Zůstaň,“ vyštěkávám achlapec se ani nehne.


  „Kontrolovala jste dům?“ ptá se Little. Vrtím hlavou.


  Detektiv kyne Norelliové, která prochází kuchyní azastavuje se udveří do suterénu. Prohlíží si schůdky apak mě. „Nájemník,“ vysvětluji.


  Norelliová beze slova pokračuje ke schodišti.


  Obracím se zpátky kLittleovi. Ruce má zabořené vkapsách aoči zabodnuté do mě. Nadechuji se.


  „Stala… stala se spousta věcí,“ říkám. „Nejdřív jsem dostala tuhle…“ Zajíždím rukou do kapsy županu avytahuji telefon. „Tuhle zprávu.“ Župan splesknutím dopadá na podlahu.


  Klikám na e-mail azvětšuji obrázek. Little mi bere telefon adrží ho ve své mohutné ruce.


  Zatímco si prohlíží displej, já se celá třesu– je tady zima ajá jsem sotva oblečená. Vím, že mám na hlavě vrabčí hnízdo. Najednou si připadám nesvá.


  Pro Ethana to zřejmě platí taky, protože nervózně přešlapuje. Vedle Littlea vypadá neuvěřitelně jemně, ba téměř křehce. Mám chuť vzít ho do náručí.


  Detektiv přejíždí palcem po displeji. „Jane Russellová.“


  „Jenže ona to není,“ vysvětluji mu. „Podívejte se na e-mailovou adresu.“


  Little mhouří oči. „,Hadejkdotoje‘ zavináč ‚gmail‘ tečka ‚com‘,“ odříkává pečlivě.


  Přitakávám.


  „Pořízeno ve dvě nula dvě ráno.“ Dívá se na mě. „A odesláno to bylo dnes jedenáct minut po dvanácté.“


  Přitakávám znovu.


  „Dostala jste už někdy e-mail ztéhle adresy?“


  „Ne. Ale vy ji můžete… vystopovat, ne?“


  „Co to je?“ ozývá se za mnou Ethan.


  „To je fotka,“ začínám, jenže Little pokračuje:


  „Jak mohl někdo do vašeho domu proniknout? Máte alarm?“


  „Ne. Jsem pořád doma. Kčemu bych potřebovala…“ Zmlknu. Odpověď je nasnadě– Little ji drží vruce. „Ne,“ opakuji.


  „Co je na té fotce?“ vyzvídá Ethan.


  Tentokrát už se na něj Little dívá; doslova ho probodává pohledem. „Dost otázek,“ říká aEthan dělá krok zpátky. „Posaď se tamhle.“ Ethan se poslušně přesouvá ke gauči ausedá vedle Punche.


  Little kráčí do kuchyně kbočním dveřím. „Takže někdo sem mohl vstoupit tudy.“ Jeho tón je ostrý. Odemyká zámek, otevírá dveře aopět je zavírá. Do pokoje vproudí závan chladného vzduchu.


  „Někdo sem opravdu vstoupil,“ poznamenávám.


  „Myslím bez toho, že by aktivoval alarm.“


  „Ano.“


  „Ztratilo se zdomu něco?“


  Tohle mě nenapadlo. „Nevím,“ přiznávám. „Počítač itelefon jsou pořád tady, ale možná… Vážně nevím. Nedívala jsem se. Měla jsem strach,“ dodávám ještě.


  Jeho výraz taje. „To si dokážu představit.“ Mluví opoznání měkčeji. „Napadá vás, kdo vás mohl vyfotografovat?“


  Chvíli neříkám nic. „Jediný člověk, který měl klíč… totiž jediný člověk, který ho mít mohl, je můj nájemník. David.“


  „A ten je kde?“


  „Nevím. Tvrdil, že odjíždí změsta, ale…“


  „Takže má klíč, nebo by ho mít mohl?“


  Zakládám si ruce na prsou. „Mohl by. Jeho byt… Odemyká se jiným klíčem, ale mohl mi ten můj… ukrást.“


  Little pokyvuje hlavou. „Máte sDavidem nějaké problémy?“


  „Ne. Totiž… ne.“


  Little znovu přitakává. „Ještě něco?“


  „On… on si… půjčil si ode mě odlamovací řezák. Takový ten, jak se ze střenky postupně vytahuje špička. Apak ho vrátil mezi nářadí avůbec mi otom neřekl.“


  „Nikdo další sem vniknout nemohl?“


  „Ne, jinak nikdo.“


  „Jen přemýšlím nahlas.“ Detektiv se zhluboka nadechuje azahřímá tak hlasitě, že mám nervy okamžitě na stopkách: „Hej, Val?“


  „Ještě jsem nahoře!“ volá shora Norelliová.


  „Je tam něco kvidění?“


  Chvíle ticha. Čekáme.


  „Nic.“


  „Žádný binec kolem?“


  „Žádný binec.“


  „Ve skříni taky nikdo není?“


  „Nikdo.“ Slyším na schodech kroky. „Jdu dolů.“


  Little se ke mně obrací. „Takže sem někdo vstoupil– nevíme jak–, vyfotil vás, ale nic dalšího nevzal.“


  „Ano.“ On omně pochybuje? Znovu ukazuji na telefon vjeho ruce, jako by ten mohl odpovědět na jeho otázky. Aon opravdu může.


  „Pardon,“ říká Little apodává mi telefon zpátky.


  Norelliová kráčí do kuchyně. Kabát za ní vlaje.


  „Dobrý?“ ptá se Little.


  „U mě dobrý.“


  Detektiv se na mě usmívá. „Vzduch je čistý,“ oznamuje mi. Neříkám nic.


  Norelliová kráčí knám. „Takže oč vté naší vloupačce běží?“


  Podávám jí telefon. Inspektorka ho nepřebírá, ale dívá se na displej.


  „Jane Russellová?“ ptá se.


  Ukazuji na e-mailovou adresu vedle Janeina jména. Norelliové se ve tváři nakrátko objevuje zlost.


  „Poslal vám někdo něco podobného už předtím?“


  „Ne. Už jsem to říkala… Ne.“


  „Ta adresa je na Gmailu,“ poznamenává. Vidím, jak si sLittlem vyměňují pohledy.


  „Ano.“ Objímám se pažemi. „Dokážete ho vypátrat? Nebo vysledovat?“


  „No,“ odpovídá Norelliová azhoupne se na patách, „to je právě problém.“


  „Jak to?“


  Inspektorka naklání hlavu kparťákovi. „Je to Gmail,“ říká Little.


  „Ano. No a?“


  „A Gmail skrývá IP adresy.“


  „Nevím, co to znamená.“


  „To znamená, že se účet na Gmailu nedá vystopovat,“ pokračuje detektiv.


  Upřeně na něj civím.


  „Z našeho pohledu,“ vysvětluje Norelliová, „jste si tu fotku klidně mohla poslat sama.“


  Otáčím se jako na obrtlíku adívám se na ni. Má ruce založené na prsou.


  Z úst se mi dere uchechtnutí. „Cože?“ říkám, protože co jiného se na tohle dá říct?


  „Mohla jste si ten e-mail poslat zvlastního telefonu amy bychom neuměli dokázat, že to tak nebylo.“


  „Ale proč– proč?“ prskám. Norelliová se dívá na můj promočený župan. Skláním se pro něj, abych aspoň něco dělala, abych navodila alespoň nějakou iluzi řádu.


  „Tahle fotka mi přijde jako půlnoční selfíčko.“


  „Vždyť na ní spím,“ namítám.


  „Máte jen zavřené oči.“


  „Protože spím.“


  „Anebo jste chtěla, aby to tak vypadalo.“


  Obracím se kLittleovi.


  „Dívejte se na to takhle, doktorko Foxová,“ začíná. „Nedokázali jsme najít žádnou stopu, že tady někdo byl. Zdá se, že vdomě nic neschází. Hlavní vchod vypadá vpořádku, tenhle taky“– ukazuje prstem na boční dveře– „a sama jste nám řekla, že nikdo další klíč nemá.“


  „Ne, řekla jsem, že si ho můj nájemník mohl obstarat.“ Neřekla jsem to snad? Hlavou se mi zběsile honí myšlenky. Znovu se chvěji; vzduch jako by byl zmámený zimou.


  Norelliová ukazuje na schůdky. „A tohle je co?“


  „Spor snájemníkem,“ odpovídá Little, než stačím zareagovat.


  „Ptal ses jí na… na toho manžela?“ Vjejím tónu se ozývá něco, co nedokážu zařadit. Jakýsi vedlejší podtón. Zvedá obočí.


  A pak se ke mně obrací čelem. „Paní Foxová“– tentokrát už ji neopravuji– „varovala jsem vás, ať nemarníte…“


  „Já žádný čas nemarním,“ vrčím. „Já ne. To vy ho marníte. Vy. Někdo byl vmém domě, což jsem vám dokázala, ale vy tady jen stojíte atvrdíte mi, že jsem si to vymyslela. Tak jako posledně. Viděla jsem, jak někoho pobodali, avy jste mi to nevěřili. Co ještě musím udělat, abyste…“


  Ten portrét.


  Otáčím se avidím, že Ethan sedí přišpendlený ke gauči ana klíně má Punche. „Pojď sem,“ říkám. „A vezmi ten portrét.“


  „Jeho ztoho vynechme,“ skáče mi do řeči Norelliová, ale Ethan už kráčí ke mně– vjedné ruce drží stočeného kocoura ave druhé kus papíru. Podává mi ho téměř obřadně, jako by mi udílel svaté přijímání.


  „Vidíte to?“ ptám se astrkám papír před Norelliovou tak vehementně, že musí okrok ustoupit. „A podívejte se na podpis,“ dodávám.


  Inspektorka vraští obočí.


  A vtu chvíli se dnes potřetí ozývá domovní zvonek.
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  Little se na mě dívá, načež kráčí ke dveřím azkoumavě si prohlíží interkom. Mačká tlačítko.


  „Kdo to je?“ ptám se, ale on už otevírá dveře.


  Ozývají se rázné kroky ado domu vstupuje Alistair Russell. Má na sobě propínací vestu aobličej má ze zimy červený. Vypadá starší, než když jsem ho viděla naposledy.


  Prohlíží si ostřížím zrakem celou místnost. Nakonec spočívá pohledem na Ethanovi.


  „Půjdeš domů,“ oznamuje synovi stroze. Ethan se ani nehne. „Polož tu kočku aběž.“


  „Chci, abyste viděl tohle,“ říkám apodávám mu obrázek, ale on si mě nevšímá aoslovuje Littlea.


  „Jsem rád, že jste tady,“ prohlásí, ačkoliv se příliš radostně netváří. „Manželka tvrdí, že slyšela tuhle ženskou ječet zokna na mého syna, ajá pak viděl přijíždět vaše auto.“ Vzpomínám si, že při předchozí návštěvě se choval zdvořile, možná izakřiknutě. Teď už to neplatí.


  Little kněmu přistupuje. „Pane Russelle…“


  „Volá mi domů– to jste věděl?“ Little neodpovídá. „A taky do mé bývalé práce. Volala do mé bývalé práce.“


  Takže mě Alex podtrhl. „Proč vás vyhodili?“ ptám se, ale on už zběsile rázuje dopředu adává svým slovům patřičný důraz.


  „Včera šmírovala moji manželku– otom vám řekla? Předpokládám, že ne. Šla za ní až do kavárny.“


  „To víme, pane.“


  „Snažila se ji… konfrontovat.“ Poočku se dívám na Ethana. Podle všeho otci neřekl, že mě pak viděl. „Tohle už je podruhé, co jsme se tady všichni sešli.“ Alistairův hlas výrazně zesyrověl. „Nejdřív tvrdí, že vmém domě viděla nějaké napadení. Ateď láká ksobě domů mého syna. Tohle musí přestat. Kde se to zastaví?“ Dívá se přímo na mě. „Ta ženská je hrozba.“


  Bodám prstem do obrázku. „Vím, že vaše manželka…“


  „Moji manželku neznáte!“ křičí.


  Mlčím.


  „Neznáte nikoho! Jen sedíte zavřená vdomě ašmírujete lidi.“


  Na šíji mi vstávají chloupky. Rdím se. Svěšuji ruce.


  On však ještě neskončil. „Vymyslela jste si nějaká… blízká setkání se ženskou, která není mou manželkou aani není…“ Čekám na další slovo, podobně jako se boxer zpevňuje před úderem. „A ani není skutečná,“ říká Alistair. „A teď navíc obtěžujete mého syna. Obtěžujete nás všechny.“


  V místnosti je ticho.


  Konečně promlouvá Little. „No dobrá.“


  „Ta ženská trpí bludy,“ dodává Alistair. Aje to venku. Dívám se na Ethana; klopí oči kpodlaze.


  „Dobrá, dobrá,“ opakuje Little. „Ethane, myslím, že je na čase, abys šel domů. Pane Russelle, kdybyste tady mohl ještě zůstat…“


  Jenže teď je řada na mně.


  „Ano, zůstaňte tady,“ souhlasím. „Třeba mi nějak vysvětlíte tohle.“ Znovu zvedám ruku nad hlavu až do úrovně Alistairových očí.


  Alistair ode mě přebírá kus papíru. „Co to je?“


  „Tenhle portrét namalovala vaše žena.“


  Jeho výraz je náhle prázdný.


  „Když tady byla. Utohohle stolu.“


  „Co to je?“ ptá se Little apřesouvá se vedle Alistaira.


  „Tohle mi namalovala Jane.“


  „To jste přece vy,“ říká Little.


  Přitakávám. „Byla tady. Atohle to dokazuje.“


  Alistair se vzpamatovává. „Tohle nic nedokazuje,“ pronese úsečně. „Vlastně ne– dokazuje to, že vaše šílenství už pokročilo tak daleko, že se snažíte… vyrábět důkazy.“ Odfrkává si. „Prostě jste se pomátla.“


  Úplně atotálně ses pomátla, napadá mě. Rosemary má děťátko. Cítím, jak se mračím. „Jak to myslíte, že vyrábím důkazy?“


  „Tohle jste namalovala sama.“


  Norelliová mezi nás vstupuje: „Stejně jako jste se mohla sama vyfotit aposlat si ten snímek, abychom vám nemohli nic dokázat.“


  Zakláním se, jako bych opravdu dostala úder. „Já…“


  „Jste vpořádku, doktorko Foxová?“ ptá se Little apřistupuje ke mně.


  Župan mi znovu vypadává zruky asklouzává na podlahu.


  Potácím se. Místnost se kolem mě točí jako kolotoč. Alistair se kaboní, Norelliová má vočích temný výraz, Little mi pokládá dlaň na rameno. Ethan se drží zpátky ana ruce má pořád kocoura. Všichni se míhají kolem mě, není se koho zachytit, není se oč opřít. „Ten obrázek jsem nenakreslila já. Nakreslila ho Jane. Přímo tady.“ Třepetám prsty směrem ke kuchyni. „A tu fotku jsem taky nepořídila sama. Ani jsem nemohla. Vždyť jsem… Něco se děje, avy mi nepomáháte.“ Jinak to říct nemůžu. Snažím se najít vmístnosti pevný bod, ale všechno jako by mi vyklouzávalo zrukou. Klopýtám kEthanovi, natahuji se po něm achytám ho roztřesenou rukou za rameno.


  „Jděte od něj dál,“ osopuje se na mě Alistair, ale já se dívám Ethanovi do očí aříkám zvýšeným hlasem: „Něco se děje.“


  „Co se děje?“


  Svorně se otáčíme.


  „Vepředu bylo otevřeno,“ říká David.
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  Stojí ve dveřích srukama zaraženýma vkapsách asošuntělým batůžkem přehozeným přes rameno. „Co se děje?“ ptá se znovu ajá pouštím Ethana.


  Norelliová už nemá ruce založené na prsou. „Kdo jste?“


  David si naopak ruce na prsa zakládá. „Bydlím dole.“


  „Takže,“ říká Little, „vy jste ten slavný David.“


  „Tak to nevím.“


  „Máte inějaké příjmení, Davide?“


  „Většina lidí ho má.“


  „Winters,“ vykutávám zhlubin svého mozku nájemníkovo příjmení.


  David si mě nevšímá. „Co jste zač?“


  „Policie,“ ujímá se odpovědi Norelliová. „Já jsem inspektorka Norelliová atoto je detektiv Little.“


  David ukazuje bradou kAlistairovi. „Jeho už znám.“


  Alistair přitakává. „Možná nám dokážete vysvětlit, co se stouhle ženou děje.“


  „Kdo tvrdí, že se sní něco děje?“


  Zaplavuje mě vděčnost. Cítím, jak se mi plíce plní vzduchem. Konečně mám někoho na své straně.


  A pak si připomínám, kdo ten „někdo“ je.


  „Kde jste byl včera vnoci, pane Wintersi?“ táže se Little.


  „V Connecticutu. Pracovně.“ Pohybuje čelistí. „Proč se ptáte?“


  „Někdo vyfotografoval doktorku Foxovou ve spánku. Kolem druhé hodiny ránní. Apak jí tu fotku poslal mailem.“


  Davidovi jiskří oči. „To je úchylný.“ Dívá se na mě. „To se sem někdo vloupal?“


  Little mě nenechává odpovědět. „Může vám někdo dosvědčit, že jste byl včera vnoci skutečně vConnecticutu?“


  David si dává jednu nohu před druhou. „Jedna dáma, se kterou jsem byl.“


  „Kdopak to je?“


  „Její příjmení jsem nějak nepochytil.“


  „Má telefonní číslo?“


  „To snad má většina lidí, ne?“


  „Budeme to číslo potřebovat,“ říká Little.


  „On je jediný, kdo mohl tu fotku pořídit,“ trvám na svém.


  Chvíle ticha. David vraští čelo. „Cože?“


  Dívám se na něj, hledím do těch bezedných očí acítím, jak sama váhám. „Vyfotil jste mě vy?“


  David se ošklíbá. „Myslíte, že jsem přišel a…“


  „To si nikdo nemyslí,“ tvrdí Norelliová.


  „Já ano,“ opravuji ji.


  „Já vůbec nevím, očem se tady bavíte.“ David působí téměř znuděně. Podává telefon Norelliové. „Tady. Zavolejte jí. Jmenuje se Elizabeth.“ Norelliová kráčí směrem kobýváku.


  Nedokážu už ze sebe vymáčknout ani slovo, dokud se nenapiju. Opouštím Littlea amířím ke kuchyni; za sebou slyším jeho hlas.


  „Doktorka Foxová tvrdí, že byla svědkem napadení ženy. Naproti, vdomě pana Russella. Víte otom něco?“


  „Ne. Proto se mě tehdy ptala na ten křik?“ Neotáčím se; už si nalévám víno do sklenice. „Jak říkám, vůbec nic jsem neslyšel.“


  „Jistěže ne,“ přizvukuje Alistair.


  Otáčím se knim se sklenicí vruce. „Ale Ethan řekl…“


  „Ethane, mazej odsud, sakra,“ oboří se Alistair. „Kolikrát ti to mám…“


  „Uklidněte se, pane Russelle. Doktorko Foxová, tohle bych vám teď opravdu nedoporučoval,“ říká Little amává mi před očima prstem. Pokládám sklenici na linku, ale stále ji držím vruce. Cítím vzdor.


  Detektiv se obrací zpátky kDavidovi. „Všiml jste si vtom domě naproti parku něčeho neobvyklého?“


  „V jeho domě?“ ptá se David adívá se úkosem na Alistaira, který se ježí.


  „To snad…,“ začíná.


  „Ne, tam jsem nic neviděl.“ Batůžek sklouzává Davidovi zramene; David se narovnává avrací ho do původní polohy. „Nekoukám tam.“


  Little pokyvuje hlavou. „Aha. Aspaní Russellovou jste se někdy setkal?“


  „Ne.“


  „Odkud znáte pana Russella?“


  „Najal jsem si ho…,“ zkouší to Alistair, avšak Little ho gestem přeruší.


  „Najal si mě na nějakou práci,“ říká David. „S jeho manželkou jsem se nesetkal.“


  „Vždyť jste měl vložnici její náušnici.“


  Všechny pohledy se upírají na mě.


  „Viděla jsem ve vašem pokoji náušnici,“ říkám apevně svírám sklenici. „Na nočním stolku. Tři perly. To je náušnice Jane Russellové.“


  David vzdychá. „Ne, ta patří Katherine.“


  „Katherine?“ divím se.


  Přitakává. „To je jedna ženská, se kterou jsem chodil. Vlastně jsem sní ani nechodil. Prostě tady párkrát přespala.“


  „Kdy to bylo?“ vyzvídá Little.


  „Minulý týden. Co na tom záleží?“


  „Nezáleží na tom,“ ubezpečuje ho Norelliová avrací se vedle Davida. Strká mu do ruky telefon. „Elizabeth Hughesová tvrdí, že sním byla včera od půlnoci zhruba do deseti ráno vDarienu.“


  „A pak jsem jel rovnou sem,“ dodává David.


  „Proč jste byla vjeho ložnici?“ obrací se na mě Norelliová.


  „Čmuchala tam,“ odpovídá David za mě.


  Zčervenám, ale nedávám se. „Sebral jste mi odlamovací řezák.“


  David dělá krok dopředu. Vidím, jak Little bystří pozornost. „Vždyť jste mi ho dala.“


  „To ano, ale vy jste mi ho pak vrátil avůbec nic jste mi neřekl.“


  „Jasně, měl jsem ho vkapse, když jsem se šel vychcat, atak jsem ho rovnou vrátil, kam patří. Nemáte zač.“


  „A shodou okolností jste ho tam vrátil hned potom, co Jane…“


  „Tak dost,“ syčí Norelliová.


  Zvedám sklenici ke rtům. Víno po okrajích šplouchá. Piju, přestože se na mě všichni dívají.


  Ten portrét. Ta fotka. Ta náušnice. Ten nůž. Tohle všechno odrazili, to všechno prasklo jako bublina. Nic už mi nezbývá.


  Vlastně skoro nic.


  Polykám azhluboka se nadechuji.


  „On byl ve vězení, jestli to nevíte.“


  Už když tu větu vyslovuji, nemůžu uvěřit, že jsem ji opravdu řekla; nemůžu uvěřit, že ji slyším.


  „On byl ve vězení,“ opakuji. Cítím se jako duše bez těla, ale pokračuji: „Za napadení.“


  Davidovi tuhne čelist. Alistair ho zpražuje pohledem, Norelliová sEthanem na mě civí. ALittle… Little se tváří nevýslovně smutně.


  „Tak proč se do něj pořádně neopřete?“ ptám se. „Byla jsem svědkem, jak zabili ženu“– oháním se telefonem– „a vy prostě řeknete, že jsem si to vymyslela. Tvrdíte, že lžu.“ Odhazuji telefon na kuchyňský ostrůvek. „Ukážu vám portrét, který ta žena nakreslila apodepsala“– ukazuji na Alistaira ana portrét vjeho ruce– „a vy tvrdíte, že jsem ho nakreslila sama. Vtom domě bydlí žena, která není tím, za koho se vydává, ale vy jste se vůbec neobtěžovali to prověřit. Ani jste to nezkusili.“


  Kráčím vpřed, jen omalý krůček, ale všichni přede mnou ustupují, jako bych byla blížící se bouře, jako bych byla dravec. Dobře. „Někdo mi pronikne do domu, když spím, vyfotí mě atu fotku mi pošle– avy ztoho obviňujete mě.“ Slyším, jak se mi slova zadrhávají vhrdle, jak mi praská hlas. Po tvářích mi stékají slzy. Mluvím ovšem dál.


  „Já nejsem šílená, nevymýšlím si to.“ Ukazuji rozechvělým prstem na Alistaira sEthanem. „Nevidím věci, které nejsou. Tohle všechno začalo až ve chvíli, kdy jsem viděla, jak jeho manželku ajeho matku někdo pobodal. Tohle byste měli prověřit. Tohle jsou otázky, které byste si měli klást. Anetvrďte mi, že jsem to neviděla, protože já vím, co jsem viděla.“


  Ticho. Všichni jsou zcepenělí jako vživém obraze. Dokonce iPunch se přestal hýbat aocas má zkroucený do otazníku.


  Otírám si hřbetem ruky obličej, přejíždím si jím přes nos. Odhrnuji si zočí vlasy, zvedám sklenici adopíjím ji.


  Little se konečně probouzí. Kráčí ke mně, vlastně dělá jen jeden dlouhý pomalý krok přes polovinu kuchyně, apozorně mě přitom sleduje. Odložím prázdnou sklenici. Díváme se na sebe přes kuchyňský ostrůvek.


  Detektiv pokládá ruku na horní okraj sklenice aodsunuje ji, jako by to byla zbraň.


  „Problém je vtom, Anno,“ říká hlubokým apomalým hlasem, „že jsem si včera po našem telefonátu promluvil svaším lékařem.“


  Náhle mám vústech sucho.


  „S doktorem Fieldingem,“ pokračuje Little. „Zmínila jste se oněm vnemocnici. Chtěl jsem se prostě spojit sněkým, kdo vás zná.“


  Moje srdce slábne.


  „Je to člověk, kterému na vás velmi záleží. Atak jsem mu řekl, že mě velice znepokojují věci, které jste mi tvrdila. Nám všem. Trápilo mě, že jste úplně sama vtomhle velkém domě, protože jste mi vyprávěla, že máte rodinu někde daleko anemáte si tady ským promluvit. A…“


  … a… a… ajá naprosto přesně vím, co teď řekne; ajsem strašně vděčná, že to řekne zrovna on, protože on je laskavý amluví vřelým hlasem, protože bych to jinak nesnesla, neunesla bych to…


  Jenže vtu chvíli si bere slovo Norelliová: „Dozvěděli jsme se, že váš manžel avaše dcera jsou mrtví.“
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  Takhle to nikdy nikdo neformuloval, nikdo neřekl tahle slova vtomto pořadí.


  Ani doktor na pohotovosti, který mi sdělil, že „váš manžel to nepřežil“, když mi ošetřovali zhmožděná záda apoškozenou průdušnici.


  Ani staniční sestra, která očtyřicet minut později prohlásila: Moc mě to mrzí, paní Foxová, avůbec tu větu nedopověděla, protože to nebylo zapotřebí.


  Ani kamarádi– vpodstatě to byli jen Edovi kamarádi; tímhle drsným způsobem jsem zjistila, že já aLivvy jsme mnoho vlastních přátel neměly–, kteří mi vyjadřovali soustrast, zúčastnili se obou pohřbů av následujících měsících mě zpovzdálí starostlivě sledovali. Už nejsou mezi námi, říkali, případně: Jsou na onom světě, anebo (ti nejdrsnější): Zemřeli.


  Nedovolila si to ani Bina. Adokonce ani doktor Fielding.


  Udělala to teprve Norelliová − bez okolků to kouzlo porušila avyslovila nevyslovitelné: Váš manžel avaše dcera jsou mrtví.


  Jsou. Ano. Nepřežili to, jsou na onom světě, zemřeli– jsou mrtví. Nepopírám to.


  „Ale pochopte, Anno,“ slyším teď téměř prosebná slova doktora Fieldinga, „že vaše reakce je přesně tohle. Popírání.“


  Taky pravda.


  Ale stejně:


  Jak to jen můžu vysvětlit? Jak to můžu komukoliv vysvětlit– Littleovi, Norelliové, Alistairovi, Ethanovi, Davidovi nebo iJane? Jak jim můžu vysvětlit, že je prostě slyším? Že se ve mně imimo mě nesou ozvěnou jejich hlasy? Slyším je, když mě drtí bolest zjejich nepřítomnosti, zjejich ztráty– ano, ajá to dokážu říct: zjejich smrti. Slyším je, když si potřebuji sněkým promluvit. Slyším je, když to nejméně čekám. „Hádej, kdo to je,“ řeknou mi, já se celá rozzářím asrdce mi začne zpívat.


  A odpovím jim.
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  Slova visí ve vzduchu, převalují se jako kouř.


  Za Littleovými rameny vidím Alistaira aEthana svytřeštěnýma očima; vidím Davida se spadlou čelistí. Norelliová znějakého důvodu upírá pohled do země.


  „Doktorko Foxová?“


  Little. Zaostřuji na něj zrak. Stojí na opačném konci kuchyňského ostrůvku aobličej má zaplavený odpoledním světlem.


  „Anno,“ dodává.


  Nehýbám se, nedokážu se pohnout.


  Detektiv se nadechuje, zadržuje dech. Vyfukuje vzduch. „Doktor Fielding mi otom pověděl.“


  Zavírám oči, tisknu víčka pevně ksobě. Vidím jen temnotu. Slyším jen Littleův hlas.


  „Říkal, že vás jakýsi policista našel na dně srázu.“


  Ano. Vzpomínám si na jeho hlas, na ten hluboký křik, který jako by slaňoval po povrchu hory.


  „A že jste vtu dobu měla za sebou dvě noci strávené venku. Ve vánici. Uprostřed zimy.“


  Třiatřicet hodin od okamžiku, kdy jsme sjeli ze silnice, do chvíle, kdy se objevila helikoptéra ajejí vrtule nám svištěla nad hlavou jako vířivka.


  „Olivia prý ještě žila, když se kvám dostali.“


  Mami, zašeptala, když ji nakládali na nosítka apřikrývali její tělíčko dekou.


  „Ovšem váš manžel už naživu nebyl.“


  Ale pořád byl tam, ležel tam dokonale přítomný, jen jeho tělo vychládalo ve sněhu. Vnitřní zranění, oznámili mi. Plus působení živlů. Nemohla jste nic udělat jinak.


  Mohla jsem udělat jinak spoustu věcí.


  „A tehdy začaly vaše potíže. Problémy se vydraly na povrch. Posttraumatický stres. Což si umím… vlastně ne, neumím představit.“


  Bože, jak já se krčila před nemocničními zářivkami; jak jsem propadala panice vpolicejním voze. Jak jsem se hroutila, když jsem poprvé opouštěla dům– jednou, dvakrát apak ještě dvakrát, než jsem se konečně doplazila zpátky dovnitř.


  A zamkla jsem dveře.


  A zajistila okenní kliky.


  A přísahala si, že zůstanu ukrytá před světem.


  „Toužila jste po bezpečném místě. Tomu rozumím. Našli vás napůl zmrzlou. Prošla jste peklem.“


  Zarývám si nehty do dlaní.


  „Doktor Fielding říkal, že je občas… slyšíte.“


  Tisknu víčka ksobě pevněji, toužím po ještě větší temnotě. Oni nejsou… halucinace, řekla jsem mu. Prostě si jen občas ráda namlouvám, že jsou tady. Je to takový obranný mechanismus. Vím, že přemíra kontaktu není zdravá.


  „A že jim někdy odpovídáte.“


  Cítím na zátylku slunce. Bude nejlepší, když se těmto rozhovorům nebudete oddávat příliš často, varoval mě Fielding. Nechceme, aby se znich stala berlička.


  „Byl jsem trochu popletený, protože podle toho, co jste mi říkala, to vypadalo, že jsou prostě někde jinde.“ Neodporuji mu, že je to technicky vzato pravda. Nezbyla ve mně žádná bojovnost. Jsem vyprázdněná jako lahev.


  „Řekla jste mi, že oni tady nežijí. Že vaše dcera je svaším mužem.“ Další technikálie. Jsem tak strašně unavená.


  „A mně jste tvrdila totéž.“ Otevírám oči. Do místnosti teď proniká světlo avyhání stíny. Všech pět lidí teď stojí přede mnou ajsou rozestavení jako šachové figury. Dívám se na Alistaira.


  „Řekla jste mi, že žijí někde jinde,“ pokračuje aohrnuje ret. Vypadá znechuceně. Já samozřejmě nic takového neřekla– nikdy jsem netvrdila, že někde žijí. Dávám si na to pozor. Ale na tom už teď nezáleží. Na ničem nezáleží.


  Little se natahuje přes kuchyňský ostrůvek apokládá mi dlaň na ruku. „Myslím, že prožíváte krušné časy. Podle mě opravdu věříte tomu, že jste se stou ženou sešla– stejně jako věříte, že rozmlouváte sOlivií aEdem.“ Před posledním slovem udělal detektiv krátkou pauzu, jako by si nebyl jistý, jak se můj manžel jmenoval– ale taky je možné, že to byla jen významná odmlka. Dívám se mu do očí. Jsou bezedné.


  „Ale to, co nám tady říkáte, se ve skutečnosti nestalo,“ pokračuje sametově měkkým hlasem. „A já potřebuju, abyste se tím přestala zaobírat.“


  Přistihuji se, že kývu hlavou. Protože ten člověk má pravdu. Zašla jsem moc daleko. Tohle musí přestat, vystihl to Alistair.


  „Pořád jsou tu lidé, kterým na vás záleží.“ Little mi rukou svírá prsty. Ozývá se lupnutí kloubů. „Třeba doktor Fielding. Nebo vaše fyzioterapeutka.“ Adál? chce se mi říct. Adál? „A…,“ pokračuje Little amně na okamžik poskakuje srdce; komu dalšímu na mně záleží? „… ti vám chtějí pomoct.“


  Prohlížím si kuchyňský ostrůvek isvou ruku uvězněnou vjeho dlani. Zkoumám jeho matně zlatý snubní prsten. Zkoumám iten svůj.


  Detektiv mluví stále tišeji. „Doktor mi řekl… Řekl mi, že léky, které užíváte, mohou způsobovat halucinace.“


  A deprese. Anespavost. Asamovolné vznícení. Jenže tohle nejsou halucinace. Jsou to…


  „A možná je to tak vpořádku. Mně by to třeba nevadilo.“


  Norelliová mu vstupuje do monologu. „Jane Russellová…“


  Jenže Little zvedá druhou ruku, aniž by ode mě odtrhl pohled, aNorelliová okamžitě přestává mluvit.


  „Prověřili jsme ji,“ říká detektiv. „Tu ženu z čísla dvě stě sedm. Je přesně tím, za koho se vydává.“ Neptám se, jak to můžou vědět. Už je mi to jedno. Jsem tak strašně, strašně unavená. „A ta žena, se kterou jste se podle svého tvrzení setkala… Podle mě jste se sní… nesetkala.“


  Ke svému překvapení cítím, jak pokyvuji hlavou. Jenže jak…


  Little už však myslel ina tohle: „Řekla jste, že vás pomohla sebrat zulice. Ale možná jste to byla vy. Možná se… co já vím, možná se vám to zdálo.“


  Jestli se mi zdají sny, když bdím… Kde jsem to slyšela?


  A najednou si to vybavuji jako film vživých barvách: plahočím se zterasy atěch pár schodů přede dveřmi zdolávám jako skálu. Soukám se do haly apak do domu. Skoro si to pamatuji.


  „A taky jste tvrdila, že tady svámi hrála šachy akreslila vás. Jenže iv tomto případě…“


  Ano, iv tomto případě. Proboha. Ivtomto případě to vidím před očima: lahve, lékovky, pěšci, dámy, postupující dvoubarevné armády– moje ruce vznášející se nad šachovnicí jako dva vrtulníky. Moje prsty potřísněné inkoustem amezi nimi pero. Ten podpis jsem si předem nacvičila, no ano, psala jsem to jméno na dveře sprchového koutu, do páry ahorkých kapiček, ajednotlivá písmena pak krvácela po skle aztrácela se mi před očima.


  „Váš lékař prohlásil, že jste se mu sničím takovým nesvěřila.“ Little dělá odmlku. „Napadlo mě, že jste mu to možná neřekla, protože jste nechtěla, aby… aby vám to vymlouval.“


  Vrtím hlavou azároveň přitakávám.


  „Nevím, komu patřil ten křik, který jste slyšela…“


  Já to vím. Ethanovi. Nikdy netvrdil, že nekřičel. Atoho odpoledne, kdy jsem ho sní viděla vsalonu– vůbec se na ni nedíval. Díval se do svého klína, ne na prázdné místo vedle sebe.


  Přesouvám teď kněmu pohled asleduji, jak jemně pokládá Punche na podlahu. Nespouští ze mě oči.


  „Nevím jistě, jak to bylo stou fotkou. Doktor Fielding říkal, že občas míváte sklon kteatrálnosti– třeba jste tímto způsobem volala opomoc.“


  Takže jsem se vyfotila sama? Vyfotila jsem se, že ano? Vyfotila. No jistě: Hádej, kdo to je– takhle se přece zdravím sEdem aLivvy. Nebo spíš zdravila.


  „Ovšem pokud jde oto, co jste viděla té noci…“


  Vím, co jsem té noci viděla.


  Viděla jsem film. Viděla jsem nějaký oživlý starý thriller, vyvedený vkrvavých barvách Technicolor. Viděla jsem Okno do dvora, viděla jsem Dvojníka, viděla jsem Zvětšeninu. Viděla jsem sestřih, archivní koláž sestavenou ze stovky thrillerů ošmírácích.


  Viděla jsem vraždu bez vraha ibez oběti. Viděla jsem prázdný obývací pokoj, prázdný gauč. Viděla jsem, co jsem chtěla vidět, co jsem potřebovala vidět. Není vám smutno, když jste tady tak samotná? ptal se Bogey Bacallové, ptal se mě.


  Už jsem se samotná narodila, zněla její odpověď.


  Já ne. Já se samotnou stala.


  Jestli už jsem tak vyšinutá, že rozmlouvám sEdem aLivvy, tak si určitě dokážu vmysli zinscenovat vraždu. Zvlášť když mi ktomu dopomůže chemický doping. Copak se celou dobu nezpěčuji pravdě? Copak jsem nepřikrášlovala, nezatloukala anetutlala fakta?


  Jane– ta pravá Jane, ta zmasa akostí: samozřejmě je ženou, za kterou se vydává.


  A ta náušnice vDavidově pokoji samozřejmě patří Katherine, nebo jak se ta ženská jmenuje.


  A do mého domu samozřejmě včera vnoci nikdo nevnikl.


  Žene se to mnou jako vlna. Naráží to na břehy mého vědomí, čistí je anechává za sebou jen zčeřený písek ukazující kmoři.


  Mýlila jsem se.


  Ba co hůř: měla jsem bludy.


  Ba co hůř: Mohla jsem si za to sama. Můžu si za to sama.


  Jestli se mi zdají sny, když bdím, tak jsem se pomátla. To je ono. Plynové lampy.


  Ticho. Neslyším ani Littleův dech.


  A pak:


  „Takže takhle je to všechno.“ Alistair vrtí hlavou arty má rozevřené. „Já… no, páni. Ježíšikriste.“ Přísně se na mě dívá. „Ježíšikriste.“


  Polykám.


  Alistair na mě ještě chvíli zírá, znovu otevírá ústa aopět je zavírá. Další zavrtění hlavou.


  Nakonec kyne synovi amíří ke dveřím. „Jdeme.“


  Když ho Ethan následuje do haly, zvedá hlavu aukazuje lesklé oči. „Moc mě to mrzí,“ pronese slabým hlasem. Chce se mi plakat.


  A pak je pryč. Zabouchne za sebou dveře.


  V místnosti už jsme jen čtyři.


  David kráčí vpřed aříká svým nohám: „Takže ta holka na té fotce dole– je mrtvá?“


  Neodpovídám.


  „A když jste chtěla, abych vám schoval ty plány, tak to bylo kvůli mrtvýmu chlapovi?“


  Neodpovídám.


  „A…“ Ukazuje na schůdky zaklíněné proti dveřím do sklepa.


  Neříkám nic.


  David pokyvuje hlavou, jako bych přesto odpověděla. Posouvá si batůžek výše na rameno, otáčí se avychází ze dveří.


  Norelliová ho sleduje. „Je třeba sním promluvit?“


  „Obtěžuje vás nějak?“ ptá se mě Little.


  Vrtím hlavou.


  „Dobrá,“ říká detektiv akonečně pouští moji ruku. „Tak jo. Na to, co se bude dít dál, opravdu nejsem… kvalifikovaný. Mým úkolem bylo uzavřít tuhle situaci avytvořit všem podmínky pro další bezpečné fungování. Včetně vás. Vím, že to pro vás bylo těžké. Myslím dneska. Takže chci, abyste zavolala doktoru Fieldingovi. Podle mě je to důležité.“


  Neřekla jsem ani slovo od chvíle, co Norelliová vyslovila tu oznamovací větu. Váš manžel avaše dcera jsou mrtví. Nedokážu si představit, jak by mohl znít můj hlas, jak musí znít vtomto novém světě, kde zmíněná věta padla aněkdo ji slyšel.


  Little pokračuje: „Vím, že stím dost zápasíte a…“ Pak na chvíli zmlkne adodává tlumeným hlasem: „Vím, že stím zápasíte.“


  Znovu pomalu pokyvuji hlavou.


  „Anno?“ Upřeně si mě prohlíží. „Doktorko Foxová?“


  Tak už jsme zase u„doktorky Foxové“. Otevírám ústa. „Ano.“ Slyším se stejně, jako se člověk slyší, když má na uších sluchátka– jakoby zdálky, tlumeně.


  „Vzhledem k…,“ začíná Norelliová, avšak Little opět zvedá ruku aona opět zmlkne. Docela by mě zajímalo, co se chystala říct.


  „Máte moje číslo,“ připomíná mi detektiv. „Jak už jsem řekl, rozhodně zavolejte doktoru Fieldingovi. Opravdu. Bude vás chtít slyšet. Ať se ovás nemusíme strachovat. Ani jeden znás.“ Ukazuje na parťačku. „Tím myslím itady Val. Vnitru je strašně starostlivá.“


  Norelliová mě pozorně sleduje.


  Little teď kráčí pozpátku, jako by se zdráhal otočit. „A jak už jsem řekl, iu nás je spousta dobrých lidí, se kterými byste si mohla promluvit, když budete chtít.“ Norelliová se obrací amizí vhale. Slyším, jak její podpatky klapou odlažbu. Aslyším, jak se otevírají vstupní dveře.


  Jsme tu sLittlem sami. Dívá se kamsi za mě, zokna.


  „Víte,“ říká po chvíli, „netuším, co bych si počal, kdyby se něco stalo mým holkám.“ Upřeně mě pozoruje. „Netuším, co bych si počal.“ Odkašlává si azvedá ruku. „Tak nashle.“ Odchází do haly azavírá za sebou.


  O chvíli později slyším bouchnutí vchodových dveří.


  Stojím vkuchyni adívám se na malé galaxie prachu, které se veslunečním světle seskupují aopět rozpadají.


  Moje ruka se plazivě přibližuje ke sklenici. Rázně ji zvedám, obracím ji apřikládám si ji kústům. Nádech.


  A pak odmršťuji tu zatracenou věc proti zdi akřičím hlasitěji, než jsem kdy vživotě křičela.
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  Sedím na okraji postele adívám se přímo před sebe. Na zdi přede mnou hrají stíny.


  Zapálila jsem svíci, úplně novou kropenatou svíčku Diptyque, kterou jsem vybalila zkrabice. Livvy mi ji předloni věnovala kVánocům. Figuier, píše se na ní. Livvy fíky zbožňuje.


  Zbožňovala.


  Domem obchází průvan. Plamínek se mihotá, zuby nehty se drží knotu.


  Hodina je pryč. Apak další.


  Svíčka hoří rychle, knot už je napůl utopený vloužičce roztaveného vosku. Klimbám vsedě. Prsty mám vsunuté mezi stehny.


  Telefon se rozsvěcuje azačíná vibrovat. Julian Fielding. Zítra se má se mnou sejít. Nesejde.


  Noc padá jako opona.


  A tehdy začaly vaše potíže, řekl mi Little. Problémy se vydraly na povrch.


  V nemocnici mi řekli, že jsem všoku. Ze šoku se stal strach. Po čase zmutoval iten aproměnil se vpaniku. Akdyž se na scénu dostavil doktor Fielding, byla jsem už… no, myslím, že on to vyjádřil nejjednodušeji anejlépe: „Těžký případ agorafobie.“


  Potřebuji důvěrně známé hranice svého domu– protože jsem strávila dvě noci vneznámé divoké přírodě, pod obrovskou klenbou oblohy.


  Potřebuji být vprostředí, kde mám nad věcmi kontrolu– protože jsem přihlížela pomalé smrti své rodiny.


  Určitě sis všimla, že se neptám, co se stalo, že máš teď takové problémy, řekla mi Jane. Anebo jsem si to spíš řekla sama sobě.


  Nestalo se nic. Takovou mě udělal život.


  „Hádej, kdo to je.“


  Vrtím hlavou. SEdem teď mluvit nechci.


  „Jak se cítíš, šťabajzno?“


  Já však vrtím hlavou znovu. Nemůžu mluvit anebudu.


  „Mami?“


  Ne.


  „Mami?“


  Ošívám se.


  Ne.


  Vjednu chvíli se přetáčím na bok aspím. Když se probouzím, bolí mě krk aplamen svíčky se zmenšil vmrňavou modrou tečku, která se třepetá vchladném vzduchu. Místnost se utápí ve tmě.


  Narovnávám se avstávám, rozlámaná jako rozvrzaný žebřík. Plahočím se do koupelny.


  Při návratu vidím, že dům Russellových je rozsvícený jako vánoční stromeček. Nahoře sedí Ethan upočítače, vkuchyni Alistair krájí cosi nožem. Je to mrkev, která se vzáři bílého světla nad linkou téměř neonově leskne. Na pracovní ploše stojí sklenice vína. Cítím vústech sucho.


  A vsalonu, vtom pruhovaném dvojkřesílku sedí ta ženská. Asi bych jí měla říkat Jane.


  Jane drží vjedné ruce telefon aprstem druhé ruky rychle přejíždí po displeji abodá do něj. Možná si prohlíží rodinné fotky. Možná hraje na mobilu solitér nebo něco podobného.


  Anebo píše kamarádkám nejnovější informace. Vzpomínáte na tu moji trhlou sousedku…?


  Svírá se mi hrdlo. Přecházím koknu aškubavě zatahuji závěs.


  A pak tam stojím ve tmě: je mi zima ajsem úplně sama, plná strachu aněčeho, co připomíná touhu.


  


  ÚTERÝ 9. listopadu
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  Ráno trávím vposteli. Někdy před polednem, zmámená spánkem, zjišťuji, že moje prsty vyťukávají textovou zprávu doktoru Fieldingovi: Dneska ne.


  Doktor mi během pěti minut volá anechává mi vhlasové schránce vzkaz. Nepřehrávám si ho.


  Poledne je dávno pryč ave tři hodiny mě začínají chytat křeče do žaludku. Přesouvám se dolů avytahuji zledničky naměklé rajče.


  Když se do něj zakusuji, snaží se na mě mluvit Ed. Apo něm Olivia. Odvracím se od nich. Po bradě mi stéká rajčatová šťáva.


  Krmím kocoura. Polykám temazepam. Apo něm druhý. Apak třetí. Ukládám se ke spánku. Chci jenom spát.


  


  STŘEDA 10. listopadu
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  Probouzí mě hlad. Vkuchyni si sypu do misky cereálie Grape Nuts azalévám je mlékem, kterému dnes končí spotřební lhůta. Po pravdě řečeno nemám Grape Nuts nijak zvlášť vlásce; chutnají spíš Edovi. Chutnaly. Mě škrábou vkrku adráždí mi vevnitř tváře. Vlastně nevím, proč je pořád kupuji.


  Až na to, že to samozřejmě vím.


  Chci se vrátit do postele, ale moje kroky místo toho vedou kobývacímu pokoji. Opatrně mířím ktelevizoru aotevírám zásuvku. Vertigo, napadá mě. Záměna totožnosti– nebo spíš ukradená totožnost. Ten dialog znám zpaměti; nějakou záhadou mě dokáže ukonejšit.


  „Dejte mi ruku!“ hřímá policista na Jimmyho Stewarta, na mě. „Dejte mi ruku!“ Apak ztratí rovnováhu azřítí se ze střechy.


  Zvláštně konejšivé.


  V polovině filmu si dávám druhou misku cereálií. Když se blížím ke dveřím lednice, Ed na mě už zase něco mumlá; Olivia říká cosi nesrozumitelného. Vracím se ke gauči azesiluji zvuk.


  „Jeho žena?“ ptá se žena vnefritově zeleném jaguaru. „Chudinka malá. Já jsem ji ale neznala. Je to skutečně pravda, že…“


  Bořím se hlouběji do polštářů. Zmáhá mě spánek.


  O něco později během scény se změnou vzhledu („Nechci být oblečená jako někdo mrtvý!“) mi začíná vibrovat telefon– třese se na skle konferenčního stolku, jako by měl záchvat. Nejspíš doktor Fielding. Sahám po přístroji.


  „Proto jsem tady?“ pláče Kim Novaková. „Abys měl pocit, že jsi sněkým, kdo je mrtvý?“


  Na displeji svítí jméno Wesley Brill.


  Na okamžik tuhnu.


  Vypínám zvuk, pokládám palec na displej atahám na stranu. Zvedám si přístroj kuchu.


  Zjišťuji, že nedokážu mluvit. Ale není to potřeba. Po chvíli ticha mě Wesley vítá slovy: „Slyším, jak tam dýcháš, Foxová.“


  Je to už skoro jedenáct měsíců, ale jeho hlas zní stejně dunivě jako vždy.


  „Phoebe říkala, žes volala,“ pokračuje. „Chtěl jsem se ti ozvat už včera, ale mám moc práce. Spoustu práce.“


  Neříkám nic. Aon chvíli taky ne.


  „Jsi tam, Foxová, viď?“


  „Jsem tady.“ Několik dní jsem neslyšela svůj hlas. Připadá mi neznámý, křehký, jako by skrze mě promlouval nějaký břichomluvec.


  „Dobře. Předpokládal jsem to.“ Jako by přežvykoval slova; je mi jasné, že mezi zuby drží cigaretu. „Moje hypotéza byla správná.“ Ozývá se šum. Zřejmě vyfukuje kouř.


  „Chtěla jsem stebou mluvit,“ začínám.


  Wesley je náhle zticha. Cítím, jak přehazuje výhybku, prakticky to slyším vjeho dechu. Je vmódu psychologa.


  „Chtěla jsem ti říct…“


  Dlouhá odmlka. Wesley si odkašlává. Uvědomuji si, že je nervózní, aje to pro mě vzpruha. Wesley Briliant je nervózní.


  „Mám teď těžké období.“ Tak.


  „Kvůli něčemu konkrétnímu?“ ptá se.


  Kvůli smrti mého muže adcery! chce se mi vykřiknout. „Kvůli…“


  „Ehm…“ Hraje o čas, nebo čeká, až mu sama řeknu víc?


  „Té noci…“ Nevím, jak dokončit větu. Připadám si jako střelka na kompasu, která se otáčí sem atam ahledá polohu, vníž by se usadila.


  „Co se ti honí hlavou, Foxová?“ Typický Brill, když mě takhle ponouká. Já mám ve zvyku nechat pacienty mluvit vlastním tempem; Wesleymu to obvykle nestačí.


  „Té noci…“


  Té noci těsně předtím, než se naše auto zřítilo do strže, jsi mi volal. Nevyčítám ti to. Nespojuji tě stím. Jen chci, abys to věděl.


  Té noci už bylo dávno po všem– čtyři měsíce lží: lhali jsme Phoebe, která to onás možná zjistila, lhali jsme Edovi, který to onás zjistil určitě, protože jsem mu onoho prosincového odpoledne poslala textovou zprávu určenou tobě.


  Té noci jsem litovala každé chvíle, kterou jsme spolu strávili: časných rán vhotelu na rohu, kdy přes závěsy pronikalo do pokoje plaché světlo; večerů, kdy jsme si celé hodiny posílali esemesky; idne, kdy tohle všechno začalo skleničkou vína ve tvé pracovně.


  Té noci už se náš dům nabízel sedm dní kprodeji– makléř nám volal ohledně termínů prohlídek, já Eda úpěnlivě prosila, ať si to ještě rozmyslí, ajemu dělalo problémy se na mě byť jen podívat. Pokládal jsem tě za holku odvedle.


  Té noci…


  Jenže Wesley mě nenechává domluvit.


  „Mám-li být upřímný, Anno,“ říká ajá rázem tuhnu– ne kvůli avizované upřímnosti, poněvadž Wesley je upřímný prakticky pořád, nýbrž kvůli tomu, že mě jen velmi zřídka oslovoval křestním jménem, „tak se na to snažím zapomenout.“ Dělá pauzu. „Snažím se ado značné míry se mi to daří.“


  Jo takhle.


  „Ty už jsi mě pak vidět nechtěla. Myslím vnemocnici. Já oto stál– nabídl jsem ti, že se za tebou přijedu podívat domů. Vzpomeň si, ale tys to nechtěla dopustit asama ses mi taky neozvala.“ Wesley mluví překotně aklopýtá jako muž brodící se sněhem. Jako žena ploužící se kolem nabouraného auta.


  „Nevěděl jsem… Nevím, jestli někoho máš. Mám na mysli psychiatra. Sradostí ti můžu někoho doporučit.“ Odmlka. „Nebo jestli jsi připravená, tak… totiž…“ Další odmlka, tentokrát delší.


  A nakonec: „Nejsem si jistý, co ode mě vlastně chceš.“


  Pletla jsem se. On si nehraje na psychologa, nedoufá, že mi dokáže pomoct. Trvalo mu dva dny, než mi zavolal zpátky. Hledá únikovou cestu.


  A co od něj vlastně chci já? To je dobrá otázka. Nic mu nevyčítám, opravdu. Necítím kněmu nenávist. Ale nestýská se mi po něm.


  Když jsem mu volala do práce– vážně jsou to teprve dva dny?–, musela jsem po něm něco chtít. Jenže pak Norelliová pronesla to zaklínadlo acelý svět se změnil. Ateď už na tom nesejde.


  Zřejmě jsem to řekla nahlas. „Na čem nesejde?“ ptá se Wesley.


  Na tobě, myslím si. Ale neříkám to.


  Místo toho pokládám telefon.
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  Přesně vjedenáct hodin se ozývá zvonek. Soukám se zpostele adívám se zokna. Udveří stojí Bina ačerné vlasy se jí vranním slunci lesknou. Zapomněla jsem, že má dneska přijít. Vlastně jsem na ni zapomněla úplně.


  Odstupuji od okna aprohlížím si domy na protější straně ulice, hezky od východu na západ: Sestry Šedivé, Millerovi, Takedovi, ten opuštěný dvojdům. Moje jižanské impérium.


  Další zazvonění.


  Spouštím se dolů, přecházím ke dveřím haly avidím její postavu na displeji interkomu. Mačkám tlačítko reproduktoru. „Dneska se necítím dobře,“ říkám.


  Dívám se, jak mi odpovídá. „Nemám jít dál?“


  „Ne, já to zvládnu.“


  „A smím jít dál?“


  „Ne. Díky. Fakt potřebuju být sama.“


  Bina se kouše do rtu. „Je všechno vpořádku?“


  „Prostě potřebuju být sama,“ opakuji.


  Bina kýve hlavou. „Tak jo.“


  Čekám, až odejde.


  „Doktor Fielding mi prozradil, co se stalo. Dozvěděl se otom od policie.“


  Neříkám nic, jen zavírám oči. Dlouhá pauza.


  „No… takže se uvidíme příští týden,“ pokračuje Bina. „Ve středu jako obvykle.“


  Možná ne. „Ano.“


  „A zavoláš mi, když budeš cokoliv potřebovat?“


  Nezavolám. „Zavolám.“


  Otevírám oči avidím, že Bina opět kývla. Obrací se aschází ze schodů.


  Tak to bychom měli. Nejdřív doktor Fielding, teď Bina. Ještě někdo? Oui: Yves zítra. Napíšu mu, že to ruším. Je ne peux pas…


  Vyřídím to vangličtině.


  Před návratem ke schodišti doplňuji Punchovi misky se žrádlem as vodou. Kocour ke mně přibíhá, noří čumáček do paštiky apak náhle napřímí uši– vtrubkách to začíná šumět.


  David je zřejmě dole. Nějakou dobu jsem si na něj nevzpomněla.


  Přecházím ke dveřím do suterénu, chytám schůdky aodsunuji je na stranu. Klepu na dveře avolám na Davida jménem.


  Nic. Volám ještě jednou.


  Tentokrát slyším kroky. Odemykám zámek azvyšuji hlas.


  „Odemkla jsem tyhle dveře. Můžete přijít nahoru. Jestli chcete,“ dodávám.


  Než stačím doříct větu, dveře se otevírají aon stojí přede mnou ao dva schody níž. Na sobě má přiléhavé tričko aseprané džíny. Díváme se na sebe.


  Já promlouvám jako první. „Chtěla jsem…“


  „Balím kufry,“ říká David.


  Mžourám.


  „Nějak se to… zvrtlo.“


  Přitakávám.


  David si sahá do zadní kapsy, vytahuje kousek papíru apodává mi ho.


  Beze slova ho přijímám arozkládám.


  Nevyšlo to. Omlouvám se, že jsem Vás rozrušil. Klíč jsem nechal pode dveřmi.


  Znovu pokyvuji hlavou. Zdruhé strany pokoje slyším tikot nástěnných hodin.


  „No jo,“ říkám.


  „Tady máte klíč,“ říká David apodává mi ho. „Já potom za sebou zabouchnu.“


  Přebírám klíč. Znovu je mezi námi ticho.


  David se mi dívá do očí. „Ta náušnice.“


  „Ach, nemusíte mi to…“


  „Patřila ženě jménem Katherine. Jak jsem říkal. Tu Russellovu manželku neznám.“


  „Já vím,“ reaguji na to. „Omlouvám se.“


  Tentokrát kýve hlavou on. Azavírá dveře.


  Nechávám je odemčené.


  Vracím se do ložnice aposílám doktoru Fieldingovi strohou SMS: Jsem vpořádku. Uvidíme se vpondělí. Fielding mi okamžitě volá. Telefon chvíli vyzvání apak umlká.


  Bina, David, doktor Fielding. Ijá balím kufry.


  Ve dveřích hlavní koupelny se zastavuji aprohlížím si sprchu způsobem, jakým si znalec umění prohlíží vgalerii obraz; dospívám kzávěru, že tam nepůjdu nebo přinejmenším ne dneska. Vybírám si župan (přičemž si připomínám, že musím vyprat ten politý, ačkoliv skvrna od vína už bude určitě zažraná do látky) ašourám se do pracovny.


  U počítače jsem neseděla celé tři dny. Chytám myš adělám rychlý pohyb stranou. Obrazovka se rozsvěcuje avyzývá mě kzadání hesla. Vyťukávám ho.


  Už zase vidím svoji spící tvář.


  Zhoupnu se na židli. Tohle ošklivé tajemství se celou dobu ukrývalo pod tmavým povrchem zhasnutého monitoru. Držím myš jako hada, zajíždím kurzorem do rohu akliknutím zavírám fotografii.


  A teď se dívám na e-mailovou adresu, která ke mně tu fotku propašovala: hadejkdotoje@gmail.com.


  Hádej, kdo to je. Vůbec si nevzpomínám, že bych něco takového udělala. Že bych si pořídila– jak to Norelliová říkala?– „půlnoční selfíčko“. Opravdu si nic takového nepamatuji. Tahle věta však patří mně, mně ajim, aDavid má navíc alibi (alibi– vživotě by mě nenapadlo, že někdy budu muset tohle slovo použít) anikdo další neměl do ložnice přístup. Není to jako vPlynových lampách.


  … ale nebude ten snímek pořád vpaměti mého foťáku?


  Mračím se.


  Ano, měl by tam být. Mohlo mě sice napadnout ho smazat, ale… No jo. Ale.


  Můj nikon leží na okraji pracovního stolu apopruh visí přes okraj. Natahuji se pro něj, zapínám ho aprohlížím si obsah vnitřní paměti.


  Nejčerstvější snímek: Alistair Russell vzimním kabátě stoupá po schodech ke dveřím svého domu. Datum sobota šestého listopadu. Od té doby nic. Vypínám fotoaparát apokládám ho na stůl.


  Jenže nikon je na selfíčka stejně moc velký. Vytahuji zkapsy županu telefon, zadávám heslo aklepu na ikonu fotografií.


  A ona tam je, na prvním místě fotogalerie: tatáž fotka, jen přizpůsobená velikosti displeje. Moje otevřená pusa, rozpuštěné vlasy, baňatý polštář– ačasový kód: 02:02.


  Přístupové heslo nikdo jiný nezná.


  Je tu ještě jeden test, ale odpověď už znám.


  Otevírám internetový prohlížeč azadávám gmail.com. Stránka se okamžitě načítá is předvyplněnou adresou: hadejkdotoje.


  Takže jsem si to opravdu udělala sama. Hádej, kdo to je.


  Musela jsem to být já. Heslo do mého počítače nikdo jiný nezná. Ikdyby do mého domu pronikl někdo další– nebo kdyby se sem nějak dostal David–, přístupové heslo znám jedině já.


  Věším hlavu až hluboko ke klínu.


  Přísahám, že si na to vůbec nevzpomínám.
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  Vracím telefon do kapsy, zhluboka se nadechuji apřihlašuji se na Agoru.


  Čeká na mě záplava vzkazů. Probírám se jimi. Většinou jde opravidelné kontakty, které se mi svěřují snovými událostmi: DiscoMickey, Pedro zBolívie, Bay Area Talia. Dokonce iSally4th– jsem vtom!!! píše mi, už vdubnu!!!


  Chvíli jen civím na monitor. Bolí mě usrdce.


  A teď noví uživatelé. Jsou celkem čtyři avšichni hledají pomoc. Okamžik držím prsty nad klávesnicí apak si pokládám ruce do klína. Co mě opravňuje ktomu, abych vykládala ostatním, jak zvládat vlastní polízanici?


  Vybírám všechny zprávy. Amačkám Delete.


  Užuž se chystám odhlásit, když se na monitoru objevuje dialogové okno.


  
    BabiLizzie: Jak se vede, doktorko Anno?
  


  Proč ne? Se všemi ostatními už jsem se rozloučila.


  
    doktorkaordinuje: Ahoj Lizzie! Jsou uTebe ještě synové?
  


  
    BabiLizzie: William ano!
  


  
    doktorkaordinuje: Bezva! Ajak se Ti daří?
  


  
    BabiLizzie: Fakt moc úžasně. Už pravidelně chodím ven. Aco ty?
  


  
    doktorkaordinuje: Umě všechno dobrý! Dneska mám narozeniny.
  


  Ježíši, napadá mě– vždyť je to pravda. Úplně jsem na ně zapomněla. Dnes mám narozeniny. Minulý týden jsem na tyhle věci nemyslela.


  
    BabiLizzie: Tak všechno nejlepší! Nějaké kulaté výročí?
  


  
    doktorkaordinuje: Vůbec ne. Ledaže bys pokládala 39 za kulaté číslo.
  


  
    BabiLizzie: Co bych za tenhle věk dala…
  


  
    BabiLizzie: Už se ti ozvala rodina?
  


  Mačkám myš.


  
    doktorkaordinuje: Musím kTobě být upřímná.
  


  
    BabiLizzie: ??
  


  
    doktorkaordinuje: Moje rodina vprosinci zemřela.
  


  Kurzor bliká.


  
    doktorkaordinuje: Při autonehodě.
  


  
    doktorkaordinuje: Měla jsem milence. Hádali jsme se kvůli tomu smanželem asjeli jsme ze silnice.
  


  
    doktorkaordinuje: Já sjela ze silnice.
  


  
    doktorkaordinuje: Mám psychiatra, který mi pomáhá zvládat výčitky svědomí ataky agorafobii.
  


  
    doktorkaordinuje: Chtěla jsem, ať znáš pravdu.
  


  Musím to ukončit.


  
    doktorkaordinuje: Už musím končit. Jsem ráda, že se Ti daří.
  


  
    BabiLizzie: Holčičko drahá!
  


  Vidím, že mi ještě něco píše, ale nečekám. Zavírám chatovací okno aodhlašuji se.


  Agoru bychom měli.
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  Už tři dny jsem se ničeho nenapila.


  Dochází mi to ve chvíli, kdy si přejíždím zubním kartáčkem přes zuby. (Tělo shygienou počká; ústa ne.) Tři dny– kdy jsem to naposledy vydržela tak dlouho? Navíc jsem na alkohol prakticky nepomyslela.


  Skláním hlavu aplivu.


  Koupelnová skříňka je plná tub, blistrů aampulek sléky. Vybírám čtyři.


  Scházím dolů. Ze střešního světlíku dopadá na chodbu šedivé večerní světlo.


  Sedám si na gauč, vybírám jednu ampuli, obracím ji apřejíždím sní po konferenčním stolku. Léky se sypou avytvářejí na stolku stopu jako zchlebových drobků.


  Prohlížím si je. Počítám je. Shrnuji si je do dlaně. Znovu je rozprostírám na stolku.


  Zvedám si jeden ke rtům.


  Ne. Ještě ne.


  Noc přichází rychle.


  Obracím se koknům adlouze se dívám přes park. Ten dům. Divadlo pro mou neklidnou mysl. Jak poetické, napadá mě.


  Okna září jako narozeninový dort se zapálenými svíčkami, ale pokoje jsou prázdné.


  Připadá mi, že mě šílenství pustilo ze spárů. Třesu se.


  Stoupám po schodišti do svého pokoje. Zítra se podívám na některé své oblíbené filmy. Na Půlnoční krajku. Na Zahraničního dopisovatele– přinejmenším na scénu světrným mlýnem. Na 23 kroků před Baker Street. Amožná znovu ina Vertigo; poslední projekci jsem proklimbala.


  A den nato…


  Ležím vposteli, nechávám se přemoct spánkem aposlouchám pravidelný tep domu– nástěnné hodiny, které dole odbíjejí devátou, praskání vpodlaze.


  „Všechno nejlepší knarozeninám,“ dorážejí na mě sborově Ed aLivvy. Otáčím se na druhý bok.


  Jane má dnes taky narozeniny, připomínám si. Prostě jsem jí je přiřkla. Jedenáctého jedenáctý.


  A ještě oněco později– uprostřed noci, když se na okamžik probírám ze spánku– slyším kocoura, jak včernočerné tmě šmejdí na schodišti.
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  Slunce proniká střešním světlíkem, prozařuje schodiště adopadá na odpočívadlo za kuchyní. Vstupuji do něj apřipadám si jako pod bodovým reflektorem.


  Jinak je dům tmavý. Zatáhla jsem všechny závěsy, spustila všechny žaluzie. Temnota by se dala krájet; cítím ji téměř jako vůni.


  V televizi se odvíjí závěrečná scénaProvazu. Dva pohlední mladíci, zavražděný spolužák, mrtvola napěchovaná do starožitného stolu uprostřed salonu aopět Jimmy Stewart– všechno je uděláno tak, aby film vyzněl jako jediný záběr (ve skutečnosti jde oosm desetiminutových sekvencí naroubovaných na sebe, ale výsledek působí naprosto věrohodně, zvlášť sohledem na to, že se psal rok 1948). „Kočka amyš, kočka amyš,“ soptí Farley Granger, když se kolem něj stahuje smyčka, „jenže kdo je kočka akdo myš?“ Říkám sním ta slova nahlas.


  Můj kocour leží natažený vzadu na gauči avrtí ocasem, který vypadá jako uhranutý had. Vymkl si levou zadní packu; když jsem ho ráno našla, ošklivě kulhal. Dala jsem mu do misky žrádlo na několik dní, pro případ, že by…


  Někdo zvoní.


  Zprudka se bořím zpátky do polštářů. Obracím hlavu ke dveřím.


  Kdo to je, sakra?


  David ani Bina to určitě nejsou. Doktor Fielding taky nepřipadá vúvahu– nechal mi několik vzkazů, ale pochybuji, že by se objevil bez ohlášení. Ledaže by se ohlásil vněkterém ze vzkazů, které jsem si samozřejmě nepřehrála.


  Zvonek se ozývá znovu. Pozastavuji přehrávání, spustím nohy na podlahu, vstávám amířím kdispleji interkomu.


  Je to Ethan. Ruce má vražené do kapes ana krku šálu. Vlasy mu na slunci doslova hoří.


  Mačkám tlačítko. „Vědí rodiče, že jsi tady?“ ptám se.


  „To je vpoho.“


  Mlčím.


  „Je strašná zima,“ dodává Ethan.


  Tisknu bzučák.


  Za okamžik vstupuje chlapec do obývacího pokoje avnáší ssebou dovnitř závan ledového vzduchu. „Dík,“ vydechne. „Je tam fakt kosa.“ Rozhlíží se po domě. „Máte tady hroznou tmu.“


  „To je tím, že jdeš ze sluníčka,“ říkám, ale vím, že má pravdu. Rozsvěcuji stojací lampu.


  „Neměl bych radši roztáhnout žaluzie?“


  „Beze všeho. Vlastně ne, takhle je to vpořádku. Nebo ne?“


  „Tak jo,“ říká chlapec.


  Zlehka usedám na pohovku. „Mám si sednout semhle?“ ptá se Ethan aukazuje na gauč. Mám, mám… Na teenagera je strašně uctivý.


  „Jistě.“ Sedá si.


  Punch sklouzává zopěradla gauče arychle zalézá pod něj.


  Ethan se rozhlíží po pokoji. „Ten krb funguje?“


  „Je plynový, ale ano. Mám ho zapnout?“


  „Ne, jenom se ptám.“


  Ticho.


  „Na co jsou ty prášky?“


  Zprudka přesouvám pohled ke konferenčnímu stolku, posetému tabletami; uprostřed stojí vplastovém zátiší čtyři tuby, ztoho jedna prázdná.


  „Jenom je počítám,“ vysvětluji. „Doplňovala jsem zásoby.“


  „Jo aha.“


  Znovu ticho.


  „Přišel jsem…,“ spustí ve chvíli, kdy ho oslovuji jménem.


  On utichá a já pokračuji: „Moc se ti omlouvám.“


  Naklání hlavu.


  „Opravdu moc.“ Ethan klopí oči do klína, ale já mluvím dál: „Za všechny problémy aza to, že jsem do nich zatáhla tebe. Já… byla jsem si naprosto jistá. Byla jsem dokonale přesvědčená, že se něco děje.“


  Ethan pokyvuje hlavou.


  „Mám… mám za sebou moc těžký rok.“ Zavírám oči; když je opět otevírám, vidím, že mě Ethan pozoruje bystrým azvídavým pohledem.


  „Přišla jsem odítě ao manžela.“ Polykám. Řekni to. „Zemřeli. Jsou mrtví.“ Dýchej. Dýchej. Raz, dva, tři, čtyři.


  „A začala jsem pít. Víc než obvykle. Taky jsem svévolně užívala léky. Což je nesprávné anebezpečné.“ Ethan mě pozorně sleduje.


  „Není to tak, že bych… věřila, že se mnou doopravdy komunikují. Myslím jako z…“


  „Ze záhrobí,“ doplňuje chlapec tiše.


  „Přesně tak.“ Ošívám se apředkláním trup. „Věděla jsem, že už tady nejsou. Že jsou mrtví. Ale ráda jsem je slyšela. Acítila… Strašně těžko se to vysvětluje.“


  „Jako že jste snima byla ve spojení?“


  Přitakávám. Ten kluk rozhodně není běžný teenager.


  „A pokud jde oto ostatní, tak… Vlastně si ztoho ani moc nepamatuju. Zřejmě jsem chtěla být ve spojení is jinými lidmi. Nebo jsem to spíš potřebovala.“ Vrtím hlavou tak vehementně, až mi vlasy padají do tváří. „Sama to nechápu.“ Dívám se přímo na něj. „Ale moc se omlouvám.“ Odkašlávám si aopět se narovnávám. „Vím, žes nepřišel kvůli tomu, abys slyšel dospělou ženskou plakat.“


  „Já před váma taky plakal,“ poznamenává Ethan.


  Usmívám se. „To je fakt.“


  „Půjčil jsem si od vás film, vzpomínáte?“ Vytahuje zkapsy obal apokládá ho na konferenční stolek. Noc musí padnout. Úplně jsem na to zapomněla.


  „Díval ses na to?“ ptám se.


  „Jo.“


  „A co na to říkáš?“


  „Děsivej. Ten chlap.“


  „Robert Montgomery.“


  „Myslíte Danny?“


  „Ano.“


  „Fakt děsivej. Ale líbila se mi ta pasáž, kde se ptal té holky… eh…“


  „Rosalind Russellové.“


  „To jako Olivie?“


  „Ano.“


  „Kde se jí zeptal, jestli se jí líbí, ona mu řekla, že ne, aon na to: ,Všem ostatním se líbím.‘“ Ethan se hihňá. Ijá se culím.


  „Jsem ráda, že se ti to líbilo.“


  „Jo.“


  „Černobílé filmy nejsou tak špatné.“


  „Ne, tenhle byl fajn.“


  „Klidně si můžeš půjčit, co budeš chtít.“


  „Dík.“


  „Ale nechci, abys měl nějaké potíže srodiči.“ Ethan se teď dívá jinam, pozorně si prohlíží topeniště krbu. „Vím, že jsou strašně naštvaní,“ dodávám.


  Tiché odfrknutí. „Ti mají vlastní problémy.“ Přesouvá pohled na mě. „Je snima těžký pořízení. Fakt strašně těžký.“


  „Myslím, že tohle si orodičích říká spousta mladých lidí.“


  „Jenže vjejich případě je to pravda.“


  Pokyvuji hlavou.


  „Už se nemůžu dočkat, až půjdu na školu,“ pokračuje Ethan. „Ještě dva roky. Vlastně už ani ne.“


  „A už víš, kam chceš jít?“


  Vrtí hlavou. „Ani ne. Někam hodně daleko.“ Škrábe se na zádech. „Tady stejně moc kámošů nemám.“


  „A přítelkyni máš?“ ptám se.


  Znovu vrtí hlavou.


  „Nebo přítele?“


  Ethan se na mě překvapeně dívá. Krčí rameny. „Zatím se poznávám,“ vysvětluje.


  „Samozřejmě.“ Zajímalo by mě, jestli otom vědí jeho rodiče.


  Nástěnné hodiny bijí jednou, dvakrát, třikrát, čtyřikrát.


  „Víš,“ říkám, „ten byt dole je prázdný.“


  Ethan se mračí. „A co se stalo stím nájemníkem?“


  „Odešel.“ Znovu si odkašlávám. „Takže kdybys chtěl, můžeš se tam nastěhovat. Vím, jaké to je, když člověk potřebuje mít vlastní prostor.“


  Snažím se pomstít Alistairovi aJane? Myslím si, že ne. Myslím si, že ne. Ale možná by bylo fajn– určitě by bylo fajn, opravuji se– mít tady někoho dalšího. Navíc mladého člověka, ikdyž je to jen osamělý teenager.


  Pokračuji, jako bych vychvalovala předražené zboží: „Televize tam není, ale dám ti heslo kwi-fi. Aje tam gauč.“ Mluvím energicky, vpodstatě přesvědčuji samu sebe. „Mohlo by to pro tebe být ideální útočiště, kdyby se to doma hodně zhoršilo.“


  Ethan na mě civí. „To by bylo super.“


  Vstávám, než si to stačí rozmyslet. Na kuchyňské lince leží Davidův klíč, kus stříbřitého kovu vokolním přítmí. Beru ho do ruky apředávám Ethanovi, který rovněž vstává.


  „Super,“ opakuje astrká si klíč do kapsy.


  „Můžeš tam kdykoliv přijít,“ říkám mu.


  Chlapec se dívá na dveře. „Asi už bych měl jít domů.“


  „Jistě.“


  „Díky za…“ Plácá se přes kapsu. „A za ten film.“


  „Rádo se stalo.“ Doprovázím ho do haly.


  U dveří se Ethan otáčí aukazuje ke gauči. „Ten kocour je dneska nějakej plachej,“ říká– apřesouvá pohled na mě. „Už mám telefon,“ oznamuje mi hrdě.


  „Blahopřeji.“


  „Chcete ho vidět?“


  „Jistě.“


  Chlapec vytahuje ošoupaný iPhone. „Je zdruhý ruky, ale stejně.“


  „Je úžasný.“


  „Kterou generaci máte?“


  „Nemám tušení. Aty?“


  „Šestku. Ta je skoro nejnovější.“


  „Tak to je vážně bezva. Mám radost, že už máš taky telefon.“


  „Zadal jsem si tam vaše číslo. Chcete taky moje?“


  „Tvoje číslo?“


  „Jo.“


  „Jasně.“ Ethan klepe na displej ajá cítím, jak mi kdesi vhlubinách županu vibruje telefon. „Tak, ateď už ho máte,“ vysvětluje apřerušuje spojení.


  „Díky.“


  Natahuje se po klice, ale pak spouští ruku adívá se na mě. Jeho výraz je náhle velmi vážný.


  „Moc mě mrzí všechno, co se vám přihodilo,“ pronáší hlasem tak jemným, až se mi stahuje hrdlo.


  Přitakávám.


  Konečně odchází ajá za ním zamykám dveře.


  Pluji zpátky ke gauči adívám se na konferenční stolek, na tabletky rozeseté po skle jako hvězdy. Natahuji se po dálkovém ovladači aznovu pouštím přehrávání.


  „Po pravdě řečeno,“ říká Jimmy Stewart, „mě to fakt trochu děsí.“
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  Je půl jedenácté ajá se cítím jinak.


  Možná je to spánkem (dva diazepamy, dvanáct hodin), možná mým žaludkem– když odešel Ethan askončil film, udělala jsem si sendvič. Za celý týden to byla první věc, která se aspoň trochu blížila normálnímu jídlu.


  Ať je to jakkoliv, ať je příčina kdekoliv, prostě se cítím jinak.


  Cítím se lépe.


  Sprchuji se. Stojím pod proudem vody, která mi máčí vlasy abodá mě do ramenou. Patnáct minut je pryč. Dvacet. Půlhodina. Když konečně vylézám, celá vydrhnutá anašamponovaná, připadá mi, že mám úplně novou kůži. Soukám se do džín atrička. (Džíny! Kdy jsem měla naposledy džíny?)


  Kráčím přes ložnici koknu aroztahuji závěsy; do pokoje se hrne světlo. Zavírám oči anechávám se jím zahřát.


  Cítím se připravená kboji, připravená popasovat se snovým dnem. Připravená na sklenici vína. Jen na jednu.


  Sejdu do přízemí, navštěvuji každou místnost, kolem které procházím, zvedám žaluzie aodhrnuji závěsy. Dům je zaplavený světlem.


  V kuchyni si nalévám pár prstů merlotu. („Na prsty se měří jen skotská,“ slyším Eda. Odháním ho analévám si další prst.)


  Co teď? Vertigo, druhé kolo. Usedám na gauč avracím se na začátek, kté smrtelné scéně na střešním okapu. Jimmy Stewart vbíhá do záběru aleze po žebříku. Poslední dobou sním trávím spoustu času.


  O hodinu později během mé třetí sklenice:


  „Měl dokonce vúmyslu svěřit svou ženu do ústavní péče,“ deklamuje soudní úředník pověřený vyšetřováním, „kde by ojejí duševní zdraví pečovali odborníci.“ Ošívám se, vstávám adolévám si pití.


  Dávám si předsevzetí, že si odpoledne zahraji šachy, podívám se na webovou stránku oklasických filmech amožná iuklidím dům– vpokojích nahoře jsou vrstvy prachu. Aže za žádných okolností nebudu šmírovat sousedy.


  Ani Russellovy ne.


  Zejména ty ne.


  Stojím vkuchyni uokna, ale na jejich dům se vůbec nedívám. Otáčím se kněmu zády, vracím se ke gauči alehám si.


  Ubíhá pár okamžiků.


  „Je však zároveň škoda, že vědom si jejích sebevražedných sklonů…“


  Bloudím pohledem khromadě tabletek na konferenčním stolku. Apak si náhle sedám, pokládám nohy na koberec ashrnuji všechny tabletky do jedné dlaně. Kopeček léků.


  „Porota shledala, že Madeleine Elsterová spáchala sebevraždu vduševní nepříčetnosti.“


  To se pletete, napadá mě. Takhle to nebylo.


  Vracím tabletky jednu po druhé do tuby. Pevně utahuji víčko.


  Když si znovu sedám, přistihuji se, že se zaobírám otázkou, jestli Ethan opravdu přijde. Třeba si bude chtít ještě oněčem promluvit.


  „Dál už jsem se nedostal,“ říká Jimmy truchlivě.


  „Dál už jsem se nedostala,“ opakuji po něm.


  Uplynula další hodina; do kuchyně dopadá západní světlo. Mám už docela slušnou špičku. Do místnosti se pajdavě vkrádá kocour, akdyž mu prohlížím packu, naříká bolestí.


  Mračím se. Vzpomněla jsem si letos aspoň jednou na veterináře? „Já vím, je to ode mě nezodpovědné,“ sděluji Punchovi.


  Kocour mžourá ausazuje se mi mezi nohama.


  Na obrazovce zatím Jimmy nutí Kim Novakovou, aby vylezla na zvonici. „Chtěl jsem běžet za ní, ale až nahoru jsem to nedokázal. Chtěl jsem, ale prostě to nešlo,“ naříká adrží Kim za ramena. „Druhou příležitost člověk nemívá. Musím se té můry zbavit.“


  „Musím se té můry zbavit,“ opakuji po něm. Zavírám oči aříkám tu větu ještě jednou. Hladím kocoura. Natahuji se pro sklenici.


  „To ona tenkrát zemřela. Jeho pravá žena, ne ty!“ křičí Jimmy. Drží jí ruce na krku. „Tys byla jenom nastrčená kopie, že jo?“


  Něco mi zvoní vmozku jako cinknutí radaru. Je to tichý tón, vysoký avzdálený, ale přesto mě dokáže rozrušit.


  Ovšem jen na chvíli. Zakláním se aupíjím vína.


  Jeptiška, křik, hrana afilm končí. „Takhle chci odejít,“ informuji kocoura.


  Slézám zgauče astavím Punche na podlahu. Snáší to nelibě. Nesu sklenici ke dřezu. Musím začít udržovat vdomě pořádek. Možná tady bude chtít pobývat Ethan– nemůžu to tu nechat zpustnout jako slečna Havishamová vNadějných vyhlídkách. (To je mimochodem další volba knižního klubu Christine Grayové. Měla bych zjistit, co čtou členky teď. Tímhle rozhodně nic nezkazím.)


  Nahoře vpracovně navštěvuji šachový server. Dvě hodiny jsou pryč avenku padá noc; vyhrávám tři partie za sebou. Je čas to oslavit. Nesu si zkuchyně lahev merlotu– když mám promazané mozkové závity, hraji ze všeho nejlíp–, hned na schodech si nalévám první sklenici abryndám víno na ratan. Utřu to pak.


  Další dvě hodiny hry, další dvě vítězství. Jsem nezastavitelná. Obracím zbytek lahve do sklenice. Vypila jsem víc, než jsem chtěla, ale zítra už to bude lepší.


  Během zahájení šesté partie přemýšlím ouplynulých dvou týdnech ao horečce, která mě zachvátila. Bylo to jako hypnóza, jako Gene Tierneyová ve filmu Ve víru, jako Ingrid Bergmanová vPlynových lampách. Dělala jsem věci, na které si nevzpomínám. Anedělala jsem věci, na které si vzpomínám. Lékařka ve mně si mne ruce: ryzí disociativní epizoda? Doktor Fielding se…


  Ksakru.


  Nedopatřením jsem obětovala dámu– spletla jsem si ji se střelcem. Vypouštím zúst sprosté slovo. Je to hezkých pár dní, co jsem si takhle ulevila naposledy. Převaluji to slovo na patře, vychutnávám si ho.


  Ale stejně. Škoda té dámy. Rook&Roll si samozřejmě nenechává ujít příležitost abere mi ji.


  Co blbneš??? píše mi. To byl hodně špatnej tah!!! [image: ]


  Spletla jsem si ji sjinou figurou, vysvětluji apozvedám sklenici vína kpuse.


  A pak náhle tuhnu.


  


  [image: ] OSMDESÁT ČTYŘI


  Co když…


  Přemýšlej.


  Uniká mi to, jako krev ve vodě.


  Svírám sklenici.


  Co když…


  Ne.


  Ano.


  Co když:


  Jane– tedy žena, kterou jsem poznala jako Jane– vůbec Jane nebyla?


  … Ne.


  … Ano.


  Co když…


  Co když to byl někdo úplně jiný?


  Takhle mi to říkal Little. Vlastně ne– je to jen půlka toho, co mi říkal Little. Tvrdil mi, že žena zčísla 207, ta ženská selegantním sestřihem aútlými boky, je rozhodně aprokazatelně Jane Russellová. Fajn. Budiž.


  Ale co když byla skutečná ižena, se kterou jsem se setkala? Co když opravdu existovala, ale znějakého důvodu se vydávala za Jane? Co když jsem si ji spletla sjinou figurou? Jako jsem si před chvílí spletla střelce sdámou?


  Co když byla ona kopií– žena, která zemřela? Co když ona byla padělkem?


  Sklenice putuje pryč od mých úst. Stavím ji na stůl aodsunuji stranou.


  Ale proč?


  Přemýšlej. Předpokládej, že ta žena byla skutečná. Ano: jde to proti Littleovi iproti logice, ale předpokládej, že jsi měla celou dobu pravdu– nebo aspoň zvelké části. Ta žena byla skutečná. Byla tady. Abyla itam, vjejich domě. Proč Russellovi popřeli její existenci? Mohli věrohodně prokázat, že ta žena nebyla Jane, ale oni šli ještě okrok dál.


  Jak je možné, že toho onich tolik věděla? Aproč se vydávala za někoho jiného– proč předstírala, že je Jane?


  „Kdo to mohl být?“ ptá se Ed.


  Ne. Nech toho.


  Vstávám akráčím koknu. Zvedám oči adívám se na dům Russellových– na ten dům. Alistair aJane stojí vkuchyni apovídají si; on drží vjedné ruce notebook, ona má ruce založené na prsou. Klidně ať se na mě dívají, říkám si vduchu. Vpřítmí pracovny se cítím bezpečně. Cítím se utajená.


  Koutkem oka zachytávám pohyb. Zvedám hlavu adívám se do Ethanova pokoje.


  Chlapec stojí uokna ajeho tělo vrhá od pouliční lampy tenký stín. Obě ruce drží na skle, jako by se snažil dohlédnout co nejdál. Po chvíli zvedá jednu ruku. Mává mi.


  Zrychluje se mi tep. Ijá mu pomalu mávám.


  Další tah.
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  Bina mi to zvedá po prvním zazvonění.


  „Jsi vpořádku?“


  „Já…“


  „Volal mi tvůj doktor. Má otebe strašný strach.“


  „Já vím.“ Sedím na schodišti ve slabé záři měsíčního svitu. Vedle nohy mám vlhkou skvrnu od rozlitého vína. Vážně to musím utřít.


  „Prý se stebou snažil spojit.“


  „To je fakt. Ale mně vůbec nic není. Řekni mu, že jsem vpořádku. Poslyš…“


  „Tys pila?“


  „Ne.“


  „Mluvíš… plete se ti jazyk.“


  „Ne. Prostě jsem spala. Poslyš, přemýšlela jsem otom a…“


  „Já myslela, žes spala.“


  Dostala mě, ale já si vedu svou.


  „Přemýšlela jsem otěch věcech.“


  „O jakých věcech?“ ptá se Bina ostražitě.


  „O těch lidech na druhé straně parku. Oté ženě.“


  „Ach jo, Anno.“ Vzdychá. „To se… Chtěla jsem stebou otom mluvit ve čtvrtek, ale tys mě vůbec nepustila dál.“


  „Já vím. Promiň. Ale…“


  „Ta ženská nikdy neexistovala.“


  „To ne, já jen nemůžu dokázat, že existuje. Nebo existovala.“


  „Anno. Tohle je šílenství. Skončilo to.“


  Mlčím.


  „Tady není co dokazovat.“ Bina mluví důrazně, skoro vztekle– nikdy jsem ji takhle neslyšela. „Nevím, co sis myslela nebo co se… stebou dělo, ale už to skončilo. Děláš si ze života guláš.“


  Poslouchám její dech.


  „Čím dýl vtom budeš pokračovat, tím dýl se ztoho pak budeš léčit.“


  Ticho.


  „Máš pravdu.“


  „Myslíš to vážně?“


  Vzdychám. „Ano.“


  „Slib mi, prosím tě, že už nevyvedeš žádnou šílenost.“


  „Nevyvedu.“


  „Potřebuju, abys mi to slíbila.“


  „Slibuju.“


  „Potřebuju, abys mi řekla, že se to všechno odehrávalo jen ve tvé hlavě.“


  „Všechno se to dělo jen vmé hlavě.“


  Znovu ticho.


  „Máš pravdu, Bino. Omlouvám se. Byl to jen… dozvuk nebo něco takového. Jako když člověku ipo smrti cukají nervy.“


  „No,“ říká Bina už oněco vřelejším hlasem, „o tomhle já nic nevím.“


  „Promiň. Prostě ti chci říct, že už nevyvedu žádnou nepředloženost.“


  „A slibuješ mi to.“


  „Slibuju.“


  „Takže až za tebou příští týden přijedu na cvičení, neuslyším od tebe nic… trýznivého.“


  „Neuslyšíš nic kromě trýznivých zvuků, které obvykle vydávám.“


  Poslouchám, jak se uchechtává. „Doktor Fielding říkal, že už jsi zase vyšla zdomu. Na procházku do kavárny.“


  Už je to celá věčnost. „To je fakt.“


  „Jaké to bylo?“


  „Úžasné.“


  „Ale stejně…“


  „Ale stejně.“


  Další odmlka. „Ještě jednou. Naposledy,“ říká Bina.


  „Slibuju. Všechno se odehrávalo jenom vmé hlavě.“


  Loučíme se azavěšujeme.


  Mnu si dlaní zátylek, což dělám často, když lžu.
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  Musím přemýšlet, než něco podniknu. Na chyby není prostor. Nemám žádné spojence.


  Anebo možná jednoho ano. Jenže se na něj zatím neobrátím. Nemůžu.


  Přemýšlej. Potřebuji přemýšlet. Ale ze všeho nejdřív se potřebuji vyspat. Možná je to tím vínem– téměř jistě je to tím vínem–, ale zničehonic se cítím velmi unavená. Dívám se na telefon. Skoro půl jedenácté. Čas letí.


  Vracím se do obývacího pokoje azhasínám lampu. Nahoře vpracovně vypínám počítač (visí tam vzkaz od Rook&Roll: Kam jsi šla???) aznovu mířím do ložnice. Punch chodí za mnou apajdá. Stou jeho packou musím něco udělat. Třeba ho Ethan vezme kveterináři.


  Nakukuji do koupelny. Jsem příliš unavená, než abych si dokázala umýt obličej avyčistit zuby. Navíc jsem obojí dělala už ráno– zítra to napravím. Svlékám se, beru kocoura do náručí alezu do postele.


  Punch zkoumá ložní prádlo avybírá si místo vzadním rohu. Poslouchám jeho dech.


  A znovu: možná je to tím vínem– téměř jistě je to tím vínem–, ale nemůžu usnout. Ležím na zádech, civím do stropu aprohlížím si ozdobné lišty vrozích; po chvíli se obracím na bok ahledím do tmy na chodbě. Nakonec zkouším polohu na břiše, při níž tisknu obličej do polštáře.


  Temazepam. Pořád je vtubě na konferenčním stolku. Měla bych se sebrat adojít si pro něj. Místo toho se obracím na druhý bok.


  Vidím teď přes celý park. URussellových se už taky spí: vkuchyni je tma, vsalonu jsou zatažené závěsy, Ethanův pokoj osvětluje jen umělá záře počítačového monitoru.


  Upřeně se tam dívám, až mi slábnou oči.


  „Co budeš dělat, mámo?“


  Obracím se, bořím obličej do polštáře, násilím zavírám oči. Teď ne. Teď ne. Soustřeď se na něco jiného, na cokoliv jiného.


  Soustřeď se na Jane.


  Vracím vduchu čas. Přehrávám si rozhovor sBinou; vybavuji si Ethana vokně, sprsty přitisknutými na sklo. Přehazuji kotouče apouštím si zrychleně Vertigo aEthanovu návštěvu. Osamělé hodiny se zpětně promítají na plátno mé mysli: kuchyně plná návštěv– nejprve detektivové, pak David, Alistair aEthan. Projekce se zrychluje, až je zní jen rozmazaná šmouha: kavárna, nemocnice, noc, kdy jsem přihlížela její smrti, fotoaparát vyskakující zpodlahy do mých rukou– zpátky, zpátky, zpátky až kmomentu, kdy se otočila od dřezu apodívala se mi do očí.


  Zastavit. Obracím se na záda aotevírám oči. Strop se přede mnou rozšiřuje jako filmové plátno.


  V záběru je Jane– tedy žena, kterou jsem znala jako Jane. Stojí ukuchyňského okna amezi lopatkami se jí houpá cop.


  Scéna se odvíjí zpomaleným tempem.


  Jane se ke mně otáčí ajá si přibližuji její rozzářený obličej, jiskřivé oči ilesklý stříbrný přívěsek. Azpátky na celek: sklenice vody vjedné ruce, sklenice sbrandy ve druhé. „Netuším, jestli brandy na tohle zabírá!“ hlaholí vsurroundu.


  Pozastavuji záběr.


  Jak by to řekl Wesley? Zkalibrujme vyšetřování, Foxová.


  Otázka číslo jedna: proč se mi představila jako Jane Russellová?


  Douška kotázce číslo jedna: Opravdu se mi tak představila? Není to náhodou tak, že jsem začala mluvit jako první arovnou ji takhle oslovila?


  Znovu vracím film do momentu, kdy jsem poprvé uslyšela její hlas. Jane se otáčí zpátky ke dřezu. Pouštím přehrávání: „Zrovna jsem šla vedle…“


  Jasně. To je ono– vtuhle chvíli jsem si udělala mylný závěr, koho mám před sebou. Vtuhle chvíli jsem špatně vyhodnotila poměry na šachovnici.


  A tak logicky přichází druhá otázka: co mi odpověděla? Zapínám rychlé převíjení, civím do stropu asoustředím se na její ústa ve chvíli, kdy se slyším říkat: „Vy jste ta žena odnaproti. Jste Jane Russellová.“


  Žena červená. Rozevírá rty. Aříká…


  Jenže teď slyším něco jiného, něco mimo záběr.


  Něco zdola.


  Řinčení skla.
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  Jestli vytočím 911, za jak dlouho sem dorazí? Jestli teď zavolám Littleovi, zvedne mi to?


  Zajíždím si rukou kpasu.


  Telefon nikde.


  Protřepávám rychle polštář vedle sebe ipřikrývku. Nic. Telefon tady není.


  Přemýšlej. Přemýšlej. Kdy jsem ho naposledy držela vruce? Na schodech, když jsem mluvila sBinou. Apak– apak jsem šla do obýváku zhasnout. Kam jsem dala telefon? Nesla jsem ho do pracovny? Nebo zůstal tam?


  Na tom už teď nezáleží, dochází mi. Prostě ho nemám.


  Do ticha se opět dere ten zvuk. Řinčení skla.


  Vylézám zpostele apokládám obě nohy opatrně na koberec. Vstávám, nacházím svůj župan přehozený přes židli, házím ho na sebe amířím ke dveřím.


  Ze světlíku padá do chodby šeď. Kradmo vycházím ze dveří, tisknu se zády ke zdi apomalu se spouštím po točitém schodišti. Dech mám mělký asrdce mi zběsile buší.


  Sestupuji na odpočívadlo. Dole je úplné ticho.


  Pomalu– pomalu– se přesouvám po špičkách do pracovny. Pod nohama cítím nejprve ratan apak koberec. Ode dveří si prohlížím pracovní stůl. Telefon na něm neleží.


  Otáčím se. Jsem jedno patro odtamtud. Nejsem ozbrojená. Apomoc si přivolat nemůžu.


  Dole řinčí sklo.


  Chvěji se atisknu se bokem ke dveřím kumbálu.


  Dveře kumbálu.


  Dotýkám se kliky. Beru za ni. Slyším cvaknutí jazýčku aotevírám dveře.


  Přede mnou zívá uhlově černá tma. Dělám krok vpřed.


  Uvnitř šmátrám rukou napravo aohmatávám prsty regál. Šňůrka žárovky mi ťuká do čela. Můžu to risknout? Ne– tohle světlo je příliš ostré, dopadlo by na schodiště.


  Kráčím tedy potmě aoběma rukama mávám před sebou, jako bych hrála na slepou bábu. Konečně se něčeho dotýkám: chladně kovového boxu na nářadí. Nahmatávám přezku, uvolňuji ji asahám dovnitř.


  Odlamovací řezák.


  Couvám zkumbálu se zbraní vzaťaté pěsti aposouvám trn na střence; čepel vylézá ven aleskne se ve zbloudilém měsíčním paprsku. Vycházím po schodišti vzhůru sloktem přitisknutým na tělo ařezákem namířeným přímo před sebe. Druhou rukou se přidržuji zábradlí. Pomalu sunu nohu před nohu.


  A pak se rozpomínám na telefon vknihovně. Na pevnou linku. Je jen pár metrů ode mě. Otáčím se.


  Než však stačím udělat další krok, ozývá se zdola další zvuk.


  „Paní Foxová!“ volá někdo. „Přijďte za mnou do kuchyně.“
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  Ten hlas znám.


  Čepel se mi chvěje vruce, když opatrně scházím ze schodů apřidržuji se hladkého zábradlí. Slyším svůj dech. Slyším své kroky.


  „To je ono. Ale rychleji, prosím.“


  Už jsem na podlaze aokouním těsně přede dveřmi. Nadechuji se tak zhluboka, že kašlu aprskám. Snažím se ten zvuk utlumit, přestože on už ví, že jsem tady.


  „Pojďte dál.“


  Jdu dál.


  Kuchyni zaplavuje měsíční světlo, barví pracovní desku do stříbrného odstínu, plní prázdné lahve uokna. Kohoutek se leskne; dřez vypadá jako zářivý bazén. Dokonce idřevo se vté záři blyští.


  On se opírá okuchyňský ostrůvek; vbílém světle vidím jen jeho plochou siluetu. Unohou se mu leskne skleněná tříšť: střepy akusy skla jsou rozeseté po celé podlaze. Na pracovní ploše vedle něj stojí baterie lahví asklenic– iony přetékají měsíčním světlem.


  „Omlouvám se za“– obsahuje rukou celou místnost– „za nepořádek. Nechtěl jsem chodit nahoru.“


  Neříkám nic, jen svírám prsty střenku odlamovacího řezáku.


  „Byl jsem trpělivý, paní Foxová.“ Alistair vzdychá anaklání hlavu na stranu, abych viděla jeho profil zvýrazněný měsíčním světlem: vysoké čelo, ostrý nos. „Doktorko Foxová. Nebo jak si to… říkáte.“ Zjeho slov odkapává alkohol. Dochází mi, že je velmi opilý.


  „Byl jsem trpělivý,“ opakuje. „Nechal jsem si líbit hodně.“ Potahuje, zvedá jednu sklenici aobrací ji mezi dlaněmi. „Všichni jsme si nechali líbit dost, ale já nejvíc.“ Konečně ho vidím zřetelněji: bundu má zapnutou až klímci ana rukou má tmavé rukavice. Svírá se mi hrdlo.


  Stále neodpovídám. Místo toho se přesouvám kvypínači asahám po něm.


  Jen pár centimetrů od mé natažené ruky se tříští sklo. Uskakuji. „Nechte to světlo zhasnuté!“ vyštěkne Alistair.


  Nehybně stojím asvírám prsty zárubeň.


  „Někdo nás měl před vámi varovat.“ Vrtí hlavou asměje se.


  Polykám. Jeho smích se ztrácí, jako by odtekl.


  „Dala jste mému synovi klíč od svého bytu.“ Zvedá do vzduchu klíč. „Tady vám ho vracím.“ Klíč scinknutím dopadá na kuchyňský ostrůvek. „I kdybyste nebyla… pominutá, nechtěl bych, aby trávil čas ve společnosti dospělé ženské.“


  „Zavolám policii,“ šeptám.


  Alistair si odfrkává. „Prosím. Zde je váš telefon.“ Zvedá zlinky můj mobil apohazuje si jím vruce, jednou, dvakrát.


  Ano– opravdu jsem ho nechala vkuchyni. Čekám, že jím teď mrští opodlahu nebo že ho hodí na zeď, jenže on ho vklidu pokládá vedle klíče. „Policie vás pokládá za potrhlou nicku,“ říká adělá krok směrem ke mně. Zvedám odlamovací řezák.


  „Ó!“ Alistair se zlomyslně zasměje. „Ó! Co stímhle chcete dělat?“ Dělá další krok.


  Tentokrát ho dělám ijá.


  „Vypadněte zmého domu,“ nabádám ho. Paže mě neposlouchá, třese se mi ruka. Čepel se vměsíčním světle leskne jako proužek stříbra.


  Alistair se zastavil atají dech.


  „Kdo byla ta žena?“ ptám se.


  Vtom vymršťuje ruku achytá mě za krk. Tlačí mě dozadu, až tvrdě narážím hlavou do zdi. Křičím. Jeho prsty se mi zarývají do kůže.


  „Trpíš bludy.“ Jeho dech zostřený alkoholem mě pálí na tváři aštípe vočích. „Drž se dál od mého syna. Drž se dál od mé ženy.“


  Chroptím asípám. Jednou rukou ho svírám za prsty apřejíždím mu nehty přes zápěstí.


  Druhou rukou se oháním asnažím se mu zarazit do boku odlamovací řezák.


  Mířím však špatně azbraň padá na podlahu. Alistair na ni stoupá adál mi tiskne hrdlo. Vydávám nesrozumitelné skřeky.


  „Drž se dál od nás všech, sakra,“ říká mi téměř neslyšně.


  Chvíle ticha.


  A další.


  Moje zorné pole se rozbíhá na všechny strany. Po tvářích mi stékají slzy.


  Ztrácím vědo…


  Alistair mi pouští krk. Kácím se kzemi alapám po dechu.


  On se nade mnou tyčí. Rozmachuje se aodkopává řezák do kouta.


  „To si pamatuj,“ dodává udýchaným aochraptělým hlasem.


  Nedokážu se na něj ani podívat.


  Ale slyším, jak říká ještě jedno slovo– drobné aaž bezbranně křehké: „Prosím.“


  Znovu nastává ticho. Dívám se, jak se jeho boty otáčejí akráčejí pryč.


  Když prochází kolem kuchyňského ostrůvku, přejíždí nad ním rukou. Hromada skla padá na podlahu, tříští se ařinčí. Snažím se křičet. Moje hrdlo však propouští jen sípání.


  Alistair dojde ke dveřím haly azprudka je rozráží. Slyším otevření azabouchnutí vchodových dveří.


  Objímám se pažemi ajednou rukou se dotýkám krku. Vzlykám.


  A když do místnosti přichází Punch azačíná mi energicky olizovat ruku, pláču ještě víc.
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  V zrcadle vkoupelně si prohlížím krk. Pět sytě modrých podlitin, tmavý pařát kolem mého krku.


  Dívám se na Punche, který leží stočený na dlažbě aošetřuje si pochroumanou packu. Jsme to ale dvojka.


  Včerejšek policii hlásit nebudu. Vlastně ani nemůžu. Sice mám tentokrát pádný důkaz vpodobě skutečných otisků na svém krku, jenže oni by chtěli vědět, proč Alistair vůbec přišel, apravda je taková, že… no jo. Nabídla jsem dospívajícímu chlapci, jehož rodinu jsem šmírovala aobtěžovala, aby šel bydlet ke mně do suterénu. Měl sloužit jako náhražka za mou mrtvou dceru amrtvého manžela. Ne, tohle by nepůsobilo dobře.


  „Nepůsobilo by to dobře,“ říkám, abych si otestovala hlas. Zní chabě azvadle.


  Vycházím zkoupelny amířím po schodišti dolů. Hluboko vkapse županu mi do stehna bouchá telefon.


  Zametám sklo, rozlámaná těla lahví asklenic, sbírám zpodlahy střepy aházím je do pytle na odpadky. Snažím se nemyslet na to, jak se mě zmocnil, jak mě mačkal. Jak nade mnou stál. Ajak si pak vykračoval přes roztříštěné sklo.


  Drť pod mýma nohama se třpytí jako světla přístavního města.


  Sedám si ke kuchyňskému stolu achvíli si hraji sodlamovacím řezákem– poslouchám svist čepele, jak se vysouvá aopět zasouvá do rukojeti.


  Dívám se přes park. Dům Russellových můj pohled opětuje, ale voknech má prázdno. Přemýšlím, kde všichni jsou. Přemýšlím, kde je on.


  Měla jsem mířit líp. Měla jsem se víc ohnat. Představuji si, jak mu čepel projíždí bundou arozřezává mu kůži.


  A pak bys měla ve svém domě raněného chlapa.


  Odkládám řezák azvedám hrnek. Nemám doma žádný čaj– Ed se otyhle věci nikdy nestaral ajá dávala přednost jiným nápojům–, atak popíjím osolenou teplou vodu. Pálí mě vkrku. Kroutím se.


  Znovu se dívám přes park. Po chvíli vstávám astahuji žaluzie.


  Včerejší noc mi připadá jako horečnatý sen, jako chuchvalec kouře. Filmové plátno na stropě. Zvonivý pláč skla. Prázdnota kumbálu. Točité schodiště. Apak on, jak tam stojí, volá na mě, čeká na mě.


  Dotýkám se prsty hrdla. Neříkej mi, že to byl sen, že on sem nikdy nepřišel. Kde jsem to… ano: vPlynových lampách.


  Protože to žádný sen nebyl. (To není sen! To se opravdu děje!– Mia Farrowová, Rosemary má děťátko.) Někdo vnikl do mého domu. Někdo ničil můj majetek. Vyhrožoval mi. Napadl mě. Ajá stím nemůžu nic dělat.


  S ničím nemůžu nic dělat. Teď už vím, že Alistair má sklony knásilí, teď už vím, čeho je schopen. Jenže má pravdu: policie mě vůbec nebude poslouchat. Doktor Fielding si myslí, že trpím bludy. Bině jsem řekla, slíbila jsem jí, že to hodím za hlavu apůjdu dál. Ethana oslovit nemůžu. Wesley je ze hry. Nezbývá nikdo.


  „Hádej, kdo to je.“


  Tentokrát je to ona, mluví slabým, ale zřetelným hlasem.


  Ne. Vrtím hlavou.


  Kdo byla ta žena? zeptala jsem se Alistaira.


  Jestli vůbec existovala.


  Nevím to. Nikdy se to nedozvím.
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  Zbytek dopoledne trávím vposteli… atrávím vní iodpoledne. Snažím se neplakat, snažím se nepřemýšlet– ovčerejší noci, odnešku, ozítřku, oJane.


  Za oknem se honí mraky shluboko povislými temnými břichy. Otevírám vtelefonu předpověď počasí. Na večer jsou hlášené bouřky.


  Nastává zasmušilý soumrak. Zatahuji závěsy, otevírám notebook apokládám ho vedle sebe; zahřívá mi přikrývku, když si ze streamu pouštím Šarádu.


  „Co musím udělat, abych tě uspokojil?“ naléhá Cary Grant. „Stát se další obětí?“


  Třesu se.


  Když film skončí, jsem už vpolospánku. Závěrečná melodie vrcholí ajá zmámeně natahuji ruku azaklapuji notebook.


  O něco později mě probouzí zavibrování telefonu.


  
    Výstraha
  


  
    Povodňové nebezpečí vtéto oblasti do zítřka 3.00 místního času. Vyhněte se záplavovým oblastem.
  


  
    Sledujte místní zpravodajství.– NMS
  


  Je bdělá, tahle Národní meteorologická služba. Opravdu mám vplánu vyhnout se záplavovým oblastem. Široce zívám, vstávám zpostele ašourám se kzávěsům.


  Venku je tma. Zatím neprší, ale obloha je napitá vodou amraky visí ještě níž; větve platanů se kymácejí. Slyším vítr. Objímám si jednou rukou trup.


  Na protější straně parku se svítí vkuchyni: Alistair Russell míří klednici. Otevírá ji avytahuje nějakou lahev– myslím, že je to pivo. Přemýšlím, jestli se už zase hodlá opít.


  Přejíždím si prsty po krku. Podlitiny bolí.


  Zatahuji závěs avracím se do postele. Mažu zmobilu zprávu adívám se, kolik je hodin: 21.29. Mohla bych se podívat na další film. Mohla bych si dát skleničku.


  Nepřítomně poklepávám rukou po displeji. Skleničku, přemítám vduchu. Jen jednu– stejně se mi po včerejšku špatně polyká.


  Pod prsty se mi zjevuje cosi barevného. Dívám se na telefon; nevědomky jsem otevřela fotogalerii. Zastavuje se mi srdce: je to ta fotka, na které spím. Fotka, kterou jsem údajně pořídila sama.


  Zakláním hlavu. Apo chvíli fotku mažu.


  Na displeji se okamžitě objevuje předchozí snímek.


  Chvíli mi nic neříká. Ale pak se rozpomínám: tuhle fotku jsem pořídila zokna vkuchyni. Ostře oranžový západ slunce, do něhož se vdálce zakusují domy. Ulice ozářená zlatavým světlem. Jediný pták znehybnělý na obloze sdivoce roztaženými křídly.


  A ve skle odraz ženy, kterou jsem znala jako Jane.
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  Je průsvitná ana okrajích rozmazaná, ale je to zcela nezaměnitelně Jane– vznáší se vpravém dolním rohu jako duch. Dívá se do objektivu, oči má klidné arty rozevřené. Jedna ruka jí končí mimo záběr– vzpomínám si, že zrovna típala cigaretu. Nad hlavou se jí převaluje hustý oblak kouře. Časový kód ukazuje 18.04, datum skoro dva týdny staré.


  Jane. Hrbím se nad displejem asotva dýchám.


  Jane.


  Svět je nádherné místo, řekla.


  Nezapomeň na to anenech si to proklouznout, řekla.


  No vidíš, řekla.


  Řekla tyhle věty, všechny je vyslovila, protože byla skutečná.


  Jane.


  Prudce se zvedám zpostele, přikrývka za mnou vlaje, notebook sklouzává na podlahu. Běžím koknu aodhrnuji závěsy.


  Tentokrát už se svítí iv salonu Russellových– vpokoji, kde to všechno začalo. Aoni dva tam sedí, vtom pruhovaném dvojkřesílku: Alistair ajeho manželka. On se hrbí spivem vruce, ona sedí vtureckém sedu apřejíždí si rukou vlesklých vlasech.


  Lháři.


  Dívám se na telefon ve své ruce.


  Jak stímhle naložím?


  Vím, co by na to řekl Little, co na to řekne: Ta fotka nedokazuje nic kromě své vlastní existence– aexistence nějaké neznámé ženy.


  „Doktor Fielding ti taky nedopřeje sluchu,“ našeptává mi Ed.


  Mlč.


  Jenže má pravdu.


  Přemýšlej. Přemýšlej.


  „A co Bina, mami?“


  Nech toho.


  Přemýšlej.


  Existuje jen jeden tah. Můj pohled cestuje ze salonu do tmavé ložnice nahoře.


  Sebrat pěšce.


  „Haló?“


  Hlas ptáčete, křehký aslabý. Dívám se přes tmu do jeho okna. Nikde ho nevidím.


  „Tady Anna,“ říkám.


  „Já vím.“ Je to skoro šepot.


  „Kde teď jsi?“


  „U sebe vpokoji.“


  „Nevidím tě.“


  Po chvíli se Ethan objevuje vokně jako přízrak, útlá abledá postava vbílém tričku. Pokládám ruku na sklo.


  „Vidíš mě?“ ptám se.


  „Ano.“


  „Potřebuju, abys ke mně přišel.“


  „Nemůžu.“ Ethan vrtí hlavou. „Nesmím.“


  Přesouvám pohled ksalonu. Alistair aJane se ani nepohnuli.


  „Já vím, ale tohle je moc důležité. Opravdu moc.“


  „Táta mi sebral klíč.“


  „Já vím.“


  Chvíle ticha. „Jestli vás vidím…“ Nedokončí větu.


  „Cože?“


  „Jestli vás vidím já, tak vás vidí ioni.“


  Zhoupnu se na jedné noze, zatahuji závěsy, ale nechávám mezi nimi mezírku. Kontroluji salon. Všechno jako předtím.


  „Prostě sem přijď,“ opakuji. „Prosím. Nejsi snad…“


  „Cože?“


  „Jsi… Kdy můžeš odejít zdomu?“


  Další odmlka. Vidím, jak se Ethan dívá na svůj telefon apak siho znovu tiskne kuchu. „Naši se vdeset dívaj na Dobrou manželku. To bych se snad mohl vypařit.“


  Tentokrát se dívám na telefon já. Za dvacet minut. „No tak jo. Dobrá.“


  „Je všechno vpořádku?“


  „Ano.“ Nevyplaš ho. Hrozí ti nebezpečí. „Potřebovala bych stebou jen něco probrat.“


  „Bylo by jednodušší, kdybych se zastavil zítra.“


  „Tohle nepočká. Vážně…“


  Dívám se dolů. Jane hledí do svého klína; iona teď drží lahev piva.


  Alistair je pryč.


  „Típni to,“ říkám překotně.


  „Proč?“


  „Típni to.“


  Ethanovi padá čelist.


  V jeho pokoji je náhle světlo.


  Za ním stojí Alistair srukou na vypínači.


  Ethan se otáčí asvěšuje ruku. Slyším, že spojení se přerušilo.


  A tiše pozoruji následující scénu.


  Alistair jako by vyplňoval celý prostor dveří. Něco říká. Ethan kráčí kněmu, zvedá ruku akomíhá telefonem.


  Chvíli oba nehybně stojí.


  Alistair pak dělá rázný krok ksynovi, bere mu telefon zruky adívá se na něj.


  Potom se dívá na Ethana.


  Prochází kolem něj koknu asrší vztekem. Ustupuji hlouběji do ložnice.


  Alistair rozpřahuje ruce azakrývá obě poloviny okna okenicemi. Pevně je zavírá.


  Pokoj je odříznutý od světa.


  Šach mat.
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  Odvracím se od závěsu acivím do své ložnice.


  Neumím si představit, co se tam teď děje. Kvůli mně.


  Šourám se ke schodišti. Skaždým krokem myslím na Ethana, který zůstal za těmi okny– sám sotcem.


  Dolů, dolů, dolů.


  Konečně se ocitám vkuchyni. Když oplachuji vdřezu sklenici, ozývá se venku hluboké zahřmění ajá se dívám přes žaluzie. Mraky se honí rychleji, větve se kymácejí. Vítr nabírá na síle. Blíží se bouřka.


  Sedím ustolu apomalu popíjím merlot. Silver Bay, Nový Zéland, hlásá nápis na vinětě pod obrázkem lodi zmítané vlnami. Možná bych se mohla na Nový Zéland odstěhovat, začít tam nový život. „Silver Bay“ mi zní libozvučně. Moc ráda bych zase někdy plula na jachtě.


  Jestli se mi podaří opustit tenhle dům.


  Přecházím koknu anadzvedávám lištu žaluzie; do skla bubnuje déšť. Dívám se přes park. Okenice jsou stále zavřené.


  Sotva se vracím ke stolu, ozývá se zvonění.


  Prořezává se skrz ticho jako alarm. Cukám sebou arozlévám víno přes okraj sklenice. Dívám se na dveře.


  Je to on. Je to Alistair.


  Zmocňuje se mě panika. Nořím ruku do kapsy, svírám telefon. Adruhou rukou se natahuji po odlamovacím řezáku.


  Vstávám apomalu procházím kuchyní. Blížím se kinterkomu. Sbírám odvahu adívám se na displej.


  Ethan.


  Plíce se mi uvolňují.


  Chlapec se objímá rukama ahoupá se na patách. Tisknu bzučák aotáčím zámkem. Ethan je během pár vteřin uvnitř; ve vlasech mu jiskří dešťové kapky.


  „Co tady děláš?“


  Civí na mě. „Chtěla jste, abych přišel.“


  „Myslela jsem, že tvůj táta…“


  Ethan zavírá dveře aprotahuje se kolem mě do obýváku. „Řekl jsem, že je to kamarád zplavání.“


  „On ti nekontroloval telefon?“ ptám se akráčím za ním.


  „Uložil jsem si vás pod jiným jménem.“


  „A co kdyby to číslo vytočil?“


  Ethan krčí rameny. „Prostě to neudělal. Co to je?“ Dívá se na odlamovací řezák.


  „Nic.“ Strkám si ho do kapsy.


  „Můžu si odskočit?“


  Přitakávám.


  Zatímco si chlapec ulevuje včervené místnosti, já si na telefonu připravuji další tah.


  Ozývá se spláchnutí, zvuk tekoucí vody apo chvíli už Ethan kráčí mým směrem. „Kde je Punch?“


  „Nevím.“


  „Co jeho packa?“


  „Dobrý.“ Momentálně mě to vůbec nezajímá. „Chci ti něco ukázat.“ Tisknu mu do ruky telefon. „Otevři fotogalerii.“


  Ethan se na mě zachmuřeně dívá. „Prostě ji otevři,“ opakuji.


  Pozoruji jeho obličej. Nástěnné hodiny začínají odbíjet desátou. Zadržuji dech.


  Chvíli se neděje nic. Ethan je netečný. „Naše ulice. Během svítání,“ říká. „Vlastně… počkejte, tamhle je západ. Takže je to spíš soumra…“


  Přestává mluvit.


  A je to tady.


  Chvíle ticha.


  Ethan na mě upírá vytřeštěné oči.


  Šestý úder hodin, sedmý…


  „Co to…,“ začíná.


  Desátý.


  „Myslím, že nastal čas pravdy,“ říkám mu.
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  Zatímco doznívá poslední úder hodin, Ethan stojí přede mnou aprakticky nedýchá; musím ho popadnout za rameno anasměrovat ke gauči. Sedáme si. Ethan stále drží vruce můj telefon.


  Neříkám nic, jen se na něj dívám. Srdce mi zběsile tluče, mrská sebou jako uvězněná moucha. Skládám ruce do klína, aby se mi netřásly.


  Ethan něco šeptá.


  „Cože?“


  Odkašlává si. „Kdy jste to našla?“


  „Dneska večer– těsně předtím, než jsem ti zavolala.“


  Přikývnutí.


  „Kdo to je?“


  Pořád se dívá na telefon. Chvíli mám dojem, že mě vůbec neslyšel.


  „Kdo to…“


  „To je moje matka.“


  Mračím se. „Ne, detektiv přece říkal, že tvoje matka…“


  „Moje skutečná matka. Biologická.“


  Zírám na něj. „Ty jsi adoptovaný?“


  Chlapec neříká nic, jen znovu přikyvuje. Pohled má upřený do dálky.


  „Takže…“ Předkláním se azajíždím si rukou do vlasů. „Takže…“


  „Ona… vůbec nevím, odkud začít.“


  Zavírám oči aodsunuji svou zmatenost stranou. Je třeba ho vést. To snad ještě zvládnu.


  Otáčím se čelem kněmu, uhlazuji si župan na stehnech adívám se na něj. „Kdy tě adoptovali?“ ptám se.


  Ethan vzdychá aopírá se opolštáře, které se pod jeho vahou propadají. „Když mi bylo pět.“


  „Proč tak pozdě?“


  „Protože ona byla… brala drogy.“ Říká to zadrhovaně, jako když hříbě dělá první kroky. Přemýšlím, kolikrát už tyhle věci vyprávěl. „Brala drogy abyla hodně mladá.“


  Což vysvětluje, proč Jane vypadala tak mladistvě.


  „A tak jsem začal bydlet smámou atátou.“ Prohlížím si jeho obličej, špičku jazyka kmitající mezi rty, stopy deště na spáncích.


  „Kde jsi vyrůstal?“ ptám se.


  „Myslíte před Bostonem?“


  „Ano.“


  „V San Francisku. Odtamtud si mě rodiče vzali.“


  Potlačuji nutkavou touhu se ho dotknout. Místo toho mu beru zruky telefon apokládám ho na stůl.


  „Ona mě vypátrala,“ pokračuje Ethan, „když mi bylo dvanáct. Našla nás vBostonu. Přijela knám domů azeptala se táty, jestli mě může vidět. Odmítl to.“


  „Takže jsi ani neměl možnost si sní promluvit?“


  „Ne.“ Chlapec dělá odmlku, během níž zhluboka oddechuje. Oči má plné života. „Rodiče byli strašně naštvaní. Přikázali mi, že jestli se oto máma ještě někdy pokusí, tak jim to mám říct.“


  Pokyvuji hlavou asedám si pohodlněji. Ethan už teď mluví bez zábran.


  „A pak jsme se přestěhovali sem.“


  „Protože táta přišel opráci.“


  „Jo.“ Ostražitý tón.


  „Proč oni přišel?“


  Ethan se ošívá. „Bylo vtom něco smanželkou jeho šéfa. Nevím. Doma se to neobešlo bez křiku.“


  Všechno je to obestřeno supertajemstvím, tvrdil mi Alex významně. Teď už to vím. Milostný poměr. Nic zvláštního. Přemýšlím, jestli to Alistairovi stálo za to.


  „A hned když jsme se nastěhovali sem, odjela máma zpátky do Bostonu vyřídit nějaké věci. Ataky, myslím, nechtěla být státou. Jenže on tam pak odjel taky. Nechali mě doma samotného, jen na jednu noc. Nebylo to poprvé. Atehdy se objevila ona.“


  „Tvoje biologická matka?“


  „Ano.“


  „Jak se jmenuje?“


  Ethan popotahuje. Otírá si nos. „Katie.“


  „Takže Katie přijela kvám domů.“


  „Jo.“ Další potáhnutí.


  „Kdy? Kdy přesně?“


  „Nevzpomínám si.“ Vrtí hlavou. „Vlastně moment… zrovna byl Halloween.“


  Přesně toho večera jsem se sní setkala ijá.


  „Řekla mi, že je… čistá.“ Ethan to vyslovuje štítivě, jako by mezi prsty držel mokrý hadr. „Prý už žádné drogy nebere.“


  Přitakávám.


  „Řekla mi, že se na internetu dočetla otátově přeložení azjistila si, že se stěhujeme do New Yorku. Sledovala nás až sem apak čekala apřemýšlela, co podniknout dál–, jenže vtu chvíli odjeli rodiče do Bostonu.“ Ethan dělá odmlku aškrábe se na ruce.


  „A co se stalo pak?“


  „A pak…“ Oči má teď zavřené. „Pak přišla knám domů.“


  „Mluvil jsi sní?“


  „Jo. Pustil jsem ji dál.“


  „Během Halloweenu?“


  „Jo, ale přes den.“


  „Já jsem se sní setkala odpoledne,“ poznamenávám.


  Ethan sám pro sebe přitakává. „Odjela pro fotoalbum, které měla na hotelu. Chtěla mi ukázat pár starých fotek. Když jsem byl mimino atak. Ana zpáteční cestě uviděla vás.“


  Myslím na její ruce kolem mého pasu, na její vlasy, které se mi otíraly oobličej. „Jenže mně se představila jako tvoje matka. Chci říct jako… jako Jane Russellová.“


  Ethan znovu přitakává.


  „Tys to věděl.“


  „Jo.“


  „Ale proč? Proč mi řekla, že je někdo jiný?“


  Konečně mi Ethan věnuje pohled. „Prý vám to neřekla. Prý jste ji vy oslovila máminým jménem aona si nedokázala rychle najít výmluvu. Nezapomeňte, že tady vůbec neměla být.“ Ukazuje přes místnost. „U nás ani tady.“ Krátká pauza, další poškrábání na ruce. „Navíc jí podle mě dělalo dobře, když se mohla vydávat za… však víte. Za moji mámu.“


  Venku duní hrom, jako by se lámalo nebe. Oba jsme vylekaní.


  Po chvíli na něj naléhám dál: „A co se stalo pak? Potom co mi pomohla?“


  Ethan opět upírá pohled na své prsty. „Vrátila se knám domů aještě jsme si chvilku povídali. Otom, jaký jsem byl jako malé dítě. Aco ona dělala od chvíle, kdy omě přišla. Ukazovala mi fotky.“


  „A pak?“


  „Odešla.“


  „Vrátila se do hotelu?“


  Další zavrtění hlavou, tentokrát pomalejší.


  „Tak kam odešla?“


  „Totiž, vtu chvíli jsem to nevěděl.“


  Svírá se mi žaludek. „Kam odešla?“


  Ethan mě znovu vyhledává pohledem. „Odešla sem.“


  Tikot hodin.


  „Jak to myslíš?“


  „Seznámila se stím mužem, který bydlí dole. Nebo bydlel.“


  Třeštím oči. „S Davidem?“


  Přikývnutí.


  Vzpomínám na ráno po Halloweenu, jak jsme sDavidem zkoumali mrtvého potkana ajak vtrubkách syčela voda. Vzpomínám na náušnici na jeho nočním stolku. Patřila ženě jménem Katherine. Katie.


  „Byla umě ve sklepě,“ konstatuji.


  „Já se to dozvěděl až pak,“ trvá na svém Ethan.


  „Jak dlouho tady byla?“


  „Dokud…“ Hlas se mu zadrhává vkrku.


  „Dokud co?“


  Chlapec sepne prsty. „Den po Halloweenu se vrátila, chvíli jsme si povídali ajá prohlásil, že rodičům oznámím, že se sní chci setkat, myslím jako oficiálně. Už je mi totiž skoro sedmnáct, av osmnácti si stejně budu moct dělat, co chci. Atak jsem na druhý den zavolal mámě atátovi ařekl jim to. Jenže táta vybuchl,“ pokračuje Ethan. „Máma byla naštvaná taky, ale táta přímo soptil vzteky. Okamžitě sem přijel, chtěl vědět, kde Katie je, akdyž jsem mu to neřekl, tak…“ Zoka mu kane slza.


  Pokládám mu ruku na rameno. „Zbil tě?“ ptám se.


  Chlapec mlčky přitakává. Chvíli sedíme vtichu.


  Ethan pak několikrát lapá po dechu. „Věděl jsem, že je uvás,“ vysvětluje rozechvěle. „Viděl jsem vás tamhle“– dívá se na kuchyni– „ze svého pokoje jsem na vás viděl. Atak jsem mu to nakonec řekl. Omlouvám se. Moc se omlouvám.“ Teď už Ethan naplno pláče.


  „No tak…,“ říkám adržím dlaň těsně nad jeho zády.


  „Prostě jsem se ho už musel zbavit.“


  „Chápu.“


  „Teda…“ Přejíždí si prstem pod nosem. „Viděl jsem, že už od vás odešla. Takže jsem věděl, že ji nenajde. Jenže on pak přišel sem.“


  „Ano.“


  „Sledoval jsem vás. Modlil jsem se, aby se nerozzuřil ina vás.“


  „Ne, nic takového se nestalo.“ Chtěl jsem se jen zeptat, jestli jste dnes odpoledne měla nějakou návštěvu, vysvětlil mi. Apozději: Nehledal jsem manželku, ale svého syna. Lži.


  „A když se pak vrátil domů, tak se… během chvilky objevila ona. Netušila, že už je zpátky. Měl přijet až oden později. Atak normálně zazvonila, načež mě táta přinutil odpovědět apozvat ji dovnitř. Měl jsem strašný strach.“


  Neříkám nic, jen tiše poslouchám.


  „Snažili jsme se ho přesvědčit. Oba.“


  „V salonu,“ mumlám.


  Ethan třeští oči. „Vy jste to viděla?“


  „Já jsem to viděla.“ Vzpomínám si, jak Ethan aJane– totiž Katie– seděli vdvojkřesílku, zatímco Alistair si hověl na židli naproti nim. Kdoví co se děje uvnitř rodiny?


  „Moc dobře to nedopadlo.“ Ethan mluví přerývavě. Škytá. „Táta jí řekl, že jestli se ještě někdy vrátí, zavolá policii anechá ji zatknout za obtěžování.“


  Pořád musím myslet na ten živý obraz vokně: dítě, otec, „matka“. Kdoví co se děje uvnitř…


  A pak se rozpomínám ještě na něco dalšího.


  „Jenže na druhý den…,“ začínám větu.


  Ethan přikyvuje azírá do podlahy. Prsty se mu vklíně kroutí. „Vrátila se. Atáta jí řekl, že ji zabije. Chytil ji pod krkem.“


  Ticho. Ta slova téměř znějí ozvěnou. Zabije ji. Chytil ji pod krkem. Vzpomínám si, jak imě přitiskl Alistair ke zdi asevřel mi rukou hrdlo.


  „A ona vykřikla.“ Můj hlas je zvláštně tichý.


  „Jo.“


  „A já pak volala kvám domů.“


  Další přikývnutí.


  „Proč jsi mi neřekl, co se děje?“


  „Byl tam on. Ajá měl strach,“ odpovídá Ethan zvýšeným hlasem. Tváře má vlhké. „Ale chtěl jsem vám to říct. Když odešla, přišel jsem sem.“


  „Já vím. Vím, že jsi chtěl.“


  „Snažil jsem se.“


  „Já vím.“


  „A na druhý den se zBostonu vrátila máma.“ Ethan znovu popotahuje. „A ona taky. Katie. Toho dne večer. Nejspíš si myslela, že smámou bude lepší pořízení.“ Zakrývá si obličej dlaněmi aotírá si ho.


  „A jak to dopadlo?“


  Chlapec chvíli neříká nic ajen si mě prohlíží koutkem oka, téměř podezíravě.


  „Vy jste to fakt neviděla?“


  „Ne. Viděla jsem jen tvoji… Viděla jsem jen, jak na někoho křičí, apak jsem ji viděla s…“ Zajíždím si rukou khrudníku. „S něčím tady v…“ Hlas se mi vytrácí. „Nikoho dalšího jsem neviděla.“


  Když Ethan opět promlouvá, má hlas hlubší apevnější. „Šli to spolu nahoru probrat. Táta, máma aona. Já byl usebe vpokoji, ale všechno jsem slyšel. Táta chtěl zavolat policii. Ale ona… ona pořád říkala, že jsem její syn, že bychom měli mít možnost se vídat aže by nám vtom oni neměli bránit. Ale máma na ni začala ječet aprohlásila, že se postará oto, aby už mě Katie nikdy neviděla. Apak najednou všechno ztichlo. Zhruba po minutě jsem sešel dolů aona byla…“


  Ethan vraští tvář apropuká vpláč. Vzlyky se mu tvoří hluboko vprsou amocně se derou na povrch. Dívá se doleva, ošívá se na gauči.


  „Ležela na podlaze. Ona ji pobodala.“ Tentokrát si na prsa ukazuje Ethan. „Nožem na otevírání dopisů.“


  Pokyvuji hlavou, ale pak sebou cukám. „Moment… Kdo že ji pobodal?“


  „Moje máma,“ odpoví Ethan přidušeně.


  Civím na něj.


  „Řekla, že nechce, aby jí mě“– škytnutí– „sebral někdo jiný.“ Chlapec se předklání azakrývá si rukama čelo. Ramena mu během pláče poskakují.


  Moje máma. Takže jsem se spletla. Celé jsem to popletla.


  „Řekla, že čekala na dítě strašně dlouho a…“


  Zavírám oči.


  „… aže nedopustí, aby mi Katie znovu ublížila.“


  Slyším Ethanův tichý pláč.


  Ubíhá minuta apo ní další. Myslím na Jane, na skutečnou Jane; myslím na onen instinkt lvice, na stejný nutkavý impulz, který se ve mně probudil tehdy ve strži. Čekala na dítě strašně dlouho. Nechtěla, aby jí mě sebral někdo jiný.


  Když otevírám oči, jeho slzy jsou pryč. Ethan teď jen ztěžka oddechuje, jako by měl za sebou sprint. „Udělala to pro mě,“ říká. „Aby mě chránila.“


  Další uplynulá minuta.


  Ethan si odkašlává. „Odvezli ji… odvezli ji do našeho domku nahoře ve státě atam ji pohřbili.“ Pokládá si ruce do klína.


  „Takže ona je teď tam?“ podivuji se.


  Pár hlubokých vzdechů. „Ano.“


  „A co se stalo, když druhý den přijela policie avyptávala se na to?“


  „To bylo strašně děsivé,“ odpovídá chlapec. „Byl jsem vkuchyni, ale slyšel jsem, jak se snašima baví vobýváku. Někdo prý předešlé noci ohlásil nějaký incident. Ale rodiče to jednoduše popřeli. Akdyž zjistili, že jste to hlásila vy, došlo jim, že to bude tvrzení proti tvrzení. Nikdo jiný totiž Katie neviděl.“


  „Viděl ji přece David. Strávil sní…“ Počítám vduchu data. „Strávil sní čtyři noci.“


  „To jsme se dozvěděli až později– když jsme prohlíželi její telefon, abychom zjistili, ským mluvila. Atáta prohlásil, že chlapa, který bydlí ve sklepě, stejně nikdo nebude poslouchat. Takže to bylo vaše tvrzení proti nim. Atáta řekl, že vy…“ Přestává mluvit.


  „Že já co?“


  Ethan polyká. „Že jste labilní amoc pijete.“


  Neodpovídám. Slyším déšť, kanonádu za okny.


  „O vaší rodině jsme tehdy ještě nevěděli.“


  Zavírám oči azačínám počítat. Raz. Dva.


  U „tři“ Ethan pokračuje ahlas má silně sevřený. „Připadám si, jako bych všechna tahle tajemství střežil před úplně všemi lidmi. Už na to nemám sílu.“


  Otevírám oči. Vpříšeří obývacího pokoje, vkřehkém světle lampy vypadá Ethan jako anděl.


  „Musíme to říct policii.“


  Ethan se předklání amne si kolena. Narovnává se, chvíli se na mě dívá apak přesouvá pohled jinam.


  „Ethane.“


  „Já vím,“ pronese sotva slyšitelně.


  Za mnou se ozývá naříkání. Otáčím se. Za námi sedí Punch ahlavu má nakloněnou na stranu. Už zase mňouká.


  „Tamhle je.“ Ethan se natahuje přes okraj gauče, ale kocour mu uhýbá. „Myslím, že už mě nemá rád,“ říká chlapec tiše.


  „Podívej.“ Odkašlávám. „Tohle je velmi, velmi vážné. Zavolám detektivu Littleovi ařeknu mu, ať sem přijede, abys mu mohl převyprávět, cos právě pověděl mně.“


  „A můžu to říct jim? Nejdřív?“


  Mračím se. „Komu? Svým…“


  „Mámě. Atátovi.“


  „Ne,“ říkám avrtím hlavou. „My jsme…“


  „Prosím vás. Prosím.“ Hlas se mu láme jako suchá větev.


  „Ethane, my…“


  „Prosím. Prosím.“ Ethan teď téměř křičí. Upřeně na něj hledím: zočí se mu valí potoky slz, na pokožce má skvrny. Je napůl šílený panikou. Mám ho nechat, aby se vyplakal?


  Jenže on mluví dál, je to hotová záplava slov: „Udělala to pro mě.“ Proud slz neustává. „Udělala to pro mě. Nemůžu… nemůžu jí provést něco takového. Po tom, co pro mě udělala.“


  Můj dech je náhle mělký. „Já…“


  „A nebude ipro ně lepší, když se sami přiznají?“ ptá se Ethan.


  Přemýšlím otom. Rozhodně to pro ně bude lepší, atím ipro něj. Jenže…


  „Od chvíle, co se to stalo, jsou celí podráždění. Vážně ztoho šílí.“ Ethanovi se leskne horní ret– potem ahlenem. Otírá si ho. „Táta už mámě řekl, že by měli jít na policii. Poslechnou mě.“


  „Já si to…“


  „Určitě ano.“ Energicky kýve hlavou azhluboka oddechuje. „Řeknu jim, že jsem sváma mluvil, aže jestli to policii neřeknou oni, uděláte to vy.“


  „A víš jistě…“ Že se dá tvé matce věřit? Že tě Alistair nezmlátí? Že ani jeden znich nepůjde po mně?


  „Nemůžete chvilku počkat, než si snimi promluvím? Já se… Jestli dopustím, aby sem přijela policie asebrala je, tak…“ Cestuje pohledem ke svým rukám. „To prostě nemůžu. Nevím, jak bych… se sebou mohl žít.“ Hlas už má opět zastřený. „Nejdřív jim musím dát šanci. Aby si pomohli sami.“ Stěží může mluvit. „Je to moje matka.“


  Teď myslí Jane.


  Za svou praxi jsem nezažila nic, co by mě na tohle připravilo. Myslím na Wesleyho, snažím se odhadnout, co by mi poradil. Přemýšlej sama za sebe, Foxová.


  Můžu ho nechat, ať se do toho domu vrátí? Ktěm lidem?


  Nebo ho mám odsoudit kceloživotním výčitkám? Vím, jaký je to pocit; znám tu neutuchající bolest, to její ustavičné bzučení. Nechci, aby prožíval něco podobného.


  „Tak dobře,“ říkám.


  Ethan třeští oči. „Dobře?“


  „Ano. Pověz jim to.“


  Chlapec mžourá, jako by tomu nemohl uvěřit. Po chvíli se vzpamatovává. „Díky.“


  „Ale buď velmi opatrný, prosím.“


  „Budu.“ Začíná vstávat.


  „Co přesně jim řekneš?“


  Ethan si znovu sedá avlhce vzdychá. „Asi… řeknu, že… prostě tak. Že máte důkazy.“ Kýve hlavou. „Povím jim pravdu. Že jsem vám řekl, co se stalo, avy jste prohlásila, že se musíme obrátit na policii.“ Hlas se mu třese. „Než to uděláte vy.“ Protírá si oči. „Co snima podle vás bude?“


  Mlčím avybírám zpalety odpovědí tu správnou. „Já… myslím… Podle mě policie pochopí, že Katie tvoje rodiče obtěžovala aže vás… vpodstatě šmírovala. Aže tím nejspíš porušovala podmínky adopce.“ Ethan pomalu přitakává. „A taky,“ dodávám, „podle mě vezmou vúvahu, že ktomu došlo během slovní výměny názorů.“


  Chlapec se kouše do rtu.


  „Nebude to jednoduché.“


  Sklápí oči. „To ne,“ říká téměř neslyšně. Apak se na mě dívá stakovou vehemencí, že se musím zavrtět. „Děkuju vám.“


  „Totiž, já…“


  „Ne, vážně.“ Polyká. „Děkuju.“


  Přitakávám. „Telefon máš, viď?“


  Ethan se pleská přes kapsu bundy. „Jo.“


  „Zavolej mi, jestli… Prostě mi pak dej vědět, že je všechno vpořádku.“


  „Dobře.“ Opět vstává ajá sním. Obrací se ke dveřím.


  „Ethane…“


  Otáčí se na patě.


  „Potřebuju to vědět: tvůj otec…“


  Ethan mě pozorně sleduje.


  „Vnikl… vnikl vnoci do mého domu?“


  Chlapec se mračí. „Jo. Včera vnoci. Myslel jsem…“


  „Ne, já myslím minulý týden.“


  Ethan mlčí.


  „Protože mi všichni říkali, že jsem si události ve vašem domě vymyslela, ajá už teď vím, že to není pravda. Taky mi tvrdili, že jsem nakreslila obrázek, který jsem ve skutečnosti nenakreslila. Ajá chci vědět– potřebuji vědět–, kdo mě tehdy vyfotografoval. Protože“– slyším, jak se mi třese hlas– „protože bych byla strašně nerada, kdybych to byla já.“


  Ticho.


  „Já nevím,“ říká Ethan nakonec. „Jak by se sem dostal?“


  Na to neumím odpovědět.


  Kráčíme spolu ke dveřím. Jakmile sahá na kliku, chytám ho, přitahuji si ho těsněji ksobě asilně ho objímám.


  „Dej na sebe pozor, prosím tě,“ šeptám.


  Chvíli jen tak stojíme, zatímco do oken bubnuje déšť avenku skučí vítr.


  Nakonec ode mě Ethan odstupuje asmutně se usmívá. Apak už odchází.
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  Rozevírám žaluzie adívám se, jak Ethan stoupá po schodech khlavním dveřím avsouvá klíč do zámku. Otevírá dveře amizí vnich.


  Zachovala jsem se správně, když jsem ho pustila? Neměli jsme nejdřív varovat Littlea? Neměli jsme zavolat Alistaira aJane ke mně domů?


  Teď už je pozdě.


  Dívám se přes park na tmavá okna aprázdné pokoje. Kdesi vhlubinách budovy rozmlouvá Ethan srodiči avnáší do jejich životů šrapnel. Cítím přesně totéž, co jsem cítila každý den Oliviina života: Dej na sebe pozor, prosím tě.


  Pokud existuje jediná věc, kterou jsem se během práce sdětmi naučila, pokud bych mohla všechna ta léta praxe zhustit do jediného poznatku, pak je to tohle: děti jsou mimořádně odolné. Přežijí nezájem, přežijí týrání, dokážou přežít, nebo dokonce prospívat itam, kde by dospělí vadli jako suché květiny. Moje srdce bije za Ethana. Bude tuhle odolnost potřebovat. Musí přežít.


  Ale stejně je to šílený příběh– historka plná zla. Když se vracím do obývacího pokoje azhasínám lampu, celá se třesu. Chudák ta žena. Achudák ten chlapec.


  Takže to byla Jane. Ne Alistair, ale Jane.


  Po tváři mi stéká slza. Dotýkám se jí prstem aona se mi na něj přesunuje. Zvědavě se na ni dívám. Aotírám si ruku do županu.


  Klíží se mi oči. Odcházím do ložnice, kde se budu strachovat ačekat.


  Stojím uokna apozoruji dům na druhé straně parku. Žádné známky života.


  Koušu si nehet, až mi zněj kape krev.


  Rázuji po pokoji, chodím vkruhu kolem koberce.


  Dívám se na telefon. Uplynula plíživá půlhodina.


  Potřebuji nějaké rozptýlení. Potřebuji si uklidnit nervy. Něčím důvěrně známým. Něčím konejšivým.


  Ani stín podezření. Scénář od Thorntona Wildera aHitchcockův osobní favorit mezi vlastními filmy: naivní mladá žena zjišťuje, že její hrdina není tím, za koho se vydává. „Prostě tak nějak proplouváme anic se neděje,“ stěžuje si ona. „Dostali jsme se do strašného stereotypu. Jíme aspíme ato je zhruba všechno. Prakticky si nepovídáme.“ Dokud je nenavštíví její strýček Charlie.


  Upřímně řečeno jí to na můj vkus nedochází příliš dlouho.


  Sleduji film na notebooku acucám si zraněný palec. Po pár minutách přichází kocour askáče ke mně do postele. Mačkám mu tlapku; syčí.


  Když příběh začíná gradovat, graduje icosi ve mně– jakýsi neklid, který nedokážu pojmenovat. Přemýšlím, co se děje na protější straně parku.


  Vibruje mi telefon aposouvá se po polštáři vedle mě. Chytám ho.


  
    Jdu na policii.
  


  23.33. Usnula jsem.


  Vyskakuji zpostele aodhrnuji závěsy na stranu. Na okna stále doráží déšť, ostrý jako dělostřelecká palba.


  Dívám se přes bouřkovou clonu: vdomě naproti je tma.


  „Je tolik věcí, které nevíš, tolik věcí.“


  Za mnou stále běží film.


  „Žiješ ve snách,“ ošklíbá se strýček Charlie. „Jsi náměsíčná, slepá. Jak můžeš vědět, jak svět vypadá? Víš, že kdybys strhla zdomů fasády, našla bys za nimi svině? Používej důvtip. Nauč se něco.“


  Plahočím se ke koupelně, kráčím přesně vpásu tlumeného světla, které sem dopadá od okna. Chci něco, co mi pomůže znovu usnout– nejspíš melatonin. Dnes vnoci ho budu opravdu potřebovat.


  Polykám tabletku. Na displeji padá tělo, vlak zuřivě houká azačínají běžet titulky.


  „Hádej, kdo to je.“


  Tentokrát ho nemůžu odmítnout, protože spím, ikdyž ho podprahově vnímám. Živý sen.


  Přesto to zkouším. „Nech mě na pokoji, Ede.“


  „No tak. Promluv si se mnou.“


  „Ne.“


  Nevidím ho, nevidím nic. Vlastně moment– nějaká stopa tady po něm zbyla, ikdyž je to jen stín.


  „Myslím, že si musíme promluvit.“


  „Ne. Běž pryč.“


  Tma. Ticho.


  „Něco je špatně.“


  „Není.“ Jenže on má pravdu– něco je opravdu špatně. To svrbění vbřiše.


  „Z toho Alistaira se nám vyklubal pěkný výlupek, viď?“


  „Nechci otom mluvit.“


  „Málem bych zapomněl: Livvy se tě chce na něco zeptat.“


  „Nechci to slyšet.“


  „Má jen jednu otázku.“ Záblesk zubů, poťouchlý úsměv. „Jednoduchou otázku.“


  „Ne.“


  „Tak prosím, broučku. Zeptej se mámy.“


  „Řekla jsem…“


  Jenže její pusa už se mi lepí na ucho aláduje mi do hlavy dětská slůvka pronášená chraplavým šepotem, který Livvy používá vždy, když mi chce svěřit nějaké velké tajemství.


  „Jak vypadá ta Punchova packa?“ ptá se.


  Náhle jsem probuzená adokonale bdělá, jako by mě někdo polil studenou vodou. Oči mám otevřené dokořán. Strop je protnutý pásem světla.


  Vstávám zpostele, mířím kzávěsům aodhrnuji je úplně. Pokoj šedne; za oknem vidím dům Russellových, který se téměř dotýká nízkých mračen. Nad ním se zjevuje lomená úsečka blesku. Vzápětí přichází hluboké zahřmění.


  Vracím se do postele. Punch tiše mňouká.


  Jak vypadá ta Punchova packa?


  To je ono– to je to svrbění vžaludku.


  Když mě Ethan předevčírem navštívil auviděl vzadu na gauči Punche, kocour jen sklouzl na podlahu azalezl si pod gauč. Mhouřím oči apřehrávám si tu scénu ze všech úhlů. Ne, vychází mi pokaždé: Ethan neviděl– nemohl vidět–, že má kocour pochroumanou packu.


  Anebo to vidět mohl? Šmátrám rukou po Punchovi apokládám mu prsty na ocas; kocour se vrtí. Dívám se na hodiny na telefonu: 1.10.


  Světlo zdispleje je mi nepříjemné. Na chvíli zavírám oči apak je upírám na strop.


  „Jak věděl otvé pacce?“ ptám se ve tmě kocoura.


  „Protože vás vnoci chodím navštěvovat,“ říká Ethan.


  


  PONDĚLÍ 15. listopadu
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  Moje tělo se propíná šokem. Obracím hlavu ke dveřím.


  Blesk osvětluje pokoj abarví ho doběla. Ve dveřích stojí Ethan aopírá se ozárubeň. Hlavu má zkropenou deštěm ašálu ukrku povolenou.


  „Myslela jsem,“ padá ze mě, „že jsi šel domů.“


  „To ano.“ Jeho hlas zní tlumeně, ale jasně. „Popřál jsem jim dobrou noc. Ačekal jsem, až půjdou do postele.“ Jeho ústa se křiví vlehkém úsměvu. „A pak jsem se sem vrátil. Chodím sem dost často,“ dodává.


  „Cože?“ Pořád nechápu, co se děje.


  „Musím vám říct,“ pokračuje chlapec, „že už jsem poznal spoustu psychologů, ale vy jste první, kdo umě nediagnostikoval poruchu osobnosti.“ Zvedá obočí. „Zřejmě nejste první hlavošťourská liga.“


  Ústa se mi zavírají apak znovu otevírají dokořán jako špatně usazené dveře.


  „Nicméně mě zajímáte,“ dodává Ethan. „To rozhodně ano. Proto jsem za váma pořád chodil, ikdyž jsem věděl, že bych neměl. Starší ženy mě prostě zajímají.“ Mračí se. „Nevyznělo to urážlivě?“


  Nemůžu se ani pohnout.


  „Doufám, že ne.“ Povzdechnutí. „Tátův šéf měl manželku, která mě taky zajímala. Jennifer. Líbila se mi. Ajá se líbil jí, svým způsobem. Jenže…“ Přesouvá své útlé tělo aopírá ho odruhou zárubeň. „Došlo kjistému… nedorozumění. Krátce předtím, než jsme se odstěhovali. Navštívil jsem ji doma. Vnoci. Ají se to nelíbilo. Nebo to aspoň tvrdila.“ Chlapci teď planou oči. „Dobře věděla, co dělá.“


  A pak si všímám, co drží vruce. Lesklý stříbrný trn.


  Je to čepel. Nůž na otevírání dopisů.


  Jeho pohled cestuje zmého obličeje kvlastní ruce azpět. Hrdlo se mi svírá.


  „Tohle jsem vzal ina Katie,“ vysvětluje téměř vesele. „Protože mi nechtěla dát pokoj. Říkal jsem jí, tolikrát jsem jí opakoval, že…“ Vrtí hlavou. „Ale ona stím nepřestala.“ Odfrkává si. „Trochu jako vy.“


  „Ale,“ skřehotám, „dneska vnoci– tys…“ Hlas mi schne aumírá.


  „Co?“


  Olizuji si rty. „Řekls mi…“


  „Řek jsem vám dost na to, abyste… pardon, ale abyste držela hubu. Nerad to říkám takhle naplno, protože jste jinak moc milá. Ale potřeboval jsem, ať držíte hubu. Dokud se ovšechno nepostarám.“ Ošívá se. „Chtěla jste zavolat policii. Ajá potřeboval trochu času, abych… Abych všechno připravil.“


  Koutkem oka vidím pohyb: kocour se protahuje na posteli. Dívá se na Ethana anaříkavě mňouká.


  „Ta zatracená kočka,“ říká Ethan. „Tenhle film jsem jako kluk zbožňoval. Ta zatracená kočka.“ Usmívá se na Punche. „Mimochodem si myslím, že jsem mu zlomil nohu. Omlouvám se.“ Nůž na dopisy se leskne, když jím ukazuje na postel. „V noci za mnou pořád dolejzal, až mi ztoho jednou trochu ruply nervy. Navíc jsem alergický, jak jsem vám říkal. Nechtěl jsem kýchnout aprobudit vás. Mrzí mě, že teď probuzená jste.“


  „Tys za mnou chodil vnoci?“


  Ethan dělá krok mým směrem. Čepel vpřítmí doslova září. „Chodím sem skoro každou noc.“


  Slyším, jak se zajíkávám. „Kudy?“


  Chlapec se znovu usmívá. „Sebral jsem vám klíč. Toho dne, kdy jste si zapisovala moje telefonní číslo. Hned při první návštěvě jsem si všim, že visí na háčku, abrzo jsem pochopil, že když se na chvíli ztratí, ani si toho nevšimnete. Vy ho přece nepoužíváte. Atak jsem si nechal udělat kopii azase jsem ho vrátil.“ Další úsměv. „Brnkačka.“


  Náhle se Ethan začíná hihňat azakrývá si volnou rukou ústa. „Pardon. Já jen… Když jste mi dneska vnoci volala, byl jsem si naprosto jistej, že už jste na všechno přišla. Bylo to… vůbec jsem nevěděl, co dělat. Dokonce jsem měl vkapse tohle.“ Znovu mává nožem na dopisy. „Pro všechny případy. Vymýšlel jsem si jako blázen. Ale vy jste mi to všechno zbaštila. ‚Můj táta je pruďas.‘ ‚Mám strašný strach.‘ ‚Nedovolí mi vlastní telefon.‘ Doslova jste mi zobala zruky. Jak říkám, asi nejste nejlepší psycholožka na světě. Hej!“ vykřikuje po chvíli. „Mám nápad: analyzujte mě. Chcete se dozvědět něco omém dětství, viďte? Každý chce vědět něco omém dětství.“


  Otupěle přitakávám.


  „Ten příběh se vám určitě bude líbit. Je to přímo psychoterapeutický sen. Katie“– vytlačuje ze sebe to slovo spohrdáním– „byla feťačka. Kurvila se za crack, nebrala jen heroin. Nikdy mi neprozradila, kdo je můj táta. Ta ženská nikdy neměla být matkou.“


  Dívá se na nůž. „Začala brát, když mi byl rok. Aspoň mi to tak řekli rodiče. Na většinu věcí si samozřejmě nevzpomínám. Sebrali mě jí, když mi bylo pět. Ale pamatuju si, že jsem míval často hlad. Pak se mi taky matně vybavujou jehly. Avzpomínám si, že mi její milenci dávali nakládačku, když jim něco nešlo pod nos.“


  Ticho.


  „Tohle by můj skutečnej táta určitě nedělal.“


  Neříkám nic.


  „Taky se mi vybavuje, jak se jí jednou předávkovala kámoška. Viděl jsem ji umřít přímo před sebou. To je moje nejstarší vzpomínka zdětství. Byly mi čtyři.“


  Znovu ticho. Ethan slabě vzdychá.


  „A pak jsem začal mít problémy schováním. Ona se mi snažila pomoct nebo mě brzdit, jenže měla co dělat sama se sebou. Takže jsem šel do děcáku, odkud mě vytáhli máma státou.“ Krčí rameny. „Oni… Ale jo. Hodně mi toho dali.“ Další povzdechnutí. „Vím, že jim dělám problémy. Proto mě taky vzali ze školy. Atáta přišel opráci, protože jsem se chtěl seznámit sJennifer. Byl kvůli tomu naštvanej, ale…“ Vraští čelo. „Prostě smůla.“


  Ložnici prozařuje další blesk. Zahřmění mu jde těsně vpatách.


  „No jo. To je prostě Katie.“ Ethan teď hledí zokna přes park. „Vypátrala nás vBostonu, jak už jsem vám říkal, ale máma jí nedovolila se mnou mluvit. Apak nás našla iv New Yorku– objevila se zrovna vden, kdy jsem byl sám doma. Ukázala mi ten medailonek smou fotkou. Ajá sní mluvil, protože mě to zajímalo. Ahlavně jsem chtěl vědět, kdo je můj otec.“


  Obrací pohled ke mně. „Víte, jaký to je, pořád si klást otázku, jestli je váš táta stejně zparchantělej jako vaše matka? Adoufat, že není? Jenže ona mi řekla, že na tom nesejde. Na jejích fotkách táta každopádně nebyl. Aona fotky měla. Tohle všechno byla pravda.“


  Ethan dělá chvíli pauzu apak téměř bojácně dodává: „Totiž… Úplně všechno pravda nebyla. Ten den, jak jste ji slyšela křičet… To jsem ji chytil pod krkem já. Nebylo to nic drsného, ale vtu chvíli už se mi zní dělalo zle. Chtěl jsem, ať vypadne. Ale ona jančila. Nechtěla zavřít hubu. Táta do té doby ani nevěděl, že tam je. Řek jí: ‚Vypadněte zdomu, než udělá něco hrozného.‘ Apak jste volala vy ajá musel předstírat, že jsem vyplašený, apak jste volala znova atentokrát táta předstíral, že je všechno vpoho…“ Vrtí hlavou.


  „Ale ta štětka stejně druhý den přišla zas. To už mě začínala nudit. Děsně nudit. Ty její fotky mě vůbec nezajímaly. Bylo mi šumák, že se naučila jezdit na člunu nebo že chodí do kurzů znakové řeči. Otátovi mi neřekla vůbec nic. Nejspíš ani nemohla. Nejspíš ho vůbec neznala.“ Odfrknutí.


  „Takže takhle to bylo. Vrátila se. Já byl usebe vpokoji aslyšel jsem ji, jak se hádá státou. Už jsem to nemoh vydržet. Přál jsem si, ať vypadne, ty její dojemný historky mě vůbec nezajímaly, nenáviděl jsem ji za všechno, co mi udělala, nenáviděl jsem ji za to, že mi nic neříká otátovi, chtěl jsem ji vygumovat ze života. Atak jsem popad ze stolu tohle“– mává nožem na otevírání dopisů– „seběh jsem dolů, vpad tam aprostě…“ Máchá nožem směrem dolů. „Seběhlo se to fakt rychle. Ani nestihla zařvat.“


  Přemýšlím otom, co mi řekl před pouhými pár hodinami: že jeho matku bodla Jane. Avzpomínám si, jak přitom uhnul očima doleva.


  Teď už má Ethan oči jasné. „Byl to povznášející zážitek. Abylo štěstí, že jste to neviděla. Nebo že jste přinejmenším neviděla všechno.“ Adresuje mi tvrdý pohled. „Nicméně jste toho viděla dost.“


  Dělá pomalý krok kposteli. Apak další.


  „Máma otom netuší. Oničem. Vůbec nebyla doma– vrátila se až druhý den ráno. Táta mě donutil přísahat, že jí to neřeknu. Chce ji chránit. Kvůli němu se cítím trochu blbě. Tajit takovou věc někomu, koho jste si vzal, je strašně těžký.“ Dělá třetí krok. „Máma si prostě myslí, že jste blázen.“


  Po dalším kroku už Ethan stojí vedle mě ačepel drží vúrovni mého hrdla.


  „Tak co?“ říká.


  Kňourám hrůzou.


  Ethan si sedá na okraj matrace tak, že se bedry dotýká mých kolen. „Analyzujte mě.“ Naklání hlavu. „Napravte mě.“


  Cukám sebou. Ne. Tohle nedokážu.


  Ale dokážeš, mami.


  Ne. Ne. Je konec.


  No tak, Anno.


  Vždyť má zbraň.


  A ty máš hlavu.


  Dobrá. Dobrá.


  Raz, dva, tři, čtyři.


  „Já vím, co jsem zač,“ říká Ethan tiše, téměř konejšivě. „Pomůže to nějak?“


  Psychopat. Povrchní šarm, labilní osobnost, mělký afekt. Nůž vjeho ruce.


  „Jako kluk… jsi týral zvířata,“ říkám asnažím se mluvit co nejpevnějším hlasem.


  „Jo, ale to by uhod každý. Dal jsem vašemu kocourovi potkana, kterýho jsem podříz. Našel jsem ho unás ve sklepě. Tohle město je nechutný.“ Dívá se na čepel. Ahned přesouvá pohled zpátky. „Ještě něco? No tak. Vy máte na víc.“


  Zhluboka se nadechuji aznovu zkouším tipovat. „Rád manipuluješ sostatními.“


  „Ale jo. Vlastně… určitě jo.“ Ethan se drbe na zátylku. „Je to zábava. Aje to snadný. Například vy jste úplná hračka.“ Mrká na mě.


  Cosi mě bouchá do loktu. Vrhám letmý pohled na stranu. Můj telefon sklouzl po polštáři auvízl mi vloketní jamce.


  „S Jennifer jsem to vzal moc zhurta.“ Ethan se tváří zamyšleně. „Začalo jí to… Bylo toho na ni moc. Neměl jsem na ni tak vybafnout.“ Pokládá si nůž na stehno ahladí ho, jako by ho brousil. Čepel se mu tře odžínovinu. „Takže jsem hlavně nechtěl, abyste mě za hrozbu pokládala ivy. Proto jsem řek, že se mi stýská po kamarádech. Apředstíral jsem, že jsem možná teplouš. Ataky jsem každou chvíli brečel. Dělal jsem to jen proto, aby vám mě bylo líto aabyste si myslela, že jsem…“ Přestává mluvit. „A taky proto, že se vás nějak nemůžu nabažit.“


  Zavírám oči. Přesto před nimi stále vidím telefon, jako by světélkoval.


  „Heleďte, všimla jste si, že jsem se svlíkal uokna? Párkrát jsem to udělal. Jsem si jistej, že jste mě jednou viděla.“


  Polykám. Pomalu táhnu loket zpátky kpolštáři. Telefon se mi posouvá po předloktí.


  „Tak co tam máme dál? Například problémy sotcovskou autoritou?“ Ethan se znovu šklebí. „Vím, že oněm dost mluvím. Myslím oskutečným tátovi, ne oAlistairovi. Alistair je jen takovej chudák.“


  Cítím displej mobilu na zápěstí, chladný ahladký. „A taky…“


  „Copak?“


  „Nerespektuješ osobní prostor jiných lidí.“


  „No, jsem snad tady, ne?“


  Znovu přitakávám. Apřejíždím palcem po displeji.


  „Vždyť vám říkám, že mě zajímáte. Ta stará babizna od nás zulice mi ovás vyprávěla. Samozřejmě ne všechno. Hodně věcí jsem si od tý doby zjistil sám. Proto jsem vám přinesl tu svíčku. Máma otom vůbec netušila. Nedovolila by mi to.“ Ethan přestává mluvit aznalecky si mě prohlíží. „Vsadím se, že jste bejvala hezká.“


  Přibližuje mi čepel kobličeji. Zastavuje špičku vedle pramenu vlasů na mé tváři aodhrnuje ho. Cukám hlavou akňourám.


  „Ta bába mi akorát řekla, že jste pořád doma. Což mi přišlo zajímavý. Divná ženská, co nikdy nechodí ven. Hříčka přírody.“


  Obepínám telefon celou dlaní. Přejetím po displeji aktivuji výzvu kzadání hesla apak poslepu naťukám čtveřici číslic. Už jsem to dělala tolikrát, že to zvládnu ibez dívání. Adokud Ethan sedí vedle mě, vůbec si toho nevšimne.


  „Věděl jsem, že vás musím poznat líp.“


  Teď. Nacházím po hmatu tlačítko amačkám ho. Kašlu, abych zakryla případný zvuk.


  „Moji rodiče…,“ začíná Ethan aotáčí se koknu. Náhle přestává mluvit.


  Obracím hlavu sním. Avidím, co vidí on: odraz rozsvíceného displeje ve skle.


  Ethan lapá po dechu. Já lapám po dechu.


  Upírám na něj pohled. On na mě nevěřícně zírá.


  A pak se začíná smát. „Dělám si prdel.“ Ukazuje na telefon nožem. „To heslo jsem samozřejmě změnil. Těsně předtím, než jste se probudila. Nejsem blbej. Nenechám vedle vás ležet funkční telefon.“


  Nedokážu popadnout dech.


  „A ztý vykopávky vknihovně jsem vytáhl baterie. Kdyby vás to zajímalo.“


  Tuhne mi krev vžilách.


  Ethan ukazuje ke dveřím. „Kde jsme to přestali? Prostě vás už dva tejdny po nocích navštěvuju, chodím po domě adívám se na vás. Líbí se mi tady. Je tu klid atma.“ Působí zamyšleně. „A taky mě docela zajímá, jak vlastně žijete. Připadá mi, že ovás dělám výzkumný projekt. Nebo že točím dokument. Dokonce“– usmívá se– „jsem si vás vyfotil vaším telefonem.“ Šklebí se. „Nebylo to už přes čáru? Mám pocit, že jo. Ale schválně se mě zeptejte, jak jsem ho dokázal odemknout.“


  Neříkám nic.


  „No tak, zeptejte se.“ Jeho tón začíná znít výhrůžně.


  „Jak jsi mi odemkl telefon?“ šeptám.


  Ethan nasazuje široký úsměv jako dítě, které ví, že za chvíli pronese něco velmi chytrého. „Prozradila jste mi to sama.“


  Vrtím hlavou. „Ne.“


  Ethan obrací oči vsloup. „Jo, jasně– neřekla jste to mně.“ Naklání se ke mně. „Řekla jste to té staré piksle zMontany.“


  „Lizzie?“


  Pokývání hlavou.


  „Tys… tys nás špehoval?“


  Ethan zhluboka, ale opravdu zhluboka vzdychá. „Bože, vy jste vážně blbá. Amimochodem, já neučím postižený děti plavat. To bych se radši zabil. Ne, Anno, já jsem Lizzie.“


  Padá mi čelist.


  „Nebo jsem jí spíš byl,“ dodává. „Poslední dobou už hodně vychází ven. Podle mě se dost spravila. Nejspíš díky synům– jakže se to jmenujou?“


  „Beau aWilliam,“ odpovídám dřív, než se stačím zarazit.


  Ethan se znovu chechtá. „No to mě poser. Nechápu, že si to fakt pamatujete.“ Jeho smích sílí. „Beau. Přísahám, že tohle jméno jsem si komplet vycucal zpalce.“


  Zírám na něj.


  „Když jsem kvám tehdy poprvé přišel, měla jste vnotebooku otevřenou stránku pro podobný úchyly. Atak jen co jsem dorazil domů, založil jsem si tam účet. Seznámil jsem se se spoustou ztracenejch existencí. Třeba sDiscoMickeym, nebo jak se to jmenoval.“ Vrtí hlavou. „Fakt dojemnej. Ale aspoň mě vám ten břídil dohodil. Nechtěl jsem vám psát jenom tak na blind. Nechtěl jsem, abyste… měla podezření.


  No, avy jste pak Lizzie vyslepičila, jak si zakódovat hesla. Jak se písmena nahrazujou čísly. To je hotová NASA.“


  Snažím se polknout, ale nejde mi to.


  „Nebo že má použít datum narození– to jste jí taky říkala. Amně jste pro změnu řekla, že se vaše dcera narodila na svatýho Valentýna. Takže to máme jedna-čtyři-nula-dva. Takhle jsem se vám dostal do mobilu avyfotil vás jím, jak chrápete. Ahned potom jsem změnil kód, abych si sváma trochu pohrál.“ Mává proti mně prstem.


  „A pak jsem šel dolů anaboural jsem se vám do počítače.“ Naklání se ke mně amluví nápadně pomalu: „Heslem bylo samozřejmě Oliviino jméno. Do počítače ido e-mailu. Asamozřejmě jste některá písmenka vyměnila za čísla. Přesně jak jste to vyžvanila Lizzie.“ Vrtí hlavou. „Jak vy jste blbá?“


  Neříkám nic.


  Ethan po mně šlehá pohledem. „Na něco se vás ptám. Chci slyšet, jak jste…“


  „Hodně,“ říkám.


  „Co hodně?“


  „Hodně blbá.“


  „Kdo?“


  „Já.“


  „Blbá až na půdu.“


  „Ano.“


  Ethan pokyvuje hlavou. Do oken pleskají kapky deště.


  „A tak jsem založil účet na Gmailu. Přímo uvás vpočítači. Prozradila jste Lizzie, že když se bavíte srodinou, vždycky začínáte rozhovor slovy ‚Hádej, kdo to je‘. Amně to přišlo dobrý. Hádej, kdo to je, Anno.“ Chichotá se. „No apak jsem vám poslal na e-mail tu fotku. Škoda že jsem neviděl váš výraz.“ Další zahihňání.


  Z pokoje jako by někdo vypumpoval všechen vzduch. Nedokážu se pořádně nadechnout.


  „A do jména odesílatele jsem prostě musel napsat svoji mámu. Vsadím se, že tohle vás vytočilo nejvíc.“ Posměšně se uchechtává. „Jenže Lizzie jste vyzvonila idalší věci.“ Znovu se předklání amíří nožem na moje prsa. „Mělas milence, ty couro. Azabilas vlastní rodinu.“


  Nemůžu mluvit. Jsem úplně prázdná.


  „A pak jsi začala blbnout kvůli Katie. Bylo to šílený. Tys byla šílená. Svým způsobem to chápu. Udělal jsem to přímo před tátou, aten ztoho byl taky trochu vyjukanej. Ikdyž si po pravdě řečeno myslím, že pro něj byla úleva, když od ní měl konečně pokoj. Pro mě teda jo. Jak říkám, docela mě srala.“


  Poposedává si oněco blíž ke mně. „Pojď sem.“ Krčím nohy azapírám se jimi ojeho stehno. „Faktem je, že jsem měl nejdřív zkontrolovat okna, ale seběhlo se to strašně rychle. Navíc byla úplná hračka všechno popřít. Bylo to jednodušší než si něco vymejšlet. Jednodušší než říct pravdu.“ Vrtí hlavou. „Kvůli tátovi je mi to ovšem trochu blbý. Snažil se mě jen chránit.“


  „Snažil se tě chránit přede mnou,“ ozývám se. „Přestože věděl…“


  „Kdepak,“ říká Ethan monotónním hlasem. „On se snažil chránit tebe přede mnou.“


  Nechtěl bych, aby trávil čas ve společnosti dospělé ženské, řekl mi Alistair. Ale to nebylo kvůli Ethanovi, nýbrž kvůli mně.


  „Jenže co naděláš, že jo? Jeden ztvejch kolegů řek mým rodičům, že jsem prostě zlý člověk.“ Ethan znovu krčí rameny. „No tak jo. Já to beru.“


  Jeho vztek, jeho nabubřelé řeči eskalují. Krev se mi žene do spánků. Soustřeď se. Vzpomínej. Přemýšlej.


  „Víš, itěch dvou policajtů je mi trochu líto. Ten chlápek se strašně snažil se stebou nějak domluvit. Hotovej světec.“ Potahuje. „I když ta ženská byla trochu čúza.“


  Sotva ho poslouchám. „Pověz mi osvé matce,“ mumlám.


  Ethan se na mě dívá. „Co?“


  „O své matce,“ opakuji akývu hlavou. „Pověz mi oní něco.“


  Chvíle ticha. Zvenku sem doléhá hřmění.


  „Jako… co třeba?“ ptá se Ethan ostražitě.


  Odkašlávám. „Řekl jsi, že se ktobě její milenci chovali špatně.“


  Chlapec má vočích plamenný pohled. „Řek jsem, že mě mlátili jako pominutí.“


  „Ano. Určitě ktomu docházelo často.“


  „Jo.“ Vztek zjeho očí neuhýbá. „Proč?“


  „Řekl jsi, že se pokládáš za ‚prostě zlého člověka‘.“


  „Řek jsem, že to omně prohlásil jeden hlavošťour.“


  „Já tomu nevěřím. Nevěřím, že jsi ‚prostě zlý‘.“


  Ethan naklání hlavu. „Ne?“


  „Ne.“ Snažím se zklidnit dech. „Nevěřím, že se někdo může takový narodit.“ Sedám si rovně ahladím na stehnech přikrývku. „Ty ses takový nenarodil.“


  „Ne?“ Ethan teď drží nůž volně vdlani.


  „Prostě se něco stalo, když jsi byl dítě. Byl jsi svědkem… určitých věcí. Věcí, které jsi nemohl ovlivnit.“ Můj hlas nabírá na síle. „Věcí, které jsi přežil.“


  Ethan sebou cuká.


  „Ona nebyla dobrá matka. Vtom máš určitě pravdu.“ Ethan polyká ajá taky. „A myslím, že vdobě, kdy tě rodiče adoptovali, už jsi byl hodně ošklivě poznamenaný. Myslím si…“ Mám to risknout? „Myslím si, že jim na tobě velmi záleží. Ikdyž možná nejsou dokonalí,“ dodávám.


  Ethan se mi dívá do očí. Obličej mu křiví drobný záchvěv pochybností.


  „Oni se mě bojí,“ říká.


  Přitakávám. „Řekl jsi to sám,“ připomínám mu. „Řekl jsi, že se mě Alistair snaží ochránit tím, že tě drží… že nás drží od sebe.“


  Ethan ani nedutá.


  „Jenže já si myslím, že se bojí nejen tebe, ale iotebe. Podle mě chce chránit itebe.“ Natahuji ruku. „Myslím, že když si tě vzali domů, tak tě zachránili.“


  Chlapec mě upřeně sleduje.


  „Mají tě rádi,“ říkám. „Zasloužíš si lásku. Ajá vím– jsem si jistá–, že když si snimi promluvíme, udělají všechno na světě, aby tě mohli chránit dál. Oba. Vím, že chtějí… ktobě najít cestu.“


  Moje ruka se blíží kjeho ramenu avznáší se nad ním.


  „Není tvoje vina, co tě vmládí potkalo,“ šeptám. „A…“


  „Dost už těch keců.“ Ethan se odtahuje dřív, než se ho stačím dotknout. Vracím ruku ktělu.


  Ztratila jsem ho. Cítím, jak se mi odkrvuje mozek. Náhle mám sucho vústech.


  On se ke mně naklání adívá se mi do očí. Jeho pohled je bystrý avážný. „Čím voním?“


  Vrtím hlavou.


  „No tak. Čichni si. Čím voním?“


  Natahuji do nosu vzduch. Myslím na první setkání, kdy jsem vdechovala vůni svíčky. Levandulovou.


  „Voníš deštěm,“ odpovídám.


  „A dál?“


  Nedokážu se ktomu slovu přimět. „Kolínskou.“


  „Romance. Ralph Lauren,“ dodává chlapec. „Chtěl jsem ti to nějak zpříjemnit.“


  Znovu vrtím hlavou.


  „Ale jo. Akorát se nemůžu rozhodnout,“ pokračuje zamyšleně, „jestli to bude pád ze schodů, anebo předávkování. Poslední dobou jsi strašně sklíčená ana konferenčním stolku se ti válí hromada tabletek. Jenže zároveň je ztebe fyzická troska, která by úplně klidně mohla šlápnout vedle asletět ze schodů.“


  Nevěřím, že se to opravdu děje. Dívám se na kocoura. Leží na boku aspí.


  „Budeš mi chybět. Jinak nikomu. Hezkejch pár dní si toho nikdo ani nevšimne, ai pak to bude každýmu jedno.“


  Chystám si pod přikrývkou nohy.


  „Snad svýjimkou tvýho psychiatra, ale vsadím se, že iten už tě má plný zuby. Řeklas Lizzie, že musí řešit tvoji agorafobii aještě ktomu tvý výčitky svědomí. Ježíšikriste. Další svatej mezi náma.“


  Pevně zavírám oči.


  „Dívej se na mě, když stebou mluvím, štětko.“


  A já vtu chvíli ze všech sil kopu.
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  Zasahuji ho do břicha. Ethan se svíjí, takže se mohu zapřít akopnout ho znovu, tentokrát do obličeje. Narážím patou do jeho nosu. Ethan se kácí na podlahu.


  Odhazuji přikrývku, vyskakuji zpostele aběžím do černé haly.


  Do stropního světlíku nade mnou bubnuje déšť. Zakopávám okoberec apadám na kolena. Volnou rukou se chytám zábradlí.


  Náhle je schodiště zalité světlem zdalšího blesku. Rychle upírám pohled pod točité zábradlí pod sebou avidím všechny své příští kroky– dolů, dolů, až úplně dolů.


  Dolů, dolů. Dolů.


  Mžourám. Schodiště se opět halí do tmy. Není nic vidět, není co vnímat, snad jen šumivý rytmus deště.


  Zvedám se aletím ze schodů. Venku hřmí. Apak hřmí iuvnitř:


  „Ty štětko.“ Slyším, jak se Ethan klopýtavě žene ke schodišti ahlas má vlhký krví. „Štětko.“ Sloupek zábradlí vrže, když se oněj opírá.


  Potřebuji se dostat do kuchyně. Na stole leží odlamovací řezák svysunutou čepelí. Vodpadkovém koši jsou střepy, které se dají použít jako zbraň. Ahlavně je tam interkom.


  A dveře ven.


  Ale dokážeš vyběhnout ven? ptá se Ed nevtíravým šepotem.


  Musím. Nech mě na pokoji.


  V kuchyni tě přemůže. Ven už se nedostaneš. Aikdyby ano…


  Sbíhám do přízemí aotáčím se jako střelka kompasu, abych se zorientovala. Kolem mě jsou čtvery dveře. Pracovna. Knihovna. Kumbál. Toaleta.


  Vyber si jedny.


  Moment…


  Vyber si jedny.


  Toaleta. Nebeské vytržení. Beru za kliku, rozrážím dveře avbíhám dovnitř. Stojím těsně za dveřmi, můj dech je krátký amělký…


  … aon už se blíží, už se řítí ze schodů. Zadržuji dech.


  Dobíhá na odpočívadlo azastavuje se metr apůl ode mě. Cítím na kůži zvířený vzduch.


  Chvíli slyším jen bubnování deště. Po zádech mi stéká pot.


  „Anno,“ ozývá se hluboký achladný hlas. Krčím se, co to jde.


  Tisknu zárubeň tak silně, jako bych ji chtěla vytrhnout ze zdi, ahledím do tmy pod schodištěm.


  Jeho silueta je chabá, jen stín mezi stíny, ale přesto rozeznávám obrys jeho ramenou ipohyblivé bílé plochy jeho dlaní. Stojí ke mně zády. Nepoznám však, ve které ruce drží nůž.


  A teď se pomalu otáčí. Vidím ho zprofilu, čelem ke dveřím knihovny. Nehybně zírá přímo před sebe.


  Otáčí se znovu, tentokrát rychleji, anež stačím couvnout hlouběji do místnosti, dívá se na mě.


  „Anno,“ říká tiše.


  Rozevírám rty. Srdce mi divoce tluče.


  Civíme na sebe. Chystám se začít křičet.


  Ethan se otáčí dál.


  Nezahlédl mě. Nevidí tak daleko do tmy. Kdežto já jsem zvyklá na přítmí ina úplnou tmu. Vidím ito, co on přehlédne.


  Ethan se teď přesouvá khornímu okraji schodiště. Vjedné ruce se mu leskne čepel; druhou si strká do kapsy.


  „Anno!“ volá. Vytahuje ruku zkapsy azvedá ji před sebe.


  A náhle mu zdlaně vyráží světlo. Je to jeho telefon. Baterka.


  Ode dveří náhle vidím schodiště izdi zalité bílým světlem. Nedaleko od nás zahřmí.


  Ethan se znovu otáčí akužel světla omývá prostor jako maják. Nejprve dveře kumbálu. Ethan knim rychle kráčí, zprudka je otevírá astrká za ně svítící telefon.


  Jako další je na řadě pracovna. Vstupuje dovnitř aprozařuje telefonem místnost. Vidím teď jeho záda achystám se seběhnout dolů. Dolů, dolů, dolů.


  Jenže on tě chytí.


  Jiná cesta není.


  Ale je.


  Kudy?


  Nahoru, nahoru, nahoru.


  Vrtím hlavou, zatímco Ethan vychází zpracovny. Další na řadě je knihovna apak už toaleta. Musím se někam přesunout, než…


  Tlačím bokem na kliku. Otáčí se slehkým zavrzáním.


  Ethan se zprudka obrací, míjí paprskem dveře knihovny amíří mi ho přímo do očí.


  Jsem slepá. Čas se zastavuje.


  „Tady jsi,“ říká polohlasem.


  A já se vrhám vpřed.


  Prolétám dveřmi, narážím do něj azarývám mu rameno do břicha. Ethan sípá. Nevidím před sebe, ale je mi jasné, že jsem ho odmrštila bokem ke schodišti…


  … jenže on je najednou pryč. Slyším, jak padá ze schodů, jak se řítí dolů jako lavina avysílá světlo zmobilu na strop.


  Nahoru, nahoru, nahoru, šeptá Olivia.


  Otáčím se. Stále mám před očima mžitky. Škobrtám jednou nohou oprvní schod, přepadávám dopředu adruhý schod zdolám vpodřepu. Narovnávám se aběžím.


  Na odpočívadle se otáčím ačekám, až si mé oči přivyknou na tmu. Vidím svoji ložnici anaproti pokoj pro hosty.


  Nahoru, nahoru, nahoru.


  Jenže nahoře je jen prázdná místnost. Atvůj pokoj.


  Nahoru.


  Na střechu?


  Nahoru.


  Jenže jak? Jak bych to dokázala?


  Šťabajzno, říká Ed, jinou možnost nemáš.


  O dvě patra níž vyráží do schodů Ethan. Obracím se aškrábu se nahoru. Ratan mě píchá do chodidel, zábradlí mě pálí vdlani.


  Ženu se na další odpočívadlo amířím do kouta pod padací dveře. Zvedám ruku nad hlavu anahmatávám řetízek. Obepínám ho prsty aškubu za něj.
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  Dvířka se otevírají ado tváře mi chrstne voda. Zároveň se ke mně skřípavě spouštějí schůdky. Na dolním konci schodiště Ethan cosi křičí, avšak jeho slova přehlušuje vítr.


  Zavírám oči před deštěm alezu nahoru. Raz, dva, tři, čtyři, příčky jsou studené akluzké, schůdky úpí pod mou vahou. Na sedmé příčce cítím, že jsem se dostala hlavou nad úroveň střechy, aten zvuk…


  A ten zvuk mě téměř sráží zpátky. Bouřka burácí jako zvíře. Vítr trhá vzduch, cupuje ho na kusy. Déšť ostrý jako zuby se mi zakusuje do kůže. Voda mi olizuje tvář, máčí mi vlasy…


  A jeho ruka mě chytá za kotník.


  Napůl šílená ji setřásám, lezu ještě výš, akdyž mám venku itělo, obracím se na bok mezi schůdky asvětlík. Zapírám se rukou oskleněnou kopuli, namáhavě se zvedám asoučasně otevírám oči.


  Svět se kolem mě naklání. Vnejprudší bouřce se slyším sténat.


  I potmě vidím, že střecha zpustla vdivočinu. Rostliny přetékají zkvětináčů azáhonů, zdi jsou protkané révovými šlahouny. Ventilační otvor zarůstá břečťanem. Přede mnou se tyčí laťková mříž, čtyři metry dlouhá konstrukce, která se pod tíhou vegetace naklání na stranu.


  Déšť teď už jen nepadá, ale doslova bičuje všechno kolem, skrápí střechu vtlustých provazcích vody, prohýbá ji jako závaží, zahryzává se do kamenných prvků. Župan se mi po pár vteřinách lepí na tělo.


  Pomalu se otáčím acítím slabost vkolenou. Ze tří stran mě obklopuje třípatrový sráz; jen na východní straně se vzpíná jako hora zeď školy svaté Dymphny.


  Obloha nade mnou. Prostor kolem mě. Prsty se mi kroutí. Nohy podlamují. Dech se mi krátí. Bouřka běsní dál.


  Pod sebou vidím temnou průrvu– padací dvířka. Aznich právě vylézá Ethan. Jednou rukou si zakrývá tvář před deštěm.


  Vyhoupne se na střechu aje černý jako stín, jen vruce se mu leskne stříbrný nůž na dopisy.


  Umdlévám aklopýtám dozadu. Jednou nohou se ocitám na kupoli světlíku acítím, jak lehce povoluje. Je to dost vachrlatý, varoval mě David. Jestli vám na to spadne větev, tak vysklí celý světlík.


  Nedaleko ode mě se míhá stín. Křičím, ale vítr mi bere zvuk od úst aodnáší ho pryč jako uschlý list.


  Ethan chvíli překvapeně balancuje. Apak se dává do smíchu.


  „Nikdo tě neslyší!“ volá do skučícího větru. „Vždyť jsme…“ Adéšť potvrzuje jeho slova tím, že ještě sílí.


  Nemůžu couvat dál, protože bych šlápla na světlík. Dělám úkrok stranou, jen opár centimetrů, aškrtám nohou ovlhký kov. Dívám se dolů. Je to konvička, která onehdy na střeše vylekala Davida.


  Ethan se ke mně blíží. Je zmáčený deštěm, ztěžka oddechuje, ale oči má plné života.


  Skláním se, zvedám konvičku aoháním se jí po něm– jenže jsem omámená anemám správnou rovnováhu, takže mi konvička vyklouzává zruky aletí pryč.


  Ethan se přikrčí.


  A já se dávám do běhu.


  Pádím do tmy, do divočiny, bojím se sice oblohy nad sebou, ale kluka za sebou se přímo děsím. Lovím zpaměti plánek střechy: řada zimostrázů nalevo, za nimi květinové záhony. Napravo prázdné květináče amezi nimi pytle shlínou, zborcené jako opilci. Apřímo přede mnou tunel laťkové mříže.


  Opodál burácí hrom. Blesk rentgenuje mračna azaplavuje střechu bílým světlem. Dešťová opona se posouvá apadá dál. Probíhám přes ni. Čekám, že se obloha každou chvíli prolomí azřítí se přímo na mě, ale srdce mi přesto tluče dál, vžilách mi koluje krev ajá se řítím klaťkové mříži.


  Před vchodem je spuštěná vodní clona. Prorážím ji aocitám se vtunelu tmavém jako krytý most avlhkém jako deštný prales. Pod baldachýnem větviček alistí panuje větší ticho, jako by zvuk nemohl proniknout dovnitř; slyším ivlastní oddechování. Na jedné straně stojí nízká lavička. Přes překážky ke hvězdám.


  Jsou až na druhém konci tunelu– přesně tam, kde jsem doufala, že je najdu. Pádím knim, chytám je oběma rukama aotáčím se.


  Za vodopádem se zjevuje silueta. Napadá mě, že přesně takhle jsem se sním seznámila– za mléčným sklem hlavních dveří náhle zhoustl jeho stín.


  A pak Ethan vstupuje dovnitř.


  „Tohle je perfektní.“ Stírá si zobličeje vodu avyráží ke mně. Bundu má dokonale zmáčenou ašála mu zplihle visí na krku. Ze zaťaté pěsti mu trčí nůž na dopisy. „Chtěl jsem ti zlomit vaz, ale tohle bude lepší.“ Zvedá obočí. „Prostě ses tak zlinkovala, žes skočila ze střechy.“


  Vrtím hlavou.


  Ethan nasazuje úsměv. „Ty myslíš, že ne? Tak co pro mě máš?“


  A náhle vidí, co pro něj mám.


  Zahradnické nůžky se mi vrukou chvějí– jsou těžké ajá jsem celá roztřesená–, ale přesto si je dokážu zvednout na prsa.


  Ethan už se neusmívá. „Polož to,“ vyzývá mě.


  Podruhé vrtím hlavou ablížím se kněmu. Váhá.


  „Polož to,“ opakuje.


  Dělám další krok azavírám čepele ksobě.


  Ethan bloudí pohledem knoži ve své ruce.


  A ustupuje přes vodní clonu zpátky.


  Chvíli čekám acítím, jak se mi vzdouvá hruď. On vzal vážně roha.


  Pomalu, pomalu se sunu ke klenutému ústí. Zastavuji se přímo pod vodopádem avystrkuji zněj špičku nůžek jako virguli.


  Teď.


  Vrhám se za vodní clonu asoučasně dělám výpad nůžkami. Jestli tam na mě čeká, tak bude…


  Zastavuji se. Zvlasů mi crčí déšť, šaty mám skrz naskrz promočené. Ethan tady není.


  Rozhlížím se po střeše.


  U zimostrázů ho nevidím.


  U ventilačního otvoru taky ne.


  V záhonech taky ne.


  Přichází další blesk astřecha je náhle bílá. Vidím, že je vžalostném stavu– pustina zarostlá divokou vegetací, která se utápí vprovazech vody.


  Ale jestli není tady, tak…


  Ethan se na mě vrhá zezadu, tak rychle atak prudce, že mi vyráží dech dřív, než stačím vykřiknout. Pouštím nůžky apadám sním. Kolena se mi podlamují aspánkem dopadám na vlhkou střechu. Slyším křupnutí. Do úst se mi hrne krev.


  Kutálíme se po asfaltovém povrchu, jednou, dvakrát, až narážíme do okraje světlíku. Cítím, jak se otřásá.


  „Ty jedna štětko,“ mumlá Ethan ajá na uchu cítím jeho horký dech. Dokázal nabrat rovnováhu jako první ašlape mi na krk. Chroptím.


  „Nehraj si se mnou, kurva!“ řve chraplavým hlasem. „Normálně ztýhle střechy skočíš. Ajestli ne, tak tě já shodím. Jasný?“


  Dívám se, jak na asfalt vedle mě dopadají dešťové kapky.


  „Kterou stranu si vybereš? Park, nebo ulici?“


  Zavírám oči.


  „Tvoje matka…,“ šeptám.


  „Co?“


  „Tvoje matka.“


  Tlak nohy na mém krku povoluje, ale jen malinko. „Moje matka?“


  Přitakávám.


  „Co je sní?“


  „Řekla mi…“


  Ethan opět mačká silněji, skoro mě dusí. „Co ti řekla?“


  Oči mi vylézají zdůlků. Pusa se mi otevírá. Dávím.


  Tlak znovu lehce slábne. „Co ti řekla?“


  Zhluboka se nadechuji. „Řekla mi,“ sípám, „kdo je tvůj otec.“


  Ethan se nehýbá. Déšť mi omývá obličej. Chuť krve na jazyku je stále ostřejší.


  „To je lež.“


  Kašlu asmýkám hlavou na obě strany. „Ne.“


  „Vůbec jsi nevěděla, ským mluvíš,“ namítá Ethan. „Pokládalas ji za někoho jinýho. Netušilas, že jsem adoptovanej.“ Znovu šlape na plyn mého krku. „Jak jsi teda mohla…“


  „Řekla mi to. Vtu chvíli…“ Polykám. Cítím, jak mi otéká hrdlo. „V tu chvíli jsem tomu nerozuměla, ale ona mi to řekla…“


  Ethan znovu mlčí. Vzduch syčí vmém krku, déšť syčí na asfaltu.


  „Kdo?“


  Mlčím.


  „Kdo je to?“ Ethan mě kope do břicha. Lapám po dechu, svíjím se, ale on mě chytá za košilku azvedá mě na kolena. Hroutím se dopředu, atak mě bere pod krkem atiskne.


  „Co ti řekla?“ ječí.


  Zoufale šmátrám prsty po vlastním krku. Ethan vstává ajá se nedobrovolně zvedám sním. Kolena se mi klepou, ale nakonec se jeden druhému díváme do očí.


  Vypadá tak mladě, kůži má vdešti vláčnou, rty plné avlasy přilepené na čele. Moc milý chlapec. Za ním vidím park aobrovský stín jejich domu. Aunohou cítím vypouklinu světlíku.


  „Tak mluv!“


  Snažím se promluvit, ale nejde mi to.


  „Mluv.“


  Obrací se mi žaludek.


  Ethan uvolňuje sevření. Sjíždím pohledem dolů; nůž na dopisy stále trčí zjeho zaťaté pěsti.


  „Byl to architekt,“ soukám ze sebe.


  Chlapec mě pozorně sleduje. Mezi nás dopadá hustý déšť.


  „Miloval hořkou čokoládu,“ dodávám. „A říkal jí ‚šťabajzno‘.“ Jeho ruka padá zmého krku.


  „Měl rád filmy. Oba je měli rádi. Chodili spolu do…“


  Ethan se mračí. „Kdy ti to řekla?“


  „Ten večer, kdy mě navštívila. Řekla, že ho pořád miluje.“


  „A co se sním stalo? Kde je?“


  Zavírám oči. „Zemřel.“


  „Kdy?“


  Vrtím hlavou. „Před časem. Na tom už nezáleží. Prostě umřel aona se ztoho rozsypala.“


  Ethan mě znovu chytá za krk. Oči mi lezou zdůlků. „Ale ano, záleží na tom. Když…“


  „Podstatné je, že tě miloval,“ skuhrám.


  Můj protivník tuhne. Znovu spouští ruku.


  „Miloval tě,“ opakuji. „Oba tě milovali.“


  Zatímco na mě Ethan civí adál drží vruce nůž, já zhluboka vydechuji.


  A objímám ho.


  Jeho tělo je náhle ochablé. Stojíme vdešti, já ho držím vnáručí aon má ruce svěšené podél těla.


  V tu chvíli vrávorám aztrácím rovnováhu. On mě chytá ajá se setrvačností otáčím kolem něj. Když opět stojím na nohou, máme náhle vyměněné pozice: on mě drží vnáručí ajá mám ruce položené na jeho prsou. Cítím, jak mu tluče srdce.


  „Oba tě milovali,“ mumlám.


  A pak se do něj plnou vahou opírám aodstrkuji ho na světlík.
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  Ethan dopadá na záda. Světlík se třese.


  Neříká nic, jen se na mě zmateně dívá, jako bych mu položila komplikovanou otázku.


  Nůž na otevírání dopisů mu vypadl zruky aodletěl stranou. Ethan pokládá dlaně na sklo azačíná vstávat. Můj tep se zpomaluje. Čas se zpomaluje.


  A pak se pod ním světlík přece jen propadá, ikdyž jsou všechny zvuky přehlušené bouří.


  Během vteřiny mizí Ethan ze scény. Možná křičí, ale já to neslyším.


  Klopýtám kmístu, kde býval světlík, anakukuji přes okraj do útrob domu. Čúrky deště jiskřivě padají dovnitř ana podlaze odpočívadla se třpytí galaxie skleněných střepů. Hlouběji už nevidím– uvnitř je příliš velká tma.


  Stojím vbouři jako zmámená. Pod nohama mi čvachtá voda.


  Konečně odstupuji od otvoru aopatrně obcházím světlík. Mířím kpadacím dvířkům, která jsou stále otevřená.


  A slézám dolů. Dolů, dolů, dolů. Prsty mi na příčkách kloužou.


  Došlapuji na podlahu, na koberec nacucaný vodou. Kráčím khornímu okraji schodiště apřitom míjím díru ve střeše; zasahuje mě sprška deště.


  Docházím kOliviinu pokoji. Zastavuji se anahlížím dovnitř.


  Moje holčička. Můj andílek. Moc mě to mrzí.


  Po chvíli se otáčím ascházím dolů. Ratan je suchý adrsný. Na odpočívadle se znovu zastavuji, procházím pod vodopádem aocitám se ve dveřích své ložnice. Prohlížím si postel, závěsy, černý přízrak domu Russellových naproti přes park.


  Ještě jednou přes dešťovou clonu, ještě jednou po schodech dolů ajsem vknihovně– vEdově knihovně, ve své knihovně. Dívám se, jak déšť buší do okna. Hodiny na krbové římse odbíjejí celou. Dvě hodiny ráno.


  Odvracím zrak aopouštím místnost.


  Teď už ze schodiště vidím Ethanovo zdeformované tělo; leží pohozené na podlaze jako padlý anděl. Scházím ze schodů.


  Z hlavy mu vyráží tmavá krvavá svatozář. Jednu ruku má položenou na srdci. Dívá se přímo na mě.


  Dívám se taky.


  A pak procházím kolem něj.


  Jdu do kuchyně.


  A zapojuji pevnou linku, abych mohla zavolat detektivu Littleovi.


  


  O šest týdnů později
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  Poslední vločky spadly před hodinou apo dokonale modré obloze pluje polední slunce– ta obloha „nezahřeje tělo, leč potěší oko“. Nabokov, Skutečný život Sebastiana Knighta. Sestavila jsem si vlastní seznam knih, které si chci přečíst. Oexterní členství vmístním knižním klubu už nemám zájem.


  A tahle obloha opravdu oko potěší. Stejně jako ulice pod ní, ozdobená bělostným lemem, který za slunečného počasí pálí do očí. Dnes ráno spadlo ve městě pětatřicet čísel. Celé hodiny jsem se dívala zokna ložnice, jak sněhová pokrývka tloustne, jak vroubí chodníky, zanáší zápraží, vrší se vprázdných květináčích. Někdy po desáté se ze svého domu radostně vyhrnuli všichni čtyři Grayovi; pokřikovali na sebe vchumelenici aproběhli závějemi, až mi nakonec zmizeli zdohledu. Anaproti nim se ve dveřích objevila Rita Millerová vžupanu ashrníčkem vruce ai ona žasla nad tím nádherným počasím. Po chvíli za ní přišel manžel, objal ji zezadu aopřel si bradu ojejí rameno. Ona ho za to políbila na tvář.


  Mimochodem jsem se dozvěděla, jak se jmenuje doopravdy– řekl mi to Little, když vyslechl sousedy. Jmenuje se Sue. Takové zklamání.


  Park se proměnil ve sněhové pole, tak čisté, že bělostně jiskří. Dům za ním má zavřené okenice, ajako by se zkroušeně krčil pod oslnivou oblohou. Jedny senzacechtivé noviny opatřily zprávu ojeho prodeji bulvárním titulkem 4 MEGA ZA DŮM, KDE BYDLEL VRAŽDÍCÍ TEENAGER! Ve skutečnosti se dům Russellových prodal za méně, ale 3,45 MEGA! zřejmě nezní tak přitažlivě.


  Každopádně je teď dům prázdný. Už několik týdnů. Ještě předtím mě Little doma navštívil podruhé– toho rána, když přijela policie alidi zpatologie odvezli tělo. Ethanovo tělo. Oznámil mi, že Alistair Russell byl zatčen abude obviněn zpodílu na vraždě; sotva se prý doslechl osynovi, okamžitě se přiznal. Podle jeho výpovědi se události seběhly přesně tak, jak mi je popsal Ethan. Později jsem se doslechla, že se Alistair zhroutil, zatímco Jane byla tvrdší. Zajímalo by mě, co všechno ví. Zajímalo by mě, jestli to ví.


  „Dlužím vám omluvu,“ zabručel Little azavrtěl hlavou. „A Val… ta vám jich dluží desetkrát víc.“


  Nepřu se sním.


  Na druhý den se zastavil znovu. To už mi klepali na dveře reportéři anespouštěli prst ze zvonku. Ignorovala jsem je. Kdyby nic jiného, alespoň jsem se vposledním roce naučila ignorovat okolní svět.


  „Jak se vám daří, Anno Foxová?“ zeptal se mě Little. „A tohle je určitě náš slavný psychiatr.“


  Z knihovny totiž spolu se mnou vyšel idoktor Fielding. Postavil se vedle mě aupřel pevný pohled na přerostlého detektiva. „Jsem rád, že má zrovna vás, pane,“ pronesl Little apotřásl mu pravicí.


  „To já taky,“ odvětil doktor Fielding.


  A já vlastně taky. Vposledních šesti týdnech se můj stav stabilizoval aspousta věcí se zjednodušila avyjasnila. Například mám opravený světlík. Najala jsem si úklidovou službu, která mi vycídila dům. Léky beru vpředepsaných dávkách ataky míň piju. Vlastně nepiju vůbec, za což zčásti vděčím potetované sociální pracovnici, kouzelnici jménem Pam. „Pracovala jsem se všemi sortami lidí, řešila všechny možné situace,“ sdělila mi během první schůzky.


  „Tak tohle pro vás možná bude premiéra,“ usadila jsem ji.


  Pokoušela jsem se omluvit Davidovi– volala jsem mu nejmíň desetkrát, ale nikdy mi to nevzal. Docela by mě zajímalo, kde teď je. Jestli se vyhýbá průšvihům. Vsuterénu pod postelí jsem našla jeho pecky do uší. Odnesla jsem je nahoru aschovala je do zásuvky. Kdyby se náhodou ozval.


  A před pár týdny jsem se znovu přihlásila na Agoru. Koneckonců jsme tam všichni stejná krevní skupina; vlastně něco jako příbuzní. Budu podporovat léčbu azdraví.


  Edovi aLivvy odolávám. Ne pořád ane úplně; když je někdy vnoci slyším, drmolivě jim odpovím. Ale sáhodlouhé rozhovory skončily.
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  „No tak.“


  Bina má ruku suchou. Já ne.


  „Tak pojď, dělej.“


  Otevřela dveře na zahradu. Dovnitř nepříjemně fouká.


  „Na střeše vdešti jsi to dokázala.“


  Jenže to bylo něco jiného. To jsem bojovala oživot.


  „A tady jsi na zahradě. Asvítí sluníčko.“


  To je fakt.


  „Navíc máš na nohou sněhule.“


  To je taky pravda. Našla jsem je vkumbálu. Od té noci ve Vermontu jsem je neměla na nohou.


  „Tak na co čekáš?“


  Na nic– už ne. Čekala jsem, až se mi vrátí rodina, ale ta už se nevrátí. Čekala jsem, až pominou deprese, ale ty nepominou, pokud tomu nepomůžu.


  Čekala jsem, až budu moct znovu vstoupit do světa. Ateď je ta pravá chvíle.


  Teď, když mi do domu praží slunce. Teď, když mám čistou hlavu aostrý zrak. Teď, když mě Bina vede ke dveřím, khornímu okraji venkovního schodiště.


  Má pravdu: tehdy na střeše vdešti jsem to dokázala. Bojovala jsem oživot. Takže nesmím chtít umřít.


  A jestli nechci umřít, tak musím začít žít.


  Tak na co čekáš?


  Raz, dva, tři, čtyři.


  Pouští mi ruku, vchází do zahrady anechává ve sněhu otisky. Otáčí se akyne mi.


  „Tak pojď.“


  Zavírám oči.


  Znovu je otevírám.


  A vstupuji do světla.
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