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Přední záložka

Edmund Finke:

TROJÍ TVÁŘ,

Detektivní román.



Jediné, při telefonické rozmluvě neopatrně pronesené přeřeknutí prozradí bohatému klenotníkovi a majiteli cenné sbírky vzácných drahokamů, že by neměl tak slepě věřiti své ženě. Různé známky v jejím chování jsou v rozporu s tím, co tak neústupně tvrdí.

Kdo však je pachatelem vražedného útoku, který byl vzápětí naň spáchán a při němž byly: uloupeny jeho drahokamy a kopie antických klenotů?

Vnese do té záhady jasno soukromý detektiv Roch nebo pátrání policie a klenotníkova přítele legačního rady pana ze Schemborů? Jakou úlohu, tu hrál krásný pan Vambery, který se také podezřele otáčí kolem milé paní Diany. A což ještě podezřelejší individuum, Willy Strix, representant povalečů – mimochodem řečeno již několikrát trestaný a teď na cestě „k polepšení“. Podezřelá je i nabídka bohatého Američana, snažícího se získat klenotníkovu sbírku za každou cenu. Ale proč a jakým zázrakem se náhle místo kopie nejdrahocennějšího klenotu ze sbírky objeví nedocenitelný originál?

Kdy se objeví třetí tvářnost ženy, podlehnuvší bezradně událostem, které se vyvinuly bez její vůle? Která z jejích tří tváří je skutečnou? Psychologický postřeh Finkeův, který nás dosud nikdy nezklamal, osvědčí svou svěží průkaznost i v tomto problému ženy stojící na pokraji propasti.

„SVĚŽÍ DETEKTIVKY“
7. svazek


Cena brož. K 30,–, vázané K 42,–



Zadní záložka

Edmund Finke



Je vlastně podceňováním označiti Edmunda Finke jako autora detektivek, poněvadž jeho logické a nejvýš poutavé romány jsou rozhodně mnohem více než pouhými detektivkami.

Slibný začátek – 6 románů, – získal mu mnoho nadšených přívrženců napínavé, ale přece jen dobré četby.

Další řada jeho „policejních“ prací čerpá děj z prostředí měst nad veletokem Donau: – „Trojí tvář“ a „Smrt před zrcadlem“, „Hraběnka Seravallo“, jakož i „Deset bezvadných alibi“ ve Wien, „Cesta z Pekel“ v Budapestu. Román „Hlavolam“ líčí mistrným vypravěčským uměním policejní prostředí Berlinu.

Svrchovanost Finkeho spočívá v jeho kritické síle, nikdy nepodlehne žádné laciné sensaci, neopomene čtenáři sugerovati přesvědčení, že každé zlo, ať sociální nebo morální, překročení psaných i nepsaných zákonů posléze přece jen podlehne v boji s pořádkem a dobrem, neboť nikdy neobstojí a nemůže vzdorovati jejich průrazné a zářivé síle.

Proti laciným a jen za sensací se pachtícím detektivkám jsou Finkeovy romány pravým literárním požitkem.



	[image: ]

  


TROJÍ TVÁŘ


EDMUND FINKE

TROJÍ TVÁŘ

Detektivní román



PRAHA 1942

Nakladatel JAN KOTÍK, knihkupec, Smíchov



Autorisovaný překlad Olivy Jílovské

Obálku navrhla malířka Toyen

Vytiskla knihtiskárna „Garmond“, Vodička a Petr,

Praha-Bubeneč, tř. prince Evžena 25.


Kapitola I.

TAJEMSTVÍ.

16. října 1937

Komerční rada dr. Pavel Schellenböck byl hloubavý muž. Snad vůbec příliš mnoho přemýšlel. Z toho důvodu mu také zbývalo málo času, aby si upravil podle svého život, od něhož již čtyřicet let očekával, že mu poskytne něco krásného. Šlo mu teď na pětapadesátý rok. Počátek svého života, prvních patnáct let dětství, nepočítal, neboť teprve v zralém věku si člověk uvědomí, co je krásné a co ne.

Dr. Schellenböck byl obr statného těla, s víc než průměrnými duševními schopnostmi, ale v mnohém ohledu učiněné dítě. Ukazoval právě svému starému domácímu příteli panu ze Schemborů již po stošestadvacáté svou slavnou sbírku. Naskytla se mu právě příležitost, aby ji rozmnožil o sardonyxovou kamej „s Famou píšící na štít“, která pocházela z náhrdelníku císařovny Gizely. Ukazoval s dobře předstíranou nevšímavostí kameje, gemmy a drahokamy, ačkoliv velmi pozorně naslouchal každému slovíčku, které jeho žena ve vedlejším saloně pronášela do telefonu. Už dlouho jí nevěřil, neboť věděl, že lže, jako když tiskne. Schembora, který byl proti jeho nerozvážnému sňatku, pozoroval svého přítele stísněně a nejvýš znepokojen. Jak se mohl pětapadesátiletý muž, který zešedivěl ještě jako mládenec, a jemuž umělecké ambice vtiskly ráz velkorysé nepředpojatosti v chování, řeči i způsobech, vrhnouti do takových rozporu a nejasností, které se nesporně musely záhy či později projeviti po sňatku s ženou, jako byla Dina. Stála ve vedlejším pokoji u telefonu. Pan ze Schemborů hleděl užasle na její obraz v benátském zrcadle, zasazeném do širokého tmavého rámu v průčelí salonu. Její postava se v něm odrážela jako cosi záhadného a velmi živoucího mezi všemi těmi mrtvými, neživými předměty.

„Do kolika hodin jsi doma?“

. . .

„Vždyť víš, že nemám mnoho času.“

. . .

Tiše se zasmála a hovořila dál:

„Ach, ano, Fil… Filoméno, švitoříš jako slavíček.“

. . .

„Dobrá, Gréto, budu u tebe v půl páté. Ale jestli ty šaty za to nestojí… co říkáš? vínově červené hedvábí…? Hm, uvidíme.“

. . .

„Dobře. Nazdar! Na shledanou!“

Leopoldina Schellenböcková zavěsila a odstoupila několik kroků stranou, takže v bílém rámci otevřených dveří se objevila její drobná, bledá, úzká tvář, obklopená dlouhými černými kadeřemi. Kdysi na ni volali Poldi, dnes se jmenovala Dina. Byla oblečena v krátkou zelenou sukni a žlutý, tesně přiléhavý jumper. Když si odhrnula vlasy z hladkého úzkého čela, zazvonilo jí na paži několik tenkých zlatých kruhů. Její temné zraky zabloudily k manželovi, který zamyšleně hleděl na hlavu Venuše z lapis lazuli. Zdálo se, že Venuše v ciselovaném rámečku se pojednou podivně usmívá. Pak její oči spočinuly na hustém šedém vousu pana ze Schemborů, jako by se snažila vypátrat, zda se ústa pod ním neusmívají nad pošetilým fingovaným telefonickým rozhovorem. Ještě se podřekne! Stávala se nedbalou. Fil… Filip… Filoména. Jak Pavel tak i legační rada věděli, že její přítelkyně Gréta měla skřípavý hlas, jako když přejede po plechu smirkem. Filoména! To by ještě ušlo. Pavel však se Schemborovou pomocí jistě již dávno vypátral, že slečna Gréta Homolová má sice módní salon, ale že v něm sotva prodává něco pozoruhodnějšího než levné šatečky pro hezká předměstská děvčata, která se zcela a ráda spokojí vkusným střihem, poněvadž omezené prostředky jim nedovolují, aby si opatřila draží materiál.

Avšak její toilely… božínku, každý, kdo měl oči v hlavě, mohl na první pohled zjistil, že pocházejí z nejdražších módních salonů vnitřního města, že byly šity… kdež pak šity… ale přímo vytvořeny, a stály několik set šilinků.

„Půjdu ke Grétě. Má pro mne připraveny nové šaty. Nemáš nic proti tomu, Pavle…?“

„Dělej, jak chceš. O jedny šaty víc nebo méně… to v našem manželství vskutku nerozhoduje. Nezapomeň však, že máme večer hosty: Gottschalka, Schuchovou a tvou přítelkyni Homolovou.“

Dina se s oběma pány rozloučila krátkým, roztrži tým pozdravem a odešla. Při té příležitosti na neštěstí zapomněla – není jisto zda úmyslně či bezděčně – upozorniti obě služebné, aby svou obvyklou sobotní vycházku odložily na zítřek.

Dr. Pavel Schellenböck a pan ze Schemborů čekali čtvrthodinku, až venku zaklaply dveře u předsíně. Pak doktor vstal a uložil černým sametem potaženou skřínku s kamejemi a drahokamy do nedobytné pokladny, z níž ji před půlhodinou vyňal. Schembora věděl, že jsou v pokladně uloženy ještě jiné cenné předměty, hotové peníze, akcie, klenoty a podobné. Schellenböckové, starousedlici města Vídně, jejichž senioršéf byl prvním klenotníkem v městě, byli velmi zámožní. Jejich solidním jměním, které měli uložené v mnohých filiálkách různých velkoměst světa, nebylo možno otřásti.

Pavel odložil skřínku, pak rychle prošel horním poschodím rozsáhlé vily v Kupelwiesergasse, aby se přesvědčil, zda Dina již opravdu opustila dům. Přinesl z příborníku láhev starého Medocu a postavil ji se dvěma sklenkami a talířky na prázdný, plstěnou podložkou potažený kulatý stůl v pracovně. Schembora – Eberhard Václav rytíř ze Schemborů, legační rada v. v. – odložil umělecký časopis, v němž právě četl přepjatý článek o bronzových hmoždířích z Lombardie, uhladil si mocný knír a zahleděl se vyčkávavě na přítele, kterého kdysi obezřetně varoval před tímto manželstvím, které zatím již utrpělo silnou trhlinu. Jeho varování ovšem samozřejmě vyznělo tehdy na prázdno – a Schembora ostatně nic jiného ani nečekal.

„Slyšel jsi ten telefonický hovor právě tak jako já. Nemusím se tě tedy ani ptát, co o něm soudíš. Dina ví, že se zabýváš kriminalistikou a že jsi dobrý přítel dvorního rady dr. Mahrera z policejního ředitelství a policejního komisaře doktora Schillerweina. Ví, že by stačilo jen slovíčko, aby sis na ni řádně posvítil a přece…“

„To se mýlíš. Pavle. Dvorní rada by se na mne pěkně obořil, kdybych na něm žádal, aby jeho kriminální policie strkala nos do soukromých záležitostí mých přátel… a za druhé v tomto případě není třeba si na ni posvítit; stačí diskrétní sledování, které tak jako tak pro tebe provádí pan Roch. Za třetí, a to je nejdůležitější, nemá v tomto stadiu věci smysl ani jedno ani druhé, neboť přece sám víš, na čem jsi. Varoval jsem tě, Pavle. Ale kdo neposlechne, pocítí to záhy na vlastní kůži. Domníváš-li se však, že to musí být, předej věc svému právnímu zástupci… a tím konec, dost, hotovo, basta! Rozená Schöllová z Meidlingu si najde jistě někoho jiného. Poldi hladem jistě nezajde. A jak tě znám, tak ji pravděpodobně dáš ještě skvělé odbytné…“

„Co ti to napadá, můj milý? Ode mne nedostane ani groš. Kdyby nebyla mou ženou… nu, pak, v tom případě bych jistě nebyl skrblíkem. Ale ona nosí mé jméno! Víš dobře, že nemá jen jednoho… hm, ctitele… fešného zbožňovatele… toho Vamberyho… ale chodí ještě s tím ‚štricim‘, který bydlel vedle nich v domě v Ratschkygasse…“

„Přítel z mládí, druh dětských her. Snad jí, Pavle, křivdíš? Ženy lpí na vzpomínkách z mládí. Znal jsem kdysi jemnou, roztomilou, velmi vážnou dámu, která si schovala svou oblíbenou panenku – myslím, že jí říkala Uršula – a kdykoliv svými zapadlýma očima pohlédla na její staré vybledle hedvábné hadříčky a prasklou porculánovou hlavu, dala se do pláče. Ženy jsou komická stvoření, Pavle. Nikdy je nepochopíme. Spíš ony pochopí, co je v nás. Nemusí být špatná každá, která si za flirtuje a náhodou někdy potká přítele z mládí.“

„To je všechno hezké, Eberharde, slouží ti ke cti, že se ujímáš nepřítomné Poldi, ale… odpusť, jestliže ti to připomínám… tvé vlastní zkušenosti, o nichž jsi mi kdysi vyprávěl, nebyly právě přesvědčivé.“

„Přesvědčivé! To samozřejmě byly! Proto, že mne hezká Nelly Lotheringdaleová v dubnu roku 1914 podvedla s panem Briscoem, proto, bože, se svět ještě nezhroutil. Nanejvýš a právě jen cípeček mého vlastního světa. Tak jak se to zpívá v té staré písničce… ‚Cípeček nebes…‘ My však žijeme na zemi a všecko přejde. To nejkrásnější jako to nejošklivější. A já bych zprávám, které přináší tvé faktotum, bledý pan Roch, také nevěřil tak bezpodmínečně jako ty.“

„Roch byl před pětadvaceti lety dlouho soudním zpravodajem ve Lvově a v Praze. Ty, můj milý, jsi odmítl zabývat se tou záležitostí. Já sám Poldi sledovat nemohu, poněvadž měřím 195 centimetru. Lidé na mne koukají, jako kdybych byl Číňan od Calafatiho, který už šedesát let točí kolotočem dole v Prateru. Rád bych věděl o někom, kdo ho tu nezná a kdo se na něho nedíval, jak vážně se otáčí okolo vlastní osy. Nechtěl bych svým milým, drahým přátelům poskytovati obraz toho copatého panáka, který neví, co se děje u jeho nohou.“

„Vždyť by to nebylo tak zlé, kdyby člověk mohl s týmž klidem jako on přehlížeti svět.“

„To neříkej, Eberharde, vypadá tak zasněně asi proto, že slyšel jen radostný dětský smích, blažené cukrování milenců a melancholickou hudbu flašinetů. A co to má společného s námi oběma a s Poldi? Jsem snad já takovou nudnou figurou na nosném sloupu kolotoče? Je ona snad výskajícím dítětem, které se chystá k projížďce do země fantasie pod zřasené draperie stanu čínského prince? Víš právě tak dobře jako já, že je jen malou ubohou bytostí, která mne přelhává a podvádí, že teď běžela k Vamberymu do Walfischgasse… k svému Filipovi… že však toho opičáka také podvádí… s panem Willi Strixem, podlým otrapou, již šetkrát trestaným. Hrozí mu donucovací pracovna… jakmile zas něco vyvede. Roch o něm sebral zprávy z novin. A já sám jsem viděl Poldi, jak seděla se Strixem v hospodě ‚U tří vlků‘ ve Spittelbreitengasse. Vypili spolu půllitr vína a Poldi ho zbožně poslouchala, ačkoliv… můj milý, ten sám vypadal, jako by byl jedním z těch tří vlků… to je mi pěkně vypečený a vypráskaný syčák…! Stál jsem na ulici. Nemohli mne spatřit velkým oknem, neboť venku již bylo šero, ale uvnitř nad oběma svítila kalná žárovka. A Poldi… víš, jak právě ona si zakládá na svém společenském postavení. Pochází z prostých, skromných poměrů a příliš rychle a nenadále se vyšvihla do solidního blahobytu, jímž jsem ji zahrnul. Vždy jsem se v duchu trochu bavil její povznešeností, ale střežil jsem se, abych jí vytýkal, že nosí nosánek poněkud vysoko. Myslil jsem si: dobrá, jen se pyšni! Stroj se jako pávice! Dobré srdce, které máš, přece jen neumlčíš…“

„Věřil jsi, že má dobré srdce?“

„Ano… ano a tisíckrát ano! Právě proto jsem jí nerozuměl a nechtěl jsem pochopit, co se tu v posledních šesti měsících odehrávalo. Nejdřív přijel ten hloupý Vambery za námi do Gmundenu a dvořil se jí jako posedlý. A když jsme se počátkem září vrátili z venkova, namluvila si zas Strixe, snad už dokonce dřív. Bylo to jako s učarováním. Zpočátku jsem se tomu smál, neboť jsem vůbec nechápal, jak je to možné. Pak to ovšem vzbudilo mou pozornost a viděl jsem, jak se mění její duše, její myšlenky, její chování… krátce vše, aniž jsem se tomu mohl opříti. Posléze jsem ji dal sledovat Rochem… nu, a pak již nebylo pochyb. Tedy tak daleko to dospělo. Nemůžeš se přece domnívat, že bych to strpěl. Skandál? Ne, to přece nemůže na mně nikdo žádat.“

„Zcela správně, Pavle! Také bys neměl k tomu déle nečinně přihlížet. Ostatně, proč jsi nejednal již dříve? Proč s ní nepromluvíš? Proč jsi ji nechal lhát, aniž jsi jí řekl do tváře, že lže? Měl jsi se vzepřít její lži, měl jsi jí to vytknout, neboť jinak jsi se stal jejím spoluviníkem.“

„Tak? To neříkej! Což se vskutku domníváš, že jsem vše nechal jen tak beze slova? Ale čím více jsem se bránil, tím se stávala zatvrzelejší. Když jsem ji obvinil ze lži, vysmála se mi, řekla mi, že jsem blázen a tvrdila, že lžu já sám. A když jsem jí sdělil, co zjistil Roch – samozřejmě jsem neprozradil jeho jméno, neboť ho tu několikrát viděla – zbledla a byla překvapena. Pak se však dala do pláče, vztekala se a křičela: ‚Dokaž mi to! Dokaž mi to, ty podlý, sprostý člověče!‘ Když jsem prohlásil, že ji právě v té chvíli předkládám jisté a nepochybné důkazy, rozběsnila se, nazvala mne lhářem a křičela, že ji chci znemožnit a vyštvat proto, poněvadž jsem se jí nasytil. Odpověděl jsem jí: ‚Nemohu ti předvést na zvukovém filmu to, co provádíš.‘ A ona: ‚Právě, musel bys to dokázal zvukovým filmem, jinak nevíš nic. Ukaž mi jen obrázek, kde jsem políbila toho Vamberyho, který ti pořád, straší v hlavě! Ukaž mi jediný obraz, který by dokázal, že mám něco se Strixem! Jen mi jej ukaž! Vždyť nic nevíš.‘ Stál jsem před ní, hleděl jsem na ni, na její bledé tváře, do krásných temných očí, které na mne zíraly hněvivě, vyčítavě, zničeně, smutně a vzdorovitě… a poněvadž jsem ji přece sám viděl s Vamberym i se Strixem, divil jsem se, jak může člověk, žena tak lhát, tak nestydatě lhát, tak nerozumně, jen ze vzdoru… Zvukový film jí mám přinést. Slyšel jsi už něco takového?“

„To je divné. Dokonce velmi divné, milý Pavle. Tak tedy otevřeně a rozhodně popírala, že s Vamberym a se Strixem nic nemá?“

„Vše zapřela. K ničemu se nepřiznala. Ba, ani mi neodpověděla. Byla jako jankovitý kůň, kterého nelze přivést k rozumu ani po dobrém ani po zlém. Byla… nemohu ti to ani dobře popsat… vyslovenou negací. Mám dojem, že si to prostě nechce sama uvědomit. Hádala by se o tom i s Pánem Bohem na posledním soudu… Co bylo tedy platno o tom mluvit…? Mlčel jsem.“

„Lež? Je to lež? Je to opak toho, co sami považujeme za pravdu? Domníváš se vskutku, že je tak zkažená, jak mi ji teď líčíš?“

„Zkažená? Mnohdy je jako dítě. Naivní, přítulná. něžná. O několik hodin později je však zasmušilá. uzavřená, melancholická. Pak zas z jejího hlasu slyším, jak se mi posmívá, jak jsem jí protivný…“

„Zkrátka, Pavle, hádanka, sfinx! A bývala jen předměstským děvčetem z Meidlingu. jejíž otec byl rámař a zemřel před šesti lety. Poldi byla jeho jediné dítě, hezká a nadaná… Jak jsi se vlastně s ní seznámil?“

„Na výstavě psů u Weigla v Dreherově parku. Prohlížela si tam jako okouzlena černého knírače a pes ji také ani nespustil z očí a dal se do vytí, když s povzdechem odcházela. Promluvil jsem s ní nenuceně několik slov a ona bez zvláštního upejpání přijala mé pozvání do Tivoli na kávu. Setkali jsme se pak častěji. Zřejmě jsem jí úžasně imponoval…“

„Ano, tehdy jsi ještě vlastnoručně řídil svou velikou Mercedesku.“

„Eh, ty jsi nesnesitelný. Eberharde! Vskutku mne milovala…“

„Opravdu? Tak se ti snad o tom Vamberym a Strixovi přece, jen něco zdálo.“

„Ano… ne… nevím.“

„Poslyš, Pavle, z lásky k tobě se tentokrát zpronevěřím své zásadě, že se člověk nemá míchat do soukromých záležitostí svých přátel. Ujmu se toho případu. Sám bych rád poznal, co za tím vězí. Nepodnikej zatím nic do té doby, dokud ti nepodám definitivní zprávu o tom, co jsem se o Poldi dozvěděl.“

Pán ze Schemborů sáhl po sklence Medocu, která dosud před ním stála nedotčena, ochutnal a vyprázdnil ji pak jedním douškem. Výborné, staré červené víno chutnalo mu lépe než všechna ostatní, která svlažovala jeho rty mezi Pekingem a New Yorkem.

Když se pak v temně modrém flaušovém plášti a měkkém modrém klobouku diskrétně staženém do čela ubíral Mietzingem po rovné hlavní třídě k Schönbrunnu, hnal podzimní vítr po asfaltu žluté listí. Ze zahrádek vanula z tlejícího listí a odkvétajících aster nahořklá a přece sladká vůně pomíjejícnosti. Legační rada pohroužen v myšlenky zamířil k bráně v Schönbrunnu. Na náměstí v Hietzingu vykopávali dělníci staré, plynové potrubí. Vedle příkopu ležela hromada kamení, rozbité cihly, černá zem, jíl a písek. Vypadáme ohyzdně, otevřeme-li vlastní útroby. Ale pod sutí vášní spočívá mnohdy sladká, čistá tvář něžné lásky, tak jako bývá pod troskami chrámu skryt obraz zapomenutého boha, o němž vědí jen básníci, že dosud vládne světu.

Pan ze Schemborů se rozhodl pomoci svému příteli i za cenu kruté a neúprosné pravdy.


Kapitola II.

DININO ODPOLEDNE.

16. října 1937.

Když se paní Schellenböcková rozloučila se svým mužem a panem ze Schemborů, sňala z věšáku zelený, kožešinou lemovaný plášť a nasadila si na hlavu malý klobouček s pestrou ozdobou z peří. Jistě v té chvíli netušila, že se ocitla u ostré a nebezpečné zatáčky svého osudu. Nikdo se nemůže dvakrát vrhnouti do téhož proudu. Je však rozdíl, mužeme-li se, třebas změněni, vrátiti k témuž teplému krbu, k lidem, které známe, k věcem, které milujeme, či zda nám život náhle ukáže strašnou tvář Gorgony, takže naše duše ustrne v kámen a u nohou se nám nenadále otevře propast, která hrozí, že nás pohltí.

Dina – co jí to jen napadlo, že si oblíbila takové pitomé jméno, proč nezůstala u starého domácího jména Poldi, kterým ji volali otec i matka, přátelé i sousedé – ach, čert to vem’! Jak je člověk někdy hloupý! – Dina vstoupila do vozu 58, kterým jela přes Mariahilferstrasse a Getreidemarkt až k Opeře. Filip Vambery bydlel ve Walfischgasse 38, v domě, v jehož přízemí byl i jeho honosný obchod starožitnostmi. Malá zvonková hra nade dveřmi se rozezvučela melancholickým akordem As mol. Prodavač, důstojně vypadající starší pán s prošedivělým vousem a brýlemi, zmizel v pozadí hluboko zabíhajících obchodních místností, aby ohlásil hosta. Když se objevil pan Vambery, velmi elegantní, štíhlý, tmavý, poněkud cizozemsky vypadající typ, s chováním zhýčkaného miláčka žen, připadalo Dině, jako by viděla ve varieté podivnou kouzelnickou scénu: kouzelník sáhl do skřínky s rekvisitami a proměnil usedlého měšťáka s plnovousem ve vznešeného kavalíra, což bylo sice překvapující, ale přece působilo téměř neuvěřitelně, neboť ani měšťák ani kavalír nevypadali zcela skutečně.

Vambery ji vyzval, aby vstoupila do zadní místnosti, kde měl uloženy vybrané, drahé, nejskvělejší kousky. Dina však se zdráhala a usedla na poměrně jednoduchou rokokovou židli s aubussonským potahem:

„Tenhle žert musí skončit, Filipe! I když jsem si – bohužel – od vás dala namluvit, že se Pavel už o mne nestará, že si mne koupil jako odalisku – to s tou odaliskou jste mi namluvil vy, a já si nikdy neodpustím, že jsem vám uvěřila…“

„Ale, Dino, pěkně prosím, jen mne chvilku vyslechněte! Vždyť jste si na něj sama stěžovala…“

„Ne, přišla jsem k vám, abych s vámi zúčtovala. Jste podlý chlapík a chcete mne využíti jen k tomu, abyste se dozvěděl, co právě Pavel hledá ve své zpozdilé sběratelské vášni. Teď však vidím, že trpí. Je mi jedno, že se stará víc o své kameje a gemmy než o mne. Totiž, stará-li se již o mne vůbec. Namluvil jste mi, že ho musím dráždit a vzbudit jeho žárlivost. To není pravda. Snad jsou opravdu tací muži, kteří nalétnou na podobný nesmysl, kteří se dají podpíchnout a nachytat, aby tančili kolem ženy jako starý kozel. Jsou však také jiní… Bůh mi buď milostiv… k těm patří i Pavel, kteří se v takovém případě úplně od nás odvrátí a které pak ztratíme navždy.“

„Ale Dino, milostivá paní, vždy se vemlouváte do umělého hněvu. Jste sice roztomilá, když se tak zlobíte, ale křivdíte mi. Což jsem vám ne…“

„Co jste mi? Ještě si zakládejte na tom, že jste mi špatně poradil, že jste mne spletl jako hloupou, pošetilou ženštinu, která nemá mozek. Nejprve jste mi namluvil, že mne Pavel zanedbává, pak jste ve mně uměle vzbudil pocit méněcennosti a zranil mou pýchu, to nejposvátnější co mám… Tvrdil jste, že si mne Pavel koupil nebo že jsem se dala od něho koupit. Tehdy jsem vám měla hodit na hlavu tuhle porculánovou vázu, místo abych se dala od vás těšit a chlácholit jako dítě. Nenávidím vás, jste hlupák…!“

„Dino, uklidněte se!“

„Dino, Dino.“ opičila se po Vamberym. „jmenuji se Poldi a ne Dina. To protivné jméno jste mi dal vy…“

„Dino, Poldi, vždyť nevíte, co mluvíte! Což jste zapomněla…?“

„Na nic jsem nezapomněla! Naprosto na nic! Chtěl jste vrazit mezi mne a mého muže klín. Miluje mne takovou, jaká jsem. Dítě z předměstí… Ach, což jsem nebývala veselá a prostosrdečná? Jak se smával, když jsem mluvila nesmysly a ptala se jako malé dítě! Chytří mužové netouží po chytrých ženách, které se nafukují jako páv nad troškou vědomostí. Mužům jeho druhu postačí, vědí-li všechno sami. Touží po duševní nepředpojatosti, po přirozeném pochopení plynoucím přímo ze srdce a ne po chytračkách, po duševních hochštaplerkách, která žvaní o Kantovi a Nietzschem a při tom nemají ani potuchy, že je také Pán Bůh.“

„To není pravda. Jemná vzdělaná žena vždy vítězí nad domáckými naivkami.“

„Nebesa! Jak hloupě žvaníte, Vambery! A od vás jsem se, bohu budiž žalováno, nechala tehdy ve svém zoufalství olizovat.“ Dina vytáhla kapesníček a prudce si utřela rty. Teď se Vambery rozhněval.

„To vám teď nepomůže. Tím nesmažete, že…“

„Jaké že? Že jste mne v Gmundenu vylákal daleko na jezero a pak jste si hrál na zachránce života. Tehdy jsem ještě nevěděla, že jste mistrem v plaveckém klubu. Jste podvodník.“

„Ach, to jsem nemínil,“ Vambery se zlomyslně usmíval. V přítmí obchodní místnosti svítily jeho pěkné pravidelné zuby jako slonovina.

„Poslyšte, můj milý… jsou ty vaše zuby vůbec pravé?“

„No, poslouchejte, Dino, to byste přece mohla vědět docela dobře. Přitiskla jste tehdy svá ústa na má dost pevně, abyste se přesvědčila o jejich pravosti. Podívejte se!“ Vambery uchopil do zubů drobný, vykládaný stolek, rozpažil ruce a pozdvihl jej se země. „Teď mi snad věříte, Dino. A věříte také, na čem vlastně především záleží? Kdybyste měla i vrtochy a byla princeznou z Trapezuntu…“

„Nepřipomínejte mi to! To byl váš mistrovský kousek. Já jsem se však rozhodla, že řeknu muži vše. Všiml jste si ho někdy pořádně? Víte, že vás rozdrtí jako nepříjemný hmyz…?“

„Pšá… Však nejsem také z marcipánu. Právě obři bývají mírní jako… jako…“

„… jako… jako… vám, hlupáku, nenapadne ani vhodné přirovnání. Rozdrtí vás s celou tou veteší, co tu máte. Je to všechno jen podvod.“

„Tomu nerozumíte a přesto jste v mých rukách…“

Dina se smála, ale její smích nezněl přesvědčivě.

„Poněvadž jste mi namluvil, že Strix je nebezpečný chlap, lupič, a že se můj muž nikdy nesmí dozvědět, že jsem s ním kdysi, před léty, byla zasnoubena. Dnes je mu pětatřicet a mně dvaatřicet… To bylo… počkejte… před dvanácti lety. Tehdy ještě nebyl lupičem… a já… božínku… já byla husa. Mohla jsem tušil, co se stane? V tom okamžiku, kdy se ocitl na scestí, jsem se s ním ihned rozešla…“

„Tak? A když jste ho před šesti měsíci náhodou zase potkala… bylo to v květnu, není-liž pravda…? šla jste s ním zase pěkně poslušně do parku v Schönbrunnu, na lavičku… kde se vám vyzpovídal ze svého bolu, řekl, že by se rád zase stal pořádným člověkem, jen kdyby měl několik set šilinků… aby si mohl otevříti v Ratschkygasse malé hokynářství. A kdo se dal tehdy nachytat? Vy! Kdo vám dal peníze? Já! Čtyřista šilinků. A co jste z toho, Dino, měla? Chlap vás zanedlouho prosil opět o peníze. Poněvadž však již jednou přičichl k prachům, tak vás nyní přímo vydíral. Hrozí vám, že napíše vašemu muži, že jste byla jeho nevěstou, hrozí, že ztropí veřejný skandál… žena nejbohatšího klenotníka ve měsíc, dáma přední patricijské rodiny a ‚štrici‘ nejhoršího druhu! Nu… a co dál? V rozčilení jste přišla ke mně a vše mi vyprávěla. Poznal jsem, že je především nutno zameziti hrozícímu skandálu, dával jsem vám stále peníze, abyste mohla vyhověti požadavkům pana Strixe… chcete vědět, kolik už je to dohromady… ano…? Šest tisíc čtyři sta šilinků!“

„Jenže do té příhody jste mne dostal vy, můj milý. Vy, pane Vambery, jste ještě větší padouch než Strix, neboť vy jste chtěl dostat mne a k tomu jsem vám ještě měla zaopatřit různé tipy, kterých byste mohl využíti v obchodním styku s klenotníky a obchodníky starožitnostmi… Chtěl jste doslat seznam gemm a pak jste… mým prostřednictvím… prodal mému muži falešnou sardonyxovou kamej z náhrdelníku císařovny Gizely.“

„Přísahám, že koupí-li, dostane pravou kamej. Myslíte, že by pan dr. Schellenböck, nejpřednější znalec v tomto oboru, koupil padělek? Jeho sbírka má milionovou cenu. Vím o jednom Američanu, který by se o ni zajímal a zaplatil by za ni třebas i jeden a půl milionu šilinků.“

„Půldruhého milionu? Tedy stopadesát tisíc pro vás, že ano? To bych raději ty hloupé kameje hodila do chřtánu Strixovi. Pořád jen gemmy, kameje a ryté drahokamy! Čert aby ty krámy vzal! Nenávidím, nenávidím je…! Pavel nad těmito pestrými střípky zapomíná… a já žiji, přece žiji… a miluji ho!“

„Milujete ho?“ otázal se Vambery sarkasticky. „To jste si vzpomněla hodně pozdě, že ho milujete. Teď už vám to bude sotva co platné. Nejlépe…“

„To je vám podobné! Dával jste mi vždy krásné rady. To by se vám hodilo. Nejdříve jste mne chtěl zavléci do podsvětí a pak jsem se měla státi vaší milenkou a dělat vám vznešenou dohazovačku. Myslíte, že nevím, jak lidé vašeho druhu uzavírají obchody? Dohodil byste mne tomu i onomu jako přítelkyni a pak by mým úkolem bylo pohnouti je k tomu, aby dárky pro mne kupovali u vás. Děkuji, děkuji, pane Vambery, Pavel mne dostatečně seznámil s vašimi obchodními praktikami.“

„Vy jste se zbláznila! Milostivá paní se smířila s panem manželem, a to na moje útraty. To se ale řádně mýlíte. Neznáte mne, Dino. Jsem, jak se říká, dobrý chlap, ale legraci si ze mne dělat nebudete! Tak pan manžel se o mně vyslovil…? To se podívejme…! Však já mu své stanovisko vysvětlím a postarám se, aby se dozvěděl, že jste si u mne pro Strixe vypůjčila šest tisíc čtyři sta šilinků. Na to se spolehněte! Však já vám tu bujnost vyženu, vy malá potvůrko.“

Dál se pan Vambery ve svém rozhorlení nedoslal, poněvadž paní Schellenböcková chytila starou holandskou barokovou vázu, stojící na truhlici vedle její židle, a udeřila jí krásného Filipa do hlavy tak prudce, že se zhroutil jako hadrový panák. Když procitl z mdloby a se zasténáním si sáhl na bouli na čele, byla krásná, tmavovlasá dáma se svým sladkým srdíčkovitým obličejem, který připomínal Makartovu Vítěznou Ariadnu, už dávno na cestě přes Opernring. Vstoupila do vozu 63 – poněvadž chtěla dnes vše vyprat z jedné vody na čisto – aby zúčtovala i s pověstným Willi Strixem, který se také zúčastnil ohrožení jejího klidného prostého života, jaký vedla až do nedávna po Pavlově boku.

Na Williho měla ještě větší zlost než na krásného Vamberyho, ale – jak si cestou několikráte neskrývaně uvědomila – měla z něho i strach. Byl surový, brutální a bezohledný, prostě pravý „štrici“. Znovu si jako již častokrát trpce vyčítala, že tehdy, když ho před šesti měsíci náhle potkala, odpověděla na jeho pozdrav a tím mu poskytla příležitost, aby ji oslovil. Což může býti člověk stále ostražitý? Což ví v každém okamžiku svého života, jak se má chovat nebo co by měl dělat? Bylo vůbec možno vždy a za všech okolností ihned rozeznati, co je dobré a co zlé, co je dovoleno a co dovoleno není, co je škodlivé či užitečné? Tehdy, onoho nádherného květnového dopoledne v Schönbrunnu před obeliskem byla sice překvapena, když po dvanáctileté přestávce náhle uzřela dávno zapomenutého ctitele. Ale toto překvapení nebylo vlastně tak trapné a nepříjemné. Pan Strix měl sice příliš široké šedivé módní kalhoty a jeho zelený kabát byl příliš přiléhavý, ale přece jen nevypadal zpustle. Jen klobouk měl zformovaný v poněkud odlišný tvar a tmavomodrá košile se sírově žlutou kravatou působila jaksi dráždivě, i když se o estetických hodnotách celého jeho podezřelého zevnějšku nedalo vůbec mluvit. Tmavý obličej s ostrými rysy okolo úst a na tvářích se honosil posměšným, opovržlivým, ale přece nevinně blahosklonným výrazem, asi jako když se zlá šelma, je-li dobře naladěna a dosyta nažrána, dobrácky rozhlíží. Oči měl černé jako uhlíky. Nervózní mžikání víček dodávalo jeho fysiognomii jakýsi nejistý, zákeřný rys. Když zastrčil cigaretu do levého koutku úst, utvořil se kolem ní mělký, ztuhlý úsměv, jako kdyby všichni lidé byli pro pana Strixe herci ve velikém světovém divadle a hráli jen pro jeho potěšení. Jakmile však ten vypráskaný pobuda postřehl Leopoldin elegantní a pěstěný zevnějšek, jeho drzá nestydatost okamžitě zmizela. Pan Strix se dlouho nerozmýšlel a naladil hned hlas na sentimentální notu, jak v takovém případě vždy činíval:

„Jó, tehdy, když jsme byli ještě zasnoubeni, Poldi… to jsi mohla ze mne udělat jiného člověka. Tehdy jsem byl měkký jako vosk.“

Paní Schellenböcková se sice nepamatovala, že by morální přizpůsobivost patřila k Strixovým vynikajícím vlastnostem, také jí jeho tykání bylo velmi trapné, ale osud to již tak zařídil, že právě svítilo májové sluníčko, na lipách a kaštanech se rozrůstala mladá zeleň a v korunách stromu šuměl něžný jarní vánek. Takovému dni se člověk často přizpůsobí, rád se dá do hovoru a dělá věci, které později naprosto nechápe, jak byly možné.

„Nu ano, čas utíká, stářím se člověk stává tvrdším. Ale takový den jako dnešní zas každého omladí. Jak se ti stále daří. Willi?“

„Hm, dobře i špatně, jak to šlo. Řekl bych spíše, že špatně, poněvadž jsem byl takový hlupák a mizera. Ale víš, teď jsem si umínil, že se polepším. Vždyť to nemá smyslu, aby člověk dělal stále hlouposti. Poctivá práce je nejdůležitější věcí. Je k tomu zapotřebí jen trochu peněz, poněvadž se musí začíti pěkně od začátku. – Věděl bych o pěkném obchůdku v Ralschkygasse, je za babku, přímo k smíchu lacino. Hrome, ten kdybych dostal, měl bych vyhráno na celý život. Pak bych ty chlapy, kteří na mne štěkají se všech stran, pěkně kop’ do… no… do zadnice. Vidíš, Poldinko… na mou duši, to je škoda, že jsme se my dva nevzali… nebyl bych nic provedl a nemusel jsem bručet… čerti aby to vzali…! trochu peněz… božínku… na těch několika stovkách závisí vše… Tobě ovšem, jak je na tobě vidět, na penězích asi nezáleží. Jak ti to hezky sluší, Poldinko…! Vzpomínáš si ještě, jak jsme tu večer sedávali na lavičkách a jak voněl bez…? No, tehdy to bývaly jiné časy… bylo to hezké… ne, ne, já na to nikdy nezapomenu!“

To, že paní Schellenböcková podlehla základnímu atonálnímu akordu tohoto rozhovoru, bylo její zkázou. Vše se sběhlo tak, jak to naznačil pan Vambery. Právě tak a ne jinak. Bohužel! Mnohdy člověk nemusí ani říci ano či ne. Jeho osud se naplní, ať chce či nechce, jen prostou konstelací událostí. Málokdy kdo objeví skrytou hrozbu zla a pozná, jak pouhé slovo, věta, fráze, otřese pevnou půdou pod nohama, až se počne řítit po svahu, o němž nikdo neví, kde končí.

Leopoldina však měla dobré srdce. Domnívala se, že musí pomoci člověku, který jí byl kdysi blízký, že mu musí poskytnouti příležitost, aby se polepšil. Snad ho tím zachrání a dobrý otec nebeský to jistě pěkně připíše do její účelní knihy života na stránku, kde jsou zapsány dobropisy. U posledního soudu, až budou všichni mrtví vzkříšeni a ovečky odděleny od beranů, zazáří na nebesích všechny dobré skutky ohnivými zlatými písmenami. Ano… tak to bylo! Tisíc osm set šilinků Leopoldiny Schellenböckové pro Williho Strixe, aby mohl začíti nový, spořádaný, počestný život! Což někdo tuší, že právě tvrdé, železné ne by bylo tehdy jedině dobrým skutkem?

Tak se stalo, že si dáma vypůjčila od Filipa Vamberyho čtyři sta šilinků s příslibem, že mu je vrátí ve stokorunových splátkách z peněz na domácnost i se šestiprocentními úroky. Tisíc šilinků měla uspořeno a čtyři sta šilinků vzala z peněz na domácnost. Na šesti procentech zúročení Leopoldina trvala přes Vamberyho usměvavé námitky. Chtěla míti pořádek a na svého Pavla se nechtěla s touto záležitostí obrátit, neboť dobře věděla, že by ji byl chladně a jasně řekl ne. Také Vambery nebyl příliš nadšen nápadem zachraňovat Williho Strixe, poněvadž byl přesvědčen, že „štriciho“ nelze vůbec zachránit, ale peníze dal přece… nu ano… byly různé důvody, aby to udělal. Vše, co člověk podniká, jeví tendenci, aby se mu co nejdříve vymklo z rukou a řídilo se podle vlastních zákonů, které jsou obyčejně již předem velmi nepřístupné rozumovým důvodům.

Strix začal brzy potom vydírat a pan Vambery se stal tajemným dodavatelem peněz pro paní Dinu. A tak byla dnes – 16. října 1937 o půl šesté odpoledne – na cestě rozetnout uzel, který sama uvázala na niti vlastního osudu. Ještě nevěděla, že tento uzel nerozetne ona, ale spravedlnost.

Strix si ji objednal na šestou hodinu do hostince „U tří vlku“ v Ratschkygasse, do svého hlavního stanu, kde se scházíval se svými kumpány a odkud řídíval občas operace, které právě podnikal v boji proti právu a morálce. Samozřejmě, že si za peníze vymámené na Leopoldině Schellenböckové nekoupil ani hokynářství ani jiný obchod, ale všecky ty malé i větší částky nesmyslně probendil. Osvojil si chování, které pokládal za vznešené, nosil světle žlutý flaušový plášť a hnědé semišové polobotky, kouřil nilky a navštěvoval v noci bar na hlavní třídě v Meidlingu, kde popíjel cocktaily, ač mu ostré laciné víno v předměstských krčmách chutnalo lépe než hořkosladké smíšeniny, které spíše vzbuzovaly jeho věčnou žízeň, než aby ji uhasily.

Před léty se mimo Poldi Schöllovou (jak se paní Schellenböcková nazývala za svobodna) stýkal i s její přítelkyní Grétou Homolovou, která se také zúčastnila jejich dětských her, ačkoliv Gréta nikdy nechápala, jak mohl tento pobuda býti také někdy dítětem a jak s ním mohla hráti nevinné hry předměstských dětí: „nebe, peklo, ráj“ a „čáru“. Proto dával v jejím malém módním salonu pracovati pro svou „nevěstu“, jak ji nazýval, a o niž je zbytečno se podrobněji zmiňovati. Byla sice mladá, hezká a štíhlá, ale vlasy měla přebarveny na žluto jako kanárek, nehty na rukou i nohou se leskly nahnědlou tmavou červení, podpatky moderních střevíčku měřily osm centimetrů a měkká melodická vídeňština zněla z jejích úst jako guturální dialekt Indiánů Guayaki v Paraquay, což považovala za obzvláště chic a vkusné. Jmenovala se Aloisie Krepetsederová.

Když krásná elegantní paní Schellenböcková. s kterou si nemilosrdný a krutý osud zahrál tak divoce, že ji rozdělil na nestejné díly vznešené Diny a samorostlé Poldi, které se už nikdy a nijak nedaly spojiti v harmonický celek – když Dina stiskla usmolenou mosaznou kliku zeleně natřených otlučených dveří hostince, vytryskly jí náhle z očí slzy bezmocného hněvu. Co provedla, že ti lidé, Vambery i Strix, ji tak pokořovali? Byla špatná? Udělala snad něco, co nešlo napravit? Ani jeden ani druhý se nemohli chlubit, že by jim byla nějak projevila svou náklonnost. O lásce se vůbec nemluvilo. Willi ji tehdy prohlásil za svou nevěstu, aniž se ptal na její souhlas. „Chodil s ní“, jak se říká, avšak tyto společné procházky v parku, na ulici a do kina nic neznamenaly. Ve tmě kina se k ní sice občas přitiskl, ale to ho vždy krátce, odmítavě odbyla, takže s ní vskutku jednal ne jako se svou milenkou, ale s děvčetem, které si chtěl později vzíti. A ten padouch Vambery? Ano, jednou ji sice náhle přepadl a políbil, ale rozhorleně ho odkázala do příslušných mezí, ne však dost rázně a důrazně, takže považoval za možné, že snad později dobude jejího srdce. Že by se mu oddala bez lásky, v to nedoufal ani ješitný Filip – a to mu také, i když zastřeně, chladnokrevně řekla do tváře.

Dostala-li se tedy i při své nepřístupnosti do tak fatální situace, tím byla vinna jen její dobrosrdečnost, bezelstnost a naivnost. Byla snad hloupá? Pavel jí kdysi v něžné chvilce řekl, že je ubohým malým zajíčkem, který se spokojí s úhorem, ač by se mohl napásti na krásné veliké louce, plné šťavnatého jetele. Neumíš ještě využíti nejlepších stránek života. Život je bohatý, mnohem bohatší než si myslíme. Jen nesmíme býti příliš bázliví a skromní. Mnozí lidé jsou sice dychtiví, ale v hloubi srdce úzkostliví a skromní, jako kdyby neměli právo strhnouti k sobě krásy světa. A přece má býti člověk hrdý na toto právo, má se snažit, aby získal tento nepostradatelný a nezcizitelný majetek. Především však musí býti dobrý a ušlechtilý, neboť jen pak, ale také jen potom, má nepopiratelné právo na krásy života. I teď v této chvíli, kdy již držela v ruce kliku dveří krčmy „U tří vlků“ a váhavě ji stiskla, vzpomněla si – ku podivu – na Pavlova slova. Dveře zaskřípěly ve veřejích: pozdě! pozdě! V životě chápeme vše obyčejně pozdě.

Dveře za ní s rachotem zabouchly. Spěchala okolo výčepního stolu do hostinské místnosti. Pod elektrickou lampou na obvyklém místě seděl Willi Strix s půllitrem piva před sebou a s cigaretou, vsunutou šikmo do levého koutku úst. Za ním na rozviklaném věšáku visel žlutý flaušový plášť. Vedle něho sedělo mladé děvče se žlutými vlasy, které se zřejmě nechtělo vzdáti místa po Williho boku a které si prohlíželo přivřenýma očima pozorně a nenávistně Dinu. Když se paní Schellenböcková váhavě zaslavila, stáhly se rty „žluťáska“ v opovržlivý úsměv. Willi však neznal žertu.

„Koukej, ať zmizíš! Jestli sem strčíš svou hloupou palici dřív než bude osm, tak tě přerazím v kříži.“

„Dobrá, takového galejníka jako jsi ty vždycky najdu. Až jednou budeš něco potřebovat. Willi, tak ti už napřed říkám, abys se mnou nepočítal.“

„Drž hubu a zmiz, Lojzi! Moc mluvíš, a to je chyba. A teď naposledy: táhni!“

Děvče sebralo z věšáku svůj plášť a zmizelo. Její podivná houpává chůze přesně prozrazovala místo, které zaujímá v rozsáhlé stavbě lidské společnosti. Mířila stále níž a níž, jak je předurčeno polosvětu a příslušníkům podsvětí, jimž zlo dodává lesku pekelného ohně, v němž se pořádek a život spaluje na beztvárný popel.

„Jen si sedni. Poldi, a odpusť! Ta hloupá husa se na tebe chtěla podívat. Je žárlivá. Abych se nesmál!“

Leopoldina Schellenböcková pociťovala v srdci žhoucí hanbu, jako by ji toto obskurní prohlížení v prázdném pološeru protivné krčmy hluboce ponížilo. Jinak necítila nic. Její duše se proměnila v šedý, vyluhovaný kus hadru. Rozum již řádně nereagoval na to, co se kolem ní dělo, slova pozbývala svého významu. Zadívala se na začouzený barvotisk, visící v uboze slepeném rámečku nad Williho stolem. Tři koně s divoce rozedmutými nozdrami a vlající hřívou táhli po zasněžené cestě ruskou trojku. Kočí v kožichu mával ve stoje bičem nad koňmi, z nichž se kouřilo. Z temno hrozivého stínu lesa se hnali za saněmi tři vlčí příšery.

Dina upadla do zvláštního stavu podvědomí, v němž člověk ještě ani necítí, a proto také ani netrpí, v němž ještě nemyslí, a proto také nepochybuje, v němž ani nevěří, ani nedoufá, ani nemiluje, a proto také nepotřebuje povzbuzení. Napadla ji podivná věta, kterou kdysi slyšela: jsme jako špatné zlato. Ještě jsme ze sebe nevyloučili ohavnou usazeninu. Podivno! Vlci z obrazu se hnali k ní. Dychtivé jazyky jim visely z otevřených a krvavě rudých tlam. Cítila, jak jí do tváře vane smrdutý dech zvířat.

Willi Strix udusil v popelníčku vlhký nedopalek cigarety.

„No tak. Poldi, nezlob se! Řekni, že to nic nebylo. Přinesla jsi prašulky? Snad by ses mne nakonec nebála. Vždyť víš, že Wilíček ti nikdy neublížil. Buď hezky hodná, Poldinko, a pak zas můžeš jít. Či chodíš sem snad nerada? Stačí, když řekneš. Vedle v kavárně je krásný bar a v tuto dobu tam bývá tak prázdno, že můžeš slyšet myši šustit pod podlahou.“

Dina procitla. Bože, pomyslila si, sem se přece jen lépe chodí, říkají-li mi Dina než Poldi. Když upřela temné zraky na toho pobudu, bylo v nich tolik hnusu a opovržení, že to musela postřehnouti i nejtupější duše. Willi Strix se pozorně napřímil. Místnost byla prázdná. Číšník se zdržoval právě kdesi v kuchyni.

„Nedostaneš ode mne už ani groš.“

„Co to říkáš? Zbláznila ses?“

„Nedostaneš už ode mne ani groš. Ani tehdy, kdybych měla sama peníze a nemusela se ponižovat před tím špinavým Vam…“

„No, jen to řekni… panem Vamberym. Což pak si myslíš, že neznám tvé spády? Myslíš, že nevím, jaké s ním máš techtle-mechtle? Ten ještě vyklopí nějaké ty prachy, jen když ho pěkně poprosíš. Nebude-li je chtít navalil on, tedy k čemu je tvůj muž klenotníkem? Takový pěkný kamínek… než na to přijde, uplyne v řece moc vody…“

„Jen se nenamáhej, ty všivý vyděrači!“

„Ale, Poldinko, podívej se… buď rozumná! Chceš, abych panu manželovi pich’, co jsi? Bývalá nevěsta Williho Strixe, který si odkroutil tři roky v base? Milenka Vamberyho, který rád zaplatil moc peněz, jen aby milostivou uspokojil. Koukej, dáš-li mi něco, zbude ti ještě dost.“

„Předně jsem nebyla nikdy tvou nevěstou…“

„Cože? To se podívejme! Chceš snad zapřít, že jsme spolu nechodili?“

„S kým jsem, jak říkáš, chodila před dvanácti lety, to dnes už nikoho nezajímá. Bylo mi tehdy sotva dvacet a tys byl ještě jakž takž slušný člověk. A co se týče Vamberyho… jeho milenkou jsem nikdy nebyla.“

„To ti nikdo neuvěří!“

„Tyhle tvoje řeči jsou mi lhostejno jako loňský sníh. A kdo tobě uvěří? Zabředla jsem do tohoto bahna, poněvadž jsem byla příliš slabá, dobromyslná a hlou­pá… Ale špatná, špatná, můj milý, tak špatná a podlá, jako jsi ty, jsem nikdy nebyla.“

„Kdybys byla jen zčásti tak špatná jako já, tak ti to stačí. Už dávno jedeš z kopce… už vězíš v bahně… Tak prachy sem, povídám! Jinak mne poznáš!“

„Peníze? Nemám žádné. A i kdybych je měla… nedostaneš už ode mne ani groš. Je mi docela jedno, co uděláš.“

„To neříkej. Poldinko… to neříkej… mohla bys toho litovat, neboť za prvé ti rozbiju hubu… a za druhé si dojdu pro peníze sám… jak k panu dr. Schellenböckovi tak i k panu Vamberymu. Myslíš, že mne neznají? Myslíš, že nevědí, v jakém jsme k sobě poměru? Dávají tě oba dva sledovat… vědí zcela dobře, kam chodíš… a kam myško? K Willi Strixovi!“ Štriciho hlas přeskočil do pronikavého falsetu. „A pak už jsi toho moc vyzvonila. Vyprávěla jsi, kde se povalují ty drahocennosti, kamínky a vzácné věci. To víš, že si pak hned řeknou: když to šlohl Strix, je docela možné, že ho k tomu navedla Leopoldina. Bez ní by to nedokázal. A pak je s tebou, má milá amen. Pak se přestaneš naparovat a půjdeš do hor. Jestli nevíš, co to znamená… přijdeš před porotu a dostaneš čtyři roky kriminálu. Möllersdorf! Víš, kde je to? U Traiskirchinu. Krásná krajina. A pak, božínku, bude z tebe rajda.“

„Mne nezastrašíš, bídáku! Řeknu svému muži pravdu čistou, jasnou pravdu, nic víc.“

„A ty myslíš, že len žvást sežere, když má svého pana Rocha, který mu denně podává zprávu o všem, co děláš?“

„Roch, ten starý šedivý…?“

„No, on není tak starý, jak vypadá. A především rozumí svému řemeslu. Je to špicl, jedna radost.“

„Pak Roch? Dobrá. Co na tom sejde? A teď konec!“

Dina rychle vstala, přešla kolem číšníka, líně se opírajícího o výčepní stůl, zamířila ke dveřím a zmizela venku v temnotách předměstských ulic dříve, než pak Strix pořádně pochopil, že tentokrát a pravděpodobně navždy ostrouhal kolečka. Když pak vyskočil a chtěl se rozběhnouti za Poldi, vstoupil mu číšník do cesty.

„Venku stojí šedivec. Willi. Zůstaň pěkně sedět a dopij si pivo! Dej si dnes pokoj! Zítra je také den.“

Strix ještě chvilku poseděl, pak zaplatil pivo a odešel.

Když se Dina ocitla na čerstvém vzduchu, zdálo se jí, jako by se na ni zhroutilo večerní nebe. Nyní běželo jen o to, aby se co nejrychleji dostala z dosahu štriciho, od něhož se nechala tak hloupě vydírat. Přeběhla spěšně ulici a odbočila do osamělé postranní uličky. Podpatky jejích střevíčků nejistě klapaly po dlažbě. Zavrávorala a slepě tápala po studené, šedé domovní zdi. Jakmile někde spatřila otevřené domovní dveře, byla v pokušení vběhnouti do domu a usednouti na schody. Jen s největším vypětím sil se jí podařilo dojíti až na jasně osvětlenou Schönbrunnerstrasse. Tam na rohu byla kavárnička. Vzmužila se a snažila se vypadat klidně. Číšník nevěnoval pozornost jejímu vzrušení, neboť zde na periferii města viděl často mnoho nejrůznějších existencí, jimž osud vtiskl na čelo pečeť znaveného zoufalství. Nemohl přece ve své malé kavárničce si všímat všech ztroskotanců, kteří tu mnohdy na několik hodin upadali do zvláštního stavu zadumání a zapomínali na skutečnost. Musíme si uvědomil, že podzim roku 1937 byla Vídeň stižena nesmírnou bídou. Seděla-li tedy paní Schellen­böcková zadumána a jako bez ducha nad sklenicí černé kávy a ani se nedotkla novin, které jí číšník položil na židli, nebylo to z počátku nikomu nápadné. Teprve za dlouhou chvíli se podíval na Dinu náhodou starší pán, zvěrolékař dr. Forchtner, a chvíli uvažoval, nemá-li té dámě snad nabídnouti své služby. Považoval však za nevhodné, aby se jako zvěrolékař míchal do žalu species homo ludens, a spokojil se tím, že ze svého koutku u okna, kdež seděl, pozorně analysoval obličej, vzezření a chování ženino.

Úzká, roztomilá tvář vypadala v rámci černých kučer ještě bledší než vskutku byla. Rty měla měkké, krásně vykroužené, u koutku úst se táhly dvě nepatrné vrásky, které do jinak něžných rysu vyryl hluboký žal a utrpení. Ústa nebyla malá a vzbuzovala dojem, že umí vášnivě líbat. Rty se chvílemi zachvěly, jako by se duše dotkla prudká bolest. Za svěží červení úst se leskly bílé, bezvadné zuby. Nad temnýma očima, které teď bez lesku hleděly do dalekého, cizího a ponurého světa, se rýsovalo černé, směle klenuté, husté obočí, rozdělené krátkou hlubokou vráskou, jako kdyby žena usilovně přemýšlela o problému, jehož hádanku nemohla rozluštit. Prostředně vysoká postava byla něžná a štíhlá a dr. Forchtner poznal na první pohled, že šat ženy byl sice jednoduchý, ale zhotovený z nejlepšího materiálu. Drahocenné prsteny na rukou, náramek a těžké zlaté pouzdro na cigarety dokazovaly, že ženin žal jistě nesouvisí s existenčním bojem o denní chléb. Co však, myslel doktor, může tak těžce tížiti dámu ze zřejmě dobrých poměrů, že se – tak říkajíc – mimochodem posadí do malé předměstské kavárny, hledí bez ducha před sebe, kouří cigaretu za cigaretou a nechá plynout hodinu za hodinou, jako kdyby čas v jejím životě neměl vůbec smyslu. Byla to snad láska, konflikt v manželství, nemoc či provinění? Dr. Forchtner, který, ač již šedesátiletý, si uchoval smysl pro romantiku a tajemné příhody života, soudil, že je to láska. Byl by jistě udiven, kdyby ho byl někdo ujistil, že tu nejde o lásku – nedovolenou lásku – ale o nerozřešitelnou záhadu nezaviněné viny, jejíž tíhu člověk snáší mnohem hůře než skutečnou vinu, při které trýzeň a politování, zoufalost a trest vyvolávají oprávněné vyrovnání porušení rovnováhy. Kdežto u nezaviněně viny zůstává stále nerozluštěna – alespoň pro postiženého – otázka dostatečné příčiny. To by postižený musel velmi moudře nahlédnouti do labyrintu vlastní duše, což se mu však obyčejné nezdaří.

Náhle někomu spadly noviny. Žena, jako by procitla ze snění, bezděčně pohlédla na zlaté náramkové hodinky. Dr. Forchtner se podíval na nástěnné hodiny, které ukazovaly tři čtvrti na devět bez pěti minut. Dáma zaplatila a rychle vyšla z kavárny. Doktor vrtěl hlavou a hleděl za ní. Nelíbil se mu strnulý medusovitý výraz jejího obličeje. Připadalo mu, jako kdyby se žena slepě hnala do strašného neštěstí, z něhož nebylo návratu do přesně vytčených hranic civilisace. Když se za ní zavřely dveře, pohroužil se s povzdechnutím do novin. Ach, nač ty podivné, nepodařené dohady? Snad se milují. Člověk si nemá vymýšlet záhady a hádanky o lidech, zvláště ne o ženách. To bodrého, povinností dbalého měšťáka zbytečně vzrušuje a působí mu neklidnou noc.


Kapitola III.

HOSTÉ OPOUŠTĚJÍ DŮM.

Když Schembora odešel, přecházel dr. Schellenböck po své pracovně alespoň půl hodiny. Miloval krásu, a proto miloval i svou ženu tak vytrvale a stále, že se tomu často sám divil. Viděl to na vlastni oči; což to nestačilo? Alexander Roch byl také spolehlivý. Byl to bystrý pozorovatel, který prováděl pátrání na vlastní pěst. Roch sice neměl koncesi pro detektivní kancelář, byl tedy pouhým soukromníkem, jenž mu byl však doporučen jako zvlášť snaživý a diskrétní člověk. Jak se dr. Schellenböck dozvěděl, bylo jeho služeb používáno jen v neobyčejně delikátních případech, kdy ten, kdož ho zaměstnával, chtěl svěřiti své tajemství pouze jediné osobě a to ústně, aby se vyhnul písemným dokladům a zprávám. Říkalo se, že Roch kdysi býval známým soudním reportérem, který se již před léty uchýlil do soukromí. Podle jiné verse byl prý slavným detektivem, kterému se jednou přihodila trapná nehoda – o tom však se nebylo možno dozvěděti nic určitějšího a šedivý Roch se zlomyslně usmíval, když se ho někdo na to zvědavě zeptal.

„Co na tom záleží, čím jsem býval? Byl jsem vám jistě dobře doporučen, jinak byste mně byl nepsal a nevyzval mne abych vám posloužil. Stačí vám to… nebo vám mám servírovat celý svůj životopis?“

Pak se obyčejně tazatel rozpačitě rozhovořil o svých vlastních diskrétních záležitostech a přáních.

Dr. Schellenböck se ostatně mohl přesvědčiti – jak již bylo řečeno – o správnosti Rochových zpráv. Tomu muži bylo jistě zcela lhostejné, jak dopadne výsledek jeho pátrání, jen když obdrží včas přesně sjednaný honorář. Roch pracoval rychle, jeho zprávy byly jasné, takže nebylo možno pochybovati. Odmítl zálohu, jež mu byla nabídnula.

„Je mi milejší, zaplatíte-li až potom. Vyhneme se tím nedorozuměním a můžete kdykoliv přerušit mé pátrání.“

Roch nebyl laciný, ale Schellenböck od počátku měl dojem, že mu slouží reelně a solidně. Roch také nikdy nepromluvil ani o slovo víc a dovedl i nejchoulostivější situace vylíčit tak diskrétně, aby se nedotkl citu zaměstnavatelových. Zkrátka a dobře, dr. Schellenböck mu důvěřoval a nebylo příčiny se domnívati, že by Roch této důvěry zneužil.

Přesto se dr. Schellenböck rozhodl, že si se svou ženou otevřeně promluví. Loajalita charakterního a dobře vychovaného muže žádala, aby vyslechl i druhou obžalovanou a provinivší se stranu dřív, než podnikne oficiální kroky v této záležitosti.

*

Asi v půl osmé se dostavili očekávaní hosté: dvě přítelkyně jeho ženy Gréta Homolová a Terezie Schuchová, a za chvíli po nich přišel Gustav Gottschalk, známý umělecký historik a spisovatel, který nedávno vydal obšírné a významné pojednání o Dürerově „Melancholii“. Dr. Schellenböck věděl, že Gottschalk tiše zbožňuje Dinu. Přijímala jeho naivní obdiv s humorným podivem. S takovým druhem mužů se ještě nesetkala. Byla spíše zvyklá na prudké sforzando a vášnivé tremolo, než na takové lyrické diminuendo, vyznačující se téměř, beznadějností. Gottschalk patřil k oněm zvláštním mužům, kteří dávají přednost beznadějné lásce, poněvadž považují pocit touhy za krásnější a cennější než impetuoso vyplnění, které, jak říkal, obyčejně končí zklamáním. Dr. Schellenböck se zase divil, že Gottschalk nenalezl milosti v Dininých očích, kdežto mnohem méněcennější muž Vambery a takový pobuda Strix byli poctěni hlubší náklonností. Kdo se však v ženách vyzná? Tropí právě to, co od nich nikdo neočekává. Což nebyla Dina tak milá, něžná a jemná, že by se dala spíš očekával její náklonnost ke Gottschalkovi, když už se svého muže nabažila? Pavel se však mýlil, neboť Dina ho skutečně milovala, a tak býváme v životě vždy v nebezpečí, že v komedii i v tragédii dojde k omylům.

Gustav Gottschalk byl velký plavovlasý muž s vysokým vážným čelem a jasnýma modrýma očima. Nos, ač měl ušlechtilý tvar, byl poněkud dlouhý. Také bradu měl dlouhou a širokou, takže charakterolog by spíše soudil na prudkost a energii než na zvlášť mírnou povahu. Ženy se do něho zamilovaly jen nesnadno a po mnohých rozpacích. Když však bylo toto stadium překonáno, lpěly na něm pevně a netoužily již poznat jiného muže než Gottschalka.

To musela k svému žalu poznat i slečna Terezie Schuchová. jež tu bývala obyčejně pozvána současně s Gustavem Gottschalkem. Zpočátku nechtěla ona, aby se o ni ucházel, a pak odmítal on ji. A při tom by se byla Schuchová k němu docela dobře hodila. Bylo jí třicet, tedy o šest let méně než jemu, byla absolventkou umělecko-průmyslové školy, vždy veselá a dobře naladěna, ba ani tu a tam prožité milostné zklamání ji neoloupilo na dlouho o její přirozenou veselost. Chybila, že dlouho váhala. Soudila však, že je přece jen lépe váhat, než se potácet jako Gréta, malá, snědá Gréta Homolová, od jednoho nezdařilého pokusu ke druhému, čímž pomalu vznikal dojem, že hezká. elegantní švadlenka je prohnaná potvůrka. Sama však tvrdila, že stále ještě jen hledá, kteroužto omluvu Schuchová přejímala s pochybujícím. ale přece vlídným úsměvem.

Když dr. Schellenböck a Gottschalk odešli do pracovny a zanechali obě přítelkyně o samotě v malém starém biedermayerovském salonku, obrátila se Terezie Schuchová spěšně ke Grétě:

„Co je s Poldi?“

„Někde se asi toulá.“

„Ale ne, to je přece nemožné.“

„No, nemožné to není. Měla chudinka smůlu. Nejdříve padla do rukou obchodníku starožitnostmi. který chtěl její pomocí navázati obchodní styky s jejím mužem, a který, pokud vím, má spadeno na Pavlovu sbírku gemm a kamenů. Pak potkala Williho Strixe…“

„Strixe? Toho hnusného chlapa z vedlejšího domu?“

„Ano, je to také kvítko z Meidlingu jako Poldi, ty a já. Všichni pocházíme z jedné čtvrti, která nemá právě nejlepší pověst. To se nesetře ani když se někdo stane paní doktorovou Schellenböckovou a přesídlí do vznešeného Hietzingu, jakos to učinila včas i ty, abys zaplašila vzpomínky na ty šedivé, úzké uličky.“

„To je nesmysl. Na Strixe se ještě pamatuji. Pamatuji se, že běhal vždycky víc s děvčaty než s kluky. U nás se pravděpodobně mohl snáze vyšvihnouti na náčelníka dětských her než u stejně starých kluků. Nemohla jsem ho nikdy ani vystát. Připadal mi vždy tak špinavý a sprostý.“

„To máš pravdu. Takový vskutku je. Věděla jsem již tehdy, že z něho nebude nic než štrici. Má za sebou již tři roky vězení… a další budou následovat. Při tom má Poldi zvláštní smůlu, neboť s ním, jak se říká, několik měsíců ‚chodila‘. Mohu přísahat, že to bylo ovšem zcela nevinné. Snad se na to ostatně sama také pamatuješ.“

„Ale ovšem. Vždyť na tom také nic nebylo. Chodil s tebou i se mnou. Jenže já jsem s ním byla velmi brzy hotova. Když se jednou stal dotěrným, vlepila jsem mu facku, až to mlasklo.“

Gréta hleděla s podivem na velikou silnou Terezu. Tváře jí žhnuly ještě dnes blaženým pomyšlením. že kdysi vrazila Strixovi jednu, která už stála za to.

„Vidíš a já mám toho chlapa ještě pořád na krku,“ vzdychla Gréta. „Zakázala jsem mu sice, aby mně tykal, ale nemohu mu zakázat, aby nedával šít v mém módním salonu. Má takovou cácorku, žlutou jako kanárek, s níž se tahá a kterou ovšem vodí právě ke mně. Tak jsem mu to tedy pořádně napočítala, ale asi má dost – totiž myslím peněz… nevím ovšem odkud, poněvadž pracovat, poctivě pracovat jsem ho ještě nikdy neviděla.“

„A jak se mu dostala Poldi do rukou?“

„Eh, tak náhodou. A považ si, že se nechala umluvit a půjčuje tomu chlapovi peníze, aby si mohl – založit řádnou existenci. Nesmysl! Samozřejmě, že peníze hned probendil…“

„Bože, Bože, jak mohla Poldi něco takového udělat? To je strašné! Co…?“

„Ano, právě tak jsem si to představovala… Když mu jednou dala peníze dobrovolně, teď ji vydírá…“

„No, ne…!“ Terezie Schuchová prudce vyskočila, až ji bílá hedvábná blůzička povážlivě zapraskala ve švech. Její jasný, upřímný obličej se zachmuřil. „To nestrpím! Řeknu to jejímu muži tak, jak je to. To se nesmí!“

„Pavel o tom ví. Strix sám v Meidlingu vyprávěl, že jí její muž dává pozorovat. Hm, a pak je tu ještě Vambery. Dokonale zamotaná historie! Raději se do toho nebudu ani míchat. Bohužel. Poldi mne do toho také zapletla. Telefonuje se svými… kavalíry… nu ano, co je mi po tom… tedy telefonuje s nimi, jako kdyby mluvila se mnou. A má-li se setkat s některým z nich, oficiálně předstírá, že jde ke mně na zkoušku šatů. Pan doktor mne také již volal. Byl diskrétní. Jen se zeptal, je-li Poldi u mne, že by s ní rád mluvil. Co mi tedy zbývalo jiného, než říci, že ode mne odešla právě před několika minutami.“

„To’s neměla dělal, Gréto. Tím jsi se stala spoluvinicí. Měla jsi mu raději říci vše, co víš, neboť to by bylo pro Poldi nejlepší obhajobou. Nevěřím, že je špatná a že by se zahazovala s takovým pobudou jako je Strix. Tomu neuvěřím, ani kdyby to tvrdil nevím kdo.“

„Hm, a co Vambery?“

„Toho neznám. Ale aby se nechala jen tak hloupě nachytal od takového pleticháře, který touží, jak říkáš, jen po obchodním spojení s jejím mužem a má spadeno jen na jeho klenoty a gemmy, to nepovažuji za pravděpodobné. Vždyť bývala Poldi z nás tří vždy nejchytřejší. Je dobrosrdečná, vděčná, každému by ráda pomohla, ale, hloupá, ne, hloupá Poldi není a zlá ještě méně. Snad kdyby se vážně zamilovala… ale to by jistě hned řekla svému muži. Pokud však vím, milovala dosud zatím jen svého muže. Musíme tedy, Gréto, uvažovati o tom, jak jí pomoci. Víš co? Já vezmu na sebe Vamberyho a ty Strixe.“

„Ne, co ti to napadá? Děkuji! Strixe! Já?! To raději už samotného satanáše!“

„Dobrá, tak Strixe vezmu na sebe já. A kdybych toho syčáka měla odpravit, tak mu překazím jeho záměry. Na to se spolehni!“

„Terezo, to nedělej! Strix je velmi nebezpečný lump. Spolkne tě jako kousek cukru. Nalítneš mu, ani nebudeš vědět jak. Ten chlap je náčelníkem bandy deseti nebo dvanácti apačů, proti nimž nic nezmůžeš. Zničí tě jako… jako nic. Prosím tě, Terezo, nedělej to! Byla-li Poldi tak nešikovná, že uvázla tomu chlapovi v síti, proto tam nesmíš uváznout i ty. Nevíš, jak mocné je zlo.“

„Dobro je lepší, poněvadž mu stojí po boku právo.“

„Právo, Terezo? Dokud nemůžeš Strixovi dokázat nic určitého, policie nezakročí. Kdyby bylo aspoň prosté podezření… nu, v tom případě by pak byl její muž, pan doktor Schellenböck, nucen jít za věcí… a podniknout určitá opatření.“

„Řeknu to tedy přece jen jejímu muži. Jsem…“

*

Od dveří se ozvalo trojnásobné dlouhé zazvonění. Gréta a Tereza v pracovně upjatě naslouchaly, ale za zavřenými dveřmi zaslechly jen nezřetelný zvuk obou mužských hlasu. Po několika vteřinách se znovu ozvalo totéž zazvonění. Zase se nic nepohnulo. Když se zvonění opakovalo potřetí, otevřely se dveře pracovny. Na prahu stanul na okamžik doktor Schellenböck a překvapeně se otázal:

„Což stále ještě není nikdo doma? To je nepochopitelné…“

Zvonek se ozval znovu trojím dlouhým zadrnčením.

„Bože, co se to dnes zas děje? Vždyť Dina ví, že jsme si pozvali hosty.“

Schellenböck vyšel, zavřel za sebou dveře předsíně a zmizel asi na pět minut. Byl-li to nějaký návštěvník, odvedl ho domácí pán asi do některého odlehlého pokoje, poněvadž z předsíně se neozval ani hlásek. Gottschalk přišel z pracovny a posadil se k dámám.

„Doktor mi ukazoval několik drahocenných věcí, které právě koupil. Je to drahý špás sbírat takové věci. Náhrdelník se sardonyxovou kamejí stojí… je-li pravá… alespoň dvě stě tisíc šilinků. Do kameje je vyryta ‚Fama píšící na štít‘. Mně ta věc připadá příšernou. Píše-li paní Fama něco na štít, je to jistě vylhané. Fama je také družkou Štěstěny, o které tak často mluví pan ze Schemborů. Jsme opravdu, my pozemšťané, vydáni celým svým životem na pospas osudu… nebo žijeme jen duchovně, nespoutáni časem? Co asi napsala paní Fama doktorovi Schellenböckovi na štít?“

V tom okamžiku, kdy Gottschalk pronesl jeho jméno, vstoupil dr. Schelleböck do salonu. Přítomní slyšeli, jak v předsíni zaklaply dveře. V úzkostném tichu, které zavládlo, zaznělo nepříjemné bouchnutí dveřmi celým domem. Tvář doktora Schellenböcka byla bledá, vrásky u úst přísné a tvrdé. Zdálo se, že jeho obrovské tělo se schýlilo pod těžkým neviditelným břemenem. Živý lesk oduševnělého výrazu v tmavých očích pohasl, a když se s bezradným gestem obrátil ke Gottschalkovi. zněl jeho hlas drsně a zlomeně.

„Jsem, bohužel, nucen vás požádat… obdržel jsem zprávu, která mne… No, to je vedlejší. Poldi tu dosud není. Pravděpodobně zapomněla, že jste byli pozváni. Na neštěstí má kuchařka i komorná dnes volno, které ovšem mělo býti odloženo. Ale jak jsem řekl, Poldi na to asi zapomněla. Je mi vskutku velmi líto…“

Gottschalk vyskočil:

„Mohu vám pomoci?“

„Ne, ne, jenže musím…“

„Samozřejmě, půjdeme. Litujeme. Co není dnes, může býti jindy.“

Hosté se rychle rozloučili. Několik minut po půl deváté byl již doktor Schellenböck sám. Ku podivu se však nechystal odejíti z vily. Jeho omluva hostům byla asi pouhou záminkou, aby mohl zůstati sám. Bylo ovšem také možné, že se v poslední chvíli jinak rozhodl. Zhasl všechna světla až na stolní lampu na psacím stole v pracovně, položil před sebe arch papíru, ale pak se pohroužil do bolného přemýšlení a papír zůstal nepopsán.


Kapitola IV.

VRAŽEDNÝ POKUS.

V deset hodin zazvonil telefon v bytě u pana ze Schemborů, Getreidemarkt 1. Legační rada právě četl v Konfuciovi tyto řádky: Vor pravdy. Mistr řekl: „Pravda nemá úspěchu. Musím vstoupiti na vor a vyplouti na moře. Bude-li mne kdo při tom doprovázet, bude to jistě Gu.“ Dsi Lu to slyšel a zaradoval se. Mistr pravil: „Gu je jistě zmužilejší než já, ale není dosti moudrý, aby opatřil dřevo na vor.“

V tom okamžiku zazněl zvonek telefonu. Pan Schembora s politováním sklapl knihu. Ještě netušil, že bude muset vyplout na velmi chatrném voru nad nejtemnější hlubiny moře hledat pravdu. Málem by se byl ten podnik, jak řekl mistr, nesetkal s úspěchem. Jen proto, poněvadž pod slupkou lži bývá vždy skryto zrnko pravdy, podařilo se mu po dlouhé námaze dosíci rozluštění, ač na počátku vyšetřování se zdálo, že pravda leží přímo na dlani a že lze po ní jen sáhnouti, takže všichni zúčastnění se domnívali, že jde o případ, neskytající nerozřešitelné problémy. Ale právě takové případy, u nichž se zdá vše jasné, jsou mnohdy nejobtížnější a téměř nerozřešitelné. Ambivalence zdánlivého, dvojsmyslnost některých morálních pojmů zasahuje až do nejhlubších tajemství lidské existence.

Legační rada sňal sluchátko z vidlice a okamžitě poznal hlas paní Schellenböckové. Její krásný alt, který strach a hrůza zdusily v šepot, ho prudce vzrušil ještě dříve než pochopil smysl strašných slov.

„Pan ze Schemborů?“

„Ano.“

„Zde paní Schellenböcková.“

„Prosím.“

„Slyšíte?“

„Ano, ovšem, co je?“

„Můj muž je těžce raněn.“

„Co se stalo?“

„Pokus vraždy… postřelen… leží v bezvědomí v pracovně.“

„Proč se domníváte, že jde o pokus vraždy? Chybí tam snad zbraň, kterou byl ten čin spáchán?“

„Ne, vedle Pavla leží revolver. Ale neznám jej… nikdy jsem jej v domě neviděla.“

„Kdy jste to objevila?“

„Kdy…? Před deseti minutami, když jsem se vrátila domu.“

„Nechte vše tak, jak to leží! Nedotýkejte se ničeho! Za čtvrt hodiny budu u vás.“

Pan ze Schemborů jí ovšem neprozradil, že musí o věci hned zpravit policejní oddělení pro vyšetřování vražd. To bylo samozřejmé. Zavolal svého přítele policejního komisaře Dagoberta Schillerweina, který měl na štěstí toho večera od osmi hodin službu na policejním ředitelství. Komisař předal zprávu dál policejnímu komisařství v Hietzingu, jehož úředníci se ve čtvrt hodině doslavili na místo činu v Kupelwiesergasse 90, aby si tam zajistili všechny stopy a pak vyčkali, až se dostaví vyšetřující komise z policejního ředitelství. Nalezli již na místě domácího lékaře rodiny Schellenböckovy, zdravotního radu dr. Sperla. Prohlásil, že zranění je těžké, ale ne snad životu nebezpečné. Kule vnikla zády šikmo z pravé strany, zasáhla lopatku a pravý plicní lalok, nedotkla se však ani tepny ani horní žíly, stočila se a uvízla vpředu u čtvrtého žebra. Bezvědomí bylo vyvoláno především nervovým otřesem. Zdravotní rada ránu odborně obvázal a zavolal nemocniční vůz, který měl raněného převezli na chirurgické oddělení městské nemocnice v Lainzu. Střelu bylo nutno vyjmouti.

Záhy potom se doslavila vyšetřující komise, vedena dvorním radou dr. Mahrerem, které se také zúčastnili policejní komisař dr. Schillerwein, policejní lékař dr. Stöhr a úředníci daktyloskopického, fotografického a pátracího oddělení. Téměř současně přijel v taxi i pan ze Schemborů a po krátkém uvítání s pány z ředitelství se ihned ujal ženy svého přítele Schellenböcka, neboť bylo zřejmo, že po leknutí, které zažila, potřebuje pomoci. Beztoho ji očekával nepříjemný výslech dvorním radou, který se nemohl ohlížeti na rozrušení, poněvadž musel zjistiti stopy po pachateli, dokud byly ještě čerstvé.

Lékaři se záhy snadno dohodli. Zdravotní rada se pravděpodobně těšil velmi dobré pověsti a jeho kolegové si ho obzvláště vážili, takže úřední lékař bez okolků uznal jeho nález. Oba zastávali názor, že dr. Schellenböck musí býti ihned převezen do nemocnice. Když přijelo nemocniční aulo a raněný byl odvezen, poslal dvorní rada dr. Mahrer s ním do nemocnice policejního inspektora Weinzetlla, aby tam podnikl okamžitě nutný výslech, jakmile se dr. Schelleböck probere z mdloby. Mohl sice předpokládat, že toto opatření nebude míti zprvu žádoucí výsledek, neboť bylo možné, že se oběť vražedného útoku na nic neupamatuje, ne snad proto, že by jí selhala paměť, ale poněvadž sama o činu nebo o pachateli či o podezřelých okolnostech, které činu předcházely, sama nic neví. Jediné, co snad mělo význam, bylo, že až do půl deváté dleli v domě hosté – Schellenböck tichým hlasem vyjmenoval jejich jména – a že bylo osm hodin čtyřicet, kdy pohlédl na hodinky krátce před tím, než ztratil vědomí. To bylo vše, co Weinzettel zjistil při výslechu, poněvadž asistující lékař v nemocnici odmítl zodpovědnost za další výslech.

Zatím v domě činu probíhalo vyšetřování podle zákonných předpisů. Zbraní byla Mauserova pistole, ráže 7,63 mm. Na napuštěné oceli byly otisky prstu, které, jak se později zjistilo, pocházely od dr. Schellenböcka. V zásobníku chyběl jeden náboj, jehož nábojnice ležela na koberci u psacího stolu v pracovně. Nedobytná pokladna byla otevřena. Jak paní Leopoldina Schellenböcková zjistila, byly uloupeny hotové peníze, uložené v safiánové tobolce v levé horní přihrádce, a to v částce dvou až tří tisíc šilinků. Dále zmizela sbírka kamejí a gemm v ceně jednoho a půl milionu šilinků. Sametem vyložené pouzdro s několika přihrádkami, v němž byla sbírka obyčejně uložena v dolní části pokladny, obsahovalo jen sardonyxovou kamej s „Fámou píšící na štítě“, která pocházela z náhrdelníku císařovny Gizely. Tento kousek ležel pohozeny v dolní zásuvce skříně. Později se dokázalo, že je to padělek, respektive kopie. Dalo však mnoho práce zjistiti, zda klenot zapadl do zásuvky jen náhodou nebo byl-li tam úmyslně pohozen jako bezcenný nebo z jiné záhadné příčiny.

To však nebylo vše. Chyběl ještě malý plátěný sáček s drahokamy, představující cenu asi šest set tisíc šilinků, jak Leopoldina od Pavla věděla. Škoda, způsobená loupeží, spáchanou při vražedném pokusu, dosahovala tedy značné částky asi jeden a půl milionu a šest set tři tisíce šilinků, při čemž ovšem bylo nutno uvážit, že mezi skutečnou a sběratelskou cenou sbírky kamejí byla značná diference. I při tom šlo však stále o tak neobyčejně vysoké hodnoty, že dvorní rada nařídil telefonicky přísnou prohlídku cestujících v pohraničních stanicích. Seznam uloupených předmětů mohl býti pohraničním úřadům sdělen ovšem jen přibližně.

Úředníci daktyloskopického oddělení sňali hned otisky prstů dr. Schellenböcka, jeho choti, kuchařky Marie Schwenderové a služebné Rosy Faltíčkové, které se zatím vrátily z biografu a ke své hrůze našly v domě policii. Při krátkém předběžném výslechu souhlasně vypověděly, že dnes v sobotu měly večer volno a že odešly z domu v 16.30, aby se setkaly se známými, s nimiž šly nejdříve do hostince a pak v 21 hodin do biografu v Schönbrunnu. Hodiny v pracovně ukazovaly 23,18. Dvorní rada požádal paní Schellenböckovou, aby se posadila do křesla u psacího stolu. Neušlo mu, že dáma byla velmi vyděšena, ba téměř bez sebe, že se třásla a jevila známky nesmírné hrůzy a zděšení, jež tou měrou nemohly jistě pocházeti od nervového otřesu, který utrpěla, a také nemohly býti připisovány objektivní situaci případu. Vyvolala je spíše čistě subjektivní účast na událostech, ani ne snad tak první leknutí a soustrast s osudem manžela jako zřejmě duševní útrapy, ukazující na vědomí vlastní viny, pro kterou byly pravděpodobně dosud neznámé důvody.

„Uklidněte se, prosím! Nemá vskutku smyslu, abyste se tak rozčilovala. Vše postupuje předepsanou cestou a viník bude jistě vypátrán.“

Dina sklonila hlavu. Doktor Mahrer zjistil, že je velmi hezká, ba skutečná kráska, milá a příjemná jako krajina sklánějící se v stříbřité šedi nad staré město nad řekou. Naše ženy, pomyslil si Mahrer, jsou vzorem a oduševnělým obrazem města; což nepoutá jejich slad­ké kouzlo touhu Vídeňáka tak pevně a nerozborně k vlasti, že ji miluje více než všechno ostatní na světě?

„Tak vy jste čin objevila asi deset minut před 22. hodinou… když jste přišla domů, není-liž pravda?“

„Ano. Viděla jsem, co se stalo, a hned jsem zavolala pana ze Schemborů, našeho přítele, o němž jsem věděla, že…“ Dina náhle zmlkla.

„Co jste věděla, paní Schellenböcková?“

„Že se zná s několika pány od policie a sám se také zabývá kriminalistikou.“

Dvorní rada dr. Mahrer se usmál. Pan ze Schemborů mávl odmítavě pravicí.

„Jsem pouhý amatér, to přece víte, milostivá paní. Samozřejmě, že jsem sem nepřišel, abych tu dělal kriminalistiku, ale abych vám pomohl.“

„A proč…“ pokračoval dr. Mahrer ve výslechu, „… jste nevyrozuměla ihned policii?“

„Ach, nevěděla jsem… byla jsem zmatena… myslila jsem si, že pan legační rada sám vše nejlépe zařídí.“

„Ano, chápu ovšem, aparát, který se při takové příležitosti uvede v činnost, se vám zdál, poněvadž jste nikdy neměla co dělat s policií, poněkud příšerný a fatální.“

„Ano, tak trochu.“

„Dobře, a kde jste byla mezi 20,45 a 21,45, tedy v době, kdy se podle lékařského nálezu událo přepadení?“

„Seděla… seděla jsem v kavárně v Schönbrunnerstrasse… ano, a pak jsem šla pomalu podél zámku v Schönbrunnu a hlavní třídou v Hietzingu domů.“

„Kdy ta dáma volala, pane ze Schemborů?“

„Krátce před 22. hodinou… myslím, že do desíti chybělo asi pět nebo šest minut.“

„Jak se jmenuje tak kavárna, ve které jste seděla?“

„Nevím, nikdy předtím jsem tam nebyla, až dnes poprvé. Nebylo mi dobře a potřebovala jsem si odpočinout. Je však, nemýlím-li se – jdete-li po levé straně směrem k Schönbrunnu – na rohu Aichholzgasse.“

„Víte kdy… v kolik hodin jste z kavárny odešla?“

„Ne! Přemýšlela jsem o něčem… a vše ostatní mi bylo jedno. Šla jsem však pomalu a trvalo asi hodinu než jsem došla domů.“

„Podle toho jste z kavárny odešla asi ve 20,45.“

„Mohlo to býti také dřív… nebo později… nevím.“

„Inspektor Miksch vás tam zítra v tu dobu doprovodí. Snad si některý z denních hostů nebo číšníků vzpomene přesně na hodinu, kdy jste odcházela.“

„Proč? Což to není lhostejné?“

„Ne. Je nutno, aby všichni, kteří jsou zapleteni do tohoto případu, prokázali alibi. Stávalo se, paní Schellenböcková, častěji, že jste si tak večer sama vyšla a vrátila se pozdě v noci? Máte přece k disposici vlastní auto?“

„Ne. Už jsem řekla, že jsem náhodou o něčem přemýšlela, co se mne osobně dotýkalo, a že jsem proto zapomněla vrátit se domů v sedm hodin, ač – jak jsem si dodatečně vzpomněla – jsme očekávali hosty. A pokud jde o vůz – nejezdím ráda.“

„Hosty? A jak je možno, že jste kuchařce i služebné dala na dnešní večer volno?“

„Jeden týden mají volno v sobotu odpoledne a příští týden zas v neděli od čtyř hodin do půlnoci. Dnes byla sobota… a já jsem jim zapomněla říci, že večer přijdou hosté, aby si vycházku odložily na zítřek.“

„To je divné! Očekáváte hosty, na které zapomenete, služebnictvo není doma… hosté přijdou a, jak se zdá, zas odejdou… váš muž je přepaden, těžce zraněn a oloupen… nezdá se vám to podivné?“

„Vskutku, máte pravdu, pane dvorní rado. Teď opravdu nechápu, jak jsem na to mohla zapomenout. Ale i když jsme očekávali hosty, přece jsme nemohli předpokládat, že se sem někdo vloupá a mého muže…“ Dina propukla v žalostný pláč a štkajíc obrátila se na pana ze Schemborů. „Myslíte, že to není nebezpečné? Snad…“

„Ale ne.“ odvětil legační rada konejšivě. „Dostane se z toho dobře, nenastanou-li zvláštní komplikace. Rána do plic ovšem vyžaduje, aby se velmi šetřil.“

„Budu o něj pečovat. Všechno, všechno bude zas dobré…“

„Což se mezi vámi přihodilo něco zlého?“ poznamenal dr. Mahrer skepticky.

„Nevím… omyly… každý člověk se jednou zmýlí… ale špatná, špatná jsem nebyla nikdy.“

„Které hosty jste dnes večer očekávali?“

„Pana Gottschalka, slečnu Homolovou a slečnu Schuchovou.“

„Prosím ještě jednou i s křestními jmény a adresami! Mikschi,“ dvorní rada se obrátil k policejnímu inspektorovi, „Mikschi, dobře si to poznamenejte!“

„Gustav Gottschalk, umělecký historik a spisovatel, Vídeň XIII., Altgasse 12;

Gréta Homolová, majitelka módního salonu, Vídeň XII., Meidlinger Hauplstrasse 86;

Terezie Schuchová, absolventka umělecko-průmyslové školy, Vídeň XIII., Gyrowetzgasse 1.“

„Hm, ano, Mikschi, pozvete všechny tři na zítřek o deváté hodině k výslechu! Zavolejte komisařství v Meidlingu a Hietzingu, aby ty lidi vzali hned pod dohled. Je už tři čtvrti na dvanáct a dnes už je příliš pozdě. Pane ze Schemborů, znáte ty osoby?“

„Ano, pane dvorní rado. Můžete býti klidný. Jsou to vesměs lidé s velmi dobrou pověstí, kteří vám jistě neutekou.“

„Dobrá, to stačí. Mikschi, dejte jim doručit předvolání v šest hodin ráno úředníky, kteří pak na ně budou dozírat. Člověk nikdy neví. V našem povolání se stává, že se neškodný slepýš často promění v jedovatou písečnou zmiji. Pane legační rado, nechci se tím dotknouti vaší znalosti lidí, všechna čest, známe se již dost dlouho, takže vím, že na vaše slovo se mohu spolehnouti, ale, hm, jde-li o loupežné přepadení s pokusem vraždy a je-li škoda přes dva miliony šilinků, pak nesmíme nic opomenout. Nerad bych, aby nám ten ptáček ulétl.“

„Samozřejmě,“ odvětil pan ze Schemborů s úsměvem, „jednal bych právě tak jako vy.“

Dr. Mahrer se obrátil znovu k paní Schellenböckové:

„Máte snad nějaké podezření, nějaký dohad, který by nás mohl přivésti na správnou cestu?“

Dininy tmavé oči ustrašené zabloudily k dvornímu radovi a při tom rychlým nejistým pohledem utkvěly na hustém, šedém, přes koutky úst sčesaném vousu pana ze Schemborů. Podobný vous měli i Stanley a Nietzche. I legační rada žil dlouho v dalekých zemích – vynikal velikou znalostí lidí a dovedl jako nejnepodplatitelnější ze všech filosofů proniknouti až do nejtemnějších hlubin lidské duše. Bledý, jemný obličej ženy, tvář, o níž Pavel kdysi tvrdil, že mu připomíná Artemis, záhadnou, temnou a přece zas vítězně rozzářenou, tak jako se procházívala na cestách z Thrakie do Arkadie, tato bledá tvář se pojednou pokryla ruměncem a přímo žhnula jako zaplavena studem. Pak jí zas vhrkly slzy do očí. Tentokrát to však byly slzy hněvu a bezmocného vzteku:

„Ne, ne, nevím o ničem. Zeptejte se, prosím, pana ze Schemborů! Pavel ho jistě do všeho zasvětil. Ale ode mne… nemůžete přece žádat, abych vám vyprávěla, jak nespravedlivě mne muž podezříval, poněvadž jsem ve své hlouposti nalítla dvěma podvodníkům. To, že na mne poštval ještě toho Rocha, to mu nikdy neodpustím. Mohl, ba měl si se mnou promluvit… snad se nedomníváte, že jsem vinna tím neštěstím… nebo že… nebo že jsem snad sama… Bože, vždyť svého muže miluji tak, jako nikoho druhého na celém světě.“

Dr. Mohrer pohlédl tázavě na legačního radu. Ten neznatelně zavrtěl hlavou a naznačil posuňkem, aby dvorní rada ženu prozatím propustil a zanechal dalšího výslechu, kterémužto přání bylo ihned vyhověno. Když Dina odešla do ložnice, vybídl dr. Mahrer starého přítele, aby mu vše vysvětlil.

Schembora se obrátil nejdříve k Schillerweinovi, jehož kriminalistického nadání si velmi vážil.

„Co o tom soudíte, dr. Schillerweine, myslíte, že je vinna?“

„Ne. Nevypadá na to.“

„Myslíte tedy, že je snad spoluvinicí?“

„Víte sám, pane ze Schemborů, že stupně spoluviny jsou neobyčejně rozdílné. Prostírají se od hrubé, skutečné spoluviny až k oněm nejasným nepatrným náznakům, které hlavnímu obviněnému poskytly popud, z něhož během doby vyrostlo pevné rozhodnutí jednat a provésti rozhodný čin. Cesta k činu však mnohdy mů­že býti velmi, velmi dlouhá. Často nelze již ani zjistit, z jakých motivů k rozhodnutí došlo. Nesmíte zapomenout, že paměť vinou obtíženého zločince zkresluje vše nejen vědomě, ale i podvědomě, že mnohé podrobnosti zapomíná nebo úmyslné zfalšuje. Mohli bychom vskutku polapiti někoho, kdo by dodatečně tvrdil, že od té ženy vyšel popud nebo pokyn; ona sama to bude jistě popírat. Je však možné, že prozradila bez zlého úmyslu různé věci o obsahu pancéřové schránky. Ženy, obzvláště milující a zbožňující ženy, se rády chlubí význačnými vlastnostmi, ctnostmi, příjmy a majetkem svých mužů. Mohlo by tu tedy jíti o nevinnou vinu, o neprozřetelnost nebo neopatrnost, o sdělení, které bylo učiněno v důvěře v čestnost toho, s nímž mluvila. Zdá se, že je to žena impulsivní, neopatrná a snad i vášnivá. Nepovažuji ji ovšem ani v nejmenším za zlou, prohnanou ženštinu, za cácorku z našeho kriminálního vivaria.“

Dvorní rada přikývl.

„Ne, vzbuzuje spíš dojem nešťastné než špatné bytosti. Ale nezapomínejme, že neštěstí mnohdy činí slabé lidi ještě horšími než si dovedou uvědomiti. Rozkladný proces začíná hluboko na dně jejich duše a trvá to dlouho, než jeho stopy prolnou až na povrch. Za těchto předpokladů se může státi, že někoho považujeme podle jeho jednání, chování, vystupování ještě dlouho za slušného člověka, ačkoliv jeho nitro je již dávno zčervivělé a prohnilé. To se však projeví jasně a evidentně teprve po nějakém čase, až se bude muset rozhodnouti mezi zlem a dobrem. Teď ale, milý Schemboro, nám laskavě sdělte, co je vám známo o dr. Schellenböckovi a jeho paní. Nebude to indiskrétní, neboť, jak jste slyšel, odvolávala se na vás.“

„O nediskretnosti nemůže býti ani řeči. Nyní jde o to, abychom nalezli pravdu. Diskrétnost je nepřítelkyní pravdy a ochránkyní lži. Diskrétnosti se obyčejně dovolává jen ten. kdo spáchal nějakou nepřístojnost, o níž se nesmí dozvěděti ostatní lidé, manželka, manžel, příbuzní a přátelé. Kdo žije na světle, kašle na diskrétnost. Mlčenlivost může byli povinností, diskrétnost však obvykle bývá jen laskavostí, kterou projevuje lump nebo lumpík jiným, aby si zajistil jejich příležitostnou službu.“

„Ano, ale…“

„Prosím, už se vracím k věci. Dr. Schellenböck si svou paní vzal – myslím, že to bylo roku 1933 nebo 1934 – ačkoliv pocházela z malých skromných poměrů. Její zesnulý otec byl truhlář, rámař v Meidlingu. Ale děvče bylo hezké a inteligentní, snad i trochu ctižádostivé, zkrátka náhodou se poznali a Pavel, který byl téměř o pětadvacet let starší než ona, vzplanul k ní láskou – jak se u starších pánu často stává – a oženil se s ní, ač ho z toho zrazovali všichni, kdož ho znali. Staří mládenci přes padesát let mívají hluboce zakořeněné zvyky a záliby a nevědí, že je se ženou nutno zacházeti opatrněji a pečlivěji než s nejdražšími gemmami a kameny.“

Legační rada sáhl po sardonyxové kameji, která byla nalezena ve spodní zásuvce schránky na skvosty a teď ležela na psacím stole v prázdném popelníčku. Prohlížel si ji a zamyšleně pokračoval:

„Každá žena je Famou, píšící na štít našeho osudu. To dobrý Pavel nepochopil. Domníval se, že jeho milovaná Poldi… nebo Dina, jak si v poslední době říkala… má vše, čeho potřebuje: peníze, šaty, přepych a tak dále. Ženy však potřebují mnohem víc, žádají si našeho srdce, lásky, něžnosti a dobroty. Nechci říci, že by se jí toho nedostávalo. Pavel je v jádru dobrý a ušlechtilý muž. Z jejího hlediska ji však přece někdy zanedbával. Co jí poskytoval, bylo přece jen někdy málo. Malé ženy z předměstí chtějí obvykle celého muže s tělem i s duší. Touží po přívětivém koutku doma u krbu, kde se cítí nejšťastnější. Přitom však žádají volnost, svěží vzduch, slunce, vodu, výlety do Wienerwaldu, kde se mohou převalit do trávy zahledět se do modrého nebe a pozorovat obláčky, které po něm putují. Wienerwald, v němž jsou malé hospůdky s hrubě sbitými stoly… kde si člověk s chutí rozbalí balíček s jídlem a objedná k tomu čtvrtku vína… Jsou to samozřejmě velmi skromné požitky, ale působí radost a bývají hlavní příčinou toho, co nazýváme vídeňskou náladou, je v nich nejprostší srdečnost… kterou nenahradí cestování a výlety autem. Naše ženy k nim lnou celou duší, poněvadž hory, lesy, řeka, louky a nivy kolem města se prostírají pod nebem, které v člověku vyvolává dojem klidného, krásného a vyrovnaného života.“

Dr. Schillerwein se usmál.

„Milý, vážený pane ze Schemborů, blouzníte… nesmíte však mluvit o Vídni a tím méně o jejích ženách. Já…“

„Vaše paní pochází z Vídně právě tak jako paní Schellenböcková, jako malá Poldi Schöllová, z níž teď udělali Dinu. Tohle krásné jméno ji nasadil do hlavy pan Vambery. Byl jsem toho svědkem…“

„Vambery?“ otázal se dvorní rada. „Je to ten majitel obchodu se starožitnostmi ve Walfischgasse?“

„Ano, bohužel. Je v obchodním spojení s Pavlem, ačkoliv ten jeho pokusy o sblížení dosud ostře odmítal. Ale znáte naše lidi. Nedovedou téměř říci ne, i když se pak na sebe zlobí, že konečně a přece řekli ano. Vambery našel náhodou kupce na jeho sbírku gemm… ačkoliv dr. Schellenböck nechce sbírku prodat. Od to chvíle mu ten chlap nedá pokoj. Je zřejmo, že by při té transakci vydělal pěkné peníze. Pavel odmítl a tu se pan Vambery obrátil na milostivou paní a doufá, že tím způsobem dojde cíle. Jak si to představoval, nevím. Na Pavla nelze v obchodních věcech činiti jakýkoliv nátlak. Ale Vambery si pravděpodobně představoval, že – pro svou osobu – spojí užitečné s příjemným, či, že snad toho bude míti jednou Pavel dost a sbírku prodá, jen aby měl pokoj a aby mu krásný Maďar zmizel z dohledu. Krátce a dobře, představy svádí člověka, aby se pustil přímo, oklikou nebo pěšinkami k cíli, jen aby ho dosáhl. Dvořil se milostivé paní, jak se říká na život a na smrt, ale myslím, že u ní nepochodil, ani pokud jde o kameje, ani jinak. Pavel si toho ovšem povšiml a náhle se v něm probudila – opožděná žárlivost. Proto ji dal sledovati důvěrníkem, který vynesl na denní světlo ještě něco jiného, bohužel ještě povážlivějšího, neboť Willi Strix…“

„Co říkáte, pane ze Schemborů? Strix? Ten největší ničema z Meidlingu, trestaný pro vloupání, krádež a tak dále?“ otázal se Schillerwein užasle.

„Ano, právě ten. Paní Schellenböcková prý… bůhví, jak se to stalo… Pavel obdržel zprávu, že se s ním občas schází, že s ním vysedává v hospodách a kavárnách a že mu dává peníze.“

Dvorní rada se obrátil k policejnímu inspektoru Mikschovi:

„Mikschi, zařiďte, aby byl Slrix okamžitě zatčen a Vamberymu postavte před dům detektiva. Ale honem, rychle, nesmíme ztratit ani minutu! To je k neuvěření!“

Ale dr. Mahrera čekala oné noci ještě jiná nepříjemná překvapení. Když byl policejnímu komisařství předán jeho rozkaz, že Vambery má býti ihned vzat pod dozor, dozvěděl se Miksch, že ve Walfischgasse bylo před hodinou spácháno vloupání. Zřízenec hlídací společnosti zjistil ve 23 hodin, že roleta obchodu pana Vamberyho není zavřena. Sklo ve dveřích do obchodu bylo čistě vyříznuto diamantem a postaveno pěkně vedle dveří, takže bylo na bíledni, že tu byla spáchána loupež. Právě v té chvíli, kdy Miksch telefonoval, dlela na místě činu již policie za vedení komisaře dr. Jänische. Miksch si ho hned telefonicky zavolal, aby se dozvěděl bližší podrobnosti o této nové zvláštní komplikaci. Vyšetřující úředníci však teprve dorazili do Vamberyho obchodu a nemohli zatím konstatovati nic jiného, než že majitel obchodu nebyl doma. Jak jsme se již dříve zmínili, byly obchodní místnosti spojeny úzkými točitými schody s bytem v prvním poschodí Těžké železné dveře na horním konci točitých schodu, vedoucí do bytu, byly zavřeny. Když na ně úředníci zabušili, nic se v bytě ani nepohnulo a také na opětovné zvonění u dveří v chodbě prvního poschodí se zvnitřku nikdo ani neozval. Takový byl stav věcí v domě Walfischgasse 38, když tam inspektor Miksch zavolal z Kupelwiesergasse po té, když se na policejním komisařství dozvěděl, že u Vamberyho (který měl býti postaven pod policejní dohled) bylo spácháno vloupání v tutéž dobu nebo krátce po událostech v Hielzinku.

Když inspektor podal o tom zprávu dvornímu radovi, poukázal Schillerwein okamžitě na to, že je za všech okolností nyní nutno zahrnouti i případ Vamberyho do vyšetřování a ihned ho bez váhání zatknout. Schembora souhlasil s jeho názorem, ač dvorní rada leccos namítal o tom, že by doktor Jänisch mohl považovati tento zásah za porušení své kompetence. Posléze se odebral dr. Mahrer sám k telefonu, aby si o případu Vamberyho promluvil přímo s dr. Jänischem a aby mu sdělil, žc se se svým štábem dostaví za půl hodinky do Walfischgasse, neboť nebylo možno popříti určité podezření, že mezi případem Vamberyho a Schellenböckovým je přece jen jakási spojitost, vyžadující jednotný postup.

„Počkám na vás,“ odpověděl dr. Jänisch ochotně, „a nepodniknu do té doby nic jiného, než že se pokusím zmocnit se Vamberyho, který, jak jsem se právě dozvěděl, se obyčejně zdržuje v nedalekém nočním podniku.“

„Dobrá. Jestliže se objeví, tedy ho prozatím nenápadně zadržte! Potřebujeme ho.“

Zatím se do Kupelwiesergasse vrátil inspektor Weinzettel z městské nemocnice. Schellenböck se sice probral na chvíli z mdlob, avšak nemohl vypověděti nic ani o činu ani o pachateli. Z policejního komisařství v Meidlingu došla zpráva, že hledaný Vilém Strix nemohl býti zatím zatčen, neboť nebyl nalezen ani ve svém bytě ani v okolních krčmách, do nichž obyčejně chodíval. Dvorní rada dr. Mahrer nařídil generální razii. Byly vyjmenovány předměty, uloupené u doktora Schellenböcka, a komisařství bylo doporučeno, aby věnovalo zvláštní pozornost nezasazeným drahokamům, gemmám, kamejím a podobně.

Posléze si dvorní rada dal od dr. Schillerweina předložiti krátký přehled o výsledcích vyšetřování v případě Schellenböckově, v němž byla zahrnuta všechna pozorování, učiněná za poslední jednu a půl hodiny.

Obzvlášť pozoruhodné byly tylo okolnosti:

1. Paní Schellenböcková nebyla v době, kdy byl čin spáchán, doma, ačkoliv byli očekáváni hosté.

2. Zapomněla upozornit kuchařku a služebnou, aby si z toho důvodu přeložily vycházku až na příští neděli.

3. Bylo nutno prozkoumati její údaje o tom, že celou tu dobu, tak říkajíc, prosnila v kavárně v Schönbrunnu.

Při sestavování těchto bodů se dr. Schillerwein zeptal mimochodem legačního rady:

„Zmínil jste se o jakémsi důvěrníkovi, jehož Schellenböck použil k tomu, aby pozoroval jeho ženu. Víte snad, jak se jmenuje a kde bydlí?“

„Roch. Býval prý kdysi soudním reportérem v ‚Abendpostu‘. Kde bydlí, musíte si sám vypátrat.“

Policejní komisař dr. Schillerwein si poznamenal jméno. Bylo možno předpokládati, že se muž přihlásí u policie z vlastního popudu, aby dal protokolovat své výpovědi. Schillerwein sestavoval s vládním radou dále důležité body případu:

4. Willi Strix byl zločincem z povolání. Pan Vambery měl jistě nějaký zájem. Snad bude moci Roch vypovědět, setkala-li se paní Schellenböcková dnes odpoledne s jedním či s druhým.

5. Schellenböck přijal pozvané hosty, Terezii Schuchovou, Grétu Homolovu a Gottschalka – a později se omluvil pro ženinu nepřítomnost, načež hosté zřejmě odešli. Podle sporých výpovědí zraněného se tak stalo asi ve 20,30.

7. Schellenböck byl v době činu sám ve vile. Poněvadž dveře do zahrady bylo možno otevříti jen příslušným klíčem nebo elektrickým otvíračem, jehož knoflík byl v předsíni, a poněvadž domovní dveře neměly na venkovské straně kliku, bylo nutno vysvětlit, jak se pachatel dostal do domu. Okna, jak udala paní Schellenböcková i služebnictvo, byla již vzhledem k pokročilé noční době jistě uzavřena. Zločinci, jako byl pan Strix nemohlo otevření obyčejného západkového zámku jistě dělat potíže. Při tom víme ze zkušenosti, že zloděj nikdy nevraždí. Nešlo tu tedy pravděpodobně o pouhou krádež, ale o loupežný pokus vraždy.

8. Uvažujeme-li však o bodu 5., podle něhož nebyly na revolveru zjištěny otisky jiných prstů než Schellenböckových, pak bylo možno ve spojitosti s bodem 7. pronésti ještě domněnku, že klenotník a sběratel starožitností čin jen fingoval, aby se pomstil, a tak přivedl svou ženu, Vamberyho a Strixe nebo některého z nich na galeje. V kriminální historii bylo zaznamenáno mnoho podobných ještě nepravděpodobnějších zmateností, neboť nenávist a pomsta činí slabochy zlými a vynalézavými. Zde však přichází v úvahu otázka, byl-li Schellenböck slabochem nebo pomatencem. Pan ze Schemborů energicky popírá tento dohad. Mahrer namítá, že láska někdy zničí i silné, čestné muže, jestliže předmět jejich slepé vášně byl někým znehodnocen. Objevují se pak úkazy, které se v oblasti kosmických nebo kosmicko-biologických jevů podobají rozsáhlým slunečním skvrnám – nebo v nejhorším případě úplnému zatmění slunce.

Z toho vyplynulo, že pravděpodobně bude nutno konfrontovati paní Schellenböckovou se všemi v úvahu připadajícími osobami, aby bylo možno sledovati reakce a dojmy, které se při té příležitosti projeví.

„Nezdá se vám, že je to velmi kruté počínání?“ otázal se Schembora zaraženě.

„Vražedný pokus je ještě krutější. Je-li ta dáma nevinna, bude ráda, že může svou nevinu dokázat. Při kriminálním postupu je směrodatná nutnost – jinak nic. Ale toho teď nechme!“ zakončil dr. Mahrer pro ten den své vyšetřování v Kupelwiesergasse. „Dr. Jänisch bude již netrpělivý. Je pomalu jedna hodina a pánové musí býti ráno v osm v kanceláři.“


Kapitola V.

ZÁHADNÉ VLOUPÁNÍ.

Když dvorní rada dr. Mahrer, dr. Schillerwein a pan ze Schemborů, který se na policejním ředitelství připojil ke svým přátelům, prošli dveřmi do Vamberyho obchodu starožitnostmi, zazněla nad nimi malá zvonková hra. která za dne ohlašovala majiteli obchodu nebo zaměstnancům, dlícím obyčejně vzadu v kanceláři, že do obchodu vstoupil kupec nebo prodávající. Měkký as-moll akord zněl teď v noci tak žalně, že páni užasle vzhlédli, jako by zaslechli volání z onoho světa, které, jak se panu legačnímu radovi zdálo, připomínalo smrt. Smrtí ostatně končí existence všech lidí, tvoří pozadí loutkového divadla života, o němž nikdo neví, bude-li jeho poslední jednání dramatem či komedií. Jen konec zůstává týž: asmollový akord, vyznívající tématem neukojené touhy se základním tónem naší nezaviněné viny.

Pan Vambery se vrátil z flámu asi o půl jedné, když byl prošel několika nočními lokály. Dr. Jänisch vypravoval, že byl tak překvapen, když nalezl policii v domě, že poněkud vystřízlivěl. Byl veselý a v dobré náladě, ačkoliv policejní úředníci, kteří střežili vchod, si všimli, že mu působilo značné potíže než nejistou rukou nalezl dírku v zámku dveří. Když dr. Jänisch vyzval pana Vamberyho, aby zjistil, co chybí, prohlédl majitel nejdříve těžkou nedobytnou pokladnu. Shledal, že je nedotčena. Jakmile však prošel závodem a vstoupil do kanceláře, oddělené zasklennou stěnou, rázem vystřízlivěl. V tváři se mu zračilo trapné překvapení a bezradnost. Obchodní knihy zmizely. Mimo to zmizelo ze skříně a přihrádek ještě několik kožených pouzder, které obsahovaly kopie antických a středověkých klenotů. – (na příklad smaragdový náhrdelník císařovny Theophanoi, zlatý prsten z karneolem z doby Neronovy, nalezený v troskách Pompejí, který nosil Karel III., řetěz černých perel, pocházejících z Byzance, a pečetní prsten Lorenca Nádherného) – zhotovených z pravého materiálu, ale přísně vzato přece jen skvělé kopie originálů.

Pan Vambery stál chvilku nehybně před prázdnými zásuvkami, v nichž byly tylo kopie uloženy. Ukládal je na tak snadno přístupném místě z toho prostého důvodu, aby v případě výtek mohl prokázati, že tyto antiquity nepovažoval za pravé, proto je neukládal do nedobytné pokladny a také je za pravé nevydával. Právě tak nejasné a matné jako tento předpoklad byly i myšlenky a záměry pana Vamberyho. Teď tu stál a zmateně hleděl na prázdnou zásuvku. Považovali snad lupiči ty kousky za pravé nebo mu chtěli jen provést i nějakou nepříjemnost?

Na pokyn dvorního rady otevřel jeden z detektivů i zásuvku jiné skříně, která stála v přední obchodní místnosti u dveří. Pan Vambery sklonil hlavu ještě níž. Legační rada nemohl zadržet lehký výkřik nedůvěřivého úžasu. V zásuvce ležely v divoké směsici, jako kdyby byly vysypány z pytle, gemmy a kameje doktora Schellenböcka.

„Co je to?“ otázal se dr. Mahrer.

Pan ze Schemborů rychle spořádal krásné umělecké klenoty, které Pavlovi přirostly tak k srdci.

„Je to část – nejdrahocennější část – kamejí, které byly uloupeny doktoru Schellenböckovi… Jsou to nejvzácnější kousky, na které by se byl podle mého soudu sotva nalezl kupec.“

„Proč? Což nejsou sběratelé, kteří kupují takové vzácnosti i tehdy, když dobře vědí, že je musí pečlivě ukrýti a že se s nimi nesmí pochlubili na veřejnosti, ba ani přátelům a známým?“ namítl dvorní rada. „Slyšel jsem, pane Vambery, že jste našel na sbírku doktora Schellenböcka nějakého kupce ze zahraničí. Našel jste ho, ačkoliv jste tím nebyl pověřen, ba právě proti vůli dr. Schellenböcka, který vám často prohlásil, že svou sbírku nikdy a za žádnou cenu neprodá. Jak se sem doslaly tyto klenoty, které byly před několika hodinami uloupeny v Kupelwiesergasse, při čemž dr. Schellenböck málem přišel o život? Nuže, pane Vambery…“

Vambery zbledl jako smrt. Hleděl na dvorního radu a na detektivy jako vlk, který uvízl v pasti. Z jeho tváře zmizel děs a byl vystřídán podivným, jako maska strnulým, bezmezným vztekem. Oči se mu na okamžik obrátily v sloup. Zaskřípěl zaťatými zuby a hlas se mu zajíkal zlostí.

„Nevím, kdo mi provedl tenhle bídný kousek. Ujišťuji vás. pánové, že jsem na tyto gemmy a kameje nikdy ani nesáhl. Paní Schellenböcková mi sice o nich všelicos vyprávěla a při návštěvě v jejich bytě mi ukázala jejich seznam, ale přísahám vám při všem, co je mi svaté… že… že jsem se tohoto podlého činu vůbec nezúčastnil.“

„Pane Vambery, prozatím vás zatýkám. Vyšetřující soudce rozhodne, budete-li převezen do vyšetřovací vazby.“

„A co můj obchod? Vždyť to tu přece nemohu nechal jen tak bez dohledu…“

„O tom si můžete promluvit zítra se svým právním zástupcem. Teď si tu všechno zamkněte! Miksehi, doprovoďte pána na policejní ředitelství. Ve výslechu budeme pokračovat zítra ráno.“

Úředníci daktyloskopického a fotografického oddělení zatím dokončili svou práci. Za deset minut opět zavládla v obchodě tma. Několik veselých nočních ptáčků, kteří se vyhrnuli z blízké vinárny, hleděli s úžasem na skupinu mužů, která se rychle rozcházela. Pan ze Schemborů se otázal, smí-li příštího dne řídit výslech paní Schellenböckové. což mu dvorní rada dovolil.


Kapitola VI.

VÝPOVĚDI SVĚDKŮ A PŘEKVAPENÍ.

17. října 1937.

Krásná říjnová neděle 17. nebyla pro nikoho ze zúčastněných příliš radostným dnem. Výpovědi svědků vedly do bezútěšného labyrintu. Křížením a střetnutím různých osudových linií, jimiž se obvykle věci stávají – obzvlášť v kriminální praxi – jasnějšími, poněvadž se objevují jako obrazy skryté na kouzelném papíře, nebylo zprvu zjištěno nic důležitého mimo některé zvláštní charakteristické vlastnosti vyslýchaných osob.

Teprve k večeru toho dne se vyskytla sensace, která však celkový obraz zločineckých komplexů Schellenböck – Vambery ještě více zamotala.

Když dvorní rada dr. Mahrer a policejní komisař Dr. Dagoberr Schillerwein vstoupili poněkud nevyspalí do svých úřadoven, které navzájem sousedily v obrovské budově policejního ředitelství, čekal na ně v předsíni již pan Alexander Roch. Schellenböckův důvěrník, který chtěl učiniti několik výpovědí, jež měly býti protokolovány. Ranní noviny otiskly krátkou zprávu o loupežném přepadení v Kupelwiesergasse. To, že se Roch dobrovolně přihlásil, znamenalo pro policii jakousi úlevu, neboť jinak by si byla musela opatřit jeho osobní údaje, aby ho mohla pozval k výslechu. O případu Vamberyho nedoslaly noviny od policejní korespondence vůbec zprávu, poněvadž věc až do té doby nedozrála pro veřejnost.

Alexander Roch působil na Schillerweina příznivým dojmem. Byl to skutečný typ pravého přívětivého Vídeňáka. Jeho statná postava s kulatým bříškem, čistým šedým oblekem, doplněným šedým převlečníkem a šedým tvrdým kloboukem, prozrazovala, že muž se nachází ve spořádaných majetkových poměrech. Pan Roch držel v ruce staromódní hůl z ebenového dřeva se zažloutlou rukojetí ze slonoviny. Šedý knír byl zpevněn brilantinou a upraven do tvaru dvojité matematické značky pro nekonečnost. Tváře měl pěkně červené. Jediné, co se dobře neshodovalo s jeho celkovým zjevem, byl zlatem lemovaný skřipec, sedící mu nejistě na tlustém kulatém nose a třepetající se jako opilá vážka na tučných, masitých listech vodní rostliny z rodu hydrocharitacee. Zatím co pan Roch vypovídal, pozdvihl občas hůl na několik centimetrů a pak ji spustil mezi dlaněmi k zemi; konec hole, opatřený gumovým násadcem, vyloudil na vyleštěné parketové podlaze temný, jako úder na buben znějící zvuk, podobný bubnování lokoly v houštině afrického pralesa. Tento zvuk se ozval vždy ve chvíli, kdy pan Roch chtěl některé slovo nebo větu akusticky zdůraznit, při čemž však jeho výpovědi, týkající se věci, byly značně zdrženlivé, jako by si pan Roch přál, aby soukromá tajemství jeho zaměstnavatele byla projednávána s náležitou diskrétností. Dr. Schillerwein měl dojem, že celý pan Roch je vyladěn podle hesla: „diskrétnost ctí zaručena“. Když mu skřipec klouzal z nosu, což se stávalo dosti často, narovnal jej klidně a trpělivě, při čemž vydal nosem čenichavý zvuk.

„Slyšeli jsme už o vás, pane Rochu,“ poznamenal dr. Schillerwein, zahajuje rozhovor.

„Opravdu? A od koho, smím-li prosit?“

„Dr. Schellenböck svěřil svému příteli panu legačnímu radovi ze Schemborů, že… hm… vás pověřil choulostivou úlohou…“

„Ach, ano, už vím. Je to starší pán s velkým mocným knírem, který mu splývá přes ústa jako vodopád.“

„Ano, ano. Tak vy jste dříve býval zaměstnán u novin, pane Rochu?“

„Nu ano. Ale pevně angažován jsem vlastně nebyl. Jen jsem se vždy trochu zajímal o soudní síň… když jsem ještě bydlíval ve Lvově, v Praze a pak v Krakově… tak jsem psával zprávy… dnes bychom řekli volné reportáže o velkých zločinech… pro cizí časopisy…“

„A což pro německé?“

„Ne, narodil jsem se ve Lvově… můj otec tam byl úředníkem… a vezmeme-li to přesně, je mojí mateřštinou vlastně polština. Ale dnes je mi již čtyřiapadesát a už jsem se tu zcela aklimatizoval. Nezdá se vám, pane komisaři?“

„Zajisté. Jen dá-li si člověk dobrý pozor, postřehne tu a tam slovanský přízvuk… No, a jak jste přišel k dr. Schellenböckovi?“

„Hm, ne, nepřišel jsem k němu… ale on ke mně. Byl jsem mu doporučen. Nejsem ani soukromým detektivem ani nemám detektivní kancelář. Obstarávám spíš tu a tam takové věci, s nimiž by se pánové neradi sami zabývali, poněvadž… nu… však mi rozumíte, pane komisaři.“

„Tedy něco takového, čemu se v Haliči říká ‚faktor‘, zprostředkovatel… no řekněme pro obchody všeho druhu.“

„Ne, ne, tak to není, pane komisaři. Nejsem Žid a k špinavým aférám jsem se nikdy nesnížil. Obstarával jsem panstvu, čeho potřebovalo, pozoroval jsem, stál na nárožích, kde to foukalo a přihlížel, co se děje. Ano, peníze lze vydělat i pouhým přihlížením a pozorováním. Člověk jen musí míti náležitou trpělivost a vytrvalost a otevřené oči, poněvadž pak vidí leccos, co může býti pro jiného cenné. Většina lidí je slepá – to přece víte také, pane komisaři, ne?“

„Dobrá. Kdo vás doporučil dr. Schellenböckovi?“

„Pan Balabán.“

„Dobrá. A co chtěl dr. Schellenböck?“

„Měl jsem pozorovat jeho paní. S největší diskrétností. Řekl, že tím nechce pověřili soukromou detektivní kancelář, neboť ty přece jen mají jakýsi oficiósní charakter a jsou pod úředním dohledem.“

„A co jste vypátral, pane Rochu?“

„Bohužel leccos, co nebylo zcela v pořádku. Milostivá se setkala s panem Vamberym, neměl sice s ní, jak se říká a jak si myslím, mnoho štěstí… ale pak tu byl ještě jakýsi Strix… zločinec. jak snad je vám známo… nechci sice také tvrdit, že se ti dva bavili o lásce nebo podobném, ale milostivá mu dávala peníze, což jsem viděl na vlastní oči…“

„Kde to bylo?“

„V hostinci ‚U tří vlků‘ v Ratschkygasse. Seděl jsem schován za novinami. Ano, když mu dávala peníze – bylo mezi nimi i několik stovek – které na ní asi vymámil. Oba si tykali. Zatím jsem se dozvěděl, že za mlada byli přáteli. Snad jí Strix hrozil, že prozradí jejímu muži, jak s ním kdysi chodila. Možná také, že Strix vypátral její přátelské styky s Vamberym. Ženy si dají tak snadno nahnal strach a nechají se vydírat. Nechají-li se vydírat, je to známkou, že nejsou ještě docela zkažené, neboť dosud jim záleží na dekorum a dbají své dobré pověsti. Dovolíte-li, pane komisaři, prozradím vám, co o tom soudím: couru, zkaženou ženskou nemůže nikdo vydírat. Ta se vám nanejvýš vysměje do tváře a řekne…“

„Dobrá. Všechna čest vašim kriminalistickým znalostem! Nyní však máme před sebou něco důležitějšího: měl jste dojem, že paní Schellenböcková jedná pod Strixovým nátlakem… že je zcela pod jeho vlivem, takže bychom se mohli domnívati, že snad podlehla chuti. které ten lump dostal na bohatství jejího muže… že se stala jeho nepřímou spoluvinicí…? Víte, co tím myslím?“

„Toť se rozumí. Ale jestliže, jak říkáte, pane komisaři, vzbudila u Strixe apetit, tak to učinila zajisté nevědomky a v době, kdy ještě neprohlédla skutečné úmysly toho lumpa. Nesmíte však zapomenout, že i když se ti dva za mlada znali, uplynulo již od té doby nejméně deset let, a tehdy měl Strix ještě dobrou pověst. Předpokládáme-li, že se s ním milostivá setkala teprve před několika měsíci, neměla zajisté zpočátku ani potuchy, že se zatím stal zločincem.“

„To je pravda. Ale víte, jací jsou lidé ve svém nitru, v nejtajnějším zákoutí duše? Mnohým, kteří navenek vypadají klidně a čistě, dříme v srdci hluboká, podivná pohotovost k zločinu. A pak je neštěstí hotovo, obzvláště, je-li tu svůdce, který…“

„Ale ne, pane komisaři, o tom zde nemůže býti ani řeči. Poměr… míním vztahy… byly mezi nimi stále napjatější a včera večer řekla Strixovi resolutně své mínění… a ulekla…“

„Kde se to stalo?“

„Zas v té hospodě. Strix má ‚U tří vlků‘ svůj hlavní stan.“

Doktor Schillerwein udělil domácím telefonem rozkaz, aby byl hostinec postaven pod dozor a pak se Rocha vyptával dál:

„A kdy se to stalo?“

„Včera večer asi v osm. Možná, že bylo teprve 19.30.“

„A co jste dělal potom, pane Rochu?“

„Zajel jsem do Kupelwiesergasse a podal panu komerčnímu radovi hlášení. Řekl jsem mu, že milostivá paní se Strixem právě udělala konec.“

„Reagoval na to nějak?“

„Vlastně ne. Měl doma hosty a velmi se mrzel, že milostivá… hm… na to pravděpodobně zapomněla.“

„A co pak?“

„Pak… co by mělo býti pak? Šel jsem domů do Missindorfstrasse. Kdo mohl tušit, že se té noci přihodí v Kupelwiesergasse ještě takové neštěstí? Kdybych byl měl nejmenší tušení, byl bych tam samozřejmě zůstal a staral se o pana komerčního radu. Mně… pane komisaři… by se žádný lupič do domu nedoslal… a kdyby, pak bych mu ukázal, kdo s koho. Vsadil bych se, že to byl Strix.“

„Možná… tento dohad zatím nemůžeme popřít.“

„To je jasné. Když viděl, že z milostivé paní už nic nevymáčkne, myslel si, že si pro to dojde najednou.“

„Odkud měla paní Schellenböcková peníze, které vstrčila Strixovi do chřtánu? Má vlastní jmění?“

„Ne. Na to se mne doktor Schellenböck také již ptal, kde vzala peníze pro Strixe, ale… nu, nedal-li jí je pan doktor sám, mohla si je jedině vypůjčit od Vamberyho. Od své matky, která má venku v Meidlingu malé rámařství s jedním dělníkem, ty peníze jistě nedostala. A Strix se jiným lidem vychloubal, že mu dala asi šest tisíc šilinků.“

„Šest tisíc šilinků? Podívejme se na to! A ty že by jí Vambery… půjčil? Ne, můj milý. Muž vloží šest tisíc šilinků do nejistého obchodu jen tehdy, když od něho očekává veliké výhody… nebo když… financuje své vášně. Vydělává snad Vambery tolik, aby si mohl dovolit lakové výstřednosti?“

„Vambery? Nevím. Pokud mne se týče, považuji ho za podvodníka, ne-li za něco horšího.“

„Zač?“

„Za kumpána pana Strixe. Snad pracovali ruku v ruce a vydírali milostivou a chtěli tím způsobem i působit na pana komerčního radu.“

Schillerwein překvapeně vzhlédl. Na tenhle nápad nepřišel. Vypadalo to v první chvíli sice absurdní, ale bylo možné, že na tom vskutku něco bylo.

„Jak to, působit? Máte nějaké důkazy o tom, že se Strix s Vamberym znali, že spolu jednali a tak dále?“

„Působit v tom smyslu, že mohli předpokládal, že komerční rada v žádném případě nedopustí, aby došlo k veřejnému skandálu. Jestliže o tom, pane komisaři, podrobněji uvažujete, je to jediné vysvětlení pro okolnost, že Vambery dal milostivé paní zadarmo šest tisíc šilinků. Šest tisíc šilinků zadarmo! To se přece nedělá! Za tím jistě vězí nějaká čertovina.“

„To je zajímavé. Máte živou fantasii, pane Rochu.“

„Detektiv bez fantasie je, dovolíte, abych se tak vyjádřil… k ničemu!“

„Připouštím. Tyto domněnky by však nabyly ceny až tehdy, kdybyste dokázal, že Vambery se Strixem byli dorozuměni.“

„Dokázat? Ne, to nemohu. Viděl jsem sice na vlastní oči, jak se ti dva kavalíři sešli v parku v Schön­brunnu, ale neměl jsem tehdy s sebou ani fotografický aparát ani filmovací kameru.“

„Dobře, to stačí, pane Rochu. Budete muset svou výpověď odpřisáhnout před soudem…“

„To vím, pane komisaři. Zajisté to odpřisáhnu.“

Schillerwein pro dnešek pana Rocha propustil. Nezapíral si, že jeho výpovědi byly velmi důležité pro další průběh vyšetřování.

*

Nyní dr. Schillerwein zavolal k výslechu pana Gottschalka, který seděl v předsíni pod dozorem policejního úředníka i se slečnou Homolovou a slečnou Schuchovou. Gottschalk byl šestatřicetiletý, silný, zavalitý muž s velikou hlavou, jež se podobala hlavě lva a seděla na mohutných ramenou. Husté, zvlněné vlasy mu tvořily kolem kulaté lebky hnědé zlatistě se lesknoucí svatozář. V světlemodrých očích se zračila hluboká oduševnělost, jež se málokdy vyskytuje u lidí, kteří, ač již mají za sebou první léta mládí, přece si zachovali nadšení pro vše krásné a ušlechtilé. Hrubé široké ruce nepochybně prozrazovaly, že muž pochází ze selského rodu. Také názory na plastiku a malířství, které zastával ve svých článcích a pojednáních, se stále zabývaly původními a prostými formami uměleckého výrazu, jejichž představiteli jsou Leinberger, Tilman, Riemenschneider a Albrecht Dürer. Právě jeho povolání spisovatele a znalce ho seznámilo s dr. Schellenböckem.

Když mu komisař předložil gemmy, nalezené v zásuvce u Vamberyho. okamžitě poznal, že jsou to kusy ze Schellenböckovy sbírky.

„Jsou to kupodivu ty nejkrásnější a nejcennější. Napsal jsem o nich dlouhé pojednání, které vyšlo letos v květnu v ‚Pantheonu‘. Pan komerční rada mi dovolil, abych za tím účelem použil některých fotografií jeho nejkrásnějších unikátů. Gratuluji vám, pane komisaři, že se vám podařilo ukradené předměty tak rychle objeviti. Již jen z tohoto výběru lze souditi, že pachatel měl výborné odborné znalosti.“

Schillerweinovi ani nenapadlo, aby panu Gottschalkovi dlouho vykládal, že byla sice ukradena celá sbírka, ale u Vamberyho že byly nalezeny jen tyto kousky, neboť, bylo-li k tomu zapotřebí takových odborných znalostí, kdo tyto znalosti měl mimo dr. Schellenbböcka a pana Gottschalka?

„Slyšel jste o tom, že sbírka měla býti prodána?“

„Ne. Pan komerční rada by ji byl nikdy neprodal… i kdyby mu za ni deset Morrisonů nabízelo stotisíc dolarů.“

„Morrison?“

„Ano. To je Američan, který zde bydlí v hotelu Bristol a který – jak myslím – se zajímal prostřednictvím pana Vamberyho o sbírku.“

Dr. Schillerwein zavolal domácím telefonem policejního inspektora Brosche a nařídil mu, aby Američana ihned předvedl a s jeho dovolením či bez něho prohlédl Morrisonuv pokoj. Pak se vyptával Gottschalka dál.

„Bylo vám něco nápadného na dr. Schellenböckovi?“

„Ano. Vyptával se mne na sardonyxovou kamej, která, jak myslím, mu byla nabídnuta ke koupi panem Vamberym. Nemohl jsem, bohužel, než pochybovati o její pravosti. Šlo zřejmě o velmi zručný padělek nebo kopii, jaká se zasílá vážným kupcům k nahlédnutí, jde-li o zvlášť cenný kousek. Ovšem, že jsem vyslovil svůj úsudek jen nezávazně. Bylo by třeba vyslechnouti i mínění jiných znalců.“

„Byl snad komerční rada vzrušený, nervózní a netrpělivý?“

„To byl. Ale to pravděpodobně nesouviselo se zmíněnou kamejí. Něco takového se může přihoditi každému sběrateli, i tomu nejzkušenějšímu. Jeho nervozita měla asi jinou příčinu.“

„Kterou příčinu?“

„Byli jsme… totiž slečna Homolová, slečna Schuchová a já… pozváni na půl osmou k večeři. Museli jsme však o půl deváté zas odejít, poněvadž doma nebylo ani služebnictvo ani paní domu. Jak to bylo možné, nevím, ale chápu, že to doktorovi bylo velmi nepříjemné. Byl jaksi blamován a to člověka vždy pobouří.“

„Vyslovil se o tom?“

„Ne. Pak ale o půl deváté přišel nějaký návštěvník, jehož komerční rada odvedl do jiného pokoje… a pak… totiž když tento návštěvník odešel… se nám pán domu omluvil a my jsme také velmi brzy zmizeli. Bylo nám to právě tak nepříjemné jako jemu.“

„A pak jste šel přímo domů?“

„Jel. Elektrikou. Nastoupili jsme společně do nejbližšího vozu 58. Jel jsem až na náměstí v Hietzingu. Slečna Schuchová jela k mostu… poněvadž bydli v Gyrowetzgasse… a slečna Homolová až k Winkelmannstrasse, kdež pravděpodobně přestoupila do 63.“

„Kdy jste přijel domu?“

„Krátce po 20,45.“

„Máte pro to alibi.“

„Zajisté. Mluvil jsem ještě se svou bytnou, s paní Stelzerovou, u níž bydlím. Čekala, že přijdu mnohem později, poněvadž jsem byl pozván k Schellenböckovům a divila se, že se vracím tak brzy.“

„Děkuji, to stačí, pane Gottschalku. Počkejte, prosím, venku ještě tak dlouho, dokud nevyslechnu obě mladé dámy.“

Pan Gottschalk se mlčky uklonil a vyšel z pokoje. Dr. Schillerwein ve svých zápiscích pečlivě podškrtl údaje o Morrisonovi, o pravděpodobném padělku sardonyxové kameje a o hodnotě oné části Schellenböckovy sbírky, která byla nalezena u Vamberyho. Tyto údaje byly nepochybně velmi důležité, ale k výsledku vedly teprve později, kdy již byly známy všechny části podivné skládanky, která, když byla pečlivě sestavena, prozradila z pestrobarevných částeček složený obraz pachatele.

*

Dr. Schillerwein zavolal do úřadovny slečnu Homolovou. Po zjištění osobních dat a po několika otázkách, na něž odpověděla zcela souhlasně s údaji Gottschalkovými, počal komisař mluviti o jejím osobním poměru k paní Schellenböckové.

„Znáte paní Schellenböckovou již dlouho?“

„Jsem její, mohu-li tak říci, nejlepší a nejstarší přítelkyní z mládí.“

„V jakých poměrech žila paní Schellenböcková. než se seznámila se svým mužem?“

„V chudých, ale velice spořádaných poměrech. Její otec byl řemeslník a po jeho smrti vedla matka dál obchod s jedním pomocníkem… Mají výrobu a prodej rámů. Poldi… paní Schellenböcková byla zaměstnána několik let v kanceláři. Je charakteristické, že nikdy nezměnila místo. Byli s ní tedy zaměstnavatele pravděpodobně spokojeni.“

„U koho byla zaměstnána?“

„U firmy Hofer a Praxmann.“

„Co víte o jejím… jejím poměru ke Strixovi? Nezapomeňte, prosím, že jste povinna vypovídat jen čistou pravdu, nic než čistou pravdu. Vím, že se pravda dá také upravit a obarvit, ale myslím, že pro vás i pro vaši přítelkyni bude nejlepší, řeknete-li hned a bez okolků, co o věci víte.“

„Před léty – nevím již přesně, kdy to bylo, ale Poldi tehdy bylo sotva dvacet let – a tenkrát, jak se u nás říká, ‚chodila‘ několik týdnů se Strixem.“

„Týdnů?“

„Možná, že to bylo několik měsíců, myslím, že to bylo v létě 1925. Strix ji hned všude představoval jako svou nevěstu. Pravděpodobně si myslil, že se přižení do malého obchůdku a připraví je o peníze…“

„Což už tehdy byl takový mizera?“

„Ne… určitě ne… ale byl stále bez práce a vždy se jen potloukal s holkami. Byl to vypráskaný, ale hezký chlapec… který dovedl děvčatům poplést hlavu a sliboval jim modré z nebe. Poldi ho však prohlédla velmi brzy. Řekla mu: ‚Buď si najdeš místo, nebo je mezi námi konec!‘ Když poznala, že to není nic platné, velmi rychle se s ním rozešla. Strix sice rozšiřoval pověsti, že nechal on ji, poněvadž prý byla velmi fádní, ale každý pořádný člověk v Meidlingu věděl, že Poldi nechala jeho, poněvadž byl povaleč, a měl hochštaplerské sklony.“

„Hm… dobrá. A jak si, slečno Homolová, vysvětlujete, že se teď s tím trestaným individuem opět spustila?“

„Předně se s ním nespustila a za druhé nevěděla, že byl mezitím zavřen. Potkala ho čirou náhodou a poněvadž je to soucitná duše, pomyslila si, že mu může pomoci. Začal škemrat a Poldi se nechala přemluvit. Ale v témž okamžiku, kdy Strix viděl, že z ní může vymáčknout peníze, byl její osud zpečetěn. Vydíral na ní a ona byla tak hloupá… a tak zpozdilá, že se nechala vydírat. Abyste, pane komisaři, věděl: jestliže se děvče z takových poměrů vyšvihne tak vysoko jako ona, je buďto bujné a drzé nebo se nezbaví jakéhosi pocitu méněcennosti, který je nutí, aby vše dělalo nesprávně a aby se stále znovu blamovalo. A takovou je Poldi.“

„A co víte o panu Vamberym?“

„Ó, je, Vambery!“

Tento výkřik byl spontánní, bezděčný, ale malá slečna Homolová jej už nemohla zadržeti.

„Jak se zdá, nejste tomu pánovi příliš nakloněna.“

„Ne, to nejsem! Vím jen, že Poldi… paní Schellenböckovou pronásledoval návrhy, ale to mi stačí. Ne však, abyste, pane komisaři, měl o ní špatné mínění. Taková, jak byste si mohl myslet, taková není. U ní se nedá, jak se říká, nic dělat. Je vskutku řádnou ženou… a což znamená ještě víc… počestnou, upřímnou.“

„Jak je tedy možné, že se ocitla v takové situaci? Uvažujte o tom, slečno Homolová…! Vy tu ručíte za morálku ženy, o které její muž, když ji dal sledovati, zjistil, že se stýká s dvěma cizími muži, z nichž jeden je dokonalý lump a druhý ‚kšeftař‘ a podvodník, ne-li něco horšího.“

„Něco horšího? Vambery? Ne, na to nevypadá.“

„Ach, vy ho znáte?“

„Ne, neznám, ale byla jsem… ze zvědavosti… u něho v obchodě a ptala jsem se po cenách různých starožitností. Kšeftař, to ano… snad dokonce i podvodník… ale vskutku nevím, že by byl spáchal něco horšího. A pokud jde o Poldi… paní Schellenböckovou… špatná není. Je-li možno jí něco vytýkat, j to nanejvýš její dobrosrdečnost a nerozvážnost, a to, že je tak ukvapená. Aniž si vše pořádně rozváží, provede nějakou hloupost, která pak může míti i velmi vážné následky. Než člověk něco podnikne, má si to řádně rozvážit, jinak to špatně dopadne.“

„Dobrosrdečnost může někdy způsobili těžkou nenapravitelnou škodu. Vzpomeňte si jen na škody, které v tom ohledu natropí rodiče na dětech. Je zajisté lepší býti vážným a přísným, než připraviti svým dobráctvím a lajdáctvím neskonalé neštěstí nejen sobě, ale i bližním.“

„Máte pravdu, pane komisaři, ale byl-li zde někdo příliš dobráckým, byl to pan doktor Schellenböck. Nejdříve nechal Poldi dělat, co chtěla… a pak, když mu z toho šel mráz po zádech, místo aby si s ní promluvil a usvědčil ji z jejích hloupých, nesmyslných lží, dal ji pozorovat. Dělá rozumný člověk něco takového, aniž se dříve pokusí sám si pomoci?“

„Snad máte pravdu, slečno Homolová. My však jsme především policisté a charakterologie zúčastněných osob bude pravděpodobně zajímati více vyšetřujícího soudce a pány porotce než nás. Bylo vám včera, když jste byla v Kupelwiesergasse, něco zvlášť nápadného?“

„Ani nevím. Podivné bylo jen to, že nás pan Schellenböck poslal domů teprve potom, když ho večer o půl deváté kdosi navštívil, kdo mu asi něco důležitého sdělil. Před tím se pravděpodobně stále domníval, že se Poldi, i když opožděně, vrátí domů a předloží nám večeři.“

„Tak, tak. Pozorujete zcela dobře, slečno. A co o tom soudíte?“

„Co o tom soudím? Bože, jen nějaká naprosto nevinná návštěva to nebyla. To se nezdá. Na to byl doktor, když se k nám zas vrátil, příliš rozčílen. Snad je, pane komisaři, možné, že ten záhadný návštěvník přiměl pana doktora Schellenböcka, aby nás poslal domů, a pak tam spáchal vražedný pokus, o němž je dnes v novinách…“ Živá slečna Homolová se zarazila, mírně se zarděla, poněvadž si uvědomila, že se její fantasie chystala opustit oblast zdravého rozumu.

„Víme, kdo byl tím návštěvníkem. Přihlásil se tu dnes ráno sám.“

„Odpusťte, pane komisaři! Člověk tak mluví jen ze zvědavosti, aby se dozvěděl, kdo to byl.“

„No, dobrá, rozumím. A teď, prosím, zavolejte svou přítelkyni…“ Schillerwein listoval v aktech a hledal jméno… „slečnu Schuchovou. Pak můžete odejít domů. Kdybych vás, což je pravděpodobné, ještě potřeboval, pak vás opět zavolám.“

„Prosím, pane komisaři. Jen mně, prosím vás neposílejte do domu strážníka v uniformě, ale raději detektiva v civilu… poněvadž lidé by si pak mysleli bůhví co… zvláště u nás venku, v Meidlingu. Lidé toho nažvaní tak jako tak dost.“

„Dobrá. Pozvu vás buď písemně nebo k vám pošlu detektiva.“

„Na shledanou, pane komisaři!“

Doktor Dagobert Schillerwein s úsměvem hleděl za malou, něžnou, tmavovlasou osůbkou. Svižné děvče, pravé dítě předměstí. Pusu má na správném místě. Taková nezajde, i když se jí občas přihodí nějaká nehoda. Zlomené srdíčko se opět slepí a pěkně vyleští. Jednou se na ně přece jen někdo chytí a stane se z ní milá, spořádaná žena… nechť si bylo dříve cokoliv. Taková děvčata nezahodí hned tak flintu do žita, když se něco nedaří. Rychle se seberou, hrdinně a odhodlaně bojují, i když je život a láska – ta sladká, hořce chutnající láska – ohrožuje sebevíce a mate jim hlavu i srdce. Na konec to dopadne přece jen dobře, neboť štěstí miluje zmužilé duše a nenávidí zbabělé a změkčilé, které se při prvním náporu zhroutí a jdou k čertu.

*

„Slečna Schuchová?“

„Ano. Terezie Schuchová, absolventka umělecko-průmyslové školy, narozená 18. července 1907 ve Vídni, bytem Vídeň XIII., Gyrowetzgasse 1, svobodná a bezúhonná.“

„Ne tak rychle, slečno. Asi byste už měla nejraději celý ten výslech za sebou, nemýlím-li se.“

„Samozřejmě, myslím, že nikdo na světě se netěší na policejní výslech.“

„To vám rád věřím. Ale je-li už někdo pozván k výslechu, tak by měl míti pocit, že je jako čestný člověk povinen přispěti právu a spravedlnosti a řekneme dobru vůbec… a v každém případě potírati zlo. Takové stanovisko by měl člověk zaujmout, když ho osud… hm, hm… postaví na periferii zločinu, kdy se od něho žádá, aby projevil, co viděl či slyšel.“

„Rozumím, pane komisaři. Tažte se, prosím, řeknu vám vše, co vím.“

„Nechcete mi raději souvisle vypravoval o všem, co podle vašeho úsudku stojí za zmínku?“

„Prosím, mileráda. Čím mám začít?“

„Jen začněte pěkně od začátku! Začněte tím jak jste se seznámila s paní Schellenböckovou.“

„Ano, jsme přítelkyně z mládí, Poldi, Gréta Homolová a já. Nebude vám to příliš dlouhé, pane komisaři?“

„Ne, máme dost času. Policejním úřadům je vždy milejší, slyší-li spíše o něco více než aby jim ušlo něco, na čemž závisí rozluštění případu.“

„Tak tedy. Všechny tři pocházíme z Meidlingu, z Ratschkygasse a Spillelbreitengasse. Můj otec byl malým úředníkem, Grétin krejčím a Poldin truhlářem či spíše rámařem. Hrávali jsme si spolu a chodili do téže školy… Ano, a Willi Strix tam bydlel také… byl sice o něco starší než my… bohužel… chodil za námi i později, když nám již bylo 16–18–20 let. Takové už je to na předměstí. Tam se jeden druhého nestraní, vidí si pod pokličky a jeden o druhém ví vše, co může vzbudili jeho zvědavost. Tak jako jsem Strixe…“

„Odpusťte, slečno Homolová. Jak to, že zas mluvíte o Strixovi? Proč připisujete jeho osobě takový význam?“

„Ach, myslela jsem, že se o Strixe zajímáte, neboť ten do toho Poldi zamotal. Greta Homolová mi včera, když jsme byli pozváni u Schellenböcků, vyprávěla celou tu historii… a tak jsem…“

„Správně… vyprávějte, prosím, dál! Už vás nepřeruším.“

„Když byl Strix kdysi ke mně drzý, tak jsem mu vrazila jednu do zubů. Tím skončilo naše přátelství z mládí. Poldi však nebyla tak resolutní a dala si nějaký čas líbit jeho pozornost. Jistě ho však nemilovala. Konečně mu přece jen při nějaké vhodné příležitosti dala kvinde. To je všechno. Včera jsem, jak jsem již podotkla, slyšela od Gréty, že ho Poldi před několika měsíci náhodou zas potkala, že ji tak zahrnul nářkem a sliby, že se ve své dobrosrdečnosti dala pohnouti a půjčila mu peníze, aby mohl začíti nový život. No a to stačilo. Ten a nový život! Jeho existence začíná v kanále a tam také skončí. Kdybych byla o tom věděla již dříve, že na ní vydírá peníze, byla bych se rozběhla rovnou na policii a chlapa udala.“

Dagobert Schillerwein kývl na souhlas.

„To by bylo to nejrozumnější. Na vyděrače platí jediný prostředek: policie. Ale jedno mi, slečno, řekněte! Proč se pani Schellenböcková nechala vydírat? Vždyť k tomu přece nebylo důvodů? Něco špatného a nepřípustného přece nespáchala. A to, že před několika léty chodila nějaký týden nebo měsíc s tím chlapem, není přece ani v Meidlingu zločinem.“

„Zajisté, ale musíte si věc představit také z druhé strany. Předměstská dívka z chudé rodiny, která po léta seděla v kanceláři jako malá úřednice, se vdá za bohatého, ohromně bohatého muže, který jí může poskytnouti všechno na světě. Nemyslíte, pane komisaři, že jí takové štěstí – i když od svatby uplynuly již tři roky – stále připadá jako sen? Nezapudí však z duše nikdy strach, že po tomto snu nastane jednoho dne strašné procitnutí a že se bude musel vrátit zpět do malých poměrů… Bože, chápu, že člověk, žena, která měla tak veliké štěstí, už nikdy ve svém nitru nenabude prosté bezpečnosti dřívějšího života. A právě proto, že si nebyla jista sama sebou, potkala ji ta příhoda se Strixem. Nevěděla, že se z něho zatím stal lump. Žadonil a naříkal… takže si náhle připadala velikou dámou a chtěla ukázal, že může pomoci člověku, který byl tak chudý, jako kdysi bývala ona.“

„Ješitnost?“

„Ne, ale přece jen trochu ješitnosti. Především však pocit moci a touhy po velkomyslné pomoci. Může-li byli někomu pomoženo, záleží to menším dílem na dobromyslnosti pomáhajícího jako spíše na tom, že se chce pochlubiti svou mocí. Jsem přesvědčena, že tato myšlenka, tento popud se Poldi přímo zmocnil, že neuvažovala vůbec o tom, může-li nebo smí-li něco takového učiniti. Udělala to slepě. A když si snad záhy uvědomila, jak to bylo nerozumné, bránila jí pýcha, aby odvolala daný slib. Připadala si velkolepou, považovala se za vílu z pohádky. Jestliže sama jednou zažila pohádku, chtěla v ní pokračovat, ukázal co dovede bohatství… vždyť devadesát procent pohádek vypravuje o nesmírném bohatství… a tím byla ztracena. Pan Strix neváhal ani vteřinku využíti situace. Teď ukázal svou moc, moc zla, takže jí hrozilo nebezpečí, že se bude muset vrátil do dřívějších nuzných poměrů a že po jejím krásném snu přijde strašné procitnutí, jehož se tak obávala. Vidíte, pane komisaři, a tohle pomyšlení ubohá Poldi, krásná, bohatá paní Schellenböcková, nesnesla, a proto klopýtla a pak prováděla jednu hloupost po druhé, místo aby se svěřila svému muži. Byl by jí jistě odpustil a celou příhodu hladce urovnal pouhým udáním, policii.“

„Jste velmi chytrá, slečno Schuchová…“

„Ne, ne, jsem právě takové předměstské děvče jako Poldi a proto také dobře vím, co si myslela a co cítila, když uzřela, co si nadrobila.“

„A co pan Vambery?“

„Ten… ničema… ten přece nechtěl nic jiného než za Poldiny pomoci navázati obchodní styky s jejím mužem. Dvořil se jí, švitořil jako kanár, namluvil jí toho plnou hlavu a ona si snad také myslela, že mu prokáže veliké dobrodiní, neboť má k tomu moc.“

„Zde se mi zdá, že vaše teorie zcela nesouhlasí. Víte něco bližšího o Vamberyho aféře?“

„Ne. Ale jsem přesvědčena, že ani s ním nic neměla. Je na to příliš počestná. A pak, myslíte, že by jí to stálo za to, aby právě pro Vamberyho dávala v sázku svou existenci? Ne, určitě ne! Na to jsme my, dívky z předměstí, jež jsme byly kdysi velmi chudé, příliš chytré. Nedáme se tak snadno ošálit, nejsme-li s tím náhodou samy srozuměny. Totiž, abyste tomu dobře rozuměl, víme přesně, co chceme, co nechceme, co je ještě jakž takž snesitelné a co je nutno odmítnout příkrým ne. Nás nikdo tak neošálí, abychom nevěděly, na čem jsme.“

„Máte vtipnou hlavičku, slečno Schuchová. Ale snad se přece jen mýlíte, že paní Schellenböcková smýšlela jinak než vy, že je slabšího charakteru.“

„Ne. Z nás tří byla Poldi vždy nejlepší, nejhezčí a nejchytřejší.“

„Jste dobrá, věrná přítelkyně, slečno Schuchová. Přál bych všem ženám, aby měly také takovou přítelkyni jako jste vy. Nebylo vám včera večer u Schellenböcků nic zvlášť nápadného?“

„Vždyť víte, co se stalo, ne? Paní domu se nevrátila, služebnictvo mělo volno, čekali jsme…“

„Ano, to vím. Míním však…“

„Ne, nestalo se nic, z čeho by se dala vytušit pozdější katastrofa. Pan doktor Schellenböck byl sice nervózní, ale to bylo pochopitelné. Pak přišel nějaký návštěvník, jehož jsme neviděli. A potom se nám pán domu omluvil. Doslal prý zprávu, která vyžaduje… nedokončil však načatou větu a mohli jsme se jen domnívali, že chce odejít. Pak jsme se hned poroučeli, to je vše.“

„Děkuji vám znovu za cenné zprávy, slečno Schuchová. Jsem vskutku rád, že jsem vás poznal.“

„Potěšení je na mé straně, pane komisaři. Kdybyste mne potřeboval, adresu znáte…“

Tyhle dívky, uvažoval Schillerwein, jsou přece jen správní chlapíci, na které se může člověk, přítel nebo přítelkyně za všech okolností bezpečně spolehnouti. Srdce mají na pravém místě a smysl pro pospolitost. Schuchová se zastávala paní Schellenböckové tak, že by to lépe nedovedl ani advokát. Milá holka!

*

Pak byl z policejního vězení předveden pan Vambery. Vypadal unaveně a zničeně. Na jeho temném výrazném obličeji se světlýma, sugestivně působícíma očima, se objevil rys rozhořčení, jako kdyby se mu stalo bezmezné, nikdy nenapravitelné bezpráví. Vamberymu bylo čtyřicet let. Teď však v jasném světle chladného podzimního dne vypadal nejméně o deset let starší. Poněvadž neměl příležitost se oholit, měl bradu a tváře zarostlé černým strniskem. což v něm zřejmě vzbuzovalo nelibost. Každou chvíli si přejel hřbetem ruky neoholenou tvář, jež ho zbavovala sebevědomí a vzbuzovala v něm pocit méněcennosti. který mu do té doby byl neznámý. Nic člověka tak nerozmrzí. jako když mu vyšší moc zabrání v jeho oblíbených zvycích a nutí ho, aby nucené uzavření snášel nejen s výčitkami svědomí, ale i s pocity animální nečistoty a nepěstěnosti.

„Nu, pane Vambery. už jste si to rozmyslel?“

„Nemám si co rozmýšlel. Jsem nevinen.“

„Můžete mi tedy dáti rozumné vysvětlení, proč bylo u vás dnes v noci nalezeno šestnáct nejdrahocennějšího gemm a kamejí ze sbírky doktora Schellenböcka, na něhož byl před třemi hodinami spáchán vražedný útok?“

„To nevím. Někdo se ke mně vloupal a ty věcičky u mne uložil, aby mne zničil.“

„Tak… tedy bychom měli hledal toho velikého neznámého, který takovou věc provedl, jen pro vás a pro nás, aby vás zkoupal.“

„Ano, o tom nepochybuji.“

„Podivuhodné“

„Ovšem, podivuhodné, jsem nevinen! Protestuji proti zatčení. Jsem řádný obchodník, který platí daně, a mám právo, aby bylo se mnou slušně zacházeno.“

„Řádný obchodník! A při tom jste komerčnímu radovi dr. Schellenböckovi nabídl sardonyxovou kamej, o níž bylo zjištěno, že je velmi zdařilým padělkem.“

Tvář pana Vamberyho zbledla jako křída a pokryla se studeným potem.

„Ne, takhle to není. Vy si ovšem, jako kriminalista, představujete vždy to nejhorší. Poslal jsem panu komerčnímu radovi kamej s ‚Famou píšící na štít‘, aniž jsem udal její cenu. Prosil jsem ho, aby ji odhadl, a sdělil mi, nevěděl-li by pro ni o nějakém kupci.“

„Ach, takhle to tedy provádíte! To je opravdu pěkné chytání hejlů.“

„Pane komisaři, zakazuji si takové urážky. Pan doktor Schellenböck je, jak známo, nejlepším znalcem v tomto oboru. Musel přece ihned poznat, že jde o kopii a podle toho také učinit nabídku. O nějakém podvodu nemůže býti ani řeči.“

„Máte alibi na dobu od 20 do 22 hodin včera večer?“

„Byl jsem v Opeře, na ‚Tosce‘.“

„Důkazy?“

„Kde je mám vzít? Rozhodl jsem se v posledním okamžiku, že půjdu do divadla, neboť ‚Tosca‘ je má zamilovaná opera. Lístek jsem si koupil až večer u pokladny. Ach, počkejte, snad ho mám ještě někde v kapse.“ Vambery rychle prohledával kapsy tmavého obleku, ale spasný lístek se neobjevil.

„Bohužel… Bože, to je smůla… asi jsem ho zahodil…“

„To vám mohu věřit, ale nemusím. A v tomto případě ani nesmím, i kdybych chtěl. Viděl jste tam někoho známého nebo viděl někdo známý vás?“

„Ne.“

„Kde jste seděl?“

„V přízemí vlevo… v osmé řadě… ne, bylo to v desáté… Bože!“ pan Vambery si zoufale sevřel oběma rukama čelo. „Bože, jak může býti člověk takhle zapomětlivý!“

„Koupil jste si snad program?“

„Ne, znám operu nazpaměť. Právě tak jako její obsazení.“

„Tím se vlastně připravujete o důkaz neviny. Možná, že bychom byli zkoumali, zda se pamatujete na včerejší obsazení…“

Vambery odevzdaně pokrčil rameny.

„Za jakým účelem jste se snažil přiblížiti se k paní Schellenböckové?“

„Přiblížiti? Co tím, pane komisaři, myslíte? To jsou soukromé záležitosti, které sem nepatří.“

„Patří-li to sem či ne, o tom rozhoduji já. Jakého druhu byly vaše styky s touto dámou?“

„Nevinné, to mohu odpřisáhnout, zcela nevinné! Poznal jsem ji při zábavě grémia klenotníků a obchodníků starožitnostmi a trochu jsem se jí dvořil. Když v létě odjela s manželem do Gmundenu, jel jsem tam také. To je vše.“

„A co pan Morrison?“

Vambery opět zbledl, ale nyní se sebral rychleji než před několika minutami.

„Jste úžasně dobře informován, pane komisaři. Morrison bydlí v ‚Bristolu‘. Zajímá se o Schellenböckovy gemmy a žádal mne, abych mu byl v té záležitosti zprostředkovatelem. Na sbírku pana komerčního rady ho upozornil článek v ‚Pantheonu‘… a domnívá se, že Schellenböck přijme jeho… jistě velice slušnou nabídku. Morrison je ochoten zaplatit až jeden a půl milionu šilinků, což je… i v dolarech… ohromná suma…“

„… z níž byste zastrčil do kapsy deset procent provise.“

„Nikdy jsem netvrdil, že se mi podaří Schellenböcka pohnout k prodeji.“

„Ale namáhal jste se působiti na něj prostřednictvím jeho ženy, aby o koupi vůbec uvažoval.“

„Však takovou částku komerčnímu radovi už nikdo nenabídne.“

„Kde jsou ostatní kusy ze sbírky?“

Vambery pohlédl komisaři do tváře s výrazem tak groteskní bezradnosti, že se tento odvrátil.

„Co víte o Strixovi, pane Vambery?“ Schillerwein postřehl, že tázaný téměř strnul. „Nic. To jméno vůbec neznám. Kdo to má býti?“

„Neznáte-li ho, pak je má otázka bezúčelná. Ještě něco. Jsou gemmy, které byly u vás nalezeny, nejcennějšími kousky ze sbírky?“

„Pokud jsem je mohl v té rychlosti a nejasném světle pozorovat, neboť jsem je – Bůh mým svědkem – v té vteřině, kdy jste zásuvku otevřel, uzřel u sebe poprvé – pak ano!“

„Po prve u vás!? Viděl jste je už dřív?“

„Ano. Komerční rada mi sbírku sám ukázal, když jsem byl jednou na jaře u něho na návštěvě.“

„Oh… hm… myslíte, že ji ukazoval všem hostům?“

„Pokud jsem slyšel, ukazoval ji velmi často. Všichni sběratelé se opájejí úžasem a obdivem, který vzbuzuje jejich sbírka. To je známé. A u mne k tomu ještě přispělo, že na mne hleděl jako na odborníka.“

„Mohla tedy sbírka snadno vzbudit žádostivost i v tom, kdo ji viděl náhodou?“

„Zajisté. Doufám však, že nepředpokládáte, že vzbudila žádostivost ve mně. Prohlížím si takové věci jako obchodník, a ne jako zamilovaný sběratel. To, že mr. Morrison nabídl za sbírku jeden a půl milionu šilinku, je jeho věcí. Já bych za ni nedal více než nějakých pět – šest set tisíc.“

Dr. Schillerwein zazvonil. Vstoupil dozorce a odvedl Vamberyho do jeho cely. Komisař si zamyšleně prohlížel poznámky, ale varoval se pronésti o případu úsudek dříve, dokud nebude míti všechny výpovědi. Pokud šlo o pana Vamberyho, nesouhlasily podrobnosti s tím, co bylo zjištěno. Někde byla chyba. Některé rysy silně a zúmyslně zatemněného obrazu byly velmi nezřetelné a rozmazané. Snad tu přece jen šlo o mystifikaci, kterou dosud neprohlédl. Schellenböck – Vambery – Strix a paní Poldi? Neskrývaly se za zřejmými událostmi ještě jiné věci? Kdo to vše uvedl na scénu? A především, kdo připravil fakta o jejich zřejmý smysl? Schillerweinovi se zdálo, že to, Bože, je nejpodivnější případ, který kdy projednával.

K dalšímu výslechu zavolal Schillerwein do kanceláře paní Schellenböckovou, již doprovázel legační rada Schembora. Ačkoliv by komisaři bylo tentokrát milejší, kdyby si byl mohl s dámou sám promluvit, přece starého přítele vybídl, aby usedl. Židli však umístil pokud možno nejdále od psacího stolu. Ač pan ze Schemborů byl galantním rytířem staré školy, přece v jeho duši zaujímala první místo touha po pravdě. Ani krásná, Helena, Circe, Phryne nebo Aspasia by ho byly nepohnuly k tomu, aby na vteřinu zapochyboval, že pořádek světa závisí na pravdě, poctivosti a smyslu pro čest. Právě vůči ženám byl legační rada neobyčejně nedůvěřivý, neboť dobře věděl, že krása a estetické kvality pranic nedokazují v oblasti etiky, a že krása ohrožuje duši člověka více než cokoliv jiného na světě… neboť krása je počátkem všech nepravostí, jak tvrdí básník… zde se však ke kráse družil ještě zázrak náhle nabytého materiálního bohatství, které mohlo vyplnili všechna přání, jakmile byla vyslovena. Danae a zlatý déšť, dštící na bezbrannou! Která duše v takovém případě nepodlehne nebezpečí a nepozbude svých pevných zásad?

Paní Schellenböcková jevila dnes horlivost, jež se velmi lišila od její včerejší apatie a sklíčenosti. Zahájila sama rozhovor:

„Považte, pane komisaři, lékaři v nemocnici mne ujistili, že Pavlovi… že mému muži nehrozí již nebezpečí. Z toho nejhoršího je už venku a za šest neděl bude se moci vrátiti domů. A pak… pan legační rada byl tak laskav… že mne doprovodil do kavárny, v níž jsem seděla včera večer od osmi do desíti. Díky Bohu, poznala mne nejen slečna u buffetu, ale i stálý host, jakýsi dr. Forchtner, zvěrolékař, který nám dal k disposici svou adresu. Jste teď spokojen, pane komisaři?“

Dr. Schillerwein se matně usmál:

„Spokojen? Kriminalista není nikdy spokojen dříve, dokud případ, na němž pracuje, není zcela a do nejmenších podrobností vyřešen. I když se výpovědi obou jmenovaných osob úředně zjistí, že jste čin nemohla spáchat osobně, zbývá tu ještě několik otázek, které vám musím předložit, otázek trapných a nepříjemných, jak si můžete po tom všem, co se dosud stalo, sama představit. Vyzývám vás, abyste se tedy rozhodla, mám-li vás vyslechnouti samotnou nebo si přejete, aby byl výslechu přítomen váš průvodce pan ze Schemborů? Co mne se týče… je starým přítelem pana dvorního rady a i mne byl vždy přátelsky nakloněn… jeho věcným podnětům a bystrým dedukcím vděčíme za mnohé zdařilé vyřešení… takže já proti jeho přítomnosti při vašem výslechu… nemám námitek.“

Dina pohlédla s lehkým úsměvem na legačního radu, který se chystal vstát.

„Ne, prosím, jen zůstaňte! Nemám, co bych skrývala, ani před vámi ne, pane ze Schemborů.“

Schillerwein přikývl:

„Tak dobrá, tedy začněme. Mé otázky nesledují osobní zájem, ani je nekladu ze zvědavosti. Doufám však, že jejich pravdivé zodpovědění povede k rozluštění případu a zatčení pachatele. Myslím, že to nemusím zdůrazňovat. – Kdy jste odešla včera odpoledne z domova?“

„Asi ve čtyři hodiny.“

„Kdy jste se vrátila domů?“

„Asi v deset hodin večer.“

„Co jste dělala v té době… od šestnácti do jednadvaceti… to je celých pět hodin?“

„O půl páté jsem navštívila pana Vamberyho v jeho závodě ve Walfischgasse a pak jsem se setkala v šest s Willi Strixem. Mezi sedmou a osmou jsem zašla do kavárny v Schönbrunnu, kde jsem dlouho seděla, neboť nervy mi úplně vypověděly službu.“

„Strix na vás vydíral?“

„Ano.“

„Proč?“

„To je dlouhá a strašně hloupá historie.“

„Jen si dejte na čas! Nerozčilujte se a přesně mi vypravujte, jak k tomu došlo.“

„Poznala jsem toho člověka před léty, když jsem byla ještě dítě. Víte, jak to chodívá. Byli jsme dětmi sousedů, prostých a chudých lidí, hrávali jsme si spolu na ulici, večer chodili tatínkovi pro pivo a naše matky nás někdy také poslaly nakupovat. Tak jsme se často vídali: Gréta, Rézi, Willi a já. Tehdy se nám dni zdály ještě dlouhé a tolik času měli jsme ještě před sebou. Nikdo z nás netušil, jak si osud jednou s námi zahraje. Byli jsme děli chudých rodičů… to mívá za následek jakousi družnost, kamarádství, na které člověk nezapomíná. Já jsem alespoň na ně nikdy nezapomněla! Později jsem s panem Strixem chodívala několik neděl častěji než bylo nutno. Ani nevím, proč. Tak nějak to vyplynulo samo ze sebe. Byla jsem hezké děvče a ostatní hoši si na mne netroufali. Jen Strix byl dosti drzý a odvolával se na naše přátelství z dětství. A tak jsme chodili několik měsíců… přes léto… do parku a do biografu. Představoval mne svým kamarádům jako svou nevěstu. Smála jsem se tomu, poněvadž nebyl ničím, já také ničím… a oba jsme nic neměli. Mně se to ‚zasnoubení‘ zdálo spíše špatným vtipem, než abych je brala vážně. Nestalo se nic, zač bych se byla musela tehdy nebo ještě dnes stydět… pár hubiček v průjezdě, když mne doprovázel domů… to bylo vše. Netušila jsem, že z něho jednou bude takový ničema. Když jsem tehdy na podzim nastoupila místo v kanceláři, historka skončila sama sebou. Ztratila se jako voda v písku. Nepřišla jsem již na dostaveníčko, neboť jsem byla večer unavena, a protože jsem se mezitím dověděla, jaké je to kvítko. Willi se také o mne už nestaral a našel si jinou, od níž měl patrně více než ode mne. To je vše.“

„Hm…“ Schillerwein klepal tužkou o hranu psacího stolu, „to by bylo přece nedostatečnou příčinou pro tak těžké vydírání… kolik peněz jste tomu člověku dala…?“

Krásná mladá žena sklopila oči. Schemborovi se zdálo, že se podobá zasmušilému andělu, který zabloudil až na hranice říše stínu. Ještě nepadl, ale bohu se zatajil dech, neboť se obával, že temnoty a slzy zoufalství spočinou příliš těžce na bílých křídlech, takže se anděl už nikdy nebude moci vznésti do věčného jasu slávy, štěstí a radosti.

„Šest tisíc šilinků. Snad ještě o něco více.“

„To je mnoho. Kde jste si ty peníze opatřila?“ Krásná tvář se prodloužila, zbledla, a tak se změnila, že bylo žalno na ni pohledět.

„Tisíc šilinků jsem si uspořila z darů svého muže. Několik set jsem vzala z peněz na domácnost… a zbytek… nejdříve to bylo jen čtyři sta šilinků, ale pak, když vydírání pokračovalo, to bylo víc… zbytek… ano zbytek… jsem si vypůjčila od pana Vamberyho. Chtěla jsem mu peníze pomalu splácet nebo prodati nějaké klenoty. Dnes… však nevím, jak jsem si to vlastně představovala. Je to strašné… bojím se… že, jestli se Pavel tohle dozví, bude všemu konec.“

Schembora si pročísl hustý, šedý knír. Co slyšel, daleko přesahovalo hranice možnosti. V očích se mu objevil znavený, ztrápený výraz. Ženy! pomyslil si, ty ženy! Vypadá to, jako by vždy musely tančit na ostří meče, který dělí dobro od zla, pozemské štěstí od věčného utrpení ztracených duší. Doktor Schillerwein pozorně pohlížel na ženu a s výrazem nechápavého úžasu hleděl do té krásné smutné tváře. Uvažoval o tom, proč Vambery neprozradil ani slova, že mu byla dlužna. To mohl učiniti z různých důvodů. Byl to čestný muž? Chtěl si paní Schellenböckovou zavázat? Či snad, když mu věc připadala již příliš hloupou, vymohl si jinou odměnu?

Posléze přerušil ticho, které náhle v místnosti zavládlo.

„To je ovšem velmi trapné. Teď ale teprve nechápu, jak jste se mohla toho odvážit, neboť zde opravdu nebyl dostačující důvod, abyste se nechala tak vydírat. Šest tisíc šilinků… a z toho, jestliže dobře rozumím… větší část od pana Vamberyho. – Jednak nechápu, proč jste se nechala vydírat a za druhé, proč jste o peníze požádala právě pana Vamberyho? To že vám je dal, bylo by ovšem za určitých předpokladů spíš pochopitelné. Chtěl na vás zřejmě také vykonávat nátlak. Půjčil vám peníze jen tak… myslím bez okolků, či se dal o ně dlouho prosit?“

„Věděl, nač je potřebuji. Řekla jsem mu to otevřeně a přímo. Pavla jsem o ně požádat nemohla. Bylo by došlo ke sporu a Pavel by se byl dozvěděl, že jsem se dříve znala s takovým ničemou. Vy to nepochopíte. Myslíte, že je vše tak jednoduché, že stačilo, abych řekla pravdu a byla upřímnou, aby se vše uvedlo zas do správných kolejí. Ne, tak jednoduché to není. Miluji Pavla, mám ho strašně ráda. Nikdy již nenajdu člověka, proto, že bych se musela vrátit do staré chudoby – – ne, z toho bych si, bože, nic nedělala… pracovala jsem dřív a našla bych si zase nějaké místo… ale mým tajemstvím je, že ho miluji a kdo by byl ke mně tak dobrý jako Pavel. Ach, vytrpěla jsem tolik strachu, že ho ztratím – ne, to je také příčinou, proč musím trpět.“

Schembora vstal a přistoupil k oknu. V parčíku na nábřeží padalo listí se stromů. Vítr je pomalu hnal do šedozelené vody klidného proudu, který mezi druhým a dvacátým okresem tvoří veliký oblouk. Nad svahy Kahlenbergu se vznášela řídká modrozlatá mília podzimu. Rok se chýlil ke konci. Brzy nastane zima. Vzpomněl si na verše:

„Křičící vrány letí přes černé střechy měst, až začne sněžit, běda, kdo bez domova jest!“

Legační rada uvažoval, bude-li paní Schellenböcková míti ještě domov, až přijde zima. Lze tu věc ještě uvésti do rovnováhy? Soucit? Ne, soucit tu nepomůže. Jen plná, krutá a zřetelná pravda. Pravda je jako nůž. Vyřízne nádor z živého těla. Avšak o tom, zda se rána uzdraví, nerozhoduje jen srdce, rozum a cit… ale i duch, síla, nepřemožitelná síla lidského důvtipu a moudrosti. Moudrost nemá nic společného se vzděláním a intelektem. Je souhrn našich vědomých i nevědomých sil, přemáhajících naše pozemské trýzně.

„Ano,“ pravil Schillerwein tiše, „tomu lze do jisté míry rozuměti… ale… ptám se vás znovu, dal-li vám Vambery peníze ochotně nebo dělal-li vám potíže.“

„Byl proti tomu, abych je Strixovi… hodila do chřtánu. Potíže mi však nedělal. Bral to, jak se říká, na lehké vážky. Však já jednou uskutečním nějaký obchod s panem manželem, prohlásil, a pak si tu částku k tomu prostě přirazím.“

„Tedy tím způsobem chtěl pan Vambery přijít ke svým penězům? Považoval je, abych tak řekl, za zálohu na provisi, pro vás, paní Schellenböcková.“

„Oh… ne… proboha…! na to jsem opravdu nepomyslila. Nebyla jsem vůbec schopna jasně uvažovat. Stále jsem se jen bála, jaký by to byl skandál, kdyby Strix provedl, čím vyhrožoval. Měla jsem veliký strach.“

„A jak vás Strix mohl uvésti do takové situace?“

„Setkala jsem se s ním náhodou v Schönbrunnu. Naříkal, že je nešťasten. Toužil, aby mu jednou byla poskytnuta vhodná příležitost, čímž prý by se vše napravilo. Pracoval by, vydělával by, a tak dále. Potřeboval osmnáct set šilinků, za které by mohl koupit malý potravinářský obchod v Ralschkygasse. Ptal se mne, nevím-li o někom, kdo by mu ty peníze půjčil. Zavázal by se, že půjčku splatí v měsíčních splátkách po sto šilinkách. Obchod prý vynáší alespoň tři sta, takže by se sto mohlo snadno splácet. Vykládal to tak, že mi vše připadalo snadné a prosté. A tak jsem, pane komisaři, uvažovala, že to je přece jen můj kamarád z dětství. Později… no, to také! Ačkoliv si na to nerada vzpomínám. Řekla jsem si: tak teď se ti jednou, poprvé v životě naskýtá příležitost, abys pomohla někomu na nohy. A pak… nevím, co mi to napadlo… připadalo mi to tak velkolepé… že jsem mu slíbila peníze. A i když jsem později svého slibu litovala, poněvadž jsem těch osmnáct set šilinků ani neměla a musela si čtyři sta vypůjčit, přece jen jsem slib splnila. Od té chvíle však, kdy Strix poznal, že mám peníze, začal utahovat šroub a již za několik týdnů jsem poznala, co jsem si nadrobila. To už však bylo pozdě. Dostala jsem se, abych tak řekla, do lisu mezi Strixe a Vamberyho. Oba na mně něco chtěli, jeden peníze, druhý obchodní spojení s mým mužem – a tak jsem se potácela bezmocně mezi nimi až do včerejška. Včera jsem jim oběma řekla pravdu do tváře. Pan Vambery zuřil a hrozil, že vše řekne mému muži. Chtěla jsem to však beztak učinit sama… Tomu, že jsem od Strixe vyvázla živá, divím se ještě dnes. Myslila jsem, že mne zabije. Proto jsem běžela až ke kavárně v Schönbrunnerstrase, kde jsem již byla po tom vypětí sil zcela vyčerpána… Zapomněla jsem na pozvané hosty… prostě jsem se nemohla již ani hnout. To je všechno.“

„Ještě něco!“ Schillerwein mluvil liše a odměřeně. „Dal vám pan Vambery sardonyxovou kamej s ‚Famou píšící na štít‘, abyste ji předložila svému muži?“

„Ano.“

„Věděla jste, že ten kousek je napodobeninou… padělkem?“

„Ne. Ale tušila jsem to, když jsem prohlédla Vamberyho úmysly. Také jsem mu to včera řekla do očí. Přísahal mi však, že je pravá. Měla jsem však v úmyslu říci mužovi, že ji považuji za padělek.“

„To jsem mu řekl také!“ zvolal Schembora. „Ale Pavel byl do sardonyxu přímo zblázněn. Bůhví proč?!“

„Zaplatil pan komerční rada už tu kamej?“ otázal se komisař.

„Ne!“ prohlásila Dina vzrušeně a hněvivě. „To je právě to perfidní, záludné a podlé, čeho se Vambery dopustil. Dal mi ten kousek, abych jej vzala s sebou a při tom jen tak mimochodem prohodil, aby si jej Pavel prohlédl a odhadl. Řekne prý potom, zda bude souhlasiti s cenou, jež mu bude nabídnuta.“

„Máte na to svědka, že pan Vambery včera přísahal na pravost kameje?“

„Ne. Dříve jsme o tom nikdy nemluvili. Považovala jsem za samozřejmé, že všichni jsou přesvědčeni o její pravosti. Vambery nezdůrazňoval ani to, že je pravá, ani opak. Chtěl prostě dokázat, aby ‚nalítli‘. Teprve včera, když jsem dělala rámus, a když se domníval, že se musí bránit, přísahal, jak jsem vám již řekla, že je pravá. Zatínala jsem ho do slepé uličky. Byla to od něho hloupost, že v poslední chvíli nepřiznal pravdu. Ale samozřejmě, takoví jsou muži. Odváží-li se žena z něčeho je usvědčit, začnou se naparovat.“

„Jen se, milostivá paní, nerozčilujte!“ uklidňoval ji pan ze Schemborů. „Co se stalo, nelze změnit. Příhodou se sardonyxem Vamberyho neusvědčíme. V té počínal si opravdu chytře. Máme toho však ještě dost, v čem ho chytíme. Myslíte, milostivá paní, že Vambery přepadl vašeho muže?“

„Ne! Vyloučeno! Je-li snad podvodníkem, vrahem jistě není.“

„Hm… Zpozorovala jste snad někdy náhodou, že pan Vambery znal osobně Strixe?“ otázal se Schillerwein, sleduje úmysly legačního rady.

„Jestli zná Strixe…? Ne!“ paní Schellenböcková pohlédla zděšeně na komisaře. Dech se jí zatajil, temné oči se široce rozevřely a u něžných úst se náhle prohloubily dvě hluboké vrásky. Zdálo se jí, jako by samo zlo sáhlo jí studenou rukou přímo k srdci. „To by bylo… och, to je nemožné!“

„Koho vlastně považujete za pachatele?“ otázal se Schillerwein mimochodem.

„Strixe! Koho jiného? Přišel si na vlastní pěst pro peníze, které jsem mu nechtěla dát.“

„A jak mi pak vysvětlíte, že část sbírky kamejí vašeho muže, která byla uloupena přece až pří vražedném přepadení, byla nalezena u Vamberyho?“

Paní Schellenböcková vyskočila.

„Je to možné? Je to možné? Bože, což jsou všichni muži padouši?“

„To určitě nejsou, milostivá paní!“ Schemborova slova zněla tiše a konejšivě. „Je snad váš muž padouchem? Či se domníváte, že jsme padouši i my oba, dr. Schillerwein a já?“

Dina zavrtěla prudce hlavou a propukla v křečovitý pláč, který se marně snažila utlumiti bílým kapesníčkem. Muži se odvrátili. Vzlykání přešlo v tichý, žalostný pláč. Panu zc Schemborů jí bylo líto. Krása mnohdy přitahuje neštěstí, tak jako vysoké, osaměle stojící stromy přitahují blesky. Pro mnohé ženy – které nemusí býti ani zlé ani podezřelé – má zlo, vratkost a nedostatek charakteru zvláštní kouzlo. Jsou zvědavé, co se skrývá za viditelnou maskou. Rády by poznaly rozluštění hádanky a nemají ani potuchy o nebezpečí, které jako jedovatá mlha vystupuje z propasti zatracení a nutí k pádu i ty nejsebevědomější. V této oblasti platí, že ten, kdo si pohrává s nebezpečím, mu posléze podlehne. Už je to tak, že skutečné, nejhorší nebezpečí je právě psychologické povahy. Co přichází zvenčí, tomu možno vzdorovati odvahou a zmužilostí. Nejúpornějšího nepřítele, který nás nejvíce ohrožuje, máme každý ve své duši: zvědavost, slabost, ješitnost a touhu poznati a zkusiti právě to, co nás ohrožuje a otravuje. Pokušení… pokušení… soudil legační rada, nám právě zdůrazňuje naši slabost.

Komisař naopak pozoroval ženu chladně a věcně jako předmět vyšetřování. Může se stáli, že žena jednou v životě nalítne podvodníkovi. Hůře je však pochopit, že má současně co dělal se dvěma, ovšem jestliže Strix s Vamberym nebyli ve spolku proti této malé ješitné ženušce a nespekulovali s její dobrosrdečností, s omezeností jejího dřívějšího života a neponoukali ji k tomu, aby jim ukázala, co si muže dovoliti nyní, když žije v nadbytku a bohatství. Jediný důkaz pro tuto domněnku spočíval ve sdělení Alexandra Rocha, který tvrdil, že pozoroval oba muže, když se spolu setkali. Vambery to popíral. Teď záleželo na tom, bude-li Strix také mlčet a zůstane-li Vambery při své původní výpovědi.

Pak Schillerwein propustil paní Schellenböckovou. Policejní inspektor Weinzettel dostal za úkol, aby ji bedlivě pozoroval. Také telefon z Kupelwiesergasse byl stále střežen. Na komisařstvích byli připraveni motocyklisté, kteří by v takovém případě zajeli na místo, odkud bylo telefonováno.

Pan ze Schemborů zůstal v komisařově kanceláři. Dr. Mahrer si přál, aby v poledne byl připraven podrobný přehled výsledků výslechu a Schillerwein si chtěl před tím s legačním radou ještě pohovořit. Ale krátce po tom, kdy paní Schellenböcková odešla, změnila se náhle situace. V 11 hodin 32 došla zpráva, že Vilém Strix byl nalezen. Nemohlo to však ani úřadům ani nikomu jinému prospěti, neboť muž byl mrtev. Doslal nějakým tupým předmětem ránu do hlavy. Zranění by snad nebývalo smrtelné, ale měl lebku tak neobyčejně slabou, že úderem nastal výron krve do mozku, který způsobil smrt.


Kapitola VII.

BOHATÝ AMERIČAN
A KRIMINALISTICÉ DEDUKCE.

Současně s touto překvapující zprávou, která přišla z policejního komisařství v Meidlingu, se dostavil na policejní ředitelství, v doprovodu policejního inspektora Brosche, mr. Tristram Morrison. Výslech se konal prostřednictvím tlumočníka. Z výpovědí mr. Morrisona vyšly najevo tyto neobyčejně zajímavé podrobnosti:

Večer minulého dne krátce po 23. hodině sdělil vrátný mr. Morrisonovi do jeho hotelového pokoje domácím telefonem, že ve dvoraně hotelu naň čeká mladá dáma, která se nedá odbýt a rozhodně si přeje s ním mluvil. Jde prý o velmi důležitou a naléhavou záležitost. Američan, už starší pán, který se právě chystal na lůžko, neměl mnoho chuti jíti do hotelové dvorany, ale pak byl přece jen zvědav, kdo naň čeká, a slíbil, že přijde dolů asi za deset minut.

Tlumočník se snažil, aby Američanova slova překládal pokud možno věrně.

„Když se ve dvoraně rozhlížím po mladé dámě, spatřím v koutě, zakrytém palmami a sloupovím, seděti dívku, sice hezkou, ale poněkud nápadně oblečenou a silně nalíčenou… Ne, nechtěl bych tvrdit, že byla právě tím, čemu se zde říká jemná vznešená dáma. Byla však zdvořilá a přívětivá a tázavě pronesla mé jméno. Přikývl jsem a zeptal se: Co si přejete? Mluvím trochu německy, sice špatně, ale přece tolik, abych se dohovořil.“

Doktor Schillerwein si mohl živě představiti, jak dlouhý, hubený, bezvousý Američan s velikými brýlemi na dlouhém nose – zamířil strnule k „dámě“, která tázavě pronesla jeho jméno, načež ji bez pozdravu oslovil: Co si přejete?

„Mluvíte německy, mr. Morrisone? Dobrá, tak se přece jen pokusíme, abychom se dorozuměli bez tlumočníka. Přímé dorozuměni je vždycky nejlepší.“

„Ach, dobře, pane! Půjde to trochu pomaleji a musíte mi odpustit mou výslovnost. Please, jak je libo. – Dáma mi řekne jméno: Iréne Vambery. To jméno znám. Jméno muže, který mi chtěl prodat gemmy a kameny ze sbírky známého jewellera, chci říci obchodník dealerin antiques. Ona říkat: To být její otec a být nemocen. Posílat ji s… gemmy, poněvadž je momentary doslat do rukou k prodeji a hned mi předložit, poněvadž nemít moc čas a jiný zájemce na ně čekat příští den. Zapomněl jsem říci, že dáma mít s sebou suit-case, ruční kufřík, který hned otevřít a ukazovat mi gem and cameo. Velmi hezké, ale povídám, ne tak hezké, jak mi váš otec psát. Zeptala se, co chtít dát. Well! Uvažovat, když tak naspěch, musí ten muž potřebovat peníze a já of course, stlačil cena. Sey, já vám za ten krám, co mi ukazoval, dát dva tisíce dolar hotově a šek na dvě stě tisíc by u Obchodní banka, kdež míti mé konto zde ve Vídeň. A… nevěřil vlastním uším, ta girl přijmout má nabídka. Říct: dobře, pán dát peníze a šek a já dát hned zboží. Hladký obchod. Obě strany být spokojené, poněvadž peníze na table jsou dvojaté peníze. Myslím, co je to za hloupá řeč, ale mám smysl pro good bussines. To je všechno… a konec.“

„To jste pobral všechny gemmy do kapes?“

„Yes. Mít plášť. A ty kousky být malé. Ona vzít peníze, pokývnout hlavou a jít.“

„Broschi,“ obrátil se dr. Schillerwein k policejnímu inspektorovi, „dnes je bohudíky neděle. Zítra ráno, dřív než bude banka otevřena, domluví se policejní inspektor Hollinger s ředitelstvím banky a hned obstaví konto mr. Morrisona. Kdyby se někdo odvážil předložit šek, bude samozřejmě hned zatčen a sem dopraven. Má-li Obchodní banka filiálky, je vaší povinností, abyste je vyrozuměl. Nejlépe bude, když si ještě dnes vyhledáte ředitele banky a o případu ho zpravíte. Mohlo by se státi, že by pachatel předložil šek zítra ráno v některé filiálce v Linci nebo Salzburku. Je nutno uvědomiti policii ve městech, v nichž má banka filiálky.“

Dr. Schillerwein pohlížel zamyšleně na Američana. Uvažoval, neprovinil-li se tento muž přechováváním kradených věcí nebo nákupem podezřelých předmětů.

„Vždyť jste přece musel předpokládati, že něco takového nebylo naprosto správné.“

„Jak, prosím? Nač? Já vyjednávat s mr. Vamberym. Slíbil mi, že obchod uskuteční. Čekal jsem na to v hotelu, kde je moje jméno řádně ohlášeno. Proč to nebýt správné? Poněvadž být pozdě večer? Poněvadž zboží dodat miss Vambery? A její otec sick, ech… nemocen? My v Amerika dělat obchody i v noci, když dobrý. Když někdo nemocen, pošle zastoupení. Tak to udělat všude in the world. Kdo to moct zakázat? Správná obchod, který mi ohlásit a na který čekat?“

„Sbírka gemm a kamejí dr. Schellenböcka byla včera uloupena. Na jejím majiteli byl spáchán pokus vraždy. Vy jste koupil větší část uloupených klenotů a uznáte, že při tom nešlo ani o nezávadnou ani právoplatnou koupi.“

Mr. Morrison se nerozčílil.

„Oh, tak to být? Podvodná obchod? Ta mladá dáma nebýt miss Vambery? 2000 dolar they are gone! Never mind, uzavřít šek.“

„Už jsme jej uzavřeli… nikdo jej zítra ráno nevyplatí. Myslím však, že zločinec… vaše krásná slečinka z dvorany hotelu Bristol bude o tom vědět také dobře a bude se střežit šek předložit. Zřejmě si nevzpomněla, že je dnes neděle, a poněvadž za tím pravděpodobně vězí nějaký muž, sklidí za to pramalou pochvalu, že mu přinesla šek a jen tak málo hotových peněz.“

„Proč za to sklidit malou pochvalu? I dont’ understand!“ Na koňské tváři mr. Morrisona se objevil přelétavý úsměv, při čemž vycenil řadu velkých pravidelných zubů, které byly příliš pěkné, než aby byly pravé. „Hlavní věc, že 200.000 dolarů je zachráněno. 2000, the devil take it! Zboží jsem přinesl s sebou. Here, please!“

Policejní inspektor Broche, který se zatím vrátil do kanceláře, potvrdil, že gemmy a kameje byly uloženy v neuzamčené zásuvce, a že je mr. Morrison hned zabalil, aby je vzal s sebou na policejní ředitelství. Dr. Schillerwein uvažoval, že obchodní zvyklosti v Americe jsou jiné než u nás, a že mr. Morrison, který čekal na příležitostnou koupi gemm mohl se opravdu domnívati, že jde o regulérní obchod.

„A což jste se vskutku nedivil, že zboží bylo najednou mnohem lacinější než dříve? Pokud vím, byla původně stanovena cena půldruhého milionu šilinků?“

„Yes. 202.000 dolar, to jest 1,010.000 šilinků. Uspořím 490.000 šilinků… 98.000 dolarů… why not? Za půldruhého milionu šilinků bych musel zaplatit 300.000 dolarů. Správně! Uspořil 98.000 dolarů. A přec to být špatná obchod! Ztratit 2000 dolarů. Taková být – balance…“

„Krásná bilance! Doufám však, že těch 2000 dolarů ještě seženeme. Musím vás však požádat, abyste do té doby, dokud neskončí vyšetřující soudce protokol, zůstal ve Vídni… chcete-li se vyhnout nepříjemnostem.“

„Vídeň, dobré město! Pokusit se o jiné obchody v mém oboru. Počkám, jak chcete, v Bristolu. To mi nic nevadí. Já být dobrý občan a velký nepřítel gangstérů. Potřebujete mne ještě, sir?“

„Ne, mr. Morrisone! Ale, jak jsem vám řekl, musíte nám být k disposici.“

„Rozumím. Good bye! Na tu jewellery prosil potvrzenka.“

Dr. Schillerwein přikývl.

„Broschi, dejte pánovi vyhotovit potvrzenku na gemmy, které přinesl, a pak může odejít.“

Policejní inspektor Brosch dostal za chvíli v kanceláři domácím telefonem rozkaz, aby pověřil jednoho z detektivů střežením mr. Morrisona.

*

Zatím došly další zprávy o zavražděném Strixovi. Byl nalezen v Hohenburgstrasse u prkenného plotu Tivoli. Podle dobrozdání policejního lékaře nastala smrt mezi 24. hodinou a jednou hodinou v noci z včerejška na dnešek. Dříve uvedená příčina smrti byla znovu potvrzena: rána do hlavy tupým předmětem, která měla okamžitě smrtelné následky, neboť přepadený měl příliš tenkou lebeční kost. Z toho se ovšem ještě nemohlo usouditi, nebyla-li to tak jako tak úmyslná vražda. Kdyby se byl Strix po první ráně nesvalil, byly by možná následovaly další. U mrtvého nebyly nalezeny ani papíry nebo osobní doklady, ale policejní úředníci ho ihned poznali, neboť bylo po něm pátráno a měli jeho přesný popis. V kapse pláště našli otevřený zabiják a podivný klenot, který byl přiložen ke zprávě, již komisařství poslalo na policejní ředitelství. Dr. Schillerwein vybaloval předmět z hedvábného papíru, do něhož byl zabalen. Pan ze Schemborů mu hleděl napjatě přes rameno. Oba muži vzhlédli velmi překvapeně, když spatřili na bílé psací podložce klenot před sebou. Ne, nebylo pochyby: byla to sardonyxová kamej z náhrdelníku císařovny Gizely, manželky Konráda II. z rodu Salierů, který vládl od roku 1024 do roku 1039. Skvěle rytý, zlatožlutý kámen s bílým lemováním představoval obraz ‚Famy píšící na štít‘.

„Ne, to je nemožné!“ zašeptal legační rada zaraženě. „Tentýž kámen, který jediný včera zůstal v Pavlově pokladně.“ Vzal klenot do ruky a přistoupil s ním k oknu. „Ne, Schillerweine, prosím vás, pojďte sem, ale rychle! Není to padělek… je pravý… prohlédněte si jej! Relief tu není tak zřetelný a ostrý. Prošel tisíci rukama, takže se kontury otřely… zde aspoň dobře vidíte, jak stářím a během doby se výbrus změní… Bože, člověče, doktore, vždyť je to pravá, nesmírně drahocenná kamej, která kdysi, před tisíci lety zdobila hrdlo císařovny…! Teď tu leží na stole v naší prosté kanceláři. Takový pobuda ji měl jen tak v kapse. Doslal ránu do hlavy a je mrtev. A pachatel mu klenot nechal, nevzal mu jej, snad ani netušil, že Strix má v kapse kabátu klenot v ceně nevím ani kolika set tisíc šilinků. Podivné! To nechápu! Máte tu ten kousek, který jsme včera nalezli pohozený v dolní zásuvce?“

„Ano.“ Dr. Schillerwein otevřel psací stůl a položil padělek vedle originálu. „Zdá se mi, že máte pravdu, pane ze Schemborů. Odpoledne zajedeme k dr. Schellenböckovi do nemocnice a oba kousky mu ukážeme. Jeho úsudek je směrodatný.“

„Co o tom všem soudíte?“

„Že něco záhadnějšího se mi ještě nepřihodilo.“

„Tak tu máte tajemství, po němž jste vždy toužil. Neproniknutelná džungle, do níž nemůže vniknouti ani světlo ani vzduch… Myslíte, že to rozluštíte?“

„Trpělivostí! Vždyť i vaším heslem je, že náhodám Štěstěny můžeme vzdorovat jen ocelovým klidem ducha a trpělivostí. Přiznávám, že kameny této podivné skládanky do sebe dobře nezapadají, ale pravda je ztajena i za nejtemnější hádankou a za nejprohnanější lží. Zkušenost nás učí, že zločinec musí býti tím ostražitější, čím komplikovaněji je založen jeho čin. Zklame-li jen na zlomek vteřiny, hned se mu vysmekne vlákénko tkaniny, po němž můžeme pozorně a pomalu sledovati předivo lži tak, že se časem přece jen objeví něco, co mělo zůstati skryto. Pojďte, pane ze Schemborů, podám dvornímu radovi o tom zprávu. Je právě poledne. Půjdeme s ním nejdříve na oběd a pak budeme míti celé dlouhé nedělní odpoledne pro sebe. Doufám, že společně přece rozřešíme i tento problém.“

„Vždyť jste chtěl zajeti do nemocnice.“

„Pošlu tam inspektora Weinzeltla. Komerčnímu radovi postačí, podívá-li se na oba klenoty, aby o nich mohl vyslovili definitivní a znalecký posudek.“

*

Když dvorní rada dr. Mahrer, policejní komisař dr. Schillerwein a legační rada se v 13 hodin opět vrátili do kanceláře a usedli tentokrát v pokoji radově, podal Schillerwein krátce a stručně přehled těžkého komplexu i se všemi podivnými podrobnostmi.

„V případu se vyskytuje několik důležitých otázek, které musíme bezpodmínečně zodpověděti, chceme-li dospěti k žádoucímu výsledku.“

„Bude nejlépe, začneme-li situací včerejšího večera v Schellenböckově domě.“ Dvorní rada si zapálil světlé trabuko, stiskl tlačítko zvonku, zavolal stenotypistku, která měla službu, a nařídil jí, aby se střídala v půlhodinových intervalech s kolegyní a doslova věrně zaznamenávala informativní rozhovor o případu.

Dr. Schillerwein začal zmínkou o otázkách, které nutno vyjasniti. Dr. Mahrer a Schembora k tomu občas připojovali poznámky nebo věcné námitky.

„Zjistili jsme, že Schellenböck byl střelen zezadu. Je vyloučeno, aby se postřelil sám. To poznamenávám jen proto, abych vyčerpal všechny možnosti. Revolver ráže 7,63 není jeho majetkem. Ani komerční rada ani jeho paní ani služebnictvo a domácí přátelé, mezi něž můžeme počítati i vás, pane legační rado, zbraň u Schellenböcku nikdy ani nespatřili. Otisky Schellenböckových prstů na revolveru byly tam vtisknuty jistě až po činu.“

„Střílel-li pachatel na svou oběť zezadu, nemohl přece předpokládati, že se budeme domnívat, že komerční rada spáchal sebevraždu nebo pokus sebevraždy.“

„To je správné. Můžeme předpokládati, že pachatel – všeobecně vzato – chtěl případ jen zamotat, aniž si sám uvědomil, že je to zbytečný pokus. K tomu můžeme připočísti i tu okolnost, že nábojnici vystřeleného náboje položil na koberec vedle Schellenböckova psacího stolu, ačkoliv vypálil ránu ze vzdálenosti alespoň pěti kroků ode dveří. Stopy jsme vůbec nenašli a když, tak to byly stopy osob, které tam byly přítomné, a o jejichž přítomnosti jsme tak jako tak věděli.“ Schillerwein si vzal k ruce zprávu daktyloskopického oddělení, k níž byly připojeny i otisky prstu všech osob, které byly vyslechnuty, takže je bylo možno srovnati s nalezenými otisky. „Jsou zde otisky prstu dr. Schellenböcka, jeho paní, kuchařky Marie Schwenderové, služebné Rosy Faltíčkové. Gottschalkovy, Gréty Homolové, slečny Schuchové a…“ Schillerwein se usmál… „a pana legačního rady Ebcrharda ze Schemborů.“

„Jeden muž zde chybí,“ poznamenal Schembora. „Pan Roch!“

„Ano, ale ten se držel v domě jen chvíli, aby komerčnímu radovi podal zprávu,“ pravil dvorní rada, „a pravděpodobně se nedostal vůbec k tomu, aby se něčeho dotkl.“

„Ze všech okolností, které charakterizují stadium případu, zdá se mi nejožehavější otázka, jak se pachatel doslal do bytu.“

„Měly služebné s sebou klíč od domu?“ otázal se Schembora.

„Ne. O té možnosti jsem již uvažoval. ‚Známí‘ obou děvčat jsou bezvadní lidé. Jeden je průvodčím na elektrice a druhý syn bohatého majitele autodopravy v Disterweggasse. Klíč od domu nikdy děvčata nedostávala, aby nepřišla v pokušení ‚přetáhnout‘ dovolenou. Vědí, že páni jsou vzhůru do 23 hodin a žc do té doby musí býti doma. Kdyby se zpozdily, tak by se již domů nedostaly.“

„No… a tak co jste v tom směru vymyslil? Jak se mohl doslati pachatel bez klíče do uzavřeného domu? Bylo snad někde otevřené okno nebo dveře ze zahrady na terasu?“ otázal se dvorní rada.

„Ne, vše bylo pečlivě zamčeno. Mohu si to vysvětlit jen tím způsobem, že do domu vklouzl někdo v té chvíli, kdy doktor Schellenböck otevřel panu Rochovi nebo odcházejícím hostům. Inspektor Miksch, který vyslechl služebné, mi sdělit že obě souhlasně poukázaly na zvyk komerčního rady doprovázeli hosty až k zahradním dveřím, vedoucím na ulici. V té době… můžeme předpokládati, že to bylo sotva několik minut… zůstaly dveře do domu otevřeny. Skryl-li se někdo v zahradě, mohl v té chvíli vklouznouti do domu.“

„Velmi dobře. To je vlastně jediné možné vysvětlení. Jenže v tom případě musel pachatel vědět, že Schellenböck někoho – hosty – doprovodí až k zahradním dveřím…“

„… nebo také, že půjde ještě otevřít milostivé paní nebo služebným.“ poznamenal Schembora mimochodem.

„Mohl však také docela dobře očekávati, že komerční rada ještě odejde z domu. V tom případě by se byl pachatel pravděpodobně spokojil jen s vloupáním a nebylo by došlo k pokusu vraždy.“

„Vplížení se do domu,“ konstatoval Schillerwein, „bylo muži ulehčeno tím, že zahradní dvířka vedou přímo na ulici, kdežto domovní dveře s malým přístřeškem jsou na opačné straně domu. Jak je známo, nevidí nikdo za roh. Ve dne lze z okna z kuchyně vidět, kdo chce do domu. V noci je nutno nejdříve rozsvítiti dvě elektrické lampy, jednu u zahradních vrátek a druhou v přístřešku u domovních dveří, aby se poznalo, kdo zvonil. Předpokládáme-li, že pachatel vnikl do zahrady již ve 20 hodin 30 minut – při čemž stačilo jen se přehoupnout přes nevysoký ozdobný plot, oddělující zahradu od ulice – mohl se snadno vplížiti do domu, když Schellenböck doprovázel hosty k zahradním dveřím. Tak a nejinak se to jistě sběhlo.“

„O tom není pochyby, jen bych rád věděl, kdo to byl.“ Dvorní rada pohlížel s přátelským úsměvem na komisaře. Měl o něm velmi dobré mínění.

„Mimo hosty, které dr. Schellenböck doprovázel – to jest Gottschalka, slečny Homolové a Schuchové – to mohl býti kdokoliv. Náhodný zločinec nebo lupič z povolání, který vypátral, že komerční rada je sám v domě. Tato neurčitá domněnka je však jen sporou pomůckou, abychom dospěli k výsledku. Je spíše jisto, že pachatelem mohl býti jen ten, kdo byl přesně informován o celé situaci a věděl i to, že služebnictvo má volno, že paní domu není přítomna a že se podnik vyplatí i v ohledu materiálním. Pravděpodobně nahlédl i… řekněme… do rodinných nesrovnalostí dr. Schellenböcka. Když uvážíme, že paní Schellenböcková vyzvonila leccos o pokladech a drahocennostech svého muže, poněvadž každá žena se ráda chlubí zásluhami, vlivem a bohatstvím svého muže, obzvláště když ho ctí, váží si ho a miluje, přicházejí vlastně v úvahu jen dva muži, kteří mohli čin spáchat: Vambery a Strix.“

„Oho,“ namítl Schembora, „s vaší teorií ohledně hostů tak úplně nesouhlasím. Někdo z nich přece mohl kouskem drátu nebo dřeva zabránit, aby zámek dveří nezapadl. Pan Gottschalk měl na příklad ze svého bytu v Altgasse nanejvýš deset minut cesty, aby se včas mohl vrátit na místo. Mohla to ovšem – čistě teoreticky – být i Homolová nebo Schuchová, některá ze služebných nebo pan Roch… a tedy nejen Vambery či Strix.“

„Právě tak to mohla býti paní Schellenböcková sama, která chtěla Vamberymu a Strixovi zacpat ústa bohatstvím svého muže,“ namítl Schillerwein hněvivě, neboť mu šlo především o to, aby dospěl k rozumnému vylučovacímu řízení.

„Prohlédněme si případ jednou z jiné stránky!“ Dvorní rada listoval ve svých zápiscích. „Jak jste mi sdělil, dr. Schillerweine, byla již objevena celá sbírka gemm a kamejí. Ironií osudu se dokonce podařilo rozmnožit ji ještě o jeden velmi cenný klenot. Kde byly části sbírky nalezeny? – U Vamberyho, u Morrisona, u Strixe! Jediný kousek, kopie sardonyxu zůstala v Kupelwiesergasse. Z těchto zjištění, o nichž nemůžeme pochybovati, plyne, že ve hře měli ruce Vambery i Strix a svou pozornost tedy musíme koncentroval k otázce, kdo byla ona mladá dáma… osoba, která minulé noci přinesla Morrisonovi část gemm. Dále musíme zjistit, kam se poděly Schellenböckovy peníze a plátěný sáček s drahokamy – a kam zmizely obchodní knihy pana Vamberyho a kopie nebo falsifikáty, z nichž se daly vyrobit různé šperky. Vambery o tom učinil ještě v noci několik výpovědí policejním úředníkům. Omezíme-li se na to, co bylo vskutku zjištěno, chybí vlastně dva nebo tři tisíce šilinků hotových peněz a drahokamy z tresoru komerčního rady. Cenu kopií, které postrádá Vambery, nemohu odhadnouti. Poněvadž byly z pravého materiálu, bude to také několik tisícovek. To však proti těm 600.000 – tu cenu měly asi drahokamy – nepřichází vůbec v úvahu.“

„A co z toho soudíte, milý příteli?“ otázal se legační rada zamyšleně.

„Na vážný závěr by bylo ještě příliš brzy. Nemohl však Vambery eventuelně předstírat malou škodu, aby za ni skryl sebe i svůj čin?“

„To se mi nezdá.“ Schembora vstal a několikrát pomalu přešel po pokoji. „Jistě by nebyl tak hloupý a nenastražil by nám uloupené gemmy pod nos, neboť musel určitě předpokládat, že bude u něho provedena domácí prohlídka a to hned potom, jakmile bude objeven čin, spáchaný v Kupelwiesergasse.“

„To také zcela nesouhlasí“ Schillerwein mluvil teď pomalu a důrazně, jako kdyby chtěl stenotypistku upozornit, že musí vše, co říká, podrobně zaznamenati. „Vambery se mohl domnívat, že jeho jméno nebude třeba hned vysloveno. Paní Schellenböcková přece opravdu neměla příčinu, aby odhalila vlastní nesnáze, za které se jistě styděla. Jedno považuji za jisté: pachatel byl přesvědčen, že komerčního radu zabil. Je možné – aniž bychom zabíhali do oblasti příliš velké nepravděpodobnosti – že Vambery uloupil gemmy a ukryl je prozatím v krámě, kde byly nalezeny. Nemohl ovšem tušit, že téže noci bude spácháno vloupání do jeho vlastního závodu.“

„Ne, ale v tom případě bychom u něho nalezli všechny gemmy a ne jen část.“

„A co když zatím… pomocí prostředníka je nabídl panu Morrisonovi ke koupi?“

„Ale milý doktore… v tom případě by byl jistě neprozradil své jméno… to jest, malá dáma v hotelu Bristol by se jistě nebyla vydávala za Vamberyho dceru.“

„Chyba! Kdyby byl při tom neudal své jméno, byl by Morrison pojal podezření a klenoty odmítl. Ten muž nevypadá tak, jako by prováděl podezřelé obchody, kupoval kradené věci a dělal přechovávače. V cizině se takoví kupčíci chovají proklatě opatrně. Jsou příliš mazaní, než aby se do něčeho zapletli. Vambery musel svolit, aby bylo jednáno jeho jménem, neboť jinak by byl Američan nezabral.“

„Tomu nemohu věřit.“ Legační rada se znaveně opřel o křeslo a zapálil si cigaretu. „Ne, v tomto arangementu vězí nějaký záhadný háček, jenž některý z těch ničemů nastražil, aby nám vhodil písek do očí.“

„Dobře, dobře,“ uklidňoval jej dvorní rada, „pronesl jsem jen svůj úsudek. Teď jsem spíše pro to, abychom se vrátili k východisku případu, do Kupelwiesergasse. Přece jen nemohu dobře pochopit nepřítomnost paní Schellenböckové právě v kritické době od půl deváté do půl desáté. Byla snad vylákána či zapomněla na hosty úmyslně? Kdo věděl o tom, že není doma? A pak… proč komerční rada tak náhle poslal hosty pryč? Mohl přece právě tak dobře počkati na svou paní ještě půl hodiny.“

Pan ze Schemborů si vzpomněl na Dinin telefonní rozhovor, který slyšel.

„O tom vám mohu podati malé vysvětlení. Paní Schellenböcková zavolala v patnáct hodin svou přítelkyni Grétu Homolovou, která má módní síň na hlavní třídě v Meidlingu. Pokud jsem slyšel, umluvila se svou přítelkyní, že k ní přijde v 16,30 vyzkoušet nové šaty. Pavel ten hovor považoval za fingovaný. Byl jsem však a jsem dosud přesvědčen, že mluvila s panem Vamberym. Jednou se podřekla a vyslovila první slabiku jeho křestního jména… Fil… jmenuje se totiž Filip. Paní Schellenböcková se pokusila to zamluvit, ale pokus se nepodařil, poněvadž slovní hříčka, kterou si vymyslila, aby zakryla zrádnou hlásku, byla příliš komplikovaná a zněla zřejmě jako nepodařená lež. Mimo to by byl nikdo neuvěřil, že si dává šít u malé švadleny v Meidlingu, poněvadž si objednávala své toilely v nejlepších salonech vnitřního města.“

„Z toho tedy plyne, že si umlouvala dostaveníčko s krásným Vamberym.“ Poznámka dvorního rady, jak se Schemborovi zdálo, zněla poněkud melancholicky. Osud žen, které se ocitly na scestí, ho přiváděl do smutné nálady. Býval vždy takový. Byl přítelem a obdivovatelem ušlechtilých žen, mužem staré školy, který nemiloval ani tak zevnějšek, jako zdravé jádro. „Nebyla tedy vylákána, ale vzdálila se z bytu z vlastního popudu.“

„Z jejích výpovědí je nám známo, že si právě včera umínila celou záležitost skoncovat a poslal k čertu jak Vamberyho tak i Strixe,“ pravil Schembora. „Vambery nám to pravděpodobně sám potvrdí, není-li vyloženým podvodníkem.“

„A Roch nám dnes ráno sdělil, jak dopadlo setkání se Strixem,“ doplnil Schillerwein. „S tím lumpem to také skoncovala. Měla-li stejně v úmyslu říci vše svému muži, pak mizel důvod i smysl vydírání. To ji ovšem mohlo, – kdyby byla rozumná, napadnouti už dřív.“

„Zapomínáte na to, že ženy uvažují jinak než my. Spoléhají se spíše na své vnuknutí.“

„Přítel Schembora má pravdu!“ Slova dvorního rady zněla sarkasticky. „Jenže tato vnuknutí se obyčejně dostavují až v poslední chvíli, krátce před uzavřením domu.“

„Nejdůležitější věci je, aby to nebylo vůbec pozdě. Shrňme si raději ještě jednou vše, co se týká paní Schellonböckové.“ Schillerwein sáhl po poznámkách. „Odlákána tedy nebyla. Zřejmý úmysl zapomenouti na pozvané hosty, aby… poskytla pachateli příležitost vykonati čin, tu není. Víme, že se se Strixem rozešla ve zlém a Vambery, podle mého úsudku, nepřichází jakožto pachatel v úvahu. Je tedy nanejvýš možno, že – jak naznačil pan dvorní rada – bylo pachateli známo, že není přítomna v domě, a že proto využil příležitosti, jež se mu naskytla, aniž by ona o tom věděla. O její nepřítomnosti věděli: Vambery, Strix a… hosté, kteří odešli ve 20,30.“

„Podle toho definitivně vylučujete možnost, že by paní Schellenböcková byla sama pachatelkou. Ano, tato eventualita nepřichází vůbec v úvahu. Pokud znám lidi…“

„Pokud znáte lidi? Na to bych se nechtěl tak pevně spoléhat. Lež a přetvářka jsou vrozenými obrannými prostředky lidského pokolení.“

„Totiž zbabělců a méněcenných lidi, duševních zaostalců, morálně úchylných a zlých, lenochů a pohodlných.“

„Hm, teoreticky by bylo přece jen možné, že si před kavárnou v Schönbrunnstrasse vzala taxi, takže byla doba již v 21 hodin. Měla klíč od zahrady i od domu a dosti času, aby…“

„Ne, znám tu ženu. To je nemyslitelné.“ Legační rada vyslovil svůj názor tónem, v němž se chvělo pobouření. „Prosím vás, milý dvorní rado, vyznáte se přece v ženách právě tak dobře jako já. Tu a tam se sice některá proviní malým hříškem či pokleskem, ale k velikým, neodpustitelným zločinům, spáchaným s rozmyslem… ne… ženy mají přece jen lepší srdce než my, robustní mužové. Jen v případě, schvátí-li je vášeň, je to s nimi zlé. Ale věří někdo z nás doopravdy, že se zamilovala do Strixe nebo do Vamberyho?“

„Já ne!“ souhlasil Schillerwein s legačním radou. Nebylo ani pomyšlení, že by paní Schellenböcková spáchala zločin. Pohled jejích očí, zvuk jejího hlasu, výraz úst, držení těla – ne, komisař viděl v duchu před sebou sta zločinců, kteří se potáceli jako stíny, putující z Hadu, a na každém z nich bylo možno postřehnouti nějaké znamení, které již samo o sobě vyvolávalo dojem prázdnoty, dutosti a neúplnosti, nepravosti, zchytralosti a opatrnosti, takže člověk hned věděl, že za tou maskou vládne strach, zmatek a anarchie. Co při výslechu rozlišuje podezřelého od nepodezřelého, závisí na mediu vnitřního pořádku či nepořádku, které se zkušenému kriminalistovi jistě prozradí. Proti tomu nepomáhá ani drzost ani nestoudnost a ten, kdo si hraje na silného, ocitne se co nejdřív na nose a skučí o slitování. Komisař znal velmi dobře své ‚těžké chlapíky‘, tak jako duševní zhroucení příležitostných zločinců.

„Odložme tuto možnost prozatím ad acta.“ Dvorní rada nebyl ještě zcela přesvědčen, ale paní Schellenböcková byla dosud pod dozorem. Byla-li vinna, prozradí se ve své zdánlivé svobodě spíše, než kdyby ji zavřeli do cely vyšetřovanou. „Na jednu z mých otázek jste ještě neodpověděli. Proč dr. Schellenböck poslal o půl deváté hosty domů? Proč nepočkal ještě půl hodiny?“

„Zapomněl jste na Rochovu návštěvu. Jak nám tu Roch sám udal, sdělil při té příležitosti doktorovi vše, co se odpoledne sběhlo. Pozoroval, jak mu bylo přikázáno, paní Schellenböckovou a zjistil, že přerušila styky se Strixem… je tedy možno, že komerční rada očekával její brzký návrat a chtěl si s ní nerušeně promluvit. Možná také, že měl v úmyslu dojet si pro ni do kavárny v Meidlingu. Byl by tam svými vozem v deseti minutách.“ Komisař v duchu uvažoval ještě o všech ostatních možnostech, ale této otázce přikládal jen podřadný význam.

„Ano!“ souhlasil dvorní rada. „Bylo však jistě správnější čekat na ni doma, až se vrátí. Mohli se minout o několik minut, pak by byla paní v bytě sama… a byla by to odnesla ona. Co myslíte, dr. Schillerweine, proč se nechala vůbec paní Schellenböcková vydírat… a proč právě včera skoncovala s vyděračem? Z toho přece zřejmě plyne, že její nenadálá energie je v jakési zásadní spojitosti s činem.“

„Z výpovědí zúčastněných, kteří ji znají, neměla paní Schellenböcková ani tušení o jeho vyděračských úmyslech, když se poprvé odhodlala mu pomoci. Předně tehdy nevěděla, že se Strix zatím stal zločincem a za druhé mu dala peníze, osmnáct set šilinku… aby si založil novou existenci… ne snad proto, že by měla špatné svědomí, ale poněvadž ji působilo potěšení ukázati svou moc a schopnost mu pomoci.“

„Učinila to tedy z ušlechtilé pohnutky…“

„… k níž se přimísilo i trochu ješitnosti, jež je však v tom případě pochopitelná. Snad tím chtěla vyjádřiti asi tolik: Podívej se, chlapče, oba pocházíme z těchže poměrů, oba jsme z chudého Meidlingu… ty, můj milý, jsi to daleko nepřivedl, ale mně, ženě komerčního rady Schellenböcka, se daří velmi dobře a já jsem na sociálním a hospodářském žebříčku, na němž jako partnerové akrobati předvádíme umělecké kousky svého života, vystoupila tak vysoko, že ti, chudinko, teď mohu pomoci… Nu ovšem. A když se pak ukázalo, jak špatně pochodila se svým soucitem, projeveném na nepravém místě, uchvátil ji strach a úzkost. Nevěděla co počít a tím zabředla ještě hlouběji do nesnází a teprve nyní, když jí voda sahala až k ústům, se zmužile rozhodla učiniti všemu konec. To je snadno pochopitelné. Ovšem pachatel zajisté poznal, že je teď s vydíráním amen. To nás opět přivádí k osobě Strixově.“

„Ano, ale prosím, abyste při tom nezapomínal na pana Vamberyho a pana Rocha.“

„Ne, nezapomínám na ně, pane legační rado. Zachovávám jen určitý postup. V čele podezřelých však kráčí přece jen Strix.“

„To bych nechtěl tvrdit tak neochvějně. U Strixovy mrtvoly nebylo nalezeno nic jiného než jediná kamej, která však nepochází ze Schellenböckovy sbírky. Mimo to byl Strix lupičem a lupič, jak víte, se zřídka kdy stává vrahem. Lupiči zůstávají věrni svému řemeslu.“

Schembora se nemohl smířiti s myšlenkou, že by Strix byl sám viníkem. Považoval příčinu, provedení a následky zločinu za mnohem složitější, než se zdálo.

„Prosím vás, dr. Schillerweine, uvažujte teď… zcela odloučeně… že Strix spáchal vražedný útok na dr. Schellenböcka…“

„…Nu a…?“

„Pak by nebyl o ceně sbírky orientován tak dokonale, byl by ji prodal náhodnému přechovávači, ale nebyl by ji nabídl mr. Morrisonovi v Bristolu. Domníváte se snad, že vyslání mladé dámy v noci do jednoho z nejpřednějších hotelů ve městě s kufříčkem, naplněným vzácnými gemmami a kamejemi, k bohatému Američanovi můžete připsat na konto takovému syčákovi z Meidlingu? Ne, ne, můj milý! K tomu je třeba vedle neskonalé drzosti i fantasie, duševní převahy a rychlosti v jednání, kterých by Strix určitě nebyl schopen.“

„A přece se věci musel také zúčastnit, neboť jinak by nebyl zavražděn a u jeho mrtvoly by nebyla nalezena pravá kamej s ‚Famou píšící na štít‘,“ namítl Schiller­wein.

„Do jaké míry se Strix zločinu zúčastnil, se dozvíme brzy, jen jak najdeme vlákno, které vyčnívá z klubka. Probereme si teď případ s hypotetickým předpokladem, že by viníkem byl Vambery. Také Vambery viděl, že paní Schellenböcková se rozhodla přerušit s ním styky, a že tedy už nemá naději dostat se ke sbírce gemm, kterou chtěl prodali panu Morrisonovi. Zdá se mi vůbec, že ten muž je nadán nebo zatížen velikou fantasií, ale –“ Schemborův hlas zněl naléhavě, jako by chtěl přesvědčiti o síle svých logických úvah – „ale přece jen sám nevěříte, že by Vambery část gemmů prostě vhodil do nezamčené zásuvky skříně a zbytek poslal po prostředníkovi do Bristolu. Nezapomínejte, že tímto nepochopitelným způsobem obchodování ztratil 98.000 dolarů. Ne, to je nemožné! Kdyby byl pachatelem, byl by vše prodal, zastrčil do kapsy 300.000 dolarů a s nimi upláchl. Věděl dobře, že dnes je neděle, kdy banky jsou zavřeny, a že by zítra, v pondělí, neměl už možnost předložit šek na 200.000 dolarů, poněvadž do té doby by byl čin jistě objeven. Věděl, že policie velmi rychle vypátrá pana Morrisona, poněvadž jméno Morrison bylo zúčastněným známo a o jeho existenci věděl i pan Gottschalk. Kdyby byl pan Vambery pachatelem, byl by jméno Morrison jistě zatajil. Nesměl se ani pokusit v pondělí, to jest o půldruhého dne později, předložiti bance šek na 200.000 dolarů, poněvadž bychom byli za šestatřicet hodin přišli na stopu, i kdyby ji ukryl sebelépe. Ne, tak hloupý pan Vambery nebyl!“

„A přece byly u něho nalezeny gemmy z uloupené sbírky. Jeho alibi je nedostatečné. Také byl dobře orientován o všech předpokladech zločinu.“

„Říkám vám znovu, že kdyby byl Vambery viníkem, nebyli bychom o půl jedné v noci v jeho obchodu starožitnostmi nalezli uloupené gemmy – pokud se mne týče –“ legační rada se prudce udeřil do prsou – „jsem zcela přesvědčen o tom, že vloupání k Vamberymu bylo spácháno jen za tím účelem, aby tam byla zastrčena část gemm, uloupených u Schellenböcka a tím na něj svrženo dobře opodstatněné podezření, které by ovšem jinak nikdy nemohlo býti tak silné. Právě následkem vloupání, které bylo u něho spácháno, bylo jisto, že policie gemmy ihned objeví.“

„To je správné,“ pravil dvorní rada, „ale je nutno to dokázat.“

„Proč však byly potom ukradeny kopie a padělky? Zdá se, že se pachatel při tom zmocnil pravé sardonyxové kameje, jejíž kopii předložil Vambery komerčnímu radovi.“

„Pachatel přece chtěl zanechati dojem skutečné krádeže. A pokud jde o sardonyx, bylo by záhodno, kdybychom si dali předvésti pana Vamberyho.“

Dvorní rada zavolal domácím telefonem kancelář policejní věznice a za několik minut byl Vambery předveden.

„Pane Vambery, rádi bychom se od vás dozvěděli. proč jste nepředložil dr. Schellenböckovi pravou sardonyxovou kamej s ‚Famou píšící na štít‘, ale kopii, kterou bylo možno oceniti také jako falsifikát nebo podvod, která však mohla právě tak býti spekulací, namířenou na sběratelskou vášeň. Neudal jste sice cenu, ale…“

„Neudal jsem cenu, ale kdyby se byl komerční rada rozhodl, že koupí originál, byl bych samozřejmě vzal kopii zpět a nahradil ji originálem. V našich kruzích je zvykem, že se pravý kousek nikdy nedá z ruky, dokud nejsou peníze vysázeny na stole. Poslal jsem mu kopii kameje na ukázku, byl jsem přesvědčen, že ví, co a jak.“

„Tak?“ dvorní rada si pravicí přejel zamyšleně čelo. „No, hned se dozvíme, mluvíte-li pravdu.“ Zavolal si telefonicky chirurgické oddělení v nemocnici.

…

„Zde dvorní rada dr. Mahrer z policejního ředitelství. Doktore, potřebujeme nutně vědět, zda komerční rada dr. Schellenböck, který byl včera k vám přivezen se střelnou ranou, považoval určitou kamej ze sbírky, která mu byla uloupena, za pravou či ne…“

„Kamej! Ano! A sice sardonyx z náhrdelníku císařovny Gizely. Reliéf na ní představuje ‚Famu… píšící… na štít‘.“

„Správně. Pro nezasvěcence trochu těžké.“

…

„Ano.“

…

„Počkám u aparátu.“

Uplynulo několik minut. Pak se zas ozval hlas lékaře na druhém konci drátu…

„Jak prosím? Ano! Komerční rada věděl, že jde o kopii. Proto také kamej neměl uloženu ve sbírce, ale položil ji do spodní příhrady skříně.“

…

„Děkuji, pane doktore! Vyřiďte panu komerčnímu radovi, že mu přeji brzké uzdravení…“

…

„Že se mu již daří lépe? Střela se jen dotkla pravého laloku plicního. Výborně! Děkuji srdečně! Poroučím se, pane doktore!“

Obrátil se k Vamberymu:

„Slyšel jste, o čem jsme hovořili. To sice vysvětluje něco, ale ne vše. Můžete mi říci, jak se pravý šperk ocitl ve Strixově majetku?“

„Tak Strix ho má? Ten bídný, podlý ničema! Hrome, vždyť jsem si to mohl myslet, když jsem viděl, že byla vyloupena zásuvka s kopiemi. Zatkli jste toho chlapa? Našli jste sardonyx u něho?“

„Ano.“

Tón Vamberyho hlasu zněl dosti přesvědčivě, takže bylo zřejmo, že nemá nic společného s ničemnou smrtí. Ostatně byl Vambery zatčen asi v tutéž dobu, kdy Strix zemřel. Dvorního radu však zajímaly ještě jiné podrobnosti, jež nebylo možno tak snadno vysvětlit, neboť se týkaly psychologie zločinu.

„Půjčil jste paní Schellenböckové peníze?“

„O tom nemohu mluvit. To pánové snad uznají.“

„Nejsme na salonních parketách, ale v kanceláři bezpečnostního oddělení policejního ředitelství a projednáváme kriminální případ, pro jehož řešení mají všechny podrobnosti nedozírnou důležitost. Paní Schellenböcková tu sama před policejním komisařem prohlásila, že je vám dlužna přes šest tisíc šilinků a že jste vy, pane Vambery, věděl, nač ty peníze potřebovala.“

„To že vám řekla? Ubohá žena! Je statečná, ač pochází z malých poměrů, je přece při tom dámou. Ano, půjčil jsem jí peníze a věděl jsem, k jakému účelu je potřebuje. Nemohu zde mluviti o citech. Pomohl jsem jí, poněvadž byla v úzkých, poněvadž jsem věděl, že je v tísni a poněvadž jsem… upřímně řečeno… věděl nebo tušil, že se příležitostně přece jen dohodnu s manželem. Pak bych byl peníze dostal zpět. Proto jsem se o ně nebál. Zbožňoval jsem ji, ale… odpustíte mi, že se tak vyslovím… nikdy jsem nedosáhl její náklonnosti. Při tom jsem se bezděčně naučil, že člověk nemá nikdy spojovati peněžní záležitosti s citovými. Pak neodvratně zajede na chybnou nebo mrtvou kolej. Dá-li muž ženě… míním to všeobecně… ženě, jež není jeho vlastní ženou, peníze, pak nedosáhne nikdy toho, aby opětovala jeho lásku. Jestliže i předstírá, že ji opětuje – to se, díky Bohu, u mne nestalo – pak lže. Jistě muže obelhává a v nejlepším případě i sebe, neboť mezi oběma stoji peníze a ty jim brání, aby se k sobě přiblížili, i kdyby se o to snažili sebevíce.“

Schembora pozoroval Vamberyho se zájmem a zjevnou sympatií. Co říkal, bylo správné. Takové názory však bylo nutno zaplatiti penězi a utrpením. Poněvadž zkušeností, na něž se odvolával, pravděpodobně nabyl již dříve, než poznal Dinu, dal jí k disposici peníze z nejnezištnějších důvodů. Zřejmě jen proto, aby jí pomohl, a bez naděje, že bude opětovati jeho lásku.

Dvorní rada však nebyl ani zdaleka tak spokojen.

„To je všechno hezké, co povídáte, snad je na tom i něco pravdy, ale nepůjčil jste paní Schellenböckové ty peníze vlastně jen za tím účelem, abyste se dostal do obchodního spojení s komerčním radou?“

„Ano. Tak jsem si to na počátku naší známosti, asi představoval. Budu se jí dvořit, budu pozván a tak dále. A skutečně mne také pozvali. Zpracoval jsem i mr. Morrisona. Ale pak jsem ve věci nepokračoval, poněvadž… nu ano… mé city se změnily. Z přátelství se vyvinula skutečná láska; bohužel jen z mé strany. A přece… člověk časem změní své záměry, obzvláště když byly nesprávné…“

„A proč jste se paní Schellenböckové neujal proti Strixovi tak, aby jí bylo vskutku pomoženo?“

„Neřekl byste mi, pane dvorní rado, jak jsem to měl provést, aniž bych se tím stal dotěrným nebo nediskrétním?“

„Vyděračství je trestné. Měl jste Strixe udat.“

„Nelíbí se mi úloha slona v krámě s porculánem.“

„Měl jste tu dámu přinutit, aby Strixe sama udala a okamžitě se doznala svému muži.“

„To chtěla udělat tak jako tak, jenže dobu, kdy to učiní, chtěla určiti sama.“

„Hm… a nebylo vám líto, že vaše peníze přijdou do rukou takového lumpa?“

„Nejraději bych byl toho ničemu zabil.“

Vambery užasl, že po jeho impulsivních slovech zavládlo delší mlčení. Mahrer, Schillerwein a Schembora uvažovali. Byl tam snad přece někde nějaký časový interval, který přehlédli? Pak však museli uznat, že kdyby byl Vambery vskutku zabil Strixe, nebyl by se nikdy dopustil takové neobratnosti, aby se o tom zmínil tak neprozřetelně. Ne, spíše byla oprávněna domněnka, že Vambery byl nevinen.

Dvorní rada zavolal nejdříve dozorce, který přivedl zatčeného, a pak telefonoval do vězeňské kanceláře.

„Ano, zde dvorní rada dr. Mahrer. Dozorce sem přivedl vyšetřovance Filipa Vamberyho k výslechu. Pan Vambery bude okamžitě propuštěn. Ano, Karner ho doprovodí do cely. Vydejte mu šaty a ostatní jeho věci. Pak muže jít. Ano, dozorce Kamer je zde v pokoji. Chcete s ním mluvit?“

Karner převzal sluchátko a potvrdil rozkaz dvorního rady.

„Samozřejmě, že nám musíte býti stále k disposici.“

„Prosím, milerád!“

Vambery se uctivě poroučel a odešel. Dr. Mahrer ovšem nařídil, aby Vambery zůstal i nadále pod policejním dohledem. Pak se dvorní rada obrátil k Schillerweinovi:

„Tak pokračujte! Není-li viníkem Vambery, nabude příhoda s kamejemi zřetelnějších obrysů.“

„Zajisté. Zločinec spáchal v době mezi 20,45 a 21,15 vražedný útok na Schellenböcka a uloupil sbírku kamejí, plátěný sáček s drahokamy a 2000 až 3000 šilinků na hotovosti. Drahokamy a peníze zmizely, to jest, až dosud jsme nevypátrali, kam se poděly. Gemmy a kameje byly ještě téže noci za dvě až tři hodiny nalezeny zčásti u Vamberyho a zčásti nabídnuty ke koupi mr. Morrisonovi. Předpokládáme-li, že Vambery je nevinen, pak se pachatel k němu vloupal jen proto, aby na něho svalil podezření. Vzdal se raději části sbírky, jen aby mohl provésti tento šachový tah a řekl si, že v tomto případě méně znamená více. Byl to chytrák, jemuž vlastní bezpečnost – vzpomeňte si na Morrisonovu výpověď – stála za 98.000 dolarů. Aby vzbudil dojem, že loupež u Vamberyho byla vážně míněna, vzal s sebou odtamtud padělky, které snad považoval za pravé.“

„A neuvážil ten podivný pachatel, že nám bude divné a nápadné, vezme-li si padělky, ale gemmy dr. Schellenböcka – alespoň zčásti – nechá na místě činu? Víme nebo se domníváme, že gemmy přinesl sám, aby zkoupal Vamberyho. Naivnímu pozorovateli se však věc jeví nesporně tak, že se pachatel zmocnil padělků, ale nechal na místě cenné gemmy. Předně gemmy byly jen tak ledabyle vhozeny do zásuvky barokové skříně. Zchytralý pachatel chtěl dosáhnouti toho, abychom se domnívali, že je prostě přehlédl. Náš logický uzávěr měl zníti, že asi neměl tolik času, aby prohledával všechen starý nábytek v obchodě. Za druhé si představoval, že uvěříme, že padělky považoval za pravé klenoty. Možná, že je opravdu za pravé považoval. Pak pachatel – podle svého úsudku – provedl jen výměnu. Za gemmy, které zanechal ve Vamberyho obchodu, aby naň svrhl podezření, se odškodnil uloupenými padělky (které asi považoval za pravé). Je vám, pánové, jasné, v čem spočívala podstata jeho plánů?“

„Ano, ovšem. Chlapík chtěl zabít jednou ranou dvě mouchy. Svalit podezření na pana Vamberyho, aniž sám utrpěl škodu. Poněvadž za tím účelem musel ve Vamberyho obchodu zanechat část gemm, nahradil si tuto ztrátu krádeží padělků, které zřejmě považoval za pravé. Mazaný chlap! A co z toho plyne?“

„Že znal dobře poměry všech zúčastněných.“ Pan Schembora byl spokojen. Viděl, že touto vylučovací metodou se síť kolem pachatele stahuje.

„Zbývá nám ještě zodpověděti tři důležité otázky.“ Dvorní rada dr. Mahrer si zamyšleně pohrával žlutou kohinorkou, kterou si poznamenával nejduležitější body těžkého případu.

V tom okamžiku zazvonil telefon. Mahrer sňal sluchátko.

„Ach, pan Vambery? Ano. Tak vaše obchodní knihy byly nalezeny? Ve staré truhle v krámě…? Podivné…! Ano, ovšem… Děkuji, pane Vambery…! Dobře, že jste nám to hned sdělil. Právě jsem chtěl o tomto nevyjasněném bodu hovořit… Ano…! Děkuji, na shledanou!“ Dvorní rada chvíli mlčel. Pak se tázavě obrátil k Schillerweinovi. „Co o tom soudíte?“

„Nic zvláštního. Tím, že se objevily zašantročené obchodní knihy, se na našich domněnkách nic nemění. Pachatel chtěl pouze vzbudit zdání, že Vambery není reelním obchodníkem, a že obchodní knihy snad sám schoval, aby zastřel stopy po svých podvodech a malversacích. Bylo na bíledni, že pachatel nemohl knihy odvléci s sebou. Byly by mu – doslova – značně přitížily. Chtěl-li je odstraniti na čas nebo trvale, musel je buď spálit nebo někam zastrčit. Poněvadž v kamnech nebyl popel, tušil jsem, že se knihy opět brzy objeví. Chtěl jsem tak jako tak zítra v přítomnosti majitele prohledat obchod. Jestliže jsem vám dobře rozuměl, pane dvorní rado, zbývají ještě dvě otázky, které musíme zodpověděti.“

„Ano. Zamýšlel pachatel komerčního radu zabít nebo naň střílel jen proto, že mu náhodou stál v cestě? A druhá: kdo zabil Strixe? Ach, ještě něco! Spáchal oba činy tentýž člověk?“

Dvorní rada byl přerušen opětným zazvoněním telefonu. Když odložil sluchátko z ruky, věděl, kdo byl pachatelem. Jméno ostatně dokonale souhlasilo s výsledkem dedukcí.


Kapitola VIII.

DVĚ DÍVKY STOPUJÍ TŘETÍ.

17. října 1937.

Téhož příjemného podzimního odpoledne, zahaleného v modravou mlhu, se setkaly Gréta Homolová a Terezie Schuchová, jak měly smluveno, v 16 hodin u Meidlingské brány, vedoucí do parku v Schönbrunnu. Chtěly se trochu projít a promluvit si o událostech, které se sběhly včerejšího večera a dnes dopoledne a jež obě velmi tížily. V tu dobu ještě nevěděly, že Strixe stihla nenadálá a ukrutná smrt u jižního plotu téhož parku, jehož východní branou právě vkročily, a proto nebylo nic divného na tom, že Gréta pojednou ukázala na hezkou štíhlou dívku s kanárkově žlutými vlasy, která přešla rychlými kroky hlavní alejí a zabočila vpravo do Winkelmannstrasse.

„To je Strixova dívka, pro níž u mne koupil několikery šaty,“ zašeptla Gréta. „Policie hledá Strixe. Ať se propadnu, jestliže se teď nechystá navštívit ho v jeho úkrytu. Pojď, Terezo, půjdeme za ní. Zahrajeme si na detektivky…! Hrome! Konečně dobrodružství! To je báječné! Pojď, Terezo! Buď však opatrná a dobře se rozhlížej, ale nenápadně, jako bys ji ani neviděla. Já půjdu za tebou. Mne zná, poněvadž byla se Strixem několikrát v mém závodě.“

A tak šla za sebou tři děvčata: kanárkově žlutá Aloisie Krepetsederová napřed, deset až patnáct kroků za ní Schuchová a naposled slečna Homolová, rozechvěná prudkou sensací okamžiku. Krepetsederová se několikrát opatrně rozhlédla, ale její obavy, že je snad sledována, se zřejmě týkaly jen mužů. Prošly melancholickým předním parkem v Schönbrunnu a dospěly zámeckou alejí a tmavým podjezdem dráhy na Linzerstrasse podél nekonečné řady domů, kde se střídaly šedé činžáky se starými předměstskými barabiznami. s tratí dráhy ušly asi osm set metrů. Naproti Tímto směrem k západu rovnoběžně staré zájezdní hospodě hotelu „Sauer“ zabočila Krepetsederová do Missindorfstrasse, kde se zvlášť pečlivě rozhlédla, neuzří-li něco podezřelého. Obě pronásledující však zůstaly na druhé straně ulice a Gréta se rychle shýbla, předstírajíc, že si zavazuje rozvázanou tkaničku střevíce.

Hezká Aloisie, která působila svůdně jen potud, dokud neotevřela ústa a nespustila meidlingským dialektem – (což, v závorce řečeno, nebylo panu Morrisonovi tak nápadné, neboť dobře nerozeznával jemné nuance vídeňského dialektu, jimiž se tento liší od spisovné němčiny) – Aloisie kráčela teď pomalu od domu k domu jako člověk, který se ocitl poprvé ve velkoměstě a hledá neznámý cíl. Posléze vklouzla rychle jako lasička do domu číslo 16. Gréta a Terezie spěchaly za ní. Vystoupily jako Krepetsederová po schodech a uviděly ji, jak zazvonila u dveří číslo 9. ve druhém poschodí. Chladnokrevně přešly kolem ní, při čemž Gréta strnule odvrátila hlavu, a pak na schodech poslouchaly, co se v příštím okamžiku stane.

Otevřely se dveře a ozval se nevlídný mužský hlas:

„Co tu chcete, vy kanárková třasořitko?“

„Vy zelenej lumpe, nemyslete si, že mne zblbnete! Chci jen vědět, kde je Willi a víc nic! Mne se nezbavíte, chlape vod houpaček! Mně neoblafnete! Jestli mi teď hned neřeknete, kde je Strix, tak něco uvidíte! Budu řvát, až přijde chocholatej a zavře tě, že zmodráš a nebudeš moct říct ani bé!“

Hlas mužův se náhle změnil a zněl sladce a úlisně. Ale obě bledé ulekané dívky, které na schodech poslouchaly, co se u dveří děje, byly by raději slyšely skřípot pisálka na břidlicové tabulce, než skrytou zlobu tohoto orgánu, prozrazující nepředpojatému uchu úmysly, které nebylo možno nazvat jinak než hrozivé.

„Ale slečinko, slečno Lojzi, prosím vás, proč jste hned tak zlá, když to jde po dobrém. Pojďte jen dál, přece nezůstanete stát na chodbě. Hned dáme vše do pořádku a pak můžete jít… ke Strixovi. Ten se zaraduje, až vás uvidí, náš milej Vilíček. A vy, Lojzinko, také, to si mohu živě představit.“

Dveře zaklaply a na schodišti se rozhostilo podivné ticho. Vznášelo se mezi poschodími hrozivě a děsivě jako černý příšerný mrak, skrývající strašlivý výkřik, který v nejbližším okamžiku již již rozerve bezdeché ticho jako šílenec roztrhne hedvábný šat milenky od shora až dolů.

„Terezo, slyšíš? Ten chlap ji zabije. To je jisté!“

„Ano, ano, musíme hned jednat. Naproti na rohu je telefonní budka. Utíkej, Gréto, doběhni tam, zalarmuj policii – a zavolej dvorního radu dr. Mahrera! Řekni mu, co se tu děje. Já tu zůstanu a chvílemi zazvoním dole u domovních dveří. Pak si ten chlap nebude tak jist. Nemyslím, že by ji hned oddělal. Musí se na to nejdříve připravit. O mne se neboj! Tak a teď běž!“

Gréta Homolová seběhla ze schodů a zastavila se jen, aby si přečetla a vtiskla v paměť jméno na štítku dveří záhadného bytu.

Za deset minut byla policejní pohotovostní četa na místě. Její velitel se rychle dorozuměl s oběma dívkami a hned se telefonicky spojil s dvorním radou. Bylo mu však sděleno, že vedoucí bezpečnostního oddělení je již s dr. Schillerweinem na cestě do Missindorfstrasse.

Když policejní důstojník, který velel četě, zazvonil na dveře číslo 9, zaslechl z bytu strašný ženský výkřik, hluk, bušení a mužské proklínání. Pokynul oběma policistům, kteří mu stáli po boku. Jeden z nich vstrčil zručně do zámku paklíč. Dveře se rozlétly a slečna Aloisie Krepetsederová padla štkajíc důstojníkovi do náručí. Vyrážela ze sebe jen nečlánkované zvuky, znějící jako skučení zvířete. Levici si držela před ústy, z nichž krvácela, a pravicí si ohmatávala krk, jako by se chtěla přesvědčiti, že je ještě celá. Dosud se jí nic nestalo, ale jen tak tak, že vyvázla z nebezpečí jisté smrti. Pak se jí náhle vrátila řeč. Její hlas stoupal do výše, zlomil se a slova jako by zůstala viset ve vzduchu.

„Roch, Roch… zabil Williho! Sám mi to řekl. A teď se vrhl na mne. Ještě drží v ruce nůž! Chtěl mne zapíchnout jako zvíře… Roch… Roch!“

Alexandr Roch zahodil široký řeznický nůž do kouta, zapálil si cigaretu a založil ruce. Jeho zraky spočinuly s politováním na velkém, spěšně zbaleném kufru.

„Nu, ano! Roch! Už je to tak! Člověk nemá do takových věcí nikdy zaplést ženskou. O tu ztroskotá i nejlepší plán. Vše bylo krásně a přesně vypočteno. Kdyby mně nebyl přišel Strix do cesty již v Kupelwiesergasse, bylo by vše šlo jako na drátku. Ale Strix se chtěl vloupat k Schellenböckovi. K smíchu! No, tak tedy, nač ještě čekáme? Aha, pan dvorní rada se ráčí obtěžovat osobně a dobrý starý pan ze Schemborů? Spokojeni? Skvělý výkon policie! Zločin vysvětlen… v šesti… v jednadvaceti hodinách…! Všechna čest! Ale kdyby nebylo té bláznivé holky Lojzy, tak byste mne byli dlouho hledali.“

„Mýlíte se, pane Rochu! Věděli jsme již před půl hodinou, že jste mužem, kterého hledáme.“

„Hele, tedy za pět minut dvanáct! Ale tohle mne opravdu zajímá… jen tak, jako odborníka. Osobně… mi na tom nesejde. Všechno má svůj konec. Tak a teď, je-li libo – můžeme jít! Ty krámy, peníze, kamínky a ten šmejd od Vamberyho… leží v pokoji… na stole. Slečna Krepetsederová je chtěla vidět… a tak jsem si myslel, že tuhle radost ji přece ještě mohu udělat.“

Pan Roch sňal z věšáku klobouk a plášť a odešel mezi dvěma policisty.

„Vy jste… Strixova nevěsta?“ oslovil dr. Mahrer Aloisii Krepetsederovou.

„Ano, jsem… totiž byla jsem, dokud ten bídák ubohého Williho neoddělal.“

„Mluvila jste včera v noci s panem Morrisonem v hotelu Bristol?“

„No… no ano. Co na tom?“

„Jste zatčena! Inspektore Mikschi, odveďte tu ženu do policejního vězení. Další uvidíme.“


Kapitola IX.

TROJÍ TVÁŘ.

Když Dina před komisařem a panem ze Schemborů ulehčila svému srdci, kráčela pomalu po břehu Dunajského kanálu k stanici elektrické dráhy „Schottenring“. V hlavě jí ještě hučelo a na chvíli se opřela o železné zábradlí, oddělující malý parčík od nábřežního svahu. Zahleděla se do žlutozelené vody řeky. Vzpomněla si na začátek teskné básničky, kterou před lety četla: „Uzříš-li, že v dáli prchá štěstí, jež kolem tebe prošlo náhodou, v proud se zahleď, kde ve víru všecko se točí a pak zmizí pod vodou.“ Paměť srdce nefunguje, jak bychom si přáli, ale reaguje na citové podněty. Teď, poněvadž byla přinucena k vylíčení vlastních zážitků, poznala, že celkový obraz jejího myšlení a konání byl pošetilý a nezodpovědný. „Nesmysl! Nesmysl!“ Toto slovo, které se jí bezděky tiše dralo na krásné rty, zmocnilo se násilně jejího srdce a pocítila touhu tuto nesmyslnost skončit, seběhnout po schodech k řece a vrhnout se do chladných vln, které by ji z žalu, bolesti a bídy zanesly do klidného štěstí smrti. Svaly a šlachy jejího drobného štíhlého těla se napjaly, jako by se chystala skočit z prkna plovárny. „Ach, božínku,“ pomyslila si, „vždyť umím plavat a plavala bych, neboť touha po životě je v nás silnější než my sami a naše slabošská vůle zbaběle jej zničit. Smrt nepřináší ospravedlnění; Pavel bude přesvědčen o mé vině a bude mnou opovrhovat po celý svůj život. Jsem však povinna a snad se mi přece jen podaří, abych ho o tom přesvědčila. Jsem vskutku nevinna? Ne! A přece: jsem vinna i nevinna! Snad mne pochopí… Snad mi odpustí… Promluvím si s ním… Tím jsem povinna nejen jemu, ale i sama sobě. Mé úmysly nebyly zlé! To je právě to. Jednala jsem bez rozmyslu a bez uvážení. S Vamberym jsem si neměla nic začínat. Vždyť se nestalo nic jiného, než že mne jedinkrát proti mé vůli políbil. Navoněné gigrle…! Neodolatelný Filip…! Protivný chlap…! Myslil si, že mne zlomí jako lilii. Nu, ukázala jsem mu, že všechny ženy nejsou stejné, jak ten ješitný hlupák tvrdil. – Ale peníze, božínku, peníze, ty jsem od něho neměla brát! Kdybych jen věděla, co mne to napadlo… Peníze, peníze…! To je neuvěřitelné, že hodná, slušná Poldi Schöllová si vypůjčuje peníze od muže, když ví, jak drzými se muži stávají, musí-li sáhnouti na tobolku. Nu ovšem, vždyť jejich srdce je v náprsní tobolce a domnívají se, že žena musí platit svou krví. Poldi Schöllová…!? Ano, tou jsem byla. Správně. Ale když jsem žádala Vamberyho o peníze, to jsem nebylo Poldi Schöllovou, ale komerční radovou Dinou Schellenböckovou, která si myslela, bůhví co není a bála se o svou budoucnost. Tak to jisto bylo… Ach, milý Vambery, prokažte mi přece malou laskavost! Nedostává se mi právě částka čtyř set šilinku… snad mi tolik důvěřujete? – ‚Zajisté, milostivá paní, s největší radostí. Zde je, prosím, čtyři sta šilinků…! Vám bych půjčil, kolik si budete přát… Zaplatíte to, až budete chtít… nijak to nespěchá.‘ – Ano, tak to bylo… Ale když mne pak Strix vydíral, protahoval se obličej milého přátelského pana Vamberyho stále víc a více. Ráda bych věděla, proč mi jen ten… ten hlupák dával peníze? Měl říci ne a byla bych na holičkách. Strix by byl také nemohl nic dělal, neboť tam, kde nic není, odtáhne i nejsprostší vyděrač jako politý pudl. Proč Vambery neodmítl? Bylo přece jeho povinností říci ne. Ale asi si myslel, že si mne podrobí, že se za něj budu přimlouvat u Pavla nebo něco podobného… Pavle, Pavle… milý, starý, hodný Pavle! Ty velké dítě, proč jsi mne tak zanedbával? Proč sis nedal pozor na svou ubohou malou Poldi? Zavinil jsi mou bídu i ty. Jsi právě tak vinen a nevinen jako já. Musím s ním promluvit! Hned, okamžitě, čím dřív, tím líp!“

Bylo již k polednímu, když vstoupila do taxi a jela do nemocnice v Lainzu. Vůz projel rychle ulicemi vnitřního města a za čtvrt hodiny již byli venku na náměstí v Hietzingu. Projeli Lainzerstrasse až se ocitli u nemocničního města na svahu Wienerwaldu. Bylo to ohromné město samo pro sebe, v němž byl i veliký chudobinec. Na zahradních lavičkách se vyhřívali na vlahém podzimním sluníčku uzdravující se nemocní. Modře pruhované ústavní pláště je sdružovaly v jakousi společnost, vytrženou z obyčejného života, a přesadily je do klidu, v němž nebylo spěchu a shonu. Dříve vykonávali své povinnosti a hnali se za cílem neochvějně věříce, že jsou nenahraditelní, a že by se bez nich zastavil stroj, jehož denní melodie je provázela po celý život, od rána do půlnoci, až do té chvíle, na niž nikdy nepomyslili, a kdy smrt pozdvihla varovně ukazováček, aby jim připomněla, že melodie života, pokud neskončí heroickou fanfárou nebo strohou disonancí, dozní mollovým akordem, v němž zhasne milé světlo slunce a zmlkne poslechu slovo, které se dere přes práh rozloučení. Mnohdy ovšem nebylo vysloveno ještě včas. V smutné, pochmurné atmosféře nemocnice se vznášejí nesčetná ‚pozdě‘, která mrtví zanechali živým jako jediné závažné dědictví, na něž tito s těžkým srdcem vzpomenou ve chvíli neodvratné vlastní osamělé smrti, neboť umírání je poslední osamělost, jež je člověku uložena. Vše ostatní může po nás vykonat společná láska, jen umřít nemůžeme za druhého, i kdybychom ho sebe více milovali.

Na Dinu však nedolehly tyto dojmy tak mocně a bezprostředně, aby ji připravily o zbytek odvahy, s níž chtěla Pavlovi pohlédnouti do tváře.

Otevřela dveře nemocničního pokoje, v němž mezi bílými hladkými stěnami stálo jediné lůžko. Pavel měl zavřené oči. Bílá flanelová pokrývka mu dosahovala sotva pod paždí. Byla na Pavlovu délku – 1,95 – příliš krátká. Obličej, orámovaný šedými vlasy, byl vyhublý a rozbrázděný bolestí. A přece Dina v této chvíli si uvědomila, jak mladě vlastně vypadá. Pod ztrhanými rysy prosvítala stále ještě tvář velikého hocha, jak bývá u mužů, kteří žili čistě a neubili duši ve vášních, jež ji jen užírají a nepřinášejí tvůrčí síly, kterými jedině lze vášně ospravedlnili. Nad hluboce zapadlýma očima se rýsovalo široké a husté obočí. Dodávalo Pavlovu jinak svěžímu a živému pohledu mnohdy jakési zasmušilosti, která však nikdy dlouho nepotrvala. Pavel Schellenböck byl mužem, který více miloval radost než smutek. Tím se lišil od lidí, kteří si ve svých melancholických náladách přímo libují.

Když Dina přistoupila k lůžku, otevřel Pavel oči. Viděla, jak jeho zraky ztemněly chaosem vzpomínek, jak byly chladné a odmítavé.

„Ty?“ Hlas zněl znaveně a neradostně.

„Ano, já! Kde jinde je mé místo, než po tvém boku, Pavle?“

„To si uvědomuješ opravdu trochu pozdě, Poldi! Téměř bych řekl, že příliš pozdě. Co se stalo, nedá se přece tak snadno smazat jako čára křídou na školní tabulce.“ Schellenböck se bolestně usmál. „Je to tam tak zřetelně zapsáno, jako kdyby to vtesala do kamene ‚Fama píšící na štít‘. – Staly se různé věci, které se státi neměly.“ Muž mluvil tiše, opatrně, jako by se bál překročit hranice něčeho, co již dávno měl za sebou.

„Pavle, prosím tě, přece mne znáš. Přísahám ti…“

„Nepřísahej, Poldi! Možná, že bys toho litovala. Dlouho jsem čekal, až promluvíš, neboť jsem tušil, že jsi se ocitla v úzkých, a že je v tvém životě cosi nejasného. Tys však dala přednost mlčení. Poněvadž jsem chtěl vědět, co se s tebou děje, pověřil jsem Rocha, aby se poohlédl po tom, co děláš. Nepoužil jsem detektivní kanceláře, ne, tu hanbu jsem nechtěl způsobit ani tobě ani sobě… Zavolal jsem jen prostého soukromníka, který provádí malá soukromá šetření. Pan Balabán se mi o něm jednou zmínil. Balabánuv syn se dostal do špatné společnosti a Roch ho z toho, pokud vím, vysekal. Nemusíš se tedy obávat, že se někdo dozví o tvých… hm… dobrodružstvích.“

Leopoldina by nebyla ženou, kdyby se byla okamžitě nechopila nabízené příležitosti, aby z obrany – třebas jen opatrně – nepřešla k útoku.

„A proč jsi mi to neřekl? Proč jsi věřil mým výmluvám? Proč jsi mi nevytkl mé hloupé, nesmyslné lži? Proč jsi mi neřekl o tom, jaké zprávy ti přinesl pan Roch a proč jsi mne nevolal k zodpovědnosti? Ach, to jsi měl udělat! Jen to! Jen proto, poněvadž jsi mlčel a stále seděl u svých kamejí, jako bych ani nebyla na světě, zapřádal jsi mne hlouběji do té historie, až jsem se vůbec neodvážila otevříti ústa. Přísahám ti však, že jsem včera večer skončila s Vamberym i se Strixem. Chtěla jsem ti vše říci, ale…“

„Vše jsi mi chtěla říci, Poldi?“

„Ano, vše. Jen mne vyslechni! Myslíš, že jsem se dopustila zločinu…?“

„Ne! Ostatně, přece jsem tě přistihl…“

„Myslíš, že bych byla schopna lhát před soudem nebo křivě přísahat?“

„Pokud jsem tě dosud poznal… Ne!“

„Tak mne, Pavle, vyslechni! Budu-li podrobně vyprávěti, co jsem dnes vypovídala na policejním ředitelství. Víš, že je nutno takovou výpověď později odpřisáhnouti před soudcem. Můžeš mi tedy věřit, že jsem mluvila pravdu, jen čistou pravdu.“

„Dobře, Poldi! Tak si sedni a konečně už vyprávěj! Teď už také víš, že mi Roch beztak podal přesnou zprávu o tom, co se stalo… a že jsi seděla se Strixem ‚U tří vlků‘, to jsem ostatně jednou viděl na vlastní oči.“

Poldi zbledla. V očích se jí zalesklo.

„Tak tys mne viděl seděti s tím chlapem, viděl jsi mou zoufalou tvář… slyšíš, vždyť jsi musel poznal, jak trpím…! A přece jsi mi nepomohl, neodvedl jsi mne a nevrazil jsi Strixovi několik ran, až by zůstal ležet… Ne. Pavle, to nebylo od tebe hezké…! Opustil jsi mne a nepomohl jsi mi, když jsem byla v úzkých. Proč jsi nevešel dovnitř? Byl by ses alespoň… už tehdy… dozvěděl pravdu… že na mně vydíral, poněvadž jsem kdysi, před mnoha léty, byla jeho nevěstou a snoubenkou… to tvrdí on, ale jen on sám.“

„Vyprávěj, Poldi! Vyprávěj vše, postupně a hezky pomalu… nic nezkresluj, teď už to není nic platné.“

Poldi – jaká slast, že jí teď Pavel říkal Poldi a ne Dina – vyprávěla. Vyprávěla totéž, co uvedla do protokolu při svém výslechu a tak, jak to i ostatní potvrdili. Trvalo to přes hodinu. Vstoupila ošetřovatelka, ale záhy opět z pokoje odešla, když vycítila, že je zbytečná.

„Pan komerční rada nesmí mnoho mluvit. Lékař to zakázal.“

„Ano, sestro! Můj muž nemusí vůbec mluvit. Vypravuji mu jen dlouhou příhodu ze svého života…“

Ošetřovatelka se usmála a zmizela. Pohled zraněného se zvolna měnil. Zračila se v něm zpočátku ještě nedůvěra a zdrženlivost, pak brzy zmizely. Oči se vyjasnily a v srdci pociťoval úžas, soucit a podiv, poněvadž uznával, že žena, kterou miloval, se doslala do úzkých, aniž sama věděla jak. Netušila, že každý čin, i když je nevinný a dobře míněný, se řídí vlastními zákony, které vnucují společníku nebo protivníku pocity a myšlenky, jež působí jako chemické reagencie, jimiž se uvolňují jedovaté a škodlivé sloučeniny, které se tu náhle objeví, ačkoliv předtím nikomu ani nenapadlo vyvolali je úmyslně.

„Už jsem se v tom nevyznala, Pavle! Podlehla jsem bezradně událostem, které se vyvinuly bez mé vůle. Naposledy mi připadalo, jako bych měla tři tváře: jedna vzhlížela k tobě. Snažila jsem se, abych zůstala takovou, jakou jsem bývala, ale cítila jsem, že mé tajnůstkářství a hloupé lži, jimiž jsem chtěla přesvědčiti spíše sebe než tebe, ničí mou šťastnou duševní rovnováhu a pohodu. A tvář, oči a ústa jsou přece zrcadlem duše. Teď se mi již nelíbily. Když jsem pohlédla do zrcadla, zdálo se mi, že jsem se změnila. Rysy okolo koutků úst, malé, sotva znatelné vrásky u očí, stíny na tvářích… sahala jsem vždy znovu po tvém zrcátku na holení, které obraz zvětšuje, a vždy jsem se znovu děsila. Chyběla mi pravda, a proto jsem churavěla. Bála jsem se, že mne vyženeš, až se dozvíš, že jsem kdysi ‚chodila‘ se Strixem – jak se říká u nás venku v Meidlingu.“

„Poldi, ty můj hlupáčku, což jsi nevěděla…“

„Počkej, Pavle, ještě jsem neskončila. Před Vamberym jsem měla zas jinou tvář. Krásně nalíčenou a tvrdší, jako z půjčovny masek. Před ním jsem si hrála na velkou dámu… na paní komerční radovou Dinu Schellenböckovou… kdybys mne byl viděl… byla jsem jako vyměněna. Styděla jsem se sama před sebou a měla jsem hrozný strach, že mne prohlédne, neboť jsem mu hrála komedii – musela hrát, aby držel na uzdě Strixe, který mi zas hrozil, že ti na mne prozradí, jak jsem s ním před dvanácti léty občas sedávala na lavičce v parku nebo s ním chodívala do biografu, neboť dny byly tak dlouhé a život tak pustý a bezútěšný. Kdy to bylo? 1924 nebo 25, krátce po inflaci, když nastal veliký úpadek a mzdy a platy se stále zmenšovaly. Nevěděla jsem ani, čím je. Jako děti jsme si spolu hrávali naivní dětské hry. Ani jsem si neuvědomila, že jsme se zatím oba proměnili v dospělé lidi. Pro mne byl vždy jen Willim, synem Maxla Strixe, který po ránu roznášel teplé housky a pil skleničku kmínky. Byl roznašečem u pekaře a rád si přihnul. Hlas měl jako starý zkažený saxofon. Nu ano, a Strixovi jsem ukazovala třetí tvář. Zpočátku to byla tvář staré přítelkyně, které postavení a jmění jejího muže nezmátlo hlavu… to bylo tehdy, když jsem ho náhodou potkala v Schönbrunnu. Pak jsem se domnívala, že si mohu zahrát na velkorysou dobrodilelku, při čemž jsem sama sobě připadala vznešenou a dobrosrdečnou. Když jsem se později dozvěděla, že je to zločinec a vyděrač, zmizel z mé tváře všechen výraz, tak jako by na ni šálila smrt. Byla prázdná, bezmocná, nesmírně znavená, jako když někdo umírá po těžké a dlouhé nemoci. A vskutku jsem, Pavle, věřila, že smrt bude pro mne vysvobozením. Jsem tak šťastna, že ti teď mohu říci pravdu. Nebudeš špatně o mne smýšlet, viď, že ne… a nezapomeneš na mne docela… kdysi… dříve… jsme byli přece spolu velmi šťastni… ne, Pavle, teď musím odejít… když jsem vše tak zkazila… ale věř mi, Pavle, špatná, špatná jsem nikdy nebyla…! Byla jsem jen ješitná a hloupá… nu, a člověk si musí sníst, co si nadrobil. Budu zas pracovat… Nemusíš mi dát nic… a ze šatů si vezmu jen ty, které budou vhodné pro můj budoucí život…“

„Poldi, mlč…! Vždyť, ty pošetilé stvoření, zůstaneš přece u mne! Což si myslíš, že bych tě mohl opustit? Jako by nestačilo, že jsem měl již jednou takovou smůlu! Teď… jsem však již unaven… Podej mi ruku… chtěl bych si trochu zdřímnout. Zůstaň tu, abych tě uviděl hned, jakmile se probudím…“

A malá, něžná Poldi Schellenböcková, rozená Schöllová z Meidlingu, zůstala u svého muže. Nedělní odpoledne uplynulo a slunce zapadalo za temnými obrysy Wienerwaldu. Zahrada před nemocnicí se pomalu vyprázdnila. Pacienti a návštěvníci odešli a jen tu a tam prošla rychlým krokem některá ošetřovatelka v bělostném čepečku, spěchajíc podzimní aleji z jednoho pavilonu do druhého. Ve vyleštěných oknech protější budovy se odrážela šarlatová zář zapadajícího slunce, V tuto hodinu na sklonku dne – a také krátce před rozedněním – se vydává většina umírajících na cestu, z níž není návratu.

Pavlův dech, předtím jen povrchní a krátký, se stával hlubším a klidnějším. Na bledém obličeji se objevilo trochu zdravější barvy. Tělo se pokusilo – ve spánku – obrátit se na pravý bok. V tom okamžiku však Pavla probudila bolest v ráně pod pravou lopatkou. Otevřel tmavé oči a užasle hleděl na Poldi. Pak uzřel, že její tvář byla zaplavena radostí a štěstím jako tehdy, kdy mu odpověděla veselým a spokojeným „ano“. Sklonila se k němu a políbila ho něžně a láskyplně na ústa.

„Trojí tvář měla ta malá, zlá herečka… A co teď?“

„Jen svou vlastní. Postačí ti, Pavle, navždy? Je to přece jen tvář chudého předměstského děvčete z Meidlingu. Je dost hezká? Líbí se ti? Nevidíš v ní snad ještě nějaký rys, který by tam nepatřil?“

„Ne, Poldi! Hlavní je, aby tvář zůstala vždy jasná a čistá a byla v ní jen pravda.“ Pohlížel do něžné roztomilé tvářičky ženiny, jako kdyby ji viděl poprvé. „Víš, co mi připomíná?“

Pohlédla naň tázavě.

„Sardonyxovou kamej! Je to tvář ‚Famy píšící na štít‘. Štítem, do něhož jsi zapsala svou historii, je mé srdce… Upozornilo mne to, abych si dal na tebe lepší pozor a více se o tebe staral. Víš co? Prodám přece jen svou sbírku. Už se mi nelíbí. Rád bych koupil pěknou vilu ve Weyeru, která se nám líbila, když jsme jednou tamtudy projížděli. Tam budeme žíti jen sobě a nikdo nás nebude rušit. Je tam tak krásně! Řeka, jezero a vodopády jsou blizoučko. Vila stojí na severozápadním svahu, osada je pěkná, tichá a přívětivá. Chceš, Poldi?“

„Ovšem, ráda! Oh, Pavle, jak se na to těším…!“ Na dveře kdosi zaklepal. „Oh, to bude doktor. Pěkně mne vyplísní, že jsem se tu tak dlouho zdržela.“

Byl to opravdu ošetřující lékař. Nehuboval, neboť byl s nemocným velmi spokojen, ale pokynul štěstím zářící malé paničce, jíž – právem – přisuzoval zlepšení stavu svého pacienta.

„Venku čekají dva páni, pane komerční rado, a táží se, mohou-li vstoupit.“

„Policie?“

„Ne, ne, legační rada pan… pan… jméno jsem nerozuměl a pan Gottschalk. Rádi by se zeptali, jak se vám daří.“

„Jen ať vejdou! Poldi, prosím tě, zavolej je…! Jsou to, pane doktore, moji staří přátelé.“

„Ale jen na půl hodinky, pane komerční rado, déle ne! Mluvení vás ještě namáhá a vy přece chcete co nejdříve domů.“

„Mluvení, pane doktore, to už obstarají oni.“

„Už je pozdě. Šest pryč… V půl sedmé sestra všechny vyžene z pokoje.“

Pavel se smál a slíbil, že se nebude ani namáhat ani rozčilovat.

Schembora a Gottschalk vstoupili. Legační rada přinesl láhev výborného vína, plavovlasý Gottschalk knihu, vázanou v zelené safiánové kůži, vzácný, skvělý výtisk se zlatou ořízkou, který dr. Schellenböck dojat vsunul pod modře pruhovanou podušku. Byly to životní příhody Giorgia Vasari z Arezza.

Schembora hned spustil a vypravoval, co je venku nového. Snažil se při tom vylíčiti úlohu, která v rámci toho, co se přihodilo, připadala paní Schellenböckové, tak, aby Pavel byl přesvědčen o pravdivosti zprávy jakož i o naprosté nevině své manželky. Legační rada snadno poznal, že se oba manželé již domluvili a smířili.

Když Schembora vyslovil jméno pachatele. Schellenböck sebou trhl.

„Roch… Roch? Běda mi, co jsem to způsobil! Udělal jsem kozla zahradníkem… a při tom mi byl ten chlap tak vřele doporučen… jako obzvlášť obratný a diskrétní… Poldi! Opravdu, je mi strašně líto…“

„Teď se, můj milý, nerozčiluj!“ zasáhl Schembora. „Co se stalo, stalo se a nic se již nedá změnit. Poučení z takové nehody je velmi jednoduché: záleží-li nám opravdu na něčem, nesmíme se obracet na soukromé osoby, ale jen na policii nebo na úředně oprávněnou detektivní kancelář. Díky Bohu, že se tu nic vážného nestalo. Vambery také vyvázl celkem bez pohromy. To, že jeden lump odpravil druhého, nás nemusí příliš mrzet. Ano… co jsem chtěl ještě říci? Snad by to byl ani Strix neodskákal, kdyby byl neměl tak tenkou lebku. Tak dlouho se chodí se džbánem pro vodu, až se ucho utrhne… Nejzajímavější však na té příhodě je, že u Strixe byl nalezen originál kameje s ‚Famou, píšící na štít‘. Co tomu říkáš, Pavle? Za čtyřiadvacet hodin byla nalezena nejen celá tvá sbírka, ale ještě o velmi vzácný kousek víc.“

„Milý staroušku, to už mne nezajímá. Vyřiď laskavě panu Morrisonovi, že mu to vše prodám za částku, kterou původně nabízel. Pravý sardonyx patří pravděpodobně Vamberymu. O tom ať se s ním Američan dohodne přímo. Kopii, která byla u mne, mu vrátím. Schemboro, buď tak laskav a doruč mu ji!“

Do pokoje vstoupila ošetřovatelka. Gottschalk se vůbec nedostal ke slovu. Když však opouštěli se Schemborou a s Poldi nemocnici, zavěsila se do něho na chvíli paní Schellenböcková a s úsměvem mu zašeptala:

„Vím vše, pane Gottschalku. Jste však příliš vážným, rozumným a svědomitým člověkem a je vás škoda, abyste věčně hrál úlohu beznadějného ctitele. Chtěl byste mi něco udělat kvůli?“

„Milerád, milerád, milostivá paní. Udělám všechno, co si přejete. To přece víte.“

„Pak se ode dneška budete ucházet o Terezku jako dříve. Podívejte se, vím dobře, že vás má ráda… a vy jste ji přece kdysi také miloval.“

„Ano, ale…“

„Žádné ale! Člověk si musí uvědomit, co dělá. Nesmí dovolit, aby jeho srdce propadlo bledým šálivým snům, které mu zkazí život.“

„Vy přece nejste bledým, šálivým snem…“

„Oho, můj milý, na to se zeptejte nejdříve mého muže! Ten mne považoval půl roku za velmi šálivý sen… za sen, v němž jsem měla trojí tvář… ne, sny jsou… jen sny… a já, jak mne tu vidíte, jsem skutečnost… a ta skutečnost miluje svého muže a nikoho jiného na světě. Pst! Pan legační rada se vrací z trafiky. Buďte hodný, Gottschalku! Tereza…“

Schembora si s chutí zapálil viržinko.

„Člověk by tomu ani nevěřil,“ prohodil spokojeně. „Tak zamotaná historie… a za čtyřiadvacet hodin je vše opět v pořádku. To musíme, miláčkové, oslavil. Zajedeme si k Hübnerovi do Hietzingu, zatelefonujeme přítelkyním a společně tam povečeříme. Po takové práci si to zasloužíme… Pavel by jistě proti tomu nic nenamítal. Vypijeme číši na jeho brzké uzdravení.“


Kapitola X.

ROZLUŠTĚNÍ.

2. března 1938.

Zanedlouho potom, když porota odsoudila Alexandra Rocha na dvacet let a Krepetsederovou na rok do těžkého žaláře, seděli v kanceláři dvorního rady dr. Mahrer, komisař dr. Schillerwein a pan ze Schemborů a rekapitulovali ještě naposledy případ, než bude uložen ad acta.

„Čin byl založen na konstelaci událostí, které, jak se zdálo, poskytly Rochovi jedinečnou příležitost, aby se řádně obohatil. Dnes již víme, že tento muž byl po matce židovského původu a že kdysi, když pracoval jako soudní reportér pro židovské noviny, byl trestán pro vydírání. Informací, které získal, využíval k tomu, aby na lidech, kteří neměli docela čisté svědomí, vydíral větší či menší částky. Později sledoval lidi, kteří se ocitli na scestí, aby mohl informace o nich prodávat třetím osobám, které se o ně zajímaly.“

Dr. Schillerwein otevřel svazek akt a zapálil si cigaretu.

„16. října odpoledne a večer byl Roch zaměstnán tím, že stopoval paní Schellenböckovou. Viděl, jak se uchýlila do Schallerbachovy kavárny v Schönbrunnerstrasse a soudil, že si tam hezkou chvíli posedí, než se zotaví ze strachu, který prožila. Poněvadž byl u dr. Schellenböcka již několikrát, věděl dobře, že služebné mají v sobolu večer volno. Toho dne manželé obyčejně chodívali do divadla nebo do koncertu nebo byli zváni k přátelům a vraceli se pozdě večer. To vše Roch dobře pozoroval a zapamatoval si, takže později mohl podle toho uspořádati svůj plán. Musíme však zdůrazniti, že o těchto podrobnostech byl informován i Strix, neboť jen tak si můžeme vysvětlit, že se Strix objevil v Kupelwiesergasse, na místě zločinu, krátce po Rochovi. – Roch si najal taxi a zajel k Schellenböckovi s předpokladem, že komerční rada bude v bytě sám. Je zřejmo, že se jistě již dříve zabýval úmyslem Schellenböcka zavraždit a oloupit, ačkoliv Roch výslovně popírá, že by byl jednal záměrně. Pravděpodobně byl přítomností hostí velmi překvapen, ale dovedl si pomoci. Přesvědčil Schellenböcka, že bude nejlépe, když hosty pošle pryč, neboť milostivá se asi vrátí každou chvíli a jistě nebude naladěna, aby se dnes ještě bavila s přáteli a známými.“

„Potvrdil to Pavel?“ otázal se legační rada.

„Ano. Ptal se Rocha přímo, má-li dojet pro svou paní do kavárny, ten mu to však vymluvil, neboť milostivá paní se prý již beztak chystala na cestu domů a jistě by se minuli. Rochovi záleželo na tom, aby komerční rada zůstal doma, poněvadž mohl předpokládati, že kdyby odešel, jistě by nedobytnou pokladnu zamkl a klíče vzal s sebou. Musel tedy Roch zaříditi vše tak, aby Schellenböck nejdříve odeslal hosty. Při té příležitosti mohl Roch vklouznouti do domu a ukrýti se tam, neboť věděl, že komerční rada doprovází návštěvy k zahradním dveřím, obzvláště byl-li sám doma, a nemohl ve tmě vidět z okna kuchyně k zahradním dveřím, které se otvíraly elektrickým zámkem. Komerční rada, když v noci pouštěl hosty z domu, se chtěl osobně přesvědčit, zda se dvířka za návštěvníky vskutku uzavřela. Víte z vlastní zkušenosti, že dvířka, otvíraná elektricky, zůstanou nezamčena, nepřitáhnou-li se pořádně. Rocha ostatně obyčejně nedoprovázíval.“

„Ten lump to měl chytře vypočteno. Ale milý Schillerweine… nebyla to od Pavla vlastně zbytečná námaha? Vždyť chlap s lupičskými úmysly mohl přece kdykoliv přelézti drátěný plot zahrádky bez zvláštní námahy.“

„Plot, je nahoře opatřen ostnatým drátem. Lupič by riskoval, kdyby se přes plot odvážil bez žebříku, že si přinejmenším roztrhá šaty a pravděpodobně se poškrábe. Není to jen tak bez nebezpečí, neboť ostnatý drát bývá rezavý. Když jsem to však dr. Schellenböckovi vytkl, přece jen uznal, že příliš spoléhal na bezpečnost ostnatého drátu, poněvadž dnes víme, že pro zdatného Williho Strixe nebyl zvláštní překážkou. Roztrhl si sice kalhoty a poškrabal se na rukou, ale nehnul ani brvou. Víc mu drát neudělal, neboť přes něj přehodil plášť a přehoupl se přes plot bez úhony. Alespoň Roch na otázky vypověděl, že na Strixovi nepozoroval zranění. On sám výslovně prohlásil, že o možnosti přelézt drátěný plot vůbec neuvažoval. Byl si vědom, že na takový podnik je příliš dobře oblečen. Ostatně Rochovi již bylo přes padesát, kdežto Strixovi bylo něco přes třicet. K tomu přistupuje ještě ta okolnost, že Roch si hrál na počestného měšťáka, kdežto Strix se nikterak netajil svou příslušností k podsvětí.

Čin spáchal Roch. Postřelil dr. Schellenböcka a vyloupil otevřenou nedobytnou pokladnu. Když opouštěl vilu, srazil se ještě v zahradě se Strixem, který do Kupelwiesergasse přišel za týmž účelem jako on. Roch by se byl jistě pokusil svalit vše na Strixe, kdyby nebylo Aloisie Krepetsederové, která se štricim přijela v taxíku a čekala venku pod stromy v temné uličce. Krepetsederová udala, že Strix zaslechl výstřel a viděl výjev v pracovně komerčního rady nedovřenou roletou. Roch poznal. že prozatím nemůže uniknout. Uvázl ve vlastní pasti a nezbývalo mu nic jiného, než aby se se Strixem dohodl. Proto Roch štriciho a jeho nevěstu zasvětil do pečlivě připraveného plánu, jak by bylo možno vše bez zvláštního risika svrhnout na Vamberyho. Nesmíme zapomenout, že Rochovi byly známy všechny podrobnosti situace, poněvadž mu Schellenböck příliš důvěřoval, a Roch se také dosti zabýval obchody a podvody pana Vamberyho.

Strix ihned uznal duševní převahu Rochovu, se vším souhlasil a chladnokrevně žádal ‚jen‘ polovičku uloupených věcí. Strix zručně otevřel roletu u obchodu pana Vamberyho, uložil do otevřené zásuvky část sbírky gemm, tak jak to Roch nařídil, sebral padělky, ukryl obchodní knihy a zmizel. Roletu u krámu nechal pootevřenou, aby službu konající zřízenec hlídací společnosti loupež brzy objevil, neboť šlo o to, aby vznikla falešná stopa, která by nás uvedla v omyl. Aloisie Krepelsederová, která se připravila na večer ještě dřív, než měl Strix slavný nápad zajet si do Kupelwiesergasse a vzíti ji s sebou, aby mu dělala zeď, byla poslána s jinou částí gemm do Bristolu s příkazem, že se má spokojiti se vším, co jí mr. Morrison nabídne. To si chlapi ovšem nepomysleli, že na větší část kupní ceny dostane šek, který byl bezcenný, poněvadž příštího dne byla neděle a museli se připravit na to, že my, to jest policie, budeme do pondělka tak daleko, že zarazíme jeho výplatu. Domníváme se však, že jim ty 2000 dolarů v hotovosti byly milejší než gemmy, které by byli v pondělí již nezašantročili, poněvadž noviny v pondělí již přinesly přesný popis Schellenböckovy sbírky.“

„Odkud Roch věděl, že Morrison chce sbírku koupit, a že Vambery měl obchod zprostředkovat?“

„Od samotného komerčního rady, který Rocha pověřil, aby v tom směru pátral. Dr. Schellenböck doufal, což je pochopitelné, že pana Vamberyho přistihne při nějaké, ne zcela čisté obchodní usanci… a že při této příležitosti se zbaví… domnělého soka. Jak již bylo řečeno, věnoval komerční rada Rochovi až příliš mnoho důvěry. Byl posedlý myšlenkou, že Roch je opravdu detektivem, a proto byl zcela automaticky přesvědčen, že ten muž stojí neochvějně na straně práva a spravedlnosti, ač tomu bylo právě naopak. Je samozřejmé, že bychom byli Rocha již dávno klepli přes prsty, kdybychom se byli doslechli o něm a jeho detektivním umění. Lidem vždy jen tvrdil, že se pátráním zabývá jen soukromě, tedy pouze ze záliby či jako faktor, ačkoliv se mu věnoval řemeslně a neoprávněně provozoval povolání soukromého detektiva. Povolení k takovému zaměstnání ovšem uděluje policie a ostatní úřady jen zcela bezúhonným lidem. Roch byl gangster. Toť vše, co můžeme říci o jeho skutečném povolání.“

„Vždy jsem Pavla zrazoval, aby nezaměstnával toho člověka, proti němuž jsem již od počátku pociťoval zřejmý odpor. Ale Pavel se detektivních kanceláří nebo něčeho podobného přímo děsil. Tvrdil, že kdyby byl v neprávu, pak by mu Poldi… jeho paní… nikdy neodpustila, že na ni – jak se vyjádřil – poštval oficiálního čmuchala.“

„Musí si tedy uvědomit, že to neštěstí zavinil z větší části sám. Ostatně gesto velkomyslného odpuštění měl učiniti on…“

„Skončete to, Schillerweine, všechna čest našemu příteli Schemborovi, který chtěl vyslechnout závěrečné resumé, ale vše ostatní je již zcela jasné,“ přerušil jej dvorní rada netrpělivě.

„Jen něco, milý doktore, bych ještě rád věděl… a to, jak došlo k poslednímu výstupu mezi Rochem a Strixem… Pak budu spokojen a můžeme odejít do vinárny se najíst.“

Schillerwein sklapl akta. Upíraje zraky k oknu, za jehož tabulemi v dálce pomalu plynula po obloze mračna, zamyšleně pokračoval:

„Roch rozhodně popíral, že by v obou případech měl vražedné úmysly. – Komerčního radu prý chtěl učiniti neškodným jen na několik minut, o kterémžto tvrzení státní zástupce prohlásil, že je sprostou lží. Můžeme však připustit, že rána holí, kterou Roch uštědřil svému chamtivému, vyděračskému a drzému spoluviníku, nebyla možná míněna tak, jak skončila… totiž smrtelně. Rekapitulujme si vše postupně tak, jak se události za sebou vyvíjely. – Krepetsederová přišla z Bristolu do blízké vinárny a předala 2000 dolarů a šek svému Strixovi. Tomu ovšem ani nenapadlo, aby se o výtěžek loupeže rozdělil s Rochem, ale s posměšným úšklebkem zastrčil peníze i šek do kapsy. ‚Ty sis vzal ještě leccos jiného. Tenhle vejvar patří mně.‘ Roch s tím ovšem nebyl srozuměn a poněvadž Krepetsederová viděla, že si oba v hádce nekladou nejmenší meze, a že by všichni byli zatčeni, kdyby je někdo zaslechl, rychle se rozhodla a utekla. Roch nám prozradil, že později doprovodil Strixe do Meidlingu a tam ho u plotu Tiergartenu vyzval, aby se definitivně rozhodl. Strix vypil více než snesl a začal se prát. Roch ho udeřil; pravděpodobně hned poznal, co se stalo, a odebral mu vše, co měl v kapsách. Byly to především peníze, šek a padělky: kopie antických mincí a jiných cenných klenotů z obchodu Vamberyho. Pravá kamej se sardonyxem a reliéfem ‚Famy píšící na štít‘ zůstala mrtvému v kapse čirou náhodou.“

„Náhodou? Tomu nevěřím! Vždyť Roch měl také dosti důvodů, aby svalil na mrtvého podezření, že ten byl pachatelem činu u Schellenböcka a talk odvrátil podezření od své osoby.“

„Nezapomeňte, že Roch nevěděl nic přesného o zmíněném sardonyxu. Ostatní gemmy a kameje ze sbírky již neměli a sáček s uloupenými drahokamy přece jen Roch nechtěl strčiti mrtvému do kapsy. Byl by se rád zmocnil všeho. Padělky z Vamberyho obchodu také zřejmě považoval za pravé nebo alespoň za velmi cenné. Jestliže některý zločinec zavraždí v několika hodinách dva muže – nebo se o to pokusí – pak se chce bezpodmínečně zmocniti všech předmětů, pro které čin spáchal.“

„Nemohl přece ani na okamžik pochybovati, že ho Krepetsederová určitě neobviní z vraždy nebo zabití Strixe, a že se tak prozradí i jeho účast na loupeži u Schellenböcků!“ namítl Schembora rozhorleně.

„Ne, to právě nepředpokládal. Nevěděl, že ho Strix zná již od dřívějška, kdy sledoval paní Schellenböckovou – Roch nevěděl, že Strix kdysi stopoval pronásledovatele, aby se dozvěděl, kdo to vlastně je. Vždyť se Strix obával, že bude pro vydírání na paní Schellenböckové volán k zodpovědnosti. Strix tedy věděl, kdo Roch je a kde bydlí. Hlavní věcí je, že to, co věděl, sdělil Krepetsederové. O tom však Roch neměl ani tušení. Cítil se tedy bezpečným až do pondělka dopoledne. I kdyby Krepetsederová znala jeho jméno, byla by mohla jíti teprve v pondělí dopoledne na ohlašovací úřad, aby zjistila jeho adresu. Zprávy o násilné smrti Williho Strixe mohly do veřejnosti proniknouti teprve v pondělních ranních novinách. Roch vypověděl, že chtěl odjeti v neděli večer mezinárodním rychlíkem ve 20 hod. 30 z Jižního nádraží do Řecka a odtamtud zmizet v Přední Asii. Proto také zašel v neděli ráno k nám, aby uvedl do protokolu svou výpověď a tím zmátl policii. Upozorňuji znovu, že jsme již před telefonickou zprávou slečny Homolové věděli, kdo je pachatelem. Pan dvorní rada chtěl právě v tom okamžiku – vzpomeňte si na naše dedukce a na z nich vyplývající naprosto určité závěry, které nás přivedly k rozřešení – chtěl právě v tom okamžiku zavolati příslušné policejní komisařství, aby Rocha zatkli.“

„Roch byl zatčen asi v šest hodin večer. Podle toho šlo tedy jen asi o dvě hodiny. Jinak by nám byl ten chlap upláchl.“

„Ano, domníval se, že vzhledem k nedělnímu klidu může vykonati přípravy k útěku a neměl ani tušení o tom, že Krepetsederová zná jeho adresu. Čekala až do odpoledne na svého štriciho, pak se jí to však zdálo podezřelé a uvažovala, že ví-li někdo, kde je Willi, může to býti jen Roch. Když minulo poledne a Strix se neobjevil, tušila, že se stalo nějaké neštěstí. Poněvadž věděla, že se Roch se Strixem přeli o kořist, mohla se snadno domnívati, že při hádce to mohl její přítel odnést. Před soudem vypověděla, že se neobávala hned toho nejhoršího, poněvadž, jak se vyjádřila, byl Strix chlap, který se nelekl nějaké té rvačky na nože. Šla tedy přímo k Rochovi, aby se dozvěděla, co se stalo. Je to ostatně odvážné děvče! To, že ji Gréta Homolová a Terezie Schuchová potkaly, byla ovšem náhoda, ale ne náhoda neobyčejná a zázračná, nýbrž zcela prostá, neboť slečna Homolová bydlí také v Meidlingu a krásné podzimní odpoledne ve městě je dobou, kdy každý si vyjde na vzduch.

Roch se nejdříve pokusil zbavit se Krepetsederové poměrně vysokým úplatkem. Když však poznal, že děvče miluje svého Williho a že ztropí poplach, nezáleželo mu již na tom, připojí-li ke dvěma velikým zločinům ještě třetí. Policie přišla právě včas, aby zabránila nejhoršímu. Právo opět dobylo vítězství. Štěstěna, která chtěla z nutnosti udělat náhodu a ze svobody lidského srdce podlou předměstskou děvku, zmizela v říši zla. Pokud se nám podaří vzdorovati vlastním ano jejímu temnému ne, potud nebude náš boj s podsvětím věčného diluviálního člověka marný. Naším úkolem a naším cílem je, abychom jej vyhubili.

Tak, a to je vše! Myslím, že nyní můžeme pomalu jíti po Ringstrasse k Opeře a tam v naší vinárničce povečeřet. V tuto dobu půjde domů tisíce předměstských dívek, které celý den pracovaly v kancelářích vnitřního města. Pohlédneme-li do jejich milých statečných tváří, na jejich hrdé postavy, veselé a svižné pohyby, vím, že je to naše německá Vídeň, která ani při nejhlubší vážnosti, bojích a bídě, strastech a starostech nezapomíná na veselí a radost, jež dodávají životu krásy a ceny.“

Pan ze Schemborů spokojeně přikývl, dvorní rada si obřadně zapaloval světlé hnědé trabuko. Když vyšli z brány obrovské budovy policejního ředitelství, sklánělo se slunce již hluboko do temně fialových stínů Kahlenbergu. Elektrické obloukovky zaplály. Na černých větvích stromů v alejích se tyčila lesklá lepkavá poupata kaštanů připravena, aby se v nejbližším teplém dni rozpukla v něžnou nádheru mladých květů. Dr. Schillerwein dychtivě vdechoval svěží jarní vzduch. Dvorní rada překvapeně vzhlédl. Bože, vždyť Schillerwein si hvízdá písničku: ‚Jaro je tady!‘

Pan ze Schemborů se zasmál:

„Jaro… výborně… to se musí oslavit! V naší vinárničce mají skvělé zöbingerské… no pravá báseň…! To bude právě něco pro nás…!“

A tak vesele putovali přes Ring k Opeře, muži, kteří dovedli bojovat a přece si zas, či právě proto, uměli vážit přirozeného klidného života, neboť radost dodává člověku síly, aby se stal upřímným bojovníkem za nejcennější lidské statky: právo a pořádek.


Edmund Finke: TROJÍ TVÁŘ.

Z německého orig. „DAS DREIFACHE ANGESICHT“

Paul Zsolnay Verlag, Wien (1. – 20. Tausend) 1941

přeložila Oliva Jílovská. Na podzim 1942 vydal

nakladatel Jan Kotík, Praha – Smíchov

Tiskla knihtiskárna Garmond, Praha-Bubeneč,

třída Prince Evžena 25.


    
    Obsah


    
    	
        Obálka
    

    	
        Titulní strana
    

    	
        Kapitola I.
    

    	
        Kapitola II.
    

    	
        Kapitola III.
    

    	
        Kapitola IV.
    

    	
        Kapitola V.
    

    	
        Kapitola VI.
    

    	
        Kapitola VII.
    

    	
        Kapitola VIII.
    

    	
        Kapitola IX.
    

    	
        Kapitola X.
    

    	
        Tiráž
    

    

    
OPS/Signet.jpg






OPS/Obal.jpg





