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Přední záložka

TAJEMSTVÍ KRÁČEJÍCÍHO APOLLONA.

Detektivní román.

Velmi originální námět, umělecky mnohem obsažnější a napínavější, než kterýkoliv román, který byl napsán jen pro sensaci. Tentokrát není jevištěm mistrovského románu polosvět zločinců, ale oblast padělatelů uměleckých předmětů a šejdířů z pojišťovacího oboru.

Velmi originální námět, umělecky mnohem obsažnější a napínavější, než kterýkoliv román, který byl napsán jen pro sensaci. Tentokrát není jevištěm mistrovského románu polosvět zločinců, ale oblast padělatelů uměleckých předmětů a šejdířů z pojišťovacího oboru.

Známá čtyřka: technický decernent Paine, inspektor Borden, seržant Donovan a dr. Crew se ocitají v prostředí, které klade nezvyklé požadavky na jejich schopnost osvědčených bojovníků se záhadami zločinů. Idylicky začínající dobrodružství hrdinky v divadle starého kouzelníka a na romantickém výletu do venkovského sídla se zahrotí tak tragicky, že ji jen Painův včasný zákrok zachrání život. Toho se však záhadný „Hlas“ nezalekne a přenese svou působnost na osobnosti, které ohrožuji podle jeho dobrého přesvědčení zdar slibného podniku.

Tajemství sochy ‚kráčejícího Apollona‘ je však obrazem nebezpečí, číhajícího na slabé povahy, které podlehly svodům našeptavačů, slibujících snadný výdělek. Prostředí uměleckých a finančních machinaci, úporný boj s podezřením, když si Borden vzpomíná na ne právě pěknou minulost zúčastněných osob…

A Painova neochvějná logika prokazuje znovu nepřekonatelnou průbojnost.



„SVĚŽÍ DETEKTIVKY“

5. svazek




Cena brož. K 25∙-. vázané K 35∙-


Zadní záložka

Přečtete si jeden svazek Finkeho a rázem posoudíte vysokou literární úroveň jeho děl. Je mistrem svého oboru.

Zná dokonale předválečný Londýn, práci známého New Scotland Yardu a intriky vysokých úředníků Inteligence Service jako málokterý Londýňan, ale přitom může prozradit o jejich práci a soupeření mnohem víc, než by si mohl Angličan dovoliti.

Při četbě „svěžích detektivních románů“ Edmunda Finkeho jistě uznáte, že rozhodně vás zaujme mnohem více dobrá detektivka, než mnohý tak zvaný hodnotný román.

Doufejme, že jsme z té ohromné záplavy „detektivních“ prací vybrali vskutku to nejlepší, co bylo dostupné, a že to, co ještě chystáme, bude vás jistě zajímat.

Jako další svazek naší vybrané knihovny vydáme neobyčejně napínavý detektivní román

Edm. Finkeho:

POSLEDNÍ PROSTŘEDEK

v němž autor nás překvapí nejen skvělou logikou děje, ale i neobyčejnou znalostí nejtajemnějších jedů a opojných prostředků starých Azteků.
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Kapitola I.

JOANA LAROCHOVÁ ZMIZÍ.

Sobota 30. května 1931.

Miss Joana Larochová hluboce vzdychla, když vycházejíc z nádraží Hampstead Heath spatřila před sebou Southill Park Gardens s dvěma malými jezírky zábavního parku.

Dlouhá cesta vlakem ze South Kensingtonu a k tomu ještě v sobotu, kdy vše spěchá do přírody, byla velmi nepříjemná. Jistě by jí bylo ani nenapadlo vyjeti si do Hampstead Heathu, kdyby jí vstupenku do kouzelného divadla monsieura Philiberta nebyl vnutil sám mr. Trickle, ředitel pojišťovací společnosti „Globus“, jehož soukromou sekretářkou se stala před šesti nedělemi po dlouhém marném čekání na místo.

Zde však přicházel Jim! Bohudíky, že svolil doprovoditi ji, ačkoliv ani on nebyl nijak nadšen plánem navštívili Philibertovu boudu, tím méně proto, že nemohl seděti vedle ní. Trickle totiž poslal pouze jedinou vstupenku, neuváživ, že tak rozkošná mladá dáma jako Joana Larochová si jistě nevyjede bez průvodu, Hampstead Heath se jen hemží – obzvláště v sobolu večer – dotěrnými povaleči, kteří se domnívají, že mladé osamělé dámy přijíždějí do zábavního parku jen z toho jediného důvodu, aby tam hledaly seznámení s protivnými a nafoukanými mladými ničemy.

Jim Monkwell přistoupil k ní a jeho pohled, pozdrav i srdečná slova prozradily, že proň znamená víc než si sám odváží přiznati. Připomínala mu velikou herečku Kateřinu Hepburnovou. Bylo v ní tolik života, vděku a důstojnosti. Jim pozoroval půvabné rysy jejího obličeje, šelmovský úsměv, jemuž krásně vykroužený oblouk horního rtu dodával zajímavého výrazu, tmavé, veselé a přece laskavé oči, slabý poprašek několika malých pih u něžného nosíku a ústa, sice poněkud veliká, avšak citlivá a něžná. Když se zasmála, mohl obdivovat bělostné zuby a dokonalou stavbu horní čelisti, na níž vlastně záleží, zda útvar obličeje je krásný nebo ošklivý.

„Nu, Jime, doufám, že jste se už konečně nasytil. Což nevíte, že se nehodí, abyste hleděl na dámu tak dlouho, až ji uvedete do rozpaků?“

Joana se zasmála. Jim však, kterého jeho zamilovanost činila velmi citlivým, zaslechl v jejích slovech lehký spodní tón velmi vážného odmítnutí. Proto se již po tisícáté rozhodl, že se spokojí jen s Joaniným přátelstvím, které nikdy neohrozí nerozvážnými a zamilovanými slovy.

Monkwell nebyl silákem. Vypadal spíš jako troubadour, sloužící dámě svého srdce a nežádající víc, než aby si naň vzpomněla, když potřebuje vyplniti hodinku nečinnosti neosobním rozhovorem.

Monkwell byl, podobně jako Joana, na světě sám a sám. Jeho otec padl ve válce a i matka mu brzy potom žalem zemřela. Monkwell poznal dívku v pojišťovací společnosti „Globus“, kde byl dříve také zaměstnán. Avšak asi před třemi týdny změnil místo a přešel do „Victoria Assecurance Lmtd.“, jež se zabývala hlavně zajišťovacím pojištěním. Spřátelili se ihned po vstupu Joany do „Globu“. Na rozdíl od ostatních zaměstnanců, s nimiž se stýkala, vzbuzoval její důvěru, a tak tomu bylo – až do dneška.

Kráčeli po břehu jezírka k zábavnímu parku. Májový večerní vzduch byl příjemný a kořeněný a zelené plochy kricketových hřišť voněly jarem a čerstvě posečenou travou.

„Škoda, že nebudeme ve Philibertově kouzelném divadle sedět vedle sebe! Ale Trickle mi poslal jen jednu vstupenku. Řekl: ‚Jen se dobře pobavte, milé dítě!‘ Jeho bodrost se mi mnohdy protiví. Musíte si tedy sám opatřit také vstupenku.“ Joana Larochová vyňala ze své ploché kabelky, něžně vonicí juchtou, pudrem a několika kapkami ĽOriganu, zelený lístek. „To je vznešené, což? První řada vpravo křeslo číslo 1. Doufám, že ještě dostanete místo blízko mne. Nejdu tam zvlášť ráda. Ale dostane-li už jednou člověk vstupenku… a přitom prý předvádějí velmi veselé triky…“

„Joano, nechtěla byste raději nechat ten lístek propadnout? Znám tu nedaleko skvělou starou restauraci, kde se dostane pravá yorkshireská šunka a pivo v kameninových džbáncích. Mohli bychom usednouti na terasu a dívat se na luka. Je tam velmi čistý a bezprašný vzduch a nezaléhá lam již hluk z tohoto mraveniště. Rozhodně bych si raději s vámi trochu pohovořil, než abych se díval, jak vylézají staří opelichaní králíci z prázdného cylindru.“

Joana se smála. Ovšem, věřila, že by mu bylo milejší hovořit s ní, ale takové nálady byly nebezpečné. Člověk nikdy neví, co by z toho mohlo vzejít. Králíci byli rozhodně méně nebezpeční. Nevážila si příliš Monkwellových citů.

„Ne, Jime! Půjdeme přece k monsieurovi Philibertovi. Všichni lidé doma i v kanceláři nevyprávějí po celý týden o ničem jiném než o úžasných kouzlech tohoto chlapíka.“

„To je škoda!“ zamručel Monkwell. Náhle jej zamrazilo, jako by se po něm vztáhla ruka osudu, který zasáhl z temnot tvrdě a neúprosně do jejich životů, aby je od základů změnil.

„Škoda“, zamručel Monkwell ještě jednou lítostivě a rozhlédl se po večerem ztemnělých lukách Hampstead Heathu. „Tedy i lidé v pensionu ‚Junifer‘ mluvili s nadšením o Philibertovi? To je podivné! Nikdy bych si byl nepomyslil, že je Philibert tak slavný.“

„Slavný? Ovšem, Jime, prý je báječný. A mimo to dnes neodvolatelně vystupuje naposledy. Zítra odjíždí do Paříže nebo do Vídně, nevím sama kam, i se svými králíky a cylindry. Tedy můžeme býti rádi, že ho ještě dnes uvidíme při posledním představení.“

„Škoda!“ pravil Monkwell potřetí. „Byl bych vám raději vyprávěl několik zajímavých podrobností o obchodních metodách ‚Globu‘. Věřte mi, Joano, že ti chlapíci jsou také kouzelníci, ale nemají pod svými klobouky bílého králíka, nýbrž spíše krkavce.“

„Jime, takové řeči se mi nelibí. O svých bývalých zaměstnavatelích nemáte tak špatně mluvit. Všichni se tam ke mně chovají přátelsky a roztomile. Trickle je dokonce až příliš roztomilý! Ale já už se mu ubráním.“

„Trickle? Střežte se Trickla, Joano! Nepodpisujte samostatně ani nejmenší, nejbezvýznamnější lístek, jinak budete jednoho dne seděti vedle něho na lavici obžalovaných. Soudce si nasadí na svou pečlivě načesanou pěšinku červenou čapku a odsoudí vás, abyste si odbručela rok žaláře pro ‚vzdálenou spoluvinu‘.“

Došli až k Philibertovu divadlu kouzel. Joana zúmyslně přeslechla poslední Monkwellova slova. To přece nebylo fair takhle mluvil o bývalých spolupracovnících a představených. Však mu později napraví hlavu. Jim Monkwell? Dobrý přítel, ano, ale nic víc!

„Na shledanou, Jime! Počkám na vás, zde před divadlem.“

Odvrátila se hněvivě od něho a zamířila ke vchodu. Muž, který stál vedle obou a vyslechl Monkwellova slova, se pomalu sunul zástupem za ním a obdržel u pokladny místo vedle Monkwella, daleko vzadu v přízemí, kde nebylo možno již tak dobře rozeznati věci, jež se děly na jevišti.

Monsieur Philibert předváděl horlivě svůj program. V okamžiku zmrazil vodu v led, zavěsil aluminiový prstenec na popel vlákna a vzbudil iluzi, že toto vlákno může přetrhnouti pouhým fouknutím. Ukázal i několik výborných kouzelných kousků s kartami, mezi jiným i ‚aeronautické karty‘. Lidé z publika si mohli přitom vytáhnouti z balíčku karet tři libovolné karty a zamíchati je zpět do hry, aniž by to umělec viděl. Tyto tři karty se náhle ocitly ve Philibertově levici, pěkně sestaveny ve vějíř, který se utvořil, když vznesl pravici zcela volně nad balíček karet. Byl to jistě velmi zajímavý a překvapující pohled. Ukázal také proslavenou ‚Mystérii Oh‘. Zmizení hocha, sedícího s nohama přitaženýma k tělu na dvounohé čalounované židličce. Kolem židličky byly spuštěny závěsy, jež však sahaly jen do výše sedadla, takže diváci mohli pod ně nahlížeti a tak přehlédnouti celé jeviště. Pak zavolal monsieur Philibert dva muže z obecenstva a jednomu z nich podal provaz, vedoucí přes horní lešení kabiny, utvořené závěsy, ke smyčce na levé ruce hochově. Druhého muže vyzval, aby uchopil niklový kruh, který hoch prostrčil mezi závěsy. Přes tato zabezpečovací a kontrolní opatření chlapec, jak se dalo očekávat, zmizel, jakmile Philibert zatleskal a rozhrnul závěsy. Z obou kontrolujících osob držela jedna jen provaz a druhá osamělý kruh. Pošetile na sebe pohlédli a těžkopádně dupajíce po prknech, odebrali se na svá místa, kde se jich sousedé horlivě vyptávali na jejich dojmy.

Jakožto příští kouzlo chtěl předvésti Philibert váženému publiku ‚tajemství chaldejského okna‘. S posměšným úsměvem prohlásil, že nechá zmizet kteroukoliv dámu za obyčejným průhledným zrcadlem, takže se pak stane zcela neviditelnou. Snad mu nebylo při tomto úvodu a vysvětlení zcela volno, neboť si v té chvíli vzpomněl na podivného dobrodince, jenž mu za předvedení tohoto experimentu nabídl dvacet liber, ovšem podaří-li se mu skutečně a bude-li přitom splněno několik nejasných požadavků. Jakési rozpaky monsieura Philiberta byly velmi rychle rozptýleny zálohou deseti liber, ujištěním, že nejde o nic vážného, a připomenutím, že parník odjíždí v neděli časně ráno do Calais.

Z těchto důvodů vynasnažil se kouzelník, aby uplatnil veškeru sugestivní sílu svého povolání na dámě, sedící v první řadě na křesle číslo 1. Chtěl ji přiměti k tomu, aby vstoupila k němu na pódium a byla mu k disposici při odvážném experimentu.

„Ach!“ zvolal s úsměvem, licoměrné předstíraje svrchovaný obdiv a překvapení. „Dnes bylo nám, ubohým smrtelníkům, dopřáno, abychom obdivovali ve svém středu skutečnou krásu a božskou tvář. Madame, buďte, prosím vás, tak velmi laskava, a vstupte na pět… co říkám?… jednu či dvě minuty na tato prkna, která znamenají svět!“

Sestoupil z pódia a přistoupil k Joaně. Sice se trochu mrzela, ale přece se usmívala rozpačitě a polichoceně. Když už se jednou vypravila do zábavního parku, uznávala, že kdo chce s vlky jíti, musí s nimi výti.

Kouzelníkovy lichotky byly sice zřejmě přehnané, ale která žena má dosti síly a vůle, aby úplně přeslechla taková slova a odpověděla na ně nezdvořilým odmítnutím?

Joana Larochová se jen usmála, a to bylo její zkázou. Vystoupila po třech stupních na pódium a usedla do lehkého proutěného křesla, před něž pak monsieur Philibert přitáhl veliké zrcadlo, sahající až k prkenné podlaze a upevněné na kovovém podstavci na kolečkách. V poslední chvíli Joana zpozorovala, že její křeslo stálo nad propadlištěm. Elektrické lampy v pozadí jeviště zhasly a monsieur Philibert přistoupiv s široce rozpaženýma rukama k zevní straně kovového podstavce zrcadla, opatrně a pozvolna je otočil podle úhlové stupnice, jež byla připevněna na boku podstavce.

Diváci natahovali krky prohlížejíce si hezkou dívku na jevišti, a mnozí se patrně domnívali, že jde o placenou pomocnici starého kouzelníka. Zrcadlo na pódiu se pod rukama Philibertovýma vychýlilo ze svislé polohy o určitý počet stupňů a dívka náhle zmizela. V zrcadle se objevil jen matný obraz světel v sále a neurčité temnoty nad hlavami zvědavých diváků. Poté ihned odsunul Philibert zrcadlo stranou, ale jeviště bylo a zůstalo prázdné. Světla opět zaplála a kouzelník ukláněje se na všechny strany děkoval publiku za laskavou pozornost, kterou věnovalo jeho experimentům a s politováním dodal, že tím jeho představeni končí. Několika divákům z prvních řad se zdálo, že zaslechli lehký výkřik. Nevěnujíce však této okolnosti pozornost, tlačili se k východu a spěchali do jiných zábavních podniků nebo k nádraží, aby se dostali včas domů. Joana Larochová zmizela.


Kapitola II.

MR. MONKWELL ZMIZÍ.

Monkwell rozhněván, že Joana vystoupila na jeviště tohoto špinavého starého kouzelníka, který ukazoval lidem prastaré šprýmy jako moderní kouzelnické kousky, dal se pozvolna vynésti za ním se tlačícími lidmi do příjemně chladného nočního vzduchu a úporně přemýšlel, co vlastně mohlo přiměti dívku, kterou zbožňoval, k tomu, aby se dala od toho pitomého davu očumovat. Žárlivé myšlenky a pocity ho krutě trápily, když stál stranou v temnotách. Náhle si však s uleknutím uvědomil, že se místo před boudou již vyprázdnilo, a že jen tu a tam stály ještě ojedinělé skupinky dívek se svými průvodci, malé večerní společnosti, které se nemohly rozhodnout, co počít s načatým večerem.

Monkwell hleděl úzkostlivě a zaraženě na starého muže, který zavíral dveře budovy. Jak se mu zdálo, nejasně si vzpomínal, že tohoto starého muže s prýmkovanou čepicí spatřil před představením v předsíni divadla, a proto se domníval, že náleží k Philibertovu personálu. Rozběhl se k němu. Philibert přece ještě nemohl opustili divadlo. A kde byla Joana?

„Neviděl jste zde nějakou čekající dámu?“

Staroch pohlédl na Monkwella zarudlýma očima.

„Ovšem, sire, čekala tu spousta dam, a ještě více pánů.“

„Ne, osamělá dáma! Rozumějte, člověče, skutečná dáma!“ Monkwell popsal Joanu jak nejlépe dovedl.

„Ne, sire, takovou dámu jsem tu neviděl. Potlouká se tu všelijaká čeládka a dovolíte-li mi, musím vám říci, že jste měl dáti na tu dámu lepší pozor. Připojil-li se k ní nějaký ničema… Ty chlapy mnohdy nelze rozeznati od skutečného gentlemana…“

„Člověče, snad si nemyslíte, že by Joana… nesmysl!… to to děvče neznáte!“

„To máte pravdu! Neznám… Pravděpodobně šla rovnou k nádraží. Uděláte nejlépe, když se rozběhnete za ní… snad ji ještě dohoníte. Nejbližší vlak odjíždí za čtvrt hodiny.“

Monkwell ztratil odvahu. Jinak by nebyl tak pošetilý, aby pochyboval o Joanině slibu, že naň po představení počká před divadlem. Rozběhl se k předměstskému nádraží Hampstead Heath, jež bylo vzdáleno asi čtvrt míle na jih od prvních bud zábavního parku. Ale Joanu nespatřil. Když se vrátil, byl staroch již pryč a omšelá dřevěná bouda, která se honosně nazývala divadlem, stála u cesty tmavá a opuštěná a působila tím pochmurnějším dojmem, neboť kolem ní ještě panoval čilý ruch. Elektrické varhany kolotočů ječely, od skluzavky zaléhal hlučný smích a vysoké pisklavé výkřiky opilých dívek. Vyvolávači vychvalovali utajenou nádheru pravých čínských opiových doupat a skvěle zařízených tančíren. Dohazovači cpali Monkwellovi do rukou ještě čerstvou tiskařskou černí páchnoucí oznámení, slibující v různých rajských podnicích radovánky, které pravděpodobně spočívaly v přestoupení zákazu čepování alkoholu po jedenácté hodině nebo ve spoře oděných tanečních girls a dámách, hledajících dobrodružství, jak už tak obyčejně bývá ve všech zábavních parcích na celém světě.

Monkwell se třásl zlostí a rozčilením. Bylo by možné, že ho Joana opustila? Zazlívala mu snad jeho výstrahu před „Globem“ a Tricklem? Ne, to bylo nemožné! Joana nebyla tak malicherná. Vždycky mu řekla upřímně a přímo, co si myslela, ale nedovedla se hněvat pro nějakou poznámku. Utvořila si sama vlastní úsudek o věcech i lidech a nedbala přitom obvyklých pomluv, jež obyčejně tvoří valnou část společenských rozhovorů. Avšak to, co jí sdělil, nebylo přece pomluvou! Chtěl ji jen varovati, aby hloupě nenalítla. Musel ji nalézti, buď zde nebo v Draycott Avenue, to mu bylo jedno, i kdyby musel vytáhnout z postele celý pension „Junifer“.

Nejdříve však chtěl prohledati boudy v Hampstead Heathu. Snad byla Joana pronásledována nějakým dotěrným chlapíkem, a proto uprchla do některé místnosti, kde by mohla požádati o pomoc. Monkwell si představoval hrozné situace, v nichž se mohla Joana ocitnouti. Bez cíle a bez plánu spěchal od boudy k boudě, vyptávaje se číšníků, dveřníků a vyvolavačů, popisoval Joanu, ale nikdo mu nemohl podali ani nejmenší zprávy. Došel až na periferii zábavního parku. Před ním se prostírala již jen otevřená luka. Kolkolem se poznenáhlu setmělo.

31. května.

Příštího rána nalezla mrs. Withdrewová Monkwellovo lůžko prázdné a nepoužité. Od války – a od té doby uplynulo již třináct let – pronajímala své pokoje slušným pánům v zajištěném postavení, kteří ve dne nebyli doma. Její znalosti lidí se během této doby tak prohloubily, že i když musela někomu dáti výpověď a přijmouti nového nájemníka, mohla ihned na první pohled říci, co vězí za tou neb onou hladkou tvářičkou. Monkwell byl hodný, slušný mladík a její mateřské srdce se již po tři roky nerušeně těšilo z jeho spořádaného života, a proto v poledne tiché májové neděle putovala vzdychajíc na policejní stanici lambethského okrsku v Kennington Roadu, aby učinila oznámení o zmizení mr. Jamese Monkwella, úředníka „Victoria Assecurance Lmtd.“, bytem v Lambethu, Gilbert Roadu číslo 5. Věděla, že pochází z Horshamu, odkud dostával každý týden dopis, jehož adresa byla napsána drobným třaslavým rukopisem. Bohužel, ani nejlepší přítel Monkwellův by nebyl s to identifikovati jej podle osobního popisu mrs. Withdrewové. To však, jak se později ukázalo, zůstalo v tomto zvláštním případě úplně bezvýznamné.

Protokol byl založen mezi akta, a poněvadž bývá v Londýně denně oznámeno až sto, a v neděli až dvě stě zmizení osob, jež se však během týdne scvrknou na čtvrtinu nebo třetinu případů, nebrala policejní stanice v Lambethu prozatím tuto záležitost vážně. Službu konající strážmistr vzdychl. Mnohé děvče se svěřilo na weekend mladým automobilistům a pak obyčejně nemohlo ani říci, kde vlastně bylo. Nepolepšitelní flamendři, kteří netrefili dva nebo tři dny domů, ačkoliv dobře věděli, že jejich rodiny pro ně vytrpí příšernou úzkost. Dobrodruzi lásky, jak mužové, tak i ženy, kteří za tři dni štěstí obětovali celý život, ačkoliv předem dobře věděli, že tím ničí svou čest, rodinný život, vlastní i cizí existence. Lidé, propadlí opojným jedům, opilci, tuláci, uprchlíci, sebevrazi, slabomyslní a blázni mizeli, a mezi všemi bylo jen pranepatrné procento, které vskutku výjimečně opravdu zmizelo a o nichž policie po uplynutí určité doby se musela domnívat, že buď byli sami zločinci, kteří uprchli, nebo že se stali obětmi zločinu, jež pachatelé odstranili.

+ + +

V případě Joany Larochové nebylo učiněno oznámení, že zmizela. Mrs. Junifer Henstridgeová, majitelka pensionu „Junifer“ v Draycott Avenue 4; dostala v jedenáct hodin v noci telefonickou zprávu, aby neměla obav o miss Joanu. Miss Larochová prý náhle onemocněla a byla odvezena do nemocnice. Není to však nijak zvlášť vážné onemocnění, byla to jen přechodná mdloba a miss Larochová se prý vrátí během příštího týdne nebo podá zprávu, kdy ji mají doma očekávat.

Mrs. Henstridgeová, která vyběhla na schodiště k telefonu v nepříliš čistém, žlutě oranžovém županu se zeleným lemováním, se úzkostlivě rozhlížela, zda nevyjde ze svého pokoje některý z podnájemníků jejího pensionu. Nevyhnutelným následkem toho by bylo, že by byl spatřil její jako myš šedivé, na žlutých gumičkách natočené lokýnky, špinavý župan, a pod ním utajené haldy tuku, které, spoutány ve dne záhadným pancířem, předstíraly cosi jako plnoštíhlou linii. Její vypoulené, modré oči dodávaly tučnému obličeji s malým nosánkem, trůnícím uprostřed masitých polštářků do fialova zbarvených tváří, neuvěřitelně pošetilého výrazu, jenž byl však projevem pouze její inteligence, ale nikoli jejích hospodářských schopností. Očima, které připomínaly vyleštěné jaspisy na dobře mazaných kuličkových ložiskách, pozorovala celé okolí tak bedlivě, že by byla okamžitě postřehla kohokoliv na schodišti. Všude však panovalo ticho a nic se ani nepohnulo. Mrs. Henstridgeová, která nestála o dlouhé noční telefonování, se ani nezeptala, kdo mluví na druhém konci drátu (snad tuto otázku považovala za zbytečnou, neboť hlas poznala), ale řekla jen: „Dobrá! Doufám, že o ní brzy uslyším,“ a zavěsila. Vrtíc hlavou odešla do svého pokoje, nanesla si na obličej silnou vrstvu nemastného krášlícího krému značky „Diane de Poitiers“, natáhla si přes natočené lokýnky noční čepeček s fialovými hedvábnými stuhami a zmizela pod třešňově červenou prošívanou pokrývkou. Spala až do osmé hodiny ranní – neboť byla neděle – a její spánek byl chvílemi rušen jen astmatickým chroptěním nebo chrápáním jako spánek všech spravedlivých, kteří, jak známo, hřeší sedmkrát za den.

Joana Larochová náhodou zaplatila měsíční účet již v sobotu odpoledne a tím byla věc pro mrs. Henstridgeovou vlastně vyřízena. Co dívka dělala nebo nedělala, nezajímalo paní domu ani v nejmenším. Pánské návštěvy bylo dovoleno přijímati jen v předpokoji, o dámských návštěvách u svobodných pánů ani nemluvě. Joana Larochová však nepoužila tohoto omezeného povolení dosud ani jednou.


Kapitola III.

MR. TRICKLE ZMIZÍ.

Když zmizel mr. Trickle, vedoucí ředitel pojišťovací společnosti „Globus“, zaradovali se všichni zaměstnanci tohoto podniku přímo nezřízeně. Ačkoliv byl mr. Trickle v květu svých šestatřiceti let krásným mužem se vznešeným římským profilem, hladce oholen i pod nosem, s lehce sčesanými černými vlasy a temnýma očima, nemilovaly ho ani nejmladší stenotypistky. Mr. Trickle se stal za dva roky své nadvlády v „Globu“ tak bezmezně neoblíbeným, že mu ani nepomohlo, byl-li v některé dny sladký jako akátový med, a zval-li zastřeně mladé dívky na malá randez-vous. Mezi ženskými zaměstnanci „Globu“ bylo věcí cti taková pozvání chladnokrevně ignorovati a jen se přitom usmívati, jako by mr. Trickle učinil podařený vtip, který nikdy nikdo nemohl bráti vážně. Tuto neoblíbenost mohl mr. Trickle přičísti nespolehlivosti svých nálad, neboť nenávidí-li podřazení některou charakterovou vlastnost svých představených, bývá to zpravidla ona protivná náladovost, která je drze a nevypočitatelně připravuje o pevný pocit jistoty. Avšak podřízení, kteří vykonávají práci podle svého nejlepšího vědomí a svědomí, mají přece právo, aby byli šťastni, veselí a spokojeni, že mohou v této době klesající prosperity vůbec ještě pracovati.

Mr. Trickle byl náladový, ukrutný a bezmezně pyšný člověk. Se svými podřízenými – až na malé výjimky – mluvil protivným tónem povýšené ironie. Přitom začátečnicím obyčejně vytryskly slzy, zatímco ostatní zaměstnanci vesměs pociťovali žhoucí přání, aby potkali mr. Trickla jednou večer v odlehlé uličce, kde by ho mohli pořádně zmlátit.

1. června.

1. června, krátce po deváté přijel mr. Trickle ve svém hbitém Renaultu dříve než jindy. Zdržel se však v přepychově zařízené ředitelně sotva hodinku. Oznámil Patricku Orwensbyovi, místořediteli a prokuristovi firmy, že mu správní rada udělila čtrnáctidenní dovolenou. Pak si zavolal prvního účetního Patchulla, který byl vlastně jeho důvěrníkem, zatím co Orwensby i při svém vedoucím postavení hrál jen podřadnou roli. Krátce, Trickle předal Patchullovi běžné záležitosti a zmizel. Samozřejmě, nikdo ze zaměstnanců netušil, že tohoto krásného slunného červnového dopoledne vidí pana Trickla posledně živého. Můžeme však tvrditi, že i kdyby to byli věděli, nikdo by proň neprolil ani slzičky.

Záhony v Tinsbury Circusu, kde stála budova „Globu“, byly v plném květu. Tulipány se týčily v pestrobarevných uniformách jako řada kopiníků. Sytá zeleň trávníků svítila až nahoru do oken šťavnatě a ostře. Proto zaměstnanci museli vedle své práce mysleti pod vlivem jarní nálady ještě na mnoho jiných věcí, jež však nebyly nikterak v souvislosti s mr. Tricklem. Jen mr. Orwensby uvažoval o podivné náhodě, že v týž den, kdy Trickle nastoupil dovolenou, ohlásila se nemocná i Trickleova nová soukromá sekretářka.

Renault zamířil na jižní konec náměstí a zmizel směrem k Liverpool Streetu – navždy.

+ + +

Když se Joana Larochová 31. května k polednímu pomalu probudila – tak strašně pomalu, jako kdyby se vracela k životu z ohromných dálav na pokraji smrti – musela si dlouho vzpomínat, než si uvědomila, co se s ní vlastně dělo. Ošetřovatelka, která stála u jejího lůžka, pohlédla soustrastně na suché rty, které se bolestně chvěly a snažily se vysloviti neslyšná slova, a obdivovala dlouhé řasy, pohybující se tak lehce, jako když jemný vánek zachvíval křídly motýlů. Prsty nemocné úzkostlivě ohmatávaly lehkou pokrývku, jako by hledaly oporu, jíž by se mohly zachytiti, a které náhle pozbyly včera večer v kouzelné boudě monsieura Philiberta.

Sestra Madge Orbová, konající toho dne službu ve třech pokojích soukromého sanatoria „Psyché“ v Fulham Parku na Bishops Avenue, studovala pozorně tabulku, umístěnou nad hlavou nemocné. Kdyby Joana Larochová byla schopna toho dne uvažovati, byla by se podivila, že se nyní jmenuje Jana Trickleová, že údaje o jejím narození i osobě byly záhadně změněny, a že vlastně onemocněla duševní poruchou, vědecky nazvanou amentia. Miss Orbová, která za deset let svých služeb v státním ústavě choromyslných získala mnoho velmi zajímavých zkušeností, dřív než byla pro jakési nesprávnosti propuštěna, žasla, že se nemocná chová tak nesmírně klidně. Doktor Knavish, na jehož znalosti ostatně pohlížela miss Orbová velmi nedůvěřivě, musel pravděpodobně mladou dámu zcela omámit scopolaminem. Všechny příznaky: vysušené rty, nápadná suchost pleti, povrchové dýchání, obtíže při polykání, to vše ukazovalo spíše na akutní otravu scopolaminem než na amentii. Nu, to je záležitostí Knavishovou a ne její; ostatně už dávno si odvykla něčemu se divit v sanatoriu „Psyché“. Jakožto propuštěná státní ošetřovatelka duševně chorých neměla práva klásti otázky a vyslovovati pochyby, neboť kdyby byla i odtud vylétla, mohla dlouho čekat než by zas nalezla lékaře, který by se netázal po minulosti jejího odborného povolání. Doktor Knavish nežádal od ní nic jiného, než přesné plnění povinností ošetřovatelky a naprostou diskrétnost. To by byl však zajisté vyžadoval i každý jiný majitel sanatoria. Nebylo jí nic po tom, co nažvanili nemocní. Bylo jí zcela lhostejné, zda se považovali za dalajlámu nebo čínskou císařovnu.

Joana otevřela své krásné tmavé oči, v nichž se objevil nepopsatelný výraz příšerného děsu. Malátným pohybem zvedla ruku k čelu, jako kdyby si chtěla vzpomenouti na vše, co se s ní stalo. Počala bolestně naříkati, vztyčila se na lůžku a upřeně se zahleděla na miss Orbovou. Když jí ošetřovatelka uklidňujícím hlasem domlouvala, vyrazila Joana ječivý výkřik a snažila se vyskočit z lůžka, jako by chtěla cosi podniknout. Ale Orbová se na ni vrhla celou vahou svého těla.

„Děťátko, musíte být rozumná, jinak, ač by mi bylo líto, bych vás musela zavřít tamhle do té zamřížované postele.“ Miss Orbová ukázala na bíle nalakované dveře.

Joana se na ni beze slova upřeně zahleděla. Její myšlenky se pozvolna vyjasňovaly a vyzývaly ji ke klidu, zdrženlivosti a opatrnosti.

„Kde to jsem?“ otázala se tiše.

„V sanatoriu. Je o vás dobře postaráno. Doufáme, že se váš stav velmi brzy zlepší, takže budete moci v několika dnech odejíti domů. Mám vám donésti snídani, nebo chcete hned obědvat? Večeře není příliš vydatná, podávají se jen lehká jídla s ohledem na nerušený spánek.“

„Čaj, sestro, hodně čaje!“ vzdychla Joana. „Mám velikou žízeň. Ach, Je to vše tak podivné! Jak jsem se sem dostala?“

„To se musíte zeptat doktora. Já nic nevím, mr. Trickleová.“

„Mr. Trickleová?“

„No, vždyť se tak jmenujete. Či si myslíte, že se jmenujete jinak?“

Joana jen vzdychla. Trickle? Tak se jmenoval její šéf z „Globu“. Provdala se snad za něj ve stavu nějaké duševní nepříčetnosti? Náhle si uvědomila události včerejšího večera s groteskní přehnanou zřetelností. Viděla Monkwella – kde byl Monkwell? – čekajícího na ni na nádraží Hampstead Heath. Vešla s ním do Philibertova kouzelného divadla, vzpomněla si na pošetilou ješitnost a zaraženě poznala, že ji kouzelník svým přehnaným lichocením záměrně vylákal na jeviště. Její poslední pohled spočinul na štěrbině v propadlišti, v jehož středu stálo proutěné křeslo, na které usedla. Když se teď upamatovala, že hned potom náhle a neočekávaně spadla do temného otvoru, začala se opět třásti a v jejích zracích se objevil výraz štvaného zvířete. Jak bylo možné, že diváci vůbec nezpozorovali její zmizení v propadlišti? Mezi ní a hledištěm nebylo přece nic jiného než průhledná skleněná deska, skrz níž mohl každý viděti. Nepochopitelné? Dole ve sklepě pod jevištěm strhla hrubá ruka ji i křeslo stranou a okamžitě opět přikryla poklop propadliště. Pak zavládla naprostá temnota, která ji zcela obklopila. Zaslechla syčení, pískání a funění, jako by v malém prostoru bylo tisíce zvířat, myší, krys a hadů, a pocítila dotek hnusné, vlhké a studené ruky. Její fantasie vykouzlila strašná překvapení v neproniknutelných temnotách a s divokým výkřikem padla do hluboké těžké mdloby.

Nyní tu ležela v sněhobílé posteli neznámého sanatoria a jmenovala se mrs. Trickleová. Co to znamenalo? Co se s ní dělo? Vnitřní hlas ji vybízel k největší opatrnosti a s podivuhodnou přizpůsobovací schopností svého pohlaví, kterou jsou ženy vyzbrojeny místo fysické síly a pronikavé inteligence k boji s osudem, ihned se rozhodla, že se podrobí podivné situaci. Z chování ošetřovatelky usoudila, že tato pochybuje o jejím zdravém rozumu. Z její otázky, zda si myslí, že se snad jmenuje jinak, bylo nesporně zřejmo, jaký názor má ošetřovatelka na svou pacientku. Joana tušila, že je v ústavě pro nervově choré, správněji řečeno v soukromém blázinci. Proto bylo nasnadě, že si z této fatální situace nepomůže ani násilím ani zuřivým běsněním, nýbrž jen chladnokrevností a klidem. Bylo nutno rozvážně a odevzdaně vyčkati událostí, které nastanou. Vzpomněla si, že kdesi jednou četla: nejsilnější zbraní člověka je trpělivost, o tu ztroskotají všechny nepřátelské síly v boji s osudem.

Miss Orbová se vrátila do pokoje s velikým podnosem, na němž přinášela konvici čaje, máslo, vejce a šunku, bílý chléb a keksy. Vrhla kradmý, ale spokojený pohled na pacientku, když s uspokojením zjistila, že se za její nepřítomnosti ani nehnula z postele.

Brzy potom vstoupil lékař, dr. Knavish, aby vykonal časnou nedělní odpolední visitu. Uctivě pozdravil Joanu, ohmatal jí tep, přiložil si na čelo oční zrcátko a dlouho a důkladně prohlížel Joaniny oči, při čemž nespokojeně vrtěl hlavou. To podporovalo domněnku miss Orbové, že mladá dáma požila nějakého opojného jedu nebo byla omámena scopolaminem.

Orbová byla ochotna spíše se přikloniti k poslednímu, poněvadž Joana vypadala příliš jemně a roztomile a ostatně i naprosto zdravě, než aby ji bylo možno považovati za opojným jedům proipadlou ženštinu z Bloomsbury nebo Mayfairu.

Pak dr. Knavish zkoušel patolární reflexy. Vybídl Joanu, aby sestoupila z lůžka, obě nohy postavila těsně k sobě, rozpažila a zavřela oči. Joana se trochu kymácela, ale ne mnoho a dr. Knavish se posměšně usmíval. Umiňoval si v duchu, jak mastný účet vystaví mrs., vlastně mr. Trickleovi, neboť i nejhloupější laik mohl snadno zjistit, že tu není ani stopy po amentii, jež byla jen předstírána. I když amentia není nebezpečnou a nevyléčitelnou chorobou, přece se projevuje – třeba přechodně – jako zřejmá duševní porucha. Tento případ nebyl však nic jiného než slabá otrava scopolaminem nebo hyoscinem, při níž stadium vzrušení příliš brzy pominulo. Když byla Joana asi o půlnoci přivezena mr. Tricklem, jak se muž jmenoval, byl tento stav vzrušení ještě akutní a bez bližší prohlídky bylo možno jej považovati za počátek amentie.

„Nu, uvidíme, jak bude zítra, madame,“ poznamenal dr. Knavish opatrně. Jeho sanatorium nesloužilo ani tak účelům léčebné terapie, jako spíše zájmům příbuzných pacientů, i když se dr. Knavish varoval za všech okolnosti zdržovati domnělé pacienty příliš dlouho, neboť v tomto ohledu úřady nerozuměly žertu. Snad bylo možno, aby v některém případě hájil své stanovisko předstírané diagnosy, měl-li za sebou ještě jednoho lékaře, téhož smýšlení jako byl on. Ale předně takového padoušského doktora, který by z nejasného případu udělal hned dobrý obchod, bylo na štěstí dosti těžko sehnati (a to ještě ti, kteří byli k sehnání, byli dobře známí policii), za druhé se doktor Knavish nechtěl s nikým dělit o svůj zisk a za třetí jako zkušený psycholog věděl dobře, že se dva padouši sice mohou spojit k jednomu podniku, ale za čas se přeci jen znesváří a vjedou si do vlasů.

„Není to nic zvláštního, madame, ale ponechám si vás zde ještě jeden nebo dva dni na pozorování, abych se přesvědčil, zda váš zdravotní stav není vážně ohrožen. Jak se vám daří? Máte vše, čeho potřebujete? Miss Orbová, dáma může vstát, kouřit, atd., jen nesmí opustit pokoj. Zítra, madame, promluvím s mr. Tricklem.“

S pozdravem opustil pokoj, zanechav po sobě silnou vůni doutníků a juchty, jež však nepůsobila nepříjemně. Doktor Knavish nebyl celkem nesympatický člověk, ale kdo ho poznal blíže, přesvědčil se, že je veliký pozér, šarlatán a výdělkář. Zakládal si na sobě a prozatím nebyl sám se sebou nespokojen.

Ještě dnes pociťoval blahé uspokojení, neboť netušil, že mu z případu Joany Larochové vzejdou veliké nepříjemnosti. Když si později vzpomínal na svou prohlídku nemocné, uvědomil si, že mladá paní (ostatně sám pochyboval o tom, že byla Trickleovou ženou) vlastně nepromluvila téměř ani slova. To ho nutilo k přemýšlení a usoudil, že tu není vše v pořádku. Většina žen plakala a křičela, dovolávala se policie a naléhavě žádala o rozmluvu s tím či oním příbuzným, takže děkoval Bohu, že dvojité dveře pokojů byly vyčalounovány. Kdo je nechal otevřeny, býval bez milostí okamžitě propuštěn; na to důtklivě upozornil ošetřovatelky – dr. Knavish přijímal do svého sanatoria jen ženské pacientky – hned při nastoupení aspoň třikrát, a musely podepsati revers, že takové opomenutí uznávají za bezpodmínečný důvod k propuštění. Ale tato mrs. Trickleová nepromluvila ani slova. Pravděpodobně dosud na ni působila silná dávka scopolaminu. Chtěl si příštího dne pana Trickla důkladně prohlédnout. Deset guineí za dva dni toho chlapíka jistě překvapí. Tento případ se mu nelíbil. Nevěděl vlastně sám, oč jde. A to nemohl strpěti.

+ + +

Příštího rána hlásila miss Orbová a noční ošetřovatelka miss Hardyová, že se mrs. Trickleová chovala klidně a rozumně, dokonce neprojevila ani zvědavost, takže ji považovaly za skutečný zázrak klidu a trpělivosti. Knavish mrzutě přikývl, ale ke zprávě, již mu sestry podaly, nepřipojil ani slova. Strávil dnes špatnou noc, neboť mezi jedenáctou a druhou hodinou prohrál v Blackpieter Clubu asi sto liber šterlinků, což ho při jeho známé lakotě velmi mrzelo. Vášniví hráči, zvláště ti, kdož spojují hru s kombinačním uměním, stávají se většinou – jakmile odejdou od hracího stolku – ubohými skrblíky, kteří si v životě nedopřejí ani nejmenšího. Představa, kterou si o rozmařilých hráčích utvořili malí měšťáci, je nesprávná. Takoví lidé bývají spíše hrabiví a snadno se dopouštějí majetkových přečinů a podvodů, neboť hazardní hra člověka úplně demoralizuje.

Jak již bylo řečeno, procházel se doktor Knavish nabručeně svým ordinačním pokojem, kde ho očekávaly rozmluvy s manžely, příbuznými a přáteli několika pacientek. Pondělí proň bylo vždy kritickým dnem. Všichni lidé vypadali, jako by chtěli, i když ne příliš vesele, začíti nový život a jemu, jakožto šéfu tohoto malého světa, dalo dosti práce, aby jeho běh opatrně udržel v obvyklých kolejích. Nenáviděl náhlých změn, neboť se jimi cítil ohrožen. Nemohl předvídati, co z nich vlastně vyplyne. Ukousl špičku silného černého chilkootského doutníku a zamyšleně si jej zapálil. Ale když se sklonil ke svým zápiskům, aby studoval nové případy – byly jen dva – zazněl domácí telefon a sestra z ordinace ohlásila mr. Reginalda Trickleho.

Vstoupil mr. Trickle. Kol jeho ušlechtilého římského nosu se hloubily hluboké vrásky. Vlasy měl hladce sčesány zpět, v pravici svíral automobilistické rukavice ze žluté vepřovice a v levici držel měkký, šedý klobouk. Jízda z Finsbury Circusu – přes Fleet Street, Strand, The Mall a Kings Road trvala sotva půl hodiny, ale tento výkon jej nijak nevzrušoval, i když byl zdržován dopravními překážkami na křižovatkách, policisty v bílých rukavicích a barevnými světly, jež nesměl přehlédnouti. Trickle neměl policisty ve zvláštní oblibě. Byli mu protivní a od té chvíle, kdy podnikl tu podivnou záležitost s Joanou, záležitost, kterou ještě sám nemohl dobře přehlédnouti, bylo mu úzko, spatřil-li policistu třeba jen z dálky. Přesně vzato, byl mr. Trickle vlastně zbabělcem. Častěji si uvědomil, že následkem několika drobných nesprávností, jichž se dopustil v obchodním řízení „Globu“, dostal se do vleku a moci muže, jehož sice sám neznal, (anebo ho znal, aniž o tom věděl?), avšak o němž musel předpokládati, že tento neznámý byl nesvědomitým zločincem, který mu uděloval rozkazy, jichž musel uposlechnouti, nechtěl-li riskovat, že se rozlétne s celým „Globem“ jako suché listí ve vichřici.

Otec mr. Trickla byl solidním rejdařem v Cardiffu a jeho matka chodívala každou neděli do kostela na kázání pastora Ebenesera Rosse. Když se mr. Trickle po několika letech zaučil v „Lloydu“, zakoupil mu otec podíl v „Globu“, který pojišťoval hlavně umělecké předměty, knihovny, klenoty a jiné cenné věci. Nu, ačkoliv z počátku se vše provádělo solidně a správně, dnes si musel Trickle nezastřeně přiznati, že „Globus“ už není v jeho rukou, ale v tvrdších a bezohlednějších spárech několika neznámých, kteří s ním mohli dělat, co chtěli.

Na příklad, dosud nevěděl, co řekne Joaně Larochové a jak jí vysvětlí situaci, v níž se ocitla.

Při tom se mu dívka líbila, a především ji na vlastní pěst – a to při nespolehlivém charakteru mr. Trickla znamenalo mnoho – zachránil před mnohem horším osudem, než mohla tušit. Ale již v neděli ráno udělil mu „Hlas“ rozkazy a nařízení, jež měl provésti dnes a v příštích dnech. „Hlas“ zněl velmi hluboce, zle a chladně, a i hluchý mohl poznati, že byl úmyslně změněn. Nejdříve pronesl, jako obvykle, několik hrozeb a výstrah, které Trickla drtily v duši, jakmile na ně jen pomyslil. Přesto se však rozhodl, že prožije s Joanou ještě několik krásných dní, a dospěl ke konečnému rozhodnutí, že se bude tak dlouho bránit uposlechnutí rozkazů, dokud to bude možné bez příliš velkého risika. Trickleovým heslem bylo: Získám-li čas, získám vše. Nemohl ovšem vědět, že naopak moto jeho protivníka bylo: Ztratím-li čas, ztrácím vše.

Proč se stala Joana předmětem jeho temných zájmů, nedovedl si nikdy vysvětliti, ať se o to snažil, jak chtěl. Prostá stenotypistka, povýšená na místo privátní sekretářky Trickleovy! Co mohlo, u ďasa, na té dívce být, že se stala střediskem takové záhadné aféry. Byla pouhou nevinnou obětí? Či věděla příliš mnoho o někom, nebo byla sama zločincem, jenž musel býti odstraněn? Ne, u ďasa! Chtěl si tu věc ještě jednou pořádně rozmyslet, než provede něco, co by později nebylo možno již napraviti. Tajemné dopisy a hrozivé telefonní výzvy ho už dávno přesvědčily, že byl blázen, když připustil, aby Freemontovy rubíny a Macduffův obraz od Holbeina byly „Globem“ oceněny a pojištěny daleko nad skutečnou cenu. Když pak v důsledku tohoto vysokého odhadu byly prodány potrhlým sběratelům za přehnanou cenu, Trickle vždy naletěl. U Freemontových rubínů bylo oprávněno podezření, že alespoň polovina kamenů byla již dříve nahražena syntetickými a že Holbein byl pravý asi jako tiara Artaphernova.

Tyto a jiné myšlenky tížily duši a skrovného ducha Reginalda Trickla, který hluboce vzdychl, když usedl do křesla z chromovaných trubek u psacího stolu doktora Knavishe. Přesto však byl vděčen osudu, že jednou zaslechl o tomto muži, který za přiměřený honorář nebral své lékařské povinnosti příliš přísně.

„Jak se daří mé paní?“ otázal se Trickle rozpačitě.

„Scopolamin je v rukou laika velmi nebezpečným uklidňujícím prostředkem,“ odvětil mu dr. Knavish s lehkým nádechem ironie, „poněvadž, dříve, než nastane uklidnění, má stav vzrušení mnohé příznaky lehkého záchvatu amentie. Ale tato zmatenost, která se může vystupňovati v zuřivost, velmi rychle zmizí a obyčejně se již nedostaví. Nejčastěji při tom jde o psychózu duševní vyčerpanosti, na příklad po těžkých zkouškách, skoku, katastrofálních příhodách a podobně.“

„Hm, psychiatrie je jistě velmi zajímavá věda. Myslíte, že se Joana brzy zotaví, abych si ji mohl odvézti domů?“ Trickle se neodvážil nazvat miss Larochovou dvakrát za sebou svou ženou.

„Zajisté, můžete si svou paní vzíti domů nebo ji zanechati zde v sanatoriu. Trochu klidu jí jen prospěje. Jak si přejete, mr… e… Trickle!“

„A mohu se spolehnouti na vaši diskrétnost? Nerad bych, aby případ přišel do vašeho archivu. Nejmilejší by mi bylo, kdyby Joana zapomněla jako vy všichni – ošetřovatelky a ostatní personál dostanou ovšem přiměřenou odměnu – nejmilejší by mi bylo, kdyby se vůbec zapomnělo na to, že tu Joana kdy byla. Vzpomínky na pobyt v sanatoriu pro nervově choré jsou vždy velmi trapné. Doufám, že mi rozumíte, co tím chci říci.“

„Rozumím, ale předpokládejme… nemíním to ovšem osobně… že by vaše… paní si stěžovala na policii, že tu byla držena proti své vůli…?“

„To neudělá! Vždyť bylo přece nutno někam ji dopravit v jejím stavu omámení.“

„Není mi však zcela jasné, čím byla tato omámenost vyvolána.“

„Vyvolána? Což lze amentii vyvolati?“

„Ne, to ne, ale za to lze různým způsobem vyvolat otravu scopolaminem. Může se ho užíti ve stavu pevném či tekutém nebo jako injekce…“

„Nerozumím vám, doktore I Nevím nic o scopolaminu…“

„Je to alkaloid, obsažený v blínu. Neobyčejně jedovatý. C17 H21 N04, étheru podobná sloučenina kyseliny tropové se skopolinem…“

Trickle pohlédl nedůvěřivě na doktora. Chtěl ho len lump mít za blázna?

„To je velmi zajímavé. Ale nevrátíme se raději k našemu dřívějšímu tématu?“

„K policii? Prosím, jak je vám libo, mr… Trickle!“

Nevěří, že se jmenuji Trickle! Nu, ať tedy nevěří! myslil si podrážděně ředitel „Globu“. Je to vůbec hloupé, že jsem mu řekl své pravé jméno. Ale vždyť se mohl tehdy zcela dobře otázat, kým mi byl doporučen. Gouge tehdy tvrdil, že nepřijímá nikoho bez doporučení a bez záruky.

„Ano, k policii! Nerad bych, abyste mi špatně rozuměl, ale přeji si, aby přítomnost této pacientky zde zcela zapadla v zapomenutí.“ Trickle významně zamžoural očima.

„Zcela s vámi souhlasím. Chcete si odvézti svou paní domů ještě dnes?“

„Ano, chtěl bych ji vzíti ihned s sebou. Dovolíte, abych ji předem na to připravil a promluvil s ní několik slov?“

„Jak je vám libo! Účet činí deset guineí. Můžete jej zde ihned zapravit. Přejete si stvrzenku?“

„Deset…?“ Pan Trickle zapomněl úžasem zavřít ústa. „Deset guineí za dva dni pobytu v sanatoriu?… To je přímo nestydaté.“

„Vzhledem k zvláštním okolnostem deset guineí! Není to vlastně ani tak mnoho za tak těžký případ, který má býti navždy vymazán z paměti všech zúčastněných.“

Trickle polkl hořkou pilulku a podepsal šek. Doktor Knavish jej přijal s nataženými prsty, jako kdyby sahal po jedovatém hmyzu a zeptal se s posměšným úsměvem:

„Dovolíte, abych si zavolal vaši banku?“

Trickle zrudl v obličeji. Čekal však odevzdaně na výsledek telefonního rozhovoru, který dopadl – k nejvyšší spokojenosti a pak beze slova vyšel z ordinace.

Doktor nařídil domácím telefonem, aby mrs. Trickleová byla propuštěna.

„Ano, miss Orbová, přineste dámě šaty, pomozte jí při oblékání a pak nechte ty dva o samotě! Nebylo by špatné, kdybyste tak trochu naslouchala z vedlejšího pokoje. Člověk neví, co se může státi a opatrnosti nikdy nezbývá. Snad se pokusí vyškrábat muži oči a ztropí jemu i nám nepříjemné nesnáze. Chápete?“

Miss Orbová na druhém konci drátu blahosklonně souhlasila:

„Stane se, můžete se spolehnout.“

Když Trickle po půlhodinném čekání u stolu, pokrytého novinami, vstoupil do pokoje nemocné, byla již Joana Larochová zcela připravena k odchodu. Stála s kloboukem na hlavě a s kabelkou pod paží u okna a hleděla zamyšleně na zelený trávník a staré platany parku Fulham Palace. Trickleovi se až zatajil dech, když si uvědomil její líbeznost a nedovedl si vysvětliti, jakým způsobem zabředl do takové temné intriky, jež byla zřejmě políčena na tuto chudou, mladou a krásnou dívku a která, jsouc osamělá a bezmocná, neměla ani tušení o nebezpečí, jež jí hrozilo. Přemohlo ho fatální dojetí slabocha a umínil si, že se s ní ožení, i kdyby se měl postaviti na odpor celému světu. Ušlechtilý římský profil mr. Trickla a jeho silácké vzezření klamaly. Byl slaboch, jediné dítě bohatých rodičů, jemuž nikdy nebylo odepřeno splnění ani nejmenšího přání. Reginald Trickle se choval po celý svůj život jako třtina větrem se klátící. Podléhal různým vlivům a co si ráno umínil nebo považoval za správné, večer již dávno neplatilo. Byl vlastně jen svazkem shnilých a ospalých nervů, nakloněn k sentimentalitě a nedovedl říci ne. Joana Larochová znala svého šéfa dobře. Od počátku se jí naprosto nelíbil ať ve styku služebním nebo soukromém. Tento dojem měla i nyní. Ale uvažujíc o posledních Monkwellových slovech před Philibertovým kouzelným divadlem, že v „Globu“ není vše v nej­lepším pořádku, tušila, že tento podivný útok, jehož obětí se stala, nebyl namířen ani tak proti její vlastní soukromé osobě, jako spíše proti sekretářce šéfa „Globu“. Nebyla zbabělá a teď, když se zcela zotavila z následků „nehody“, jež ji postihla, zmocnila se jí nevylíčitelná zvědavost, aby vypátrala, oč tu vlastně jde a jak to asi vypadá za kulisami „Globu“. Právem se můžeme domnívati, že by byla asi potlačila tuto zvědavost a bojovnost, kdyby mohla předvídati neštěstí, které ji mělo vbrzku stihnouti.

Pokynula mu na židli, sama však zůstala státi zády k otevřenému oknu, takže Trickle se nemohl zbaviti příšerného pomyšlení, že by prokázal „Hlasu“ neobyčejnou službu, kdyby se mu podařilo způsobiti malé, ale smrtelné neštěstí. Váhavě si však přiznával, že jeho postavení zde již bylo dosti podezřelé, a že doktor Knavish by rozhodně nemlčel, kdyby mu pro předstíranou Joaninu sebevraždu poštval na krk policii.

„Nesmíte mne obviňovat z této příhody, Joano!“ Mr. Trickle nazýval svou privátní sekretářku od jejího prvního vstupu do „Globu“ Joanou.

Vždycky se snažil mluviti s ní tónem soucitného a ohleduplného přátelství. Miss Larochová se často hněvala pro tuto směšnou důvěrnost, ale ještě častěji se musela snažit, aby se nevysmála do tváře tomuto hladkému, protivnému snobovi a licoměrníku.

„Jaké obviňování, mr. Trickle? Podívala jsem se snad na vás vyčítavě?“

„Nu, myslil jsem, že se snad pozastavíte nad tím, že jsem vás zde ohlásil jako mrs. Trickleovou. Ale brzy pochopíte, že mi nezbývalo nic jiného. V sobotu o půl desáté večer – byla to ostatně čirá náhoda, že jsem byl doma – jsem dostal telefonickou zprávu, jež mne přímo zděsila. Nějaký Philip nebo Philibert z Hampstead Heathu mi sdělil, že jste při kouzelném představení v jeho divadle omdlela. Mohl zjistiti vaši totožnost podle obsahu vaší kabelky. Našel v ní dopis, z něhož plynulo, že jste úřednicí ‚Globu‘. Požádal mne tedy, abych vás odvezl, poněvadž by vás byl musel dopraviti záchrannou stanicí do veřejné nemocnice. Ten chlap se, Joano, odvážil tvrditi, že vás považuje za duševně chorou. Vyprávěl, že jste chvílemi procitla z mdloby, divoce jste se rozháněla, zuřila a ztropila příšerný povyk. Nevěděl si prý už rady a žádal mě, abych si ihned přijel do Hampstead Heathu. Víte, Joano, že jsem se vás vždy velmi vřele ujímal a že k vám cítím jakousi… hm… oteckou náklonnost.“

Na hezké tváři Joany Lawckové se objevil temný stín, jako kdyby si vzpomněla na dávnou, velmi krušnou dobu svého života. Trickle však snad tento stín ani nepostřehl a rychle pokračoval:

„Proto jsem tam rychle zajel, donesl vás do svého vozu a dopravil vás sem. Bohudíky, vzpomněl jsem si na dr. Knavishe a jeho sanatorium. Jistě by vám nebylo příjemné, kdyby vás byla policie odvezla do veřejného blázince? – Zde mi v první chvíli nenapadlo nic lepšího, než abych vás vydával za mrs. Trickleovou. Jinak bych byl nucen vysvětlovati všelijaké věci, ale to se mi o půlnoci zdálo velmi zdlouhavé a nevhodné. Nejdůležitější pro mne bylo, že jsem vás svěřil bezpečné péči a odbornému ošetření. Doufám, že se proto na mne nehněváte? Samozřejmě, že účet zapravím sám, to je to nejmenší, co mohu pro vás jako váš šéf pro vás udělat.“

„Vřelé díky, mr. Trickle! Snad by bývalo mnohem prostší, kdybyste mne byl dopravil do mého bytu.“

„Nemohl jsem si vzpomenouti na vaši adresu a pak nezapomínejte, že jste zuřila! Měl jsem o vás obavy a vskutku jsem si nevěděl jiné rady.“

„Děkuji vám ještě jednou, mr. Trickle! Ale teď bych chtěla rychle odjeti domů, abych se mohla převléci, A po polední přestávce, i když to bude trochu později, nastoupím opět službu. Doufám, že mne omluvíte, mr. Trickle!“

„Ovšem, milé dítě! Ale na to nyní nemyslete! Potřebujete si několik dní odpočinout a zotavit se. Odjíždím dnes a sice rovnou odtud do Skegnessu. Potřebuji se sám také nalokat čerstvého vzduchu, ale musím při tom vyříditi ještě spoustu nahromaděné práce, která velmi spěchá. Pojedete tedy se mnou! Potřebuji vás! Odmítám vaše námitky! V domě bude služebnictvo, a může-li vás to uklidnit, i správcová…“ Trickle se posměšně zasmál. „Můžeme tedy hned vyrazit.“

Joana váhala. Byla překvapena a v prvním okamžiku uvažovala o útěku. Co znamenala ta podivná nabídka? Měla být někam zavlečena? Nebo bylo vše jen podivnou náhodou? Mělo jí být použito k určitému účelu? Vždyť byla jen ubohým, zcela bezvýznamným děvčetem, jakých byly v Londýně statisíce. Který motiv měly tyto záhadné události? Pátravě pohlédla na Trickla. Viděla, že mu velmi záleželo na tom, aby obdržel její svolení k navrženému plánu. Pak zvítězila její zvědavost a přirozená touha vypátrati za každou cenu záhadné pozadí. Také se Trickla vůbec nebála. Věděla, že ho může snadno zastrašiti. Bohužel, netušila, že mohl býti již dříve zastrašen někým jiným, který mu poručil, aby se jí zmocnil.

„Ale přece mi snad dovolíte, abych si zajela domů, převlékla se a vzala si na cestu několik drobností. Musím také zpravit majitelku pensionu, mr. Henstridgeovou, u níž bydlím, že odjedu na několik dní.“

Joana viděla, že se Trickleovi značně ulehčilo.

„Vše je již zařízeno, Joano! Až vstoupíte do vozu, naleznete tam svůj příruční kufřík. Vzpomněl jsem si dnes ráno, že náš první účetní, dobrý Patchull, bydlí v témž pensionu jako vy. Byl tak laskav, že mrs. Henstridgeové vyřídil vše potřebné a vyžádal si váš kufřík s toaletními potřebami, šatstvem atd. Můžeme tedy ihned odjeti do Skegnessu. Můj Renault ujede na poněkud slušných silnicích aspoň 50 mil za hodinu. Teď je poledne, poobědváme tedy v Cambridge a ještě před šestou večer budeme v Skegnessu.“

Joana nedůvěřivě pohlédla ze strany na nedočkavého muže. Jeho spěch se zdál tím podezřelejší, čím lépe znala jeho příslovečnou lenost. Měl snad spadeno opravdu jen na ni? Nenajde ve Skegnessu jen osamělý dům, v němž mu bude vydána na milost a nemilost? Nu, nebyla zbabělá a byla přesvědčena, že by s Tricklem byla brzy hotova, kdyby se stal dotěrným. Řekla-li mu na počátku ano, musela vytrvat do konce. Přikývla a vykročila před ním na schodiště, aniž uznala zvědavou miss Orbovou, která se náhle objevila ve dveřích vedlejšího pokoje, za hodnou jediného pohledu.

Miss Orbová byla velmi spokojena se štědrým zpropitným, které jí Trickle vtiskl do ruky s poznámkou, aby se rozdělila s noční ošetřovatelkou. Koupit se však nedám! myslela si. Historka, kterou vedle vyslechla, se jí nelíbila. V duchu se tiše zasmála. Ten Knavish je blázen, když se pouští do takových podniků! Dobře, že věděla víc, než si myslil. Vytasí se s tím, až bude čas.

Trickle zdvořile otevřel Joaně dvířka vozu. Choval se k ní jako k dámě, a ne jako k privátní sekretářce. Joana si později často vzpomínala s hrůzou a děsem na tuto chvíli, kdy se rozhodla doprovoditi Trickla do Skegnessu.


Kapitola IV.

VENKOVSKÉ SÍDLO
VE SKEGNESSU.

Čtvercovitá zátoka The Wash vniká na východním pobřeží Anglie hluboko do pevniny mezi hrabstvím Lincolnshire a Norfolk. Do této ohromné mořské zátoky, která je široká asi dvacet anglických mil a dlouhá asi pětadvacet mil, se vlévá mimo jiné řeky i Ousa. Když roku 1216 král Jan Bezzemek, bratr a nástupce předčasně zesnulého Richarda Lví Srdce, dal papežem Inocencem III. uvrhnouti do klatby odbojné barony a jejich vůdce Stephena Langtona, aby tak potlačil Magnu Chartu, základ anglické ústavy, podle níž byli angličtí stavové osvobozeni od daňové povinnosti, rozpoutal tímto zrušením udělených výsad jednu z nesčetných občanských válek Staré Anglie.

Na svém útěku před barony se dostal až k zátoce The Wash. Ale poněvadž její západní břeh byl již obsazen, poručil vojsku, aby s celou výzbrojí i s vozy pochodovalo přes zátoku, jež v době odlivu byla téměř vyschlá. Jan Bezzemek vezl s sebou všechny své poklady. Když vojsko dospělo k strmým břehům Lincolnského hrabství, nemohlo tak rychle pokračovat v pochodu a příliv překvapil královy vojáky i vozy, naložené zavazadly. Utonulo tisíce mužů a korunní klenoty s ohromným pokladem zlata a stříbra zapadly do bezedného bahna zátoky, kde podnes očekává podnikavé potápěče, kteří by se pokusili jej vyloviti. Sám král přišel brzy na to o život.

O tom všem četl Trickle nedávno ve svazku Historických miniatur a nyní se snažil pobaviti Joanu těmito pradávnými historkami. Auto zatím uhánělo po severním břehu zátoky od Bostonu do Skegnessu, kde vlastně zátoka již končí a pobřeží se zahýbá k ústí Humberu.

Venkovský dům byl od města vzdálen asi půl hodiny. Ležel uprostřed vřesových a krušinkových lad, které celé krajině dodávaly narudlého zabarvení, pokrývajíce ji nádherným kobercem, v jehož základním nafialovělém tónu vynikal veselý vzorek žlutých motýlovitých květů kručinky. Dřevěné, žlutě natřené stavení s červenou lomenicí bylo zbudováno na kamenné podezdívce. Mělo k jihu obrácenou otevřenou verandu a stálo uprostřed poustky plné vřesu, jež sahala až k domovním vratům.

Od Skegnessu jelo auto širokou neupravenou cestou vzhůru až k domu. Poněvadž vůz nadskakoval po hrubých kamenech, rozhodla se Joana, že půjde pěšky. Trickle jel autem napřed. Pohled na nekonečné vřesoviště kolem a širokou šedou plochu moře ji připomenul strašnou opuštěnost, na niž si již zvykla od otcovy smrti. Neměla nikoho, koho by mohla požádati o pomoc. Vzpomněla si na Monkwella. Proč se o ni už dál nestaral, proč ji ponechal jejímu osudu právě ve chvíli, kdy by ho byla nejvíce potřebovala? Kde byl Pavel Yelverston, mladý muž z Pensionu „Junifer“, který se o ni v poslední době tak nápadně zajímal a občas s ní flirtoval? Ano, flirtovat, líbat, pořádat weekendové výlety, to by byli chtěli všichni! Ale ve vážné situaci zůstala sama, opuštěna a vydána na pospas neznámému osudu. Beznadějně si přiznala, že tím byla sama vinna. Proč se vypravila do těchto končin s tím úhořovitým Tricklem, místo aby odešla domů, přetáhla si v Draycott Avenue květovanou ložní pokrývku přes hlavu, nebo se zúčastnila v pensionu u hracího stolku zajímavých rozprav s Pollardem a Yelverstonem, kteří podobně jako ona trávili svůj volný čas pod ochranou miss Henstridgeové.

Nejraději by se byla vrhla do vřesu a dala se do pláče. Okamžik pomýšlela na útěk. Ale otec ji naučil, že člověk se nesmí bát pohledět každému nebezpečí přímo do očí, byť by bylo sebehorší. A dnes poznala, že ačkoliv vlastně žil po celá dlouhá léta v pekle, přece vzdoroval až do úplného zhroucení, o jehož následcích až do poslední chvíle neměla ani potuchy.

Trickle jí přišel od domu naproti, když mu náhle napadlo, že jí vlastně poskytl poslední příležitost k útěku. Vzhledem k tragickým událostem, které se zanedlouho sběhly v krásném malém domku u Skegnessu, musíme prozradit, že Trickle skutečně doufal v Joanin útěk, který by je oba zachránil v bolestné a strašné situaci, jež se každou hodinou přiostřovala. Byl si již vědom, že by se nikdy nemohl zúčastnili vážného útoku na Joanin život. Miloval ji svým způsobem a netoužil již po tom, aby se jí hrubě a úskočně zmocnil. Rozhodně ji však chtěl uchránit před těžkým tělesným utrpením a rozhodl se, že ji bude včas varovat a až bude nutno, zavede ji do bezpečí. Nepomyslil ovšem na to, že jiní lidé, jako na příklad „Hlas“ byli připraveni jednati rychleji a rozhodněji než on sám. Jeho charakter, který dosud dbal jen vlastního prospěchu, zatemňoval jeho rozhled, rozum i vůli, takže se nikdy nesnažil domysliti nejasně naznačené záměry jiných lidí, i když se ho bezprostředně týkaly. Neměl fantasie, a proto již v úzkých hranicích omezeného já byly jeho instinkty, pokud se týkaly jeho bližních, zbabělé a brutální. Byl zvyklý vzíti každému, co měl a pak se mu pečlivě vyhýbat. Doufal, že tak zabrání tomu, aby si vzpomněl na škody, jež jeho jednáním utrpěl. Obchodní duch Trickleův se podobal uvažování malého kapesního zloděje. Ani jeho otec neměl o něm nejlepší mínění a zakoupil mu podíl v pojišťovně „Globu“ vlastně jen proto, aby mu opatřil sinekuru, která by ho ochránila před bezúčelným lenošením. Bylo by však bývalo zřejmě prozíravější nechati ho lenošit, než zaplésti ho do obchodů, které prokázaly, že charakter a duch Trickla juniora je pošetilý a bezcenný.

Stará správcová, o níž se Trickle zmínil, stála skutečně přede dveřmi a pozdravila Joanu několika prostými, srdečnými slovy, které okamžitě zaplašily dívčino podezření, že by i mrs. Stoneová náležela k záhadné hře, jež se odehrávala před jejíma očima. Ne, správcová mrs. Stoneová patřila k domu, který byl majetkem bostonské rodiny Troughtonovy. Londýnská agentura jej pronajala na jarní sezónu zaměstnavateli mr. Trickla. Podobně patřil k domu i manžel správcové mr. Stone, válečný invalida, který sloužil v pluku lincolnshirských mušketýrů a občas, jako právě nyní, trpěl v nohou úpornými bolestmi, jež si ulovil ve flanderských bažinách.

„Bude mu zas brzy dobře, miss, musí jen několik dní ležet pěkně v teplé posteli, pak se bude moci opět postavit na nohy. Je mu teprve něco přes padesát a jinak je statný člověk. Ale na podzim a na jaře ho to vždy přepadne. Nesnáší prostě zdejší prudké změny teploty. Ve dne tu máme mnohdy přes dvacet stupňů a v noci vám zamrzne voda v umyvadle.“

„To nevadí, mrs. Stoneová,“ odvětila Joana vesele. „Pomohu vám, pokud mi to dovolí mé povinnosti soukromé sekretářky mr. Trickla.“

Přítomnost staré ženy ji poněkud uklidnila a hleděla vstříc svému osudu již s jakýmsi optimismem, zapomínajíc na svou zcela oprávněnou nedůvěru. Vždyť byl v domě přece jen muž, starý voják, k němuž se mohla v nejhorším případě utéci. Chtěla se již postarati o to, aby mrs. Stoneová se nevzdálila z domu na delší dobu, než bylo naprosto nutno, a aby stará žena mohla pozorovati, co se tu děje nebo má díti. Joana byla zklamána, když slyšela, že v domě není telefon, a že se muselo běžet půl hodiny daleko do Skegnessu na poštovní úřad, policejní stanici nebo k sousedům. Kdyby aspoň měla u sebe zbraň! Během večera se jí podařilo ukrýti za postelí starý zohýbaný pohrabáč, který našla za zelenými kachlovými kamny, jež večer, místo krbu, ohřívala rozlehlou halu. Brzy se však ukázalo, že její opatrnost byla zcela zbytečná.

Výklenek za kamny byl nejpříjemnějším místem v celém domě. Mrs. Stoneová prohlásila, že starý krb vydával málo tepla, že hala bývala vždy plna kouře, když divoké severozápadní větry zaduly komínem a uhasily oheň v krbu, místo aby jej rozdmychaly.

Celé úterý a středu choval se Mr. Trickle zdrženlivě a slušně. Přivezl si s sebou skutečně práci a Joana pod jeho vedením vyřídila spoustu obchodních dopisů, které se nahromadily na Trickleově londýnském psacím stole.

4. června.

Ve čtvrtek ráno, v den 4. června, kdy bylo nutno převézti starého. Stoneho do nemocnice, obdržel Trickle z Londýna dopis, jehož obsah i obálka, jak Joana letmo zahlédla, byly napsány psacím strojem, a který obsahoval jen v jediné řádce zcela krátké sdělení. Když si je Trickle přečetl, zezelenal v obličeji, vhodil dopis do kamen, zapálil jej a popel rozdrtil kusem dřeva. Krátce potom opustil dům.

Když se k polednímu vrátil, vypadal již mnohem lépe, chválil krajinu, mluvil o vyhlídce na moře a o tom, že dole ve Skegnessu nalezl malou loď, která je zítra ráno o deváté hodině odveze do Wellsu na norfolkském břehu The Washu. Pak odešel do svého pokoje, kde zůstal celé odpoledne. Joana se divila, proč dveře zvnitřku uzamkl. Když šla kolem domu, viděla, že obě okna jeho pokoje jsou zakryla silnými dřevěnými okenicemi. Tyto okenice přiléhaly tak těsně, že Joana nemohla zjistiti, zda Trickle seděl potmě a snad spal nebo svítil-li za jasného dne elektrickým světlem. Zamyslila se nad tím, ovšem nikoli z důvodů spořivosti.

Když se večer objevil Trickle v hale a usedl na své obvyklé místo u kamen, hned poznala, že pil, a proto usoudila, že asi povede nepřístojné řeči a bude ji obtěžovat. Na štěstí mr. Stoneová zůstala doma. Joana usedla tak, aby ji nemohl zatlačit do rohu za kamna, ale ponechala mezi sebou a ním tolik místa, že měla možnost ihned se mu vyhnouti. Již při jídle vypil několik sklenic vína a nyní poslal mrs. Stoneovou, která s nelibostí pozorovala jeho chování, pro láhev whisky, druhou to ze šesti láhví, jež v poledne dodal do domu kupec ze Skegnessu.

Joana se chtěla také vzdálit, což však Trickle rázně odmítl. Měla prý dnes beztak celý den volno a nyní s ní chtěl projednat něco velmi vážného. Usedla mlčky opět na židli a s napětím pozorovala podivné divadlo, které skýtá muž, jenž by chtěl mluviti, avšak nemůže. Ne snad proto, že by byl již neovládal svůj jazyk a žvanil nesmysly, ale proto, že na něm bylo zřejmo, jak bojuje sám se sebou, má-li prozraditi Joaně jakési tajemství. Nejdříve na něm pozorovala dlouhé váhání, uvažování, kolísání mezi pro a proti, takže mu až vystoupil na čele pot úzkosti. Ale pak množství whisky, které při této příležitosti do sebe lil, mu zabránilo, aby se jasně vyjádřil a podal zřetelné vylíčení podivných okolností, jež ho přivedly do této situace. Snad by byl ještě mohl zadržeti blížící se katastrofu, kdyby byl jednal korektně a bez odkladu.

Poněvadž však mr. Trickle nedovedl ovládnouti ani sám sebe, nebyl také schopen zažehnati blížící se nebezpečí. Jeho narážky byly každým slovem mlhavější a záhadnější.

„Myslím, že se něco děje, Joano! Nevím ani sám, oč jde… Drží mě to jako v kleštích… Ale vezmu to na sebe… Čert aby vzal ten zatracený ‚Hlas‘! To je úplné vydírání!… Vzdám se svého místa… Co je mi po ‚Globu‘!… Ať ho také vezme čert!… Můj otec má dost peněz, aby koupil dva takové šejdířské podniky… Joano, pro nás je jen jediná záchrana… Dáme se zítra ráno oddat ve Skegnessu a odjedeme do Cardiffu… Chtěl bych vidět toho lumpa, který by z mého otce vymáčkl jen jediný penny!… Ten už vyzrál i na jinší chlapíky… Poprosím starého, aby nás poslal některou svou nákladní lodí do Jižních moří… Tam mne už ‚Hlas‘ nedostihne ani se svými pitomými hrozbami…“

„Hlas? Nerozumím vám, mr. Trickle“

„Hlas ďáblův!“

„Neměl byste tolik pít, mr. Trickle! Snad jste nemocen.“

„Nemluvte o nemoci, Joano! Ten doktor Knavish mně ještě teď jde na nervy.“

„Nechtěl byste mi říci, oč vlastně jde? Jistě bych nezklamala vaši důvěru.“

„Ubohé dítě! Oč jde? To lze říci zcela jednoduše. O život nebo o smrt!“

„A nebylo by pak, mr. Trickle, lépe, kdybyste o tom uvědomil policii? Nevěřím, že by šlo právě o život, vždyť Anglie je spořádaný stát se zdatnou policií, které hned tak něco neujde…“

„Máte pravdu. Asi by jí sotva ušlo, kdyby nám oběma podřízli hrdla. Ale uznejte sama, co z toho máme, ujde-li policii něco nebo ne?“

„Nechcete zajíti raději do Skegnessu? Policie by nám sem mohla poslati muže, který by nás střežil.“

„Teď v noci jít až tam dolů? To bych se mohl hned oběsit tamhle na té skobě! Ne, milé dítě, myslím, že jsme v pasti.“

„To zní velmi romanticky a fantasticky, mr. Trickle. Přeháníte. Zítra, až se vyspíte, budete jistě klidnější.“

„Jste statečná dívka, Joano! A pokud se týče té svatby… měla byste si to přece pořádně rozvážit! Kdybyste byla mou ženou nebo alespoň prohlásila, že se jí chcete stát, pak bych se, přisámbůh, serval třeba s celým peklem.“

Joana pohlédla útrpně na Trickla. Neměla o něm valného mínění. Byl chabé, kolísavé, nestálé povahy a pravděpodobně se zapletl do nějaké neblahé záležitosti a upadl do rukou vyděrače. Snad by byl stoupl v jejích očích, kdyby byla věděla, že šlo vlastně o její život a že se chtěl pro ni odvážiti každého nebezpečí. Ale ani toto vědomí ho nemohlo očistiti od viny. Trickle dobře věděl, že zápasí s osudem jen proto, poněvadž, kdyby držel Joanu v zajetí nebo kdyby dívka náhle zmizela, padlo by za daných okolností podezření spáchaného zločinu jedině na něj. Proti takovému oprávněnému podezření se nemohl vůbec brániti. Dům byl sice najat pro pana Boulesteyna, ale Trickle se nemohl odhodlat přemluviti Joanu za jízdy z Londýna do Skegnessu, aby se vydávala za paní Boulesteynovou. Ostatně, Joana by se byla jistě podřekla. Kdo tento zájezd zaranžoval, byl by musel nejdříve odstraniti z domu Stoneovy a nahraditi je svými lidmi. Pak by se to snad bylo podařilo. Jinak by musel Trickle spáchat hromadnou vraždu, ale i to by byla hloupost, neboť nezměnil ani číslo svého Renaultu. I kdyby byl tvrdil, že mu byl ukraden, aby dopravil do Skegnessu „skutečného“ vraha, přece sám neměl alibi.

Krátce, Trickle viděl, pokud byl vůbec schopen uvažovat, že se ocitl i s Joanou v pasti a teprve teď, když se napil, mu pomalu svítalo nejasné poznání, že byl prokletým hlupákem, který již na první vyzvání vyděračského „Hlasu“ měl odpověděti kajícným přiznáním ve Scotland Yardu. Tehdy by se byl ještě lacino zachránil.

Jeho otec by ho byl pravděpodobně poslal do kolonií a tam by měl vždycky ještě možnost začíti nový život. Tuto možnost však zamítil pro nepříjemné následky, jež s ní souvisely a zapadal stále hlouběji do záhuby. Konečně mu pověsili na krk tuto dívku, aby ji zničil, ač ji svým způsobem opravdu miloval a byl by dal mnoho za to, kdyby jeho lásku opětovala.

Trickle se napil a pohlížel na Joanu vypoulenýma očima:

„Zachráním vás, Joano, i když se nechcete státi mou ženou. Byl jsem blázen, slaboch a zbabělec. Vše, co chcete. Ale padouchem, Joano, nejsem! Zítra časně ráno zajdu dolu na policejní stanici a vyzpovídám se. Ne, ještě lépe bude, pojedeme-li zpět do Londýna a ohlásíme-li se společně ve Scotland Yardu. Bude to pro mne snazší. Horší než nyní to už být nemůže.“

„A co mám já přitom dělat? Myslím ve Scotland Yardu, mr. Trickle, vždyť o ničem nevím.“

„Ach, ubohá holčičko! Hampstead Heath a dobrý doktor Knavish – to nebylo nic? Víte, proč chci, abyste mne doprovodila do Scotland Yardu? Abych vás uvedl do bezpečí, abyste našla ochranu. Tak… a teď půjdeme spát. Dobrou noc, Joano! Doufám, že nebudete později o mně tak špatně smýšlet jako dnes.“

Joana Larochová té noci ze čtvrtka na pátek ani oka nezamhouřila. Když vstala, byla pevně odhodlána zajíti na policii sama, i kdyby si to snad byl mr. Trickle rozmyslil. Ale stále ještě netušila, že středem léto temné záhady byla ona sama.


Kapitola V.

PAVEL YELVERSTON
HLEDÁ JOANINU STOPU.

31. května až 4. června.

V neděli 31. května, ráno po Joanině zmizení, seděli nájemníci pensionu „Junifer“ v Draycott Avenue u společné snídaně, při níž se majitelka domu mr. Junifer Henstridgeová snažila jako obvykle vzbuditi iluzi, že hostí milé hosty a ne docela cizí lidi, kteří za každou maličkost musí dobře zaplatit. Jako mimochodem prohlásila mrs. Henstridgeová elegickým hlasem, že „naše milá Joana“ byla včera stižena mdlobou kdesi mimo dům – bohužel, nevěděla kde a jak –, a byla dopravena do nemocnice. Šéf mladé dámy, mr. Reginald Trickle, ji o tom včera pozdě v noci telefonicky uvědomil.

„Mr. Trickle, bohudíky, zdůraznil, že jde jen o přechodnou nevolnost. Doufám, že se k nám Joana brzy zas vrátí.“

Hosté pensionu mrs. Henstridgeové, kteří se k této obvyklé nedělní snídani shromáždili spíše z nutnosti, neboť zlé zkušenosti je přesvědčily, že se nedoporučuje klásti přílišný odpor zálibám majitelky pensionu, reagovali na tuto zprávu velmi různým způsobem. Musíme podotknouti, že pět nájemníků, mr. Ormond Patchull, první účetní pojišťovny „Globus“, nám již známá Joana Larochová, mrs. Sabina Holcroftová, dáma žijící ze svého důchodu, mr. Prosper Pollard, konzervátor Viktoriina a Albertova musea, a mr. Pavel Yelverston, svobodný spisovatel a žurnalista, nebyli s poměry v pensionu „Junifer“ celkem nespokojeni.

Dům stál v příjemné klidné čtvrti mezi Fulham a Kings Roadem, nedaleko Albert Hallu a musea. Pokoje byly prostranné a světlé (s vyhlídkou na ulici, jak bylo uvedeno v prospektu). I když mrs. Henstridgeová měla někdy zrádnou náklonnost nedbati o svůj zevnějšek, čímž právě prozrazovala ne zcela bezvadnou minulost majitelky vykřičené krčmy v Greenwiche, kterou brzy po válce policie zavřela, i když její způsoby a chování nebyly právě příjemné, což úzce souviselo s řadou pestrých likérových lahví, stojících v nejspodnější zásuvce jejího objemného psacího stolu, přece hleděla přísně služebnictvu na prsty, starala se o čistotu a pořádek, hlavně však o výbornou kuchyň, kterou dovedli požitkářsky oceniti nejen pánové, ale i dámské příslušnice pensionu.

Dům, tvaru moderní hladké krychle bez říms a ozdob, stál osaměle na jihovýchodním konci ulice, která ústí do Draycott Plače. Mohl státi stejně dobře i ve vilové čtvrti, neboť byl jen jednopatrový a obehnán úzkým pruhem zeleného trávníku za železným mřížovým plotem.

Mrs. Henstridgeová vždycky dobře věděla, co chce. Když ztratila dost peněz v podřadných hotelích londýnského východu, rozhodla se pro změnu i s měšťáckým povýšením. Usadila se v pensionu „Junifer“, kde chtěla za slušnou odměnu poskytnouti pečlivě vybraným svobodným pánům a dámám bez přátelských vztahů přesvědčení, že jsou u ní v bezpečí, a že je o ně dobře postaráno.

V přízemí, kde byla kuchyně, koupelna a ostatní vedlejší místnosti, bydlely obě pokojské a kuchařka, ve zvýšeném přízemí mrs. Henstridgeová a dámské nájemnice, v prvním poschodí pánové. Jídlo se podávalo v rozsáhlé jídelně mrs. Henstridgeové, v níž stála ohromná kredenc z červeného teakového dřeva. Porcelánový tygr z chelseaské manufaktury a dvě těžké tepané mísy ze stříbra doplňovaly dojem měšťáckého blahobytu; blahobytu, který neklade životu jen materiální, ale i estetické nároky. Lze se ostatně domnívati, že mr. Pollard, konzervátor Viktoriina a Albertova musea, jakožto dlouholetý nájemník, vypěstoval u majitelky pensionu trochu vytříbenosti a uměleckého citu.

Jak jsme již řekli, působilo sdělení mrs. Henstridgeové o zmizení Joany na hosty pensionu různým dojmem, i když toto zmizení bylo částečně vysvětleno Trickleovou noční telefonickou zprávou.

Nevelký pan Pollard odložil z levice Times a z pravé lžičku na vajíčka a měřil svýma světlemodrýma očima mrs. Henstridgeovou tak překvapeně a vyčítavě, jako kdyby jí dával aspoň polovinu viny na Joanině náhlém onemocnění.

„Naše Joana? To je přece nemožné! Pokud vím byla vždy zdráva a nikdy nestonala. Měli jsme včera k lunchi tu těžkou hovězí ruládu. Mrs. Henstridgeová, měla byste v poledne vařit lehčí jídla. Mladé dámy nesnášejí tak těžkých pokrmů. Vytýkal jsem vám to již několikrát. Ten Trickle pravděpodobně to ubohé dítě příliš využívá. Není divu, že…“

„Mohu vás ujistiti, mr. Pollarde,“ poznamenal mr. Patchull s lehkým nádechem ironie, „že Trickle zachází s dívkou velmi slušně. Spíše bych řekl, že ji zaměstnává méně než by vlastně bylo zapotřebí.“

„Snad tím nechcete říci, že se mr. Trickle zakoukal do své soukromé sekretářky?“ Mr. Pollard, nevzhledný, drobný mužíček, něco přes padesát, který nosíval čistou vázanku a naškrobené válečkovité manžety, jež mu stále vylézaly z rukávů, se rozhorlil. „Je mr. Trickle gentleman nebo není? Šéf, který flirtuje se svou sekretářkou, je v mých očích…“ Mr. Pollard hledal vhodný výraz. Ač byl drobné postavy, přece se dovedl rozohniti nad mravními nedostatky nebo morálními poklesky. „Potrpím si na slušnost a dobré mravy. Joana mi přirostla k srdci. Znal jsem starého Larocha a slíbil jsem mu, že dám na Joanu pozor. Takové historie se mi nelíbí.“

Patchull se ušklíbl.

„Jen se, mr. Pollarde, nerozčilujte! Víte tak dobře jako já, že Joana, i když není kráskou, dovede velmi energicky držet muže od těla. Šéf nemá u ní větší štěstí než vy nebo já. Žádal jste mne, abych slečince opatřil místo v ‚Globu‘. A to jsem také učinil. A nyní se už o ni nemusíte starat. Dokud budu účetním v tom našem mraveništi na Finsbury Circusu, nestane se jí nic zlého. Nezdá se mi, že by se zbláznila na první pohled do nějakého zelenáče.“

„To bych si také vyprosil. Doufám, že byste mne vždy ihned upozornil, kdyby Joaně hrozilo v tom ohledu jakékoliv nebezpečí.“

Patchull, žoviální, čilý, obtloustlý starý mládenec, s kulatým, červeným, bezvousým obličejem jako měsíček, zakousl se svými příliš pravidelnými bílými zuby do chlebíčka a klidně přikývl.

„Na to se můžete spolehnouti, Pollarde, vaše přání je mi rozkazem. Starým přátelům vždy rád vyhovím.“

Pavel Yelverston, který seděl po pravici mrs. Henstridgeové proti Sabině Holcroftové, pohleděl překvapeně na Patchulla. Nemohl se zbaviti dojmu, že první účetní firmy Patchull ví o Joaniných záležitostech více než přiznává. Také se mu nelíbil tón řeči, jímž Patchull odpovídal Pollardovi. V bezvýznamných slovech zazníval jakýsi drzý nápadný přízvuk, nad nimž Yelverston žasl. Dále pozoroval, že se Holcroftová při debatě uštěpačně usmívala, jako by Joanino zmizení považovala spíše za veselé dobrodružství než za vážnou záležitost. Yelverston se velmi zajímal o Joanu Larochovou a o vše, co se jí týkalo. Při jeho značných peněžních prostředcích, které, jak se zdálo, měl k disposici, bylo podivné, že bydlí v pensionu „Junifer“, jehož domácí řád velmi omezoval svobodu mladých mužů. Pavel Yelverston byl štíhlý mladík, něco přes třicet let. Jeho hladce oholená tvář byla úzká a tvrdá, Mrs. Holcroftová na ní postrádala roztomilé keep smiling dobře vychovaného gentlemana. Yelverston si naopak zase nepotrpěl na optimisticky založené, věčně se usmívající gentlemany. Když neprojevil zájem o povzbuzující úsměvy Sabiny Holcroftové, usoudila tato, že vějířky četných drobných vrásek u jeho zevních očních koutků jsou pravděpodobně následkem mnohých milostných dobrodružství s ženami. Yelverston naopak měl tentýž dojem, soudě tak podle jejího chování k mužům a asi s větším oprávněním, neboť Sabina Holcroftová bývala kdysi velmi hezkou plavovláskou, ač dnes již její krása značně oprchala. Její přitažlivost nemohl zvýšiti ani vysoký, umělý účes, vytvořený alespoň z padesáti loken trvalé ondulace.

Zkušené zraky muže jako byl Yelverston, který se v pensionu vydával za nezávislého spisovatele a žurnalistu, snadno zjistily, že mrs. Holcroftová prodělala tvrdou, ale špatnou školu života, a že dychtí hlavně urvati ještě několik soust toho, co sama nazývala životním štěstím. Kým byl pan Holcroft, nevěděla ani mrs. Henstridgeová, která jinak věděla o svých nájemnících vše, co stálo za zmínku. Mrs. Henstridgeová jednou vyslovila před malým zaprášeným Pollardem domněnku, že se mr. Holcroft z úředního nařízení uchýlil za mříže do Maidslone nebo Pentonville, načež ji mr. Pollard zdvořile a nasládle odbyl, že nemá rád, mluví-li se špatně o nepřítomných nebo dokonce o neznámých. Právě tak prý by se mohl domnívati, že mluví podobné nesmysly i o něm, což ihned mrs. Henstridgeová úzkostlivě a rozčileně popřela, jako kdyby se na světě nebála ničeho více, než že pozbude právě jeho přátelství.

Yelverston, který, jak jsme se již zmínili, se velmi vřele zajímal o Joanin osud, se posléze také vmísil do rozmluvy a tázal se mrs. Henstridgeové, kam byla Joana odvezena.

„To nevím! Zapomněla jsem se zeptat. Právě jsem chtěla jíti spát a jistě víte, jak člověka rozčílí, je-li vyrušen uprostřed noci takovou Jobovou zvěstí.“

„Tedy nevíte, kam byla Joana odvezena? To je podivné! Kdyby mně někdo hlásil, že se člen domácnosti roznemohl, nejdříve bych se zeptal, kde je…“

„Nu, vy jste ještě mlád, mr. Yelverstone, mlád a duchapřítomný. Já však jsem stará žena a prožila jsem již v životě mnoho těžkostí.“

Mr. Patchull se usmál.

„Na to, madame, díky Bohu, nevypadáte. Spíš bych myslil, že váš život byl příliš lehký.“

Mrs. Henstridgeová vycenila dlouhé zuby jako starý válečný kůň, když zaslechne signál k útoku.

„Tak bych se na vašem místě nevyjadřovala, mr. Patchulle. Nestarám se o vaši minulost a vy dobře uděláte, nebudete-li se otírat o moji.“

„Vždyť je dobře, madame! Nemyslel jsem tím nic zlého.“

Pollard pohlédl vyčítavě na Patchulla.

„Mírněte se, Patchulle! Je neděle a musíme už vyrazit, abychom došli včas na kázání do Franklin Churchu. Doprovodím vás, mrs. Henstridgeová. Vy, Patchulle a ostatní, se asi dnes budete věnovati světštějším zábavám? Nu, nesuď a nebudeš souzen! Ale pokud se mne týče, já si přece jen nejvíce vážím staré dobré anglické neděle, jejího zbožného klidu a Bohem nařízené návštěvy kostela…“

Yelverston zaslechl, jak Patchull si pro sebe zabručel cosi jako „Čert tě vem’!“, ale již dávno si zvykl na to, že Pollard s Patchullem spolu ve většině věcí nesouhlasí, a že si své rozpory obyčejně vyřizovali v jídelně pensionu „Junifer“, ač Patchullova ironie nebývala nikdy tak zřetelnou jako dnes.

Yelverston oznámil, že se vrátí až pozdě večer. Mrs. Holcroftová oživla:

„Mohl byste mne jednou pozvat na malý výlet, Yelverstone. Chtěla bych se nadýchat trochu čerstvého vzduchu a natrhat si fialek v Hampstead Heathu.“

„Musím vám s největším politováním říci, že jsem již zadán, mrs. Holcroftová,“ odmítl Yelverston.

Hampstead Heath! To bylo to! Joana přece zamýšlela vyjeti si do Hampstead Heathu a věděl, že se tam má setkati s tím hloupým Monkwellem. Volal Joanu již několikrát k telefonu, když s ní chtěl Monkwell mluvit. Proto znal jeho jméno. Pohlížel naň jako na soupeře, na konkurenta, který mařil jeho, Yelverstonovy, snahy o Joaninu náklonnost. Když volal Joanu k telefonu pro Monkwella, nikdy nezapomněl předati jí sluchátko s vyčítavým pohledem, což ona v obou posledních případech kvitovala s veselým úsměvem.

Společnost se již chystala opustiti jídelnu, když Yelverstona náhle napadla velmi důležitá otázka:

„Haló, mrs. Henstridegová, kdo to vlastně dnes v noci telefonoval? Myslím totiž, kdo vám podal zprávu o Joanině nehodě?“

Mrs. Henstridegová nebyla zřejmě připravena na tuto otázku. Pohlédla užasle na Yelverstona, jako kdyby nevěděla, co má odpověděti. Patchull zachránil situaci:

„Copak, copak? Vždyť mrs. Henstridgeová se výslovně zmínila, že ji volal mr. Trickle, To už jste na to zapomněl, Yelverstone?“

„Trickle? Což si Joana vyjela s Tricklem? Myslil jsem, že to byl… hm… někdo jiný.“

„Nemáte asi tolik myslet, mladý muži! Myšlení je nezdravý zvyk, který se snadno může státi nebezpečným a mnohého již připravil předčasně do hrobu, jak se již zmínil starý John Locke. Jen se zeptejte Pollarda, jemuž pro samé myšlení vypadaly jeho krásné světleplavé vlasy,“ zamečel Patchull zlomyslně.

Pollard již vyšel z pokoje. Všichni věděli, že má tři plavé paruky s různě dlouhými vlasy, které měnil každých deset dní, aby mohl ke konci měsíce vyprávět, že byl právě u holiče a dal se ostříhat. Patchull by se byl asi neodvážil pronésti tak hloupý vtip v Pollardově přítomnosti, neboť malý konzervátor byl velmi ješitný a dobře věděl, že jeho veliká lysá lebka s tenkýma odstávajícíma ušima vypadala velmi směšně na malém drobném těle. Mr. Pollard byl ješitný. Snažil se sice vzbuditi domnění, že nedbá svého zevnějšku, ale činil tak jen proto, že to považoval za rys geniálnosti. Byl by si velmi rád objednával své obleky u krejčovské firmy Anderson & Sheppard, která pracovala pro krále, ale v duchu se obával, že by jeho zakázku nepřijala. Přitom byl sám přesvědčen, že jest jedním z největších znalců uměleckých předmětů v Londýně.

Yelverston opustil jídelnu poslední. Došel si do sousední garáže pro své malé auto, zajel si do Hamptead Heatu na Flagstaff, nejvyšší místo kopcovitého kraje beze stromů, kde nechal státi svůj vůz a vydal se pěšky na potulku krásnou, jarem vonící krajinou. Nevěnoval však svému okolí mnoho pozornosti, neboť se výhradně zabýval problémem Joanina zmizení. Z Highgate zavolal několik veřejných nemocnic a ze všech přijímacích kanceláří obdržel totéž sdělení, že pacientku udaného jména neznají. Něco zde nesouhlasilo. Poněvadž se však Yelverston zajímal o Joanu tak neobyčejně, přísahal si, že bezpodmínečně musí vypátrati, kde dívka vězí.

Má se obrátit na policii? Ne, policii do toho nebude zatahovat. To by bylo příliš nebezpečné. Mohly by přitom vyjíti najevo věci, které by byly pro Joanu jistě velmi nepříjemné, na příklad, kdyby se prozradilo, že si vyjela s Tricklem na venkov, aby tam s ním strávila weekend. Ne, tu záležitost musí prozkoumat sám. Byl by mohl přísahat, že je v té příhodě skryto nějaké tajemství, o němž nikdo nevěděl.

Také se divil, že ostatní hosté pensionu „Junifer“ nehleděli na Joaninu nehodu příliš vážně. Což na tom opravdu nic nebylo? Byl snad tak zamilovaným bláznem, že uměle nafukoval věc, která se přihodila v tak světovém městě jako byl Londýn aspoň stokrát denně? Věděl však zcela určitě, že Joana si vyšla z Monkwellem. Dozvěděl se o tom předvčírem večer, když Joana telefonovala z haly.

Samozřejmě by si byl Yelverston nikdy nepřiznal, že sledoval Joanu tajně a drze již delší dobu. Který zamilovaný přizná něco takového? Ostatně, Yelverston se mohl zajímati o Joanu i z jiných důvodů. Každý spisovatel touží vniknouti do duševního života nejrůznějších lidí svého okolí nedbaje přitom opatrnosti a umírněnosti. Yelverston psal pod pseudonymem detektivní romány a reportáže, v nichž líčil temné stránky lidského života, a proto přímo dychtil po tajemstvích a sensacích. Nemusela to býti jen tajemství, která by byla hned od počátku zajímala širší veřejnost, stačil mu soukromý duševní konflikt, jen když zřetelně a jasně prozrazoval zvláštní vnitřní stav lidské duše.

Nyní se neustále zabýval tímto problémem: Joana si vyjela s Monkwellem a přece zprávu o jejím dopravení do nemocnice sdělil mrs. Henstridgeové nikoli Monkwell, nýbrž Trickle. Logicky by byl měl toto sdělení učiniti Monkwell.

Mohli se ovšem také minouti a Joana zůstala sama. Bylo také možné, že lékař záchranné stanice z nějakého dopisu, jejž našel v dívčině kabelce, zjistil, že byla zaměstnána v „Globu“. Snad byl ten dopis adresován do její kanceláře, a ne do pensionu „Junifer“. Bylo to sice podivné, neboť Yelverston náhodou věděl, že Joana na zadní straně svých dopisů vždy uváděla svou adresu do Draycott Avenue.

Tyto úvahy však nabyly hlubšího smyslu až v pět hodin odpoledne, když Yelverston v zahradní restauraci na Flagstaffu, kam si zašel vypíti čaj, zaslechl z rozhlasového tlampače zprávu, že od minulého dne se pohřešuje jakýsi James Monkwell, úředník „Victoria Assecurance Limited“, bytem u mrs. Mary Withdrewové v Lambelhu, Gilbert Road 5. Zpráva vyzývala Monkwella, aby se ihned přihlásil a sdělil, kde se zdržuje, nebo aby byla policejní stanici v Lambethu podána o něm zpráva.

Když Yelverston vyslechl tuto zprávu, nebyl už v pochybách, že v případě Joany Larochové běží o víc než o zmařený weekendový výlet s Monkwellem nebo Tricklem. Ale přitom měl stále na mysli, že Joana, pokud věděl, byla chudá osamělá dívka, která si musela sama vydělávat na živobytí. A kdo by mohl tedy míti zločinecký zájem na skromné existenci takové nepatrné zaměstnankyně. Proč se tu děly věci, jež nedovedl vysvětlili? Že by byla někam zavlečena? Ta stará, tlustá Henstridgeová vypadala, u ďasa, jako by se kdysi zabývala obchodem, jejž nebylo možno označiti právě nejlepším výrazem. Patchull? Takový chamtivec! To však mnoho neznamenalo. Lidé se dnes o osud svých bližních buď vůbec nezajímají nebo jen velmi málo.

Yelverston uznal, že chce-li dospěti k rozumnému výsledku, musí se spolehnouti jen na vlastní zájem o Joanin osud a nedbati všeobecné lhostejnosti, která se u mrs. Henstridegové projevovala pouhými dohady a u Patchulla komickými sentencemi. Vzpomněl si na Pollardova slova, že považuje Joanu přímo za svou svěřenku, že znal jejího otce, který ho před smrtí požádal, aby se ujal jeho dcery.

Musel si tedy především promluviti s Pollardem. Zítra chtěl také vyslechnouti Trickla a vynutiti z něho přiznání, jak bylo možné, že o Joanině nehodě byl zpraven právě on.

+ + +

Yelverston zastihl Pollarda skutečně doma a doprovodil ho po večeři do jeho pokoje, v němž mezi haldami knih, map a uměleckých předmětů sotva zbývalo trochu místa pro Pollardovu postel a dvě kožené klubovky. Vše ostatní, stůl, psací stůl, pohovka, prádelník, skříně a čtyři tvrdé anglické empirové židle byly pokryly potištěnými i nepotištěnými papíry, rytinami, kresbami, obrazy, keramikou a plastikami.

„Nesmíte si myslet, Yelverstone, že toto vše je mým majetkem. Kdyby to bylo mé, mohl bych si koupit dům v Belgravii nebo Mayfairu. Patří mi z toho jen pramálo, některé předměty pocházejí z musea a byly mi zapůjčeny k studijním účelům. Většina těchto věcí se neustále mění a přivlekli je sem jednak soukromí majitelé, jednak obchodníci uměleckými předměty, kteří chtějí v nejkratší době, často ve čtyřiadvaceti hodinách, rozsáhlé posudky alespoň na dvanácti stránkách, opatřené nejméně třemi podpisy největších londýnských kapacit. Jako kdybych byl kouzelník! Tak byste mohl dnes třeba náhodou u mne viděti pravého Constabla nebo vlámský gobelín, ale zítra již třeba bude ležet na jejich místě ubohoučký padělek, který má menší cenu než materiál, z něhož byl vyroben.“

Yelverston se nadšeně rozhlížel po Pollardově pokoji. Poněvadž byl mladým mužem, jenž má zálibu v uměleckých a krásných předmětech, stoupla značně jeho úcta k tomuto znalci a ctiteli všeho krásného umění. Pollard postavil na stůl dvě sklenky s dosti dobrou whisky, vyzval svého hosta, aby si zapálil cigaretu a pohodlně se usadil do křesla, což vlastně bylo vyzváním, aby začal mluviti.

Yelverston vyložil své obavy a s uspokojením konstatoval, že Pollard se zamyslil.

„Monkwell zmizel? Opravdu? To je divné! Konečně, to je jeho věc! Nejlépe bude, zajdete-li zítra dopoledne k Trickleovi do ‚Globu‘ na Finsbury Circusu. Myslím, že přijímá návštěvy od jedenácti do dvanácti. Ba, ba, takoví ředitelé to mají dobré, za hodinu nebo dvě si vymyslí tolik věcí, že se jejich podřízení mohou tomu jen útrpně usmát; pak vzbouří všechny zaměstnance a opět zmizí. Za to dostávají ohromné gáže a drobní úředníci, kteří se plahočí od rána do večera, jsou sotva živi. Na tomto světě je to ještě moc divně zařízeno.“

„Myslím, že jsme chtěli hovořiti o Joaně, mr. Pollarde.“

„Správně. Odpusťte! Tak snadno zabloudím na jiné téma.“

Pollard se banálně zasmál a nalil Yelverstonovi ještě druhou sklenku whisky. Mladý muž se divil, že tak nepatrný a nevzhledně vypadající člověk tolik rozumí umění a je nejhledanějším expertem Londýna. Mrs. Holcroftová nemohla mnohdy potlačiti výraz nadšení, když líčila, jací slavní návštěvníci dleli toho dne u Pollarda. Yelverston zapomínal, jako většina mladých mužů snadno podléhajících nadšení, že exklusivní povolání i duševní schopnosti k velikým uměleckým výkonům ještě nijak nezaručují duchovní, a dokonce ne mravní cenu člověka. I velmi slavní umělci jsou mnohdy malicherní, mají podivínské a vrtošivé rysy povahy, které nesvědčí ani o duševní síle ani o zvláště vyvinutém smyslu pro zodpovědnost. Přitom byl Pollard jen znalcem uměleckých předmětů a ne umělcem. Nedivme se tedy, že často mluvil o zodpovědnosti, kterou za Joanu převzal, ale když ji měl projeviti, vypravil ze sebe sotva několik otřepaných frází.

Yelverston nenadále povstal, ačkoliv se u Pollarda zdržel teprve deset minut. Od tohoto člověka nemohl očekávati pomoc. Musel jednati sám. Tenhle Pollard byl potrhlý antikvář, pro něhož rukojeť saracenského meče znamenala více než blaho nebo zkáza všech obyvatelů v Chelsea, i když prohlašoval, že býval přítelem Joanina otce a tvrdil, že má proto o ni nesmírný zájem. Yelverston se rozloučil jsa přesvědčen, že Joana je srdci pana Pollarda zcela lhostejná.

Když příštího dne v jedenáct hodin zašel Yelverston do. „Globu“ a žádal o rozmluvu s mr. Tricklem, dozvěděl se, že ředitel již z banky odešel. Mladý muž u okénka pro obchodní informace byl dokonce tak laskav, že se telefonicky zeptal v ředitelské kanceláři, kdy se mr. Trickle vrátí, ale nemohl Yelverstonovi sděliti nic určitého.

„Chcete-li s ním mluviti osobně, zastavte se tu asi tak za dva nebo tři dni. Můžete se dříve zeptat telefonicky, zda se již vrátil, abyste se zbytečně neobtěžoval.“

Yelverston poděkoval a soptě vztekem odešel. Teď již byl dokonale přesvědčen, že za touto záležitostí vězí mnohem více než mohl dosud předpokládali. Cítil, jak se v jasném světle překrásného červnového dne se všech stran sbíhají stíny a hrnou temné mraky neproniknutelné tajemství, jež Joaně – a možná i jemu – věštily hrozivé nebezpečí a snad i to nejhorší – smrt a zkázu.

Nejdříve si položil otázku, je-li Joana dosud paní své vůle, nebyla-li svedena či zavlečena a zmocnila se ho strašná úzkost, zda se jí snad nepřihodilo něco, co by ji od něho navždy a neodvolatelně odloučilo.

Yelverston měl velmi bujnou fantasii. Do jeho úvah se náhle vloudila nejasná představa záhadné vraždy, a to tím spíše, že Monkwell se ještě neobjevil, jak krátce oznamovaly ranní listy. Kdyby jeho žárlivé srdce netrýznila myšlenka, že ti dva podlehli okamžitému divokému nápadu a slepé vášni a odjeli spolu kamsi na venek, byl by se hned rozjel do Scotland Yardu, a tam učinil oznámení o svých obavách.

Ne, to nemohl k vůli Joaně učiniti, ale přísahal si, že se bude snažiti ze všech sil, aby ji nalezl. Byl to vlastně problém podobný špendlíku ztracenému v kopce sena. Ale nedal se odstrašiti. Jezdil od jedné nemocnice ke druhé, navštěvoval kliniky, stanice první pomoci a četná soukromá sanatoria, ale všude jako minulého dne obdržel jen odmítavou odpověď.

Sanatorium dr. Knavishe nebylo ovšem uvedeno ani v adresáři ani v telefonickém seznamu pod heslem podobných ústavů. U jména Knavish nebylo poznámky, z níž by bylo možno soudit, že tento muž byl majitelem a vedoucím lékařem sanatoria „Psyché“. Žil a dobře se mu dařilo v přítmí osobních doporučení, které zcela postačily jeho řemeslu, štítícímu se světla.

Uplynulo úterý i středa. Nevrátili se ani Joana Larochová ani Monkwell a Trickla také nebylo možno v „Globu“ zastihnouti. Ve čtvrtek, krátce před polední přestávkou, vnikl Yelverston do Patchullovy účtárny. Patchull seděl ve zvláštním zaskleném oddělení, odkud mohl nepřetržitě pozorovati a střežiti svých dvanáct spolupracovníků. Když Yelverston nenadále vstoupil z předsíně do pokoje, odložil právě Patchull z ruky dopis, jenž obdržel dopolední poštou ze Skegnessu, a který obsahoval část aktů, jež tam Trickle – abychom tak řekli z taktických důvodů – vypracoval se svou privátní sekretářkou. Patchull tento dopis odložil poněkud spěšně i s velikou žlutou obálkou, na níž bylo natištěno jméno firmy. Tyto obálky míval Trickle s sebou vždy v zásobě.

Patchull byl pravděpodobně upozorněn, že si šéf nepřeje, aby byl vyrušován ze své jarní idyly ve Skegnessu. Je otázka, zda Patchull věděl, co se tam děje. Snad cosi tušil. Mohl se ale odvolati na Trickeův příkaz, že jeho pobyt na The Washu má zůstati v tajnosti. Co o tom soudil Patchull, nikdy nikomu neprozradil. Mlčenlivost v pojišťovně je velmi vážnou povinností a ctností všech zaměstnanců od ředitele až k poslednímu poslíčkovi.

Yelverston, který beztak byl již nedůvěřiv a napjat, ihned postřehl tento Patchullův spěch. Rozhodl se, že si velikou žlutou obálku prohlédne stůj co stůj. Okamžitě si umínil, že necouvne ani před násilím.

Dvanáct účetních úředníků sedělo čelem k zasklenému oddílu Patchullovu, takže scéna, jež následovala, se odehrála jako na jevišti, při čemž ovšem úředníci ji mohli vnímat pouze opticky bez akustických dojmů. Patchull se ke své nevýhodě rozhodl, že se zbaví svého návštěvníka co nejroztomileji. Kdyby se byl rázně odvolal na zákaz soukromých návštěv v úřadovnách „Globu“ a Yelverstona vykázal ven, byl by mohl pravděpodobně – z jeho hlediska – situaci ještě zachrániti. Podceňoval však mladého muže; zdvořile ho vyzval, aby se posadil, a dokonce mu nabídl cigaretu.

Yelverston, který se rozhodl, že bude jednati podle okamžitého nápadu, a že se přizpůsobí jakékoliv situaci, vyrazil „nešikovným“, prudkým pohybem Patchullovi pouzdro na cigarety z ruky a hned se sehnul, aby sesbíral rozsypané cigarety. Patchull, ovšem, řídě se nepsaným codem, se shýbl také, aby Yelverstonovi pomohl. Zatím, co Yelverston levicí sebral tři nebo čtyři cigarety (na neštěstí bylo pouzdro plné), opřel se loktem pravé ruky o psací stůl, vztáhl opatrně paži po obálce, ležící na adresní straně, a nazdvihl ji tak vysoko, že si mohl pravým okem jen tak nad stolem prohlédnouti poštovní razítko ze Skegnessu. Bylo to dílo několika vteřin. Pak se sklonil k zemi a sbíral cigarety i pravicí, takže je rychle sebral do Patchullovy tabatěrky.

Tlustý účetní, hluboce oddychuje, se vzpřímil a přijal zdvořilou omluvu Yelverstonovu právě tak zdvořile, jak byla pronesena. Poněvadž se Patchull při této scéně, která netrvala déle než půl minuty, poněkud odvrátil od psacího stolu, není možno předpokládati, že by byl něco pozoroval. Také úředníci nic nepostřehli, neboť deska psacího stolu byla umístěna hlouběji než dolní hrana dřevěné stěny se zasklenými okny. Snad se jim nejvýš mohlo zdáti komické, že oba páni zmizeli na malou chvíli pod stolem, ale nikdo z nich se neodvážil ani úsměvem naznačiti, že by mu to připadalo směšné.

Yelverston, neprozrazuje svou netrpělivost, se zeptal po Trickleovi. Patchull mu však nemohl podati určitou zprávu.

„Myslím, že šéf přijede do kanceláře nejpozději v pondělí. Déle to jistě trvat nebude. Do té doby musíte míti strpení!“

Yelverston se poroučel tak zdvořile, jako při svém příchodu, a když za ním Patchull pohlédl z okna, viděl, jak Yelverston odjel ve svém malém cabriolettu směrem k Moorgate, tedy pravděpodobně domů.

Když Yelverston pohlédl na elektrické hodiny u Moorgatské stanice, ukazovaly veliké ručičky, poskakující působením magnetu každých šedesát vteřin o jeden dílek, za osm minut jednu. Rozhodl se, že bude jednal okamžitě. Zajel k nejbližší benzinové pumpě, opatřil si potřebné množství oleje a benzinu, zaslavil se v nejbližší Lyonově restauraci a o půl druhé vyrazil. Poněvadž neměl mapu, dojel do Skegnessu až když se stmívalo.


Kapitola VI.

VRAŽDA.

5. června.

Yelverston zvěděl ještě téhož večera, že hledaní se ubytovali v Troughtonově venkovském sídle, vzdáleném půl hodinky od města, na východním pokraji velikého vřesoviště.

Zlé místní jazyky už o tom klepaly a počestní měšťáci povážlivě vrtěli hlavami, když zaslechli, že se tam nahoře usadil pan generální ředitel se svou mladou, hezkou soukromou sekretářkou. Záštitu jim poskytovala jedině stará Stoneová, které každý protřelý Londýňan dovedl pověsiti na nos takového bulíka, že ji rázem přesvědčil o nezávadnosti svých úmyslů. Případ však měl dodali lidem ještě více látky k hovoru, než tušili tehdy 4. června večer a také Yelverston později velmi litoval, že prováděl své pátrání tak otevřeně, místo aby dbal největší diskrétnosti.

Když fantasií nadaný spisovatel ráno 5. června – bylo to v pátek – zaplatil svůj účet v hostinci „U koruny krále Jana“ a vyjel se svým vozem vzhůru k letnímu sídlu Troughtonů, ještě nevěděl, že tím pracuje plánovitě do rukou osudu. Okolností, že jednal právě tak a ne jinak, upravil tomuto osudu cestu. Vždyť také nemusel ještě zaplatiti svůj účet v hotelu a mohl ten kousek cesty vykonati pěšky.

Yelverston byl vzdálen sotva sto kroků od domu, když uzřel Joanu, běžící přímo k autu. Hned zastavil a vyskočil z vozu. Štkající, chvějící se a strachem pološílená dívka se mu vrhla do náručí.

„Oh, Yelverstone, jaké štěstí, že jste sem přijel! Nikdy vám to nezapomenu. Umírá… má… jest…“

„Kdo umírá?“

„Trickle!“

„Což není nikoho v domě?“

„Ach, Bože, není! Mrs. Stoneová odešla do města na koupi a její muž je v nemocnici. V domě není telefonní přípojky. Pospěšte, musíme Trickleovi pomoci, pokud to ještě bude možné!“

Když Yelverston s Joanou vkročili do haly, Trickle již dokonával. Pot se z něho jen řinul. Na jeho světlém letním obleku prosakovaly veliké mokré skvrny. Při tom mu vytékalo z úst neobyčejné množství slin, což vzbuzovalo dojem, jako by se byl Trickle utopil v pokoji, v němž zřejmě nebylo jiné tekutiny, mimo konvici čaje na stole prostřeném k snídani. Umírající ležel nedaleko dveří, jako kdyby se byl pokusil uprchnouti před smrtí. Jeho obličej byl nepříjemně zbarven a stažen strašnou grimasou. Všechny okolnosti nasvědčovaly tomu, že ten muž se udusil.

„Jedl snad rybu, nebo drůbež?“ otázal se rychle Yelverston. „Snad kůstka?“

„Ne, ne, mr. Yelverstone! Pil jen čaj. Nic jiného! Včera večer… nebyl včera večer zcela střízliv, a když dnes ráno vyšel ze svého pokoje, ihned prohlásil, že má pekelnou žízeň na šálek silného čaje.“

„Kdo ten čaj připravoval?“

„Já.“

„Což tu není služebná?“

„Vždyť už jsem vám řekla, že mrs. Stoneová odešla časně ráno z domu. V kuchyni však bylo vše připraveno, a tedy stačilo jen zapnouti elektrickou plotýnku.“

„Pila jste… také… tentýž čaj?“

„Já? Ovšem. Proč se ptáte? Pila jsem tentýž čaj jako mr. Trickle.“

Yelverston nebyl lékařem a také nestudoval chemii, ale tolik věci rozuměl, že zde není něco v pořádku, a že Trickle podlehl buď prapodivnému onemocnění… nebo byl otráven.

Pohlédl pln úzkosti na Joanu. Byla s Tricklem sama. Snad si nemohla jinak pomoci. Jaký to však byl nesmysl, když tvrdila, že pila týž čaj, jako Trickle! Či snad to byla sebevražda? Kdo byl vinen jeho smrtí? Nějaký nádor na plících? Ale co bylo příčinou toho příšerného pocení? Yelverston pohlédl na mrtvého. Pak se zahleděl na Joanu. Čert vem Trickla! Jestli se ho tímto způsobem zbavila, měla pro to jistě svůj důvod. Musí jí pomoci. Joana byla hodná. Byla nejlepším člověkem, kterého dosud poznal. Kdo jí mohl dávali vinu, jestliže byla v úzkých? Byla osamělá, bez pomoci a závislá na Trickleovi.

Zatím se i Joana poněkud uklidnila a vzchopila. Snažila se, aby si uvědomila, co se vlastně stalo. Chování a otázky Yelverstonovy jí naznačovaly, že neuvažuje o nemoci, neštěstí nebo sebevraždě – ale spíše o vraždě.

Vražda!

Yelverston byl přepjatým spisovatelem detektivních románů, který všude tušil sensaci. Vražda? Vždyť to bylo zhola nemožné! Připravila čaj, svařila vodu, nasypala čajových lístků do konvice. Odměřila je rukou, poněvadž v domě nenalezla vajíčko k vaření čaje. Šálky byly čisté a stály připraveny na podnosu. Nejdříve nalila sobě, poněvadž neměla ráda tmavý čaj. Trickle jí poděkoval:

„Nechci tak světlý čaj. Děkuji, Joano! Naliji si sám.“ Počkal ještě dvě, tři minuty a kouřil zatím cigaretu. Pak si nalil čaje, pil a rozmlouval o brzkém odjezdu do Londýna. „Zůstane při tom, jak jsme smluvili. Odjedeme do Scotland Yardu.“

Náhle uzřela, že je mu nějak nevolno. Zrudl v obličeji, asi se mu ještě přitížilo a pak se začal tak strašně polit, že byl naň příšerný pohled. Potom utekla, aby zavolala lékaře. Při tom vběhla Yelverstonovi přímo do náručí.

Kde se tu Yelverston tak náhle objevil? Jak se dozvěděl, že je zde ve Skegnessu? Už dávno tušila, že se o ni zajímá, ba, že ji snad miluje. Zájem? Láska? Vlastně se již celé týdny kolem ní točil a sledoval každý její krok. Proč se nevyslovil? Miluje-li muž ženu, pak se snaží vyjádřili své city slovy a zjednati si jistotu. Proč tak neučinil?

Napadlo ji, že asi žárlil na Monkwella. Monkwell? Monkwell se již vyjádřil mnohem zřetelněji, ale Yelverston jí byl sympatičtější. Pohlédla na něj, líbil se jí. Úzký obličej, v němž mnohdy převládala tvrdost a uzavřenost, nabýval, mluvil-li s ní, měkčího, něžnějšího a žádostivějšího výrazu, který prozrazoval jeho city. Hezké, bílé zuby, jemný, lehce zvlněný vlas i výrazné šedé oči, jež se dovedly dívat velmi sebevědomě. To byl Monkwell už daleko hrubšího zrna a mnohem prostší, i když byl při tom také slušný člověk. Ale proč nenapadlo tomu dobráckému Monkwellovi, aby ji hledal? Měl k tomu jistě mnohem více důvodů, když ji ztratil v Hampstead Heathu. Bezděky se otázala?

„Neptal se po mně mr. Monkwell? Musel mít o mně strach…“

„Ne, Monkwell zmizel. Rozhlas i noviny přinesly o tom zprávu. Je pohřešován již od soboty odpoledne.“ Yelverstonova tvář velmi zvážněla. „Stala jste se, miss Larochová, středem událostí, které… jsou velmi neobyčejné a nevysvětlitelné a vzbuzují značné obavy. Nedoporučuji, abychom zde déle prodlévali, Jinak neodvratně padneme do rukou venkovské policie, která není příliš vynalézavá, ale za to bezohledná. Proto vám navrhuji, abychom zmizeli. Tomu muži“ – ukázal na Trickla – „není už pomoci. Proč bychom si měli tedy dělat zbytečné nepříjemnosti?“

Joana pohlédla užasle a nedůvěřivě na Yelverstona.

„Kdy jste vypátral, že mne Trickle zavlekl do Skegnessu?“

„Včera v poledne. Bohužel jsem dorazil do Skegnessu až pozdě večer. Neměl jsem s sebou silniční mapu, a proto jsem několikrát zabloudil. Lituji, že jsem vás odtud neodvezl již včera večer. Nemohl jsem však tušit, že je věc tak hrozivá.“

Joana ho pozorovala stále ještě s nedůvěrou. Proč chtěl zmizet? Nevstoupil snad časně ráno do domu, aby ji vysvobodil z Trickleových rukou? Zavraždil Trickla snad on? Ne, to bylo nemožné! Trickle byl zbabělec a jistě by byl nenamítal nic proti tomu, aby ji Yelverslon odvezl do Londýna. Pomsta? Žárlivost? Ne! Yelverston byl gentleman a byl by se vždy podrobil jejímu rozhodnutí.

Bylo podivné, jak se oba mladí lidé vzájemně podezřívali. Ale tato podezření nebyla myšlena vážně. Nevěřili jeden o druhém, že by byl schopen něčeho zlého. Takové pomyšlení by bylo jistě zničilo jejich náklonnost, lásku, srdce, a to nechtěli a nemohli připustili.

Yelverston zapřísahal Joanu, aby s ním odjela do Londýna.

„Zde by nás okamžitě zatkli a vsadili do hloupého venkovského vězení. Policisté, koroner a státní zástupce by tu z takového případu natropili spoustu sensace, aby získali slávu, úctu, eventuelně povýšení, a pak by nás dvanáct omezených porotců odsoudilo k smrti, poněvadž tu není po ruce – nikdo jiný, koho by mohli prohlásiti za vraha.“

„Což se opravdu domníváte, že Trickle byl otráven?“

„Vypadá to tak! Nejsem sice lékařem, ale vyznám se trochu v takových symptomech, abych mohl tvrditi, že jistě nezemřel přirozenou smrtí. Joano, prosím vás, ve vašem vlastním zájmu, sbalte svůj kufřík a cestou se ještě poradíme, co podniknouti.“

„Pojedeme do Scotland Yardu, mr. Yelverstone.“

„Jmenuji se Pavel Yelverston.“

„Pojedete-li se mnou do Scotland Yardu a budete-li tam vypovídat, co jste zde viděl, budu vám ráda říkat Pavle!“

Yelverston se melancholicky usmál:

„Obávám se, že v nejbližších dnech nebudeme míti mnoho příležitosti, abychom si říkali Joano a Pavle.“

„Doufám však, že si tento… luxus… budeme moci později dovolili tím častěji.“

„Očekávám, že dodržíte slovo, Joano.“


Kapitola VII.

NEW SCOTLAND YARD ZASAHUJE.

Inspektor Borden seděl na prastaré dřevěné židli před svým rozvrzaným psacím stolem, u něhož jej dosud nikdo nespatřil psáti. Tam, kde podle legendárního zvyku úředníků Yardu se měl nacházeti jen telefonní přístroj s oběma seznamy, z nichž první obsahoval abecedně seřazený výčet majitelů telefonů, druhý podle písmen a číslic uspořádaný přehled hovoren s udáním, jsou-li veřejné či soukromé (u těchto s připojeným jménem), stála dnes skvostná bronzová soška Apollonova. Představovala tak zvaného „kráčejícího Apollona“, jehož lehký, nenapodobitelný krok směřoval do dálek, jako by mu nezáleželo na několika tisíciletích.

Harry Lytton Paine, nám již z mnoha jiných dobrodružství dobře známý decernent Yardu,1 který spolu s Bordenem řešil nejobtížnější případy vražd, spáchané v Metropoli, a obvykle, jak praví Hegel, dopomáhal právu k právu, vypůjčil si tuto Apollonovu sošku od znalce uměleckých padělků a odvlekl ji do proslavené úřadovny číslo 113, která i s přilehlou místností číslo 112 byla jemu a Bordenovi přidělena k vyřizování kancelářských prací. Do kanceláře 112 nemohl nikdo vejíti, aniž dříve neprošel úřadovnou číslo 113. Poněvadž Borden nebyl právě zdvořilý chlapík, bývali oba často chráněni před nežádoucími vetřelci: žvanivými kolegy, novinářskými reportéry a dotěrnými návštěvníky.

Bordenova skupina v oddělení pro vraždy C. I. D. měla dnes pohotovost. To znamená, že by se vypravila za účelem nutného vyšetřování některého případu jen tehdy, kdyby službu konající, hlavní skupina byla již zaměstnána jinde.

Poněvadž většina vražd bývá spáchána v nočních temnotách a je objevena až v prvních ranních hodinách, doufal Paine, že nebude vyrušován za časného odpoledne krásného letního dne – útržkový kalendář ukazoval datum 5. června a nástěnné elektrické hodiny deset minut před čtvrtou.

Proto využil této příležitosti, aby pomocí „kráčejícího Apollona“ vyložil několik svých roztomilých a zajímavých teorií zasmušile vypadajícímu Bordenovi, jemuž se krátké, šedivé vlasy pod příliš malou buřinkou ježily hněvem nad Painovými výklady jako ježkovi bodliny.

„Bordene, podívejte se na ten kousek jednou podrobněji! Je to skvělé umělecké dílo, zcela proniknuté duchem antiky. Je možno něco tak dokonalého nazvat padělkem? Znáte firmu H. W. Thomas, která každoročně pořádá dvě veliké umělecké aukce?“

Inspektor rozmrzele zavrtěl hlavou:

„Ne, neznám! A když, tak jen potud, abych věděl, že takové podniky jsou prohnilé skrz na skrz. Nejde tam o nic jiného než o podvod, podfuk, umělecké šejdířství…“

„Dobrá! Vím, že jste v otázkách estetiky pesimista.“

„Jen mi, proboha, nevykládejte nic o estetice! Já nalézám krásno jen v řádně vykonané práci.“

„Vždyť mně ani nepustíte ke slovu, inspektore! Namáhám se, abych vám vštípil trochu vytříbenosti a vzdělání, ale vy nechcete slyšet nic jiného, než: vražda, vražda a zase vražda! Jste poněkud jednotvárný.“

„Už jednou jste mi přece vyprávěl o jakémsi Quinsceyovi a jeho škváru ‚Vražda jakožto krásné umění‘. To mi stačí…“

„S vámi je kříž, inspektore! Jaktěživ nejste věcný, nečicháte-li svým moudrým nosem přímo krev.“

„Kdybyste se byl potloukal tolik dní a nocí po ulicích jako já, také byste měl, můj milý, modrý nos. Začal jsem zdola a znám ten švindl. Vy jste sem ale spadl z nějaké vysoké školy, kde vás naučili; jak se vědecky chytají zločinci: logikou a kriminalogií, dedukcemi a hlubokou psychologií. A dnes se vám náhodou zalíbilo v estetice. Mým názorem je, že lidé, kteří mají tolik peněz, aby sbírali takovéhle krámy, nezaslouží nic jiného, než aby byli podvedeni. Kdyby své peníze raději věnovali dobročinným účelům nebo zaměstnávali ubohé malíře a sochaře, kteří dnes hladovějí.“

„To je právě to, Bordene! Chtěl jsem říci právě totéž, jenže svým způsobem.“

„Vy byste se ovšem vyjádřil tak rozvláčně, jak jen by bylo možné.“

„Thomas sochu převzal ze soukromých rukou a hotově ji zaplatil. Dáma, která ji přinesla v dřevěné, k tomu účelu zvlášť zhotovené schránce, přijela ve skvělém Chrysleru a znak, namalovaný na dvířkách vozu, skutečně souhlasil s udaným jménem. Obchodník starožitnostmi, jenž není dosti pohotový, ztrácí nejlepší příležitost. Thomas tedy ihned vyhotovil šek a věc byla vyřízena. Jakmile však ukázal Apollona na aukci, našlo se hned několik uměleckých příživníků, kteří počali pochybovati o pravosti sochy. Když dáma sochu prodávala, předložila listiny, jež dokazovaly, že dílo pochází ze sbírky lorda Arundela, založené za vlády Alžběty a Jakuba I. Znalci však později prohlásili, že slitina pochází z předválečných kanónů a socha že je falsem z atelieru proslaveného de Graffa z Bruselu. Snad si na ten skandál ještě vzpomínáte, Bordene? Před pěti nebo šesti léty, když na kontinentě nastal šílený výprodej uměleckých předmětů a kulturních vzácností, nemohl de Graff ani stačiti, aby vyrobil dosti padělků a vyhověl tak četným požadavkům obchodníků starožitnostmi. Když se věc prozradila, zastřelil se.“

„Nu a…? Co na tom? Příhoda jako tisíce jiných.“

„Ne, de Graff byl umělcem. Říkával, že je zcela lhostejno, zda tohoto Apollona ulil Lysipos nebo de Graff. Ani Lysippos nemohl stvořiti krásnějšího. Proč by se tedy toto umělecké dílo mělo nazývati padělkem? Proč? Pro materiál, z něhož bylo vyrobeno? K smíchu!“

„Vždyť vy to sám dobře víte, Paine! Jde tu o podvodný úmysl prodati jako antiku umělecký výtvor, který byl zhotovený teprve před několika lety.“

„Lidé jsou přece jen nenapravitelní idioti! Nikdo z nich nemá o umění ani ponětí. Nevěří svému vkusu. Co nenese značku starožitnosti, lhostejno, zda jde o jedno století nebo několik tisíciletí, nemá v jejich hloupých očích ceny. Umělci současné doby mohou pojít hlady, ale sběratelé kupují padělky. Vychovávají tedy vědomě z umělců falsifikátory. Alespoň z těch, kteří jsou slabšího charakteru.“

„No, konečně jsme tam, kde historie začíná být zajímavou. U bohémy. Můžete mě považovat za duchaprázdného člověka, za strnulého Johna Bulla, o kterém se píše v knihách. Ale já o těch chlapech nemám valného mínění.“

„Souhlasím s vámi, inspektore. Nemáte tak zcela nepravdu. Zbytky této naprosto neromantické bohémy, která žije u nás méně v Bloomsbury než v Chelsea a na ostatní periferii, v malých hotelích a boardinghousech, se jistě vyznačuje velmi povážlivými nesociálními znaky. Žije v nepřátelství s měšťáckou společností, jež vlastně nezaslouží nic jiného, jeví nekulturní sklony a především je to nesmírně líná cháska. Míním to doslova, poněvadž spí až do poledne, ale za to se potlouká až do rozednění při pivě, ginu a planých hovorech o umění v soukromých společnostech. Chtěl jsem vám však říci, že tohoto ‚kráčejícího Apollona‘ nemohl nikdy vytvořiti takový lehkomyslný bohém, nýbrž vážný umělec, a že je skutečně ostuda, nazývá-li se toto dílo padělkem. Náhodou se docela dobře pamatuji, že de Graff patřil k nejpilnějším pracovníkům své doby.“

Při posledních Painových slovech vstoupil do dveří úřadovny číslo 113 policista. Zaslechl jistě poslední slova právě tak zřetelně jako oba mladí lidé, stojící za ním.

Inspektor Borden se nevlídně zeptal:

„Co je, Garnette?“

„Ten pán chce mluvit s šéfem oddělení pro vraždy.“

„Což nevíte, že dnes má službu Ransom?“

„Inspektor Ransom byl se svými lidmi odvolán před půl hodinou.“

Borden si vzdychl.

„Tak nechť ten pán s dámou vstoupí, Garnette!“

Joana Larochová a Pavel Yelverston vešli. Když dívka spatřila bronzovou sošku „Kráčejícího Apollona“, stojící v jasném odpoledním slunečním světle na psacím stole, zhroutila se s hlasitým výkřikem v mdlobách k zemi dříve než ji mohl kdokoliv z mužů zachytit.

V Painově kanceláři se nalézala stará, černá, červotočivá kožená pohovka, kterou kdysi vyřadili z šéfova přijímacího pokoje, a jež proto nastoupila svou cestu dolů. Oba mladší mužové uložili Joanu na tuto pohovku. Inspektor Borden si rozpačitě posunul svůj tvrďáček do týla, drbal se na svraštělém čele a proklínal hodinu, kdy Bůh stvořil ženu z Adamova žebra.

„Co to má znamenat?“ ptal se Paine, ukazuje na Joanu. Dívka se mu líbila. Z jejího vážného, téměř tragického obličeje bylo možno souditi, že není ani ješitná ani povrchní, ale že zápasila se životem. Bylo však docela možné, že měl před sebou hříšnici, jež chtěla ulehčili svému svědomí. „Co to znamená?“ otázal se Paine po druhé.

Yelverston vlastně nevěděl, co má odpověděti. Zdálo se mu, že se pustil do bláznivého, nemožného podniku. Jak měl vysvětliti těmto úředníkům, co se přihodilo ve Skegnessu, aniž by považovali jeho a Joanu za viníky.

„Bylo toho na ni mnoho. Co musela zažít od soboty večer, nikdo jiný by nevydržel.“

Joana mu za jízdy do Londýna vylíčila, co se přihodilo. Yelverston se snažil, aby tuto podivnou historii, pokud možno doslova reprodukoval úředníkům C. I. D. Nezamlčel nic, vylíčil své obavy i příhodu s Patchullem, upozornil na Monkwellovo zmizení a posléze podal zevrubnou zprávu o všech podrobnostech Trickleovy smrti a vyprávěl, za jakých děsných okolnosti nalezl Joanu ve Skegnessu.

„Snad jsem se dopustil těžké chyby, když jsem pohnul miss Larochovou, aby sem jela se mnou. Nemohl jsem se však smířiti s pomyšlením, že by dívka padla do rukou nevědomé venkovské policie. Byli by nás hned zavřeli, seděli bychom celé měsíce ve vyšetřovací vazbě a vsadil bych 12:1, že by nás při hlavním přelíčení odsoudili k smrti. Jakožto spisovatel detektivních románů a reportér mám dosti zkušeností, abych věděl, že policie v takových případech vždy využije zdánlivě zřejmých argumentu. Koronerova porota by byla jistě dopadla v náš neprospěch a nikdy by se nám bylo nepodařilo, abychom těm lidem vůbec jen vysvětlili celkovou podstatu případu. Pochybuji, že i vy, ač jste úředníkem Scotland Yardu, si můžete učiniti o té věci správnou představu. Pokud se mne týče, chápu z toho jen tolik, že Trickle Joanu… míním miss Larochovou… zavlekl, a že byla od soboty obklopena nebezpečím, o jehož rozsahu neměla sama ani nejmenší přibližné ponětí. Podle mého mínění byla neustále v nebezpečí života. Tolik jsem jasně poznal, ale oč jde a kdo mohl míti zájem na zavraždění této ubohé dívky, zůstává mi záhadou. Nemá ani příbuzné ani mnoho známých nebo přátel. Monkwell a já jsme byli jediní, kdož se o ni zajímali, nehledě ovšem k Trickleovi, jenž byl jistě ničema, sice snad jen malého formátu, ale závislý na někom mocnějším…“

Yelverslon zmlkl. Jeho líčení trvalo přes půl hodiny. Inspektor Borden se zdržel jakékoliv poznámky a Paine si ještě zběžně prohlížel protokol, který si těsnopisně psal. Posléze chladně pravil:

„Teď pravděpodobně uznáte, že bylo šílenstvím, když jste uprchl z místa činu, aniž jste dříve uvědomil místní policii. Ale ať je tomu už jakkoliv, musíme se smířit se skutečností. Co vy tomu říkáte, inspektore?“ Paine nečekal ani na odpověď, neboť tušil, jak by zněla. Proto ihned pokračoval: „Myslím, Bordene, že bude nejlépe, půjdete-li k šéfovi, a dáte si tento případ úředně přidělit. Nebude to tak obtížné, jak se na první pohled zdá, neboť všechna vlákna zločinu vycházejí tak jako tak odtud.“

„Venkovská policie bude zuřit a bude nás považovat za dotěrné šplhouny.“

„Možná však, že nám ještě poděkuje za to, že se případu zbavila. Je sice pochybno, máme-li k vůli tomu uvésti v činnost New Scotland Yard, ale centrum případu je v Londýně a Skegness je pravděpodobně jen jeho periferní episodou. Snad uzávěrem, alespoň prozatím.“

„Ale co si počneme s těmito dvěma blázny?“

„Vezmeme je s sebou. Projedou se toutéž cestou podruhé a potřetí. To je ten nejmenší trest, jenž vás za vaše chování očekává, mr. Yelverstone.“

„Tedy nás nezatknete?“

„To se dovíte až na místě, až bude provedeno vyšetřování,“ zabručel Paine. „Honem, inspektore, pospěšte k šéfovi! Yelverstona vezměte s sebou! Já si zatím promluvím se Skegnessem.“

Paine zdvihl sluchátko a ohlásil meziměstský hovor. Pak zamkl za Bordenem a Yelverstonem dveře, klíč vstrčil do kapsy a vstoupil do své úřadovny, kde zatím Joanina mdloba se změnila v klidný, hluboký spánek. Paine na ni pohlédl s lítostí. Musel ji vzbudit. Chtěl použíti starého ošumělého triku, aby mohl zjistiti z prvního překvapení, kdy smysly ani rozvaha ještě nepracují, neboť se ještě nevrátily z podvědomí do skutečného života, zda je člověk vinen nebo nevinen. Nepříliš něžně jí zatřásl ramenem a zvolal hodně hlasitě: „Miss de Graffová! Probuďte se, miss de Graffová!“

Joana otevřela oči a zašeptala tiše:

„Co je?“

„Jak je vám? Daří se vám již poněkud lépe, miss de Graffová?“

„Ano. Už je mi zcela dobře. Odpusťte, že jsem…“

V tom okamžiku si uvědomila, že reagovala na jméno de Graff. Vyskočila a ulekaně se zahleděla na Paina. Byla však unavena a vyčerpána a její duch nebyl schopen dokonale odrazili nenadálý útok.

„Jak víte, že…? Ale ne, proč mi říkáte cizím jménem? Jmenuji se Joana Larochová.“

Propukla v pláč, ramena se jí chvěla. Paine na ni soucitně hleděl.

„Jen mi to tak náhodou napadlo, že byste se mohla tak jmenovat, když jste při pohledu na ‚Kráčejícího Apollona‘ omdlela. Poznala jste sochu? A to vás dorazilo. Ale prozatím na to zapomeňme, miss Larochová!“

Joana pohlédla užasle na Paina. Měla o chování mužů ze Scotland Yardu zcela jiné mínění, jež spíše odpovídalo zjevu a způsobu řeči bručavého Bordena.

Paine se přátelsky usmíval.

„Bohužel musíte prožíti útrapy cesty do Skegnessu ještě jednou. Tentokráte však pojedete pod naší záštitou a ochranou. Doprovodí nás i mr. Yelverston. Věřím, že na těch záhadných událostech nemáte viny. Chcete-li však ještě něco říci, učiňte tak ihned! Jednala jste snad nepředložené, když byl Trickle dotěrný?“

„Ne, ne! Jak se můžete něco takového domnívati? Kdybych sem nebyla přijela s Yelverstonem, byl by mne sem musel doprovodit Trickle.“

Painovi se zdála struktura této logiky velmi podivnou, ale ponechal si své mínění o tom pro sebe.

Vedle zazvonil telefon. Paine zavřel za sebou dveře a Joana se pokusila trochu se upravit, pokud to bylo možné před malým zrcátkem, zavěšeným. nad starým popraskaným umývadlem. Bylo jí teď mnohem lehčeji, ačkoliv jméno de Graff vyvolalo v ní staré ošklivé vzpomínky. Jmenovaly se však Larochová. Mohla to dokázati. A tento mladý úředník, kterému jistě nebylo více než pětatřicet let, byl dojista bezvadným gentlemanem, jemuž se mohla bez rozpaků přiznati. Pokud šlo o novou jízdu do Skegnessu, nebude jistě příliš zábavná, ale celkem vzato, byly ještě horší věci než cestovati za krásného jarního dne utěšeným krajem staré Anglie.

Po dlouhém vyjednávání udělil sir Matthew Byng, šef Yardu, povolení, aby Bordenova skupina převzala případ Trickleův – který Paine později nazýval „tajemstvím Kráčejícího Apollona“ – a konečně i policie Lincolnshirreského hrabství nebyla tak nespokojena, že ji New Scotland Yard vzal z rukou tuto těžkou a temnou záležitost, jejíž pohnutky by byly pravděpodobně zůstaly neobjasněny, kdyby se byl Yelverston nerozhodl požádati o pomoc New Scotland Yard.

Oba automobily vyjely večer asi o půl šesté. V těžkém služebním voze C. I. D. usedli inspektoři Borden, Donovan, doktor Crew, Smith a ostatní pomocní úředníci, jakož i Yelverston. Paine řídil Yelverstonův kabriolet. Joana seděla po jeho boku. Yelverston přijal toto opatření sice bez protestu, ale velmi sklíčeně. Poněvadž slunce zapadalo toho dne až o osmé hodině, projeli valnou část cesty ještě za denního světla. Krátce po půl jedenácté zastavili před hostincem „U koruny krále Jana“, kde se ubytovali vyšší úředníci a svědci. Ačkoliv již bylo velmi pozdě, dali se Paine s fotografy a úředníky daktyloskopického oddělení ihned do práce, aby zachytili ještě všechny stopy. S radostí zjistili, že vše bylo ponecháno tak, jak to nalezla v poledne mrs. Stoneová při svém návratu. Jen mrtvola byla uložena po předepsaném ohledání okresním lékařem na lože. Mrs. Stoneová se ničeho ani nedotkla, neboť jakmile objevila příšerný čin, zase odběhla dolů do městečka. Místo činu bylo ihned ohledáno podle předepsaných předpisů. Jednání s koronerem bylo určeno na příští den o jedenácté dopoledne, takže úředníkům Yardu zbylo ještě dosti času, aby vykonali svá kriminalistická šetření.

Když se Joana vzbudila časně ráno z neklidného spánku, dověděla se, že všichni jsou již v práci. Yelverston se připojil k úředníkům a obtloustlý venkovský policista doprovodil i dívku nahoru k domu, v němž minulého dne prožila nejstrašnější chvíle svého života.

+ + +

Paine ukončil mávnutím ruky prudký spor s Bordenem a plukovníkem Brooksem, šéfem místní policie, kteří, jak se ani nedalo jinak očekávat, oba žádali, aby Yelverston a Joana byli okamžitě zatčeni. Brooks byl přecpán k prasknutí drobnými populárně-vědeckými statěmi o nezřízených pudech zločinců a o způsobu, jak vynutiti jejich přiznání. Borden naopak považoval oba lidi za vykutálený pár darebáků, Yelverstona za intelektuála, který se ocitl na scestí, stal se zločincem a představoval si, že může policii voditi za nos. Za určitých okolností chápal Borden ještě jakž takž primitivní zločince, ale intelektuální vrazi v něm vzbuzovali přímo hrůzu.

„Ne!“ pravil Paine. „Zdání klame; zde rozhoduje jen skutečnost. Názor ještě ani zdaleka není myšlením. A v tomto případě jsme ještě vůbec nezačali myslet. Stojíme před kriminálním problémem, před myšlenkovou úlohou a vyvaruji se toho, abych nesnadné dedukce nahradil těžkopádnými pravděpodobnostmi. Dva mladí lidé, jako miss Larochová a Yelverston, by nebyli schopni přijeti do Scotland Yardu, kdyby byli právě spáchali vraždu. Byli by ztratili rozvahu a uprchli. Na druhé straně The Washu v Norfolku by byli snadno nalezli příležitost naloditi se na plachetnici nebo parníček, plující do Holandska, Belgie nebo Francie. Není to tak drahé a zdá se, že mr. Yelverston má dosti peněz, aby si mohl dovoliti takové dobrodružství.“

Paine znovu mávl rukou a pokračoval: „Musíme zodpověděli několik otázek, které mohou případu dodat zcela jiného rázu. Kde je Monkwell? Co chtěl Trickle od miss Larochové? Kdo je mr. Patchull? Jaké jsou pohnutky tohoto případu? – Ne, pánové, nechci být počítán mezi ty, kteří dnes v Anglii zavádějí metody kontinentální policie, jež provede pět nebo deset zatčení dříve než ví, oč vlastně jde.“

Plukovník Brooks zle zavrčel:

„Zdá se, že patříte k těm učeným mladým pánům, kteří by z Anglie rádi udělali ráj zločinců.“ Nyní se do věci vložil Borden:

„Nechte Paina pracovati podle jeho metody, plukovníku! Ujišťuji vás, že ten mladík má lepší čich než kdokoliv ze ‚Silné Čtyřky‘. Jen se o tom nesmí nikdo dověděti, neboť jinak by ho posadili na vysoké písařské místo a já bych ho už víckrát nespatřil.“

Plukovník Brooks se hlučně zasmál. Znal dobře ty dědičné velikány, kteří vychvalovali nepohodlný mladý dorost až do nebe, aby mohli jejich nadání zneškodniti za skvělými mahagonovými stoly.

Paine nabídl Joaně židli a požádal ji, aby souvisle vylíčila všechny události minulého týdne a sice od toho okamžiku, kdy 30. května opustila svůj byt v Dralcott Avenue a odjela do Hampstead Heathu.

Jakmile však Joana začala mluvit, přerušil ji Paine:

„Lístek do Philibertova kouzelného divadla jste dostala od mr. Trickla?“

„Ano, přímo mi jej vnutil. Vyprávěl o různých Philibertových kouscích a tvrdil, že se tam skvěle pobavím.“

„Věděl, že vás někdy na vašich vycházkách doprovází mr. Monkwell?“

„To je možné. Jistě věděl, že se Monkwell o mne zajímal, dokud byl ještě úředníkem v ‚Globu‘. Tehdy však dal již Monkwell výpověď a krátce potom nastoupil své místo ve společnosti ‚Victoria‘.“

„Měla jste dojem, že Monkwell věděl o nepřístojnostech, či lépe řečeno o podivných obchodech v ‚Globu‘?“

„Ano, chtěl také, abych dala výpověď dříve než propukne skandál. Jakožto soukromá sekretářka Trickleova bych byla musela vypovídat a zodpovídat se před soudem.“

„Zjistila jste sama nějaké nesprávnosti? Považovala jste svého šéfa za gentlemana či ne?“

„Považovala jsem ho za mazaného obchodníka, ale nějaké nesprávnosti jsem sama nezjistila. Smím-li však otevřeně vysloviti svůj osobní dojem, pak bych ráda poznamenala, že mr. Trickle byl i přes svou mazanost slabochem a dal na sebe velmi snadno působit. Myslím, že se bál… čehosi… nebo kohosi…, bohužel, to jsem nemohla přesně zjistit. Jeho telefon byl zapojen přímo, nebylo zapotřebí přepojovati jej v domácí ústředně a často mne posílal z pokoje, byl-li odněkud volán.“

„Choval se k vám dotěrně? Činil vám snad milostné návrhy?“

„Ne. Choval se vlastně vždy velmi slušně. Jednou jsem ho překvapila, když na mne upřeně hleděl. Měl však přitom prazvláštní výraz ve tváři… tak,… jako by mne litoval. Předevčírem večer mi učinil v tomto pokoji nabídnutí k sňatku. Nebyl však zcela střízliv, a proto jsem jeho slova nebrala vážně.“

Paine vypadal zamyšleně. Z Joaniných výpovědí plynulo, že Trickle nebyl ani nenáviděn ani milován, a tedy že jí byl naprosto lhostejný. Její klidné a rozumné odpovědi se zřejmě neminuly účinkem, ani u plukovníka Brookse, v jehož obličeji se odehrával komický boj nabručenosti s blahosklonností. Jen tvář inspektora Bordena zůstala temná a neproniknutelná. Za svých dlouhých služebních let byl již častěji zklamán roztomilostí a příjemně znějícími hlasy, takže byl ženským půvabům nepřístupný jako pařez. Na psychologii si příliš nepotrpěl a jednou z jeho oblíbených průpovídek bylo, že člověk otvírá ústa jen proto, aby lhal. Paine právě vyslovil otázku, která se Joany velmi nepříjemně dotkla: „Měla jste již dříve někdy konflikt s úřady? Ne? Tušil jsem to. Vyprávějte nám, prosím, něco ze své minulosti! Myslím totiž o dřívějších letech svého života. Samozřejmě, že vás nemohu k tomu nutit. Chcete-li, můžete si vyžádati právního zástupce… nicméně snad bychom přitom nalezli něco, co by nám mohlo prospěti.“

Joanina jasná otevřená tvář se náhle zasmušila a ztemněla.

„Jsem sirotek. Matka zemřela při mém narození a otce jsem ztratila, když mi bylo sedmnáct let. Byl umělcem a zanechal mi právě jen tolik peněz, abych se několik let udržela nad vodou. Naučila jsem se těsnopisu a psaní na stroji. Pomocí těchto znalostí jsem se protloukala dále životem. Loni jsem pozbyla místa u Larbyho, který měl malý bankovní závod v Coleman Streetu. Ohlásil úpadek a já jsem se ocitla na ulici. Starý přítel mého otce mě ubytoval v pensionu ‚Junifer‘ a požádal mr. Patchulla, který tam také bydlí, aby se za mne přimluvil v ‚Globu‘. Ostatní již víte.“

„Děkuji, miss Larochová. Pokračujte však dále a odpusťte, když vás, bude-li to nutné, přeruším. Laik sám nikdy nemůže rozeznati, co je v jeho zážitku směrodatné a co naopak bezvýznamné.“ Joana se snažila vypravovati nevzrušeně a pokud možno věcně. Hlas se jí však zřejmě chvěl, když líčila své procitnutí v sanatoriu doktora Knavisha. Mohla však udati jen přibližné označení místa domu, jinak nic bližšího.

„Byla jsem zcela omámena a mohu si na události v Hampstead Heathu vzpomenouti jen jako na zlý sen. Vím jen tolik, že jsem z jeviště kouzelného divadla spadla do neproniknutelné temnoty a tam prožila strašnou hrůzu a děs. Co však bylo příčinou tohoto děsu, čím byl vyvolán, to nemohu ještě ani dnes říci. Celé dny se již marně namáhám vyvolati znovu tuto představu, ale co se tam dělo, na to jsem úplně zapomněla.“

Paine se obrátil k dr. Crewovi, který poznamenal:

„Amnesie. Ztráta paměti následkem prudkého hnutí mysli. Zcela přirozený zjev.“

„A nemůžete nám říci docela nic o domě, v němž jste procitla ze svého omámení?“

„Působil na mne dojmem diskrétního sanatoria, které stálo v zeleném parčíku nedaleko Temže, kdesi ve Fulhamu.“

Borden pověřil vypátráním tohoto detailu inspektora Donovana, o němž byl přesvědčen, že by našel v Londýně i ztracený knoflík, jen kdyby k tomu měl slabou nejasnou stopu.

Joana pokračovala a Paine se samozřejmě vyptával, proč neztropila v sanatoriu hluk hned po svém probuzení a posléze, proč doprovázela Trickla do Skegnessu, ač se ho bála a nedůvěřovala mu.

„Představovala jsem si, že mne umístil v nějakém soukromém blázinci a věděla jsem, že bych své postavení jen zhoršila, kdybych zuřila. Jsem přesvědčena, že bych byla asi nepochodila, kdybych se byla energicky domáhala svobody, ba dokonce se mi zdálo, že přímo čekají na můj výbuch hněvu, aby mne pak s dobrým svědomím mohli prohlásit za blázna. Sestra – jmenovala se Orbová a noční ošetřovatelka Hardyová – číhala stále na blízku a sledovala každý můj pohyb. Ne, byla jsem vězněna a nemohla jsem dělat nic jiného než čekat, co bude dále.“

Doktor Crew přikývl:

„To bylo velmi rozumné, miss Larochová. Kdybyste se byla hnula, byla byste pravděpodobně zkusila, jak sedí svěrací kazajka.“

Paine pokračoval ve výslechu:

„Dobrá. Trickle tedy pro vás přijel v pondělí dopoledne. Proč jste s ním sem odjela?“

Joana se prudce začervenala:

„Vlastně ani sama nevím, proč jsem se proti tomu rázně neohradila. Jako by byla ani neměla vlastní vůle. Myslím, že se mnou mohl každý dělati, co chtěl, neboť vše, co se kolem mne dělo, mi bylo zcela lhostejné. Byla jsem znavena, malátná a ospalá, toužila jsem jen po klidu. Kdybych byla s Tricklem neodjela, byl by mne asi nechal v sanatoriu. Byla jsem ostatně i poněkud zvědava, co to vše znamená. Doufala jsem také, že vypátrám smysl a účel předešlých událostí, podvolím-li se. Myslila jsem, že naleznu nějakou vhodnou příležitost, abych mohla prchnouti, jakmile jen opustíme dům.“

„A proč jste neuprchla, když jste přijeli do Skegnessu?“

„Mr. Trickle nebudil dojem, že to se mnou myslí špatně. Zdejší vzduch mi dělal dobře, správcová domu mr. Stoneová byla velmi příjemná a viděla jsem, že se Trickla nemusím obávat. Upřímně řečeno, byla jsem zvědava jako malé dítě a těšila jsem se z nenadálé dovolené.“

„A co se přihodilo potom?“

„První tři dni se nestalo nic zvláštního. Vyřizovali jsme stará akta z ‚Globu‘, jež jsem viděla již před mnoha týdny na Trickleově psacím stole v Londýně. Ve čtvrtek ráno obdržel dopis, jenž obsahoval, pokud jsem mohla zahlédnouti, jen jedinou řádku a pak Trickle strašně zneklidněl. Jak vám může potvrditi mrs. Stoneová, foukal tu v posledních dnech velmi chladný severovýchodní vítr, ačkoliv bylo jinak slunné jarní počasí. Mr. Trickle dal zatopiti v kamnech, neboť zde v pokoji bylo vlastně chladněji než venku, a vstrčil dopis hned do ohně. Brzy potom odběhl a vrátil se domů až v poledne. Po jídle se zavřel do svého pokoje, kde pravděpodobně celé odpoledne popíjel. Když se v šest hodin objevil u diner, byl určitě podroušen a mluvil všelijaké nesmysly: o záhadném ‚Hlase‘, a že prý by bylo nejrozumnější, kdybych se za něho provdala. Jak jsem již prohlásila, nebrala jsem jeho řeči vážně. Bylo mi ho líto, neboť byl zřejmě pod vlivem deliria děsu…“

„Nepamatujete se na jeho slova přesněji, miss Larochová?“ otázal se Paine vážně.

„Ne, takové žvásty…“

„Nemyslím, že to byly jen žvásty. Byl hrůzou a děsem pravděpodobně pološílený a udělal to nejhloupější, co může muž v takovém případě dělati: pil! Proč jste ho nepohnula k tomu, aby se s vámi ihned vrátil do Londýna?“

„Pravděpodobně bychom byli buď najeli na strom u cesty nebo se zabili v silničním příkopě. Nebyl schopen řídit auto. Ostatně, chtěl se vrátit příštího dne.“

„Zmínila jste se, že mluvil o záhadném ‚Hlasu‘. Co tím mínil?“

„Hlas ďáblův.“

„Cože?“

„Když jsem se ho ptala, jakého ‚Hlasu‘ se to obává, odpověděl mi výslovně: hlasu ďábla. Vyprávěla jsem vám již dříve, že mě mnohdy poslal ze své kanceláře, když ho kdosi volal telefonicky.“

„Dobrá! Inspektore Donovane, nezapomeňte hned, jak se vrátíme, vyslechnout telefonistku z ‚Globu‘. Tak, miss Larochová, teď nám přesně vyličte, co se stalo bezprostředně před Trickleovou smrtí.“

„Vstala jsem v sedm hodin, poněvadž rána jsou zde na venkově nepopsatelně krásná. Mrs. Stoneová již také byla vzhůru a právě se chystala, že sejde dolů do města, neboť její muž byl předešlého dne dopraven do nemocnice. Chtěla obstarati různé věci jednak pro něj, jednak pro sebe a pro domácnost. Řekla mi ještě, že vše připravila k snídani, abych jen zapojila zásuvku, aby se na elektrické plotýnce uvařila voda na čaj.“

Paine přikývl. Mrs. Stoneová vypovídala podobně. Joana pokračovala:

„Když jsem vstoupila do síňky, byl mr. Trickle již vzhůru. Dřív než jsem se ho mohla zeptat, zda dosud trvá na svém včerejším rozhodnutí a chce se vrátit do Londýna, požádal mne, abych zavolala mrs. Stoneovou, že již chce snídani. Když jsem mu oznámila, že se správcová nevrátí dříve než v poledne, prohodil rozmrzele, že je mu to lhostejné: ‚Nájemné bylo zaplaceno předem. Peníze za stravu také. Snad se sem ostatně sám ještě vrátím. Ale to nyní přesně nevím. Zavezu vás však ještě dnes do Londýna a tam si můžete dělat co chcete. Teď však nechci nic jiného než trochu čaje. Whisky byla mizerná a v hrdle mne pálí, jako bych je měl spálené.‘ Nebylo mu asi zcela dobře, vypadal jako slepý a pravděpodobně se také trochu styděl za své nepřístojné chování minulého večera. Z jeho slov jsem usoudila, že mne nechce doprovoditi do Scotland Yardu, jak včera slíbil…“

„Slíbil vám, že vás doprovodí do Yardu?“

„Nežádala jsem ho o to. Přišel na ten nápad sám večer před svou smrtí. Pravděpodobně chtěl u vás, mr. Paine, ulehčiti své duši od nějakého těžkého břemena. Chtěl mne, jak se výslovně vyjádřil, dopraviti do bezpečí. Nerozuměla jsem mu dobře. Komu mohlo na mně záležet? Jsem chudá, malá písařka… Ach, ještě něco! Při té příležitosti vyslovil jméno lékaře, od něhož mne odvezl… doktor Navish nebo Neavich… Ach škoda, že jsem si je přesně nezapamatovala!“

Donovan si horlivě poznamenal uvedená jména. „Dále, miss Larochová! Tedy jste připravovala snídani?“ Paine se snažil, aby v hovoru nevznikla přestávka. Svědecká výpověď je tím správnější, čím méně úvah obsahuje.

„Ano. Postavila jsem konvici na plotýnku, vytřela utěrkou šálky a pak nalila čaj.“

„Vyličte, prosím, přesně, jak jste si při tom počínala. Pokuste se vzpomenouti si na nejbezvýznamnější podrobnosti! Každý pohyb, který jste vykonala, je neskonale důležitý k vysvětlení této…“

Paine nevyslovil poslední slovo. Joana naň pohlédla překvapeně, ale nerušeně pokračovala:

„Nebylo tu vajíčka na čaj. Hledala jsem je sice, ale nenašla. Vzpomněla jsem si, že i v předešlých dnech nebyl čaj nikdy procezen, ale že v něm pluly drobné čajové lístky.“

„Vařila se voda mezitím co jste hledala vajíčko na čaj?“

Joana chvíli přemýšlela.

„Ne, myslím, že jsem vidličku vytáhla ze zásuvky. Když jsem však nenalezla ani vajíčko na čaj ani sítko, nalila jsem vařící vodu z aluminiové konvice do kameninové konvičky na čaj, vzala z krabice špetku čaje a vsypala jej do konvičky.“

„Byla konvička čistá?“

„Ovšem. Když jsem otírala šálky, nahlédla jsem zběžně i do konvičky. Mrs. Stoneová ji čistě vymyla, a nebylo zapotřebí ji vytírat, neboť byla opatřena víčkem, aby se do ní neprášilo. Odnesla jsem tedy konvici i šálky, pečivo a talíř s máslem a šunkou do haly. Tam jsem nejdříve nalila šálek čaje sobě a mrzela jsem se, že volně plovoucí čajové lístečky ucpaly hubičku konvice. Již dříve jsme o tom s mr. Tricklem hovořili, že zde mají velmi staromódní čajovou konvici, jakou dnes můžete nalézti jen v nejzapadlejších koutech venkova.“

„Tedy, nejdříve jste nalila čaje sobě a potom jste naplnila šálek mr. Tricklea?“

„Mr. Trickle si nejdříve mazal chléb máslem a pak si nalil sám. – Ještě si vzpomínám, jak říkal, že čaj zatím alespoň trochu ztmaví. Já piji raději docela světlý čaj.“

Dr. Crew přerušil její řeč malou poznámkou: „A to vám zachránilo život, miss Larochová!“

„Jak to míníte?… Ne, to přece není možné! Vždyť jsem pila týž čaj jako mr. Trickle!“

„Nerozčilujte se, miss Larochová! Vyprávějte klidně dále, co se potom stalo.“

„Uplynulo jen několik minut, zatímco jsme mlčky jedli a pili, když mr. Trickle pocítil náhle nevolnost. Zrudl v obličeji, odložil chleba a odsunul od sebe šálek. Těžce oddychoval a vytáhl kapesník a začal si stírat pot z čela. Bylo to čím dál tím horší. Ten řinoucí se pot byl to nejhroznější, co jsem kdy spatřila. Nevěděl, co se s ním děje, bylo mu velmi nepříjemné, že se tak strašně potí. Naznačil rukou, abych vyšla z pokoje. Běžela jsem pro ručník, který jsem namočila. Chtěla jsem mu jej přiložiti na čelo. Když však jsem se vrátila, ležel již na zemi, svíjel se v křečích a zdálo se, že se dusí. Měla jsem dojem, že na mne hledí upřeně a nenávistně. Chroptěl… a vyrazil ze sebe jediné slovo:… vy… vy… Znělo to jako obviněni A já jsem již neměla dosti síly, abych poslouchala jeho chroptění. Prchala jsem jako v panické hrůze… a díky Bohu, že jsem hned potom narazila na mr. Yelverstona, který… mne odvezl do Scotland Yardu.“

„Přemluvil vás mr. Yelverston, abyste opustila Skegness?“

Joana se úzkostlivě rozhlížela kolem sebe. Yelverston za jejího výslechu byl před domem pod dohledem strážníka. Nevěděla, co má říci.

„Mr. Yelverston mínil, že Scotland Yard bude případu rozuměti lépe než venkovská policie.“

Plukovník Brooks zrudl jako krocan.

„To se velmi mýlíte, milé dítě. Byla byste u mne nalezla totéž porozumění jako u mr. Paina. Či snad jste slyšela, že jsme nějací lidožrouti?“ Plukovník Brooks již pravděpodobně zapomněl, že on byl první, který žádal okamžité zatčení Joany a Yelverstona.

Yelverston opakoval doslova svou výpověď z předešlého dne. Paine se rozhodl, že ho v Londýně vyslechne ještě jednou zvlášť, poslal ho do vedlejšího pokoje a dal zavolali mrs. Stoneovou. Vypovídala zevrubně svým rozvláčným způsobem, přerušovala svou řeč citovými výkřiky a sdělila, že venkovské sídlo patří bostonské rodině Troughtonů, kteří je pronajímají, protože se ocitli ve finanční tísni. Ona a její muž byli ve službách Troughtonů již pětadvacet let, mnohem dříve než jim byla svěřena péče o dům.

„Nikdy se tu nahoře nic nestalo. Žili jsme tu vždy v pořádku a počestnosti. Když jsme někdy četli v novinách o nějaké vraždě, děkovali jsme Bohu, že můžeme žíti v takovém tichém koutku. Kdo by si byl pomyslil, že se tu přihodí také něco podobného? Vražda! Ale říkala jsem hned prvního dne Tomovi – to je můj muž, leží nyní ve zdejší nemocnici s dnou – říkala jsem: ‚Tome, zde něco nesouhlasí!‘ Najal dům pod jménem Boulesteyn a nyní se nazývá jinak. To že se pan Trickle odvolával na pana Boulesteyna, na věci nic nezměnilo. Povídala jsem Tomovi: ‚Jsou to oba svobodní lidé. To dobře neskončí, Tome! On nevypadá příliš důvěryhodně a počest domu tím jen utrpí, i když ta dívka je velmi roztomilá a příjemná. Ale roztomilé a příjemné jsou. ostatně všechny, neboť jinak by nenašly muže.‘ – A teď to ubohý pán odnesl. Také jsem nechápala, proč si dal poslední den přinésti od Dixona – to je kupec dole v městě – šest láhví whisky… a na mou věru, není to ani k uvěření, dvě z nich vypil hned na posezení.“

„Hm, mrs. Stoneová, vaše údaje jsou sice zajímavé, ale neřekla byste mi raději, zda vám nebylo nápadné něco neobyčejného nebo podezřelého v chování obou nájemníků? Nepotulovali se snad zde kolem domu nějací cizí lidé? Neslyšela jste v noci ze čtvrtka na pátek hluk v domě?“

„Dobře, že mi na to vzpomínáte! Zdálo se mi, jako by dřevěná okenice před oknem do kuchyně byla uvolněna v závěsech. Uhodila několikrát ve větru do zdi – ve dne foukal poměrně ostrý severák – ale mohla bych přísahat, že jsem ji večer dobře upevnila. A opravdu! Ráno byla závora zvnitřku zastrčena jak se patří, tak jsem se tedy asi v noci mýlila. Cizí lidi jsem tu nahoře neviděla, nemíníte-li starého doktora a nemocniční vůz, který mého starého odvezl do nemocnice. To bylo ve čtvrtek dopoledne a jak mr. Trickle, tak i mladá dáma si vyšli každý zvlášť na procházku. Alespoň to tak vypadalo, neboť ona opustila dům o půlhodiny později, než on. Nemohu vám, bohužel, říci, jestli se snad nesetkali spolu někde venku na vřesovišti.“

„Jak to bylo v pátek ráno s čajovým příborem?“

„Všechno jsem jim připravila. Máme tu v domě elektriku a tedy stačilo, aby slečna jen zapjala elektrickou plotýnku. Musila jsem totiž donésti do nemocnice, kde přijali Toma, potřebné listiny a vykonati ještě různé nákupy. Ale samozřejmě jsem jim vše připravila: chléb, máslo, šunku i vejce. Zbývalo jí jen svařit vodu. Proto jsme přece my ženy na světě, abychom muže obsloužily.“

Inspektor Borden povážlivě zabručel a plukovník Brooks dostal prudký záchvat veselosti. Paine se sotva znatelně usmíval. Z hlediska kriminalisty se mu na této věci líbilo mnohé, vlastně vše, a vlastně vůbec nic. Oblast celého případu, atmosféra a všecko podstatné bylo ztopeno v temnotách, které byly v přímém a krutém rozporu s veselým slunečním jarním dnem nad mořem a vřesovištěm, nad Skegnessem a The Washem, takže vše, co se zde dělo a o čem se tu mluvilo, působilo neskutečně a fantasticky. Připadalo mu, jako by stál ve tmě před skládankou, rozdělenou na tisíc pomíchaných dílků a měl z nich složiti komplikovaný obraz, obraz „kráčejícího Apollona“, jehož bronzový originál stál k rozmrzelosti Bordenově na jeho psacím stole za uzamčenými dveřmi kanceláře 113. Byla to prapodivná asociace představ! Co měl tento mrtvý muž zde ve vedlejším pokoji společného s ušlechtilou nesmrtelnou postavou „kráčejícího Apollona“?

V Painově veselém otevřeném obličeji se objevil rys znavenosti a melancholie jako vždy, když ho jeho povolání nutilo, aby prudce otevřel dveře a odhalil věci, v jejichž stínu se skrývalo zlo, tiché, studené a zákeřné, jako veliký exotický pavouk, číhající v temnu na nevinnou oběť.

Stará žena se svými směšnými výpověďmi, jež považovala za neobyčejně důležité, stála tak zřejmě na nejkrajnější periferii případu, že mu bylo náhle líto času, kterým plýtval při jejím výslechu. Neboť i když viděla, byla přece slepá jako většina ostatních lidí, kteří zpracují jen zlomeček svých smyslových vjemů ve skutečný zážitek, a podstatné zjevy života míjejí, aniž by z nich vytěžili trvalý smysl každé podrobnosti. „Vymyla jste večer předtím čajový příbor?“

„Vypláchla, sire, nevymyla!“

„A když jste v pátek ráno opustila dům, stál na kuchyňském stole na témž místě, jak jste jej připravila pro miss Larochovou? Nebylo snad v noci sestavení šálků změněno? Jinak jste nezpozorovala nic zvláštního?“

„Ne. Položila jsem jen jídlo na talíře a odešla jsem. Slyšela jsem, že miss Joana již vstala a myslila jsem si, že beztoho přijde brzy do kuchyně, jak obvykle ráno dělávala. Chovala se ke mně vždy velmi přátelsky a často se mne ptala, může-li mi pomoci. Ale víte, bývám v kuchyni nejraději sama. Mnoho kuchařek obyčejně přesolí polévku. Nesnesu, aby se mi někdo v kuchyni pletl.“

Paine propustil mrs. Stoneovou. Borden poslal jednoho úředníka do Bostonu, aby zjistil, zda údaje správcové o Troughtonových jsou správné.

„Troughtonovi pronajali dům jakémusi Boulesteynovi. Zeptejte se, jak to bylo smluveno. Pravděpodobně se tam mnoho nedozvíte a budete asi odkázán na agenta v Londýně, který dům pronajal přímo Trickleovi. Nijak mne nepřekvapí, jestliže se Trickle tomuto agentu představil pod jménem Boulesteyn. Potom asi z nějakého neznámého důvodu nepoučil miss Larochovou, že si přeje, aby byl zde ve Skegnessu jmenován Boulesteynem. Zkrátka, příliš mnoho se nedozvíte, seržante, ale je nutno přesně zjistiti, zda se věci nezúčastnil ještě někdo jiný – vrah nebo vražedkyně. Možná, že mají šek nebo něco podobného, co by nám mohlo býti k užitku. Na shledanou zítra o jedenácté v Yardu, seržante! Zatím můžete navštívit i londýnského agenta.“

Pak podal doktor Crew svůj písemný nález. Trickle byl otráven silným roztokem pilokarpinu. alkaloidu z Folia jaborandi, který byl přimíchán do čaje k ranní snídani. Tento jed působí strašný výron potu a slin, takže při dostatečně silné dávce se zmenší váha těla o 3–4 kilogramy. Smrt nastala v tomto případě ochrnutím srdce a současně rozedmou plic, tedy udušením a srdeční mrtvicí. Trickle, jak doktor Crew cynicky poznamenal, se utopil na suché zemi ve vlastním potu. Paine jako vždy žasl nad naprostou bezcitností doktora Crewa ve všech záležitostech, jež se týkaly jeho povolání, kdežto v osobním styku to byl přímo něžný, roztomilý člověk. Byl považován za jednoho z nejlepších znalců anglické lyriky devatenáctého století a psal do literárních časopisů dlouhá pojednání o sonetech Elisabeth Barret-Browningové a o transcendentní erotice Swinburnově. Dr. Crew kdysi prohlásil, že Swinburnovo dobrovolné zajetí u přátel, které trvalo třicet let, bylo zločinem na anglickém básnickém umění. „Nemohl přece básniti bez vína a bez ženských vděků! Je dovoleno takového básníka jako Swinburn odsouditi k umělecko-neplodnému životu pro pouhý měšťácký záchvat morálky?“ Tato věta, uveřejněna v Quarterly Review, mu vynesla ostrou důtku od sira Matthewse, šéfa Yardu, načež doktor Crew kořenil svou službu ještě ostřejším cynismem a bezcitností než dosud.

„Pilokarpin?“ otázal se Paine. „Není těžko jej opatřiti. Či může jej připraviti sám kterýkoliv laik?“

„Snad z odvaru listů jaborandi. Prodávají se jako čaj pro pocení. Ale pokud vím, jen na lékařský předpis. Pochybuji, že by si jej někdo mohl připravili sám.“

„Ať Smith vyslechne lékárníky a drogisty!“ nařídil Borden.

Zbytky, jež byly nalezeny, potvrdily celkem výpovědi svědků. Zbytky tekutiny v čajové konvici a v šálku, z něhož pil Trickle, obsahovaly – nehledíme-li k čaji, který byl nasypán – nepochybně pilokarpin, jak doktor Crew mohl dopoledne zjistiti za laskavé pomoci místního lékárníka. Alkalický roztok Trickleova žaludečního obsahu byl proprán benzinem. Tento extrakt se zbarvil intensivně a charakteristicky do zelena, jakmile byla přidána kyselina sírová a dvojchroman draselnatý. Tato barva je charakteristická při otravách pilokarpinem. Zbytek čaje v Joanině šálku byl kupodivu bez jedu. Že pila z tohoto šálku, bylo možno zjistiti podle slabých stop rtěnky, která barvou a složením se zcela shodovala s líčidlem na rty, jehož Joana používala.

Porada mezi inspektorem Bordenem, plukovníkem Brooksem a Harry Lytton Painem byla dosti bouřlivá. Borden ještě neustále bezpodmínečně hájil požadavek okamžitého zatčení Joany a snad i Yelverstona. Brooks zase hlasoval proti Yelverstonovi a Joanu považoval za ubohou oběť „toho chlapíka“, kdežto Paine posléze pronesl přijatelnější psychologický důkaz o nevině obou:

„Mr. Yelverston je zaměstnán v několika velikých denních listech jako zvláštní reportér pro sensační kriminální případy. Je už dosti stár a rozumný, aby věděl, jak přesně a nezadržitelně pracuje aparát New Scotland Yardu. Musel věděti, že není podvodu, který by v několika hodinách nebyl odhalen a podroben prudkému jasu světlometů pátrání, jež se provádí všemi prostředky moderní techniky. Ví zajisté právě tak dobře jako vy a já, že ženy podobného duševního založení jako miss Larochová jsou zcela bezmocny proti našim metodickým výslechům, plným nástrah a záludných otázek. Připouštím, že Yelverstonovy intelektuální schopnosti nejsou positivním důkazem neviny obou – doufám, že chápete, co tím míním – prosím vás však, abyste uvážili, že právě toto předběžné kriminologické vzdělání kriminálního spisovatele a reportéra by bylo vedlo k zcela jinému výsledku. Byl by asi miss Larochovou přinutil, aby tvrdila, že se svého čaje ani nedotkla, když viděla, jak se Trickle otráven zhroutil. Rozumějte mi dobře, Bordene, domněnka, že mr. Trickle měl býti otráven spolu s miss Larochovou, nabývá pravděpodobnosti, když úkladu ušla jen proto, poněvadž z nějakého důvodu již nemohla vypíti otrávený čaj. Ne, že by tím byla již prokázána její nevina, ale události, chcete-li zločin, nepočítal s touto přemírou pravděpodobnosti, která byla prokázána faktem, že se otráveného čaje napila první.“

Borden namítl, že Joana po činu si mohla uvařili druhou dávku čaje, jehož se napila, a po němž zůstal v jejím šálku zbytek bez jedu.

„To je možné, ale málo pravděpodobné. Byla by to příliš vychytralá vražda jedem a tisíc logicky, psychologicky i věcně odůvodněných okolností svědčí proti tomu, abychom lehkomyslně a bez striktních a nezvratných důkazů obvinili miss Larochovou z takového bezcitného a ďábelského zločinu. Plukovníku Brooksi působila na vás ta mladá dáma dojmem prohnaného a zákeřného stvoření?“

„Ne, ale kdo se z nás, mužů, vyzná v duši ženy?“

„Já! Ano tvrdím, že ženy lze snáze prohlédnouti než muže. Chybí jim duševní stabilita a odolnost, odvaha a chladnokrevnost. Jsou sice výjimky, přiznávám, ale ty vypadají jinak než tato něžná slabá dívka. Nezapomeňte však, že ona to byla, kterou štvali. Z události, jež se sběhly, plyne, že byla zvěří a ne lovcem. Proto se vzpírám, abyste přikázali koronerovi vydati zatykač na ni či na oba. Nevíme zhola nic a prohlašuji přímo, že raději uvěřím vypověděni Yelverstonovým a Joaniným, než abych je považoval za schopné rafinovaného zastírání travičské vraždy. Kdyby byli čin skutečně spáchali, byli by uprchli.“

„A kdo tedy, podle vašeho mínění, Trickla zavraždil?“ otázal se Borden nevrle.

„Nejdříve se musíme poohlédnouti po mr. Monkwellovi. Také mne velmi živě zajímají páni z pojišťovny ‚Globu‘ a nájemníci v pensionu ‚Junifer‘.“

Borden se obrátil k veliteli místní policie:

„Mr. Paine je jedním z našich nejschopnějších úředníků, plukovníku. Neměl bych to vlastně před ním říkat, neboť by se mohl považovati za neomylného. Ale mýlí se opravdu jen málokdy – vlastně nikdy. Co vy o věci soudíte, plukovníku Brooksi?“

„Mají-li ti mladí lidé na svědomí travičský zločin, pak se dám pověsit třeba s nimi! Ta dívka spíš vypadá jako ztracená ovečka.“

Borden se hlučně vysmrkal.

„Tak toho, Paine, tady necháme. Zůstanou oba pod policejním dohledem. Bydlí beztoho v témž pensionu. Usaďte do toho hnízda jednoho detektiva! Snad Kellyovou. Je veselá a jemných mravů. Vy, plukovníku, je-li vám libo, můžete nyní podati zprávu koronerovi.“

A tak se stalo, že výrok poroty zněl: vražda jedem spáchána neznámým pachatelem. Případ byl oficiálně předán C. I. D. Yardu.



1  Nerozluštitelná záhada, Černá plachetnice v rudém poli, Podivná úloha majora Seegrava, Vyhlazení firmy Chapman & Cole, Poslední prostředek.


Kapitola VIII.

MR. PATCHULL ZMIZÍ.

Pátrání detektivního seržanta Culrose u Troughtonů v Bostonu i u londýnského agenta, který byl pověřen pronajímáním venkovského sídla ve Skegnessu, nepřineslo uspokojujícího výsledku. Troughtonové nevěděli vůbec nic a jen zuřili, že se jejich dům stal dějištěm vraždy. Prohlašovali, že podají na londýnského agenta žalobu za náhradu škody. Culross je uklidňoval poznámkou, že vražda jim spíše přinese užitek, neboť vyvolá pravý příval nových nájemníků.

„Říkám vám, že Skegness bude mít letos v létě sezónu, jakou dosud neměl. Nájemné můžete klidně zdvojnásobit.“

Londýnský agent podal přesný popis Trickleovy osoby, který se vydával za Boulesteyna a složil nájemné na měsíc předem.

Také práce fotografického i daktyloskopického oddělení neměla podstatného výsledku. Jak se dalo očekávat, byla nalezena spousta stop zúčastněných osob. Joany, Yelverstona i obou manželů Stoneových. V důsledku výpovědi mrs. Stoneové bylo velmi podrobně prohlédnulo okno v kuchyni. Na zeleném nátěru okenic a rámu nalezli několik čerstvých škrábů, ale zjistilo se, že okno se velmi nesnadno zavíralo, a že poškrábání nemuselo vzniknouti při vstupu někoho cizího.

Paine s Bordenem pracovali neúnavně celou neděli. Posléze však museli přiznati, že nalezené stopy a otisky prstů jim nemohou nijak prospěti. Několik vlněných vláken, jež se zachytila na prkénku pod oknem, mohlo právě tak dobře pocházeti z prachovky mrs. Stoneové jako z obleku neznámého vraha. Byla to světle modrá bavlna s několika vlákénky hnědé vlny. Nedokazovala nic. Na okno si také mohl náhodou sednout mr. Stone nebo si na tom na několik minut odpočinul některý dodavatel ze Skegnessu. Paine nechtěl ani zvědět, kolik statisíc metrů hnědých a šedých vlněných a bavlněných látek se v Anglii spotřebuje do roka, ačkoliv si o tom mohl vyžádati zprávu ze statistického úřadu.

Jedině ze Skegnessu přivezená čajová konvice z hnědě polévané kameniny prozradila své tajemství. V dolní zavalité části nálevky, která, jak již bylo řečeno, nebyla od vlastní dutiny konvice oddělena síťkovitou přehradou, nalezli chemici nepatrné stopy lepkavé želatinové hmoty. Z toho usoudili, že tam byla zastrčena želatinová kapsle, obsahující jed. Joana Larochová vděčila za svůj život jedině té okolnosti, že to byla čistá, v horké vodě jen velmi zvolna se rozpouštějící želatina.

„Kdybyste pila raději silný, tmavý čaj, byl by tu plukovník Brooks nalezl dvě mrtvoly,“ mínil Paine zamyšleně. „Vy také pijete raději tmavý čaj, viďte inspektore? Však to také jednou odskáčete.“

„Nemluvte takové nesmysly, Paine! Víte dobře, že sklenice piva je mi milejší než nejlepší čaj na světě. Ať mě spere ďas! Nemohl jsem spát celou noc, poněvadž jsme tu Larochovou nechali upláchnout i s tím jejím ctitelem. Jde-li o hezkou dívku, pak jste, Paine, shovívavý jako klášterní patriarcha. Jste ještě příliš mlád než abyste mohl objektivně usuzovat. Vždyť vás, člověče, okouzlí každá roztomilá tvářička!“

„Spolehněte se na můj logický úsudek, inspektore! Usvědčil jsem Elliota a Dorothy Satchwellovou a snad si vzpomenete, že nebylo možno tomuto páru vůbec nic dokázat, neboť byl pravým ztělesněním inteligence zla, oné zločinecké zloby, která jedná prostě a přímo, aniž by si vymýšlela komplikované čertoviny, jež obyčejně mívají vzápětí nedozírné následky. Ano, jednali prostě, přesně a obezřele, když Elliot odstranil svou ženu a Satchwellová svého muže. Nikde nebylo nitky, na níž bychom mohli navázat, a přece jsem je přinutil k doznání kouzlem svých slov, když jsem nadával mrtvým a předstíral fiktivní rozřešení, které Elliotova pýcha nemohla či nechtěla snésti. Zasáhl jsem ho v jeho nejslabším místě. Přímo zuřil, když jsem mu řekl, že jsme zjistili, jak ho jeho žena podváděla s panem Satchwellem. Satchwellová prohlásila, že je to možné, a tím oba zničili své pálivě vykonstruované alibi, my jsme se o tuto slabinu opřeli, až jsme je povalili. Zbraní kriminálního úředníka není násilí, ale duchaplnost. Mečem se nic nedokáže, jen duchem, předpokládáme-li ovšem, že neslouží jinému zájmu než pravdě.“

„Vy byste, milý Paine, měl býti kazatelem v nedělní škole, a ne technickým decernentem v Yardu!“

„Vždyť je dobře, inspektore! Vím, hájíte jen své stanovisko, že k cíli vede pouze drobná kriminalistická práce. Proto mi přenechte logickou a psychologickou část vyšetřování! Až dosud jsme dosáhli vždy tímto spojením sil velmi dobrých výsledků.“

Inspektor Borden vzdychl. Skrýval pod svou hrubou slupkou a občasným popichováním zvláštní náklonnost k svému mladšímu pomocníku, kterého mu kdysi vrchní inspektor Crane přidělil, aby se zaučil v praktické službě a pak se zase vrátil k svému speciálnímu povolání. Zatím se však ukázalo, že je Paine rozeným kriminalistou, a že prokáže Yardu mnohem větší služby, zůstane-li v C. I. D. než kdyby ho zastrčili do laboratoře.

+ + +

Inspektor Donovan přišel do pensionu pro miss Larochovou již o půl deváté ráno a přitom se přesvědčil, zda je řádně postaráno o střežení a pozorování obou mladých lidí. Jeden detektiv hlídal dům z Dreycott Place a druhý z Bray Place. Nedaleko nich stál motocyklista se silným strojem, jímž mohl snadno dohoniti jakékoliv auto. Donovan se nejdříve zeptal, zda jsou dosud přítomni všichni nájemníci pensionu „Junifer“ a Joana soudila, že může odpověděti kladně.

„Mrs. Henstridgeová by byla jistě prozradila, kdyby byl někdo odcestoval nebo se odstěhoval. Dosud jsem nikoho neviděla, neboť jsem včera večer hned ulehla. Dnes ráno jsem se také s nikým nesetkala, neboť snídaně se podává až o půl desáté.“

Když se Donovan otázal Joany, může-li ji pozvat na malou přesnídávku, prohlásila:

„Ne, děkuji, vypila jsem již šálek mléka a snědla krajíc chleba. Čaje se už jaktěživa ani nedotknu“

Jeli pomalu přes Kings Road až k Putuay Bridge, poněvadž se Joana zřetelně upamatovala, že ji Trickle vezl touto cestou. Trickle to provedl opravdu příliš jednoduše. Následkem toho mohla Joana již za malou půlhodinku ukázati inspektoru Donovanovi dům na Bishops Place poblíž Fulham Palace, v němž bylo umístěno sanatorium Psyché.

Donovan zavolal nejbližší policejní stanici a nařídil, aby i tento dům byl střežen. Pak telefonoval inspektoru Bordenovi, který se za půl hodiny s Painem a dr. Crewem připojil k Donovanovi a Joaně na nároží Fulham Roadu a Palace Roadu. Když obě policejní auta po několika minutách zastavila před soukromým sanatoriem doktora Knavishe, byli Knavish s miss Orbovou právě zaměstnáni uklidňováním zuřící pacientky, která vykřikovala příšerná obvinění proti svým věznitelům:

„Vy podlý lumpe!“ řvala mrs. Coplestonová. „Víte dobře, že jsem právě tak dokonale zdráva jako vy a tohle děvče. Kolik vám zaplatil můj muž za to, abyste mě zde věznil? Slíbil vám podíl na dědictví po strýci Johnovi? Bože, přála bych si, aby mi byl ten staroch nikdy neodkázal těch pět tisíc liber, pro které to všechno vzniklo! Já hloupá husa jsem podepsala Eduardovi plnou moc!… Pomoc!… Vrazi!…“

Doktor Knavish pokynul Orbové, aby mu podala mnohokrát osvědčenou injekční stříkačku, jíž chtěl uklidniti vzpurnou „nemocnou“. V témž okamžiku se objevila v dvojitých, zvukotěsně vyčalounovaných dveřích podivná skupina lidí. Dříve než Knavish mohl pochopiti, co se děje, stanul mu již doktor Crew po boku, vzal mu z ruky injekční stříkačku a skloniv se k pacientce, rozkošné, malé, baculaté ženušce asi pětatřicetileté, vyptával se jí, co se jí stalo a slíbil, že ihned zjedná nápravu. Zatím Donovan vytlačil z nemocničního pokoje Orbovou a čistého doktora, který se svým špičatým nosem a chabou vpadlou bradou vypadal jako do pasti lapená krysa. Zavedl je do ordinační místnosti, bílými kachlíky vyložené, kde již seděl Paine u záznamní knihy nemocných. Inspektor se zatím namáhal, aby telefonicky dosáhl psychiatrického znalce Yardu, který se sice nejdříve vymlouval na krásnou červnovou neděli, ale pak přece jen s povzdechem slíbil, že se dostaví co nejdříve. Nejvíce se Knavish podivil trapnému setkání s mrs. Trickleovou, ač ho neudivila okolnost, že kriminální úředníci ji nazývali miss Larochovou. Dobře věděl, že tři čtvrtiny jeho pacientek byly u něho ubytovány pod cizími jmény. Pokynul jí s cynickým úsměvem:

„Zotavila jste se poměrně velmi rychle, mrs. Trickleová, ačkoliv, jak jsem četl v novinách, byl váš muž předvčírem zavražděn…“

„To je miss Larochová, doktore! Bylo by pro vás nejlépe, kdyby se zjistilo, že váš duševní stav také není zcela v pořádku,“ prohodil Paine jen tak mimochodem. „Co byste říkal moral insanity?“

Inspektor si posunul buřinku do týla a obcházel kolem muže jako teriér, chystající se k útoku na krysu. Paine mu ale pokynul a začal s miss Orbovou.

Stručné upozornění, že jako hlavní svědkyně má nárok na značné ohledy, stačilo, aby rozpoutalo proud jejích řečí, který rozmetal pečlivě vystavěné přehrady a náspy doktora Knavishe, a jenž učinil vlastně úplně zbytečným dobrozdání soudního znalce – psychiatra. Doktor Knavish pravděpodobně od Orbové nic jiného nečekal. Všechna obvinění přijal naprosto lhostejně. Ačkoliv měl zločinecké sklony, byl přece tak dalece psychologem, aby věděl, že personál bude při něm státi jen tak dlouho, dokud se mu podaří udržeti fikci sanatoria pro nervově choré. Věděl, že se ti lidé budou snažit, aby se zachránili na jeho vrub, jakmile se zjistí, že tu šlo jen o podvod, zradu a omezování svobody, kteréžto zločiny byly páchány na nešťastných pacientkách z nejrůznějších vyděračských důvodů. Obyčejně šlo jen o to, aby manželé nebo příbuzní se zmocnili značného jmění nebo aby odstranili třeba dočasně ženu, jež věděla o nějakém podvodu. Někdy také stačilo označiti ji stigmatem duševní poruchy, a tak ji zneškodniti.

Mezitím co miss Orbová vykládala, kouřil doktor Knavish černý chilkootský doutník a pozoroval ošetřovatelku klidně a se zvláštním zájmem, jako kdyby ji dnes viděl po prvé v soukromí. Hlavou mu prolétla myšlenka, že by byl snad lépe učinil, kdyby ji byl k sobě osobně více připoutal. Jen dobré zaplacení nestačilo. Představil si tvrdou chtivou Orbovou, která již měla dívčí léta dávno za sebou, jako svou milenku. Tato představa se mu však nelíbila. Raději zmizí na několik let ve Wondsworthu než aby si svědomí zatížil výčitkou, že poskytl Orbové intimnější podněty, jež by ji – snad – zavázaly, aby mlčela. Paine viděl, jak se Knavish za modrým dýmem svého doutníku posměšně usmívá.

„Asi se považujete za znamenitého psychologa, doktore Knavishi! Věděl jste tedy, že se váš… lidumilný podnik zhroutí, jakmile jen vnikne zrnéčko písku do jeho koleček. Cynik, můj milý, ještě ani zdaleka není dobrým psychologem. Nikdo jiný se tak snadno nedopustí zločinného skutku jako cynik. Od cynismu k zločinu je jen krůček. Obé předpokládá u lidí i u věcí negativní znaménka. Pod touto odmocninou, dovedete-li myslet matematicky, spočívá imaginární svět zločinu se svými divokými nepochopitelnými příšerami, jež vyvolávají jen smrt a zničení, a které, hledíme-li na ně se stránky kladné, jsou jen ukazateli do nejtemnějších hlubin lidské duše.“

„Krásně řečeno, mr…! Na policejnílio úředníka velmi podivuhodné! Chápu, že vás baví nade mne se vypínat. Mne také kdysi bavívalo, když jsem mohl hádat utajená přání všech těch dobrých měšťáků, kteří ke mně přicházeli do tohoto pokoje se svými špinavými záležitostmi. Nechte miss Orbovou klidně žvanit! Neví o ničem a já vše popírám. Není přece zakázáno pozorovati nemocné na žádost jejich příbuzných a tím méně nemocné, kteří sem přišli dobrovolně. Dovolte, abych zavolal svého právního zástupce!“

„To můžete udělat až z věznice. Nejdříve nám však vysvětlete, proč jste tu držel v zajetí tuto mladou dámu miss Larochovou! Doporučuji vám, abyste mluvil pravdu, nechcete-li se zaplésti do nepříjemné vražedné aféry.“

„Ach, míníte onoho Trickla, který byl zavražděn ve Skegnessu? Četl jsem o tom v novinách, ale doufám, velectěný, že ani vy sám nevěříte, že mám k tomu nějaké třeba vzdálené vztahy. Trickle sem přivezl tu dámu v noci ze soboty na neděli. Tedy právě před týdnem. Již několik hodin předtím – večer mezi šestou a sedmou – mne telefonicky vyrozuměl, že jeho paní byla stižena záchvatem zuřivosti. Chtěl nejdříve vyčkati, zda se její stav sám nezlepší. V deset hodin telefonoval znovu, že ji, bohužel, musí dopraviti do sanatoria. Dlel jsem v té době mimo dům. Byl jsem však přivolán a očekával jsem oba v tomto pokoji. Mladá dáma byla značně omámena a nechal jsem ji zde vyspat. V pondělí si mr. Trickle svou – jak udával – paní zase odvezl. Na základě toho nemůžete zkonstruovat nic, co by odporovalo zákonu. Rád bych viděl soudce, jenž by mne proto odsoudil. Miss Larochová vám potvrdí, že se vše událo tak, jak říkám.“

„Je závažné podezření, že miss Larochová byla omámena dříve než ji sem Trickle dopravil. Můžete značně zlepšit své postavení, řeknete-li nám, zda jste zjistil nějaké symptomy otravy.“

Doktor Knavish potlačil lehké pokušení, aby se zmínil o zřejmé otravě skopolaminem, kterou tehdy u Joany zjistil. Ale jeho zločinecké instinkty mu radily, aby mlčel a celou historii ještě více nekomplikoval.

„Říkám vám, že byla ve stavu omámení. Nevím, co mr. Trickle dámě dal. Neříkal mi o tom. Mohl to býti buďto veronal nebo pantopon nebo skopolamin. Mou lékařskou povinností bylo, abych nechal dámu pěkně v klidu vyspat. A to jsem učinil. Ostatní pacientky jsou zde na pozorování. Většina z nich je již připravena k propuštění koncem týdne, jakmile si je jejich příbuzní budou chtít odvézti domů. Snad víte, že nebývá zvykem, aby ze sanatoria pro nervově choré odcházeli nemocní domů sami. Proto očekávám s klidem vaše vyšetřování.“

Před dům předjelo třetí auto a sir Albert Garrard, psychiatrický znalec Yardu, si zuřivě prohlížel hladkou pěknou fasádu sanatoria „Psyché“, která ho připravila o krásnou letní neděli. Inspektor Donovan, který řídil vyšetřování, svolal zatím telefonicky, pokud to bylo možno, příbuzné pacientek, jež doktor Knavish neprávem věznil. Tam, kde se vyskytly potíže, byli zúčastnění předvedeni úředníky Yardu. Nastal pláč a skřípění zubů. Donovan však zůstal klidný a neoblomný, ačkoliv za své dlouholeté praxe nepoznal ve vyšetřování takovou spoustu sprostoty, surovosti a sociální chamtivosti jako v tomto případě úplatného a zlotřilého doktora. A tak tento den skončil zatčením tří lidí a pěti trestními oznámení státního návladního.

+ + +

Inspektor Borden a Harry Lytton Paine odvezli miss Larochovou asi o půl jedenácté dopoledne zpět do Draycott Avenue. Nájemníci pensionu mrs. Henstridgeové seděli v této době jako obyčejně v neděli dopoledne ještě u snídaně. Mr. Pollard naslouchal Yelverstonovu vyprávění, co se přihodilo ve Skegnessu, a nezastřeně projevoval své pohoršení nad tím, že Trickle přivedl Joanu do tak nepříjemné situace.

„Dobře se mu stalo! Říkám, že člověk jako on, který je schopen dopustiti se násilí na bezbranné dívce, nezaslouží nic jiného.“

„Pomalu, mr. Pollarde! Chápu vaše rozhořčení, ale nemyslím, že mr. Trickle Joanu… totiž miss Larochovou… zneužil. Z nepochopitelných důvodů ji přiměl k tomu, aby s ním odjela do Skegnessu, ale jinak, jak tvrdí miss Larochová, se choval velmi zdrženlivě a slušně až na nepodařené nabídnutí k sňatku. Nestěžovala si na svého šéfa ani v nejmenším.“

Pollard nebyl schopen ani slova. Zdálo se, že malý nevzhledný mužíček přímo vyrostl mravním pohoršením. Plavá paruka, jejíž vlasy byly staré a zaprášené, se mu prudkým pohybem rukou poněkud pošinula. Světle modré ospalé oči za brýlemi s ocelovou obroučkou se zajiskřily a dokonce se mu pošinula i široká černá ušitá vázanka na náprsence, která se staromódním stojatým límcem dělala z Pollarda dokonalého měšťáka z předválečné viktoriánské doby.

„Nabídnutí k sňatku, pravíte? To je bezmezná drzost, učinit vlastní privátní sekretářce nabídnutí k sňatku! Je to nechutnost, jíž není rovno! Mr. Trickle nebyl gentleman.“

Mrs. Junifer Henstridgeová se snažila Pollarda uklidnit. Její mateřská ňadra se dmula a vysoký hlas zněl sladce a úlisně jako hlas komediantky venkovské šmíry, která si nemůže odpustit, aby skutečné příhody nezkreslila nevhodným dramatickým patosem.

„Ach, to ubohé srdéčko! Proč by ji neměl odvážný, ohnivý mladý muž v zajištěném postavení učiniti nabídnutí k sňatku?“

„Předně, Trickle nebyl ani odvážný ani ohnivý, a za druhé bych nechtěl přísahat, že se mu dařilo nějak obzvlášť dobře.“ Pollardův hlas zněl ironicky.

„A za třetí,“ dodal Yelverston, „s miss Larochovou se ožením já a nikdo jiný.“

Pollard naň udiveně pohlédl.

„Vy? Hm, zdá se, že máte štěstí, mr. Yelverstone. Vaši soupeři padli jako stébla pod kosou.“

Mrs. Holcroftová se vmísila do hovoru: „Soupeři? Proč mluvíte, mr. Pollarde, v množném čísle? Což vyhodil náš milý Yelverston ze sedla ještě jiného soupeře mimo Trickla? Jako kriminální reportér prodělal dobrou školu.“ Smála se hlasitě a nevázaně, jako kdyby považovala tuto svou poznámku za výborný vtip. Její požitkářská ústa byla stále ještě hezká, ale šedé oči neztratily nikdy charakteristický výraz chladné vypočítavosti a opatrné nedůvěry. Ač jí už bylo pětatřicet let, vypadala stále ještě žádoucí, ale Yelverston o ni nedbal. Když na ni pomyslil, označoval ji diskrétním slovem: nemožná!

„Vaše žerty, madame, jsou jako vždy příliš smělé. Ale řekněte mi, kde je mr. Patchull? Neviděl jsem ho ani včera ani dnes.“

Také mr. Pollard pohlédl přes své brýle tázavě na mrs. Henstridgeovou. Majitelka pensionu „Junifer“ se pod pohledy svých strávníků svíjela jako ušlápnutá zmije a okamžik to vypadalo tak, jako by se chtěla přiznat. Alespoň Yelverston se nemohl zbaviti podivného dojmu, jako by ji smrtelně urazil svou otázkou po Patchullovi, otázkou, kterou musela jistě očekávat. Nastalo krátké mlčení, které bylo právě tak neproniknutelné jako celá záhadná a temná hra, do niž byl Yelverston bezděčně zatažen. Ale hned poté zaslechl úlisný všední hlas Henstridgeové odpovídající, že mr. Palchull včera večer náhle odcestoval.

„A to nám říkáte teprve teď?“ zabručel Pollard, ačkoliv každý věděl, že se o Patchulla nikdy zvlášť nezajímal.

Z haly se náhle ozvalo trojnásobné zazvonění domovního zvonku. Yelverston rychle vstal: „Miss Larochová se vrací!“

Plavovlasá mrs. Holcroftová s hlavou, plnou kudrlinek trvalé ondulace, naň pohlédla ze strany posměšně:

„Spolehněte se, že nepřijde sama. Jistě s sebou přivede několik protivných policistů, kteří se vás budou podrobně vyptávat, jak jste, mladíku, naložil s oběma svými soupeři.“

„K tomu měli příležitost již včera, dnes přijdete na řadu vy. Připravte se, milá paní Holcroftová! S lidmi ze Scotland Yardu nejsou žerty.“

Mrs. Sabina Holcroftová konstatovala poprvé jízlivý úsměv v jindy tak příjemné tváři Yelverstonově, která i přes drobné vrásky u očí zůstávala tváří chlapce.

Joana Larochová otevřela dveře. Za ní vstoupil inspektor Borden a H. L. Paine. Mrs. Junifer Henstridgeová důstojně povstala, aby se nevítaných hostí otázala, čeho si přejí. Ale Borden se na ni kradmo usmál intimním pohledem, který ji připamatoval, že její minulost není ještě zcela zapomenuta v análech Scotland Yardu. Paine si rychle obhlédl shromážděné u stolu a jeho hlas zněl ostře a nepřívětivě, když se otázal, kam se poděl pán, který chybí.

„Kde je mr. Patchull?“

Poněvadž od Joany obdržel velmi přesný osobní popis všech hostí v pensionu, ihned tedy věděl, kdo chybí.

Mrs. Henstridgeová musela po druhé podat zprávu, že mr. Patchull včera opustil dům a šel do kanceláře. Odtud jí odpoledne telefonicky sdělil, že musí večerním vlakem odjeti z Londýna, poněvadž následkem Trickleovy nedbalosti došlo v pařížské filiálce „Globu“ k jakýmsi nesrovnalostem, které nutno ihned vyřídit.

Paine vyšel do haly a pokynul Joaně, aby ho následovala. Zavolal telefonicky Scotland Yard:

„Podejte pařížské ‚Sûrreté‘ bezdrátovou zprávu! Přesný popis Ormonda Patchulla, prvního účetního pojišťovny ‚Globus‘, bydlícího v Londýně, Chelsea, Draycott Avenue 4, pension ‚Junifer‘. Dáma, stojící zde vedle mne, vám nadiktuje popis jeho osoby. Ten muž prý odjel do Paříže, aby vyřídil několik obchodních záležitostí v pařížské filiálce ‚Globu‘. Předejte jeho popis všem policejním stanicím v Anglii a policejním ředitelstvím na pevnině! Bude-li muž vypátrán, ať je ihned zatčen. Jde o vraždu Reginalda Trickla. Ať vám vrchní inspektor Crane ihned podepíše zatykač! – Tak a teď, miss Larochová, diktujte do telefonu pomalu a přesně popis Patchullovy osoby!“

Červencové slunce jasně svítilo do haly jižním velkým oknem. Paine cílil, jak se jeho srdce zmocňuje lehká melancholická lítost z toho, že tato okouzlující mladá dívka je již pevně zadána. Její rudohnědý vlas zářil v slunečních paprscích jako čistá měď a na krásném, přímo klasickém nose ulpělo několik pih jako zlatý prach na narůžovělém sametu. Paine viděl, že si je plně vědoma své zodpovědnosti a s politováním si vzpomněl na svou prázdnou úřadovnu, ve které by se Joana jako sekretářka jistě lépe vyjímala než Borden se svým šedým mrožím knírem. A je sirotek! pomyslil si Paine. Jasně se upamatoval na jednu větu nápisu nad dveřmi Scotland Yardu, že policie musí v první řadě pečovati o blaho chudých, opuštěných vdov a sirotků celého osmimilionového města.

Miss Larochová se snažila, aby si vzpomněla na všechny podrobnosti. Paine se podivil, že vlastně ani okamžik nepochybovala o tom, že Patchull je zločincem.

„Starší muž, málo přes padesát, obtloustlý, žoviální, velmi činný… V ustavičném neklidu… Tato vlastnost se projevuje u tlustých lidí zvlášť nápadně… Pružný jako tenisový míč… Bezvousý… plného rudého obličeje… Falešné zuby… Často se směje, takže je zřetelně vidět, že jsou falešné… Krátké tlusté prsty a velmi krátké nehty… Prsteny? Ano. Pečetní prsten se zeleným kamenem… Řídké, plavě šedé vlasy, jimiž červeně prosvítá pokožka hlavy… Dobrácky vychytralé, světle modré, vypoulené oči… Nosívá s oblibou tmavé obleky, říká, že černá barva ho činí štíhlejším… Měkký klobouk. Ano, černý. Mívá jej vždy posunutý daleko z čela, poněvadž se silně potí, jak jednou sám bez ostychu prohlásil… Ne, více nevím… Kufr?… Počkejte!… Myslím, že jsem jednou viděla v jeho kanceláři cestovní kufr ze žluté vepřovice…“

Paine vzal Joaně sluchátko z ruky a slíbil telegrafistovi v oddělení zatykačů, že mu za čtvrt hodiny sdělí, měl-li Patchull nějaké větší zavazadlo. Poněvadž mrs. Henstridegová přísahala, že si Patchull nevzal z domu ani příruční brašnu, bylo se možno domnívati, že cestovní kufr, o němž se zmínila Joana Larochová, byl již dávno připraven pro případ nenadálého odjezdu.

Paine počal jednotlivě vyslýchat nájemníky pensionu „Junifer“ a Borden přivolal do domu na ulici čekajícího detektivního seržanta, aby zatím dohlédl na společnost v jídelně. Nemohli se tedy svědci navzájem dorozumívati ani před ani po výslechu, ač bylo zřejmo, že se mohli o shodné výpovědi již dávno dohodnouti, kdyby měli co skrývati.

Borden si vzal do práce nejdříve obtloustlou Henstridgeovou:

„To je hezké, že jsme se po tolika letech zase jednou shledali! Tehdy se, Paine, jmenovala Juno z Greenwiche a byla to čertovská ženská, které se policisté, konající službu na ulicích, zdaleka vyhýbali od té doby, co obvinila jednoho bobyho, že se dotkl její ženské cti. Co dělá ta čest, Juno? Třímáte ještě stále standartu s liliovým květem?“

„Jsem počestná měšťka, inspektore, a nepřeji si, abyste se mnou mluvil tímto způsobem, na který jsem již dávno zapomněla. Vidíte, že jsem se dopracovala lepšího postavení, a že vedu pořádný dům, v němž nikdo neví o Greenwichi a starých časech. Bydlí zde jen sami vznešení pánové a dámy, inspektore. Na příklad, mr. Pollard je konzervátorem v museu…“

„V kterém museu?“

„Viktoriině a Albertově. Mr. Pollard toho ví více než mnozí profesoři a všichni takoví škrabáci jako na příklad pan Yelverston. Toho pána se zeptejte, kde byl ve čtvrtek a v pátek! Doma nebyl, to mohu potvrdit. Jestli ten v tom nemá prsty, tak ať visím. Dokonce i ‚Times‘ ho uvedly mezi podezřelými. Takového člověka necháte volně pobíhat a mně chcete připomínat Greenwiche? Styďte se urážet chudou vdovu! To dovedete, ale nic jiného.“

Borden se smál, až se mu jeho šedivý mroží knír třásl.

„Tady máte Juno! Takovou bývala vždycky! Poslyšte, byli ostatní mimo Yelverstona doma?“

„Ovšem, že byli. Můžete se zeptat v ‚Globu‘ i v museu, zda byli přes den ve službě…“

„Děkuji za dobrou radu. Je vidět, Juno, že dobře víte, jak vypadá řádné alibi.“

Paine se netrpělivě vmísil do hovoru „Mrs. Henstridgeová, jde o vraždu! Vyprávějte, prosím, přesně, co se tu dělo v sobolu v poledne!“

„Mileráda! Sami poznáte, že toho mnoho nebylo!“

Z veliké, kufříku podobné kabelky, který celý den s sebou nosila, vytáhla modročerveně kostkovaný kapesník a obřadně si vyčistila rudě naběhlý nos. Pak spustila:

„V sobotu pozdě večer mě kdosi telefonicky zavolal a oznámil mi, že miss Larochová na ulici omdlela. Hned ale dodal, že to není nic vážného, jen okamžitá nevolnost. Nemusím prý mít o ni strach, děvče se zas brzy vrátí domů. Něco takového se může přihoditi každému z nás, a proto jsem se o Joanu nebála.“

„Poznala jste hlas v telefonu?“

„Jak jsem jej mohla poznat? Poznat mohu jen to, co jsem už jednou viděla nebo slyšela. Tak tedy, nepoznala! Ale říkal, že je Trickle a tolik jsem ovšem také věděla, že to byl Joanin šéf. Tak jsem si pomyslila, že je v dobrých rukou, a zavěsila jsem. No a včera večer se nám naše myška vrátila zas domů, trochu pocuchaná, jak se říká, ale celkem v pořádku…“

Painovi ovšem neušel v hlasu Henstridgeové tón „dobráckého posměšku“.

„Znala jste jakéhosi pana Monkwella?“

„Hm, ano. To jméno jsem už kdysi slyšela nebo četla. Není to ten mladík, který zmizel minulou sobotu? Myslím, že jsem zaslechla jeho jméno z rozhlasu.“

„Věděla jste, mrs. Henstridgeová, že Monkwell doprovodil miss Larochovou do Hampstead Heathu?“

„Já vám, pane detektive, něco řeknu. Jsem majitelkou boardinghousu, čili, jak se teď říká, pensionu, ale co dělají moji hosté mimo dům, do toho mi nic není. Tou zásadou jsem se řídila vždycky a budu se jí říditi až do konce svého života.“

„V Greenwichi jste měla, má milá, mnohem širší srdce,“ posmíval se Borden. „Zdá se, že jste se ve stáří poněkud umírnila.“

Ňadra mrs. Henstridgeové se zavlnila:

„Co říkáte, inspektore? Já stará? Je mi pětačtyřicet, abyste věděl! A kdybych chtěla, mohla bych se ještě provdat. Ale nechci! Mám na jednom muži dost.“

„Ale ten umřel v Dartmooru, nemýlím-li se.“

„Nechte minulost na pokoji, inspektore! Svůj trest si vytrpěl a vy nemáte právo se tomu smát.“

„Dobrá, proč se nevdáte za pana Pollarda nebo Patchulla? Ti by se svým věkem k vám velmi dobře hodili.“

Rysy mrs. Henstridgeové nabyly strnulého výrazu jako maska. Vesele blýskající světlo v jejích očích pohaslo a její slova zněla nyní vážněji než dosud:

„Pollard? Co vám napadá? Ten by se se mnou neoženil, kdybych měla desetkrát víc než své malé úspory a tento dům.“ Její obličej se zachmuřil a vrhla na inspektora zahořklý pohled. „Mr. Pollard je gentleman, inspektore! K tomu si jistě nedovolíte chovat se tak nestydatě, jako k ubohé staré vdově.“

„Staré? Vždyť jste říkala, že je vám ‚teprve‘ pětačtyřicet.“

Paine se opět vmísil do hovoru:

„A co mr. Patchull?“

„Tu bečku? Toho bych si nevzala zase já,“ zafuněla zlostně, „i kdyby mu patřila všechna diamantová pole v Jižní Africe. Pan účetní Patchull? Vždyť ten chlap je mi už tři měsíce dlužen činži. Čert ho vem!“

Paine přijal tento výbuch hněvu s velikou nedůvěrou. Žena, která kdysi mívala zájezdní hotýlek v Greenwichi, jistě nezapomněla praktiky, jimiž možno ošiditi bodré policisty. Mrs. Henstridgeová nebyla ženou, která by čekala tři měsíce na peníze za nájemné a stravu, aniž by věděla proč. Jinak by byl mr. Patchull vyletěl na dlažbu již před dvěma měsíci… bylo-li to vůbec pravda. Odpovědi této ženy byly velmi jasné a přece se Paine nemohl zhostiti dojmu, že vše bylo pouhý žvást. Za obyčejnými, jako provaz tlustými pravdami se skrývala teninká vlákna lží, objevujících se vlastně jen negativně. Tyto iracionální lži bylo možno učiniti racionálními jedině dobrým myšlenkovým pochodem. Skegness, sanatorium doktora Knavishe, pension „Junifer“ – to vše byla jen fakta, věci a předměty, vrhající stín, ale pro sebe si podržující tajemství své dynamiky. Chyběl motiv, smysl a ovšem i pachatel. Tento případ vypadal mnohem komplikovanější než jiné kriminální případy, které byly ovšem mnohem snáze řešitelné, neboť od počátku byl jejich motiv jasnější a nasnadě. Zde však kdosi mlčel. Tady kryl jeden druhého a Paine vůbec nevěděl, koho kdo kryje a činí-li tak vědomě či bezděčně.

Paine poslal Henstridgeovou do vedlejšího pokoje a zavolal k výslechu mrs. Holcroftovou. Prohlásila, že neví vůbec nic. I údaje o její vlastní osobě byly celkem bezvýznamné. Byla rozvedena a žila z úroků vysokého odbytného. Paine si poznamenal jméno banky. Všechny jejich dotazy vyzněly na prázdno a přeci oba, Borden i Paine cítili, že mr. Holcroftová je jim daleko nesympatičtější než stará Henstridgeová. Avšak sympatie a antipatie mají při kriminálním vyšetřování jen velmi podřadný význam.

Posléze mimo Yelverstona zbýval již jen mr. Pollard, který netrpělivě přecházel po jídelně a chystal se, jak Painovi a Bordenovi rozhořčeně vytkne, že mu znemožnili světit neděli. Paine ho však brzy uklidnil a Pollard bez váháni udal svá osobní data. Bylo mu dvaapadesát let, a ačkoliv nosil jako sláma světlou paruku, vypadal starší, neboť na sebe nedbal a byl oděn nevkusněji, než se Painovi zdálo vhodné pro úředníka ve veřejné službě. Měl hrubě kostičkované šaty z černobílé látky pepita, bílou, pikovou cestu a stojatý límec s ušitým motýlem. Košile byla u krku o dvě čísla větší a vylézala mu pod límečkem. Dokonce i způsob jeho mluvy působil komicky a zastarale. Inspektora Bordena svrběly ruce, že by byl toho malého zavalitého človíčka nejraději popadl za jeho odstávající uši, strčil ho nejdříve do parní lázně, pak do prádelny a posléze by ho zavedl k pořádnému krejčímu, aby ho lépe oblékl. Borden se však musel omeziti jen na to, že vrhal na komického Pollarda kradmé pohledy, neboť policii nic není po vlastnostech a extravagancích bláznivých starých mládenců a nebylo v zájmu služby urážeti ješitnost svědků, kteří se vyjadřují jasně a vzdělaně a mohou snad výpovědí poskytnouti cenné pokyny.

Paine kriticky přeměřil pana Pollarda a zeptal se ho, jak veliké jsou asi jeho příjmy. Pollard vesele zamžoural očima za brýlemi a bez rozpaků přiznal, že ročně vydělá asi tisíc liber šterlinků.

„Mé příjmy tvoří jednak můj plat konzervátora a jednak honoráře za umělecké posudky. Snad vám mohu říci, že po třicetileté činnosti ve Viktoriině a Albertově museu jsem jedním z nejznámějších znalců uměleckých předmětů.“

Paine v duchu konstatoval, že pan Pollard, jako všichni oškliví a malí lidé, si velmi zakládá na svých intelektuálních, pravděpodobně i duševních a mravnost­ních přednostech.

„To je velmi zajímavé, mr. Pollarde. Máte skvělé zaměstnání. Je jistě záviděníhodné, že můžete tráviti celý život uprostřed uměleckých předmětů, obrazů a podobných věcí. Zajisté, že jste se na některý obor specializoval?“

„Ovšem. Uznávám vlastně jen výtvory staré kultury antické. Vše, co po ní přišlo, je bezcenné. Jsou to jen střepy, šmejdy a ubohé padělky.“

„To je otázka názoru, mr. Pollarde. Zabývám se ve volné chvíli také trochu uměním. Ovšem velmi skromně. Pro laika je to mnohem obtížnější než pro odborníka. Libí se mi však více severské umění, především naše vlastní…“

„To chápu. Laik bývá odkázán na umělecké poklady své vlasti. Navštivte mne jednou v mém museu, mr… eh… Paine! Milerád vám budu ciceronem.“

„S radostí, mr. Pollarde, srdečné díky! Velmi rád použiji této příležitosti. Ale teď – ačkoliv bych se, bohužel, mnohem raději bavil o umění – musíme se opět věnovati událostem posledního týdne, které tak krutě postihly miss Larochovou. Znal jste jejího otce?“

„Ano, znal jsem starého Laroche. Náhodou jsem se s ním kdysi seznámil. Byl to milý, vzdělaný gentleman. Umělec! Měl však se svými díly málo štěstí. Jestliže se dobře pamatuji, zemřel v roce 1922 – či snad to bylo později? – nevím už přesně. Když miss Larochová pozbyla před několika měsíci svého místa u Larbyho, mohl jsem ji trochu pomoci. Je to roztomilé děvče, není jako ty dnešní hloupé husy, které nerozeznají jónskou hlavici od korintské. Bylo mi jí líto a rád jsem ji pomohl. Škoda, že jsem pro ni nemohl udělati více než ji zde ubytovat a požádat Patchulla, aby ji umístil u ‚Globu‘.“

„Znal jste Trickla, mr. Pollarde?“

„Tak trochu, mr… eh… Paine. Poznal jsem se s ním při několika expertizách, které jsem prováděl pro pojišťovnu. Nezdál se mi však vhodným mužem pro místo ředitele. Neměl dostatečné vážnosti. Dělal mně – a jak jsem se náhodou dozvěděl i jiným expertům – nepřípustné návrhy.“

„Jak to? Vždyť musel přece vědět…“

„Nevěděl nic!“ namítl pan Pollard netrpělivě. „Trickle byl hloupý a krátkozraký. Občas naznačil, že by mu byl vhod někdy vyšší, jindy zas nižší odhad. Sám jsem nechápal, proč. Ale nezáleželo mi na něm a nevšímal jsem si ho. Od počátku byl pro mne nulou.“

Paine pohlédl zamyšleně na malého konzervátora, který se považoval za velikého znalce umění.

„Někdy vyšší a jindy zas nižší? To je divné! Chápu, že pojišťovací společnost by měla spíše zájem na nižších odhadech…?“

„To se mýlíte! Takové odhady se provádějí velmi zřídka jen za účelem pojištění proti krádeži a ohni. Chce-li někdo poznati, jakou cenu má umělecký předmět v nynější době, poněvadž se zabývá myšlenkou, že jej prodá nebo dá do dražby, dá si jej odhadnout, neboť jeho cena prodejní se obyčejně značně liší od ceny sběratelské. Pokud ovšem neběží o zcela výjimečné objekty. Solidní pojišťovna zpravidla pojišťuje předmět jen podle normální ceny. Přál-li si tedy Trickle nižší odhad, chtěl pravděpodobně předmět sám koupit nebo se zúčastnit jeho dražby. Jestliže si přál vyšší odhad, měl spíše v úmyslu nachytat předem vyhlédnutého sběratele a pak by se ovšem Trickle s majitelem rozdělil o zisk. Netvrdím, že to tak opravdu bylo, ale je pravděpodobné, že Trickle měl takové úmysly. Jsem starý praktik a mne tak snadno nikdo neošidí. Ode mne mohl obdržeti jen solidní odhady. Proto jsem u něho nebyl příliš oblíben. Ostatně, v poslední době měl svého vlastního odhadce.“

„Znal jste se s Tricklem osobně blíže?“

„Chraň Buh! Byl jsem rád, že už mne nevolal.“

„A Patchull?“

„Patchull? Ten tam hrál jen podřadnou úlohu. Účetní, šéf kanceláře či něco podobného. Umění rozuměl ještě méně než Trickle.“

„Poslyšte, mr. Pollarde, byli ve čtvrtek večer nebo v pátek ráno všichni obyvatelé pensionu doma? Nebo chyběl snad někdo?“

„Hm, ano! Byli jsme všichni doma! Patchull, myslím, ještě odešel. Říkal, že jde na sklenici piva. Ten člověk trpí chronickou žízní. Vždycky mu říkám, aby šetřil svých jater.“

„Slyšel jste ho, když se vrátil domů?“

„Ano. Ne. Vlastně nevím. Je to možné. Ale upřímně řečeno, neslyšel jsem nic.“

„Má tu mimo Yelverstona ještě někdo vlastní auto?“

„Co si myslíte? Na takové věci nemáme peněz.“

„A vůdčí list?“

„Cože? Nerozumím vám.“

„Zda někdo z vás smí řídit vůz?“

Pollard se kdákavě zachechtal. Znělo to, jako by někdo házel na stěnu suchý hrách.

„Kdyby bylo zapotřebí, tak oslí potah. Ale míníte-li auto… ani nápad!“

Inspektor Borden nařídil obyvatelům „Junifera“, že musí býti Yardu kdykoliv k disposici, a že se tedy nikdo nesmí prozatím ani přestěhovati, ani opustiti Londýn. Pečlivou prohlídkou Patchullova pokoje nebylo zjištěno nic podstatného.


Kapitola IX.

PROHLÍDKA V „GLOBU“
A JOANINA ZPOVĚĎ.

8. června.

Příštího jitra v pondělí 8. června vypravili se Borden, Donovan a Paine s celým štábem účetních znalců do „Globu“. Doprovázel je i superintendant W. Thwaiter, známý znalec pro pojišťovací podvody. Domácí telefon byl zavřen a u telefonních přístrojů, spojujících dům se zevním světem, zasedli odborníci Yardu, kteří mohli posoudit, čeho si ten či onen zákazník přeje od pojišťovny.

Zavraždění Trickleovo a Patchullův útěk poděsily zaměstnance tou měrou, že se dobrovolně vytasili s všelijakými dohady. Podezření se proměnilo v přesvědčení a po několika hodinách bylo pevně zjištěno, že celý obchod byl od A až do Z postaven na písku, že Trickle akcie, uložené v hlavní pokladně společnosti, třikrát zastavil a zúčastnil se bursovních obchodů, jimiž dokonale zničil všechno jmění „Globu“. Protokoly o odhadech přechodně nebo trvale pojištěných cenných a uměleckých předmětů byly v příšerném nepořádku.

Několik obchodníků uměleckými předměty a majitelů aukčních síní prožilo s mr. Thwaiterem velmi nepříjemné hodiny.

Zanedlouho potom, když vyšly první poledníky, se přihrnuli majitelé uměleckých galerií, ředitelé museí, sběratelé uměleckých předmětů a spousta různých překupníků, kteří všichni prohlašovali, že byli oklamáni a ošizeni a uplatňovali své nároky na náhradu škody.

Paine žasl, jak Pollard minulého dne správně předvídal skutečný stav věcí. Ten muž měl zřejmě své metié v malíčku. Jeho bystrozrak a jeho vědomosti, pokud šlo o umění, umělecké hodnoty a obchod uměleckými předměty, byly prostě fenomenální. Jeho zběhlost naplňovala úctou dokonce i Thwailera. Krátce, Pollard se stal hrdinou dne a díky jemu, bylo možno ještě před skončením úředních hodin, asi o čtvrté, vyhlásiti konkurs pojišťovny „Globus“.

Místoředitel Patrik Orwensby, první pokladník Charles Nighlindale a zodpovědný odhadce „Globu“ David Raffles byli vzati do zajišťovací vazby, aby nemohli uprchnouti nebo se spolu domluviti.

Ku podivu, Raffles byl brzy potom propuštěn na kauci dvou tisíc liber šterlinků, které hotově složil jeho právní zástupce v přijímací kanceláři ústřední věznice. Když za několik dní později měl být i znovu zatčen, ukázalo se, že upláchl do bezpečí s celou svou četnou rodinou a značným majetkem.

Joana Larochová se asi v pět hodin odpoledne vrátila do pensionu „Junifer“. Její naděje se opět rozplynuly v niveč. Zase měla začít znovu a pochybovala, že teď najde nové místo. Ale Pollard ji chlácholil a slíbil jí, že se za ni přimluví u ředitelství Viktoriina a Albertova musea. Yelverston ji pozval na malou vyjížďku autem do Richmondu, kde spolu chtěli povečeřeti v hotelu Bingham House, s jehož terasy se návštěvníkům naskýtal skvostný pohled na Temži.

Ale zanedlouho potom, když si zašli pro Yelverstonův kabriolet do Southkensingtonských garáží a zatáčeli s Old Brompton Roadu do Warwich Roadu, vylétl náhle do vzduchu se strašným výbuchem uzávěr chladiče a okolo vozu se prudce rozšířil pronikavý pach benzinu. Yelverston okamžitě zabrzdil a téměř hrubě strhl Joanu se sedadla.

„Utíkejte, utíkejte, Joano! Benzin může každým okamžikem explodovat. Nechápu…“

Joana však zůstala, vrtíc hlavou. Vedle auta zastavil motocyklista.

„Co se vám stalo?“

Detektivní seržant Crawley se dal poznati až později, aby nemusil mladým lidem vykládati, že za nimi jel z úředního rozkazu.

Crawley si prohlížel chladič a strkal do něj svůj dlouhý nos, jako by to byla kytice růží. Pak užasle pohlédl na Yelverstona:

„Neuvěřitelné! Nějaký dobrodinec vám naplnil chladič místo vodou benzinem. Měl jste štěstí! Vůz mohl snadno vyletět do vzduchu, ačkoliv… nevím… možná, že to mohly odnést jen písty. Podám zprávu mr. Painovi a dám vůz odvléci.“ Joana naň pohlédla tázavě. – „Ano, jsem detektivní seržant Crawley. Jděte raději domů! Někdo se asi o vás příliš zajímá. Bože, proč je na zemi tolik lumpů? Benzin do chladiče! Bláznivý kousek! Kde jste měl vůz v úschově, sire?“

Yelverston jmenoval garáž, nabídl Joaně rámě a poděkoval seržantovi:

„Good bye! Vidím, že jsme pod policejním dozorem. To však nevadí! Do Richmondu přece pojedeme. Autobusem. Stačí vám to seržante? Vrátíme se domů nejpozději v jedenáct.“

Crawley zamyšleně potřásl hlavou. Ti mladí lidé se mu líbili, zvláště Joana. Ale okamžitá prohlídka auta byla důležitější. Zadržeti je nemohl.

„Pro mne a za mne! Přijedu za vámi.“

„Výborně! Budeme večeřet v Binghanu, seržante.“

„Dobrá, na shledanou!“

Odjeli autobusem a Crawley je po celý zbytek večera již nespatřil. Deset minut po osmé pozdvihl Yelverston sklenku šampaňského, neboť poručil přinésti malou láhev pommery… Seděli v nejtemnějším koutku terasy. Otázal se Joany, zda by v budoucnosti… zda by navždy… zda věří, že by s ním mohla býti šťastna… krátce… zda by se chtěla státi jeho ženou.

Pohlédla naň láskyplně a Yelverstonovi se zdálo, jako by se v jejích krásných tmavých očích zaleskly těžké slzy.

„Milý Pavle, dopřejte mi ještě trochu času! Nejdříve musíte vyslechnout, kdo jsem, čím jsem byla dřív… a že můj otec…“

Vyprávěla mu dlouhou, velmi dlouhou a smutnou historii. Mírný, večerní vánek zanášel k nim z richmondského parku vůni odkvétajících akátů. Krajině se hroužila ve spánek a jasný měsíc se kouzelně odrážel od černého zrcadla Temže, jejíž vlny již odnesly mnoho bolu a žalu do nekonečného moře. Nyní odnášely i Joanin žal. Když dívka odcházela s Pavlem alejí dolů ke stanici, vzal ji Pavel do náručí, políbil ji, až mu usmívajíc se v slzách dala slib, že navždy spojí svůj osud s jeho životem.

Detektivní seržant Crawley stál před pensionem „Junifer“ a krátil si čekání kouřením. Ulice již zcela ztichly a ze světlých fasád domů, ozářených jasným měsícem, hleděla temná okna.

„To je od vás hezké, že konečně přicházíte! Už jsem chtěl telefonovat na letiště do Croydonu. Ale myslel jsem si, že se asi zabýváte jinými věcmi než myšlenkami na útěk,“ škádlil je Crawley. „Ostatně, doslali jste novou spolubydlící. Miss Kellyovou, roztomilou malou rozcuchanou blondýnku. Doufejme, že se mr. Yelverston do ní nezamiluje.“

Joana se zasmála. Seržant za nimi ještě volal, že auto bylo dopraveno zpět do garáže a Yelverston mu poděkoval.

V hale si dali ještě kradmo hubičku. Joana se cítila šťastnou, jako nikdy předtím. Začínal pro ni nový život. Dejž Bůh, toužila, aby všechno dobře skončilo!

9. června.

Příštího dne ráno se seznámila s miss Kellyovou, vážnou a sympatickou mladou dívkou s klidnýma modrýma očima, která při snídani vyprávěla, že si chce dříve trochu odpočinouti než se poohlédne po novém místě. Mrs. Henstridgeová ji bez rozmýšlení přijala, neboť Patchullovým náhlým odjezdem se uvolnil pokoj a poněvadž tušila, že Joana s Yelverstonem se pravděpodobně také brzy vystěhují.

Mrs. Henstridgeová nebyla slepá. Ostatně, jak říkala, cítila v kříži, že nastanou nějaké změny. Často si vykládala karty. V poslední době bývaly trumfy obyčejně trefy, proto úzkostlivě pozorovala své strávníky, aby zjistila, komu patří tato karta smrti. Snad pan Patchull musel s konopnou oprátkou na krku vstoupit na propadlo, pod nímž zela temná hlubina. Mrs. Henstridgeová cítila, jak jí po širokých zádech běží mráz a ulehla na lůžko. Nenajde-li Kellyová v červenci zaměstnání, dá jí k 15. srpnu výpověď. Úspory takové asistentky zubního lékaře nejsou asi příliš velké. Z nájemníků pensionu „Junifer“ nikdo netušil, jaké je skutečné povolání miss Kellyové.

Joana se ve své šťastné náladě s ní hned spřátelila a požádala ji, aby s ní šla do sklepa, kde chtěla v jedné z obou beden, v nichž měla uložený svůj majetek z dřívějších dob, vyhledati několik výkresů svého otce a zajíti s nimi do Yardu. Dala Yelverstonovi slavnostní slib, že vylíčí historii svého života H. L. Painovi právě tak přesně a podrobně jako včera jemu.

Joana zjistila, že miss Kellyová byla tímto návrhem neobyčejně nadšena, neboť nic prý ji tak nebavilo jako přehrabovati se ve starých bednách a zaprášených kufrech.

Miss Kellyová měla podobný směšný zvyk jako mrs. Henstridgeová, že s sebou neustále nosila svou ruční kabelku ze světlé žluté vepřovice, také tak ohromných rozměrů jako byla ta Henstridgeové.

Když dole ve sklepě zjistily, že elektrické světlo selhalo, vytáhla miss Kellyová ze své groteskní kabelky velikou elektrickou svítilnu s reflektorem, již měla ukrytou pod jakousi ruční prací s vyšitými růžemi a pomněnkami. V záři této svítilny obě dívky objevily, že bedny byly vyloupeny. Miss Kellyová varovala Joanu, aby se ani nedotkla rozbitých vík.

„Sledovala jsem váš případ v novinách, miss Larochová, a jsem přesvědčena, že bude nejlépe, zavoláme-li ihned Scotland Yard. Za určitých okolností mohou býti někdy skryta v takových bednách velmi nepříjemná překvapení. Rozhodně bychom zničily stopy, které možná povedou k vypátrání pachatele.“

A tak se stalo, že se za půl hodiny dostavil do domu opět Paine s několika úředníky. Rychle opravili přeříznuté dráty elektrického vedení a pak za zvláštních bezpečnostních opatření odstranili z každé bedny jednu nepoškozenou bočnou stěnu. Ukázalo se, že prosté pozdvižení víka jedné z obou beden a sice oné, v níž měla Joana Larochová uschovány papíry, dopisy a dokumenty svého otce, by nevyhnutělně vedlo k ohromnému výbuchu. Věc byla připravena právě tak prostě jako rafinovaně. Ve víku zatlučený hřebík tlačil na elektrický zapalovač, který byl ovinut koudelí napojenou petrolejem. Pod ním byla plechová konvice s benzinem, do jejíhož nálevkovitého otvoru musela spadnou hořící koudel. S pravděpodobností jedné ke stu bylo nutno souditi, že by vznikla explose, jež by nejen zničila obsah bedny, ale i těžce zranila nebo usmrtila Joanu, kdyby byla impulsivně a neopatrně zvedla víko.

„Náš přítelíček si zřejmě libuje v benzinu,“ zabručel Paine a pohlédl na Joanu. Jeho bujná fantasie mu malovala nejživějšími barvami, co by se asi přihodilo, kdyby byla Kellyová včas nezasáhla. Milá živá tvář Joanina by nyní byla pokryta spáleninami, rudohnědé vlasy seškvařeny v popel, krásné černé oči oslepeny…

Yelverston stál vedle něho bledý strachem a hněvem. Přísahal si, že od té chvíle nespustí Joanu s očí ani na vteřinu. Paine se obrátil k němu:

„Miss Larochová teď pojede se mnou! Doprovoďte ji nahoru do jejího pokoje! Vezme si s sebou to nejnutnější a ukáže vám, co ji ještě mále zabalit. Nechám vám zde detektivního seržanta Crawleye. Vyhledejte pak s ním nový byt pro miss Larochovou! Nejvhodnější bude nejvyšší poschodí některého z oněch vysokých domů u Aldwychského oblouku. Nejvyšší poschodí můžeme snadno uzavřítí nežádoucím návštěvám. Život miss Joany je ohrožen. Na to, Yelverstone, myslete dnem i nocí!“

Joana odjela s technickým decernentem do Yardu. Yelverston s Crawleyem uvedli vše do pořádku, ale když chtěli s Joaninými kufry odjeti v Yelverstonově kabriolettu k Aldwychskému oblouku, narazili již u Sloane Square, kde Yelverston musel náhle zabrzdit, prudce na ledařský vůz. Pak se zjistilo, že nejen ruční, ale i nožní brzda byly namazány nejjemnějším strojním olejem, a proto nezabraly.

Yelverslonův vůz musel být tedy opět odvlečen a Crawley, rychle se rozhodnuv, dal garáže u Kensingtonského nádraží prostě obsaditli dvěma policisty, ačkoliv zaměstnanci tvrdili, že se takové sprostoty nemohl dopustili nikdo z garážmistrů nebo jejich pomocníků.

„Některé vozy však stojí přes den na ulici a na dvoře a stále tu obchází spousta povalečů,“ poznamenal Crawley kriticky.

„To jsou nezaměstnaní, seržante. Nemůžeme je přece vyhnat a také jim nemůžeme vymlouvat, že by tu jednou třeba náhodou nenašli práci. Ale také všichni nejsou takovými motorovými ‚fanoušky‘, kteří vidí v každém autu zázrak a všechno zvědavě ohmatávají.“

„Hm, a kdo tedy mr. Yelverstonovi nalil benzin do chladiče?“

Vrchní garážmistr pokrčil rameny.

„Jeho vůz stál včera nedaleko benzinové pumpy. Také nemůžeme mít oči všude. Někdy jsme všichni zaměstnáni v dílnách. Ale dvířka vozu jsou samozřejmě zamčena a jistě bychom hned slyšeli, kdyby nějaký lump spustil motor. Ne, pane, nemůžeme býti za to zodpovědní.“

Crawley s Yelverstonem naložili Joaniny kufry do nájemného auta a vyhledali pro ni ateliérový byt v šestém poschodí jednoho z nových domů nedaleko divadla Drury Lane. Přešťastný Yelverston nehledě na to, co se mohlo ještě státi, dal jej od známé firmy skromně ale roztomile zařídil, a sice hned pro dvě osoby, pro mladý manželský párek, jak říkal, neboť měl v úmyslu opatřiti si povolení k urychlenému sňatku a dáti se s Joanou co nejdříve oddat.

+ + +

Zatím vyprávěla Joana v nevlídné kanceláři 113 – Paine si k tomu účelu znovu vypůjčil sochu „Kráčejícího Apollona“ od decernenta pro umělecká falsa – inspektoru Bordenovi a Painovi historii svého života.

„Matka zemřela při mém narození. Mým otcem byl Albert de Graff. Znáte jeho historii? Před šesti léty o ní psaly noviny celého světa. Byl velikým umělcem a byl by se jistě stal slavným, kdyby byl měl dostatek trpělivosti. Ale když několikrát renovoval antická umělecká díla tak, že obchodnici ani nepoznali, jde-li o starou či novou sochu, pověsila se mu na paty smečka darebáků, kterým se podařilo různými pletichami a úskoky mu namluvit, že se vlastně již provinil falšováním, když prováděl onu renovaci starých soch. Můj otec byl slaboch a jeho největší chybou bylo, že nedovedl říci ne. Dal se zastrašiti hrozbami, chtěl mít klid ku práci. Oh, jaký to byl neúnavný pracovník! Náš dům byl stále nabit pracovní energií. Otec rychle měnil své pomocníky, neboť nikdo nestačil jeho požadavkům. A to mu také nejvíce škodilo, neboť tito propuštění pomocníci o něm z pomsty roztrušovali všelijaké pověsti, které jen uspíšily pohromu. Můj otec nepracoval jen v atelieru, ale také v laboratoři, kde studoval složení materiálu antických uměleckých výtvorů. Jeho specialitou byly práce z kovu, a sice hlavně z bronzu a vzácných slitin. Znal tajemství umělé patiny a ať pracoval s hlínou, štukem nebo sádrou, šlo mu vždy hlavně o polychromní efekty, o barvy, o kovové povlaky na slonové kosti, o barevné zřítelnice v očních důlcích bronzových figur, říkám vám, že uměl čarovat. Byl jako kouzelník a lidé se rvali o jeho plastiky, ať byly pravé či ne. Hlavní bylo, že byly pravé de Graffovy! Kdyby se byl nezapletl s těmi ničemnými obchodníky uměleckými předměty a znalci, kteří na jeho díla hleděli jen jako na obyčejné zboží a nenasytně ho okrádali o výdělek i o vědomí, že je umělcem a ničím jiným než umělcem, bylo by to s ním nikdy nedospělo tak daleko. Ale posléze ho vydírali a musel pro ně vykonávati otrocké práce, jimiž se obohacovali, zatím co on sám upadal duševně, morálně i finančně. Jak často jsem ho prosila, aby s tou sběří skoncoval, abychom odjeli do Ameriky, kde by mohl začíti znova. Neviděl však jiného východiska než skončit svůj život. Když se zdálo, že se blíží nevyhnutelný skandál, prohnal si hlavu kulí a zbabělá smečka svalila všechnu vinu na mrtvého. Prodali mi dům nad hlavou i se všemi uměleckými poklady, aby nahradili škodu. – v kterou se náhle proměnily všechny ty ohromné zisky. Nezbylo mi nic víc než ty dvě bedny, které jste dnes viděl ve sklepě mrs. Henstridgeové. Byly tehdy náhodou uloženy u jednoho přítele mého otce a nikdo se o ně nestaral. Tento ‚Kráčející Apollon‘ zde před námi je také dílem mého otce. Byl uložen v jedné z obou beden a byl mi odtamtud ukraden.“ Joaně žhnuly tváře a blyštily se oči. „Ale nestrpím, aby toto dílo bylo prohlašováno za falsum! Můj otec byl velkým umělcem a jako umělec měl právo užíti námětu, který se mu líbil.“

Paine se zasmušile usmíval a Borden zamračeně opíral svou hranatou bradu o pěsti, které se zatínaly, jako by jimi chtěl rozdrtiti všechny obchodníky uměleckými předměty na celém světě.

„Nebyly v bednách také dokumenty, miss Larochová? Ostatně, proč Larochová? Doslala jste povolení?“

Joana mu podala svůj pas a úřední listiny.

„Belgické úřady mi povolily změnu jména vzhledem k mému mládí a vzhledem k tomu, že jsem nebyla ještě trestána. Přimluvil se za mne přítel mého otce, o němž jsem se již zmínila. Mrzí mě, že jsem si neponechala otcovo jméno. Ne…“

„Uklidněte se, miss Joano! Pokud vím, budete se brzy jmenovati jinak a tím bude tato věc pro vás navždy vyřízena. Chtěla jste nám vypravovati o písemné pozůstalosti svého otce.“

Joana se v slzách usmála:

„Ano, zanechal přece závěť a kupní smlouvu z roku 1913 na farmu u Teuke na toku Lufiry v Katanze, to jest v nejjižnějším okrsku belgického Konga.“

Paine vyskočil, jako kdyby vedle něho explodoval 30.5 cm granát.

„Proboha, miss Larochová, což jste celý ten čas prospala? Katanga! Radium!… Vždyť jste, miss Joano, zdědila nesmírné bohatství a ani o tom nevíte. Bordene, zde máte motiv! Vždyť je to jasné! Patchull odletěl letadlem do Katangy…“

„Počkejte, mr. Paine,“ smála se Joana. „Ta záležitost má háček. Otec mi o ní vyprávěl příliš často než abych na ni mohla zapomenout. – Koupil farmu, když cestoval v Africe. Tehdy – 1913 – dosáhl svých prvních úspěchů. Koupil farmu od jakéhosi Charlese Garmonda, který hospodařil na řece Lufiře. Prodej byl řádně zaknihován v Elisabethville, ale z žádané kupní ceny 500 liber měl otec k disposici jen 400 a slíbil, že zbytek zašle ihned po svém návratu do Brusselu prostřednictvím své banky a sice nejpozději do 31. prosince 1913. Pro ten případ, že by Garmond neobdržel včas své peníze, vydal mu otec potvrzení, že lze koupi úředně zrušit. Nějakou náhodou se poukaz na nedoplatek 100 liber šterlinků zpozdil, peníze byly jako nedoručitelné vráceny a ačkoliv otec poslal několik upomínek a mnohokráte se dotazoval po Garmondovi, nikdy již o něm neuslyšel. Za rok chtěl opět zajeti do Katangy, aby alespoň zachránil svých čtyři sta liber. Zatím však vypukla válka a brzy potom se otec zapletl do oné hrozné historie, o níž jsem vám již vyprávěla. Zapomněl na farmu i na Garmonda, neboť šlo o mnohem vyšší částky peněz než o čtyři sta liber šterlinků. Ani já jsem již na ně nemyslela, neboť jsem si dovedla docela dobře představit, že Garmond se opět zmocnil farmy, když odřel otce o jeho peníze. Vyprávěla jsem vám tu příhodu jen proto, abyste poznali, kolik nezaviněných pohrom otce stihlo. Ať podnikl cokoliv, nic se mu nedařilo. Neměl štěstí…“

Ale Paine již vůbec neposlouchal. Vyběhl z pokoje a uháněl dlouhými kroky do radiostanice v nejvyšším poschodí Yardu, aby službu konajícímu telegrafistovi udělil podrobné instrukce, které ještě téhož dne měly zburcovati různé úřady v Brusselu, Leopoldville a Elisabethville.

Když se vrátil do úřadovny 113, k svému největšímu údivu konstatoval, že inspektor Borden hostil Joanu malou přesnídávkou. Jeho buřinka neseděla tentokrát na široké lebce inspektorově, ale byla pověšena na hlavu „Kráčejícího Apollona“. Byla to sensace, jež dosud ani v pozdějších letech nebyla zaznamenána v análech Yardu. Když Borden viděl, že Paine úžasem otevřel ústa jako treska uváznuvší na mělčině, zamnul si rozpačitě ruce a poněkud se začervenal, jako by ho jeho mladší pomocník obvinil alespoň z krádeže stříbrné lžičky. Dokonce i Joana zpozorovala Painův úžas a zaraženě se zeptala:

„Není vám snad vhod, že jsem…?“

„Milá miss Joano, nedovedete ani správně oceniti chování inspektora Bordena. Myslím… hm…, že napíši mrs. Bordenové anonymní psaní, aby…“

Všichni tři se dali srdečně do smíchu a zasmušilá kancelář číslo 113 se náhle naplnila takovým jasem, o němž se jí dosud ani nesnilo.

„Ještě něco, miss Joano,“ pravil Paine. „Nevíte, byl-li na farmě ustanoven zodpovědný správce?“

„Myslím, že ano. Otec jednou říkal, že dříve než se vrátil do Evropy, potvrdil bývalého Garmondova správce na jeho místě.“

„Jsem přesvědčen, miss Joano, že jste novopečenou… ne, již velmi starou milionářkou.“

„Starou? To není od vás – hezké, mr. Paine! Ne, vždyť jsem říkala, že otec nedoplatil zbývajících sto liber šterlinků. Když je později zaslal, přišly zpět, pravděpodobně proto, že nedodržel lhůtu.“

„Teď ale, miss Larochová, zcela vážně!… Nenapadlo vám, že Garmond mohl zemříti před koncem roku 1913, a že pak nebylo nikoho, kdo by se o věc staral? Pravděpodobně si správce zatím nacpal kapsy nesmírným bohatstvím.“

„To byste musel dokázat. Musíte, mr. Paine, dokázati ještě mnohem více. Není možné, že Tricklův vrah…?“

Na dveře se ozvalo zaklepání a službu konající strážník ohlásil Yelverstona a Crawleye.

„Joano, našli jsme v Kean Streetu 4 proti divadlu Drury Lane skvělý ateliérový byt,“ hlásil Yelverston vesele. „Tam se nám bude nádherně bydlet. Nebude tam sousedů ani obtížné majitelky pensionu, budeme mít krásný výhled na Temži a Lambeth…“

„My?“ otázala se Joana, červenajíc se.

„Ano, my! Obstaral jsem již urychlené povolení k sňatku. Crawley je také toho názoru, že bude lépe, bude-li byt pod mužskou ochranou… a také se dobře hodilo, že firma Myer, jež dodává nábytek, má své sklady právě vedle úřední kanceláře, kde se udílejí povolení k sňatku. Uspořil jsem tím způsobem spoustu času.“

Joana se zasmála:

„Oh, Pavle, jen abys toho nelitoval! Už se mi točí hlava, když povážím, že by tímto tempem měl běžet celý náš život.“

„Myslím, miss Larochová, že bude správné, přijmete-li nabídku mr. Yelverstona,“ prohlásil Paine důrazně. „Nepovažuji za vyloučené, že budete velmi brzy odkázána na jeho pomoc a ochranu. Ne snad, že bych vám chtěl zbytečně naháněti strachu, ale musíte býti velmi opatrná, abyste se vyhnula… hm… různým potížím. Dám uzavříti poschodí, v němž budete bydlet, a učiním všemožná bezpečnostní opatření. Nerad bych ovšem zabránil tomu, aby se vrah sám nepolapil do pasti. Nemáme ani nezvratných důkazů, ani přesně nevíme, kdo má na vás spadeno, a proč vás pronásleduje. Nesmíte přijímat ani dopisy ani balíčky, zvláště ne ty, které neprošly rukama pošty. Svůj nový byt nesmíte opustit. Musíte neustále dávat pozor, zda se v bytě neobjeví nějaký nový předmět, který tam byl vpašován. Všechny takové předměty, ať je to koště, nebo kartáč, konserva nebo elektrická žehlička, mohou být nebezpečné a nesmíte je ani vzít do ruky. Přijde-li k vám návštěva… nu, o tom si promluvím s mr. Yelverstonem. Snad si zatím půjdete vykouřit cigaretu do mé úřadovny.“

Paine udělil Yelverstonovi potřebné instrukce a detektivní seržant Crawley byl pověřen dozorem nad bezpečnostními opatřeními v Kean Streetu 4. Seržantovo hlášení o nejnovějším atentátu na Yelverstonův vůz vzal Paine se svraštělým čelem na vědomí.

„Už to nebude dlouho trvat, Crawleyi! Vrah nebo pachatelka – řekněme krátce: protivník – používá nesprávné taktiky a co nejdříve nám sám vběhne do náručí. Úspora času není vždy k užitku. Také pro zločince je trpělivost obvykle lepší částí jeho metody. Ukažte mi své povolení k sňatku, mr. Yelverstone!“ Borden s Painem si listinu prohlédli. „Kdy se budou konat oddavky?“

„V sobotu v 11.30.“

„Kde budete zatím spát?“

„Kde? V Draycott Avenue.“

„V pensionu ‚Junifer‘, u mrs. Henstridgeové? Hm… nu dobrá! Dejte si pozor, Yelverstone! Myslím, že bychom miss Joanu tak snadno neukonejšili, kdybyste přes noc zmizel. A nezapomeňte, že i dům v Draycott Avenue je pod naším dohledem.“

Paine zavolal miss Larocherovou z vedlejšího pokoje a propustil mladý pár. Detektivní seržant Crawley se jim pověsil na paty jako stín. Inspektor Borden měl jakousi práci u šéfa a technický decernent Yardu odešel do své kanceláře, aby si řádně promyslil celý případ od začátku.


Kapitola X.

DEDUKCE A SARKOFÁG.

Motiv zločinu byl nyní do jisté míry objasněn. Trickle byl pomocníkem a nádeníkem vrahovým, sám byl však při tom zle postižen. Zřejmě dostal rozkaz, aby zabil Joanu. Nemohl se však k tomuto činu odhodlati. Vrah patrně zamýšlel pomocí onoho chytře vymyšleného triku ve Skegnessu odstraniti nejen Joanu, ale i nepohodlného a nespolehlivého Trickla. Trickle byl slabý charakter a dal se snadno svésti. Podvody v „Globu“ mu zlomily vaz, a proto musel dělat to, co mu nařídil záhadný „Hlas“ v telefonu. Pachatel – snad také jen iniciátor činu (který mohl býti proveden spolehlivým pomocníkem) – a „Hlas“ byla táž osoba. Věc byla chytře a trpělivě vymyšlena a založena, ale jakmile se rozběhla, určila si sama tempo a spád událostí, nestrpěla odkladů, ale nutila a doháněla pachatele k činům, které by byl jinak prováděl pravděpodobně mnohem pomaleji a skrytěji. To, že se pojišťovací společnost „Globus“ zhroutila, bylo logicky chystaným překvapením pro Trickla, který musel býti zničen, ať jako Joanin vrah nebo jako podvodník. Historka o záhadném „Hlasu“ byla před soudem zcela bezvýznamná. Nikdo by jí byl nevěřil. Zněla příliš nepravděpodobně. Trickleovi muselo býti již ve Skegnessu zcela jasno, že se svým váháním zaplete do věci tak, že je neodvratně ztracen. Monsieur Philibert, který si najal na měsíc kouzelnickou boudu v Hampslead Heathu zmizel a jistě si dá pozor, aby se v nejbližší době objevil někde v Evropě. Ostatně, nelze popříti i možnost, že Philibert bezděky nebo úmyslně zabránil zločinu. A co Trickle sám? Mohl si přece nazdařbůh vymysliti pohádku o záhadném „Hlasu“, když viděl, že se jeho plány nedaří. To ovšem za předpokladu, že byl sám iniciátorem tohoto zločinu. Chtěl odvézti Joanu do New Scotland Yardu, když zjistil, že není schopen provésti předsevzatý plán. Snažil se skrýti za záhadný „Hlas“ a připravoval Joanu k téže výpovědi.

Paine zavrtěl hlavou. Ne, Trickle byl přece dost bohat a příliš veliký slaboch, než aby si vymyslil takový zamotaný zločin, natož aby jej provedl. Joana vypravovala o telefonických hovorech, které Trickla rozčilovaly, a při nichž ji žádal, aby vyšla z ředitelny. Podle souhlasných svědeckých výpovědí byl Trickle pošetilý, neschopný hejsek, muž, na němž silnější, ve zlu kovanější lidé ihned poznali, že ho mohou využíti pro své záměry. Paine již nepochyboval o tom, že Trickle byl skutečně jen nástrojem – vadným a slabým nástrojem, z čehož plynulo, že zločinec, který stál za věcí, byl špatným psychologem.

Paine si poznamenal: možná, že je to žena. Touto úvahou dospěl i k přesvědčení, že pachatel měl pravděpodobně nouzi o pomocníky, když jeho volba padla na tohoto zcela nepotřebného Trickla. Neměl tedy tento záhadný „Hlas“ pravděpodobně širší okruh známých v podsvětí, a tedy celou historii vymyslil a uvedl v chod jen amatér a příležitostný zločinec, poněvadž přímo nosem narazil na jedinečnou příležitost.

Tím se kruh dedukcí zúžil na otázku, komu z osob, zúčastněných na dramatu, mohla býti poskytnuta taková příležitost. Paine pečlivě uvažoval okolnosti, že všechny ty osoby – mimo Yelverstona a Patchulla – měly alibi. Toto alibi však bylo velmi znehodnoceno rozpory různých výpovědí. Pollard tvrdil, že byl starým přítelem de Graffovým. Pomohl Joaně, ubytoval ji v pensionu „Junifer“ a opatřil jí místo v „Globu“. Měl alibi, potvrzené svědeckou výpovědí mrs. Henstridgeové, mrs. Holcroftové a svého nadřízeného úřadu, že v pátek ráno nastoupil v obvyklou hodinu službu. Ostatně, Pollard jistě nevypadal jako odvážný zločinec a krkolomný automobilista, ale spíše jako knihomol, který okrašloval a zakrýval svou měšťáckou náklonnost uměleckým nadšením. Musejní úředník s trochou uměleckých zkušeností a vědomostí. Jeho směšné tvrzení, že je považován za jednoho z nejlepších znalců umění v Londýně, bylo třeba připsati spíše na vrub jeho ješitnosti než jeho skutečným výkonům. Tak tomu, ostatně, často bývá u malých, nevzhledných lidí. Paine se rozhodl, že Pollarda navštíví ještě dnes, a že mu dá několik otázek o de Graffovi a Joaně. Má ten staroch snad vůdčí list? No to se pozná!

Chování mrs. Henstridgeové při Joanině zmizení vzbuzovalo v každém případě pozornost. Paine prohlížel akta této ženy, které Borden vyhrabal v registratuře Yardu. Žila celá léta ve východní části města, kde měla zločineckou krčmu s podezřelým hotýlkem, a byla již několikrát trestána. Policejní tresty byly celkem bezvýznamné, ale byla na ni učiněna i tři udání pro podvod a krádež, jež však pouze v jediném případě měly za následek tříměsíční žalář. Jednomu podnájemníku se ztratil lodní kufr. Byl tak chytrý, že se o tom vůbec ani nezmínil, ale mlčky a klidně přivedl policii, která kufr našla na místě, kde jej mrs. Henstridgeová rozhodně nemohla přehlédnouti. Poněvadž již šlo o třetí udání toho druhu, nebylo dbáno jejích výmluv a putovala na tři měsíce do lapáku. Brzy potom zakoupila dům v Draycott Avenue v Chelsea, dala jej přestavěti podle svých plánů a Paine ani na okamžik nepochyboval, že prostředky k tomu získala jen dlouhou řadou neodkrytých trestných činů. Také v případě Joany Larochové šlo o zavazadla a byla tedy nasnadě domněnka, že si Henstridgeová velmi dobře a podrobně prohlédla obsah obou beden. Snad nápad na spáchané zločiny vyšel od ní. Provedení však nepochybně převzal někdo jiný.

A což Holcroftová? Vypadala jako bývalá artistka, cirkusová jezdkyně, umělkyně na hrazdě, nebo něco podobného. Byla chladné a tvrdé povahy. Osud zapsal do jejích rysů špatné zkušenosti. Paine si vzpomínal na mocný dojem, který v něm zanechalo její nedbalé, ale přece pružné držení těla. Ocelová čepel rapíru, nebezpečná, spolehlivá, tvrdá a přece ohebná! Byla snad ona nástrojem, zbraní vraždy, když Trickle zklamal?

I v tomto případě uzřely chladné šedé oči jistě více, než bylo dovoleno korektní dámě, aniž při tom vzbudila pozornost strážců bezpečnosti. Paine mechanicky načtrtl několik otazníků nad jménem Holcroftové. Bylo ovšem také možné, že žila slepě ze dne na den. Snad měla klapky na očích a varovala se viděti to, co by mohlo ohrozili její klid, její vzhled a její pleť.

Zaměstnance „Globu“ si chtěl Paine ještě probrati zvlášť. Místoředitel Orwensby naň nepůsobil dobrým dojmem. Byl to mizogyn, muž, který vždy ztrácí, poněvadž proti sobě rozpoutává škodlivé moci svého nedbalého a nepořádného já, aniž by se mu podařilo někdy je ovládnouti. Člověk, který raději nenávidí, než aby miloval. Suchý, věčně uražený chudáček… ale zločinec? Ne, to nemohl předpokládati.

Nightingale byl hlupák, který svými veverčími zoubky spíše upomínal na hašteřivou babku než na muže. Nula, otrocká duše, který se mimoděk zapletl do špinavých záležitostí „Globu“. Paine jej vyškrtl ze seznamu. Na velikých zločinech, jež se odehrály v zákulisí této pojišťovny, neměl Nightindale pravděpodobně ani nejmenšího podílu.

Zbýval David Raffles. Paine ještě nevěděl, že zatčení mohli býti propuštěni z vazby, složí-li přiměřenou kauci, neboť jinak by byl tak klidně neseděl u svých zápisků a protokolů. Vzbouřil by nebe i peklo, aby si zajistil toho prapodivného pokladníka „Globu“, již pro jeho četné přehmaty, neboť Painovi bylo jasno od prvního okamžiku, kdy byl „Globus“ uzavřen, že hlavními viníky úpadku podniku jsou Raffles a Patchull. Nemohl se zbaviti podezření, že byli prostředníky, kteří všemi možnými prostředky podporovali zločinnou moc záhadného „Hlasu“, nebyl-li Patchull sám mužem, po němž New Scotland Yard především pátral.

Byl zde však ještě Monkwell. A to byla kapitola sama pro sebe. Joana mu důvěřovala a jistě mu svěřila všelicos ze své minulosti, ačkoliv nyní, když se zasnoubila s Yelverstonem, nepřála si, aby se jí to připomínalo.

Ženy jsou schopny zapomenouti do druhého dne normální nazírání na věci a obvyklé hodnocení předmětů, ať již jde o lidi nebo o záležitosti, a změnili je často v pravý opak. Joana s Monkwellem si jistě navzájem nebyli ničím jiným než dobrými přáteli a soudruhy v povolání. Ale popis charakteru, který Paine o Monkwellovi získal, nedopadl příznivě, ačkoliv úsudek lidí z „Globu“ nemohl býti směrodatný. Vykreslili ho souhlasně jako velmi zdrženlivého a uzavřeného člověka. Měl ostrý jazyk, a proto neměl přátel. New Scotland Yard ho již hledal devět dní. Boudy a jejich zařízení v Hampstead Heathu byly podrobně prohledány a veřejnost byla několikrát upozorněna, aby jakýkoliv nález nebo podezřelé znamení ihned oznámila nejbližší policejní stanici. Paine věděl, že od této chvíle si všechna anglická mládež, zvláště londýnská, vytrvale hraje na C. I. D. v naději, že by za odměnu získala třeba jen čekatelské místo u policie.

Také poříční policie se namáhala ze všech sil, ale rovněž marně. Po Monkwellovi nebylo ani stopy.

Paine se snažil vzpomenouti si na různé podobné případy. Věděl dobře, že – alespoň ve velikém městě – nemá vrah obtížnější úlohy než odstraniti tělo oběti, poněvadž město má ve dne i v noci tisíce otevřených očí a každý se stará o svého bližního mnohem horlivěji a dotěrněji než o sebe sama.

Monkwellova mrtvola mohla býti zahrabána i v některé soukromé zahradě. Ale všechny policejní stanice souhlasně hlásily, že veškeré pátrání v tomto směru podniknuté zůstalo bez výsledku. Teď, počátkem července, by se bylo takové místo již za několik hodin prozradilo povadlou travou.

Při nejchladnějším uvažování byla pravděpodobnost 50:50, že Monkwell byl odstraněn při plánovitém provádění velkorysého zločinu.

Buďto byl sám pachatelem nebo se musela nalézti jeho mrtvola, poněvadž jinak by byl skutečný vrah, respektive jeho obhájce, mohl kdykoliv svalovali vinu na zmizelého Monkwella. Tento šachový tah pachatelův mohl ohroziti i nejpřísnější důkaz C. I. D., kdyby… nu, kdyby si byl vrah nevhodil sám smyčku na krk různými záměrnými plány, které byly v nesporné souvislosti s činem a motivem a jichž provedení bylo možno ještě očekávati.

Ačkoliv do oken, k jihu obrácených, pražilo horké červnové slunce, Paine zamrazilo, když si uvědomil, že pachatel má stále ještě jako dříve spadeno na Joanin život a chtěl se pomocí zfalšovaných papírů, plné moci, a dokonce snad podvrženou poslední vůlí zmocniti bohatství, ukrytého v zemi de Graffovy farmy v Katanze. Od svých záměrů neupustí jistě tak dlouho, dokud se nedozví, že New Scotland Yard obstavil majetková práva, že nelze provésti ani koupi, ani převod nebo jakoukoliv změnu, a že každý, kdo by se v Elisabethville objevil s podobným návrhem, bude ihned zatčen.

Pachatel pravděpodobně zbudoval svůj plán na předpokladu, že Joana Larochová se nedá nikdy pohnouti k tomu, aby promluvila o své minulosti. Plynul z toho opět přesvědčivý závěr, že záhadný „Hlas“ měl výborné informace o Joanině osobnosti a charakteru. A Paine si uvědomil, že by byla Joana nikdy neprozradila změnu svého jména a hanbu svého otce, kdyby tak nebyla náhodou učinila při svém zasnoubení s Yelverstonem. Svému budoucímu choti nemohla a nesměla nic zamlčet a Yelverston byl tak rozumný, že ji pohnul, aby své tajemství bez zdráhání vylíčila Yardu.

Teprve potom mohl on sám, když s Bordenem prováděli vyšetřování, odhaliti motiv a vnitřní příčinu zločinu. Ne, nesměl vraha varovati! Musel ho ukolébat do pocitu bezpečnosti, aby ho polapil při činu, neboť bylo samozřejmé, že by muž (či žena) ihned zmizel, jakmile by tušil, že jeho plány již byly zkříženy a tím se staly bezúčelnými.

Nebylo pochyby, že Patchull byl mužem, který měl v Elisabethville zastupovati ukořistěná „práva“ vrahova. Patchull byl zchytralý hlupák, jakými bývá většina zločinecky založených mužů, neboť by byl jistě po Trickleově zavraždění odmítl svěřený úkol odcestovati do Katangy. Jistě to byl opět Patchull, který využil Joaniny činnosti v „Globu“ a vylákal na ní několik podpisů in bianco, jichž bylo možno použíti pro plnou moc, prodejní smlouvu a pravděpodobně i pro žádost bruselskému ministerstvu vnitra, o vydání duplikátu dokumentu o změně jména. Snad originál nenašel, poněvadž jej měla Joana s ostatními důležitými doklady zvlášť pečlivě uložený.

Patchull, jako zvláštní důvěrník Tricklův, dozíral na všechnu poštu v „Globu“ a dostával ji nejdříve do rukou – místoředitel „Globu“ se o tom zvlášť uraženě vyjádřil – proto nebylo pro něho nesnadné, aby odpověď belgických úřadů ihned ztopil. Paine však věděl, že celá tato řada jeho dedukcí – alespoň prozatím – nemá smyslu. Mohl se mýliti a později vskutku také zjistil, že pana Patchulla podstatně podceňoval, nebo díváme-li se na to z jiného hlediska, značně přeceňoval.

H. L. Paine si nyní sestavil jednu z oněch přehledných tabulek, které svými srovnávacími hodnotami přivádějí kriminální úředníky k uzávěrům, působícím často přímo překvapivě, a jež nelze nahraditi zdlouhavým uvažováním, kterému obyčejně chybí přehlednost a lapidární stručnost. Takové tabulky zastávají v matematice úlohu formulí a rovnic, jejichž symbolika představuje pro zasvěcence nejtěžší a nejzamotanější problémy tak jednoduše, že je pak snadno a bez obtíží rozluští. Každý chaos i nejtemnější, nejnepochopitelnější problém lze překonati pořádkem. Podobně jako v matematice, tak i v oblasti kriminologie jde o rozluštění spáchaných činů pomocí rovnice, která dává jen jediný reálný výsledek, ačkoliv není vyloučeno, že se mohou vyskytnouti i řešení imaginární. Paine si založil tabulku a snažil se vypátrali skryté tajemství uvažováním a pozorováním různých možností a pronikavým srovnáváním ne vždy absolutně přesných odhadů s pevnou zjištěnou skutečností. Podle náčrtu, který před ním ležel, zdál se býti Monkwell právě tak podezřelým jako Yelverston. Ale snad již alibi bylo založeno na promyšlené snaze vzájemně si ulehčiti. Vztahy jednotlivých osob k Joaně bylo nutno hodnotiti negativně pouze v případě Trickleově. Monkwell Joanu v Hampstead Heathu opustil. Učinil tak úmyslně?
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	Poznámka: Znaménkům plus a minus jest rozuměti pouze v tom smyslu, že značí „kriminalisticky příznivý nebo nepříznivý pro dotyčnou osobu“.









Motiv, za nějž se mohla považovati pozůstalost de Graffových děl, jako na příklad socha „Kráčejícího Apollona“ a drahocenný pozemek v Katanze, mohl býti znám všem zúčastněným osobám a všechny jej mohly oceniti.

Místoředitel Orwensby a pokladník „Globu“ Nightingale nepřicházeli v úvahu, poněvadž se provinili na úpadku „Globu“ jen svou trestuhodnou hloupostí, nezájmem a nedostatkem právního jemnocitu. Jejich vinou byla z největší části jejich slabost. Podle v „Globu“ nalezených znaleckých protokolů měla Joana jen zřídka kdy co dělati s Pollardem. Přesto bylo nápadné, že Pollard, ač nebyl zaměstnancem pojišťovny, byl poměrně velmi podrobně informován o všech jejích obchodních hejblech a kejklech. Či snad Patchull jen neprozřetelně žvanil? Věděl Pollard o těchto nepřístojnostech, když na Patchullovu přímluvu opatřil Joaně místo v „Globu“? Lidé měli o Patchullovi veskrze nepříznivé mínění, jemu připisovali valnou část viny bankrotu „Globu“. Jemu a Trickelovi. Oba nemohli proti tomu ničeho namítati. Jeden byl zavražděn a druhý zmizel. Jen Joana se vděčně zmínila o Patchullově péči o ni. Paine se melancholicky zasmál. Patchull že zasloužil díků?

Logické možnosti závisely většinou na bezvadnosti alibi. Znaménko minus v Patchullově rubrice značilo pouze obvyklou večerní procházku.

Psychologické možnosti byly pro Yelverstona negativní, poněvadž Tricklea jistě nenáviděl. Ale travičství? Ne! Paine napsal do poslední rubriky znaménko plus. Tabulka ho neuspokojovala. Prohlížel si ji znovu a znovu, vykouřil několik cigaret a dal si přinésti z domácího buffetu šálek kávy. V přehledu cosi chybělo. Byl neúplný. Trvalo téměř půl hodiny než k němu Paine připojil novou svislou rubriku, kterou nadepsal: „vztahy ke Graffovi“. Když ji vyplnil, spokojeně potřásl hlavou.

Blížilo se ke třetí hodině a Paine si vzpomněl, že měl v úmyslu navštívili Pollarda. Velice ho zajímal malý konzervátor, trávící svůj osamělý život kdesi za ohromnými sály Viktoriina a Albertova musea, uprostřed starých uměleckých děl z dávno zašlých dob. Paine se těšil, že po vykonané práci bude se moci obdivovati v průvodu zkušeného odborníka krásným a vzácným předmětům, jimž všichni, bohužel, věnujeme příliš málo pozornosti. Vzpomněl si, jak kdysi před léty prováděl těmito místnostmi svou starší příbuznou, a že se z této přátelské služby netěšila ani ona ani on sám, ale že před slavnými kartony od Rafaela, které byly skizzou pro sedm nástěnných obrazů v Sixtinské kapli za papeže Lva X. – ještě teď si na to zahanbeně vzpomínal, že se před těmito kresbami bavili o poslední operetě v divadle Gaity a o smažených ústřicích u Sweetinga v Cheapside. Dnes však se chtěl obdivovati těmto mistrovským dílům mnohem pozorněji. Také se mu zdálo, že káva dnes není tak lahodná jako jindy.

Když technický decernent Yardu vstoupil do malé místnosti za Východní dvoranou musea, do níž je vestavěno několik velmi význačných uměleckých děl architektonických a skulptur, přivítal ho mr. Pollard velmi radostně a neobyčejně přátelsky.

„Posaďte se, mr. Paine! Počkejte chvilku než rychle odklidím tyto galvanoplastické kopie. Právě píši podrobné dílo o stříbrných příborech staré Anglie. Znáte mísu ze Sheffiedu? Panečku, to je umění! Dnes máme jen břídily. Nu, co dělá naše věc? Dozvěděl jste se něco nového ze zločineckého podsvětí? Dostal jste již Trickleova vraha za mříže? Nechápu, proč byl ten hlupák vůbec zavražděn. Viděl jsem ho jednou či dvakrát v životě a považoval jsem ho za zcela bezvýznamného člověka.“

„Hm, mr. Pollarde, doufám, že o tom nebudete nikomu vyprávět, ale dosud tápeme v nejhlubších temnotách. Je pro člověka jistě štěstím, může-li se jako my zabývati jen světlými stránkami našeho umění a kultury.“

„Ano, zajisté! Byl jsem také vždy hrdým na to, že jsem svými zásluhami dosáhl tohoto místa, kde mohu býti svou prací užitečným členem lidské společnosti. Velmi si mne zde váží a doufám, že snad někdy, později, se tu stanu ředitelem. Některé mé práce o výtvorech z kovu, slonové kosti nebo dřeva vzbudily oprávněnou pozornost. Odpusťte, že o tom mluvím, ale naleznu tak zřídka inteligentní lidi, kteří se zajímají o víc než o stupidní povrchnost moderny. Doba, která přišla po baroku, pro mne vůbec neexistuje.“

Paine zdvořile snesl Pollardovu ješitnost. Mnoho mluvil a vzal si jeden černý indický doutník z Pollardova pouzdra z krokodýlí kůže. Zřejmě mu však nechutnal a byl nucen požádati o sklenici vody. Pollard se usmál a zazvonil na sluhu. Když zřízenec postavil na stůl sklenici vody, sáhl po ní Paine tak nešikovně, že ji převrhl. Voda stekla na pěkně vyleštěnou parketovou podlahu a sluha, který dosud nevyšel z pokoje, přinesl ze zákoutí veliký hadr, který byl špinavý, jako by tam byl ležel již několik let. Paine jej vzal sluhovi hbitě z rukou a sám vytřel podlahu.

„Ale ne, to není zapotřebí, mr. Paine! Nechte ten špinavý hadr! Ještě si umažete svůj krásný světlý oblek. Tak, Williamsi, nekoukejte tak hloupě a utřete to sám!“

Z podrážděného přízvuku tohoto vyzvání Paine poznal, že Pollard zuřil. Snažil se ho uklidnit a zmínil se, že se neobyčejně těší na Pollardův odborný výklad.

„Alespoň dva nebo tři sály, mr. Pollarde! Myslím, že se v museu nikdy nemá prohlížeti víc než jeden nebo dva sály. Lidská vnímavost pro tvar a krásu uměleckých děl je přece jen velmi omezena.“

Pollard mlčky vykročil. Jeho dřívější roztomilost byla ta tam. Veliký štíhlý Paine se smělými otevřenými rysy obličeje shlížel naň dolů jako nordický obr na poklady střežícího trpaslíka, který najednou ztratil všechno potěšení z drahocenností, jež opatroval. Zběžně mu ukázal na Berniniho známou bustu Angličana, na Michellozzova Modlícího se anděla, na vlámský krb ze 16.  toletí a na skvělou tepanou studnu, jež zdobila střed sálu a pocházela od Benedetta da Maiano. Když pak přišli k sarkofágu vicomta Malaspiny, sáhl si Paine těžce oddychuje k srdci a klesl k úpatí kamenného pomníku, jako by se tam chtěl modlit za černou duši veronského šlechtice. Zůstal tak jednu nebo dvě minuty v tomto podivném pokleku, pak se těžkopádně vztyčil a namáhavě se usmívaje prosil zdvořile svého průvodce o prominutí.

Pollard, jemuž se světlá paruka posunula poněkud vlevo dozadu, takže jeho fysiognomie působila zešikmeným a zkresleným dojmem, hleděl s úžasem na ten podivný výjev. Detektiv, jemuž se udělalo špatně, a jehož přemohl černý indický doutník! To bylo příliš mnoho dobrého najednou. Pollard se hystericky zachechtal. Jeho vyrudlé modré oči slzely.

„Odpusťte, Paine, ale vypadal jste příliš komicky. Slavný muž ze Scotland Yardu klečící před sarkofágem urozeného rytíře Malaspiny! Pojďte, odvedu vás trochu na čerstvý vzduch! V horním poschodí jsou otevřená okna. Je tam rozlomily malý kabinet, kde vám ukáži staromexické pláště z peří.“

„Indiánský kabinet? Škoda! Byl bych se velmi rád podíval na zajímavé foukačky a šípy jihoamerických Indiánů. Ne, pro dnešek se však musím omluviti. Až jindy, mr. Pollarde! Srdečné díky za laskavý doprovod!“


Kapitola XI.

ZDVIŽ,
ŘÍTÍCÍ SE DO HLUBIN.

13. června.

V sobotu 13. června asi v jednu hodinu po poledni, nedlouho po krátkých jednoduchých oddavkách, které navždy spojily Joanu Larochovou s Pavlem Yelverstonem a při nichž byly svědky jen inspektor Borden a H. L. Paine, což vzbudilo značnou pozornost nejen v sňatkové úřadovně, ale v sakristii Clemens Churchu, tedy brzy po jedné objevila se v novém domě u Aldwychského oblouku miss Kellyová, aby novomanželům blahopřála k sňatku. Podala mladému páru kytici ušlechtilých rudých růží tak srdečně a půvabně, že ji dojatá Joana objala a nutila, aby se chvíli zdržela.

Příjemnou tváří miss Kellyové přelétl radostný úsměv, neboť neměla ani zdaleka v úmyslu ihned odejíti. Rozmlouvali o napínavých a vzrušujících událostech posledních dní a miss Kellyová vyprávěla, že jí i mrs. Henstridgeové policie přísně nakázala, aby se nikomu nezmiňovaly o vyloupených bednách ve sklepě pensionu „Junifer“.

„Detektivní seržant Crawley pohrozil dokonce dobré tlusté madame Junifer, že ji dopraví v poutech do věznice, zmíní-li se o tom jen jediným slovem. Říkal jí, že má sama dost másla na hlavě, proto aby s ním nechodila na sluníčko. Působilo to na mne přímo příšerně. Crawley koukal jako ďábel. Obyčejně takový nebývá.“ Miss Kellyová se zasmála. „Soudila jsem, že bude lépe upozorním-li vás na to, abyste nic neprozradila, kdyby k vám náhodou přišla nějaká návštěva.“

Jako na potvrzení slov miss Kellyové zazněl v tom okamžiku zvonek u bytových dveří. Vstoupila miss Holcroftová, provázena Pollardem, který byl obřadně oblečen v černý žaket.

„Nemohli jsme se dočkat, až budeme moci blahopřáti svým přátelům,“ zašveholila Holcroftová. „Mrs. Henstridgeová prosí, abyste ji omluvili. Trápí ji zase bolesti v údech, takže sotva chodí.“

Miss Kellyová neznatelně povytáhla obočí. Pak mrs. Holcroftová spustila jako papoušek, Joana se divila. Vzpomínala si, že právě Holcroftová bývala velmi mlčenlivou a uzavřenou.

„Dovolili jsme si vám přinésti malý dárek. Přijměte jej od svých starých přátel jako upomínku na svůj svatební den!“ Mrs. Holcroftová kramařila ve své kabelce a vytáhla malé pouzdro zabalené v hedvábném papíru. „Tohle je ode mne. Je to jen takový moderní flapjack s pudřenkou, růží na rty a líčidlem. Víte… že kdybych mohla, darovala bych vám raději pěkný domek. Zato mr. Pollard pro vás vyplenil svou uměleckou sbírku.“

Yelverston se zasmušile zatvářil, když Joana sáhla po balíčku. Avšak miss Kellyová jí jej ihned vzala z rukou, jako by se nemohla dočkati, až si prohlédne dárek mrs. Holcroftové. Vtom mr. Pollard, který na okamžik vyšel z pokoje, přinesl ne právě malý ruční kufřík a počal vybalovali poklady, které měly vyzdobiti byt novomanželů. Miss Kellyová, která dříve vypadala tak skromně, se bezohledně protlačila před Joanu ke kufříku a Joaně, která se vesele smála, se zdálo, že mladé dívky nikdy neovládnou svou zvědavost, i když jsou tak roztomilé a dobře vychované jako miss Kellyová.

Pollard vyňal z ploché vložky kufru dvanáct překrásných anglických mědirytin, pocházejících, jak prohlásil, ze sbírky lorda Arundela, který byl velkomaršálem v době, kdy na anglickém trůně vládl první Stuartovec. Právě tehdy, vykládal Pollard nadšeně, dosáhly staré mědirytiny největšího rozkvětu. Miss Kellyová naslouchala s otevřenými ústy a prohrabávala se tak nedočkavě ve vložce kufříku, že by jí bylo – následkem neopatrného pohybu Pollardova – ostrohranné víko téměř dopadlo na něžné ruce. Yelverston děkoval pohnutým hlasem, ale Joane se zdálo, že odmítavý tón Pavlův zkazil starému pánovi čistou radost z dárku.

„To je příliš drahocenná věc pro tak skromné lidi jako jsme my. Nikdy bychom se neodvážili pověsiti takové vzácnosti na tyto holé stěny. Jsme chudí a víte přece, mr. Pollarde, jak snadno vznikají trapné povídačky…“

„Ale Pavle, jak můžeš takhle mluvit?“ namítala Joana.

„Jen se odvolejte na mne, mr. Yelverstone! Každý v Londýně ví, že jsem byl po celý život sběratelem starožitností a že jsem jako znalec mohl získati věci, jež nejen laikové, ale i obchodníci uměleckými předměty považovali za bezcenné. Joana mi přirostla k srdci. Byl jsem přítelem jejího otce a chci zůstati i vaším přítelem.“

Pollard pohlédl na hodinky a zdálo se mu, že si při tom vzpomněl ještě na jiné překvapení.

„Dnes ve čtyři hodiny zpívá Jenny Mathewsová ve Wigmore Hallu. Opatřil jsem pro nás pro všechny lístky a zvu vás potom do Claridge na diner. Musíte jednou dovoliti takovému starému peciválovi jako jsem já, aby si také vyhodil z kopýtka. A myslím, že jsem k tomu nemohl voliti lepší příležitost než Joanin svatební den.“

Yelverston chtěl opět pronésti nějaké námitky, ale Joana vesele zatleskala rukama a zvolala: „Přijímáme! S díky přijímáme, mr. Pollarde! Pavle, nekaz mi radost! Mr. Pollard byl otcův přítel, ujal se mne, když se mi špatně dařilo a jistě zůstane naším přítelem i nadále.“

Pollard vážně přikývl.

„To jsem také očekával. Nebudete mít věrnějšího a oddanějšího přítele na mne, vyjma ovšem mr. Yelverstona. Nyní však již musím jít. Chci ještě něco obstarat. Očekávám vás deset minut před čtvrtou ve foyeru Wigmore Hallu.“

Pollard zavřel kufr a odešel. Yelverston a čilá miss Kellyová, která se těšila jako dítě z Pollardova velkomyslného pozvání, doprovodili malého mužíčka až k bytovým dveřím. Tam Pollard při opětném loučení poznamenal:

„Myslím, že jsem dnes viděl, jak se před naším starým pensionem potlouká mr. Monkwell.“

Když se miss Kellyová s Yelverstonem vracely předsíní do pokoje, zašeptala dívka tajemně: „Jistě není větší než metr šedesát, ale ramena má jako boxer. Myslíte, že nosí vycpané kabáty?“

Yelverston se zasmál. Když chtěl otevříti dveře do pokoje, miss Kellyová ho zadržela. Pavlovi se nezdálo, že by se to hodilo právě ve svatební den, ale dívka šeptala dále:

„Jděte do pokoje a odstraňte rychle ten necesér od Holcroftové! Člověk nikdy neví… Zůstanu ještě chvíli zde v předsíni.“

Yelverston se na ni nedůvěřivě podíval. Ale Kellyová otevřela svou velikou žlutou kabelku a ukázala mu dva předměty, proti jejichž přesvědčivosti nebylo argumentů.

Milá Kellyová náhle napjala uši a plížila se tak tiše ke dveřím do bytu, že ani Yelverston neslyšel její opatrné kroky.

„Jděte rychle, proboha vás prosím! Musíte se neceséru zmocniti dříve než jej Joana otevře.“ Venku na schodišti před zdviží se ozývalo syčení, jako kdyby se do dřeva nebo železa zahryzával plamen dmuchavky. Kellyová se však ani nepohnula. Brzy potom slyšela přede dveřmi tiché tápání a za několik vteřin potom hlasité kroky vzdalující se dolů po schodišti. Pak uplynula opět krátká chvíle a z nejbližšího dolního poschodí zaznělo hlasité tvrdé zvolání Crawleyovo.

„Ruce vzhůru nebo střelím!“

Kdosi běžel opět vzhůru do schodech, po nichž právě sestoupil. V tom okamžiku otevřela Kellyová dveře bytu. Chodba byla naplněna kouřem a páchlo tam po spálenině. Zahlédla už jen, jak zapadly dveře zdviže, která okamžitě letěla dolu. Miss Kellyová se zuřivě zavěsila na zábradlí a právě se chystala, že vzbouří hlasitým křikem celý dům, když náhle děsem vyvalila oči. Ze šachty zdviže se ozval příšerný skřípot, ocelové lano se pronikavě rozechvělo strašným zvukem, jako kdyby obr na ně drnkal jako na harfu; pak se lano nesmírnou silou vymrštilo z šachty vzhůru. Miss Kellyová se rozběhla po schodech dolů, ale dříve než doběhla do nejbližšího poschodí, roztříštila se zdviž v hlubině. Celý prostor schodiště i chodeb se otřásl takovým nárazem, jako kdyby se celý dům rozpadal v trosky.

Miss Kellyová se vrátila do bytu, kde všichni přítomní stáli němě a vyděšeně u dveří. Holcroftová byla bledá jako smrt. Zaslechli, jak si sama pro sebe cosi povídá, jako kdyby se snažila vzpomenouti si na dávno ztracenou věc. Její vždy tak studené ocelově šedé oči se horečně leskly. Miss Kellyová opatrně proklouzla a postavila se za ni, neboť předvídala záchvat, který propukne. Holcroftová přiskočila k dřevěnému zábradlí na schodišti a Yelverston i Kellyová měli co dělat, aby jí zabránili vrhnout se dolů.

„Oh, ten ďábel, ten satan!… Eh, sjel do pekel… Teď je tam, kam už dávno patřil…“

„Kdo, mrs. Holcroftová? O kom to mluvíte?“

Strnulé zraky mrs. Holcroftové, které se zdály viděti cosi zvláštního, jako by se vrátily do skutečného světa.

„Co ode mne chcete? Stalo se neštěstí? Ach, počkejte… já už musím jít… Čeká na nás…!“

Vytrhla se jim a zmizela v pootevřených dveřích Joanina bytu. Miss Kellyová šla pomalu za ní a když Holcroftová opět vycházela, pokusila se jí vyrvati její kabelku. Rozpoutal se krátký zuřivý zápas, ale mrs. Holcroftová byla hbitější a hodila kabelku do šachty zdviže. Po několika vteřinách slyšela Joana, jak kožená kabelka dopadla do hlubin.

Brzy potom přifuněl do šestého poschodí inspektor Borden, doprovázený Painem a Donovanem. Nahoře stojící viděli, jak všichni tři muži zvolna vystupují po zákrutech schodiště a odpočívají na širokých podestách. Posléze se nad okrajem nejvyššího oddílu schodů vynořila Bordenova černá buřinka. Posunul si klobouk do týla a otíral si velkým kostkovaným kapesníkem pot z čela. Na Painově tváři bylo možno pozorovati onen zvláštní výraz znechucení, únavy a melancholie, jež ho vždy schvátily, když se honba blížila ke konci a důkazy již ležely na dlani. Borden vyslechl zprávy miss Kellyové a pak vyslovil zatýkací formuli na Holcroftovou. Účast na pokusu vraždy!

Joana už nesnesla ohromné nervové napětí, jež se jí zmocnilo.

„Ach,“ pravil Paine jen mimochodem, jako kdyby považoval Joanino vzrušení za zbytečné. „Samozřejmě jsme mysleli, že o tom také víte. Pollard! Či snad o tom pochybujete?“

„A co to všechno znamená? Jak to, že se zřítil ve zdviži do hlubin?“

„Vražda! Bohužel, či spíše bohudíky, se proměnila v bezděčnou sebevraždu. Přišel o život v pasti, kterou nastražil na vás a na Yelverstona.“

„Nerozumím vám!“ zašeptla Joana překvapeně. Holcroftová se cynicky zasmála:

„Jak jste hloupá! Slepý by to byl prohlédl. Pollard byl blázen. Neposlechl mne. Dohnala ho k pádu nenasytnost a touha po bohatství, jež dosud leželo ladem.“

„Dobrá, mrs. Holcroftová, to vše můžete sdělit v předběžném vyšetřování. Miss Kellyová, prosím, zavolejte Crawleye a pak s ním odveďte mrs. Holcroftovou!“

Když oba policisté se zatčenou odešli, vyhověli Paine, Borden a Donovan Yelverstonovu pozvání.

Joana přinesla z ledničky láhev sodovky a Pavel nalil do sklenek whisky.

„Tak spusťte, Paine!“ povzbuzoval inspektor Borden decernenta. „Vysvětlete té mladé dámě, co se stalo!“


Kapitola XII.

ROZLUŠTĚNÍ.

„Přesná skutková podstata činu se zjistí až po Patchullově zatčení. Také Holcroftová ví asi více než přiznává. Pollard byl jediným ze všech zúčastněných, který znal vašeho otce. Když jste se, mrs. Yelverstonová, obrátila k němu o pomoc, vzpomněl si na pozemek v Katanze. Byl tedy pravděpodobně zasvěcen do všech podrobností a asi se dověděl, že monsieur de Graff nikdy tam neuplatnil svá práva, ačkoliv byla farma zapsána v pozemkových knihách na jeho jméno. Vsadil bych se, že Pollard o tom věděl již před válkou, ba že se snad setkal s vaším otcem a Garmondem na řece Lufiře v Tenke nebo v Elisabethville. Možná, že to osudné přátelství vzniklo právě tam. Dnes jsme obdrželi radiovou depeši, že Garmond zemřel již v roce 1913. Poněvadž Pollardovi jistě byla známa dodatečná klausule kupní smlouvy, podle níž mohl býti prodej zrušen, kdyby doplatek nebyl splacen do 31. prosince 1913, byl to pravděpodobně on, který působil na vašeho otce, aby se po zdánlivém promeškání termínu o věc již vůbec nestaral.

Snad se ještě od Patchulla dozvíme, že Pollardovi plynul z toho celá léta užitek, a že častěji vykonal cestu do Belgického Konga. Správce, jehož váš otec převzal od Garmonda, byl Pollardem asi podplacen, ale časem dostal asi na farmu sám zálusk a Pollarda odstavil.

Když jste se tak náhle objevila, považoval to za pokyn osudu, aby se zmocnil farmy definitivně. Uvědomte si, mrs. Yelverstone, že tamější půda obsahuje uranoxyd, a že gram radia je dnes asi za 40.000 dolarů.

Proto vám z bedny, v níž jste měla uloženy otcovy dopisy a staré dokumenty, ukradl potřebné listiny. Při této příležitosti však nemohl zapříti své povolání uměleckého znalce a sebral i drahocennou sochu ‚Kráčejícího Apollona‘ a snažil se ji prodati. Pak však musel poslati do Katangy Patchulla, aby tam uplatnil zfalšované nároky na pozemek.

Tehdy však byla jeho vina již téměř prokázána, tím spíše, že se chlubil tím, že již dávno prohlédl podrobné obchodování v ‚Globu‘. Aby však šel na jisto, chtěl vás… hm… odstranit, miss Joano, beg your pardon, mrs. Yelverstonová… Není třeba, abych vás znepokojoval příšerami minulosti.

Nechali jsme mr. Pollarda ovšem ve zbožném přesvědčení, že si New Scotland Yard neví rady. Zdálo se mu, že zvláště dnes to nastrojil velmi chytře. Ačkoliv se i poněkud vyznal v umění či spíše v obchodování uměleckými předměty – jako zločinec byl pouhým diletantem. Nebyl velkorysým zločincem z povolání. Snad ho dráždila tato jedinečná veliká příležitost v jeho životě, kdy se mohl zmocniti nesmírného jmění.

Ale v zastrčeném kabinetu svého musea si odvykl zacházení s lidmi, a proto měl o nich chybné představy. Tak na příklad považoval Trickla za mnohem silnějšího, Patchulla za věrnějšího a Holcroftovou za hloupější než ve skutečnosti byli. Nechme však toho! Chtěla jste vědět, co se dnes přihodilo.

Vyčkal až do soboty, neboť vypátral, že v tomto domě – až na ateliérový byt – jsou jen samé kanceláře a obchodní místnosti. Z toho usoudil, že v sobotu a v neděli bude zdviž sloužit jen výhradně vaší potřebě. Jde tu o zdviž, které možno použíti nejenom k jízdě nahoru, ale i dolů. Samozřejmě jsme ho pozorovali, i když jsme nemohli vědět, co tu chce spáchat.

Lámali jsme si dosti hlavu jeho kufříkem, avšak nejen miss Kellyová, nýbrž i seržant Crawley, který byl ukryt za dveřmi v pátém poschodí, měli nejpřesnější instrukce. Pokud jsme mohli dosud zjistiti, natáhl si, když vyšel z vašeho bytu, montérský plášť, stoupl si na mříž, dělící výtahovou šachtu od schodiště, a navršil nahoře na kabinu zdviže okolo závěsu drátěného lana značné množství thermitu, který zapálil.

Thermit – směs kysličníku železa s práškovým aluminiem – vyvine po zapálení magnesiem ohromnou tavnou teplotu přes 3000°, což by logicky ovšem postačilo závažně poškoditi přípojku drátěného lana u stropu zdviže.

Když však byl v pátém poschodí zadržen Crawleyem a zde nahoře miss Kellyovou, stala se zdviž pro něho jedinou cestou k úniku. Pollard soudil, že lano i přes poškození ještě vydrží tuto poslední jízdu. Doufal, že se tím zachrání. Byla to však marná naděje, neboť jsme na něho čekali dole. Zřícením zdviže se alespoň vyhnul lidské spravedlnosti. Musel použíti i této poslední příležitosti, poněvadž mu nezbývalo nic jiného – mimo provaz Summera, kata v Pentonville.“

Yelverston vrtěl hlavou:

„A to počítal určitě s tím, že zdviže použijeme my? Vždyť mohli zatím přijíti do domu i jiní lidé, kteří…“

„Upozornil jsem vás již na to, že je dnes sobota. Bylo tedy velmi nepravděpodobné, že by byl zatím lift přivolán dolů. Proto jste také dostali, jak mi sdělila miss Kellyová, pozvánku do koncertu. Je ostatně také možno, že měl v úmyslu požádali telefonicky Yelverstona o schůzku na ulici před domem nebo někde blízko v okolí. Stačilo, aby řekl… hm… na příklad, že jde o závěť vašeho otce, o níž chce promluviti jen s vámi. Ne… Pollardovi rozhodně nechyběly zlé a podlé nápady, ale… nu ovšem… včas jsme mu koukali na prsty. A teď nám, mrs. a mr. Yelverstone, dovolte, abychom vám popřáli co nejvíce štěstí po celý váš budoucí život.“

Yelverslonovi všem srdečně potřásli rukou a poděkovali. Inspektor Borden byl tak dojat, že se tomu podivil i Donovan, který ho dole na ulici překvapil neskonale indiskrétní otázkou:

„Poslouchejte, Bordene, snad jste se do té maličké nezabouch’?“

Borden si ho přeměřil zlomyslně se ušklíbaje:

„Zabouch, zabouch’, můj milý! Inspektor Yardu může někdy podlehnouti lidským citům, jestliže se dosud neproměnil v starého vysušeného osla.“

Donovan uraženě zmlkl, ale Borden je oba pozval na sklenku portského do Old Cheshire Cheese, kde si ještě jednou připili na štěstí mladých novomanželů.

+ + +

O čtyři neděle později seděli opět všichni pospolu v Bordenově úřadovně a přetřásali svým způsobem ještě jednou celý případ:

„Škoda,“ prohlásil dr. Crew, „že jsem nebyl tehdy s vámi u Yelverstona. Prohlídka mrtvoly dole v přízemí mne příliš nezajímala. Pollard neměl v těle ani jedinou kost celou. Byl hlupák jako každý zločinec. Ale vyprávějte, Paine, co vyšlo při té historii najevo! Rozsvěťte nám světýlko! Nemusíte je opravdu strkat pod koberec!“

„Jen kdybyste si už jednou odnavykl svou zvědavost, doktore! Vyprávějte mi raději něco o lyrických básních Emilie Dickinsonové:

‚Since then ’tis centuries; but each
Feels shorter than the day
I first surmised the horses’ heads
Were toward eternity.‘“

„Nechte Dickinsonovou na pokoji! Proč nazýváte ten případ ‚tajemstvím Kráčejícího Apollona‘? Novinářští reportéři se o to přímo rvou.“

„To je zcela prosté. Apollon nám ukázal cestu do Pollardovy pracovny. Ostatně nám Patchull, kterého jsme lapili týden po Pollardově smrti v Liverpoolu, potvrdil všechny naše předpoklady. Stačilo jen pročísti akta. Patchull toho měl po Pollardově vraždě na Trickleovi až po krk a nechal svého starého zločineckého druha na holičkách. Pokud šlo jen o podvody, táhl s ním. Ale vražda?… to už bylo příliš! Našli jsme u něho ukradené dokumenty mrs. Yelverstonové. Ten starý ničema tvrdil, že jí je chtěl věnovati dodatečně jako svatební dar. Ostatně, Pollard! Ten chlapík byl automobilistou, jakého aby pohledal! Představte si, doktore, že dojel tehdy v noci až do Skegnessu a zpět. Úžasný výkon! Pilokarpin si sám vydestiloval z listů jaborandi. Pollard byl vůbec všestranný. Jakýsi morálně úchylný genius. Prováděl kouzla o závod s monsieurem Philibertem, zapletl Trickla do nedozírných potíží v oboru pojišťovacím, zabýval se uměleckými padělky a organickou chemií, projížděl se jako ďábel ve svém chrysleru, který jsme posléze přece také vypátrali, a potloukal se v době, kdy měl býti v museu, po sousedních garážích a mimo to měl ještě dosti času k terorizování mrs. Holcroftové, své maîtresse sans titre. Ale na všem, co činil, lpěl jakýsi znak diletantství, nedokonalosti a neúplnosti v provedení. Dopouštěl se chyby za chybou, a přitom byl pyšný jako páv. Nemohl si odpustiti, aby při pátrání v ‚Globu‘ nehrál hlavní roli. Věděl o všem, ale jak, nebyl-li sám vinen?“

„A jak to bylo s tím sarkofágem, Paine?“

„Eh, tehdy jsem už dobře věděl, že je Pollard vinen. Víte, doktore, nějakou dobu jsem se domníval, že za věcí vězí zmizelý Monkwell. Hledali jsme ho však nadarmo. Nebylo po něm ani stopy. Obrátili jsme Londýn vzhůru nohama, a dokonce jsme vyslali i několik letců, aby nad Hampstead Heathem a okolím pátrali po místech s usýchající travou. Pak jsem navštívil Pollarda ve Viktoriině a Albertově museu, našel jsem na starém utěráku cementový prach a téměř jsem klopýtl přes sarkofág vicomta Malaspiny. Sehrál jsem s Pollardem malou komedii a objevil jsem ve spárách kamenné rakve čerstvou plastelinu. Sarkofág značí v přesném překladu: požírač masa. Tím se dá také vysvětlit Monkwellův osud. Později jsme se také přesvědčili o správnosti mého úsudku. O tom vám však, doktore, nemusím už nic vyprávět. Myslím, že se vám ta práce tehdy příliš nelíbila. Patchull sice popírá, že by Pollardovi tehdy přitom pomáhal, ale cementový prach se zažere tak pevně do šatů, že mu nepomůže, kdyby sebe více zapíral. Pro Joanu bylo štěstím, že Pollardův Chrysler byl zaměstnán odvozem Monkwellova těla, a že Trickle byl ponechán sám sobě a mohl jednati podle své vůle.“

„Myslíte, že Pollard s Patchullem dopravili Monkwellovu mrtvolu do musea a uložili ji do sarkofágu? Nemožno, Paine! Jak by to byli dokázali?“

„Kriminalistika nezná slova ‚nemožné‘. Pollard měl jistě klíče k zadním malým vrátkům musea. Okolo je dosti stromů a keřů… ostatně, mohli přivléci Monkwella pod paždí jako opilého. Těch několik kroků od vozu ke dveřím přece není nemožností! K vyzdvižení víka použili olejového zdviháku z vozu, který je vždy v autu k disposici. Dříve než Pollard pochoval Monkwella v sarkofágu, měl tam ukrytu svou zlodějskou kořist z různých padělků a svou chemickou laboratoř. Ředitelství musea prohlásilo, že Pollard byl považován za nejpilnějšího úředníka, neboť často pracoval celou noc. Teď víme, co to bylo za práci. Po Monkwellově smrti zašantročil své věci do vlámské truhly, kde byly také bezpečně ukryty.“

„A proč zavražil Trickla?“

„Poněvadž se zdráhal zabíti Joanu, a poněvadž věděl příliš mnoho.“

„Proč byl zavražděn Monkwell?“

„Poněvadž objevil Joaniny stopy. Víte, že ji tehdy doprovázel do Philibertova kouzelného divadla a mohlo se předpokládat, že ihned vzbouří policii.“

„A co se stane s Holcroftovou?“ otázal se dr. Crew.

„Dala tehdy Joaně toaletní soupravu s flapjackem a otrávenou růží na rty. Tvrdí sice, že ji k tomu Pollard donutil, ale… zodpovědnost za to ponese sama. Pollard se asi chtěl zabezpečiti pro ten případ, kdyby se byl nepodařil úklad se zdviží.“

„Otrávená tyčinka na rty jako svatební dar!“ Doktor Crew zaťal pěsti, ale v jeho očích se objevil nepopsatelný výraz smutku a zoufalství. „Kdyby byla Joana políbila svého muže, byl by snad také zemřel. Ďábelský nápad! Rouháni nadzemským pojmům o lásce! Proč jsme žili, my bídní potomci Tantalovi, když jsme od Pelopovy lopatky, již ohryzávala Demeter, dospěli přes jedy Borgiů jen k preparované tyčince na rty, překonávající všechny pomyslné hrůzy. Lidé lační po moci a požitcích. Kdy se konečně umoudří a uskromní?“

Za doktorem Crewem zapadly dveře. Paine přistoupil k oknu. Dole na Victoria Embankmentu si na sluníčku hrály děti. Děvčata se zastavovala před záhonky rozkvetlých tulipánů. Ze zahrádky před Yardem vnikala otevřenými dveřmi opojná a sladivá vůně kvetoucího akátu. Široká a pyšná Temže valila své vody k moři. Přece jsou lidé šťastni, pomyslil si Paine, a přece jsou mezi nimi i temné zasmušilé duše, které se nedovedou těšiti z něžného dechu větérku, jenž mile laská vlny vod i života.

Obrátil se do holého pokoje. Telefon na Bordenově prázdném stole zadrnčel. Donovan zdvihl sluchátko:

„Bermondsay? Southwell Park Station? Ano, přijdeme. Jsme tam v deseti minutách.“

Inspektor Borden si narazil na šedou lebku svou buřinku. Paine s nelibostí poznal, že je stále alespoň o dvě čísla menší. Mužové šli do nové práce.


SVĚŽÍ DETEKTIVKY
A EDMUND FINKE.

Od doby, kdy jsme s oblibou čítali romány praotce moderního detektivního románu Conan Doylea, uplynulo mnoho let… a spor o detektivky je stále svěží. Mají své zapřisáhlé odpůrce a nadšené přátele podobně jako jazzová hudba. A jako u mnohých jiných sporných zálib záleží hlavně na jejich kvalitě. Dnešní, podle Karla Horkého, elektrodynamická doba žádá kategoricky lehčí četbu, ale zůstává ovšem otázka, kam až smí tento požadavek zajíti.

Fr. Soldán napsal, že „detektivka bez nesmyslů není možná, každá se rouhá zdravému rozumu“. Je tedy jisté, že nečetl Finkeho. Jinak by nemohl tvrdit, že nesmysle jsou podstatnou a nezbytnou charakteristikou detektivního románu. Finke je mistrem svého oboru. Náměty, které si volí, jsou velmi napínavé, aby čtenáře plně zaujaly jako vskutku nesmysly se hemžící proslavené romány Edgara Wallace, řešené mnohdy velmi stereotypně. Ale Finke je vždy velmi logický, nedělá násilných kotrmelců, které myslícího čtenáře mohou jen rozladiti – ale jistě ne uspokojiti.

Detektivní literaturu nelze soudit pokud nepoznáte Finkeho, který zná předválečný Londýn, práci známého New Scotland Yardu a intriky Inteligence Service tak jako málokterý Londýňan, ale při tom může prozradit o jejich práci a soupeření víc, než by si mohl Angličan dovolit.

Jeho serie románů o silné čtyřce: technickém decernentovi Painovi, inspektoru Bordenovi, ironickém dru Crewovi a seržantu Donovanovi zasahuje do nejrůznějších prostředí.

Román „NEROZLUŠTITELNÁ ZÁHADA“ vás seznámí s příhodami, které získaly Painovi místo technického decernenta Yardu, na němž se v dalších létech tak skvěle osvědčil. „ČERNÁ PLACHETNICE V RUDÉM POLI“ má námět, který bude zajímat i nefilatelisty, ač tu jde o nejvzácnější známku světa, o rudou jednocentovou Guyanu, neboť osvětluje i podivné poměry v anglické Secret Inteligence Service. Velký román „PODIVNÁ ÚLOHA MAJORA SEEGRAVA“ líčí tajemné vlivy temného kontinentu černé Afriky, zasahující do londýnské společnosti u partie bridge, při níž „vrah neudělá rabra“. „VYHLAZENl FIRMY CHAPMAN & COLE“ má zajímavou zápletku z prostředí velké bankovní firmy, která je stižena podivnými úklady, jimž podlehnou oba společníci. „TAJEMSTVÍ KRÁČEJÍCÍHO APOLLONA“ jste si právě přečetli a doufáme, že se vám také velmi líbilo. Bohužel však historie Painovi čtyřky (prozatím?) končí zajímavou historií, nazvanou „POSLEDNÍ PROSTŘEDEK“, ve které Finke mimo neobyčejnou napínavost námětu nezapomíná ani na psychologický význam zločinu a zachovává neúprosnou logiku, i když prozrazuje znalosti nejtajemnějších jedů a opojných prostředků starých Azteků.

Tím ovšem Finkeho románový přínos nekončí. Nová doba přivedla vídeňského autora k novým námětům a snad si jednou budete moci přečíst i jeho detektivní romány z bližšího prostředí. Jsou to „Cesta z pekel“, „Smrt před zrcadlem“ a „Ďábelské klíče“.

Až přečtete Finkeho svěží detektivní romány, jistě uznáte, že rozhodně vás zaujme mnohem více dobrá detektivka než mnohý tak zvaný hodnotný román. Doufáme, že jsme z té ohromné záplavy „také detektivních“ prací vybrali vskutku to nejlepší, co bylo dostupné, a že to, co ještě chystáme, bude vás jistě zajímat.

Franta Štěpánek.
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