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Kapitola I.

	INSPEKTOR SCOTLAND
YARDU TINDALL V MOSKVĚ.

	21. února.

	Když Tindall vkročil do pracovny Archibalda Pitcairna, stál vyslanecký tajemník u okna a hleděl dolů na Sofieskaju, kde se ve sněhu couralo několik stařen, zahalených v rozedrané pláštěnky. Milicionář, stojící před vyslaneckým palácem na stráži, je nedůvěřivě pozoroval. Ve svých temných šatech vypadaly jako černé vrány kroužící hladově nad zasněženými pláněmi.

	Pitcairn se obrátil zpět do místnosti. Zevní známky neštěstí v této zemi již pozbyly své působivosti. Jedinou předností té ohromné, neskonalé bídy bylo, že už na ni nikdo nemyslil, poněvadž se časem stala i pro cizince samozřejmostí. Duše země vyplnila všechny lidi stejnoměrně temným ničevo nepomíjejícího a všeobecného konce světa. Pitcairn si už dávno odvykl přepychu lítostivých nebo hněvivých pocitů. Moskva se sice nesrovnávala s tužbami mladých vyslaneckých sekretářů, ale Pitcairn byl spokojen, neboť doufal, že si tu uspoří tolik, aby mohl zachrániti majetek své rodiny v Hampton Courtu u Londýna před zásahem netrpělivých věřitelů. Jeho starší bratr Bill ve svém nečinném lajdáctví prohospodařil již téměř sídlo i hospodářství.

	Pitcairn, jenž očekával, že u psacího stolu bude stát sluha s aktovkou na zámeček, vzhlédl. „Ach, to jste vy, Tindalle! Chtěl jsem si s vámi ještě promluvit, dřív než odjedete z Moskvy. Pozdravujte ode mne naši starou Anglii! Přál bych si, abych se mohl zase brzy podívat do jednoho nočního klubu na Grosvenor roadu. Tady je bezútěšná pustina. Vy, inspektore, budete moci doma vyprávět leccos zajímavého…“

	„Nebudu pranic vyprávět, sire. Zapomínáte, že můj zdejší pobyt má zůstat v tajnosti.“

	„Hm. Dobře. Nenamítám ničeho. Snad by naše čtenáře jen znepokojilo, že jsme tu v domě měli zloděje, který mohl nerušeně krást celé čtyři měsíce, poněvadž jsme nechtěli uvědomiti ruskou policii. Nesl jste vlajku nového Scotland Yardu i zde k vítězství a vyslanectví je vám zavázáno velikým díkem.“

	„To nestojí za řeč, sire. Compton byl blázen, že se dopustil krádeží v domě, ač měl spíše být šťasten, že dostal výnosné místo kuchaře na vyslanectví. Bylo by záhodno, aby papíry zaměstnanců byly vždy dříve předloženy Scotland Yardu, než někoho přijmete definitivně. Doporučovalo by se také podrobiti lidi lepšímu dozoru. Compton měl kdykoliv přístup k…“

	„Nechme toho! Pánům nahoře se nelíbí, když se jim něco předpisuje. Buďme rádi, že se ten chlap spokojil krádeží peněz a nechal naše drahocenná akta na pokoji, ač myslím… že by některý z těch nosičů aktovek nám je – ovšem za drahé peníze – zase přinesl zpět.“

	Tindall se usmál. Měl malou, kulatou hlavu s černými, hustě kadeřavými vlasy a zavalitý, podšitý trup. Před léty mu při razzii v Pettycoat Lane u minoritů ustřelil zarputilý chlapík horní polovinu pravého ucha. Od té doby mu také zůstal prapodivný zvyk. Časem potřepával pravou rukou, jako by chtěl z rukávu vyhnat blechu. Byl však zručným detektivem a v Yardu se říkalo, že stačí jím třikrát zatřást a hledaný lump mu vypadne z prstů. Jeho specialitou byla vloupání a znal způsob práce svých oveček tak dokonale, jako by zanechávaly na místě svého působiště svou fotografii. Jen se začátečníky nebo amatéry byly někdy těžkosti, ale obvykle to netrvalo dlouho a Tindall je mohl včleniti do svého seznamu, uspořádaného podle způsobu pracovní metody pod hesly Dlátkáři, Pilovači klíčů, Drátkáři, Výbušníci a Autogeňáci.

	Pitcairn vyzval inspektora, aby usedl do klubovky vedle ohromného černého psacího stolu. Tindall nebyl ve zvláště dobré náladě. Byl by raději slyšel jen krátké služební poděkování a pak by byl šel. Ale byl již od začátku celé záležitosti odkázán jen na Pitcairna. Vyslance ani neviděl, natož s ním mluvil, což ho poněkud dopálilo. Byl přece povolán z Londýna do Moskvy, aby vysvětlil velmi trapné domácí krádeže na vyslanectví, a tedy bylo i povinností pána domu, aby ho uvítal a promluvil s ním alespoň pár zdvořilých slov. Věděl, že policie je užíváno, když to už jinak nejde, a že ji nikdo ani nemiluje, ani podle zásluhy necení. Pro tak zvanou lepší společnost znamenal policejní úředník jen rozpaky – nic jiného. A tenhle Pitcairn se mu vůbec nijak nelíbil. Podobal se boxerskému zápasníku těžké váhy. Měl příliš dlouhé ruce, které mu sahaly téměř až po kolena. Obličej za maskou zámožného dobráka prozrazoval tvář lstivého a vypráskaného pouličního výrostka, usilovně přemítajícího, jakou neplechu tu neb tam způsobí. Inspektor Tindall se probral ze zamyšlení. K šípku, vždyť seděl před mladým, vznešeným diplomatem z dobré rodiny se zásluhami a ne před kasařem z Gravesendu nebo Poplaru.

	„Sir Erik mě pověřil úkolem, abych vám za vaši obětavou práci předal tuto malou pozornost.“ Tindallova pravice se prudce vztyčila na znamení protestu, ale Pitcairn jí nedbal a vtisknul inspektorovi do rukou ploché pouzdro. Byla tu těžká stříbrná tabatěrka, s černými rytinami na bílém podkladě, podobná těm, jichž se kdysi vyráběly tisíce v provedení s tulovými ozdobami. Pitcairn nahlédl zběžně do kalendáře:

	„Dnes je jednadvacátého února. Mezinárodní express, jímž tu my, Evropané, obvykle cestujeme, jezdí jen v pondělí. Odjedete tedy odtud v pondělí večer a dorazíte osmadvacátého do Londýna. Zamluvil jsem vám oddělení. Poněvadž vám byl na cestu vydán zvláštní pas,“ – Tindall si zapamatoval posměšné zamrkání světle plavých brv svého protějšku – „požádáme vás, abyste vzal s sebou do Londýna dva dopisy, které bychom tam pokud možno rychle a bezpečně rádi poslali.“ Pitcairn odemkl malou bezpečnostní pokladnu vedle psacího stolu a vyňal dvě bílé, nenadepsané obálky. Jedna z nich byla poměrně objemná, druhá tenká jako obyčejný dopis. „Oba jsou velmi důležité a není třeba, abych vám vysvětloval, že ztráta třeba jednoho z těchto spisů by měla pro nás velmi trapné následky. Ale svěřujeme vám tyto papíry bez váhání, neboť víme, že jste jedním z nejslavnějších detektivů Yardu,“ – Tindall vydal jen nečlánkované zamračení – „a jsme přesvědčeni, že je přinesete do Londýna bez pohromy. Tam oba dopisy – jak vidíte, nejsou adresovány – předáte siru Anthony Ardigaynovi v ruském oddělení Foreign office.“

	„Dobře, sire, Vezmu dopisy s sebou a odevzdám je ve F. o. Dovolte mi však otázku, proč k této službě nepoužijete posla Secret service, když snad nemáte náhodou po ruce některého ze svých obvyklých kurýrů?“

	„Nechcete-li snad převzít poslání… Ovšem musil bych zpravit vyslance o této změně programu…“

	„Není zapotřebí, sire. Řekl jsem již ano. Obával jsem se, aby vaše proslavená tajná služba nežárlila na nepatrného muže z Yardu, když mu bylo svěřeno tak důležité poslání.“

	„To si vezmu já na starost, Tindalle,“ Pitcairnův hlas zněl odmítavě a úředně. „Agentů Secret service nepoužíváme pro kurýrní služby vůbec. Myslíte, že u GPU jsou slepí? Tajná služba nepřichází při oficielních záležitostech v úvahu. Myslíte, že lidé od S. I. S. (Secret Inteligence Service) se na svých cestách vykazují zvláštními pasy? Vždyť by to jen znamenalo, aby na sebe upoutali pozornost GPU. Ne, Tindalle, muže britské tajné služby neznáme ani my sami. Snad je zná některý z našich vrchních vyslaneckých radů. Nevím, ale chtějí-li vstoupiti s námi ve spojení, což je, pokud vím, obvykle přísně zakázáno, děje se tak jedině krajně spletitými oklikami. I vnitřní stěny paláce vyslanectví mají tu, můj milý, mnoho očí, které vidí víc, než si myslíme.“

	Pitcairn položil oba dopisy na desku psacího stolu před inspektora. Tindall povstal nevěnuje obálkám ani jediného pohledu. „Přijdu si pro dopisy hodinu před odjezdem vlaku.“

	Pitcarn se náhle začervenal. „Vždyť jsme nikdo ani nepomyslili, abyste se šel procházet na Rudé náměstí s dopisy v kapse!“

	Tindall se chladně uklonil a vyšel z pokoje. Nejraději by byl požadavek odmítnul. Něco se mu na tom nelíbilo, a přemítal, zda nemá býti zneužito jeho ochoty, postavení i zdatnosti. Proč neposlal Pitcairn oba dopisy obvyklou kurýrní poštou? Chtělo-li svěřit anglické vyslanectví důležité, a ne nahraditelné tajné dokumenty jemu, nepatrnému inspektorovi Scotland Yardu, měl ho tímto úkolem pověřiti jen přímo vyslanec sám. Tindall si vzpomněl, že četl fantastické zprávy o prohnanosti a naprosté nevybíravosti prostředků GPU, s níž odhalovala tajemství cizích zemí i vlastních provincií. Měla pod dohledem snad každého jednotlivce, jakmile překročil hranice. Přitom se však mohlo předpokládat, že právo exterritoriality cizích velmocí a kurýrů je plně zachováváno, neboť jinak by nemohl žádný evropský stát udržovati styky s vládci Ruska. Tindall přemítal a uvažoval, zda by neměl požádati o slyšení na rozloučenou u vyslance, a při té příležitosti si se sirem Ericem promluviti o poslání, které mu předal Pitcairn. Nebylo-li to však naprosto nutno nebo přímo nařízeno, tu pociťoval rozpaky malých lidí, měl-li jednati přímo s významnými neb vysoce postavenými osobnostmi.

	Přezkoumal podrobnosti své rozmluvy s Pitcairnem a zjistil, že jeho nedůvěru nevzbudila jen sekretářova výhrůžka, že by eventuální odmítnutí byl nucen ihned hlásit vyslanci, ale hlavně podivná okolnost, že Pitcairn vyňal dopisy z pokladny a položil je před něj, ač k tomu neměl pochopitelné příčiny. Bylo to asi nějaké krátké spojení v Pitcairnově mozku, jakýsi falešný spoj, a Tindall, jenž tento omyl pozoroval zvětšovacím sklem své kriminalistické logiky, soudil, že oba dopisy obsahovaly spíše privátní sdělení než úřední listiny. Pitcairn je před něj položil tak, jako by očekával, že dopisy hned zmizí v Tindallově kapse. Z toho zřejmě plynulo, že Pitcairn v té chvíli ani za mák nepomyslil na předepsaný úřední postup, který zakazoval, aby se kurýrní zásilky předávaly Poslům několik dní před odjezdem nebo mimo aktovku s dobrým zámkem.

	Inspektor Tindall měl čtyři dni času k promyšlení a rozvážení celé příhody. Přesto se však obával, že se zmýlil. Snad chtěli jen využíti vhodné příležitosti a poslati do Londýna listiny rychleji, než jindy. Jeho nedůvěra byla pravděpodobně jen špatným zvykem, jehož se po dvaceti pětileté službě již nemohl zbavit.

	Když z Leninova nádraží vyjel express, unášející luxusní salonní vůz, byl rozhodnut, že daný příkaz vyplní stejně korektně a pečlivě, jako kterýkoliv jiný služební rozkaz.


Kapitola II.

	TRAGEDIE V NOČNÍM VLAKU.

	28. února.

	Poslední vlak z Doveru přijížděl do stanice Charing Cross ve 23 hod. 13 min. Konstábl Eduard Price, opírající se vedle úředníka konajícího službu o mříž, ohraničující nástupiště, se nijak nedivil, že z vlaku vystoupilo jen asi padesát osob. Venku přímo lilo a zuřivý západní vítr hnal bubnující záplavu vody na skleněnou a plechovou střechu stanice a na černě se lesknoucí chodníky Embankementu, potažené zákeřným náledím. Většinu cestujících tvořili obchodní zástupci, spěchající se svými vzorkovými kufříky podle mříže k východu. Mimo jednoho pána, který si ve spěchu nasadil klobouk obráceně, věnoval Price svou pozornost vlastně jen pěti či šesti ženám, které vystoupily s ostatními z vlaku. Lenivě uvažoval o tom, kdo to asi je a jaké je asi jejich povolání. Čtyři z nich skýtaly kritickému pozorovateli jen velmi bezvýrazný zevnějšek: malé úřednice z jižních předměstí, které – snad – pracovaly přes čas nebo byly někde na návštěvě u příbuzných. Starší dáma se skye-terrierem, který ve vlhkém nočním vzduchu počal žalostně kňučel, a elegantní dáma vysoké postavy, která zahalena do bílého dešťového pláště stáhla kapuci hluboko do čela, když dlouhými pružnými kroky procházela východem a předávala zřízenci svou jízdenku.

	Nosič zavazadel Stewen Monkey nesl za ní těžký cestovní kufr, čemuž se konstable Price přelétavě podivil, neboť tento vlak neměl spojení k přijíždějícím parníkům, ale byl v jízdním řádu značen jako obyčejný osobní vlak. Za několik minut měli úředníci před očima jen prázdné a opuštěné nádraží, z ventilů lokomotivy unikaly bílé obláčky páry a Price viděl kontrolujícího průvodčího, procházejícího rychle vozy. Elektrická svítilna postupně zazářila za každým oknem, když podle předpisu prohlížel lavice i sítě na zavazadla, zda tam nebylo nic zapomenuto. Je vskutku s podivem, jak neslýchaně lehkomyslně zacházejí cestující se svým majetkem.

	Price se právě chystal opustili nástupiště a prohřáti si trochu záda v dopravní kanceláři, když průvodčí, prohlížející vozy, náhle prudce spustil okno oddělení první třídy a třikrát pronikavě zapískal svou trilkovou píšťalou na poplach. V nočním tichu nádražní dvorany to zaznělo jako úpěnlivý výkřik o pomoc.

	Provozní úředník a konstábl se rozběhli k vozu stojícímu asi uprostřed vlaku.

	„Co se děje, Conwayi?“ otázal se úředník.

	Conwayův znavený, vyjevený obličej byl bledý jako mrtvola. Vypravil ze sebe jen téměř neslyšitelný šepot. „Vražda! Vražda, mr. Cuffe! Pojďte sem a prohlídněte si to nadělení!“

	Price, činící si nárok na přednost, pohlédl zběžně na mrtvého muže, nataženého v spojovací chodbě před zasouvacími dveřmi prostředního oddílu první třídy, tam, kde výkyvné dveře oddělovaly polovinu vagonu od oddílu druhé třídy. Na čele zela mrtvému do modra nabíhající rána, z níž vytékal úzký proužek krve. Ku podivu, muž ležel bez kabátu a vesty, ač v chodbičce panovala citelná zima.

	„To je pěkná příhoda!“ zamručel Price zničeně. Vystřídání a tři hodiny odpočinku na strážnici zmizely jako světélka v mlze. Rychle se vzpamatoval. „Ať se nikdo ničeho ani nedotkne!“ obrátil se k dopravnímu úředníku. „Seběhnu rychle dolů do nádraží a zpravím o věci strážmistra. Ručíte mi, mr. Cuffe, že vše zůstane tak, jak to Conway našel.“ Pocit důležitosti, který se probudil v konstáblovi, opatrně se protahujícímu dveřmi, jej náhle pudil, aby otevřel zasouvací dveře sousedního oddílu. Byly zamčeny, záclonka na nich zatažena a světlo na stropě zastřeno. Záclonkami prosvítalo jen trochu bledého svitu lamp na nástupišti a úzkou štěrbinou mezi nimi mohl Price právě jen zjistiti, že v oddílu, ač bylo zima a pršelo, bylo otevřené okno. Konstábl zaváhal, ale nechtěl se proviniti nějakým opomenutím.

	„Otevřete! Rychle, Conwayi! Možná se tam ukryl vrah.“ Ale když byly dveře odsunuty a Price odhrnul stranou záclonku, objevil se ve světle lamp, které dopadalo z nástupiště otevřeným oknem, příšerný obraz. Ač panoval té zimní noci velmi pronikavý chlad, pokrylo se konstáblovo čelo kapkami potu. Sňal helmu a hřbetem pravice v rukavici je otřel. Price hleděl upřeně jako bez ducha na druhou mrtvolu, ležící na zádech na podlážce oddílu mezi sedadly. Muž byl zastřelen stejně jako první. Na podlaze bylo plno krve, vytékající ze smrtelné rány na krku. Nevytekla až na chodbičku jen proto, poněvadž se vsákla do měkkého flaušového pláště mrtvého.

	Třetí oddíl poloviny vozu první třídy byl otevřený a prázdný. Na stropě svítilo elektrické světlo a ve vlažném a nehybném vzduchu voněla silně a opojně výborná, drahá voňavka, které používají jen dámy ze společnosti. Dopravní úředník Cuff pozorně čichal vůni svým dlouhým, červeným nosem. „Bůh mě zatrať, Price,“ zařval na konstábla, „zrovna tak voněla ta dáma v bílém plášti. To je jisté že ty mládence oddělala ona. A my, blázni, jsme ji nechali upláchnout.“

	Price se podíval po očku. Cuffa, z něhož byla trochu cítit whisky. Ne mnoho, ale i při té vůni to bylo k poznání. Konstábl odešel.

	Za dvacet minut se na VI. nástupiště Charingcrosského nádraží dostavil inspektor Borden, doprovázen technickým pátracím úředníkem Harry Lytton Painem a celým štábem z Criminal investigation departementu. V patách za nimi přišli úředníci z oddělení pro otisky prstů a fotografové z New Scotland Yardu a hned se dali do práce. Na štěstí byl vlak ve 23.13 posledním, jenž podle jízdního řádu přijížděl od Doveru. Bylo tedy možno ponechati celou garnituru v nádraží až do rána prvního března. Price, Conway, Cuff a nosič Stewen, jehož konstábl ještě stihl před tím, než se s bohatým zpropitným vydal na cestu k domovu, byli zadržení k disposici vyšetřovací komisi.

	V krátké chvíli bylo zjištěno, že mrtvý, nalezený v chodbičce vozu, je detektivní inspektor Robert Tindall, jenž podle oficiálního výkazu presidia byl právě na dovolené. Borden, jenž ihned telefonicky zavolal svého šéfa, se dověděl, že Tindall byl pověřen zvláštním úkolem na anglickém vyslanectví v Moskvě.

	Když členové fotografického oddělení namířili své jupiterky na mrtvého v druhém kupé, zpozoroval Thompson, že muž, dříve než zemřel, namaloval vlastní krví na šedivý povlak na zemi značky SIS 68.

	„Agent tajné služby!“ Paine se sklonil k mrtvému a prohledal jeho kapsy. Byly stejně prázdné jako Tindallovy. Ale ač tomuto byla uloupena i vesta a kabát (kapsy u kalhot visely prázdné naruby) ležel muž S. I. S. úplně oblečen ve svém oddíle a nesvlékl si při jízdě zřejmě ani kožešinou podšitý zimník. Paine pochyboval o tom, že by byl zavražděn teprve v poslední chvíli, kdy vlak projížděl jižními předměstími Londýna, neboť tělo bylo již chladné a krev nápisu na šedém linoleu již zaschla. Namaloval sice písmena a číslice těsně pod topným tělesem, ale jistě byl po svém oloupení ještě při vědomí. Číselná známka, již mají agenti tajné služby vždy u sebe, tu nebyla. Inspektor Borden si zašel k telefonu a zavolal služební oddělení tajné služby V Downing streetu. Rozhovor byl význačné stručný.

	„Zde je inspektor Borden ze Scotland Yardu.“

	„Kapitán Lennox. Přejete si?“

	„Vaše číslo 68 bylo zavražděno.“

	„Kde?“

	„Na VI. nástupišti nádraží Charing Cross.“

	„Přijdu hned.“

	Když krátce po půlnoci dorazil kapitán Lennox na místo činu, zjistil v mrtvém Christophora Murphyho, ale odmítl jakékoliv údaje o služebním poslání, o cestovním plánu a úkolu, k němuž bylo zavražděného použito. „Nemá to smyslu, inspektore, a vám to nepomůže. Ten muž, se měl zdržovati ve Varšavě. Vím stejně málo jalo vy, mr. Bordene, o tom, jak se dostal až sem a proč se bez výslovného rozkazu vrátil do Londýna. Předpokládám jen, že ho k tomu přinutily neobyčejné okolnosti.“

	Ač Borden v duchu proklínal kapitánovo tajnůstkářství, zachoval na venek svou zdvořilost a zpravil Lennoxe o událostech, pokud se týkaly Tindalla.

	Kapitán – Paine znovu zjistil, že u tajné služby zaměstnávali téměř výlučně jen bývalé důstojníky – si zapálil cigaretu. „Jelikož byl Tindall V Moskvě, můžeme se domnívati, že se mu na paty přilepilo pár bolševických špiclů, o které Murphy projevil více zájmu, než mu mohlo sloužit ke zdraví. Snad vzal Tindalla jaksi pod ochranu…“

	Borden odmítl tuto domněnku ledovým hlasem:

	„To je směšné! Jako by inspektor Scotland Yardu potřeboval chůvu. Právě tak dobře bych mohl Předpokládati, že teprve váš Murphy poštval špicly našemu muži na krk.“

	„Jak je libo, inspektore. Rozhodně však zabavuji Murphyho zavazadlo pro Downing-street. Najdeme-li tam něco, co by mělo pro vás cenu, podám vám o tom zprávu.“ Lennox pokynul svému průvodci, který, sňal kufr ze sítě pro zavazadla a beze slova odešel. „Sdělte mi, prosím, výsledek pitvy. Probéřeme pak případ sami – pokud ovšem spadá do okruhu naší služby. Kriminální vyšetřování ponecháváme ovšem vám. Můžete mě pozvati jako svědka pro jednání s coronerem. Dejte hned předem vyloučiti veřejnost. Můžeme to v tom případě snadno zodpověděti. Ještě něco?“

	Bordenovy oči hněvivě zajiskřily, jeho šedivý knír se naježil vztekem a pravým ukazováčkem pošinul obrubu svého o dvě čísla menšího tvrďáku tak prudce, že mu téměř sletěl z hlavy. „Máte pro Yard ještě další rozkazy, kapitáne? Mám vám poslal pana Murphyho vyplaceně až do domu? Nemáme vám snad podávat denně hlášení o postupu vyšetřování?“

	Paine, Bordenův stálý spolupracovník, přerušil kousavé poznámky svého bezprostředního představeného. „Podám vám, kapitáne, zprávy o tom, co zjistíme. Předpokládám, že o… neštěstí uvědomíte pozůstalé po Murphym.“

	Když se Lennox poroučel, měřil ho Borden kradmým úsměvem. Již dávno věděli v Downing streetu o inspektoru zcela dobře, že jeho kousavé poznámky a drsná originalita jsou spíše jen pouhou maskou, za niž skrýval vážnost, se kterou se věnoval svým úkolům o oddával z celé duše svým povinnostem.

	Jakmile Lennox odešel, načrtl Paine plánek vagonu, doplňující zhotovené fotografie.
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	Bylo jisto, že pachatel – nebo pachatelka – měl klíč od kupé, neboť dveře Murphyho oddílu byly logicky zamčeny z chodby. Také dveře k oddílům druhé třídy byly pravděpodobně zamčeny pachatelem ihned, jakmile vstoupil do vozu, a odemčeny teprve v poslední chvíli před vjezdem vlaku do nádraží. Výslechem průvodčího vlaku Conwaye bylo také vskutku zjištěno, že tento předpoklad byl správný a že byl překvapen, když při prohlídce vozů, zda v nich nebylo něco zapomenuto, našel průchod chodbou uzamčený.

	Dr. Crew, lékař Yardu, zjistil se znalci střelných zbraní, že obě vraždy byly provedeny browningem ráže 7.5 mm. Buď bylo použito tlumiče zvuku, nebo byly rány vypáleny, když vlak duněl po železničním mostě. Výslechem průvodčího bylo zjištěno, že do vozu první a druhé třídy nevstoupil od odjezdu vlaku z Canterbury, neboť už nikdo nenastoupil. Vlak ve 23.13 míval v zimě nejvýš pět vozů; nepřibíral cestující z parníků a obvykle býval velmi spoře obsazen. Proto také v celém vlaku konal službu jediný průvodčí. Conway uvedl, že – mimo předepsanou kontrolní pochůzku mezi Doverem a Canterbury – se zdržoval jen ve vozech, do nichž přistoupili cestující.

	„Jak byl obsazen vagon, v němž se stala vražda?“ otázal se Paine.

	„V oddílech první třídy seděli vůbec jen dva muži, kteří byli zavražděni. Dobře si vzpomínám na muže v prostředním oddíle, poněvadž jsem poznal jeho kožich. Druhý, který ležel před spojovacími dveřmi, takže jsem na něj narazil, když jsem je otevřel, byl bez kabátu a vesty. Ale ač nebyl oblečen, poznal jsem ho také hned. Měl černé, kadeřavé vlasy. Plno drobných kučer. Když jsem prohlížel jeho lístek, byl veselý a velmi dobře naladěn. Pravil, že se už neobyčejně těší na Londýn.

	Doma ve vlasti je přece jen nejlíp Ano, spojovací dveře mezi první a druhou třídou byly při mé závěrečné pochůzce vagony k mému úžasu zamčeny, a od toho okamžení jsem tušil, že cosi není v pořádku.“

	„Jízdenka mr. Tindalla byla vydána v Doveru?“

	„Ano, sire. Nepoužil obvyklého vlaku, jenž má spojení k příjezdu parníku. Ten odjel z Doveru o několik hodin dřív. Měl sice s sebou veliký cestovní kufr, ale nechtěl jsem se ho ptát, proč jede tak pozdním vlakem. Lidé to nemají rádi a ostatně mi nic není po soukromých záležitostech cestujících. Kdo si mohl jen pomyslit, že budou oba zavražděni?“

	„A co muž ze zamčeného kupé, Murphy?“

	„Ten měl také kufr, lístek z Doveru a tak dále. Divil jsem se jen, že nejeli spolu. Jistě se už viděli na přepravním parníku při plavbě přes Kanál. Víte však, že my, Angličané, nestojíme o náhodné známosti z vlaku. Poznal jsem ve vlacích, jež mají připojení k přepravním parníkům, lidi, jejichž sešitové jízdenky svědčily o tom, že se viděli už při nastoupeni cesty ve Stambulu – a přec nepromluvili spolu ani slova.“

	„Tedy ti dva jeli v různých oddílech z Doveru?“

	„Ano. A třetí oddíl byl prázdný. Nevím, kde se vzala vůně, kterou je tam teď cítit.“

	Paine se obrátil k inspektorovi Donovanovi, který se Smithem a doktorem Crewem patřil k užšímu kruhu Bordenových spolupracovníků. „Vytáhněte z postele soudního znalce voňavek Richarda Willesdena od firmy Atkinson a spol. Pospěšte si, než se ta vznešená vůně vypaří. Kdysi si lidé představovali, že čert zanechává po sobě pekelný puch. Dnes užívá posledních vymožeností voňavkářské chemie. A nijak mu nevadí, aby tu a tam nevzal na sebe podobu krásné ženy. – Conwayi, neviděl jste tu ve voze nějakou ženu, ať v první nebo v druhé třídě?“

	„Ne, sire. Konstábl, který byl ve službě, říkal, že vystoupilo vůbec jen pět nebo šest žen. Z Doveru jich sice jelo ve vlaku víc, snad deset nebo dvanáct, ale ty, pokud se pamatuji, vystoupily v předměstích. V předním vagoně seděla jedna velmi elegantní dáma. Neprohlížel jsem si ji podrobněji. Dopravní úředník Cuff mínil, že to mohla být jen ona, poněvadž voněla právě tak, jako vedle kupé. Vagony jsou spojeny průběžnou chodbou, takže mohla snadno během jízdy přejíti z vozu do vozu.“

	„Kdo seděl ve vedlejších oddílech druhé třídy?“

	„Dva páni. Byl bych je považoval za cizince, ale neměli s sebou zavazadel.“

	„Nemohli poslat zavazadla předem vlakem, který má přímé připojení?“

	„Ovšem. Nevím však, proč by to dělali.“

	„Dobře, Conwayi. Zavolejte mi sem konstábla a mr. Cuffa. Vy můžete jít domů. Budu-li vás potřebovat ještě při výslechu, požádám vaše ředitelství, aby vám dali na den volno.“

	Když vstoupil do vozu Cuff s Pricem, obrátil se Paine nejdříve k dopravnímu úředníku: „Postarejte se o to, aby byl vagon odpojen a ponechán nám k disposici!“

	„Stane se, sire. Chtěl bych jen říci…“

	„Nu, co?“

	„Dáma v bílém plášti do deště mi byla hned podezřelá. Voněla moc krásně na tuhle starou špinavou londýnskou lokálku. Co měla co dělat na takové trati v tuto hodinu? V létě bych si byl myslil, že jede z některých mořských lázní. Ale teď v zimě…? Ostatně tenhle vlak nemá spojení k parníku…“

	„Hm. Prohlídl jste si ji podrobněji?“

	„Stáhla si kapuci právě v té chvíli, kdy šla mimo mne. Byla velká a štíhlá, jistě nejelegantnější dáma ze všech, které jsem tu dnes viděl. Dělala tak dlouhé kroky, že jí Monkey sotva stačil. Nesl za ní těžký kufr. Mimoděk jsem se podíval na lístek, který odevzdala. Přijela z Doveru.“

	„Nemýlíte se mr. Cuffe?. Při asi padesáti osobách by to bylo možné…“

	„Ne, pane, přijela z Doveru. To je jisté a mohu to koronerovi odpřisáhnouti s dobrým svědomím.“

	„Nebyli vám nápadní dva cizinci, kteří prošli pospolu východem?“

	„Ne. Na muže jsem se ani nepodíval. Jsme ve službě od poledne, a pochopíte, že po dvanácti hodinách služby má toho člověk plné zuby… Ano, kdyby se bylo přihodilo něco podezřelého… Ale zdálo se, že je vše v nejlepším pořádku. Jeden den jako druhý. Kdo si mohl pomyslit, že tu leží dva mrtví?“

	„No, dobře, mr. Cuffe. Kdybyste si ještě na něco vzpomněl, zavolejte Scotland Yard, kancelář 113. Pošlete mi sem nosiče. Dobrou noc, mr. Cuffe.“

	Ale ani Monkey, ani Price nemohli popsati dámu podrobněji. O obou cizincích vůbec nevěděli. „Kde jste převzal její kufr, Monkeyi?“ tázal se Paine.

	„Na nástupišti před vagonem třetí třídy. Divil jsem se, že jej sama vynesla z vozu, poněvadž to byla pěkně těžká potvora. Měl dobře přes padesát liber. Jistě to nebyl dámský kufříček, na to byl příliš pevně stavěný a vůbec… V tom nebyly dámské hadříčky, ale těžké, solidní mužské věci.“

	„Tedy před vozem třetí třídy? Před nebo za vagonem první a druhé třídy?“

	„Právě před ním. A pořádně pospíchala, aby byla pryč. Běžela přede mnou jako křepelka.“

	„Kam jste nesl kufr?“

	„Vzala si taxíka, který stál právě před nádražím.“

	„Znáte jeho řidiče?“

	„Ale kdepak, sire, neznám. Dříve snad to bylo možné, ale dnes, kdy se vozy stále mění… Ne… ale dáte-li do novin výzvu, tak se jistě přihlásí. Byl jediný, který u třiadvacítky dostal rita…“

	Paine muže propustil. Kostábl se zlobil, že celkem nevěděl nic. Inspektor Borden lupl po něm očima, ale nemohl mu dělat výčitky. Bylo již dosti pozdě, cestující spěchali, aby se dostali domů a nikdo z nich se nechoval nápadně. Nebylo příčiny někoho zastavovati. Když konstábl Price ještě jednou zopakoval všechny podrobnosti při objevení zločinu, tázal se ho Paine znovu: „Neuvázlo vám tedy v paměti pranic podezřelého, oč bychom se mohli opřít…?“

	Price se zoufale zašklebil. „Považujete-li za podezřelé, že si jeden muž nasadil obráceně klobouk, pak je to, pane Bože, vše, co mohu hlásit.“

	„No, dobře, Price. Nikdo nemohl ani tušit, že tu byli odpraveni dva mužové. Postarejte se, aby vagon nebyl zatažen až někam do Gravesendu, ale zůstal zde v nádraží. Dobrou noc!“

	Donovanovi bylo nařízeno, aby počkal na znalce vůní. Mr. Willesden – už k ránu – stanovil, že je to „Mariposa“, fantastický parfum od firmy Houbigant.


Kapitola III.

	SCOTLAND YARD PŘI PRÁCI.

	H. L. Paine se rozloučil s Bordenem a šel po nábřežní straně Victoria Embankementu směrem k Westminster bridge a tu ho v té noční tišině zachvátil mučivý pocit, že zapomněl na něco stejné důležitého jako naléhavého. Kdyby to bylo ihned provedeno, mohl snad celý případ vypadat jinak. Zastavil se na minutku, opřel se o železné zábradlí nábřežní podezdívky a díval se dolů na černou řeku. Na jejím zsinalém povrchu se zkresleně a jaksi podivně nevolky odráželo dvanáct elektrických obloukovek na železničním mostě a několik světélek na druhém břehu.

	Táhlo již na třetí a Paine měl zapotřebí alespoň několik hodin spánku, neboť příštího dne naň čekala spousta naléhavé a namáhavé práce. Nemohl se však odhodlat jíti rovnou do Lambethu, kde v Herkules roadu měl pohodlný mládenecký byt a kde si po vykonané práci mohl spokojeně a klidně odpočinout. Vrátil se a policejní strážnici na jihovýchodní straně budovy vešel znovu do nádraží Charing Cross. Strážmistr Bowley proklínal v duchu Yard a všechny čmuchaly, ale následoval mladého muže, jak pro sebe nazýval Paina, přes prázdné koleje k osamělému vozu, odsunutému až ke koncové nárazové koze na VI. nástupišti.

	Když Paine stanul v matném světle několika lamp, které za noci osvětlovaly nádraží, v úzké spojovací chodbičce přede dveřmi tří kupé, posléze mu napadlo, nač zapomněl. Podle hlášení průvodčího Conwaye se zdálo, že všechny oddíly vozu byly důkladně prohledány, zda v nich nebylo něco zapomenuto. Tindallem a Murphym použitá oddělení byla ovšem přísně prozkoumána, ale Paine, šilhaje po očku na zasmušilého strážmistra, pochyboval, že se tak stalo i s třetím kupé, které tak silné vonělo parfumem. Dal zavolat Donovana, jenž se natáhl v čekárně na lavici, aby si odpočinul čtvrt nebo půl hodiny než přijde loudavý znalec vůní vydati svůj posudek o podezřelém parfumu.

	Jakmile Donovan přišel, dali se do systematického prohledávání třetího kupé. „Nedají pokoje ani teď, uprostřed noci,“ myslil si Bowley nespokojeně.

	V síti pro zavazadla, pod lavicemi a polštáři i za opěradly nebylo nic. Když se však Paine, jenž se chystal již k odchodu, položil znovu mezi lavicemi na břicho a posvítil si elektrickou lampičkou do nejodlehlejších koutů, zahlédl mezi topnými tělesy a pery čalounování sedadel blízko okna cosi bílého. Za okamžik vytáhl silnou obálku z plátěného papíru, jakých se užívá pro zásilky do zámoří. Byla na omak naditá a měkká; bylo v ní asi mnoho listů hedvábného papíru, jehož se obvykle užívá k zhotovování šifrovaných tajných spisů, které nesmějí zaujímati mnoho místa a musí býti lehké. Obálka nebyla nadepsána, neměla adresu. Když ji Paine otevřel, nalezl v ní jen několik listů čistého hedvábného papíru. Posvítil si na stránky silným světlem své lampičky ze strany, držel je proti světlu, ale ani on, ani Donovan a Bowley nenašli stopy po tajném písmu, které se obvykle přec jen projeví, i když k napsání neviditelným inkoustem bylo použito ocelového pera nebo brku. Prázdné! Donovanův znavený obličej s ostrými rysy u úst a nosu oživil skeptický úsměv. „Tak byli oba zřejmě zavražděni pro pár prázdných papírů!“

	„Možná, že tu bylo užito nového způsobu tajného písma. Zítra se tím trochu pobaví naše chemické oddělení.“ Paine vsunul obálku do kapsy.

	1. března.

	Když ráno prvního března vstoupil L. H. Paine do kanceláře 113, seděl Borden už nad kartony s otisky prstů a silně zvětšenými fotografiemi. Inspektor Borden odsunul od sebe prudkým pohybem papíry, pokrývající výjimečně jeho ubohý, obvykle prázdný, stůl. „Jak jste se vyspal? Donovan vyprávěl, že jste dnes v noci docílil ještě nějakých úspěchů?“

	„To se teprve ukáže. Nu, ano, vzpomněl jsem si ještě včas, že třetí oddělení nebylo vlastně prohlédnuto tak, jak se slušelo. Výsledkem mého snažení byla obálka s osmi listy hedvábného papíru. Tady je. Podívejte se na to!“

	Borden se podíval na prázdné papíry a nepopsanou obálku z plátěného papíru a jediným pohybem pravého ukazováčku si odsunul s čela svou buřinku. Tento pohyb byl příslušníky drzého podsvětí stejně napodobován jako způsob, jímž uhlazoval svůj hustý šedivý knír, ježící se mu jako mroži přes koutky úst. Domácím telefonem zavolal chemika.

	Paine pozoroval inspektora se zálibnou shovívavostí, s jakou hledí dospělý syn na svého nabručeného, nevyspalého otce. Borden byl jeho učitelem ve všech oborech praktické kriminalistiky, ale o analytických metodách, psychologických úvahách a čisté myšlenkové činnosti Painově stále ještě inspektor nesoudil příliš nadšeně, ač jej ten mladík už dávno přesvědčil svými úspěchy. Borden pracoval se zjištěným materiálem: stopami a důkazy; Paine téhož materiálu používal jako věcného podkladu pro svou duševní práci. Na Bordenovi obdivoval jeho tvrdošíjnost, píli a železnou vůli, s níž se zahryzl do svého úkolu, jako se zakousne buldog do kosti, kterou se mu někdo pokouší vzít. Litoval však Bordenova nedostatku fantasie, neboť tím mu uniklo mnohé, co by bylo jistě přišlo najevo při poněkud smělejších kombinačních schopnostech. Ale k tomu tu byl vlastně Paine a oba byli spokojeni, že se šťastně doplňují ve své práci pro Criminal investigation departement.

	Chemik vstoupil, usmál se na Paina a tázavě se obrátil k Bordenovi.

	„Podrobte tyhle papíry všemožným zkouškám, jimiž lze zjistiti tajné písmo! Bude to dlouho trvat? Je mnoho možností?“

	„Celá řada. Máme tabulky, v nichž je uvedeno pořadí, jímž lze provádět zkoušky. Musíme dát pozor, abychom chemikáliemi nezničili písmo. Některé dopisy jsou psány šťávou z rostlin, mlékem nebo močí… Stejně však může býti použito vodního roztoku ledku, chlorátu draselného, zelené neb modré skalice… Tohle,“ přidržel si listy u krátkozrakých očí, „je neklížený papír. Na takovém psávají naši tajnůstkáři obvykle desetiprocentní kyselinou sírovou. Všechna tak napsaná písma se objeví při nahřátí nad plamenem. Totéž dělá i zápis, psaný chloridem kobaltovým. Tajné písmo, zhotovené rhodanidem draselným nebo roztokem žluté krevní soli, se objeví působením hnědého chloridu železnatého. Nápisy směsí ocetátu olovnatého se síranem niklovým vyžadují, aby bylo na ně působeno sulfidem sodným, ale také lze…“

	„To stačí, Bronsone, vidím, že své věci rozumíte. Pospěšte si! Tyhle papíry stály život dvou lidí.“

	Bronson zmizel. Borden se obrátil k Painovi, stojícímu u okna a vyhlížejícímu do holých korun stromů. Embankementu.

	„Co si o té věci myslíte, Paine? Dospěl jste alespoň k nějakému logickému závěru? Můžeme být rádi, že podle přání S. I. S. je alespoň vyloučena veřejnost. Dva mrtví v jediném vagoně! Noviny by nám pěkně zatopily! Hm, vlastně jsme měli ty papíry předat Lennoxovi. Představte si, že by Bronsonův sulfid sodný odhalil nějaké strašné státní tajemství… Můžeme to Bronsonovi svěřit? Je to vlastně takový nezodpovědný žvanil, který se vždy v neděli chlubí svému děvčeti příšernými historkami…“

	„Znám Bronsona. Je stejně, jako my zavázán přísahou, aby uchoval služební záležitosti v tajnosti. Podle mého názoru není nebezpečí žvanění u svobodných úředníků ani zdaleka tak nebezpečné, jako u ženatých, kteří se snaží večer v lenošce při sklenici grogu pobaviti své počestné manželky. Hodní mužové už dávno postrádají zajímavosti pro své ženy, a proto jsou nuceni buditi jejich zájem jinými prostředky.“

	Borden hodil po Painovi kradmým, nedůvěřivým pohledem. Snad si ten mladý muž nedovoloval nějakou uštěpačnost? Paine se zašklebil. Inspektor trpěl osudným sklonem starších lidí, kteří béřou vše osobně. Samozřejmá elegance mladých lidí dávno zmizela. Dnes pro ně platil už jen výkon práce a úspěch – to bylo jejich heslem. Paine se v noci mnoho nevyspal. Dal několik pokynů, které bylo nutno ihned vyříditi. „Poslouchejte, Bordene – jen tak mezi námi – anglické vyslanectví v Moskvě bude přec jistě vyzbrojeno výborným radiovým přijímačem, ne?“

	Borden se vypjal ve svém křesle u psacího stolu prudčeji, než to mohl snésti stářím sešlý kus nábytku. Židle povážlivě zasténala ve všech spárech a Paine se rozhodl, že si u správce inventáře zažádá o nové zařízení. Ostatně jeho kancelář, stejně jako vedlejší 112, měla takových nedostatků víc než dost.

	„Ovšem, že mají pořádné přijímače pro vysílání na krátkých vinách. Ale kam vlastně míříte svou otázkou? Jen se, pro Boha, nepleťte do politických záležitostí, jinak se na nás snese takové hromobití, že velmi rychle vystřízlivíme.“

	„Musíme si promluvit s naším vyslanectvím v Moskvě. Za každou cenu! Musíme se dovědět, zda Tindall převzal na cestu zpět nějaké oficiální nebo tajné poslání. Snad mu některý blázen z úřední horlivosti pověsil na paty ubohého Murphyho, aby nad ním bděl z důvodů osobní bezpečnosti.“

	„K ďasu, Paine, – to by bylo zatraceně potměšilé. Ale připusťme, že je něco na tom, co pravíte, …pak mohli použít za posla Murphyho a nepotřebovali Tindalla. A jestli nechtěli volat Murphyho do Moskvy, mohli to zařídit tak, aby mu Tindall předal papíry až za hranicemi.“

	Paine vyslechl Bordenovy hněvivé námitky pokrčením ramen. Nešlo mu o to, co se mělo stát, ale o to, co se stalo.

	„Musíme se, inspektore, spojit s Moskvou. Pospěšte si k šéfovi! Myslím, že naše krátkovlnné vysílačky dávno znají vlnové délky našich zahraničních úřadů, ač mají být stejně v tajnosti jako šifrovací klíč naší maríny.“

	„A co se chcete dovědět?“ mručel Borden odmítavě. Pomyšlení, že by měl vybídnouti šéfa k postupu, který by Foreign office nikdy neuznala a neschválila, působila mu svědivý pocit pod pokožkou a takovou prázdnotu v mozku, jako by předešlého dne vypil o sklenku whisky přes míru.

	„Vždyť jsem vám už řekl, oč jde. Musíme se dovědět, zda Tindall dostal pověření, či ne. A dále, kdo mu je dal a kdo z úředníků vyslanectví přišel s Tindallem přímo do styku. Tindall byl do Moskvy povolán v záležitosti krádeží v domě vyslanectví. Tolik právě víme. Je však jisto, že o věci mluvil jen s jedním, nanejvýš dvěma lidmi, než se do ní pustil, neboť jinak by byl pachatel varován. Můžeme tedy počítati téměř s jistotou, že byl odkázán na jediného úředníka, který mu podal potřebné pokyny. Vyslanec osobně to asi nebyl.“

	„Bezpochyby. Ale velmi pochybuji o tom, zda nám sir Basil vyhoví a dovolí nám, abychom se s ním spojili pomocí našeho vysílače v Yardu…“

	„Musíme se o to pokusit, Bordene. Budeme-li celou záležitost vyřizovat předepsanou úřední cestou přes zahraniční úřad, dostaneme informace, jichž potřebujeme, tak za půl roku. Zatím vychladnou všechny stopy a případ můžeme odložit k našim nevyřízeným spisům.“

	Borden povstal. „Dobrá, pokusím se o to, ale pojďte s sebou! Ve dvou to bude snazší.“

	Sir Basil se dal obměkčiti. Předně šlo o Tindalla, jenž byl šéfem považován za význačného úředníka, a za druhé nenamítal nic proti tomu, aby obešli tajnou službu, která se, jak dobře věděl, vždy až do oblak vypínala nad Scotland Yard. „Dobře, Bordene, pokuste se dostati spojení. Podle zákona nesmí naše pátrání být omezeno ničím, pokud se to nedotýká cti a pověsti národa. Ostatně se pátrání tak jako tak děje s vyloučením veřejnosti. Nevidím tu žádné překážky. Jednejte, jak to vyžaduje stav věcí. Sloužíme zákonu. Naše jednání se řídí danými okolnostmi.“

	Sir Basil zavolal vedoucího úředníka vysílačky a udělil mu potřebné rozkazy.

	Technický úředník, který měl službu, však vrtěl hlavou, ať Borden říkal, co chtěl. Prorokoval jen nepříjemnosti. Bordenův hlas se zabarvil přísně. „Nedělejte se směšným, Fawcette. Nechcete přece být papežštějším než papež. Jde o dvojnásobnou vraždu. To stačí, abychom na sebe vzali nejtěžší zodpovědnost.“

	„Mám dotaz šifrovat?“

	„Ne. Vysílejte prostě jasnými slovy, co vám řeknu.“

	Trvalo téměř půl hodiny, než se na Fawcettovo volání Morseovými značkami na krátkých vlnách ozvalo moskevské anglické vyslanectví. Bylo použito zařízení, jaké mají moderní parníky. Moskevská stanice dělala nejdříve potíže, ale poněvadž se jednalo o příslušníky Yardu a tajné služby, kteří byli zavražděni ve službě, došla po chvíli, které bylo pravděpodobně použito k vyžádání formálního svolení vyslance nebo některého z tajemníků, žádaná odpověď. O Murphym nevěděli nic. Tindall pracoval od svého příjezdu a do odjezdu z Moskvy s jedním z mladších sekretářů a sice s mr. Archibaldem Pitcairnem.

	„Můžete zavolat mr. Pitcairna do vysílací místnosti?“ telegrafoval úředník Bordenovu otázku. „Ne, Pitcairn odcestoval před třemi dny na dálný Východ.“

	„Kam?“

	„Kurýrní cesta. Bližší údaje neznámy.“

	„Byl Tindall pověřen, aby vzal s sebou poštu do Londýna?“

	Dřív než se Morseovy značky zase ozvaly, zavládlo na vlně 56.75 delší mlčení. „Ne. To by bylo naprosto nepřípustné. Nepřichází v úvahu.“

	Borden poděkoval a ukončil rozmluva. Vrátili se do své kanceláře. Inspektor zuřil a vyčítal Painovi, že zbytečně promarnili drahocenný čas. „Mohl jste si vypočítat na prstech, že od těch bonzů se nedozvíme ani jediné pravdivé slovo. Zeptáte-li se mě, v čem záleží diplomatické umění, tak vám to milerád prozradím: v bezvýhradném mlčení. A to také udělali. Víme stejně málo jako dřív.“

	„Jste nespravedlivý, Bordene. Víme, že Tindall byl odkázán na mr. Pitcairna. Víme, že tento Pitcairn služebně odcestoval, a proto s ním zatím nemůžeme počítat. A za třetí víme, že Tindall nepřevzal nějaké oficiální poslání.“

	„Žvaníte jako malý chlapec, Paine. Snad nevěříte, že nám ti lidé řekli pravdu? Jestli dali Tindallovi nějaký úkol, pak nám to nikdy nepřiznají Morseovkou na vlně, již Rusové kontrolují tak jistě, jako že tu pod našimi okny teče Temže!“

	„Řekl jsem, inspektore, že Tindall nepřevzal oficiální úkol, neboť to by vskutku nesouhlasilo s diplomatickými zvyklostmi, které nerady zatěžují zodpovědností osoby mimo svůj okruh. GPU mohla Tindallovi odebrat papíry na ruské půdě a vyslanectví by se nebylo odvážilo ani slova námitek. Bylo by ho musilo přímo zapřít, tak jako zapírá agenty tajné služby, dají-li se polapit. Ne, Bordene, tu něco nesouhlasí a dal bych mnoho za to, kdybych se mohl pobavit s panem Pitcairnem.“

	„Pitcairn!“ mručel Borden. „Pitcairn se kdysi jmenoval jeden slavný pirát, ale dnes se tak jmenuje každý druhý člověk v Anglii.“

	Paine se smál. „Přeháníte. Pitcairn je poměrně vzácné jméno. Navštívím ještě dnes nebo nejpozději zítra sovětské oddělení ve Foreign office a vyptám se tam na toho muže. Má-li tu někde rodinu, můžeme se příležitostně také poohlédnouti po jejích příslušnících.“

	„Co ti mohou o tom vědět?“

	„Možná, že Tindall měl u sebe soukromý dopis pro ně…“

	„Myslíte, Paine, že vrah, když oloupil Tindalla, neměl nic pilnějšího na práci, než aby odeslal psaníčka, která – snad – našel v jeho kapsách, na správnou adresu?“

	„Uvidíme. Prozatím je jméno Pitcairn jediným opěrným bodem, který máme.“

	Ozvalo se zaklepání. Vstoupil chemik Bronson. Mával prázdnými papíry v jedné a obálkou v druhé ruce. „Nic! Šlo to rychleji, než jsem si pomyslil, neboť hned po prvních reagenčních zkouškách jsme byli přesvědčeni, že se nikdy nikdo ani nepokusil na ty listy něco napsat. Jsou čisté jako třikrát puncovaná panenská nevinnost.“

	„Nepřehlídli jste nic? Mohu se za všech okolností spolehnout na důkladnost zkoušek?“ tázal se Paine.

	„To můžete. Najde-li na tom někdo jenom čárčičku, tak vypiji všechen natriumsulfid, v němž jsem ty papíry koupal.“

	„Nu dobře, Bronsone. Děkuji.“

	„Ať mne sebere ďas, Paine,“ klel Borden, „není-li to nejpustší podvod, který jsem kdy poznal.“ Inspektor sňal z hlavy tvrďáček a ovíval se jím, jakoby se bál, že se udusí a pak, jakoby se mu náhle ulevilo, nasadil jej se slyšitelným klepnutím zas na krátce ostříhanou, šedou lebku.

	Ještě dříve, než mohl Paine pronésti svůj úsudek o prázdných listech papíru, ozval se telefon. Paine vzal do ruky naslouchátko.

	„Kdo tam? Strážnice v Holland Parku?“ Decernentův obličej se stával čím dál tím užaslejší. Na konec pravil krátce „Dejte kufr dopravit hned sem a odevzdat v kanceláři 113.“ Obrátil se k Bordenovi, který naň tázavě vzhlížel. „Na břehu rybníčka v Kensington Gardens byl nalezen Tindallův kufr.“

	„A o tom se dovídáme teprve teď?“ Ručičky elektrických hodin nade dveřmi ukazovaly 10 hodin 48 minut.

	„Zapomínáte, že z tohoto případu byla vyloučena veřejnost. Noviny nepřinesly o něm ani slova a policejní strážnice čerpají vlastně své povšechné vědomosti o nových kriminálních sensacích také jen z novin. Kufr našel před rozedněním konstábl na pochůzce a dopravit jej na strážnici. Tam si myslili, že jej tam nechal stát nějaký blázen nebo opilý. Teprve během dopoledne počal strážmistr uvažovati, zda snad nejde o kradenou věc, již zloděj odhodil, když zaslechl kroky přicházejícího bobbyho. Nařídil, aby otevřeli kufr a na vnitřní straně víka našel štítek s Tindallovým jménem a titulem. To je vše. O tom, že byl Tindall zavražděn, neměl ovšem ani potuchy.“

	„To je divné! Zavolejte nádraží Charing Cross, Paine. Ať nám sem úředník, který má službu, hned pošle toho nosiče zavazadel… ch… jak se jmenoval?… Monkeye! Nádraží náhodou není daleko, takže těch pět minut cesty sem a pět minut zpátky ho nepřipraví o výdělek.“

	Brzy potom byl přinesen kufr a současně přišel i Monkey. Nosič byl ihned ochoten přísahat, že je to kufr, který odnesl neznámé mladé dámě k taxíku.

	„Podle čeho jste jej poznal, Monkeyi?“

	„Podle odraženého chránítka na rohu, sire.“

	„A jak víte, že ta dáma byla mladá?“

	„No, vznášela se přede mnou tak svižně a lehce, že jsem jí sotva stačil. Měla sice staženou kapuci, ale když platila, tak jsem se na ni – jen tak ze zvědavosti – trochu podíval. Můžete mi věřit, že byla mladá a hezká.“

	„Vy jste ji tedy viděl podrobněji? Nepamatujete se na něco zvláštního, na nějaké zvláštní znamení, jak se říká…?“

	„Ne. Neviděl jsem nic. Měla hezké šedé oči a bezvadné zuby. Víc nevím…“

	„A tomu říkáte přesný popis, Monkeyi?“

	„V noci o dvanácté jsou všechny kočky šedé. A zvlášť pod bílým pláštěm do deště.“

	Paine se usmál. „Váš popis je velmi nedostatečný, Monkeyi. Ale pokud jde o kufr,“ Paine ukázal na cestovní kufr, stojící vedle Bordenova stolu, „je to on…?“

	„Spolehněte se, sice, je to její kufr.“

	„Dobře, Monkeyi. Děkuji vám. Můžete odejít.“ Oba mužové mlčky pozorovali zavazadlo svého nešťastného kolegy. Paine zavolal z oddělení pro otisky prstů úředníka s jeho pomůckami a společně se dali do prohlídky a vybalování kufru. Prádlo, šaty, cestovní potřeby – vše bylo v bezvadném pořádku. Zdálo se, že nic nechybí. Všechny otisky prstů, které byly zjištěny, projevily se později bez významu.

	„Pokud se pamatuji, byl Tindall svobodný. Nahlédněte do personálních záznamů, Paine. Až skončíme vyšetřování, mohou si pozůstalí kufr odnésti.“

	„Hm, myslím, že si ještě chvíli počkáte, než bude vyšetřování skončeno. Nezdá se mi, že se s tím dostaneme tak rychle kupředu. Je to čím dál tím zamotanější, místo aby se věc zjednodušovala a zjasňovala.“

	„Co o tom říká vaše proslavená logika? Nebo budete tentokrát, Paine, pracovat jen kriminálně psychologickými finesami?“

	„Pšá, myslíte snad, že vám samotná skutečná fakta pomohou dál, než má logika? Prohlédněme si nejdříve případ všeobecně a pak sledujme zvláštní podrobnosti, jimiž se vyznačuje.“

	„Jsem pro to, abychom sebrali ještě více podrobností. Neláká mě náledí vašich dedukcí.“ Borden si přitáhl na psacím stole papíry, v nichž se probíral, když Paine vstoupil do místnosti.

	„Tady jsou nejprve kantony s otisky šlépějí, které jsme sňali s linoleového podkladu na podlaze vagonu. Naši lidé byli pilní a pracovali celou noc. Počasí nám přispělo svou pomocí, takže jsme získali velmi jasné otisky. Tu jsou stopy Tindallovy, označené písmenou A, B je Murphy, otisky C zanechaly dámské střevíčky s gumovou podrážkou. D a E jsou stopy dvou mužů ve vedlejším oddělení druhé třídy. Jestliže tam byly ještě jiné stopy, byly zničeny a smazány tlapami železničnich zřízenců a konstábla.“

	„To je krásné, ale kde naleznete lidi, jimž tyto stopy náležejí?“

	„Jen počkejte! Až je dostaneme, můžeme jim pomocí těchto kartonů dokázat, že byli v oné chvíli na místě činu.“

	„Jen dál, Bordene! Kde je klíč od zámku, jímž si vrah odemkl létací dveře mezi oběma polovinami vagonu a zasouvací dveře k Murphyho oddílu?“

	„K tomu pachatel nepotřeboval klíče. Je přec možno zachytiti čtyřhranný trn zámku jakýmikoliv kleštěmi.“

	„Dal jste již zařaditi inserát, aby se přihlásil řidič taxíku, který vezl domě záhadnou dámu?“

	„Ovšem. Bude otiskován v šesterých novinách tak dlouho, dokud se ten chlapík. nepřihlásí.“

	„Doufám, že jste výzvu formuloval co nejdiskrétněji.“

	„To si myslím, vy nemluvně! Dáma nebude mít o tom ani potuchy, i kdyby do insertu šťouchala přímo nosem. Nemůže ani tušit, že se těch několik řádek vztahuje na její jízdu z nádraží domě. Ostatně jistě neví, že byla jediným cestujícím, jenž od vlaku ve 23.15 použil taxíku.“

	„Myslíte-li si, inspektore, že naše kráska jela taxíkem domů, pak se velmi mýlíte. Ta byla jistě tak chytrá, aby se nedala dovézt až k domu.“

	„O tom nepochybuji. Jistě změnila vůz, aby setřela stopy. Ale je stejně možné, že se Monkey zmýlil a že nemá s vraždou nic společného.“

	„Tím by bylo lépe pro ni. Jsou jisté drobnosti, které svědčí proti její účasti na vraždě. Kdyby byla pachatelkou, o čemž pochybuji, neboť k chladnokrevnému oddělání dvou mužů Murphyho a Tindallova rázu krátce před příjezdem vlaku do Charing-Cross už patří porce odvahy – tedy kdyby jistě byla pachatelkou, pak by buď nechala kufr tam, kde byl, nebo si alespoň nezavolala nosiče. Pravděpodobně by v tom případě nejela do Charing-Crossu, ale vystoupila už na zastávce v St. Johnu nebo v London Bridge.“

	„Zapomínáte, milý Paine, že za takých okolností jednávají ženy převráceně nebo úplné bezhlavě. Nosiče si musila vzít, poněvadž kufr byl zatroleně těžký.“

	„Dnešní sportovní mládež není tak choulostivá, jako bývaly dámy vaší generace.“

	„Nechte mou generaci na pokoji, Paine! Každá generace má své přednosti a své chyby. To je však jen zdánlivé. I dnes máme dosti peciválů, právě tak jako za mých mladých let bylo dost mládenců, kteří se vydávali do světa bojovat za práva Union Jacka nebo dobývat nových zemí. Dnes potřebujeme vojáky – ale odvody za mnoho nestojí. Kopanou a ragby se to nespraví.“

	„Mluví z vás pravý vlastenec. Čest vašim názorům, ale těch sto kroků by byla tenhle kufr jistě unesla.“

	„Omyl. To by bylo nápadné a beztak jí bylo věnováno víc pozornosti než jí asi bylo milo. Ale nechme toho! Předpoklady nemají pro nás smyslu. Co soudíte o mužích, kteří jeli v druhé třídě? Jistě zaslechli výstřely. Proč se do věci nevmísili a proč neučinili něco takového ani později?“

	„Zapomínáte, že dveře v chodbičce byly zavřeny. Je ostatně tak jisto, že zaslechli výstřely? Jestliže byly vypáleny, když jel vlak po železničním mostě, nebo bylo-li použito tlumiče zvuku, je stejně dobře možno, že je neslyšeli. Průvodčí tvrdí, že to byli cizinci a pak je pochopitelno, neměli chuti zaplésti se do nějakých obtíží. Mne zajímá tajemná dáma tisíckrát více než oba mužové. Proč vzala s sebou Tindallův kufr? Kam se poděly Tindallovy šaty? Kabát, vesta i zimník? Proč ta žena odložila kufr ještě téže noci v Kensington Gartenu?“

	„To je víc otázek, než může zodpovědět deset mudrců. Dívka zřejmě kufr prohledala, a jen nevíme, zda našla či nenašla to, co hledala. Zřejmě se ihned zbavila tíživého usvědčujícího předmětu. Velmi mě zajímá, jak to provedla, když byl kufr tak těžký. Vždyť londýnské ulice nejsou ani v noci liduprázdné. Požádal jsem ředitelství Southern Railway, aby nařídila hlídačům u trati pátrání po Tindallových svršcích. Jestliže je pachatel z jakéhokoliv důvodu vyhodil z okna, budou určitě nalezeny. Ostatně – jen tak mimochodem řečeno – je Southern Railway jedinou drahou v Anglii, která ještě používá polovičních vozů první třídy. Dělá tak pravděpodobně jen proto, poněvadž má připojení na kontinentální železniční síť. U nás, nehledíme-li k luxusním vlakům, míváme jen druhou a třetí třídu. Jen marně přemýšlím, proč se vůbec neozvali ti dva chlapi ve vedlejším kupé. Byli to spojenci naší krasavice? Kryli její ústup? Nebo byli u toho jen náhodou? Měli bychom je vyzvati, aby se přihlásili.“

	„Snad si nemyslíte, že se ti dva přihlásí. Ne, Bordene! Conway je považuje za cizince. Jeli bez zavazadel. Můžete pátrat u zřízenců, kteří prohlíželi v Doveru pasy. Zkoumají přesně jména i mateřskou zemi příchozích a úředníci Inmigration Office vedou o tom s určitých případech podrobné zápisy. Jestliže to byli agenti G. P. U., pronásledující Murphyho nebo Tindalla nebo oba současně, pak se jistě chránili zasáhnouti do tohoto případu. Nebo byli sami vrahy.“

	Borden ohlásil meziměstský hovor s Doverem. Dověděl se, že osmadvacátého února prošli pasovou kontrolou tři Francouzi, jeden Rakušan a dva Rusové. Tito měli diplomatické pasy. Jména Rusů, přijíždějících z Moskvy, zněla: Boris Černyšev a Pavel Sljadkow.

	⁎ ⁎ ⁎

	Krátce před polednem přišel doktor Crew, Bordenově oddílu přidělený lékař, pro inspektora a Paina, aby se zúčastnili coronerovy poroty, která vzhledem k místním poměrům byla svolána do jedné z úřadoven na charingcrosském nádraží. Znalci si měli prohlédnout místo činu. Doktor Crew ohlásil výsledek pitvy: výstřely z bezprostřední blízkosti, na vzdálenost necelé stopy, jak svědčily prachem nábojů začernalé rány v obličeji zavražděných. Tindall byl střelen do čela, Murphy do krku. Zbraň měla ráž 7.5 mm. Oba byli zastřeleni téměř současně, to jest bezprostředně jeden po druhém. Tindall byl mrtev okamžitě, Murphy, jemuž byla prostřelena krční tepna, zemřel po několika minutách. Výrok poroty zněl: vražda, spáchaná jedním nebo několika neznámými pachateli.


Kapitola IV.

	PITCAIRNOVÉ V HAMPTON COURTU

	Do Hampton Courtu, malého, příjemného a rozkošného městečka na Temži nad Richmondem, dorazí vlak South Western Railway z londýnské stanice Waterloo za půl hodiny.

	Dokud byla miss Anastazie Ivanovna ještě malým děvčátkem, náležel jí pravoplatný titul hraběnky. Toho však se již dávno vzdala z pochopitelných důvodů, když, jsouc zcela bez prostředků, byla odkázána jen na to, co si vydělala jako stenotypistka u firmy Eaglewood & Sons. Stázka si nevšímala ani stromů, ohnutých březnovou vichřicí, ani vlhkých luk Surreye, které se právě počínaly pokrývati prvním něžným travnatým chmýřím, nedočkavě se deroucím ze země. Cestující, sedící naproti ní u okna v dlouhém a poměrně úzkém kupé, v němž sedělo jen několik lidí, si povšiml povážlivé bledosti její tváře a otázal se jí, zda jí může něčím prospěti. Za svou ochotu sklidil jen němé a odmítavé zavrtění hlavy a později na druhý dotaz několik hněvivých slov, aby jí laskavě ušetřil své pozornosti. Deštěm zčernalé sportovní tribuny Wimbledonu se mihly po pravé straně jako stádo kytovců se zavalitými hřbety a brzy se na téže straně objevila stuha Temže, k níž se tulil park Hamplon Courtu jako klenot, uložený do světle zeleného sametu. Deštivý den časného jara ovšem pramálo prozrazoval z letní nádhery krajiny, ale miss Ivanovna si vzpomínala na šťastné dny, kdy s veselým srdcem putovala z Putnay Richmondským parkem do Hampton Courtu. To však již náleželo minulosti. Muž, jemuž tehdy věřila a na nějž spoléhala, ji zradil a opustil.

	Malý cestující, který seděl naproti ní, nikdy by byl nepovažoval za možné, že by někdo mohl opustiti tak hezké děvče. Podle přízvuku jejích odmítavých slov bylo zřejmo, že jistě není Angličankou. Vzpomněl si, že před léty viděl němý film s Annou Stenovou, z níž Hollywood už dávno udělal fádní hvězdu. A to byl dokonalý typ této mladé dámy, jíž bylo asi čtyřiadvacet nebo šestadvacet, a která pobledlá a smutná vyhlížela ze zmoklého okna rychle uhánějícího vlaku.

	Její štíhlé, dobře urostlé tělo svědčilo o utajené síle a mr. Blix soudil, že by ani prostředně silný muž si s ní nesměl nic začít nebo dovoliti si k ní nežádoucí důvěrnosti. Měla tmavošedé oči s jiskřivými zelenými světélky ve zřítelnicích a popelavě plavé vlasy, lesklé jako čisté hedvábí. Její pleť v té chvíli trochu maliní a pobledlá byla za lepších dnů skvělá jako lesk jejích silných bílých zubů, nemajících ani poskvrnky. Mr. Blix, jenž cestoval s trikotovými výrobky a mimo to se zajímal o taje ženských půvabů, byl by horoucně rád věděl, co tíží mladou dámu. Právě uvažoval, může-li si dovoliti osloviti ji potřetí, když vlak zastavil v Thames Diltonu a miss Ivanovna vystoupila z vlaku, aniž ho uznala za hodna jediného pohledu.

	Zjistila, že musí čekali aspoň půl hodiny na spojení do osady Hampton Court, vzdálené asi jeden a půl míle; nemohla se však odhodlati vydati se tam pěšky v tom lijáku. Rozhodla se, že raději počká na osamělém nádraží a zatím si promyslí svou prapodivnou situaci. Když uvažovala o tom, co se neodvolatelně přihodilo, byla jako ochromena úzkostí, hněvem a nenávistí, ale současně si uvědomovala, jaké neslýchané bezpráví se stalo jí a jejímu otci. Oddávala se těm úvahám s vášní, která byla podmíněna její rasovou příslušností a vzpamatovala se teprve mnohem později, když už procházela Hampton Courtem řadou venkovských vil a blížila se na jihozápadním konci osady k domu zbudovanému na svahu úbočí malého vršku, který jí byl označen za sídlo Pitcairnů.

	Otevřenými mřížovými vrátky, umístěnými ve zdi vedle krásně zdobeného kovaného portálu, vstoupila do parku, jenž obklopoval dům a sahal až k silnici. Náhle stanula pod holými jilmy, jimiž cloumal studený lijavec. Levou ruku si přitiskla na srdce, její hezká tvář se zrůznilala vnitřním bolem a byla téměř rozhodnuta všeho zanechati, obrátit se a jet zpět do Londýna a následujícího dne opět nastoupit své místo u Eaglewood & Sons, ač jí u firmy výjimečně povolili osmidenní dovolenou, ovšem na úkor letních prázdnin.

	Avšak, když se už už rozhodovala, že se vzdá svého záměru a vrátí se, pocítila, že je pozorována. Úzkostlivě se rozhlédla. Na záhybu pěšinky, za řadou hustých keřů vystoupil mladý muž, jehož dobromyslně usměvavý obličej ji ihned uklidnil. „Jdete k nám, slečno? Jsem Oliver Pitcairn, nejmladší ratolest staré pirátské rodiny, která se nikdy netěšila zvláště pěkné pověsti.“

	Stázka užasle a s údivem pozorovala mladíka, který byl asi jejím vrstevníkem. Dal se do hlučného smíchu „Snad si nemyslíte, že vám teď vyrvu kabelku? Ale jeden z velmi dávných Pitcairnů byl vskutku námořním lupičem. Snad vás uklidní, že od té doby již uplynulo nějakých tři sta let.“

	Oliver Pitcairn zjistil, že nesmělý úsměv, jímž mu odpověděla, byl zázračné krásný. Její veliké šedé oči přímo žadonily o důvěru, takže na tento pohled do smrti nezapomněl. Líbil se jí od prvního okamžiku při nejmenším stejně dobře jako ona jemu. Co u něho hraničilo přímo s okouzlením, projevilo se u ní jako pouhá sympatie, neboť neměla o rodině Pitcairnů valného mínění – snad z pouhého předsudku.

	„Co vás k nám přivádí, miss?“

	„Jmenuji se Anastazie Ivanovna.“

	Oliver Pitcairn svraštil čelo, takže i při svých šesti stopách výšky vypadal najednou jako mladý lovecký pes, který leze poprvé z košíku. „Ehm, ehm,“ zakašlal suše, zajel si pravicí ke krku za límeček a prudce se začervenal. „Zajisté, asi přicházíte pro tu poštovní známku, pro jednocentovou Britskou Guyanu, kterou váš otec prodal za tisíc liber mému bratru Archibaldovi v Moskvě. Zatracená věc! Vidíte, že vím o všem. Po několik týdnů se u našeho rodinného krbu o ničem jiném nemluví. Bill, můj nejstarší bratr, senior našeho rodinného klanu, je po té známce přímo posedlý. Černá plachetnice v rudém poli! Sní o ní ve dne, v noci a myslím, že od té doby, kdy uslyšel o Archibaldově pěkném obchůdku, zvýšily se dluhy, zatěžující náš slavný domov, alespoň o 500 guineí. Slyšel jsem však, že podle mírného odhadu má známka cenu 10.000 liber šterlinků. Bill tvrdí, že by při prodeji docílil dvojnásobku, neboť existuje jen jeden, jediný exemplář.“

	Při tomto překotném výkladu kráčel mladý muž s nejvýš úžaslou Stázkou směrem k domu, který sice se svým sloupovým podjezdem a nádherným schodištěm vypadal poněkud pompézně, ale při bližším pozorování však jevil podezřelé stopy počínajícího rozkladu. Oliver jí byl příjemný nejen svým milým otevřeným jednáním, ale byla mu i bezmezně vděčna za to, že jí vyšel tak dalece vstříc a začal sám mluviti o této osudné záležitosti. Od posledního otcova dopisu sužovaly ji těžké starosti, neboť nebylo lze dohlédnouti následky události, do nichž byla zapletena.

	„Nebude vás, mister Pitcairne, mrzet, že jste o tom mluvil tak otevřeně? Bezpochyby budete mít nepříjemnosti se svým bratrem. Nerada bych byla příčinou, abyste…“

	„Bratr Bill? Eh, ten je v Londýně!“

	Stázka soudila z přízvuku, jímž byla tato slova pronesena, že Oliver nechová k svému bratru žádnou zvláštní úctu. „O tom se Bill dozví ještě dosti brzy. My mu zatopíme! Teď vás dovedu k matce. Můžete jí otevřít své srdce. Bude-li tato hloupá známka prodána za slušnou cenu, je přec jasné, že i vy na tom musíte mít podíl. Archie je právě takový starý pirát jako Bill. Nechápu… ale Moskva jistě demoralisuje všechny i dosud napolo počestné lidi. U všech ďasů,… odpusťte, mis Ivanovno,… vlastně bych si byl nikdy o Archieovi nepomyslil, že je schopen tak mrzkého obchodu, vždyť je to ničemnost, využít nouze a peněžní tísně svého bližního k vlastnímu prospěchu.“

	Postranním vchodem vstoupili do domu. Oliver Pitcairn pomohl dívce z mokrého pláště, požádal ji, aby si udělala pohodlí a přispěchavšímu butlerovi nakázal, aby zatím přinesl čaj se zákusky a k lunchi připravil o jeden příbor více. „Nyní vás ohlásím své matce, miss Ivanovno, a za deset minut pro vás přijdu. Jamesi, postarejte se o dámu! Přitáhněte jí lenošku ke krbu a doneste likér a cigarety. Dáma je naším hostem.“

	Stázka si prohlížela útulnou jídelnu, do níž ji Oliver přivedl. Nábytek byl bezpochyby pravý Chippendale a v koutě vedle dveří stála obrovská bronzová váza s nádhernými dračími reliefy, kousek, který mohlo s klidem vystavili britské museum ve svém čínském oddělení. Avšak bílé nitěné rukavice, jež si butler rychle navlékl, nebyly již bezvadně čisté, ale na špičkách prstů trochu proklubané; hořký oranžový likér chutnal přiboudle a cigarety byly praobyčejné Sfinx, jichž kouř dráždil ke kašli a zamořoval vzduch. Miss Ivanovna snadno poznala, že hospodářské poměry Pitcairnů nebyly právě skvělé. Stále se ještě divila, že Oliver byl o věci tak dokonale informován a vše jí tak naivně prozradil, což by byl jeho bratr Bill, jímž se nezdál býti příliš nadšen, pravděpodobně nikdy neučinil. Bylo jasné, že v Moskvě dlící Archibald sdělil rodině jméno toho, od něhož známku koupil. Jméno Ivanov působilo na Olivera přímo hypnoticky, což bylo důkazem, že nejen on, ale i ostatní členové rodiny se trvale a podrobně zabývali touto záležitostí. Ovšem, cenný předmět, o němž bylo jisté, že jej lze prodati za deset tisíc nebo dokonce dvacet tisíc liber šterlinků, nebyl žádnou maličkostí.

	Oliver vstoupil. Ač se na ni stále ještě díval přátelsky a s obdivem, měla jeho mladá tvář již poněkud vážnější výraz.

	„Naše stará dáma vás přijme. Jen se trochu obává, že Bill není doma. Nedivte se tedy, bude-li, hm, trochu odměřena. Dovede být velmi příjemná a srdečná, ale peníze a finanční starosti činí člověka bázlivým a zlým. Matka jistě není zlá… ale Bill je nevypočitatelný, zvláště vypije-li o skleničku víc.“

	Vystoupili po dřevěných, stářím zčernalých schodech na ochoz, obklopující halu ze tří stran. Několik kusů starého nábytku, s pestrými kartounovými povlaky, bylo pohrouženo v tomto deštivém předjarním dni v chladné příšeří. Ale pokoj, do něhož byla Oliverem uvedena, byl teplý a poměrně světlý. Divan, couch a židle byly potaženy mdle vzorkovaným zlatomodrým hedvábím. Na vysoké římse krbu stály rokokové hodiny s rychle kmitajícím kyvadlem mezi dvěma soškami stylových figurek. V koutě nedaleko krbu vesele praskala hořící polena ve velikých zelených kachlových kamnech. Nad temným mramorovým krbem, v jehož chladné nístěji ležela připravena zásoba paliva pro kamna, skvěl se veliký obraz. Představoval fantasticky oděného muže v krátkých přiléhavých černých hedvábných kalhotách, v modrém kabátci, bílé, na prsou rozhalené košili a červené námořnické čapce. Přes levé oko měl muž na obraze kulaté kožené nebo látkové chránítko, přichycené úzkou černou služkou, běžící šikmo přes čelo a mizící v tmavých kučeravých vlasech. To dodávalo tvrdému úzkému obličeji, ve kterém pravé oko svítilo jako žhavý uhlík, nevýslovně odvážného výrazu.

	Stázka se zahleděla na okamžik na nádherný obraz, dříve než zpozorovala bělovlasou dámu, sedící na pohovce u kamen. Oliver se lehce dotkl Stázčina lokte, když ji představoval své matce. „Máti, to je hraběnka Anastazie Ivanovna.“

	„Posaďte se, milé dítě! Žijete v Londýně? Ta daleká cesta sem vás při tomto hanebném počasí jistě unavila.“

	Stázka se uklidnila, když zjistila, že se k ní paní Pitcairnová nechová naprosto odmítavě. Obrátila se nejdříve k Oliverovi „Hraběnku nechte na pokoji, mister Pitcairne! Matka mě přivezla z Moskvy do Londýna v roce 1917. Nikdy jsem zde nepoužívala svého predikátu. Jsem pouhou nepatrnou kancelářskou silou u Eaglewood & Sons. Je to veliká makléřská firma s obilím v Leadenhallstreetu, která ovládá světový obchod.“

	Oliver se smál: „Jak pyšně to zní, miss Ivanovno, jako kdybyste sama disponovala kanadskou pšenicí, sovětským obilím, kukuřicí z jihovýchodní Evropy a rýží z Číny. Vaše staré jméno…“

	„Čínská rýže je mimo náš zájem. Tu spotřebují Číňané sami. Rýže, kterou prodávám, pochází z Indie, Indočíny a Siamu.“

	„Podívejte se, jak jsem nevzdělaný! Člověk se vždycky ještě může něčemu přiučiti.“ Vesele na ni zamžikal očima a Stázčin napjatý obličej se poněkud uvolnil. Mrs. Pitcairnová si prohlížela mladou dámu velmi pozorně. Celkem vzato, přicházela vlastně jako nepřítel. Její nejstarší syn Bill provedl jistě hloupost, že se zmocnil známky. Ač to pro ně znamenalo zlepšení finanční situace… vůbec se jí to nelíbilo.

	„Nuže, miss Ivanovno, máte-li nějaké přání, pokusím se, abych je vyplnila. V Hampton Courtu je sice rozšířena pověst, že naši předkové byli námořní piráti a můj zesnulý manžel, jenž si v takových historkách liboval, podporoval tyto povídačky i nákupem podobných obrazů, jako je tento nad krbem. Pokud já vím, jsou tu Pitcairnové usedlí jako majitelé pozemků přes dvě stě let a vždy jednali slušně se svými pachtýři a dodavateli. Snad až příliš slušně.“

	„Ale, matko,“ namítal Oliver, „vždyť miss Ivanovna není naším nájemcem a nepřišla žádat o snížení pachtu. Nemusíš tedy zapírat, že naši předkové – nebo jeden z nich – byli dříve piráty. Ostatně, myslím, že je to úplně lhostejné, pokud se my k ní nezachováme jako piráti.“

	„Olivere, mluvíš příliš mnoho, to bylo vždy tvou největší chybou.“

	Mrs Pitcairnová se odmlčela a pohlédla tázavě na mladou dívku. Stázka se v křesle trochu napřímila a dlaněmi stiskla malé vyřezávané lví hlavy opěradel. Pan Oliver soudil, že se její matně plavý vlas výborně hodí k švestkově modrému kostýmu, jehož zdvižený límec byl uvnitř podšitý cihlově červeným hedvábím.

	„Byli jsme dříve velmi bohatí, madame, ale z celého majetku nezbylo nám nic. Po březnové revoluci v roce 1917 přivezl otec matku a mne sem do Londýna. Sám jel zpět do Moskvy, poněvadž se domníval, že zamotaná politická situace bude uvedena Kerenským opět do rovnováhy. Mýlil se. V říjnu přišli bolševici, kteří mu již zabránili, aby odcestoval. Byl dlouhá léta vězněn. Zlato a klenoty jsme vzali s sebou, ale ohromné pozemky, které vlastně tvořily naše bohatství, byly zabaveny. Můj otec býval kdysi světoznámým filatelistou a majitelem jedné z nejkrásnějších sbírek v Evropě. Filatelie byla jeho jedinou vášní a mnohokrát se zmínil, že má několik známek, cennějších než Orlov v carské koruně. Známky měly tu přednost, že je bylo možno lehce skrýti. Otec poměrům v Rusku již dávno nevěřil. Nevím, jak se mu podařilo zachrániti nejcennější známky ze své sbírky, ač byl všemožně pronásledován a stále vězněn. Nedávno mi psal prostřednictvím moskevské filiálky naší firmy, jež mi až dosud velmi diskretně doručovala jeho dopisy. Sděloval mi, že se mu podařilo prodali sekretáři anglického vyslanectví v Moskvě Archibaldu Pitcairnovi za tisíc liber šterlinků svůj nejcennější kousek, jednocentovou Britskou Guyanu z roku 1856. Dále mi psal, že tato známka, na níž je zobrazena černá plachetnice v rudém poli, se dosud vyskytovala v jediném exempláři slavné sbírky Ferrariho. Dnes, po rozprodání Ferrariho sbírky, přešla do majetku mr. Hinda v Utice u New Yorku. Exemplář, který měl otec, sehnal několik let před válkou na cestě kolem světa u starého poštmistra v Georgetownu. Aby jej neobtěžovali návštěvníci, obchodníci známkami a zvědavci svými dotazy, ani se nikdy nezmínil, že je vlastníkem takové rarity.“ Stázka se na chvíli odmlčela. Oliver zpozoroval, jak něžná tepna vedoucí od krku ke spánku počala mocněji bušiti, jako by chtěla prozraditi, že nyní bude následovat obtížnější a trapnější část jejího vypravování.

	„Otec mi psal, že prodal známku panu Pitcairnovi za tisíc liber šterlinků. Skutečná její cena je však nejméně desetkrát až dvacetkrát vyšší. Musel však použíti této příležitosti, neboť byl zcela bez prostředků. Doporučil mi však,“ miss Ivanovna vznesla poněkud plaše své šedé oči k mrs. Pitcairnové, „abyste se dohodla s vámi nebo s vaším důvěrníkem nebo – chci být zcela upřímnou – abych věc předala k rozhodnutí soudu, u něhož by byla známka uložena do konečného výsledku. Pochopte, milostivá paní,… jsem zcela chudá, žiji z výdělku práce svých rukou, bydlím u zlodějské vyděračky, která mě zapletla do dluhů, takže…“ Vypadalo to tak, jako by Stázka chtěla vypuknout v pláč.

	„Vzpamatujte se, milé dítě! Chápu velmi dobře vaše postavení,“ pravila dáma dobrotivě.

	Oliver podrážděně vybuchl: „Musíme miss Ivanovně známku vydati. Vrátí nám tisíc guineí a věc je vyřízena. Chci, aby se tak stalo, matko; jestliže si Bill známku ponechá, opustím tento dům. Čert aby vzal oba dva, Archie i jeho!“

	„Zapomínáš, Olivere, že známka dosud není v našich rukou, a že všichni stavíte jen vzdušné zámky, nic jiného.“

	„Vy známku nemáte?“ Otázka miss Ivanovny zněla spíše zoufale zklamaně než udiveně. Tvář paní Pitcairnové nabyla přísnějšího výrazu. Zřejmě nesouhlasila s noblesním návrhem svého syna. Stázka ji pozorovala nyní podrobněji. Nos vyvstával ze starého vrásčitého obličeje ostře a úzce jako zobák. Záhyb kůže pod bradou svědčil o tom, že mrs Pitcairnová byla dříve mnohem silnější. Oči vypadaly znaveně a rys hořkosti a slabosti kolem kdysi krásných rtů prozrazoval bezradnost těžce na ni doléhajících starostí. Vyhublé tělo se chvílemi téměř hroutilo a bylo třeba nemalého vypětí duševní síly, aby se znovu vzchopilo. Když mrs Pitcairnová hleděla úspěšně před sebe jako duchem nepřítomno, neprozrazovaly její oči velkou pohotovost a sílu. Spíše se zdálo, že tíha starostí i věku, působící zmenšení vnímavosti, má neblahý vliv na její soudnost a podrobuje její chování vůči jiným měnlivým náladám.

	Oliver hleděl na svou matku se zřejmým a láskyplným soucitem. Byl mladý a silný. Jeho zjev se Stázce neobyčejně líbil. Jeho chování bylo přímé a otevřené. I když se nezdálo, že je mudrcem, věděl přece vždy bezpečně, co se sluší a patří. Jeho oči hleděly do světa nepředpojatě, ale tvrdý rys kolem brady prozrazoval, že by se nedoporučovalo mladého muže podceňovati obzvláště tam, kde si vytkl určitý cíl a vzal do hlavy něco, co považoval za správné.

	„Ano, známka dosud nedošla, miss Ivanovno.“ Obrátil se tázavě k matce „Dovolíš, abych vysvětlil situaci?“ Mrs. Pitcairnová přisvědčila s pokrčením ramen, jako by se vzdávala dalšího hoje s Oliverovou horlivostí. Přitáhl si židli blíž ke stolu a hovořil se Stázkou, jako by byla starou známou, která si zaslouží plné důvěry.

	„Archie psal o známce již koncem ledna. Sdělil nám také jméno vašeho otce – dopis ovšem samozřejmě putoval diplomatickou cestou. S bídou a námahou sehnal těch tisíc liber od dvou bohatých kolegů, které znal z Oxfordu. Ujistil nás, že tak mohl učiniti bez rozmýšlení, neboť nelze pochybovati o pravosti známky. Archie je rovněž starým filatelistou. Na veliké aukci lze známku prodati jistě za deset tisíc liber šterlinků, pravděpodobně ještě dráže. Sdělil nám, že pokud se týče morální stránky záležitosti, nemůže si činit výčitky, poněvadž hrabě, žijící v největší bídě, nechtěl známku vydati jinak než proti hotovému zaplacení. Odmítl ji svěřiti komukoliv, kterékoliv zahraniční firmě nebo některému cizozemci, neboť následkem panujících vládních poměrů by nemohl nikdy uplatňovati na ni své právní nároky, kdyby ji byl vydal bez hotového zaplacení. Archie psal, že se mu nepodařilo přivésti hraběte k jinému názoru; hrozná bída jej učinila nedůvěřivým a nepřístupným. Archie mínil, že hrabě nemohl samozřejmě sehnati v Moskvě jediného soukromníka, jenž by mu mohl vysázeti na stůl dvacet tisíc guineí. Trvalo dosti dlouho, než objevil člověka, který měl k disposici tisíc liber šterlinků. Následkem toho neviděl Archie nic nesprávného ve svém jednání, když uzavřel tuto koupi. Dále psal, že dohlédne na hraběte, aby… nu, to by vás už asi nezajímalo.“

	Slázka se prudce začervenala. Lehký náznak, že by pan Archibald Pitcairn nabídl snad později jejímu otci nějaké žebrácké odškodnění, ji uvedlo v zuřivost. Chápala dobře, že s Archibaldem Pitcairnem nebylo možno v Moskvě smlouvat, neboť jejímu taťkovi hrozilo vyhladovění. Zřejmě spoléhal na smysl pro spravedlnost anglického gentlemana a podle obvykle nejasného, typicky ruského způsobu si představoval, že rodina Pitcairnů učiní jeho dceru podílnicí tohoto obchodu, jak to bylo na západě zvykem. To se mělo ovšem uskutečnili, až známka dojde do Londýna. Zřejmě se mu podařilo přiměti mistra Pitcairna, aby se podrobněji vyjádřil o své rodině a o způsobu, jímž měla být známka odeslána. Byl pravděpodobně před válkou lepším diplomatem než dnešní p. Archibald Pitcairn.

	Oliver pochopil správně Stázčino zrudnutí a litoval, že se ve své řeči zmínil o málo delikátní narážce svého bratra. Oliverovy rozpaky a vědomí viny znamenalo pro Stánku určitou výhodu, neboť se tím úporněji snažil dopomoci ji k právu, i když nebereme v úvahu, že tak činil zřejmě ze zájmu o ni. Paní Pitcairnová zatím sáhla na stůl pro svou ruční práci a pletla z klubka žluté vlny jumper, který, jak Stázka bystře postřehla, rozhodně nepletla pro sebe. Byla tedy v domě ještě druhá žena. Oliver teď již opatrněji pokračoval: „Před týdnem přišel od Archie druhý dopis, v němž nám oznamoval, že v Moskvě dlí náhodou jistý inspektor ze Scotland Yardu, který známku osobně přiveze do Londýna. Víte, miss Ivanovno, máme ve Whitehallu rodinného přítele sira Anthonyho Ardigayna ze sovětského oddělení Foreign Office, jehož prostřednictvím docházejí naše i Archieovy dopisy. Bill jel dnes se Sandym do města, – Sandy je Billův přítel a uchází se, bohužel, o mou sestru – aby se zeptal u sira Anthonyho, zda ten inspektor již přijel a odevzdal dopis se známkou.“

	Oliver hleděl s úžasem, jak se na Stázčině krásné tváři objevil rozpačitý a přímo zoufalý výraz, jak jí zbledly i rty.

	„Rozumím,“ pravil chápavě, „domnívala jste se, že známka je již v našich rukou a…“, Oliver, jemuž prudce bušilo srdce plné rychle vzbuzené sympatie a soucitu, neboť si myslil, že se dívka nachází v nouzi a v tísnivých poměrech, obrátil se k své matce. Jeho hlas zněl tak naléhavé a prosebně, že mrs. Pitcairnová naň podezřívavě pohlédla přes své veliké kulaté brýle.

	„Máti, myslím, že budeš tak laskava a pozveš miss Ivanovnu, aby tu vyčkala než se ta věc skončí. Známka dojde dnes nebo zítra; musíte se dnes nezbytně vrátit do Londýna?“

	Stázka zašeptla plaše a nezřetelně: „Ne.“ Byla si jasně vědoma, že tímto ‚ne‘ znemožnila staré dámě cestu k ústupu, nechtěla-li se mrs. Pitcairnová projevit přímo nezdvořilou a hrubou. Mladá dívka, jejíž bledé rty se chvěly zadržovaným vzlykotem, připadala si pro toto ‚ne‘ špatnou a mazanou. Cítila se neskonale unavena a byla blízka zhroucení, takže byla povděčna mrs. Pitcairnové, když tato odměřeně, ale zdvořile, přikývla:

	„Samozřejmě, milé dítě, zůstaňte zde, jak dlouho chcete! Oliver a Brigita se potěší, že tu budou moci uvítati hosta téhož věku. Mládí chce míti kolem sebe zas mládí. Bill není téměř nikdy doma a Sandy nás v poslední době navštěvuje také zřídka. Můžeš říci Jamesovi, aby připravil pro miss Ivanovnu rohový pokoj. Doprovoď ji tam, Olivere! Snad si budete chtít před lunchem trochu odpočinouti. Na shledanou, milé dítě! Jíme přesně v jednu hodinu. Olivere, řekni Jamesovi, aby přidal ještě jeden příbor. Teď bych chtěla…“

	Odložila pletení na stůl, sňala brýle a znaveně zamířila pomalu k ložnici, aby si odpočinula. Stázka se jí líbila. Je to jedna z těch četných ruských kněžen a hraběnek, které žijí rozptýleny v Evropě ve vyhnanství. Tato má alespoň pevné postavení… Oliver? Byl bezpochyby tou mladou dámou nadšen, asi následkem toho, že přišel tak málo do společnosti. Proto podléhal vnějším dojmům silněji a snadněji. Co tomu řekne Brigita, která pobíhala kdesi venku v dešti se psem a nenáviděla Billa, poněvadž prodal jejího posledního jezdeckého koně. I ona toužebně očekávala nové bohatství a sotva ji bude lze získati, aby se bez boje vzdala svých nadějí. Mrs. Pitcairnová předvídala nesnáze. Zvláštní tušení jí říkalo, že se přihodí něco strašného, neštěstí, katastrofa, ač jí nebylo jasno, čeho se vlastně obává. Předmět, o který šlo, známka, ten špinavý kousek papíru, tu vůbec ještě nebyl. Existoval zatím jen v představách mladých lidí a mrs. Pitcairnová znala ze svých dlouhých trpkých zkušenosti, že právě ty nejkrásnější lidské naděje se obyčejně rozplynou v niveč.

	Oliver odběhl dolů s rozkazy pro butlera. Stázka zůstala sama v pokoji a přistoupila blíže ke kamnům. Cítila chlad a vlhkost zimního deštivého dne ve všech údech a zmocnila se jí prapodivná nálada, jako by vše existující, osoby i předměty se rozplývaly v bledou neurčitost. Zdálo se jí, jako by se řítila do hlubin, jako by smysl a význam celého jejího dřívějšího života se zkresloval a stával se zoufale zbytečným. Uvědomovala si tragiku svého z kořenu vyrvaného bytí. Vzdálena vlasti, pronásledována pustými nadávkami a ranami, které vytrpěla v dnech ruské revoluce, kdy se kolem ní hroutil svět, jenž se jí jevil pod zorným úhlem dětských let pevný jako skála a věčný jako nebe. Převrat! Zničení paláce v sadu Sokolniki; drzost a sprostota služebnictva, v jehož očích náhle klesla z miláčka domu na děvku proklatého aristokrata a buržuje; útěk a strach o cenné předměty, které vlekli s sebou, ukryté na dně nákupního koše naplněného houbami a ostružinami; rozloučení s otcem, který se vrátil z Londýna zpět do Moskvy; rozmařilost její matky, jež neuměla hospodařiti se zachráněnými poklady; rozpuštění pansky vedené domácnosti v Londýně; hrozné obavy z blížící se chudoby, které byly horší než bída sama; konečně smrt její matky. Opuštěnost, hlad, pokušení, až posléze našla zaměstnání u firmy Eaglewood & Sons, kde pracovala již šest let v ruském oddělení a kde bude pravděpodobně – pracovati až do sklonku svého života.

	Denně cesta z Campden streetu do City, stále stejná práce, stejní lidé, drobné útrapy, strach před propuštěním, brutální pokusy o sblížení, veliká láska, která se rozplynula jako barevný, přelud a posléze otcův dopis o té neuvěřitelně cenné známce, podiv a úžas nad její žádostí o dovolenou z kanceláře v tak nezvyklou dobu – vír událostí, do nichž byla stržena jako zvadlý list v bouři. Co se s ní stane, kde skončí? Cítila, že se odvážila dobrodružství, které nemohla zvládnouti. Mezi včerejškem a dneškem zela propast, před níž s úzkostí zavírala oči. Oliver? Oliver jí musí pomoci. Přimkla se k této myšlence se zbytkem naděje a důvěry, kterou jí život ještě ponechal, aniž by pomyslila, že mladý muž je zcela závislý na své rodině, na lidech, kteří koupi a prodej známky považovali za prostý a jednoduchý obchod neobtěžujíce se morálními úvahami. Známka však nebyla dosud v majetku rodiny. To si ostatně mohla domyslit. Což jestli onen inspektor Yardu po překročení ruských hranic poslal z určitých důvodů známku jako cenný dopis do Londýna? Ačkoliv…

	Oliver Pitcairn tiše otevřel dveře. Za ním vstoupila dívka s promoklým, větrem rozcuchaným vlasem pod zelenou baskickou čapkou, jež byla o odstín tmavší než jedovatě zelený jumper, rýsující ladně tvary jejího těla. Volba této nápadné barvy souhlasila se sírově žlutou, nebo to byla citronově žlutá, s níž pracovala mrs. Pitcairnová. „To je miss Ivanovna – má sestra Brigita. Brigito, miss Ivanovna bude naším hostem do té doby, dokud se nevyřídí ta trapná historie s Archicovou známkou.“ Brigita Pitcairnová vyhrnula do výše své husté obočí. Byl to úšklebek úžasu, který Stázka u ní spatřila ještě mnohokrát a který propůjčoval jejímu kulatému obličeji s malým, u kořene lehce prohnutým nosem a trochu příliš velikými ústy, nepopsatelný výraz. Na první pohled by se zdálo, že je to úšklebek pošetilosti, kdyby při druhém nevzbuzoval dojem, že Brigita je si dobře vědoma tohoto pošetilého výrazu a že jej užívá úmyslně. Zda za tím vězely rozpaky a plachost nebo rafinovanost a povýšenost, nemohla Stázka v prvním okamžiku rozhodnouti. Teprve později zjistila, že Brigita zvolila tuto masku proto, aby od ní vzdalovala nepříjemné věci a aby si pod její záštitou mohla dovoliti k svým milým poznámky, které by jinak byly neodpustitelné.

	„Zůstanete u nás? To mě těší! Hrajete tricktrack, rummy, dámu, mlýnek, bridge, šachy, ne? No i bez těchto her bude dost legrace. Věřte mi, že to myslím zcela vážně. Zvláště až se Bill vrátí domů v povznesené náladě a dozví se, že se chcete státi jeho obchodním společníkem.“

	Oliver položil svou pravici sestře na rameno: „Nesmíte Biddiny poznámky brát příliš vážně, slečno! Je jako ovečka, hravá, milá a trochu hloupoučká.“

	Brigita pohlédla kradmo a něžně na svého bratra. „Miss Ivanovno, vždy obdivuji Olivera. Je to mudrc. Já jsem ovečka. Kdybyste věděla, jak se bojím vlků… budete se asi smát, ale jste-li již naším hostem a byla-li jste již Oliverem zvážena a neuznána lehkou, pak bychom vlastně mohly nechat toho ‚miss sem a miss tam‘! Biddy, Oliver a Stázka, to zní zcela dobře! Snad uzavřeme trojspolek proti hm,… proti vlkům. Ha, máte přece také zájem na té známce, proto jste také vlčice a k tomu pravá, ze sovětských rudých stepí. Nebo jste snad bílá?“

	Stázka se nuceně usmála. Nevěděla, co si má o Brigitě myslit a divila se, že Oliver považuje svou sestru za hloupou ovečku. Svou vnímavostí dobře cítila Brigitinu tajnou nedůvěru, skrývající se za přehnanou srdečností. Méně by bylo bývalo více! Ale Oliverovy oddané pohledy zabránily odmítnutí, deroucí se jí na rty.

	„Mýlíte se, Brigito! Nejsem vlčice a tím méně mi záleží na tom, abych se stala majitelkou známky. Chtěla jsem se jen otázat, zda ji už máte a zda se váš bratr a vaše matka rozhodli poměrně nepatrný obnos, který můj otec obdržel od vašeho bratra Archibalda, zvýšiti o přiměřenou částku v můj prospěch. Nikdy by mě bylo ani nenapadlo přijíti k vám s takovým požadavkem, kdyby známka neměla cenu přes deset tisíc liber šterlinků, a kdybych do budoucích let svého života měla jiné vyhlídky než bídu a nouzi. Ale může se přece jednou stát, že onemocním nebo ztratím své zaměstnání. Co potom? Vy ani netušíte, co to znamená octnouti se v cizině zcela sama a bez prostředků. Já to, Brigito, poznala…“

	Brigita Pitcairnová přikývla: „Nemyslete si, že o tom pranic nevím! Ta naše fasáda? Ph, hypotéky až po hřeben střechy a až po architravy našich korintských sloupů? Či snad jsou to dorské sloupy, Olivere? Božíčku, a s pachtýři je také nutno míti trpělivost. Od té doby, co je Bill vydírá a dává všem výpověď, žádný z nich neplatí nájemné. Ztratili pocit jistoty. Jsem-li já ovečkou, je Bill naší černou ovcí. Takový…“

	Stázka ji rychle přerušila „A co je Oliver?“ Oliver se pod pohledy obou dívek začervenal. „Oliver,“ děla Brigita pomalu, „Oliver je člověk, muž, na něhož se lze spolehnouti.“

	„Myslím, že jsem slyšela, že jste zasnoubena, Brigito. Smím vám blahopřáti?“

	Milý kulaťoučký obličej miss Pitcairnové vzal na sebe opět onen nepopsatelné pošetilý výraz, který Stázku udivil a poděsil. Její hnědé oči se zmenšily a neklidně zamžikaly:

	„Zasnoubena? Hm, Sandy je Billův nejlepší přítel. To rodině prozatím postačí, aby mi přisoudilo místo u Sandyho domácího krbu. Mne se ovšem nikdo neptal. Stázko, opravdu nevím, zda mi můžete blahopřáti. Nechme to raději na pozdější dobu, až se všichni lépe poznáme. Jsme totiž, celkem vzato, velmi komickou rodinou. Otec tvrdil, že pocházíme z pirátských předků. Jsem zvědava, zda se vám podaří něco z nás vyrazit. Kdybych byla na vašem místě, nebyla bych se odvážila vstoupit nám do cesty. Jsme všichni, až na Olivera – jak se mám vymáčknout – tak trochu defektní, pokud se týče lásky k bližnímu a tak dále.“

	Oliver se již nesmál. Slova jeho sestry ho urážela.

	„Dej pokoj, Biddy! Chceš se dělat před miss Stázkou jen zajímavou. Jsi stejně dobrá nebo špatná jako já.“

	„Myslíš? Nevím, můj velký, moudrý bratříčku. Snad činí člověka dobrým nebo zlým různé okolnosti, záleží na prostředí, příležitosti, hlouposti nebo genialitě člověka…“

	Oliver ji příkře přerušil „Ne, záleží jen na charakteru. A na dobré vůli.“


Kapilola V.

	VELIKÉ ZKLAMÁNÍ.

	1. března.

	Alexander Barton očekával Williama Pitcairna při jeho příjezdu na nádraží Waterloo. Ačkoliv nebyl nakloněn jeho návrhu, aby ihned navštívili jednu ze zastrčených pivnic a za časného dopoledne vypili spolu několik sklenic těžkého piva, sebral přeci silný zavalitý Bill s tučným pivním břichem a hromovým hlasem, jímž dovedl smésti všechny námitky, hubeného, bleďoučkého Sandyho prostě pod paždí a táhl ho do taverny „Black Rabitt“ v Stamfort streetu. Tam se Bill obyčejně posiloval vydatnou mokrou snídani před svým válečným tahem proti penězodárcům, lichvářům a neprozřetelným obchodníkům.

	„Došla již konečně ta ohlášená známka?“ otázal se tiše Sandy svého budoucího švagra. Bill Pitcairn, oblečen v promoklý flaušový plášť a měkký hnědý plstěný klobouk, hluboko pošinutý do zavalitého týla, se opřel o nálevní pult, plechem pobitý, a pokusil se žertovati s fešnou číšnici, která však jeho obhroublým pokusům o sblížení nevěnovala nejmenší pozornosti.

	„Známka?“ řval Bill ke stolu, u něhož se Sandy snažil zmoci malý ležák, „známka? Jak mohu vědět, zda došla nebo ne? Už týden jsem nevystrčil z Hampton Courtu ani nos. Abych dnes moh’ vypadnout, musil jsem vyžebrat na Biddy jeden mizerný souvereign. Potom se podívám k siru Anthonymu. Zeptám se ho, zda již přijel onen inspektor, po němž Archie známku poslal.“

	Sandy, jenž nenáviděl Billův mocný, dunivý hlas, rychle vstal a zatáhl svého všem nápadného přítele k svému stolu v nejtemnějším zákoutí lokálu.

	„Poslouchej, ty hlupáku se slepičím mozkem, musíš opravdu tak hlasitě vytrubovat do celého světa naše tajemství, aby se o něm dozvěděl každý lump?“

	„Tajemství?“ ušklíbl se Bill. „Co je v tom za tajemství? Archie poslal známku a my ji dobře prodáme, dík tvému spojení ve filatelistických kruzích. Zaplatím ti za zprostředkování pět tisíc liber šterlinků jako Biddyno věno. Druhou polovicí se sanujeme a pak budu moci zas klidněji čekat, zda pachtýři milostivě zaplatí či ne. Co je na tom tajemného? Či snad přeci?“

	„Hm, o tom bych pochyboval. Předně ví o té věci již příliš mnoho lidí, a to je u takových drahocenných rarit vždy nebezpečné. Pomysli si, umíš-li vůbec myslit, že takový zcela malý kousek papíru má cenu deset nebo dvacet tisíc liber šterlinků a že jej lze mnohem snáze skrýti než diamant nebo nějaký klenot. Jak snadno by mohl zmizet! Žasnu, že se tak nafukuješ a hned po ránu naléváš, když známku ještě nemáš v rukou. Co bys teprve dělal, kdyby…?“

	„Ty tomu říkáš naléval! Svatý Patriku, víš jak vypadám, když jsem nalitý? A tu známku už dostanu! Archie o tom psal a Archie drží slovo.“

	Sandy Barton mávl odmítavě rukou, což mohlo znamenali leccos. „Krásně, velmi dobře, ještě ani určitě nevíme, zda se nalezne kupec na takovou vzácnost. Rozhodně mi to dá mnoho práce. Pět tisíc liber je mi málo. Biddy je podtrhlé děvče, pochybuji, že mě má ráda. Trpí mě jen proto, protože ví, že jen já mohu sehnati na známku kupce.“

	„Jen si to tak nepředstavuj, Sandy. Mohu ji nabídnout v odborných listech. Seženou se zájemci a budou přeplácet jeden druhého, aby známku dostali.“

	„Co ti to napadá? Veliké firmy, které tu jedině přicházejí v úvahu, drží pohromadě. Umluvili si na burse známek, že žádný z nich nezaplatí víc než pět tisíc liber, pak jsi hotov! Nikdo ti nedá ani o penny víc, kdyby ses postavil třeba na hlavu a tančil tango. Ty je neznáš, Bille, jsou tvrdí jako žula. Nemohou-li vydělat alespoň tisíc procent, tak se věci ani netknou.“

	„To je k smíchu. Tak ji prostě prodám soukromému sběrateli.“

	„Sběratele, kteří ti mohou vysázet na stůl deset nebo dvacet tisíc liber šterlinků, spočítáš na prstech jedné ruky. Kdo z nich ti uvěří, že máš skutečně pravou jednocentovou Britskou Guyanu z roku 1856? Katalogové číslo devět, které bylo dosud známo, je jen v jediném exempláři! Museli by provésti srovnávací expertici, povolati odborné znalce a získati za tím účelem ten světový unikát. Můžeš se snad sám zaručiti za pravost známky? Máš snad přichystáno pět tisíc liber, abys nahradil škodu, vyjde-li později najevo, že jde o falsifikát? Ne, můj milý, můžeš ji prodati jen obchodníkovi. Ostatně, takové obchody neuzavírá nikdy jednotlivec, ale utvoří se skupina zájemců, která podnik financuje spolu s pojišťovací společností, jež je ovšem zase dále pojištěna. Tohle všechno chceš provésti, Bille, sám, ačkoliv teď nejsi schopen jediné kloudné úvahy?“

	„Taky udělám, taky udělám, ty zatracený vyděrači! Tu věc mi nevyrazíš z rukou. Rozmáčknu tě jako štěnici, připíchnu tě na zeď jako krysu!“

	Sandy se posměšně zasmál. Byl to nepříjemný smích, v němž se ozýval nejen výsměšek a opovržení, ale i strach a zvláštní způsob melancholického zoufalství.

	„Fallstaff jako Hamlet! Ty nikoho nepřipíchneš, ani Ofelii ani krysu! Dostaneš-li ty do rukou peníze, pak z nich nebude mít nikdo nic, ani Hampton Court ani tví věřitelé ani ty ani já, jen několik tvých protivných ochlastaných druhů a několik chtivých žen, které snášejí tvůj pivní pach. Doufám, že se všichni ochlastají k smrti. Čert je vem a tebe také!“

	Pitcairn byl poněkud otřesen tímto přívalem sršící nenávisti. „Nech toho, Sandy, jsi můj přítel nebo nejsi?“ Barton přikývl. „Právě proto jsem si dovolil říci ti pravdu. Kam bys přišel, kdybys ji občas neslyšel.“

	„Dobře, Sandy. Víš, že neberu snadno něco vážně. Škarohlídství se mi z duše protiví. Právě proto ti důvěřuji, že mi často říkáš pravdu. Provedeš za mne obchod se známkou a oženíš se s Biddy. Ujednáno?“

	„Myslíš-li?“

	Barton měl na Billa Pitcairna veliký vliv. Mnohdy povoloval všem rozmarům potrhlého zhýralce, jindy zase se pokoušel jej zkrotiti, ale Brigita, která to dobře prohlédla, poznala, že Barton vlastně nesleduje nic jiného, než aby Billa učinil na sobě závislým. Přesto mu však byla vděčná, že se vždy snažil zameziti výtržnostem, které by byla stihala policie. Při jedné příležitosti vyslovila Brigita Pitcairnová k Oliverovi svůj názor, že Barton tak činí spíše z ohledu k sobě než z přátelství k Billovi.

	„Myslíš-li?“ opičil se Pitcairn těžkým jazykem po svém budoucím švagrovi. Už zuřil. Ale hněv a vztek mu obyčejně přinášely vystřízlivění, neboť věděl, že rána jeho pěstí by mohla dopadnouti smrtelně. Zíral na Sandyho s nezastřenou zlobou. Jak je možné, že on, gentleman a majitel panství, feudálního sídla a sta čtverečních mil pozemků, seděl u stolu s takovou ostronosou, hubenou a potměšilou krysou, s tímto Bartonem, který se nezmohl ani na jediné poctivé slovo, ale vždy jednal svým záludným způsobem. Čím vlastně byl? Z čeho žil? Bill si v této chvíli nemohl ani vzpomenouti, kde Barton vlastně bydlel. Kdesi v South Kensingtonu. Zúčastňoval se svými penězi výhodných obchodů, které se právě naskytly. Nedalo se popříti, že měl dobrá spojení, ale lidé, kteří Sandyho zdravili a s nimiž mluvíval o obchodech, byli mu všichni proklatě podobni jako se jeden sup podobá druhému. Bill hleděl upřeně svýma stále ještě krví podlitýma očima na tmavého, hubeného človíčka, takže tento se přikrčil a najednou počal mluviti smířlivěji.

	„No, nic ve zlém, starý hochu. Však už to nějak provedeme. Vyspal jsem se dnes špatně a dnešní počasí člověka také nerozveselí.“

	Bill si oddychl. Jeho soupeř se vzdával. To mu stačilo. Divoký hněv se náhle změnil v hřmotnou veselost. „To je jasné, Sandy, nás oba nikdo nepřemůže. Máš chytrou hlavičku – ale já jsem Pitcairn z Hampton Courtu. A to znamená víc, než si dovedeš představit.“

	„Dobře, Bille, teď zaplať a půjdeme. Chtěl jsi navštívit Ardigayana. Počkám zatím na tebe v klubu filatelistů v High streetu. Sejdeme se mezi jednou a druhou. Budeš tam spokojen s jídlem. Mají nového kuchaře…“

	„K čertu s jídlem! Najdi raději milionáře, který od nás koupí známku!“

	⁎ ⁎ ⁎

	Když deštěm ochlazený William Pitcairn vystoupil po tichých schodech do křivolakých chodeb Foreign Office, cítě se značně klidnějším. Sir Anthony Ardigayn, starý přítel rodiny Pitcairnů a Archieův ochránce, pocítil už jen slabý závan těžké vůně „Black Rabittu“. Ale byl již zvyklý na způsob Billova života, takže tuto okolnost vzal na vědomí jen s náznakem ironického úsměvu jako něco zcela přirozeného. Po několika úvodních slovech o špatném počasí, dotazech po zdravotním stavu rodiny Ardigaynů a Pitcairnů počal Bill mluviti o účelu své návštěvy. Sir Anthony se rozmýšlel, má-li Billovi prozraditi, jaká katastrofa se stala v nočním vlaku Dover – Charing Cross. Bylo nařízeno nejpřísnější mlčení, poněvadž do veřejnosti se nedostaly o vraždách vůbec zprávy. Rozhodně byl však Bill bezprostředně zasažen tou osudnou příhodou a proto sir Anthony považoval za nutné alespoň částečně mu sdělili, co se přihodilo.

	„Je vám, Bille, známo, že mi váš bratr před nedávnem psal, že pošle tuto, ehm, ehm, známku do Londýna po Tindallovi, inspektoru Yardu, který náhodou meškal v Moskvě. Nesouhlasil jsem s tím, ale neměl jsem možnost vyrozuměti vašeho bratra, aby zanechal toho záměru a vymyslil si jiný způsob zaslání. Je mi lilo, Bille, – připravte se na velmi nepříjemnou zvěst – inspektor Tindall byl zavražděn a doslova obrán až na košili. Dopis s vaší cennou známkou byl pravděpodobně ztracen nebo uloupen. Alespoň jsem o něm nic neslyšel. Prosím, abyste v této záležitosti postupoval velmi diskrétně. Spoléhám na vás, Bille! Veřejnosí nesmí o tom ani zaslechnout. Noviny neobdržely zprávy a svědkům bylo nařízeno naprosté mlčení.“

	Pitcairnův rudý, opuchlý obličej se odbarvil. Dokonce i vesele se blýskající modré oči zřejmě zbledly. Splaskl jako prázdný balon. Jeho hlučný, hřmotný hlas se zabarvil žalostně skučivým přízvukem. Vypadal žalostně, vyčerpaně a zklamaně, jako když mu někdo vyfoukne kořist před nosem.

	„To je nemožné, sire! Archie jistě učinil neobyčejná opatření…“

	„…která mu velmi zazlívám a za něž bude zodpovídati. Měl bych chuť přeložit ho do Guyany, aby se lépe seznámil s místem, odkud pochází ta zatracená známka.“

	„To neučiníte, sire! Víte, že Archie nemá v hlavě nic jiného, než jak by nám pomohl.“

	„To už leď vím, že nemá nic v hlavě. Vy, Bille, byste si měl osvojiti vybranější vyjadřování a způsobnější chování. Vypadáte zase jako byste se byl, Pánbůhví s kým, povaloval po krčmách a nočních lokálech. Chybí váš otec, který by vám vždycky, když je toho zapotřebí, napravil hlavu. Vaše matka je příliš shovívavá k chlapíkům vašeho druhu. Nejraději bych Archieovi a vám vypověděl jednou pro vždy své přátelství. Ale je mi líto staré paní a nechci ponechati Biddy smutnému osudu po boku nějakého lumpa, jehož jste jí přisoudil.“ Bil Pitcairn, jemuž bylo v přetopeném pokoji velmi teplo, se nadmul jako ropucha.

	„Dobře, sire, musil jsem dnes již vyslechnout několik tvrdých slov od Bartona. To by vás konečně mohlo přesvědčiti, že není lump. Ale teď toho mám dost! Ještě mě poznáte, sire! Nejsem lecjakýs trhan, abyste si mě mohl přehnout přes koleno, když se vám něco nelíbí. Archie mi napsal, že mi musíte známku vydat – nefunguje-li vaše zatracené zařízení, nahradíte mi ztrátu. Budu vás žalovat, sire! Uvidíme, jsou-li ještě na světě spravedlivé soudy. Zavražděn? Je to vůbec možné? Kdyby ten muž byl skutečně zavražděn, noviny by to byly už dávno vyčenichaly. Pravděpodobně on sám…“

	„Okamžitě mlčte, nepříčetný blázne! Dozvím-li se, že jste o tom někde žvanil, pošlu na vás okamžitě Scotland Yard. Na to se můžete spolehnout!“ Pohrožení Scotland Yardem se neminulo účinkem. Bill nebyl zřejmě přítelem modrých. Sir Anthony viděl, že Bill se zatvářil tak kysele, jako by kousl do citronu. Pravděpodobně bylo v Yardu ještě několik nevyřízených spisů, jednajících o Billových příležitostných pitkách a nepřístojnostech ve východní čtvrti Londýna. Obrovský chlapík funě povstal, malomyslné se poroučel nemotorně jako vždy se vyvalil ze dveří. Sir Anthony si s ulehčením oddychl a spěchal k oknu, aby vpustil do pokoje čistý vzduch. Kdykoliv ho Bill navštívil, páchlo to po něm dlouho alkoholem, tabákovým kouřem a jinými nepříjemnými výpary, které nebylo lze blíže definovati.

	⁎ ⁎ ⁎

	Okno však nezůstalo dlouho otevřeno, neboť Bill Pitcairn předal kliku dveří do rukou jiného návštěvníka, který se omlouval, že vstupuje neohlášen, neboť sluha v předpokoji byl nepřítomen. To Harry Lytton Paine neřekl, že čekal dlouhou chvíli, když byl sluha znamením zvonku odvolán.

	„Co si přejete?“ otázal se sir Anthony nepřívětivě a pohněvaně. Billova návštěva mu šla na nervy a dokonale postačila jeho nárokům na rozptýlení v úředních hodinách. Paine podal přes psací stůl tajemníkovi svou navštívenku.

	„Technický decernent Yardu. Co má technika společného s Tindallovou poštovní známkou?“

	„Poštovní známka?“ pomyslil si Paine s úžasem. „To ten pán asi pustil kočku z pytle.“ Chňapl po tomto slově jako chňapne akrobat pod klenbou cirka po kmitající se hrazdě. Využíval své výhody. Chvíle byla proň přízniva. Sir Anthony byl klackovitým chováním Billovým a jeho hrozbou, že bude vydání známky soudně vymáhati, ještě dosti rozzloben, aby dal celou historku Painovi k lepšímu, ač o hodinu později si proto činil kruté výčitky. Bylo jisto, že Scotland Yard podrobí spravedlivě velmi ostré kritice privátní úkol, jímž Archibald Pitcairnn pověřil inspektora Tindalla. Teď však spustil a vyzpovídal se z duše o celé příhodě a v Painovi nalezl stejně překvapeného jako pozorného posluchače.

	„Pitcairnové jsou mi velmi blízcí. Jsme vzdáleně příbuzní, ale hlavně starý Pitcairn byl mým otcovským přítelem. Jsem ve věku mezi dvěma generacemi Pitcairnů a přenesl jsem svou náklonnost na mladé. Nejstarší Bill je černou ovcí rodiny. Potkal jste ho, mr. Paine, ve dveřích a pravděpodobně máte ještě plný nos výparů piva a whisky, které ho obklopují v kteroukoliv denní dobu jako známý bílý oblak Fudžijamu v Japonsku. Druhého syna Archibalda, který je poněkud podařenější než Bill, jsem umístil v zahraniční službě. Naše vyslanectví v Moskvě jej obvykle používá ke kurýrním službám a k vyřizování nepříjemných příhod se sovětskou byrokracii, neboť jako jeho bratr Bill je hrozivě veliký a silný. Jeho tvář také obvykle nevyjadřuje něžné city k svému okolí, krátce, slouží vlastně za strašáka, má-li býti vzbuzen dojem přísnosti a pevnosti. Víte, že při takových příležitostech velmi záleží na vystoupení úředníka. Obě mladší děti, Oliver a Brigita, jsou ve srovnání s Billem a Archiem praví andělé. Bohužel se Brigita zasnoubila s chlapíkem… hm… to sem nepatří! Archie spáchal pravděpodobně hloupost, nebo řekněme, mister Paine, nekorektnost. Nemám nic proti tomu, když páni z našeho moskevského vyslanectví posílají domů své soukromé dopisy diplomatickou cestou. Zabraňujeme tím, aby jim GPU neprohlížela peněžní dopisy. Můžete si představit, že naši mladí páni jsou ve svých rodinných dopisech poněkud neopatrní ve své kritice o podobných věcech. Archie Pitcairn, jenž je vášnivým filatelistou, mi nedávno psal…“

	„Kdy to bylo, sire?“ přerušil ho Paine.

	Sir Anthony Ardigayn otevřel prostřední zásuvku psacího stolu, vyňal z ní zmíněný dopis a podal ho Painovi. „Jednadvacátého února. To je dnes devět dní. Došel tento dopis obvyklou kurýrní poštou?“

	„Ano, mr. Paine. Archie mi psal, že koupil od jednoho zkrachovaného hraběte starou poštovní známku, již nechce svěřiti ani kurýrovi, poněvadž má cenu deseti až dvaceti tisíc liber šterlinků. Naskytla se však neobyčejné vhodná příležitost poslati známku do Londýna po důvěryhodné osobě – po inspektoru Tindallovi, který, jak víte, jel tam vyšetřovat jakýsi případ krádeže. Archie sděloval, že Tindall dorazí do Londýna osmadvacátého února a nejpozději příštího dne mi známku odevzdá. Naprosto jsem s tím nesouhlasil, mr. Paine. Chtěl jsem dokonce Archiemu zakázati, aby posílal známku po Tindallovi. Dopis jsem však obdržel teprve šestadvacátého, a to už bylo pozdě něco zakazovati, neboť Tindall byl už na cestě do Londýna. Lituji, mr. Paine, že tento nepředložený Pitcairnův čin měl vzápětí tak tragické následky, ale nebylo v mé moci zabrániti neštěstí.“

	„Děkuji vám, sire! Velmi jste nám prospěl. Nyní se již objevil motiv činu. Záleželo to zcela na Tindallově dobré vůli, zda byl ochoten vzíti známku s sebou či ne, ačkoliv…“ Paine vytáhl z kapsy listy, které nalezl V prázdném kupé za topným tělesem. „Co soudíte o tomhle, sire?“ Sir Anthony si pozorně prohlížel tenký hedvábný papír. „Odkud to máte? To je náš papír, jehož používáme v diplomatických službách pro tajné zprávy. Je neobyčejně tenký, ale přesto se na něm inkoust nerozpíjí. Jak vidím, již jste listy zkoušeli.“

	Sir Anthony chtěl již spustili prudké výčitky, ale rozmyslil si to, neboť si uvědomil, že na papíře nebyly stopy písma. „Prázdné listy? Co to znamená?“

	Paine hleděl před sebe zasmušile a melancholicky jako vždy, když se setkal se záludností a hloupostí, jež poraňovaly jeho smysl pro lidskost. „Logický závěr je velmi jednoduchý, sire. Váš mister Pitcairn nechal nalétnout našeho inspektora Tindalla do nástrahy – abych to jasněji vyjádřil: měl ho za blázna. Pověsil mu pravděpodobně na nos balíka, že se jedná o úřední zprávy a o cenná politická tajemství.“

	„Tomu nerozumím! V tom případě musela být známka mezi papíry,“ zabručel Ardigayn hrozivě.

	„Snad mu dal pro vás dva dopisy, sire Anthony. Jeden z nich leží před námi. V něm byly – jak se domnívám – podle Thidallova mínění vlastní tajné zprávy. Druhý byl tak zvaný průvodní dopis, který mr. Pitcairn vložil do zvláštní obálky. Je jasné, že v tomto – zdánlivém – průvodním dopise – byla známka, o níž tu Pitcairn psal. Ubohý Tindall byl asi téhož mínění jako já. Podařilo se mu skrýti veliký dopis. Nalezl jsem jej v dobrém úkrytu v témž vagoně, sire, v němž byli zavražděni Tindall i Murphy. Menší průvodní dopis měl asi zašitý pod podšívkou kabátu nebo pláště. Víte, sire, že Tindallovi bylo ukradeno nejen zavazadlo, ale že byl oloupen i o šaty? Vrah zjevně předpokládal, že dopis nalezne v nich.“ Paine se nedovedl zdržeti, aby jeho slova nezněla tvrdě a vyčítavě.

	Sir Anthony prudce povstal a odsunul křeslo. „Doporučuji vám, abyste opatrněji vyslovoval neslýchaná obvinění proti úředníku zahraniční služby. Spojím se s vaším šéfem a…“

	„Učiňte tak, sire! Dodám důkazy, které chybějí. Dovolíte mi, abych vám ještě položil jedinou otázku? Kdo znal obsah dopisu, který vám zaslal mr. Pitcairn z Moskvy?“

	„Samozřejmě, že Pitcairnové. Můžete si vypátrat u nich v Hampton Courtu, zda o tom řekli ještě někomu. Při vašem velkolepém pátracím talentu… ehm, ehm, ehm,… můj čas je velmi cenný, jsem velmi zaměstnán.“

	Paine se chladně uklonil a odešel. Dopis Archibalda Pitcairna siru Anthonymu Ardigaynovi vzal s sebou a v kapse měl i prázdné listy papíru. Když se vrátil do Scotland Yardu, zavolal ihned do Hampton Courtu, ale od butlera se dozvěděl, že jsou přítomny jen dámy a že mr. Pitcairn – Paine slyšel, jak si sluha opovržlivě odkašlal – se pravděpodobně vrátí až posledním večerním vlakem nebo spíše prvním ranním.


Kapitola VI.

	JEŠTĚ VĚTŠÍ ZKLAMÁNÍ.

	Zatím se mr. Barton opíral o zasklený pult v obchodě filatelistické světové exportní firmy Daniela Stavenage Ltd. a koketoval se Sis, jedinou dcerou majitele. Chtivě pozoroval, jak u dlouhých stolů sběratelé a menší obchodníci byli obsluhováni hbitými úředníky, psali nekonečné řady cifer na úzké proužky papíru, vytahovali ze sešitků malé, pestré papírové čtverečky, drželi je proti světlu, prohlíželi je zvětšovacími skly nebo nalévali benzin do drobných černých mističek, koupali v nich známky a zkoumali vodní značky. Jiní zákazníci se obírali vroubkovacími měřítky a snažili se určiti, kolik papírových zoubků má perforace na dvou centimetrech. (Je to jeden z mála případů, v nichž si stará Anglie dala říci, aby užívala měr obvyklých na pevnině.) Ohmatávali papír, srovnávali barvu známek s duhovým vzorníkem odstínů, krátce projevovali všestrannou činnost. Jen z úsměvů několika příručí bylo zřejmo, že považují své zákazníky za dokonalé blázny.

	„Což k vám vůbec nepřicházejí dámy a dívky?“ otázal se Barton. Cecily Stavenage se usmála. „Mimo mne, Sandy, tu sotva někdy ženu uzříte. Jsou ovšem výjimky, ale všeobecně vzato je filatelie výlučně mužskou neřestí. Nevím, v čem to vězí. Kdyby snad jednou móda předepsala, aby byly výstřihy nebo lemovka na sukni pošita známkami, pak by tu snad ženy nakupovaly. Zatím jsme tak daleko nedošli. Jen pánové tvorstva považují za nutné nalepovati pestré papírky do sešitů a alb a nuditi tím své manželky, které je nemohou odtrhnouti od tohoto svinstva.“

	„Svinstvo? Jak můžete, Sis, říci něco takového? Vždyť z toho žijete! Na filatelistické burse se přeci určuje cena každé jednotlivé známky.“ Miss Stavenage, sedící na vysoké židli u třídícího stolu, přehodila nohu přes nohu. Tento pohled by byl jindy naplnil Sandyho srdce pocitem tepla a rozkoše. Dnes však nebyl náležitě oceněn následkem nepříznivých povětrnostních poměrů a jeho duševní rozervanosti.

	„Jste veselý chlapec, Sandy, a proto vám několika slovy prozradím tajemství celé filatelie. Jsou známky a známky, jsou státy a státy. Kdo sbírá brak, malé známky velikých států, je blázen. Z tisíce známek nejrůznějších zemí má nějakou cenu nejvýš deset kusů. Cenné exempláře se však nemají kupovati od obchodníků, ale jako to dělá taťka, hledět je vymámit za fajfku tabáku na nějaké staré panně, nevědomé a hladovící vdově nebo plačícím sirotku.“

	„Poslouchejte, Sis, nedopřála jste si dnes velkou porci horského sluníčka? Kdyby vás zaslechl váš otec…“

	„Nechte mého otce na pokoji! Přítomní se nemají pomlouvat. Mohli by to slyšet. Pokouší se, aby za skleněným pultem vypadal jako gentleman, ale měl byste ho jednou vidět při nákupu. To byste vyvaloval oči. Je jedním z nejhorších svého druhu. Platí jeden penny za deset a požaduje alespoň šilink. Pro lidstvo, které se zabývá sbíráním známek, je přímo dobrodiním, že se na cenné kousky pořádají veliké aukce, při nichž lze ještě tu a tam docíliti přiměřených cen. Míním to, Sandy, s vámi upřímně. Je na vás vidět, že náležíte k vlkům a ne k ovečkám, které touží po ostříhání. V rukou obchodně zdatné ženy byste leccos dokázal. Dnes ale vypadáte jako hloupý laik, který nám na pultě nabízí své buď příliš široce nebo příliš úzce zoubkované poklady. Radím vám, Sandy, dobře. Až jednou budete chtíti zašantročit nějaký takový lepší papírek, dejte ho raději do aukce, pošlete ho pojištěně do Ameriky, kde jsou ještě velkolepí sběratelští blázni – ale jen ho, proboha, nenabízejte nám! Od taťky nedostanete ani setinu ceny. Kdybyste měl něco zvláštního, vyhledejte raději soukromého kupce. Stačí malé oznámení ve velikých novinách.“

	„Co byste řekla, kdybych vám nabídl jednocentovou britskou Guyanu číslo devět, černou plachetnici v karmínové rudém poli?“

	Cecily Stavenage hbitě seskočila. Naklonila se přes pult blízko k Sandymu, takže si mohl klidně prohlížeti její dekoltáž a zašveholila sladkým hlasem „Pak bych řekla: dáš mi ji, miláčku, jako dáreček z lásky?“

	„To by nebylo špatné. Nenamítal bych nic proti tomu. Ale je tu háček. Předně známka nepatří mně,… možná však, že ji dostanu do komise,… a zadruhé… ta věc ještě nedozrála.“

	Miss Stavenage se odtáhla, poněvadž se na ni její otec nepřívětivě zahleděl. Nepotrpěl si na Sandyho Bartona a divil se, že se jeho dcera zakoukala do takového darmošlapa a povaleče. Mr. Stavenage s černou kulatou čepičkou na pleši poskytoval blahobytný obraz čisté měšťanské solidnosti.

	Cecily Stavenage ztlumila hlas „Britská Guyana číslo devět? Což ji Hind prodal? Ne? – Tak je to pravděpodobně padělek! Můj milý, to by byl rozruch! To by se všichni filatelisté na celém světě postavili na hlavu. Je-li pravá, bude to sensace; je-li falešná, ohromný skandál. Dalo by vám to hodně práce, než byste přišel ke svým penězům. Snad by to taťka provedl, mám se ho zeptat? Ovšem je tu risiko jak ho znám, nabídne vám za ni snad tisíc liber šterlinků.“

	V Bartonových očích pohasl zásvit naděje. Sis náhle zjistila, že někdy vypadá jako žralok, než sklapne čelisti. „Rozmyslete si to, můj milý! Ta známka, nehledíme-li k exempláři v Hindově majetku, je jedinečná. Mnoho s ní nepořídíte. Budete zasypán dotazy, interwievy a novinářské články vám připraví horké lázně. Znám ten shon. Jednou jsme měli oranžový Mauritius číslo jedna. Málem by byl ten obchod ztroskotal, když do toho začal strkat nos Scotland Yard…“

	Barton zabručel pozdrav na rozloučenou a zamířil ke dveřím. Sis Stavenage, ironisujíc utajené zklamání, volala za ním: „Sbohem, cukroušku, poctěte nás zase brzy svou návštěvou!“

	⁎ ⁎ ⁎

	Asi v jednu hodinu vstoupil Barton do Ibis, Morlayova klubu pro filatelisty a pro ty, již se jimi chtěli státi. Pitcairn jej tam již dlouho očekával. Pil jednu whisky za druhou a obtěžoval hloupým žvaněním staré pány, ozbrojené pincetami a lupami, kteří si vzájemně prohlíželi svá alba a zásobní destičky. Vzbuzoval hněv a rozhořčení mezi klidnými a usedlými návštěvníky klubu, kteří si nepřáli nic jiného, než aby se mohli v klidu oddati svým zálibám pro pestré papírky a jejich meziarší. Bill vedl nezřízené řeči, že jim ještě ukáže, co je to známka, kterou vůbec nelze zaplatit a již by si takoví ubozí chudáci nemohli nikdy koupit. „Ukradla ji banda železničních lupičů, ale… hik… ti mě poznají… budu je žalovat u nejvyššího soudu a rozsekám je na nudle.“ Starý pán se naň opovržlivě podíval. Vyměnil si právě modrý chybný tisk Barbadosu číslo deset za tmavomodrý Mys Dobré Naděje číslo šest a radoval se v duchu, že přitom vydělal sto liber šterlinků, zatímco známka byla poněkud (uměle) přibarvena, což, přesně vzato, stálo starého pána sto guineí. Ale byl pyšný na svou koupi a musil trochu uvolniti překypujícím citům.

	„Co chcete, mladý muži? Žalovat železniční lupiče? Doufejme, že se beze všeho dostaví, až je soud pozve! Ha, ha, ha.“

	„Nežvaňte, mylorde! Když to chcete přesně vědět, budu žalovat železniční správu, Southern Railway. Dva muži mrtví a jednocentová Britská Guyana u všech čertů! Tohle nestrpím, za to je poženu k zodpovědnosti.“

	Barton přišel právě včas, aby zabránil pořádnému skandálu a zachránil Billa, jehož se právě chystal silný klubovní sluha vyhodit. Vyvedl ho na ulici, kde zuřivec pozvolna vychladl a přišel napolo k vědomí. Než však došli na nádraží Waterloo, musili přejíti kolem mnohých výčepů, a ač Barton hrozil a prosil, přinutil jej Bill, aby se tu a tam zastavili. Teprve když se stmívalo, usedli v 16 hodin 20 minut do vlaku, jedoucího do Hampton Courtu. Bill trval nad tom, aby jej Sandy doprovázel a strávil několik dní v jejich rodinném sídle, čímž vlastně vyhověl Bartonovu tajnému přání.


Kapitola VII.

	VESELÁ
VEČERNÍ SPOLEČNOST.

	1. března.

	V šest hodin večer, krátce po úderu na gong, se objevily miss Ivanovna s Brigitou Pitcairnovou ruku v ruce ve veliké jídelně, nalézající se v přízemí vedle haly. Zastihly tam jen Billa, který po cestě, vykoupání a hodině odpočinku jakž takž vystřízlivěl a snažil se vyložiti butlerovi, že sklenka aperitivu před jídlem nikdy neškodí. Stázka právě zaslechla, jak James svrchovaně vážně prohlásil, že mrs. Pitcairnová zamkla domácí bar, poněvadž jsou přítomni hosté. Bill Pitcairn zabručel pro sebe temnou kletbu, pramálo lichotivou pro očekávané hosty. Brigita se zastavila se Stázkou za těžkým závěsem u dveří a hlasitě se zasmála „Však se dočkáš, Bille! Měl by sis aspoň šetřit svá játra, když už je tvůj mozek proti alkoholu imunní. – Stázko, to je můj bratr Bill, – Bille, to je miss Anastazie Ivanovna. Myslím, že ti to jméno není úplně neznámé. Doktor Heskett se ohlásil, že přijde k večeři. Byl povolán na Kolumbijskou universitu do USA a asi se přijde zeptat… á, tu je také Sandy! Bill a Sandy! Dioscurové, blíženci, hvězdy sedmé velikosti na severním hvězdném nebi mezi Greenwichem a Whitechapelem. Co je vám, Sandy? Proč jste tak bledý, ctný rytíři? Proč jste tak zničen, mátožná postavo? Uzřel jste snad Banquoova ducha nebo jste nalil v Londýně do svého věčně žíznivého hrdla příliš mnoho piva? Proč si tak nestydatě Prohlížíte miss Ivanovnu? Vzbudíte mou žárlivost ještě dříve než vás pro sklon k opilství a toulky vyhodím. Stázko, to je mr. Barton, podmanitel dívčích srdcí z povolání. Mějte se před ním na pozoru! Je nebezpečný. Nevěřím mu ani za mák.“

	„Žertujete, Biddy. Až se pro mne rozhodnete, poznáte, že jsem poslušný a poddajný jako… jako…“

	„Jako dresírovaná hyena. Bože, to je vám legrace! Nedávno jsme takové zvíře viděli v kočujícím cirkuse, který táhl dolů po Temži. Paňáca mu vyprávěl vtipy a vždycky, když vyslovil pointu, smála se hyena tak hlasitě a ďábelsky, že člověka vstávaly vlasy na hlavě. Mám vám, Sandy, vyprávět několik vtipů z posledního ‚Punche‘?“

	Mr. Barton si olízl žluté zuby jako by se chtěl zasmát, a Stázka vskutku očekávala, že v příštím okamžiku propukne v satanský smích. Tento muž jí připadal podivně známý, ale naprosto si nemohla vzpomenout, kam jej má umístit a zařadit.

	Vstoupila mrs. Pitcairnová, jež vypadala znaveně a mrzutě. Vrhla ostrý a pátravý pohled na Billa, který ji zběžně a uličnicky pokynul, ale opatrně se jí vyhnul. Jak každý mohl pozorovati, měl špatné svědomí a cítil, že jako majitel Pitcairnova domu a představitel rodiny hraje zde nedůstojnou nevhodnou úlohu. Mrs. Pitcairnovou následovali Oliver a doktor Heskett, který s dlouhými kučeravými vlasy vypadal jako andělíček z Rosettiho Zvěstování.

	Brigita zašeptala miss Ivanovně, že je ‚ohromný‘, že si ale netroufá zamilovati se do tak dokonalého muže, ačkoliv by bylo záhodno dáti mu přednost před Bartonem. Po dobu skrovné večeře se mluvilo jen o počasí a naprosto nezajímavých věcech, které nemohly nikomu dodati chuti k jídlu. Až když mrs. Pitcairnová povstala od stolu, rozproudila se hlučnější zábava. James otevřel zasouvací dveře do vedlejšího salonu, který s jídelnou tvořil prostornou místnost. Sluha s vyčítavým pohledem na Billa postavil na příborník řadu lahví s pestrými vignetami a na uklizený stůl podnos s likérovými a vinnými sklenkami. Potom zmizel.

	Mrs. Pitcairnová zavolala k sobě svého nejstaršího syna. Bylo zřejmo, že ho připravené nápoje silně lákaly. Ale jakmile se přiblížil k příborníku, byl ihned zatažen do hovoru matkou, Oliverem a Biddy, takže se mu málokdy podařilo zmocniti se silnějšího doušku. Za jiných okolností by se byla Stázka velmi bavila takovou podivnou hrou. Dnes ji ale tížily těžké starosti, hryzavá tíseň zabraňovala, aby se oddala jakékoli veselosti a radosti. Cítila, jak každou hodinou vzrůstá v ní pocit neklidu, ačkoliv Oliver úmyslně a Brigita bezděčně se snažili, aby ji rozveselili.

	„Nu, Bille, co ses dozvěděl o Archieově známce?“

	„To je, matko, vyřízeno,“ vyrazil ze sebe hněvivě Pitcairn, „inspektor ze Scotland Yardu, jemuž Archie známku svěřil, byl zavražděn. Vrah mu uloupil šaty a známka zmizela.“

	Všichni přítomní slyšeli zřetelně Billova prudká, naříkavá slova a v obou místnostech zavládlo náhle takové ticho, že by bylo slyšet padnout špendlík. Pod nohou doktora Hesketta zapraskaly parkety a chvílemi to zaharašilo v kulatých červených kachlových kamnech, když v hořícím dříví pukl suk. Vypadalo to, jako by v těchto okamžicích bezdechého ticha byla pohřbena do hrobu veliká naděje. Vyhlídky Pitcairnů na zlepšení jejich beznadějné situace klesly na nulu. Doktor Heskett pociťoval značnou stísněnost. Ač o této záležitosti již něco zaslechl, přece nebyl zpraven tak podrobně, aby si dovedl představit pohromu i se všemi jejími následky. Bill však mluvil o loupeži a vraždě. Heskett mimoděk zkoumal dojem, který, vyvolalo toto sdělení u přítomných. Nehledě k rozpoutanému prudkému hněvu Billovu, vyjadřovaly znavené rysy mrs. Pitcairnové naprosté zoufalství. Hned po té vstala, popřála všem dobré noci a odešla z pokoje. Oliver hleděl na svého staršího bratra užasle a nedůvěřivě, jako by jeho sdělení považoval za špatný vtip. Miss Brigita, jíž v první chvíli lehce zčervenaly líce, podívala se podezíravě na Billa a mr. Bartona. Heskett, který byl dobrým psychologem a školeným myslitelem, mohl z jejích pátravých pohledů vyčisti, že v Billově lupičské historce tuší nějakou čertovinu, pomocí jíž by chtěl Bill ostatní členy rodiny ošiditi o podíl na cenné známce. Mr. Barton vypadal znuděně, ale jeho prsty si neklidně hrály s nožkou vinné sklenky, před ním stojící. O vteřinu později se setkal Bartonův ironisující pohled s pátravými zraky Brigitinými. Nejvíce se však Haskett podivil tomu, že rysy miss Ivanovny projevovaly nezastřenou hrůzu a intensivní děs.

	„Nemohu si vzpomenout, Bille, že bych byla od tebe slyšela jen jedinkrát příjemnou zprávu.“ Brigitin hlas zněl chladně a ukázněně. „Ovšem, nemohu vlastně posouditi, co se stalo. Lituji však ještě více Stázky než nás. Jak jsi nás, Bille, mohl tak poděsit? Miss Ivanovna k nám přijela, aby si zajistila spravedlivý podíl na výtěžku.“

	William Pitcairn pozoroval krásnou cizí dívku s opovržlivým úsměškem. „Miss Ivanovna? Ach, už chápu. Jste dcerou muže, který Archieovi prodal známku. Pravděpodobně vám podal včas zprávu, abyste si mohla ještě několik liber pro sebe… zabezpečit. Pša, neměl bych nic proti tomu, trochu vás poplácat, ale…“

	Oliver zbledl vzteky: „Bille, člověk by se domníval, že jsi naprosto odvykl pohybovat se ve slušné společnosti. Máš tak obhroublé výrazy, že se za tebe stydím.“

	Bill pohlédl s úžasem na svého mladšího bratra. „Jen se nerozčiluj, Nole! Nejsem šveholící ptáček, ale prostý, tvrdý muž, který musí jednati se sedláky a pachtýři, koňmi a psy a který nenávidí opičinky jemných lidí, Keatsů, Burne-Jonesů, anglického baroka a podobných hloupostí. Mluvím, jak mi zobák narostl. Velmi lituji, že miss Ivanovně nemohu vyhověti“ – vemluvil se do své velkolepé ochoty poskytnouti pomoci, což se zdálo Biddy tím snazší, protože známka zmizela „pokud mne se týče, rád bych dal polovic. Archie je vyděrač a ošálil vašeho důvěřivého starého tatíka. Ale já, William Pitcairn, hrdina, rytíř, dám zase všechno do pořádku. Není to ode mne hezké, miss Anastazie?“

	Od té doby, co se jeho matka vzdálila, zmocnil se láhve s portským vínem a pilně si naléval. V tomto okamžiku podlehl srdečné velkorysosti, byl veliký, mocný, dobrý, rytířský a šlechetný až k sebezapření. „Bohužel však,“ dodal škytaje, „nějaký, zločinec nám udělal tlustou černou čáru přes rozpočet a my lkajíce sedíme u vod Jericha a zkrápíme slzami břehy jezera Genezaretského. Ostatně, co jsem chtěl, Biddy, ještě říci? Sir Anthony byl příšerně rozezlen na mne i na Archieho. Říkal, že Tindall byl vlastně zavražděn naší vinou, poněvadž mu Archie vpašoval známku.“

	„Vždycky jsem, Bille, věděla, že jsi náladový člověk. Teď bys měl jíti spát – máš za sebou namáhavý den…“

	„Poslyšte, mr. Pitcairne,“ poznamenal Heskett, „poněvadž se zpráva o Tindallově zavraždění nedostala do novin, domnívám se, že případ je vyšetřován s vyloučením veřejnosti. Hm. Kdo věděl o koupi a prodeji známky a o tom, že váš bratr ji zamýšlel poslati do Londýna po Tindallovi?“

	„Oh,“ odvětil ledabyle Bill, „my všichni, kteří tu jsme, a ještě jiní.“

	„Také miss Ivanovna?“

	„Právě nyní se to také dozvěděla.“

	„Ne,“ stál Heskett tvrdošíjně na svém, „chtěl bych, miss Ivanovno vědět, zda jste o tom věděla již dříve.“

	„Ano,“ odpověděla Stázka tiše, „můj otec mi o tom již napsal. Mr. Archibald Pitcairn se tím nijak netajil.“

	Dr. Heskett přemýšlel několik vteřin. „Nikdo z vás neznal Tindalla osobně?“

	Barton se ujal slova za přítomné: „Myslíte, že chodíme do Yardu jen tak na procházku, jako bychom byli jejich oblíbenci? Až na Billa,“ mečel Barton štiplavě, „jehož už několikrát sebrali, neviděl z nás nikdo nějakého inspektora ani z dálky.“ Bill přijal toto podezření s dobromyslným zachechtáním: „Jen se, Sandy, moc nevytahuj, ty se tam s tou tvou podezřelou visáží ocitneš co nejdřív.“

	Oliver se sklonil ke Stázce. Stál za jejím křeslem a používal příležitosti, aby mohl vdechovali příjemnou vůni jejího světlého vlasu. „Když člověk slyší ty dva chlapce rozmlouvat, domníval by se, že oba vyrostli někde na východní čtvrti Londýna. Bill pil více než snese.“ Oliver ani nepozoroval, že se miss Ivanovna třese jako osika. Neušlo jí, že je nedůvěřivě pozorována Bartonem i dr. Heskettem, jako by o věci věděla víc než ostatní.

	Heskett se otázal znovu: „Tedy nikdo nevěděl o Tindallovi?“

	Bill postavil sklenici prudčeji než bylo nutno na stolek mezi Brigitinou a Bartonovou židlí. „To jsem neřekl, dok… doktore. Archie ho ve svém posledním dopise přesně popsal. Ten náš uličník to umí, karikovati slavné lidi! Každý, kdo četl jeho dopis… haha… mohl poznati inspektora na první pohled. Malý, podšitý chlapík s černým, hustým, kadeřavým vlasem, nosil klobouk raději v ruce než na své kulaté kebuli. Jako zvláštní znamení, poznamenal Archie, provádí prý Tindall chvílemi pravou rukou komické pohyby, jako by chtěl něco vytřepat z rukávu. Koukejte, doktore, asi takhle!“

	Bill naznačil pohyb a při tom si počínal tak nemotorně, že zvrhl sklenici. Biddy zachránila první vydání Hyperionu od Johna Keatse z loužičky lepkavého moku a zazvonila na sluhu, aby otřel krásný, lesklý ořechový stolek. Heskett vzal Brigitě z rukou knihu, vázanou v krásné zelené chagrenové kůži, otevřel ji a rychle v ní listuje, prohlížel si vkusnou úpravu proslaveného fragmentu, líčícího skvělým blankversem, jak Apollo svrhl posledního titána Hyperiona.

	Heskelt se na chvíli hluboce zamyslil. Nikdo netušil, o čem vlastně přemýšlí. Zda se zabývá úvahami o tom, že všichni přítomní – vyjma miss Ivanovny, která tu byla dnes poprvé, jak poznal z rozmluvy – znali přesný Tindallův popis. Či snad se zamyslil nad podivnými mystickými příhodami, které vypravují v nejasných obrysech o změně eonů, o divném boji, v němž Zeus Saturna a Apolon Helia Hyperiona zbavili moci.

	Brigita byla nadšena krásnou přísnou tváří dr. Hesketta. Byla již znavena Billovými a Archieovými nepřístojnostmi, nenáviděla Sandyho, litovala matku a obávala se o Olivera. V tomto okamžiku se pevně rozhodla, že by přijala bez váhání Heskettovu nabídku, kdyby jí byla učiněna. Volné mravy, chtivost požitků, hra a zábava nečinily, jak soudila, člověka nikdy docela šťastným, ale špatným a líným. Musila si vytknouti uvědomělý cíl a vážný úkol, který by ji naplnil blahým pocitem vykonané povinnosti. Ti, kdož zapomínali na své povinnosti, končili zoufalstvím. Cítila, že ji Stázka k sobě přitahuje nejen proto, že jí byla lidsky sympatickou, ale i proto, že pracuje, že trpěla nouzi, že za její okamžitou slabostí stála nezdolná vůle, že bojovala proti spáchané křivdě – že bylo možno doufali, že otevře Oliverovi oči nad rozkladem, hrozícím domu Pitcairnů.

	Dr. Heskett odložil knihu a obrálil se ke Stázce. „Vy jste mr. Tindalla neznala?“ Miss Ivanovna přikývla. „Nevěděla jste o něm nic?“

	Stázka se vzpřímila na své pohodlné židli. Z jejího obličeje zmizela poslední kapka krve. „Otec mi ve svém posledním dopise podal podobný popis mr. Tindalla, jaký obdržel mr. Pitcairn od svého bratra.“

	„Ale nikdy jste s ním… nemluvila?“

	Brigita, která Stázku ostře pozorovala, viděla, či spíše instinktivně cítila, jak si cizí dívka s ulehčením oddychla. „Ne, nikdy jsem s ním nemluvila.“

	Brigita odvedla pozornost dr. Hesketta od Stázky. Nechtěla, aby se blíže zabýval krásnou Ruskou, pozorovala Stázčiny rozpaky, a proto jí z jakési ženské solidarity spěchala na pomoc. Neušlo jí, že právě daná výpověď zatáhla Stázku do kruhu podezřelých, ale nemohla uvěřiti, že by tak milá a vzdělaná dívka mohla spáchali dvojnásobnou vraždu pro bídnou starou poštovní známku. Dr. Heskett, který pohlédl Stázce pátravě do očí, dospěl k témuž úsudku. Z touhy po penězích a pro obohacení vraždí ženy jen ve velmi vzácných případech; spíše z vášně, a někdy, když se jim muž stane protivným a nepohodlným, proto, aby opět nabyly svobody.

	Brigita opakovala svou otázku k Heskettovi: „Myslíte, doktore, že je vhodné, předváděti nám tady rozmotávání uzlů? Nejste přece ani námořníkem ani obchodním příručím, kteří musí zacházeli s provazy a lany. Tenhle uzel,“ mávla rukou, „bude nutno roztítí soudným mečem.“

	„To je omyl, miss Biddy,“ odvětil s úsměvem Heskett, „anglická spravedlnost už dlouho neužívá soudného meče, ale provazu. Kat je mužem, který se musí dobře vyznat v zavazování a rozvazování uzlů.“

	„To je nepříjemný námět k hovoru,“ zabručel Barton a vzal Billovi láhev portského z rukou. „Vy jako fysik a matematik…“

	„Astrofysik,“ opravil mírně dr. Heskett. „Laik o tom obvykle mnoho neví; víte, miss Biddy, co by bylo strašné? Kdyby zločinec jednou užil oné vyšší logiky, vylučující jakýkoliv omyl.“

	„Oh, dr. Heskette, to neříkejte!“ namítal Oliver prudce. „Pochybuji, že lze užíti v oblasti zla nejčistšího způsobu myšlení. Zlo vždy a všude zanechává nevyhladitelné stopy. – Logika matematikova nemá pranic společného s logikou zločincovou. Myslím, že v symbolech a formulích matematiky je utajena naprostá přesnost, kdežto zločinec může předpokládat jen pochybné možnosti a pravděpodobnosti.“

	„Hm, nemáte tak zcela nepravdu, Olivere, ale zločinec se snaží, aby takové nejistoty – ve svém smyslu – vyloučil. Je-li školeným myslitelem, pak může stejně dobře nepočítati své uzávěry a vyhlídky, způsob provedení zločinu, chybné výkony policie vyvolané falešnými stopami, jako astrofysik skromné zatmění měsíce nebo slunce. To ale není vlastně jeho úlohou.“

	Miss Ivanovna, jíž rozmluva zřejmě rozčilovala, se prudce obrátila k dr. Heskettovi „Myslím, že se mýlíte. To je vše jen přemoudřelá hra myšlenek. Zločinec jedná instinktivně, jak se mu to nejlépe hodí. Nemůže nic předem vypočítat, neboť nikdy přesně neví, co udělá jeho oběť. Lidské počínání je vůbec nevypočitatelné. Právě tak by bylo možno… vypočítati bezmyšlenkovitě zamotaný uzel.“

	Bill Pitcairn vrávoravě povstal. „Hej, Bartone, slyšels to? Náš slavný host, naše lovkyně známek ví o takových věcech více, než by měla vědět…“ Heskett odbočil: „Každý uzel dá se vypočítat. Uzle, kličky, smyčky náležejí k největším zajímavostem na samé hranici logiky a matematiky. Nemusím se ani zmiňovati o velkých umělcích jako Houdinim, který dovedl lehce shoditi jakákoliv pouta. Jejich umění nás zavádí do oblasti mátožné čtvrté dimense. Němečtí astrofysikové Zöllner a Klein zabývali se jako já prostorovou geometrii uzlů. Jednou vám ukáži taková kouzla s uzly, v nichž byl mistrem náš slavný varietní umělec Slade.“

	Biddy se rozběhla do kuchyně pro kus krásného hladkého provázku a byla ráda, že konečně povolilo podivné napětí, ovládající společnost po celý večer. Dokonce i Bill se uklidnil a pozorně Přihlížel k podivným kouskům, které předváděl dr. Heskett nejdříve s provázkem a pak s růžovou stužkou, vyňatou ze šicí krabice miss Pitcairnové. Zbytek večera uplynul v klidu. Bill se dal uspokojiti malou lahví madeiry, kterou na Brigitin pokyn přinesl butler ze sklepa. I znuděný a mrzutý Barton zapomněl při Heskettových úžasných experimentech velikého zklamání, jehož téhož dne zažil od Sis Stavenageové a o němž zatím raději pomlčel.


Kapitola VIII.

	NELOGICKY ZLOČIN.

	2. března.

	Oliver Pitcairn spal té osudné noci z prvního na druhý březen velmi neklidně. Okna jeho pokoje byla stále dokořán otevřena. Pokoušel se čísti, převaloval se neklidně na lůžku z jedné strany na druhou, zapaloval si jednu cigaretu od druhé a díval se, jak kouř, táhnoucí jako pramének průvanem pokoje, se vznesl do výše a chvíli tvořil před okny modrou záclonu. Roztrhaná oblaka se šedými okraji táhla rychle přes téměř plný terč měsíce, chladný severní vítr cloumal holými nepatrnými pupenci v korunách starých stromů venku v parku před domem. Z chodby, ze zahrady, ze sousedních pokojů, v nichž spali Burton a Bill, zaléhaly k Oliverovo sluchu nejasné zvuky. Písmena na stránkách knihy, k níž znovu a znovu chtěl upoutati svou pozornost, mu tančila před očima. Na bílých listech se mu zjevovaly oči, ústa, vznosná postava cizí dívky, kterou dnes poznal. Slyšel zase temný alt jejího hlasu, cítil, jak se k němu upírají její pátravé a o pomoc žadonící, velké, temné, šedé oči. Krátce, byl zamilován. V té chvíli byl schopen dopustiti se pro Stázku každé pošetilosti, které by byl osud od něho žádal.

	Na chvíli usnul, ale lampa na nočním stolku svítila dále, kniha mu vyklouzla z rukou a otevřená dopadla na měkký koberec u postele. Vítr listoval v Lytton Stracheyově „Elišce“, rozvíval její stránky jako suché listy, které jediné zbyly a nádhery a velikosti zašlých dob.

	Náhle se Oliver vytrhl ze svého polospánku. Zdálo se mu, jako by venku někdo zavolal jeho jméno. Odhodil oranžové žlutou pokrývku a spustil bosé nohy na koberec, chystaje se vyskočiti, kdyby zaslechl ještě jednou volání. Ač se domníval, že se mu to jen zdálo, jeho zraky se přece napjaté upíraly k otevřenému oknu vedle lůžka. Volání se opakovalo. Zaslechl své jméno, které zaznělo jako přidušené zasténání. Oliver přiskočil k oknu. Mužové spali dole v pokojích napravo od haly, ženy nahoře v prvním poschodí. Volání se ozvalo potřetí. Oliver vklouzl do střevíců, přehodil si župan a vyskočil na terasu pod oknem. Chtěl se přesvědčiti, zda ještě v některém okně září světlo. Ale všechna byla pohroužena v nejhlubší temnotu. Vrátil se zpět do pokoje. Zručnost, se kterou překonal římsy a výstupky pod oknem, nabyl za veselých let mládí, kdy naň dole ve vesnici čekaly dívky nebo kdy měl smluveny schůzky se svými přáteli v hotelu Ringham House v Richmondu.

	Proběhl pokojem a otevřel dveře, vedoucí do postranní chodby vpravo od haly. Společenské místnosti, v nichž strávili Pitcairnové večer se svými hosty, ležely na druhém konci rozsáhlé haly, jíž se sice v zimě nepoužívalo, ale v létě se v ní soustřeďoval všechen život v domě. Oliver naslouchal u dveří, ale zaslechl jen temné chrápání svého bratra Billa. Pokusil se stisknouti kliku u dveří Bartonova pokoje, ale ten byl z vnitřku uzavřen. Zdálo se mu, že u Heskettova pokoje slyší oddychování těsně za dveřmi, jako by učenec stál za nimi a naslouchal, co se děje v chodbě. Na několik vteřin se zastavil v hale. Jeho zraky přelétly zahalená křesla, rozestavená kolem velikého zeleného fayencového krbu. Ohromný železný lustr, visící pod táflovaným stropem, vypadal jako mučicí kolo staré opuštěné popravní síně. Sténání se ozvalo nyní zřetelněji. Přicházelo shora, z křídla, v němž se nacházely hostinské pokoje pro dámy. Oliver pospíchal rychle vzhůru po praskajících dřevěných schodech. Dveře koupelny, vyhražené hostům, byly pootevřeny. Otočil vypínačem. Pohled, jenž se mu naskytl, naplnil jeho srdce ledovým děsem. Současně mu ve tváři vzplanula rudá vlna studu, jež na několik vteřin spoutala jeho schopnost pohybu. Později, mnohem později mu řekla Stázka, že tehdy stál jako solný sloup, a že kdyby bývala schopna se pohnouti, byla by ho nejraději udeřila, aby se probudil. Ležela však umně spoutána a velmi spoře oděna v bílé kachličkové vaně. Vodní kohout byl otevřen a silný proud studené vody tekl těsně podle ní, neboť se jí podařilo přitisknouti se těsně k okraji vany. Oliver ji chopil do náručí, odnesl ji naproti do jejího pokoje, rozvázal uměle zamotané uzle šňůry a zabalil dívku do několika teplých pokrývek, které přinesl z vedlejších prázdných hostinských pokojů. Odběhl dolů do kuchyně a v několika málo minutách přinesl k Stázčině lůžku konvici horkého čaje a láhev jamajského rumu. Pomalu se prohřála a usmívala se Oliverově horlivosti, ač se jí ještě v očích zračil příšerný úžas, neboť nemohla pochopiti úklad, na ní spáchaný.

	Nedovedla odpověděti na Oliverovy otázky jinak, než že večer ihned ulehla a brzy potom usnula. Když se probudila ve vaně účinkem studené vody, myslila si, že trpí halucinací. Nehledě k poutům, které se jí ostře zařezávaly do masa, a jimiž měla svázány nohy i ruce, bolelo ji celé tělo jako rozlámané. Zmocnila se jí příšerná nevolnost a jen s napětím veškeré duševní síly se jí podařilo otevříti zuby odpad ve vaně, poněvadž by se byla jinak ve svém omámení jistě utopila. Přitiskla se těsně až ke schůdkům, vedoucím do malého bazénu, takže na ni přímo nedopadal studený vodní proud, který jí mrazil morek v kostech. Chvílemi volala o pomoc, stále se snažíc, aby nepodlehla silně se jí vzmáhající ospalosti nebo nevolnosti, ochromující její síly. Bylo jí nepochopitelno, že nikdo neslyší její volání o pomoc, domnívala se, že leží ve vaně již celé hodiny, ačkoliv podle Oliverova odhadu mohlo uplynouti sotva pět nebo šest minut od jeho probuzení do chvíle, tedy ji nalezl.

	Mezitím co vypravovala, její obličej zrůžověl. Čelo se jí pokrylo krůpějemi potu a Oliver si již myslil, že vyvázla pouhým leknutím. Ale právě, když vložila obě ruce do Oliverovy pravice, upadla náhle do tak těžké mdloby, že ani mladému nezkušenému muži se nemohlo zdáti, že je to obyčejný spánek. Když se k ní naklonil, aby naslouchal nepravidelnému a zrychlenému dechu, ucítil podivně silný zápach po česneku, který se ostatně o několik hodin později měl státi pro doktora Crewa ze Scotland Yardu velmi cenným poznatkem pro jeho úřední diagnosu.

	Když se Oliver vztyčil, zahlédl pod podstavcem noční lampičky úzkou obálku. Bezmyšlenkovitě sáhl po ní jako sahají lidé v rozhodných okamžicích svého života po blízkých předmětech a prohlížejí si je s bezděčnou, neuvědomělou pozorností nebo si pošetile s nimi pohrávají. Jeho rysy se změnily, obličej mu zbledl a pozbyl výrazu, jako by i jemu hrozila mdloba. Otevřel obálku. Do ruky mu vypadl malý, rudě zbarvený kousek papíru. Upřeně naň zíral. Byla na něm zobrazena primitivním způsobem černá plachetnice, malý trojstěžník mezi písmeny drobného nápisu: Damus Petimusque Vicissim. „Jdeme a pokusíme se znovu.“ V jednoduchém rámečku, obklopujícím malý obrázek, stálo pět závažných slov: British Guyana, Postage, One Cent.

	Oliver držel v rukou nejcennější známku světa, známku, jež dosud existovala jen v jediném exempláři. Jak se včera večer dozvěděl, byl pro tento kousek papíru zavražděn inspektor Tindall. Kde se tu známka vzala? Prohlížel si ji ještě jednou velmi bedlivě a pak několik minut nepohnutě pozoroval omdlelou dívku. Její tvář byla čistá a jasná, bledá a bez života jako u proslavené Neznámé ze Seiny. Byla krásná, ale její půvab byl nyní jakoby nadsmyslný, zcela jiný než v okamžiku, tedy ji viděl poprvé. Její údy, které ho ještě před čtvrt hodinou vděkem a něhou tak hluboce dojímaly, ležely teď uboze a znaveně pod nahromaděnými pokrývkami. Cítě, jak je s ní strašlivé osamocen. Její obličej měl bolestný uštvaný výraz pronásledované neviny a ač se poštovní známka zdála býti přímým důkazem, přece se nemohl rozhodnouti uvěřiti v její vinu. Co si má počíti? Musí nezbytně ihned zavolati lékaře a vyrozuměti policii, neboť nesporně byl na Stázce spáchán zločin. Dříve však než zavolá lékaře a policii, chtěl ukrýti tu zlořečenou známku, aby nenatropila ještě více neštěstí než dosud. Vložil ji zpět do obálky, šel do pokoje, kde jeho matka dopoledne přijala Stázku, a zastrčil obálku za obraz „starého piráta“, odkud ji chtěl ve vhodnější dobu opět vyjmouti.

	Pak telefonicky zavolal dr. Boota, jenž bydlel naproti v Kingstonu. Trvalo dost dlouho, než starému pánovi vysvětlil, oč jde. Žádal ho, aby si pospíšil, poněvadž každé zpoždění by bylo nebezpečné.

	Zatím se Oliver úplně oblékl, vzbudil Brigitu a vysvětlil jí, co se stalo. Pak spěchal do zahrady a u vrat čekal ještě asi dvacet minut, než doktor přijel ve své staré, směšné rachotině. Žádal ho, aby jednal s určitou diskretností, ale dr. Boot, který býval v mladších letech okresním policejním lékařem ve východní čtvrti Londýna, odmítl.

	„Prohlédnu si slečinku důkladně a pak rozhodnu o dalším.“

	Když se dr. Boot vrátil ze Stázčina pokoje do haly, měl jeho žlutý, vrásčitý obličej s bílou špičatou bradkou tvrdý, chladný a nepřístupný výraz.

	„Můžete si gratulovat, mr. Pitcairne, že jste mi hned řekl pravdu. Stopy po poutech na nohou a rukou miss Ivanovny nelze přehlédnouti. Byla, pravděpodobně ve spánku, omámena bromethylem a pak svázaná položena do vany. Bromethyl působí již po několikerém vdechnutí, nejpozději za minutu. Lze jej okamžitě zjistiti, poněvadž dech otrávených páchne charakteristickou česnekovou vůni, kterou jste hned poznal. Je také význačné, že po probuzení brzy opět upadla do mdlob. Měla však při tom trochu štěstí, neboť bez povzbuzení studenou vodou by byla pravděpodobně zemřela. Ostré podráždění kůže ji probudilo z prvního omámení. Vyvázne-li bez zápalu plic, bude moci pozítří opět vstát. Kdyby se její dech měl státi nepravidelným, pak mě ihned zavolejte! Kdo bude…?“

	„Já budu u ní bdíti, doktore,“ pravila Brigita tiše, „můžete se na mne spolehnout. Budu zas jednou chránit trochu pošramocenou čest domu Pitcairnů.“

	„Hm, dobře, ano!“ zabručel Boot a potahoval se za bílou bradku. „Pokud se týče ostatního… byl tu spáchán zločin, bohužel… nemohu vás ušetřiti následků. Strážmistr dole ve vesnici je na to krátký, zavolám svého starého přítele Bordena ze Scotlandu. Kde je telefon?“

	Boot pohlédl na hodinky. „Budou tři. Inspektor nebude právě nadšen, až ho vytáhnu z postele. Musím mu náležitě zatopit, aby nařídil okamžité vyšetřování…“

	Po dlouhém rušném rozhovoru se dr. Boot vrátil se zasmušile udiveným obličejem zpět do haly, kde ho Oliver očekával. Brigita se zatím odebrala ke Stázčině lůžku. „To je podivné, mr. Pitcairne, inspektor vás chtěl tak jako tak zítra navštívit. Zdá se, že visí ve vzduchu něco podivného. New Scotland Yard na stopě Pitcairnů!“

	Oliver pohněvaně zrudl. „Mluvíte v množném čísle, doktore. Já…“

	„Dobře, Olivere. Uplynula už řada let od doby, kdy jsem vás poznal. Jste bílým beránkem rodiny. Ani Biddy nemá tak bílý kožíšek jako vy!“

	Dr. Boot byl originální. Způsob jeho řeči se obrážel spíše v žargónu, jímž se mluví mezi Bermondsayem a Lewishamem, než v jemném vyjadřování lidí z londýnského Westendu. Pětadvacet let policejní služby zbarvilo ho právě tak vydatně jako indigo vlnu. Byl zvyklý děliti lidstvo jen do dvou kategorií: na ty, kteří se obešli bez policie, a na ostatní, již se nedovedli vyhnouti jejímu zásahu. Ač sám sloužil u policie, nebo snad právě proto, považoval takový zákrok za nesmazatelně kompromitující. Jeho oblíbená úsloví zněla: S čím kdo zachází, tím i schází a Není ohně bez kouře.

	„Teď pojedu domů, lehnu si na dvě hodiny na ouško a mezi pátou a šestou jsem zase tady. Lidé z Yardu sem také nedorazí o mnoho dříve. Na zpáteční cestě přivezu strážmistra z vesnice. Chcete-li, můžete ho zavolat hned. Ale nemyslím, že by vám to prospělo a že by vám mohl pomoci. A ještě něco, mr. Olivere! Nechte vše tak, jak to stojí a leží, zvláště v koupelně! Nikdo nesmí opustiti dům. Máte hosty?“ Oliver přikývl. „Kdo je tu mimo členy rodiny?“

	„Miss Ivanovna, mr. Barton a dr. Heskett.“

	„Nevzbudil jste nikoho?“

	„Jen Brigitu. Bill byl včera večer…“

	„Dobře. Bill je nepolepšitelný. Měli byste ho zbavit svéprávnosti. Někdy neví, co činí a čím je povinován rodině.“

	„Billa zbavit svéprávnosti? Nevíte, doktore, co mluvíte. Zapálil by nám dům nad hlavou.“

	„Před Bordenovými zraky velmi rychle vystřízliví. Doufám, že neprovedl nic takového, co by se nedalo napravit.“

	„Soudíte o něm nesprávně, doktore. Není v jádru zlý, ale jen zanedbaný.“

	„Ze zanedbanosti povstává a vyrůstá zlo. Piják? Hm. Znal jsem pijáky, kteří by byli za čtvrtku ginu odpravili vlastní matku.“

	Oliverův mladý hezký obličej vyjadřoval vznešenou odmítavost. Boot mu šel na nervy. Nelíbilo se mu jeho ostré rozhraničení a rozdělení existencí na černé a bílé, na světlo a stín. Člověk byl bytostí stálých přechodů. Nenáviděl kritiky a šťouraly, kteří neustále kňourali o zániku světa a lidstva. Bill potřeboval, aby se oženil s dobrou ženou, která by mu pořádně přitáhla otěže. Matka byla příliš slabá. Bill jednal nesociálně; ale nesociální prvky, pokud nejsou prohnilé až do morku, možno ohýbati a narovnávati, až se přizpůsobí daným poměrům. Oliver se pyšnil svým optimismem. Neměl ve zvláštní lásce policisty ani lékaře. Považoval je za nevyléčitelné pesimisty, nakažené pozemskými bědami.

	Dr. Boot se poroučel. Oliver přecházel halou. Pokoušel se ujasniti si všechno a snažil se vypátrati, oč tu šlo. Střed událostí tvořila jistě známka, která byla pohnutkou všech katastrof dále se nedostal. Jeho myšlenky se zamotaly, logika se mu stala utrpením a hrozbou. Byla Stázka vinna? Jak mohla býti vinna, když byla sama obětí zločinu? Kdo byl tedy viníkem? Jak přišla Stázka ke známce?

	⁎ ⁎ ⁎

	Když krátce po šesté přijela dvě policejní auta, vládla venku ještě úplná tma. Dr. Boot asi ještě jednou telefonoval, neboť nepřijel vlastním vozem, ale v Bordenově družině. Také inspektor Mostyn z Hampton Courtu, který byl v rozpacích, mrzut a zuřil, že ho Pitcairnové nevyrozuměli ihned a bezprostředně, přijel londýnským vozem. S Bordenem, Painem, Donovanem a dr. Crewem přijelo jako obvykle několik mužů z daktyloskopického a fotografického oddělení. Po Painově rozmluvě ve Foreign office bylo mužům z Yardu beztak jasno, že vraždu na Tindallovi a Murphym lze vysvětliti výlučně jen v Hampton Courtu – nebo vůbec ne. Útok na miss Ivanovnu byl jen sekundárním zjevem na celkovém zločinu. Ač podal Oliver velmi otevřenou zprávu o tom, proč sem miss Ivanovna přijela a co se stalo včera a dnes v noci, nemohl se přeci rozhodnouti vysloviti jakoukoliv domněnku o pohnutkách tohoto zákeřného a zdánlivě nesmyslného útoku na bezbrannou dívku. Mladému muži se nelogičnost a nesmyslnost zločinu zdála tím nespornější, poněvadž věděl o známce, která ležela na Stázčině nočním stolku. Zamlčel tuto okolnost, je však pochybno, zda tím uškodil či prospěl kriminalistickému pátrání. Oliver byl nadán obrazotvorností. Jestliže pachatel se vplížil do Stázčina pokoje, aby ji omámil, pak si jistě při nepatrné pozornosti povšiml i obálky s vloženou známkou. Kdyby bylo šlo jen o známku, byl by ji pachatel hledal a jistě našel, neboť obálka ležela otevřená na nočním stolku. Následkem toho bylo jasno, že se o známku nejednalo. Vždyť, u ďasa, myslil si Oliver, pozoruje mlčky Paina, vždyť ostatní přítomní – i on sám – spatřili včera Stázku jistě poprvé. Co… co…?

	„Probuďte všechny obyvatele domu, mr. Pitcairne! Musíme je vyslechnout. Donovane, postarejte se, aby se svědci nemohli mezi sebou dorozuměti. Vy, mr. Pitcairne, přineste, prosím, dopis, v němž váš bratr Archibald sdělil rodině bližší podrobnosti o koupi známky z britské Guyany.“ Oliver odešel. Paine se obrátil k Bordenovi. „Inspektore, dejte dům podrobně prohledat! Povážíme-li, že na vlastnictví známky mají zájem jen dvě strany: Pitcairnové a Ivanovové, a že obě tyto strany jsou dnes náhodou pod jednou střechou, musíme se vlastně domnívat, že se tu nalézá i předmět sporu. Jak jinak by měl útok na miss Ivanovnu nějaký smysl?“

	Tento logický uzávěr, jehož správnost nebylo možno v tomto okamžiku přesněji vyzkoušet, zaměstnal čtyři detektivní seržanty, kteří se těšili Painově vážnosti, poněvadž se velmi osvědčili jako specialisté při domácích prohlídkách. První seržant Beckett požádal Paina o bližší údaje.

	„Jde o malou poštovní známku. Ale je tak úžasně cenná – deset nebo patnáct tisíc liber šterlinků – že pravděpodobně nebude uložena bez obálky nebo celofánového sáčku. Chtěl bych se vsadit, že je tu v domě, neboť o tom, že Tindall přivezl známku z Moskvy do Londýna, věděli jen Pitcairdové a miss Ivanovna. Je sice možno, že pan William Pitcairn o tom žvanil i mimo dům, ale to nechme – alespoň prozatím – stranou. Beckette, nejdříve prohledejte snadno přístupné úkryty. Máme co činit s laiky, kteří nemají ani potuchy o psychologii tohoto oboru. Pak přijdou na řadu nejnesnadnější úkryty – a na konec teprve ty prostřední, jak to známe ze své prakse. Nebude asi zapotřebí vytrhávati parkety a tak dále. Nejdříve se podívejte za skříně, zrcadla, obrazy a rozeberte rámy fotografií. Vždyť sám dobře víte, jak na to.“

	Hledání netrvalo ani půl hodiny a jednocentová Guyana, černá plachetnice v rudém poli, byla nalezena. Paine předal ihned obálku úředníkům oddělení pro otisky prstů, kteří si rychle spatřili snímky prstů všech přítomných i miss Ivanovny a hbitě zjistili, že mezi málo lidmi, kteří se obálky dotkli holýma rukama, byl mr. Oliver Pitcairn. Ostatní otisky prstů nesouhlasily s otisky, sňatými v Hampton Courtu.

	Zatím se doktor Crew zabýval Anastazií Ivanovnou. Probudila se z mdloby asi v šest hodin, ale bylo jí ještě velmi nevolno a Brigita měla plné ruce práce, aby jí pomohla. Dr. Crew potvrdil diagnosu dr. Boota – otravu vdechováním bromethylu. Při té příležitosti oba lékaři vyměňovali si navzájem své zkušenosti o tomto nejsilnějším z prchavých uspávacích prostředků.

	„Pokud vím,“ pravil Boot, „nepoužívá jej již žádný rozumný lékař. Při takových narkosách byla smrtnost příliš veliká.“

	„Máte pravdu, kolego, ale vyznačuje se několika velikými přednostmi před ostatními inhalačními narkotiky. Předně zcela příjemně voní – na rozdíl od chloroformu – za druhé uspává již po několika vdechnutích a za třetí omámení po něm je tak hluboké při naprostém uvolnění svalů, že v bromethylové narkose možno napravovati i vykloubeniny. To je vše.“

	Boot přikývl. „Naše pacientka měla štěstí. Pachatel nevěděl mnoho o působnosti jedu a zřejmě ji nechal jen krátce vdechovati. Při poněkud delší inhalaci si mohl uspořiti námahu s koupací vanou a tak dále. Bezpochyby pociťoval sám potíže. Studená voda náležitě povzbudila ochromený ústřední nervový systém. Bromethyl také nepůsobí tak zhoubně jako chloroform na tělesný tepelný stav. Pneumonie po těžkých narkosách…“ Boot přiblížil svůj vousatý obličej blíže k uchu Crewově. Crew pak podal své dobrozdání a usedl v knihovně, kde nalezl prvotisk Lyrických balad od Wordswortha a Coleridge z roku 1798 a do něhož se tak pohroužil, že zapomněl na zločin a policejní vyšetřování. Rád říkával, že musí své povolání vyvážiti protiváhou, aby nezašel ve světě beznadějného zla jako v bažině, přitahující své oběti pomalu, avšak neodolatelně do hlubin.

	⁎ ⁎ ⁎

	Lahvička s bromethylenem stála v koupelně ve skupině prázdných a poloplných láhví s léky. Nebyly na ní žádné otisky prstů a všichni popírali, že by ji byli předtím uzřeli v domě.

	Zatím James zatopil v kamnech obývacího pokoje, prostřel stůl k snídani a tvářil se, jako by policii vůbec nepozoroval. Nenáviděl z hloubi srdce Billa a kuchařce se vyjádřil, že tušil, že to přijde. „Neopustím lady Pitcairnovou, věrnost se projeví v nesnázích. Bill a Archie jí přerostli přes hlavu. Byla vždycky příliš dobrá. Za mých mladých let dostávaly nezdárné děti pořádný výprask. Myslím, že stará generace byla lepší než ta mladá. Je jistě rozumnější mládeži tu a tam uštědřit nějakou ránu, než aby to v pozdějších letech obstarala policie.“

	Kuchařka pokrčila širokými rameny. Už dávno přivykla Jamesovým moudrým průpovídkám a příliš si na ně nepotrpěla. Instinktivně cítila, že pro sluhu je snažší šířiti kolem sebe atmosféru morálky než pro pána, který byl přece jen častěji vystaven pokušení než James. Kdyby sluha propadl pokušení, byl by propuštěn, kdežto mastera Billa nebylo možno tak jednoduše vyhnat na ulici. Kyselý moralisujicí postoj sluhův jí neimponoval. Brigita poručila, aby i policistům byl nabídnut čaj a chléb s máslem, což vděčně přijali. Pak měl Paine krátký proslov k přítomným. O známce a Oliverových otiscích prstů se však nezmínil. „Inspektor Donovan vám bude společníkem. Máte-li nějaké přání, obraťte se naň! Musím vás požádat, abyste zatím nehovořili o případu, který nás sem přivedl, poněvadž jsem ze snadno pochopitelných důvodů musil zakázati všechny narážky a pokusy o dorozumění. Inspektor Borden vyslechne se mnou ve vedlejším pokoji jednoho po druhém a později, pokud bude nutno, vám sdělím výsledek výslechu.“ Obrátil se k Billovi, který s krví podlitýma očima mlčky seděl u snídaně a zuřivě hleděl na Jamesa, jenž buď úmyslně nebo mimoděk zapomněl postaviti na stůl karafu s jamajským rumem. Ta byla ostatně ve Stázčině pokoji, ale Brigita ji schválně nevzala s sebou. Zdržela se u stolu jen několik minut a spěchala zas k nemocné. Pátravě si prohlédla přítomné, těžce sklíčenou ubohou matku a rozdurděného Billa. Dr. Heskett se pravděpodobně snažil prohlédnouti chladnokrevné počínání inspektorovo a Barton vypadal tak znuděně, jako by se ho celá ta trapná záležitost vůbec netýkala. Jen Oliver byl neobyčejně rozčilen a dokonce, když jej mr. Paine znenadání oslovil a tázal se ho, zda miss Ivanovna přivezla včera s sebou nějaká zavazadla, upustil namazaný krajíc chleba na pěkný smyrenský koberec.

	„Ne, nepřivezla nic, jen svou kabelku. Chtěla odjet domů již včera, když se dozvěděla, že Archieova známka dosud nedošla. Vyzvali jsme ji ovšem, aby zůstala u nás a promluvila si s Billem, na němž vlastně jedině záleží, zda jí postoupí či ne nějaký podíl z výtěžku známky.“

	„Tedy známka opravdu není v domě?“ otázal se Paine důrazně.

	„Nic o tom nevím,“ tvrdil Oliver. Jak jeho matka tak i Paine poznali, že lže. Nemohli však pochopit, proč lže. Nebylo-li to jen proto, aby zakryl těžkou vinu. Čí vinu? Svou vlastní nebo cizí?

	Inspektor Borden vyzval Billa, aby ho následoval do vedlejšího pokoje. Všem bylo jasné, že inspektor nejedná příliš přívětivě s představitelem rodiny Pitcairnovy. Borden zásadně nevěřil charakterům lidí druhu Williama Pitcairna. Považoval je za nevyzpytatelné a nespolehlivé. Billův kulatý, bezvousý obličej vyhlížel střízlivě pod světlými, splihlými vlasy, ale zírala z něho prohnanost a mazanost. Kdyby nebylo jeho otylého břicha a nezdravé rudě odulého obličeje, které prozrazovaly, jak to s ním vlastně bylo, byl by Bordenův úsudek dopadl mírněji. Byl by ho považoval za jednoho z těch cynických povalečů, kteří marní čas zbytečným žvaněním, ale nejsou schopni rozhodného činu, ať dobrého či špatného. Avšak okolnost, že tento atletický chlap ještě tak chlastal a sice tak nezřízeně, že to škodilo jeho zdraví, činila Bordena ještě více nedůvěřivým. Podobné typy měly přímo automatickou náklonnost k hrubým násilným činům a čert se mnohdy přičinit, že z takových nepředložených násilností se někdy vyklubal těžký nenapravitelný zločin. Loupež, zabití, vražda! Borden se zasmušilým obličejem pokynul Painovi, aby zahájil výslech.

	„Kdy jste se dozvěděl, že váš bratr Archibald koupil jednocentovou známku z britské Guyany?“

	„Archie o tom psal poprvé v lednu.“

	„Psal o tom ještě podruhé?“

	„Ano. Před osmi dny. Sděloval, že známku přiveze inspektor Tindall ze Scotland Yardu.“

	„Věděl o zásilce sir Anthony Ardigayn ze sovětského oddělení Foreign office?“

	„Ano, inspektor Tindall mu měl předati Archieův dopis se známkou a sir Anthony by mně jej byl vydal. To byl nejbezpečnější způsob…“

	„… který vedl k zavraždění Tindallovu. Samozřejmě. Podle mého úsudku dopustil se váš bratr zneužití úřední moci.“

	Bill vyjel: „Na takový úsudek nemáte práva. Strkejte svůj nos do vlastních záležitostí, a ne do záležitostí Foreign office. Archie bude volán k zodpovědnosti tak jako tak.“

	„Váš bratr – pokud může Scotland Yard k tomu připojiti svůj úsudek – bude propuštěn. Zneužil úřední cesty, aby jí vyřídil své osobní záležitosti, jež mu přinášely zisk. Tomu se říká korupce, mr. Pitcairne, jestliže jste si to dosud neuvědomil. Snahou každého pořádně vedeného státu je uchrániti svou správu od podobných příhod. Velká Británie je pověstná tím, že v jejích hranicích je korupce téměř nemožná. Snad v některých jiných státech… ale to nás teď nezajímá. Věděl jste, že inspektor Tindall má přivézti známku z Moskvy do Londýna. Popsal vám váš bratr v dopise Tindallův zevnějšek?“

	„Ano. Zmínil se zvláště o charakteristickém zvyku inspektorově. Vzpomínám-li si správně, napsal, že mr. Tindall občas třepe… pravou paží od ramenního kloubu dolů.“ Bill bezděčně napodobil popsaný pohyb, který Borden s Painem tisíckrát uzřeli u svého zavražděného kolegy. Borden si s temným klepnutím narazil na šedivou hlavu svou černou buřinku, což bylo známkou nejmizernější nálady a největší nevůle. Paine pohlížel upřeně s chladnou převahou panu Williamu Pitcairnovi do skvrnité, hloupé, pijácké tváře. Billův posuněk mu připomínal groteskní napodobovací schopnost gorily.

	„Zmínil jste se někomu jinému o tomto Tindallově zvyku? Četl někdo z cizích lidí dopis vašeho bratra?“

	Bill Pitcairn pokrčil rameny. „To je možné. To už nevím. Rozhodně jsem dopis nezamkl.“

	„Znal jste inspektora Tindalla osobně?“

	„Ne, jak bych mohl! Vždyť byl zavražděn, jak mi řekl Ardigayn. Nebo myslíte, že jsem ho já oddělal? Nač? Známka stejně patřila mně.“

	Paine konstatoval, že mr. Pitcairn není tak docela hloupý, jak vypadá. Jeho argument zasáhl do živého. „Můžete nám říci, kde jste se zdržoval předevčírem – to jest 28. února – mezi devátou a dvanáctou hodinou v noci?“

	„To, prosím, mohu. Byl jsem doma, jak vám mohou všichni dosvědčit.“

	„Dobře, mr. Pitcairne.“ Paine vyňal z náprsní kapsy obálku s drahocennou známkou. Borden povstal a jako by se chtěl jen náhodou napřímit, postavil se mezi Pitcairna a Paina. Paine vytáhl opatrně známku z obálky a položil ji na bílý list svého poznámkového bloku. Jasná rudá barva se skvěle odrážela od bílého pozadí.

	„Nu, mr. Pitcairne, co tomu teď říkáte? Jak se ocitla známka zde, ve vašem domě? Jeden z našich úředníků ji před půlhodinou vyšťáral za starým obrazem. Co to znamená? Nehrajete tu s námi nějakou záludnou komedii? Varuji vás, mr. Pitcairne! Bylo by pro vás rozhodně výhodnější, kdybyste řekl otevřeně pravdu.“

	Bill lapal po vzduchu. Tvář mu zešedla a sáhl si k srdci. „Přísahám vám při Bohu, že o tom nic nevím! Hrome, dejte ji sem! Známka patří mně!…“ Chvíli to vypadalo, jako kdyby se chtěl zuřivě vrhnouti na malý kousek červeného papíru. Borden se zašklebil a jeho ruka sjela k pravé kapse. Paine se spokojil s ironickou poznámkou: „Chcete-li se se mnou rvát o známku, pravděpodobně ji roztrháme. Prozatím náleží k policejnímu průkaznímu materiálu. Později budete muset, až ji prodáte, zaplatiti nároky na úhradu škody Yardu a dědicům Tindallovým a Murphyovým. Myslím, že vám z těch deseti tisíců mnoho nezbude.“

	Billův obličej se zbarvil karmínově rudě a Paine opovržlivě se usmívaje, srovnával barvu známky s bradou, čelem a tvářemi k mrtvici náchylného Pitcairna. „To teprve uvidíme, zavolám sem svého právního zástupce a ten už vám, policejním špiclům, pořádně zatopí.“

	„Zavolejte koho chcete! Nám bude jen příjemnější, budeme-li moci jednati se zdvořilejším a lépe se ovládajícím mužem…“ Paine zavolal venku čekajícího detektivního seržanta a předal mu hněvem soptícího seniora domu Pitcairnů. „Ten pán si přeje spojiti se se svým právním zástupem. – Jak se jmenuje?“

	„Appleby,“ zamručel zle Bill Pitcairn.

	„Dobře, nechte zavolat mr. Applebyho. Jiné telefonické rozhovory nejsou dovoleny. Pak podržíte, seržante, pana Pitcairna stranou od ostatních svědků. Sedněte si s ním do prázdného pokoje! Sluha může předložiti nějaké občerstvení, ale, hm, bude nám velmi milé, když mr. Pitcairn zůstane schopen dalšího výslechu. Rozumíte, seržante, co tím myslím?“

	Detektivní seržant Dewett se ušklíbl. Dozvěděl se zatím venku v kuchyni a místnostech pro služebnictvo dost, aby věděl, oč jde. „Mr. Paine, rád by s vámi mluvil Beckett.“

	„Zavolejte ho sem!“ Detektivní seržant Beckett hlásil, že v  koupelně nalezená lahvička s bromethylem, jehož bylo použito k omámení miss Ivanové, nepatří podle úsudku soudních znalců pro drogy k žádnému běžnému druhu lahví k tomu účelu používaných, ale že v  ní, pravděpodobně, byl dříve nějaký likér. Podle butlerovy výpovědi užívala podobných lahví firma Penkava & Sons k vzorkovým zásilkám, která téměř výlučně importovala likéry z Polska. Buller James ochotně připustil, že podobných zásilek došlo již několik. Toto zjištění odstranilo všechny pochybnosti, že zločin mohl býti vykonán někým jiným než příslušníkem nebo velmi dobrým přítelem domu. „Beckette, uveďte sem mrs. Pitcairnovou!“

	Borden a Paine jednali s ubohou starou dámou dvorně a ohleduplně. Její výpovědi o tom, co se stalo, úplně souhlasily s výpověďmi jejího nejstaršího syna. Z jejího sdělení však plynulo, že ji sužuje víc než jedna těžká starost. Stařecké ruce se jí chvěly. Trudnomyslné rysy její tváře, které vlivem toho zamračeného, mlhavého dne byly ještě zasmušilejší, vyjadřovaly nejen dojemnou bezradnost, ale i osudnou slabost. Nebylo tedy s podivem, že výsledky jejích vychovatelských metod se projevily v rozličném charakteru, chování a vzdělání jejích dětí. Inspektor Borden si vzpomněl na svou vlastní ženu. Ač mnohdy litoval sama sebe a svých dvou téměř dvacetiletých synů, přece děkoval Bohu, že jeho stará manželka byla rázná a všem třem lajdáckým mužským nic neslevila, ať už šlo o sklenku portského před obědem, rozházený popel z cigaret nebo zablácené boty.

	Ačkoliv Paine mnoho neočekával od výpovědí paní Pitcairnové, neboť nebyla jistě zvyklá soudit všechno objektivně, přece chtěl vyslechnouti mateřské mínění o jejích dětech.

	„To je těžké, mr…,“ Paine vyslovil své jméno, „… mr. Paine. Čím jsem starší, tím více si uvědomuji, že o nich nic nevím. Žijí vlastním životem a jsou již dosti staré, aby samy zodpovídaly za to, co dělají. Nemohu jim pomoci. Zvláště Billa a Archiea bylo těžko ovládati. Říká se, že za Drakeových časů byli Pitcairnové skutečnými piráty a myslím, že oba zdědili po svých předcích víc nespoutanosti a neklidu než je jim ku prospěchu. Brigitu nelze prohlédnout tak snadno. Má nešťastnou zálibu pro divadlo a byla by se nejraději stala herečkou. Nemluví o tom, ale vím to. Odškodňuje se tím, že vždy a všude hraje komedii a lidi má za blázny. Jejím nejnovějším vtipem je, že se staví hloupou. Říká, že není většího potěšení než předstíranou pošetilostí vzbuditi v lidech, s nimiž se stýká, přesvědčení, že stojí vysoko nad průměrem a že jsou vlastně geniové.“

	Paine přikývl. „To je zajímavá hra, madame. Ale trochu nebezpečná. A mr. Oliver?“

	„Ach, z jádra dobrý, slušný chlapec. Jednání s pachtýři a správci vyřizuje vlastně on a stará se o to, aby se vše kolem nás nezhroutilo.“

	„Hm, nepovažuje se za zodpovědného za osud rodiny?“

	„Ovšem, je schopen každé oběti, jedná-li se jeho sourozence.“

	„Každé oběti schopen…“ opakoval Paine stísněně. Mladý muž mu byl sice sympatický, ale podle otisků prstů na obálce, v níž byla ukryta známka, bylo se nutno obávati něčeho horšího než pouhé obětavosti a pocitu zodpovědnosti. Pak přemýšlel. I takové význačné vlastnosti bývaly pohnutkou k zločinným činům, jestliže vášnivá povaha se stala nepřístupna rozumovým vývodům a překročila meze. Zásadní dobráci pozbyli někdy pevné půdy zákona pod nohama a zachovali se velmi zvláštním způsobem, který nebylo lze pochopiti ani citově a dokonce už ne logicky. Ale zde… v tomto případě? – Nejdříve se musí dokázati, že Oliver byl skutečně vinen. Pak teprve, bude-li toho třeba, se může obírati morálními úvahami, zda pohnutky zločinu byly dobré či zlé. Ostatně, nebylo ještě jasno, z jakého zločinu měl být Oliver obviněn. Nalezl sice miss Ivanovna, ale stává se častěji, než si laik pomyslí, že vrah sám způsobí poplach. Tentokrát by byl však jistě vyčkal, až oběť zemře. Ne, tato příhoda byla temnější a neprůhlednější než se na první pohled zdálo. Paine se opět obrátil k staré paní, jež seděla mlčky a smutně před ním.

	„Byla tu večer 28. února shromážděna celá rodina?“

	„Ano, i Bill byl doma.“

	„Kdy jste šli spát?“

	„Jako vždy, k jedenácté.“

	„Byli tu hosté?“

	„Ne.“

	Paine se rozhodl, že provede přesné pátrání, zda někdo, kdo v jedenáct hodin večer seděl ještě v Hampton Courtu, by mohl po krkolomné jízdě autem doraziti do nádraží V London Bridge nebo do stanice Southwark v Bermondsay, zastibnouti vlak ve 23.13 a za jízdy z jedné z těchto stanic do Charing Crossu zavraždili dva muže, a jednoho z nich oloupiti o šaty a zavazadla. Šaty ostatně stále ještě nebyly nalezeny. Bylo téměř vyloučeno, aby byly vhozeny do Temže. Pokusy se zjistilo, že by bylo sotva možno v jízdě je prohoditi zábradlím na mostě. Vzdálenost mezi okny vagonu a okrajem mostu byla příliš značná a tlak vzduchu, srážející vyhozené předměty zpět k vlaku, příliš velký. Obzvláště šaty snášel vzduchový proud velmi snadno.

	Paine propustil paní Pitcairnovou a sám ji doprovodil zpět do jídelny, kde ostatní čekali pod Donovanovým dohledem na výslech. Dalším byl dr. Heskett. Vyprávěl velmi obšírně, co se včerejšího večera přihodilo před večeří, při ní a po ní. Rozhodně však popřel, že by byl dříve slyšel to nejmenší o záhadné známce. Nezastřeně se vytasil se všemi dojmy, které minulého večera získal, zvláště zdůraznil vyjádření miss Ivanovny, která přiznala, že obdržela od svého otce dopis, v němž jí sděloval, že Tindall přiveze známku do Londýna. Byl i jí znám Tindallův popis a jeho nápadný zvyk podivného potřepávání pravou paží. Zřejmě se mr. Ivanov seznámil s inspektorem na moskevském vyslanectví nebo získal prostřednictvím nediskrétního sluhy zprávy, které ho zajímaly. Paine však spíše soudil, že Archibald Pitcairn se hraběti s celou věcí nijak netajil. Pitcairnové byli lehkomyslní žvanilové. Tím více zazlíval Paine Archibaldu Pitcairnovi, že ubohému Tindallovi asi zamlčel účel jeho poslání. Právě tento ubohý muž měl býti co nejpřesněji zpraven o tom, co se od něho požadoval, Dobromyslný Tindall by byl známku jistě dopravil do Londýna i bez tajnůstkářství, lsti a zneužití úřední moci Archibaldovy.

	„Tedy znala bližší podrobnosti o Tindallově úkolu i miss Ivanovna a obdržela od svého otce popis inspektorových charakteristických pohybů? Podivné, Bože, velmi podivné!“

	„Bude nutno konfrontovati miss Ivanovna s nádražním úředníkem a nosičem zavazadel. Dáma, která spěchala od vlaku k východu z nádraží a již na nástupišti si stáhla kapuci svého nepromokavého pláště hluboko do očí…?“

	„Jak se chová Bill Pitcairn k miss Ivanovně?“

	„Bill byl se svým přítelem Bartonem v Londýně a napil se více, než mu svědčilo. Hněvivě a nabrečeně vyprávěl, že se známka ztratila následkem vražedného útoku na jednoho z vašich inspektorů. Myslím, že se jedná o tutéž známku. Když miss Brigita krátce vysvětlila svému bratrovi, proč přišla miss Ivanovna do Hampton Courtu, ani se tomu příliš nepodivil. Zřejmě mu bylo jasno, že Archibald hraběte nachytal, využiv jeho tísně. Hned prohlásil, že je ochoten přátelsky se s ní dohodnout, jakmile dostane známku do rukou. Je jinou otázkou, zda by splnil svůj slib. Muži, kteří si rádi přihnou, bývají obyčejně velkorysí. Jakmile vystřízlivěli, nechtějí obvykle nic věděti o svých velkolepých závazcích, myslím však, že by ostatní Pitcairnové Billa přehlasovali a s miss Ivanovnou se rozdělili.“

	„Myslíte, dr. Heskette, že Bill jednal dosti diskretně o té příhodě?“

	„Naopak, jsem přesvědčen, že o ní vyprávěl každému, kdo byl ochoten ho vyslechnout.“

	„Co tomu řeknete, prozradím-li vám malé tajemství? Známka byla a je zde v domě. Podívejte se, zde je!“ Paine umožnil Heskettovi, aby známku jen letmo uzřel.

	Hezký a chytrý obličej dr. Hesketta vyjadřoval veliký úžas a značnou nedůvěřivost. „Ne, to není možné! Snad tu jde o padělek, který sem byl podstrčen za záhadným účelem, aby… aby odvrátil pozornost od pachatele. Je-li známka skutečně pravou, o čemž, jak jsem řekl, pochybuji, jaký smysl by pak mělo zavraždění inspektorovo a vražedný pokus na miss Stázku? Tomu nerozumím. Je to nelogické. V osnově tohoto zločinu je někde chyba. Lichotím si, že jinak dovedu logicky myslet. Jsem náhodou matematik. Ne, to je nemožné.“

	„Velmi zajímavé,“ ‚poznamenal Paine zdvořile. „Ale není tomu tak, jak se domníváte. Nepochybuji o pravosti této známky. Pravíte, že v osnově tohoto zločinu – mimochodem řečeno, jde to o tři zločiny – je chyba. V čem spočívá tato chyba, doktore? Mínění školeného logika má pro nás velikou cenu.“

	Dr. Heskett si projel vztaženými prsty své pravice dlouhý černý vlas. Jeho oči se strnule opřely do blízkého okna, jako by chtěly v temných vrcholcích stromů v parku přečísti formuli, která by byla vysvětlením těch podivných událostí. Zavrtěl hlavou. „Je vyloučeno, aby čin provedl člen rodiny. Snad by to bylo možné jen v tom případě, kdyby chtěl ostatní členy ošidit o známku a vytěžených peněz použíti pro sebe. Ale upřímně‘ řečeno, nepovažuji ani Billa, ani Olivera za schopné podobného zločinu, o Brigitě a mrs. Pitcairnové ani nemluvě.“

	„Dr. Heskette, je váš úsudek výsledkem citu?“

	„Ne, logiky. Chcete-li, je to spíše nález psychologický nebo charakterologický. Bill, jakožto senior rodiny, by byl stejně známku dostal do svých rukou. Nemírným požíváním alkoholu je vnitřně rozerván, je líný a není schopen jakéhokoliv promyšleného činu ať v dobrém, ať ve zlém. Pachatel zůstává až dosud neodhalen. Musel se zajisté vyznačovati aspoň určitým stupněm inteligence pro přípravu a provedení zločinu. Toho však Bill není schopen. Oliver? Ne, nikdy by mu nenapadlo ublížiti své rodině. Snaží se ze všech sil, aby napravil to, co Bill pokazil.“

	„Neměl snad jednou dost nesmyslného jednání svého bratra? Snad chtěl zabrániti tomu, aby se známka dostala do Billových rukou? Obětoval se takřka pro svou rodinu…?“

	„Nesmysl! Stačilo by požádati dr. Boota, aby zahájil jednání, jež by Billa zbavilo svéprávnosti. S tím by Boot jistě ihned souhlasil. Oliver je příliš dobromyslný, než aby spáchal zločin.“

	„Znal jsem zločince, kteří dovedli zavraždit člověka, ale plakali pro psa, jehož museli opustit, když byli zatčeni.“

	„Ne, ne, to není správné. Lidé, milující zvířata, nemusí být ještě dobří. Naopak! Přehnaná láska ke zvířatům vzbuzuje u mne obvykle tím větší podezření. Přepjatí milovníci zvířat obyčejně nenávidí člověka.“

	„Dobře, dr. Heskette. Co jiného by mohlo býti pohnutkou tohoto zločinu a zvláštního jednání zločincova, který známku přinesl tam, kde ji očekávali, místo toho, aby ji prodal a peněz užil pro sebe?“

	Inspektor Borden naslouchal s velikým zájmem výměně názorů mezi Painem a Heskettem. Hranatou bradu opíral o svou pravici. Vrásčité, nepříliš hladce vyholené tváře mu zčervenaly. Nestávalo se často, aby o zločincově chování byla rozvíjena přísně logická diskuse pro a proti, aby bylo zkoumáno jako negativ, který posléze přec jen zjeví obraz činu a pachatele, i když se zločinec sebevíce snaží zatemniti světlo, které by jej mohlo osvětliti. „To vše mohl vymyslili jen ten, kdo byl úplně zasvěcen. Bill nemlčel. Měli bychom zjistiti, zda miss Ivanovna si ponechala tajemství pro sebe či ne. Hledejte v okruhu přátel jich obou.“

	„Nemohla čin spáchali sama miss Ivanovna?“

	„Nač? Oprávněně mohla doufati, že vyjednáváním docílí toho, co chtěla. Mohla hrozit, žalovat, rozbouřit noviny, a tak dále. Ne. Miss Ivanovna je děvče jemných nervů…“

	„Ruska.“

	„Nesmysl. Přec to není bolševička, ale emigrantka. A pak především, sama byla téměř zavražděna. Či snad považujete ten pokus vraždy na ni za předstíraný trik?“

	„Ne, ale stává se, že jeden zločinec chce připravit druhého o kořist?“

	„Myslíte, mr. Paine, že Stázka by sem byla přišla se známkou v kapse, aby zahájila s Billem jednání o podílu na zisku?“

	„Ne, máte pravdu. Teď jsme konečně dospěli k významnému bodu. Jak je možné, že byla známka schována zde v domě, v domě Pitcairnů, jimž právem náleží? Dr. Heskette, považujte tuto okolnost za pevně zjištěnou, a pak budete moci naprosto přesvědčivě vysloviti svůj úsudek – že jak Pitcairnové tak i miss Ivanovna jsou nevinni.“

	Dr. Heskett povstal. „Zločin se pachateli nezdařil. Poznal, že – z nějaké neznámé příčiny by nedosáhl zamýšleného výsledku.“

	„Velmi dobře, doktore. Dospěl jsem k témuž názoru. Pachatel je zde přítomen a přinesl včera nebo dnes známku do domu. Jeho počínání si můžeme nejsnáze vysvětliti tím, že zjistil nepravost známky. Ale tomu nevěřím. Musí tu být jiná pohnutka. Děkuji vám mnohokrát, doktore. Je skvělé, jak se při přísné logické diskusi rozjasní mnohé záhady, které tíží naše srdce. Buďte tak laskav a pošlete sem mr. Bartona.“

	Alexander Barton vstoupil. Brigita mu časně ráno ještě jednou prohlásila, že si ho nikdy nevezme. Co by bylo mělo předešlého večera jako nemilosrdný, žert, stalo se ráno neodvolatelnou skutečností. Ale o tom nemohl L. H. Paine, alespoň prozatím, vědět. Nyní před sebou viděl jen zamračeného, rozladěného, k policejnímu výslechu naprosto lhostejného člověka, jehož tmavé oči se vyhýbaly cizím tvářím detektivů. V jeho bledém obličeji trčel úzký, ostrý a zahnutý nos, jenž se nápadně odrážel od plných rtů. V horní čelisti vyvstával silný žlutý špičák, který podstatně zesiloval nesouměrnost rysů. Byl oblečen v špatně ušitém sáčku. Když vstoupil, mnul si ruce, jako by jej mrazilo. Jeho pohyby a posuňky byly rozpačité a neurčité, jako kdyby vůbec nevěděl, proč tu je.

	„Jste Alexander Barton?“ tázal se Paine zdvořile a pokynul na židli.

	„Ano, sire.“

	Znělo to, jako kdyby se tázaný nacházel v podřízeném postavení. Snad to byla jen zvláštní devótnost před úřadem, která se však v Anglii objevovala jen velmi zřídka.

	„Žil jste delší dobu v cizině?“

	„Ano, byl jsem obchodním cestujícím.“

	„S čím jste obchodoval?“

	„Jak se právě hodilo. Převezmu to neb ono zastoupení. Speciální výrobky zavedených firem a podobně.“

	„Bydlíte?“

	„Bydlím.“

	Přes Bartonovy rty přelétl uštěpačný úsměv. Paine mu pohlédl ostře do tváře. Chtěl si snad ten chlapík dělat z něho úsměšky? Zřejmě si byl svou věcí neobvykle jist.

	„Chci vědět, kde bydlíte.“

	„South Kensington, William street 5, třetí poschodí, dveře číslo 18. Je to právě na hranicích Hammersmithu. Víte snad, kde je William street?“

	„V samé blízkosti Holand Parku. Neodložil jste tam snad včera v noci přebytečný kufr?“

	Bartonův obličej nabyl hloupého, a přece vychytralého výrazu. „Nevím, co tím míníte, sire. Nemám přebytečných zavazadel, jež bych mohl odložiti.“

	„Jste přítelem mr. Pitcairna?“

	„Přítelem? Nu, třebas. Někdy mě bere s sebou, když si chce vyhodit z kopýtka. Myslí, že ho mohu chránit, zaplete-li se do nějakých nepříjemností.“

	„Tedy představujete vlastně jeho tělesnou stráž.“

	Barton se mečivě zasmál. „Tělesná stráž? To je velmi pěkně řečeno, sire.“

	„Tělesnou stráž mají i gangsteři. Ale to víte pravděpodobně lépe než já.“

	„Nevím nic, sire. Jsem nevědomý chlapeček.“

	„Máte alibi pro dobu od jedenácti do dvanácti v noci?“

	„Včera?“

	„Ano, pro poslední hodinu 28. února.“

	„Mám, velectěný. Stačí, zeptáte-li se paní šenkýřky v Marwellově pivnici na Warwick roadu.“

	„Dobře. Spolehněte se, že se zeptáme… A sice důkladně. Zaslechl jste dnes v noci v domě nějaký hluk?“

	„Ne, pane. Spal jsem jako dudek. Včerejší den – v milé Billově společnosti – byl trochu namáhavý. Nesnese, aby někdo odmítl nápoje, které mu nabídne.“

	„Tak víc nám neřeknete?“

	„Ne. Nejsem přeci detektivem, který špehuje lidi a později vypravuje věci, na které oni již dávno zapomněli. Ať mě čert vezme, jestli tomu všemu za mák rozumím! To je hloupé, že jsem sem včera večer jezdil! Kdykoliv jdu s tím bůvolem, vždycky se do něčeho zapleteme.“

	„Vyhledejte si poněkud klidnější zaměstnání, než je úkol průvodce nočním Londýnem. S čím kdo zachází, tím i schází!“

	Mr. Barton se prudce otřásl. „Br, no… příště si to pořádně rozmyslím. Do tohohle domu hned tak nevkročím.“

	„Prozatím vás musím požádat, abyste zde zůstal a byl nám k službám. Později vám bude sděleno, kdy můžete odjeti. Ostatně, co jsem se chtěl ještě zeptat…? Rozumíte trochu filatelii?“

	Barton se ušklíbl. „Tolik, co ví každý, kdo jako školák nalepit do alba několik set známek z anglických kolonií. Ale víc než pět šilinků jsem za známku nikdy nedal.“

	„Kde jste tehdy nakupoval své známky, mr. Bartone? Možná, že to bylo v těchže místech, kde jsem i já tiskl svůj nos na výkladní skříně a očima hltal poklady za nimi vystavené.“

	„Tak je to, sire. Víte, jak se rozbuší takové klukovské srdce, spatří-li známku, jíž by bylo možno vyplniti mezeru v řádce. A kdyby to mělo státi poslední penny! No, dívával jsem se u Perkinse a Grahama, u Spoora a… hm, to už je dávno!“

	„U Stavenage jste nikdy nebyl?“

	„Ale samozřejmě! U Stavenage! Byl. Ach, člověk stárne a zapomíná na krásná mladá léta.“

	Paine propustil mr. Bartona, ale obrátil se k Bordenovi. „Proč se nezmínil o Stavenagovi? Je to náš nejstarší závod, kde už odírali naše tatíky, kteří kupovali za šilink sto zámoří, jež neměly ceny ani dvě penny. Snad by bylo dobře přivléci pana Bartona k Stavenagovi a zeptat se, zda ho nezná pan šéf nebo někdo z personálu. Později asi zavolám inspektora Lawa. Mohl by sem přivésti Stavenage, aby ocenil známku a podíval se na Bartona. Je-li známka pravá, zjistí se, že Barton je falešný. Co o tom soudíte, vy, inspektore?“

	Borden přikývl. „Můžete vlastně Lawa zavolat hned. Ať vezme Stavenage s sebou. Potřebujeme ho zde.“

	Cestou k telefonu do haly zastavil se Paine na chvíli u zasklených dveří, zapálil si cigaretu a zíral ven do šedého zamlženého dne tak pozorně a napjatě, jako by se v cárech mlhy, které se táhly černými větvemi stromů, pozvolna zjevovaly obrysy celého případu. Jeho těkavý pohled zabloudil náhodou na řadu kabátů a klobouků, jež visely na dlouhém věšáku vlevo od dveří. Nejdříve pohlédl naň zběžně, nevnímaje jej jinak, než jako pouhý kus nábytku. Pak si náhle uvědomil podrobnosti, neboť jeho duch prudce zastavil sled vnímaných zrakových dojmů. Toto uvědomění nastalo vlivem určité, velmi pozoruhodné vzpomínky, zvláštní představy, jež byla v tom okamžiku již úplně určena a která od minulého směřovala přes přítomné do budoucna… ne, zavrtěl hlavou, řešení neleželo tak zcela na snadě, bylo však při nejmenším již jasno, kdo je pachatelem, i když v tomto okamžiku bylo Painovi nemožno vysloviti jeho jméno. Zavolal jednoho z úředníků

	„Konstáble, sedněte si sem! Tento věšák nespusťte z očí! Vše, co na něm visí, pláště, klobouky a tak dále, je tabu. Nikdo se nesmí ničeho ani dotknout. Ručíte mi za to! Rozuměl jste?“

	Muž přikývl. Paine pronikavě a příšerně falešně pískaje se vrátil zpět do pokoje. Netelefonoval. Byl spokojen. Jeho paměť se osvědčila. Byl přesvědčen, že jen výborná paměť je základem všech nezvratných dedukcí, jež jsou schopny přivésti i nejprohnanějšího zločince na šibenici. Seržanta Becketta poslal nahoru do pokoje k nemocné, aby požádal mis Brigitu o krátkou rozmluvu. „Beckette, zůstanete zatím nahoře a nespustíte pacientku z očí! Dejte pozor, seržante, otevřete oči, jak nejvíc můžete! Nechtěl bych, aby se tu objevili ještě jeden nebo dva mrtví dříve, než tuto záležitost definitivně skončíme a odjedeme.“

	Za několik minut vtančila Brigita do pokoje. Pokusila se předstírati Painovi i Bordenovi živou a nelíčenou veselost, ač jí srdce při tom bilo velmi nepravidelně a bolestně. „Tak co je nového? Už jste našli vraha?“

	„Pomalu, pomalu, miss Pitcairnová!“ zabručel Borden a odložil svou buřinku na prázdný stůl.

	„Ptát se budeme my a ne vy! Mluvte jasně a otevřeně! Nechcete-li na některou otázku odpovědět, řekněte nám to bez rozpaků! Váš bratr William již vyzval svého právního zástupce. Chcete snad na toho pána počkat?“

	„Billův právní zástupce?“ Brigita se opovržlivě zasmála. „Jen se tažte, pánové, nemám, co bych skrývala.“

	Paine se s úsměvem uklonil. Líbilo se mu to hezké, světlovlasé děvče, které tak hrdinně neslo svůj osud. Situace nebyla pro ni snadnou a její živé a nenucené chování bylo zřejmě jen pózou, jíž chtěla sobě i jiným ušetřiti nebo aspoň ulehčiti mnohý nepříjemný okamžik. Paine se rozhodl, že upustí od obvyklých úvodních otázek. Děvče bylo rozumné a pochopí, že je nutno jednat přímo a bez vytáček.

	„Proč Oliver ukryl známku?“

	Brigita velmi zbledla, ale ihned se vzpamatovala a vydržela: „Jak víte, že se mi svěřil?“

	„Kdyby tak byl neučinil, byl by bohapustým pošetilcem. Provede-li někdo hloupost, musí se svěřit sestře, jakou jste vy.“

	„Příliš mi lichotíte, mr. Paine. Oliver je zamilován. Vůbec se nedivím, že se do Stázky zamiloval až po uši. Oba jsou… no, řekněme, trochu bujní… oba natropili mnoho příšerných hloupostí. Oliver nalezl známku dnes v noci na Stázčině nočním stolku, krátce po té, když ji zachránil před jistou smrtí. Domníval se, že by jí známka mohla způsobiti nepříjemnosti, neboť musil zavolati dr. Boota a policii. Proto ji ten blázen zastrčil za obraz starého piráta. Hned jsem mu řekla, že ji najdete, ale nevěřil mi. O Stázce nechci vypovídat. Bude lépe, když vám vylíčí sama, co spáchala. Byla nejspíš docela pomatena. Umíněná palice, která chtěla jednat na vlastní vrub. Je mi jí líto. Tato historka jí dá řádně za vyučenou.“

	„Rozumím, miss Pitcairnová. Odvlékla Tindallův kufr. Musela prožíti velikou úzkost. Uloupení kufru! Lze to však napraviti přiznáním dříve než bude učiněno trestní oznámení. Snad to půjde formulovat i tak, že chtěla vyrvati kořist skutečnému zločinci. Co vy o tom míníte?“

	„Kdybych… kdybych… byla nevěnovala své srdce dr. Heskettovi, tak bych vám dala hubičku.“

	Borden se ušklíbl a zapálil si jeden ze svých ohavných černých doutníků. Paine ho po straně pozoroval a zjistil, že se jeho nevrlá nálada podstatně zlepšila. Zřejmě již byl pevně přesvědčen, že Paine případ vyřeší. Znali se navzájem příliš dobře, než aby jednomu ušlo, co si druhý myslel.

	„Miss Pitcairnová, velmi jste nám prospěla. Snad ještě víc než dr. Heskett. Zotavila se již miss Ivanovna tak dalece, že ji můžeme vyslechnouti?“

	„Jen to udělejte co nejdříve! Bojí se a přímo touží po tom, aby vám otevřeně vše vysvětlila.“

	„Pojďte, inspektore! Uzel se začíná rozplétat. Za půl hodiny budeme zde hotovi. Beckett si může zatím připravit řetízky na ruce. Miss Pitcairnová půjde s námi. Trochu nám pomůže, kdyby ta mladá dáma někde uvázla.“

	Stázka je očekávala. Byla velmi rozčilena, bylo však na ni viděti, že se rozhodla doznati za všech okolností čistou, naprostou pravdu. Nenaříkala a neplakala, ale smířila se s tím – snad – že bude muset odpykati svou šílenou nepředloženost, svůj chvilkový, nesmyslný nápad.

	Paine pozdravil nemocnou velmi přátelsky a Borden s ní jednal tak přívětivě, že nad tím jeho decernent žasl. Ve Stázčině jemném bledém obličeji, jemuž veliké zelenošedé oči s poněkud širokými lícními kostmi její rasy dodávaly exotického půvabu, se jevila přechodná vyčerpanost. Bylo však zřejmo, že tato krásná živá tvářička v sobě skrývá nezdolnou vůli energickým způsobem čeliti světu i životu a že je schopna pohnouti beze slova i mnohem tvrdším srdcem než bylo Bordenovo.

	Brigita jí pomohla usednouti na lůžku a podepřela ji několika polštáři. Borden jí pokynul, aby toho nechala.

	„Miss Ivanovno, jen si udělejte pohodlí! Uslyšíme vás, i když budete ležet. Mr. Paine vám položí několik otázek. Nerozčilujte se! Zůstaňte klidná! Víme již, co se stalo a domníváme se, že jste Tindallův kufr odvlékla v okamžitém pomatení smyslů, abyste zachránila známku. Nalezla jste známku v kufru?“

	„Ne, známka tam nebyla, a proto jsem odložila kufr, pokud možno nejrychleji poblíž policejní strážnice v Holand Parku, aby jej našel strážník a dopravil do Scotland Yardu. Vrah musel známku nalézti v šatech své oběti.“

	„Jak se dostala známka na váš noční stolek?“

	Paine mávl odmítavě rukou. „Ne, tak to nepůjde. Vyprávějte nám o celé příhodě od počátku a nenechejte se zmásti, dám-li vám tu a tam nějakou podřadnou otázku. Samozřejmě očekáváme, že ničeho nesmlčíte, ale budete mluvit jen čistou pravdu.“

	„Budu vám vyprávěti všechno! Není toho mnoho. Vrahovu tvář jsem bohužel neuzřela, ale zapamatovala jsem si zvláštní okolnost. Nasadil si klobouk obráceně. To bylo nápadné. Nedráždilo mě to k smíchu; spíše to posílilo dojem příšernosti a byla jsem polomrtva strachem, když muž opustil kupé.“

	„Vyprávějte od počátku! Proč jste jela do Doveru?“

	„Před několika dny jsem obdržela dopis od svého otce, – firma Eaglewood & Sons, u níž jsem zaměstnána a která má v Moskvě filiálku, zprostředkuje naši korespondenci –, v němž mi napsal, že nejcennější majetek, který se mu podařilo zachrániti z carských dob přes uplynulá léta bídy – jednocentovou britskou Guyanu číslo devět – prodal sekretáři anglického vyslanectví v Moskvě, mr. Archibaldu Pitcairnovi, který mu za ni zaplatil tisíc liber šterlinků. Sděloval mi však, že bude zde v Londýně prodána alespoň za desateronásobnou částku. ‚Spoj se s Pitcairny, bydlícími v Hampton Courtu, a požádej je o podíl na zisku! Známku bude nutno vydražit ve veliké aukci v Londýně nebo v New Yorku, čímž se docílí, pravděpodobně, ještě více než deseti tisíc liber šterlinků. Bylo by nespravedlivo, kdyby nevyplatil část zisku tobě, dceři pravého majitele, jehož jen strašné sovětské poměry přinutily k prodeji za tak nepatrnou cenu.‘ – Otec psal dále, že narážky, které v tom smyslu učinil, byly přijaty mr. Archibaldem velmi chladně. Ani neodmítl, ani nepřislíbil podíl. Neodpověděl na otázku, ale pokud jsem mohla z dopisu usoudit, nebránil se, abych se dozvěděla o zamýšlené dražbě známky. Otec mi radil, abych se v tom případě, nepodaří-li se mi dohodnouti se s rodinou Pitcairnů, obrátila na inspektora Tindalla, který měl přijeti do Doveru 28. února. Měla jsem inspektora, o jehož cestě se otec oklikami dozvěděl, požádat, aby známku uložil u soudu, kde bych zatím mohla uplatniti své nároky na přiměřený podíl z výsledku dražby.“

	„Pochybuji, že byste byla tímto způsobem dosáhla úspěchu. Ale to nás nyní nezajímá. Proč jste se hned nespojila s rodinou Pitcairnů? To by bylo bývalo mnohem rozumnější než jeti do Doveru naproti neznámému muži.“

	„Otec mi popsal inspektora docela přesně. Šaty, pohyby, a tak dále. Zvláště jej charakterisovalo podivné třepání pravicí. Víte o něm? Ano? Nemohla jsem ho minouti. V tomto ročním období přijíždí přes La Mandle jen málo cestujících a vlak Dover–Londýn vyjíždí teprve za půl hodiny po přistání parníku. Mr. Tindall mi nemohl ujíti a slibovala jsem si od rozmluvy s ním více než od jednání s Pitcairny.“

	Brigita se melancholicky usmála, ale Stázka sáhla po jejích rukou a při líčení následujících událostí se jich pevně držela. Paine ji povzbudivě pohynul. Borden opět vytáhl svůj doutník, který uhasil před vstupem do pokoje nemocné, zastrčil jej do úst, ale po rychlém rozpačitém pohledu na Stázku jej zase odložil.

	„Poznala jsem ihned mr. Tindalla. Parníkem přijelo sotva třicet cestujících. Když jsem ho pozorovala, učinila jsem však zvláštní objev. Byl sledován. Myslím, že jej stopovali dokonce dva vlastně tři chlapíci. První byl muž, který byl později jako Tindall zavražděn ve vlaku. Za ním následovali jiní dva mužové, v nichž jsem ihned poznala Rusy. Zaslechla jsem několik slov, jež spolu promluvili. Byli to bolševičtí agenti. Bližší jsem nemohla zjistiti, neboť mě pozorovali velmi nedůvěřivě. Šla jsem za mr. Tindallem k pokladně. Koupil si jízdenku první třídy do Londýna; učinila jsem taktéž. Jako ostatní vstoupil do vlaku, jenž měl převzíti cestující z parníku. Co dále následovalo, možno nazvati za jiných okolností komické. Těsně před odjezdem vlaku, když již zazněl signál, vyskočil Tindall náhle z vagonu. Bohužel o několik vteřin předčasně. Pravděpodobně tak učinil pro svůj těžký kufr, který by mu byl překážel při seskočení z již rozjetého vlaku. Zkrátka – hned na to jsme stáli na nástupišti zase všichni: mr. Tindall, jeho tři pronásledovatelé a já. Všichni jsme dělali užaslé a zuřivé obličeje, a kdyby nebyla situace tak vážná, byla bych se dala do hlasitého smíchu. Bylo to vskutku podivné. Čtyři mužové hleděli na sebe jako buldoci, z nichž každý je uvázán na šňůře, a byli by se nejraději na sebe vrhli. Povšimla jsem si ještě něčeho, ač již bylo poměrně temno a část obloukovek byla zhasnuta hned po odjezdu vlaku. Na konci nástupiště stál ještě pátý muž, který však ihned zmizel v temnotách. Nevěnovala jsem mu tehdy zvláštní pozornosti, ale vzpomněla jsem naň velmi přesně za několik hodin. Inspektor Tindall a jeho pronásledovatelé vešli do restaurace a poručili si občerstvení. Já jsem se odebrala do čekárny. Když mr. Tindall zjistil, že se těch lidí nezbaví, asi se rozhodl, že odjede do Londýna následujícím vlakem. Prohlédla jsem si všechny čtyři muže velmi pozorně a byla bych mohla přísahat, že žádný z nich nepomýšlel na vraždu. Snad chtěli jeden druhému něco uzmouti, ale zatím se navzájem jen pozorovali. Tam v Doveru jsem ani zdaleka netušila, co zamýšlejí. Nedovedla jsem si představit, že by se dva sovětští agenti odvážili spáchati zločin na anglické půdě. Když vystoupili z lodi, museli se vykázat cestovními dokumenty, podrobiti prohlídce a zodpověděti četné otázky. Později se ukázalo… ale nechci předbíhat.“

	Brigita podala nemocné šálek studeného čaje. Paine odstoupil k oknu, aby jí poskytl chvíli klidu k zotavení. Borden seděl v křesle u kamen a držel v ruce svou lulku, která, ač vychladlá, nešířila po pokoji právě příjemnou vůni. Brigita pokrčila nosíkem a nabídla mu cigaretu: „Inspektore, jděte si na chodbu trochu zakouřit! Nemohu se nato už dívat, jak příšerně se trápíte.“

	Borden mírně odkašlal a zmizel na chvíli za dveřmi. Když se vrátil, Stázka pokračovala „Nastoupili jsme do posledního vlaku k Londýnu. Nejdříve jsem usedla do jiného vozu. Později za jízdy jsem chtěla navštíviti mr. Tindalla a poraditi se s ním, co by bylo možno učiniti se známkou. Dlouhé čekání však podlomilo mou podnikavost, pocítila jsem únavu a začala jsem pochybovat, že by se Tindall mohl zajímat o mé záležitosti. Co by si byl počal s naprosto cizí dívkou, jež by se byla náhle před ním objevila s tak zvláštním požadavkem. Cítila jsem, že jsem neschopna přemoci jeho nedůvěru, neboť zde nebylo nejmenšího právního podkladu, o nějž bych se opřela. Jak jsem mohla na něm žádati, aby známku uložil u soudu? Byl by se mi vysmál do tváře. Co se mi ve dne zdálo snadno proveditelné, jevilo se mi teď v nočních temnotách, když jsem seděla osamělá v koutku prázdného kupé, zcela nemožné. Můj dřívější záměr byl prostě neproveditelný, neboť jsem byla nyní přesvědčena o jeho naprostém nezdaru. Snad znáte nálady, které se zmocňují člověka za noční jízdy v prázdném železničním voze. Svět se nám zdá bezradným a odloučení od bezpečného všedního života počínáme pochybovat o smyslu a ceně všech věcí. Nejraději bychom se dali do pláče. Je aspoň velmi těžké rozhodnouti se v takové náladě k energickému činu –. Průvodčí prošel jednou nebo dvakrát vozem. Za Canterbury jsem ho již nespatřila. Posléze, když vlak opustil Gravesend, jsem si řekla, že to tak dále nejde. Musila jsem se rozhodnouti. Vstala jsem a šla jsem do jiného vozu. Oddychla jsem si, když jsem se zastavila před dveřmi prvního – prázdného – kupé. Z okének ve dveřích obou vedlejších kupé první třídy dopadalo světlo do chodby. V okamžiku, když jsem chtěla jíti dále, abych vyhledala mr. Tindalla, zaslechla jsem, jak vlevo za mnou byly opatrně otevřeny dveře vagonu, jimiž jsem předtím právě vstoupila. Nevím, co mě pohnulo k tomu, abych vklouzla do prázdného oddílu, aniž jsem tam rozsvítila světlo na stropě. Uzřela jsem, jak se podle okénka ve dveřích mihl stín, slyšela jsem otevření vedlejších zasouvacích dveří – a hned potom temný, dutý, rachotem kol zdušený výstřel a za několik vteřin nato druhý. Nebylo pochyby, že se ve voze odehrála příšerná tragédie. Okamžitě jsem se natáhla na prázdná sedadla a tvářila se, jako bych spala. Z vedlejšího kupé ke mně doléhaly různé zvuky. Mohu vás, mr. Paine, ujistit, že to byly strašné minuty, jež jsem strávila v tmavém kupé, neustále čekajíc, že někdo náhle otevře dveře a odstřelí mě. Chvěla jsem se děsem a úzkostí. Avšak když se dveře pomalu odsunuly, přece se mi podařilo trochu se ovládnout. Muž rozsvítil světlo a cítila jsem, jak mě pět, šest… deset vteřin pronikavě pozoruje, aby zjistil, zda skutečně spím. Posléze opět dveře zasunul a v tom okamžiku jsem se odvážila opatrně pootevřít oči. Muž, když opouštěl kupé, byl ke mně napolo obrácen zády. Neviděla jsem mu do obličeje. Jen k svému velikému úžasu jsem zpozorovala, že si nasadil obráceně měkký zelený klobouk. Když naslouchaje naklonil hlavu na pravou stranu, uzřela jsem, že našitá smyčka stuhy je napravo místo nalevo. Pravděpodobně klobouk – nevím proč a nač jej sňal – byl ve spěchu nasazen obráceně, neboť na pánských kloboucích je smyčka vždy umístěna vlevo, kdežto na dámských kloboucích bývá stuha uvázána vpravo.“

	Mezitím co Stázka vypravovala o osudném zeleném klobouku vrahově, Brigita, sedící u jejího lůžka, pomalu vstávala a do jejích otevřených očí se vkrádal bezmezné užaslý, nevýslovný děs.

	Rychle přitiskla pravici na ústa, jako by chtěla potlačili příšerný výkřik. Paine jí pohlédl klidně do očí, ale jeho hlas zněl tvrdě a velitelsky „Klid, miss Pitcairnová! To, co chcete říci, řekněte až později! Nechte miss Ivanovnu, aby dokončila své vypravování!“

	Stázka nepozorovala Brigitino pohnutí, neboť měla svůj hezký, bledý obličej obrácený k Painovi. „Povstala jsem,“ pokračovala, „a vyšla do chodby. Odpusťte mi, prosím, přesný popis toho, co jsem uzřela. Dva mužové leželi v krvi na zemi; jeden z nich ještě žil, nebyl to Tindall, ale jeden z jeho pronásledovatelů. Pokusil se na mne promluvit, ale nevypravil ze sebe ani slova. Byl střelen do krku. Někdo se snažil otevříti spojovací dveře z chodby oddílu druhé třídy; byly však zamčeny. Sklonila jsem se k Tindallovi. Ležel bez kabátu a vesty na podlážce a hned jsem poznala, že mu již není pomoci. Nevím, jak mi prolétla hlavou myšlenka, že se musím zmocnit jeho kufru, a tak zachránit ještě, co se zachránit dá. Tento nápad byl naprosto nelogický; kdybych byla trochu přemýšlela, musela jsem si uvědomit, že vrah jistě objevil dopis se známkou v Tindallově kabátě. Byl pravděpodobně tak pečlivě zašít pod podšívkou, že jej nemohl na místě vypárati, proto musel vzíti kabát s sebou.“

	„V kabátě – nebo ve vestě? Cha, ale proč odnesl vrah oboje. A co se stalo s pláštěm?“ Přítomní mlčeli. Nikdo nemohl odpověděti na Painovu otázku. „Miss Ivanovno, v kufru jste nenalezla nic?“

	„Ne. Když jsem se jej zmocnila, byly klíče v zámku. Vrátila jsem jej tak, jak byl. Doufám…“

	„Nebojte se! Co se stalo, dáme do pořádku. Zachránila jste kufr a odevzdala co nejrychleji. Zůstaneme při tom. Postarám se, aby vaše odhodlanost byla příznivě oceněna.“

	Borden se, kašlaje, zasmál: „Jen se nestrachujte, slečinko! Velmi jste nám pomohla a to nezapomeneme. Paine, pojďte, musíme ještě vyslechnout pana Olivera. To je také jeden z těch, kteří zachránili něco důležitého. Známku! Hm, mladí lidé jednají obyčejně rychle a nepředloženě. Tak si toho mládence prohlédneme trochu zblízka. Co jsem se chtěl ještě zeptat, miss Ivanovno? O tom, co se stalo dnes v noci, nevíte nic?“

	„Nic. Probudila jsem se teprve… v koupelně. Oliver mě zachránil. Nebuďte naň, prosím, příliš přísní.“

	„Bůh chraň! Budeme s ním zacházet jako v bavlnce. Nic mu neuděláme, jen se, slečinko, spolehněte.“


Kapitola IX.

	ZELENÝ KLOBOUK.

	Oliver stanul před inspektorem Bordenem. Plavovlasou, podlouhlou hlavu typického mladého Angličana měl pozorně nakloněnu, modré oči poněkud zastřeny výčitkami svědomí a úzkostlivou zdrženlivostí, jako by jim bylo za těžko vyznati svou vinu. Byl přece zvyklý jednati vždy otevřeně a svobodně hleděti do světa. Borden se mu musel v duchu usmát. Tedy takhle vypadal ten mladý muž, který chtěl starého inspektora ze Scotland Yardu a jako nůž ostrou logiku Painovu uvésti na scestí. Sir Galahad, rytíř bez bázně a hany, toužil, aby směl pro svou milovanou obětovati čest a život. To byla tak nepatrná oběť, že téměř ani nezasloužila, aby vzbudila pozornost.

	„Zjistili jsme, mr. Pitcairne, otisky vašich prstů na velmi důležitém doličném předmětu.“

	„Prosím?“

	„Na obálce s jistou známkou. Zastrčil jste ji za obraz v matčině saloně. Jak jste k ní přišel?“

	„Nalezl jsem ji zde v domě.“

	„Ach, věděl jste přece, že pro ni byli zavražděni dva lidé.“

	„Bill nám řekl jen o vraždě mr. Tindalla.“

	„Kdy jste známku nalezl?“

	„Dnes ráno.“

	„Kde?“

	„V… hale.“

	„V hale? Pojďte, pane Pitcairne, a ukažte mi přesně místo, kde to bylo.“

	Oliver kráčel za úředníkem do haly a ukázal zběžně na malý stolek nedaleko vchodu, na nějž se ukládala pošta.

	„Proč jste známku ukryl?“

	Oliver se začervenal: „Chtěl jsem ji zachránit.“

	„Koho? Známku nebo miss Ivanovnu?“

	„Miss Ivanovnu? Jak vám to jméno napadlo? Miss Ivanovna přece nemá s touto záležitostí naprosto nic společného.“

	„Dobře. Následkem toho jste upadl do podezření, že jste ten drahocenný předmět odstranil, abyste smazal stopy, vedoucí k pachateli, – tedy k vám. Pravděpodobně jste si také chtěl pro sebe ponechati peníze za prodanou známku, abyste – řekněme – si mohl vzíti miss Ivanovnu. Nemáte své jmění a jste finančně zcela závislý na blahovůli svého staršího bratra.“

	Oliverova tvář zbledla jako stěna. Zapotácel se, jako by jeho sympaticus byl zasažen tvrdou pěstí, a jeho oči se vyzývavě zaleskly. „Proč mě trápíte, když vše víte? Skončete! Vezměte mě s sebou, zatkněte mě! Proč váháte?“

	„Pěkný chlapík! Vzdoruje a zle na nás jiskří očima. Co tomu říkáte, Paine?“

	Decernent, sám ještě ve věku, kdy člověk rozumí pohnutkám mládí, se melancholicky usmíval jako vždy, když se lov chýlil ke konci. „Mr. Olivere, povážlivě podceňujete důvtip a prostředky Yardu. Kdybychom byli tak hloupí, jak se domníváte, byl byste za tři měsíce odsouzen v Old Bailey k smrti nebo jako spoluviník poslán na dvacet let do Maidstone. Dobře si to uvědomte, není maličkostí přemítat dvacet tel o smyslu zbytečné oběti. Až byste byl po letech propuštěn na svobodu, byl byste zlomeným mužem – ať jste byl vinen či nikoli. Záleží jen na tom, že vaše oběť byla marnou. Nesmyslné oběti jsou strašné a připomínají modloslužby, tropické pralesy a zákeřné trpaslíky. Oběti mají jen tehdy smysl, slouží-li pravdě.“

	„Sloužím pravdě. Miss Ivanovna je nevinna.“

	„Nalezl jste známku u miss Ivanovny?“

	Oliver sklonil hlavu a setrval v mlčení.

	„To postačí.“

	„Nyní můžeme přistoupiti k zatčení vraha. Mr. Pitcairne, vy zůstanete zde se mnou. Inspektore, dejte svolat do haly všechny obyvatele domu! I miss Brigitu. Miss Ivanovna může zatím střežit některý z konstáblů. Ať si Beckett připraví pouta!“

	Borden vyšel. Za chvilku zazněl domem jeho mocný, velitelský hlas. Ozvalo se bouchání dveří a nervózní hovor. Někdo běžel dolů po dřevěných schodech, vedoucích z galerie. Za deset minut byli všichni pohromadě. Mrs. Pitcairnová, Bill, Brigita, Oliver, dr. Heskett, mr. Barton, butler James, kuchařka a dvě plachá mladá děvčata, skrývající pod zástěrami červené ruce.

	Paule si je zamyšleně řadou prohlížel. „Mrs. Pitcairnová, prosím, račte odejíti zase do svého pokoje. Není naprosto nutno, abyste šla s námi ven do zahrady. Počasí je hanebné. Venku jsme nalezli nějaké stopy, o nichž bych si rád vyžádal od přítomných dobrozdání.“

	Mrs. Pitcairnová se vzdálila. Oliver hleděl úzkostlivě za ní, jako znaveně a zlomeně, kráčela chladnou halou. Den byl zamračený a chvílemi zaharašil déšť v korunách stromů. Paine dal rozsvítiti lustr. Na všech bylo viděti, že se nikdo zvláště netěší na ohlášenou procházku. Na některých tvářích se však objevilo zřejmé ulehčení. Borden, Donovan a Beckett stáli uprostřed skupiny. Painův hlas zněl ostře a chladně prostornou místností: „Vezměte si, prosím, klobouky a pláště a pojďte za mnou!“

	Po spěšných krocích, šustění šatů a několika nezřetelných slovech zavládlo trapné a tísnivé ticho, neboť mužové ze Scotland Yardu se nikterak nepřipravovali opustiti s Pitcairny a jejich hosty dům.

	Konečně po dlouhé přestávce pravil Paine tentokráte hrozivě tichým hlasem, který však zněl mnohem výhrůžněji než jeho dřívější velitelský tón: „Postavte se, prosím, do řady! Ano, můžete stát na krok od sebe, aby tu nebyla taková tlačenice.“ Poteče hlas zesílil „Nasaďte si klobouk, mr. Pitcairne!“ To platilo Billovi. Pak se obrátil k pánovi, který si pravděpodobně nasadil klobouk obráceně: „Proč si nenasadíte klobouk správně, mr. Bartone?“

	Barton strhl prudce měkký zelený klobouk z hlavy „Jak to, obráceně? Já, och… Brigita mi přišila stuhu obráceně. To je hloupý vtip, miss Brigito. Je to směšné…“

	„Dohráno, Bartone!“ Painovy zraky ho netečně minuly. Brigita se bázlivě přivinula k Heskettovi, který ji opatrně objal. Barton hleděl upřeně před sebe, jako by nechápal, co se děje. Zdálo se, že se v příštím okamžiku zhroutí. Náhle se mu však nahrnula krev do obličeje. Mrštil kloboukem na zem a s nepochopitelnou dětinskou a současně ďábelskou zlostí dupal oběma nohama po zeleném kloboučku, který jej, o tom nebylo pochybností, vydal pentonwilskému katu. Vřeštěl a poskakoval po svém klobouku jako pominutý. Byl to příšerný a groteskní pohled.

	„Seržante, dejte mu pouta! Strážmistr Mostyn vyřídí ve vesnici potřebné formality. Pak ho odvezte do ústřední trestnice.“


Kapitola X.

	ROZLUŠTĚNÍ.

	Borden, Paine, Donovan a dr. Crew seděli pospolu ve známé kanceláři 113. Byl večer po skončení procesu proti Alexandru Bartonovi, který byl odsouzen k smrti provazem. Rozmlouvali spolu ještě jednou podrobně o případu, jenž byl soudně projednáván velmi diskrétně, neboť neměly býti rozpřádány jisté podrobnosti, které byly naprosto bezpodstatné z hlediska nejpřísnější spravedlnosti pro porotce a jimi vynesený rozsudek.

	„Paine, buďte tak laskav,“ prosil dr. Crew, „a na konec nám celý případ pěkně souvisle vyličte. Četl jsem sice všechny noviny, ale zprávy byly tak krátké a nepřehledné, že jsem z nich nezmoudřel.“

	„Žasnu, doktore, vždyť jste vše s námi prodělal už od začátku.“

	„Pokud prohlížím mrtvé, poraněné nebo nemocné, nestarám se o nic jiného. Také mě zajímá jen logicky zaokrouhlený celek. Paine, vy jste mistr dedukce, tak spusťte!“

	„Děkuji za poklonu. Snad mi nechcete pochlebovat, abyste ze mne vymámil pěkné souvislé vypravování. Logické myšlení není zásluhou. V oblasti kriminalistiky záleží hlavně na tom, jak se věci k sobě váží. Stojíte-li před mrtvolou zavražděného, jeví vaše duševní činnost snahu vysaditi. A vysadí, poněvadž byl porušen normální, všeobecně obvyklý sled událostí. Má úloha se pak omezí na zjištění toho bodu a té chvíle, od nichž lze opět pokračovati v násilně přerušeném myšlení. Jestliže je naleznu, pak mi umožní, abych ihned rekonstruoval čin pomocí ‚příčin a následků‘.“

	Borden zabručel: „Dejte mi pokoj se svými teoriemi! Víte stejně dobře jako já, že jsme měli štěstí.“

	„Připouštím, inspektore, ale to, co vy nazýváte ‚štěstím‘, jen zkrátilo pátrání. Mohli jsme Bartona zatknouti stejně následkem konstruovaného alibi, jako po jeho konfrontaci s miss Stavenageovou. Krčmářka z Marwellovy pivnice ve Warwick streetu se zkroutila jako staré koště, když jsme ji napjali trochu ostřeji na skřipec. Barton jí totiž slíbil, že se s ní ožení. Vysvětlili jsme jí podrobněji jiné Bartonovy plány o ženitbě – a pak spustila jako furie. Z výpovědí miss Stavenageové vyplynulo beze sporu, že podle posledního rozhovoru s ní se přesvědčil o téměř naprosté neprodejnosti známky. – Bromethyl ukradl u zubního lékaře. –“

	Dr. Crew ho přerušil „U zubního lékaře? To je neuvěřitelné! Dnes přec už nikdo nepoužívá bromethylu.“

	„Jen se uklidněte, doktore! Tomu zubnímu lékaři je již přes sedmdesát. Jeho prakse se omezuje jen na náhodné příchozí, kteří jdou mimo právě ve chvíli, kdy už nemohou vydržet bolestí. Jmenuje se Jervis, nechcete to snad u něho jednou zkusit?“

	Dr. Crew mávl rukou. „Zůstaňte u věci, Paine! Neodbočujte, prosím!“

	„Když Barton večer po své rozmluvě s miss Stavenageovou nalezl v Hampton Courtu miss Anastazii Ivanovnu, ihned ji poznal. Její voňavka se mu stala stejně nezapomenutelnou jako nám. Ale i její markantní tahy obličeje nebylo lze vymazat z paměti. Jeho špatné svědomí ho přimělo k mylné domněnce, že poznala i ona jeho. Rozhodl se, že ji zabije. Myslil, že když při této příležitosti položí známku v jejím pokoji, padne na ni podezření, že Tindalla a Murphyho zavraždila ona a známku ukradla. Ani mrtvá ani kdo jiný to jinak nevysvětlí. Vzpomeňte si, Bordene, že Barton tento ukrutánský nesmysl sám uvedl do protokolu. Když jsme se ho tázali, zda mu později napadlo, jak příšerně hloupě kombinoval, jak stupidní byly jeho závěry a jak nelogické bylo jeho chování, pohlédl na nás tak pitomě, že bychom ho byli považovali za idiota, kdyby z jeho dřívějších hanebných skutků nevyplývala jasně jeho nesporná odpovědnost.“

	„To je zvláštní,“ pravil dr. Crew zamyšleně, „že záměrné uvažování zločince vykazuje obvykle a nezbytně trhliny. Člověk by se domníval, že nelze tak snadno odmítnouti předpoklad, že zavraždění miss Ivanovny nemohlo Bartonovi přinésti nějaký užitek. Její objevení se v Hampton Courtu mu muselo nahnati panický strach, jinak by byl jistě přišel na to, že její zavraždění nebo pokus vraždy na ní spáchaný povede detektivního odborníka jen k dvěma uzávěrům. Buď byla naprosto nevinna a jen náhodou zapletena do toho případu nebo jí jiný zločinec známku vyfoukl před nosem. Byl-li však na ni spáchán útok, nemohla se známka později objeviti v jejím majetku.“

	„Zajisté, doktore,“ pokračoval Paine, „ale zapomínáte, že základní pohnutka jejího zavraždění vyplynula z Bartonova přesvědčení, že jej miss Ivanovna určitě pozná. Podvržení známky, s níž, jak jsme právě zvěděli, nemohl nic podniknouti, musíme označiti jen jako arabesku jeho nesmyslného plánu. Pravděpodobně to byl jen okamžitý nápad. Při té příležitosti se zbavil především předmětu, který jej, jak se domníval, jedině usvědčoval ze zločinu.“

	Inspektor Donovan prudce zabafal ze své lulky. „Zločinec, který podlehne okamžitým nápadům, je již předem odsouzen. Těžce mazaný chlapík neponechává nic náhodě, a dokonce ne chvilkovým rozhodnutím.“

	„To není úplně správné, Donovane,“ namítl Paine, „zabezpečuje se sice, pokud možno, proti všem náhodám, ale vstoupí-li mu do cesty něco nenadálého, musí se ihned rozhodnouti tak či tak, a pak záleží jen na tom, zda dovede okamžitě uvážiti všecky následky, které má vzápětí takové rozhodnutí.“

	„To Barton nepotřeboval,“ zabručel Borden. „Chtěl-li známku odstraniti z cesty a později snad ji přece jen prodat, stačilo mu jen, aby ji poslal jako restante pod značkou. Dopis si mohl potom vyzdvihnouti, kdy by mu bylo napadlo.“

	„Dobře, že na nic takového nepřišel! Byl by sotva někdy doznal, kde se známka nachází a Pitcairnové by byli připraveni o celé jmění. Dopisy, zaslané pod značkou, se sice za čas otevírají, není-li udán odesílatel, ale známka by byla poštovnímu úředníkovi třeba vypadla nebo byla přehlédnuta…“

	„Paine, nebudete nám vyprávět, jak jste to navlékl, že jste za necelých osmačtyřicet hodin dospěl k tak úspěšnému výsledku?“ prosil znovu dr. Crew.

	„Doktore, vy jste trapič! Dopis Archibalda Pitcairna jeho bratru Billovi a psaní hraběte Ivanova jeho dceři Anastazii představují dva téměř shodné dokumenty, jež se navzájem výborně doplňují. Vynechám detaily, které jsou vám známy z předběžného jednání a pátrání, ale musím výslovně podotknouti, že by bylo bývalo vhodnější, kdyby byl poslán do Moskvy muž, ne tak snadno zjistitelný jako byl Tindall, jehož zvláštní posuňky musely býti rázem nápadné každému jen trochu vnímavému pozorovateli.“

	„Když jsem navštívil sira Anthony Ardigayana v sovětském oddělení Foreign office v záležitosti Murphyho a ulovil tam dopis Archibalda Pitcairna jeho otcovskému příteli a představenému – nezpozoroval ani, že jsem dopis vstrčil do kapsy, hm, nebo snad to nechtěl vidět, – bylo mi jasno, že musím pachatele hledat jen mezi Pitcairny nebo v jejich nejbližším okolí. Bill sice žvanil, ale od příchodu posledního dopisu z Moskvy byl v Londýně jen jedinkrát a nemohlo tedy býti o Tindallově poslání zpraveno příliš mnoho lidí. A i kdyby; kdo bere vážně žvásty opilcovy? Dopis u sebe neměl, mrs. Pitcairnová to odpřisáhla u soudu. Bylo tedy spíše možné, že pachatel, který si dopis podrobně přečetl, náležel k nejužšímu kruhu Billových přátel a byl na návštěvě v Hampton Courtu.“

	„Uslyšev o dopise Ivanovově jeho dceři, uvažoval jsem ovšem o možnosti, že se chtěla násilně zmocniti známky. Vražedný pokus, jemuž by byla málem padla za oběť v Hampton Courtu, však potvrdil nepravděpodobnost této domněnky. Další uzávěry byly již velmi prosté nebyla by nikdy přijela do Hampton Courtu, kdyby byla vinna. Avšak i kdyby se byla odvážila tak nestydatě vysokou hrou svaliti ze sebe podezření, pak by jí bylo jistě ani nenapadlo vzíti s sebou uloupenou známku, jež byla přímým důkazem vraždy…“

	„Ostatně dnes již víme, že Murphy od Tajné služby poznal Tindalla, když projížděl Polskem, a pustil se za ním na vlastní pěst, aniž se dal poznati, poněvadž se mu zdálo, že dva agenti GPU chtějí inspektora oloupit. Murphymu bylo nápadné ostražité jednání Tindallovo a soudil z toho, že je pověřen převézti nějaké dopisy nebo dokumenty přes hranice. Jak napsal ve své zprávě nadřízenému úřadu – krátkém exposé, které pro případ nehody vhodil na poštu v Berlíně – zůstal Tindallovi nepoznán, neboť se řídil zvláštním přesvědčením všech agentů Secret Service, že, cestuje-li muž sám, chová se k svému okolí opatrněji a ostražitěji než jsou-li dva, kteří se o zodpovědnost v určitém smyslu dělí.“

	„O tom není pochyby, měl zcela pravdu,“ poznamenal Borden stroze. „Bylo by správné, kdyby si tuto zásadu vštípili i naši lidé z Yardu. Jsou-li dva muži spolu, spoléhají se jeden na druhého a tím se zeslabí jejich pozornost víc než o polovinu. Umíte-li počítati, Donovane, zjistíte, že oba nevydají dohromady tolik, jako jediný celý muž.“

	Donovan přikývl, ale divil se, že se Borden obrací touto poznámkou právě na něho. Prokázal přec víc než tisíckrát, že se mohou na něho spolehnouti bezpečněji, než na čtyři průměrné detektivy. Rozzlobil se a chtěl odpověděti, ale dr. Crew netrpělivě pobádal decernenta, aby ukončil svou zprávu.

	„Měla tedy miss Ivanovna proti sobě – počítaje v to i agenty GPU – čtyři muže. Nikdo si nedovede představit, že by se byla odvážila pustit se s nimi do boje na život a na smrt. Když jsme v Charing Crossu zkoumali skutkovou podstatu, zjistili jsme, že vrah zabil nejdříve Tindalla a pak odstřelil i Murphyho, jenž mu z vedlejšího kupé spěchal na pomoc. Spojovací dveře do druhé poloviny vagonu, v níž seděli Rusové, zamkl Barton paklíčem. Ohmatal Tindallovy šaty. V kabátě byl zašit dopis se známkou, ve vestě měl Tindall ukryty peníze, jež měl vyúčtovat. Silný dopis s prázdnými listy papíru zastrčil Tindall v třetím prázdném oddílu již krátce za Doverem. Poněvadž Barton nemohl odpárati podšívku, oblékl šaty přes svůj oblek, neboť byl slabší než Tindall, spěchal nazpět do prvního vagonu vlaku a když dorazil do Charing Crossu, odešel nerušeně z nádraží. Proč vyhodil z vlaku Tindallův plášť, nemohl sám odůvodniti. Pravděpodobně v pouhém záchvatu ničivosti. Plášť však už nikdo ani nespatřil. Snad jej nalezl nějaký chudák, jemuž se asi dobře hodil. Miss Ivanovnu si dobře prohlédl a zjistil, že nespala; ale nechal ji v klidu. Jak vypověděl u soudu, měla zavřené oči, a proto si ho nemohla přesně prohlédnout. Také nechtěl již více riskovat. Pak se miss Ivanovna dopustila té neuvěřitelné pošetilosti, že odvlekla Tindallův kufr. Jednala jistě v okamžitém pomatení smyslů, neboť kdyby byla měla všech pět pohromadě, bylo by jí jasné, že Tindallův vrah se nezmocnil nadarmo Tindallových šatů.“

	„Víte, Bordene, že jsme často mluvili o tom zvláštním případu, kdy službu konající konstábl má smysl pro humor. Policista na nádraží, jménem Price, již tehdy při prvním výslechu, když jsem se ho ptal, zda mu při příjezdu vlaku nebylo nic zvláště nápadného, odvětil žertovně míněnou poznámkou, že jedinou nápadností, které si povšiml, byl klobouk, jejž si jeden pán nasadil obráceně.“

	„Když jsem v hale domu Pitcairnů v Hampton Courtu pozoroval klobouky a pláště, rozvěšené v malé šatně vedle vchodu, uzřel jsem starý, zelený pánský klobouk, mající stužku našitou napravo místo nalevo. Barton, který se ucházel o Brigitu, byl večer 27. února na návštěvě v Hampton Courtu. Uvolnila se mu stuha na klobouku a Barton dívku poprosil, aby mu ji přišila několika stehy. Poněvadž miss Brigita považovala jeho nápad za drzost, jak se sama vyjádřila ‚za přílišnou intimnost‘, pomstila se malou, speciálně ženskou zlomyslností. Obrátila mu stuhu na klobouku o stoosmdesát stupňů, takže našitý uzel přišel na pravou stranu jako u dámských klobouků. Tím chtěla svého nápadníka zesměšnit. Barton to však nezpozoroval, neboť byl již tehdy příliš zaneprázdněn svými temnými plány.“

	Dr. Crew souhlasil. „Maličkost, kousíček ženské zlomyslnosti, mu upletl provaz. Mužům všeobecně, pokud jsou schopni jen trochu uvažovati a cítiti, jde jen o veliké věci. Věří v ně, snaží se, aby dosáhli toho, co považují za ideál, snad někdy toho i dosáhnou – a tu najednou klopýtnou o maličkost a zůstanou ležet na nose. Pokud se týká zločinců, porušujících zákon, těch ubohých pošetilců, kteří se odvažují ničiti svatý řád, ti takové, přes cestu napjaté vlákno, zásadně přehlédnou. Netuší, že zákon, s nímž jsou v nepřátelství, je těmito vlákny, jimiž se lidstvo dobrovolně spoutalo, aby chránilo to nejcennější – nedotknutelnou čest, tak pevně svázán, že přetrhne-li se jediné z nich, zhroutí se vše.“

	Borden zabručel vztekle na malého doktora: „U vás musí mít vše hlubší smysl. Bez morálky to nejde. Mně postačí praktická stránka. – Známka byla šťastné vydražena. Potrhlý Argentinec dal za ten kousek červeného papírku patnáct tisíc liber šterlinků. Bill Pitcairn se po nervovém zhroucení, jež utrpěl při Bartonově zatčení, konečně umoudřil a peníze rozdělil na tři díly. Pěti tisíc použil k zaplacení svých a Archibaldových dluhů, pět tisíc dal dr. Heskettovi a Brigitě jako věno a pět tisíc Oliverovi, aby si mohl založiti slušnost existenci se svou malou Ruskou. Tak, miláčkové, dnes máme až druhou pohotovost, co byste řekli tomu, abychom zašli k Pinolinu a vypili na zdraví obou těch mladých šťastných párků nějakou tu sklenku?“

	Borden nasadil na svou velkou šedou lebku malou černou buřinku až to zadunělo. Donovan poučil službu konajícího seržanta, kde by je nalezl, kdyby bylo potřebí. Paine a dr. Crew na sebe. Potají mrkli, neboť starého už dávno neviděli v tak zářivé náladě jako dnes. Když zabočili z Whitcombe do Wardour streetu, otázal se Paine nevinně se usmívaje:

	„Tak, Bordene, která z obou by se vám více líbila, Brigita nebo Stázka? Rádi bychom to věděli, abychom mohli včas varovat mrs. Bordenovou.“

	„A to nevíte, Paine? Vy, který jste jedl v Oxfordu tou největší lžíci vtipnou kaši psychologie, právní filosofie a kriminalogie? Obě, milánku, obě se mi líbily! Kdybych měl dcery, tak bych si přál, aby se podobaly Brigitě a Anastazii. A pokud se týče mrs. Bordenové, vy mladý blázne, jsem přesvědčen, že bude téhož smýšlení jako já, až nás oba mladé párky navštíví. – Tak co si dáte, Donovane? Ale nebo plzeň? Já myslím, že si vypiji sklenku portského. Člověk se nemá zpronevěřit starým zvykům.“
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