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	Osoby a místa bylo nutno nějak pojmenovat. Mohla by však nastat náhodná a nechtěná shoda se skutečností, a pak by bylo stejně nemilé, kdyby špatný charakter postavy v knize nesl jméno dobrého člena naší společnosti, jako kdyby se kladný charakter v knize ztotožňoval jménem s nějakým dnešním nepoctivcem.

	Proto ať každý laskavě věří, že takového úmyslu nebylo, i když je následující příběh založen na skutečných událostech.

	 

	Eduard Fiker
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	Genese
to jest
přiznání o vzniku a původu díla


	 

	 

	 

	 

	Sedím doma. Někdo zvoní. Vstanu a jdu otevřít.

	A sakra! Je to moje detektivní Musa.

	„Jéje!“ povídám, „to jste vy, milostivá? Pojďte dál! Kde se tu berete? Vás jsem už neviděl ani nepamatuju.“

	Ona na to:

	„Však je to na vás znát.“

	Musy, jak známo, jsou antické bohyně, které pečují o tvůrčí pracovníky. Políbí-li umělce Musa, vzbudí v něm neodolatelnou tvůrčí sílu, takže popadne pero, štětec, dláto nebo fortepiano a začne s horečnatým zanícením vyrábět umění.

	Tahle Musa, jak jsem již podotkl, je speciálně moje a jmenuje se Dorota. (Dobrodružné ROmány Talentovaného Autora.)

	Posadím tedy vzácnou návštěvnici do křesla, které by už osm let potřebovalo potáhnout aspoň seržem, a nabízím jí partyzánku. Ona nepozoruje, že zasedla v křesle pěknou trhlinu, a protože je to Musa lehká, ani pod ní zchátralá pera moc nevržou.

	„Kde jste tak dlouho vězela, milostivá?“ ptám se.

	„Byla jsem pokopaná,“ praví ona. „Splašil se oř básníků Pegas. Mlátil sebou na všecky strany. Ostatní Musy včas uhnuly, jen já jsem byla vážně začtená do Kulturní politiky, co tehdy vycházela, a dostala jsem kopytem rovnou do hlavy.“

	„Jen když jste zase zdráva,“ povídána.

	„Nu – já jsem celkem nesmrtelná,“ řekne ona.

	„A toho koně Pegasa už zkrotili?“

	„Ještě ne. Řádí dál. Nikdo na něj nemůže pořádně klasicky dosednout. Slyšela jsem, že k němu volají odborníky, nějakého Jana Nerudu a jiné. Ale proto tady nejsem.“

	Je zamyšlená. Zdá se mi trochu utrápená a pohublá.

	„Zeus Vševládný mi dal před časem zdravotní dovolenou,“ pokračuje za chvíli. „Závodní rada na Olympu to schválila, jen Hermes, bůh obchodu, byl proti tomu. Říkal, že takové lidi, jako jste vy, bych měla v zájmu pozemské ekonomie líbat, až by to praštělo, ať mám ránu nebo ne, ale přediskutovali ho široce rozvedeným argumentem, že je nejen bůh obchodu, ale taky všelijakých cest, poutníků, podomních flekařů a zlodějů a že vodí duše do podsvětí. To je konec konců pravda, podívejte se do řeckého bájesloví. Já jsem tu vlastně illegálně, ne abyste mě zapsal do domovní knihy. Koncesi k líbání mi pozastavili, jsem dost špatně prokádrovaná.“

	To vím. Před časem mi to bylo o mé drahé Dorotě sděleno i úředně.

	Pokyvuji tudíž jenom soucitně hlavou.

	„Je to ale nesouběžné,“ naříká si moje Musa Dorota dále. „O kolektivu výtvarnických Mus na příklad by se taky mohlo říci, že je někdo strašlivě kopal do hlavy, protože co ty někdy výtvarníkům našeptají, to přesahuje všecky mezky. Michelangelo Buonarotti a Raffael už podali na Olymp protest, sehnali dva obolusy na převoz a chtěli se vrátit na svět. Vypůjčili si od stavitelů pyramid důtky. Vládce podsvětí Hades jim dal propustku, jenže hlídací pes Cerberus je přes řeku Styx nepustil.“

	„Inu,“ chlácholím ji, „tak už se umění nedělá, jak se dělávalo. Dneska by takový David v soutěži cenu nedostal, máme na to komise.“

	„Davidovi bych ji taky nedala,“ praví moje Musa, „je na to krátkej. Měří jen asi čtyři metry. To není nic monumentálního.“

	Otře centimetrový zbytek partyzánky o okraj popelníčku a ptá se:

	„Schováváte špačky?“

	„To víte že jo,“ povídám, „co jinýho mi zbejvá.“

	„Tak si ho uložte. Tumáte. Nektar je teď levnější, ale já se na Olymp nevrátím. Stačí mi černý kafe. Ale to taky něco stojí. Dostal byste zálohu, kdybych vám vdechla polibkem látku na úspěšný román?“

	Potřásám hlavou.

	„Úspěšných románů je habaděj, milostivá.“

	„Já nemyslím podle kritik v novinách. Byla jsem na rekonvalescenci ve Studnicích. Víte, kde to je?“

	„Nevím.“

	„Vy nevíte nic. Nejdete mezi lidi. Studnice jsou město v pohraničí. Mne tam zavál Aeolus, bůh větrů. Bylo to v roce… Moment. Já jsem zvyklá počítat na řecké olympiády. Děleno čtyřmi, to máme, se zbytkem, ano, devatenáct set čtyřicet pět, jestli se nemýlím. Vlastně jsem tam uvízla. Aeolus se polekal a zmizel nad oblaky.“

	„Čeho se polekal, prosím vás?“

	„Čeho! Byl tam fofr, na který jeho božské síly nestačily. Praskla mu i harfa. Aeolova harfa, víte. Dal si ji spravit do údržby, ale dodnes mu to neudělali.“

	„Dostal do ní zásah?“

	„Jaký zásah? Bombou? Ne. To už bylo po válce. Války on se stejně nebojí, má zkušenosti ještě z dob, kdy perské šípy zastiňovaly slunce jako mrak. A s bohem války Aresem, který si potom ve vítězném Římě raději zažádal o změnu jména – říká se mu teď Mars – hrává poker. Ale nemohl pochopit, jaké větry se ženou do toho pohraničního města Studnic, že tam všecko tak vířilo. Ve skutečnosti šlo jen o obyčejné lidi, kteří koukali přijít jak se říká k hotovému. A z toho pak byl ten průvan.“

	„A vy jste tam vydržela?“

	„Zůstala jsem tam jen kvůli vám. Odhadovala jsem, že jsou tam pro vaši tvorbu dobré vyhlídky. Jednou už nad vámi držím patronát a jako pracující žena to neberu na lehkou váhu. Dejte mi ještě jednu partyzánku. Děkuju.“

	Moje drahá, obětavá Musa se opět zamýšlí a partyzánka jí hasne. Posloužím zápalkou a ona mluví dál.

	„Zeus Hromovládný zplodil narychlo ještě několik dalších Mus, když viděl, že druhy umění se množí. Nejmladší Musu máme pro televisi, ta se teprve batolí. Není to moc hezké dítě, chudáček… trapné se na ni dívat! Já také náležím až k pozdějším ratolestem. Za starých zlatých časů bývalo Mus jen devět, a to víte, dalo hodně práce je převychovat. Sestřička Musa Klio pořád ještě líbá popisovače událostí, ovšem ty seriosnější, ale psala mi do Studnic, že už je celá umlaskaná, protože se toho děje moc. Euterpe se přeškolila z lyrických zpěvů na politické. Ordinuje na tři směny a nemůže to básníkům pro časovou tíseň nakukat vždycky kvalitně. Kromě toho je úplně zahmyzená kulturami epigramů, satirického veršováníčka a podobně.“

	Partyzánka nehoří. Běžím pro sirky a Musa pak pokračuje.

	„Musa Thálie na tom není o nic lépe. Přidali jí k divadelnímu umění cirkusy a estrády. Musa Melpomene kromě péče o smutnohry brigádničí i na nějakých trudných veselohrách. Terpsichora hrozně trpí. To víte, najednou místo vláčných tanců v chrámech křepčit a vejskat a plácat se do stehen a do holínek – to pro takovou starou dámu už není. A co nebohá Erato! Aby si hlavu rozlámala, jak dostat do milostné poesie řeči o soustruhu. Musa hudby Polyhymnia dala varyto a lyru do sběru a inspiruje dechovky v rozhlasu. Už je z toho nahluchlá. A tak to máte! Samá oprávněná stížnost. Muse Uranii se plete do hvězdářství kdekdo, každý tomu rozumí víc než ona, a je to přece bohyně. A Kalliopé? Ta když někomu vtiskne polibek, aby mu vnukla myšlenku epické básně, dostane spíš vynadáno, že už se to nežádá. Poslední kšeftíček měla s Hanumanem od Svatopluka Čecha. Raději fluktuovala k filmu. Zatím tomu moc nerozumí, ale jen když do toho mluví.“

	„A co by bylo s tou látkou pro můj román?“ ptám se nedočkavě.

	„Pravda. Nezlobte se. Ženská se snadno zapovídá, i když je to bohyně. Tak abych mluvila k věci – v těch Studnicích mi lidé připadali jako roztočené motorky s namontovanými větrníčky. Jedni hnali vzduch dopředu, druzí zpátky a třetí na stranu. Mně to bylo jedno, já jsem z Olympu, u mne je nejdřív duch a potom hmota. Reálný zeměkoulec se na to přirozeně musí dívat jinak. Hmota v první řadě, až do těch spisovatelských záloh, stipendií a honorářů, že ano. Co? – Jo. Materialismus. Já jako bohyně mám ovšem sklon k metafysice a ergo kladívko jsem náchylná vidět ve všem jenom náhodný shluk věcí. Proto se mohu spokojit s konstatováním, že detektivka je záležitost strukturně pokroková a zároveň strukturně nežádoucí. Nedivím se tomu. To jsou ty náhodné shluky, které třeba dají dohromady úplně nepochopitelnou věc.“

	Jsem jejími vývody trochu znepokojen, a proto se taktně ptám:

	„Nepletete se trošku, milostivá?“

	„Vůbec ne,“ povídá moje Musa, tepne klidně partyzánku a schová si špačka do řízy. „Vy asi nevíte, co je to dialektika. Tou jsme se zabývali už ve starém Řecku. Je to umění dohmátnout se přímým úvahovým střetnutím pravdy v rozporech. A nedělá zrovna tohle každá pořádná detektivka? Já, příteli, jsem byla v těch Studnicích skoro deset let. Čistě metafysickou cestou jsem objevila způsob, jak ten rozpor potřít. Je to jednoduché. Stačí stvořit dílo, které by nejen vyšlo, ale které by se i četlo, a to nejen z kulturní povinnosti nebo z nouze. Ovšem, aby mohlo vyjít, musí mít ideu, a tou by tady byly faktické příčiny dnešního výsledku vzájemného působení protikladných sil. Doufám, že mi rozumíte. Jde o prosté vyplnění mezery v poznávání lidí, kteří také mají pro vaši pozemskou společnost svůj význam, ať kladný nebo záporný. A ti záporní jsou někdy i důležitější. Že ne? Právě na ty se přece musí dávat pozor! Marně bych se k vám s takovým břemenem neobtěžovala. Nesu vám národní správce, pohraniční zlatokopy, lásky a nenávisti, poctivost míchanou s nepoctivostí a všecko, co z toho dialekticky plyne. Záhadu fantoma, záhadu obličeje bez očí, záhadu studených kamen, záhadu uzlovatého biče, záhadu ztraceného kříže, záhadu tří kufrů…“

	„Propáníčka!“ žasnu rozechvěn, „to je lákavá věc!“

	„Viďte?“ pokyvuje moje Musa střízlivě. „Ovšem pozor na lidi, které budete líčit. Ať v nich vězí podle mého božský Duch nebo podle vašeho jen dokonale organisovaná hmota mozková, pamatujte na to, že člověk se žádným literátem zjednodušovat nedá – ani do pitomé naivnosti dejme tomu politického spiklence, ani na schematickou figuru, vybrakovanou od všech osobních znaků. Čtenář, milý příteli, je vybíravý lidožrout – kromě určitého počtu blbečků, kteří s tupou odevzdaností stráví všecko jako pštrosi. Také jsem tam jednoho takového poznala. Normální čtenář si na vašich postavách nechce lámat zuby a nepřeje si, aby mu pak ležely v žaludku. A vůbec – člověku všecko prochází nejen žaludkem, ale i srdcem a rozumem.“

	Moje Musa vstává, sklání se ke mně lehce jako oblačný přízrak a velmi měkce a dojímavé vtiskuje mi žhavý polibek tvůrčí potence na čelo. A praví mi už jen jako z dálky:

	„Bohové, příteli, jsou proto krásní, že se alespoň občas stávali lidmi. Neboť právě to lidsky nedokonalé jim v jejich božsky čisté kráse chybělo. Seznávali, že bez vlastností člověka jsou fádní, že se nemohou cítit šťastnými jako se mohou cítit šťastnými lidé, a záviděli jim to. A komu závidí i bohové, ten je na tom dobře. Lidský život je tolikrát půvabnější než božský, kolikrát je kratší. Ale dobro nebo zlo, které naplodí, může být věčnější než bozi sami.“

	Hlas doznívá, moje Musa se rozplývá a mizí. Stala se pouze na chvíli člověkem, kterého asi dobře omrkla za své desetileté rekonvalescence v pohraničním městě Studnicích.

	Sedím opět osamocen a v tichu.

	Až náhle slyším lehký cupot trpasličích krůčků. Cosi malého šplhá po noze konferenčního stolku, vyhoupne se na desku, a jako když brouk krovkami tepe, rozběhne se po ní a hupne mi do klína. Chytá se mi zašívaného svetru, leze mi po rukávu spravované košile a pak se mi stulí do dlaně.

	Je to mé plnicí pero značky Novátor Special, které se dnes již nevyrábí, protože i výroba se podle zákonů přírody věčně mění, pohybuje a stěhuje, poslušná vzájemného působení protikladných sil.

	Mé pero má sílu jako Herakles, syn Dia a Alkmene. Zdvíhá mě a táhne k psacímu stolu, kde se vlastně nic psát nemá, jelikož spisovatel tvořící u psacího stolu je moula, který nezná život.

	Ale já myslím, že jsem své drahé Muse porozuměl. Ona studovala v pohraničním městě Studnicích detaily. Zjistila, že celkem nikdo tam nešel do horšího, než v čem až dosud byl. To je lidské a tak dalece to nelze nikomu zazlívat. Jinou otázkou ovšem je, v jakém percentuálním poměru se tam pak míchala poctivost s nepoctivostí, schopnost s neschopností nebo osobní prospěch s prospěchem věci, jíž se mělo sloužit.

	A to je obsahem tvůrčího polibku mé drahé Musy Doroty, která v pohraničním městě Studnicích obětavě vyčmuchala následující neschematickou historku.

	



	


[image: image5]1

	V Studnicích je příšerná ulice, zvaná U dráhy. Na štěstí je krátká. Vybíhá z velké úpravné čtvrti a končí u železničních závor, které ji padesátkrát denně utnou jako gilotina. Za třemi páry kolejí se hadovitě zkroutila už jen holá páteř výpadové silnice, tvrdě dlážděné vějířovitě rozloženým kamením. Po té byste se dostali k státní hranici, vzdálené asi pětadvacet kilometrů, vzdušnou čarou snad jen dvacet. Vlevo za tratí spatříte mrtvou fabričku. Za okupace montovala automobily říšské značky. Vpravo, o kus dál a v uctivém odstupu od silničního zákrutu, je dlouhá, šikmo natažená ohrada. Dále se k vozovce nesměle přimykají první duby a buky. Stromy s obou stran cestu svírají a zastiňují víc a víc, takže silnici potom už není vidět.

	Tak je tomu za dne. Teď v lednu, v sedm hodin večer, je za železničními závorami stejně tma jako v pytli.

	Mezi závorami hřmotí vlaky – s podrážděnými nárazy zběsile spěchajících kol a s letící řadou osvětlených okének, za nimiž tušíte neuvěřitelný klid. Nebo pomalý a v temnu tupý, líný hukot nekonečného řetězu vozů, naložených uhlím a železem. Je zvláštní a hloupé, že právě mezi závorami musí být kolejová spára. Často k tomu skřípou brzdy. Mnohdy se roznese kladivové zvonění nárazníků jako pekelný telegraf od jednoho zvukového obzoru k druhému. Lokomotiva, supíc a pískajíc, projíždí mezi závorami.

	Ale proto ještě není ulice U dráhy příšerná, je jen učouzená a roztřesená. Dokonce ani není příšerná po obou stranách, nýbrž jen po jedné, a to po levé, stojíme-li v ní čelem k závorám. Pravou stranu tvoří zeď, za níž trčí siluety skladištních nádražních budov.

	Na levé straně ulice stojí sedm slepených šestipatrových činžáků s nesmírným počtem stejných oken. Je to sedm stavitelských oblud z počátku století, fronta neutěšitelného smutku, bezbarvé průčelí zoufalé nicoty, totálně bezohledná, nejvýš skličující velkoposada.

	Ty hrozné baráky jsou liduprázdné. Říká se, že ke konci války do nich někdo zavlekl tyfus a že německá sanita od toho ujela. Patřičně prý zakročila až Rudá armáda po obsazení Studnic.

	Dobrá čtvrtina oken má vytlučená skla. Vnitřní bytové poměry bývaly asi strašlivě sousedské, jako v herbáři.

	Tuto geniální stlačenost nájemníků – bezpochyby dělnických – vpouštěných a vypouštěných z úlovitých domů sedmi česny, vynalezl studnický stavitel Schuster. Jeho syn, rovněž stavitel, bydlil v nádherné vile na druhé straně města.

	A tak tedy ona opuštěnost černých oken za lednového večera, kdy se zdá, že jejich mrazivé řady vyrůstají až do temného nebe, je apokalyptická. Od vnitřního města sem padají jen ubohé zbytečky světla. Na železničních závorách krvavě rudne lampička. Hřmotí vlaky železným životem a sedm vysokých činžáků je jen cihlová a betonová smrt.

	Nuže, onoho lednového večera vstoupil do příšerné ulice z vnitřního města jakýsi muž. Poněkud nadprostřední, trochu zakulacená postava v černém zimníku s vyhrnutým kožišinovým límcem, v měkkém, černém klobouku a s klapkami na uších. Na nohou teplé zimní boty. Ruce vyzbrojené silnými rukavicemi. Nesl nevelký kufřík. Podle chůze, podle postavy i podle oblečení byste mu hádali asi pětapadesát měšťáckých let.

	Mráz nebyl veliký. Muž se proti zimě opatřil až příliš důkladně. Šel opatrně po levé straně ulice, smekaje se na zledovatělém blátě, které se na chodníku jinak suchém smrštilo v ostrůvky. Trochu nalehlého sněhu, promíšeného sazemi, matně probělávalo jen v úzkých stuhách na okraji jízdní dráhy. Červená lampička na spuštěných závorách byla jediným světlem, které muž před sebou viděl.

	Odpočítal troje domovní dveře smutných činžáků. U čtvrtých dveří se zastavil.

	Ohlédl se, aby se ujistil, že ho nikdo nepozoruje.

	Pak vytáhl z kapsy klíč, dlouhý téměř patnáct centimetrů. Nahmatal jím otvor zámku, vsunul jej a mocí otočil. Zvonec u závor, řízených na dálku, klinkal. Hučel vlak. Než přeletěl se svými těžkými nárazy na kolejnicové spáře, byl muž v domě. Zevnitř za sebou uzamkl.

	Neproniknutelnou tmu chodby rozptýlil světlem baterky.

	Bezpochyby se zde vyznal. Zamířil ke schodišti. Každá z velkých dlaždic, na kterou vstoupil, se pod jeho vahou vychýlila. Některé dlaždice byly prasklé a vyvalené. Některé chyběly vůbec. V katakombové chodbě už blízko za vchodem začínala řada zchátralých dveří, umístěných tak blízko sebe, že jednotlivé byty za nimi nemohly mít větší šířku než tři a půl metru. Mnohé z těchto dveří byly pootevřeny. To patině budilo v návštěvníkovi nemilý dojem. Jedny z nich raději přitáhl, ale pootvíraly se za ním zas.

	Pro denní osvětlení dlouhé chodby muselo stačit jediné okno u paty kamenného schodiště. Venku přeletěl další vlak a špinavé sklo okna lehce řinčelo.

	Muž vystoupil do třetího patra. Tam, používaje stále světla baterky, kráčel chodbou téměř až na její konec. Třetí dveře odzadu byly uzavřeny visacím zámkem. Muž svlekl rukavice a otevřel zámek klíčem, který měl s sebou. Vstoupil dovnitř bytu.

	Jediné úzké okno tohoto bezpředsíňového kotce zastírala silná šedivá houně. Muž přejel místnost světlem baterky. Shledal, že je všecko v pořádku.

	Tento pořádek se skládal z otřískaného plechového kbelíku v koutě, z třínohé židle, z vybledle nazelenalé rohové skřínky, ze stahovací elektrické lampy bez žárovky a pouze s polovinou stínidla, z železných stáložárných kamen staršího typu a z obrázku führera na zdi. Tomu právě lezly po přísném obličeji dvě bílé štěnice.

	Jinak jen oprýskané zdi neurčité barvy s velkými začernalými skvrnami a temně špinavá prkenná podlaha.

	Muž přistoupil k železným kamnům, položil kufřík na zem a odklopil víko násypníku. Posvítil si dovnitř. Kamna byla do tří čtvrtin naplněna kusovým uhlím. Ale kromě toho, poplašen světlem, vyjel z nich jako blesk veliký šváb. Muž tiše zaklel a uskočil.

	Uklidnil se odplivnutím. Otevřel pak svůj kufřík. Měl v něm rovněž uhlí, v celkové váze asi deseti kilogramů. Kus po kuse z kufříku bral a přikládal do železných kamen. Činil to opatrně, jemně a štítivě. Ale žádný další šváb se už na něho nevyřítil.

	Doplnil nálož kamen až po víko násypníku. Potom násypník zavřel. Zbytek uhlí vysypal z kufru do plechového kbelíku. Nato se otočil k odchodu.

	Vypravil se sem tedy zřejmě jen proto, aby přiložil do kamen, aniž měl přitom v úmyslu rozdělat v nich také oheň. Tomu ostatně zabraňovala ta okolnost, že kamna nebyla připojena rourou ke komínu, což u topného tělesa podobného druhu vždycky budí oprávněný dojem neúplnosti. Přesto v nich topiva ubylo, jak onen muž asi předpokládal a také neklamně zjistil.

	Skončiv tedy svou podivnou práci, vyšel na chodbu. Zavěsil opět zámek na dveře, sestoupil po prošlapaném schodišti a opustil dům. Domovní dveře za sebou zamkl.

	Teď stojí před domem a rozhlíží se. Kolem není živé duše.

	Zvonec u závor klinká, červené světélko leze obloukem dolů, z dálky hučí vlak.

	Muž s kufříkem v ruce kráčí zpět do města. Sedm netečných domů, zaklesnutých neviditelnými střechami v nadzemské tmě, zůstává brzy za ním. On totiž zahýbá doprava kolem rohu posledního nebo správněji řečeno prvního činžáku. Ocitá se v příčné ulici, ohraničené na protější straně kovovým plotem na podezdívce. Za plotem trčí množství vysokých stromů. Spletí jejich holých větví a větviček proudí vzdálené světlo lamp, zhmotněné v tisíce klínů a paprsků.

	Sto kroků dál se plot láme v pravém úhlu a ulice se rozšiřuje v třídu, prozářenou vlastními vysokými lucernami. Zde je živo. Muž se proplétá malým zástupem, obarveným světelnou reklamou kina. Prochází pod zvuky tanečního orchestru, padajícími z kavárny v patře malého moderního paláce. Na hladkém chodníku je tenká vrstva bláta, rozmělněného teplem lidí a světel. Třída mírně stoupá, zužuje se a šeří až k nároží rozkleslého hotelu, kde se opět rozsvítí. Křižovatkou řinčí kolébavá tramvaj na kolejích hračkovitého rozchodu. Sbíhá se zde pět dopravních tepniček, s nimiž si místní dopravní orgány nevědí rady, hlavně vzhledem k nadměrnému počtu motorových vozidel, jimiž město Studnice oplývá. Teď večer však je frekvence malá.

	Od středu křižovatky je vidět k doleji položené pyšné budově divadla, ozářené skoro slavnostně. Tam parkuje nekonečná řada automobilů, většinou umně sestavených ze zbytků, které zanechali v příkopech Němci. Muž s kufříkem se dává na opačnou stranu úzkou, jednosměrnou uličkou, jakoby schválně pro zvýšení dopravního zmatku lemovanou obchody všeho druhu, nyní už pozavíranými.

	Ulička vyúsťuje do prostorného náměstí.

	Tam touto dobou celkem nemá nikdo co dělat. Není tam veselo. Vyvýšený, výstavný rathaus shlíží na dlažbu spoře osvětlenou. S terasy pod ním směle sbíhají tramvajové kolejky. Ohýbají se drzým obloučkem do ulice, odbíhají z náměstí k jihu.

	Tamtudy kráčí muž s kufříkem. Je to opět širší třída s množstvím pěkných obchodů. Velkoměstsky přepychové, ale teď potemnělé výkladní skříně s figurínami módně oděnými – i skromnější, ale solidní krámy německé měšťácké důkladnosti ve věkovitých domech plných krys a s kostrbatě dlážděnými průjezdy.

	A tak se muž s kufříkem blíží k svému cíli. Ještě se po jeho levici otevře prostranství, na jehož pozadí pročernává hrdá silueta chrámu, a pak už vstupuje do zasklených dveří hostince.

	Dostává se neobřadně přímo do výčepu. Tam je jakési nevalně příjemné, zavlhlé a jakoby nazelenalé teplo. Na skle dveří i na skle sousedního výkladu se sráží pára. Pod nástropním světlem se válejí protáhlé šmouhy tabákového dýmu. Je cítit pivo, uzeniny a karbanátky, je slyšet hluk slitých hlasů, z nichž ani jedinému není rozumět. Cinkají sklenice a džbánky s dodávkou přes ulici. Po dlouhé, klidné procházce městem náš muž s kufrem stojí a zdá se, že z toho trochu zpitoměl.

	Pak se vyhne chlapci, který kolem něho stěhuje dvoulitrák s přetékající sněhobílou pěnou, a přistoupí k nálevnímu pultu. Před pultem čeká pět nebo šest lidí s průkazně vlastnickými výrazy co se týče nádob, které svěřili kulaťoučké hospodské k naplnění.

	V rohu výčepu je rozměrný stůl. Kolem něho sedí skupina mužů u sklenic s pivem. Necítí se ani trochu vyrušováni častým a prudkým zívnutím blízkých létacích dveří, jimiž probíhá a mezi nimiž řve objednávky číšník ještě nezletilý. To je – mimochodem řečeno – syn té kulaťoučké šenkýřky.

	Máme tedy dojem, že si náš tajemný muž přišel s kufrem pro pivo, ale to by byl omyl.

	On vytáhne volnou rukou kapesník, otře si zběžně nos a osloví výčepnici.

	„Dobrý večer, paní Jebavá.“

	Jenže tahle paní Jebavá, pilně lapající proud piva z pípy do sklenic a džbánků, není v nejlepší náladě. Má daleko k tomu, aby vypadala rozhněvaně, poněvadž její maminkovská fysiognomie to nepřipouští. Ale přesto jsou na ní znát stíny mrzutosti. Skrze tyto stíny jako skrz záclonu takto odpoví:

	„A, to je pan Doubek! Kolik se do něho vejde? Půl druhýho? Co dělá Praha? Počkejte, já ji dám do papíru. Ta je sladkokyselá, ano.“

	Pan Doubek ví, co z toho se týká jeho a co ne.

	„Jdu rovnou z nádraží,“ řekne dobrácky a hodnověrně. „Kdepak máte manžela, paní Jebavá?“

	„Před chvílí jsem ho načala, musíte počkat, moc to pění. Manžel je nahoře. A já abych se tady s Václavem zbláznila. Tak si to vemte. Děkuju, dobrou noc. Těch vašich dobrodružných piklů už mám dost, pane Doubku, to vám říkám!“

	Pan Doubek postaví kufr rozpačitě na zem, sejme klobouk a stáhne klapky s uší. Shrne límec a objeví se v plné kráse.

	Je holohlavý. Řídké, krátké šediny má jen vzadu na krku a něco chlupů také u spánků. Jeho lebka je zajímavě kulatá a lesklá, chybí jí však hrbolek moudrosti nad čelem. Pan Doubek stejně nevyhlíží moc duchaplně, zato však rozšafně a bodře. Oči jsou nevýrazné, bledé a mírné. Nic v jeho hladce oholeném ciferníkovém obličeji zvlášť nevyniká. Ani nos, který se zdá být baňatý jen proto, aby nebyl nápadný, ani brada, ani lícní kosti. Je to obličej pobledlý a pětapadesáti lety věku mírně pomačkaný. Hlas pana Doubka má velmi prostosrdečný přízvuk. Mluva je pomalá. A pan Doubek se ptá:

	„Nesháněl se pan Jebavý po mně?“

	„Sháněl!“ odpoví paní Jebavá nevrle. „Vy mu k těm ostatním anarchistům scházíte. Ale Václav do toho bláznovství nepůjde, za to vám ručím!“

	Pan Doubek využívá příchodu dalšího zákazníka a ustupuje. S kufříkem v jedné ruce a s kloboukem v druhé prochází létacími dveřmi do sousední místnosti. Téměř se všemi hosty se zná. Zdraví je pokyvováním vyleštěné lebky. Zde se podávají teplé večeře. Mladý Jebavý neekonomicky pobíhá. Čupřina mu vlaje jako chochol krále Jana u Kreščaku. Ale on se to ještě naučí, není mu celých osmnáct. Táta s mámou mívali na pražském předměstí hospůdku, kde vydržely kokosky pod šturcem třeba čtyři roky, aniž jedna ubyla. Tady ve Studnicích je slušný obrat. Vzali to jako národní správu, s nadějí, že jim to spadne do klína. Na to už to teď na počátku roku 1948 moc nevypadá, ale syn Václav se aspoň může učit sbírat spropitné. „To je základ tvé budoucnosti,“ poučil ho sčetlý otec Jebavý, „neboť ať jsou poměry jakékoli, diškrece zůstane nevysychajícím pramenem příjmů. Host si odvykne v podniku i plivat na zem, ale dávat tuzéry nikdy. Nikdy!“ A ještě jiné rady mu dával.

	Pan Doubek však je rovněž odborník, jak se brzy ukáže, a tudíž se v restaurační místnosti Václavovi raději obezřetně vyhne. Václav s podnosem piv je nebezpečnější než kropicí automobil. Se zřetelem k tomu pan Doubek proklouzne dalšími dveřmi na chodbu a odtamtud stoupá po schodišti ke vchodu do nevelkého sálu, propůjčovaného čas od času soukromým společnostem.

	Zaklepá a vstoupí.

	Kolem velikého stolu, který již mnohokrát posloužil jako svatební tabule, sedí asi patnáct osob obého pohlaví. Snad jsou to opravdu anarchisté, jak je nazvala paní Jebavá. Pan Doubek slušně pozdraví. Většina přítomných osob se tváří jako porota u hrdelního soudu.

	Otec Jebavý stojí v předsunuté posici mezi stolem a dveřmi a pohupuje se se špiček na paty. Je to muž asi šestačtyřicetiletý, s očima lehce uhrančivýma a s pozoruhodně rozcuchaným knírem pod nosem, značně menší než pan Doubek, který ve srovnání s ním se zdá poněkud medvědovitý. Profilová křivka postavy otce Jebavého má tvar písmene S. Prsa dovnitř, břicho ven.

	„Pane kolego,“ praví tento pozoruhodný muž káravě, „vyskytlo se již podezření, že jste naši společnou věc zradil.“

	Otec Jebavý je muž poučený literaturou všeho druhu. Když sedával nečinně ve své pražské hospůdce, míval před sebou vždycky noviny nebo knihu nebo vůbec nějakou četbu. Proto si osvojil výraznou mluvu a trochu se i pokřivil v páteři.

	„To mohlo napadnout jen vás,“ povídá pan Doubek se sousedskou výčitkou. „Byl jsem v Praze. Jdu rovnou z nádraží, dřív jsem to na mou duši nestačil.“

	Staví kufřík do kouta a svléká rukavice. Otec Jebavý ho ostře pozoruje.

	„Okamžik, pane kolego,“ řekne mu najednou, „nemařme drahocenný čas, jak říká v jednom díle spisovatel Ladislav Quis, ale měl byste si umýt ruce.“

	Pan Doubek pohlédne na svou dlaň. Je začernalá od uhlí, které přikládal do studených kamen v příšerné ulici. Vrtí chvíli rozpačitě hlavou, než najde přijatelnou výmluvu.

	„To je z vlaku,“ řekne posléze. „Lokomotiva čoudila celou cestu jako šílená.“

	„Buď jak buď, jedná se o špínu uhelnou, nebo se mýlím jako moucha na skle,“ usoudí otec Jebavý, použiv anglicismu z jistého překladu Edgara Wallace. „Vyslovte se však, co byste chtěl k večeři. Reservoval jsem vepřovou kotletu. Doporučení u pana Vyletěla. Žádám o recensi, vážený pane Vyletěli!“

	„Znamenitá!“ pokývne vlídně a zdvořile jmenovaný Otto Vyletěl.

	Otto Vyletěl má nejklidnější obličej ze všech přítomných. Mladý, sotva pětatřicetiletý muž, oblečený s úzkostlivou, ale nenucenou čistotou a úpravností. Jeho klid je úsměvný. Ukazuje dvojí řadu zubů, které před půlhodinou semlely vepřovou kotletu i s kostí. Na to je čtrnáct svědků. Otto Vyletěl je jinak zcela normálně rostlý chlapík, jehož okrové vlasy jsou učesány se zřejmým smyslem pro onu úpravnost, která se na něm jeví od hlavy k patě.

	Zcela jinou povahu asi má jeho nejbližší soused u stolu, mužný krasavec s hrdým čelem, s hojností havraních, vlnitých vlasů, ostře řezaného profilu, širokých ramen a úzkých boků. Muž, který mnoho snese a vydrží, i co se týče alkoholu. I teď má před sebou zpola vypitý velký koňak. Je to přívrženec theorie, která poučuje, že člověk se již rodí jako alkoholik nebo jako abstinent, a že ten, kdo se v životě teprve pít naučí, je idiot. Tento ztepilý muž koná svou práci přesně i ve stavu podroušenosti. Je jedním z lékařů studnické nemocnice. Pomáhá porodům, sešívá tržné rány a sádruje zlomeniny. Je též internista, kožař, prosektor a oční, ušní a dětský lékař.

	Máme čest seznámit se s doktorem Čestmírem Kalhavým, jenž nyní se svou obvykle tvrdou, ba zachmuřenou energií praví:

	„Doubku, vy jste gymnosof! Plavte už k tomu vodovodu!“

	Doubek nechápavě zamrká mírnýma očima, neřekne nic a vzdálí se.

	Na žádost jedné z osob ženského pohlaví pak doktor Čestmír Kalhavý vysvětlí, že gymnosof je notoricky nečinný a ke všemu líně lhostejný indický asketa.

	Pak osloví otce Jebavého.

	„Hněte se, táto, a ušmrdlejte mu tu kotletu. My zatím budeme pokračovat. Dělejte, vy šviháku, ať tu nejsme do rána!“

	Doktor Čestmír Kalhavý uchopí sklenku, dorazí zbytek koňaku a sedí pak značně podmračen.

	Označený švihák se zdvíhá, ale není to švihák. Má na sobě pumpky a koženou bundu. Je dlouhonohý. Věk asi šestatřicet let. Žádný krasavec jako doktor Kalhavý, ale jaksi milejšího výrazu. Jeho oči by byly přímým oknem do jeho srdce, kdyby je v této chvíli nezastírala odpovědná starost. Široká ústa, jejichž úsměv by asi každého odzbrojil, jsou teď stažena trémou nebo nervosou. Tento muž s nezvykle dlouhýma nohama se jmenuje Jan Vrzáb. Spouští s propocené dlaně úzký pásek krejčovské míry, tak zvaný centimetr, až dosud stočený do kolečka.

	„Pan Brechta!“ zavolá poněkud stísněně.

	A už zase musíme někoho představit. Kamil Brechta býval v Plzni garážmistrem, nyní vede zde ve Studnicích větší autosprávkárnu. Je mu kolem čtyřiceti let. S prstů, naběhlých a zjizvených stálým zápasem se šrouby a matkami, nikdy neodstraní stopy práce. Nemá-li na hlavě čepici promaštěnou olejem, necítí se ve své kůži. Je sporý a svalnatý a v řeči trochu po plzeňsku zpívá. Jinak, než se do nějaké práce pustí, důkladně si ji promyslí.

	K tomuto Kamilu Brechtovi přivěsí dlouhonohý Jan Vrzáb svisle krejčovskou míru. Přičte asi čtyřicet čísel nad Brechtovou hlavou a takto zvětšenou výšku postavy hlásí.

	„Dva deset! Tisíc padesát plus dvakrát padesát bez koleček!“

	Nikdo z podivné společnosti se těmto zvláštním údajům nediví.

	Kamil Brechta pak dodává zpěvavým, nastydlým hlasem:

	„Jedna a půl a jedna. Devadesát a sto patnáct. Jakpak to uděláme…“

	Dlouhonohý Jan Vrzáb zanáší čísla do bloku, který má před sebou na stole.

	„Pan Chochola!“ zve k odvodu dalšího.

	Do slaboučkého muže jménem Chochola rýpne loktem statná žena, které pomalu táhne k padesátce, a pan Chochola vstává.

	„Tak dobře,“ povzdechne, „když při tom zahynu, má mě na svědomí pan Vyletěl. Já padnu první.“

	Otto Vyletěl se jen klidně usmívá.

	„Kdo ví, pane Chocholo! Možná, že to budu já.“

	Doubek se vrací. Dlaně má už čisté. Na toaletě u vodovodu přemýšlel. Nyní se ptá, podle vlastního soudu nenápadně:

	„Co je to vlastně ten gyroskop, pane doktore?“

	„Setrvačník!“ odsekne mu doktor Kalhavý. „Pořídil jste něco s tou třináctkou?“

	Doubek si pohladí pleš.

	„Třináctka? Nic jsem nepořídil. Sedí na nás jako můra. Ale ten spadlý s nebe to není, to jsem vyšetřil. Mluvil jsem s ním. Je neústupný.“

	„Co je s tím spadlým s nebe?“ usmívá se Otto Vyletěl.

	„Pořád nic,“ mručí doktor Kalhavý. „Nikde se nenarodil. Je to homunkulus z retorty. Chtěl by zpátky na Podnebenec.“

	Věnceslav Doubek zavrtí hlavou.

	„Starý Olšický se mu pomstí, ať je kdekoli!“

	„Myslím, že ho vykoupíme sami,“ koulí černýma očima doktor Kalhavý.

	„Něco se s tím dělat musí,“ praví dobrácky pan Doubek, vypadá však přitom trochu paličatě. „A co bude s tím zavlečeným otrokem, pane Vyletěl? Dokud se tato otázka nevyřeší, nemůžeme přikročit k provedení plánu.“

	„Srovnáme to ještě dnes, pane Doubku,“ usmívá se Otto Vyletěl.

	Po jeho vyjádření nastane ticho. Krejčovská míra v rukou Jana Vrzába se chvěje jako struna na basu.

	Vtom se prudce rozletí dveře. Mnozí z přítomných sebou trhnou.

	Vřítí se otec Jebavý. Mává rukama.

	„Je zle!“ volá. V knírku otce Jebavého se ježí každý vous zvlášť. Doktora Kalhavého to dráždí. Uhodí pěstí do stolu.

	„Samá individualita! Žádný smysl pro kolektiv pod tím nosem nemáte, člověče! Co se stalo?“

	„Václav se doznal pod nátlakem!“ sděluje otec Jebavý rozechvěle. „Vše ohroženo!“

	Ona statná žena, sousedka slaboučkého Emanuela Chocholy, vstává s planoucíma očima k jakémusi projevu. Dlouhonohý Jan Vrzáb pouští krejčovskou míru z ruky a hroutí se zničen na židli. Doktor Čestmír Kalhavý metá z očí blesky. Ostatní zaraženě mlčí, ohlížejíce se po sobě navzájem.

	Dříve však, než ona statná žena může promluvit a než doktor Kalhavý vybuchne jadrnými slovy, učiní Otto Vyletěl vlídný, utišující posunek.

	„Prosím o klid!“ praví. „Mám prospěšný návrh, který všecko zachrání.“
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	Prapůvodce této podivné situace v sále u Jebavých 17. ledna 1948 večer je Otto Vyletěl.

	Tento úpravný mladý muž vzešel ve Studnicích z rodičů živnostenských. I s nimi ho pak ordneři ze Studnic vystrnadili. V Praze však si obratem ruky zřídil obchůdek se starými láhvemi, neboť měl po předcích veliké živnostenské nadání. Za války se choval nenápadně, takže neměl celkem žádné obtíže. Dokonce se oženil, což byl na tu bídu hrdinský kousek. Hned po květnové revoluci spěchal jako lokální patriot do rodného města Studnic.

	Vzal s sebou ovšem manželku. Očekávala rodinu, a proto se cítila přesídlením do Studnic unavena. Otto Vyletěl ji rozptyloval poukazem na krásy a rozvojové možnosti města. Získal národní správu obchodu, který měl příšerně universální ráz. Prakticky tam bylo nebo mělo být k dostání všecko, co člověk jakéhokoli pohlaví, původu, věku či povolání potřebuje od kolébky až do smrti.

	Otto Vyletěl se namáhal s inventurou a manželka Poldinka zatím přivedla na svět synka Otíčka.

	Jednoho dne vstoupil do Vyletělova obchodu inženýr architekt Viktor Kos, aby si vybral špičku na cigarety. Byl to benevolentní, sebevědomý třicátník s půvabným knírkem, imposantního, zajímavě podlouhlého obličeje a se schopností rychle se seznamovat. Na skráních měl velmi jemné, jako napudrované vlasy, které však poněkud žloutly, takže Otto Vyletěl měl podezření, že si je odbarvuje kysličníkem a pak je opravdu trochu zapudrovává.

	Ukázalo se, že tento muž a Otto Vyletěl si mohou navzájem poskytnout určité výhody, a proto Otto Vyletěl po dohodě se svou manželkou přijal nabídku, aby se k inženýru Viktoru Kosovi s rodinou přestěhoval.

	Viktor Kos se totiž nezdržoval žádným oběháváním národních výborů jako Otto Vyletěl, nýbrž vpadl rovnou do nádherné vily stavitele Schustera. (Už jsme se o něm zmínili.) Stačilo mu, že spatřil na zdi tabulku s firmou. Přikročil tudíž bez prodlení k vykolíkovávání svého claimu, jak se říkávalo na zlatonosném Yukonu.

	Stavitele si přivolal prstem a otázal se ho:

	„Kolik máme zaměstnanců?“

	Stavitel Schuster byl přezrálý, nevelký muž a chvěl se strachem jako list. Ženu a dvě dospělé dcery propašoval pomocí svých styků už dávno někam na západ, snad do Švýcarska, ale sám se nedokázal rozloučit s postavením studnického velmože. Na všech stranách tu měl parcely, skladiště s materiálem, nájemné objekty. Doufal a doufal.

	„Co civíte?“ řekl mu Viktor Kos přísně, a ani se mu nepředstavil. „Je zde samozřejmě dosazena národní správa.“

	Pak to na místě přeorganisoval. Nařídil stlačit projekční kancelář do jedné místnosti. Stavitel Schuster, jenž až dosud bydlel v patře, dostal rozkaz přestěhovat se dolů a celý hořejšek sofort uvolnit pro národní správu.

	Teprve potom si to Viktor Kos šel vyjednat na úřad, kde předložil hromadu listin, které ho k národní správě stavitelské firmy doporučovaly.

	V době, kdy pozval do vily jako spolubydlícího Ottu Vyletěla a jeho rodinu, obsluhoval již Herr Schuster bez námitek kotel ústředního topení, myl jednou týdně schody a jako stavitel nebyl vůbec k poznání. Viktor Kos zatím vypátral ve sklepě skrýš cenných věcí, které zabavil, hroze staviteli Schusterovi šibenicí. V jeho automobilu objížděl parcely a objekty, dbal na to, aby všichni pracovali pilně přes čas, vymohl si příděl stavebních dělníků a je možno říci, že si vedl znamenitě.

	Otto Vyletěl shledal, že tyto poměry jsou skvěle ustáleny. Nekritisoval je ani pohledem. Ve volných chvílích usedal do lenošky, uvolnil si límec košile, založil ruce na prsou, zavřel oči a s výrazem netečnosti poslouchal radio.

	Manželka Poldinka pro Viktora Kosa vyvařovala. Celkem si nemohla naříkat. Jako posluhovačku jí Viktor Kos přiděloval střídavě některého ze svých pěti projektantů nebo i stavitele Schustera samotného. Mladé mamince Poldince se to však brzy znechutilo. Pilně naléhala na manžela, aby hledal samostatný byt.

	Otto Vyletěl v sobě nenacházel lítost nad osudem stavitele Schustera. K Viktoru Kosovi nepociťoval vděčnost ani přátelství. Věřil, že tento případ se nevyhnutelně vyřeší sám, a přemýšlel o jiných věcech.

	Manželka Poldinka tedy jezdila cílevědomě s kočárkem po Studnicích, až našla nový byt sama. Bylo to v třípatrovém vilovém domě na okraji městského parku. Vybavili hnízdo nábytkem z fondu na mírné splátky a odstěhovali se od inženýra Viktora Kosa, kterého si tím pohněvali.

	Zanedlouho mu však nastaly jiné starosti. Snažil se totiž vyreklamovat z odsunu stavitele Schustera a jeho pět projektantů a kresličů. Ale usoužený a do hola obraný Schuster, nemaje odvahu nařknout pohraničního vlastence Kosa z nelidského zacházení, prohlásil, že se cítí nacistou a že je odsunu plně hoden. Rovněž jeho pět Němců odmítlo všecka Kosova doporučení a doznalo jako na mučidlech, že jsou náchylní k sabotáži nového pořádku.

	Inženýr Viktor Kos pokrčil elegantně rameny.

	„Prosím!“ řekl odevzdaně. „Dělal jsem, co jsem mohl, abych je převychoval. Jsou však příliš zarytí.“

	Potom ztratil půdu pod nohama. Měl několik stavebních malérů. Dlouho to na sabotáž odsunutých Němců svádět nevydržel. Vyšla najevo jeho pozoruhodná neschopnost a posléze i její příčina. Viktor Kos nebyl ani inženýr, ani architekt nebo stavitel, ani polír, ani zedník, ba ani ne přidavač na stavbě, nýbrž bývalý pojišťovací agent. Tak ho tedy zavřeli a jednoho, který jeho doporučující papíry uznal, také.

	K rodinné charakteristice Otty Vyletěla přispívá také to, že k Otíčkovi zanedlouho přibyla Helenka, která se zvedla po tatínkovi. Od malička měla nadání rozkousat kdejakou kost nebo i máminu vařečku a nestačili jí to brát.

	Otto Vyletěl, jenž se uměl na každého usmát i ve chvílích, kdy se to od něho naprosto neočekávalo, byl plodný i jinak. Brzy po návratu do Studnic se vzbouřil proti vyhlášce, která nařizovala psát slovo Němec s malým n. Za pomoci Pravidel českého pravopisu a s použitím politických argumentů jeho názor zvítězil. Ale později – jak o tom bude řeč – se Otto Vyletěl přesvědčil, že někdy si člověk udělá největšího nepřítele z toho, komu dokáže, že nemá pravdu.

	Dále odstranil Otto Vyletěl tísnivou krisi pometlovou. Nastartoval svůj automobil, spráskaný z příkopových nálezů a připomínající poněkud značku Adler Junior, a rozjel se do Ostrotína. V jakémsi hrádku tam Němci zřídili ústav pro válečné slepce a nechávali je tam plést ozdobné košíčky a květinové stolky. Otto Vyletěl přišel v pravý čas. Kdosi, jenž viděl ve slepcích německé národnosti bojovníky za fašismus, přičiňoval se právě o jejich odsun. Ottovi Vyletělovi se podařilo probojovat jiný názor. Přičinil se o reorganisaci práce. V hrádku u Ostrotína se začalo vyrábět kartáčnické zboží. Bylo vynaloženo obrovské úsilí, než se zhotovil první kartáč, který při pokusném užití udržel alespoň deset procent štětin. Na Otto Vyletěla, který tyto výrobky uváděl do obchodu, sypaly se výčitky. Ale on nepovolil a svou věc slavně vyhrál.
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	O vánocích roku 1947 Otto Vyletěl, usazen doma u radia s uvolněným límcem, s rukama založenýma na prsou a s netečně zavřenýma očima dostal nápad, který se mu zdál ještě prospěšnější než prosazený již plán kartáčnický. Byl takového druhu, že vyžadoval předběžnou dohodu s manželkou Poldinkou. Ale trvalo skoro do půlnoci, než ji o výbornosti svého nápadu jakž takž přesvědčil.

	Maje tedy zázemí takto strategicky zajištěno, vypravil se hned po Novém roce k Janu Vrzábovi, jenž vedl v národní správě obchod se sportovními potřebami.

	Vrzábův obchod se nacházel v úzké jednosměrné uličce, která spojovala křižovatku u hotelu s náměstím. Tudy bude později procházet záhadný pan Doubek na své večerní pouti od sedmi příšerných činžáků až ke dveřím hostinského sálu, což bude v souvislosti s nápadem Otty Vyletěla.

	V uličce tedy krám vedle krámu. Uzoučké chodníky přecpány lidmi. Nepřetržitá řada houkajících automobilů.

	Jan Vrzáb býval sportovním redaktorem jistého pražského listu. Rozuměl všem sportům. Sám však nikdy žádný vážně neprovozoval.

	Mimořádně dlouhé nohy, široký bezelstný úsměv, oko plné upřímnosti, někdy až dojemné. Trochu nemístné důvěřivosti. Úzkostlivá občanská poctivost. Politický antitalent prvního řádu. Člověk bez příbuzných. Svobodný. Jednou před lety si namluvil šampionku ve vrhu koulí. Ta do něho v parku na Letné škádlivě strčila. Nalomil zábradlí a octl se v nebezpečí přepadnout o serpentinu níž. Ve známosti pak již nepokračoval, třebaže byl nějaký čas svou snoubenkou pronásledován.

	Obchodu se sportovními potřebami se ve Studnicích nevedlo. Přízni se tam tenkrát těšil vlastně jen sestavovací autosport.

	Jan Vrzáb neustále přemítal.

	„Něco to potřebuje,“ lámal si hlavu. „Reklamu. Myšlenku. Na tělovýchovu tady pořád ještě nezbývá čas. Nikdo o ni nedbá. Pro vodní sporty nemáme vodu. Přes tenisové kurty jezdily kanóny, ty by se musely znovuzřídit. Golf je tu nesmysl, box taky, jízda na koni a rugby jak by smet. Nic z toho neodpovídá místním poměrům. Kopacích míčů tolik neprodám a ani žádné nemám. Lukostřelba se nemůže rozšířit, když se tu střílelo z jinačích věcí. Ale něčeho hromadného je třeba jako soli. Ping-pong. Kuželky. Goródky. Přespolní běhy. Ale kdo by tady panebože běhal pěšky, když tu má každý při nejmenším motocykl?“

	Z tohoto těžkého, každodenního přemítání ho tedy na počátku ledna 1948 vyrušil Otto Vyletěl.

	„Potřeboval bych lyže, pane Vrzábe,“ pravil s nemilosrdným klidem, „včetně vázání.“

	Jan Vrzáb zůstal stát jako vlastní pomník. Neboť vstoupil-li někdy někdo do jeho obchodu, pak jenom na kus řeči, nebo aby si tam nechal v úschově balík. Po chvíli však se Jan Vrzáb vzpamatoval a řekl zarmouceně:

	„Co vás to napadlo, pane Vyletěl.“

	„To vám snadno vysvětlím,“ odvětil Otto Vyletěl vlídně. „Měl jsem krásné lepené, ale za války jsem je rozštípal, abych je nemusel odevzdat.“

	„Tak vy jste je rozštípal! A teď chcete ode mne nové, že? To je rána! Nemám!“

	Otto Vyletěl dal najevo mírný a v podstatě podvodný údiv.

	„Jsem tu přece v obchodě se sportovními potřebami, pane Vrzábe, či ne?“

	„Jste!“ ujistil ho Jan Vrzáb. „Ale letectví je taky sport. Jenže kde tady vidíte na příklad vrtuli? Rád bych posloužil, pane Vyletěl, ale nemám na skladě ani prkýnko do postele. Vždyť to přece víte! Lyže nejsou. Dřevem se musí hospodařit. Je ho třeba k jiným účelům. Z lyží se dneska staví lešení, pane Vyletěl! Továrny ještě naplno nepracují. Já hrozně lituji. Snad abyste si dal inserátek.“

	Otto Vyletěl se poškrábal na bradě a usedl na kozu.

	Tato koza – rozuměj tělocvičná – byla samozřejmě notoricky neprodejná. K usednutí zrovna vybízela. Zneužíval toho hlavně sám Jan Vrzáb v dlouhých hodinách své obchodní nečinnosti.

	„A co oštěp, pane Vyletěl?“ přičiňoval se v zájmu podnikového obratu. „Ten by tu totiž byl! Aha! Vždyť my na to kápnem! Nebo vůbec něco pro lehkou atletiku? Koukněte! Žíněnka je tady bezvadná. Také bych vám mohl nabídnout pár speciálních kimon pro zápas judo… jiu-jitsu, jestli to znáte, originál japan… to byste se s paní Vyletělovou osvěžili… až ke stropu by vás mohla jedním hmatem hodit…“

	Otto Vyletěl vrtěl na koze hlavou.

	„Nikoli, pane Vrzábe,“ odmítal soustavně, „nic takového nehledám.“

	Pak spustil mírné kázáníčko.

	„Zrovna tak jako vy, pane Vrzábe, je na tom Doubek na Podnebenci. Má tam ženu, číšníka, účetní sílu, dvě děvčata a posluhu a asi tolik hostů, kolik vy máte lyží. Všichni tři ležíte ladem. Vy, Doubek i Podnebenec.“

	„Ano,“ zasmušil se Jan Vrzáb. „To máte pravdu. Kdyby tenhle obchod byl můj, visím už dávno na klice jako krupař Kleofáš.“

	„Ale protože nevisíte,“ pravil Otto Vyletěl a ukázal v úsměvu kostidrtné zuby, „a protože nevisí ani Doubek, škrtí se místo vás znárodněný obchod.“

	Otto Vyletěl s kozy vstal a pokračoval:

	„Mám velkolepou myšlenku, pane Vrzábe. Věřím totiž, že bývalému způsobu soukromého podnikání a obchodování je odzvoněno. Lidé budou kupovat od státu, to jest sami od sebe, a sami a společně si na tom budou vydělávat. Ovšem jedna stará zásada se musí převzít i do budoucna, protože odhazovat šmahem všechno, co bylo dřív, to by nebyl pokrok, nýbrž šílenství. Pokud jde o obchod, musí být rentabilní. Myslíte, že je možné, aby se obchodovalo tak, jak obchodujete vy nebo Doubek na Podnebenci?“

	„To není možné,“ svěsil hlavu Jan Vrzáb. „U mne ten krachec vlastně trvá už dva roky.“

	„U Doubka taky,“ doložil Otto Vyletěl. „Vypadá to, jako byste si myslili, že budování nového života se vás netýká. I službu obchodů je nutno zlepšovat a ne to nechat stát nebo to dělat ještě horší. Na vás, pane Vrzábe, a na Doubkovi je už dneska znát, že by ten nový a obecně prospěšný systém mohl zajít sám na sebe. Nejste tady přepychový důchodce, nemůžete být hříšně neproduktivní síla! Za nějaký ten rok by vás ani nebylo z čeho platit!“

	Jan Vrzáb klonil hluboce hlavu, takže byl o slušný kus menší.

	„Je to tak, pane Vyletěl,“ odpověděl konečně, „ale věřte mi, že já sám už drahnou dobu přemítám, co si tady s tím počnu.“

	„Však vám poradím,“ řekl Otto Vyletěl stále tím svým mírným způsobem. „Nepřišel jsem vám nic vytýkat. Kdybych se teď sebral a zase šel, mohl jsem zůstat doma. Řečnit umí leckdo. Ale přispět činem je mnohem důležitější. Z toho vybředneme. Já vím jak. Dávejte pozor.“

	Zůstávali nerušeni. Nikoho z celých Studnic přece nemohlo napadnout, aby si zašel k Janu Vrzábovi něco koupit.

	„Podnebenec je jako stvořený k provozování sportů všeho druhu,“ pravil Otto Vyletěl dále. „Mohou tam být volejbalová hřiště, tenisové kurty, v zimě kluziště – a je tam teď dobrý lyžařský terén pro začátečníky i pokročilé. Já sám jsem tam v mládí lyžoval. Teď je tam prostě poušť. Ze Studnic tam máme sotva třináct kilometrů, a vede tam přece dobrá silnice! Chybějí jen veřejné dopravní prostředky. Ale všecko by se dalo zařídit, a městu i okolí by z toho plynul velikánský prospěch. Z jara by tam mohly nastoupit brigády a náramně to vybudovat. Ale aby se k tomu lidé rozkývali, abychom roztočili kola, jak se říká, měli bychom dokázat, že jim to stojí za to, že je čeká radost, osvěžení, potěšení, zkrátka dny štěstí.“

	Jan Vrzáb na něj valil upřímná kukadla.

	„Jak to myslíte, pane Vyletěl?“

	„Jednoduše,“ odpověděl Otto Vyletěl s mírným zasněním. „Já obstarám přiměřený počet zájemců, vy obstaráte přiměřený počet lyží a výstroje a Doubek ubytování a stravu.“

	Jan Vrzáb zalomil dlouhýma rukama.

	„Zájemci! Ubytování! Strava! To všecko by šlo, ale co ty lyže? Vy na mně chcete nemožnosti, pane Vyletěl! Už s tím párem pro sebe jste mě k smrti polekal, a najednou žádáte nějaký přiměřený počet? To je úkol jako v pohádce!“

	„Budou v tom také nějaké dětské,“ stál na svém Otto Vyletěl. „První parta se vypraví na Podnebenec o pololetních prázdninách. Na týden. Bude to akce výběrová a propagační. Další skupina se zorganisuje k rekreaci hned potom. Jsem přesvědčen, že se nám tam lidé pohrnou. Vy si zvelebíte obchod, Doubek si zvelebí obchod a město si zvelebí zdraví. To přece není špatné! My něco vybudujeme, pane Vrzábe! Podle svých možností a v našich skrovných poměrech a podle našich příležitostí, ale kdyby to tak dělali všichni a všude, kdyby se obecně myslilo na společnou rentabilitu všeho druhu, budeme brzy tam, kde chceme a musíme být.“

	Právě v té chvíli, kdy Otto Vyletěl takto řečnil, vstoupil do obchodu ztepilý krasavec doktor Čestmír Kalhavý. Vnesl před sebou pár značně ojetých lyží. Mračil se jako ďábel. Jan Vrzáb ho znal, ale považoval ho teď za zjevení, hlavně vzhledem k těm lyžím. Zachytil se pultu a vytřeštil oči.

	„Co je?“ osopil se na něj doktor Kalhavý, jenž byl svou drsností proslulý po celých Studnicích a okolí. „Potřebuju hrany! Děláte to tady, doufám! Ne-li, tak mi to opatříte! Chopte se toho, vy šviháku! Skluznice vyhladit a nalakovat! Nahoře vyrovnat šrámy! Okovat špičky! Zdař Bůh, Vyletělku! Kdy se u vás čeká třetí mrně?“

	Strčil lyže Janu Vrzábovi do ruky. Jan Vrzáb, zcela konsternován je vzal, neopatrně je pootočil a shodil mu klobouk.

	„Rány boží!“ zachmuřil se doktor Kalhavý strašlivě, „co mě tady učíte smekat, člověče nepravděpodobná? Dejte si pozor, mně si dovolili srazit klobouk s hlavy jen jednou, když jsem přeslech’ říšskou hymnu, a nepřejte si vědět, co jsem za to těm pěti gestapákům v duchu slíbil! Mají to u mne dodnes!“

	Pak podal Ottovi Vyletělovi přátelsky ruku, ale nepřestal se tvářit tvrdě.

	„Beru si týden dovolenou,“ utrhl se na něj. „Už jsem tady pomohl na svět dvaatřiceti dětem, mám toho jak do mariáše, a vyplácal jsem osmdesát metráků sádry, snad si to tedy zasloužím. Máte pojem, Vyletělku, kolik kilometrů muly už jsem v tomhle zapadákově odvinul jenom na vymknuté palce?“

	„Nemám pojem,“ odvětil Otto Vyletěl shovívavě, neboť doktora Kalhavého dobře znal.

	„Přibližně z Prahy do Šanghaje,“ řekl doktor Kalhavý bez uzardění, „nebo tak nějak. Jedu na Podnebenec k Doubkovi do chajdy. Tak abych měl prkýnka v pořádku. Co vy tady v tom arsenálu, Vyletělku?“

	Otto Vyletěl to ochotně pověděl. Doktor Kalhavý se zřejmě potěšil, aniž však vyjasnil tvář.

	„To je výborný nápad!“ pochválil. „Doubek je čuně. Z boudy si udělal atrapu a jen se tam pohodlně válí. To se mu zatrhne! Bude vyvařovat pro hosty, až mu nebude komín stačit! Faktum ovšem je,“ zamračil se hrozně, „že ve Studnicích žádní lyžaři nejsou. Nebo jen málo, a ti si to opravdu hříšně zanedbávají. Ovšem na Podnebenci se to může naučit při trošce dohledu i krokodil. Já vám povím. Vyletělku!“

	Doktor Kalhavý se na chvíli zamyslil, pak opět zdvihl černý pohled.

	„Na světě je jedna slečna,“ pokračoval urputně, „která nechce věřit, že konsumuju líh jen proto, abych likvidoval přebytky životních sil. Říká o mně, že bych vypil i leydenskou láhev. Ona tomu rozumí, je to učitelka. Když jsem jí řekl, že pojedu do pohraničí a že bych si ji chtěl vzít s sebou jako svou ženu, odpověděla mi, abych jel zatím sám. Ale když ji sem pozvu na ten pololetní týden jako lyžařskou instruktorku, přijede myslím ráda, je to odbornice. Jezdívali jsme spolu za války na Stachy. Jednou mě tam přistihla, když jsem šňupal s talíře slivovici. Bolela mě hlava, bral jsem to jako lék, jenže ona si to vykládala špatně. Jinak jsme spolu zadobře. Co tomu říkáte?“

	„Nic,“ odvětil Otto Vyletěl, „ale mohlo by se o tom uvažovat.“

	„Tak platí! Já jen udělám vedle dvě deci vermutu a hned ji píšu expres.“

	Vykročil energicky ke dveřím, které se strachem před ním skoro samy otevřely, a než se kdo nadál, byl ten tam.

	Potom teprve Jan Vrzáb zaúpěl. Lyže doktora Kalhavého mu vypadly z rozechvělých rukou, takže třískly do podlahy. Jan Vrzáb je překročil a uchopil Ottu Vyletěla křečovitě za rukáv.

	„To je šílenství!“ zasténal. „Myslíte-li to vážně, pane Vyletěl, klouzejte se tam po čem chcete, já k tomu nic nemám! A lyže se tu neopravují – tady je obchodní dům… prodej pouze hotových výrobků, pokud jsou ovšem na skladě… Háčky na ryby, disk, švihadlo, šermířská maska, dokonce lis na raketu jsem tu někde viděl… To všechno můžete mít, ale lyže ne!“

	„Právě lyže musím mít!“ řekl Otto Vyletěl mírně, avšak neústupně. „Jak můžete nabízet k lyžaření švihadlo? Netvrďte mi, pane Vrzábe, že není na světě tolik lyží, kolik my jich potřebujeme! Opatřte antikvární! Obnovte svoje známosti, míval jste jich přece dost! Poptejte se! Samo vám sem nic nepřijde! Neklímejte za pultem! Pokuste se o úspěch! Vy přece musíte vědět, kam se obrátit! Dokažte, že si zasloužíte vést tento podnik!“

	Nato, přesvědčen, že to musí jít, když Jan Vrzáb bude opravdu chtít, odešel.

	Jan Vrzáb klesl malátně na kozu.

	Seděl na ní drahnou chvíli s hlavou v dlaních.

	„Je to pravda!“ opakoval si. „Něčeho hromadného je třeba, a jsou to ty zatracené lyže. Ale k tomu by potřebovali taky boty. Do toho mi nic není, já nejsem obuvník. Vázání, vosky. Mix, medium, klister, skare… To by byly obchody! A opravy! To by někdo musel… Ha! Což tenhle…“

	Jan Vrzáb najednou vyskočil. S horečným spěchem se přioděl, zavěsil na dveře krámu cedulku s nápisem

	 

	Přijdu hned

	 

	a rozjel se nejbližším vlakem do Prahy.

	Opravdu už nechtěl lelkovat za pultem a brát za to pět tisíc měsíčně.
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	Otto Vyletěl začal provádět svůj plán bez odkladu. Zašel k holiči Emanuelu Chocholovi.

	Emanuel Chochola byl mladý, přičinlivý, ale trochu nemužný chlapík s hubenými a nakrčenými ramínky. Působil v malém krámku, který mu ve Studnicích našla jeho starší, mnohem ráznější sestra, vdova Marie Domečková.

	Když Otto Vyletěl vstoupil, přistřihoval Emanuel Chochola otci Jebavému, národnímu správci hostinství, ježatá vousiska pod nosem. Otto Vyletěl pozdravil a usedl do sousedního křesla.

	Nikdo jiný v krámku nebyl. Teprve za chvíli vstoupila odněkud zezadu sestra Emanuela Chocholy, Marie Domečková, žena o dobrých deset let starší než on, typ hospodyně, která už netouží po marnostech tohoto světa. Bezdětná vdova s mateřským poměrem k mladšímu sourozenci, podle potřeby vlídná nebo přísná. V ruce svírala smeták.

	Otto Vyletěl jí ho s dovolením odebral a prohlížel mu odbornicky chlupy.

	„Jak to dělá dobrotu, paní Domečková?“ zeptal se starostlivě.

	„Tenhle třetí už jo,“ řekla paní Domečková, zřejmě jeho zájmem potěšená. Otto Vyletěl měl na smetáky a podobné zboží ve Studnicích vlastně monopol. A aby uklidnil nedůvěru k počátečním kartáčnickým zmetkům, vydával teď na každý rejžák záruční list.

	„Zde je vaše odměna,“ řekl Emanuelu Chocholovi otec Jebavý, hrabaje se v peněžence.

	Na zdi mezi dvěma zrcadly visel kartonek s tištěným napomenutím „Nedávejte nám spropitné!“

	Otec Jebavý na něj poukázal.

	„Ejhle!“ pravil. „To mi připomíná podobné návěští, jež jsem zřel v pražské zoo na kleci s opicemi. Stálo tam taktéž: Nekrmte nás! Ovšem opičky toho nedbaly, a návštěvnictvo již vůbec ne, ačkoli většina byla myslím gramotná. Je totiž nesmírně půvabné, když takové zvířátko po něčem dychtivě sáhne. Vezměte tedy i vy korunu navíc, pane Chocholo! Nuž, již se nezdráhejte, ta koruna má svůj zvláštní ráz, zprv trpká, potom sládne zas. Mním, že to není pod vaši důstojnost. Až navštívíte můj hostinský podnik, můžete na revanš obdarovat mimořádnou uznávací částkou mého syna, přesto, že tam spatříte stejnou výzvu, jako je tato vaše nástěnka. Tím se navzájem vyrovnáme. Nic se nestane. Neprohřešíme se. Pokroku bude učiněno zadost, a přece neustoupíme se svých starých životních zásad, které jsou nám drahé. A nyní se vzdálím.“

	Nevzdálil se však, protože Otto Vyletěl se ho nenuceně zeptal, zdali už ví o tom, že na Podnebenci bude ve značném měřítku zřízeno rekreační a sportovní středisko.

	„Věčný Bože, to nevím!“ užasl otec Jebavý.

	„Nač to?“

	Také paní Domečková přestala zametat vlasy a Emanuel Chochola, který právě cpal Ottovi Vyletělovi za límec ubrousek, nechal mu tam samým údivem palec.

	Otto Vyletěl si počínal rafinovaně. Vyložil otci Jebavému, že jeho syn Václav je dosud pouhý hoch ve vývinu, uhoněný v kouři a v pivních výparech, a že se nikdy nedostane před půlnocí do postele. Týden pobytu na Podnebenci při celkem nepatrném výdaji za lyže a ostatní výbavičku a později nějaká ta brigádička a jiné sporty by ho velmi posílily a zdraví mu upevnily.

	„Jen to zatím zachovejte v tajnosti, pane Jebavý,“ požádal znovu Otto Vyletěl. „Pro první čas se nás tam moc nevejde. Později si vyjednáme povolení, abychom mohli obsazovat také ty opuštěné domky kolem. Samou neproduktivností tam chátrají. Všechno ovšem nelze zařídit hned. O svoje zdraví a tělesnou zdatnost se musíme postarat sami. Ať je to obchodník nebo hostinský nebo holič…“

	A touto poznámkou se okamžitě nechala zlákat paní Domečková, což ovšem předpokládal.

	„Teď jste řekl správné slovo, pane Vyletěl! Holič! Podívejte se na Emana! Nezaslouží si toho, chudák nedomrlá, stejně jako Václav Jebavejch?“

	„Já?“ polekal se Emanuel Chochola. „Kdepak, Mařenko! Mně je tady dobře, já nic takového…“

	„Teď mluvím já!“ přerušila ho jeho sestra přísně. „Jen ho tam vezměte, smrděnku! Dovolenou mu vyběhám sama, a na ty lyže taky seženem. To budeš mít lepší, Emane, než pořád vysedávat s tím svým kamarádem!“

	Emanuel Chochola zamával hřebenem, jímž právě mínil pročísnout vlasy Otty Vyletěla.

	„Já ve svých šestatřiceti letech na lyže nevstoupím, Mařenko!“

	„To není pozdě,“ usmál se Otto Vyletěl nevinně, „to je jen nejvyšší čas. Ostatně na každou lyži vám připadne pouze osmnáct let. Já jsem toliko o rok mladší a také si to troufnu.“ Nepřiznal se ke svým zkušenostem z mládí. „A budeme mít instruktorku!“ dodal slibně.

	„Dokonce instruktorku?“ podivil se otec Jebavý. „Avšak, lidé, je třeba ustavující schůze! Můžete dneska něco dělat bez řádné ustavující schůze? Vůbec nic! Nabízím nezištně sál! Pivo od čepu, teplá jídla, mírné ceny, osvětlení zdarma. A tajemství zvlášť přísně důvěrná umím zachovat! Ode mne se nikdy berní správa nedověděla, jaký mám skutečně obrat!“

	„Stavím se u vás,“ slíbil Otto Vyletěl.

	Nejednal ovšem tak prostomyslně, aby pro svůj boj za udržení městského zdraví a zvýšení produktivnosti zanedbával vlastní povinnosti národního správce. Vystříhal se však malicherností. Nebylo-li toho právě třeba, neobsluhoval osobně zákaznici, která žádala pár žlutých šněrovadel do bot. To ponechával svým dvěma prodavačkám a hbitému mládenci, který zase nebyl tak hbitý, aby včas získal nějakou samostatnou národní správu. Nic na něj nezbylo. Zato měl teď titul disponenta.

	Důležité ovšem bylo dohodnout se s Věnceslavem Doubkem, národním správcem hotelové chaty na Podnebenci. Otto Vyletěl omotal pravé přední kolo svého juniorka provazem, aby se vůbec zasněženou cestou na Podnebenec dostal, a vyjel, provázen napomenutím své manželky, aby na sebe dal pozor.

	Směr na Podnebenec vedl příšernou ulicí kolem sedmi děsných domů a dále přes železniční trať, věčně zatarasenou závorami. Před těmi čekal juniorek dvacet minut. Žádný jiný vůz se nepřipojil.

	V létě to bývalo jiné. Na Podnebenec jezdívali výletníci lehnout si na travičku, nebo raději ještě dál, až k hranici.

	Věnceslav Doubek je do své chaty nijak nelákal. Býval dlouholetým nájemcem lepších horských hotelů a boudu na Podnebenci vzal jako nouzovku po vyhoštění z Tater. Proto ho netěšila.

	Podnebenec je veliká, mírně a někde i více zvlněná podhorská pláň. Kdysi se tam na několika místech nacházela cínová ruda, ale to už je dávno a nevyplácelo se to. V oněch dobách vzniklo na pláni několik roztroušených stavení, vzdálených od sebe co by kamenem dohodil. Obyvatelé obce, kterou těch pár domků vlastně tvořilo, živořili, živíce se pastvinářstvím. Pak i to zaniklo.

	Po odstoupení studnického území první republikou vybudovali nacisté ze strategických důvodů širokou, pevnou kamennou silnici, stoupající ze Studnic dobře sjízdnými serpentinami na Podnebenec a dál napříč plání k lesnatým pohraničním horám a průsmykem výše položeným do rajchu.

	Druhou vymožeností – o něco pozdější – byla adaptace jednoho ze stavení, v němž býval i krám. Rozšířili je v jakýsi hotýlek, polozděný a polodřevěný, s dvaceti menšími pokojíky a s dosti prostornou přízemní jídelnou. Vše útulné, ale podle říšského vkusu. Mělo to i ústřední topení, jehož tělesa sice nebyla zavěšena o mnoho pevněji než obrázky vůdce a říšského kancléře, ale vyhovovalo to. Stejnosměrný elektrický proud se bral ze Studnic. Existovalo i telefonní spojení, později zničené a do roku 1948 ještě neobnovené. Celkem tedy jednoduchý, avšak postačující komfort. Jako hosté tam pobývali rekonvalescenti z řad důstojnictva zbraní SS, po případě dovolenci. Kromě nadoblačného dunění bombardérů je nic nerušilo. Shon nastal, až když se kolem po silnici hnala ustupující wehrmacht.

	A potom to obsadil jako národní správce Věnceslav Doubek. Byl to dobrák. Vypadal až trochu nešikovně. Začal od piky jako číšník.

	V mládí měl malé vyšetřováníčko, týkající se procentíček z hazardní hry zvané „Boží požehnání“. Ale vyšel z toho dobře.

	„Není to špatný nápad,“ usoudil dobromyslně, ale bez nadšení, když mu Otto Vyletěl po příjezdu na Podnebenec vyložil, oč běží.

	„Člověka přece jen mrzí, že to tady nejde. Já, to víte, pane Vyletěl, já jsem si zvykl na něco jiného. Nu – jsem rád, že jsem se uchytil aspoň na Podnebenci. Jsem tu jako na pensi. Co bych to zapíral, už mám také svoje za sebou. Ale proti oživení podniku se nestavím, to ne, to vítám. Politicky taky rostu, copak o to, já to sleduju. Člověk si dělá svoje závěry, že ano. Ale takový doktor Kalhavý, hm –“ Věnceslav Doubek s řečí nikdy nepospíchal, „ten nemá lidi rád. Na druhé straně – pravda – kdyby nebylo jeho, neodšpuntuje se tady flaška absinthu jak je rok dlouhej.“

	Hovořili v jídelně, která měla široká okna po celé délce jedné strany. V zadním rohu seděl u stolu jakýsi hoch, možná teprve šestnáctiletý, v modrém zimníčku a prostovlasý. Paže měl složeny na stole, hlavu do nich zabořenou a spal. Před ním stál prázdný šálek.

	„Kdo je to?“ zeptal se nenápadně Otto Vyletěl.

	„Nevím,“ odpověděl Věnceslav Doubek. „Přišel asi před hodinou. Neříkal nic, jen si objednal čaj bez.“

	Otto Vyletěl se ještě jednou na spícího chlapce zdlouha zahleděl.

	„Tak tedy, jak povídám, pane Doubku. Všechny pokoje, počínaje prvním únorem, závazně objednávám.“

	„Se zálohou?“

	„Zatím jenom na čestné slovo.“

	„Hm,“ pravil Věnceslav Doubek, „on by vám to tu stejně nikdo neobsadil.“

	„Byl bych ale raději, kdybyste mi ten závazek potvrdil písemně.“

	Věnceslav Doubek rozvažoval.

	„Já vás znám, pane Vyletěl,“ řekl konečně. „Vy si přece neděláte z lidí blázny. Já taky vždycky v slovu dostojím. Ale kdybyste to chtěl písemně, musel bych to vázat na platební podmínky. Cítíte přece, že je tu zima, co?“

	„Je tu jako venku,“ dosvědčil Otto Vyletěl.

	„To je tím,“ pravil Věnceslav Doubek, „že prázdnou boudu nevytápím. Pro ten váš spolek bych musel předem objednat uhlí. Vy byste třeba nic nezavinil, ale najednou s toho sejde a já mám uhlí na krku.“

	Vtom ten mládenec v rohu vzdychl, až se to podobalo zasténání.

	„Co je mu?“ otázal se Otto Vyletěl.

	„Nevím,“ odpověděl Doubek, „snad se mu něco zdá.“

	„Kde se tu vzal, prosím vás?“

	„Host je host,“ odvětil Věnceslav Doubek rozšafně. „Tohle není zakázaný lokál pro mládež do osmnácti let. Já jsem povinen trpět ho tady tak dlouho, dokud se mi nestane podezřelý s mého hlediska jako vedoucího podniku.“

	Otto Vyletěl s tím musel souhlasit.

	„Tak ujednáno, pane Doubku, že? Vyjádříme si to teď písemně.“

	„Myslíte to s plnou pensí, že ano?“

	„Zajisté.“

	„To pro mne znamená další investice.“

	„Peníze dostanete při nástupu a nějakou zálohu asi dřív. Dnes ještě celkem nevím od koho. Vynasnažte se pracovat s krátkodobým úvěrem. Vyjdete tím vstříc dobré věci.“

	„Máte mou plnou důvěru, pane Vyletěl,“ pravil Věnceslav Doubek bodře, „ale musel bych žádat aspoň vaši osobní záruku.“

	„Tu vám dám. Akce nezklame. O to se postarám.“

	Otto Vyletěl se opět ohlédl k rohu na konci oken. Spící mládenec podivně sípal.

	„Ale třináctku mám pohříchu zadanou,“ poznamenal Věnceslav Doubek.

	„Pro koho?“

	„Nějaký Morávek z Prahy.“

	„Tomu to odřekněte. Člověk z Prahy si může najít rekreaci jinde. Proč zrovna tady?“

	„Nemám tušení,“ řekl Věnceslav Doubek. „Host je host. Ale můžu mu dopsat, když si přejete. Třináctka je jednolůžková, až pod střechou. Taková mansardička. Sotva se tam otočíte a vrže tam příšerně podlaha.“

	„Dodám vám prima olej. Podlaha se napustí a je po vrzání.“

	„Hm –“ řekl Věnceslav Doubek pomalu, „to bych si musel vykalkulovat. Abych nakonec nezaplatil něco já vám. Ale když ten Morávek pošle zálohu, je to na beton, já jsem to tak s ním písemně ujednal. V tom by jako měl před vámi výhodu. Peníze jsou už možná na cestě. A v třináctce ať mu to pak vrže jak chce, mně je to jedno, já ho neznám.“

	Dál se nedostali. Podivný mládenec v modrém zimníčku začal nepříjemně sténat a chroptět. Zdvihl s loktů hlavu. Dlouhé kaštanové vlasy mu spadly přes obličej. Byl to opravdu mladý, snad ani ne šestnáctiletý hoch. Oči se mu pronikavě leskly. Otto Vyletěl spatřil jeho hubené, bílé ruce a vyzáblé tváře, na nichž ležely nepěkné rudé skvrny. Zdálo se, že hoch před sebou nic nevidí a nic nevnímá. Vstával, opíraje se slabýma rukama o stůl. Byl nevelký a štíhlý. Sotva však se napřímil, skácel se na stranu a dopadl těžce na podlahu za stolem.

	Věnceslav Doubek zůstal tupě civět, ale Otto Vyletěl vyskočil rovnýma nohama. Bystře prokličkoval mezi stoly, sehnul se a začal hocha zdvíhat. Nedalo mu to velkou práci. Chlapecké tělo bylo až nápadně lehké.

	Nohou podstrčil židli. To už se Doubek přece jen přiblížil.

	„Co mi to tu provádí?“ zeptal se mrzutě.

	„Má asi zimnici,“ odpověděl Otto Vyletěl.

	Musel chlapce na židli přidržovat.

	„Já jsem hned koukal, že se trošku třese,“ řekl Doubek a krabatil obličej, „ale myslil jsem, že je jen promrzlej.“

	„Zavolejte někoho! Ten chlapec musí do postele!“

	„To je nadělení!“ otáčel se Doubek s nechutí. „Nakonec tady budu mít sanatorium!“

	Začal táhle volat.

	„Olšický! Halóó! Pane Olšický! Kde zas vězíte?“

	Z jídelny vedly dvoje dveře. Hlavní létací do chodby, kterou se také přicházelo zvenčí, a druhé na protější straně, jimiž se vcházelo do přistaveného křídla chaty se sedmi skromnějšími pokojíky.

	V prvních stanuly dvě osoby, Doubkovým houkáním přivábené. Nejdříve se objevila vyšší, hezky rostlá žena v jednoduchých šatech, zdobených jen malým světlým límečkem. Překročila už jistě třicítku. Hezký, pravidelný obličej jí rámovaly černé vlasy, sčesané vzdušně dozadu a u kořínků náchylné k šedivění. To ji nedělalo starší, nýbrž jí to dodávalo jakési přitažlivosti. Oči, trochu šikmo posazené a zpytavě tázavé, temněly podivným stínem tajených myšlenek, a tento stín z nich nezmizel, ani když se naplnily překvapením.

	Druhou osobou byl číšník, ještě asi o něco starší než Doubek. Měl na sobě černé, obnošené kalhoty a ne již novou číšnickou bluzu ze silné látky. Vypadal líně nebo spíše odevzdaně jako člověk, který od života už nic dobrého nečeká.

	Žena, zastavivši se u dveří jen na okamžik, rychle a pružně se přiblížila. Byla obuta ve vlněných podkolenkách a v těžkých sportovních střevících, a přece byl její krok nápadně lehký. Když se sehnula k chorému chlapci, který sotva věděl, co se s ním děje, zdálo se Ottovi Vyletělovi, že její postava je z gumy.

	Vzala chlapce za měkce poddajnou úzkou ruku.

	„To je něco vážného,“ řekla hlasem jako uměle sníženým do altu. „Má silnou horečku. Pane Doubku, měl byste přivézt lékaře.“

	„Já, Evičko?“ přerušil ji Doubek skoro bolestně. „Kam jste dala rozum? Vždyť mám vůz na špalkách! Tuhle pan Vyletěl, že ano… ten by snad…“

	„Uděláme to jinak,“ řekl Otto Vyletěl klidně, ale energicky. „Dejte sem aspoň dvě silnější pokrývky. Zabalíme ho a já ho odvezu rovnou do nemocnice. Tam si s ním poradí.“

	„Deky!“ otočil se Doubek pomalu, „pane Olšický! Řekněte Anče, ať stáhne odněkud dvě deky! Pan Vyletěl jí za ně ručí! Musíme podat pomocnou ruku, jsme přece lidi! Zaplatil vám ten čaj?“

	„Nezaplatil,“ zavrtěl hlavou číšník Olšický.

	„Poznamenat! Ať to nemusíme hradit ze svého. Jsme pouze správci svěřených hodnot, pane Olšický, a jsme za ně odpovědni! Tak jděte, jděte!“

	Letitý číšník se pohnul jako želva na zahrádce. Gumově pevná Evička ho předběhla. Jak se jí rozevlály šaty, všiml si Otto Vyletěl, že nad vlněnými punčochami má nahá kolena. Nevěřila asi na reuma z nachlazení.

	„Je to pravda,“ pokyvoval Věnceslav Doubek poněkud rozčileně, „musí do nemocnice. Je to třeba něco před smrtí. Bůhví, co by nám sem zanesl! Vidíte, pane Vyletěl, jak to tu chodí! To je tuhle zimu teprve devátý host a takhle to dopadá! Těch předešlých osm byl doktor Kalhavý osmkrát za sebou. Vy jste desátý. Nic jste si nedal, půjčujete si deky, objednáváte tady něco, k čemu pohříchu člověk nemůže mít důvěru, a vůbec. A ještě mi nabízíte olej na podlahu! Já to neříkám proto, že bych snad tento – ale ať se někdo podívá, co tady můžu dokázat, že ano.“

	Do jídelny vešla spolu s Evičkou kostnatá dívka s rukama jako lopaty a s velikým nosem, který by byl asi vyprovokoval otce Jebavého k cyranovskému výroku, že velký nos velkého ducha značí. Skutečně tato nevelká, ale neněžná dívka měla oči bystré jako myška. Nesla dvě šedivé houně, které si bezpochyby nedala druhou ženou vzít.

	„Nemáte prej dělat rámus!“ polykala rozčileně, „paní spí!“

	Otto Vyletěl nemocného chlapce zabalil do houní dosti obratně. Našedlé oči mladíkovy, rozsvícené horečkou, upíraly se na něj s nepřítomným a bezmocným výrazem.

	„Vezměte ho za nohy, pane Doubku!“ řekl Otto Vyletěl.

	Věnceslav Doubek si s poměrnou ochotou naplivl do dlaní.

	Číšník Olšický přidržel dveře. Služebná Anča i účetní Eva doprovázely oba muže s jejich břemenem ven.

	Sníh na zvlněné pláni jiskřil v lednovém slunci. Vzduch byl čirý a ostře chladný. Juniorek Otty Vyletěla stál nedaleko chaty. K silnici vedla pár desítek metrů dlouhá, užší stezka, vymetená pro Doubkova bavoráka, garážovaného nyní bez vody v kůlně za chatou. Čilá účetní Eva otevřela dvířka juniorka. Otto Vyletěl vlezl do vozíku pozadu a táhl tam nemocného chlapce. Upravil shrnuté pokrývky a vystoupil akrobaticky pokroucen druhou stranou. Strhl pokrývku s chladiče a hodil ji k druhým dvěma na svého pasažéra.

	Zasedl k volantu. Motorek, dosud zahřátý dlouhou cestou do vrchu, chytil na první roztočení. Otto Vyletěl vystrčil hlavu z okénka a couval bez rozloučení k silnici.

	Na pravém předním kolečku se smýkal rozhadrovaný provaz, k jehož úpravě nezbývalo času, a který naprosto nezaručoval potřebné brzdění. Otto Vyletěl doufal, že to nějak vydrží. Jakmile však začala silnice od pláně klesat, měl z vozidla sáňky, stáčející se tvrdohlavě zadkem doleva. Povaha Otty Vyletěla však nepřipouštěla znervosnění. Otto Vyletěl šlapal na pedál a opět povoloval, a i když se někdy sunul dolů téměř bokem jako nazdařbůh spuštěná bednička, sunul se přece, bohužel však ne tak rychle, jak by si byl přál.

	Hoch vzadu se neozýval. Otto Vyletěl tudíž nevylučoval, že u cíle vytáhne z vozu už jen nebožtíka.

	Třináct kilometrů klesání, táhlých oblouků a serpentin, třebaže stavěných s ohledem na maximální bezpečnost, nebyla na nehleděné, zasněžené a místy i zledovatělé vozovce maličkost. Než Otto Vyletěl sjel celý ten dlouhý svah, šlehal mu rozedraný provaz hlučně do blatníku a posléze se omotal kolem osy.

	Otto Vyletěl musel zastavit a provazu se zbavit. Značně se tím zdržel.

	Další jízda šla už lépe, byl skoro dole. V jakém stavu je mladý člověk, kterého vezl vzadu, nevěděl. Raději se na něj ani nepodíval. Přidal na rychlosti.

	Přechlazená mašinka trochu prskala, což jízdu zpomalovalo, ale železniční závory před příšernou ulicí byly jako zázrakem zdviženy.

	Otto Vyletěl nasadil ještě ostřejší tempo, poněvadž musel projet celým městem, aby se dostal do nemocnice na jeho druhém konci.

	Vjel na přímý záběr do nemocniční brány. Tam se pokoušel nějaký vrátný mu vyčinit, ale nepohádali se. Naopak ten člověk vyskákal nahoru po schodech jako kamzík a v neuvěřitelně krátké chvíli byl zpátky s dvěma silnými zřízenci, nesoucími nemocniční nosítka. Otto Vyletěl – jak se na to již několikrát upozornilo – byl klidný chlapík. Avšak srovnávaje s tím klid obou zřízenců, připadal si jako potrhlý.

	Šel za nimi, když nemocného mladíka nesli. Chlapec začal nezřetelně mumlat a brada se mu zimomřivě chvěla.

	„Tak tady!“ pravil jeden z nosičů před nějakými dveřmi. „Dál s námi nechoďte. Když chcete vědět, co je s ním, počkejte si tady.“

	Zmizeli i s nosítky za dveřmi a Otto Vyletěl pocítil náhlou únavu. Usedl na lavici při zdi.

	Přešla mladá ošetřovatelka, která po něm zvědavě mrkla. Možná, že se jí líbil. U vzdáleného rohu stál stříbřitý sterilisační kotel, v němž jednotvárně zpívala pára.

	Potom se přiblížila známá postava, oděná v bílém plášti a v teniskách. Krasavec doktor Kalhavý.

	„Co vy tady, Vyletělku?“ Stáhl černé obočí, „snad jste si něco neporouchal?“

	„Já nic,“ odvětil Otto Vyletěl s náznakem svého klidného úsměvu. „Přivezl jsem cizího pacienta. Byl jsem na Podnebenci.“

	Nějaký případ zranění nebo nemoci doktora Kalhavého jako profesionála ovšem nerozčilil. Přisedl k Ottovi na lavici a Ottu ovanul jemný pach alkoholu.

	„Tak vy jste byl na Podnebenci!“ pravil doktor Kalhavý. „Jak jste pořídil? Té učitelce už jsem napsal. Já myslím, že přijede. Je to hodné a moc chytré děvče a má ráda děti. Tak já jdu, mám dnes pohotovostní službu. Ale počkejte!“ vzpomněl si. „Dostal jsem telegram. Kam jsem ten cár dal, hrome?“ Sáhl do náprsní kapsy pod pláštěm, pak do druhé. „Přečtěte si to, bude vás to zajímat!“

	Otto Vyletěl vzal pomačkaný blanket a přečetl na něm slova:¨

	 

	Vaše lyže budou opraveny včas. Náš zákazník náš pán.

	Vrzáb.

	 

	„Ech?“ řekl doktor Kalhavý vyzývavě, „to je péče, co? Kdo by to od toho ňoumy čekal?“

	Telegram byl odeslán z Prahy. Jan Vrzáb tam prodléval už několik dní.

	„Má toho na starosti víc,“ pravil Otto Vyletěl zamyšleně. „Já jsem ještě žádný telegram nedostal.“

	„Snad už ho máte doma. Jděte se podívat. Proč tady okouníte?“

	„Čekám.“

	„Na co?“

	„Na tři deky.“

	A vysvětlil, co se mu přihodilo, a že pacienta z Podnebence odnesli do dveří naproti.

	Doktor Kalhavý ho mračně vyslechl.

	„Tak to je takovýhle pacient!“ řekl potom hněvivě. „A povídáte do těchto dveří?“

	„Ano,“ pokývl Otto Vyletěl.

	„A neříkal jsem vám snad, že mám dnes pohotovostní? Nahoře mi domácí telefon jistě zvoní jako blázen a vy mě tu zdržujete jako stará drbna!“

	Doktor Kalhavý si poklepal urážlivě na čelo a zmizel za dveřmi, kde chlapec z Podnebence čekal na ošetření.

	Otto Vyletěl zachoval klid.

	Pak už dlouho netrvalo a doktor Kalhavý se opět objevil. Přes ruku nesl tři deky a druhou rukou sklepával teploměr.

	„Hotovo!“ povídá. „Rovných jednačtyřicet. Těžký zápal plic. Tady máte ty deky.“

	„Přijel jsem s ním včas?“ zeptal se Otto Vyletěl.

	„To se pozná. Už ho svlékli a mrskli do výtahu. Dáme ho pod síť, kdyby se nám nepodařilo zahnat krisi. Ale máme tu ještě nějaký penicilín.“

	„Kdo je ten chlapec?“

	„To bych taky rád věděl. Neměl s sebou nic?“

	„Nic, pokud vím. Ani klobouk ne.“

	Doktor Kalhavý pokrčil rameny.

	„Kapsy má prázdné. Je v nich jen trochu smetí a drobečky chleba. Napíšou mu zatím na tabulku jméno Jindra.“

	„Řekl, že se jmenuje Jindra?“

	„Ne. To jsem určil jako prozatímní opatření sám, poněvadž něco mu tam napsat musíme. Však on se vykuklí. Podle toho zvláštního znamení přece neuhodnu, jak ho pokřtili doopravdy!“

	„Jaké má zvláštní znamení?“

	„Vy jste nějaký zvědavec!“ škaredil se doktor Kalhavý. „Má na zádech čerstvé šlehnutí uzlovatým bičem, asi tak na čtvrt metru délky, šikmo pod levou lopatkou.“
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	Chorého chlapce uložili ve zvláštní místnosti a doktor Kalhavý prohlásil, že u něho probdí celou noc. Ale protože měl příštího dne službu, dělalo to dohromady dvaatřicet hodin.

	Po těchto dvaatřiceti hodinách se doktor Kalhavý posílil několika doušky brandy a šel navštívit Otto Vyletěla. Objevil se před večerem v jeho kancelářičce za krámem energický a svěží jako vždycky.

	„Poslouchejte, Vyletělku,“ povídá, „s tím vaším klukem z Podnebence je čím dál tím větší zábava.“

	„Jak se mu daří?“ otázal se Otto Vyletěl.

	Doktor Kalhavý mávl pravicí.

	„Stačí to. Rád bych věděl, co byste na něm za tak krátkou dobu mohl chtít. Dostane se z toho, aspoň doufám. Jen kdyby to nebyl takový hubeňour. Ale to je vedlejší. V noci občas něco vykřikoval z horečky. Pochytil jsem z toho dvě slova, opakoval je nejmíň dvacetkrát. Jedno bylo Podnebenec a druhé čokoláda. Co tomu říkáte?“

	„Čokoláda?“ usmál se Otto Vyletěl nedůvěřivě. „Na Podnebenci si dal čaj.“

	„To by nevadilo,“ odtušil doktor Kalhavý. „Doubkovi se nikdy nedá věřit. Chlap mazaná vám vždycky podstrčí, co sám chce. Otázka ale je, proč by podstrkoval zrovna čokoládu.“

	„A rozuměl jste dobře?“

	„Dobře, Vyletělku, protože v deliriu byl on a ne já. O čokoládě toho namluvil dost, ale skoro vždycky k tomu přidal Podnebenec. V nejrůznějších vazbách. Podnebenec na čokoládě, čokoládový Podnebenec a podobně. Kromě toho asi dvakrát zavolal ‚Pocem ná‘ jako na psa. Zřejmě se mu vybavovaly nějaké vžité představy. Zato o tom šlehnutí po zádech ani muk. To je zvláštní, co? Mohl byste to dát nějak dohromady?“

	Otto Vyletěl to dát dohromady nemohl.

	Kromě toho doktor Kalhavý řekl, že nahlédl sklem dveří vedle Vrzábovy cedulky „Přijdu hned“ do krámu a že se tam jeho lyže válejí jedna přes druhou na podlaze.

	„Aby pak ten jeho telegram nebyl podvod nebo šibeniční vtip před sebevraždou,“ pravil doktor Kalhavý.

	Otto Vyletěl už byl rovněž trochu znepokojen. To, že pak doktor Kalhavý se zachmuřeným uspokojením oznámil, že jeho známá učitelka přijala pozvání a že určitě přijede, naplnilo jej zvýšenou touhou po tom, aby se Jan Vrzáb konečně objevil. Doktor Kalhavý se však spíše domníval, že Jan Vrzáb zbaběle zmizel ze Studnic navždy. A to byla špatná vyhlídka, neboť přihlášky se množily a nějaké zálohy Otto Vyletěl už také vybral.

	V příštích dnech se Vyletěl dovídal, že chlapec, kterého doktor Kalhavý pokřtil jménem Jindra, zdárně překonává zápal plic a že trvá pouze nebezpečí nějakých komplikací.

	„Pár otázek už dostal,“ telefonoval o tom doktor Kalhavý zrovna tak jemně, jako by mluvil o fackách, „ale mlčel jako zařezaný, a jen trochu těžce dýchal. Proto jsem všecko vyptávání zarazil. A víte, že se po tom klukovi vůbec nikdo neshání?“

	Otto Vyletěl se tomu přiměřeně podivil.

	Den nato se objevil Jan Vrzáb se šťastným úsměvem.

	„Sehnal jsem v Praze známého,“ sděloval s radostným uspokojením, „je to bývalý profesionál, už za války měl opravnu, bezdětný vdovec, padly mu do toho asi tři pumy – do podniku, myslím – přestěhoval to a o revoluci mu to roztřískali zas Němci. A tak jsem ho snadno přesvědčil, že mu v Praze štěstí nekvete.“

	Ottovi Vyletělovi padaly kameny se srdce.

	„Už je na cestě!“ mnul si ruce Jan Vrzáb. „Veze toho vagon, nové i antikvární, i nějakou výzbroj, představte si, zkrátka ohromné! Tady to dáme do pořádku, vy nám to vyjednáte na národním výboru a do pololetních prázdnin je všechno v pořádku. Něco ještě přijde, on má spoustu známých, myslím, jako ten profesionál, Josef Popel se jmenuje. Ukažte, pane Vyletěl, přeměřím si vás radši hned. Zvedněte laskavě pacinku, přední budu prosit, špička má být ve stejné výši jako dlaň při vzpažení. Vy nejste těžký, vy jste právě tak akorát, nemusíme přidat ani centimetřík. Vám vybereme z vděčnosti zvlášť prima kvalitu, žádné suky, žádné pokrouceniny…“

	Tento úspěch Jana Vrzába přicházel opravdu v nejvyšší čas. Podnebenec byl studnickými rekreanty již plně obsazen – až na tu předem zadanou třináctku, které se onen pražský host, jménem Morávek, nechtěl vzdát. Když tedy holič Emanuel Chochola přivedl svého kamaráda Františka Sojku s prosbou, aby ho tam vzali taky, začal si Otto Vyletěl hladit rozpačitě nos, jelikož by byl rád vyhověl.

	Sojka vedl ve Studnicích malé knihkupectví. Fysicky byl o dobrou třetinu zdatnější než Emanuel Chochola a také o několik let mladší.

	V očích měl šibalská světélka a vypadal tak zdravě, že se to v sousedství Emanuela Chocholy zdálo až netaktní.

	Otto Vyletěl přijal oba mládence ve své kancelářičce za krámem, kam se tři lidé stěží vešli. Ze zásuvky psacího stolu vyňal listinu, popsanou jmény a čísly.

	Přejel ji pomalu prstem shora dolů.

	„Jakési řešení by snad bylo,“ pravil po chvíli uvážlivě. „Ovšem jen nouzové. Snad by se totiž mohl uvolnit podstřešek na zadní straně. Spokojil byste se s tím, pane Sojko?“

	„Jakpak ne!“ odpověděl živě František Sojka. „Říkáte-li podstřešek, znamená to střechu nad hlavou, a to je hlavní věc.“

	„Ano, střechu nad hlavou,“ souhlasil Otto Vyletěl, „ale hodně těsně. Bývala to vlastně místnost, kam se ukládalo špinavé ložní prádlo.“

	„A mohli by tu špínu dávat zatím jinam?“ otázal se František Sojka napjatě.

	„V to pevně doufám,“ usmál se Otto Vyletěl a strašil ho dál. „Lůžko se tam nevejde, jen slamník by se tam snad nějak vecpal. K osvětlení byste musel používat svíčky nebo jiného samozásobitelného zdroje. Ovšem opatrně, pozor na oheň! Okno tam není. S otopem však je to bohužel vůbec neřešitelné.“

	„Naopak!“ pravil František Sojka, „to je nejmenší starost! Já mám primus a desetilitrovou bandu petroleje.“

	„A nemohli bychom někde bydlit s Frantou společně, pane Vyletěl?“ zeptal se Emanuel Chochola nesměle.

	„Těžko,“ odvětil Otto Vyletěl. „Vy spíte na druhé straně, pane Chocholo, v přístěnkovém kamrlíku, který tak tak stačí pro jednu osobu. To víte, muselo se to rozdělit s ohledem na ženy a děti. Vedle vás je ubytována vaše paní sestra společně s tou instruktorkou. Tam je o něco větší pohodlí. Kdybychom to chtěli nějak přesunout, vždycky by nám někdo zbyl pro ten přístěnek na špinavé prádlo. Leda že by paní Domečková nejela. Pak by ubyla jedna osoba a dalo by se to nějak zařídit.“

	„Kdepak!“ mávl Sojka vehementně rukou, „ta Emánka s očí nespustí. Jen to nechte tak, já nejsem choulostivý. Děkujeme, to je v pořádku. Lyže mám v Praze u maminky, napíšu si o ně a bude to.“

	Potěšen vzrůstajícím zájmem veřejnosti, zašel Otto Vyletěl do Vrzábova obchodu.

	Uvnitř bylo nastláno lyží všech délek a druhů. Ježily se při stěnách jako palisády. Tvořily hraničky všude, kam se člověk podíval. Přes jejich zkřížené hromady nebylo ani možno dostat se k pultu, za nímž tančil Jan Vrzáb. Pod jeho dlouhýma nohama praskalo dřevo a vyšvihovaly se lyžařské hole.

	V pozadí za pultem stál jakýsi starší zasmušilec v teplé kazajce a s modrou lyžařskou čepicí na hlavě. Obličej měl rozbrázděný jako Vysloužilý námořník. Velmi pozoruhodné bylo jeho kosmaté, prošedivělé obočí, pod nímž jeho malé oči zapadaly do abnormální hloubky.

	Tohoto člověka Jan Vrzáb jaře představil:

	„Dovolte, pane Vyletěl, to je pan Popel, můj nový spolupracovník, internacionál, skokan s rekordem.“

	„Bejvávalo!“ zabručel starý sportsman. Vystoupil z pozadí a odhrnuje nohama poházené lyže, podal Ottovi Vyletělovi tvrdou ruku. Snad mu bylo už přes šedesát, ale držel se statně.

	„Místo pro dílnu máme vzadu!“ horoval Jan Vrzáb, „pan Popel je s ním spokojen. Dáme tam jen větší žárovku.“

	Bývalý internacionál zasmušile pokývl a řekl:

	„Náčiní mám. Nějaké šroubky musíme sehnat. Ponk taky mám. Ale povolení nemám, byt nemám a plat nemám.“

	„To obstará pan Vyletěl!“ poskakoval vesele Jan Vrzáb a spokojeně se usmíval. „Bydlit budete zatím u mne.“

	Otto Vyletěl neprotestoval. Mělo-li se něco úředně vyjednat, hodil se k tomu stejně líp než Jan Vrzáb, ačkoli to byla věc Vrzábovy národní správy a ne jeho.

	„Dejme se do toho raději hned!“ pobídl.

	Lenoch ten starý rozhodně nebyl. Ještě než Otto Vyletěl s Janem Vrzábem odešli, dal se do úklidu. S neskladnými lyžemi zacházel jako žonglér.

	„Mám jen jednu starost,“ postěžoval si potom Jan Vrzáb, „jak mezi tím dřívím najdu lyže doktora Kalhavého.“

	V té chvíli si doktor Kalhavý kupoval v obchodě Františka Sojky půl druhého kila detektivek. Rozhovořili se přirozeně o Podnebenci. Doktor Kalhavý vyjádřil uspokojení nad tím, že instruktorce Věře Čelanské nepřibude v osobě Františka Sojky nový žák.

	„Ona tam bude mít i bez vás všelijakých kolohnátů dost,“ upozornil výstražně, „a se mnou musí počítat zvlášť.“

	Zpátky se vracel kolem Vrzábova obchodu a vida, že se tam něco děje, učinil půlobrat a vešel.

	„Hola, vy šviháku!“ oslovil hluboce sehnutou postavu, která byla k němu obrácena zády.

	Internacionál Josef Popel se vztyčil a zasmušile si návštěvníka prohlédl. Krasavec doktor Kalhavý se nad svým omylem bouřkově zamračil.

	„Vy nejste Vrzáb!“ usvědčil internacionála tvrdě.

	„Vy taky ne,“ odvětil Josef Popel.

	Po tomto seznámení se doktor Kalhavý vykázal Vrzábovým telegramem, oznamujícím, že jeho lyže budou opraveny včas.

	Josef Popel si vzpomněl, že něco ukrutně desolátního tady skutečně bylo. Začali lyže společně hledat a posléze je našli. Popel Josef nad nimi dlouho kroutil hlavou.

	„Kdy se mi do toho dáte?“ ozval se doktor Kalhavý netrpělivě.

	„Až se pomodlím,“ řekl Josef Popel, „protože to bude velkej čin. Sbohem.“

	„Na shledanou!“ pravil doktor Kalhavý výhružně.

	 

	 

	Ale Jan Vrzáb a Otto Vyletěl u příslušného funkcionáře na národním výboru nepochodili. Nad reorganisací obchodu se sportovními potřebami jen kroutil s laskavým úsměvem hlavou.

	„To bude těžká věc, přátelé,“ říkal ten výtečník vlídně. „Musíte brát zřetel k hospodářské stránce věci a ke skutečným potřebám lidu. Zápasíme s nedostatkem sil i materiálu a vy si najednou vzpomenete takovou věc! Stejně jste opominuli zachovat náležitý postup. Bylo třeba podat žádost – bez kolku, dnes už se občané nevydírají všelijakými poplatky – a pak teprve, na základě posouzení případu…“

	Otto Vyletěl poukázal na to, že sníh ani pololetní prázdniny nemohou čekat na vyřízení žádosti, ať s kolkem či bez kolku.

	„Ale to by přece netrvalo tak dlouho!“ konejšil ho vlídný funkcionář s podivným jménem – Erik Jablko. „Vždyť tato zima také není doufám poslední, přátelé! Nechci se vyslovit o tom, zdali by žádost měla kladný či záporný výsledek, tak dalece to v této chvíli ještě nehodnotím, jenom nedostatek kázně musím u vás odpovědně kritisovat. Připomíná to anarchismus. Ovšem budovatelský elán vám chválím. Vaše myšlenka má dobře míněnou náplň, ke škodě celku je však trochu úchylkářská, nemějte mi mou upřímnost za zlé. Nakupila už se tu řada žádostí o dovolenou na stejné datové rozpětí… to přece hrozí ochromením hospodářského života, narušením celkového plánu…“

	„Jste na omylu,“ namítl Otto Vyletěl, zatím co Jan Vrzáb neklidně přešlapoval. „Nikde k žádným poruchám nemůže dojít. Když někdo zavře provozovnu na týden jako na příklad holič Chochola, který ještě žádnou dovolenou neměl, najde zákazník na ten krátký čas stejně dobré služby jinde. Přihlédl jsem sám k tomu, aby bylo všecko v pořádku. To byla věc výběru.“

	„Ano, ano,“ zněla úsměvná odpověď, „ale kompetence, přátelé, kompetence! Zlepšovací návrhy zdola a projevy občanské tvůrčí schopnosti se nemohou prosazovat samy o sobě! K tomu přece máme zástupce lidu! Soudruhovi Chocholovi dovolenou pro dobrou vůli asi umožníme, protože si vážíme svědomitých pracovníků, ale nad ostatními se musíme zamyslit. Já to na příští schůzi, přátelé, přednesu, ovšem domnívám se…“

	Potom vedl řeči o pohraničních osídlencích, kteří musejí vynaložit daleko větší úsilí než kdokoliv jiný a přinášet mnohem větší oběti. Tvrdil, že jde o víc než o lyžování, a Jan Vrzáb klesal na duchu. Když pak odcházeli, ploužil dlouhé nohy za sebou, jako by mu Erik Jablko do nich nalil olova, a hlavu měl svěšenou.

	„Žádný strach,“ povzbuzoval ho Otto Vyletěl, „zmohli jsme už větší překážky! Tenhle chlapík jedná s lidmi a neví, co je to člověk. Kdo dnes myslí, že s vaším obchodem je to v pořádku tak, jak to až dosud bylo, může jít k čertu, protože buď to nemá v hlavě v pořádku, nebo je neřád.“

	Pak soudil, že internacionál Popel si na sebe docela jistě vydělá sám. Může dostat svoje a ještě zbude. Zatím podá rubrum, na které bude moci pracovat třeba odděleně od sportovního podniku.

	„A neztratí se tu ani v létě,“ mínil Otto Vyletěl, „kdybychom ho do té doby neprosadili.“

	„V létě hrával tenis a kopanou,“ podotkl Jan Vrzáb rmutně.

	„Vidíte! Založíme kluby a kroužky a on bude na Podnebenci trenérem.“

	Větší starost měli s poskytnutím dovolených, neboť to opravdu byla záležitost jaksi hromadná. Otto Vyletěl měl v seznamu 28 dospělých a 23 dětí.

	Po obědě se zase zastavil u Vrzába, maje v úmyslu vysvětlit Josefu Popelovi cechovní situaci. Ale Josef Popel jen pohnul zasmušilou hlavou, s níž možná ani při spaní nesnímal modrou lyžařskou čepici.

	„Pan redaktor už mi to říkal. Zboží tady je, práce bude dost a tak ať nám ten střevlík neleze do rtuti. My už se s panem redaktorem dohodneme. A kdo by si tady troufal plácat mě přes ručičky, když se jim chce makat, může čekat, že ho řádsky vosolím.“

	Toto sportovní rozhodnutí Otto Vyletěl sice na oko schválil, ale nevzdal se úmyslu zajít si na to po svém.

	Jinou nepříjemnou komplikací bylo upozornění Věnceslava Doubka, který sjel z Podnebence do Studnic svým bavorákem jen proto, aby Ottu Vyletěla upozornil, že na plně obsazenou chatu by musel mít výpomocného číšníka, a toho že na tu samotu nesežene.

	„Člověk se snaží,“ hovořil dobrácky, „ale poměry jsou silnější. To víte, pane Vyletěl, Olšický už je jen mátoha, než se otočí s koflíkem polívky, je studená jako psí nos. Krátce řečeno, pane Vyletěl, bez obratného číšníka by to na mou duši nešlo. A který za něco stojí, ten se nám na Podnebenec vykašle.“

	Otto Vyletěl měl podezření, že Věnceslav Doubek – snad pro své osobní pohodlí – rád by celou akci zmařil a že svým nápadem angažovat výpomocného číšníka se snaží zasadit jí smrtelnou ránu. Otec Jebavý však podal návrh, aby úlohu onoho výpomocného číšníka zastal jeho syn Václav. Vymiňoval si za to přiměřené platební výhody.

	Doubek kapituloval, ale protestovala zas paní Jebavá. Řekla, že kdyby měl její syn otročit hostům na Podnebenci, může to klidně dělat doma a ještě si ušetří pobíhání na lyžích. Proti tomu Doubek namítl, že Václav je stejně nešika, a že by si musel předem vymínit náhradu za všechno, co ten mládenec rozbije nebo poškodí. Tím se paní Jebavá urazila, jak asi Doubek předpokládal, a prohlásila, že když si dupne a řekne, že Václav nepojede nikam, je konec debaty.

	„Václav na Podnebenec může,“ řekla energicky, „ale jen jako host. A to je mé poslední slovo.“

	Mladý Václav Jebavý lítal po restauračních prostorách sem tam úplně formalisticky. Zdálo se, že je mu jedno, co roznáší a kam to roznáší, protože občas kroužil jako můra také s prázdnýma rukama. Prostě ani chvíli nepostál, jako by měl na nohou kouzelné běhací střevíce malého Muka.

	„Choť je v oposici,“ pokyvoval otec Jebavý, když o tom mluvil s Ottou Vyletělem. „Rodinné ovzduší je naplněno elektřinou a Doubek se těší na výbuch, abych mluvil slovy spisovatele Ignáta Herrmanna.

	Doubek je intrikán, který měl přijít na svět o čtyři sta let dřív, aby mohl působit jako ďábelský dvořan na stupních trůnu královny Alžběty, dcery pověstného Jindřicha Osmého. Bližší v románech Valtra Skota.“

	Mezi povinnosti, které Otto Vyletěl na sebe dobrovolně vzal, náležela také častá návštěva autosprávkámy Kamila Brechty, který na předměstí vládl velkému dvoru, třem slušným, světlým a poměrně čistým halám a desítce montérů.

	Kamil Brechta byl přemítavý člověk. Otto Vyletěl ho zcela pravidelně našel, jak nad něčím nehybně stojí, na příklad u vykuchaného vozu.

	„Abychom už také myslili na tu podnebenskou dopravu, pane Brechto,“ začínal Otto Vyletěl po každé. „Zatím si tam dojedeme sami, kdybyste to nestačil přichystat. Naložíme koho můžem, ale na jaře už musíme počítat s širší veřejností.“

	„Brigády a tak,“ pokyvoval Kamil Brechta, „já rozumím. Už o to taky stáli kluci z optické sklárny, je jich tam na pět set. Tu desetitunu dám dohromady, buďte bez starosti. Jen si to vyběhejte na výboru, ať nám nedělají potíže.“

	Tam měl Otto Vyletěl opravdu co vyběhávat.

	„Troufám si později prosadit i pravidelné autobusové spojení,“ prohlásil s klidným odhodláním.

	„Jak myslíte,“ drbal se Kamil Brechta. „Zatím by se to organisovalo od případu k případu. Což abyste se na tu desetitunu podíval…“ Brechta dozpíval po plzeňsku.

	Vrak desetituny stál na dvoře, pokryt namrzlým špinavým sněhem. Většina chladičových článků chyběla. Neměla ani jedinou gumu. Tak už ji Otto Vyletěl spatřil několikrát, a vždycky ho k ní Kamil Brechta znovu vedl.

	Cestou domů dostal Otto Vyletěl nápad, o němž se chtěl poradit s doktorem Kalhavým. Navrhne-li na zítřejší schůzi, aby hosté na Podnebenci střídavě brigádnicky vypomáhali v kuchyni i v obsluze, bude veta po námitkách se strany paní Jebavé i Věnceslava Doubka. Neboť nikdo se neodváží podceňovat přispění takových kapacit, jakými byly manželka Poldinka, paní Domečková, která tam stejně nebude mít co dělat, a paní Brechtová. A nahoře na Podnebenci se pak ukáže, kolik přispění je třeba. Kdyby toho Doubek vyžadoval neskromně víc, bude pověřen doktor Kalhavý, aby mu to náležitě vyložil.

	„Je to snad také kousek výstavby,“ přemítal utahaný Otto Vyletěl, „je to odvalování kamenů. Válka skončila a nastal boj o slušný a pokojný život. Tak je to.“

	A nelitoval, že zítra se bude ploužit zas.

	Tak došlo k oné zaznamenané již schůzi dne 17. ledna 1948 v sále u Jebavých.

	Incident, který je možno s dobrým svědomím nazvat pohraničním a jemuž padla za oběť zlatová kotleta Věnceslava Doubka, vznikl proto, že paní Jebavá, osvobodivši se na chvíli od svých dočasných povinností u nálevního pultu, zašla do kuchyně. Zastala tam svého muže i syna Václava a použila příležitosti, aby jim znovu energicky prohlásila, že co živa bude, nepřipustí Václavovo výpomocné číšnictví na Podnebenci, a aby to nahoře v sále vzali na vědomí jako její poslední slovo.

	Otec Jebavý se neopatrně vyjádřil v tom smyslu, že paní Jebavá neví, co činí. K bližšímu vysvětlení se nedostal, neboť paní Jebavá ho přerušila.

	„Já že nevím co činím, ty literáte? Já vím dokonce i to, co činíš ty! Kdopak to píše tajně ve sklepě román tří restauračních generací? Já nebo ty?“

	„Já!“ prohlásil hrdě otec Jebavý, když už to bylo jednou venku, „a ty v něm budeš mít své místo, ženo, jakmile překročím hranici minulého století!“

	„Tak tam nezapomeň napsat, že Václav nikam nepojede! Domluvili jsme! Poslední slovo!“

	„Po své hlavě ničeho nedělej, ale stále se muže dotazuj!“ citoval otec Jebavý dopáleně Josefa Holečka.

	„A já tam stejně pojedu!“ zarebeloval najednou Václav skoro plačky.

	Nato tedy byl insultován mateřským pohlavkem a upustil Doubkovu večeři, kterou mu otec Jebavý právě vložil do rukou.

	Za těchto poměrů ovšem nebylo divu, že se Jan Vrzáb mučil nejistotou. Otto Vyletěl s jeho záležitostí až dosud mnoho nepořídil, a ačkoli Jana Vrzába ujišťoval, že všechno je na dobré cestě, nezbavil se Jan Vrzáb obavy, že je nakonec všechny zavřou.

	Schůze u Jebavých skončila před jedenáctou hodinou noční dohodou o brigádnických službách hostů podle návrhu Otty Vyletěla. Poněvadž jako první se nabídl doktor Kalhavý, a to k chirurgickému krájení porcí, byl Věnceslav Doubek vážně znepokojen.

	Chytil se Otty Vyletěla. Měli stejně společnou cestu. Dobrácky si mu postěžoval, že na tomhle podniku prodělá jeho chata asi mnohem víc než co průměrně prodělávala dosud.

	„A to mě zničí,“ dodal zkormouceně, když se loučili na pusté křižovatce před nárožním hotelem. „Kdyby měl doktor Kalhavý aspoň trochu ohledů! Chirurgie nemá v hotelové kuchyni co dělat. Maso a maso je rozdíl. U člověka na nějakém tom kousíčku nezáleží, ale hovězina je dnes na lístky, pane Vyletěl!“

	„Vzácnější bude vždycky lidské maso, pane Doubku,“ odvětil Otto Vyletěl mírně, „i kdyby nebyl na světě ani jeden vůl.“

	Podal Doubkovi přátelsky ruku a šel svou cestou. Věnceslav Doubek se za ním chvíli nevýrazně díval, pak vešel do hotelového vestibulu.

	„Vzal bych si ten vůz,“ pravil nočnímu vrátnému. Kufřík, v němž dovezl z Prahy uhlí pro studená kamna v příšerné ulici, položil na zem a tahal z kapsy příslušný poplatek.

	Naproti vrátnickému pultu za Doubkovými zády byl široký vchod do jakési čítárny s několika stolky, obklopenými lenoškami. Nad vysokým opěradlem jedné z nich, odvrácené od vchodu, stoupal pokřivený obláček promodralého tabákového dýmu.

	„Hned jdu s vámi, pane Doubek,“ řekl ochotně vrátný, odkládaje pero, jímž něco zapisoval, „domovník už spí.“

	„Není třeba, abyste se obtěžoval,“ odmítl Doubek s výrazem plným tklivé dobročinnosti. „Půjčte mi jen klíč.“

	Vrátný se otočil k řadám mosazných háčků, zavrtaných do černé tabule, a z čadící lenošky v čítárně se tiše zvedl jakýsi muž. Za Doubkovými zády proklouzl do zadní chodby a zmizel.

	Včera odpoledne sjel Věnceslav Doubek s Podnebence svým bavorákem. Poněvadž nepovažoval za příjemné cestovat v zimě automobilem sto kilometrů, nechal vůz v garáži studnického hotelu a do Prahy jel pohodlně vlakem. Tak to udělal tuto zimu již po třetí. Ani třináctikilometrová cesta z Podnebence do Studnic a zpátky ho netěšila. Byla ostatně nejhorším úsekem celé trati, ale až dosud neexistovalo se Studnicemi jiné spojení než soukromé. Na tento stav měl Věnceslav Doubek svůj osobitý názor, který nebyl v souladu s názorem Otty Vyletěla, jenž viděl v Podnebenci spící Šípkovou Růženku a bral na sebe úlohu prince, aby ji se vším příslušenstvím probudil.

	Jestliže si teď Věnceslav Doubek vypůjčil klíč od vrat, mohl projít hotelem na dvůr, zdvihnout závěs neuzamčené garáže a vyjet s vozem do postranní ulice. Dále bylo jeho úmyslem vrata za sebou zamknout, objet roh, zastavit před hlavním hotelovým vchodem, klíč vrátit a vydat se na cestu. Tímto systémem nebyl vrátný zvlášť obtěžován a nemohl také žádat více peněz než mu příslušelo.

	Věnceslav Doubek stanul na prvním ze tří schodů, po nichž měl sestoupit do temného dvora, a zahmatal po vypínači, umístěném zvenčí na zdi. Tím by byl rozsvítil žárovku nad vchodem.

	K tomu však se nedostal, neboť blízko něho se ozval tlumený, ale rozhodný hlas.

	„Ani hnout! Ruce vzhůru!“

	Pod Věnceslavem Doubkem se podlomila kolena. Prázdný kufřík padl s lepenkovým úderem na hranu schodu a svezl se šustivě dolů.

	Temná postava napřahovala ruku. To, co trčelo z útočníkovy pěsti, byla podle všeho hlaveň pistole. Víc znát nebylo. Zevnitř hotelu padal jen slaboučký odraz vzdáleného světla a záhadná postava se držela ve stínu po straně schodů.

	„Kupředu!“ zahučela. „Ke garáži! Automobil ven!“

	Věnceslav Doubek nenašel sílu vykročit. Byl tedy uchopen za rukáv a stažen dolů. Byl dokonce trochu postrčen. Muž, který ho přepadl, zvedl kufřík a kráčel těsně za ním. Vtiskl mu zezadu cosi tvrdého mezi žebra.

	Věnceslav Doubek nebyl žádný hrdina. Před očima se mu udělaly kulaté mžitky, slabě zaúpěl a omdlel jako špalek.
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	Sotva Věnceslav Doubek odešel s vypůjčeným klíčem v ruce z hotelové dvorany, vstoupil hlavním vchodem mladý, usměvavý muž. Na zádech nesl obrovský turistický tlumok, nacpaný k prasknutí. Před sebou strkal pár lyží, svázaných i s holemi řemínky. Na nohou měl důkladné lyžařské boty. Tmavomodré, hladké šponovky, na něž se nelepí sníh, lyžařská blůza, navlečená přes pestrý svetr, a čapka se štítkem dokreslovaly jeho zjev na stoprocentního alpského lyžaře, který se podle úsudku nočního vrátného nemohl do studnického hotelu dostat jinak než omylem.

	Ale i když snad nasedl v Praze do nepravého vlaku – byla hodina, která odpovídala příjezdu posledního pražského rychlíku – nic si z toho nedělal. Měl bystré oči a sympaticky chlapecký obličej. Jeho chování bylo až nápadně přirozené a nenucené. Pozdravil a zeptal se, zdali by pro něho byl volný pokoj.

	„Zajisté,“ odpověděl vrátný s důstojností, příznačnou pro všechny hotelové vrátné na světě, a podal mu přihlašovací lístek.

	Mladý muž se přátelsky usmál, čímž se asi vrátnému nezachoval. Opřel lyže o podlahu, objal je levou paží a sklonil se nad pultem, statečně odolávaje tíži tlumoku.

	Chopil se inkoustové tužky, oběšené provázkem na tuhé spirálové pružině. Tužka mu šibalsky vyskočila z prstů. Zůstal klidný, ačkoli se toho až dosud polekal každý, a vrátný už se na to vždycky těšil. Zde totiž měli pružinu poněkud předimensovanou a zvlášť zachovalou, neboť to byl reklamní předmět nechvalně známé firmy Krupp, Essen.

	Muž s tlumokem však zbrojařskou tužku obratně polapil ještě když se zoufale mrskala, překlopil podstavec a čertovský vynález tím úspěšně vyřadil z provozu.

	„Má něco v hlavě!“ pomyslil si o něm vrátný závistivě.

	Nedíval se, a když, tedy obráceně, a přece, díky svým zkušenostem, dobře rozeznal, že pozdní host vpisuje do rubriky „jméno“ – Morávek Jiří. Dále se tam octl rok narození 1920, povolání technik a pražská adresa.

	Pak se vrátný otočil dozadu a pohledem vybíral z klíčů, visících na očíslované tabuli. Z nevěcné pomstychtivosti hledal nejhorší pokoj.

	„Číslo osmdesát, prosím. Čtvrté patro vlevo až docela vzadu. Výtah bohužel nejede, bude v pořádku asi za čtrnáct dní.“

	„Tak dlouho se nezdržím,“ odvětil Jiří Morávek lehce. „Mohl byste mne laskavě vymrštit nahoru do té osmdesátky touto pružinou?“

	Vrátný se opět kysele usmál. Pravil, že zavolá z baru číšníka, aby pánovi vynesl zavazadlo.

	„To nemusíte,“ odmítl Jiří Morávek. „Ale víte o tom, doufám, že dřina patří strojům. Dobrou noc. Ráno se tady snad doptám, jak se dostanu na Podnebenec.“

	„Pouze pěšky, prosím,“ řekl vrátný s novou radostí.

	„To už mi dnes povídal v Praze jistý pan Doubek. Chci jen vědět, kudy se vypletu z města.“

	„Vy račte znát pana Doubka?“ otázal se vrátný rozpačitě.

	V té chvíli Doubek vstoupil, ale nikoli hlavním vchodem, nýbrž ústím zadní chodby, kudy předtím s klíčem a kufříkem odešel. Neměl teď to ani ono, byl jen strašlivě zsinalý, bez klobouku a uválený. Potácel se na nejistých nohou. Podpíral ho jakýsi cizí muž, jehož tmavé vlasy divoce trčely dopředu a jenž se zpod jejich stínu díval téměř zle.

	Vrátný se duchapřítomně vyhoupl na pult, zatočil nohama, sesunul se do dvorany a spěchal ku pomoci, neboť Věnceslav Doubek se zlomil v kolenou a padal tak nešikovně, že muž, který ho podpíral, ztrácel rovnováhu. Jiří Morávek odložil lyže na zem a přiskočil právě včas, aby mohl pod Věnceslava Doubka podložit svůj mohutný tlumok. Na ten si Doubek bezmocně sedl, a zatím co ho cizí muž podpíral rukou v zátylku, aby mu nepřepadl dozadu, vyšlo z Doubkových úst zoufalé slůvko:

	„Vrahové!“

	„Má vidiny,“ pravil cizí muž s úšklebkem a vytáhl z kapsy krátkou, rovnou lulku. „Myslil, že tohle je revolver. Doneste hlt koňaku, ať přijde k sobě!“

	Cizí muž nebudil mnoho důvěry. Měl pichlavé oči a podlouhlý obličej s trochu vyčnívající bradou, což mu dodávalo mefistofelského výrazu. Hustá tmavá hříva suchých vlasů mu trčela nad čelem dopředu jako vysunutá hlídka proti případné agresi hřebenu. Proto na jeho čelo padal stín a muž jako by stále hleděl zpod nějakého přístřešku. Bylo mu asi pětatřicet let. Měl na sobě nepříliš čistý, světlý plášť, bezpochyby s teplou podšívkou, sepjatý kolem pasu řemenem. Budil dojem zkušeného rváče.

	„Vy jste pan Morávek…!“ pravil konečně Věnceslav Doubek, zdvihnuv unaveně hlavu.

	„Já vím,“ odpověděl Jiří Morávek. „Tenhle pán je také váš známý?“

	„Tenhle pán…“pootočil se Doubek, „tenhle pán taky. On mě zach…“

	Jak se obracel, tlumok pod ním trochu zešišatěl a Věnceslav Doubek letěl dolů. Cizí muž ho zachytil silou, jakou by v něm nikdo nehledal, a posadil ho opět rovně.

	„My se s panem Doubkem známe od včerejška,“ zabručel, „já jsem Ferdyš Merta.“

	„On mě zachránil,“ dopověděl Věnceslav Doubek malátně, svěsil hlavu a svítil pleší.

	Odněkud vběhl číšník v bílé kazajce. Žádost o hlt koňaku pochopil tak, že přinášel vinný lístek.

	„Armaňak!“ vybral Ferdyš Merta. „Tuplovanej! Hoďte sebou!“

	Vrátný zatím přispěchal se sklenicí vody. Věnceslav Doubek se napil.

	„– kuju,“ řekl rmutně.

	Pak se pokoušel vstát. Stále ještě byl znatelně bledý, ačkoli v obličeji nikdy nemíval barvy dost. Jiří Morávek ho zkoumavě pozoroval.

	„Byl jsem přepaden,“ pravil Věnceslav Doubek chvějivě, stíraje mechanicky jednu z četných blátivých skvrn na svém černém zimníku. „Byl mi odcizen klobouk, kufr a automobil.“

	„Blbost!“ řekl Ferdyš Merta opovržlivě. „Kufr se válí na dvoře a klobouk je tamhle!“ Vrátil se ke konci chodby, zvedl Doubkův klobouk a posadil mu jej nešetrně na hlavu.

	„Ale automobil!“ zasténal Doubek.

	„S automobilem se nestalo nic, co blázníte? Až se trochu vzpamatujete, pojedem.“

	„Kam?“

	„Na Podnebenec.“

	Věnceslav Doubek sepjal ruce. Klobouk si nechal sedět na hlavě tak, jak mu tam byl naražen.

	„Pane Merto – zapřísahám vás, mějte rozum! Jste můj zachránce a jsem vám povinován hlubokým díkem, ale nejde to! Na Podnebenec nemůžete! Bouda je plná až pod střechu. Už se to začíná sjíždět! Tady pan Morávek na příklad…“

	Ferdyš Merta mávl rukou. Od číšníka, který právě přispěchal, vzal sklenku s koňakem.

	„Vražte to do sebe, pane Doubku!“

	Hleděl na něj pichlavýma očima zdola, ze stínu své převažující se hřívy, s klidem téměř gangsterským.

	„Já nechci!“ odmítl Věnceslav Doubek prudce.

	Ferdyš Merta odložil sklenku na vrátnický pult. Podíval se na okounějícího číšníka. Odhrnul plášť, sáhl do kapsy kalhot, vytáhl bankovku a podal ji číšníkovi přes rameno.

	„To je dobrý!“ prohodil kavalírsky.

	Číšník poděkoval a tiše zmizel.

	„Něco by tu potřebovalo vyjasnit,“ pravil Jiří Morávek, usedaje teď na svůj tlumok sám. „Hádám-li správně – pane Doubku, poslouchejte mě – hádám-li správně, není zde přítomný pan Merta vaším zachráncem, leda že vás ochránil sám před sebou. Já myslím, že je to on, kdo vás pomocí své dýmky někde vyválel.“

	„Vyválel se sám!“ řekl Ferdyš Merta nelibě, zatím co Věnceslav Doubek vykulil nechápavě oči. „Nerozumí žertu.“

	„A v čem spočíval váš žert?“ zeptal se Jiří Morávek vlídně.

	Ferdyš Merta se podíval, jako by se rozmýšlel, má-li se obtěžovat s odpovědí. Pak si prohrábl tykadlovité vlasy.

	„Jsem tady už od včerejška, aby vám to bylo jasné! Přihlásil jsem se panu Doubkovi jako host. On mě odmítl. Na to nemá právo. Vyčíhal jsem si ho před chvílí na dvoře, sdělil jsem mu zdvořile, že už jsem si nastěhoval svoje zavazadlo do jeho vozu, že mu přidám na benzin a že můžeme vyrazit. Ale jeho to tak rozčililo, že omdlel, a měl jsem ho co křísit.“

	„Lež!“ vzplanul Věnceslav Doubek, lapaje po dechu. „To není pravda! Tak to nebylo! Já o žádném cizím zavazadle ve svém automobilu nevím! Jaké to máte způsoby, pane Merto! Já sice připouštím, že jsem vás odmítl, ale také na tom trvám! Vy své přání nemůžete prosazovat násilím! Vy jste mě přepadl, vy jste mi hrozil smrtí, ano, smrtí… a já z toho vyvodím…“

	„Kdybyste nepovídal!“ přerušil ho Ferdyš Merta a obrátil se k Jiřímu Morávkovi. „Všechno moje provinění je, že chci na Podnebenec.“

	„Co tam budete dělat?“ zeptal se Jiří Morávek.

	Ferdyš Merta do něho píchl očima.

	„Něco,“ odpověděl. „Na mně to není tak dobře vidět jako na vás. Hlavně, že si to zaplatím.“

	Jiří Morávek na tlumoku zdvihl koleno, objal si je rukama a pohodlně se pohupoval.

	„Když mi to nechcete povědět, nemusíte,“ řekl bez podráždění. „Do vašich soukromých záležitostí se nevtírám. Pan Doubek vám asi říkal, že od prvního února se bude na Podnebenci konat rej národních správců, že?“

	Ferdyš Merta pokývl, až mu hříva zapérovala.

	„Od prvního! Ale dnes je teprve sedmnáctého a nahoře nemá ani nohu.“

	„Pane Merto!“ ozval se Věnceslav Doubek vášnivě, „vy jste říkal, že tam chcete zůstat i přes únor!“

	„Protože jsem nevěděl, že budete mít obsazeno. Já se vám tam nepřiletuju, buďte bez starosti. Tak do prvního! Platí?“

	Doubek zavrtěl hlavou.

	„Jste násilník! Já musím být při výběru hostů opatrný! Jeďte si jinam, já vás nechci!“

	„Tak ho vidíte!“ ušklíbl se Ferdyš Merta.

	Jiří Morávek se stále nerušeně pohupoval.

	„Lidé si mají vycházet vstříc,“ pravil. „Já jsem si vyjednal pobyt na Podnebenci až od prvního. Ale když mne dnes ráno pan Doubek v Praze jménem toho kolektivu žádal, abych tam nepřekážel, přehodil jsem si dovolenou a jsem tu už dnes. Od prvního je můj pokoj volný, pane Doubku.“

	„To je hezké!“ potřásl hlavou Doubek, viditelně pohoršen tímto řešením. „Vy jste naši úmluvu porušil bez dohody se mnou, pane Morávku! Já nevím, mohu-li s tím souhlasit. Uznáte přece, že je mi tak dalece jedno, budete-li na Podnebenci od prvního vy nebo někdo jiný. Teď vás mám pohříchu navíc, že ano. Vy mi dáte lístky na maso a na bílé pečivo a já vám budu denně jezdit do Studnic pro housku k snídani, viďte? Takovému odlehlému podniku se za dnešních poměrů jeden host nevyplatí, pane Morávku!“

	„A což dva?“ zeptal se Ferdyš Merta. „Vy pořád zapomínáte na mne!“

	„Dvě housky jako jedna houska!“ odsekl Věnceslav Doubek nervosně. „Ani tři by to nevytrhly! Vás jsem vyloučil, pane Merto, a pan Morávek laskavě přijede až prvního.“

	Ferdyši Mertovi zasvítily pichlavé oči jako dva uhlíky, kdežto Jiří Morávek si zachoval pokojně úsměvný výraz.

	„Teď jste tomu dal, pane Doubku!“ pravil. „Nezbývá nic jiného, než abych se proti vám spojil s panem Mertou a společně s ním prohlásil, že proti našemu ubytování na Podnebenci nemůžete mít námitky. Za to, že jsem vám vyhověl, jak jsem mohl, žádám, abyste mě odvezl svým automobilem a abyste s sebou vzal také pana Mertu, protože by bylo krajně nezdvořilé nechat ho tady. My vám tu dopravu zaplatíme.“

	„Jakže,“ zvolal Věnceslav Doubek a zčervenal. „Já se mám nechat přepadnout, ohrožovat na životě a ještě k tomu mám být krajně zdvořilý? Nikdy, pánové! Odmítám!“

	A náhle, vytřeštiv oči k hlavnímu vchodu, zkameněl.

	Oba druzí se tedy podívali rovněž tam, kam se tak ztrnule zahleděl.

	Do hotelové dvorany právě vstupoval další muž. Byl velmi elegantní, jako lord – diplomat, s načechraným hedvábným šátkem kolem krku, v raglánovém kožichu báječného střihu a se žlutými, dandyovsky přehrnutými rukavicemi. V jedné ruce nesl lakovaný kufřík, orámovaný žlutou kůží. Na hlavě měl klobouk s osobitě zprohýbanou krempou, která tvořila k jeho pravidelnému a sebevědomému obličeji neobyčejně vhodný rámec. Bylo vidět interesantně prošedlé skráně. Salonní knírek pod nosem slušel tomuto muži převýborně.

	„Bože nás chraň!“ zvolal Věnceslav Doubek, jako by v něm něco vybuchlo. „Viktor Kos!“

	Toto jméno patrně neříkalo nic ani Jiřímu Morávkovi, ani Ferdyši Mertovi, a proto oba mlčeli. Vstoupivší elegán je zvolna přeměřil studeně vznešeným pohledem, pak se zadíval na Věnceslava Doubka, pozdvihl unaveně obočí a pravil s knížecí shovívavostí:

	„Ach, to je pan Doubek, nemýlím-li se.“

	Postoupil vláčným krokem dále. Vrátného, jenž se zdvořile uklonil, nepovšiml si více než pultu, kam odložil svůj skvělý kufřík, a nesmírně podmanivým způsobem začal svlékat rukavice.

	„Nocujete zde v hotelu, pane Doubku?“ zeptal se nonchalantně.

	„Ne. Jedu domů! Kde jste se tu vzal?“

	„Jsem vděčen náhodě, která nás svedla. Vezmete mě laskavě s sebou na Podnebenec.“

	Věnceslav Doubek vytřeštil oči ještě víc.

	„Vás taky? Proč?“

	„Strávím tam několik týdnů,“ odpověděl Viktor Kos vlažně.

	„To nejde!“ řekl Věnceslav Doubek prudce.

	Viktor Kos se opřel zády o pult a přihladil si ukazováčkem knírek.

	„Velmi bych se divil, kdyby to nešlo,“ odpověděl, nechav uplynout několik vteřin jako člověk, který ví, že na jeho slova se trpělivě počká. „Očekávám také šest přátel, kteří za několik dní přijedou za mnou. Doufám, že pro ně připravíte důstojné ubytování. Jsou poněkud nároční.“

	Pak se otočil zpátky k pultu.

	„Příteli,“ pravil k vrátnému, „zdrželo mě na nádraží malé nedorozumění, týkající se mých zavazadel. Budou ráno dopravena sem do hotelu. Vezměte je do úschovy na mé jméno. Viktor Kos.“

	Zatím se Jiří Morávek díval tak, jako by se docela slušně bavil. Ferdyš Merta klonil útočně hlavu s převislými vlasy a Věnceslav Doubek se ťukal čtyřmi kotníky pravice shora do holé lebky.

	„Já spím a něco se mi zdá,“ říkal si nahlas. „Velký nával příšer na Podnebenec! Lyžaři, revolvery, kriminálníci.“

	Viktor Kos ani nezamrkal.

	Jiří Morávek uvažoval: Lyžař jsem já. Revolver je tamhleten s tou fajfkou. Kriminálník zbývá na toho fešuldu. Hleďme, hleďme!

	„Máte ještě ten automobil, pane Doubku?“ otázal se Viktor Kos.

	„Mám!“ rozdrtil Věnceslav Doubek mezi zuby.

	„Předjeďte s ním tedy.“

	A tu vstoupil do dvorany černý krasavec, doktor Čestmír Kalhavý.

	Pozdržel se u Jebavých, ale museli už zavírat a kromě toho se tam nečepovaly nápoje zrovna nejkvalitnější. Rozhodl se tedy na cestě domů k malé zacházce, aby se stavěl v hotelovém baru a pospravil si chuť. Hotelový bar byl vlastně malá, o něco zdražená restaurace, udržovaná v provozu do dvou hodin, když se hlavní jídelna v deset večer zavřela. Zel věčně prázdnotou, takže dva klímající číšníci si někdy nařizovali i budíka, aby nezapomněli ve dvě skončit službu. Přístup byl jen zevnitř hotelu.

	„Nebe vás přivádí!“ zaúpěl Věnceslav Doubek, jakmile doktora Kalhavého spatřil.

	Doktor Kalhavý se zamračeně rozhlédl.

	„Co je vám?“

	„Vyložte tady těm pánům,“ škytal Věnceslav Doubek, „že mám na Podnebenci plno! Že tam nemohu už nikoho vzít! Osm hostů navíc, to přece nejde! To je úplně vyloučeno!“

	„Kolik povídáte?“

	„Osm! A s tou pitomou třináctkou devět! Ale ta se sama pošoupla! Deset, když tam místo ní někoho přidáte! A jedenáct, kdyby se nakonec nechtěla hnout! Já opravdu nemůžu ten nával zvládnout! To bych to musel na jedné straně vítat a druhou vyhazovat!“

	Doktor Kalhavý ho drtil strašlivým pohledem.

	„Co je to za numera?“ otázal se temně. „Kde máte těch osm, devět, deset, jedenáct kousků, co se vám tam nevejdou?“

	„Tady!“ ukázal Doubek.

	„Já vidím tři!“

	„Pardon,“ pronesl nenásilně Viktor Kos. „Dovolte, abych vám s tou matematikou trochu pomohl.“

	„Nenamáhejte se,“ odmítl ho doktor Kalhavý. „Nepřišel jsem řešit rovnice, přišel jsem na koňak.“

	„Ten už by tady byl,“ podotkl Ferdyš Merta.

	Doktor Kalhavý přihlédl k označenému místu. Odsunul Viktora Kosa děsnou hrozbou svých černých očí, zabočil k pultu, za nímž stál vyjukaný vrátný, a uchopil pevnou rukou sklenku koňaku. Prozkoumal obsah proti světlu, přičichl a vypil ji naráz. Prázdnou sklenku postavil a otočil se k Viktoru Kosovi.

	„Možná,“ pravil, „že si ještě vzpomenu, odkud vás znám. Zatím se mi jenom zdá, že jste míval něco společného s maltou. Moje chápavost není velká, ale mám dojem, že jste jeden z těch, na které si náš příznivec, pan Doubek, naříká jako na osoby přebytečné. Proto vás upozorňuji, že od prvního února je Podnebenec plně obsazen a že se tam nevejde navíc ani kanárek. Tato informace pochází z důvěryhodného pramene a všecky poznámky by byly zbytečné.“ Pak provrtal vrátného skrz naskrz očima a dodal energicky: „Platím ten koňak!“

	„Už je placenej,“ ušklíbl se Ferdyš Merta.

	Viktor Kos pokrčil opovržlivě rameny, doktor Kalhavý však toho nedbal, nýbrž se chmurně zadíval na Ferdyše Mertu. Ferdyš Merta to snesl. Dokonce zpod své převislé hřívy vysílal šípovitě zlomyslný, nebojácný a vyzývavý pohled.

	Jiří Morávek, jenž dosud nevstal se svého tlumoku, hádal, že ti dva by se mohli docela dobře poprat.

	Ale doktor Kalhavý věděl, co vypil a za kolik toho vypil, neboť měl své zkušenosti. Sáhl do kapsy, jako by sahal pro zabiják, a vysázel na stůl peníze.

	„Dobrou noc!“ rozloučil se tvrdě a otočil se rázně k odchodu.
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	Nastalo ticho. Věnceslav Doubek stál uprostřed tří mužů, z nichž každý se na něho díval jinak a kteří se podle jeho mínění sešli nějakým zázrakem.

	Zcela přirozeně jeho odpor proti dopravě nesourodého trojlístku na Podnebenec vyvolal jakési spojenectví oněch tří mužů proti němu. Viktor Kos se obřadně představil Jiřímu Morávkovi i Ferdyši Mertovi, nepouživ přitom akademického titulu, jehož užíval ve Studnicích dřív, a pravil:

	„Navrhuji, pánové, abychom odložili odjezd na zítřek. Jednak je pozdě a za druhé zde ještě nemám svá zavazadla. A hlavně pan Doubek není natolik disponován, aby nám zaručil bezpečnou jízdu.“

	Věnceslav Doubek, doslova obklíčen, otočil se kolem své osy jako tančící medvěd.

	„Kdepak jste vzali odvahu, páni, požadovat na mně záruku bezpečnosti?“ otázal se popuzeně.

	„Jde přece také o vás,“ odvětil Viktor Kos. „Měli bychom raději povečeřet.“ Pootočil se k vrátnému. „Dostaneme ještě něco k jídlu?“

	„Zajisté,“ uklonil se vrátný. „Račte do baru.“

	„Zvu vás tedy na večeři, pánové,“ pravil Viktor Kos. „Kdo z nás už snad jedl, nepochybně již dávno vytrávil.“ A opět pokynul vrátnému. „Připravte dvoulůžkový pokoj pro mne a pro pana Doubka. Něco slušného.“

	Věnceslav Doubek pokrčil zlobně rameny, ale neprotestoval. Jeho večeři mu Václav Jebavý vyválel po zemi a zlatově osmaženou kotletu dokonce přišlápl podpatkem. Věnceslav Doubek se pak musel spokojit kouskem okoralého sýrce a teď měl hlad.

	Ferdyše Mertu si vrátný pozdržel dotazem, zdali si nevšiml, že pan Doubek měl s sebou klíč od vrat. Věnceslava Doubka s tím dráždit nechtěl. Ferdyš Merta zavzpomínal, pak pravil, že něco cinklo, když se Věnceslav Doubek řítil, a aby se tam vrátný šel podívat. A když už tam půjde, aby vytáhl z Doubková vozu jeho, Mertův kufr a odnesl ho do jedenadvacítky, kterou si pro dnešek ještě ponechává. Vrátný to slíbil a zaťal pak nenápadně pěsti.

	V liduprázdném baru zasedla společnost gentlemana Kosa ke čtvercovému stolku a Věnceslav Doubek se zahloubal.

	„Tak mám jednoho lotra po levici, jednoho po pravici a jednoho proti sobě,“ přemítal v duchu. „To může hezky dopadnout. Kos je zaručeně lump, a ještě jich čeká šest, jak povídal. Merta se vyzná v zákeřném přepadávání lidí. A Morávek je podezřelé individuum. Nevezmu-li tu pakáž s sebou, dostanou se tam nějak sami. Těm tedy neuniknu. Jsem v tom pěkně!“

	Pak se rozhodl, že ráno zajde k Ottovi Vyletělovi na poradu, a to bez vědomí svých tří spolustolovníků.

	Bylo po večeři. Viktor Kos zaplatil společný účet.

	„Pojďme, pane Doubku,“ pravil. „Dobrou noc, pánové. Dáme vás vzbudit, až bude čas.“

	Věnceslav Doubek neřekl ani slovo a šel.

	Ve dvoulůžkovém pokoji v prvním patře vyňal Viktor Kos ze svého lakovaného kufříku oranžové pyžamo, pouzdro s mýdlem, kartáček na zuby a ústní vodu a odebral se s tím do přilehlé koupelny. Doubka si nevšímal.

	Věnceslav Doubek si zato všímal jeho. Chvíli upíral starostlivý pohled na koupelnové dveře, které Viktor Kos za sebou zavřel, pak nahlédl do otevřeného kufříku. Nemínil se v něm hrabat. Kufřík stejně obsahoval jenom cestovní nezbytnosti dokonalého gentlemana.

	Věnceslav Doubek se vysvlekl do spodního prádla značky Jäger. Punčochy si nechal na nohou. Vlezl na lůžko, stáhl na sebe pokrývku a s rukama za hlavou tiše čekal.

	Za přiměřenou chvíli se objevil Viktor Kos. Zářil ve svém nádherném pyžamu jako slunečnice.

	„Je tu chladno,“ pravil.

	„To nic není,“ odtušil Věnceslav Doubek nevrle. „V nejteplejším pokoji na Podnebenci budete mít touhle dobou jíní na fousech.“

	Viktor Kos neodpověděl. Uložil se na druhou postel. I byla pak mezi nimi mezera půl druhého metru široká. Vztáhl ruku po lampičce na nočním stolku, ještě ji však nezhasil.

	„Klíče jsou v pořádku?“ zeptal se tlumeně, s úzce přimhouřenýma očima.

	Věnceslav Doubek k němu otočil holou hlavu. Pohled Viktora Kosa byl jako dva chladně smrtící paprsky.

	„Co by nebyly!“ řekl Doubek vzdorovitě.

	„Kde je máte?“

	„Doma.“

	„Nezjistil jste si náhodou, od čeho jsou?“

	„Na takovou hloupost jsem si ani nevzpomněl.“

	„To je dobře. Já jen že jste se tak vyděsil, když jste mne znenadání spatřil. Zítra mi je dáte. Dobrou noc.“

	Věnceslav Doubek se k němu těžce obrátil celým tělem a opřel se na loket. Lůžko pod ním zasténalo.

	„Tohle je vaše poděkování za přátelskou službu? Styďte se!“

	„Proč se rozčilujete?“ otázal se Viktor Kos s umělým údivem. „Dostal jste za to přece zlaté pouzdro na cigarety!“

	„Já vím!“ řekl Doubek jedovatě, „s cizím monogramem!“

	„Tenkrát jste taky věděl, jak se jmenuji.“

	Viktor Kos zhasil lampičku a otočil se tváří ke zdi.

	„A co chcete na Podnebenci?“ zasupěl Doubek do tmy. „A proč si tam zvete ještě šest jiných banditů?“

	Viktor Kos se tiše zachechtal.

	„Banditů! Vy jste blázen! To je pan továrník Vrána s chotí, jejich dvě líbezné dcerušky a dva zeťáčkové. Nikdy jste neviděl lepší společnost. Dobrou noc!“

	„A co tam budou dělat?“

	„Rekreace,“ zabručel Viktor Kos.

	„Netropte si ze mne šašky! Co vyrábí ten váš povedený továrník?“

	„Čokoládu. A jestli už nebudete zticha, dám vám jednu do nosu!“

	Věnceslav Doubek se odmlčel.

	Ale dlouho neusínal. Hlavou mu vířily myšlenky, měl sucho v ústech a pálilo ho v nose. A potom byl jeho spánek těžký a neosvěžující. Probudil se s pobolíváním hlavy, když Viktor Kos byl už zcela oblečen, a bylo mu nepříjemně ve všech údech.

	„Už jsem myslil, že zaspíte i příští volby,“ řekl Viktor Kos, chystaje se k odchodu z pokoje.

	„Co je to za vtip?“ otázal se Doubek mrzutě.

	„Přiléhavější, než si myslíte,“ pravil Viktor Kos záhadně a zavřel za sebou dveře.

	Sešel do dvorany.

	Za vrátnickým pultem stál teď jiný muž. Viktor Kos ho požádal, aby telefonoval na nádraží, co je s jeho zavazadly. Pak vešel do jídelny a pozdravil se tam s Jiřím Morávkem a s Ferdyšem Mertou, kteří již byli po snídani. Omluvil zdržení přítele Doubka.

	„Vy se s ním asi dobře znáte,“ poznamenal Jiří Morávek.

	„Trochu,“ připustil Viktor Kos a Ohlížel se po číšníkovi.

	Ferdyš Merta si zapaloval dýmku. Plamen zápalky při každém bafnutí vyšlehl až ke konci jeho přečnívajících vlasů. Jirka Morávek však nepozoroval, že by si je tím připaloval. Možná, že byly ohnivzdorné.

	Věnceslav Doubek zatím z hotelu nepozorovaně zmizel. Rozběhl se za Ottou Vyletělem. V úzké frekventované uličce zapadl do lékárny a pozřel tam dva prášky. Měl podezření, že se nachladil, asi při tom dobrodružství na dvoře.

	Od lékárny zamířil k obchodu, kde doufal dostat horký čaj a dva rohlíky. Když však míjel vchod do krámu Jana Vrzába, otevřely se dveře, vztáhla se silná ruka a zadržela ho.

	Popatřil do zakaboněného obličeje doktora Čestmíra Kalhavého.

	„Kam letíte, Doubku? Pojďte sem!“

	Za toto pozvání mohl Věnceslav Doubek vděčit tomu, že si doktor Kalhavý přišel k Vrzábovi pro lyže, které mu zasmušilý internacionál Popel slíbil opravit. Kromě toho měl být Jan Vrzáb pozván k lékařské prohlídce, aby získal právo na zdravotní dovolenou, neboť Ottovi Vyletělovi se zdálo, že příslušný referent si příliš staví hlavu a snaží se křížit plány s Podnebencem.

	Věnceslav Doubek si s hořkostí připomněl, že se ho doktor Kalhavý včera v hotelu patřičně nezastal. Proto se ozval skoro nevlídně:

	„Nezlobte se, pane doktore, ale nemám čas. Pospíchám.“

	Nato odpověděl doktor Kalhavý:

	„Když chci s vámi mluvit já, nemáte kam spěchat.“

	A vtáhl ho do krámu.

	Za pultem stál Jan Vrzáb. Před sebou měl hromadu listin. Na Věnceslava Doubka se zvědavě zadíval, ale musel toho nechat, neboť zasmušilý internacionál Popel ho mlčky zatahal za rukáv, jako by chtěl na něj zazvonit, čímž ho zřejmě vybídl, aby si hleděl svého.

	Doktor Kalhavý si vzal Doubka stranou:

	„Máte nějakou našmelenou čokoládu, Doubku? Potřeboval bych asi deset deka, nejlíp takovou tu tabulku ve staniolu. Na cenu nehledím.“

	Věnceslav Doubek vyvalil oči. Pak se zasmál jako šílenec, takže Janu Vrzábovi vypadla tužka z ruky.

	„Čokoládu? Ale jakpak ne? Hory čokolády! Celá fabrika na čokoládu! Hořká, mandlová, oříšková, ledová, plněná, zlomková, jakou chcete!“

	Stáhl obličej do ztrnulé grimasy a zaryl urputně pohled do ďábelsky temných očí doktorových.

	„Zabte mě třebas!“ dodal odvážně.

	„Až mi to vysvětlíte!“ odložil to doktor Kalhavý.

	„To je snadné,“ hnul se opět Doubek. „Za Kosem přijede čokoládový magnát, čert ví proč, s celým příbuzenstvem. Divil bych se, kdyby s sebou neměli alespoň pár čokoládových figurek na vánoční stromeček!“

	Doktor Kalhavý ku podivu neodpověděl, tím méně hrubě, nýbrž se jen zamyslil.

	Posléze se zeptal:

	„Kdy přijedou?“

	„Nevím.“

	„Nevíte. To nevadí. Počkejte na mne v hotelu. Neodjíždějte dřív, dokud nepřijdu. Je to důležité. Od prvního počítejte s jedním strávníkem navíc. Dietní kuchyně, zvláštní příděl másla a tak dále.“

	Věnceslav Doubek zaúpěl. Jan Vrzáb si ulomil špičku od tužky a Popel Josef se nevrle ohlédl.

	„Matičko skákavá! Vy jste se všichni dočista zbláznili! S jakým strávníkem navíc mám počítat?“

	„S tím chlapcem, kterého od vás Vyletěl odvezl do nemocnice.“

	„Ten, co je mi dlužen za čaj?“

	„Ten.“

	Věnceslav Doubek si posunul klobouk do týla a otřel si kapesníkem čelo.

	„Tak nevím,“ pravil umučeně, „sním či bdím. Slabou horečku mám, ale tak zlé to není, abych kolem sebe musel vidět chiméry. Já vám povídám, že mezi krabičkou olejovek a…“

	„Sypte!“ přerušil ho doktor Kalhavý. „Povídal jste, že pospícháte.“

	Věnceslav Doubek odešel rozrušen. Nespěchal, spíše jako by před něčím nesmyslně utíkal. Ohmatával v kapse zimníku dva klíče, jeden velký a jeden malý, a jímala ho úzkost. Viktor Kos se objevil vskutku neočekávaně a mnohem sebevědomější, než býval. Tenkrát to byl sprostý zlatokop. Dnes vypadal nebezpečně, záludně, hochštaplersky. Bylo by špatné udělat si z něho nepřítele, ale Věnceslav Doubek se obával, že to jinak nedopadne. A mít potom takového jedovatého plaza nahoře na Podnebenci…

	Věnceslav Doubek konečně vstoupil do Vyletělova krámu, ačkoli teď, když si pravé příčiny svých nesnází uvědomil, nevěděl, jak by se zde dovolal pomoci, musí-li o tom hlavním, totiž o dvou klíčích, mlčet.

	„Pan šéf přijde hned,“ informoval ho úslužně mladý disponent, jenž nazýval Ottu Vyletěla šéfem tak tvrdošíjně, že nezbývalo, než ho při tom nechat.

	Věnceslav Doubek usedl malátně na nabídnutou židli pod vysoký regál, vyplněný bílými lepenkovými krabicemi. Na každé z nich byl připevněn vzorkový knoflík z těch, které obsahovala. Nikdy si nemyslil, že je na světě tolik různých knoflíků. Bylo to jako sta příšerných očí v křídově bílých tvářích. Dívaly se nehybně směrem k pultu, před nímž se míhaly všelijaké osoby s rozličnými nákupními požadavky, ale nikdo si nepřál koupit knoflíky. Při každém otevření dveří se umíráčkovitě rozklinkal zvoneček. Věnceslavu Doubkovi to drásalo nervy. Začal se také obávat, aby se všechny ty knoflíky na něj nesesypaly a aby pod jejich množstvím nezahynul. Po zádech mu přebíhala zima.

	A náhle mu vyklíčil v hlavě nápad, k němuž možná přispěla i jeho slabá horečka.

	Povytáhl nízko umístěnou krabici s mysliveckými knoflíky, vložil do ní dva klíče, jeden velký a jeden malý, a opět ji zasunul.

	Tím se ty zatracené klíče octly v nejrafinovanějším úkrytu, na jaký mohla lidská vynalézavost připadnout.

	Ulevilo se mu. Jeho počínání si nikdo nevšiml. Před dlouhým pultem stálo v tu chvíli asi deset lidí a disponent i obě prodavačky měli plné ruce práce.

	Když zákazníků trochu ubylo, Věnceslav Doubek povstal a poptal se znovu po panu Vyletělovi. V kolenou cítil slabost, ale to bylo možná proto, že měl hlad. Zase si sedl.

	„Náš pan šéf je chudák,“ řekl mladý disponent s upřímným soucitem, skláněje se k Doubkovi. „Dnes tu jistě zůstane do půlnoci, aby všecku práci stačil. Teď je na národním výboru. On pořád jen přesvědčuje a přemlouvá, organisuje, běhá, přemítá, nejí, nespí, stará se, radí, plánuje, telefonuje, a vůbec je to boj. Vy jste mu dal s tím Podnebencem, pane Doubku!“

	„Já?“ odvětil Věnceslav Doubek dotčeně, „já jsem naopak proti tomu ještě dnes, mladý muži!“

	„A tím jste mu ty starosti jenom rozmnožil,“ potřásl hlavou disponent. „Ale copak o to, prý už jste se dohodli. Mne vybral do třetí party, jenže nevím, nevím. On říká, že se musí myslit na lidi. Proti tomu se mu úředně namítá, že se musí myslit na lidi. A to máte ten rozpor. Hádají se o totéž. Dodnes se neví, který názor zvítězí, zdali myslit na lidi nebo myslit na lidi. Pomalu aby se člověk o našeho pana šéfa začal bát, že bude prohlášen za demagoga.“

	„Demagoga…“ opakoval Věnceslav Doubek bezmyšlenkovitě.

	„Ovšem. Víte přece, co je to demagog? To je ten, kdo za sebou táhne davy, lichotí jim a po případě je i pobuřuje, vemluví jim nějaké líbivé heslo, dejme tomu něco o Podnebenci – zkrátka politický štváč. A tady už máte spoustu lidí, kteří za ním opravdu stojí.“

	Konečně Otto Vyletěl přišel. Bylo skoro poledne. Nevyspalý, ale klidný, a na Doubka se dokonce usmál.

	Pozval ho do své kanceláře.

	Tam vyslechl jeho stížnosti na neočekávané rozmnožení hostů, ale se svým míněním se neukvapoval. Zapjal elektrický vařič a požádal o dovolení, aby směl Doubkovi nabídnout šálek čaje.

	„O ten vás vroucně prosím!“ řekl Doubek vděčně. „Od večera jsem neměl v ústech ani sousto. Nohy se pode mnou třesou a leze na mne chřipka.“

	Otto Vyletěl zašel do krámu, vypůjčil si na zálohu prodejný šálek s cenou a koupil balíček sušenek.

	„Tak Viktor Kos se vrátil!“ řekl potom zamyšleně.

	„A jak!“ potvrdil Věnceslav Doubek, „jako lord.“

	„To je určitě v souvislosti s jeho nynějším povoláním,“ pravil Otto Vyletěl s moudrým klidem. „Tenkrát také nebyl od skutečného inženýra stavitele k rozeznání. Říkáte-li, že vypadá spíše na Ženevu než na Podnebenec, je to při nejmenším zajímavá věc. Rád bych věřil, že se sem vrátil jako pořádný člověk. Ovšem, když jste ho upozornil, že od prvního nemáte místo, musí se podle toho zařídit. Ten pan Merta rovněž. A třináctku bychom snad mohli od prvního přece jen obsadit.“

	„Vy pořád myslíte jenom na tu zatracenou rekreaci!“ zlobil se Doubek.

	Otto Vyletěl ukázal v úsměvu pevné zuby, posloužil čajem, natrhl obal sušenek a pravil:

	„Nezapomínám ani na to ostatní. S Viktorem Kosem jsem nějaký čas bydlil, a nic se mi nestalo. On není fysicky nebezpečný. V tom směru byste se měl upokojit. Pan Merta měl sice trochu divné žerty, ale nemyslím, že vám chtěl vážně ublížit.“

	„Mně je to podezřelé!“

	Otto Vyletěl pokrčil rameny.

	„U mne dnes ráno doktor Kalhavý také sháněl tabulku čokolády. Ovšem já nevím, kde bych ji vzal, mám tu jen pár lízátek. Všecko se nějak začíná točit kolem toho tajemného chlapce, kterého doktor Kalhavý vyléčil ze zápalu plic a o němž se vůbec nic neví. V horečce mluvil o čokoládě. A vy říkáte, že jste doktora Kalhavého odkázal na Kosova známého, který je nebo byl majitelem továrny na čokoládu a má přibýt na Podnebenec. A ten nemocný chlapec také pořád chce na Podnebenec.“

	„To je hezké!“ děsil se Doubek rozčileně. „Nakonec se mi v chatě střetnou zločinci a budou řešit své krvavé spory, ne?“

	„Počkejte,“ pravil Otto Vyletěl mírně. „Věděl doktor něco o tom továrníkovi, než vás o čokoládu požádal?“

	„Ne. Nic nevěděl.“

	„A nápad vzít chlapce na Podnebenec dostal, až když jste mu sdělil, že si tam Kos pozval toho čokoládového továrníka, že?“

	„Jistě. Já myslím. Předtím se o tom nezmínil.“

	Doktora Kalhavého zaujalo tajemství nemocného chlapce, který zřejmě nechtěl o sobě nic říci. Zapíral. Tvářil se vyčerpaným, aby nemusel odpovídat. Stejně ovšem ještě ve své kůži nebyl. Doktor Kalhavý nedovolil, aby se příliš namáhal. „Nechte ho být,“ mračil se, „však to z něho už nějak dostanem. Já ho semelu v jeho vlastních lžích.“ To myslil asi tak, že mu to s tou čokoládou nedaruje.

	„Pro nic za nic o ní v nemoci neblouznil,“ pravil Otto Vyletěl Věnceslavu Doubkovi, „i když teď o ní nechce nic vědět. Je to příliš nápadné. Máte-li nějakou, nezapírejte to. Není vyloučeno, že doktor Kalhavý je na správné cestě, když se rozhodl chlapci vyhovět a pozorovat, co z toho bude. Proč by ho nepustil na Podnebenec, když tam chce? Pozná aspoň, proč tam chce! A vy byste si měl počínat jako doktor Kalhavý. Neodporovat. Vyhovět. Neklapat pastí dřív, dokud v ní někdo není.“

	„Pane šéf! Zavíráme!“ vřískl jim do toho disponent, strčiv do kancelářičky hlavu. „Poledne! Padla! A tadyhle, s dovolením…“

	Překročil Doubkovy nohy a položil na stůl před Ottu Vyletěla dva klíče, jeden menší, druhý větší.

	„Před chvilkou kupovala jedna babka pro vnoučka knoflíky na kamizolku,“ povídá. „Já vytáhnu z regálu škatuli a tohle tam najdu!“

	„To je nepořádek!“ řekl Otto Vyletěl. „Všechny klíče mají mít své místo.“

	A pověsil oba zatím na hřebíček, kterým byl na stěně přibit celoroční kalendář s obrázkem kominíka pro štěstí.
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	Věnceslav Doubek se nad tímto výsledkem vyděsil. Krabice s mysliveckými knoflíky se zdála být pro odstranění klíčů mnohem vhodnější než smetiště, a přece nebyla.

	„Co je vám, pane Doubku,“ otázal se Otto Vyletěl starostlivě.

	„Nic, nic,“ řekl Věnceslav Doubek. „Nervy! Není mi z toho všeho dvakrát dobře, to víte.“

	Tělem mu probíhala zimnice. Když vyšel na ulici, cítil v nohou slabost a točila se mu hlava.

	Zatím podezřelá trojice jeho pasažérů vykonala přípravy na cestu. Ferdyš Merta přivlekl ze svého pokoje otřískaný kufr, omotaný provazem a mající rozměry pořádné bedny od cukru. Jiří Morávek přichystal svůj olbřímí tlumok a lyže. Viktor Kos ještě dvakrát telefonoval na nádraží, než se dověděl, že jeho zavazadla jsou na cestě. Pak velkomyslně zaplatil účet.

	Věnceslav Doubek se nevracel. Ale dokud tu byl jeho automobil, nemuseli se tři záhadní muži znepokojovat.

	Konečně došla Kosova zavazadla. Jedním z nich byl lodní kufr výšky dospělého člověka, který vnesli dva proklínající zřízenci. Jakmile jej složili u vrátnického pultu, svorně prohlásili, že celý život bojovali za řádné ocenění lidské práce, a proto že jim tuhle dřinu nikdo na světě nemůže zaplatit.

	„Co v tom, hergot, máte?“ zeptal se jeden z nich. „Vždyť je to jako hrom!“

	„Obraťte to!“ kázal Viktor Kos odměřeně. „Postavili jste to na hlavu! Jak to bude uvnitř vypadat? Jsou tam obleky na ramínkách.“

	„Leda železný!“ řekl druhý nosič. „Člověk by hádal aspoň na šestero brnění.“

	Naplivli si do rukou, převrátili kufr, důkladně okovaný do mořských bouří, a vrátili se pro další. Přinesli pak dva poloměkké kožené vaky, z nichž žádný nebyl menší než vyboulená odřenina Ferdyše Merty. Sňali čepice, otírali hřbety rukou čela a očekávali zvýšenou odměnu.

	Viktor Kos je nezklamal. Zabručeli slova díků a vzdálili se.

	K tomuto zavazadlovému pohoří přihodil Ferdyš Merta silácky svůj plebejský kufr a menší, prázdný kufřík Doubkův. Jiří Morávek na to nahodil tlumok, připomínající mládě od zeměkoule, a opřel lyže o Kosovu zaoceánskou almaru. Tím byl vrátný za svým pultem téměř úplně zabarikádován.

	Jiří Morávek mínil, že to rozhodně přesahuje možnosti každého osobního automobilu. Ferdyš Merta však připomněl, že Doubkův automobil má na střeše zahrádku. Viktor Kos pouze mávl rukou.

	„Dávejte na to pozor!“ vybídl vrátného, ačkoli musel vědět, že tuto spoustu by mohl ukrást jen Ali Baba a jeho čtyřicet loupežníků.

	Návrat Věnceslava Doubka pak očekávali již trochu netrpělivě, včetně zakufrovaného vrátného. Avšak místo Doubka se objevili další dva zřízenci, tentokrát nikoli nádražní, ale nemocniční.

	Hlavním vchodem vtáhli kovové, bíle natřené nemocniční lůžko, s nímž musili obratně zacházet, aby nevyrazili sklo. Za nimi vešel doktor Čestmír Kalhavý s přehnutou matrací na hlavě a s párem lyží pod paží.

	„Položte to sem, chlapci!“ ukázal, hodiv matraci na zavazadla u pultu a zbaviv se podobným způsobem i lyží. Byl oblečen v černém lyžařském obleku. Na hlavě měl černou pletenou čepici s bambulkou, od matrace teď trochu spláclou. Už před lety mu ve Špindlu i jinde říkali Horský ďábel.

	Viktor Kos vešel z protilehlých dveří čítárny. Za ním se ukázal obličej s pichlavýma očima a s hřívou vlasů a také tvář Jiřího Morávka, celkem nevinná.

	„Račte dovolit,“ pravil Viktor Kos chladně, „to jsou moje zavazadla. Nějakým nedopatřením jste na ně položil svůj slamník.“

	„Žádným nedopatřením,“ odpověděl doktor Kalhavý krajně nespolečenský. „Ta matrace je úplně nová a pečlivě desinfikovaná. Lůžko je také nové – ze skladu. Ostatně za chvíli to zmizí i se mnou. Pan Doubek mne s tím poveze na Podnebenec.“

	Jiří Morávek se nahlas zasmál.

	„Co je na tom k smíchu?“ otázal se přísně doktor Kalhavý.

	„Laskavost pana Doubka,“ odvětil Morávek Jiří.

	Doktor Kalhavý však prohlásil, že každý úspěch závisí jen a jen na dobré organisaci práce.

	„Zvedněte tu postel, chlapci!“ zavelel.

	Sám popadl do každé ruky jeden Kosův kufr. Odcházel pak takto obtížen lehkým krokem dozadu k ústí chodby, jako by nesl za uši dva mrtvé králíky. Viktor Kos zvedl překvapeně obočí a Ferdyš Merta si udiveně prohrábl čínskou střechu svých vlasů. Jiří Morávek uznale zamrkal a chápal se svého tlumoku a obou párů lyží.

	„Snad byste mohl vzít tu matraci!“ vyzval Viktora Kosa.

	Viktor Kos mlčky ohrnul ret s knírkem a vzal pouze svůj elegantní kufřík.

	Pro matraci poslal doktor Kalhavý jednoho ze zřízenců. Viktora Kosa, Ferdyše Mertu, Jiřího Morávka a druhého zřízence dirigoval k vytlačení Doubková vozu z garáže. Vrátného pověřil obstaráním provazů, kdežto přispěchavší domovník dostal rozkaz přihustit pneumatiky. Lodní kufr pak přinesli oba zřízenci, vrátný a domovník.

	„Než to naložíme, zkusíme, co se vejde dovnitř!“ rozhodl doktor Kalhavý. „Lezte!“

	Zotvírali všechna čtyři dvířka vozu. Viktor Kos byl přinucen zaujmout místo uprostřed zadního sedadla. Se stran k němu přidal doktor Kalhavý Mertu a Morávka. Zavřením obou zadních dvířek je tam pak zřízenci na doktorův rozkaz nalisovali, což se neobešlo bez protestů Viktora Kosa.

	„Je vidět, že to půjde docela dobře,“ pravil doktor Kalhavý.

	Otevřel opět dvířka a vsunul jim násilnickým způsobem pod nohy kufr Ferdyše Merty a Morávkův tlumok. Všichni tři musili zdvihnout kolena až k bradě, takže se potom zdálo, že jsou svázáni do kozelce, a měli také pocity tomu odpovídající. Na zkoušku se dvířka opět přibouchla. Když se za chvíli otevřela, na jedné straně z nich vypadl po hlavě Jiří Morávek, na druhé Ferdyš Merta, kdežto Viktor Kos, náhle rozepjatý, dlouho se rozpakoval, má-li volit cestu vpravo či vlevo nebo má-li raději zůstat sedět. Posléze se přece vyhrabal ven, naraziv si trochu čelo.

	„To je nesmysl!“ procedil mezi zuby, „vždyť jsme tam jako datle!“

	„Na datli se netváříte dost sladce,“ odbyl ho doktor Kalhavý.

	Stanovil, že vpředu vedle řidiče pojede on sám s Doubkovým kufříkem na klíně. Lůžko zdvihli na střechu, kolmo k ose vozu, a spustili je na ukrutně promaštěné staré hadry, podložené domovníkem, takže dosedlo na zahrádku měkce. Bíle natřené nohy pak visely po stranách vozu a trochu překážely v otvírání dvířek. Na lůžko položili lodní kufr, který vyžadoval síly všech přítomných, navrch umístili oba vaky, a nejhořeji připoutali oboje lyže. Doubkův prázdný kufřík se podařilo umístit do autokufru, takže doktor Kalhavý nemusel mít nic na klíně. Do autokufru se víc nevešlo. Byla tam bednička s nástroji a reservní pneumatika.

	Šikmo napjatými a řádně zauzlovanými lany byl náklad upoután zpředu i zezadu.

	„Pánové,“ pravil po této práci Viktor Kos, „je tady zima. Zvu vás k obědu. Nedostaví-li se přítel Doubek za hodinu od této chvíle, zahájíme po něm pátrání.“

	„Já si platím oběd sám,“ prohlásil doktor Kalhavý, „ale pro tyto dva muže, kteří se tahali s vaší výbavou, pozvání přijímám. Kromě toho jim poskytnete zvláštní odměnu.“

	„Milerád!“ pokývl Viktor Kos.

	Tou dobou byl Věnceslav Doubek již na cestě k hotelu. Našlapoval nejistě. Cítil malátnost v celém těle. Myšlenky se mu smotávaly do klubíčka. Nemohl je rozvinout, nedostával se s nimi dál, než kam mu je Otto Vyletěl dostal.

	„Zkrátka,“ říkal si v duchu, „budu dělat detektiva. Klíče jsou v pořádku. Tam je nikdo neobjeví. Co že budu dělat? Detektiva. Zničím Kosa. Usvědčím Kosa. Z čeho? Z něčeho. To je jedno. Lotr! Co že je k tomu třeba? Abych dělal detektiva. Jak se dělá detektiv? Detektiv nalíčí past. Až tam někdo bude, tak ji sklapne. Jakého budu dělat detektiva? Čokoládového. Oni Kosa zavřou a mám pokoj. Klíče jsou v pořádku. Tam je nikdo nenajde. Zkrátka zničím Kosa, když budu dělat detektiva. Tak je to.“

	A přece jen nebyl se svou podrobnou úvahou spokojen, a nevěděl, čím to je.

	Začal hustě padat sníh. Snášely se velké, větrem hnané vločky a lepily se Věnceslavu Doubkovi na obličej.

	„Už abych byl doma,“ zatoužil.

	Chůze ho velmi unavovala. Ulice se mu kroutila před očima. Tu a tam se někdo snažil, aby se s ním pozdravil, ale Věnceslav Doubek nikoho neviděl.

	Zdálo se mu, že trvalo nesmírně dlouho, než se doploužil do hotelové dvorany. Vypadal jako sněhulák. Zhluboka, ale krátce dýchal.

	V hrdle ho studilo.

	„Pánové jsou v jídelně,“ upozornil ho vrátný, což Věnceslav Doubek slyšel jako z hrozné dálky.

	Vešel do jídelny s kloboukem na hlavě. Hostů tam mnoho nebylo, ale podivně se mu před zrakem rozmnožovali. Vnímal jakýsi slitý hluk, nerozeznávaje, zdali to tu opravdu tak protivně šumí nebo hučí-li mu jen v uších.

	Konečně rozeznal Viktora Kosa. Viděl ho však sedět ve společnosti většího počtu osob, než předpokládal. Kromě Morávka a Merty tam byli dva cizí muži a černě oblečený, ukrutně zamračený chlap, v němž Doubek po jisté námaze rozeznal doktora Kalhavého.

	„Ten mi taky něco chtěl,“ vzpomínal. „Co to bylo? Aha, něco s tím chcípavým výrostkem. Já taky chcípám. Čert aby tu bandu vzal! Dostane čokoládu! Za účelem zničit Kosa. Já budu dělat detektiva. Zničím Kosa.“

	Věnceslav Doubek přistoupil blíž, tahaje obtížně nohy za sebou. Viktor Kos právě lovil z přepychové peněženky potravinové lístky pro těžce pracující a bez rozpaků je předkládal číšníkovi, který je rovněž bez rozpaků odstřihával.

	„Kde jste vězel tak dlouho, prosím vás?“ zeptal se Viktor Kos Doubka hlasem plným nelibosti.

	Věnceslav Doubek klesl malátně na židli. Ucítil vůni jídel a začínalo mu z toho být zle.

	„Počasí se horší a vy se touláte po městě!“ huboval Viktor Kos. „Takhle se tam vůbec nedostanem! Dejte si honem oběd, ať vyrazíme!“

	„Nechci!“ řekl Doubek těžce a sklonil hlavu na prsa.

	„Co je s vámi?“ otázal se Viktor Kos.

	„Někdo ho uhranul,“ řekl Ferdyš Merta a díval se jako Indián z křoví.

	Černý doktor Kalhavý vztáhl ruku a zmocnil se účtenkového bloku, který vyčníval číšníkovi z kapsy.

	„Dejte sem někdo pero!“ zahučel.

	„Co chcete spisovat?“ otázal se Viktor Kos, zdvíhaje obočí.

	„Recept na prášky proti influenze. Pane vrchní, dejte připravit horký čaj. K tomu třikrát cukr! Doubku, klobouk dolů!“

	„Já bych nastyd’,“ zabrebtal Doubek.

	„To už se stalo. Kabát taky! Pan vrchní to dá někam prosušit!“

	Viktor Kos vytáhl plnicí pero, tlustý, divoce žíhaný klacek s přivěšenou zlatou plombičkou.

	„Dejte na ně pozor,“ řekl unaveně, „je to americké.“

	„Dejte si na to poleno pozor sám,“ odvětil doktor Kalhavý. „Já nejsem zvyklý držet při psaní pero oběma rukama, a tohle bych jinak neudržel. Až se vám jednou ten sklad inkoustu vylije do kapsy, utopíte se jako štěně.“ Vzal pero od Jiřího Morávka. Bylo mnohem skromnější. Neslo znaky úctyhodného stáří, špinilo štědře prsty a dělalo kaňky.

	Po napsaném receptu vztáhl ruku jeden z nemocničních zřízenců. Doktor Kalhavý na něj důvěrně přimhouřil jedno oko.

	„Tak běžte, Pepíčku! Pan Doubek to zadarmo nechce. Hned vytáhne padesátikorunu. V lékárně se musí platit hotově. Co zbude, necháte si od cesty. Rozuměl jste, Doubku?“

	Věnceslav Doubek vytáhl peníze se stejnou obtíží, s jakou tahali nádražní zřízenci Kosův lodní kufr.

	„Je mi bídně,“ postěžoval si. „To mám z toho, že jsem se válel v noci na dvoře bez klobouku, pane Merto! A že jsem potom s vámi spal v nevytopeném pokoji, pane Kos! A vůbec, že jste mi všichni narušili nervovou soustavu! Já to tak nenechám! To přijde dráž než padesát korun! Teď to mám! Nepojedu nikam, nemůžu řídit vůz, se mnou teď někam jede i tahle restaurace. Venku se chumelí, jako když se všem svatým roztrhly peřiny. Nahoře na silnici už budou závěje. Já chci na vaše útraty do nemocnice! Pane doktore, pošlete pro ambulanci!“

	„Na co ambulanci!“ pravil doktor Kalhavý, hrubě zakaboněný. „Před hotelem máme dvoukolák. Ale vy nepotřebujete špitál. Vy si vlezete doma do postele a pořádně se vypotíte.“

	„Domů se nedostanu,“ vrtěl Doubek nešťastně hlavou.

	„To si beru na starost já. Po práškách se vám uleví. Budu řídit vůz sám. Na Podnebenci vám předepíšu kuru a do rána jste chlapík.“

	„Vaše jistota je obdivuhodná,“ podotkl Viktor Kos ironicky, „co se týče diagnosy i co se týče závějí.“

	„Mám přesné mínění o všem a o každém,“ odsekl doktor Kalhavý.

	Věnceslav Doubek se zimomřivě klepal.

	„Musím se svěřit do vašich rukou,“ povzdechl. „Nemám jinou volbu. Když to dobře dopadne, dám vám tabulku čokolády… když jste ji tak sháněl. Zadarmo. Kilo se platí tisíc korun.“ Doubek se nejistě podíval na Viktora Kosa. „Pan Kos by snad taky mohl nějakou opatřit.“

	„Snad!“ řekl Viktor Kos střízlivě.

	Patrně nevěděl, že doktor Kalhavý léčí nemocného chlapce, který má jakési čokoládové tajemství.

	Chci-li Kosa zničit, pomyslil si Věnceslav Doubek zmateně, musím o tom klukovi mlčet. Co tedy žvaním o čokoládě? To si musím taky nechat! A zuby mu drkotaly.

	Doktor Kalhavý se o chlapci rovněž nezmínil. Hekl pouze:

	„Čokoládu potřebuju. Vy jste teď obchodník s čokoládou?“

	„Ne,“ odpověděl Viktor Kos vlažně. „Pan Doubek naráží na mou známost s jistým majitelem čokoládovny, který sem za mnou přijede. Jsem filmový herec.“

	„To jste mě překvapil,“ řekl doktor Kalhavý uznale. „Hádal jsem ve vás majitele dostihových stájí. Jen triedr na řemínku mi k tomu scházel.“

	„Triedr mám v kufru. Nechybělo mnoho a váš klam byl dokonalý.“

	Venku chumelenice neslábla. Naopak. Za velikými okny jídelny vířily sněhové vločky stále hustěji. Všechno rychle bělelo. Úzkokolejná tramvaj se pomalu šinula kolem hotelu s nepřetržitým křaplavým zvoněním. Se střechy jí padaly setřásané lavinky nakypřeného sněžného prachu. V bílých spoustách skoro mizela. Byla naděje, že provoz studnické elektrické dráhy se zastaví co nejdřív.

	Věnceslav Doubek se tvářil nepřítomně. Horečka mu roztřásala údy. Jiří Morávek a Ferdyš Merta cestu na Podnebenec neznali. Ale Viktor Kos se netajil obavami.

	„Řekl bych, že tu uvízneme,“ pravil. „Na Podnebenec se neprojede.“

	Doktor Kalhavý ho ignoroval.

	Konečně se vrátil zřízenec vyslaný do lékárny. Řekl, že se lékárník ptal, jestli se pan doktor náhodou nespletl.

	Doktor Kalhavý to odbyl posunkem.

	Než Věnceslav Doubek polkl lék a zapil řádně čajem, postačil doktor Kalhavý vypít stejné kvantum armagnacu, čímž se podle nevysloveného mínění Viktora Kosa stal jako řidič automobilu zcela neodpovědným. Totéž si asi myslil Ferdyš Merta, kdežto Jiří Morávek vypadal, jako by si nemyslil nic. Pak se zvedli.

	„Ten čaj mě přeci trochu zahřál,“ liboval si Doubek.

	„Přiotrávil ho drogou,“ zašeptal Viktor Kos Ferdyši Mertovi, „je to pekelník. Dávejte pozor, jaký to bude mít průběh. Budeme možná svědčit před soudem.“

	Ve dveřích do dvora zůstal Věnceslav Doubek nechápavě stát, protože mu doktor Kalhavý sdělil, že jeho automobil už je připraven na cestu a že stojí tamhle. Věnceslav Doubek však viděl jen velikánskou hromadu sněhu a pod ní náznak koleček, zabořených až k osám.

	V padajících vločkách se mu zdálo, že celá ta věc, označená jako jeho automobil, stoupá ustavičně do výše. A domnívaje se, že na střechu nalehlo přes dva metry sněhu, pokusil se smést jej rukou a praštil se o nohu od postele.

	O tíze zavazadel ho doktor Kalhavý neinformoval. Využívaje jeho duševního i fysického stavu, usadil ho napřed vedle volantu. Tři muži se stísnili stanoveným již způsobem vzadu. Domovník, který se snažil, aby se v chumelenici pohyboval spíše jen jako nezasažitelný přízrak, otevřel vrata. Dva nemocniční zřízenci soustrastně přihlíželi.

	Doktor Kalhavý nechával motor zahřát. Doubkovi bylo na štěstí asi všecko jedno. Lék ho rychle činil lhostejným a necitelným. Zbavil ho nepříjemného mrazení i bolesti hlavy. Začínal vidět všecko rozmazaně a necítil se nejhůř.

	Smáčknutý Viktor Kos měl pocity zcela opačné.

	„Rozmysleme si to ještě!“ zavaroval. „Podmínky jsou krajně nepříznivé!“

	„Račte tedy vystoupit, ale honem!“ vybídl ho doktor Kalhavý.

	„Kostky byly vrženy. Pan Doubek je léčen v poměru k nynějším okolnostem. Nedostal-li se do postele za dobu, kterou jsem určil, ochrne na půl těla. S takovým radikálním prostředkem nejsou žerty.“

	„A jak to, že si takové žerty dovolujete?“ otázal se Viktor Kos podrážděně. „To je nebezpečné riskování! Zajeďte do nemocnice, složíme ho tam!“

	„V nemocnici jsou všecka lůžka obsazena.“

	„A co ta postel nahoře na střeše?“

	„Obsazena!“ řekl doktor Kalhavý paličatě.

	„A kdo na ní leží?“

	„Váš kufr.“

	Nad vážností tohoto faktu Viktor Kos oněměl.

	Doktor Kalhavý spustil stírače. Zavrčely, hnuly se, a nahrnuvše před sebou spousty sněhu, zůstaly stát. Doktor Kalhavý vystoupil a otřel přední sklo rukavicí. Okna vozu byla do neprůhlednosti zalepena. Tři nalisovaní muži vzadu seděli se zdviženými koleny jako v přítmí eskymáckého igloo. Věnceslav Doubek, omámen blahodárným lékem, válel se netečně na předním sedadle. Měnil se v příšerně živého nebožtíka.

	Potom doktor Kalhavý vyjel. Od zadních kol vyletěly mraky sněhu, jako by se vytřásl celý mlýn. Domovník skrčil hlavu mezi ramena, když vůz za vraty ostře zabočil a náklad na střeše stáhl karoserii málem na převrhnutí. Ještě bylo možno zahlédnout divoce se smeknuvší zadek. Pak už nic. Řev trápeného motoru a řinčení řetězů o blatníky se vzdalovaly. Domovník se sklíčeně brodil sněhem zpátky do hotelu. A v chodbě se pokoušel uzavřít sázku s dvěma nemocničními zřízenci, že ten šílenec na Podnebenec nedojede, nýbrž že všichni i s ním bídně zahynou.
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	Nezahynuli. Ve sněhových spoustách, jaké Studnice už dlouho neviděly, serval se doktor Kalhavý odvážně s obtížemi cesty a slavně zvítězil.

	Doplazili se a doryli se sněhem až k cíli, před Doubkovu hotelovou chatu na Podnebenci, zavátou tak, že ji skoro ani vidět nebylo. Doktor Kalhavý zastavil vůz, který před sebou nahrnul bílou hromadu jako pluh, vystoupil, zabořil se až nad kolena a pohodlně se protáhl.

	„Ještě hodinku a neprojeli jsme vůbec,“ pravil.

	Zde se snášel sníh z oblohy tak nízké, že se zdálo, jako by k ní hřeben chaty dosahoval. Vločky byly droboučké, husté jako mlha, ale sněhová průtrž už přešla. Sníh padal rychle, jako bez odporu vzduchu. Miliardy vloček spolu závodily. Výhled se zahaloval šedobílým závojem, kterým nebylo vidět ani k nejbližšímu z nedalekých domků. Přesto však prostor, zahuštěný do neprůhlednosti, zachovával jakousi čirou prostupnost, takže doktor Kalhavý měl nádherný dojem, že dojel až na okraj nekonečného vesmíru, na pomezí kouzelně měkkých a chladivě konejšivých hloubek, jejichž drobným kosmickým práškem by se s rozkoší prolétávalo na andělských křídlech.

	Vztáhl ruce, obdivuhodně štíhlé a jemné, což se s jejich silou vlastně nesrovnávalo, a v básnickém nadšení zvolal:

	„Polezte ven, kluci!“

	Předek automobilu sálal horkem. Ze skulin motorového krytu se drala pára. Bavorák se dostal nahoru posledními silami. Dvě stě metrů před cílem těžko táhl na nejnižší převod. To bylo také tím, že měl už jen tři gumy. Levá zadní byla úplně roztrhána. Omotala se i s propleteným řetězem kolem notně zprohýbaného ráfku. Konec blatníku, zachycený šlehajícím řetězem, ohnul se dovnitř a vytvořil tak velmi účinnou samočinnou brzdu.

	„Tak proto!“ řekl doktor Kalhavý, spokojen s tímto objevem. Smáčkl knoflík houkačky a nepouštěl. Protivně ostrý a táhlý zvuk sirény bolestně rozřezal vznešené ticho, stejně již znesvěcené hlasy Viktora Kosa a Ferdyše Merty, kteří se ve voze hádali.

	Z postranních dvířek chaty vyběhlo do hlubokého sněhu nosaté děvče myších oček, s velkýma červenýma rukama a ve vysokých gumových holínkách. Na jeho bezbarvé, rozčepýřené vlasy se chytal sníh jako kovové pilinky na magnet.

	„Nedělejte rámus!“ rozkřikla se, „paní spí!“

	Doktor Kalhavý pustil tlačítko houkačky.

	„Poslouchejte, Anka, jestlipak je ta vaše paní taky někdy vzhůru? Běžte a zaklepejte jí kotníkem na čelíčko, asi tak jako na dveře, to se dušička nejlíp probudí. A řekněte jí, že jí vezeme polomrtvého muže!“

	„Ježíšmarjá!“ zavřeštěla Anča a přiskákala, zanechávajíc za sebou hluboké stopy jako po vytažených kůlech.

	Věnceslav Doubek na předním sedadle měl ruce sepjaté na břiše a blaženě se usmíval.

	„Jen klid,“ pomrkával líně, „já ho zničím. Už je to narafičený. Jakou jste měli cestu? My jsme se vezli jako po másle. Je nás tu devět navíc. Klíče jsou v suchu. Kufr mám vzadu.“

	„Tak ven s tím ubožákem!“ pobídl doktor Kalhavý, „má nejvyšší čas. Za chvíli se mu ta nebeská blaženost změní v peklo.“

	„Co má zlámanýho, Ježíši?“

	„Jedno zadní kolo,“ odpověděl doktor Kalhavý, a uchopiv Doubka za límec, vytáhl ho na sníh.

	Dobrá duše Anča odstoupila, a zavadivši pohledem o náklad na střeše, dovolala se božských mocností po třetí.

	„Šmarjájosef, vy už vezete taky rakev?“

	„Kdyby bylo nejhůř, on nám ji pan Kos na pana Doubka půjčí,“ řekl doktor Kalhavý a strčil do Doubka, aby nestál.

	Věnceslav Doubek však nejen že se nehnul, ale dokonce sňal klobouk s hlavy.

	„Tady je přece jenom božsky,“ pravil snivě.

	„Je vidět, že dostal hašiš,“ poznamenal Viktor Kos, jenž z vozu ještě docela nevylezl, nýbrž vystrkoval jen nohy a vysoukával si nohavice, aby je nerousal ve sněhu. „A ještě tu budou padat vtipy na můj lodní kufr!“

	Doktor Kalhavý vyškubl Doubkovi klobouk z ruky a namáčkl mu jej na hlavu. Pak ho vlekl směrem k chatě.

	Zatím se Viktor Kos ponořil do sněhu, couraje v něm i lem svého raglánu.

	„U všech rohatých!“ křivil se na všecky světové strany, „nesetkal jsem se ještě nikdy s tak obhroublým jednáním! Takto se nevozí ani jateční dobytek! To je proti všem zásadám humanismu! A proč zde nikdo neumete sníh?“

	Ferdyš Merta rovněž kráčel k chatě, šlapaje mazaně do stop už vyšlápnutých. Za ním se bral Jiří Morávek. Doktor Kalhavý, obskakován nosatou Ančou, vstrčil Doubka do dveří. Octli se tak v dosti široké chodbě. Napravo byla dvířka do sklepa, dále vchod do kuchyně, nalevo vchod do jídelny. Přímo naproti začínalo dřevěné, leštěné schodiště, pokryté Zachovalým běhounovým kobercem. Vedle schodiště chodba o více než polovinu zúžena pokračovala. Tam bylo několik dalších dveří za sebou. První z nich vedly do příbytku manželů Doubkových.

	Na chodbě se objevila Božka, Ančina kolegyně v povolání. Větší, štíhlejší, hezčí, sebevědomější, upravenější a o něco mladší. Při chůzi se pootáčela na špičkách nohou, což jednak vydávalo slabý šustot, jednak budilo dojem vyzývavého opovrhování světem, zejména mužským. Bylo provázeno ladným pohupováním v bocích. Toto pružné a téměř taneční stvoření právě mělo na jedné ruce navlečenou botu a v druhé drželo kartáč, na nějž záruka Otty Vyletěla asi už dávno vypršela.

	Podle rozměrů náležela bota do garderoby Věnceslava Doubka.

	Ve vnitřních poměrech chaty se doktor Kalhavý vyznal. Proto bez rozpaků otevřel první dveře v zúžené chodbě a vešel i s Doubkem. Služebné Anče se až dosud nepodařilo dostat se před něj, ačkoli se o to snažila.

	Doubkův byt neměl předsíň. Tou byla chodba před ním. Dveře vedly rovnou do obytného pokoje, částečně zařízeného jako kancelář. Nalevo byly další dveře, jimiž se vcházelo do ložnice. I tyto dveře doktor Kalhavý rázně otevřel a Doubka, stále blaženě se usmívajícího, postrčil dovnitř. Vstoupil za ním. Anča cosi zavolala jako na výstrahu a také v ložnici zazněl výkřik zřejmě ženský. A ten byl tak mohutný, že záclonky v oknech se lehce rozvlnily.

	U zválené manželské postele stála paní Růžena Doubková, osoba to stejně vzrostlá jako její manžel, avšak mnohem širší. Byla nedostatečně oděna, pouze v noční košili, v lajblíku a bačkorách. V obličeji nebyla tak povadlá jako její manžel, ale o mnoho mladší se nezdála.

	„Vchází manžel s lékařem,“ pravil doktor Kalhavý pošmourně. „Tak proč se tady křičí, když jsem troubil už venku. Takových košilatých ženských jsem už viděl na tisíce.“ Pak pozdravil. „Přeju dobrý den. Jak se máte?“

	Paní Doubková mu to neřekla. Zamotávajíc se do županu, který na sebe přehodila, ptala se rozčileně, co se děje.

	„Pán je marod!“ ohlásila ryčně Anča.

	„A paní to kapánek zaspala,“ dodal doktor Kalhavý. „Ančo, namočte důkladně tři prostěradla do studené vody a přineste pět silných dek. Pošlete sem s tím Vejmelku nebo Olšického, protože pan Doubek se zatím svleče do naha. Vy jste manželka, paní Doubková, vy nám ho rozepnete. Tak honem! Pospíchá to!“

	Paní Doubková místo přikázané činnosti těžce dopadla na postel a ztratila dech. Ani Anča okamžitě nevyhověla, nýbrž zatím jen neklidně poskakovala, a dokonce se vedle ní objevila Božka s rukou v botě. Doktor Kalhavý otevřel ústa, aby své přání zdůraznil, vtom však se ozval odněkud z jídelny strašlivý ženský výkřik.

	Ze čtyř osob ženského pohlaví, které přebývaly na samotě Podnebenci, nebyla v té chvíli v dohledu jedině účetní Eva Michalová. Doktor Kalhavý, bystře to uváživ, vyrazil na chodbu. A tam se kolem něho Eva Michalová kmitla, jen jí nahé nohy nad podkolenkami zasvítily.

	„Co je vám?“ houkl mocně.

	Neodpověděla.

	Proběhla do zúžené chodby za schodištěm, vjela jako užovka do nejzadnějších dveří a práskla jimi za sebou.

	Doktor Kalhavý se vrátil k Doubkovi.

	„Asi viděla myš,“ řekl paní Doubkové.

	Nebyla to pravda. Eva Michalová vykřikla proto, že v jídelně neočekávaně stanula proti třem mužům, Viktoru Kosovi, Ferdyši Mertovi a Jiřímu Morávkovi. Popatřivši na ně s největším zděšením, otočila se jako káča a vyrazila létacími dveřmi ven.

	„To je zajímavé,“ pravil Viktor Kos. „Jsem zmáčen a nohy mě studí, ale tak příšerně snad nevypadám. Kdo je ta ženská?“

	„Já ji neznám,“ řekl Jiří Morávek.

	„Já jo,“ ušklíbl se Ferdyš Merta. „Hledám ji už rok. To leknutí patří mně.“

	„Ach tak!“ pokývl Viktor Kos, vytáhl si opatrně nohavice a usedal na židli, jako by byla žhavá.

	Jiří Morávek mlčel.

	„Co říkáte té ledárně tady, pánové?“ otázal se Viktor Kos. „Mám dojem, že jsme v mrazírně ušlechtilého ovoce. Nebyl jsem zde už drahný čas, ale vždycky aspoň někdo přišel s otázkou, co si přeji.“

	Právě však někdo vcházel. Létací dveře z chodby se zvolna otvíraly. Ve skulině se ukázal zdravý obličej starého muže, přizdobený tlustými šedivými kníry, zastíněný starou čepicí s ušima a oživený párem pomněnkově modrých očí. Pak se vsunula celá nevelká postava v omšelých kalhotách, zastrčených do hrubých selských bot, a v krátkém zimním kabátu, z jehož postranní kapsy vykukovala dýmka. Pod starcovou štětinatou bradou bylo vidět kousek bílé košile bez límce, sepnuté vpředu nastrkovacím knoflíčkem.

	„Copak se děje?“ řekl pomalu, „nekřičel tu někdo?“

	„Slečna Michalová,“ odpověděl Ferdyš Merta. „Vykřikla radostí. My už jsme se spolu dlouho neviděli.“

	„Nechte toho vyšetřování, Vejmelko,“ pravil Viktor Kos. „Očekáváme od vás zcela jinou péči!“

	Staroch zamrkal.

	„Ale namoutě! Není to pan inženýr Kos? To jsou k nám hosti!“

	„Tituly stranou!“ řekl Viktor Kos blaseovaně. „To je, pánové, dávný inventář přítele Doubka. Vláčí starého Vejmelku, pokud vím, už několik desítek let všude s sebou. Že je to pravda, Vejmelko?“

	„A co by nevláčel! On ví, že si svoje zastanu.“

	„Ale máte tu zimu, Vejmelko!“

	„To máme, ale jsou taky věci, které tu zas nemáme. Komu budeme zatápět?“ Vejmelka ukázal na ožebrovanou rouru parního topení, která se táhla po celé délce oknové stěny. „My jsme to zatáhli a už to vlastně ani nejde roztočit. V pokojích taky ne. Já pouštím páru jen k panu Doubkovi do bytu a pak tam dozadu, co jsou děvčata a já s Olšickým. Taky nemáme dost uhlí. Čekáme hosty až od prvního. Musí se to teprv zrichtovat.“

	Viktor Kos vytáhl obočí, dávaje tak najevo nespokojenost, ke slovu však se nedostal, neboť náhle zalehl do jídelny nelidský řev číslo tři, tentokrát z hrdla mužského.

	Stářím sehnutý Vejmelka se rychle narovnal.

	„Tohle vypadá na pana Doubka,“ řekl znepokojeně a otočil se k odchodu.

	Byl to skutečně Věnceslav Doubek. Zařval proto, že ho doktor Kalhavý za přítomnosti celkem netečného číšníka Olšického a chvějící se paní Doubkové najednou zcela nahého zabalil do mokrého prostěradla. Jakmile se na Doubka přilepilo, chopil se druhého a připlácl mu je s druhé strany. To už Věnceslav Doubek nevykřikl, nýbrž se jen zajíkl. Třetím prostěradlem ho doktor Kalhavý zahalil do kompletní podoby ducha, který promokl na kůži, načež ho surově srazil na lůžko. Prostřel houni, Doubka do ní zabalil, vzal další, až ho účelně proměnil v neprodyšně zavinutou, tlustou mumii.

	Během této činnosti zaklepal někdo několikrát za sebou na dveře, nikdo si však toho nevšímal.

	„Nasaďte mu na hlavu tři noční čepice!“ poroučel doktor Kalhavý. „Převážete je šálou, aby nespadly. V tomto stavu zůstane přesně dvanáct hodin. Bude pekelně skuhrat, toho však se nesmí dbát! Z vazby se sám nedostane, ale přesto ho někdo musí hlídat.“

	„Já se toho ujmu,“ slíbila paní Doubková a prsa se jí mocně zdvíhala vzrušením.

	„Vy byste přitom usnula. To se musí zařídit jinak. Po dvanácti hodinách ho rozbalíte, rychle ho otřete, dáte mu noční prádlo, přikryjete ho a necháte vyspat. Pro žízeň může dostávat trochu vlažného čaje.“

	Doubek se utišil. Dostal podle předpisu tři noční čepice a vlňák. Pak se podobal abatyši.

	Začínalo mu být příjemné teploučko.

	„Dlouho si libovat nebudete,“ ujistil ho doktor Kalhavý. „Ale až se z toho vyspíte, budete mnohem zdravější, než jste vůbec kdy byl.“

	Nato ho opustil. Když otevřel dveře do přední místnosti, spatřil starého Vejmelku, který se právě chystal s čepicí v ruce znovu zaklepat.

	„Jen lezte, strejdo!“ vyzval ho, „budete pána hlídat. Já se ještě vrátím.“

	V jídelně našel své tři pasažéry. Ferdyš Merta seděl mrzutě na židli, bafal pro zahřátí z lulky a ruce měl v kapsách svého světlého převlečníku. Viktor Kos rozhořčeně přecházel. Jiří Morávek, sehnut v rohu jídelny, pokoušel se otevřít závěr dlouhé žebrované roury, zatím marně.

	„To jsou neudržitelné poměry!“ zahuboval Viktor Kos. „Pořád se tu volá jen o pomoc či co a o hosty se nestará ani kočka. S vedoucím podniku si děláte co chcete, pane, účetní síla před námi prostě uteče a podomek řekne pár buřičských slov a zmizí, místo aby se postaral o naše zavazadla. Číšníka není vidět, služebná děvčata není vidět… Kam se to všecko podělo?“

	Doktor Kalhavý na něj hleděl jako z hlubin nejčernějšího pekla.

	„Máte pravdu,“ odpověděl, „já jsem je skoro všechny zaměstnal. Ale Vejmelku si snad pod tím svým velešatníkem nepředstavujete. Jdeme na to sami!“

	„Pojďme!“ řekl Jiří Morávek, vztyčiv se s povzdechem od radiátoru.

	Byl také první, kdo doktora Kalhavého následoval. Ferdyš Merta se sebral poslední a ještě zůstal na chodbě chvíli stát a po něčem se rozhlížel.

	Venku stále drobně sněžilo. Anča se rozháněla velkou lopatou, aby pročistila cestičku od chaty k silnici. Bavorák, znetvořený zasněženým nákladem, stál nakřivo a prohnutý v páteři.

	Provazy, poutající náklad, byly napjaty jako struny na base, protože provlhly, a nyní začaly mrznout. Zadní vazba už ztvrdla jako kovové zábradlí. Konce předního nárazníku se tahem lan mírně ohýbaly vzhůru, takže se automobil mučednicky usmíval.

	„To se musí utnout!“ rozhodl doktor Kalhavý, když chytil za provaz a zakýval celým automobilem. „Pan Kos nám skočí do kuchyně pro velký nůž.“

	„Proč zrovna já?“ otázal se Viktor Kos povýšeně.

	„Protože pan Morávek zatím popadne svůj tlumok a pan Merta svůj kufr a já zatím sundám shora, co se sundat dá. Tomu může rozumět každý i bez ptaní.“

	Viktor Kos pokrčil rameny a odcházel důstojným krokem po prometené již ploše zpátky k chatě.

	Ferdyš Merta a Jiří Morávek se chopili svých zavazadel a doktor Kalhavý zjistil, že provazy sedřely s karoserie lak až na plech a že uzly zkameněly.

	Ferdyš Merta pohodil kufr v jídelně, ale trvalo mu poměrně dlouho, než se vrátil.

	„Kos dostal facku,“ sdělil věcně.

	„Díky Bohu! A od koho?“ zeptal se doktor Kalhavý.

	„Od té druhé služky. Hledala v zásuvce nůž a on stál blízko ní. Holka se najednou otočila a střihla mu ji, že jsem sám uhnul. A byl jsem až na chodbě.“

	Nosatá Anča nechala práce a opřela se o lopatu.

	„Proč mu tu kudlu nevrazila do jater?“ zeptala se krvežíznivě.

	„Mohla to udělat,“ pokývl Ferdyš Merta přemítavě, „doktora tady máme.“

	„Nežeňte se nikam!“ houkl doktor Kalhavý, vida, že Anča praštila s lopatou a chystá se na výpravu do chaty. „Jedna facka prozatím stačí!“ Pohlédl přísně na její rozměrné dlaně. „Po noži bych ho zahojil, ale po vaší ráně nikdy.“

	Anka zvedla lopatu, ale jelikož Viktor Kos právě přicházel, vypadalo to ještě hůř. Doktor Kalhavý šlehl po Anče nejhorším pohledem, jaký měl tu chvíli v zásobě.

	Už jak se Viktor Kos z chaty vynořoval, bylo znát, že jeho levá tvář nese zřetelný otisk Božčiny ruky v barvě rudé. Zdálo se, že Viktor Kos prozatím vidí pouze jedním okem, neboť podezřele nakláněl hlavu. V ruce držel veliký, břitký nůž. Tím se možná nevědomky před Ančinou lopatou uchránil.

	Odplivl do hromady nahrnutého sněhu.

	„Skandál!“ pravil rozhořčeně. „Tuším, že jste se stal náhodným svědkem té nepřístojnosti, pane Merto. Jinak bych o tom ani nemluvil. Byl jsem uražen obyčejným služebným děvčetem, a to jen pro nevinnou poznámku.“

	„Jakou?“

	„Na tom nezáleží. Nechápu, jak si to mohla ta dívka dovolit!“

	„A copak jste si dovolil vy?“ zavolala přes lopatu Anča.

	„Vás se to netýká!“ napomenul ji doktor Kalhavý.

	„To je jeho štěstí!“ řekla Anča hubaté.

	„Sem s tím nožem! Dejte sem pometlo, Anka, místo těch řečí! Smeteme shora sníh. A honem! Hodiny utíkají a já musím ještě na lyžích dolů!“

	Zatím co doktor Kalhavý zuřivě přetínal provazy, manipulovala Anča koštětem tak vyzývavě, že Viktor Kos raději ustoupil. Potom však byl doktorem Kalhavým upozorněn, že stojí jako smrk, a aby přiložil ruce k dílu. To už měl Jiří Morávek, jenž se diskuse o fackách nezúčastnil, oboje lyže dole a sundával Kosovy měkké kufry, nesoucí hluboké jizvy po zaříznutých provazech. Společnými silami pak sestěhovali i lodní kufr a lůžko. Matraci dal doktor Kalhavý podržet Kosovi a Mertovi, a přikázal Anče, aby ji zvlášť dobře ometla.

	Vzhledem k tomu, že bylo zima, naběhla daktyloskopie na tváři Viktora Kosa do modra.

	Potom si Anča naložila matraci na hřbet a nesla ji dovnitř. Čtyři muži zvedli lodní kufr a následovali ji.

	„Nechme to zatím zde,“ řekl Viktor Kos nevrle, když lodním kufrem otloukli kdejaký roh a složili jej posléze v jídelně na podlahu.

	„Jak zdejší poměry znám, nehnul bych se v pokoji vůbec, kdyby tam toto zavazadlo bylo.“

	„Nikdo by vám to taky do schodů netahal,“ odvětil doktor Kalhavý suše.

	Dopravili kufr do zadního rohu.

	„To je to hezký!“ mračila se Anča, která zatím odložila matraci na jeden ze stolů. „Vypadá to tu jako záchodek.“

	Ještě od kufru neustoupili, když se panoptikálně vplížil sešlý číšník Olšický.

	„Pánové si přejí?“ otázal se bez zájmu.

	„Hleďme, pan Olšický!“ pravil Viktor Kos, jenž pomalu začínal vidět i na levé oko. „Jak to, že jste se přišel poptat ještě dnes?“

	„Jeden stock!“ osopil se na Olšického doktor Kalhavý.

	Pak vyzval Anču, aby rozložila lůžko a donesla je i s matrací do pokoje číslo sedm, který mu byl podle Vyletělova rekreačního plánu přidělen.

	„Matraci tam umístíte tak, aby proschla! Běžte!“

	„Ani nápad!“ řekla Anča. „Rozmyslete si to! Rozložit to můžu, ale vy to tam potom nesložíte! Je tam už jedno lůžko, stůl, židle a almara. Tahle postel by vám čouhala napůl ze dveří.“

	„To už si zorganisuju! Vypadněte!“

	„Na tu organisaci se přijdu zasmát!“ pravila Anča a popadla silácky matraci.

	Jiří Morávek se rozhodl, že si najde svou třináctku. Rozběhl se za Ančou.

	„Jen pořád nahoru!“ ukázala velkým nosem. „Do patra a pak po schůdkách ke střeše! Dejte pozor, ať nespadnete, asi tři tam scházejí!“

	Ferdyš Merta se rozvalil opět na židli a zapálil si lulku.

	Doktor Kalhavý zašel do bytu Doubkových. Viktor Kos se tam vplížil za ním.

	„Dobré odpoledne, madame,“ pozdravil Viktor Kos s lehkou, velmi elegantní úklonou.

	„Má úcta,“ odpověděla zdvořile. „Už jsem o vás slyšela, pane Kos.“

	V neforemném šedivém balíku na široké posteli rozeznal Viktor Kos přítele Doubka. Doubek mohl vlastně jen kroutit očima.

	„Je mi horko!“ postěžoval si.

	„Pane doktore,“ zdvihla hlas Růžena Doubková, „Vejmelka se mi tu vymlouvá na to, že jste mu přikázal, aby se odtud nevzdaloval. Porušil mou intimitu. Ráda bych věděla, koho je povinen poslouchat, zdali vás nebo mne?“

	„Mne!“ poučil ji doktor Kalhavý. „Někdo ho hlídat musí. Vám už jsem řekl, že se k tomu nehodíte. Něco zanedbáte, váš muž se odkopá a umře.“

	Paní Doubková zalomila rukama.

	„Snad to s ním není tak zlé, proboha!“

	„Je. Trvám na tom, aby v zábalu vydržel dvanáct hodin. Zkusí jako pes, Vejmelko!“

	„Okamžik!“ vmísil se Viktor Kos. „Myslím, že bych byl spolehlivější. Jsem ochoten službu u pacienta převzít. Madame by snad mohla noclehovat v přední místnosti na pohovce. Pochybuji totiž, že bych pro dnešek dostal slušně vytopený pokoj, a proto moje nabídka není nezištná.“

	„Já bych souhlasil,“ chmuřil se doktor Kalhavý. „Co tomu říkáte, paní Doubková?“

	Madame Doubková ještě neřekla nic, ale Viktor Kos už svlekl raglán a tvářil se tak příjemně, jako by byl nikdy žádnou facku nedostal.

	„Nejlépe bude, nastoupím-li službu ihned,“ řekl kavalírsky. „Madame se zatím může věnovat řízení nejnutnějších záležitostí, na příklad přípravám večeře. Já u pana Doubka obětavě počkám.“

	Paní Doubková opět nabyla starostlivějšího výrazu.

	„To bude obtíž!“ hnula rukama. „Nemáme žádné zásoby! Víte přece, jaké jsou doby! Chléb bereme jednou týdně, na nás doléhá lístkové hospodářství hrozně těžce, my se nemůžeme rozběhnout naproti do krámu. Zčista jasna o tři strávníky víc, to je skoro katastrofa…“

	„Počkejte,“ zarazil ji doktor Kalhavý, „váš muž kroutí očima.“

	Věnceslav Doubek se bohatě potil na čele.

	„Můžou dostat uzený,“ vyrazil jedním dechem.

	„To nejde!“ obořila se na něj jeho choť, „to je naše soukromá reserva!“

	Doubek si odfoukl.

	„Bude to dražší. Pane doktore – žena vám taky dá tu čokoládu. Růženo! Panu doktorovi čokoládu! Zadarmo.“

	Paní Doubková zatajila rozhořčení pod maskou útrpnosti.

	„Chudák mluví s cesty,“ potřásla hlavou, zbavenou už natáček.

	„Ne,“ hekl Věnceslav Doubek. „Jdi, Růženo! Ty nevíš, co tím sleduju. To je velká věc!“

	„Tak pojďte,“ pobídl doktor Kalhavý nejemně.

	Růžena Doubková se hnula se zřejmou nechutí. Vzala ze zásuvky nočního stolku jakýsi klíček, po němž se Viktor Kos podíval jako ostříž, a vykolébala se ven, následována v patách doktorem Kalhavým. Zašli spolu do kuchyně. U velikých kamen klečela pružná Božka a rovnala na ohništi hraničku dříví.

	„Co budeme vařit, milostpaní?“ zeptala se.

	„Uzený,“ vzdychla madame Doubková, sáhajíc mezi rozvěšené klíče. „Postavte na pár brambor.“

	Podnebenské osazenstvo bylo v podstatě soukromým služebnictvem manželů Doubkových, které si sami neplatili. To tedy nebylo zařízeno nejhůř, a každý host na Podnebenci musel znamenat úbytek osobního pohodlí.

	Paní Doubková vzala nůž podobný onomu, jímž doktor Kalhavý krájel provazy, vyšla z kuchyně a zastavila se u menších, uzamčených dvířek nedaleko vchodu.

	„Tam se mnou nechoďte!“ požádala doktora Kalhavého tak energicky, že jí hlas přeskočil.

	Doktor Kalhavý nic nenamítal. Za dvířky vedly dolů schůdky. Paní Doubková po nich namáhavě sešplhala, tučným bokem napřed. Zmizela v podzemních prostorách. Zaplálo tam světlo žárovky. Pak vrzalo něco jako ještě další dvířka. Doktor Kalhavý se podíval pětkrát na hodinky, než paní Doubková, ohlašujíc se funěním, zase vylezla.

	V ruce držela kus červeného masa, na které se doktor Kalhavý soustrastně podíval.

	„To máte pro sýkory?“ otázal se.

	Pochopila, že se mu to zdá málo, a nevrle odsekla:

	„Uzené se navaří. A taky je výživná polévka. Tady máte tu čokoládu.“ Podala mu tabulku v továrním balení. „Tenhle kousek jinak stojí sto korun. To snad víte.“

	„Poslouchejte,“ zasmušil se doktor Kalhavý, „mně se ta čokoláda tak nenavaří jako vám to maso. Hledejte si potom ten kouštíček v hrnci jak chcete, ale já dostanu pět stogramových čokoládiček a ne jednu. Tímhle plátkem mě neodbudete. Račte zpátky!“

	Madame Doubková užasla.

	„Snad vám ten blázen neslíbil…“

	„Deset mi jich slíbil!“ pravil doktor Kalhavý s důrazem. „Pak jsem mu slevil na pět. Jen se tam spusťte ještě jednou, milá paní, a hleďte, ať jste brzy zpátky! Já mám večerní visitu a noční službu a čas letí. To maso vám zatím podržím, abyste se s ním nestrhla v kříži.“

	Paní Doubková sestupovala opět bokem napřed, schůdek po schůdku, a něco si huhlala. To však doktora Kalhavého nedráždilo.

	„Děkuju za námahu,“ pravil potom, když pět balíčků čokolády dvakrát přepočítal. „Prvního si taky promluvíme o těch porcích masa.“

	Strčil čokoládu do kapsy a zamířil ke schodišti. Vyskákal nahoru po třech stupních a vyhledal v hořejší chodbě dveře, označené zchátralou sedmičkou. Stěny chodby byly dřevěné. Na konci chodby bylo okno, do poloviny zanesené čerstvým sněhem. Zbylou polovinou doktor Kalhavý viděl, že sníh už nepadá.

	Kromě výstupku uprostřed, vytvořeného zděným sloupem, byla chodba rovná, s několika jednokřídlými dveřmi po obou stranách. Od schodiště pokračovala i na druhou stranu a zahýbala se pak v pravém úhlu. Tam vedly k podstřeší strmé, úzké stupně, sestavené jen z krátkých prkének.

	Sedmička měla rozměr sotva třikrát tři metry, ale byly tu také místnosti o něco málo větší. S Ančinou úpravou byl doktor Kalhavý spokojen. Provlhlá matračka ležela přehozena přes pelest inventárního železného lůžka, takže mohla prosychat, kdyby tu bylo aspoň trochu teplo.

	Doktor Kalhavý, odhadnuv dané možnosti, zjistil, že nevelká skříň může zůstat uvnitř, zřekne-li se možnosti ji otvírat, neboť druhé lůžko bude muset být přistaveno těsně k ní, až se ovšem zmontuje. Ale doktor Kalhavý to vyřešil v duchu líp. Židle, která se mezi lůžka nemohla vejít, postaví se na stůl pod oknem. Dveře od skříně se vysadí a skříně tedy bude možno používat, i když otevřené.

	Sešel zase dolů. V jídelně nebyl nikdo, ale na jednom ze stolů stála podle objednávky sklenka koňaku. Doktor Kalhavý ji zdvihl proti světlu a všiml si, že k měrné rysce chybí pět milimetrů. Nehnul ani brvou a vypil to.

	Pak vyšel ven. Zastal tam starého Vejmelku, který vystřídal Anču v odmetání sněhu.

	„Tak co, pane doktore?“ otázal se. „neumře nám pan Doubek?“

	„Ne,“ odvětil doktor Kalhavý. „Na toho se ještě napracujete dost.“

	Staroch se chrchlavě zasmál.

	„Énu – proti tomu nereptám! Na práci jsem zvyklej. Ale jsem rád, že jste k němu na noc posadil pana Kosa. Já musím ráno vstávat před pátou.“

	„Kos se přece nabídl sám.“

	„Já vím. Některá nabídka mu vyjde, některá ne, jako každýmu. On asi nevěděl, že naše Božka ji každýmu trhne bez váhání.“

	„Už ji někdy někomu trhla?“

	Vejmelka se opatrně ohlédl.

	„Panu Doubkovi. Ale to už je dávno. Paní o tom neví, byla pryč. Božka není žalobníček. Dřív snad nebejvala tak od rány, aspoň se o fackách nic neproslejchalo. Jenže teď je věrná jednomu, co je na vojně. Nu, já jí nechci sahat do svědomí.“

	Doktor Kalhavý spustil motor s úmyslem zavézt bavoráka do kůlny. Vejmelka, varován rvavým zvukem, poodstoupil, a doktor Kalhavý vyrazil. Bavorák, napadaje na levou zadní, vkulhal do kolny jako raněné a psem pronásledované dobytče a skromně se tam odmlčel.

	Doktor Kalhavý vylezl, práskl dvířky, zvedl kryt a hledal chvíli kohoutek, aby vypustil vodu z chladiče. Našel jej a roztočil.

	Potom se vrátil do jídelny pro lyže. Nerozpoutal je, nýbrž jen prohlížel ponuře skluznice. Tak ho zastihl Jiří Morávek, který vstoupil s kleštěmi v ruce.

	„Topím!“ hlásil spokojeně, „ale ten starý musí ještě přiložit.“

	Doktor Kalhavý nepromluvil. Jen se mračivě poohlédl. Jiří Morávek se přiblížil.

	„Chcete na tom sjíždět dolů?“

	„Chtěl jsem. Ale s tou napadanou vatou jsem nepočítal.“

	Doktor Kalhavý hodil lyže na ramena.

	„Jde se pěšky,“ dodal. „Buďte zdráv!“

	„Půjdete v tom sněhu čtyři hodiny!“

	„Dvě. Nemluvte, když mě neznáte.“

	Jiří Morávek ukázal na jeho lyže.

	„Vosk nemáte, aby se to nelepilo?“

	„Mám. Doma ve Studnicích.“

	„Já ho mám tady s sebou.“

	Doktor Kalhavý uhodil lyžemi o zem.

	„Uvědomujete si, že ten vosk jsem vám na Podnebenec sám dopravil?“

	„Je tomu tak,“ pokývl Jiří Morávek úsměvně. „Počkejte chvíli a hned jsem s ním zpátky.“

	Za jeho nepřítomnosti se objevil číšník Olšický.

	Doktor Kalhavý mu zaplatil koňak se srážkou, odpovídající snížení hladiny pod rysku.

	„Dostavte se na naše oční oddělení,“ pozval ho, „máte těžkou zrakovou vadu, tak zvanou paralaxu.“

	Jiří Morávek přinesl válcovitou plechovou krabičku, z níž tlakem palce zespodu povystrčil černý mazlavý roubík.

	„Postačí, když to trošku naneseme,“ pravil. „Rozjezdíte si to sám a dolů vám to vydrží.“

	Položili lyže na stůl. Doktor Kalhavý je přidržoval a Jiří Morávek obětavě šmejdil roubíkem po skluznicích. Pasta se ohavně lepila. Roubík zanechával černé skvrny na lyžích i na ubrusu a kousek rozšlapali po podlaze.

	„Dost!“ řekl doktor Kalhavý a hrubě Jiřímu Morávkovi lyže odebral. „Vy s tím prevítem vůbec nešetříte.“

	Jiří Morávek se skutečně rozháněl tak zaníceně, jako by natíral plynojem.

	Světla venku ubylo.

	Doktor Kalhavý vyšel, doprovázen Jiřím Morávkem. Připjal si lyže a vzal do každé ruky hůl. Podíval se vzhůru. Z komína chaty se šedivě kouřilo.

	„Pomozte si tady jak umíte,“ rozloučil se. „Já jsem udělal, co bylo v mých silách.“

	A vyběhl dlouhými kroky.
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	Viktor Kos, ponechán o samotě s Věnceslavem Doubkem, usedl k němu na postel a zeptal se ho s oním gestapáckým klidem, který vyvěral z názoru, že některé lidi je úplně zbytečné považovat za lidi:

	„Kde jsou klíče?“

	„Vy bídáku!“ odvětil Věnceslav Doubek, jehož trýzeň v obalech se stávala nesnesitelnou. „Ty vám neutečou. Počkejte, až vstanu.“

	„Vstaňte hned,“ řekl Viktor Kos. „Dvanáct hodin čekat nebudu. Pochopte, že jste jen oběť toho zlomyslného felčara.“

	„Asi jsem,“ vyhekl Doubek s námahou, „on nemá lidi rád. Ale pro jistotu v tom zůstanu – abych neumřel.“

	„Nebuďte k smíchu! Pouštíte jen šťávu. Jste jeden z těch slabomyslných měšťáků, kteří jsou ochotni nasadit svůj bezcenný život ze strachu, aby ho neztratili. Jste zkrátka hnusný sobec,“ nařkl ho z vlastnosti, jíž bohatě oplýval sám. „Naopak! Právě v těchto závitech vypustíte duši! Srdce to nevydrží. Vzpomeňte si, že jste omdlel už včera večer!“

	„Tak co mám dělat?“ zajektal Doubek zoufale.

	„Povědět mi o těch klíčích, abych je nemusel vylučovat z pozůstalosti.“

	Z Věnceslava Doubka lilo.

	„Daďaďaďáble!“ povzdechoval rozčileně, „klíče jsou ve stole.“

	„V jakém stole?

	„Psacím.“

	„Tam?“ ukázal Viktor Kos ke dveřím přední místnosti.

	„Tam. Vlevo – poslední zásuvka dole.“

	Viktor Kos beze slova vstal a šel se tam podívat. Za chvíli se vrátil. Usedl opět na postel.

	„Není tam nic,“ povídá.

	„Je.“

	„Není. Máte tam tři rodokapsy a sedm koleček od pásky na psací stroj.“

	„A klíče.“

	„Žádné klíče! Přece rozeznám klíč od Křížového střelce z ranče Iks.“

	„Tak mi dejte pokoj,“ odbyl ho Věnceslav Doubek a potil se dál.

	Viktor Kos vstal a hodil mu na obličej ručník.

	„Nerad vidím člověka skonávat,“ poznamenal s ošklivostí.

	Věnceslav Doubek foukal do ručníku tak mocně, že jej rozvlnil. Viktor Kos vzal do ruky knihu v ohmatané modré vazbě. Byl to milostný román, v němž si paní Doubková už více než deset let čítala vždycky před spaním, velmi solidní literatura, neboť vazba držela až dosud slušně pohromadě.

	Vešla paní Doubková a těžkým krokem přistoupila k lůžku. Stáhla manželovi ručník s obličeje, aby ho mohla zdrtit zničujícím pohledem. Slyšitelně klepla umělým chrupem a otázala se:

	„Tys mu to slíbil pětkrát, Věnceslave?“

	„Komu co,“ řekl Doubek těžce.

	Paní Doubková mrskla očima po Viktoru Kosovi.

	„To si ještě vysvětlíme, Věnceslave, abychom nemluvili před osobou nepovolanou. Někdo je tady padouch. Jako by nestačilo, že musím řezat do vlastního masa. Bude uzené s bramborovou kaší, pane Kos! To jste nečekal, co? Já taky ne. Je tady chaos! Chaos, ano! Jen si šéf podniku na chvíli lehne do postele, už toho kdekdo zneužívá! Pane Kos, slyšela jsem, že jste měl něco s naší Boženou! Prosila bych, abyste se po druhé obrátil přímo na mne, budete-li chtít zas něco přeřezávat! Nože vydávám pouze já. Ten lyžař nám něco samozvaně montuje na topení. Vejmelka přikládá pod kotel na jeho přání, bez našeho výslovného rozkazu. Olšický si stěžoval, že mu pan doktor nezaplatil plnou úředně stanovenou cenu za objednaný nápoj! Ten třetí host je nezvěstný. Michalová nedbá o své povinnosti. To je mi hezký pořádek!“

	Paní Doubková klesla vyčerpána na židli a ovívala si zrudlý obličej dlaní.

	„Pít!“ zasténal Věnceslav Doubek.

	„Zas něco!“ řekla paní Doubková nespokojeně. „Člověk je tady pořád v jednom kole!“

	Namáhavě se zvedla. Viktor Kos vešel do přední místnosti za ní. Její zmínku o tom, co měl s Božkou, nejdokonalejším způsobem ignoroval.

	„Madame,“ pravil zdvořile, „váš manžel mě požádal, abych mu podal z psacího stolu klíče.“

	„Nač je teď potřebuje?“ otázala se paní Doubková nevrle.

	„Pro mne, madame. Jsou moje. Oba. Jeden velký, jeden malý. Kdysi jsem je tu zapomněl, ale teď bych je potřeboval.“

	„Tak to jsou vaše? Tady se k žádnému zámku nehodí. Poděkujte naší svědomitosti, pane Kos! Už dávno jsem je chtěla vyhodit, ale Věnceslav říkal, že je to snad přece jen inventář a že za každou třísku tady ručíme.“ Sehnula se k nejspodnější zásuvce na levé straně psacího stolu a zastínila svými rozměry Viktoru Kosovi výhled. Pak se opět vzpřímila. „Byly tu,“ řekla. „Já nevím, kam přišly.“

	Viktor Kos nenuceně odkašlal.

	„Jsou tam ještě jiné zásuvky, madame.“

	„Jsou,“ přisvědčila, „ale snad byste nežádal, abych se v tom teď hrabala. Podíváme se až po večeři. Snad si Věnceslav vzpomene, kam je dal.“

	Odkolébala se pryč, aby vydala v kuchyni rozkaz uvařit litr slabého čaje, a Viktor Kos se vrátil k Doubkovi.

	„Snad prý si vzpomenete, kam jste je dal,“ opakoval slova Růženy Doubkové.

	„Budu vzpomínat,“ řekl upocený Doubek a zavřel oči.

	Viktor Kos se zatvářil vztekle, ale pak uvážil, že to nikam nevede. Pohlédl na své náramkové hodinky a začal si vypočítávat, kdy uplyne dvanáct hodin.

	Zmizelý host byl Ferdyš Merta.

	Ferdyš Merta se orientoval, pokud šlo o vnitřní poměry chaty, a pak se vplížil do zúžené chodby za schodištěm. Otevřel beze všeho první dveře za vchodem do bytu Doubkových, připraven se omluvit, kdyby tam byl někoho zastihl. Nevelká místnost s dvěma lůžky kasárenského typu však byla liduprázdná. Podle obnošeného zeleného klobouku se štětkou, visícího na hřebíku, a podle jiné garderoby soudil Ferdyš Merta, že jde o příbytek mužský.

	Další dveře otevřel poněkud opatrněji. Ani v této druhé místnosti nikdo nebyl. Nábytková výbava nesla známky, že zde bydlí ženy. Kromě dvou lůžek, kuchyňské zástěry a jiných věcí spatřil šest párů tlustých ženských punčoch, rozvěšených na napjaté šňůře jako dvanáct popravených pirátů.

	Ferdyš Merta se ušklíbl, dotčen ve svém krasocitu. Zavřel dveře a přistoupil k dalším, posledním. Vzal za kliku. Byly zamčeny.

	Zaklepal.

	Zevnitř se nic neozvalo. Zkusil to ještě jednou. Opět nic. Chvíli čekal, zalomcoval klikou, pak uličnicky do dveří uhodil pěstí, odvrátil se od nich, nakopl je podpatkem a důstojně odcházel.

	A tu se mu zdálo, že zaslechl zevnitř úzkostlivé zasténání.

	Skokem byl zpátky.

	„Evo!“ zahučel, přikládaje ústa ke spáře, „jsi tam?“

	„Nejsem!“ odpověděl nejistý ženský hlas. „Jdi pryč!“

	„Otevři!“ kopl znovu do dveří.

	Uvnitř bylo ticho. Ferdyš Merta zatřásl klikou.

	„Tak bude to? Co se bojíš? Mám ti ten příklop vyrazit? Mně se stejně nevyhneš, ty chytrá!“

	Za chvíli se váhavě otáčel klíč v zámku. Ferdyš Merta netrpělivě čekal. Zmáčkl kliku, padl na dveře ramenem a vstoupil. Účetní Eva Michalová ustupovala pozpátku dovnitř místnosti. Černé vlasy, místy u kořínků zajímavě prošedivělé, měla v nepořádku. Tuho stavěnou, štíhlou postavu napjatou jako ke skoku zpět. Na tvářích měla stopy slz. V nevelkých šedých očích, trochu šikmo položených, seděl strach smíšený s odporem. Hezké rty byly pokřiveny slabým vzdorem.

	Ferdyš Merta zavřel dveře za sebou hlučně nohou a usmál se. Jestliže Mertovi opravdu něco neslušelo, pak to byl úsměv. A protože to sám dobře věděl, usmíval se, jen když se už opravdu nemohl udržet. Při úsměvu mu pichlavé oči téměř zmizely, koutky úst se stahovaly dolů a chřípí nosu se chtivě rozšířilo. Jeho obličej mohl být vzorem pro masku Mefistofela. Vítězná zlomyslnost byla vlastně jeho jediným důvodem k úsměvu.

	„Tak tedy!“ řekl spokojeně. Eva Michalová se odvrátila. Přistoupila k oknu a dívala se namrzlým sklem ven. Ferdyš Merta jejího chování nedbal. Začal se cynicky rozhlížet.

	„Máš to tu hezký,“ pravil s drzou lhostejností. „Obrázek, knihovničku, postýlku, dečičky… i teploučko je tady…“

	Netrpělivě se k němu otočila.

	„Co chceš?“ přerušila ho ostře.

	Ferdyš Merta si ji prohlížel pichlavýma očima od hlavy k patě. Zachovával spokojený klid.

	„Mám pro tebe návrh. Odpusťme si, co jsme si, a pojďme spolu zas pracovat.“

	„Nevím, co bys mi musel odpouštět!“

	„Nu, tak tedy ty mně!“ řekl Ferdyš Merta lhostejně.

	„Nanetta už ti nevyhovuje?“

	„Nanetta se vdala,“ pravil Ferdyš Merta klidně. „Ale jako partnerka stejně za moc nestála. Už na zkouškách mi padala do sítě, že jsem jí musel párkrát nařezat, než se trochu vycepovala. Jsem rád, že jsem se jí zbavil. Jenže zatím visím, a už jsem taky z nouze krmil lvy. Potvory měly pořád hlad, příděly nestály za řeč, až jsem upad’ do podezření, že tu jejich shnilou koninu prodávám na salámy. Tak jsem tedy přišel za tebou. Hledal jsem tě dlouho. Mám ohromný nápad, s tím bychom docela jistě prorazili, jen to nacvičit a ukázat.“

	„Jsi tedy v úzkých, co?“

	„Nějaký čas ještě vydržím, buď bez starosti.“

	Eva Michalová usedla s těžkým povzdechem na okraj svého lůžka. Podráždění jako by z ní vyprchávalo.

	„Ferdyši,“ řekla pomalu a vážně, „kvůli Nanettě jsi mě nechal na holičkách. Pomluvil jsi mne, že se mnou nemůžeš pracovat, že jsem těžká, že bys mě třeba jednou neudržel a že bych se mohla zabít pádem do manéže. A kdo ví, co by se bylo třeba stalo, kdybych byla na naší smlouvě trvala.“

	„Nic! Co blázníš?“

	„Snad tedy nic. Ale bylo přece jen lepší, že jsem si sedla jako výpomocná síla do pokladny. A když jsem odtamtud jednoho krásného dne zmizela, ani jsi o tom nevěděl.“

	„Nu dobře. A co kdybych si tě teď vzal?“

	„Já nechci!“ vzplanula znovu.

	„Heleď! Prospělo by nám to oběma!“

	„Asi jen tobě! Já v nesnázích nejsem. Když se ti Nanetta vdala…“

	„To by nevadilo,“ Ferdyš Merta mávl s nechutí rukou, „protože si vzala mne. Ale už jsme se rozvedli.“

	„Ach tak,“ pokývla Eva Michalová s nahořklým úsměškem.

	„Povídám ti přece…“

	„Nic mi neříkej!“ odmítla tak energicky, že se rázem odmlčel. „Polekala jsem se tě dnes, ano, protože jsem si za tu dobu mnohokrát pomyslila, že bych ti mohla odpustit, a bála jsem se toho. A měla jsem lítost. Nepočítej se mnou, Ferdyši! Neměls mi chodit na oči. To je drzost a sobectví! Zklamal jsi mě víc, než umíš pochopit! Nech mě na pokoji! Stejně už stárnu. A mnoho by mi z bývalé chuti k práci chybělo. Jdi a víckrát mi o tom nemluv! Ostatně,“ pohodila hlavou, „je dobře, žes přišel. Alespoň odejdeš jednou provždy a já už na tebe vůbec nebudu’myslit!“

	Ferdyš Merta vstal a pokrčil rameny.

	„Tak už nemluv a raději o tom uvažuj. Já počkám. Mám tady kufr, můžu se pár dní zdržet. Však tě to zláká! Děláš si tu jenom násilí! Artistka jsi od narození, to tě už nepustí, i kdybys byla desetkrát účetní!“

	Eva Michalová pokročila ke dveřím a otevřela je dokořán. Ferdyš Merta se ušklíbl a vyšel na chodbu. Dveře za ním důkladně práskly. Vytáhl z kapsy lulku a zlostně si odplivl.

	Třetí host, Jiří Morávek, se choval rovněž trochu podivně. Zatím co Viktor Kos trápil Doubka s klíči a Ferdyš Merta vedl hovor s Evou Michalovou, seděl Jiří Morávek se starým Vejmelkou dole ve sklípku, kde byl umístěn malý kotel ústředního topení, a pohrával si s kleštěmi, vzatými z Doubkova vozu.

	Na stěně svítila petrolejová lampička. Popelník pod kotlovým ohništěm ošlehával oba muže rudými záblesky. Vejmelka před chvílí naložil uhlí, o jehož množství se dohodl s Jirkou Morávkem, nikoli však s paní Doubkovou.

	Jiří Morávek pravil, jako by četl z kleští, které měl v ruce:

	„V třináctce, ve dvojce, v pětce a v sedmičce se mi to podařilo otevřít naplno. V sedmičce alespoň uschne ta matrace. Desítka a jídelna se škrtí. Zítra ráno, až to vychladne, vezme se na to hasák. V jedničce jsem to musel zase utáhnout, otevřený ventil tam chrlí páru jako lokomotiva. Kdyby se to nepodařilo opravit, byla by z toho sauna.“

	„Jaká sauna?“ zeptal se Vejmelka.

	„Sauna je finská parní lázeň,“ odpověděl Jiří Morávek.

	„V tom by se teda pan Doubek teprv dobře potil, co?“

	„Pan Doubek se potil už včera večer ve studnickém hotelu,“ pravil Jiří Morávek zamyšleně. „Má pokojů málo a hostů moc.“

	„Kdyby jen to!“ Řekl Vejmelka a začal si nacpávat fajfku. „Proslejchá se, že na Podnebenci bude světový středisko všech možnejch športů. A pan Doubek chce mít klid.“

	„Je lenoch?“ otázal se Jiří Morávek.

	„To byste moc správně nehádal. Pan Doubek je čilejší než vypadá.“

	„Jděte!“

	„Jo, jo,“ potvrdil Vejmelka a statně zabafal. „My jsme tady jen přechodně.“

	„Jak to?“

	„Enu, jak to! Když pana Doubka z toho nájmu vyrazili, ani nezamrkal. Vzal si mě stranou a povídá: Tak máme zatím konec, Vejmelko. Ale nemějte strach, ono se to usadí. Já zase zvednu hlavu, přece mě znáte. Pojďte se mnou, já se o vás postarám. Vy, Božka a Anča mi za to stojíte, jste lidi poctiví. Tak mi popadněte ty kufry a jdeme. – A šli jsme s ním sem na Podnebenec. Pan Doubek někde sebral Olšického, to byla taky taková duše neblahá, a potom se mu nabídla Evička, ta bejvala někde u cirkusu jako pokladní. Pan Doubek má čich. Zle nám tu celkem není, jsme tu jako jedna rodina. Přišli jsme o veliké peníze, ale pan Doubek už zas něco má.“

	„A co hodlá, že je tady jen přechodně?“

	„Budeme mít zase hotel, a vlastní, aby nás už nikdo nemoh’ vyhodit. Panu Doubkovi to dá starosti, to se rozumí. Jezdí taky do Prahy a jinam vyjednávat, a vůbec, přičiňuje se,“ odpověděl Vejmelka hrdě.

	„A kde ten hotel budete mít, pane Vejmelko?“

	„To zatím nevím, dám se překvapit. Na pana Doubka je spolehnutí, ale to víte, drží si to jako obchodní tajemství.“

	„Zkrátka, shání ten hotel hlavně pro vás, že?“

	„To nemůžu říct. On se sice dává slyšet, že pracuje taky pro mne, ale jistější je to, že jsem vždycky dělal já na něj. To už je takovej života běh.“

	Jiří Morávek s pochopením pokývl.

	„A co tady na Podnebenci? Jste tu spokojen?“

	„Byl bych, ale pana Doubka to netěší. Já se mu nedivím. Vy nevíte, v čem jsme působili dřív. Posledně v Tatrách, pan Doubek se tam udržel i přes válku, uměl si to zafírovat. Jenže potom holt letěl. Moc se tam taky němčilo, ale to jináč nešlo.“

	„A vy a ta dvě služebná děvčata jste jeho věrní, jak vidím.“

	„Enu,“ zabafal Vejmelka, „co jsme taky měli dělat! My tři jsme tam byli z celýho personálu jediní Češi, tak nás hodili do jednoho pytle s panem Doubkem.“ Vejmelka statně rozdýmal fajfku a pokračoval:

	„Mám slíbeno, že v tom novém hotelu budu jen dohlížet a na kufry už ani nesáhnu. Tady bych moh’ zůstat i bez pana Doubka, ale myslím, že to u něho vezmu. Starý člověk jako já už nerad mění pána. A na tu sportovní bláznivinu pan Doubek nemá čas, když se musí starat o nový hotel. Říkal, že tohle tady se nemůže vyplácet, že by se v tom utrounil, a že má větší cenu než nějaký výletní restauratér. Ono je to pravda. Z pronájmu pokojů nic nekouká, z hostů pouštět žilou nemůže, vždyť je zná a oni jeho taky, a aby sháněl jen příděly a všecko měl akorát. Nedivte se, že o tu lyžařskou záplavu nestojí. Topení nám nejde, ložního prádla nemáme dost, postele jsou na rozsypání, umyvadla rozbitý a sem tam i okno je vyražený, záchody jsou už tři roky nenavštěvovaný, a tak to máte. Zkrátka, ten pan Vyletěl našeho pána řádně vyrazil z kolejí. Kdo ví, až se to tady naplní, jestli se pod tím bouda nezřítí.“

	Jiří Morávek si trochu zamyšleně pohrával s kleštěmi.

	„Víte co, pane Vejmelko? Zítra to tady spolu prohlédneme.“

	Vejmelka se podíval po očku.

	„Énu, když vás to zajímá, já vás provedu.“

	„Vyznáte se také v okolí?“

	„Jako na Podnebenci? Proč bych se nevyznal? Daleko sice nepřijdu, ale tady nikdo nezabloudí. Jednou jsem byl až u toho prvního lesíka vzadu.“

	„Tam někde stojí dřevěný kříž, viďte?“

	Staroch se podivil.

	„Kříž? Jaký kříž?“

	„Dřevěný. Takový, co stává na rozcestí nebo v polích, na kopcích a podobně. Pět metrů vysoký, dejme tomu.“

	Vejmelka vrtěl hlavou.

	„To bude omyl. Nic takového jsem tady nikdy neviděl.“

	„Stojí prý nedaleko silnice.“

	„To bych snad o něm aspoň slyšel. Copak s ním chcete?“

	„Nic. Povídalo se o něm. Co říkáte, abychom se podívali po boudě, jak nám to topí?“

	Věnceslav Doubek tedy hádal správně, když Jiřího Morávka podezříval z postranních úmyslů. Ani ve Ferdyši Mertovi se příliš nemýlil, neboť jestliže Ferdyš Merta zrovna nechtěl vypálit chatu, chtěl mu vypálit alespoň účetní Michalovou. Viktor Kos měl asi rovněž tajné plány – zaváněly čokoládou – prozatím však žádal svoje klíče, jeden velký a jeden malý, samozřejmě aby se dostal do prostředního ze sedmi děsných činžáků v příšerné ulici U dráhy. Ale to mu Věnceslav Doubek nehodlal umožnit.

	Sedm domů v ulici U dráhy náleželo stavitelské firmě Schuster, později pod národní správou Viktora Kosa. Viktor Kos tehdy podal odborné dobrozdání, že nejlepší by bylo domy strhnout, což bylo konec konců pravda. Ale dokud se nedalo rozhodnout, co s místem, které by po nich zbylo, zdálo se zbytečně nákladné je bourat. A potom Viktor Kos, očekávaje, že bude zatčen, požádal Věnceslava Doubka, aby mu uschoval dva klíče, jeden velký a druhý malý, odměnil ho a ještě další odměnu mu přislíbil, až si klíče opět vyzvedne. Předpokládal, že domy v příšerné ulici budou stát ještě dlouho. V tom se nemýlil, ale Věnceslav Doubek nad tím párem klíčů přemítal. Větší patrně otvíral nějaký starší dům, spadající pod národní správu firmy Schuster, poněvadž to byl typický domovní klíč. Prostě Věnceslav Doubek se nesložitou úvahou a nenákladným pátráním dostal do domu v příšerné ulici U dráhy a visací zámeček na dveřích jednoho z bytů pak se mu ochotně nabídl sám.

	 

	 

	Dopis Musy Doroty

	 

	Dáno na Olympu

	za panování Dia Hromovládného

	 

	 

	Vážený příteli a svěřence!

	 

	Sleduji neustále a s radostí Vaši svědomitost, s níž popisujete historické události studnické. Jistě zachováváte v paměti mé užitečné pokyny, které jsou samozřejmě původu božského, takže obyčejní lidé je musí přijmout bez debaty.

	My bozi totiž počítáme mezi obyčejné lidi i ty, kteří si to o sobě nemyslí, to jest ty, kteří se domnívají, že řadový konsument umění nemá vkus, a když, tak krajně mizerný, že to musí být nutně nezralý a samostatného úsudku neschopný tvor a že může nacházet zalíbení pouze v tom, co se mu k zalíbení předkládá. Tím ovšem nehodlám podkopávat skutečné autority, nýbrž pouze ty, kteří se za ně vydávají.

	Ve Vašem veledíle, vážený příteli a svěřenče, zabývajícím se výsekem studnické historie, nabyl půdy jistý zjev nebo řekněme způsob podání (manýra), nad nímž jsem se hluboce zamyslila. Promluvila jsem o tomto problému na schůzi redakční rady olympského kulturního časopisu „Literární průvany“, který pak na můj popud rozvinul v příloze „Literární poušť“ široce založenou anketu, jíž se zúčastnili přední činitelé našeho božského kulturního života. Problém byl na rozdíl od pozemských usnášení vyřešen s konečnou platností, protože my bohové jsme bytosti plně odpovědné a nikdo z nás nezmizí, aby se stal později nepostižitelným. I bylo usneseno, abych Vaše snahy podepřela neochvějnou filosofickou úvahou a zbavila Vás tak preventivně námitek, jimiž byste mohl být z kruhů estétů a různých druhů lidumilů a znalců i příznivců člověčenstva zahrnut.

	Běží o tak zvanou karikaturu.

	Seznamuji Vás s výsledkem olympské ankety, jak následuje.

	Bylo uznáno, že karikatura má nesporně umělecké oprávnění, zároveň však se konstatovalo, že je jí používáno jako uměleckého vyjadřování téměř výhradně jen v kumštu výtvarném. Stanovili jsme hned také smysl karikatury. Spočívá v tom, že umělec záměrně zvětšuje určité znaky osobnosti, aniž osobnost sama přitom ztrácí podobu a charakter.

	Dále jsme rozdělili karikaturu na dobromyslnou a satirickou. V tomto směru jsme provedli důkladný průzkum. Naši Elfové, vzdušné to bytosti, které poletují nad světem a hledají dobrodružství všeho druhu, stýkajíce se mnohdy i hříšně s lidmi, opatřili nám statistiku, podle níž se nad karikaturou dobromyslnou nikdo nečertí, ba velmi často si ji dá doma za rámeček a vychloubá se s ní. Naproti tomu karikaturou satirickou, která zdůrazňuje znaky vysloveně nežádoucí, ať již v činech nebo v rysech povahových, urazí se zaručeně každý, jehož se to týká, a to i v případech, kdy nejde o onu nadsázku, zvanou karikatura, nýbrž pouze o nenadsazenou satiru.

	S obecného hlediska, vážený příteli a svěřenče, Vás musí zajímat otázka, má-li na karikaturní zobrazování právo také literatura, to jest, může-li si všímat především nápadnějších znaků a pomocí svých vyjadřovacích prostředků činit je zvlášť zřetelnými. S potěšením Vám oznamuji, že Olymp nenašel žádný věcný důvod, z něhož by bylo možno toto právo jí upírat. Jestliže tedy historické osobnosti ve Vašem podání jsou vlastně vesměs zkarikovány, není proti tomu námitek. Použije-li někdo z pozemšťanů výtky, že zesměšňujete kladného člověka, buďte ujištěn, že sám by byl notně směšný, neboť by opomíjel fakt, že malíř karikaturista někdy nakreslí nejsympatičtějšího a nejpopulárnějšího sportovce jako příšerně komickou figuru, s nosem třeba ještě větším, než jaký Vás zaujal u Anky z Podnebence.

	Olympská anketa dokonce došla k poznání, že literární karikatura má ve srovnání s výtvarnickou mnohem větší, ba záviděníhodné možnosti. Ona snadno zkarikuje i vnitřní znaky bez vnějších pomůcek. Zkarikuje chování, názor, citové vzněty, rozumové úvahy, události – prostě všecko, co v člověku je, co s ním souvisí. a co se ho v životě dotkne. Zkarikuje situace a zápletky. Zkarikuje styk lidí. Zaostří se bez námahy na směšné stránky i na trapné stránky, jaké i výtvarník může odhalit, ale nemůže je vyjádřit přímo a samy o sobě.

	Potom je ovšem literární karikatura daleko výstižnější, lidštější a pravdivější charakteristikou než milosrdný schematismus lidského důstojenství, který se mnohdy zvrhne ve zrůdný karikaturní negativ, zvaný „andělský“. Karikatura si netropí z lidí šašky, neboť jediný recept, jak si z lidí tropit šašky, je být k nim neupřímný, což má množství variant. Ale karikatura je až dětsky upřímná. Kdyby nebyla, nikdo by karikovaný objekt nepoznal, ona by přestala být karikaturou a stála by se lhavým pamfletem.

	Jelikož tedy nic na světě nevychází z charakteru osobností tak důsledně jako karikatura, jsem zmocněna schválit Vám Vaši manýru a doporučit Vám, abyste se od ní neodchyloval, nýbrž ji co možná prohloubil.

	Líbám Vás za účelem popuzení dalších vznětů, vážený příteli a svěřenče, a bdím nad Vámi dnem i nocí.
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	Doktor Kalhavý sjel na lyžích bez nehody do Studnic, s chutí povečeřel a v plné kondici nastoupil noční službu v nemocnici.

	Byl-li předtím ďábelsky černý, byl pak ve svém lékařském munduru oslnivě bílý. Vstoupil do své ordinace s láhví v jedné ruce a s pěti podvodně získanými tabulkami čokolády v druhé. Vzal sterilisovaný skalpel a sterilisovanou pinsetu. Zasednuv ke stolu, zbavil čokoládu obalů a těžce zachmuřen rozřezal ji skalpelem na padesát stejných dílů, přesně podle rýh v tabulkách. Potom, používaje pinsety, položil vždy dvě padesátiny na jeden čistý recepis. Dostal tedy pětadvacetiny. Těch odpočítal jedenadvacet, neboť právě tolik všelijak pochroumaných dětí leželo v chirurgickém sále, a zbylé čtyři pětadvacetiny určil pro Jindru.

	Dětské přilepšení ponechal na ráno. Se čtyřmi pětadvacetinami na papírku vyšel z ordinace.

	Vzadu na konci chodby byl vchod do nevelkého pokojíku se dvěma lůžky, z nichž jedno bylo prázdné. Na druhém ležel rekonvalescent přiděleného jména Jindra.

	Doktor Kalhavý neslyšně pootevřel dveře. Uvnitř pokojíku byla tma. Z chodby vnikl proud světla, ale postava doktora Kalhavého je zastínila.

	Chlapec na lůžku se pohnul.

	„Ty nespíš, uličníku!“ zamumlal doktor Kalhavý.

	„Já nemůžu usnout, pane doktore,“ ozval se slabý hlas s lůžka.

	Doktor Kalhavý vstoupil. Rozsvítil a zavřel za sebou dveře. Zavadil pohledem o diagram, připevněný na černé tabulce v hlavě lůžka.

	Chlapec se důvěřivě usmíval. Byl pobledlý, vyhublých paží a skoro lahvovitě tenkého hrdla, takže jeho hlava, spočívající na podušce, zdála se nepoměrně těžká. Velké oči měl jasné. Byl nyní téměř hezký, skoro zářil jakousi zvláštní čistotou. Dlouhé, nezkadeřené vlasy kaštanové barvy mu spadaly po jedné straně ke skráni. Bílé chlapecké čelo bylo hezky klenuté, nos rovný, s citlivým chřípím, ale ještě trochu zašpičatělý. Ale dalo se už počítat s tím, že kluk se za nějaký ten týden sebere.

	„Dostaneš něco pro spaní,“ řekl doktor Kalhavý a položil mu na pokrývku pomačkaný recepis s několika kousky čokolády. „Sněz to!“

	Chlapec se podíval. Oči se mu ještě víc rozšířily.

	„Co je to?“

	„Čokoláda. Pořád jsi volal po čokoládě. Budeš-li mít málo, přinesu ještě. Objevil jsem doly na čokoládu.“

	„Kde?“

	„Na Podnebenci.“

	Chlapec se něčím znepokojil. Bledé tváře mu polila slabá červeň. Nezdálo se však, že si toho doktor Kalhavý všiml.

	„Podnebenec je zdravá končina,“ pravil doktor Kalhavý, „zejména pro takové chasníky jako jsi ty. Prvního tam jedu na dovolenou a tebe vezmu s sebou. Tady bych tě už stejně dlouho neudržel. Ležel jsi už někdy v nemocnici?“

	„Já?“ zaváhal chlapec. „Neležel.“

	„To jsem si myslil. Neznáš, jak to v nemocnicích chodí. V nemocnici zůstane každý jen tak dlouho, jak je třeba, protože jiní také chtějí stonat. Ty už vlastně patříš do domácího ošetřování. Tady není skladiště uzdravených.“

	Červeň z hochových lící zmizela, zato však se mu v očích objevil jakýsi zmatek.

	„Pane doktore, já už jsem vlastně zdráv. Kdybyste mě propustil…“

	„To se stane, buď bez starosti. Na Podnebenci zůstaneme týden. Potom si dělej, co chceš. Přece víš, že po tobě pokukují esenbáci. Mně do toho nic není, já jsem jen lékař. Jakmile jednou řeknu, že jsem s tebou hotov, začnou se kolem tebe jen točit. A já jim nemůžu do nekonečna věšet bulíky na nos, to by mě zavřeli taky. Kdybych pořád netvrdil, že tvůj zdravotní stav nedovoluje, aby tě mořili vyslýcháním, podávali by si u tebe dveře, až by vrzaly.“

	„A proč to děláte?“ otázal se chlapec měkce, téměř tklivě.

	„Proč to dělám!“ opáčil doktor Kalhavý. „Je to má povinnost. Tebe nemůžu odkázat do domácího ošetřování, když nevím, jak to u tebe doma vypadá.“

	Chlapec chvíli mlčel, pak řekl:

	„Já žádný domov nemám, pane doktore.“

	„Spíš by se řeklo, že máš, ale že jsi utekl za nějakým dobrodružstvím. Ale jak povídám, to je věc bezpečnosti. A když tě dostanou do rukou úplně zdravého, budu mít jako lékař klidné svědomí. Doufám, že tomu rozumíš. Dobrou noc.“

	Chlapec, polosedící na lůžku, se předklonil. Papírek s čokoládou sklouzl s pokrývky na podlahu.

	„Pane doktore…“

	Doktor Kalhavý, již u dveří, se nevrle otočil. Osudu čokoládového přilepšení, octnuvšího se na zemi, si nepovšiml.

	„Co chceš?“

	Chlapec sklonil oči a hladil rozpačitě pokrývku před sebou.

	„Pane doktore… já nevím, co si počnu…“

	„A já to mám vědět?“

	„Mohl byste mi snad poradit. Když už víte, kdo jsem…“

	„Já nevím, kdo jsi, ty uličníku!“

	„Vždyť mi přece říkáte Jindra!“ vzhlédl chlapec vyčítavě. „Dal jste mi to napsat i na tabulku.“

	„To jsem si pro tebe vymyslil.“

	„Ale jakpak vymyslil, pane doktore… Já se tak přece jmenuju po tatínkovi…“

	Doktor Kalhavý se zarazil.

	„Jakže se jmenuješ po tatínkovi?“

	„Jindřich.“

	„Nepovídej!“ zachmuřil se doktor Kalhavý. „To by přece byla čertovská náhoda!“

	„Vy říkáte náhoda, pane doktore…? A jak jste se dověděl, že se jmenuji Holeček?“

	Doktor Kalhavý zakoulel černýma očima.

	„Já jsem se nedověděl, že se jmenuješ Holeček! Co to plácáš?“

	„Vždyť mi tak říkáte!“

	„Co ti říkám?“

	„Říkáte mi… někdy Jindro a někdy Holečku…!“

	Chlapec se díval přesvědčivě a nevinně. Doktor Kalhavý stál jako do podlahy vbitý.

	„Poslouchej, ty kluku uličnická, děláš si ze mne blázny nebo co?“

	„Nedělám, pane doktore. Ještě včera jste mi povídal… Holečku, měl jsi namále… Nebo jste mi říkal… Se zápalem plic se venku neběhá, Holečku…“

	Doktor Kalhavý si položil ruku na zachmuřené čelo.

	„Rány boží!“ řekl těžce, neboť to vždycky myslil s malým h.

	A kroutě hlavou se strany na stranu, odešel.

	V ordinaci si nalil dvojnásobnou dávku destilátu, ale poněvadž mu kroucení hlavou nepřestávalo, popřál si ještě jednou. Teprve pak ho to trochu přešlo.

	Vzal ze skřínky prášek pro spaní a poslal sestru, aby jej Jindrovi Holečkovi podala.

	A když konečně zhruba pochopil, jak se stalo, že mu jméno Jindry Holečka zůstávalo záhadou, jestliže je tak dobře znal, všiml si i toho, že na gumovém podpatku bílého střevíce má recepis, pevně přilepený rozťápnutou čokoládou.

	 

	 

	Té noci nemohl Otto Vyletěl dlouho usnout. Hlavou mu táhly starosti. Odpor, s nímž se jeho rekreační plán na správních úřadech setkával, začínal mu být podezřelý.

	A ke všemu teď ještě napadly spousty sněhu. Lyžařský terén na Podnebenci se tím jistě zlepšil, ale s proponovanou autodopravou byl konec.

	Doktor Kalhavý nedal o sobě slyšet. Otto Vyletěl zavolal před zavřením obchodu telefonicky do nemocnice. Dověděl se, že doktor tam ještě není.

	Po půlnoci dostal Otto Vyletěl strašlivou chuť opustit potajmu manželské lůžko, vypravit se do krámu a zavolat do nemocnice. Avšak manželka Poldinka byla chováním svého chotě na posteli beztak již znepokojena, hlavně, že se neobvykle často převaloval se strany na stranu. Dalo se očekávat, že by se znepokojila ještě víc, kdyby odešel. Ostatně měla toho právě dost, a proto mu vrnivě navrhla, že mu uvaří heřmánek. Otto Vyletěl ovšem nepovažoval hrnec heřmánku za východisko z tísně, proto s díky odmítl. U vědomí toho, že manželka Poldinka se s rekreační akcí na Podnebenci smířila jen pro dobrou vůli manželskou, nedošel dál než do špíže na tři lžíce zavařeniny, neboť mu zatím vytrávilo.

	Takto zasycen dostal nápad, jak ovládnout přírodu, když už ne studnický národní výbor.

	Upamatoval se totiž, že v jednom z okolních statků, kam zajíždíval pro ovoce, spatřil v kolně antikvární borové sáně, jakých mohli venkovští obyvatelé některou zimu s výhodou používat. Kdyby se do nich zapřáhl pár silných koní ze stájí stěhovacího podniku pod národní správou Emila Korce, vytáhly by se nahoru na Podnebenec zajímavě romantickým stylem čtyři osoby s dětmi na klíně. Za nimi by se mohlo vzít do vleku pět až šest malých sáněk za sebou a každé obsadit dvěma osobami. Celkem tedy čtrnáct až šestnáct osob na jeden zátah. Pro zvýšení nálady by s sebou mohly mít vlajku ve speciálních barvách Podnebence, dejme tomu modrá a bílá, s výšivkou zkříženého páru lyží.

	Bude-li se hledat, najde se v okolí Studnic saní na přípřež jistě víc.

	I koně se seženou.

	Otto Vyletěl, jakž takž uspokojen, konečně usnul.

	První jeho prací ráno v obchodě pak bylo zavolat do nemocnice. Dostal odpověď, že doktor Kalhavý se včera dostavil v pořádku a teď že je na visitě.

	Nebylo tedy prozatím vhodné doktora Kalhavého vyrušovat. Otto Vyletěl zařídil v obchodě, čeho bylo třeba, a vypravil se na národní výbor.

	Referent Erik Jablko, který až dosud Ottovi Vyletělovi spíše jen odporoval a snažil se ho přesvědčit, začínal vystrkovat drápky. Vyjádřil se stručně, že po zralé úvaze nelze vyřídit většinu žádostí o týdenní dovolenou kladně, aby nenastal hospodářský chaos. Kromě toho se zmínil o komisi, která by teprve musela rozhodnout, hodí-li se chata na Podnebenci k náhlému hromadnému obývání nebo ne, protože jsou tam určité nedostatky, které by mohly být hostům na újmu, a k tomu je třeba stavět se s plnou odpovědností.

	Otto Vyletěl jednal umírněně, ale pevně. Svého odpůrce však nezviklal. Erik Jablko i nad nejpádnějším argumentem vrtěl netrpělivě hlavou, a sám už se neobtěžoval něco vysvětlovat. Zcela nepokrytě využíval úřední pravomoci. Zdálo se, že je to pořád jedno. Okresní hejtmanství, magistrát nebo národní výbor.

	Otto Vyletěl skončil neúčinnou intervenci pohrůžkou, že se obrátí na vyšší místa. Erik Jablko odpověděl, že mu to může doporučit, prozatím však že je v platnosti rozhodnutí této instance. K bočnímu výpadu, který zatím podnikl, se nepřiznal. Zaslal totiž Janu Vrzábovi úřední předvolání. Jan Vrzáb se měl dostavit, aby se odpovídal z nepovolených změn ve vedení obchodu se sportovními potřebami.

	To se Otto Vyletěl dověděl, až když zašel k Vrzábovi do krámu.

	„Tak budu o hlavu kratší!“ pravil Jan Vrzáb zarmouceně.

	Otto Vyletěl neztratil klid. Obracel obsílku chvíli v ruce, pak ji položil na pult.

	„Dnes jdete na tu zdravotní prohlídku, že?“ zeptal se.

	„Nejdu,“ zavrtěl Jan Vrzáb rmutně hlavou. „Doktor to odložil na zítřek. Ráno sem volal.“

	„Proč to odložil?“

	„Má jiné starosti,“ vzdychl Jan Vrzáb, škrábaje neúčelně nehtem po hraně starší dětské lyže. „Říkal, abych mu vlezl na záda. Přece ho znáte.“

	Otto Vyletěl pokývl.

	„Půjdete tedy zítra. Na tom už nezáleží.“

	„Já nemám čas ani dnes, ani zítra!“ rozpálil se trochu Jan Vrzáb. „To je zvláštní! Dokud jsem nic nedělal a jen jsem se tu válel po koze, měl jsem svatý pokoj. A jen do něčeho kousnu, abych se uběhal po nemocnicích a po úřadech! Jako by člověka otravovali schválně! Nic nám nejde kupředu! Mne ten podšitý zástupce lidu dá nakonec ještě zavřít, a můžeme se jít klouzat bez lyží.“

	„Neztrácejte sportovního ducha, pane redaktore,“ poznamenal zasmušilý internacionál Josef Popel, „já bych to tu bez vás taky zastal. Ahoj!“

	Pobral láhve od sodovky a vyšel ven.

	Ještě než se vrátil, odešel i Otto Vyletěl, zanechav Janu Vrzábovi na rozloučenou několik potěšujících slov, která však nezněla úplně tak, aby ho upokojila.

	Toho dne mínil Otto Vyletěl zajít také k Emilu Korcovi, jenže to už nestačil. Zájmy obchodu vyžadovaly, aby se ještě podíval do krámu. Když tam přišel, sdělil mu disponent, že ho hledal doktor Kalhavý – prý s velkými novinkami. Původní odpolední plán doktora Kalhavého prý byl pořádně se vyspat, ale dá se to odložit. Doktor Kalhavý přijde sem, bude-li tu něco k zavlažení hrdla.

	Otto Vyletěl to vzal na vědomí a zařídil se podle toho.

	Velké novinky se týkaly rekonvalescenta Jindřicha Holečka, který konečně prozradil své tajemství, když doktor Kalhavý tak bystře uhodl jeho jméno.

	Vyšla tedy najevo tato rozmarná historka, kterou potom doktor Kalhavý Ottovi Vyletělovi tlumočil.

	Jindřichu Holečkovi byly sotva dva roky, když mu umřel tatínek. Prý na zápal plic. Maminka říkala, že se nachladil v deštivé noci někde na stávkové hlídce. Stejně míval už předtím starosti se sháněním práce, a proto maminka pomáhala vydělávat jako pradlena. Dobře, že si na to zvykla. Necky potom živily ji i jejího synka. Jenže maminka nebyla hloupý dříč bez mozku. Vymyslila si, že vezme podnájemníka. Byl to číšník, jmenoval se Hučal. Snad to tenkrát nebyl zlý člověk, zkazil se až později! Měl celonoční zaměstnání v nějakém ne moc nóbl podniku. Ve dne vyspával. Maminka prala o sto šest, jen valcha vrčela, ale to mu nevadilo. Ostatně právala často mimo dům. Jindříšek lítal po ulici a doma bylo ticho.

	Byt ovšem nebyl tak prostorný, aby s tím podnájemníkem Hučalem nežili vlastně jako jedna rodina. Tím se snad dalo vysvětlit, že se maminka za Jaroslava Hučala později provdala. Kluk stejně potřeboval otcovskou ruku a Hučal už předtím tu a tam úlohu otce zastával.

	Potom se asi dvakrát stěhovali. Vzali na předměstí domovnictví. Tam se už Jindrovi nevlastní tatínek, na něhož si celkem nikdy nezvykl, přestával doopravdy líbit. Překáželi jeden druhému. V té vzájemné nelásce na tom byl Jindra hůř. Dostával víc bití než si zasloužil, a maminka se proto s Hučalem hádala. Hučal se také začínal na její výdělky spoléhat. Lenošil. Někdy ani do zaměstnání nešel nebo naopak byl z domova několik dní pryč. Maminka mu nadávala ochlastů. On na to ze začátku vždycky jen pukl kratičkým výsměchem, jako by vypustil z úst mýdlovou bublinu. To bylo strašně protivné, byla to taková nevážnost k maminčiným starostem a k její práci. Hučal na příklad vybral od nájemníků poplatky a šel je někam utratit. Jednou ukradl mamince z kredence peníze, které dostala za praní. Když jí to Jindra žaloval, Hučal mu natřískal řemenem a strčil tenkrát také do maminky, že málem upadla.

	Za války se jim nevedlo zle. Hučal vláčel kufry s masem a s moukou, byl samé peníze a s boucharonským kavalírstvím hodil někdy něco na stůl, aby si to maminka vzala. Také víc pil. Jednou ho na půl roku zavřeli. Potom musel chodit někam na práci, ale ulil se z toho. Říkal, že chytrého je svět. Z toho, že se pod rukou platilo pět tisíc za husu, dělal si svou zásluhu. Zase jen stěží vyklouzl a krčil se doma, když patrona tlupy, která se zabývala černým obchodem, Němci popravili. Peníze pak neměl, a maminka prala a prala a občas si stěžovala, že jí není dobře.

	Ke konci války si maminka poležela asi čtrnáct dní v nemocnici. Třináctiletý Jindra tehdy zkusil od nevlastního táty jako otrok. Popral se s ním a byl strašlivě bit. Hučal mu nadával všelijak, ale nejvíc darmožroutů.

	O květnové revoluci Hučal zmizel. Teprve když nastal klid, objevil se nemožně vyhublý, s balíčkem nedbale omotaným provázkem, a v chodbě domu slabostí omdlel. Maminka ho s pomocí sousedů vzkřísila. Balíček se celé půldne válel na schodech. Hučal řekl, že má v něm prádlo. Přinesli mu ho, maminka ho rozbalila a spráskla ruce. Z balíčku místo prádla začaly padat bankovky.

	Hučal jí to vzal a vyhrožoval, že ji zabije a Jindru také, jestli o tom někde ceknou. Povídal, že je to jejich budoucnost a že by to za zabití rozhodně stálo. Myslil to asi doopravdy. Kázal, že celý život se plahočil a že když mu to konečně přineslo ovoce, nenechá si to nikým zničit.

	Stal se hrdinou revoluce. Týden prý bojoval na Václavském náměstí, házel granáty a střílel, lezl po půdách a střechách z domu do domu, nosil s nasazením života potraviny, vodu a cigarety na barikády a vůbec vyváděl věci, nad nimiž lidem méně statečným vstávaly vlasy na hlavě.

	Když se potom jednou opil, začal se v úzkém kruhu rodinném vytahovat. Do revoluce nešel bojovat, takový mezek nebyl. Šel kořistit, a povedlo se mu. Dostal se do šekáku a ulovil tam skoro milion korun v bankovkách. Zabalil je do nějakých archů, které tam také našel, převázal motouzem a přemýšlel, co dělat. Ven se s tím prozatím neodvážil. Dostal ohromný nápad. Pane, to byla hlavička! Vlezl do kabiny výtahu, zmáčkl tlačítko a jel vzhůru. Mezi patry pootevřel zasouvací dvířka a výtah se zastavil. Hučal si udělal co možná pohodlí a čekal, až bude klid. Ve výtahové šachtě ho opravdu nikdo nehledal, ačkoli zdola i shora k němu potom zalétaly nepěkné hluky, výstřely, výkřiky a podobně.

	Jenže se mu to málem nevyplatilo. Výtah zůstal bez proudu a Hučal se svým milionem byl uvězněn plných pět dní a pět nocí. Ani nevěděl, kdo potom stáhl kabinu dolů. Vypadl téměř polomrtvý. A ještě – vyprskával ty posměšné bubliny z úst – ho ošetřovali. Hleděl, aby se jim z pečlivých rukou dostal co nejdřív.

	To byl celý on. Z dobrého srdce nikdy nic nedělal, jenom se chtěl vytahovat. Sliboval, že Jindra půjde někam do ústavu a bude studovat, maminka že na prádlo už ani nesáhne, že se koupí dům a bude se vybírat činže.

	Nekoupil zatím nic, jen chlubně plánoval, nechával se svádět k nákladným flámům a skoro čtvrtinu nabytého jmění utratil. Přesto mu ještě zbývalo dost. A to se mu proměnilo měnovou reformou ke konci pětačtyřicátého roku v hromádku bezcenných hadrů, které se ani neodvážil uložit na vázaný vklad.

	Dostali se tam, kde byli dřív, s tím zlepšením, že Hučalovi už se vůbec do práce nechtělo. Neměl ani špetku mravní síly. Zlořečil, že ho okradli. Vztek utápěl v alkoholu. Po Jindrovi se stokrát denně oháněl pohlavkem, většinou ho však minul, poněvadž Jindra už měl zkušenosti a naučil se uhýbat.

	Máma vydržovala rozvrácenou rodinu sama. Klid u nich byl, jen když se Hučal někde potuloval, nebo když opile chrápal.

	Ale mamince bylo čím dál tím hůř. Mnohdy se musela Jindrovi přiznat, že je jí opravdu zle. Jindra to ostatně sám poznával na jejím zmučeném výrazu. Dokonce polehávala, a to u ní bylo už na pováženou.

	Jindra se začal učit kominíkem. Sám si to našel.

	Maminka v práci vynechávala. Někdy si lehla a bolest jí škubala obličejem. Zůstávala netečná, když jí Hučal nadával a se vším mlátil.

	V prosinci 1947 ji dal Jindra odvézt do nemocnice.

	Doma mnoho nepobýval, a když, pak to bylo peklo. Paní domácí se je snažila vyhodit. Jindra a jeho nevlastní táta jako domovní správci opravdu nestáli za nic. Stížnosti nájemníků se množily. Sociální pracovnice si podávaly dveře.

	Maminku operovali.

	Jindra ji chodil se sklíčenou dušičkou navštěvovat. Řekli mu, že se maminka uzdraví, ale že to bude nějaký čas trvat. Byla v obličeji šedivá. Nemoc ji prohlodávala skrz naskrz, ale na Jindru se usmívala a hladila ho po hlavě. Jenže Jindra měl dojem, že je napjatá na mučidle a ne že leží na čistě vystlané posteli. Naměkko nebyl. Plakal vždycky až cestou domů. Tam se ho otčím snažil obyčejně přivítat kopnutím, byl-li ovšem doma, nebo po něm hodil prázdnou láhev. Tak to u nich chodilo.

	Paní domácí jim z dobrých důvodů dala výpověď. Měli se stěhovat a nevěděli kam. Hučal prodával z domácnosti všecko, co se dalo prodat. Jindra taky. Koupil něco k jídlu a na přilepšenou mamince. Nechtěla nic. Po operaci se jí trochu ulevilo.

	Všecko bylo v takovém nepořádku, že ani Jindrovo studování na kominíka za mnoho nestálo. Snažil se spíše o příležitostné výdělky. Polohladový nosil uhlí, brambory, nebo stěhoval bedny. Co se dalo. Jeho i Hučala volali na sociální úřad. Chtěli s tím něco udělat. Ale než k tomu došlo, našel Jindra toho psa.

	Byl to malý, strakatý křepeláček. Čenichal po chodníku. Co chvíli si přišlápl přední packou dlouhé ucho a s kníknutím se převalil. Jindrovi bylo nesmírně smutno, ale tenhle psík mu vyloudil na tváři slabý úsměv. Hluboko zatlačený zájem o drobné radosti života mu osvítil zubožené nitro tenoučkým paprskem.

	Chvíli psíčka pozoroval. Pak se rozhlížel, kde má ten směšný tvor pána. Pán nebyl. Neoživenou ulicí přešlo jen několik lidí. Leckdo se po štěněti podíval, nikdo se však k němu nehlásil. Bezpochyby si myslili, že patří k Jindrovi.

	Jindra sedl do dřepu a na psíka zamlaskal. Psík přiběhl, plandaje ušima, nechal se pohladit a měl velkou chuť si hrát.

	Jindra ho vzal domů. Hučal byl někde pryč.

	Štěně mělo obojek. Na obojku mu visela malá, červená tobolka.

	V tobolce byl lístek a na něm jméno, adresa a telefonní číslo.

	Jindra vzal psíka na kus staré prádelní šňůry a vedl ho podle adresy do Střešovic. Pejska bolely nožičky. Půl cesty ho tedy nesl.

	Po dlouhé, únavné pouti našel krásnou vilku, obrostlou stromovím. Tabulka na zděném brankovém sloupku hlásala, že zde bydlí Vratislav Vrána.

	Byla citelná zima. Jindra měl sice zimníček, ale chatrný. V podrážkách jeho bot zely díry. Svetřík byl už sepraný a otřelými nohavicemi profukovalo jako sítem. Jindra proto rád vstoupil do vyhřáté přízemní haly. Uvedla ho starší služebná, která sepjala radostným překvapením ruce, jakmile psíka spatřila. Řekla, že pan továrník bude mít radost, psíček že se jmenuje Lordík a že asi utekl, když se proháněl po zahradě. Lordík se k ní hned měl jako ke staré známé. Vzala ho a pomazlila se s ním, pak s ním zmizela za nějakými dveřmi.

	Za chvíli se vrátila bez něho.

	„Máte počkat,“ řekla Jindrovi. „Pan továrník má zrovna konferenci.“

	Posadila Jindru do hluboké lenošky, tak měkoučké, že se až polekal, když se v ní zabořil, a předložila mu mísu čajových zákusků. Vyptala se, kde a jak Lordíka našel, a odkvapila potom někam na druhou stranu.

	Daleká cesta do Střešovic se Jindrovi vyplatila. Spořádal půl mísy zákusků a ještě dostal od té starší ženy konvici čaje pro zahřátí. Žena mu sama nalévala, pobízela ho, jen aby jedl, když mu chutná.

	Vyptávala se ještě na ledacos, a tak se dověděla, že Jindra má maminku v nemocnici U milosrdných. Zase odešla a vrátila se s trochu promaštěným balíčkem. „Kousek husy,“ povídá. „Strč to do kapsy.“ A podala mu velký kus čokolády na vaření. Měli jí dost, pan továrník Vrána ji vyráběl i za války.

	Pak ho ta hodná paní nechala o samotě. Jindra vyjedl mísu zákusků do dna a dostal chuť na husu. Voněla mu v kapse. Ale přemohl se.

	A pan továrník pořád konferoval.

	Jindra seděl tiše. Konečně zaslechl nějaké hlasy, jako by se hovořící přibližovali ke dveřím, které je oddělovaly od haly. Potom se ty dveře pootevřely. Někdo měl v úmyslu vyjít, ale vrátil se od nich. Dveře zůstaly pootevřeny a Jindra pak slyšel z vedlejší místnosti každé slovo.

	Zapamatoval si z toho skoro všechno. Zcela přesně to ovšem doktoru Kalhavému opakovat neuměl, ale bylo to asi následovně:

	„Apropó!“ řekl tam nějaký muž, podle všeho člen vznešenější společnosti, než do jaké náležel Jindra Holeček, „málem bych byl zapomněl! Ten třetí lodní kufr mi laskavě půjčíte, že ano, pane továrníku? Něco podobného bych za dnešních poměrů těžko sháněl.“

	„Ovšem, ovšem,“ odpověděl druhý hlas, trochu jako starostlivý a ne tak sebevědomý jako první. „Naším mořem je teď bohužel jen vzduch.… Milerád, milerád… Nevyrábějí se, samozřejmě.… Nám úplně, postačí dva.… Vezmeme s sebou jen to nejnutnější… něco se musí obětovat… ztratit…“

	„Ztráty se brzo nahradí, pane továrníku,“ řekl sebevědomý hlas.

	„Dej Bůh! Pošlu vám kufr po šoférovi… Dejte mu nějakou odměnu, prosím, to víte, ti lidé dnes.… Sám mu také něco dám…“

	„Hlavně aby neměl žádné podezření!“

	„Ne, ne… to se zařídí. Pošlu ho pryč, až budeme nakládat. Zjednám si cizí lidi. Vůz bude řídit můj zeť… Ferry je na jízdu pedant… dostaneme se tam bezpečně… Je v těch Studnicích ještě jiný hotel? Aby nebylo nedorozumění…“

	„Je tam už jen podřadný hotel u nádraží, to se nemůžete zmýlit.“

	„A budete nás tam tedy očekávat…“

	„Samozřejmě.“

	„Škoda, že se to nedá zařídit legální cestou… Kdo nám to jen s těmi pasy zkazil, to bych rád věděl… Štěpán má přece takové známosti…“

	Starostlivější muž mluvil tak, že žádnou větu vlastně nedopověděl. Zdálo se, že k tomu, co řekl, vždycky chtěl ještě něco připojit, ale nikdy tak neučinil, a první muž proto se svými slovy ani nečekal.

	„Nelitujme toho, pane továrníku,“ pravil nedbale. „Kdo ví, jak by to na celnici s těmi lodními kufry dopadlo!“

	„Myslíte, že by nám obsah zabavili, kdyby…“

	„Právě toho bych se obával,“ řekl sebevědomý hlas. „Nezbyl by nám ani prstýnek. Tady znamená každý kousíček tvrdou valutu. S celníky se mluvit nedá. Je to chátra, která po takových věcech zrovna pase. Ten, kdo nám vydání pasů zastavil, se ukvapil. My si to zařídíme jinak, a potom ať se ten dotyčný nebo ti dotyční třeba vzteknou zlostí.“

	„Já jsem ovšem nemyslil cestovat vlakem… To je samozřejmě příliš rušné… veřejné… celní prohlídka na hranicích…“

	„Nechte to na mně, pane továrníku,“ řekl první hlas poněkud netrpělivě. „Já radím, aby váš zeť o naše pasy stále usiloval – někdo na to čeká, nějaký náš nepřítel, ale právě tím mu nasypeme písek do očí. Zatím co nám je bude odmítat a mnout si po straně ruce, my mu nenápadně zmizíme jinou dírou.“

	Jindra seděl tiše jako myš, i na kus husy v kapse zapomněl. Docela jasně vyrozuměl, že ti dva hovořící páni se chtějí dostat přes hranice, a to s nějakým majetkem, ale že jim to nebylo povoleno a že tedy chtějí uprchnout tajně. Z nářku onoho opatrného a nejistého pána se také dověděl, že poslal hodně peněz předem do Indie, kde mu za ně někdo koupil továrnu na výrobu čokolády. Jindra žasl. Indie! Druhý konec světa! On ten opatrný pán říkal, že tady už nebude moci čokoládu vyrábět, že jeho zdejší továrna asi bude znárodněna.

	„Ale s tím Podnebencem je to nebezpečné dobrodružství…!“

	„Nikterak!“ odpověděl ten sebevědomější. „Poměry na Podnebenci dokonale znám. Ze Studnic je tam pouze třináct kilometrů. Správce chaty je mi zavázán, víte přece, že váš zeť se na mou žádost o poměrech rovněž informoval. Všechno je v nejlepším pořádku. Výlet na Podnebenec je zcela nenápadný. Vhodné příležitosti je možno využít okamžitě. Sednete do vozu a za půl hodiny máte hranice za sebou. Ze Studnic vede přes Podnebenec na hranice nádherná silnice!“

	Pak hovořili o tom, že národ je rozdělen na dva tábory. Sebevědomý pán říkal, že s politickou podporou se ještě nějaký čas může počítat, ale že už je to tanec nad propastí. Levice nabývá vlivu. Odvažují se již omezovat vydávání pasů. Nebude trvat dlouho a zaškrtí všechnu svobodu podnikání.

	Jindra v lenošce ani nedýchal. Obával se, že slyšel něco, co neměl slyšet. Nepozorovaně zmizet si už netroufal. A tak, než ti dva hovořící páni vešli z vedlejší místnosti do haly, natáhl rychle nohy před sebe, sklonil hlavu na prsa a tvářil se, že tvrdě spí.

	A slyšel starostlivý hlas:

	„Bože, tady někdo je…!“

	Druhý hlas, ten sebevědomější, se popudlivě ozval:

	„Co je to zač?“

	Jindra soudil správně. Nebylo jim vhod, že je tu.

	„Asi ten mladík, co přivedl Lordíka,“ pravil první hlas. „Hochu, vstávejte…!“

	Ale Jindra dělal, že spí jako dřevo.

	Někdo ho vzal za rameno a nešetrně jím zatřásl. Jindra se ulekaně vzchopil, jako by nevěděl čí je. Strach, s jakým vyvalil oči, byl docela přirozený.

	Skláněl se nad ním elegantní pán ve voňavých, nažehlených šatech. Skráně měl prošedlé, pod nosem knírek. Stahoval přísně obočí a jeho pohled byl bez milosrdenství.

	Jindra něco zakoktal. Snažil se vstát.

	Viděl také druhého pána. Ten byl starší, dosti veliký a těžký, ale ne otylý, nýbrž právě tak při těle. Tahy v jeho obličeji byly hrubé, avšak zmírněné jakousi umělou vlídností. Skládaly se ve výraz zakrytě lišáckého člověka, jehož jako by se nikdo nemusel bát. Pán pomrkával. Jeho oči neměly lesk. Ale nejzajímavější byla jeho veliká hlava. Na té ležely silně prořídlé, pomádou ztmavělé vlasy, rozčesané tak úsporně, aby se zdálo, že mohou být všude. Děleny tedy div že ne po jednom, nechávaly mezi sebou řadu rovnoběžných lysých stezek, takže pán ráčil vypadat od čela až do týla jako zebra.

	V náručí choval pejska Lordíka, který mu pilně kousal vázanku.

	„Hochu, hochu!“ pravil s onou vlídností, na niž asi nebylo velké spolehnutí, „cožpak vás služebná neusadila v kuchyni? Proč vás vedla sem? Řekl jsem, aby vás pohostila… nemohl jsem se vám hned věnovat…“

	„Já… já jsem jedl tady…“ odpověděl Jindra rozpačitě, „já jsem nevěděl…“

	„Nu dobře, dobře, to nevadí. A také jste se tu vyspal, co?“

	„Já… já jsem asi doopravdy usnul…“

	Sebevědomý pán byl netrpělivější, ale podle všeho už nemyslil, že Jindra z jeho řečí něco zaslechl.

	„Nač vlastně čekáte?“ zeptal se Jindry nevlídně.

	„Čeká na odměnu,“ řekl pan továrník Vrána.

	Položil křepeláčka něžně na koberec a sahal do kapsy. Křepeláček zatřepal ušima, přibatolil se k Jindrovi a snažil se ho očichávat v místech, kde měl Jindra kus husy. Na štěstí to bylo pro něho vysoko.

	Pan továrník Vrána vytáhl stokorunu, podal ji Jindrovi a poplácal ho po zádech.

	„Tak můžete jít, chlapče,“ rozloučil se s ním.

	Jindra šlapal ulicemi statečně zpátky, zahřátý a s plným žaludkem.

	V jedné kapse bedlivě opatroval husu, v druhé stokorunu a čokoládu.

	Domů se dostal pozdě. Hučal na něj čekal, chtěl si ho poslat pro pivo. Byl opilý. Vyčinil Jindrovi toulavých parchantů. To pivo žádal na dluh. Jindra odepřel jít. Samozřejmě ho ani nenapadlo, aby se ke svým pokladům v kapse přiznal. Vytáhl pouze kus uzlovaté prádelní šňůry, na které vedl štěně, a začal se svlékat.

	Hučal se rozzuřil. Slabý Jindra byl jediná bytost, na níž se mohl mstít a vylévat si zlost. Začal bít pěstmi. Jindra chytil několik hrubých ran do obličeje, dostal vztek a se slzami v očích se bránil. Dlouho nevydržel. Hučal s něho strhal košili, popadl šňůru, a co měl síly, šlehal ho po zádech.

	Jindra zaúpěl bolestí a zhroutil se na podlahu. Hučal ho kopl a nechal ho ležet.

	Pak se někam svalil sám, chvíli bručel a posléze usnul.

	Jindra se sebral. Vzal si jinou košili, oblékl se a šel.

	Už věděl, co udělá.

	Zamířil na nádraží. Vyptal se na vlaky do Studnic. Zjistil, že má na to málo peněz. Ale do jedné ze stanic před Studnicemi to stálo rovnou stovku. Mnoho nepřemýšlel. Koupil si jízdenku.

	Měl dobrý plán. Pojede až do Studnic. Kdyby ho nachytali, řekne, že zapomněl vystoupit. Z místa, kde ho po případě vlakvedoucí vysadí, dojde pěšky. Ze Studnic na Podnebenec je jen třináct kilometrů. Odtamtud se vydá k hranicím. Za hranicemi se uchytí každý, povídal ten pán, co vypadal tak, jako by tomu rozuměl. Komíny jsou všude. Příležitost je tam pro každého. Dají se vydělat peníze. Ty se pošlou mamince. Tady ty ženské ze sociální péče jsou samý bolestný úsměv a kroucení hlavou, a nikam to nevede. Ať si ty soucity nechají, když nedovedou Hučala zkrotit, jak by si zasloužil.

	Vlak odjížděl až ráno. Poslední večerní Jindra už nestihl. Bylo tedy času dost. Jindra zašel do nemocnice a poprosil vrátného, aby zítra odevzdal mamince tadyhle tu čokoládu a tenhle kousek husy. Vrátný Jindrovi slíbil, že to udělá. Zeptal se ho, proč ten dárek pro maminku nepřinese až zítra. Jindra řekl, že časně ráno odjíždí. Vrátný mu nabídl kus papíru, chce-li mamince něco napsat.

	Jindra napsal: „Milá maminko, uzdrav se už brzy. Já Tě stokrát líbám, ale zatím musím pryč. Budu Ti psát a pošlu Ti brzy nějaké peníze. Na shledanou, moje milá, zlatá maminko. Tvůj vlastní syn Jindra.“

	Potom se vrátil na nádraží. Schoulil se na lavici, ale bylo mu zima. Slehnutí na zádech ho pálilo a bolela ho hlava.

	Ráno vsedl do vlaku.
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	Lékaři se vystřídali, sestry se vystřídaly, ale nezmar doktor Kalhavý se z nemocnice nehýbal. Seděl v ordinaci, bubnoval štíhlými prsty na stolní desku a byl zachmuřen víc než kdy jindy. Po ruce měl láhev, vyprázdněnou do poslední kapky.

	Čekal na spojení s Prahou.

	Hlavu měl plnou černých myšlenek. Jindra Holeček povídal: „Opilství je hrozná věc, pane doktore…! Já se do nejdelší smrti kořalky nedotknu, abych nebyl jako Hučal. On by nebyl tak surový, kdyby nepil kořalku. Vždyť je člověk potom jako zvíře!“

	A doktor Kalhavý si na to v duchu odpovídal.

	„Já taky chlastám. Jestli to ten kluk mizerná cítil z Hučala, cítí to ze mne taky. Hučal je alkoholik, já jsem alkoholik. Jak to, že ten kluk vidí mezi námi dvěma rozdíl? Je to jednoduché. Za prvé: Hučal se pere, protože z důvodů slabé inteligence propadá atavismu, kdežto já jsem doktor všeho lékařství a dovedu si určit, jak dovede alkohol na tělesnou soustavu působit. To je jedna věc. A za druhé: kluk mazaná má takt, že by to v něm člověk nehledal. Tváří se, holomek, že dýchám jako růžový keříček, když s ním mluvím, a zatím má třeba stejné pocity, jako když na něj řval ten Hučal. Ale týž vítr to přece jen asi nebude. Hučal teď určitě pije rum. Domácí destilace se už nevyplácí. Dech z rumu je ohavnost, protože je to synthetická břečka z tresti. Armagnac je kvalita. To voní.“

	Konečně zazvonil telefon a doktora Kalhavého vyrušil z úvah.

	„Praha! Spojím! Mluvte!“

	A pak mu řekli:

	„Anna Hučalová? Před týdnem zemřela.“

	„Nač?“ zeptal se doktor Kalhavý ledově.

	„Rakovina. Uterus. Dvě operace.“

	„Tak děkuju pěkně! Ještě několik podrobností bych potřeboval, a pak vám dám pokoj.“

	Rozmluva netrvala dlouho. Ale tím déle potom doktor Kalhavý stál, a snědý obličej měl ztrnulý jako masku.

	Sáhl po prázdné láhvi, sevřel její hrdlo v pěsti, zase však ji pustil a nechal ji tam, kde byla.

	Vyšel na chodbu.

	Kráčel po gumovém koberci až ke dveřím pokojíčku, kde ležel Jindra Holeček. Zastavil se. Nevstoupil. Otočil se a šel zbaběle zpátky.

	Asi ve tři hodiny po poledni vstoupil do obchodu pod národní správou Otty Vyletěla.

	„Pan šéf vás očekává,“ uvítal ho mladý disponent, „právě jsem mu posloužil vývrtkou.“

	Otto Vyletěl očekával doktora Kalhavého s lahví armagnacu, pro niž se stavěl na cestě od oběda. Zásluhou takové posily doktor Kalhavý v podávání své zprávy neumdléval.

	Když zamyšlenému Ottovi Vyletělovi vyložil, co je s Jindrou Holečkem, uvažovali o tom, jak se dostat Viktoru Kosovi na kobylku.

	„S oznámením na příslušných místech bychom asi nepochodili,“ mínil. „Oni ještě nic neprovedli a svědectví Jindry Holečka by se mohli vysmát. Vrána dostal peníze do Indie celkem asi regulérně.“

	„Pomocí nějakého podplaceného bankovního úředníka,“ podotkl Otto Vyletěl.

	„To je právě to regulérní, Vyletělku. My se zatím můžeme spoléhat jen na to, že Jindra nelže nebo že se nemýlí. Jestliže jsem mu dobře rozuměl, existuje někdo spravedlivý, a ten odpírá Kosovi a Vránovi vydat pasy. A Kos a Vrána na to tedy jdou oklikou přes Podnebenec. A o tom zas víme my, a my jsme také spravedliví.“

	„To by znamenalo…“ řekl Otto Vyletěl znepokojeně.

	„Že máme štěstí. Budeme si na ně dávat pozor. Bezpečnostní orgány do toho zapleteme až naposled. Představte si, jak by Erik Jablko zalezl i se svými protesty, poukazy a zákazy, kdyby se kolektiv na Podnebenci mohl vykázat takovým příkladem bdělosti!“

	A k tomu doktor Kalhavý mínil použít Jindru Holečka. Řekl, že mu náležitě vyložil, co by ho na západě čekalo. Sběrný tábor a nezaměstnanost. Odůvodnil mu to logicky. Jsou-li tam pořád ty zlaté staré časy, byl by na tom Jindra samozřejmě zrovna tak, jak na tom býval jeho tatínek. Však mu o tom maminka vyprávěla. K slušnému životu pro utečence na západě je zapotřebí lodního kufru zlata, jako mají Vrána a Kos. A kdepak ho on, Jindra, sebere? Jediná výhoda by byla, že by se zbavil Hučala. Ale tady se ho zbaví taky.

	Jindra prý to pochopil.

	„Kluk je duše upřímná a na ty poměry celkem nepokažená,“ pravil doktor Kalhavý. „V hlavě taky něco má. Jen tělo za moc nestojí. Ale to se dá ještě napravit. Čistý vzduch na Podnebenci mu prospěje. Kos ho tam asi pozná, ale to právě bude dobře. Já totiž kluka náležitě poučím předem. Zažene nám oba ty černé ptáky, Kosa i Vránu, do úzkých, a pak nám je teprve usvědčí, jak náleží.“

	„A nebude to pro něho příliš těžká úloha?“ obával se Otto Vyletěl. Měl dojem, že všechno by bylo třeba pečlivěji uvážit.

	„Buďte bez starosti,“ horoval doktor Kalhavý. „On vůbec nebude lhát, nýbrž řekne všechno podle pravdy. Jenom zamlčí, že o tom mluvil se mnou. A hlavně je poprosí, aby ho vzali přes hranice s sebou. Myslíte, že ho odmítnou?“

	Otto Vyletěl, jemuž tato záležitost nebyla příliš po chuti a jenž si rekreaci na Podnebenci představoval původně docela jinak, zavrtěl pomalu hlavou. Odmítnout Jindru nemohli, ze strachu, aby je neprozradil.

	„Jenže Vrána s Kosem mohou být dávno pryč, než my se tam dostanem,“ upozornil přemítavě.

	Doktor Kalhavý se nevrle pohnul.

	„Jak by mohli být pryč, když se na Podnebenec ještě hezkých pár dnů žádný automobil nedostane? Já jsem s Doubkovým bavorákem dojel v poslední chvíli. Už bych to nechtěl zkoušet. Když jsem sjížděl dolů, měl jsem někde závěje až nad hlavu. A druhá věc! Vrána se má sejít s Kosem tady ve Studnicích v hotelu. A to si ohlídáme. A za třetí nám vůbec štěstí přeje. Čtěte!“

	Předložil Ottovi obálku, neurvale roztrženou. Dopis v ní byl v pořádku, až na to, že zaváněl desinfekcí.

	„Milý příteli Čestmíre!“ stálo v tom dopise, po stránce grafologické jasně přesvědčujícím, že jde o povahu, která ví, co chce. „Jako lékaře by Vás mohlo zajímat, že jsem se nachladila a tvrdošíjně kašlu. Jsem vycpána pilulkami a mám v sobě moře kapek a syrupu. Do školy nesmím. Váš zdejší učený kolega je velký zastánce šíření kapénkové nákazy, a jakmile slyšel, že vyučuji čtyřicet dětiček, chytal se stropu. Neví už, co se mnou, a nedá se přesvědčit, že se mi to pomalu mírní. Mnoho uvažoval a nakonec mi z čisté bezmocnosti doporučil změnu vzduchu.

	Svěřila jsem se mu, že jste mne pozval na Podnebenec. Zeptal se mne na nadmořskou výšku. Řekla jsem mu od oka, že to dělá kilometr.“

	„To je skoro navlas!“ podotkl Otto Vyletěl.

	„Ona je chytrá holka,“ poznamenal doktor Kalhavý, „jenže to měla uvést v metrech.“

	Otto Vyletěl četl dál:

	„On se zaradoval a ostře na mne zaútočil dotazem, proč už tam dávno nejsem. K výhodám prostředí připočítal vaši lékařskou péči a byl zřejmě rád, že se mne zbaví. Pak mě vystrčil ze dveří s napomenutím, abych nepromeškala ani minutu.

	Podle toho bych se měla vypravit na Podnebenec dřív než prvního února. Dokázala bych to za den nebo dva, musím ještě dětičkám napsat vysvědčení. Počítám však, že až Vám tento dopis dojde, budu mít sbaleno. Poměry na tom Vašem Podnebenci přirozeně neznám. Ale snad byste mi mohl obratem sdělit, mohu-li kašlat tam u Vás místo doma. Je-li tam skutečně tak zdrávo, jak jsem tady tomu dobrému učenci vyložila, kašel by se mi možná do prvního úplně ztratil a mohla bych vaše žáčky školit v přívratech a odvratech, v chůzi sunem i skluzem a tak dále.

	 

	Čekám tedy na Vaši zprávu a srdečně Vás pozdravuji.

	Věra Čelanská.“

	 

	Otto Vyletěl slušně vrátil dopis adresátovi. Nebyl jím tak potěšen jako jeho společník.

	„Rozumíte,“ pravil doktor Kalhavý, „to by byl náš hlídač číslo jedna. Věra je naprosto důvěryhodná osoba. Viktor Kos ji neprohlédne, na takovou duševní kapacitu nedorostl. Hochštapler si umí vybírat jen mezi lidmi hloupějšími než je sám. Věra ho bude zajímat jenom na povrchu, to uvidíte. Vtipná je, až to děsí. Ze všech mužů si dělá legraci, ze mne taky. Ještě se nenašel nikdo, kdo by ji na něco nachytal, a nikdy se takový chytrák nenajde.“

	„A nejste trochu osobní?“ zeptal se Otto Vyletěl mírně.

	„Jsem. Z vás si bude dělat psinu taky, za to vám ručím. Ta snadno pozná, že jste uvnitř zrovna tak pečlivě učesaný a čistý jako navrch.“

	„A proč by potom byla vtipnější než vy?“ pousmál se Otto Vyletěl.

	Doktor Kalhavý se ukrutně mračil.

	„Zapomínáte, Vyletělku, že já jsem se k poznání vaší dušičky propracoval několikaletou známostí, kdežto ona vás prokoukne za minutu. S vámi je těžká rada. Pro tuhle věc musí mít člověk v povaze trochu dobrodružnosti. Rozšafnost je jako zatažená brzda. Každý se má poněkud spoléhat na svou šťastnou hvězdu.“

	„Tu já nemám,“ postěžoval si Otto Vyletěl.

	„Já vám půjčím, nestarejte se. Věře jsem poslal telegram, aby se vším praštila a přijela i s tím kašlem hned. Já si ji tady vyléčím.“

	Nato Otto Vyletěl uvedl na přetřes problém dopravy na Podnebenec. Přiznal se k svému nápadu použít saní s koňským potahem. Doktor Kalhavý mu odpověděl, že o tom nemusel tak dlouho hloubat, protože už loni vozil Korec Doubkovi na saních uhlí.

	„Ale pamatuju se,“ dodal, „že se mu potom rozsypaly a skříply mu nohy. Byl s tím u nás v nemocnici. To nevadí, sežene jiné.“

	„Nohy?“

	„Sáně, hergot!“

	Otto Vyletěl nalil doktorovi další sklenku armagnacu a tvářil se smířlivě.

	„A zítra proklepám Vrzába,“ pravil doktor Kalhavý, když se s chutí napil. „Eriku Jablkovi vyrazíme zbraň z rukou. Na světě je málo lidí, kteří jsou dokonale zdrávi. Každým pokrokem lékařské vědy se rozmnožují choroby, o kterých dřív nikdo nevěděl. Přetlaky a podtlaky, štítné žlázy, avitaminosa, nervy, krevní obrazy, basální metabolismus, sedimentace… zkrátka dnes uděláte maroda nebo invalidního důchodce z každého. Na Vrzábovi taky něco najdu. Už napřed vím, že je postižen echolalií.“

	Otto Vyletěl nevěděl, co to znamená.

	„Nevíte to vy, Erik Jablko to nebude vědět teprve,“ odpověděl doktor Kalhavý. „Echolalie je druh afasie, při níž nemocní opakují jen to, co se jim namluví. Potvrdíte mi snad laskavě, že Vrzáb nic jiného nedovede.“

	„A myslíte, že by ta afasie stačila…“

	„Echolalie. Afasie je částečná nebo úplná neschopnost vyjadřovat myšlenky slovem, písmem nebo obrazem a rozumět slovům a písmu jiných.“

	„Tak špatně na tom zas není,“ zastal se Vrzába Otto Vyletěl.

	„Já neříkám! Úředně by musela stačit echolalie, kombinovaná s melancholií. Ale on toho bude mít víc. Otravuje se v tom svém sportovním hokynářství výfukovými plyny automobilů – jezdí to tam skoro v jednom řetězu jako v korytě, houká to a rámusí, to aby čert vydržel. Nervy pryč, plíce pryč, sluch pryč, oči pryč, mozek pryč. Já myslím, že je toho dost.“

	Otto Vyletěl to připustil. A kdyby to i nakrásně byl švindlík, mohl se oprávněně nazvat válečnou lstí. Jan Vrzáb neměl ani den dovolené už třetí rok.

	„Nevadí, že nic nedělal,“ řekl doktor Kalhavý dále. „To ho dokonce nebezpečně otupilo, co se chápání týče. Potřebuje provětrat, a já to prosadím, ať si to Erik Jablko posoudí jak chce.“

	Erika Jablko nazval doktor Kalhavý štírem. Ottovi neradil, aby se obracel někam výš.

	„Možná, Vyletělku,“ domlouval mu, „že právě odněkud shora přicházejí tomu chlapíkovi rozkazy, jak dobré dílo ničit. Jsou v tom třeba vyšší politické zájmy. Nejste dobře zapsán, dělal jste tady ve Studnicích moc pilně čistku. Jsou lidé, kteří by mnohem raději viděli, aby všechno tonulo ve zmatku a aby potom mohli říkat, že to po novu nejde. To je zápas o moc. To jsou ty pravé lumpárny a nečestnosti! Lékař a obchodník se taky musí s takovými holomky rvát, nejenom dělníci. Už z principu, třebaže nám tady běží vlastně jen o takovou větší hračku.“

	„Je to také nutné hospodářské oživení,“ usměrnil ho Otto Vyletěl.

	Doktor Kalhavý vehementně prázdnil láhev armagnacu.

	„Ten lyžař Morávek nám taky pomůže. Ještě si ho prověřím, ale je to asi náš člověk. Merta ne, ten se mi vůbec nelíbí. Doubek s Doubkovou – to je speciální sorta sobců a zpátečníků. Vejmelka a ty dvě holky, Božka s Ančou, jsou prostě nohsledi. Doubek má na ně vliv, zpracoval si je. Účetní Michalová je záhadná osoba. A Olšický už ani nesebere síly, aby si o něčem něco myslil.“

	Doktor Kalhavý po námaze, kterou od včerejška podstoupil, vyzařoval stále ještě dostatek energie. Dolil si z láhve zbytek destilátu, nechal však sklenku zatím stát.

	„Teď ještě zajdu do hotelu,“ prohlásil. „Zjednám si tam špeha. Mám tam protekci. Jsem největší odběratel armagnacu na okrese. Nevím, co budu dělat, až jim těch padesát tisíc lahví vypiju, trošku jsem si na ten druh přivykl. Také mi to sem tam odkupují jiní, jako na příklad dnes vy, takže zásoba se vůčihledě tenčí. Na štěstí mně asi dojdou peníze dřív. Z hotelu si zajdu ke Korcovi a zamluvím si sáně s potahem, abychom to děvče na Podnebenec dopravili. Měl byste jít se mnou. Promluvili bychom také o dopravě ostatních. Potom se půjdu vyspat. Zítra čekám Hučala.“

	„Hučala?“

	Otto Vyletěl se mírně podivil. Ale doktor Kalhavý mu to vyložil.

	„Hučal je asi opravdu takový mizera, jak mi ho Jindra vylíčil. Chci si s ním promluvit a pak by se mu poručnictví odebralo. Dostanu ho sem podvodem. Poukázal jsem mu telegraficky peníze na cestu s nabídkou, že mu ihned vyplatím deset tisíc jako úhradu dosavadního výživného, vzdá-li se všech otcovských práv v můj prospěch. Na to mi určitě skočí, jestliže jsem ho dobře odhadl.“

	Nejzřejmější nepravda z toho byla ta, že by doktor Kalhavý mohl někomu vyplatit deset tisíc, ale o tom asi onen Hučal nevěděl. O doktoru Kalhavém se povídalo, že tone v dluzích, které platívá často tak, že bere za své věřitele, většinou kolegy lékaře, denní i noční služby. Otto Vyletěl slyšel, že i svou ubohou tatřičku má prodluženou až po koudel, která jí leze ze sedadel.

	Teď rázně vypil poslední sklenku armagnacu a povstal.

	„Zatím bychom tedy byli hotovi,“ pravil, pohlédnuv pro jistotu ještě jednou na prázdnou láhev. „Pojďme ke Korcovi.“

	„A s návštěvou toho Hučala počítáte určitě?“ zeptal se Otto Vyletěl.

	„Určitě. Jak ten chlap uslyší o deseti tisících, pojede v prvním vagonu za lokomotivou, aby tu byl dřív, nebo neznám lidi.“

	„A neexponujete se pro to příliš mnoho?“

	„Ne,“ řekl doktor Kalhavý a přimhouřil oko. „Mám s ním jistý úmysl. Ale to musíte uhodnout sám, Vyletělku. Je to úplná dětská šarádička.“

	Otto Vyletěl to však neuhodl a doktor Kalhavý nad jeho slabou bystrostí potřásl útrpně hlavou.
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	Otto Vyletěl, odpočívaje večer doma v lenošce, límec uvolněný, oči zavřeny a ruce založeny na prsou, za tichých zvuků radia, které si spustil, ale neposlouchal, docházel k názoru, že Erik Jablko je prostě nepřítel. V tom případě ovšem bylo moudré podporovat aktivně dobrodružné plány doktora Kalhavého a dostat se tak Eriku Jablkovi do zad podáním důkazu, že mezi žvaněním na schůzích a skutečným positivním činem je rozdíl, který musí být veřejností oceněn podle zásluhy. A polapení Viktora Kosa a jeho fabrikantské party by určitě takovým činem bylo.

	„Vstupuje se do illegality!“ rozhodl se tedy Otto Vyletěl v duchu.

	A poněvadž manželka Poldinka byla právě hotova s mytím nádobí, přisedla si k němu a právem ženy, která nemá zůstat nepochopena, začala řeč o tom, že si paní Mráčková obarvila sukni na zeleno, ale že na ní má fleky.

	Tou dobou Věnceslav Doubek na Podnebenci ještě spal a hodlal spát při nejmenším ještě celý týden, aby Viktor Kos praskl vzteky a nemohl už žádat o vydání svěřených klíčů.

	Viktor Kos byl při tom, když zmučeného Doubka vybalili z dek a prostěradel a když ho podle příkazu černého doktora s hasičskou rychlostí otřeli, uložili a přikryli. Chvíle pro vymáhání klíčů nebyla vhodná, a Viktor Kos tedy jen skřípal zuby. Věnceslav Doubek na klíče ani nepomyslil. Zcela se poddával blaženému pocitu, že už je z toho venku.

	K polednímu se probudil. Byl sám. S úžasem si uvědomil, že se cítí o dvacet let mladší. Měl hlad jako vlk. Jaře shodil nohy s postele. Dostal chuť někam se vyšplhat, třeba po záclonách, nebo aspoň něco přeskočit. Zkusil udělat na posteli kotrmelec. Zastihla ho náhodou při tom nosatá Anča. Spráskla lopatovité ruce a zvolala:

	„Šmarjá, pane šéf, co provádíte?“

	Viktor Kos byl nedaleko na číhané, Anču zaslechl a kvačil dovnitř. Jakmile ho Věnceslav Doubek zpozoroval, dopadl jakoby s posledními silami na své místo, ulehl naznak a řekl mroucím hlasem, že o sobě neví. Pak zavřel oči a bylo znát, že hluboce usnul.

	Viktor Kos přistoupil a začal jím cloumat.

	Teprve potom se přibatolila madame Doubková.

	„Pane Kos,“ řekla nakvašeně, „musím vás upozornit, že naše soukromé obydlí není žádný holubník!“

	„Já vás také za holubici nepovažuju,“ odtušil Viktor Kos, vztyčiv se nad bezvládným Doubkem. „Jdu si jenom pro ty klíče.“

	„S tím si počkejte, až se můj muž probudí! Uchylte se do svého pokoje, už se vám tam zatápí. Za chvíli je oběd. Slušný host tohle nedělá, pane Kos! Manželskou ložnici mějte v úctě!“

	Viktor Kos cítil, že je v nevýhodě.

	„Já se tedy poroučím,“ uklonil se. „Ale pořád věřím, že rekord ve spaní tu račte držet vy, pakliže jste ovšem za tu dobu, co jsem zde nebyl, nevyšla z formy.“

	A odešel s rostoucím podezřením, že s jeho klíči není všechno v pořádku.

	Podle toho se u oběda tvářil. Povytahoval obočí a dával najevo nelibost. Zasedl ke stolu společně s Ferdyšem Mertou a s Jiřím Morávkem. Ferdyš Merta vysílal zpod převislého příkrovu svých vlasů pichlavé pohledy většinou po zemi. Zdálo se, že je rovněž s něčím nespokojen. Vskutku se mu Eva Michalová až dosud uměla vyhnout tak obratně, že ji spatřil pouze jednou, v kuchyni u stolu pod oknem, kde něco psala nebo počítala. Rozhodl se vstoupit, ale ani kuchyně nebyla žádný holubník. Anča ho zastavila lopatkou na uhlí jako silniční kontrola.

	„Do kuchyně se neleze,“ upozornila ho energicky. „Je to nezdravý! Tady jsou samý ženský. Zeptejte se pana Kosa, co to má někdy za následky!“

	Z trojice hostů vypadal spokojeně pouze Jirka Morávek, ačkoli o dřevěném kříži se nedověděl ještě nic. V kuchyni ho pro ten kříž vlastně jen pomlouvali. Jeho zásluhou bylo v jídelně teplo. Dopoledne pracoval také v pokojích.

	Vůbec vzal pořádek v chatě za svou věc. Vejmelka ho v tom podporoval. Paní Růžena Doubková ho naopak přemlouvala, aby šel raději lyžařit, nač ty krámy s sebou tahal, když chce dělat klempíře. Upokojil ji ujištěním, že v neobsazených pokojích se zatím topit nebude, že se to tam jenom spraví.

	Paní Doubková je upozornila, že odpoledne si půjde lehnout, jelikož je od včerejška uštvaná jako zvěř, a aby se neodvažovali mlátit do toho topení jako dopoledne. Ale Vejmelka potom řekl Morávkovi, že jak milostpaní jednou usne, mohl by jí za hlavou kovář robit podkovy, a nic by jí to nevadilo.

	K obědu byla bramborová polévka a bramborové placky. Číšník Olšický, který měl vysloveně želví náturu, vysvětlil Viktoru Kosovi na důtklivé požádání, že trvají zásobovací obtíže. Ukázal líně nosem k oknu, že je tam plno sněhu. Když ho potom Anča s Božkou vypravily s plackami, beze špetky zájmu vyřizoval, že večer bude bramborová polévka a bramborové knedlíky se zapraženou omáčkou. Zítra že paní Doubková naplánovala bramborové šišky s mákem.

	„A jak dlouho to hrome potrvá?“ zeptal se Viktor Kos popudlivě.

	„Pár dní,“ odpověděl Olšický, „a potom už nebude vůbec nic.“

	A ploužil se lhostejně pryč.

	„Pánové!“ pravil Viktor Kos, „tohle stačí právě tak k tomu, abychom nedostali kurděje.“

	Na to se Jiří Morávek přiznal, že má s sebou dvoukilový turistický salám, který se dá dobře jíst i bez chleba. Viktor Kos se nabídl, že ho kilogram odkoupí za jakoukoli cenu. Jiří Morávek odmítl, řka, že dárek se neprodává. Dostal ho od kamarádů k narozeninám. Ale slíbil, že se s Kosem i s Mertou podělí, jelikož pan Kos je ve Studnicích pohostil také.

	„Jste šlechetný muž,“ zamumlal Viktor Kos a s odporem zdvihl velkou placku s talíře. „Tento výrobek nemá bohužel ani formu. Jen se podívejte, pánové! Má tvar jako Švýcarsko na mapě. Vidíte ty černé bubliny? Proč to v kuchyni něčím nenatřou a nesvinou?“

	„Poněvadž by se to zlomilo,“ řekl Jiří Morávek, jako by tomu rozuměl.

	V té chvíli si Věnceslav Doubek pochutnával na pravém uheráku, jehož několik desítek kusů přechovávali v bedničkách s pilinami, aby nevysychal. Zapíjel nepříliš vhodně, ale labužnicky pomerančovou šťávou z Unrry, neboť v zimě je člověku třeba vitaminů. Měl jí k disposici pětilitrovou bandu.

	„Růženo,“ naváděl svou manželku, „kdyby se po mně ptal Kos, tak spím, rozumíš? Mám k tomu důvody.“

	„Mne se ptát nebude,“ odtušila Růžena Doubková, „já budu spát taky.“

	„Řekni to tedy aspoň holkám!“

	„To víš, já se ti zas budu plahočit do kuchyně! Ani mě nenapadne! A co ty klíče pořád? Od čeho jsou?“

	„Nevím. Musím teprve vzpomínat, kam jsem je založil, a to se musí dít v klidu. Kos mne znervosňuje.“

	Podobně zbabělé odklady míval Věnceslav Doubek v oblibě už jako školní dítko.

	„A co těch pět tabulek čokolády, Věnceslave?“

	„Pět?“

	„Pět! Uvědomuješ si, že je to půl kila? Včera jsi to asi dobře nechápal!“

	Věnceslav Doubek si pohladil pleš.

	„Už to nech!“ povzdechl. „Když si řekl o pět, nedá se pohříchu nic dělat. Považuj to za lékařský honorář. Cítím se opravdu jako znovuzrozen. To víš, dneska jsme biti se všech stran. Každý nás jen vyssává.“

	Růžena Doubková rovněž vzdychla.

	Odpoledne sladce prospala, i když se topná tělesa chvěla kovovou ozvěnou, jak do nich Morávek s Vejmelkou někde bušili.

	I číšník Olšický se odebral na lůžko, zapomenuv sklidit se stolu. Obstarala to za něj Anča, ale tvrdě mu při tom zlořečila.

	Viktor Kos byl zřetelně nevrlý. Nikde neměl stání. Chvíli civěl na svůj lodní kufr, vražený do rohu jídelny, chvíli se díval okny ven do fádní, až oslepující sněhové běli, pak naslouchal u dveří Doubkova bytu a navštívil i Jiřího Morávka, který se hmoždil s uzávěry parního topení.

	„Je to zde bezútěšné,“ postěžoval si, „zejména pro člověka, zvyklého na společenský ruch. Jsme tu jako zapadlí vlastenci. Nechtěli byste si zahrát aspoň karty? Jsme tři, mohli bychom rozsvítit pokřiká bez sedmiček.“

	Jiří Morávek neměl čas a ani nevěděl, co to je. S Mertou se pak Viktor Kos dohodl na cinkané bulce. Karty obstarala Eva Michalová, ale poslala s nimi houpavou Božku.

	K svačině načal Jiří Morávek svůj turistický salám. Za poskytnutou porci se mu Viktor Kos odměnil pomluvou.

	„Mám podezření, pane Merto,“ pravil důvěrně, „že ten chlap je od policie. Ti jsou dobře živeni a mohou s sebou mít na příklad dvoukilový salám.“

	Ferdyš Merta se pichlavě ohlédl ke dveřím a zapomněl dávat pozor na hru. Proto mu Viktor Kos řekl:

	„Zespodu karty netahejte, pane Merto, nestojí to za to. V banku je pouze osmnáct korun.“

	Sám měl před sebou na stole lesklé cigaretové pouzdro, aby v něm při rozdávání jako v zrcátku viděl, jaké karty jeho spoluhráč dostává. Ferdyš Merta mu tudíž odpověděl:

	„Já s tím přestanu, když dáte tu cigártašku pryč.“

	Tak se slušně pobavili.

	Večer se splnila hrozba bramborových knedlíků s protivně nahnědlou omáčkou. Číšník Olšický, který se vláčně ploužil jídelnou s podnosem, silně připomínal funebráka, nesoucího za pohřebním vozem na polštářku tři metály.

	„Pane Olšický,“ řekl mu Viktor Kos s chladnou nenávistí, „pro všecko to tady můžete nechat, ale běžte se zeptat paní Doubkové, je-li pan Doubek už vzhůru.“

	„Není, prosím,“ odpověděl Olšický tónem, který dokazoval, že je mu to úžasně jedno.

	„Pošlete sem slečnu účetní!“ požádal Ferdyš Merta resolutně, „musíme s ní projednat otázku pense!“

	„A potřebujeme do pokojů devět žárovek!“ připomněl Jiří Morávek.

	„Ano, prosím,“ odvětil Olšický nezměněným způsobem, pomalu odešel a už se vůbec nevrátil.

	Následující noci spaly špatně tyto osoby: Věnceslav Doubek, který myslil, že až do smrti se nebude moci na postel ani podívat, Viktor Kos a Ferdyš Merta proto, že měli vztek, Eva Michalová, které se zdálo, že visí ve vzduchu mezi dvěma visutými hrazdami, a dole ve Studnicích Otto Vyletěl, pro své starosti, které sice snášel s vnějším klidem, ale které ho nutily stále ještě k přemýšlení. Naproti tomu velmi dobře spali: Jiří Morávek, paní Doubková a doktor Kalhavý.

	Doktor Kalhavý v osm hodin ráno vstal, posnídal čaj a šest topinek a vyšel ven. Spočítal svou hotovost. Stála už sama o sobě za to, aby se kabonil. V úzké uličce před náměstím, kde se obchody nejrůznějšího druhu na sebe doslova tlačily, koupil si sedmičku tuzemského rumu. Ekonomie mu kázala, aby s ní vydržel tři dny. To byla strašlivá ironie.

	Jakmile se v řetězu putujících vozidel ukázala malá mezera, přešel uličku napříč a vstoupil k Vrzábovi do krámu.

	„Pojďte, vy šviháku!“ vyzval ho. „Půjdeme na tu zdravotní prohlídku!“

	Zezadu se vynořil internacionál Josef Popel a pravil:

	„Jestli chcete, já vám dosvědčím, že pan redaktor tady omdlel a že jsem ho musel vodpočítat.“

	„Kdy jste omdlel?“ zamračil se doktor Kalhavý.

	„Nikdy,“ odpověděl Jan Vrzáb nešťastně. „On to pan Popel jen tak navrhuje z dobrého srdce.“

	„Ten byrokrat totiž houby pozná, je-li to pravda nebo ne,“ dodal Josef Popel.

	Jan Vrzáb s nechutí oblekl novou koženou bundu, kterou mu včera krejčí dodal. Velmi se na ni těšil, ale okolnosti byly takové, že mu nebyla o nic milejší než ta stará.

	Doktor Kalhavý ho nemilosrdně vystrčil z krámu.

	Putovali spolu městem, potkávajíce na každém kroku známé osobnosti obojího pohlaví, které Jan Vrzáb zdravil většinou napřed, kdežto doktor Kalhavý až naposled, nebo vůbec ne.

	Zatím se mladý disponent i ostatní personál v obchodu Otty Vyletěla potajmu divili, že pan šéf dnes nikde nelítá. Otto Vyletěl, rozhodnut pro methody doktora Kalhavého, vzdal se původního úmyslu obrátit se na vyšší instanci a celé dopoledne pečoval výhradně jen o záležitosti obchodu. Objevil malé nepořádky, které ihned klidně, ale s pevnou vůlí likvidoval. Potom vzal klíče, nalezené v krabici s mysliveckými knoflíky a zkoušel je v kdejaké díře, která se jen trochu podobala zámku. Prolezl s nimi krám, sklad nahoře i dole, dostal se na půdu i do sklepa a prošťáral stodolu vzadu ve dvoře. Srovnával oba klíče s množstvím jiných, až uznal za dobré toho nechat. Pověsil je pak oba na hřebík, okartáčoval se, umyl si důkladně ruce a přičísl si okrovou kakadu.

	Stejně pečlivě a stejně marně, avšak mnohem neklidněji hledal doktor Kalhavý chorobu v těle Jana Vrzába. A pověsil-li Otto Vyletěl nakonec klíče na hřebíček, svěsil doktor Kalhavý před polonahým Janem Vrzábem ruce.

	„Člověče nepravděpodobná!“ začal ho proklínat. „To zrovna vy nám musíte narušovat celou koncepci?“

	Jan Vrzáb se tvářil provinile.

	„Mne hrozně mrzí, že jsem tak zdráv,“ řekl zkroušeně. „Nemám to snad od těch sportů?“

	„Lidi zlatý!“ žasl doktor Kalhavý a kroutil hněvivě hlavou. „Co je s vámi, chlape? Půl třetího roku sedí v krámě na koze a nemá ani hemoroidy! Ono mu to doupě s kysličníkem uhelnatým jde k duhu! Paracelsus by se z toho v hrobě obrátil! Nemáte aspoň ploché chodidlo? Nemá, zatracenec! Kuří oko? Nemá! Jen ty dlouhé nohy! Do smrti nepochopím, proč nejsou zastrkovací! Postavit vás na hlavu, vy bídáku, zavěsí vám někdo omylem na palce anténu! Ukažte zuby! Nu ovšem! Dvaatřicet. Pes by mu je záviděl! A co je tohle? Panebože, zub moudrosti! To přestává všechno, to je hotová impertinence! Padají vám vlasy?“

	„Nepadají,“ odvětil plísněný Jan Vrzáb stísněně. „Se mnou je konec.“

	Doktor Kalhavý hodil kardiogram, roentgenový snímek, krevní obraz, diagram basálního metabolismu a rozbor moče i stolice do koše.

	„Jaké nemoci jste měl v mládí?“ nasupil se.

	Jan Vrzáb se zničeně doznal, že měl pod bradou vřídek. Zarůstal mu tam vous.

	„Povídal jsem v dětství!“ řekl doktor Kalhavý, slyšitelně zaskřípav chrupem právě tak zdravým, jako Vrzábův. „Plané neštovice! Spalničky! Anginy! Černý kašel! Horečky…!“

	„Já se nepamatuju,“ pravil Jan Vrzáb a bylo mu do pláče.

	„Tak si vezměte košili. Jste vyhozenej.“

	„A co bude s mou zdravotní dovolenou?“ zalkal Jan Vrzáb.

	Doktor Kalhavý uhodil pěstí do stolu.

	„Kde berete drzost se takhle ptát? Sám si to zvrtá, a když pak je s ním opravdu zle, to by chtěl, aby lékařská věda dělala zázraky!“

	Doktor Kalhavý vyškubl ze stojánku plnicí pero a mračivě pokračoval:

	„Napíšu vám hypochondrii.“

	Jan Vrzáb roztahoval ústa k úsměvu stále širšímu, až do nemožnosti.

	„Tak vidíte, pane doktore, že to jde.“

	„Přijde tam ještě trochu latiny,“ vrčel doktor Kalhavý podrážděně. „Zítra na úřadě budete říkat, že vás v noci děsí sny. Zdává se vám, že jste v krámě zaklet jako duch sportovních potřeb a že vás může vysvobodit jen hrdina, který by si k vám přišel něco koupit. Jinak si plácejte, co chcete, nic moudrého to stejně nebude. Jenom nic nepodpisujte!“

	Když Jan Vrzáb konečně odešel, navléknuv svou novou koženou bundu, která ho zase začala těšit, zavolal doktor Kalhavý telefonem Ottu Vyletěla.

	„Zrovna jsem vyrazil Vrzába,“ postěžoval si mu se známkami únavy v hlase, což bylo zcela neobvyklé. „Ten chlap je k zoufání. Úplně mi zvrátil statistiku o průměrném zdravotním stavu lidstva. Co? Ano. Vzor tělesného zdraví! Zasloužil by si naočkovat aspoň zaječí tularemii, běhy na to má. Nakonec aby ho Popel opravdu vzal lahví sodovky po hlavě. Mdloby toho šviháka si pořád musíme nechat v reservě.“

	„Proti Vrzábovi jsou zvlášť zaujati,“ řekl Otto Vyletěl. „Považují ho za technickou osu podniku.“

	„Přirozenější by bylo, kdyby se zmýlili s osou zemskou,“ zlobil se doktor Kalhavý. „Máte po ruce seznam přihlášených hostů?“

	„Mám, ale na demonstraci je jich poměrně málo.“

	„O demonstraci nejde. Tu bych obstaral po případě sám, včetně defenestrace. Musíme udělat výběr těch, které bude nutno doporučit lékařským vysvědčením.“

	Doktor Kalhavý přislíbil, že k Ottovi Vyletělovi zajde nebo ho zavolá, jakmile k tomu najde vhodnou chvíli, a položil telefon.

	Chopil se vývrtky, aby otevřel sedmičku rumu. Nabodl zátku, zatočil, ale náhle s tím přestal a zahleděl se do neurčitá.

	Odložil láhev i se zaraženou vývrtkou na okraj stolu.

	Musel konečně zajít k Jindrovi Holečkovi s tou neutěšenou zprávou o jeho matce. A napadlo ho, že by přitom neměl z něho vanout dech rumu jako z otčíma Hučala.

	Přesto, že neměl službu, navlékl si bílé plátěné kalhoty, bílé střevíce s gumovou podešví a bílý plášť.

	Nic z něho nevanulo. Od včerejšího odpoledne neměl v ústech ani kapku alkoholu. Voněl jen ryzí doktorskou čistotou.

	Prošel chodbou, vzpřímený a důstojný, skoro upjatý. Ani v nejmenším si neuměl představit, jak o tom s Jindrou začne, ale už neváhal. Ještě naposled proklel v duchu všecko lidské neštěstí na světě, pak zmačkl kliku a vstoupil.

	Jindra tam nebyl.
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	Nu – na chvíli se vzdálit mohl, třeba za čistě člověčí záležitostí. Nebo se procházel po chodbách. To už měl dovoleno a věděl také, kam smí a kam ne.

	Doktor Kalhavý chvíli čekal. Vzal do ruky to i ono. Knihu, sklenku, tubičku s lékem. Sehnul se v koutě pod oknem, aby se přesvědčil, jestli je řádně uklizeno.

	Jindra se nevracel.

	Doktor Kalhavý ho tedy šel hledat.

	Nenašel ho ani v umyvárně, ani jinde. Nikdo o něm nevěděl. Kdopak si takového couravého pacienta všimne! Belhalo se jich tu plno, až překáželi.

	Ale kluk zatracená zmizel. Doktor Kalhavý se začal domnívat, že z nemocnice utekl. Měl přece utíkavou náturu, to už dokázal. Jenže vězel v nemocničním prádle. Jeho záplatované šaty a modrý zimníček byly v úschovně. Bez bumážky by ho stejně z brány nepustili. Vysoký plot kolem nemocničního sadu snad nepřešplhal. A daleko by se v tom svém úboru stejně nedostal, zejména ne teď v zimě.

	Jindra byl ovšem podivný mládeneček. To, že ho doktor Kalhavý ponechal více než čtyřiadvacet hodin vlastním úvahám, když mu přece slíbil, že se poptá, jak se mamince daří, mohlo mít na sentimentálního chlapce osudný vliv. A tak doktor Kalhavý nevěděl, má-li klnout sobě nebo jemu.

	Vrátil se do své ordinace, zvedl telefon a zavolal kancelář.

	„Kalhavý!“ přihlásil se vrcholně nepříjemným způsobem. „Vypařil se mi pacient.“

	To se ve studnické nemocnici a pravděpodobně ani v žádné jiné ještě nepřihodilo. Zeptali se tedy, který. Jak se jmenuje. A doktor Kalhavý odpověděl, že neví.

	Nemínil si zhatit plány předčasným prozrazením Jindrovy totožnosti a celého jeho případu. S Janem Vrzábem měl dnes už jednu smůlu. Toto vypadalo na další.

	„Nazval jsem ho jménem Jindra,“ dodal posupně. „Podívejte se do seznamu. Musíme zburcovat nemocnici od hromosvodu až k prosektuře. Já nevím, do které škvíry tady mohl zapadnout.“

	Na druhém konci drátu něco zarachotilo.

	„Jindra? Ten sedí tady u nás. Zrovna jsme chtěli volat na SNB.“

	„Počkejte s tím, nešťastníci!“ pobouřil se doktor Kalhavý. „Hned jsem tam!“

	Hodil telefon do vidlice a vyrazil jako vítr. Koho potkal, toho svým spěchem vylekal. Bílý plášť za ním jen vlál. Z patra sjel jako blesk.

	Vpadl do přízemní přijímací kanceláře, zavřel za sebou dveře loktem a rázem se proměnil v sochu hněvu.

	Jindra seděl na židli s rukama v klíně jako hromádka neštěstí. Zdálo se, že v jeho nemocničním prádle vůbec nic není, že z něho kouká jen hlava s velkýma smutnýma očima.

	Skupina čtyř lidí kolem Jindry se při vstupu doktora Kalhavého rozestoupila. Byli to dva úředníci, jeden starý a druhý ještě starší, a dvě mladé ženy, jedna blond, jedna černá.

	„Co tu děláš?“ otázal se doktor Kalhavý s neblahým tušením.

	„Pane doktore –“ odpověděl Jindra Holeček tichounce, „maminka mi umřela.“

	Ten jeden ne tak starý úředník vytáhl kapesník, hlučně si vyčistil nos a řekl:

	„Telefonovali jsme do Prahy.“

	Blondýnka vydala jakýsi nechtěný zvuk. Doktor Kalhavý ji zdrtil temným pohledem. Ale bylo to zbytečné. Lidská účast už nemohla smutek chlapce Jindry zvětšit, nemohla ho zahnat k hysterickému projevu bolesti. Držel se statečně. Smutek v jeho hezkých očích byl suchý. Díval se na doktora Kalhavého přímo, jako bezmocné, zrádně poraněné zvířátko. Jen pobledlé rty se mu trochu chvěly a bradou sotva znatelně poškubával.

	Doktor Kalhavý přistoupil. Vztáhl štíhlou, pevnou ruku a odhrnul chlapci pramen vlasů s čela. Byl to jeden z jeho doteků, jimiž uměl tišit bolest a vkládat důvěru.

	Jindra trhavě povzdechl, přivřel oči a opřel o jeho dlaň hlavu, jako by odpočíval. Nic, žádná účast z té dlaně nevyzařovala. Ruka doktora Kalhavého byla jenom úžasně klidná a pevná, jako ocelová opora, která nedovoluje, aby se něco zhroutilo.

	„Tak pojď!“ vybídl Jindru pokojně.

	„Tu akci zarazte!“ pravil staršímu z úředníků, „nevolejte nikam! Za chvíli se vrátím.“

	Jindra se zvedl se židle. Doktor Kalhavý ho lehce objal kolem ramen. Chlapec položil hlavu na jeho prsa a nechal se odvést.

	Došli pomalu a mlčky až do Jindrova pokojíku. Jindra vyzul trepky a vlezl po čtyřech jako malé dítě na lůžko. Otočil se a ulehl s těžkým povzdechem naznak. Doktor Kalhavý přes něho přetáhl oběma rukama pokrývku, a když to udělal, zůstal nad ním skloněn.

	Znenáhla se na něj začal lehounce usmívat, spíše jen jakýmsi náznakem úsměvu. Ale v tom úsměvu a příklonu bylo něco, co nad chlapcem Jindrou rozestřelo hluboký baldachýn milosrdenství, vrstvu síly, zachycující hrozbu ničivých úderů, klenbu, pod níž se bolestné rány mohou zahojit. Snad si v té chvíli Jindra Holeček vzpomněl, že pro něho nebylo podobně opravdové a klidné něhy od dob, kdy ho maminka jako malého kloučka ukládávala ke spánku.

	Jindra vztáhl paže, vzal doktora pevně kolem krku a hrozně se rozplakal.

	To bylo v pořádku. Doktor Kalhavý neříkal nic. Nechal si líbat snědé, drsné tváře a máčet si je slzami. Měl-li přijít pláč, byla k tomu teď nejvhodnější chvíle. Na světě nebylo jiných prsou, na nichž by byl Jindra Holeček mohl ulevit svému žalu, a doktor Kalhavý tedy propůjčil svá. A tolik taky věděl, že Jindra se za chvíli utiší, a pak že už to nebude tak zlé.

	Konečně se mohl napřímit. Otřeli si vlhké obličeje a Jindra vzlykavě zaprosil:

	„Nezlobte se na mne, pane doktore…“

	„Nu dobře,“ slíbil doktor Kalhavý, „tak tedy ne. Ale teď už musíš být rozumný. Jestlipak víš, proč hodný člověk umírá nerad? Protože se bojí zármutku, který po sobě nechá. Kdybych byl tvou maminkou, netěšilo by mě, že pláčeš. Copak ona někdy chtěla, abys měl nějakou žalost?“

	„Nechtěla,“ řekl Jindra a vrtěl pomalu hlavou.

	„Tak vidíš. Na hodné maminky se má vzpomínat jen s láskou. To je nejlepší pomník. Já to taky tak dělám, a už dlouho.“

	Jindra popotáhl nosem.

	„Kdybyste ji léčil vy, nemusela umřít,“ postěžoval si teskně. „Ale že taky všecko nestačíte, to je to.“

	Doktor Kalhavý mu opět odhrnul pramen vlasů s čela.

	„Jsi na velkém omylu,“ pravil. „Lékaři, kteří tvou maminku operovali, jsou větší umělci než já. Ale s tak pokročilou nemocí už se nic nepořídí. Tu je třeba podchytit včas. Jednou se to tak, doufám, bude dělat. Aby člověk nemusel stát u práce tak dlouho, dokud u ní nepadne.“

	V ordinaci pak doktor Kalhavý předepsal Jindrovi utišující lék a přivolal sestřičku, aby mu jej podala.

	Potom sestoupil do přijímací kanceláře a vyčinil jim, co se do nich vešlo.

	„Máme tady všelijaké případy,“ mračil se. „Funebrák tu čeká na kšefty jako sup a vy pořád nejste dost otrlí. Co vám tak pohnulo osrdím, slečno? Vy, s tou blond parukou, ano! Neslyšela jste nikdy, že někomu umřela matka?“

	Blond slečna se rozhněvala.

	„Slyšela, pane doktore, ale každý nemá to štěstí, aby byl k lidskému trápení tvrdý jako kámen!“

	„Tak jděte úřadovat do výherní kanceláře a nebuďte tady! Co chtěl ten chlapec?“

	Řekl to jeden z úředníků. Jindra žádal, aby zavolali na bezpečnost, nechtěl už tu být na obtíž. Pověděl, co je s ním. Poprosil také, aby podali zprávu jeho matce.

	„A to jste mu honem museli vyhovět, že?“ pravil doktor Kalhavý popuzeně. „Bez vědomí ošetřujícího lékaře! Já příslušná místa uvědomím sám, až uznám, že mu nějaká strkanice po domovských obcích neuškodí. Co se do toho pletete? Vím už týden, že jeho matka zemřela,“ zalhal, „a nic mu o tom neříkám! Musí nejdřív patřičně zesílit. A vy mu to vyžvatláte!“

	„My jsme myslili…“

	„Vy jste naopak nemyslili!“ opravil ho rázně doktor Kalhavý. „To byste nebyli tu hloupost udělali! Říkal vám, kde se tu vzal?“

	„Přivezli ho přece z Podnebence.“

	Úředník se chápal veliké zápisní knihy, ale doktor Kalhavý ho zarazil.

	„Položte to! Prozradil vám, proč lezl až na Podnebenec?“

	„Měl prý v úmyslu překročit hranice.“

	„Udal podrobnosti?“

	„S těmi čekal na esenbáky. Ostatně vy jste nás zavolal a…“

	„Tak se podívejte,“ řekl doktor Kalhavý s temným mrakem na čele. „O překročení hranic už se nepokusí, protože jsem mu to řádně vyložil. Byla to klukovina a musel by být na to dotazován. Až bude zdráv, ať ho vezme čert. Ze samého soucitu jste ho poškodili na zdraví. Je mu teď hůř. Rekonvalescence se prodlouží. To jste chytráci, co?“

	Popadl telefon.

	„Dejte mi číslo těch esenbáků!“ utrhl se.

	Dostal spojení a začal vykládat Jindrův případ po svém. Za předpokladu, že osazenstvo přijímací kanceláře tuto záležitost stejně neudrží v tajnosti, oznámil Jindrovo jméno i pražské bydliště sám. Připojil, že Jindřich Holeček hodlal podle svého přiznání překročit illegálně hranice, avšak prakticky se o to nepokusil. Situace je prostě ta, že z mladické nerozvážnosti se vypravil do pohraničí a onemocněl zápalem plic. Jeho nevlastní otec, který je zároveň jeho poručníkem, o nynějším pobytu Jindry Holečka ví. Všecko je tedy v pořádku, až na to, že hoch nemá osobní průkaz. Vzhledem k svému zdravotnímu stavu, náhle zhoršenému zprávou o smrti jeho matky, nemůže být zatím osobně dotazován.

	S druhé strany drátu měli ještě několik otázek, které doktor Kalhavý zodpověděl.

	Pak nešetrně praštil telefonem do vidlice.

	„Hotovo!“ řekl. „A vy tady se starejte o svá lejstra! Žádám, abyste to dělali bez citu!“

	„Máte vlastně pravdu, pane doktore,“ pravila blondýnka s nasládlou jedovatostí. „Nemocnice je údržbárna jako každá jiná. Něco se pospraví, něco se dá do sběru, že ano?“

	Druhá úřednice, ta tmavovlasá, vzala si domluvu doktora Kalhavého k srdci bez námitek. Měla nyní v ruce arch papíru a tužku a strojeně se dotazovala jakéhosi člověka, který tiše vstoupil ještě když doktor Kalhavý telefonoval a který teprve nyní vzbudil doktorovu pozornost. Muž držel ošumělý klobouk v ruce a tvářil se nejistě.

	Ve výrazu měl jakousi plachost či bázeň, ale snažil se tomu čelit jakýmsi slabým vzdorem. Udal již předtím své jméno. Jaroslav Hučal. Ale to doktor Kalhavý v zápalu telefonického rozhovoru nezaslechl.

	„Tak co je vám,“ zeptala se černovláska, zacházejíc s návštěvníkem velmi nevrle. „Lékaře si nemůžete sám vybírat! On dnes ani nemá službu. Je to něco vnitřního?“

	„To se ví,“ řekl Jaroslav Hučal, „to je čistě vnitřní záležitost.“

	„Pavilon Cé, první dveře vlevo!“ odbyla ho černovláska. „Tam vás vyšetří. Tady už nic vykládat nemusíte.“

	Návštěvník se od ní odvrátil a přejel pohledem ostatní přítomné osoby, mezi nimi i zachmuřeného doktora Kalhavého. Sebral odvahu a řekl tak směle, jako by za to v nejbližší chvíli očekával pohlavek:

	„Jsem tu prosím vás ve špitále nebo na gestapu? Já hledám doktora Kulhavýho a nikoho jinýho! Co se tady blbne, že si ho nemůžu sám vybrat?“

	„Tady žádný lékař toho jména není,“ pravil doktor Kalhavý, zakládaje ruce na prsou.

	„Vždyť mi poslal telegram s prachama!“

	„Ukažte!“

	„Beze všeho, když vám stačí telegram bez prachů.“

	Doktor Kalhavý od něho vzal pomačkaný blanket.

	„Jméno tady stojí správně. Ka a ne Ku!“

	„To je snad chyba tisku,“ řekl Jaroslav Hučal a hnul rošťácky hlavou. „Když někdo pajdá, tak kulhá, a ne kalhá.“

	„A koho tu vidíte pajdat? Jste Jaroslav Hučal?“

	„Jsem. To máte v adrese.“

	„Tak pojďte se mnou!“

	Jaroslav Hučal byl nevelký a spíše hubený člověk. Kdysi snad býval vzhlednější, ale dnes, ve svých asi pětačtyřiceti letech, byl sešlý nejen mravně, ale i tělesně. Od ulízaných černých vlasů, které pokrývaly jeho kulatou lebku sice hustě, ale tenkou vrstvou, lesknoucí se jako zrcadlově vyleštěné holínky, až ke špičkám dlouhých a značně sešlapaných černých polobotek, ani zdaleka ne tak blýskavých, budil dojem člověka, kterého je třeba se trochu štítit. Doslovně špinavý byl límec jeho košile, pod nímž mezi dvěma zdeformovanými cípy seděl fazolovitý, umrněný uzlíček prodřené vázanky, posunutý na stranu. Vystrčen doktorem Kalhavým na chodbu, pokoušel se Jaroslav Hučal tento uzlíček nenuceně urovnat, jako by tím chtěl vyrovnat poklesnutí své osobní vážnosti.

	Doktor Kalhavý ho zavedl do své ordinace. Tam mu řekl, aby se posadil. Sám usedl na svůj stůl, popadl láhev rumu s trčící vývrtkou, odzátkoval, nalil si do sklenky na tři prsty, vypil a začal svého návštěvníka sondovat černým pohledem.

	Jaroslav Hučal si položil beztvarý klobouk do klína a oběma rukama si opět upravil zchátralý uzílek, zakroutiv při tom neholenou bradou všemi směry.

	To však nebyla jediná věc, která se doktoru Kalhavému nelíbila. Hučalovy rysy už dávno pozbyly pevnosti výrazu. Měl těžká, třeba ne právě opuchlá víčka, pohled jakoby odřený předčasným vyžitím, špatné zuby a našedlou pleť. Poslední tři dny se snad ani nemyl. Byl na poloviční cestě k tomu, aby se stal lidskou troskou. Měl na sobě strakatý převlečník, který se už spolehlivě měnil v nepotřebný hadr. Když jej rozepjal, což mu nedalo mnoho práce, poněvadž mu dva knoflíky chyběly, bylo vidět obnošené, sportovní kostkované sako a pod ním hnědou roztrhanou pletenou vestu. Nakrčovala se a nechávala nad okrajem černých soukenných kalhot mezeru, kudy se tlačila ven pošpiněná košile. Na kalhotách měl otřepané číšnické lampasy. Kolena se nápadně leskla. A za nehty měl ten člověk špínu.

	„Vy jste mi hezký poručník!“ řekl doktor Kalhavý konečně.

	„Chudoba cti netratí,“ odpověděl Hučal, vyprsknuv onen krátký výsměch, který Jindra přirovnával k prasknutí mýdlové bubliny. „Vy byste se jako poručník vyjímal líp, to věřím. Co je vlastně s Jindrou? Máte ho tady?“

	„Máme. Žaloval na vás. Opíjel jste se a bil jste ho.“

	Hučal několikrát za sebou pomalu zamrkal.

	„Ukažte mi kluka, který sem tam nemusí dostat pár pohlavků,“ odpověděl až za chvíli. „Kdyby je dostal od vlastního táty, byl by zticha. Máma slabá a nemocná, kluk věčně na ulici, a nakonec uteče z domova. S takovým zvlčilcem si člověk někdy neví rady.“

	Doktor Kalhavý se nejdřív mocně zamračil. Pak si nalil znovu do sklenky, tentokrát na dva prsty.

	„Příteli,“ pravil nemilosrdně, „vy se oddáváte alkoholu. Alkoholik brutalisuje rodinu a mravně ji hubí.“

	„Já že jsem někoho zahubil?“ řekl Jaroslav Hučal a položil si ruku s pomačkaným kloboukem afektovaně na prsa. „Já můžu za to, že moje žena měla rakovinu? Odpusťte, ale já jsem chtěl dát Jindru študovat, já jsem na to měl. Ale o všecko jsem bez vlastní viny přišel. To vám neříkal, že ne?“

	„Říkal.“

	Jaroslav Hučal spustil ruce, trochu se na židli nahrbil a zdál se teď poněkud opravdovější.

	„Kdo by se mi divil, že piju!“ řekl nahořkle.

	„Já!“ pravil doktor Kalhavý a naráz vyprázdnil sklenku. „Protože vaše životní zklamání je skoro stejný nesmysl, jako kdybyste pil na zlost, že jste se nenarodil jako ženská. Ale toho nechme! Mluvím s vámi jako lékař. Ukážu vám, jak vypadají játra a srdce pijáka, máme tu preparáty. To se zhrozíte!“

	„Pochybuju,“ odvětil Hučal bez zájmu. „S tím se ani nemusíte namáhat. Co vy to s dovolením pijete?“

	„Rum.“

	„Nu tak vidíte!“

	Hučal si odšoupl špinavý uzlíček pod bradou zleva napravo a odkašlal.

	„Nenalil byste mi taky jednoho panáčka, abych tu neseděl tak na sucho?“

	Doktor Kalhavý ho tvrdým nárazem černého pohledu málem srazil se židle.

	„Podívejme se! Půl hodiny vám tu člověk vykládá, jakou zhoubu v těle i ve společnosti alkohol natropí, a jako by hrách na stěnu házel! Styďte se, člověče!“

	Hučal si opět začal ohmatávat zubožený uzlíček, v němž jako by se koncentrovala celá jeho bytost. Kroutil bradou, zbavoval se s viditelným násilím rozpaků a vyhrabával z nitra poslední zbytky lidské důstojnosti.

	„Inu, vy jste doktor,“ řekl po chvíli, opět s tím svým výsměšným prsknutím, „a já jen chudý proletář. To je můj životní úděl – koukat, jak si lidi dávají do nosu. Stát před auzlákem s rukama v děravejch kapsách a polykat sliny.“ Nabyl výrazu, jako by se vysmíval sám sobě. „Někdo holt jde na tom světě z rány na ránu. Každá klika se mu zvrhne v pech. Víte, že to není tak dlouho, co jsem měl skoro milion? Vy si tady kážete proti kořalce, ale to je marný. Já nepřestanu do smrti litovat, že jsem ten milion nestačil propít celej. Tak buďte tak laskavěj a dejte aspoň tu flašku pryč. Napájíte se tady přede mnou jako schválně. To je pravá buržoustská bezohlednost, nezlobte se. Nemůžu se na to dívat.“

	Doktor Kalhavý povstal, jako vyvstává nad obzorem bouřkový mrak, vzal s police pohárek, nabryndal do něho trochu rumu a přistrčil jej k Hučalovi.

	„Děkuju,“ řekl Jaroslav Hučal, nijak nepohnut tímto šlechetným činem. Vzal pohárek, ale nevypil. Držel jej v ruce a mluvil dál.

	„Z číšníka se může stát kavárník, ale taky ubožák, který si v sobotu a v neděli uběhává nohy ve výletní restauraci a všecky ostatní dny se krmí jen vzduchem. Zrovna tak můžou k některýmu doktorovi jezdit králové, císaři, presidenti a milionáři a jinej dělá třeba andělíčkáře. Asi to záleží na schopnostech. Někdo si s nóbl ksichtem zaúčtuje devět flašek šampusu místo šesti, někdo se tváří učeně a tahá z nemocnýho člověka prachy, jen to šustí. Já jsem takovej talent nikdy nebyl, to se musí uznat.“

	Jaroslav Hučal hodil do sebe s velkou odborností půl uštědřené dávky, půl si ještě nechal.

	„Alkohol je svinstvo,“ pokračoval, „o tom mě nemusíte přesvědčovat. Tenhle na příklad za moc nestojí. Když už se to má dělat z esence, mělo by se to aspoň řádně rozložit. Originál jamaica se pálí z cukrový třtiny, ale to sem teď vůbec nejde a je to příšerně drahý. Až zase budete mít flaši tohohle neřádu, přelejte ji do láhve od sodovky a pořádně zavřete. Dejte ji do hrnce se studenou vodou, postavte hrnec na plotnu a ohřívejte to asi tak na sedmdesát, osmdesát stupňů. Víc ne, to by se rozletělo. Potom hrnec odstavte a nechte to pomalu vychladnout. Kořala vám v tom zestárne o patnáct let a bude vám klouzat do krčku jako mejdlíčko.“

	„Vážně?“ chmuřil se doktor Kalhavý.

	Hučal polkl svůj zbytek.

	„Vážně. To je recept z domácí výroby ve válce. Mně nerozeznali destilát z šípkovýho vína s páleným cukrem od tříhvězdičkovýho napoleona. Ale s tímhle zbytečkem to už nezkoušejte, nestojí to za to. Ten se může klidně vypít.“

	Hučal se předklonil a nastavil opět sklenku.

	Doktor Kalhavý mu nalil na dva prsty, ďábelsky při tom zasmušen.

	„A když už tady spolu tvoříme tu protialkoholickou společnost,“ řekl Hučal dále, „měl byste mi taky povědět, proč jste se dal na pití vy. Já bych vám to třeba taky zkritisoval. Nevím, jestli vás potkalo něco podobnýho jako mne. Dělal jsem si plány – a najednou jako když spadnu s třetího patra dolů na chodník rovnou na hlavu. Seberte se potom a běhejte po Stromovce s každým syrečkem půl kilometru daleko nebo stěhujte na tácu dvacet piv!“

	Jaroslav Hučal vypil přidělenou dávku najednou a opět se předkloniv, postavil sklenku na stůl. Doktor Kalhavý, který na něj nyní hleděl spíše zkoumavě než hněvivě, mu už nenalil. V láhvi zbývala jenom nevelká loužička, kterou reservoval pro sebe.

	Svou theorii o různých sortách pijáků nerozvinoval. Řekl jen, že pouze pramizerná povaha sahá k alkoholu jako k útěše, a že piják má ovládat alkohol, a ne alkohol pijáka.

	„Nu dobře,“ řekl na to Jaroslav Hučal o poznání skromněji. „Já s tou potvorou zatočím jak náleží. Když mi za Jindru dáte deset tisíc, zařídím si někde hospůdku. Třeba tady v městě. Příští týden stejně letím z bytu, od soudu už to přišlo. Anna leží v hrobě u svého prvního muže, má zaplaceno ještě na šest let. Tak aby to nepropadlo, řekněte to Jindrovi. A jináč nic. Můžu se s ním klidně rozloučit.“

	„Spíš si myslím,“ pravil doktor Kalhavý, „že byste těch deset tisíc co nejdřív propil. Kdyby nebylo toho, že jsem vám je slíbil, byl byste propil i to, co jsem vám poslal na cestu.“

	„To třeba ještě udělám,“ řekl Hučal s cynicky výsměšným prsknutím. „Já ty vaše peníze až na pár korun ještě mám. Vlakem jsem jel na černo. Já umím šetřit, když na to přijde.“

	Doktor Kalhavý naklonil láhev nad sklenicí do polohy vertikální, aby ji vyždímal do poslední kapky.

	„Hlavně že jste tady,“ řekl po chvíli klidně, „a že si můžeme promluvit. Máte s sebou nějaké papíry, které se týkají vašeho vychovatelského práva nad Jindrou?“

	„Nemám. Leží to i s oddacím listem na sociální péči. Ale snad můžeme ten obchůdek uzavřít zatím bez nich.“

	Doktor Kalhavý zavrtěl hlavou.

	„Co vás napadá, kamaráde. Ta věc vypadá tak – a vy to asi taky víte – že Jindra musí být vzdálen z dosahu vašeho vlivu, i kdybyste byl jeho vlastní táta. Jenže vy jste si řekl, že tady ve Studnicích je jeden hlupák, který by se dal snadno připravit o deset tisíc. Neřekli vám už na sociální péči, že vám všechna práva nad Jindrou odeberou? Nemluvili tam s vámi hodně přísně? Nehrozili vám?“

	Jaroslav Hučal si sáhl pod krk, aby přemístil svůj uzlíček. Tentokrát ho asi škrtil.

	„Tak se mi zdá,“ řekl nehádavě, „že jste na mně spáchal podvod.“

	„To se rozumí!“ pokývl doktor Kalhavý. „Nedostanete nic.“

	„To je hezký.“

	Jaroslav Hučal sklopil přemýšlivě hlavu. Točil v klíně svým neforemným a špinavým kloboukem. Potom lhostejně pohnul rameny. Zdvihl těžká víčka a řekl s tím svým šibeničním, malomocným posměchem, který mu možná působil bolest, jako když mačká nahou holicí čepelku v pěsti:

	„Tak proč mě tedy zbytečně votravujete…“ pomalu vstával. „Prachy neodmítne nikdo. Já jsem si nevymyslil, že vás o ně připravím, to jste si vymyslil sám. Z takovýho chudáka jako jsem já si holt může dělat blázny kdekdo. Sbohem.“

	„Pojďte sem!“ řekl doktor Kalhavý.

	Jaroslav Hučal se otočil. Doktor Kalhavý mu podával sklenici se zbytkem rumu. Hučal ji vzal.

	„No,“ povídá, „na zdraví!“

	Vypil, odložil sklenku a zůstal stát.

	Doktor Kalhavý opustil své místo u stolu a přešel dvakrát místností sem tam.

	„Mám pro vás něco lepšího než deset tisíc,“ řekl konečně.

	„Něco lepšího než deset tisíc může bejt jen dvacet,“ odpověděl Jaroslav Hučal a posunul si uzlíček pod bradou.

	„Dvacet tisíc pohromadě jsem v životě ještě neviděl,“ řekl doktor Kalhavý úsečně. „Jde o něco jiného. Já totiž nerad ztrácím víru v člověka. Jsou sice případy, že se tak musí stát, ale ten váš to doufám ještě není. Každý má být nejstatečnější, když myslí, že je mu nejhůř. Ale vy se asi vždycky raději položíte a jenom na to vyplazujete jazyk. Celý život natahujete ruce po štěstí a úspěchu, jako by se mohly dít zázraky. A on by to byl vskutku zázrak, kdyby ty hadry, které jste tenkrát v bance uloupil, měly nějakou cenu.“

	Doktor Kalhavý vzal do ruky láhev od rumu a zase ji postavil.

	„Na světě je mnoho lidí,“ pokračoval. „Mezi těmi se musí žít. Část jich přemýšlí jen o tom, jak by byli pohodlně živi z těch ostatních. Na jedné straně je to dejme tomu uhlobaron, na druhé straně jste to vy. I kdybyste snědl denně jen jeden krajíček chleba, žijete na útraty společnosti. Nejste ani mrzák, ani stařec, a vůbec už ne proletář. Kdybyste se vy chtěl zúčastnit třídního boje proti boháčům, byla by to do nebe volající drzost, protože v mravním smyslu jste stejná škodná jako oni. Jste zkrátka a dobře chátra. Kdybych vás postavil vedle jednoho zdejšího vymydleného a nažehleného obchodníka, neměl bych rozum v hlavě, kdybych považoval za platného a pracujícího člena nové společnosti vás, a ne jeho.“

	Jaroslav Hučal zachoval cynický klid. Občas se zdálo, že chce uhnout, aby nedostal ránu. Když doktor Kalhavý domluvil, sebral svůj vzdor.

	„Rád bych věděl, proč tolik mluvíte,“ řekl, a sám se asi divil odvaze svých slov. Černý pohled doktora Kalhavého mu značně imponoval.

	„Mluvím tolik proto,“ odvětil doktor Kalhavý hlasem, který začal znít jako z tunelu, „že jste před lety asi takový nebyl. Vaše manželka byla jistě hodná a spořádaná ženská, co?“

	„Anna? Byla. Copak říkám, že ne? Jenom kvůli tomu klukovi jsme se občas hádali, ale až potom.“

	„Tak o té vaší manželce si myslím, kamaráde, že by si byla takové ušmudlané, lepkavé individuum ani na byt nevzala, natož aby se za ně provdala. Určitě jste tehdy vypadal jinak. Ona vás svou pílí a dobrotou mimoděk postrčila na nakloněnou plochu. A vy jste se pohodlně vezl dolů. Začal jste na život sázet, místo abyste ho žil.“

	Jaroslav Hučal hnul uboze rukama.

	„Kázat umíte, to je pravda.“ Nevypadal znechuceně, jen unaveně a bezradně. Nepřišlo mu na mysl, aby se urazil a odešel. Naopak usedl opět na židli jako zatížen nějakým tlakem. Zpod pokleslých víček hleděl nerozhodně před sebe. Měl asi dojem, že vběhl do pasti a že mu nezbývá než čekat, až se sama otevře.

	„Tak co mi vlastně chcete,“ pravil. „Měl byste mi dát zase na cestu zpátky a šel bych, ne?“

	„To vůbec ne!“ řekl doktor Kalhavý.

	A vyložil mu svůj plán.

	On, Hučal, bude zaměstnán jako číšník na Podnebenci, neboť tam nastane od prvního ruch, který už potrvá. Starý Olšický by to nestačil, v tom má Věnceslav Doubek pravdu.

	Prahy aby se Jaroslav Hučal už bál. Podnebenec je čisté prostředí, zrovna léčivé pro takové mravní nemoci. Zbahnělá a roztřesená duše okřeje, zbaví se naneseného kalu. Vzklíčí dobré jádro, které někde v Hučalovi zapadlo.

	Od doktora Kalhavého dostane Hučal dvě starší košile, jedny podvlékačky a ještě něco, uvidíme. Zítra nebo pozítří doktor Kalhavý Hučala na Podnebenec dopraví. Zatím se Hučal ubytuje tam, co bydlí doktor. Bába bytná má kvelbík s postelí, už s ní o tom mluvil. Dělat zatím Hučal nemusí nic. Na oběd si zajde do nemocniční kuchyně. Může si prohlédnout město. A tak dále. Souhlasí?

	Jaroslav Hučal nedával najevo žádnou vděčnost.

	„Připadám si jako nachytanej,“ řekl. „Nachytanej na podvlíkačky. Já bych je potřeboval, je mi zima. Bydlit už taky nemám kde. Nábytek jsem prodal skoro do posledního hřebíčku. Ale pořád si myslím, že by těch deset tisíc bylo lepší než deset Podnebenců nebo jak se to tam jmenuje. Dobrá, já to tedy beru. Ale moc se na mne nespoléhejte, já se celkem nemůžu spolehnout ani sám na sebe. Zkrátka to zkusím… jestli ještě dovedu makat jako mraveneček.“

	„To od vás nikdo nežádá,“ okřikl ho doktor Kalhavý. „Nikdo z vás nedělá mravence! To byste špatně chápal, to je odporná zvrhlost! Mravence z nás dělali za okupace! Mravenec žije v nejlepším případě tři roky, a to v neustálé, bezmyšlenkovité, pudové a krajně neradostné dřině. Potom zajde, když ho náhodou nikdo nerozšlápne dřív. A týž osud čeká všechny další mravenčí generace, bez nejmenší naděje na zlepšení. Jak potom chcete, vy nešťastníku, hlásat šťastnější budoucnost mravenčích dětí a stálé zvyšování jejich kulturní i hmotné úrovně?“

	Doktor Kalhavý strašně koulel očima.

	„Tady to máme, to tajemství vašeho životního zklamání! Máte katastrofální názor na smysl lidské práce! Mravenci jsou přece při své pitomě nepřemýšlivé práci, nebo snad právě proto, rasisté! Nikdy jste neslyšel o válečných taženích červených proti černým, o jejich rasové nenávisti, o jejich armádách, o dobývání termitích hnízd a podobně? Nevíte, že chudáci dřou jenom na svou tlustou královnu?“

	Jaroslav Hučal potrhával chvíli rameny.

	„Já vím jen to, že lezou na cukr,“ vyprskl výsměšnou bublinu. „Vy mě máte v ruce. Vylákal jste mě sem a na zpáteční cestu mi nedáte. Tak se tedy nechám od vás existenčně zachránit. Pojďme pro ty podvlíkačky, ať z toho alespoň něco mám.“

	Šli. S Jindrou se Hučal zatím nesetkal. A také o to asi nestál.
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	Otto Vyletěl vynaložil mnoho námahy, aby nehnul ani brvou, když mu doktor Kalhavý v kancelářičce za krámem pověděl, jak mazaně to s Hučalem sehrál.

	„Tak tohle jsem tedy měl uhodnout!“ pravil přemítavě. „Nu, to bude mít vaše šťastná hvězda co dělat! Já bych byl s takovým člověkem opatrnější. A co tomu bude říkat NV, když už tady i Popel prapracuje vlastně na černo?“

	„Hlavně že pracuje,“ odtušil doktor Kalhavý. „A o Hučalovi stejně není tak jisté, že bude doopravdy pracovat, alespoň jako mraveneček ne. To jsem mu sám rozmluvil.“

	„Vy jste mu rozmluvil…“

	„Ideově. Doubek se asi postaví na odpor, ale já ho upozorním, že i šílený lidožrout by byl jako výpomocný číšník lepší než já co brigádník. Ať si z dvojice zla vybere to menší. Máte ten seznam hostů, Vyletělku?“

	Otto Vyletěl předložil seznam. Veškerá iniciativa přecházela na neúnavného doktora Kalhavého, který hrubě znásilňoval správní pořádek. Z toho měl Otto Vyletěl obavy.

	„Je tu ještě jedna obtíž,“ kabonil se nad tím seznamem doktor Kalhavý. „Kde bude bydlet Kosova parta, až Doubkovu chajdu naplníme?“

	Otto Vyletěl nevěděl. Na tuto okolnost zapomněli.

	„Kdyby nebylo vaší šťastné hvězdy,“ pravil, „měl bych z toho rovnou strach.“

	„Ale nemějte,“ odpověděl doktor Kalhavý. „Ta potvůrka mě nezklame. Já přímo cítím, jak mi svítí do zad. Čekejme, až se Kos a ten továrník sejdou. Pak uvidíme!“

	Po městě se už začalo povídat, že jsou tu dvě partaje, rekreační a protirekreační, při čemž vznikaly spory o to, která z nich je pokroková a která ne. Jedna z nich rozhodně musela být rozdrcena, neboť vedle sebe existovat nemohly. Schylovalo se ke konečné srážce. Vzrůstalo napětí. Strana Erika Jablka provozovala politiku síly, ale doktor Kalhavý se tím nemínil dát zastrašit. Otto Vyletěl se tedy bál, aby mu z původní krásné myšlenky neudělal krveprolití.

	Manželka Poldinka, k jejímuž sluchu se přirozeně donesly různé neblahé zvěsti, radila k ústupu, byla to pacifistka. Poukazovala na to, že mužíček Otíček se už stejně rekreuje na sáňkách v přilehlém parku. Sněhu tam bylo tolik, že v něm někdy ztratil sáňky i s Helenkou, která si z toho nic nedělala, jestliže ovšem přitom neztratila housku.

	Otto Vyletěl však by byl nerad se svým velkolepým plánem ztroskotal. Bouře posměchu a hloubky opovržení by ho pak neminuly. Věděl, že jsou lidé, kteří se vždycky postaví na stranu vítěze, kdežto poraženého přišlápnou, vyčkavše prozřetelně v úkrytu, jak to dopadne.

	Důkaz, že situace není růžová, podal na druhý den pobledlý elektrotechnik Brouček. Ten člověk opravdu dobře nevypadal. Dovolenou potřeboval jako sůl. Ale zašel do Vyletělova obchodu a odřekl účast na podnebenské akci.

	„Nezlobte se, pane Vyletěl,“ omlouval se, „ale ono by to mohlo mít nemilé následky. Dneska jsem hledal kraťasa na národním výboru a mluvil jsem tam náhodou s jedním tam odtud – jináč je to hodný člověk – a říkal, abychom si s tím nehráli, dovolené že se nemohou povolovat takhle zmateně, ujišťoval mě, že se o nich uvažuje, že se jejich potřeba samozřejmě uznává, ale že se to musí řádně naplánovat a zorganisovat, že se do čtyř neděl ustanoví zvláštní výbor pro tuhle otázku, a potom že to teprve bude sloužit blahu lidu. Žádosti prý si podají všichni národní správci na zvláštním tiskopisu s dotazníkem, vyjde o tom vyhláška. Předsedou výboru bude asi soudruh Jablko. Tak musíme počkat, až jak to bude vypadat.“

	Otto Vyletěl vyslechl Broučka pokojně, ale bylo mu přitom trochu hloupě.

	„Jak chcete, pane Broučku,“ pravil a podal mu ruku.

	Pobledlý elektrikář se otočil k odchodu, ještě však se zastavil.

	„Nikdo prý neví, jak to teď v té sněhové kalamitě na Podnebenci vypadá, pane Vyletěl. Třeba tam lidé hynou. Mluví se už o záchranné výpravě.“

	Sáhlo se tedy k propagandě vskutku bídácké. Rozvracela se morálka, rozleptávala se soudržnost, podrývala se důvěra a schopnost odporu.

	Otto Vyletěl zatelefonoval doktoru Kalhavému.

	Doktor Kalhavý právě vyšetřoval papírníka Holého. Zjistil u něho krátkozrakost.

	„Nedělejte si hlavu, Vyletělku!“ odpověděl do telefonu. „Hned volám pana okresního hejtmana Jablka. Podebereme ho jeho vlastní vidličkou. Záchrannou výpravu do Podnebence uspořádám sám, pojedu tam na saních s Věrou. Jako lékař jsem k tomu zvlášť povolán, to pan Jablko musí uznat. Zeptám se ho jen, nemá-li náhodou k disposici bernardýna se soudkem koňaku na krku, toho bych vzal hned s sebou. Jinak je ovšem docela uvěřitelné, že tam Doubek moří hosty hlady, když u toho nejsem.“

	„A co je s tím Hučalem?“ zeptal se Otto Vyletěl.

	„Jede se mnou. Rodí se znovu. Má čistou košili a rozhlíží se po městě. Řekl jsem mu, aby zašel také k vám. Dejte mu na můj účet dva páry silnějších zimních ponožek.“

	„To udělám na svůj vlastní účet,“ řekl Otto Vyletěl.

	Dopoledne toho dne se vypravil Jan Vrzáb s obsílkou na národní výbor. Choval se přesně podle návodu doktora Kalhavého, ale použil i několika rad internacionála Popela. Nemohl celkem nic zvrtat, protože už nebylo co.

	Erik Jablko ho přijal osobně, a to velmi vlídně. Jednal tak vždycky, ať si myslil cokoli. Za hlavní věc považoval formu. Obsahem mohl být třeba nůž do zad. „Moc se to začíná rozmáhat,“ pravil o tom internacionál Popel, „považovat zdvořilost a vlídnost za poctivé jednání.“

	Jan Vrzáb na to pamatoval.

	Erik Jablko tušil, že je to protiútok, když civěl do lékařského vysvědčení, vystaveného doktorem Kalhavým a hemžícího se latinskými výrazy. Ale nedal na sobě nic znát. Jenom poznamenal, že to předloží na příští výborové schůzi.

	Pak začal s Janem Vrzábem sepisovat protokol.

	„Předvolaný Jan Vrzáb, narozený (a tak dále), národní správce (a tak dále), byv náležitě poučen na základě výnosu (číslo, datum a tak dále), složil do rukou (a tak dále) závazný slib odstranit sebekriticky (a tak dále) a postupovat ve výkonu svěřené funkce podle poskytnutého poučení a tak, aby nepřekračoval (a tak dále), pod následky jejího odnětí podle nařízení ze dne, číslo a tak dále. V případě, že by pokračoval v nepřípustném (a tak dále), bude a tak dále.“

	Jan Vrzáb se při tom měl tvářit tupě, ale tvářil se naježeně.

	Erik Jablko namočil pero v kalamáři a podal mu je s výzvou, aby protokol podepsal.

	Jan Vrzáb vzal pero a strčil je do kalamáře zpátky.

	„Copak to znamená?“ zdvihl bradu Erik Jablko.

	„Jsem chorý člověk,“ odpověděl Jan Vrzáb.

	„Ano, četl jsem. Musíte se léčit. Zdraví lidu je naší nejpřednější starostí. Nezanedbávejte svůj stav. Ale s tímto protokolem to nemá co dělat. Buďte tak laskav a podepište jej.“

	Vytáhl pero z kalamáře, Jan Vrzáb je vzal a opět je do kalamáře strčil. Na protokolu se octly tři kaňky.

	„Považuji vás za rozumného člověka, pane Vrzábe,“ řekl Erik Jablko s mírným napomenutím. „Pozorujete přece, že vůči vašim přestupkům postupujeme lidsky a shovívavě.“

	Vylovil pero z kalamáře, ale zjistil, že už nemá nožičky. Odložil je stranou.

	„Nezbývá mi, než abych vám zatím poděkoval za návštěvu, pane Vrzábe,“ pravil odměřeně. „Do tří dnů se laskavě rozmyslete. Dneska se při jednání s lidmi vždycky myslí na člověka. Ale uznáte, že tohle vám s ohledem na veřejný zájem nemůžeme trpět. Nechcete přece, abychom podnikli proti vám nepříjemné kroky? Mrzelo by mne to víc než vás, to mi věřte. Odvolání se nepřipouští. Příslušný výnos má neochvějnou platnost, to přece víte, či ne?“

	„Jsem chorý člověk!“ opakoval Jan Vrzáb.

	„Četl jsem, ale s tím bychom se nikam nedostali. Tak už mě, prosím, nezdržujte, nemám na starosti jen vás. Sbohem.“

	A tu se Jan Vrzáb vytáhl na svých dlouhých nohou o tři hlavy výš, než kam sahala podivně kudrnatá lebka Erika Jablka, a strašlivě zařval:

	„Jsem chorej člověk! Pořád vám to povídám!“

	A odešel, plivnuv mohutně na práh.

	„To jsem mu neradil,“ řekl pak o tom plivnutí doktor Kalhavý, „ale nešť. Jinak byl jeho slovní projev zrovna strhující.“

	Otto Vyletěl také osobně poznal Jaroslava Hučala. Hučal přišel do krámu a řekl disponentovi:

	„Dovolte, abych se představil. Hučal Jaroslav.“

	Disponent s ním nechtěl nic mít, považoval ho za jakéhosi potulného a podloudného agenta, ale Otto Vyletěl ho přivítal vlídně.

	Byl na tohoto člověka trapně zvědav. Považoval ho předem za další kaz na provádění rekreačního plánu, původně tak ideově čistého. Seznámení s Hučalem potvrdilo jeho předpoklady. Jaroslav Hučal nevypadal spolehlivě.

	Byl sice v mnohem lepším fysickém stavu, než jak se objevil před doktorem Kalhavým, i své chování se tomu snažil přizpůsobit, ale jestliže z něho doktor Kalhavý formoval jiného člověka, pak s tím ještě zdaleka nebyl hotov.

	Jaroslav Hučal řekl, že bloudil městem a že je mu zima. Vnitřní prostory obchodního domu byly vytápěny stáložárnými kamny. Hučal si to zřejmě liboval.

	Otto Vyletěl obstaral Hučalovi občerstvení a věnoval mu nejen dva páry zimních ponožek, ale i palcové rukavice a šálu na krk.

	„Doufám, že vám to budu moci jednou zaplatit,“ poděkoval Jaroslav Hučal, a v té chvíli to snad ve svém titěrném boucharonství i doopravdy myslil.

	Otto Vyletěl s ním pohovořil hlavně o jeho příští funkci na Podnebenci, ačkoli celému tomu podniku pomalu přestával věřit. Pak ho nechal sedět v krámě s podotknutím, aby pobyl, jak dlouho mu bude libo. Disponentovi dal tajný pokyn, aby dával pozor na zboží i na pokladnu. Ale Hučal seděl tiše a skromně, a jen mlčky okukoval krám a všecko, co se v něm dělo. Mohla to být zvědavost, zájem z dlouhé chvíle, ale také něco jiného.

	Ještě neodešel, když Otto Vyletěl dostal jinou návštěvu. Byl to asi čtyřicetiletý, hromský chlap se zápasnickými rameny, s červeným kulatým obličejem a s krátce přistřiženými, narudlými vlasy. Na sobě měl tenkou kostkovanou kazajku, z níž se mu nahoře pod holým hrdlem draly ojíněné chlupy. Jmenoval se Julius Rouhatý. Vedl na studnickém náměstí Masnu.

	„Tak co jsem to slyšel, pane Vyletěl?“ zvolal mocným hlasem, neboť tiše ani mluvit neuměl. „Jedno místo prej se vám uvolnilo?“

	Otto Vyletěl, ve své kancelářičce značně utiskován jeho tělesnými rozměry, dověděl se od něho, že elektrikář Brouček mu opravoval v krámě zvonek a že tam žvatlal o Podnebenci.

	„Sketa!“ odsoudil ho řezník Rouhatý hlučně a položil pěst velikosti kopacího míče na stůl. „Já to vezmu za něj! Tady je tisícovka zálohy. Na dovolenou mám právo a vyberu si ji, kdy budu chtít! Moje stará to vyseká za mne stejně dobře.“

	Řeč o tisícovce slyšel i Jaroslav Hučal v krámě, ale nijak ho to nezajímalo, ani když Julius Rouhatý hlásal, že na Podnebenci nemíní ani lyžařit, ani jiné zimní sporty provozovat, nýbrž že chce jenom dopálit pány z národního výboru, protože oni ho také dopalují. Zaplatil už dvakrát pokutu, že mu chybělo nějaké maso. Syrovina se přece snadno seschne, to ví i malé dítě.

	Tak to je další skvrna na čistém štítu Podnebence – pomyslil si Otto Vyletěl melancholicky.

	Tohle katovské těleso se jim tam nikdy nemělo vyskytnout. Ale díru po Broučkovi bylo nutno ucpat.

	Otto Vyletěl s určitým sebezapřením shrábl tisícovku a pak teprve si vzpomněl, že to mohl nabídnout někomu jinému. Ale bylo už pozdě tisícovku vracet, a co kdyby Broučkovo místo nikdo nevzal. Otto Vyletěl tedy pravil:

	„Jste nám vítán, pane Rouhatý.“

	Psychosa zbabělosti mezi účastníky začínala být nebezpečná. Otto Vyletěl, poněkud znervosnělý, uvažoval, nebylo-li by moudré postarat se včas o náhradníky. Ve Studnicích bylo dost lidí, kteří se o dovolenou prosit nemuseli. Erik Jablko by se pak vztekal marně. Ale doktor Kalhavý nebyl přítelem takového záplatování. Řekl, že by to znamenalo totéž co prohrát celou partii. Otto Vyletěl namítl, že by to byl jen strategický ústup. Jednou musí dostat dovolenou každý a rekreační myšlenka by se vyvíjela celkem nerušeně.

	„To je snad pravda, Vyletělku,“ odpověděl doktor Kalhavý mrzutě, „ale Vrzába stejně musíme prosadit hned, on to má přece naplánovat. Je to jediná věc na světě, které trochu rozumí. A Rouhatého jste brát neměl. Je proti němu deset dobrých důvodů, v neposlední řadě ty kusy masa, co se mu pořád někam ztrácejí. Neměli bychom stát o to, aby takoví lidé byli na naší straně. Místo po Broučkovi jste měl spíš reservovat. Kdyby vám ještě někdo odřekl, pamatujte prokristáčka na to, že by se tam mohla usídlit ta čokoládnická branže! Já bych konec konců taky potřeboval víc prostoru pro Jindru. Sojka by se nemusel válet v přístěnku pro špinavé prádlo. Jak vám to myslí, Vyletělku? Tady se nám začíná automaticky řešit důležitá otázka bytové tísně a vy to ucpete řezníkem!“

	Otto Vyletěl se právem cítil zahanben.

	„Jsem z toho už jelen,“ omlouval se.

	„Máte pravdu, dopustil jsem se chyby. Přijímání náhradníků se zastavuje.“

	Zatím nikdo další neodřekl a doktor Kalhavý zahájil ofensivu. Už následujícího dne dopoledne musel Erik Jablko poskytnout audienci šesti osobám, které mu s lazaretními výrazy předložily lékařské vysvědčení. Posílal je s tím šmahem do podatelny.

	Toho dne se mu vevalil do úřadovny také hromský správce Masny Julius Rouhatý s promaštěným lejstrem, popsaným inkoustovou tužkou. V záhlaví stálo slovo
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	„Dejte to do podatelny,“ pravil Erik Jablko, ovládaje se ze všech sil. „Ale předem vám říkám, že to nebudeme moci vzít na vědomí. O dovolenou musíte podat řádnou žádost. Kdypak jste takto nepřístojně dovolenou vymáhal, co?“

	„Nikdy!“ ujistil ho Julius Rouhatý hlasem hromu. „Já jsem byl vždycky samostatný řezník a uzenář, a nikdo mi do toho neměl co kecat. Žádnou okliku přes podatelnu dělat nebudu. To by byl byrokratismus. Nechte si to tady. Mám na to svědky, že jsem to psal. Vy mi to neupřete.“

	A práskl dveřmi.

	Doktor Kalhavý vyhotovil s nevšední pílí dvanáct lékařských vysvědčení. Navštívil několikrát Jindru, konferoval s Ottou Vyletělem, ohlížel se po Hučalovi, konal i své běžné lékařské povinnosti, ale musel také na nádraží, aby přivítal Věru Čelanskou, která mu oznámila svůj příjezd telegraficky.

	Manželka Poldinka už předtím několikrát řekla, že je na tu slečnu zvědavá.

	„Musí být opravdu zvláštní,“ přemítala, „když se takovému korsárovi usadila v srdci.“

	Ale to byl omyl. Z vlaku nevystoupilo nic, co by se podobalo Gretě Garbo, nýbrž jen jaksi pro sebe se usmívající dívka s neposlušnými kaštanovými vlasy, ani velká, ani malá, a byla-li anatomicky dokonalá, pak to zatím pod jejím králičím kožichem, po továrnicku obarveném na zvíře mnohem vzácnější, nebylo znát. Kromě toho ji deformoval velký a ne příliš nový kufr, který strkala s vysokých schůdků vagonu před sebou, nesouc zároveň pár lyží.

	Doktor Kalhavý ji vyhledal bystrýma očima ihned a dlouhými kroky jí spěchal vstříc. Zatím se dostala z vozu sama, položila své zavazadlo a opřela lyže o zem jako halapartnu.

	Zářivé oči, úsměv, kufr, lyže a skvrnitý kožíšek dávaly dohromady báječně nenucený nesoulad, před nímž doktor Kalhavý smekl klobouk.

	Přivítali se jako dobří přátelé. Doktor Kalhavý s uspokojením zjistil, že se vůbec nezměnila od té doby, co se viděli naposled, a hned jí to také neomaleně sdělil, připomenuv, že přece jen biologicky stárne, a že má nejvyšší čas, aby se vdala. Osobní se to vůbec nezdálo. Ale i on byl podle mínění Věry Čelanské týž buldog jako dřív, a nedivila se tedy, že se v tramvaji pohádal s průvodčím pro rozdílnost názorů na umístění kufru a lyží.

	„Kam jedeme?“ zeptala se, když nešika průvodčí klopýtl o její kufr po třetí.

	„Samozřejmě do nemocnice,“ odpověděl doktor Kalhavý. „Psala jste, že máte kašel.“

	V nemocnici s ní zacházel velmi studenokrevné. Říkal: „Vdechnout! Vydechnout! Pomalu! Ještě jednou! Vdechnout! Vydechnout! Stačí!“

	Vzal pero a napsal dlouhatánský recept.

	„Slabý bronchiální katar. Změna vzduchu vám rozhodně prospěje. Máte to z radikálního otužování. Neomýváte se ráno studenou vodou a neběháte potom nahá po bytě? Lyžovat zatím umírněně. Zbytečně se nezadýchávat!“

	Věra Čelanská vzdychla a řekla, že takhle cize s ní nejednali ani v Praze, a byla přece na středisku.

	Zatím oblekla opět svůj uměle naskvrněný kožíšek, aniž jí do něho doktor Kalhavý pomohl, poněvadž lékaři to nedělají. Obstarali lék, a doktor Kalhavý doprovodil Věru Čelanskou do hotelu, kde jí předem zamluvil pokoj. Když se ubytovala, usedli v jídelně.

	„Zítra brzy po obědě pojedeme na Podnebenec,“ pravil. „Saněmi. Těšíte se? Já se ovšem ihned vrátím, mám tady práci, kterou za mne nikdo neudělá. Nudit se tam nebudete. Řeknu vám potom něco, co vás plně zaujme.“

	Dlouho se nezdržel. Vypil pouze jeden malý armagnac.

	Spěchal k starému Korcovi, národnímu správci stěhovacího podniku.

	„Koně jsou v pořádku,“ řekl starý Korec, „a projít už se potřebujou. Sáně jsem sehnal zatím troje. Jedny se dají jakž takž upotřebit hned, dvoje se musí opravit, hlavně okovat. To už jsem zařídil. Jenže ta korba…“

	„Dá se v ní sedět?“

	„Ale dá!“ mávl Korec pokojně rukou. „Má dokonce polštáře. Když se položí na ty díry houně, může to vyhovovat. Jenže, jak povídám…“

	„Vejdou se tam tři osoby?“

	„Čtyři,“ odpověděl starý Korec. „Ale říkám, že ta korba není moc vzhledná. To je…“

	„Zítra v deset jsem tady,“ pravil doktor Kalhavý. „Na vzhlednosti nezáleží.“

	Až do jedenácté hodiny příštího dne neměl o něm Otto Vyletěl zpráv, takže ani nevěděl, zdali instruktorka Čelanská přijela nebo ne. Krátce po jedenácté se vřítil do kancelářičky za krámem mladý muž se šalebným titulem disponenta a rozčileně křičel:

	„Pane šéf! Pojďte sem honem!“

	Před krámem zastavil pár těžkých hnědých koní, zapřažených do něčeho, co bylo hustě obklopeno hlučícími lidmi. Nad nimi se vznášel jako na velbloudu starý Korec, nevýslovně lhostejný, s bičem v ruce a s formanskou ušatou čepicí na hlavě. V ústech měl hořící doutník.

	Zjednav si průhled, spatřil Otto Vyletěl nízký a hranatý kočár bez kol, otřískaný až běda, přece jen však bylo znát, že horní polovina je černá a spodní kanárkově žlutá. Na dvířkách byla namalována rohlíkovitá trumpeta se šňůrkou a pod ní nápis:
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	Vzadu na černé části korby přidržovaly čtyři hřeby velkou ceduli se slovy psanými štětcem namočeným v inkoustu:
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	Z této dostavníkové škatule vystoupil, skloniv se po pás, doktor Kalhavý. Když se narovnal, byla jeho ramena o půl metru výš než plochá střecha poštovních saní, prasklá po celé délce.

	Nedbaje davu, vyrážejícího posměšné výkřiky, oslovil Ottu Vyletěla.

	„Haló, Vyletělku! Musel jsem se stavit u vás! Mám náramnou novinku!“

	„Já koukám!“ odvětil Otto Vyletěl zaraženě.

	Doktor Kalhavý hodil rukou.

	„To ne. Tohle smykadlo není žádná novinka, je mu hodně přes šedesát let. Byl jsem u Erika Jablka oznámit mu start záchranné výpravy na vlastní pěst. Ale není s ním kloudná řeč.“

	„To věřím!“

	Doktor Kalhavý se zamračil.

	„Počkejte! Neukvapujte se pořád! Včera odpoledne mu vykradli byt!“
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	Erik Jablko vykraden!

	Studnice měly svou sensaci. Morálka členů rekreační strany skokem stoupla. Půl města, počítajíc v to i sympatisující nečleny, se nemorálně pochechtávalo. V druhé půli se šířila zavilá pověst, že bytová krádež u Erika Jablka byla vnitropolitickým manévrem rekreačních, za účelem oslabit energii protirekreačních. Padaly výrazy jako atentátníci, anarchisti, nihilisti a podobně. Přívrženci rekreačních nezůstávali nic dlužni. Dokonce se ozývaly mručivé hlasy, které se nezmiňovaly už jen o rekreaci, nýbrž také o reakci, a zaznamenal se i výkřik, volající po generální čistce na správních místech. Ale prozatím byl hlavní osobou zloděj, a toho neměli.

	„Vlezte do toho fotoaparátu, Vyletělku,“ pobídl doktor Kalhavý, otvíraje dvířka korby. „Spějeme smykem k hotelu. Cestou vám to dopovím.“

	Otto Vyletěl, lehce pobledlý, došel si pro kabát, a provázen soucitným pohledem osazenstva obchodu i nepříjemně veselými poznámkami obecenstva, vsoukal se do saní. Doktor Kalhavý zachovával železný klid. Vystrčil rozbitým oknem ruku, pomohl mrtvé klice dvířek do uzavírací polohy a pravil:

	„Nezapomeňte, že tenhle nápad se saněmi vyjel z vaší vlastní hlavy. Kupředu, izvozčíku!“

	„Výýýje!“ zavolal starý Korec, mávl bičem a rozdýmal doutník, že se kouřilo jako z parníku na Mississippi.

	„Ono to trochu rozhoupalo politickou lodičku,“ řekl doktor Kalhavý v přítmí korby. „Erik Jablko se zaviklal v sedle. Dostal se do popředí zájmu. Ukazuje se, jak ho mají lidé rádi. Až povstanou, on padne, to uvidíte! Není to ten pravý člověk. Je to při nejmenším konjunkturalista. Nebo je to papírový úchylkář a mizerný ideolog. Nebo je to rovnou neřád a nepřítel pokroku. Ale mají to už na spadnutí, tihle výtečníci!“

	Erik Jablko bydlil ve zvýšeném přízemí stranou ležící vilky. Do zadního, otevřeného dvora měl balkon, který mu sloužil na slunění nebo na rozvěšování prádla. Posloužil však také jako vchod zloději, který si přistavil starou bednu, vyšvihl se nahoru, rozbil sklo dveří, otevřel si otočením zevnitř zastrčeného klíče a pohodlně vešel. Za dvorem byla dlouhá a výhodně vysoká zídka, pod níž klesal strmý svah dolů k potoku. Na protějším břehu stála řada vil a domů, a to v dostatečné vzdálenosti, aby nebylo možno dobře rozeznat, co se na balkonu děje.

	V bytě si vetřelec počínal vandalsky. Hledal takové věci, které by mohl odnést, aniž by byl nápadný, tedy na příklad peníze. A protože po nich pátral všude bez zbytečného zdržování, nechal po sobě strašlivou spoušť. Podle hlášení Erika Jablka a jeho manželky zmizela těžce nastřádaná splátka, připravená pro fond národní obnovy za turecký koberec, zbytek částky, kterou disponovala paní Jablková jako výživným, a úspory na nájemné a na jarní plášť. Dále se ztratily perlové náušnice, tři prsteny a zlatý náramek, vesměs to věci po babičce, čtyři stříbrné jubilejní stokoruny a dvě zimní hrušky s almary, které podle pohozených ohryzků snědl zloděj na místě. Ostatní škodu tvořily vytahané a vypáčené zásuvky, stolní deska, uražená paličkou na maso, pošlapané prádlo, zčásti rozedrané jako ostruhami, rozbitá okurková láhev s naloženými vejci, několik propíchaných, ochutnaných a odhozených konserv a podobně, a samozřejmě vyražené sklo balkonových dveří.

	Otto Vyletěl byl nad tím dost zamyšlen, když se v černožluté bedně skřípavě šoupali městem, provázeni malým zástupem, který se neobvyklé podívané nemohl nasytit. Sníh po ulicích nebyl ve vhodném stavu, což bylo pro diváky to nejzajímavější. Někde jej městští zřízenci svědomitě odklidili nebo příliš zasypali pískem a popelem. Nájezdy na zmrzlé hromádky nebo zapadnutí sanice do koleje elektrické dráhy vyvolávaly tvrdé nárazy, plně přenášené na cestující. K tomu všemu zůstávalo silné spřežení Emila Korce dokonale lhostejné.

	„Hlavně dejte pozor, abyste si nenakoukl jazyk,“ zavaroval doktor Kalhavý. „Při stavu vašeho chrupu by to byl malér. Kromě toho je ohrožena vaše páteř. Bim! Teď s námi Korec vzal chodník. Tohle je záchranná výprava, která by přirozeně sama potřebovala zachránit. Kdyby nás ten chlap vláčel za nohy rovnou po dláždění, velký rozdíl už by to nebyl. Ale každá zkušenost je k něčemu dobrá.“

	Doktor Kalhavý ustal na chvíli v řeči pro zvlášť citelné drncání.

	„Nástupní stanici pro rekreanty musíme zřídit až za železničním přejezdem, jinak bychom je pomlátili. Dopravní sáně tam budou parkovat, přípřež se bude vodit z města. Spojení obstarají automobily. Moje tatřička taky. Doufám, že mi ji Brechta dá včas do pořádku, on někdy svede zázraky.“

	Dospěli k hotelu.

	„Místo!“ zvolal doktor Kalhavý k zástupům, vylézaje z dvířek jako ze psí boudy.

	Chvíli poté se Otto Vyletěl seznámil v hotelovém pokoji s Věrou Čelanskou. Jeho proslulý klid se proměnil v jakousi tupost.

	Slovo vedl doktor Kalhavý. Věra Čelanská, občas mírně pokašlávajíc, vyslechla jeho obšírný referát se zájmem.

	„Mám představu Divokého Západu,“ řekla potom obdivně. „Desperádové nejrůznějšího zrna, šerif Jablko, spor o ranč Podnebenec, černožlutý dostavník, spravedliví jezdci z purpurových stepí a vůbec. A já, květ civilisace, jsem najednou zatažena do dobytčí války.“

	Tato charakteristika se Ottovi Vyletělovi zdála výstižná.

	Starý Korec a Jaroslav Hučal zatím čekali v jídelně. Oba byli toho mínění, že se spolu nemají o čem bavit. Starý Korec se zabýval svým doutníkem, který s malými přestávkami trpělivě podpaloval. Jaroslav Hučal se zdál velmi skromný a tichý a vypadal v těchto chvílích zvlášť nevinně. Město už si podrobně prohlédl a trpělivě vyčkával, až je bude mít za zády.

	„Jaroslav Hučal se tady chová tak,“ vykládal o něm nahoře v pokoji doktor Kalhavý, „jako by se přestěhoval na jinou planetu – s jinou gravitací, s jiným rostlinstvem, s jinou zvířenou a s jiným podnebím.“

	„A s jinými lidmi,“ doplnila Věra Čelanská.

	„S jinými lidmi ne,“ odporoval doktor Kalhavý. „Lidé musejí být všude ve vesmíru stejní, aby to byli lidé. Najdete-li v přírodě tvora, který ostatnímu tvorstvu připisuje všechny dobré i špatné vlastnosti, které má sám, můžete se spolehnout na to, že je to člověk. Hučal by se dejme tomu dal přirovnat k vodní larvě, vytažené na suchý list. Zatím se nehýbá, ale uvidíme, zdali se z ní vylíhne motýl nebo nějaký horší hmyz. Já doufám v motýla.“

	Věra Čelanská se s lehkou myslí přihlásila do studnické strany rekreační jako člen přispívající.

	Spolkla dávku medicíny proti kašli a sešli dolů k obědu. Korcovi koně rovněž obědvali, a obdivovatelů toho, do čeho byli zapřažení, si nevšímali.

	Nedlouho po poledni vyjeli, s Věřiným kufrem a s lyžemi na prasklé střeše. Uvnitř černožluté bedny usedli vedle sebe doktor Kalhavý a Věra Čelanská. Proti nim si hověl jako na kladině Jaroslav Hučal. Tvářil se, že nikdy neuměl ani do pěti počítat.

	Otto Vyletěl se s nimi rozloučil. To pražské děvče považoval za lehkomyslně srdnaté. Souhlasila s celou legrací bez výhrad.

	Zevlounů, kteří saně doprovázeli, bylo už méně.

	„Rozhodně s námi nepůjdou až na Podnebenec,“ mínil doktor Kalhavý.

	„My se tam možná sami nedostaneme,“ odvětila Věra Čelanská. „Není vyloučeno, že společně zahyneme pod mým kufrem.“

	Zatím však se nepropadl ani kufr, ani lyže, ani starý Korec. Doplazili se k železniční trati, kde museli čekat, dokud nepřejel vlak. Tam už bylo sněhu dost. Měli před sebou ještě šestero drncnutí přes tři páry kolejí, a pak sklouzli do kyprého koberce. Mrazivě nahnědlá mlha, kterou vychrlil vlak, zůstávala pomalu za nimi. Nohy koní se zahořovaly do sněhu stále hlubšího, sanice se zarývaly. Korec musel přinutit koně k nepoměrnému výkonu.

	„A to přijdou vršky!“ pravil, seskočiv s kozlíku a brouzdaje se závějemi. „Dá Bůh, že to utáhnem. Kdyby ne, půjdou páni pěšky. Ale tenhle mládenec na to nemá boty, sakra. No, uvidíme. Dvakrát nebo třikrát se to projede a už to bude snazší.“

	 

	 

	Zvěst o vyloupení bytu Erika Jablka se donesla k sluchu manželky Poldinky, dřív než se Otto Vyletěl vrátil z hotelu. Manželka Poldinka byla vylekaná.

	„Tys to neudělal, Otíku, že ne?“ ptala se hned.

	„Ne,“ odpověděl provinile.

	„A co to bylo s tou poštovní archou? Otíku, proboha, přeruš styky s tím šílencem! Nosil prý už také po hotelu na hlavě slamník! Je to známý alkoholik! Celé město ví, že se topí v dluzích! Kdekdo se mu pro jeho hrubost vyhýbá! Tebe odstrčil a dělá si z toho maškarádu! Ty jsi záruka seriosnosti, on je vysloveně destruktivní živel! Zničí tebe i tvou rodinu! Vzpamatuj se včas, Otíku!“

	Otto Vyletěl našel sílu k svému ozubenému pousmání.

	„Ale vede ho šťastná hvězda, Poldi!“

	To už manželka Poldinka prohlásila za úplně zločineckou pověru. Nevěděla však všecko, a neměla to prozatím vědět, neboť jako matka dvou malých dětí by byla rozhodně odepřela vypravit se s nimi na místo, kde by se mohlo něco strhnout. Proto se Otto Vyletěl nemohl doktora Kalhavého ani pořádně zastat.

	Jinak se dosti značně přikláněl k pokojným názorům své manželky. Při nejmenším byl otec rodiny a nehodilo se pro něj skotačit po vzoru nezávislého dobrodruha.

	Jenže jeho odhodlání postupovat v intencích doktora Kalhavého bylo nezvratné, protože je diktovala nutnost. A nebyla naděje, že by to manželka Poldinka náležitě pochopila.

	Doktor Kalhavý zavolal Ottu Vyletěla následujícího dne hned po ránu telefonem.

	„Haló, Vyletělku!“ znělo ze sluchátka, které Otto Vyletěl udržoval asi decimetr od hlavy, „všecko v nejlepším pořádku! Ale teď se zas čiňte vy! Já nasluhuju. Držím několik dní a nocí nepřetržitou službu. Tak poslouchejte. Nemůžu se moc zdržovat. Mám tři zlámané nohy.“

	„Kde se vám to stalo?“ otázal se Otto Vyletěl.

	Doktor Kalhavý mu popuzeně vysvětlil, že jsou to tři nemocniční případy. Potom sdělil, že zpátky z Podnebence přijel až za tmy, mnohem později, než předpokládal. Cesta nahoru byla strašná. Dolů s ním jela účetní Eva Michalová. Přespala v hotelu. Dnes nakoupí zásoby a po poledni je Korec odveze i s ní nahoru. Zapřáhne dva páry koní a povleče za sebou dvě prkna sbitá jako pluh, aby ten zatracený sníh trochu rozhrnul.

	„Nechte všeho, Vyletělku, a běžte k němu! Sjednejte s ním dopravu rekreantů napevno! Pošta to vydržela, potřebuje jen pár hřebíků. Ať se urychlí oprava ostatních saní! Zorganisujte konvoj vlečných sáněk a přepravu k seřadišti! Co je s tím vykradeným šerifem?“

	„Slyšel jsem, že je niterně rozerván,“ odpověděl Otto Vyletěl.

	„To se dalo předpokládat. Pošlete mu na krk co nejvíc žadatelů o dovolenou! Ať si u něho podávají dveře! Dva nebo tři mohou vstupovat současně. Bude dobře, když natropí co nejvíc hluku a budou se hádat mezi sebou. Nezapomeňte na řezníka Rouhatého! Běží o to, abychom Erika Jablka připravili o nervy!“

	O Jiřím Morávkovi nemohl doktor Kalhavý říci z vlastní zkušenosti nic, poněvadž se s ním ani nesetkal. Jiří Morávek si toho odpoledne po prvé vyjel na lyžích a až do odjezdu saní se nevrátil.

	„Hledá prý nějaký kříž. V celé chatě dal do pořádku topení, odstranil i jiné závady nebo na ně upozornil, vyměnil kolo u Doubková automobilu, vyklepal blatník a vůbec byl všestranně užitečný. Něco má ještě v práci. Nevím, jak by to tam bez něho vypadalo. Doubek se nepostaral o nic. Ale já jsem mu zahrál!“

	Doktor Kalhavý také vypozoroval, že mezi Viktorem Kosem a Věnceslavem Doubkem je silná nevůle. Doubková říkala, že spolu hledají nějaké klíče.

	„A co Hučal?“ zeptal se Otto Vyletěl.

	„Hučal nastoupil!“ odvětil doktor Kalhavý tvrdě. „Doubek si musel dát vyložit, že konečně má výpomocného číšníka, kterého sám nemohl sehnat. Lenochod Olšický ho uvítal s otevřenou náručí. Vejmelka mu sbíjí kavalec a já jsem Doubkovým zabavil dva polštáře s kanape. Říkám vám přece, že všecko je v nejlepším pořádku. Tak. do práce, Vyletělku! Telefonovat mi můžete kdykoli. Budu teď sloužit do roztrhání těla, měl jsem větší výdaje. Něco snad taky ušetřím na armagnacu.“

	„Je levnější?“ otázal se Otto Vyletěl.

	„Ani o halíř. Ale už ho na mou čest nepiju.“

	„A co pijete?“

	„Podle vzoru Josefa Popela sodovku.“

	„A proč?“ řekl Otto Vyletěl užasle.

	„Proto!“ odsekl doktor Kalhavý. A když Otto Vyletěl mlčel, dodal:

	„Buďte zdráv! Já jdu na ty nohy.“

	Přerušil rozmluvu. Otto Vyletěl však držel sluchátko ještě chvíli onen obvyklý decimetr od hlavy. Zříci se pití – to bylo u doktora Kalhavého nesmírně překvapující. Ale podnět k tomu nemohl Otto Vyletěl spatřovat jinde než v přítomnosti Věry Čelanské.
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	Pokud šlo o Věnceslava Doubka a Viktora Kosa, museli se nakonec přece jen střetnout, neboť Věnceslav Doubek byl nucen z bytu vyjít a Viktor Kos si ho vyčíhal vzadu v chodbě před posledními malými dveřmi, za nimiž nikdo nebydlil.

	„Ztratit se nemohly,“ opakoval nešťastně Doubek, maje na mysli ony dva klíče. „Někde tu jistě jsou! Všecko prohledám, jen mějte trpělivost.“

	„S mou trpělivostí nepočítejte!“ syčel na něj Viktor Kos. „Co jste s nimi udělal?“

	„Na mou duši nic!“ zaklínal se Doubek. „Sám nad tím žasnu! Někam jsem je asi zastrčil.“

	„Do zámků, které se jimi otvírají, co?“

	„Chraň Bůh! Copak mám vůbec tušení, k jakým zámkům patří? Schoval jsem je někam z ryzí svědomitosti, tak dobře, že si pohříchu nemohu vzpomenout kam.“

	„Lžete!“ pravil Viktor Kos drtivě.

	Podle Doubkova odhadu nadešel vhodný okamžik, aby se urazil.

	„To bych si vyprosil,“ zavzdoroval tedy, „abyste se mnou pořád takhle mluvil! Jsem zachovalý občan! Mne ještě nezavřeli!“

	Viktor Kos zledovatěl.

	„Podvod je vědomé klamání někoho za účelem, aby byl poškozen,“ pravil, zdvíhaje obočí, „a trestá se podle zákona. Avšak podvede-li podvodník podvodníka, což je náš případ, nemá s tím trestní zákoník co dělat a nastupuje zákon podsvětí, jinak zvaný pěstní právo, vyznačující se hlavně větší, ba nelidskou přísností. Nad vámi je na příklad vyřčen ortel smrti, prozatím podmínečně. Neodevzdáte-li mi klíče do osmačtyřiceti hodin, nabude rozsudek platnosti. Já už se nějak do toho morového baráku dostanu. Nenajdu-li tam všecko v pořádku, zhanobím ještě vaši mrtvolu, pamatujte si to!“

	„Jen se tak nevytahujte!“ hýbal se Doubek rozčileně. „Dal jste mi do úschovy dva obyčejné klíče, převzal jsem je celkem bez záruky, ano, bez záruky, a bez podezření, že běží o něco nesprávného! A teď mluvíte o nějakém morovém baráku! Přicházím na stopu protizákonného tajemství! Za to nemohu nést odpovědnost! Budu to muset pohříchu hlásit! Ano! Hlásit!“

	Viktor Kos se ohlédl. Nikdo nebyl nablízku.

	„Pojďte sem, vy šejdíři,“ pravil chladně. „Zasloužil byste, abych vám ten holý kedluben na místě uťal. Hanba se dívat do vašeho knedlíkovitého obličeje! S hrůzou pozoruju, že jste větší lotr než já. Toho jsem se nenadál. Ale místo prosté vraždy dostanete otázku. Kde je to stříbro, sklo a porcelán, co sem za války Němci natahali?“

	Věnceslav Doubek, stejně poněkud tvarohový, pobledl ještě víc. Ucouvl, a jeho výraz, který ve styku k Viktorem Kosem ztrácel obvyklou dobromyslnost, prozradil, že byl napaden na citlivém místě.

	„Nechápu, co to sem pletete!“ zakoktal.

	„I chápete!“ pokyvoval Viktor Kos. „Byl jsem na Podnebenci dřív než vy, jenže se mi to nehodilo, nejsem krčmář a bylo to moc krámů. Viděl jsem tady choulostivé kousky, označené dvěma zkříženými mečíky. Co je to? Míšeňský, viďte, vy lumpe? Nebo ty dvě vlnovité závorky proti sobě. Sèvres, co? Ty věci sem přišly podobným způsobem jako armagnac do Studnic. A vy jste si pak dal chatu vybavit sprostým nádobím z fondu, jako by tu nebylo vůbec na čem jíst. Já jsem vám to přál, měl jsem svoje doly jinde. Přede mnou schovali briliantové prsteny do hořčice, dukáty si obšili jako knoflíky k hubertusu, platinové jehlice zapíchali pod dveřní rámy, a všecko jsem vyslídil! Bral jsem já, bral jste vy. Mne strčili do basy, vás ne. Vás to ještě čeká. Chcete bručet taky, vy zachovalý občane? Jen proti mně hněte prstem!“

	„Vy jste blázen!“ řekl Věnceslav Doubek a zakroutil rameny, s nichž mu dolů po zádech sbíhal mráz. „Copak jsem ten porcelán nebo o čem to mluvíte musel vzít zrovna já?“

	„Nemusel, to je právě to. A jedno si vtlučte do hlavy! Já do ničeho nejdu se zavázanýma očima! Vy si zařizujete na Slovensku hotel. Myslíte si, že tam to ještě půjde. Něco už jste tam stěhoval, nějaké bedny. Co to bylo, he? Na Podnebenec jste přišel s prázdnýma rukama. Teď máte stříbro, papírkový porcelán a tak dále, a něco jste za ten hotel taky musel dát. Vsadím se, že půl toho bohatství by se tu ještě našlo, někde dole ve sklepě. Vy čekáte jenom na jaro, abyste odtud vzal definitivně draka. Proto vám tady žádný host nevoní, aby vám nikdo nekoukal na prsty, proto jste si vypočítal, kdy se tady ten podnik pro samé prodělky musí zavřít, proto vás to tady vůbec nezajímá. Sám ten deficit asi předložíte, co? Zavřít a nenápadně pryč, to je asi váš úmysl. Jenže teď vám to chce pár nadšených bláznů zvednout, zatížit vás prací, zvelebit vám to a překážet vám tady. A to vás hněte!“

	„Dovolte…!“

	„Kušte. On se v tom třeba leckdo veze s vámi. Vaše žena. Olšický. To by bylo v poutech celé procesí. Jen si zahrávejte! Povídal jsem osmačtyřicet hodin. Nebudu tu hladovět ani o minutu víc. Zapište si to do hlavy!“

	Poklepal Doubkovi na rameno. Doubek se prohnul, jako by se ho dotýkal žhavým železem.

	„Není na světě jmění, Doubku,“ dodal Viktor Kos noblesně, „které by nebylo tím či oním způsobem nakradeno, ať je to zlato, porcelán, hotel nebo fabrika. Každý moudrý zloděj hledí s lupem zmizet, zejména když ho začínají honit. Vy však jednáte přímo proti této existenční moudrosti. Instalujete si klidně v Tatrách výstavu kořisti a ještě si na to dáte nápis Zloděj Doubek.“

	„Jaký zloděj?“ popudil se Věnceslav Doubek. „Hotel Doubek, když o tom už víte! Poctivě Hotel Doubek!“

	„Zapomínáte, že dneska už jsou lidé, kteří si to slovíčko dovedou přeložit. Řeknu-li si, že jsem zloděj, neznamená to, že si nadávám nebo že jdu do sebe, nýbrž že správně rozeznávám situaci! Svět si postavil hlavu, že se zbaví zlodějů. Objevil, že se nekradou a nekořistí peníze, zlato, akcie a hotely, ale že se krade jen lidská práce, z níž pak všecko plyne – jako řeka, nashromážděná z ohromného množství drobných pramínků a svedená někomu do kapsy. Kdo si to včas neuvědomí, kdo se dovolává práva na tu řeku, s tím je konec, vy hlupáku! Ano, já jsem zloděj, vy jste zloděj, fabrikant je zloděj, podnikatel je zloděj, banky, velkoobchody, výrobní společnosti, velkostatkáři – to všecko je samá zlodějna.“

	„Hele, hele,“ rozhořčoval se Věnceslav Doubek, „kdo by si pomyslil, že jste komunista!“

	Viktor Kos ohrnul opovržlivě ret.

	„To je úžasné, jaký jste blbec,“ řekl s ošklivostí. „Kdo by se s vámi zdržoval, vy ostudo společenské třídy! Osmačtyřicet hodin, povídal jsem! A víc nemám s vámi co mluvit!“

	Pohlédl významně na hodinky a nechal Doubka stát.

	„Běda!“ pomyslil si potom Věnceslav Doubek. „Toho bídáka hned tak nezničím.“

	Měl dojem, že pět tabulek čokolády investoval zbůhdarma.

	„Nějak se to obrací proti mně,“ uvažoval v duchu úzkostlivě. „Mele něco o zlodějích, kteří kradou práci, a šije na mne boudu. Jako by to, co já dělám, nebyla práce! On mi chce mou práci ukradnout, tak je to! Vždyť já chudák dřu a namáhám se, že mi z toho jde hlava kolem! Dělník ve fabrice má proti mně nebe! Kos je zbabělec. My jsme taky síla! My jsme jádro národa. Elita. My pracujeme hlavou. Rukama ať si pracuje ten, kdo k ničemu jinému není. Protože nejsem zrovna nádeník, nemusím být ještě zloděj. A když něco vezmu druhému zloději, není to žádná krádež.“

	Věnceslav Doubek dospěl k přesvědčení, že jedinou jeho obtíží je Viktor Kos.

	„Ale udělal jsem velkou chybu,“ doznával si sebekriticky. „Zatracená kamna! Měl jsem je vybrat najednou, bezohledně, jako nejsprostší zloděj. Barák jsem už neměl zamykat, zámeček na dveřích bytu jsem měl urazit kladivem. Celou věčnost by na to nikdo nepřišel! Uhlí, co bylo navrch, jsem měl vyházet na podlahu, krabice a papíry roztrhat a rozkopat po zemi – a ne tam nakládat nové uhlí, když jeho hladina klesla. Pak by to vypadalo na neznámého, nahodilého pachatele, a Kos by musel mlčet. A klíče jsem mu teď mohl klidně odevzdat. To je smůla, to je smůla! Kam jsem dal rozum? Ale to je to – nechtěl jsem, aby se poznalo, že tam někdo byl, měla tam přece přijít komise, má se to bourat! A zatím místo komise přišel Kos. Nevyšlo mi to. Baráky měly být dole dřív, než on si to odsedí. Vždyť mi to slíbili! – Ale on to celé neodseděl, on přišel dřív. Zatracená válka, jestlipak tohle muselo nastat! Co budu dělat? Na vrácení klíčů je pozdě, Kos ztratil víru, a dolů se teď pro ně stejně nedostanu. A jak se jich zas nenápadně zmocnit? S tou škatulí knoflíků jsem to udělal v horečce. Pěkně jsem si to zařídil! Kdo by si taky pomyslil, že šakal Kos ví o tom nádobíčku? Nebýt toho, mohl jsem se mu vysmát do očí – ať si jde žalovat! Nádobíčko najdou, když to udá, to se nemůže schovat do jedněch pitomých kamen a přikrýt uhlím, bylo toho tu půl druhé fůry. A můžu já udat, že měl v kamnech zlato a brilianty? Jednak už tam nic není, nic se mu nedokáže, je to drzoun, a za druhé bych se sám musel přiznat, proč už tam nic není a dokázat, že to tam bylo, a z toho by plynulo, že jsem to vybral, a ukázalo by se, že už taky nic nemám, protože jsem si za to koupil od Slováka hotel. Božebože, to je situace! Jediné východisko by bylo Kosa zabít. Snad tu někde bude kousek jedu na krysy!“

	Viktor Kos také opatrně oťukal svědomí paní Doubkové. Utvrdil se v přesvědčení, že o tajemství kamen není informována.

	Věnceslav Doubek pak se modlil, kudy chodil, aby mu Pámbu do těch osmačtyřiceti hodin vnukl nějaký spásný nápad.

	„Mám-li v životě jen trochu štěstí,“ říkal si, „musí ten chlap do pozítřka zajít na něco sám.“

	Z těžkých myšlenek pak ho vyrušila služebná Anča, mávajíc rukama a volajíc z plna hrdla:

	„Pane hotelijéér! Zjevení!“

	Byla to černožlutá K. u k. saňová pošta, kterou i Viktor Kos považoval zprvu za fatu morganu.

	Z truhly vylezl nejdříve doktor Kalhavý a vytáhl z ní pak i poměrně rozkošnou bytost v kožíšku a s nosánkem namrzlým do červena. Méně příznivý dojem budil Jaroslav Hučal, jenž byl pak přinucen zrudlým Věnceslavem Doubkem, aby vykonal přijímací zkoušku.

	„Beze všeho!“ svolil vzpurné. „Já už jsem pracoval leckde. Abych se potom nevyznal uprostřed tundry pro lyžařský čundry!“

	A pod přísným dohledem Věnceslava Doubka, polykajícího vztek, podával celé společnosti čaj. Jiří Morávek se toulal někde na lyžích, a proto o tu zajímavou podívanou přišel. Paní Doubková to zaspala.

	Jaroslav Hučal obstál výborně. Věnceslav Doubek mu lezl do cesty, aby ho prověřil v obratnosti, ale bojoval marně. Hučal se dopustil pouze dvou neobratností. Jednou šlápl Doubkovi citelně na nohu, po druhé ho narazil křídlem létacích dveří. Doubkovi se nepodařilo vyrazit mu podnos z rukou. Doktor Kalhavý Hučala pochválil, a také ostatní projevili uznání.

	„Já jsem se naučil překážky obcházet,“ řekl na to Hučal hrdě. „U Vocílků jsem co chvíli míval osm litrů piva za krkem, ale potom jsem pronášel všecko bezva, i když tam tancovalo dvě stě padesát vopilejch.“

	Viktor Kos podal Hučalovi padesátikorunu.

	Věnceslav Doubek raději beze slova odešel.

	V dalším se Viktor Kos zřejmě domníval, že jedinou vhodnou společností pro Věru Čelanskou je zde on sám. Doktor Kalhavý, vyřídiv, co bylo třeba a stisknuv Věře ruku víc než bylo třeba, usadil Evu Michalovou do černožluté bedny a měl pohnutý výstup s Ferdyšem Mertou, který se přihnal s úmyslem, že pojede taky. Eva Michalová čekala, jak to dopadne. Byla nenápadně připravena vystřelit z bedny druhou stranou, jakmile by se tam Ferdyš Merta uhnízdil. Jenže doktor Kalhavý Mertovi přislíbil, že ho zabalí k nepoznání do sněhu, a hlavně starý Korec, už na kozlíku a s hromádkou doutníkového popela na klíně potvrdil, že je i s fůrverkem ve službách doktora Kalhavého. A tak Ferdyš Merta, bodaje pichlavýma očima na všecky strany, ustoupil. Jinak byl ochoten s doktorem Kalhavým zápas ve sněhu zkusit.

	„Škoda!“ pravil potom Viktor Kos Věře Čelanské, „mohla to být pěkná sportovní podívaná. Možná, že by Merta panu doktorovi namlel. Je to cvičený cirkusový atlet.“

	„Nerada bych viděla, aby se doktor všeho lékařství pral,“ odvětila Věra Čelanská.

	Jiné společnosti pro ni vlastně zatím nebylo. Merta rozmrzele zalezl do svého pokoje. Morávek byl pryč. Doubek neměl náladu, aby se s někým bavil, zejména byl-li u toho Viktor Kos, a také asi nezapomněl, že Věra při Hučalově zkoušce několikrát zatleskala. Vejmelka, Olšický a Hučal organisovali své pozměněné ubytování. Božka chodila po chodbě, otáčejíc se na špičkách, a Anča zametala venku koňské kobližky, zpívajíc si při tom o Tomanovi a lesní panně. Paní Doubková stále ještě spala.

	„Máte čarovně záhadný úsměv,“ pravil Viktor Kos Věře, „nejen na rtech, vidím ho i ve vašich očích. Pramení odněkud z hloubky vaší tajemné duše. Záříte zevnitř, abych tak řekl. Málokterým úsměvem jsem byl tak zaujat.“

	Věra Čelanská, nezapomínajíc na svoje poslání, přijímala lichotky Viktora Kosa bez odporu.

	„Přemítám usilovně,“ nedal pokoj Viktor Kos, „co váš úsměvný výraz asi znamená. Bezpochyby vznešené a krásné myšlenky, které nemíníte zjevit.“

	To Věra Čelanská vskutku nemínila, neboť její vznešenou a krásnou myšlenkou bylo jenom to, že Viktor Kos je gauner.

	On si půvabně přihlazoval knírek, pozdvihoval obočí, měl jemně vláčné posunky a mluvil se zdvořilým sebevědomím.

	„Víte, drahá miss,“ pravil, když se ho Věra Čelanská zeptala, co ho přilákalo na Podnebenec, „je to rozmar. Jezdíval jsem zimu co zimu alespoň na několik týdnů do Švýcarska. Zde u nás však začíná být lyžařský sport v nebezpečí přílišného zlidovění. Uplatňuje se heslo ‚Dříve výsadou, nyní pro všechny‘. Ale uznáte, že na příklad apartní klobouček na hlavičce skutečné dámy není totéž co na hlavě tlusté trhovkyně. Skutečné dámy tedy raději chodí bez kloboučků. Proto jsem i já pověsil lyže na hřebík. Jsem obchodní zástupce několika amerických firem, za války však nastala stagnace a stále ještě se to nemůže vzpamatovat. Nevadí. Člověk si také potřebuje oddechnout. Toto vyhnanství se k tomu velmi dobře hodí. Očekávám zde několik přátel, kteří si jistě budou považovat za čest, když se s vámi seznámí. Najdete v nich určitě zalíbení. Inteligence se musí sdružovat, jestliže svět tak uboze spěje k primitivní prostomyslnosti.“

	Těmito společenskými vyhlídkami se Věra Čelanská zdála být okouzlena. Viktor Kos slíbil, že přiměje správce chaty, aby zapůjčil do jídelny svůj věžovitý rozhlasový přijímač, jímž si pak oni zde vyloví z éteru jazz a budou tančit. Také jí dal tabulku čokolády, kterou ihned slupla. Pravil, že před smrtí hladem ho zde chrání pouze jeho čokoláda, a nevděčně opominul Morávkův turistický salám, který už vzal za své.

	„Chybí tu i chléb,“ stěžoval si. „Ženské sice něco upekly, ale neradil bych vám, abyste to ochutnávala. Jsou to vysloveně indiánské nekvašené koule, trochu slehlé, jak se v kuchyňské troubě rozlezly. Představte si, že v Holandsku vezmou plátek propečeného masa a obloží jej s jedné strany krajíčkem bílého chleba a s druhé krajíčkem černého chleba. A to je prosím jen svačina pro vykladače lodí!“

	Šeřilo se už a zasněžená pláň za širokými verandovými okny jídelny nabíhala do tichého, modročerného prostínění, když Věra Čelanská pocítila, že jí nebezpečně dochází trpělivost. Vzdálila se tedy s omluvou, že si musí uspořádat v pokoji věci.

	Viktor jí toho opravdu namluvil dost.

	Věděla už, kdy přijede pan továrník Vrána se psem a s chotí, jeho dvě dcery a dva zeťové. Znala jména zeťů. Jeden byl advokát, druhý ředitel tchánovy továrny. Jejich důvody k sňatku s továrnickými dcerkami byly zřejmé, a Viktor Kos se jich v tomto smyslu nepokoušel zastávat. Oceňoval však jejich mazanost, nazývaje ji životní prozíravostí. Podle něho byli celkem k politování, neboť nastávající změny společenské struktury vážně ohrožují výsledky jejich přičinění.

	Zeť ředitel je absolventem vysoké obchodní školy. Vyšinul se cílevědomou snahou. Aby něco v životě dokázal, byl nemilosrdný i sám k sobě. S těžkým srdcem se zřekl dlouholeté věrné lásky, která ho vydržovala na studiích, a pojal za choť dceru továrníka Vrány.

	Zvlášť hluboké poklony si zasloužil právnický talent zetě advokáta. Viktor Kos se přiznal, že zeť advokát i jemu prokázal dobrou službu v jisté záležitosti.

	„Ale to je trapná věc,“ dodal k tomu nonchalantně, „raději se o ní nešířit. Vyvrátil prostě ze základů nešťastný justiční omyl. To víte, tyhle zaujaté lidové soudy!“

	Věra Čelanská Viktora Kosa příjemně vzrušovala, což byl asi vůbec dar, který dostala od přírody do vínku, ačkoli jinak to byla opravdu docela obyčejná dívka. Viktor Kos si ovšem nikdy nenechal křížit plány ženou, a ani Věra Čelanská neměla tvořit výjimku.

	Opustivši tedy jídelnu s dojmem, že seděla ve společnosti vyleštěného prádelního hrnce, zastavila se Věra Čelanská na chodbě, osvětlené již žárovkou, a lehýnce povzdechla. A tak se setkala s Jiřím Morávkem, jenž se právě vracel z lyžařské tury.

	Jiří Morávek se nikterak netajil tím, že hledá v okolí pětimetrový dřevěný kříž. Proto ho také Viktor Kos vylíčil Věře Čelanské bez rozpaků jako člověka méněcenného. Jeho honzovství viděl hlavně v tom, že Jiří Morávek při zdejších bramborových plackách s nepochopitelnou naivností a bez nároků provádí v chatě údržbu všeho druhu. I podlahu v třináctce si napustil Doubkovým karterovým olejem, aby jejím příšerným vrzáním nerušil.

	Nyní tedy Věra Čelanská poznala Jiřího Morávka osobně. Vstoupil do chodby, mírně pokulhávaje, a na všech stranách zválen od sněhu, který na jeho lyžařském obleku tvrdošíjně lpěl, a zcela bezdůvodně či spíše protismyslně se usmíval. V náručí nesl trosky zlomené lyže, druhou nesl přes rameno a kolem krku měl divošsky zavěšeno vázání. Kromě toho mu obě hole upadly hlučně na zem, takže celá důstojnost jeho lidské postavy byla ta tam.

	„Dobrý večer!“ pozdravil tak vlídně, jako by nenesl pár ubohých třísek, nýbrž dárky do Betléma.

	„Dobrý večer,“ odpověděla Věra Čelanská podezřívavě.

	Jiří Morávek zatím stál, poněvadž si asi netroufal projít kolem ní se svým na všecky strany trčícím dřevem. Pro hole se nesehnul. Mlčky dával přednost v cestě ke schodišti, a tak se ná sebe chvíli dívali. Zdálo se, že Jiří Morávek vidí v dívčině obličeji cosi pozoruhodného, ale nebyl to její úsměv, neboť Věra Čelanská se tvářila spíše zádumčivé. Nepochopitelný úsměv seděl pouze na tváři Jiřího Morávka, která zřejmě potřebovala oholit.

	„Morávek Jiří,“ představil se.

	„Jsem lyžařská instruktorka Čelanská,“ pravila Věra se znatelným důrazem.

	„A neměla jste tady být až od prvního?“ řekl Jiří Morávek, schytávaje své rozježené palivo. „Člověk je potom z takové odbornice darmo nervosní.“

	„Jen se uklidněte,“ odpověděla Věra Čelanská vlažně. „Mám na starosti pouze studnické rekreanty. Vaše havárie mne nezajímá.“

	Vykročila ke schodům.

	„Tak proč jste si mne prohlížela?“ zavolal za ní Jiří Morávek.

	Do toho se připletla služebná Anča, která v té chvíli náhodou vyšla z kuchyně s kbelíkem špíny.

	„A!“ řekla netaktně. „Kterápak chalupa se vám zapomněla vyhnout? Nebude on ten kříž tady přece jenom stát, když si párkrát vyjedete?“ A šla po svých, komíhajíc volnou rukou jako ploutví a nechávajíc za sebou kapky z kbelíku.

	Jiří Morávek uvážil, že dostat se do lisu mezi dvě ženské není pro žádného muže věc prospěšná, a proto mlčky vyčkával, až jedna zmizí na tu a druhá na onu stranu. Pak sebral své hole, zvedl třísku, která mu mezitím upadla, a šel taky. Na prvním schodu si začal hlasitě pohvizdovat.

	V hořejší dřevěné chodbě, kryté červeným a trochu již otřepeným kokosákem, otevřely se dveře pokoje číslo dvě a Věra Čelanská vyhlédla.

	„Proboha, kdo to tak falešně píská?“

	„Promiňte já,“ řekl Jiří Morávek slušně. „Nevěděl jsem, že už spíte.“

	Dveře číslo dvě se zase zavřely.

	Věra Čelanská zůstala stát těsně za nimi. Podle doporučení doktora Kalhavého měla Jiřího Morávka prověřit, ale z prvního setkání měla dojem, že to nebude tak lehké.

	Ve skutečnosti zůstával Jiří Morávek věren své zásadě ničemu se nedivit a všecko přijímat filosoficky. K tomu dnes potřeboval dost silné vůle. Dostal se na lyžích daleko, a snad skutečně hledal ten pětimetrový kříž. Nenašel nic, co by se mu jen z dálky podobalo. Na zpáteční cestě panenským sněhem, sjížděje mírný, ale dlouhý svah, narazil špicí pravé lyže na zavátý, téměř již ztrouchnivělý zbytek nějakého stromu, odlomeného snad bleskem nebo vichřicí. Strefil se tak přesně, že vyletěl do vzduchu a po několika metrech se zaryl do hlubokého sněhu hlavou.

	Byla to velká náhoda, neboť v těch místech široko daleko žádný strom nerostl. Ani se nezdálo, že by tu zrádně číhaly ještě jiné podobné zbytky.

	Kloub i kosti to vydržely. Na štěstí. Mluvit o štěstí, když se člověku něco nešťastného přihodí, je paradox, proti němuž ani velmi rozumní lidé nic nenamítají, naopak to přesvědčivě a zcela nerozumně sami hlásají.

	Jak se dalo předpokládat, sešel se Jiří Morávek s Věrou Čelanskou opět u večeře. To už byl v lepším stavu. S Viktorem Kosem a s Ferdyšem Mertou utvořili stolní společnost.

	Za okny byla černá a mrazivá tma, jídelna však útulněla teplem a světlem.

	„Prosím vás, co jste dělal?“ otázal se Viktor Kos Jiřího Morávka zvysoka. „Nebyly by pro vás lepší, kdybyste se držel těch svých udržovacích řemesel?“

	Kosova nadřazenost měla asi dělat dojem především na Věru Čelanskou. Jiří Morávek se tím nedal vydráždit. Přidržel se hypothesy, kterou vyslovila Anča. Řekl, že mu to samo zamířilo do krajní chalupy a že si nemohl vzpomenout, jak se zastavuje.

	„Slečna Čelanská se vyjádřila,“ pravil Viktor Kos, „že jste ty oštěpky ani nemusel nosit zpátky.“

	„Já jen pro úplnost,“ odvětil Jiří Morávek pokojně.

	Jinak si hleděl jídla. Skládalo se z mazlavých bramborových knedlíků s kyselým zelím. Viktor Kos se zalkl, když vdechl jeho ostrou vůni. Večeři předkládal Jaroslav Hučal, navlečený v číšnické kazajce Olšického. Sloužil bez onoho zájmu, který projevil při zkoušce přijímací. Viktor Kos se ho zeptal, jak mohl přinést čtyři porce až z kuchyně a nedostat přitom rýmu. Jaroslav Hučal odvětil, že nosil už horší věci.

	„Já to čichám už co se to vařilo,“ pravil s cynickým přízvukem. „Nejvíc to zapáchalo, když to tahali ze sudu. To bylo zrovna k padnutí. Třikrát slili vodu, nikdo to nemoh’ vydržet, zvedal se žaludek. A teď po těch zkušenostech to dostanu k večeři taky. Fuj, brr.“

	A otřásl se po celém těle.

	Viktor Kos ho elegantním posunkem poslal pryč.

	Ferdyš Merta si rozmačkával vidličkou knedlíky do zelí.

	„Udělejte si z toho lepenec,“ poradil bručivě.

	Jinak nemluvil, dosud rozladěn odpoledním výstupem, který měl s doktorem Kalhavým.

	Potom se Jiří Morávek příležitostně prohlásil jako začátečník samouk, ale v tom byl už záměr.

	„Zítra si vypůjčím lyže od Vejmelky,“ řekl. „Má vzadu v kůlně troje.“

	„Troje vám nestačí,“ poznamenal Viktor Kos. „Chalup je tady asi osm.“

	„Poodejdu dál do kraje. Najdu si vršíček a pod ním si uplácám zastavovací hráz.“

	Podle úsudku Viktora Kosa, který si v duchu vzal na pomoc vězeňskou hantýrku, byl Jiří Morávek osoba ťatá. Ale Věra Čelanská se neodvažovala soudit o něm tak přesně.

	„Jízdou s vršku se nezačíná,“ řekla lhostejně. „To byste opravdu spotřeboval mnoho lyží, zejména když si do něčeho zamíříte.“

	„A jak by se mělo začínat?“ zdvihl Jiří Morávek nevinně oči.

	„Chůzí po rovině,“ odvětila a dívala se do zelí. „Nejdříve do kruhu kolem trenéra.“

	„Myslíte kolem vás?“

	Zadívala se na něj zářivě a s tím svým divným úsměvem.

	„Proč zrovna kolem mne?“

	„Myslil jsem na příklad kolem vás,“ pravil Jiří Morávek, a poněvadž odpozoroval, že upřít zrak do zelí je dobrý a nenápadný způsob, učinil tak. „Já nikoho obíhat nepotřebuju. Vynálezce lyží taky neměl trenéra a taky sebou asi pořádně mlátil, než se tomu naučil. Kdežto já jsem už hodně viděl v biografu. Hlavně že se pohybuju na vzduchu. Mně to stačí.“

	„Jak chcete,“ řekla Věra Čelanská a stále ještě nevěděla, co si o něm myslit.

	Po jídle se nezdržela. Viktor Kos si zapálil jednu lucky-strike, Morávek partyzánku a Merta zapáchající lulku.

	Nahoře v pokoji si Věra Čelanská lokla medicíny přímo z lahvičky, neboť pro lžíci už se dolů vracet nechtěla. Zakašlala si trochu ještě na lůžku a pak sladce usnula.

	Celou večeři snědl pouze Jiří Morávek. Pro vychladlé zbytky po ostatních si přišel Jaroslav Hučal.

	„To byla blevanina, co?“ poznamenal. „Zejtra v poledne je zelná polívka s bramborama a s příkusem. Dva talíře na osobu.“ Uprskl svůj bublinkovitý výsměch. „Až pozejtří se to trochu zlepší, snad něco přivezou.“

	Tou dobou si manželé Doubkovi mazali na rozkrojené domácí bandury husí paštiku z plechovky, ale Věnceslavu Doubkovi hořklo v ústech každé sousto.

	Jiří Morávek si zašel za Vejmelkou a Ferdyš Merta a Viktor Kos pak se chvíli šidili v kartách.

	A šťastná hvězda doktora Kalhavého vycházela v plném lesku tam, kde ji nikdo nečekal.
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	Šťastná hvězda je, když udělá něco pro člověka bez jeho vlastního přičinění. Nebo když alespoň poopraví předpoklady v jeho prospěch. Podle nejnovějšího bádání je šťastná hvězda pouze symbol. Ve skutečnosti jde o vzájemné působení protikladných sil s výsledkem příznivým, což lidstvo ještě úplně neovládá.

	Slyšme, jak to bylo.

	Ferdyš Merta praštil kartami a prohlásil, že dnes na švindlování nemá myšlenky a že půjde spat. Viktor Kos se s delikátním porozuměním usmál.

	„Naše ztepilá účetní se nám přece zítra vrátí i s proviantem! Snad nežárlíte na doktora Kalhavého?“

	„Na toho si můžete žárlit sám,“ odvětil Ferdyš Merta zavile. „Tahleta Čelanská je asi jeho milenka. A kromě toho vám do ní začíná dělat Morávek.“

	„Ach, příteli!“ vzdychl Viktor Kos shovívavě, „nemějte takovou fantasii. Já beru milostná dobrodružství na velmi lehkou váhu!“

	„Proto někdy dostanete i facku,“ řekl Ferdyš Merta a urputně se proboural létacími dveřmi do chodby.

	Viktor Kos nehnul ani brvou. Zapálil si klidně další lucky-stricke.

	Po chvíli vstoupil volnou procházkou Jaroslav Hučal. Nesl sklenici piva. Poněvadž s ní zamířil k Viktoru Kosovi a poněvadž v jídelně už stejně nikdo jiný nebyl, oklepl Viktor Kos voňavou cigaretu a unaveně pravil:

	„Nic jsem neobjednal, příteli.“

	„Já vím,“ odvětil Hučal lhostejně. „To je moje.“

	Nedbaje pozdviženého obočí, přisedl a vzal do ruky karty. Přejel je po hranách odbornicky palcem, jen to luplo.

	„Mám to ustlat na vočko?“ zeptal se.

	„Ne,“ odvětil Viktor Kos blahosklonně. „Jste patrně zvyklý na jiný druh hostů. Raději to ukliďte.“

	Jaroslav Hučal položil karty, chopil se sklenice s pivem a vlil si její obsah do hrdla tak vehementně, jako by se chtěl rovnou utopit. Pak si otřel hřbetem ruky ústa. Postačilo mu to, aby si udržel alespoň část odvahy, s níž přišel.

	„Je to ale špeluňka, co?“ řekl důvěrně.

	Viktor Kos udusil zbytek cigarety beze spěchu na popelníčku a povstal.

	„Máte poněkud nemístné společenské nároky, hochu. Musím vás přátelsky napomenout. Jsem sice přesvědčený demokrat, ale to neznamená, že neuznávám kastovní rozdíly. Dobrou noc.“

	Jaroslav Hučal ztratil zbyteček odvahy. Nejistě se po Viktoru Kosovi ohlédl.

	„Kdybyste dovolil,“ řekl pohasínavě, „něco bych vám pověděl.“

	„To by ovšem nesmělo trvat dlouho,“ pravil Viktor Kos.

	Na Hučalově obličeji se rozprostřela jakási hořká podrážděnost. Pukla bublina jeho kratičkého výsměchu. Ono se to také podobalo tlumenému výbuchu naftového motoru, udržujícímu běh naprázdno.

	„Vy jste holt panstvo! Já jsem chudák. Bojoval jsem o revoluci a co z toho mám. Abych líbal ruce, že mi tuhle ztracenou vartu s kyselým zelím dohodily. Vy máte peněz dost, že jo?“

	Viktor Kos zavrtěl pomalu hlavou.

	„Tohle jste mi chtěl povědět? Jděte! S tím jste mě opravdu nemusel zdržovat!“

	Hučal rovněž vstal a třemi kroky dostihl odcházejícího Viktora Kosa.

	„Proboha, co ještě?“ otočil se Viktor Kos.

	„Vy jste mi nerozuměl!“ Hučal se zatvářil spíše prosebně. „Já jsem taky míval peněz dost. Možná víc než máte teď vy. Ale byly to hadry do stoupy. Opravdovou cenu, s kterou vám nikdo nehne, mají jen takovéhle věci, podívejte se!“

	Sáhl do kapsy a vytáhl zlaté dámské hodinky. Nebyly nejmenší. Měly tvar elipsy. Široké orámování ciferníku bylo kolem dokola posázeno drobnými brilianty, které zajiskřily duhovými barvami. Náramek ze světlého zlata byl téměř tři centimetry široký.

	„Omega!“ upozornil Jaroslav Hučal se špatně tajeným rozčilením. „Není to nádhera? Dal bych to za pět tisíc.“

	Mělo to cenu určitě dvacetkrát vyšší.

	Viktor Kos zasvítil očima, ale zachoval klid. Vzal hodinky do ruky. Jaroslav Hučal ho úzkostlivě pozoroval, jako by se o ně bál.

	„Procovina!“ vyjádřil se konečně Viktor Kos. „Kde jste je vzal?“

	„Zbylo mi to z lepších časů.“

	„Rozumějte mi správně! Ptám se, kde jste je ukradl.“

	Viktor Kos nadhazoval drahocenné hodinky na dlani, jako by to byl syrový kaštan, a čekal klidně na odpověď.

	Jaroslav Hučal násilně polkl.

	„Já vím, že je to podezřelá věc, ale povídám vám…“

	„Nemluvte zbytečně. Ty hodinky znám. Pocházejí z krádeže.“

	„Vy mě chcete vydírat!“ řekl Hučal a začal se potit na čele. „Já přece vím, jak je mám dlouho. Za pět papírů jsou zadarmo. Prodávám je z nouze. Když nechcete, tak je sem dejte.“

	Viktor Kos nedal.

	„Příteli, tyto hodinky jste ukradl ve Studnicích, v ulici, která se jmenuje U dráhy. Je tam sedm velkých činžovních domů, úplně opuštěných. Prostřední z nich jste si otevřel, vloupal jste se do bytu v třetím patře a vybral jste věci, které byly uloženy v litinových kamnech pod vrstvou uhlí. Kde máte ostatní lup, darebo?“

	Viktor Kos pohlížel pevně do Hučalových rozplavaných očí. Viděl v nich nesmírný úžas.

	„Kde jste vzal klíč k tomu baráku? Doubkovi? Mluvte! Kápněte božskou!“

	Hučal si položil ruce na prsa. Prsty se mu chvěly.

	„Na mou duši, vy povídáte hroznou hloupost! Copak něco vím o nějakých kamnech? Ty hodinky mi dal do zástavy jeden host v Esplanadu… nevyplatil je… a…“

	„Kdepak vy byste se vzal v Esplanadu!“ řekl Viktor Kos stroze. „Ty hodinky jsou moje.“

	„To by moh’ říct každej…!“

	Viktor Kos strčil hodinky do kapsy, vzal Hučala za rameno a nepoužívaje síly, nýbrž pouze duševní převahy, postrčil ho zpátky ke stolu.

	„Sedněte si!“ poručil neodolatelně, „projednáme to v klidu. Říkáte, že jste se v žádných kamnech nehrabal?“

	„To je přece…“

	„Dobrá, pak jste tedy vzal hodinky Doubkovi!“

	„Vždyť říkáte, že jsou vaše!“

	„Jsou, protože Doubek mi je ukradl.“

	„Ale já jsem je nevzal Doubkovi, co blázníte? Jsem tu teprve pár hodin, ani jsem se ještě pořádně nerozhlíď…“

	Viktor Kos ho umlčel nemilosrdným pohledem. Pak vyňal z náprsní kapsy tobolku z drahocenné kůže, zručně z ní vyloupl nazelenalou pětitisícovku a položil ji na stůl vedle hromádky karet.

	„Já vám neublížím,“ pravil. „Pro zloděje mám jisté porozumění. Ale kradené věci nekupuji, zejména když jsou moje. Hodinky vám zabavuji. Přesto dostanete pět tisíc. Tady jsou. Nekupuji od vás hodinky, kupuji pravdu, kde jste je vzal. Zaručuji vám diskrétnost. Nejde mi o vás. Vy jste šibal zcela nepatrného formátu. Jde mi o původního zloděje mého majetku, kterého už dlouho hledám. Nuže?“

	Jaroslav Hučal mlčel.

	„Odkud jsou?“

	„Už jsem vám řek’…“

	„Rozmyslete se rychle, nebo vás udám! Je tu po ruce člověk od bezpečnosti.“

	„Který?“ ohlédl se lekavě Hučal.

	Viktor Kos pokrčil rameny.

	„To poznáte, až vás chytí za rukáv. Mám ho zavolat?“

	„Co byste… Vy přece… Vás už taky jednou zavřeli! Co si tady hrajete na…“

	„Vy o tom víte?“ řekl Viktor Kos a přeložil si pohodlně nohu přes nohu.

	„Povídal to Olšický. A pan Doubek taky říkal…“

	„Co říkal pan Doubek?“

	„Nic. Říkal, jestli vím, od jakého ptáčka jsem dostal tu padesátikorunu…“

	„Ach tak! Nepozorujete, že informace, které jste o mně dostal, mne u vás vlastně doporučují?“

	„Já jsem jenom myslil, že vám můžu nabídnout…“

	„Správně. Nenabízel byste ovšem ukradenou věc tomu, koho jste o ni okradl, kdybyste znal okolnosti. Zrale uváženo, je v tom jakási oklika. Tu musím znát. Prozradil jsem vám v návalu prvního podezření, že hodinky ležely ve starých kamnech. To raději zapomeňte. Ani já nejsem původním majitelem, nýbrž po něm usilovně pátrám. Tyto nevkusné hodinky schovám pro něho. Snažím se odhalit jisté tajemství a zde jsem mu na stopě. Řekněte tedy pravdu a pětitisícovka je vaše.“

	Jaroslav Hučal se na Viktora Kosa těkavě podíval, pak náhle vztáhl ruku, popadl bankovku téměř křečovitě a strčil ji do kapsy.

	„Dobře!“ pochválil ho Viktor Kos. „Při podobném jednání nemá nic ležet na stole. Tak mluvte.“

	„Ty hodinky jsou ze Studnic,“ řekl Hučal stísněně.

	„Jen dál! Dál! Nerozpakujte se! A nemusíte křičet.“

	Naklonili hlavy k sobě.

	„Prohlížel jsem si město…“ pravil Jaroslav Hučal rozpačitým šeptem, „a… a náhodou… Byla to jen příležitost, nic špatného jsem na mou duši nemyslil, to mě jen tak svedlo… U takové vilky… vidím dva lidi, zrovna vyšli, on se ptá: Zamkla jsi dobře? A ta ženská se škvířila, že má pořád starosti, a že kdyby je chtěl někdo vykrást, že si k nim vleze pohodlně balkonem ze dvorka. Nu, a já jsem to náhodou slyšel. Já za nic nemůžu.“

	„Vyloupil jste ten byt?“

	„Docela ne,“ řekl Hučal a sklonil mrzutě hlavu.

	„Co všecko jste vzal?“

	„To už ani nevím.“

	„Nepovíte. Dobrá. Stejně byste asi lhal. Však já se to dovím!“

	„Potom už jenom nějaké peníze. Do toho vám nic není. A kdybyste do toho moc šťoural…“

	„Nemějte strach. Peníze, které jste tam vzal, můžete si nechat jako zvláštní odměnu.“

	„Děkuju,“ ušklíbl se Hučal. „Vždyť taky nejsou vaše.“

	„To se neví. Kde je ta vilka?“

	„Za poštou. Ani nevím, jak se tam říká.“

	„A byt?“

	„Na dveřích je cedulka, já jsem si tam nejdřív pro jistotu zazvonil.“

	„A postižený se jmenuje?“

	„Erik Jablko.“

	„Erik…“

	„Jablko. Pitomý jméno. Je to někdo z národního výboru.“

	Viktor Kos se přemýšlivě odmlčel. O tomto případu už se tu zmínil doktor Kalhavý, aniž měl asi tušení, že zloděje si veze s sebou.

	Oklika, kterou cestovaly briliantové hodinky, rýsovala se teď určitěji. Erik Jablko je neukradl, Erik Jablko je asi dostal, a to od Věnceslava Doubka, který si tímto dárkem zajišťoval podporu svých plánů. Do té nepochybně patřil i odpor Erika Jablka proti podnebenecké rekreaci.

	Erik Jablko tedy šel za svým profitem přes politiku. Viktor Kos by byl rád věděl, odkud se ten chlap vynořil a jakou má doopravdy minulost. Nebyl to asi jen zakuklený reakcionář. Byl to kolega lotr.

	Viktor Kos se vytrhl z úvah.

	„Máte ještě nějaké podobné zbožíčko?“ zeptal se.

	„Na mou duši nemám,“ odpověděl Jaroslav Hučal.

	„To vám dobře nevěřím. Máte-li, nikomu je zde nenabízejte. Zlomilo by vám to vaz!“

	Sebral se a odešel, ale ještě dlouho pak přecházel po svém pokoji. Mořil se přemýšlením, co podniknout, neboť v této věci nebylo radno se ukvapit. Zbývala vlastně jen krutá pomsta. Poklad byl asi z kamen už dávno rozebrán. Briliantové hodinky byly jen malá jeho část. Shánět to dohromady? Pah!

	Viktor Kos tehdy sbíral cennosti kde se dalo, a rozuměl tomu. Měl tam na příklad plátěný pytlík broušených kamenů a dva pytlíky prstenů. Krabici perel, jimž ustlal ve vatě a z nichž dvě byly černé a zasazeny v platinových náušnicích. Prostě celé jmění, které si Doubek klidně vynaložil na koupi velkohotelu. A ten lišák, který mu prodal, byl už asi v prachu. Rozhodně Doubka ožulil. Využil jeho víry v návrat bývalých poměrů, víry v sílu třídy, která se nemusí lekat pokřiku ulice.

	Naproti tomu Viktor Kos viděl na všech stranách poměry a budoucnost ve správných barvách, nebo si alespoň myslil, že to ve správných barvách vidí.

	Ráno zaspal snídani. Probudil se až k jedenácté dopolední, rozhodnut, že Věnceslava Doubka prozatím za krk nechytí. Mrzelo ho, že se unáhlil, když včera otevřeně nařkl Hučala z vyloupení kamen v ulici U dráhy. To byl vyložený nesmysl. Hučal o tom nepotřeboval nic vědět.

	V jídelně se povaloval Ferdyš Merta. Vykládal si karty a bafal přitom mrzutě z lulky.

	„Viděl jste, jak to ti dva dávají šikovně dohromady?“ usrkl koutkem úst.

	„Kteří dva?“ zeptal se Viktor Kos bez zájmu.

	„Morávek a slečna instruktorka. Koukal jsem na to ráno oknem.“

	Viktor Kos učinil nedbalý posunek. Nějakou náhodou se objevil číšník Olšický a otázal se, přeje-li si pán snídani. Viktor Kos si objednal konvici horké vody, poněvadž dósu práškového Ness-café s sebou měl. Kus čokolády snědl už v posteli.

	„Morávek vylezl ráno ven na hrozitánských lyžích,“ vykládal Ferdyš Merta. „Byly jako dvě prkna na rakev. Hotový komik! Měl jste ho vidět, co vyváděl! Světový číslo! Mně zůstával rozum stát. Kdybych byl ředitelem cirkusu v Grónsku, angažoval bych ho v tu ránu jako prima atrakci.“

	Viktor Kos poslouchal na půl ucha. Ferdyš Merta se na něj stejně nedíval, hleděl si vykládání karet.

	„Presentoval se zrovna před chajdou,“ dodal. „Předváděl to pro slečinku. Taky že brzy vyskočila z boudičky i ona. Teď jsou někde dál, aby na ně nikdo neviděl. Ten vám ji vyfoukne před nosem a tomu doktorovi taky, uvidíte.“

	„Nebavte se pomluvami,“ odvětil Viktor Kos studeně.

	Hickorové lyže, které si Jiří Morávek od Vejmelky vypůjčil, byly půl třetího metru dlouhé, devět centimetrů široké a vážily přes sedm kilogramů. Na skluznici měly tři hluboké žlábky. Vejmelka o nich řekl, že si je přivezl od Štrbského plesa. Byl to jediný použitelný pár z oněch tří, které se válely na půdě v kolně.

	Jiří Morávek je začal zkoušet na místě, kam bylo dobře vidět z okna pokoje číslo dvě. Usedl do sněhu, přitáhl kolena k bradě a nastrkal nohy do vázání. Pak vzal hole, prozřetelně připravené po stranách, a začal se s jejich pomocí zvolna a opatrně vztyčovat. Jen to udělal, lyže mu podjely, postavily se jako telegrafní tyče a Jiří Morávek ležel na zádech. To opakoval trpělivě několikrát, až se mu podařilo se zabodnutými holemi nehnutě stát. Dlouhou chvíli tak setrval, pak hnul nepatrně nohou, lyže zavířily ve vzduchu jako lopatky větrného mlýna, zachrastily o sebe a Jiří Morávek ležel zas.

	Z okna pokoje číslo dvě se vyklonila Věra Čelanská a mlčky přihlížela. Jiří Morávek ji neviděl. Padal přičinlivě dál. Třikrát se překotiv, odšoural se posléze ke kůlně, o jejíž stěnu se opřel, aby si odpočinul. Věra Čelanská zmizela od okna.

	„Přestávka,“ řekl si Jiří Morávek. „Občerstvení v buffetu. Šla na snídani.“ A vypočítal si, jak dlouho to může trvat. „Třeba se neobjeví vůbec,“ myslil si. Pak se ustanovil, že vydrží takto cvičit dvě hodiny, a zůstane-li bez povšimnutí, že toho nechá.

	Zatím se ukázal jen Vejmelka s fajfkou v ústech.

	„Enu,“ řekl otcovsky, když ho chvíli soustrastně pozoroval, „vono to každýmu nejde. Pojďte, budeme se radši koulovat.“

	Ale Jiří Morávek se nechtěl koulovat, a Vejmelka, učiniv fajfkou znamení beznaděje, šel zase pryč.

	Potom Věra Čelanská přece přišla. Vyloupla se z chaty jako víla z oříšku. Vězela v lyžařském. Světlé šponovky z hladké trenčkotové látky, červený svetr a větrovka s kapucí.

	„Už se na vás dívám chvílí,“ řekla. „Co to máte za lyže? Vždyť to jsou skočky na vysoké můstky!“

	Jiří Morávek právě nějakým zázrakem stál, jednu hůl zabodnutou vpředu, jednu vzadu.

	„Se mnou se na žádný můstek nedostanou,“ odpověděl s úsměvem.

	„Na těch přece nemůžete jezdit!“

	„I můžu,“ řekl Jiří Morávek a zcela neočekávaně sebou praštil, neboť se pokusil pohnout neopatrně rukou.

	Zůstal sedět na sněhu.

	„Trošku moc kloužou,“ dodal na omluvu. „Asi mám špatný vosk. Jinak by jely jako čerti, jen je trošku pokrotit.“

	„Zaujměte základní postoj!“ řekla Věra.

	„Základní postoj je u mne tenhle,“ odpověděl Jiří Morávek a seděl dál.

	Věra Čelanská si hbitě připjala lyže a dvěma odrazy byla u něho.

	„Vedli spolu nějaký hovor,“ ušklíbal se Ferdyš Merta, stále překládaje rozložené karty, aby mu to vyšlo. „Rozhodně je to oboustranný podvod za účelem bližšího seznámení. Já jsem včera náhodou viděl Morávka vyjíždět.“

	Viktor Kos unaveně zívl.

	„Buďte tak laskav a dejte mi s tím pokoj,“ řekl nelibě.

	Mezi třemi opuštěnými chalupami, z nichž nejbližší byla vzdálena od Doubkovy chaty asi sto metrů, našla Věra Čelanská vhodné místo pro Morávkův trening.

	„Jdete na to tak špatně,“ pravila, „jako byste se chtěl učit hrát na klarinet a strkal ho širším koncem do úst. Tady je hlubší sníh, nebude vám to tak ujíždět. Postavte se rovně. Lyže rovnoběžně vedle sebe, špičky ve stejné výši! Víte, jak vypadají rovnoběžky? Jste přece technik, proboha!“

	„Jsem,“ řekl Jiří Morávek, „ale rovnoběžky na papíře a tahle terénní kružidla, to je rozdíl.“

	„Chcete-li ode mne dostat lekci, musíte se všech poznámek zdržet!“ zarazila ho.

	Jiří Morávek si šlapal na lyže a mlátil sebou, jen se prášilo. Učení ho zřejmě bavilo. S pozoruhodnou fantasií kombinoval ze svých lyží a holí různé formy lešení, provázeje tyto úkony bohatým třeskem dřev a připomínaje tím koncert na xylofon. Když si jakž takž uválel dráhu, pokročil do té míry, že poodešel na lyžích i několik metrů bez úrazu. Věra Čelanská ho přiměla také k přímé chůzi skluzem. Při tom nebezpečně ohrožoval všecky tři chalupy, protože mu odebrala hole, aby se na odraz jimi nespoléhal a používal jen síly nohou.

	Před polednem toho nechali. Prašný sníh mezi chalupami byl rozryt jako stádem vepřů.

	„Lyže na ramena a domů!“ nakázala Věra Čelanská. „Pro dnešek to stačí. Já se ještě kousek proběhnu. S vámi bych tu zmrzla, kdyby nebylo toho stálého rozčilování nad tím, co vy všecko umíte neudělat!“

	„Lyže na ramena nedám!“ postavil si hlavu Jiří Morávek. „Já si dojedu! Přece už jste mě taky něčemu naučila, ne?“

	Odrazil se nejmocnějším závěrečným stylem dne a skácel se kotoulem nazad.

	Věra Čelanská se jen krátce ohlédla. Projela mezi chalupami a byla pryč.

	Jiří Morávek zul dlouhatánské lyže, zavěsil je na kolečka holí a táhl je spokojeně zpátky k chatě.

	Tam hrabal zamyšleně Viktor Kos jednou nohou sníh, tvoře z něho podélnou hromádku.

	Jiří Morávek, kamuflážovaný nalepeným sněhem, čekal hodnotný vtip. Viktor Kos žádný vtip neudělal. Jiří Morávek se ho tedy zeptal, co mu přeletělo přes nos.

	„Nikoli přes nos, nýbrž přímo do nosu,“ odvětil Viktor Kos mrzutě. „Vstupte a ucítíte. Páchne tam ta zelnice, kterou budeme mít k obědu.“

	Ale Jiří Morávek měl zvlášť dobrou náladu a když do chaty vešel, vdechl nakyslou vůni zelnice s rozkoší.

	„Měl byste lyžařit,“ poradil potom Viktoru Kosovi. „Sport budí chuť k jídlu. Důkazem toho je, že já se na tu bryndu těším.“

	„To je nesmírně hloupý výsledek,“ odvětil Viktor Kos s myšlenkami jinde. „Ostatně vy provozujete sport ve sněhu jako foxteriér. Divili jsme se tu s panem Mertou, že jsme vás neslyšeli poštěkávat, když jste se do toho tak radostně bořil.“

	Věra se s návratem zdržela. Jiří Morávek se málem začal obávat, že pekelnou náhodou snad najela také na nějaký bludný pařez jako včera on, ale ta pravá příčina ho nenapadla.

	Věra totiž našla v panenském sněhu na pláni dvoje zřetelně se rýsující stopy. Jedny dokazovaly, že se tudy bral zkušený lyžař, druhé, zpáteční, vytiskl jdoucí člověk, rozhazující nohama obtížně hluboký sníh.

	Věra se bez váhání pustila proti stopám jdoucího.

	Úsudek byl jasný a přesný. Nemohlo běžet o nikoho jiného než o Jiřího Morávka, který se snažil s tupostí tak dojemnou vniknout do tajů lyžařského umění.

	Věra Čelanská se dostala až k táhlému dolíku, kde Jiří Morávek havaroval. Přímé stopy shora, náhle končící před třískovitým pařízkem, byly stopami jezdce, přikrčeného dozadu a přenášejícího tak těžiště nad zadní část lyží, aby se špičky odlehčily a zvýšila se tím rychlost.

	Věra Čelanská, třeba byla na pláni sama, usmívala se svým nejtajemnějším, dovnitř obráceným úsměvem.

	Skokem se otočila o sto osmdesát stupňů a vracela se pilným skluzem zpátky.

	„Dva talíře polévky!“ hlásila v chodbě před kuchyní.

	Jiří Morávek už jedl. Tahal z polévky šlahouny zelí, bezmála tak dlouhé jako Vejmelkovy skokanské lyže. Navíjel je na lžíci, získávaje tak tvary podobné zveličeným závitkům bource morušového. Decentněji si počínal Viktor Kos, jenž krájel polévku nožem a vidličkou, což Věra nikdy neviděla. Ferdyš Merta byl přímo a neostyšně spojen s talířem několika provazci zelí, táhnoucími se mu od úst jako podrchané telegrafní dráty.

	„Chtěl jsem vás o něco poprosit,“ pravil Jiří Morávek, když Hučal s jedné strany a Olšický s druhé předkládali Věře Čelanské po vrchovatém talíři zelnice. „Nemáte s sebou nějakou příručku pro začátečníky?“

	„Bohužel nemám,“ řekla Věra Čelanská.

	„Škoda. Myslil jsem, že mi ji půjčíte. Byl bych se v ní probíral. Po případě bych si ji vzal s sebou do terénu, kdyby v ní byly obrázky. Nemohu od vás přece žádat, abyste se se mnou ještě obtěžovala. Já totiž myslím, že to, co jste mi dnes ukázala, není ještě všecko.“

	„Určitě ne,“ pravila Věra útrpně. „Ale raději bych vám váš zápal rozmluvila, než abych jej podporovala půjčováním literatury. Podle mých zkušeností jste bezpříkladný nešika. Lyžařit se nikdy nenaučíte. Prkýnka vraťte a postavte si sněhuláka. To je také pěkná zábava. Pan Merta vám třeba pomůže.“

	„Jen ať radši lyžaří,“ odmítl Ferdyš Merta, odtrhnuv se záhadným výrazem v obličeji od úst palcem a ukazováčkem zelné lano.

	Jiří Morávek zůstal úsměvně klidný.

	„Slavný starověký řečník Demosthenes původně šišlal, slečno Čelanská. Ale vložil si pod jazyk kamínek a vykřikoval nejnovější politická hesla proti rozbouřenému moři, až moře přehlušil. Dovoluji si to aplikovat na lyžaření. Silná vůle zmůže všecko.“

	Věra pokrčila rameny.

	„Dobrá, pane Moravku. Zkusím to s vámi ještě zítra. Máte ovšem také špatné lyže. Ale i tak se doufám brzy přesvědčíte, že vaše jízda na lyžích bude vlastně vždycky jen dobře prováděná podmítka. Kdybyste nějaký den cvičil, nezbude tu pro ubohé rekreanty ze Studnic žádný sníh, jen samé díry. Pro vás není těžké dostat se nosem až na holou zem.“

	Věra Čelanská si přisunula druhý talíř polévky. Neměla zelí kratší než ostatní stolovníci, ale přece s ním nezápasila tak obtížně. Sám Viktor Kos, jenž se podle svého tvrzení vyznal i v požívání ústřic a ve čtvrcení kančí hlavy, oznámil Olšickému, že pro příště bude k zelné polévce bezpodmínečně žádat jako příbor nůžky.

	„Nejsem s to napodobit váš způsob, drahá slečno,“ vrtěl ušlechtile hlavou.

	Věra Čelanská mu to vysvětlila.

	„Pocházím z venkova. Jako malé děvče jsem mívala zelnou polévku denně k snídani.“

	Viktor Kos zůstal jako omráčen a Věra se obrátila na Jiřího Morávka s otázkou, nezahlédl-li včera na pláni nějakého lyžaře. Jiří Morávek odvětil, že ne, a hledal na zbytku své zelnice mastná oka, která tam přirozeně nemohl najít. Pak pronesl domněnku, že snad tam byla účetní Michalová.

	„Kdepak!“ vyvrátil mu to Ferdyš Merta. „Ta se po té vánici z baráku nehnula.“

	„Nic už by nescházelo,“ poznamenal k tomu Viktor Kos, „než aby se tu ke všem ostatním hrůzám ještě potuloval nějaký fantom na lyžích!“

	Dál o tom nemluvili.

	Věra Čelanská brzy po obědě odešla do svého pokoje, aby si odpočinula v teple. Bylo jí doporučeno pěstovat zimní sporty zatím jen umírněně a užívat medicínu. Od rána nezakašlala. Buď byl recept doktora Kalhavého zázračný, nebo dělala zázraky změna prostředí. Pravým účelem Věry Čelanské však bylo v klidu napsat dopis doktoru Kalhavému, neboť některé novinky ho mohly zajímat.

	Tři muži seděli mlčky v jídelně. Rozdělili se k různým stolům. Ferdyš Merta si opět začal vykládat karty. Viktor Kos hledal nějaké rozumy v obláčcích dýmu ze své americké cigarety. Jiří Morávek si rozložil šachovou hru, vzal hlavu do dlaní a luštil nějakou úlohu. Tak jak to máme – říkal si v duchu. Ona ví, že umím jezdit třeba líp než ona, a já teď vím, že ona to o mně ví. Ale ona dělá, že to neví, a já dělám, že nevím, že ona to ví. To se to pěkně vybarvilo. Mohu čekat represálie. Kdybych se přiznal, že ji tahám za nohu, neurazila by se, to ne. Naopak. Prohrál bych to s ní hned v prvním kole. Musím dělat idiota na lyžích tak dlouho, až ji otrávím. Ona bude hledět, aby otrávila mne, ta vyhrůžka už na ní byla znát. Tak kdo s koho. Žena je ráda poražena, i když bojuje jako lvice, ale poražený muž má u ní konec. Podle toho doktora Kalhavého se zdá, že je nakloněna tvrdým mužům. Jde tedy o to. abych jí dokázal, že jsem ještě tvrdší než on.

	Jiří Morávek zatajil povzdech a pošoupl černého krále do matu.

	Návrat Evy Michalové se čekal někdy odpoledne. Ferdyš Merta nechal karet a vyšel nenápadně ven.

	Viktor Kos přemýšlel odlišně. Rozhodl se požádat Korce, aby ho vzal s sebou dolů.

	Paní Doubková spala. Modrý román se válel na zemi u postele. Věnceslav Doubek se rovněž pokoušel usnout. Viktoru Kosovi se neodvážil přijít na oči. Vteřiny utíkaly, nemilosrdně užírajíce poskytnutou lhůtu osmačtyřiceti hodin. Věnceslavu Doubkovi bylo jako před popravou.

	Olšický si šel zchrupnout do své ubikace. Na svém kavalci se válel také Jaroslav Hučal, kdežto Vejmelka štípal před kolnou dříví. Anča a Božka se bez reptání zabývaly prací všeho druhu.

	Starý Korec byl na cestě s dvojími saněmi v konvoji. Táhly je dva páry silných koní. V černožluté bedně bylo nacpáno zboží nejrůznějšího druhu včetně několika tabulek okenního skla. Vzadu v otevřené korbě seděla nebo i stála Eva Michalová, která však každou chvíli vyskočila, aby dohlédla na pluhovitě zalomená prkna, vlečená za konvojem. Nahrnovalo se tam někdy příliš mnoho sněhu. Eva Michalová občas pluh uvolnila nebo naopak přišlápla, když se zdvíhal.

	Nebyla velká zima. Nekonečná pokrývka tiché, stejnoměrně rozložené oblačnosti chránila zbělený svět.

	Ferdyš Merta oblekl svůj světlý, podšitý plášť, utáhl pevně řemen kolem štíhlého pasu a vyšel na silnici, která jako had vylezla nahoru na pláň a zůstala tam líně ležet. Brouzdal se sněhem až tam, kde začínala spadávat dolů ke Studnicím. Vyhlížel saně. Esovitá zatáčka, s obou stran zarostlá, bránila mu v rozhledu. Chvíli naslouchal, pak se pustil ještě níž. Někde se bořil až nad kolena.

	Pod esem klesala silnice širokým zákrutem. Tam se Ferdyš Merta asi za hodinu saní dočkal.

	Trpělivě se díval, jak se k němu pomalu plazí. Stál s rukama hluboce vraženýma do kapes pláště a s obnaženou hlavou, na níž nehybně trčely dopředu jeho tmavé, útočné vlasy.

	Eva Michalová šla za saněmi. Spatřila ho až z nevelké vzdálenosti.

	„Jeďte dál!“ pokynul Ferdyš Merta Korcovi hlavou.

	„Vidíte snad, že šlajfuju?“ odvětil uraženě Korec s výše kozlíku. „Na vás budu čekat, až mě pustíte! Výje!“

	Zastavila se jen Eva Michalová. Ferdyš Merta k ní vykročil. Zkusil svůj nepěkný úsměv.

	„Konečně jsem se tě dočkal!“ řekl spokojeně.

	Měla na tvářích ruměnce, vyvolané chladem. Trochu šikmo položené, šedé oči se jí zúžily, jako by se bály prozradit myšlenku či dojem.

	Vzal ji za loket.

	„Tak jak ses rozmyslila?“ zeptal se už bez úsměvu, a tak zblízka, že pára jeho dechu jí ovanula obličej.

	„Už jsem ti řekla!“

	Konvoj starého Korce se pomalu vzdaloval. Najížděl do poslední zatáčky. Za pár vteřin měl zmizet z dohledu.

	Eva Michalová sebou trhla.

	„Musím jít!“

	„Já tě tady nedržím,“ zahučel Ferdyš Merta. „Pojď! Chci ti jen povědět, že je to tady horší, než jsem si to představoval. Ty dámy od škopku nejsou pro tebe žádná společnost. Vrať se zas mezi nás… umělce.“

	„Ty při tom myslíš jen na sebe, Ferdyši!“

	Řekla to nervosně. Vykročila co možná rychle. Hrnula nohama sníh. Zbývalo ho ještě dost i v pruhu, jímž projel Korcův konvoj.

	Ferdyš Merta se jí držel po boku.

	„Ty bys měla taky myslit jenom na sebe! Přece to vidíš sama! Takovouhle přihlouplou práci najdeš vždycky!“

	„Sám jsi mne k ní odsoudil!“

	„To byla zmejlená, s tím se už netrap! Jsi pořád v kondici, to je vidět, a ten můj nápad…“

	„Nepřemlouvej mě, prosím tě!“

	„Heleď – dobře čtyři roky bychom s tím vydrželi! Byla by to sensace, salto ve dvou… Mám ti to vyložit?“

	„Až jindy! Teď mě nech!“

	„Dobrá!“ řekl Ferdyš Merta a zůstal stát.

	Díval se za ní, když odcházela, a spokojeně se ušklíbal. Přece jenom, jak se zdálo, povolovala.

	Toho večera chyběl u stolu Viktor Kos, neboť odcestoval s Korcem. Zato se přišel podívat Věnceslav Doubek. Zdál se trochu přepadlý.

	„Kufry tady má,“ staral se, „to on se zas vrátí.“

	Jako pro jistotu si prohlédl vkusně provedený rámeček, upevněný na lodním kufru. V rámečku byl zastrčen lístek s tištěnými iniciálami
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	Po chatě voněla vepřová pečeně. Měli čerstvý chléb a sýr. Sama paní domu uznala, že porce dnes musejí být výjimečně slušné, aby to alespoň trochu odpovídalo nastřádaným lístkům na maso.

	Nakonec zůstali v jídelně Jiří Morávek a Věra Čelanská sami. Věnceslav Doubek, jenž nezjistil, proč se Viktor Kos vzdálil před uplynutím osmačtyřiceti hodin, odešel, aby si s tím lámal ubohou hlavu doma v bytě.

	Tam seděla madame Doubková nad solidní porcí vepřoviny. Bradu měla mastnou.

	„Kos nezaplatil pensi, ani se neodhlásil,“ upozornila. „Musí se mu to počítat dál, ať je tu nebo ne. A dnes je příplatek!“

	Věnceslav Doubek mávl neprozřetelně rukou.

	„Ať si to nechá! Jen kdyby ho vzal čert nadobro!“

	„Jak to, Věnceslave? Ty jsi pěkný hospodář! Čokoládu rozhazuje plnýma rukama, hostům by odpouštěl útratu a vůbec. Co je s tebou? Kosovi se zabaví zavazadla, rozumíš? Jak můžeš připustit, aby tě ten člověk okrádal?“

	Věnceslav Doubek těžce povzdechl, nepokládaje za moudré vysvětlovat, jak to s tím okrádáním vlastně je.

	Jiří Morávek odeslal po Korcovi zpřeráženou lyži se vzkazem, aby se nad ní v obchodě se sportovními potřebami zadumali a jakýmkoli vhodným způsobem mu umožnili pokračovat co nejdřív v lyžařském sportu i za cenu nového páru. Věra Čelanská odeslala dopis pro doktora Kalhavého, o němž pro všecky případy věděla jen ona a Korec. A po večeři, nemajíce nic na práci, věnovali se Věra s Morávkem rozhovoru o lyžařské průpravě, který se vinou Morávkovy nechápavosti protáhl přes půlnoc.
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	Příštího dne po ránu se Viktor Kos poptával na studnickém národním výboru po panu Jablkovi. Řekli mu, že hledaný funkcionář není přítomen, že onemocněl.

	Viktor Kos zdvořile poděkoval a kráčel napříč městem k poště. Za poštou byla krátká ulice, jejíž název si Hučal nepamatoval. Jmenovala se Poštovní.

	Viktor Kos zjistil, že poměry odpovídají vylíčení Jaroslava Hučala. S chladnou krví vešel do vilky a zazvonil u dveří, označených Jablkovou navštívenkou.

	Přišla po delší chvíli otevřít paní Jablková. Náležela k onomu druhu žen, které po patnáctiletém manželství shledávají, že jejich muž je nejprotivnější člověk na světě, ale že jeho existenční zájmy jsou bohužel totožné s jejími. Z toho pak plyne, že již nemůže jít o manželské soužití, nýbrž o vzájemně se podporující symbiosu, jakou nacházíme u mořského raka a žahavé sasanky, kde rak nosí jinak nepohyblivou sasanku na hřbetě a ona mu za to chrání měkký zadek.

	Ve smyslu tohoto přírodního zařízení paní Jablková pravila, že manžel nemůže nikoho přijmout, protože trpí silnou migrénou a nervovými obtížemi z přepracování.

	Viktor Kos nenápadně vsunul nohu mezi dveře. Proto se paní Jablková začala domnívat, že je to už druhý zloděj, který je letos navštívil. Nebyla od pravdy daleko, avšak Viktor Kos vytáhl z kapsy zlaté hodinky s brilianty, a nad tím ustrnula.

	„Mám zde, milá paní, něco z věcí, které vám byly ukradeny,“ rozhovořil se příjemně. „Vybral jsem takové, o nichž se domnívám, že jste je v seznamu postrádaných věcí neuvedli. To od vás bylo velmi prozřetelné. Loupež, spáchaná ve vašem bytě, měla motivy výlučně politické. Abych vám to blíž vysvětlil…“

	„Pojďte raději dál!“ zakoktala paní Jablková.

	„Děkuji,“ řekl Viktor Kos.

	Zdržel se plodným vyjednáváním téměř dvě hodiny. Pak ho paní Jablková doprovodila ke dveřím, ale obličej měla ustaraný.

	Smeknuv elegantně na rozloučenou, vydal se Viktor Kos na cestu k obchodu Otty Vyletěla. Bílý příkrov města někde svítil, někde byl prodřený a pošpiněný jako Jaroslav Hučal, dokud nedostal od doktora Kalhavého čistou košili. Jízdní dráhy byly vyjety do začernalých, kluzkých zmrazků, posypaných popelem. Lidé i vozidla, na tomto podkladě se pohybující, pozbyli barev a všecko vypadalo jako černobílý film. V otevřenějších průhledech zimavě šedlo kouřem, dokonale promíšeným s lehkou mlhou. Z obzoru za divadelním parčíkem vyvstávaly dva komíny jako dva lehké stíny, nanesené přesným štětcem studenokrevného umělce.

	To nahoře na Podnebenci byla atmosféra mnohem čistší a zdravější.

	Viktor Kos se potkával s lidmi, z nichž se na něj nejeden pozorněji zadíval. Viktoru Kosovi však žádný z těch novousedlíků, propadajících se namnoze do bařin novodobého měšťáctví, nestál za povšimnutí. Jasně nebyli k zachránění ani nejintensivnější kulturní decentralisací. Zakrněl už v nich smysl pro duševní rozlet, který Viktor Kos naopak v sobě tak široce rozpínal. Těmito lidmi tudíž opovrhoval.

	Krátce před polednem vstoupil bez rozpaků do Vyletělova krámu. Náhodou mu stál v cestě mladý muž s titulem disponenta.

	„Čím posloužíme?“ zeptal se přívětivě.

	„Ničím, příteli,“ odpověděl Viktor Kos s onou blahosklonností, která snadno uvede v nejistotu, a snímaje rukavice šel dál.

	Otevřel dveře kancelářičky, kde Otto Vyletěl pilně doháněl to, co poslední dva dny v obchodních záležitostech promeškal.

	„Nazdar!“ pozdravil Viktor Kos sokolsky.

	V tom okamžiku se změnil v onoho člověka, který jako stavitel bydlíval společně s Vyletělovou rodinkou. Aristokratismus s něho spadl jako kouzlem.

	Ottovi vypadlo pero z ruky.

	„Přináším ti něco potěšujícího,“ pravil Viktor Kos, usadiv se v odřeném křesle.

	Vyrazil obratným ťuknutím z balíčku americkou cigaretu a nabídl. To k ničemu nezavazovalo. Otto Vyletěl přijal a nechal si i zapálit pozlaceným zapalovačem. Jednaje s Viktorem Kosem klidně, vlídně a přátelsky, jednal zajisté moudře.

	„Vlastně bych měl mluvit s doktorem Kalhavým,“ pravil Viktor Kos, „ale je to hrozný člověk! Má nemožné způsoby. Stále jen hledá příležitost, jak člověka urážet, aby se nedala podat ani žaloba pro urážku na cti. To není lékař, ale boxer. Není žádné štěstí přijít s ním do styku.“

	„Já s ním vycházím docela dobře,“ pravil Otto Vyletěl nejistě.

	„Já ne. Proto se obracím raději na tebe, ačkoli se mi zdá, že je to on, kdo se na Podnebenci nejvíc roztahuje. Místo díků by byl zase jen sprostý, tím jsem si jist.“

	„Týká se to tedy Podnebence?“ otázal se Otto Vyletěl a snažil se napnout pozornost ještě víc, včetně šestého smyslu.

	„Ano,“ pokývl Viktor Kos nenuceně. „Já jsem se tam přechodně ubytoval, to snad víš.“

	„Vím. Do prvního února.“

	Viktor Kos se usmál.

	„Podívej se, Otto. Vy máte jisté obtíže s dovolenými, což? Doktor Kalhavý prý vyrobil řadu lékařských vysvědčení. Vyřiď mu, že se s tím nemusel namáhat. Zítra ráno budou všecky dovolené úředně povoleny. Kdo by chtěl čtrnáct dní. nebo tři neděle, může je beze všeho dostat. Ten národní správce sportovních potřeb, jak se honem jmenuje…“

	Z napjatých smyslů začaly Ottovi Vyletělovi vypovídat službu dva, sluch a ten šestý.

	„Má úplně volnou ruku,“ pokračoval Viktor Kos. „Jeho údržbář a zástupce bude přijat za pevný plat. Vrzábovi se zvýší gáže. Ať si podá žádost se seznamem věcí, které by potřeboval k řádnému provozu dílny. Bude mu vyhověno obratem ruky.“

	Na vliv šťastné hvězdy doktora Kalhavého si Otto Vyletěl nevzpomněl. Upadl do rozpaků, které na něm byly dobře znát. Viktor Kos se jemně usmíval. A sypal příjemné novinky dál.

	Jaroslav Hučal je schválen jako řádný číšník na Podnebenci s pevným platem ode dne, kdy nastoupil.

	Pro Podnebenec budou platit přídavkové potravinové lístky jako pro lázně.

	Korec dostane zvláštní ceník, podle něhož bude počítat zlevněné dopravní sazby. Přikročí se ihned k plánování veřejné dopravy na Podnebenec elektrickou dráhou nebo autobusy.

	Zřízení rekreačního velkostřediska bude národním výborem všestranně podporováno. Bude vypracován plán stipendijních podpor. Erik Jablko přednese na nejbližší schůzi obšírnou řeč o prospěšnosti střediska na Podnebenci a navrhne příslušnou agitaci mezi občanstvem, mezi dělníky v továrnách a podobně.

	Osm domků kolem Doubkovy hotelové chaty bude s urychlením adaptováno pro pobyt dalších hostů a vybaveno inventářem ze skladiště Fondu národní obnovy. Okamžitě se upraví jednopatrový domek, který stojí u Doubkovy chaty nejblíž. Ubytuje se tam on, Viktor Kos, a jeho šest přátel, které očekává. Tím se od prvního uvolní v chatě pokoje, zadané studnickým rekreantům.

	Otto Vyletěl vytáhl kapesník a otíral si dlaně. Přeslechl i disponentův křik, že padla a že zavíráme.

	„Já to nemohu pochopit,“ řekl konečně.

	Viktor Kos se tvářil velmi milostivě.

	„Rád ti to vysvětlím, Otíku. Promluvil jsem totiž do duše Eriku Jablkovi. A on provedl sebekritiku. Doznal, že se dal vyprovokovat tvou umíněností. Lituje toho. Je to jinak hodný člověk. Zamyslil se nad tím a shledal, že proti tvému plánu vlastně nikdy nebyl a že bude v obecném zájmu, když jej podpoří a se zvýšeným úsilím odstraní všecky chyby, jichž se dopustil. Špatně pochopil ideovost věci. Doslovně mi řekl: Ano, moc toho ještě pokazíme, ale nakonec se to naučíme. Není to po lidské stránce potěšující?“

	„Je,“ řekl Otto Vyletěl vyplašeně.

	Viktor Kos si vyťukl z balíčku další cigaretu a škrtal pozlaceným zapalovačem. Vyskakovaly jiskry, na které se Otto Vyletěl nechápavě díval, ale knůtek zůstal tentokrát netečný. Konečně se Otto Vyletěl vzchopil a podal zápalky.

	Viktor Kos poděkoval.

	Pak držel hořící zápalku v ruce a Otto Vyletěl přestal chápat docela. Neboť zápalka hořela a hořela a Viktor Kos její plamen k cigaretě nepřikládal. Stalo se tedy, že plamen posléze olízl Viktoru Kosovi prsty. Viktor Kos dušené zaklel a zatřepal rukou.

	„Otto! Odkud máš tady ty klíče?“

	Otto Vyletěl se podíval. Dva klíče, jeden velký, druhý malý, visely na hřebíčku, přidržujícím na zdi kalendář s obrázkem kominíka.

	„Nevím. Proč se ptáš?“

	„Kdes je vzal?“

	Viktor Kos byl čím dál tím nepochopitelnější. Když se však dověděl, že klíče byly nalezeny v krabici s mysliveckými knoflíky, tvářil se zrovna tak užasle jako Otto Vyletěl.

	„Heleď, Otíku,“ řekl posléze. „Ty klíče jsou moje. Nebo jako moje, rozumíš. Právě tyto dva klíče jsem nemohl odevzdat, když jsem národní správu předával. Někam se mi ztratily. Až později, když už na tom nezáleželo, jsem si vzpomněl, že jsem je měl krátce předtím s sebou na Podnebenci. Něco jsem hledal v kapse, odložil jsem je na stůl a zapomněl jsem je tam. Ale teď je určitě poznávám.“

	Zmínka o Podnebenci vybavila Ottovi Vyletělovi vzpomínku na to, jak nedávno u krabic s knoflíky seděl Věnceslav Doubek.

	Zvedli se a zašli do krámu. Zaměstnanci už byli pryč. Otto Vyletěl rozsvítil žárovky, protože zasklený vchod byl teď zvenčí zabedněn dřevěnou deskou a v krámě vládlo pološero.

	„Tuhle krabici měl na dosah ruky,“ řekl Otto Vyletěl.

	Viktor Kos si hladil prstem knírek. Jemu to teď bylo dosti jasné, ale příslušný výklad nepodal. Pravil:

	„Já vím, k čemu ty klíče patří, Otíku. Jestliže s nimi Doubek tak podivně zacházel, musel s nimi mít podivné úmysly. Vezmi ty klíče a pojď. Podíváme se, co by to mohlo být.“

	Ale do toho se Ottovi Vyletělovi nechtělo. Pořád byl zatahován do něčeho, proti čemu se jeho povaha vzpírala.

	„Doubek je hanebník,“ pravil Viktor Kos. „A peklo někdy zradí i vlastního zplozence. Jen se nerozpakuj a pojď. Nechci si ty klíče vypůjčit a jít sám. Chci mít svědka jako jsi ty, chlapa z míry počestného, aby se přesvědčil, že nemám žádné postranní úmysly. Má-li se na Doubka uhodit, pak se musí předem vědět, čím. Ty jsi státotvorný živel, a já teď rovněž – jistým způsobem. Doufám, že budeš mít brzy příležitost to uznat. Prozatím bych se o tom raději nešířil. Najdeme-li známky, že Doubek něco nesprávného páchal, můžeš udělat, co sám uznáš za dobré.“

	„Tak dobře,“ řekl Otto Vyletěl, vzal kabát a klíče a šli.

	A tak se dostali do domu, našli i byteček, uzavřený visacím zámečkem, a prohledali jej.

	Nenašli nic, co by stálo za to. Odstoupili od litinových kamen, která společnými silami překotili, aby z nich mohli vysypat uhlí, jehož výskyt se zdál Viktoru Kosovi podezřelý, a oprášili si ruce.

	„Nejsme moudřejší než jsme byli,“ podotkl Viktor Kos, a z nějakého důvodu zaskřípal zuby.

	Byli však černější a špinavější, a ačkoli se na místě navzájem očistili podle možnosti, spráskla manželka Poldinka ruce, když se Otto Vyletěl dostavil opožděně k obědu.

	Otto Vyletěl se úspěšně vymluvil na špatně zabalenou zásilku havraního stříbra.

	Oba klíče měl Viktor Kos. Otto Vyletěl nevěděl, proč by mu je neměl dát, jestliže patřily do jeho rukou, což se prokázalo. Bylo Kosovou povinností předat je nynějšímu národnímu správci Sešítkovi, a nikoli povinností Otty Vyletěla.

	Doma se Otto Vyletěl dlouho nezdržel. Poobědvav porci zajíce na černo i s kostmi a broky, pohladil malého Otíka roztržitě po hlavičce, překročil Helenku, která měla na zemi mezi nožičkama pekáč se zaječím ostatkem, a spěšně odešel.

	Zůstavil po sobě dojem, že má plnou hlavu havraního stříbra.
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	V obchodě ihned zavolal telefonem doktora Kalhavého. Řekl mu, že se s ním musí co nejdřív sejít k důležitému osobnímu jednání.

	„Dobře,“ odpověděl doktor Kalhavý „ale musíte se obtěžovat sem ke mně. Já jsem délesloužící a nemohu se hnout. A jak to dnes mluvíte? Podle hlasu vás někdo drží za límec.“

	„Skoro je tomu tak,“ pravil Otto Vyletěl.

	Viktor Kos nesl závažnost událostí mnohem klidněji, ačkoli ho zasahovaly velmi citelně. V hotelu se vykoupal a poobědval. Ve chvíli, kdy Otto Vyletěl vcházel do nemocniční brány, ukládal se v jednom z pokojů ke spánku, aby se po vynaloženém úsilí osvěžil a nabral nových sil k dalším činům.

	„Byl jsem u Jindry,“ pravil doktor Kalhavý, když ho na Ottovu žádost zavolali. „Trochu jsem s ním žertoval.“

	Žertování zarputilého doktora Kalhavého bylo snad nejméně pochopitelnou věcí na světě, ale Otto Vyletěl neříkal nic.

	Vstoupili do ordinace. Na psacím stole stály tři sodovkové láhve; jedna plná, druhá poloprázdná a třetí prázdná.

	Otto Vyletěl se na ně upřeně zadíval.

	„Co na ty láhve tak civíte, Vyletělku?“ podráždil se doktor Kalhavý.

	Otto Vyletěl odvrátil zrak, posadil se a spustil. Doktor Kalhavý mu naslouchal stále chmurněji.

	„To je hezká historie!“ zabručel. „Vyplývá z toho jasně, že Erik Jablko je taky lotr. Kos na něj něco ví a přitlačil ho ke zdi. Samozřejmě to udělal kvůli sobě. Je-li to vážné, ukáže se už zítra.“

	„Ale můžeme toho s klidným svědomím využít?“ obával se Otto Vyletěl. „Jsou v tom nesprávnosti!“

	„V tom nejsou žádné nesprávnosti, Vyletělku, nýbrž právě naopak! Jak vám to zase myslí?“ Doktor Kalhavý si poklepal urážlivě na čelo. „To, co chce Erik Jablko udělat, je naprosto správné! Něco jiného jsou ovšem důvody, proč to udělá. A ty se mu neodpustí. Zkrátka a dobře, čím většího dobrodiní se teď bude dopouštět, tím je větší darebák. Leží na lopatkách, Vyletělku, a položil nám ho sám Viktor Kos. A pro toho teď stačí, aby si tam vzadu na hranicích dali hoši pozor. Přímo zakročit se zatím nemůže, není proč, to už jsme si řekli. Ale oznámím to na úsekovém velitelství pohraniční stráže. Jakmile se Kos a jeho parta pokusí přejít hranice, přižehnou si pačesy. A na to se musí počkat.“

	Otto Vyletěl se trochu upokojil. Doktor Kalhavý mluvil pevně a rozhodně a posléze se odvolal na svou šťastnou hvězdu.

	„Jde nám to dobře,“ poliboval si. „Nechápu, proč se tváříte tak starostlivě. Proti Eriku Jablkovi zatím důkazy nemáme, ale spolehněte se na mne. Jsem teď v příznivé konstelaci Venuše s Merkurem a s Martem, a proto se mi daří.“

	„Kdežto já mám zrovna zatemnění,“ postěžoval si Otto Vyletěl malomyslně.

	„Protože si stojíte sám ve světle. Nic si z toho nedělejte, zářím za vás. Obchod nechte plavat. Zítřek je kritický. Kujte železo, dokud je žhavé. Ten hluboký myslitel Vrzáb by se měl vypravit na Podnebenec ihned.“

	Doktor Kalhavý dal Ottovi Vyletělovi přečíst dopis, který mu Věra Čelanská zaslala po Korcovi. Mimo jiné v něm bylo jakési podezření na Jiřího Morávka, dokonce snad jako na člena bezpečnosti.

	„To je jedno,“ pravil doktor Kalhavý. „Chce-li ten člověk zůstat v masce sběratele křížů, ať si zůstane! Věra ho ještě může pozorovat, ale tajnůstkářství mu neprospěje, spíš ho možná nechá stranou toho nejdůležitějšího. Vnucovat se mu nemůžeme, když si to sám nepřeje.“

	Podle sdělení Věry Čelanské, která to ovšem měla od Viktora Kosa, očekával se příjezd továrníka Vrány a jeho rodiny zítra.

	„Ale vy se starejte o své, Vyletělku!“ řekl doktor Kalhavý. „Já myslím, že Erik Jablko skutečně obrátí. Pro všechno mě informujte, jakmile to vypukne.“

	Když pak příštího dne ráno navštívil Otto Vyletěl Erika Jablko, bylo zvláštní, že v rozmluvě, vedené celkem v duchu přátelském, byl jistější Erik Jablko. Zdálo se, že Otto Vyletěl nemá tak čisté svědomí jako on. O Viktoru Kosovi nepadla ani zmínka. Erik Jablko hovořil jen o své zralé úvaze.

	Otto Vyletěl potom zatelefonoval doktoru Kalhavému.

	„Je to pravda!“ referoval skoro zdrceně. „Vrzáb už má papíry v ruce. Chystá se na cestu. Je z toho nervosní. Ještě že ho Popel usměrňuje. Erik Jablko chrlí podpisy.“

	„Dobře!“ odpověděl doktor Kalhavý. „Lítejte jako hadr na holi! U vás se to musí soustředit! Položte telefon. Čekám, že mě budou volal pohraničníci!“

	Ke čtvrté hodině odpolední zastavil před studnickým hotelem velký černý automobil Ford 8V. Na jeho střeše byla umístěna taková spousta zavazadel, že ve srovnání s tím podobala se hromada, nedávno navršená na Doubkově bavoráku, pouhému krtčímu kopečku. Ford vezl kromě jiného dva lodní kufry, podobné onomu, který si přivezl Viktor Kos.

	Od volantu vystoupil vyšší, spíše hubený muž profesorsky přísné tváře, s brýlemi bez obruby na očích, asi pětatřicetiletý. Byl to ředitel František Raup, kterému v rodině říkali Ferry.

	Ještě se ani pořádně nenarovnal, když se začala dokořán otvírat i ostatní dvířka automobilu, a z nich vystupovaly další postavy.

	Včetně psa jich bylo sedm. Vyhoupla se půvabně Magda Raupová, ukazavši napřed úžasně formovanou nohu, oděnou v importované nylonové punčoše. Hadovitě štíhlá, vysoká postava, jejíž pružnost neskreslil ani kožich. Černá, upírovitá kráska s bezedně hlubokýma očima, přepečlivě pěstěná. Svého manžela přehlížela jako zbytečnost, a on stejně zdařile přehlížel ji. Podle všeho vládl mezi nimi dobrý, skrz naskrz promrzlý soulad.

	Druhým párkem byli manželé Nehorovi. Doktor Štěpán Nehora byl na pohled zcela nepatrný a jako už dávno ne nový človíček. Připomínal spíše drobného arménského obchodníka v civilu než advokáta velkých a bezohledných schopností. Měl nevšímavá, líná očka, a pouze některé zkušenosti s ním přesvědčovaly, že se v jeho málo pozoruhodné hlavě dějí pozoruhodné věci.

	Jeho ženě, o něco mladší sestře velkolepé Magdy, říkali od malička mazlivě Fifi. Byla to poněkud ufňukaná, nevelká, baculatější blondýnka, celkem roztomilá a přitažlivě mladá, avšak bez onoho mondénního vkusu, jímž se vyznačovala Magda.

	Továrník Vratislav Vrána, manžel, otec a tchán, dosti těžký, dosti velký, ale neotylý pán, zdál se nerozhodný, nejistý, opatrnický a nemilující výbušnost. Vystoupiv z automobilu, učinil podivně zbytečný krůček stranou. Trpěl občas lehkými závratěmi, a proto snad již neuplatňoval energii, kterou kdysi míval.

	Držel v náručí štěně, křepeláka s dlouhýma ušima. Byl to ten, s nímž se seznámil Jindra. S tímto psíkem vypadal velký muž jaksi nerozumně, jako by začínal dětinštět, nebo jako by chtěl neklidným mládím zvířete osvěžit svou stárnoucí krev.

	Jako poslední vystoupila z auta paní Vránová, zcela podle pravidel zdravější než její muž. Na sobě měla persiánový kožich, jak se sluší na starší mohovitou dámu. Vypadala poněkud netečně, jako by ji rodina za sebou jen vláčela. Paní Vránová nebyla osobnost významná, a ani se o to nesnažila. Poddávala se osudu.

	Celá tato společnost vstoupila do hotelového vestibulu, kde ji s okouzlujícím úsměvem přivítal Viktor Kos. Počínal si tak, aby vzbudil podezření, že celý hotel náleží jemu. Nejdříve políbil ruku paní Vránové, pak oběma jejím dcerám.

	Továrník Vrána chvíli nevěděl, kterou ruku má Viktoru Kosovi podat a kterou držet psa. Nakonec Viktor Kos pohladil psa, což bylo panu továrníkovi asi nejmilejší.

	Ředitel Raup a doktor Nehora nebyli shledáním s Viktorem Kosem tak nadšeni jako jejich manželky. Ferry Raup prostě neuměl dát najevo nějakou vlídnost a Nehora se pokusil jen slabě a skoro tupě se usmát.

	„Všechno v pořádku?“ zeptal se pan továrník Vrána. „Cesta byla nepříjemná. Po silnici to klouže…“

	„Všechno v pořádku zrovna není,“ odvětil Viktor Kos s výrazem, který nevyvolával starosti. „Počasí bylo hanebné. Cesta na Podnebenec je zatím nesjízdná. Ferry by měl zavézt vůz do garáže. Zavazadla musí dolů, budete některá potřebovat. Zařídil jsem všecko s ohledem na změnu poměrů. Po svačině vám to vysvětlím.“

	Továrník Vrána se tvářil skepticky. Pejsek Lordík mu olizoval bradu. Viktor Kos podal rámě paní Vránové.

	Pokoje pro rodinu továrníka Vrány byly zamluveny. V jednom z nich uspořádal Viktor Kos poradu, jakmile se vážená společnost v jídelně osvěžila.

	Magda Raupová měla nohy svůdně zkříženy, podpírala bradu elegantně prohnutým hřbetem štíhlé ruky, na níž jiskřila roseta, zasazená v prstenu, a fascinovala Viktora Kosa hlubokýma očima. Fifi byla neposedná. Zírala na Viktora Kosa tak, jako by se na něco těšila. Vratislav Vrána se na židli vrtěl, takže křepeláček na jeho klíně nemohl pokojně spát. Paní Vránová dlouze a odevzdaně vzdychla. Byla mdlá. Nehoru ani Raupa nezajímal neslušný obdiv jejich manželek. Raup dával přísný pozor na řeč. Nehora se tvářil, jako by ho všichni k smrti nudili.

	Když si Viktor Kos před časem v temnotách žalářních vyžádal návštěvu doktora Nehory, proslaveného právníka, řekl mu toto:

	„Slyšel jsem o vašem věhlasu už před válkou, pane doktore, v souvislosti s některými pojišťovacími aférami. Soudím, že jste vynikající rošťák a že byste tedy něco dokázal i s mým případem.“

	„Není to vyloučeno,“ odpověděl doktor Nehora nedotčen a bez zájmu. „Znám váš proces. Něco jste si rozhodně ulil a mohl byste si mne tedy zaplatit.“

	Viktor Kos mu to potvrdil. Tajemství pokladny v příšerné ulici si však nechal pro sebe.

	„Stálo by to sto padesát tisíc,“ řekl doktor Nehora, když dostal odpovědi na řadu otázek. „Z toho by padla asi třetina na mimořádné výdaje. Jsem ochoten zastupovat vás na úvěr. Nebudeme-li mít úspěch, zaplatíte mi po odpykání trestu jenom těch padesát.“

	Viktor Kos souhlasil a doktor Nehora pravil:

	„Ve vaší špíně vymácháme ty, kteří vás jmenovali národním správcem bez řádného prověření. Člověk, který pro to dnes rovněž sedí, může dostat na trestu něco přidáno. Má toho ostatně na svědomí víc. Uděláme z něho hlavního viníka. Poukážeme na to, že jste po jistou dobu vykonával svou funkci správně, poněvadž ji za vás vykonával ten německý stavitel, že ano, ale to nebudeme zdůrazňovat. Když ho odsunuli, měl jste poctivou snahu pokračovat sám, ale bez náležitých znalostí se vám nedařilo. Také jste tonul v rafinovaně zanechané sabotáži. Ve váš prospěch mluví, že někteří správci se udrželi i jako neodborníci. Vy jste měl ovšem veliké ztráty, ale to bylo dáno rozměrem podniku. Sám jste se toho děsil a byl jste odhodlán funkci dobrovolně složit, kdybyste se byl nepozdržel naivní, ale čestnou důvěrou, že se vám podaří vše napravit. Překvapili vás však tím, že vás složili sami, a to hned do vyšetřovací vazby, kde jste se stal bezmocným. Budeme toto vytýkat jako ukvapenost. Pohnutky vašeho počínání jsou lidsky pochopitelné. O podvodu v pravém slova smyslu nemůže být řeči. Jako pojišťovací agent jste se obával budoucnosti, jelikož jste se domníval, že pojišťovací agenti budou v novém hospodářském a zabezpečovacím systému hozeni přes palubu. Kdybyste byl věděl, že nadále budou agenti a zástupci pracovat za pevný plat, byl byste to s radostí vítal, ale vy jste se obával budoucnosti. Za inženýra jste se ve Studnicích vydával jen pro větší naději na úspěch, na základě úvahy, že všemu potřebnému se přiučíte dodatečně. Prostě jste si mylně vykládal převzetí moci. Měl jste v úmyslu přispět k budování nového státu. V podezření z kolaborace nejste. Za okupace jste se z vlasteneckých důvodů vyhýbal práci. Po svém zatčení jste ztratil přehled o věci z prostého rozrušení a nebyl jste schopen se hájit. Byl jste zdrcen. Nyní již rozeznáváte nesprávnosti, jichž jste se dopustil, a hluboce jich litujete. Provedení nechte na mně. Mám některé známé téhož politického smýšlení. Podrobné rady vám ještě poskytnu.“

	S výsledkem obnoveného procesu byl Viktor Kos spokojen.

	„Zaplatím, co jsem dlužen,“ řekl doktoru Nehorovi čestně, poněvadž sto padesát tisíc pro něj celkem nic nebylo.

	„Máte svou spořitelnu ve Studnicích?“ otázal se Nehora.

	Viktor Kos nevěděl, proč by to ještě zapíral, leda že by se chtěl udělat směšným.

	„Tam se po svém propuštění neukazujte alespoň půl roku,“ poradil mu doktor Nehora. „Není vyloučeno, že si po vás budou nějaký čas dávat pozor, hlavně proto, že já nikoho nezastupuji zadarmo, a to je o mně známo. S placením vám rád počkám.“

	Doktor Nehora byl ďábelsky prozíravý. Viktor Kos ho uposlechl, ale zůstal bez prostředků. Nehora zašel ve své mazanosti tak daleko, že mu něco peněz půjčil. Viktor Kos pak ho požádal, aby mu zjistil, co je s Věnceslavem Doubkem. Nehora se dovtípil, že onen Doubek je v nějaké souvislosti se studnickou spořitelnou Viktora Kosa, ale nebyl zvědavý víc, než bylo třeba. Tak se Viktor Kos dověděl, že Doubek kupuje hotel na Slovensku. Trochu se tím znepokojil, poněvadž k tomu bylo třeba více peněz, než jich Doubek po svém vyhazovu z Tater mohl mít. Potlačil však svou fantasii. Doubek mohl mít uloženo něco stranou podobně jako on, Viktor Kos.

	Viktor Kos tedy půl roku o Studnice nezavadil, čekaje, až zájem kriminálky opadne. Co se týče povolání, přihlásil se do filmového komparsu. Ubytoval se zatím u jisté ztepilé vdovy po lékárníkovi. Rozhodl se, že ji okouzlí.

	V krátké době měl takový úspěch, že ji připravil o všechno, mezi jiným i o dva činžovní domy.

	Pomáhal jí totiž všechen majetek přepravit za hranice, ale jednoho dne jí zarmouceně sdělil, že mu ho zabavili. Vdova se pomátla na rozumu a odstěhovala se k příbuzným na venkov.

	Viktor Kos se tedy důkladně zrestauroval, a bylo mu pak hračkou uzavírat s elegancí sobě vlastní obchody s falsifikáty uměleckých děl.

	Styky s doktorem Nehorou mu pomohly seznámit se s jeho manželkou Fifi, a pak i s její sestrou Magdou. A poněvadž mu Fifi jednou vyžvatlala, že papa bude mít továrnu v Indii, že tam asi všichni pojedou a že se bude muset s Víšou rozloučit, což jí utrhne srdce, dostal Viktor Kos nápad, že by se mohl připojit.

	Promluvil s Nehorou. Nehora mu odpověděl:

	„Tak daleko vaše důvěrnosti s mou ženou neměly sahat.“

	Ale jako rozumný muž vzal prostě na vědomí fakt, že Viktor Kos je o jejich plánech zpraven, a zbytečně se nezlobil. Prostě to přednesl rodinné radě, poznamenav k tomu, že Fifi je husa.

	„Myslím, že s ním musíme počítat,“ pravil, a na jeho úsudek se v rodině vždycky dalo. „Vidí svou příležitost a byl by zklamán, kdybychom ho odmrštili. Lidé jeho druhu neuvažují mravně, a kdo ví, zdali by pak naše plány neohrožoval. Zcela jistě si někde uložil dosti značné jmění v hodnotách, které nepozbývají ceny. Ve zdejších poměrech to pomalu bude zakopaná hřivna. Nejenže jí zde nemůže být použito jako provozovacího kapitálu, ale bude snad i obtížné žít z ní jako z renty. Rozhodně tedy není divu, že se s ní chce dostat na západ. Je to něco podobného jako naše finanční transakce do Indie. Navrhuji, abychom se s ním dohodli.“

	Paní Vránová na to necekla. Vratislav Vrána radil k opatrnosti s tím podivným člověkem. Fifi se prozatím neodvážila za Kosa se přimluvit, přimlouvala se však Magda. Ferry Raup prohlásil, že všecka případná odpovědnost padá na švagra Štěpána.

	Švagr Štěpán tedy Viktoru Kosovi poradil, aby si zadal o legální pas. Řekl, že jej lze získat poměrně snadno od „našich“ lidí, dokud jsou ještě u vesla. Stojí to ovšem peníze.

	Doktor Štěpán Nehora přirazil k taxe za pas sto padesát procent a slíbil, že to obstará. O tuto částku se Kosův dluh u něho zvýšil.

	Viktor Kos sháněl pak vhodné zavazadlo, do něhož by uložil svůj majetek, nenašel však nic vhodného. Vratislav Vrána měl tři veledůkladné lodní kufry, z nichž potřeboval jen dva. Jeden na obyčejné věci, druhý na věci zvláštní. Přislíbil, že třetí kufr Viktoru Kosovi zapůjčí.

	Mělo to jít hladce, ale nešlo. Štěpán Nehora se jednou vrátil s nemilou zprávou.

	„Někdo nám to kazí,“ pravil na rodinné poradě, jíž byl přítomen i Viktor Kos. „Shora přišlo upozornění, že jsme vyvezli valuty za hranice a že chceme zmizet ještě s něčím dalším.“

	To bylo zděšení.

	„A co můj pas?“ otázal se Viktor Kos.

	„To je v jedné skupině,“ odvětil doktor Nehora. „Máme všichni dohromady nějakého tajemného nepřítele. Nedostaneme-li pasy my, nedostanete ho ani vy.“

	Magda i Fifi pak na Kosovo přání soukromě vyšetřovaly, zdali se tímto způsobem Nehora nemíní Kosa zbavit, ale nebylo tomu tak. Pasy nedostali. Političtí přátelé z toho byli velmi nešťastní a neuměli si to vysvětlit.

	Doktor Nehora intervenoval marně. Odbývali ho jen pokrčováním ramen. Nepřítele, který seděl někde nahoře, nezjistil.

	Viktor Kos vyslovil politování.

	„O mne nejde, já za hranicemi nic nemám. Nedostanu-li pas, zůstanu klidně v republice. Zkuste mou žádost odvolat, pane doktore. Možná, že jim není vhod moje firma a vy tím potom trpíte.“

	„Kdyby jim nebyla vhod vaše firma,“ odvětil Nehora moudře, „nestáli by o to, abyste tu zůstal, nýbrž by se vás raději zbavili.“

	Zneklidnění Vratislava Vrány se přenášelo na celou rodinu. Až si Viktor Kos vzpomněl, že uplynulo půl roku a že by si snad mohl své jmění z úkrytu vyzvednout.

	„Přitom mě něco napadá,“ řekl Nehorovi. „Znám poměry ve Studnicích velmi dobře. Na hranicích jsem byl. Nebylo by obtížné dostat se na druhou stranu bez pasů. Je tam stará hraniční stezka i nová silnice. Spolehlivý vůz by projel. Podívám se tam a uvidíme, co by se dalo dělat. Mohli bychom si sestavit nějaký plán podle okolností. Samozřejmě by to nesmělo být nějaké nebezpečné dobrodružství, ale něčeho bychom se odvážit měli, když už je tolik v sázce.“

	Konala se opět rodinná porada. Viktor Kos byl pověřen přešetřením okolností. Zmizel na týden. Když se opět objevil, sdělil, že to asi půjde lépe než doufal. Shledal se se starými známými. Za pár tisíc jsou na hranicích ochotni koukat jinam, až společnost pana továrníka Vrány pojede kolem.

	„Záleží jen na synchronisaci, pokud jde o strážní službu a náš příjezd,“ dodával.

	Nepočítali však s počasím. Proto Viktor Kos teď ve studnickém hotelu pravil:

	„Poněvadž je třeba vyčkat, až cesta k hranicím bude sjízdná, poněvadž pobyt na Podnebenci je stejně pro nenápadnost na jistou dobu nutný, a poněvadž zde ve Studnicích je nesmírná nuda, zejména pro dámy, navrhuji toto: Ford zůstane zatím zde v městě. Zavazadla budou přeložena na saně a dopravena na Podnebenec. Svoje zavazadla už tam mám. Saněmi je možno vykonat jednu cestu denně tam a zpět. Výkon zdvojnásobeného potahu za těchto okolností a ložní prostor dovolují, aby zavazadla doprovázely nejvýš dvě osoby. Jednou z nich musím být přirozeně já, neboť já jediný se v poměrech vyznám. Prosím, abyste si ze svého středu zvolili toho, kdo pojede se mnou. Nechci převzít odpovědnost za váš lodní kufr, pane továrníku, ačkoli se s ním opravdu nemůže nic stát. Ale bude lépe, když ho doprovodí někdo z rodiny. Ostatní společnost dopraví nahoru zdejší povozník saněmi pozítří. To všecko jsem si dovolil už vyjednat. Jen vás ještě upozorňuji, pane továrníku, abyste kufru se svým majetkem nevěnoval zbytečnou pozornost, bylo by to nápadné. A zejména abyste jej neotvíral, dokud nebudeme v bezpečí za hranicemi.“

	Jako průvodce zavazadel byl Vratislavem Vránou jmenován zeť Štěpán Nehora. Fifi, která živě kandidovala, se neprosadila.

	„Všechno je zařízeno co nejlépe,“ řekl Viktor Kos. „S pohraniční stráží jsem přesně dohodnut. Za dva, nejvýš tři dny bude pro vás adaptován zvláštní dům, kde budete mít dostatečné pohodlí. Zatím vás ubytujeme v hotelové chatě. Bude tam četná a přijatelná společnost, takže s naším zdržením se snadno smíříme. Našim mladým dámám doporučuji, aby si zatelefonovaly do Prahy pro lyžařskou výbavu, ujde jim příjemně čas. Nějaké potřeby mohou dostat i v místním sportovním obchodě. Prostě naše emigrace dostane ráz výletu s příjemnou zastávkou.“

	Vratislav Vrána se uklidnil. Viktor Kos byl plný jistoty. Pilně se staral o zdárný průběh věcí a našel i dosti času k tomu, aby bavil dámy. Večer tančili v baru.

	Ráno si zašel do knihkupectví Františka Sojky. Zakoupil si tam překlad dvojdílného románu s názvem „Londýn patří nám“, neboť takovou knihu k čemusi potřeboval.

	Dopoledne volal Ottu Vyletěla doktor Kalhavý. Měl sensační novinku. Úsekové pohraniční velitelství totiž svou zprávou nijak nepřekvapil, nýbrž spíše překvapili oni jeho. Věděli už čtrnáct dní, že Kos a Vrána jim chtějí proklouznout na západ.

	Věděli, že bylo odepřeno vydání pasů. Věděli, že Viktor Kos hodlá převézt lodní kufr plný klenotů a Vrána druhý lodní kufr plný klenotů nebo vůbec nějakého bohatství. A proto bylo jisté, že uprchlíci při pokusu o přechod hranic padnou do pasti.

	A zatím co se doktor Kalhavý této informovanosti pořád ještě divil, předložili mu několik nepodepsaných dopisů s dotazem, není-li mu písmo povědomé. Dopisy byly psány hůlkovým písmem. Obsahovaly anonymní udání téhož pisatele, který všechny tajné úmysly Viktora Kosa a spol. zrazoval – od indické transakce až k Podnebenci.

	Vzhledem k okolnostem musel být doktor Kalhavý nutně považován za spolupracovníka státní bezpečnosti z řad občanstva. Avšak o písmu tajemného Kosova nepřítele, o dopisním papíru, o slohu dopisu ani o ničem jiném neuměl říci nic. Mohl jen slíbit, že se rozhlédne, kdo mohl toto a tímto způsobem psát.

	Jindra Holeček to určitě nebyl. Nehledíc k ostatnímu, vylučovala ho jako autora už data poštovních razítek, neboť byla mezi nimi dvě starší než den, kdy našel psa Lordíka.

	Ale Jiří Morávek nebyl člen bezpečnosti, a když o něm doktor Kalhavý přemítal, musel připustit, že je to osobnost podivná.

	 

	Dopis Musy Doroty

	 

	Dáno na Olympu

	za věčného panování Dia Hromovládného.

	 

	Vážený příteli a drahý svěřenče!

	 

	Nerada Vás vytrhuji z Vašeho tvůrčího zaníceni, ale mám pro Vás několik užitečných pokynů, které jistě přivítáte. Neboť ještě je čas, abyste k nim přihlédl a vynasnažil se dotvořit své dílo tak, aby moc nepodráždilo kritiku.

	Bloudila jsem totiž nedávno u stropu v konferenčním sále nad shromážděním diskutujícím o literatuře. Bylo to velmi namáhavé, protože pro velkou účast spisujících mohla jsem si odpočinout pouze na lustru. Trvalo to plné dva dny a nedostala jsem ani poukázky na oběd a na svačinu. A to vše jen kvůli Vám, drahý příteli, a pro zdar Vašeho díla, který stále ještě zůstává problematický.

	Nuže, vyslechla jsem mezi jiným na slovo vzatého literárního odborníka, který hlásal, že v literatuře za dnešního přechodného stadia – a to přechodné stadium patrně ještě nějakou dobu potrvá – nemáme se bát pohlédnout drsné pravdě do očí, abychom se tak obrátili proti špatně chápané typičnosti, jejíž vinou vzniklo škodlivé lakování skutečností na růžovo.

	Prosím, dbejte ve vlastním zájmu této zásady.

	Dále jsem pozorně sledovala velmi rozumné vývody jiného znalce, který pilně nabádal soudruhy spisovatele, aby líčili život bohatší, šťastnější a vůbec lepší, to jest růžovější, než ve skutečnosti je.

	Prosím, dbejte ve vlastním zájmu i této zásady, a vystříhejte se toho, abyste v tom snad viděl nějaký rozpor. To byste byl prostě šťoura.

	Pokud jde o mne, musela jsem také plně souhlasit s dalším řečníkem, který žádal, aby se psalo jednoduše, jasně, srozumitelně a bez básnických kudrlinek.

	Myslím, že i této zásady byste měl pilně dbát, protože čtenář pak může vnímat smysl a ideu věci bez obtíží.

	Rovněž velmi kladným přínosem v diskusi byl však názor jiného odborníka, který vřele doporučoval využívat vyjadřování básnického, volal po metaforách, po skvělých obratech a po bohatém slovníku, pokládaje to odůvodněně za hlavní věc, neboť čtenáři se mohou tak poučit, vzdělat, obohatit si řeč a stávají se tím ušlechtilejšími i v běžném denním styku.

	Prosím, dbejte ve vlastním zájmu také této zásady, neboť je národu velmi prospěšná.

	Pozoruhodný a mnou příznivě posouzený názor byl také ten, že každé dílo musí mít svou zápletku. Boj proti bezzápletkovosti se vede již dávno, a bylo tudíž moudré jej znovu připomenout.

	Prosím, této zásady ve vlastním zájmu rovněž dbejte.

	Ovšem stejně platný byl také názor, že je nutno odsoudit vše, co by připomínalo vykonstruovanost děje. A v tomto ohledu lze mít za to. že každá zápletka budí více méně dojem vykonstruovanosti, a proto je dobře podobných výstřelků se vyvarovat a zápletkovost raději potlačit.

	Je třeba, prosím, abyste i této zásady pečlivě dbal.

	Pokud jde o ostatní průběh diskuse, lituji, že jsem na lustru usnula. Dokonce jsem měla živý sen. Zdálo se mi, že to, co se o literárním díle napíše, postačí čtenáři úplně k tomu, aby dílo v jeho pravé hodnotě poznal, takže je pak vlastně zbytečné, aby je četl. Myslím, že můj podivný sen byl inspirován délkou referátů. Zjistila jsem na příklad, že není neobvyklé napovídat toho o pětiarchové knížečce víc než na sedm archů.

	Přidržte se tedy, vážený příteli a drahý svěřenče, těchto mých dobře míněných připomínek.

	Zatím tedy končím, abych toho rovněž nenapsala víc než Vy, poroučím Vás do ochrany bohů a zůstávám věrně Vaše
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	Jan Vrzáb přijel na Podnebenec na koni.

	Jeho zavazadlo se totiž jakž takž vešlo k zavazadlům rodiny Vránovy, on sám však nikoli. Jízdu na koni mu doporučil sám Korec. „Jen se nebojte,“ dodal mu odvahy, „valach je taky sportovní potřeba. Tak si na něho vlezte, co byste se rozpakoval. Já vám podložím houni a povezete se jako na lodičce.“

	Náruční kůň se volal Ctibor, podsední Spytihněv. Jan Vrzáb si zvolil Spytihněva. Cestou pak se dost nápadně podobal donu Quijotovi.

	„Tak vida!“ pravil Jiří Morávek, právě trénovaný nedaleko silnice Věrou Čelanskou, „hosté se už sjíždějí!“ A protože tím poněkud rozptýlil svou pozornost, svalil se koním do cesty.

	„Prrr!“ zvolal duchapřítomně Jan Vrzáb, chytaje Spytihněva za ucho.

	Seznámení se odbylo na místě, neboť Viktor Kos a Štěpán Nehora vystoupili. Jiřímu Morávkovi stačilo podat ruku, aby byl hned zas na zemi. Tam na něho došlápl Jan Vrzáb, když se s koňského hřbetu sunul po břiše.

	„Vy jste pan Morávek?“ zeptal se, všimnuv si, co má pod nohama. „Vezu vám proti hotovému zaplacení nové lyže. Tu zlomenou jsme bohužel nemohli sestavit dohromady. Oprava by nebyla spolehlivá a přišla by nepoměrně draho. Jsem ochoten vyjít vám vstříc povolením splátek; ovšem dodané zboží by zůstalo majetkem firmy až do úplného zaplacení.“

	Jan Morávek se sbíral, šplhaje po přední noze trpělivého Spytihněva, který pouze ohnul hlavu a vlídně ho očichával. Zřejmě konstatoval, že je to jiný protiva než ten, co ho cestou tahal za hřívu. Jenže Jiří Morávek toho uměl víc. Podjely mu nohy, dostal se koním pod břicha a vycouval po čtyřech na druhou stranu. Tam prohlásil, že s nabídkou pana Vrzába souhlasí.

	„Co je vlastně s tímto pánem?“ zeptal se doktor Nehora.

	„Školím ho v jízdě na lyžích,“ odpověděla Věra Čelanská, vzpomínajíc na to, jak rozkošně inteligentního jí Viktor Kos tohoto fádního mrňousa vylíčil.

	Emil Korec začal na koně zlomyslně hvízdat, ale bylo pozdě. Než se pořádně rozkročili, byl Jiří Morávek v bezpečí.

	Maličkým výmazem v zamrzlé tabulce okna na konci chodby, právě tak pro jedno oko, vyhlížel Věnceslav Doubek. Utekl odtamtud právě včas, než do chodby vstoupil Viktor Kos, tleskaje rukama a volaje kde je kdo, aby mu pomohl se zavazadly.

	Toho pak se zúčastnil z ochoty Jiří Morávek, jenž jako zázrakem nabyl na obratnosti, jakmile se zbavil lyží, Jan Vrzáb, starochové Korec a Vejmelka, Anča, Božka, Eva Michalová a kvůli ní i Ferdyš Merta. Dále Hučal, jenž k tomu byl Kosem rázně vybídnut, a Olšický, jemuž vrazili do rukou alespoň Vrzábovy a Morávkovy lyže. Štěpán Nehora pouze přihlížel, kdežto Viktor Kos vydával rozkazy s energií fregatního kapitána.

	Z dvou lodních kufrů měl jeden váhu zcela přiměřenou, druhý nepřiměřeně velkou.

	„Do jídelny s nimi!“ poroučel Viktor Kos. „Umístit vedle mého!“

	Proti tomu se však ozvala Anča.

	„Počkat!“ dupla si gumovou botou. „To by tam byly ty chlívky dohromady tři? Kdo se jim má vyhýbat?“

	„Hlavně vy sama,“ odvětil Viktor Kos ostře. „Jinak si narazíte svůj charakteristický profil.“

	„Chraňte si profil sám,“ sekla Anča jazykem. „Já jsem přes něj ještě nedostala. Kdybyste si ho pojistil proti krupobití, jste samý peníze.“

	Doktor Štěpán Nehora ji jakž takž upokojil, podotknuv, že se co nejdříve přestěhují se vším všudy do jiného domu. Popadla tedy vak, posázený nálepkami z Cannes, Juan les Pins, Varny, Biaritzu a odjinud, a táhla jej dovnitř chaty.

	„Neuškodilo by jí,“ pravil Viktor Kos chladně, „kdyby si kousek toho kýlovitého nosu doopravdy urazila.“

	„Ano,“ odpověděl Štěpán Nehora.

	Potom stanul s Viktorem Kosem v jídelně. Tři lodní kufry v rohu zahrazovaly část verandového okna. Jeden ze stolů musel být odsunut.

	Zatím Ferdyš Merta hleděl, aby se přitočil k Evě Michalové. V nastalém ruchu se mu to podařilo, vyrušil ho však jezdec Jan Vrzáb, usmívající se od ucha k uchu.

	„Pěkně prosím, kde je pokoj číslo jedenáct?“

	„Dovedu vás tam,“ nabídla se Eva Michalová.

	Vykročila ke schodišti napřed.

	„Prominete, že?“ řekl Jan Vrzáb Mertovi upřímně.

	Ferdyš Merta ho píchl očima.

	„Snad jste tam mohl trefit sám!“ zasyčel.

	Pro toto napomenutí se Jan Vrzáb nahoře v pokoji číslo jedenáct začal Evě Michalové omlouvat, že ji přespříliš obtěžoval.

	„Ale ne!“ zavrtěla horlivě hlavou. „To ne. Vůbec ne!“

	A posadila se, jako by jí nesloužily nohy. Jana Vrzába to udivilo. Klopýtl o své zavazadlo a zeptal se, není-li jí nevolno. Starostlivě se nabídl, že skočí pro sklenici vody. Eva Michalová s díky odmítla.

	„Vy umíte jezdit na koni?“ otázala se, aby stočila jeho zájem jinam.

	„Právě teď jsem se tomu naučil. Ale opravdu vám nic není?“

	„Už je to lepší. Zabolelo mě v boku, když jsem podepřela ten velký kufr.“

	„Tak pozor na kýlu!“ zavaroval Jan Vrzáb. „Taková námaha pro vás není!“

	Evě Michalové se nechtělo dolů. Ferdyš Merta tam čekal. Ale brzy ho to omrzelo. Rozhodl se, že vystoupí nahoru a zaklepá na dveře jedenáctky. Nedošlo k tomu, neboť chodbou znovu prošel Viktor Kos, plácal hlučně do dlaní a volal:

	„Kde pro všechny svaté vězí ta účetní?“

	Ferdyš Merta ho ochotně informoval, že slečna účetní se pozdržela nahoře s tím habánem. Pak prokopl létací dveře, aby vstoupil do jídelny. Nahlédl, že Eva Michalová pro něho teď stejně nebude mít čas.

	Eva Michalová a Jan Vrzáb se zatím dostali v přátelské rozmluvě až k podezření, že místní postel bude pro Vrzábovy dlouhé nohy krátká. Jan Vrzáb se pokusil dokázat to empiricky. Lehl si, a dávaje pozor, aby lůžko nepošpinil obuví, pravil:

	„Obyčejně to řeším tak, že si lehnu úhlopříčkou. Tím se nějaký ten centimetr přece jen vyšetří. Ale tady mi jich v přeponě schází ještě nejmíň patnáct, koukejte se. To mě neodradí, já se skrčím, ale nejraději spím nataženej, to je ten osud.“

	„Vejmelka to nějak zařídí,“ slíbila Eva Michalová.

	Dr Štěpán Nehora musel být ubytován. Když se neobjevovala Eva, ujala se ho Anča a dovedla ho do čísla tři.

	„Rozválejte si postel, kterou chcete,“ řekla mu Anča, „ale jen jednu. Já to pak po vás přeperu.“

	„Ano,“ odpověděl Štěpán Nehora.

	Věnceslav Doubek zatím netrpělivě činil své manželce.

	„Růženo! Shoď ten župan, vezmi si něco na sebe a běž mezi tu pakáž! Okoukni to! Třicet let už se válíš jako Turkyně, jednou bys toho taky mohla mít dost! Jdi do kuchyně! Musíš dát příkazy!“

	Ještě však se o tom nedohodli, když do ložnice vstoupil bez ohlášení Viktor Kos. Na tváři měl sarkastický úsměv.

	Růžena Doubková vyjekla.

	„Pane Kos, jak se můžete opovážit rušit náš klid? Už jednou jsem vám řekla, že tady není žádný holubník!“

	Viktor Kos se uklonil,

	„Vidím dva doupňáky,“ odpověděl. „Vy jste pravá, ale váš muž je maskovaná straka. Nemám žádný důvod, proč bych se namáhal mluvit s vámi zdvořile. Vy buďte zticha, abych vás nemusel dusit pod peřinou, a pro vás, Doubku, mám otázku. Kde jsou klíče? Osmačtyřicet hodin uplynulo. Nehýbejte se, paničko! Vy o nich nevíte.“

	„Já taky ne!“ vyhrkl Věnceslav Doubek, střídaje v obličeji barvy.

	Madame Doubkové spadla několikanásobná brada a ústa se jí otevřela.

	Viktor Kos vytáhl z kapsy dva osudné klíče a strčil je Doubkovi pod baňatý nos.

	„Upokojte se. Klíče jsou na světě. Byly v krabici s mysliveckými knoflíky u Vyletěla v krámě. Prima detektivní kousek, co? Jak jste si mohl troufnout mě ošálit, vy ubožáku?“

	Tentokrát spadla brada Věnceslavu Doubkovi, kdežto madame Doubková začala podivně hekat.

	„Mlčte!“ otočil se po ní Viktor Kos. „Váš muž mne okradl o půl druhého milionu a vy ještě budete povykovat?“

	Nastalo strašlivé ticho. Viktor Kos potřásl rozhořčeně hlavou a zastrčil klíče do kapsy.

	„Co z těch kamen ještě máte?“ otázal se.

	„Já…“

	„Slyšel jste?“

	„Nic nemám,“ řekl Doubek a svěsil ruce.

	Růžena Doubková padla na postel jako klackem sražená. Viktor Kos pokřivil ústa.

	„To je vaše odpověď v ceně jednoho milionu a půl?“

	Věnceslav Doubek mlčky usedl. Na holé hlavě se mu zaperlil pot.

	„Budete mluvit pravdu, Doubku!“ řekl Viktor Kos nemilosrdně. „Nebo na vás vztáhnu ruku. Koupil jste za moje jmění hotel?“

	„Koupil jsem hotel,“ zamumlal Doubek tupě.

	„Za moje peníze?“

	Doubek se zoufale pohnul.

	„Za vaše peníze? Vždyť stejně nebyly vaše! Nakradl jste je taky! Chcete z toho dělat aféru? Pane Bože! O těch kamnech musíme být oba hezky zticha!“

	A hrozně se začal na židli vrtět, jako by byla žhavá.

	„Řekl jsem vám, Doubku,“ pravil Viktor Kos, vytáhnuv zatím s klidem cigaretu, „že to vyřídíme mezi sebou.“

	Věnceslav Doubek na něj vyplázl křečovitě jazyk. Vstal, stočil se na židli, a rozčileně křikl.

	„Tak se popereme! Není jiná pomoc, vy lotře zlodějská, vy bandito, vy hochštaplere, vy holomku! Já umím taky kopat, buďte bez starosti!“

	„Já ti pomůžu, Věnceslave!“ přihlásila se rozechvěle nazelenalá madame Doubková a s neobvyklou čilostí si začala obouvat střevíc.

	„Tak se chystej!“ vybídl ji Věnceslav Doubek, nyní v obličeji fialový jako červený kedluben, „ale počkej, až se na mne vrhne! My nezačneme! My jsme v sebeobraně!“

	Viktor Kos je sledoval skelně nemilosrdnýma očima. S lehkým úsměvem na rtech a pevnou rukou si zapálil cigaretu.

	„Druhou botu máte tamhle u prádelníku, milostpaní,“ ukázal. „Chcete-li někoho kopat, musíte mít nejdřív kopyta v pořádku. Já zatím připomenu vašemu pánovi, že jsem člověk, který se dovede s obchodní ztrátou rozumně smířit.“

	„To je moudrá řeč!“ pochválil ho Doubek. „Do syrového vajíčka není radno ťukat, nebo hned teče břečka. Uznejte, že jsem navrch. Nechme to hezky pod pokličkou. Já se vám klaním. Vypátrat ty klíče, to byl zrovna zázrak detektivní techniky. Pomohla vám náhoda, to je jisté. Ale není vám to nic platné a mne to nezajímá. Já vám tady místopřísežně prohlašuju, že jsem vám ta kamna nevybral, a dělejte s tím něco!“

	„Dobrá,“ pokývl Viktor Kos a oklepal popel z cigarety. „Beru to na vědomí. A teď se podívejte na tohle.“

	Sáhl do kapsy a vyňal zlaté hodinky, posázené brilianty.

	Věnceslav Doubek se naklonil přes židli tak nebezpečně, že se málem překotil.

	„Jen klid!“ pravil Viktor Kos vlídně. „Jde pořád jen o to, že tuhle záležitost musíme vyřídit soukromě mezi sebou. Pan Erik Jablko – znáte ho, že? Pan Erik Jablko byl usvědčen, že jste ho podplácel, aby ve váš prospěch zneužíval úřední moci. To je ten pravý zázrak pátrací techniky! Následek toho ovšem je, že byl ve vlastním zájmu nucen postavit se zcela na mou stranu, to jest proti vám, což prozatím zůstává neveřejné. Brzy to však pocítíte. Začneme tím, že se madame Doubková přestane povalovat a bude spolu s vámi pracovat. Erik Jablko bude proti vám postupovat s největší přísností. Pouze v jediné věci vám ještě smí vyhovět, a to v té, že se přičiní o poboření baráků v ulici U dráhy. Tím zahladí stopy po vaší zlodějně, ale ovšem pozdě. O hotel v Tatrách už ani nezavadíte. Neuposlechnutí by mělo za následek okamžitou zkázu vaši i zkázu Erika Jablka, a to prostým udáním a předložením důkazů na příslušných místech. Ostatně ten hotel bude stejně zestátněn. Z mé škody nebudete mít prospěch vy, nýbrž onen chlap, který vám hotel prodal. Na světě už byli menší hlupáci než vy, a přece koupili i Karlštejn. Připomínám, že mám v majetku listinu s doznáním, panem Erikem Jablkem podepsanou. A ta listina je bez data. Jsem teď vyděrač svého druhu. Na vás dvou si nic nevezmu. Mým cílem je pouze rozemlít vás na prášek. Budete úpět pod spravedlivou patou Erika Jablka tak, že by vám byla středověká mučírna milejší. Nakonec vás Erik Jablko nahradí jiným národním správcem, ne však dříve, dokud k tomu nedám pokyn, neboť se musí vyčkat, až vám nezbude nic než žebrácká hůl, pláč a skřípění zubů. Mezi vámi a Erikem Jablkem nastává poměr, jaký ještě nikdy mezi dvěma lotry nenastal. Moje vůle vás bude drtit jeho těžkou úřední rukou. On dobře ví, že na provinění vašeho a jeho druhu stanoví zákon mnohem větší trest než za to, co jsem prováděl já. U vás totiž běží o zločiny páchané na lidu, a lid by vás mohl po případě sám roztrhat na kusy. Pamatujte na to! Pamatujte, že před vámi stojí muž s navrácenou ctí, muž bezúhonný, který o pokladu v kamnech nikdy nic nevěděl a neví. A pamatujte, že s vámi budu mít jen tolik soucitu, kolik jste ho vy měl se mnou, když jste mě obral do poslední náušnice. A teď připlácněte milostivé paní na obličej mokrý hadr, protože vám začíná modrat, obujte jí druhý střevíc, je tamhle pod šifonérem, a potom ať bystře cupitá do kuchyně. Dobrá hospodyně pro pírko i přes plot skočí, a já od této chvíle nestrpím, aby se tu válela jako stará pneumatika Jste mými otroky! Nuže, nastupte trest!“

	Dopověděv, pustil Viktor Kos nedopalek cigarety na koberec, nedbale přišlápl, a otočiv se na podpatku, odešel.
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	Toho dne začalo na Podnebenci docházet i k jiným kvalitativním proměnám. Tak na příklad měla osudné následky rozmluva o lyžařském sportu, kterou vedli v jídelně Věra Čelanská, Jiří Morávek a dlouhonohý Jan Vrzáb. Začalo to zcela nevinně. Jan Vrzáb se upřímně podivoval neschopnosti Jiřího Morávka, která nesporně zavinila, že po něm u Korcových koní šlapal.

	Věra Čelanská k tomu poznamenala, že po příjezdu studnických rekreantů se nebude moci panu Morávkovi věnovat, protože každé dopoledne musí pečovat o výcvik dvaadvaceti dětí a odpoledne asi patnácti dospělých. A řekla, že speciální antitalent pana Morávka nepřipouští zařazení ani mezi dospělé, ani mezi děti, nehledíc k tomu, že on je zde v tomto směru nežádoucí cizinec.

	Poté se Jan Vrzáb obětavě nabídl, že si denně udělá volnou chvíli a bude pana Morávka učit sám, neboť theorii – povídal – ovládá výtečně a také praxe by mu jistě na to stačila.

	„Jsme povinni,“ pravil Jan Vrzáb, „učit se neustále nejen sami, ale učit i ty, kteří toho znají méně než my.“

	Jiří Morávek se na to zatvářil tak vděčně, jak mu to jen leknutí dovolovalo.

	Věra Čelanská Vrzábův návrh ještě vylepšila.

	„Bylo by vám to rozhodně k užitku,“ mínila. „Celkem opravdu nepotřebujete víc než intensivní trening až do úplného vyčerpání sil. Snad bychom to mohli nějak rozplánovat. Až přijede doktor Kalhavý, požádáme ho, aby vám rovněž pomohl. Udělali bychom to pak s vámi na tři směny.“

	Jiří Morávek se z nějaké malicherné příčiny omluvil a raději se pro tu chvíli vzdálil.

	Další kvalitativní změna nastala v kuchyni. Bolestně odfukující madame Doubková nahlížela do hrnců a vydávala neobvyklé příkazy, které zlepšovaly kvalitu místního pohostinství tak pronikavě, že nad tím Anče zůstával rozum stát. Věnceslav Doubek rovněž dbal o dobrou službu podniku. Mezi jiným vyzval Olšického a Hučala, aby ho doprovodili do sklepa. Odtamtud vynesli starou bednu, s níž jim musel pomáhat i Vejmelka.

	„A já pořád,“ divil se Věnceslav Doubek, když bednu v kuchyni otevřeli, „že je to prázdný krám! Vytahejte to, lidičky! Evičko, vy to budete počítat, přijde to do inventáře! Děvčata! Umývat! Leštit! Večeří se na stříbře! Dnes a denně!“

	Věnceslav Doubek se opět tvářil jako starý dobrák, ale potřeboval k tomu ovšem mnoho sebezapření.

	Méně přívětivě se tvářila jeho choť.

	Byla to sensace, když se po takové době našla ve sklepních prostorách chaty bedna se stříbrem. Byl to ovšem pouze výsledek důvěrné porady manželů Doubkových. Po vzrušujícím zahájení, v němž byl Věnceslav Doubek nazván starým mezulánem, králem všech slabomyslných, hovězí hlavou a podobně, dospělo se k rozhodnutí, že je prozatím nutno Viktoru Kosovi bezpodmínečně vyhovět, aby si alespoň trochu zchladil žáhu, vyzbrojit se hrdinskou trpělivostí a nejhorší zbraně mu nenápadně brát z rukou, na příklad tu vědomost o stříbře.

	Viktor Kos měl jistě nekalé úmysly, které se asi týkaly očekávané rodiny továrníka Vrány.

	„To je jeho slabina!“ našeptával Věnceslav Doubek své manželce. „Já myslím, že běží o přechod hranic. Jednou už naznačil, že to tady nebude k vydržení. On je malověrný. Ale já doufám, že mu položím nůž na krk taky. Potom dá pokoj.“

	„A co když má s tím zestátněním hotelů pravdu, ty osle?“ nadhodila madame Doubková.

	„Nemá. Takovým politickým výstřelkům se ubráníme, hotel není Kolbenka. A kdyby, o nic nepřijdem, ty hloupá, koupil jsem to přece za jeho peníze! V tom případě zůstaneme tady. A já přivedu Podnebenec k rozkvětu, to mě neznáš!“

	Růžena Doubková lomila rukama.

	„Vždyť ti hrozil, že tě odtud vyrazí o žebrácké holi!“

	„Povídali! K tomu se nedostane. Říkám ti, že mu položím nůž na krk! Ale nejsnáz frnkne na západ a bude od něho pokoj. V tom ho budu třeba podporovat, však se nakonec dohodneme, uvidíš!“

	„Ale co zatím zkusíme! Už nám i nadává! Copak já jsem nějaká stará pneumatika?“

	„Jsi,“ chlácholil ji Věnceslav Doubek. „Ale nic si z toho nedělej, držíš ještě dobře. Potřebuješ jenom napumpovat. Musíš se dát trochu do provozu, jaká pomoc!“

	Jedlo se tedy na stříbře. Viktor Kos neříkal nic. Věnceslav Doubek dohlížel pozorně na obsluhu. Hučalovi i Olšickému, jenž se na zvláštní příkaz pohyboval o něco živěji, odbíral mísy a předkládal je hostům sám, což neudělal již od chvíle, kdy si na Slovensku osobně hleděl dvou fašistických generálů. Večeře se skládala z pěti chodů.

	Přesto, že hosté seděli pohromadě, tvořili tři autonomní oddělení. Do prvního patřili Věra Čelanská, Jan Vrzáb a Jiří Morávek. Druhou společností byli doktor Štěpán Nehora a Viktor Kos. Nehora se nedal k ostatním přiklížit.

	Přes všechny snahy Viktora Kosa stále odpadával. Zdálo se, že úzkostlivě šetří vtipem, aby si ho nahromadil pro významnější věci. Díval se celkem nepřítomně. Bylo ostatně možné, že se cítil dotčen, neboť Jiří Morávek, ohrožen fyskulturní trýzní těla na tři směny a podléhaje neuvědomělé tužbě, aby se rozmrzel také někdo jiný, poznamenal, že chata na Podnebenci by měla dostat nové, přiléhavější jméno U tří kufrů.

	Konečně poslední samostatná společnost se skládala z Ferdyše Merty. Ferdyš Merta se tvářil zabijácky. Tvář se mu pokrývala temným stínem, vrhaným jeho vzpurné trčícími vlasy.

	Štěpán Nehora se odporoučel první ze všech. Viktor Kos šel s ním, ale vrátil se za chvíli s knihou v ruce.

	Věra, pamětliva svého poslání, se na něj usmála.

	„Zásobil jste se literaturou?“ zeptala se přátelsky.

	„Tato kniha mě zaujala,“ odvětil Viktor Kos.

	Kavalírsky ji Věře ukázal. Byl to první díl překladu románu „Londýn patří nám“ od Normana Collinse.

	Autonomní společnosti se přeskupily. Ferdyš Merta svou společnost rozmnožil o zapáchající lulku, ale přestěhoval se s ní na chodbu, kde chvíli bloudil, načež se bez rozloučení s ostatními odebral do svého pokoje. Věra Čelanská a Viktor Kos se rozhovořili o krásném písemnictví. Jiří Morávek s Janem Vrzábem tvrdošíjně setrvali u lyžařského sportu, avšak nikoli zásluhou Jiřího Morávka. Jan Vrzáb si vzpomněl, že před válkou poznal jistého mladého, slibného sjezdaře, který s velkou převahou vítězil v obřích slalomech. Jmenoval se náhodou také Morávek, což byla ironie vzhledem k rozdílu ve sportovním nadání.

	„Byl vám i trošku podoben,“ radoval se z toho Jan Vrzáb nevinně, „ale vy jste o dobrých deset let starší, než on byl tenkrát. Slyšel jsem potom, že ho, chudáka, hned na začátku války vzali do koncentráku. Ale prý se šťastně vrátil.“

	„Tak?“ otázal se Jiří Morávek se zaťatými zuby. „A jestlipak nezapomněl jezdit na lyžích?“

	„To se nezapomíná,“ mávl Jan Vrzáb rukou. „To máte jako jízdu na kole. Záleží spíš na tom, zdali to pořád ještě pěstuje.“

	Zatím Viktor Kos pravil Věře Čelanské:

	„Mohu vám tu knihu beze všeho půjčit, chcete-li. Mám ještě jeden díl.“

	„Ale druhý!“

	„Ovšem!“ usmál se Viktor Kos shovívavě. „Přece nebudu kupovat první dva díly téže knihy! Stačí, abych si pro onen druhý došel a můžeme se kochat četbou oba.“

	„Snad byste kvůli mně nečetl druhý díl před prvním?“

	„Proč ne? První mohu i klidně vynechat. Nejde mi o děj, to je zpravidla více méně pravděpodobná smyšlenka. Pro mne je v četbě důležitá jen krása básnického slova.“

	Věra Čelanská spálila před večeří dopis doktora Kalhavého, jehož vůdčím motivem bylo: „Pátrejte po tajemném nepříteli Viktora Kosa!“ Na tento dopis hodlala odpovědět osočením beztak již podezřelého Jiřího Morávka, jehož stopy vedly k hranicím a který tady na Podnebenci buď pro ukrácení dlouhé chvíle nebo za účelem kamufláže vystupoval nejdříve jako Hledač křížů a nyní jako Muž nešika. Ale psát anonymní dopisy? Věra se domnívala, že něco takového mu nesedí.

	První díl knihy „Londýn patří nám“ si Věra Čelanská od Viktora Kosa prozatím nevypůjčila. Hovořili však dál, a právě probírali rozdíl mezi literaturou vázanou a brožovanou, když dal Jiří Morávek dobrou noc. Jan Vrzáb ho svým obětavým instruktážním výkladem duševně rozvrátil.

	Týž Jan Vrzáb potom vnesl do kulturní rozpravy o písemnictví jistý zmatek, poněvadž se začal zmiňovat o důležitosti knih obchodních. Tím kulturní podstata debaty odumřela a Viktor Kos se začal nudit, neboť své obchody uzavíral zásadně bez knih. Pak se vlídně rozloučila i Věra. Když se vzdálila, Viktor Kos se zálibně pousmál, odsedl stranou a zahloubal se do četby prvního dílu. Jan Vrzáb po chvíli lelkování odešel rovněž. Viktor Kos přeslechl jeho pozdrav.

	„Vidíš, Růženo!“ pravil Věnceslav Doubek, čině si domáci pohodlí. „Nebude to tak zlé. Kos toho víc namluví než udělá. Co na nás může tak dalece chtít? Že nesmím na Slovensko? Dobrá, nebudu ho zbytečně dráždit. Počkám, stejně na to není počasí. Můžu přece korespondovat, o tom se ten bídák nedoví. Pár kousků stříbra snadno oželíme. Nakonec budu pánem zase já a jeho vezme čert.“

	„Ale já ani nohy necítím!“ zahořekovala madame Doubková.

	„Však se vytrénuješ. V kuchyni můžeš sedět. A můžeš tam i klímat. Uděláme to tak, že budeme prohánět personál, až budou sršet jiskry. Přidělíš práci včetně rozkazu, aby tě včas vzbudili, a když holky nebudou mlátit nádobím, vyspíš se jako v nebi. Tu námahu rozhodně my neponeseme, buď bez obav.“

	„Tak dobrá,“ řekla madame Doubková, „zítra mi tam Božka přistaví fotel s dekou.“

	Viktor Kos četl v jídelně dvě hodiny, tak se do toho zabral. Potom odložil knihu, vstal, protáhl se a vyšel do chodby. Naslouchal. Nikde už se nic neozývalo.

	Odsunul závoru dveří a protáhl se ven. Zjistil, že všecka okna a okénka kromě oken jídelny jsou tmavá.

	Vrátil se.

	Přistoupil k třem lodním kufrům. Vytáhl kapesní nůž a opatrně otevřel rámeček, přidržující na jeho kufru lístek s označením V. K. Lístek vyňal. Týmž způsobem vyňal označující lístek z rámečku jednoho kufru Vránova. Lístky zaměnil a rámečky opět připevnil, každý dvěma poniklovanými šroubky.

	Pak se natáhl a do skuliny mezi kufry a stěnu hodil svůj jemný kapesník.

	Vzal knihu, namátkou ji založil prstem a vyšel z jídelny. Zabušil na dveře Doubkova příbytku.

	Trvalo chvíli, než se Věnceslav Doubek přišoural a než se za zamčenými dveřmi zeptal, kdo je a co je.

	Na tlumeně, nicméně však ostře vyslovenou žádost Viktora Kosa pootevřel. Dlouhý župan kryl jeho medvědovitě beztvarou postavu. Nohy vězely v bačkorách.

	„Jak si to představujete?“ pravil Viktor Kos bez křiku. „Má snad vedoucí podniku chrnět, když jsou v lokále ještě hosté? Což kdyby měli nějaké přání?“

	„Kdo je tam?“ otázal se Věnceslav Doubek matně.

	„Já jsem tam! Probuďte Hučala a dostavte se oba! Psi lenošní! To se vám vyžene z těla!“

	Viktor Kos se vrátil do jídelny, otevřel knihu a dal se opět do čtení.

	„Už to začíná!“ zanaříkala rozespale madame Doubková. „Tyran! Pane, hyneme!“

	„Neskuhrej!“ okřikl ji Doubek vztekle. „Ráno se může spát! Ten upír hned tak nevstane!“

	Za přiměřenou chvíli se dostavil do jídelny. Jaroslav Hučal s nezašněrovanými střevíci přišel za ním. Měl kalný, nevrlý pohled.

	Čekali na rozkazy. Viktor Kos se na ně podíval a nechal je stát.

	Zahleděl se opět do knihy a přečetl dvě stránky, než se Jaroslav Hučal rozhodl významně zakašlat. Viktor Kos k němu zdvihl přísný zrak.

	„Rušíte mne!“ napomenul ho. „Dobře vychovaný číšník se chová jako duch!“

	„Ale nemusí snad k ránu po hospodě strašit,“ odvětil Jaroslav Hučal rozmrzele. „Mně je zima.“

	Viktor Kos spustil knihu do klína.

	„Není vám to snad vhod? Jen to řekněte! O tom, kdy máte strašit, rozhodnu sám podle přesně jdoucích hodinek značky Omega, které mám v kapse.“

	Jaroslav Hučal skrčil hlavu mezi ramena.

	„Doneste mi sklenku vody!“ dodal Viktor Kos, začínaje opět číst.

	Hučal se zlostně otočil, aby splnil rozkaz.

	„Tohle šikanování snad nemá smysl,“ podotkl Doubek nesměle, „z toho nic nemáte a ještě tady sám nastydnete. Když chcete číst, lehněte si do postele, to je nejpohodlnější. Karafu s vodou máte na stole.“

	„Jakže?“ řekl Viktor Kos. „Kvůli vašemu pohodlí mám ležet v posteli já? Och, och! Zapomínáte, že si způsobenou škodu musíte odpracovat, milý pane! Je vám doufám známo, že nikdo nemůže zbohatnout prací rukou svých! A všiml jste si snad, že vám se to přece jen přihodilo. Po právu tedy na to musíte zajít. Neměl jste si vybírat královskou mzdu předem.“

	Hučal se vrátil se skleničkou čisté vody. Předložil ji Viktoru Kosovi s výrazem, který kdysi měla Salome, když servírovala uťatou hlavu na míse. Viktor Kos si toho nevšímal. Hodil knihu na stůl, vstal a přecházel. Jako náhodou se zastavil před třemi kufry v rohu.

	„Pojďte sem, vy dva! Zapadl mi tam kapesník! Vy říkáte, že je vám zima, Hučale, co? Chopte se tedy s panem Doubkem kufru, který stojí v rohu, a odstavte ho. Kapesník se musí najít!“

	„To je schválnost!“ řekl Doubek se vzdorným zachvěním.

	„Bláznovství,“ ušklíbl se Hučal. „Snad se vám tam ten šnuptychl neztratí! Přece nemáte jen jeden, abyste se po něm musel tak nahonem shánět!“

	Viktor Kos založil ruce na prsou.

	„Zdá se, že zapomínáte, hoši, kdo před vámi stojí!“

	Jaroslav Hučal se podíval na Doubka. Doubek byl zřejmě v Kosově moci. Bylo to asi taky něco jako s těmi hodinkami. Jaroslav Hučal potrhl rameny a pravil:

	„Tak jdem na to, pane kolego!“

	Věnceslav Doubek si zlostně naplivl do dlaní.

	Přetěžkým kufrem bylo možno pohybovat s velkou námahou jen tak, že se trochu naklonil a pootáčel se kousek po kousíčku na rozích a hranách.

	Za označeným kufrem kapesník nebyl. Viktor Kos tedy kázal odstavit další. Ani pak se nic nenašlo. Objevili kapesník až za třetím, lehčím kufrem.

	Pak to stěhovali zpátky. Viktor Kos, nespokojen s jejich neobratností, chladnokrevně jim připomínal, že v zacházení se zavazadly se budou muset ještě mnoho učit, a tyransky je v tom pocvičoval.

	Tak se stalo, že kufry přemístili. Stály posléze opět u stěny v rohu, ale v jiném pořadí. Zásluhou proměny, kterou Viktor Kos provedl již předtím, zůstalo však pořadí označovacích lístků stejné jako dřív.

	„Ještě nějaké přání?“ zamumlal Věnceslav Doubek, otíraje si pleš rukávem.

	„Uvidíme!“ řekl Viktor Kos a upil vody ze sklenky.

	Jaroslav Hučal si při manipulaci s kufry utrhl tkaničku od nezašněrovaného střevíce.

	„Samá škoda!“ řekl mrzutě.

	Viktor Kos nechal knihu i kapesník na stole a odešel beze slova z jídelny. Podle všeho se měl za chvíli vrátit, ale nevrátil se, nýbrž se zlomyslně odebral na lůžko, zůstaviv Věnceslavu Doubkovi, aby sám vypozoroval, jsou-li v lokálu ještě hosté nebo ne.

	Proti všemu očekávání byl časně ráno opět vzhůru. Zabrousil do kuchyně, kam právě starý Vejmelka donesl naštípané dříví na podpal. Ani Anča tu ještě nebyla.

	Ale byla tam zima.

	„Vejmelko,“ pravil Viktor Kos, „máte prý v opatrování klíče od okolních domků.“

	„Énu mám,“ odpověděl Vejmelka, který se podivil, kde se tu Viktor Kos tak brzy vzal, „ale všecky ne. Za to nenesu žádnou odpovědnost. Něco visí v kůlně, ale to je rezatý. Polovina těch baráčků je zabitá hřebíkama. Ono se všecko nezachovalo. A co že jste tak zatíženej na klíče? Vy jste mi divný lidi! Jednou mám vědět o dřevěným kříži, jednou abych dělal vrátnýho nebo vyhrabával starý lyže – to abych byl na ty vaše mouchy všeumělec.“ Viktor Kos poslouchal jeho projev netrpělivě.

	„Jak je to s tím nejbližším domkem, Vejmelko? S tím jednopatrovým?“

	„Jako tamhle s tím? Énu, tam je přes dveře trám a skoby v něm. Co byste tam chtěl?“

	„Dojděte pro pana Doubka,“ řekl Viktor Kos, „ať sem ihned přijde.“

	„Pro koho?“

	„Pro Doubka.“

	„Nepudu,“ řekl Vejmelka. „Přerazil by mě. Tak po devátý, nebo ještě líp k desátý, když budete chtít. Ale i to je vošemetný. U nás je nejlepší, když se čeká, až se pan Doubek objeví sám.“

	„To se změní,“ pokyvoval Viktor Kos. „Přichystejte si tedy zatím sekeru nebo jiný vhodný nástroj. Ten domek se otevře.“

	Nechal užaslého Vejmelku stát. Šel a energicky vyburcoval manžele Doubkovy.

	„Ještě před polednem přijedou adaptovat sousední dům,“ hartusil, „a vy si tu hovíte jako dvě ryby v rosolu!“

	Než se ostatní hosté probudili, pracoval již Věnceslav Doubek na úpravě komunikace od chaty k jednopatrovému domku, používaje hřebla, lopaty a pometla. Domek byl vzdálen asi sto metrů.

	Eva Michalová se točila v kuchyni, připravujíc anglickou snídani podle receptu Viktora Kosa. Z odpočinku, který si madame Doubková slibovala na fotelu s dekou, nebylo nic. Viktor Kos ji hnal do adaptovaného domku, aby tam vysmejčila. Vypouštěla tedy vzdechy i poznámky o božím dopuštění a vynášela kbelíky smetí.

	Anča s Božkou se daly do drhnutí podlah, ohřívajíce si vodu na kamnech, která byl donucen opravit Věnceslav Doubek, prohlášený Viktorem Kosem za kamnářského odborníka. Vejmelka, vyzbrojen tesařskými nástroji, bušil a řezal. Olšický byl pověřen úlohou spojky, asistenta a vůbec muže pro všecko. Hučal zůstal v chatě k obsluze hostů.

	Štěpán Nehora nepoznal, že kufry byly zaměněny. Patrně mu nic takového ani na mysl nepřišlo. Ostatně to nebyly jeho kufry, nýbrž kufry pana továrníka Vrány, jenž si je dal kdysi vyrobit u specialisty.

	Větší zájem měl o adaptaci patrového domku. Vypravili se tam s Viktorem Kosem. Jiří Morávek se k nim připojil. Takové věci ho zajímaly. Ale hlavně se tím vymkl Janu Vrzábovi, který ho chtěl procvičovat v jízdě na lyžích.

	„Nelitujte toho, pane Vrzábe,“ řekla Věra Čelanská, když si jí Jan Vrzáb postěžoval na Morávkovu těkavost. „Je to lehkomyslný člověk. Já mu to odpoledne vynahradím.“

	A zasvítila očima.

	Ferdyš Merta zatím vyšel slídit na chodbu. Nahlédl do kuchyně a všimnuv si, že kromě Evy Michalové tam nikdo není, beze všeho vešel.

	„Poslouchej,“ začal, „kdypak budeš mít pro mne čas?“

	„Teď sotva!“ řekla klidně a hleděla si svého. Ferdyš Merta se zarazil. Její chování se mu nelíbilo.

	„Co je s tebou?“

	„Nic.“

	„Tak tedy po večeři k tobě přijdu a pohovoříme si.“

	„Můžeš.“

	„Můžu?“

	„Vždyť ti to povídám. A nezdržuj mne! Mám práci!“

	Ferdyš Merta ji mlčky a pichlavě pozoroval. Eva Michalová si ho nevšímala. Stál tedy ještě chvíli, pak šel pryč.

	Věra Čelanská začala v pokoji číslo dvě psát nekodovanou špionážní zprávu doktoru Kalhavému. Jan Vrzáb s pocitem nevděku, jehož se dočkal od Jiřího Morávka, vyšel ven, aby si připjal lyže a vyjel do okolí.

	Vlastně si to nejdřív potřeboval zkusit sám. Učinil to a také se vzápětí svalil. Když se sbíral, spatřil Evu Michalovou. Stála na lyžích.

	„Nejde vám to?“ zeptala se s úsměvem.

	Jan Vrzáb se rovněž usmál, a to úsměvem, girlandovitě zavěšeným na obě uši.

	„Už jsem do toho přišel,“ odvětil.

	„Pojeďte tedy se mnou!“ ukázala. „Chci jen tamhle k domku, dohodnout se o něčem s paní Doubkovou.“

	Jan Vrzáb s radostí souhlasil. Při prvních krocích se však trochu viklal. Podobal se dlouhým redakčním nůžkám, někam Spěchajícím na široce rozkročených špičkách. Eva byla o kousek napřed.

	Někde uprostřed vzdálenosti se zastavili u Věnceslava Doubka. Bylo zajímavé, že ačkoli pracoval s bělostným sněhem, prometaje cestu, měl ruce učerněné a v obličeji tmavou šmouhu. Pocházelo to od kamen v domku. Jinak se mírně červenal.

	„To já ze sportu,“ poznamenal. „Brigádička. Nedostatek pracovních sil.“

	Jan Vrzáb mu prostomyslně věřil.

	„Slyšel jsem o něm všelicos,“ pravil, když byli s Evou o kus dál. „ale je vidět, že je to přičinlivý člověk.“

	„Až od dnešního rána,“ prohodila Eva Michalová a vypadala přemítavě.

	Jiří Morávek jim volal vstříc.

	„Haló, slečno účetní! Nezbyla nám ještě nějaká tabulka skla?“

	Ukázala se podkasaná madame Doubková. Přes rameno nesla smeták, pocházející z obchodu pod národní správou Otty Vyletěla. Byla strašlivě ucouraná. Ztrhané rysy obličeje pokrývala místy špína. Na rozměrných ňadrech jí uvízla hustá pavučina. Jednu punčochu měla shrnutou. Její poloryšavé, pološedivé vlasy byly jako hromádky vyschlého jetele.

	„Jdu vařit,“ pronesla mučednicky, „dostala jsem pokyn.“

	Toho, že se s ní Eva Michalová chtěla o něčem poradit, vůbec nedbala. Šla směrem k chatě.

	Spojka Olšický spěchal pro tabulku skla, pokyvuje při každém kroku hlavou jako loutka. Růženu Doubkovou brzy předstihl.

	Jan Vrzáb rozpačitě čučel, ale posléze ulpěl pohledem na Evě Michalové. Eva Michalová neměla pokrytou hlavu. Stříbrem nadechnuté vlasy u skrání rámovaly její obličej půvabem téměř rokokovým. Trochu šikmo položené mandlové oči jí dodávaly charakteru nějakého záměrného uměleckého výtvoru. Byla urostlá jako jedle, ale její podkolenky, stará sukně a bezbarvý, nerafinovaně pletený svetr onen umělecký dojem značně porušovaly.

	„Co se tu vlastně děje?“ vyhrkl Jan Vrzáb konečně.

	Eva Michalová neodpověděla. Hnula se s místa. Ale nezamířila zpátky, nýbrž do kraje, kolem nedalekého nizoučkého domku. Byla vůbec trochu podivná. Jako včera odpoledne v pokoji číslo jedenáct. Jan Vrzáb se za ní pachtil, seč byl.

	Věra Čelanská nevyšla nikam. Seděla ve svém pokoji v chatě nad nedokončeným dopisem, tváře podepřeny oběma rukama, a hleděla v myšlenkách před sebe.

	Dumala o záhadě, proč si doktora Kalhavého nevzala, když o ni tak stál. Nenalézala na něm chyby. Byl to dobrý muž, jeden z nejlepších, ať již úsudky o něm dopadaly jakkoli. Ona, Věra, ho znala. Neochvějná čest, nejvyšší spolehlivost. Muž krasavec. Železné zdraví, pevná vůle, citovost úzkostlivě tlumená, ale opravdová. Ale něco k tomu všemu ještě scházelo, a Věra se snažila to najít.

	Nebylo by odporné stát se jeho ženou. Ale bylo nebezpečí, že ona by neměla nic víc než bezmeznou důvěru k němu a on ne víc než ženu, kterou miluje. Pak by byli jako dva jasné inkousty, dejme tomu červený a zelený, smíchané dohromady. Nedaly by dohromady zlatou. Dostaly byste, milé dětičky, kal. Nu, psát by se s tím jakž takž dalo.

	Věra Čelanská vstala a šla si pro pytlíček sladových bonbonů, které měla s sebou. Medicínu doktora Kalhavého už ani nepotřebovala.

	„Ten Kos by mi zas mohl dát tabulku čokolády, škrob jeden,“ pomyslila si a zhluboka, těžce a nešťastně vzdychla.
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	Ferdyš Merta zaklepal po večeři na dveře pokojíku Evy Michalové. Byl vpuštěn, byla mu nabídnuta židle a bylo mu řečeno, že rozmluva nemusí trvat dlouho.

	„Poněvadž už je rozhodnuto,“ doložila Eva Michalová. „Odcestovat bys mohl už zítra. Spojení bude teď skoro nepřetržité, jako na studnické tramvaji, díky porozumění národního výboru.“

	Ferdyš Merta zachoval jakýsi gangsterský klid. Přimhouřil pichlavé oči a otázal se ze stínu svých vlasů:

	„Kdopak ti o tom porozumění národního výboru povídal?“

	Eva Michalová pokrčila rameny.

	„Říkám jen, že se snadno dostaneš pryč.“

	„Ten habán Vrzáb, co?“

	„Na tom nezáleží. Chceš-li, zůstaň. Ale pak ti Vejmelka vynese zavazadlo před chatu. Od prvního je tvůj pokoj zadán.“

	„O to se nestarej. Já už si svoje záležitosti zařídím. Toulala jsi se s Vrzábem dvě hodiny venku na sněhu. Myslíš, že to nevím?“

	„Co je ti do toho?“

	Eva Michalová se dívala cize. Ferdyš Merta hodil nohu přes nohu a vytáhl z kapsy lulku. Chvíli si s ní pohrával. Pak řekl:

	„Poslouchej, já to cítím jako urážku, když se o to nohatý bidlo zajímáš.“

	Pohodila hlavou.

	„Stačilo porovnat ho s tebou.“

	„A to snad dopadlo v jeho prospěch? Jdi na kolo. Vždyť je to hlupák!“

	„Upřímnost a nesobeckost není hlupáctví!“

	Ferdyš Merta vypadal, jako by si chtěl odplivnout.

	„Já ho tak moc neznám, ale rozhodně si myslím, že tě to přejde. Podle mne je to hadrovej panák. Přece ti taková protáhlá mátoha dlouho imponovat nemůže. Ty potřebuješ něco jinýho, vždyť tě znám. Tak koukej se z toho vzpamatovat, já počkám, až ti poleze z krku.“

	Vstal a otočil se zlostně k odchodu.

	V tu chvíli říkal Věnceslav Doubek své zničené manželce:

	„Ty to děláš celkem dobře. Skuhráš a vzdycháš jako zakletá. Dáváš na sobě znát, že jsi jako v očistci, a to je to, co ten bídák zlodějská rád vidí. Jen tak pokračuj.“

	„Děkuju za radu,“ odvětila madame Doubková uštvaně. „Ale to můžu dělat jen tak dlouho, dokud mě nepohřbíš.“

	„Koukej vydržet,“ pravil Věnceslav Doubek. „Proto to nepovídám. Mluvím o sobě. Já dělám chyby. Od této chvíle budu klít, nadávat a vztekat se a hrozit sebevraždou. Tím se Kos báječně upokojí. A já mu v pravý čas skočím do týla a zakousnu ho“

	Skutečně se pak Věnceslav Doubek vztekal, až měl pěnu kolem úst, když mu Viktor Kos nařídil, aby vstával v pět hodin ráno, přes den aby se nezastavil ani na okamžik a večer aby byl vzhůru do půlnoci. Pro tento den ho pověřil rozestavováním nábytku, dovezeného pro jednopatrový domek.

	Cesta na Podnebenec se netrhla. Transporty se potkávaly. Starý Korec sám už by to byl nestačil. Erik Jablko zmobilisoval i jiné síly. Nedostatečně projetá cesta byla upravena těžším vlečeným pluhem a vysypána po celé délce škvárou. Přestaly putovat saně. Korec zapřáhl koně do povozů. Vyjel první automobil, a to osmička ford s rodinou Vránovou, která se podle doporučení, vzkázaného Viktorem Kosem, raději ve Studnicích pozdržela, aby nemusela cestovat saněmi, jak stanovil původní program.

	Kamil Brechta dával narychlo do pořádku desetitunu, na přímé doporučení z národního výboru, kde o to požádal Otto Vyletěl. Ten poslechl rady doktora Kalhavého a kul železo, dokud bylo žhavé. Neměl však klidné svědomí.

	Jan Vrzáb pojížděl na lyžích, zakresloval a plánoval a přečasto se na něco vyptával Evy Michalové. Několikrát vyjela společně s ním, aby mu ukázala to či ono. Protože dost práce zastávali nyní manželé Doubkovi, zbýval na to Evě Michalové čas. Ulevilo se i oběma děvčatům a starý Vejmelka nad pracovitostí svých dlouholetých zaměstnavatelů upřímně žasl.

	Věnceslavu Doubkovi se tedy nedařilo přenášet tlak na personál.

	Ferdyš Merta našel příležitost promluvit o samotě s Viktorem Kosem.

	„Vy jste tady ten pravý pán,“ řekl mu bez úvodu.

	„Co je to za impertinentní poznámku?“ odvětil Viktor Kos, pozdvihnuv obočí. „Starám se snad já o to, co jste tu vy?“

	„Právě že ne,“ zabručel Merta a vyslal ze stínu převislých vlasů záhadně pichlavý pohled. „Upozorňuju vás, že měšťáci ze Studnic mne chtějí odtud vystrnadit.“

	Viktor Kos pokrčil rameny.

	„To mne nezajímá.“

	„Já váš zájem povzbudím,“ řekl Ferdyš Merta přesvědčivě. „Naproti domku, který jste přichystal pro sebe a pro své známé, je jeden docela malý, zrovna tak pro mne. Dejte ho otevřít a zařídit. Jsem otužilý člověk a nemám celkem žádné nároky. Narodil jsem se v komediantském voze. Postel, umyvadlo, svíčku a trochu zatopit. To by bylo všecko. Na kolečkách to být nemusí.“

	„Lituji,“ pravil Viktor Kos a vykročil.

	Ferdyš Merta ho chytil za rukáv.

	„Pozdržte se trošku!“ zakýval přečnívající chocholkou. „Slyšel jsem, že se všecky domy stejně budou pro hosty upravovat.“

	„Možná,“ odvětil Viktor Kos ledově a salonním způsobem Ferdyše Mertu setřásl.

	„Nekoukejte na to tak cize. Nedávno jsem si vyšel v noci ven, protože jsem měl v hlavě nějaké myšlenky a nemohl jsem usnout. V jídelně bylo ještě světlo. U těch kufrů se tam hýbal nějaký stín. Podíval jsem se blíž – našel jsem si v zamrzlém okně čistou skulinku. Začalo mě to zajímat, protože ty kufry jsou zvláštní trojčátka. Dva z nich jsou natřískány olovem nebo čím. Však vy to asi víte nejlíp.“

	„Blázníte?“ zasyčel Viktor Kos.

	„Kdepak. Koukal jsem potom na vás taky skulinkou ve dveřích. Vy jste se nespokojil s tím, že jste vyměnil na kufrech kartičky. Dal jste je potom taky přestěhovat. Seděl jsem nahoře a pokuřoval jsem si a slyším, že se dole něco děje. Šel jsem se podívat. Zkrátka a dobře.

	Mně do toho nic není, ale nemyslíte, že by to zajímalo toho fanfrňousa, co přijel s vámi?“

	„Podívejte se,“ řekl Viktor Kos nadutě. „Nemám čas ani náladu se s vámi bavit. Pan Doubek se vám o úpravu domku postará. Ještě něco?“

	„Nic,“ pravil Ferdyš Merta. „Děkuju.“

	Chvíli poté Věnceslav Doubek ukrutně zlořečil, neboť Viktor Kos splnil slovo. A vztek, který měl na Ferdyše Mertu, plně si na Doubkovi vyléval, takže bylo jisté, že Ferdyš Merta to bude mít v domku lepší, než doufal.

	Příjezdem rodiny Vránových chata znamenitě oživla. Kufry, označené jako majetek továrníka Vrány, i kufr, opatřený iniciálkami V. K., putovaly do patrového domku cestou, pečlivě upravenou. Dřeli se s tím Doubek, Hučal, Vejmelka a Olšický. Jan Vrzáb, který se nezištně nabídl ku pomoci, byl Viktorem Kosem odmítnut. Lodní kufry následovala ostatní zavazadla. Hučal, Vejmelka a Olšický dostali od Viktora Kosa po stokoruně, od pana továrníka Vrány rovněž po stokoruně. Hučal pak pravil Viktoru Kosovi: „Už jsem myslil, že mě budete zneužívat do smrti.“ A zdálo se, že je spokojen.

	Ředitel Raup chodil vzpřímen jako zeměměřičská tyč. Poblýskával neorámovanými brýlemi. Neříkal celkem nic, jistě však všechno přísně posuzoval.

	Továrník Vrána, jehož pruhovaný účes vzbudil v kuchyni obdiv, obtěžoval Anču žádostmi o občerstvení pro křepeláčka Lordíčka. Lordíček pobíhal, poštěkával potěšením, šlapal si na uši a kvikal a Anča s Božkou se moc nasmály, když se s chutí napil pomyjí a pak se hrabal v uhláku, takže zčernal jako vdova. Pan továrník Vrána mírně protestoval nedokončenými větami.

	Paní Vránová se uchýlila do nového bydliště co nejdříve. Zdálo se, že je to skromná paní.

	Fifi všude překážela ještě víc než Lordíček. Kladla rozmazlené nároky na pozornost, byla veselá a zvyklá se roztahovat. Smála se, jako by se třásl celý pytel rolniček, když viděla Jiřího Morávka cvičit jízdu na lyžích pod dohledem Věry Čelanské. Jiří Morávek měl zlost, poněvadž to přece nepředváděl pro ni.

	Ferdyš Merta byl Fifi Nehorovou otevřeně prohlášen za zajímavého muže.

	Božka se nadchla hadí nádherou Magdy Raupové, kdežto Anča ji pomlouvala, že má zadeček jako když babička sepne ruce. Tvrdila, že postavit tu bidlovitou ženskou nahatou na vítr, určitě by to pískalo jako kolem rohu.

	Konstatovalo se, že Magda i Fifi se nápadně přitáčejí k Viktoru Kosovi a že oběma jejich manželům je to dokonale jedno.

	Tři studničtí řemeslníci, kteří upravovali obydlí Vránových, vrhli se na domeček Ferdyše Merty. Jiří Morávek, vyhýbaje se druhé směně výučby s Janem Vrzábem, natahoval od chaty k Vránovům provaz, za který pak stačilo řádně zatahat, aby se před chatou rozkývalo kladivo a hlučně bušilo do starého plecháče. Tím se měla volat obsluha, a také se to hned pilně vyzkoušelo. Viktor Kos toto zařízení schválil, kdežto Věnceslav Doubek přirozeně zuřil.

	Uřícená madame Doubková naříkala, že budou mít málo hrnců.

	Lordíček štěkal, pobíhal, žral sníh a co chvíli se v něm ztratil. Pruhovaně učesaný továrník Vrána pak ho sháněl, tahal za provaz a bil do plecháče na poplach.

	S lyžařskými kondicemi se Jiří Morávek a Věra Čelanská uchylovali do větší vzdálenosti, neboť nablízku chaty nebyl klid. Tam si totiž zvykl přihlížet pro zábavu i pan továrník Vrána. Magda dávala najevo hluboké opovržení, Fifi se řehonila, až jí slzičky tekly, a někdy povylezla s nějakou tou poznámkou i Anča. Uražený Jan Vrzáb jen významně pokyvoval hlavou. Pejsek Lordík tahal Jiřího Morávka za kalhoty a nikdy neopominul skočit mu radostně do obličeje, když se Jiří Morávek svalil.

	Jaké pokroky pak někde vzadu na pláni Jiří Morávek s Věrou Čelanskou dělal, nikdo nevěděl, nebo si Jiří Morávek alespoň myslil, že to nikdo neví.

	Viktor Kos se ho příležitostně zeptal, zdali ještě myslí, že by se zde mělo říkat U tří kufrů. Jiří Morávek řekl, že ne.

	„Tři nevinné kufříky mě dráždily,“ doznal poctivě. „Nevážil jsem si klidu. Bylo tu i s nimi jako v ráji. Mám-li říct pravdu, stýská se mi po nich. Teď zde jediný pejsek vydá za celý zvěřinec. Paní Nehorová a paní Raupová pouštějí příruční gramofon. Pan Raup křižuje sem tam záhrobním stylem a hází brýlemi prasátka. Pan Nehora nám tu samou nudou možná umře, a to pak bude zábava, až tu někde zůstane stát jako nebožtík! Pan Vrána mi jde na nervy. On za to nemůže, je to povahou, a snad na to koukám příliš třídně. Číšníci jsou vzteklí, služebné se vším mlátí, Vejmelka kroutí hlavou, Doubek mumlá kletby kudy chodí a hekání jeho ženy je slyšet po celém katastru. Merta se dívá, jako by se zanášel úmyslem vraždit, účetní je zmatená a prchá z domu každou chvíli a jen vy jste bohorovně klidný, a stará paní Vránová také dává jakž takž pokoj. Říkat tady U tří kufrů už nemá smysl. U tří kufrů si říkejte tam, co bydlíte teď a odkud děláte rámus tím plecháčem. Já jsem se domníval, že toho zařízení budete užívat jen v případě, že by někdo náhle onemocněl. Ale vy za to taháte pro každou hloupost padesátkrát denně. Tady by se to mělo jmenovat spíš Kosí hrádek nebo tak nějak.“

	„Narážíte asi na mne,“ řekl Viktor Kos chladně. „Ale což aby se to zde jmenovalo U námluv chromého lyžaře? Jste s tím rovněž značně populární.“

	Proto Jiří Morávek vyhledal Věru Čelanskou a řekl jí:

	„Poslyšte, moje ušlechtilé sportovní snahy se tu začínají vykládat jinak.“

	Věra Čelanská lehce povzdychla.

	„Já jsem si je vykládala vždycky jinak, pane Morávku. A kolikrát už jsem se vás chtěla zeptat, co si vlastně myslíte.“

	„Co si myslím?“ pravil Jiří Morávek, zřejmě překvapen. „To už tady bohužel ví kdekdo, jak je vidět. Strašně bych se divil, kdybyste zrovna vy nic nepozorovala.“

	„Nejsem tak nejapná, buďte bez starosti. Jenže jsem se trochu neprozřetelně bavila tím vaším neodolatelným žertováním. Byl jste rozkošný. Jestliže jste to myslil jako flirt, pak se něčím podobným může pochlubit málokterá žena. Ale je nejvyšší čas toho nechat.“

	„Dobrá!“ souhlasil Jiří Morávek. „Mám už toho válení taky pomalu dost. Ale o flirtu nemluvte, prosím vás! Urážíte tím nás oba. Pojďme to zkusit ještě jednou – někam, kde by nás nikdo neviděl ani dalekohledem. Já si kleknu do sněhu a řeknu vám…“

	Věra Čelanská zavrtěla hlavou tak významně, že se zaraženě odmlčel.

	„K tomu vám nedám příležitost,“ řekla vážně.

	„Pročpak?“

	„Protože vás celkem neznám. Jste dokonce trochu záhadný. A záhadnost k mužským půvabům nepočítám. Naopak. Ztrácím tím důvěru nebo ji vůbec nenacházím. A to je váš případ. Sbohem.“

	„Okamžik!“ chytil ji za větrovku. „V čempak jsem vám záhadný?“

	„Bohužel v charakteru,“ odpověděla Věra Čelanská se zřejmým politováním. „Skrýváte ho za řadou clownských výsměchů. Už váš příjezd na Podnebenec byl podivný – sotva pochopitelný. Co jste tu chtěl? Tropit si z lidí šašky? Hledal jste jakýsi legendární kříž, a když nad tím každý přemýšlel a kroutil hlavou, klidně jste toho nechal.“

	„Žádný kříž tu není!“

	„Právě. Dělal jste tu také údržbáře, ačkoli se vás o to nikdo neprosil. Chtěl jste tím asi zas jen s někým žertovat. Jak jste to myslil, ukazuje nejlépe ta komická tahací šňůra, napjatá od domku U tří kufrů k chatě U námluv chromého lyžaře.“

	„Ono už se to k vám doneslo?“ zeptal se Jiří Morávek mrzutě. „Toho chromého lyžaře si vymyslil pan Kos.“

	„Toho jste si vymyslil vy,“ pravila Věra Čelanská nemilosrdně. „A jeho obětí jsem se měla stát já. Není vaše zásluha, že jsem vás prohlédla hned v první chvíli. A proto, rozumíte, vám neposkytnu příležitost kleknout si přede mnou do sněhu a vyznávat mi lásku. Takové vtipkování už bych klidně nesnesla, to mi věřte.“

	Jiří Morávek ustoupil o krok.

	„Vtipkování? Vy říkáte vtipkování?“

	„Ano,“ usmála se líbezně, laskavě mu pokynula a nechala ho stát.

	V sobotu ráno přijel Otto Vyletěl na svém brebtavém juniorku, aby se přesvědčil, že je všecko v pořádku. Viktor Kos se ho ihned ujal.

	„Vítám tě, Otto, vítám tě!“ tiskl mu srdečně pravici. „Budeš nadmíru spokojen!“

	Otto Vyletěl, který měl za sebou mnoho práce, týkající se organisování první výpravy rekreantů i výprav následujících, konstatoval, že Viktor Kos vládne na Podnebenci jako turecký paša. Ale že to není ke škodě věci, nýbrž právě naopak, a že na to tedy asi skutečně svítí šťastná hvězda doktora Kalhavého. Už Jiří Morávek tu byl užitečný, což se šťastné hvězdě doktora Kalhavého rovněž dalo klidně přičítat.

	„Chech, kamaráde!“ říkal Viktor Kos, potřepávaje Ottu přátelsky po zádech, „tady se to nádherně rozvíjí. Ten tvůj Vrzáb si od první chvíle namlouvá účetní Michalovou a Ferdyš Merta ho proto asi zmydlí. Morávek se ukrutně lepí na Věru Čelanskou. Tomu zas rozláme kosti protiva Kalhavý, jak doufám. Upřímně řečeno, mně se to děvče taky líbilo, je zvláštním způsobem zajímavá, ale jsem nuceně zainteresován jinde. Fifi, Magda…“ Viktor Kos mávl rukou a lovil americkou cigaretu. „Je ta káva dobrá, Otto? Máš-li proti ní námitky, jen to řekni, já udělám v kuchyni bengál. Tady poroučí Doubek a Doubkovi poroučím já.“

	„Káva je výtečná,“ pravil Otto Vyletěl, nedávaje na sobě nic znát.

	Bylo na pováženou, že se Jiří Morávek lepí na Věru Čelanskou. Ona sama se o tom v dopisech doktoru Kalhavému nezmínila ani slůvkem. Ale nezdálo se, že by Jiřímu Morávkovi řečené lepidlo drželo, pokud ovšem mohl Otto Vyletěl tento zjev pro krátkost pobytu a jiné starosti prostudovat. Doktor Kalhavý touto pomluvou zatím nemusel být znepokojován.

	„Do Morávka právě vstoupil duch svatý a naučil ho zázrakem brilantně jezdit,“ pravil Viktor Kos jizlivě. „Kam se hne ona, tam se hýbá i on. Ale pojď se podívat na Doubka,“ dodal tónem rozmařilého velmože, který si opatřil cvičeného orangutana.

	Věnceslav Doubek podle posledního nařízení vymetal za kůlnou prostranství, určené pro parkování automobilů.

	„Jinak by celý den neměl nic na práci,“ informoval Viktor Kos. „Hej, Doubku! Nenechávejte žádné hrbolky, nebo si lehnete na břicho a budete je slízávat jazykem!“

	„Mor na vás, vy padouchu!“ uplivl si Věnceslav Doubek.

	„Tohle a jiné věci bude dělat tak dlouho,“ podotkl Viktor Kos nevšímavě, „dokud ze sebe nevysype, jakou lumpárnu prováděl s těmi klíči, které strčil mezi myslivecké knoflíky. Mám podezření, že to byl on, kdo zavinil moje zatčení a utrpení a všecky nesnáze se soudem a tak dále. Doufám, že teď dosti dobře připomíná trestance zase on.“

	Věnceslav Doubek zavyl, praštil koštětem a začal poskakovat, jako by stál ne na sněhu, ale na horké plotně.

	„Pojď!“ řekl Viktor Kos Ottovi vlídně.

	Ani v těchto chvílích nenechal na sobě Otto Vyletěl nic znát. Potřeboval si soukromě promluvit s Věrou Čelanskou. Proto se Viktoru Kosovi vymluvil na záležitost lyžařské instruktáže.

	Věra Čelanská se před chvílí vrátila z menší tury. V patách za ní jel Jiří Morávek. Lehce se usmíval. Věra Čelanská byla trochu zrůžovělá vynaloženou námahou.

	„To máte tím,“ řekl jí Jiří Morávek, „že mne jste pilně trénovala a sama jste při tom většinou jen stála.“

	Otto Vyletěl to zaslechl. Neznamenal, že by na to byla Věra Čelanská něco odpověděla.

	„Ano,“ řekla mu potom v pokoji číslo dvě. „Všechno, co se tady děje, až příliš zřetelně naznačuje, že Kos má silný a sotva asi nejčistší vliv na Doubka i na rozhodující úřední činitele.“

	Podle mínění Věry Čelanské ani otázka anonyma, oznamujícího soustavně a vytrvale zaječí úmysly Viktora Kosa a jeho společnosti, nebyla neřešitelná. Provozoval to snad opravdu Jiří Morávek, ovšem z důvodů zatím nepochopitelných. Vyjel směrem k hranicím pouze jednou a setkal se třeba s někým v polovině cesty. Víc mu nebylo třeba. Jinak je ten člověk samá kamufláž, až do toho osobního zájmu o ni, o Věru.

	„Zeptejte se ho,“ poradila, „jak dlouho se hodlá zdržet. Důvod k této otázce jako mluvčí rekreantů přece máte.“

	„Mám,“ přisvědčoval Otto Vyletěl. „Ale zeptejte se ho raději sama. Bude to nenápadnější.“

	Pln starostí se vrátil Otto Vyletěl do Studnic. Zajel ihned k nemocnici, aby promluvil s doktorem Kalhavým.

	„Na to všecko musíme upozornit, Vyletělku,“ mínil doktor Kalhavý. „Ale prozatím se nedá nic dělat. Kos se rekreuje, Doubek pilně maká, Erik Jablko je plný pochopení a nikdo mu do toho nemá co mluvit, Morávek s tím svým anonymním oznamováním jedná vlastně správně, a tak bude podle všeho záležet jen na nás. Je to zrovna zářivý příklad spolupráce občanstva s jeho bezpečnostním sborem.“

	Důkaz, že Eriku Jablkovi nelze nic vytýkat, nýbrž že je nutné ještě ho chválit, podal také otec Jebavý. Vstoupil k Vyletělovi do krámu, břicho ven, prsa dovnitř, a částečně, nicméně však hrdě se tam narovnal. Ojíněné vousy pod nosem se mu ježily na všecky strany.

	„Hola, moji věrní!“ zvolal vzletně. „Byl jsem poctěn důvěrou k novým myšlenkovým proudům!“

	„Pojďte ke mně do kanceláře,“ pozval ho Otto Vyletěl, všimnuv si zvědavých zraků svého disponenta.

	V kanceláři se dověděl, že otec Jebavý byl jmenován odborným poradcem při kádrové a hospodářské komisi, která měla provést inventuru v chatě na Podnebenci a přešetřit příčiny těžkého deficitu tamější národní správy.

	„Bude to utrpení pro kolegu Doubka,“ potřásl hlavou otec Jebavý. „Avšak utrpení nerozšiřuje srdce a velké zkoušky nás nečiní lepšími, jak praví Marcel Aymé v právě vydané knize s názvem Cesty školáků, kterou jsem běžně prolistoval u přítele Sojky. Já jsem člověk spravedlivý. Obávám se, že budu nucen kordem svého dobrozdání kolegu Doubka proklát skrz naskrz, podobně jako králův šašek Chicot nesvědomitého znalce práv Mikuláše Davida.“

	To bylo v sobotu dopoledne jedenatřicátého ledna roku devatenáct set čtyřicet osm. Start rekreantů byl stanoven na hodinu patnáctou.
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	Jiří Morávek se uchýlil do svého pokoje č. 13. Přecházeje v zamyšlení po naolejované podlaze, která již opět začínala povrzávat, narazil si několikrát hlavu o skloněný strop, a jelikož stejně nemohl udělat víc než tři kroky sem a tři kroky tam, usedl posléze raději na lůžko.

	Chatou zachvíval řev dětí i hlasy dospělých. Ranami zavazadel, lyží a sáněk jakož i dupotem mnoha párů těžkých bot třásla se budova v základech. Promodralý dým z automobilových výfuků stoupal až přes mansardové okno třináctky. Bylo slyšet hluk motorů a jednu chvíli i plechový třesk blatníků, vzniklý z pokusu o zaparkování na místo, kde už něco stálo. Bubnovou palbou třískaly dveře.

	„Mám po všem,“ řekl si Jiří Morávek sklesle.

	Věra Čelanská se teď zajisté seznamovala s dětmi a byla obklopena množstvím lidí, nepočítajíc ani příšerného doktora Kalhavého. Na Jiřího Morávka se nemohlo dostat. A on počal zakoušet trýzeň zamilovaného, který mívá ve všech údech nutkavé trhání, aby lidskou společnost kolem vyvolené bytosti rozházel na všechny strany a držel ji v odstupu.

	Pokyvoval tělem, sedě si na rukou. Proto nemohl žádnou z nich mávnout a pohodil jen hlavou.

	„Tato situace přispěla k mému niternému rozjitření,“ přemítal. „Je to s podivem. Pár hloupých dní a nevím, čí jsem. Přece jsem se nikdy hned tak nezbláznil!“

	Jiří Morávek nadskočil, vyrušen nervy drásajícím dětským křikem. „Nějaké vyžle spadlo se schodů,“ dohadoval se. „Snad se mu nic nestalo. Tady v té boudě se často křičí. Teď dostává naplácáno, podle těch hlasových přeryvů. Co jsem to chtěl? Ano. Ó vůdcové a zastánci lidu! Nikdy neučiníte člověka opravdu šťastným, pokud bude existovat láska, neboť na to nemáte vliv, a každý bude tak nešťastný, jak sám bude chtít, a nerozpýlíte ho ani v cirkusech, ani na estrádách, ani na mládežnických veselicích. Vždyť to vidím sám na sobě! Jsem králem tvorstva a nejsem spokojen. Život mě přes všechna nařízení a doporučení netěší a vůbec za to nemohu.“

	Jiří Morávek přibrzdil myšlenky, neboť se mu zdály politicky hříšné, a seděl chvíli tupě.

	Pak povstal, hrabal se ve svém tlumoku a vyňal odtamtud dvě malé kulaté krabičky. Položil je na stolek. Odšrouboval jejich bakelitová víčka. Byly naplněny jemným šedým práškem, jedna světlejším, druhá o něco tmavším.

	„Tak vidíte!“ oslovil je v duchu pohnutě. „Vás jsem pustil z mysli, na vás jsem zapomněl. Vy máte možná miliónkrát větší cenu než sto milionů takových nárazově zamilovaných. Já se k vám vrátím, i když tady žádný kříž není nebo nikdy nebyl. Snad by se to však mělo dokázat, abych na konec nebyl podvodník. Ona se mnou nechce nic mít. Dobrá! Upneme tedy zřetel ke zkrvavělé barvě redukčního plamene a ke kyselině solné! Sejde s očí, sejde s mysli. Možná, že jsem se ani nezamiloval tak, jak se mi v této chaotické chvíli zdá. Někdy člověka poblázní romantická kulisa. Ztratí střízlivé nazírání, octne se v pohádce, brodí se v sentimentu a pěstuje si vlastní bolístku. Tak je to a dost! Ráno namastit lyže, kus salámu do kapsy, čutoru posily k pasu a hajdy za křížem Helmuta Stahla! Je nebo není. To musím vědět!“

	Sebral se a šel dolů.

	Už na schodišti klopýtal o útlou mládež, přeskakoval zavazadla a nesnadno se proplétal lesem i polomem lyží. V chodbě před kuchyní napolo zapadl do dětského kočárku a v rozhemžené a hlučící jídelně se zastavil jako člověk, který v těchto místech nikdy nebyl. Přibylo dvacet devět dospělých a třiadvacet dětí, a všichni vypadali tak, jako by byli přišli drancovat.

	Jiří Morávek viděl obra, silácky třímajícího ve výši dva stoly a volajícího: „Pozor na koule, vašnostové.“ Viděl sklouznout s jednoho z těch stolů ubrus, který zahalil statnou ženu středního Věku, a slyšel ji halasně protestovat. Viděl obličeje vyjevené, rozpálené, smějící se a rozmrzající, viděl, jak se dva kluci perou, slyšel napomínavé hlasy maminek, živé hovory slité do nezřetelnosti, viděl z té dobré nálady prchat továrníka Vránu s čoklem v náručí, viděl motajícího se Doubka, zvířený personál i lidi, kteří si s třeskotem vyměňovali pomíchané lyže, i jiné věci viděl, ale Věra Čelanská nikde.

	Vzduchem poletovaly z ruky do ruky židle. Postrkávané stoly rachotily po podlaze. Byly sráženy dohromady za účelem organisovaného rozmístění hostů. Na jedné z židlí stál klidně mladý muž s úpravně načesanými okrovými vlasy, držel v ruce jakousi listinu, ukazoval druhou rukou a občas pronesl nahlas nějaké jméno. Na židli k němu se snažil vystoupit jakýsi hošík, který však náhle záhadně zmizel někde dole a vynikl ženský hlas, který vyrážel slova jako – Otíčku, nelez tam, pojď sem, slítneš, stoupni si semhle, nechoď tamhle, buď tady a tak dále.

	Muž s okrovými vlasy seskočil se židle, kdosi v jeho těsném sousedství vykřikl „Au“, on vypadal, jako by se někomu omlouval, a najednou ho měl Jiří Morávek i s tím jeho papírem před sebou.

	„Pan Morávek, že ano? Tamhle bude vaše místo, pane Morávku…!“

	Ukázalo se potom, že je to co nejdále od Věry Čelanské a v sousedství energické Marie Domečkové a hromského řezníka Julia Rouhatého.

	Poněvadž nic netrvá věčně, hosté se konečně ubytovali a zasedali k večeři. Stoly byly rozestaveny po délce jídelny do hranaté podkovy, v jejímž vnitřku stálo ještě několik dalších sražených stolů. Co patřilo k sobě, bylo u sebe, tedy na příklad doktor Kalhavý s Věrou Čelanskou a s Jindrou Holečkem, Viktor Kos s Vránovými a Emanuel Chochola se svou sestrou a s přítelem Frantou Sojkou. Co k sobě nepatřilo, nebylo u sebe, ku příkladu Jiří Morávek a Věra Čelanská.

	Manželku Poldinku Viktor Kos dosti odměřeně pozdravil a ona mu stejným způsobem poděkovala. Potom žádala od Otty Vyletěla vysvětlení. Otto Vyletěl řekl, že přítomnost Viktora Kosa zajímá mnoho lidí, ale jinak nad tím neupřímně krčil rameny.

	Jiřímu Morávkovi nechutnalo.

	„Jen jezte!“ pobízel ho soused Julius Rouhatý, strkaje do něho mohutným loktem. „Já jsem přivez’ vzadu v náklaďáčku na přilepšenou celý prase a koš jitrnic. Ale moc o tom nemluvte, je to na černo. Já pro lidi rád něco udělám.“

	Zcela jiný hovor vedli Viktor Kos a továrník Vratislav Vrána. Viktor Kos nenápadně zašeptal:

	„Podívejte se na toho mladíka, co sedí u Kalhavého. Neznáte ho odněkud?“

	„Já tam dobře nevidím,“ odvětil továrník Vrána. „Kdo to…“

	„To je ten kluk, co vám přivedl Lordíka.“

	„Lor…? Já se…“

	„Do Střešovic. Dal jste mu stokorunu. Nechte ty brýle v kapse. Nemyslete na to.“

	„A je to on? Neklame vás jen náhodná… Ono někdy…“

	„Nic. Je to on. Rád bych věděl, kde se tu vzal. Vyšetřím to. Dosti o tom prozatím. Tvařme se, že jsme si ho nevšimli.“

	Magda Raupová fixírovala hluboce nyvými pohledy doktora Kalhavého. Fifi se snažila koketovat s Mertou.

	Čas pokročil. Mámy ukládaly děti ke spánku.

	Jan Vrzáb povstal a zazvonil lžičkou o skleničku.

	„Že bych jako začal, kdo by chtěl laskavě vybírat peníze,“ rozjížděl se. „Kdo by tedy něco měl s sebou, něco už mám. Pan Morávek, na příklad, tady bych měl zatímní potvrzenku na první splátku podle účtu. Nebo pan Lhoták nám přislíbil…“

	Zatím co Jan Vrzáb úřadoval, hovořila Věra Čelanská s maminkami a s tatínky. Poněvadž tím byla plně zaměstnána, vybídl doktor Kalhavý Jindru k odchodu. Putovali spolu do sedmičky.

	Jindra Holeček nevypadal zle. Měl slušný sportovní oblek, který mu opatřil doktor Kalhavý. Tváře mu zářily navracejícím se zdravím.

	V sedmičce měli dostatečné pohodlí, neboť podle zlepšovacího námětu doktora Kalhavého byly dveře skříně vysazeny a židle stála na stole.

	V posledním čase hovořil doktor Kalhavý s Jindrou o samých důležitých věcech. Měli ujednáno, že Jindra bude zbaven poručnictví i nevlastního otcovství Hučalova, že půjde do státního internátního učiliště a že se zkrátka ve světě neztratí. A že si budou psát.

	Jindra důvěřoval doktoru Kalhavému bez mezí.

	Teď už se uklidnil, ale cestou na Podnebenec byl jako nesvůj, jistě jen proto, že už ji jednou absolvoval sám a za zcela jiných podmínek.

	Po Hučalovi, který se mu u večeře vyhýbal i pohledem, díval se plaše. Byl mu divný, jako cizí. Nemoc v něm usadila úplně odlišný, horečkou na tvrdo vypálený Hučalův obraz. Nyní byl Hučal střízlivý, čilý a čistý.

	„Ten týden zde je tvá rekonvalescence,“ pravil doktor Kalhavý. „Zadarmo to nemáš, však víš. Věřím, že jsi bystrý chlapec, tak nic nezkaž.“

	„A co když přece něco zkazím?“ řekl Jindra starostlivě.

	„Tak ti taky hlavu neutrhnu, ale vyvařil bych si tě bez váhání na kostru do ordinace. Drž se svého, víc není třeba.“

	Pak vzal Jindru za ruku, nemá-li teplotu.

	„Hlava tě nebolela?“

	„Ne.“

	„Tadyhle tě nepíchlo?“

	„Ne.“

	„Tak se svlékni a jdi spat. Dobře se vyspat je pro tebe hlavní věc.“

	Jindra se usmíval. Doktor Kalhavý na něj přátelsky zamrkal a poplácal ho na dobrou noc po zádech.

	Pak se vrátil dolů. Zůstal však stát hned za létacími dveřmi. Jiří Morávek, otočen k němu zády, stál před směsicí hostů a měl zajímavý proslov.

	„Ano, vážení,“ rozpřahoval ruce. „Já skutečně hledám tady na Podnebenci dřevěný kříž. Je-li tu či není, ještě dobře nevím. Neřeknu vám zatím, proč ho hledám. Pověděl bych vám to, až kdyby se našel, a pak byste užasli. Ale nemám ho až dosud vlastně jen proto, že jsem ho pořádně nehledal. Zabíjel jsem hříšně čas plytkým zájmem o něco naprosto zbytečného. Teď jsem toho nechal a hledám kříž.“

	Shromáždění mlčelo. Bůhví, co si myslili, doktor Kalhavý se však začal domnívat, také na základě dřívějších zpráv, že Jiří Morávek je abnormalita maniakálního typu.

	„A já vás prosím,“ volal Jiří Morávek, „abyste mi pomohli. Někteří z vás na vyučování jízdy na lyžích nereflektují. Ti patrně budou podnikat lyžařské výlety samostatně a mohli by kříž nebo jeho zbytky nebo nějaké stopy po něm najít. Kdybych je na to neupozornil, přešli by to třeba bez povšimnutí. Vyhovíte mi, přátelé?“

	Zahřměl bouřlivý souhlas. Vzadu stála Věra Čelanská. Neříkala nic.

	Ale mezi množstvím vesele zdvižených rukou byl pár, který se zmítal se strany na stranu v jakémsi protestu, a ochraptělý hlas se snažil překřičet ostatní.

	„Počkat! Počkat! To není žádná legrace ani bláznění!“

	Byl to věčně nastydlý Plzeňák Kamil Brechta, národní správce studnické autosprávkárny. Vstal od piva a otáčel se a všecko kolem něho tichlo.

	„Nikdo nemusí kříž hledat!“ prohlásil resolutně. „Já o něm vím!“
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	V přízemní místnosti patrového domku, upraveného pro rodinu Vránovu a pro Viktora Kosa, stál velký kulatý stůl s leštěnou deskou a uprostřed něho těžká petrolejová lampa. Její velké stínítko ponechávalo obličeje sedmi osob, kolem stolu rozsazených, v nahnědlém přítmí, z něhož zářily oči Magdy Raupové jako dva černé démanty.

	Z rohu hřála železná kamna, trochu podobná oněm, z nichž se ztratil poklad Viktora Kosa. Naproti u stěny stály tři sobě tak podobné kufry, z nichž se až dosud otevřel pouze jeden, a to onen nejlehčí, kdežto na dva těžké se všichni dívali schválně jako na předměty úplně bezvýznamné.

	„Zdá se, že o sensačky je tu postaráno,“ pravil Viktor Kos. „Co chce ten blázen s tím křížem, nevím. Ale to by nás mělo také zajímat. S klukem doktora Kalhavého musíme vejít do nenápadného styku, a to buď pan továrník nebo já.“

	„Raději vy,“ zavrtěl se pruhovaně učesaný Vratislav Vrána. „Já na mou duši nevím…“

	Viktor Kos pokývl. Bylo nutno obezřele zjistit, zdali ten neblahý klacek nezaslechl něco z rozmluvy ve střešovické vile, neboť jiný důvod jeho přítomnosti na Podnebenci se nedal najít.

	Štěpán Nehora soudil, že by se s tím mělo počítat jako s faktem.

	„Promluvte s ním a pak to rozvážíme,“ pravil s nepřítomným pohledem. „Snad tady nacházíme stopu našeho škůdce, který nám zmařil vydání pasů a slídí po nás dál. Je třeba si také všimnout, nemá-li hoch nic společného s oním podezřelým mužem, který si zde říká Morávek. Podezříváte ho přece, že je to maskovaný detektiv?“

	„Takový dojem ve mně budí,“ přitakal Viktor Kos.

	„Nepřítele je nutno zničit jakýmkoli způsobem!“ řekl Ferry Raup přísně.

	Štěpán Nehora pohnul líně rukou.

	„Zatím není nutno nikoho probodnout,“ pravil, aniž se na Ferryho podíval. „Řádná rozvaha je důležitější. Hocha sem přivezl doktor Kalhavý. Na toho si také musíme dát pozor. Dále tu máme onoho mladšího číšníka. Neříkalo se o něm, že ho sem doporučil také doktor Kalhavý? To může být bezpečnostní orgán nižšího řádu. Jakýsi pomocník. Pes, který přiskočí na hvízdnutí.“

	Vratislav Vrána úzkostlivě vzdychl.

	„Dále nesmíme zapomínat,“ pokračoval doktor Nehora mdle, „že ta mladá instruktorka přijela dřív než měla, že se ustavičně s Morávkem stýkala a že je s doktorem v jistém poměru. Není proto vyloučeno, že to vše je komplot proti nám.“

	Továrník Vrána vzdychal a vrtěl se. Paní Vránová tiše úpěla.

	„Zachovat klid!“ poradil Štěpán Nehora. „Jsme až dosud nepostižitelní. Máme dost času vše si přešetřit, abychom v rozhodné chvíli nemuseli nic riskovat. Pamatujete se přesněji, o čem jste ve Střešovicích hovořili a co z toho podle vašeho soudu mohl ten hoch vyslechnout?“

	Viktor Kos, pamětliv toho, že zakuklený genius Stepána Nehory dovede čerpat prospěch i z těch nejmenších podrobností, svraštil čelo usilovným přemýšlením. Vratislav Vrána pouze znepokojeně nadsedával, ohlížel se a najednou se otázal:

	„Kdepak je Lordík?“

	To byla pouhá asociace, sdružení jeho představ. Viktor Kos se netrpělivě pohnul.

	„Já se po něm podívám,“ nabídla se Fifi, která se stejně hrozně nudila.

	Viktor Kos si vybavoval vzpomínky. Pamatoval se, že pootevřel dveře, ale že se ještě optal po lodním kufru, který mu Vratislav Vrána slíbil půjčit. Ale pan továrník hovor rozvedl. A tak tedy Štěpán Nehora usoudil, že kdyby se byl tchán Vrána zdržel svých opatrnických poznámek, pochyb a dotazů, nebyl by mohl hoch v křesle nic důležitého zaslechnout.

	Vrána se bránil. Jeho zdvořilý, tichý projev byl v podstatě zlostný.

	„Snad mohu, není-liž pravda… Aby se pak neukázalo, že jsem měl pravdu… Já jsem to říkal… opatrnosti nikdy nezbývá, pane Kose, promiňte, odpovědnost je odpovědnost…“

	„Papa!“ řekla Fifi, objevivší se v zadních dveřích s hořící svíčkou v ruce. „Lordík tu není!“

	Vratislav Vrána vstal. Muži se ho pro tu chvíli rádi zbavili. Ale po deseti minutách, kdy bylo slyšet se všech stran, jak Lordíka volá, se vrátil.

	„Udeřte do zvonu!“ zvolal chvějivě. „Lordík se ztratil!“

	Pejsku Lordíkovi se však nevedlo zle. Anča s Božkou pro silné zaneprázdnění zatáhly prozatím koš s jaternicemi Julia Rouhatého dozadu do chodby a pejsek Lordíček se na ně záhadným způsobem dostal. Když ho konečně našli, podobal se globusu s ušima. Spal v koši na prejtu, obklopen libou vůní rozedraných výrobků, a mohutně funěl.

	Polovina hostů ještě bděla. Dali se žravým dobrodružstvím pejska Lordíka přivábit, a co horšího, vypadali většinou tak, jako by se bavili.

	Jiří Morávek byl rovněž ještě vzhůru, ale nahoře v třináctce za zamčenými dveřmi. Ruch dole ho nezajímal. Myslil na Kamila Brechtu, jenž tvrdil, že zná místo, kde kříž stával, a že by to místo mohl přibližně označit.

	„Tady na Podnebenci jsme měli největší loviště autovraků,“ vykládal svým nastydlým hlasem. „Esesáci to mazali shora, a když se dověděli, že jim jdou naproti i zdola, vyskakovali z vozů, spouštěli je do příkopů a utíkali na západ od silnice do lesů, aby se nedostali do lisu. A tak ta jedna kára sjela do úžlabinky, dostala rychlost a vyvrátila tam ten kříž. My jsme ji u něho našli, zkroutila si o něj řízení a zůstala stát. Bylo to na jaře, ne? My tady plno práce, to se ví, ale zastavilo se u nás asi deset Rusů, tak jsme se pobratříčkovali, poradovali jsme se, zůstali jsme tam v tom dolíku až do rána a z kříže jsme si udělali táborák, byl stejně na tři kusy. Něco jsme si na tom ohni pekli. Za Boha už nevím co, ale chutnalo nám to – a měli jsme spolu dobrou vůli. Taky k tomu bylo nějaký pití. Tak proč by vám tohle nestačilo,“ dozpíval Brechta po plzeňsku.

	Jenže k onomu místu bylo podle Brechty dost daleko a bez lyží se tam nikdo nemohl dostat.

	„Páni,“ řekl potom Kamil Brechta, „na kole bych to trefil, na motorce, na automobilu i na traktoru, ale na lyžích nikdy! Smyky všeho druhu jsou mi proti mysli. A kdybyste chtěli čekat, až se to na lyžích trochu naučím, tak zejtra by to ještě nebylo.“

	Proto teď Jiří Morávek hluboce přemýšlel, a kdykoli se mu před duševním zrakem vynořila Věra Čelanská, zahnal její obraz jako vosu. A upínaje tedy mocí vůli k záležitosti kříže, dostal posléze nápad. Sáňky by se na neujeté dráze bořily, sníh pořád ještě zůstával sypký a potřeboval spíše tvrdé voskové mazání mix. Ale kdyby se na pár starých Vejmelkových skoček přibilo prkénko, mohl by si na ně Kamil Brechta sednout. On, Jiří Morávek, by se zapřáhl pomocí provazu a snad by ho utáhl.

	Vejmelka už spal, protože ráno musel vstávat první ze všech. Jiří Morávek se odstrojil, ulehl a říkal si tak dlouho, že se musí probudit ráno v pět, až usnul. Tento systém ho ještě nikdy nezklamal, pokud se mu ovšem náhodou nestalo, že vzápětí usnul znovu.

	Zatím promaštěný Lordíček potlačil zájem o křižáckou výpravu docela. Julius Rouhatý hrubě zlořečil. Přisliboval Lordíkovi hromovým hlasem jateční porážku. Továrník Vrána protestoval polovičatými větami, nazýval z nedostatku informací Julia Rouhatého řezníkem, a tahaje z Lordíkovy srsti špejle, nabízel přiměřenou náhradu, která se Juliovi Rouhatému zdála nedostatečná. Ferdyš Merta přihlížel s rukama v kapsách. Nikdy nevyšlo najevo, že Lordíka do jaternic hodil sám, aby si trochu zchladil žáhu.

	Ještě se to projednávalo, když doktor Kalhavý a Věra Čelanská usedli opět v jídelně. Otto Vyletěl s manželkou se odebrali do pokoje číslo jedna, a odešli i jiní hosté. Dole se pak zdržely už jen tři nebo čtyři menší, samostatné skupinky. K obsluze byl určen Hučal.

	Na chodbě před kuchyní se bavil Jan Vrzáb s Evou Michalovou, výhradně na psí motivy. Ferdyš Merta šel kolem, strčil do Jana Vrzába mocně ramenem a řekl „Pardon“. Jan Vrzáb se zapotácel, široko daleko se usmál a odpověděl, že se nic nestalo.

	Ferdyš Merta zmizel.

	„Dobrou noc,“ rozloučila se Eva Michalová zamyšleně. „Mám ještě práci.“

	Z Anči a z Božky lil pot při mytí nádobí. Václav Jebavý, zapomínaje na všecky příkazy své matky, která si nepřála, aby se na Podnebenci namáhal, utíral horlivě talíře a leštil stříbro, konaje přitom mnoho zbytečných pohybů. Žertoval, smál se, házel plavou kšticí a značně tím děvčata bavil. Zdálo se, že ho velmi obšťastňuje nepřítomnost jeho pohlavkovací matičky.

	Madame Doubková stála vzadu u plotny, ruce volně svěšeny podle těla, sehnutou hlavu položenou na kamnovci, a podobna naběhlému semaforu, spala jako dudek. Fotel v kuchyni jí byl zakázán.

	Věnceslav Doubek byl zlomen na duchu i na těle. Seděl doma, přišíval si knoflík a přál si být mocným kouzelníkem, aby mohl Viktora Kosa začarovat v prašivého kocoura.

	V chatě bylo jako po bitvě.

	Před doktorem Kalhavým stála otevřená láhev sodovky. Věra Čelanská měla před sebou stopku armagnacu. Jaroslav Hučal se tomu zpovzdálí divil, neboť když těmito nápoji posloužil, předložil je správně. Oni však si to proměnili. Doktor Kalhavý se zhluboka napil sodovky a Věra Čelanská polkla půl stopky armagnacu.

	Jaroslav Hučal uzmul z místních zásob až dosud pouze jedinou láhev, což pro něho sice znamenalo značné omezení, zato však nemohl být podezřelý, že holduje alkoholu. Neprovokoval tím, že by byl snad láhev zaplatil, neboť udánlivě neměl peněz nazbyt. Ve skutečnosti však ho proti všem rozkladům doktora Kalhavého potkalo opět jednou štěstí, na které se podle hloupějších lidí nemá spoléhat. Erik Jablko toho měl v bytě opravdu víc, než byl ochoten přiznat. A to byla pro Jaroslava Hučala náramná výhoda.

	Tentokrát už si to nechtěl zkazit. Rozhodl se, že bude sekat dobrotu i kdyby ho sebevíc mořila, že vyčká, až bude záležitost s Jindrou vyřízena, až se hladina uklidní, až Viktora Kosa i s jeho briliantovými hodinkami vezme čert, a potom že jednoduše foukne, a zbaven všech nemilých přítěží, zařídí si živůtek podle svého.

	Co se děje s těmi dvěma lidmi, že si tak nepochopitelně prohodili druh konsumace, Hučal ovšem nevěděl, ale nelámal si s tím hlavu. Doktor Kalhavý už si ho celkem nevšímal a Hučal pečlivě dbal o to, aby jeho pozornost zbytečně nevábil.

	Na úsměvu Věry Čelanské ležel lehký stín. Doktor Kalhavý, opřen jedním loktem o stůl a druhým o lenoch židle, tento stín zkoumal.

	„Poslyšte,“ řekl konečně tak, jako by přitom do své sousedky neněžně strkal, „měla byste se mne zeptat, proč jsem se dal na sodovku.“

	„To vím,“ odvětila téměř nepřítomně. „Myslíte si, že provdat bych se konec konců mohla, ale do lihu že bych se nechtěla dát naložit.“

	„Nemusím vám tedy nic vykládat,“ pokývl zachmuřeně. „Považujte to klidně za vážnou nabídku. Ale teď se ptám zase já vás. Proč se vrháte na alkohol? Máte žaludeční křeče nebo co?“

	„Nemám,“ zavrtěla hlavou. „Přemýšlela jsem jenom, co je to láska. Nemohu na to přijít. Utopím to v armagnacu, aby mě to netrápilo.“

	Doktor Kalhavý ji obdařil podezřívavým pohledem hrozných černých očí, pootočil se na židli zpátky a zamračeně se díval, jak v jeho sodovce stoupají bublinky.

	„Má se věřit lásce na první pohled, Čestmíre? Co říkáte?“

	„Ne!“ zabručel doktor Kalhavý.

	„Nebo aspoň na druhý pohled,“ slevila Věra Čelanská a zdálo se, že její myšlenky přeletují stůl a tříští se v koutě pod věšákem. „Láska se nedá zasadit jako cukrová řepa. Nedá se čekat, až vyroste. Těžko se potom tahá ven. Jsou muži, hodní lásky i nejlepší ženy, a přece se jí nedočkají. Nemluvím o sobě. Já nejsem nejlepší. Naopak. Jsem tak bídně obyčejná, tak málo ušlechtilá, že je mi to někdy samotné k pláči. Před láskou stoprocentně činorodého muže mám hrozný strach. Myslím, že kdyby si mě někdo takový vzal, musel by mne nutně za rok nebo za dva zabít. Takového bych tedy raději varovala napřed.“

	Doktor Kalhavý, strašně zamračen, dal znamení Hučalovi.

	„Jednu silnou černou kávu pro slečnu Čelanskou!“ houkl. „Honem!“

	„Jedna černá na černo, prosím…“ vzal to Hučal na vědomí a snažil se bystře odkvapit. Ale Věra Čelanská ho zastavila.

	„Kafíčko nechci,“ řekla jemně, ale důrazně, „děkuji. Půjdu spat. Jsem unavená.“

	Do pokoje číslo dvě pak vstoupila s pocitem nespokojenosti. Její spolubydlící Marie Domečková byla už v posteli. Pořídila si na to novou noční košili z růžového flanelu. Otevřela oči a pravila:

	„Co je vám, děvenko?“

	„Mně?“ řekla Věra. „Nic. Nezlobte se, že jdu tak pozdě.“

	„Kvůli mně si nedělejte násilí. Já jen že jste tak těžce vzdychla.“

	„Vzdychat mám bohužel ve zvyku,“ informovala ji Věra. „Možná, že to na mně budete pozorovat často.“

	Brzy potom poslední světlo v chatě zhaslo.

	Avšak mnohem víc než Věra Čelanská vzdychal tou dobou pejsek Lordík v domě, který měl nyní právo zvát se U tří kufrů. Vratislav Vrána, pln starostí, stál nad svým miláčkem, pozoroval jeho pohyby, připomínající práci pumpy, a podstrkávaje mu plechové umyvadlo, čekal na krisi. Paní Vránová ležela naznak na dřevěné, protivně nestylové posteli, a oddaně se dívala ke stropu. Když se pejsek Lordíček konečně rozhýkal, zbledla a zavřela oči.

	Továrník Vrána si pak s umyvadlem v jedné ruce a s hořící svíčkou v druhé otevřel loktem dveře a prošel do přední místnosti, kde stála vedle sebe dvě lůžka, jedno z lesklých mosazných trubek, druhé skládací železné, o decimetr nižší a mírně prohnuté. Na tom ležela Fifi. Lepší mosazné obsadila Magda, která s nelibostí řekla: „Papá překonává nesnáze emigrace.“

	Továrník Vrána otevřel mlčky dveře na chodbu a opatrně sestupoval s kamenných schodů. Dostal se do velké přízemní místnosti, kde stál kulatý stůl. Na pohovce u stěny spal doktor Štěpán Nehora, jenž se neprobudil. V druhém koutě na kuchyňském gauči, prodlouženém přistavenou židlí, vztyčila se vychrtlá postava ředitele Ferryho Raupa a hmatala po brejlích. Z přístěnkových dveří vystrčil hlavu Viktor Kos, oděný v zářivě oranžovém pyžamu. S galantním porozuměním otevřel Vránovi dveře.

	„Trochu dál od vchodu budeme prosit, pane továrníku,“ poradil.

	V nedalekém přízemním domečku u okna, jehož jedna polovina byla zabedněna starou překližkou místo sklem, stál s lulkou v ústech Ferdyš Merta. Se své žabí perspektivy nemohl se příliš potěšit výhledem na přípravy mladých žen k spánku. Zřetelněji viděl, jak se chystají na lůžko oba Vránovi zeťové. To považoval za odporné. Když pak spatřil klopýtat na sněhu továrníka Vránu se svíčkou a umyvadlem, odvrátil se, odložil lulku a šel spat.

	„Papá, nastydneš!“ fňukla Fifi, když se pan továrník vracel sice se svíčkou, ale bez umyvadla.

	Magda složila ruce za hlavu a unaveně se protáhla.

	„Tady je otrava,“ řekla. „Myslím, že si naráfnu toho černého doktora.“

	Fifi se uchichtla.

	„S tím budeš mít obtíže. Já si raději sbalím toho lepouše, co má vlasy pořád napřed. Ta jeho garsoniéra hned vedle je výhodná věc.“

	„Hleď si Viktora!“

	„Hleď si ho sama! Na toho je času dost až v Indii.“

	„Tam jsou zas maharadžové,“ zívla Magda.

	Lordík se uklidnil, zbaviv se přebytečných kalorií, a vlezl si k pánovi pod pokrývku.

	Nad ztichlým, ztemnělým a ve spánku přikrčeným Podnebencem se klenula obrovská báň jiskřivé noci.

	Opuštěná jídelna v chatě bezmocně trčela v zůstaveném nepořádku. Nikdo se v ní neměl objevit dříve než Božka a Anča, aby její pocuchanou srst za úsvitu opět přihladily.

	Ale kdosi se přece jen objevil.

	Křídlo létacích dveří se neslyšně pootevřelo. Vplížila se skrblicky přikrčená postava s nevelkým, jako jidášským měšcem v ruce. Zvolna a opatrně dveře přidržela, takže se nevychýlily na druhou stranu ani o milimetr. Znehybněly bez nejmenšího hluku.

	Postava se tiše brala napříč jídelnou, hmatajíc volnou rukou před sebou. Přes tuto obezřelost se jí podařilo zavadit o vysunutou židli, která hlučně zarachotila všemi čtyřmi nohami po podlaze. Záhadná postava se přikrčila do stínů při zemi a všecko zmrtvělo.

	Po chvíli našla odvahu jít dál. Zdvojnásobila opatrnost. Bez nehody se dostala až k protějším dveřím, vedoucím do zadního křídla chaty. Otevřela tak citlivě, že se neozval ani nejslabší zvuk.

	Prošla a zmizela i se svým měšcem jako fantom.
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	Zcela podle pohádkového, avšak osvědčeného rčení, že ráno je moudřejší večera, vstoupil Jiří Morávek asi v devět hodin křepce do jídelny, kde byl ruch, přirovnatelný k ruchu v tržnici. Vlečňák pro Kamila Brechtu byl hotov. Vejmelka z vlastní inicativy přidal ještě dvě staré lyže napříč jako rozpory, takže se získalo smykadlo staticky určitější, a dva Brechtovi kluci už to s tátou za kůlnou zkoušeli. Sedě na prkně s nohama přikrčenýma a obemknutýma rukama, Kamil Brechta si to celkem liboval. A kdyby s ním byli synátoři náhle nezabočili, byl by se na tom určitě udržel.

	Jiří Morávek měl již vnitřní jistotu, že se zbavil nezdravého pocitu přecitlivělosti, která ho včera uchvátila. Uznal, že v krátkodobé podnebenecké robinsonádě romanticky nadcenil jisté půvaby a že příchod rekreantů si nedefinoval jako návrat mezi lidi, nýbrž jako hrubý dotek drsného života.

	Přesto ho bodlo u srdce, když Věru Čelanskou spatřil. Stála ve společnosti černého doktora a Otty Vyletěla. Cosi spolu projednávali. Obraz, který Jiří Morávek před svým duševním zrakem za pozdního večera nemilosrdně roztrhal, spatřoval zde opět neporušený, ve svěžích barvách a stejně vábný, nebo snad dokonce vábnější. I pro Věru Čelanskou asi platilo, že ráno je moudřejší večera. Vrátil se jí onen nestíněný výraz záhadného úsměvu, který činil její nevyzývavý zjev tak přitažlivým.

	„Tady máme pana Morávka,“ řekla klidně.

	Před chatou zuřivě rachotil plecháč, bitý výkyvným kladivem. Z domku U tří kufrů volali po snídani. Mihl se Věnceslav Doubek se ztrhaným, nevyspalým obličejem. Vrhl po vynálezci Morávkovi jedovatě nenávistný pohled.

	„Dobré jitro!“ řekl Jiří Morávek toporně.

	Vřítil se Franta Sojka a s neodpovědnou bezohledností volal:

	„Lidi, pojďte se podívat, na čem to Brechta rejdí!“

	Lidé se hýbali, děti probíhaly a křičely a všeho se zdálo být desetkrát tolik. Jiří Morávek stál jako ve středu kolotoče proti nehybné, dřevěné, v jeho očích krásně malované panně se skrytou, silně magnetickou vložkou.

	Když se podíval zpět, zjistil, že Věra Čelanská už před ním nestojí. Zato si ho vzal stranou Otto Vyletěl.

	„Trochu se tu klevetí,“ pravil mu diskrétně. „Slyšel jsem už při své poslední návštěvě, že váš nevinný lyžařský žert vzbudil jisté dohady.“

	„To jste mohl slyšet jen od pana Kosa,“ odvětil Jiří Morávek s vnitřním podrážděním, avšak s vnějším klidem, který se dosti dobře vyrovnával klidu Otty Vyletěla.

	„Ať tak nebo tak,“ řekl Otto Vyletěl velmi mírně a přátelsky. „Snad jste nevěděl, že slečna Čelanská je skoro zasnoubena s doktorem Kalhavým. Oficiálně sice dosud ne, ale nikdo nepochybuje, že se budou brát.“

	„Spánembohem,“ mávl Jiří Morávek nezdvořile rukou. „Tuším, že mě chcete k něčemu napomenout?“

	„Naprosto ne. Odpusťte. To byla jen informace. Zacházejte s ní, jak je vám libo.“

	Jiří Morávek rozladěn zasedl k snídani. Ještě s ní nebyl hotov, když se k němu přidružil kolos Julius Rouhatý.

	„Chtěl byste k večeři dvě zlatové jitrničky s křenem?“ zeptal se ho bodře.

	„Mně je to jedno,“ odpověděl Jiří Morávek mrzutě.

	„Sláva!“ zajásal hrubě Julius Rouhatý a nabral ho do boku loktem. „To jste tedy chlapík! Ostatní se toho pro pár psích chlupů štítí. Ale já doufám, že získám ještě někoho.“

	Jiří Morávek se propletl ven. Na verandě ho kdosi zezadu chytil. Ohlédl se a popatřil do zakaboněné tváře doktora Kalhavého. Odskočil a postavil se do střehu.

	„Co se lekáte?“ pravil doktor Kalhavý. „Jedu s vámi. Pomůžu vám s tím pořízkem Brechtou. Ve dvou se to lépe táhne.“

	„Děkuji,“ zavrtěl hlavou Jiří Morávek, „proč byste se namáhal?“

	„Protože vy jste se namáhal taky. Nadělal jste tu spoustu práce pro nás všechny a půjčil jste mi vosk, abych se mohl dostat na lyžích dolů. Nemluvte zbytečně. Špagát už mám.“

	Dva Brechtovi kluci, doprovázení řvoucí dvacítkou jiných dětí, přitáhli vlečňák a Kamil Brechta chraptivě poznamenal:

	„To bude ostuda.“

	„Jakápak ostuda!“ odbyl ho doktor Kalhavý. „Když je v Yokohamě sníh, vypadá tam rikša zrovna tak jako tohle. Dřepněte si a jedem!“

	Brechtův start si nikdo nedal ujít. Když doktor Kalhavý a Jiří Morávek nesvorně zatáhli, majíce provazy šikmo přes prsa, Kamil Brechta se stočil s vozidlem na stranu a ozval se radostný křik. U zábradlí verandy stál Jindra Holeček a smál se.

	Doktor Kalhavý ho zahlédl. Tvář se mu na zlomek vteřiny vyjasnila. Ten smích zněl zdravě. Doktor Kalhavý se hned zase zamračil.

	„Aspoň je tady veselo!“ zabručel, povytahuje si uvolněné lano.

	„Tady už byly větší legrace!“ odpověděl Jiří Morávek pochmurně.

	„Musíme synchronisovat pohyby. Levá! Hůl! Levá! Hůl!“

	„Ale tudy, kudy vám řeknu, sakramenti!“ skuhral Kamil Brechta.

	Vzdalovali se, bouřlivě pozdravováni. Neposeda Sojka kroužil chvíli kolem nich, dokud ho doktor Kalhavý neodehnal.

	V domku U tří kufrů zatím nadiktoval Viktor Kos Věnceslavu Doubkovi snídani tak znamenitou, že si to Doubek musel napsat.

	„A obratem ať je to zde!“ nakázal Viktor Kos. „Šupito presto! Vám vždycky trvá celou věčnost, než těch pár kroků přeběhnete! Potom s vámi mám ještě co mluvit!“

	Fifi totiž začala hned po ránu fňukat, neboť zahlédla oknem stavitele Sešítka a jeho choť, ne již zrovna mladý, ale slušně pružný párek na lyžích.

	„A já jsem mladá a mám sedět tady v tom chlívku!“ dupala Fifi. „Co dělá ta naše protivná bába, že ty lyže neposílá? Já ji zaškrtím!“

	Hloupou bábou mínila onu hospodyni, která Jindrovi dala kus husy.

	Lyžařská výstroj však již do studnického hotelu pravděpodobně došla. V návalu jiných starostí na ni patrně Emil Korec zapomněl.

	Proto Viktor Kos pravil Doubkovi, znovu přivolanému:

	„Budu potřebovat váš automobil. Po obědě jedu dolů. Pojďte se mnou do garáže. Přichystáte vůz k jízdě.“

	„Nemá reservu!“ zasyčel Doubek. „A já nevím, jestli to vůbec pojede!“

	„To je vaše starost. O reservě si promluvíte s Brechtou. Má určitě na skladě horu vhodných kol. Sežene vám také slušnou gumu.“

	Na rovince východně od chaty stáli v řadě malí adepti lyžařského sportu. Věra Čelanská je učila základním postojům. Stranou se černala skupina přihlížejících maminek.

	Na druhé straně chaty, po mírném svahu k silnici, vozila se na sáňkách paní Vyletělová, držíc před sebou Helenku. Mužíček Otíček sbíral do hrstiček sníh a dosti obratně maminku zasahoval. Na jiném místě věnčil pan továrník Vrána pejska Lordíka. Lordík už byl fit. Skákal po sněhu jako divý. V noci si ještě jednou ulehčil, protože toho měl v sobě opravdu moc. Právě před chvílí nabídl pan továrník Božce horentní odměnu, aby provedla mimořádný úklid. Viktor Kos hluboce litoval, že na tuto okolnost nebyl upozorněn včas, aby k tomu hnal Věnceslava Doubka s hadrem osobně.

	Jan Vrzáb seděl ve svém pokoji č. 11 a zakresloval co možná rovnými čarami na arch bílého balicího papíru rozvrstvení terénu s hlediska provozování různých sportů zimních i letních. Občas zdvihl hlavu a díval se spokojeně oknem ven.

	Lyžařský sport zde ovládalo lépe nebo hůře poměrně malé procento hostů. Někteří, nemohouce se dočkat odpoledního školení, zkoušeli to prozatím sami.

	V jídelně hrála Marie Domečková svému bratru, Emanuelu Chocholovi.

	„Co tady zíváš, Emane? Jdi na vzduch! Zkus si to na těch lyžích, nechceš?“

	„Nechci,“ vrtěl Eman nešťastně hlavou.

	„Tak proč jsi tady?“

	„Protože jsi to chtěla.“

	„Vždyť je to jen kvůli tvému zdraví, ty pucifouse! Pročpak ti trochu nepomůže ten tvůj podšitý kamarád Sojka? Je to ale sobec! Až se projede, to by si s tebou zahrál šachy, viď? Ať mi na to tady ani nesáhneš, to ti povídám!“

	Řezník Julius Rouhatý čtvrtil dovezené prase, zavěsiv je do štaflí. K nedělnímu obědu se chystala vepřová. Házel hroudy masa Růženě Doubkové do náruče a hulákal na ni, aby byla trošku při věci. Potom se hrabal v jaternicích, proklínaje všechny psy na světě, a vybíral zdravé kusy i hrsti prejtu, který vrhal na pekáč, podotýkaje, že z toho bude náramná prejtová pečínka s kůrčičkou. Pokud by v ní byla nějaká ta blecha, zaručeně v troubě zahyne a už se ani nehne.

	Na verandě v lehátku seděl Jindra Holeček, obalen pokrývkami, jak mu doktor Kalhavý doporučil. Nadýchat se čistého vzduchu, občas se projít, mnoho se neunavovat, a teprve třetí nebo čtvrtý den zkusit nějaký živější pohyb, podle toho, co zdravotní stav ukáže.

	Jindra popíjel z hrnku mléko, které mu doktor Kalhavý sám namíchal z plnotučného sušeného, ale moc mu nechutnalo.

	A dával pozor.

	Předpokládalo se, že Kos a Vrána si připomenou, odkud Jindru znají, a pojmou podezření. Ne-li, pak jim Jindra oživí paměť tím, že se jim sám přihlásí a připojí žádost, aby ho vzali s sebou.

	Ale poněvadž Viktor Kos Jindru poznal, začal se nenápadně procházet nedaleko jeho lehátka.

	Jindra Holeček dostal trému.

	Odložil pokrývky a sestoupil s verandy. Ukazovalo se studené, mžourající sluníčko. Dále od chaty vybuchoval sníh jako malými náložemi, skákalo něco jako malá mina, a když se tam Jindra pozorněji zadíval, zjistil, že je to vymršťující se pes. Blízko psa někdo stál, asi továrník Vrána.

	Byl to tedy stav jakéhosi obležení. Jindra začal litovat, že doktor Kalhavý odjel. Chtělo se mu uprchnout zpátky do chaty, ale už slyšel medový hlas Viktora Kosa:

	„Hochu, neznáme my se odněkud? Už včera se mi tak zdálo!“

	Jindrovo rozčilení bylo na prospěch věci, ale Jindra si to neuvědomoval.

	„My se známe od pana továrníka Vrány ze Střešovic,“ vyhrkl a byl červený jako vařený rak.

	Od tohoto okamžiku Viktor Kos nepochyboval, že Štěpán Nehora měl pravdu, když radil, aby se s Jindrovou informovaností počítalo jako s faktem. Proto se také poměrně brzy domluvili a Viktor Kos viděl, že se nevykroutí.

	„Pojď kousek dál, ty šibale,“ řekl tudíž a položil Jindrovi ruku přátelsky na rameno.

	Jindra šel. Poněvadž Viktoru Kosovi už řekl, že tehdy v lenošce nespal, nýbrž že slyšel, co se hovořilo, nemínil jít zas příliš daleko, aby ho Viktor Kos někde ve sněhu zrádně nepohřbil.

	A vyprávěl, proč a jak utekl z domova, jak se rozhodl překročit hranice podle návodu, který ve Střešovicích vlastně dostal, jak byl napaden zápalem plic, jak doktor Kalhavý přivolal Hučala, jemuž obstaral zaměstnání zde na Podnebenci, a že jeho, Jindru, sem vzal s sebou, jednak pro upevnění zdraví, jednak aby se dohodli s Hučalem, jak to s tím poručnictvím srovnají. Dále řekl, že ho překvapilo, že pan továrník je ještě tady, poněvadž myslil, že už jsou dávno pryč. A že by snad… že by ho snad mohli vzít s sebou. Hned ho to napadlo.

	„Úmyslu zmizet za hranicemi jsi se tedy nevzdal,“ řekl Viktor Kos, jednaje s ním stále velmi přátelsky.

	„Nevzdal,“ řekl Jindra. „Když to tak přece jen náhodou vychází…“

	„A svěřil jsi se s tím někomu?“

	„Nikomu. To bych byl přece hloupý.“

	„Ani Hučal nic neví? A doktor Kalhavý?“

	„Ne. Nikdo.“

	„A ptali se tě, proč jsi zamířil zrovna sem?“

	„Ptali. Já jsem řekl, že jsem šel, kam mne nohy nesly. Měl jsem horečku.“

	„Měl jsi horečku…“ řekl Viktor Kos přemítavě.

	Samozřejmě se neodvážil Jindru odmítnout, protože kluk zatracená by to mohl všechno vyžvanit. Pravil tedy, že by byl ochoten vzít ho s sebou.

	„Já bych ti to přál, hochu,“ rozhovořil se vlídně. „Člověk přece má právo rozhodnout se podle vlastní vůle. To se ti nedá vyčítat jako nesprávnost nebo dokonce zločin. Na západě jsou skutečně pro každého ohromné možnosti. Stát se tam boháčem je snadná věc. Peníze leží na ulici, jen je zvednout. Tady na tobě budou vždycky chtít, abys pracoval. Tam můžeš klidně požadovat, aby na tebe pracovaly zástupy jiných lidí, a zákony tě v tom dokonce budou podporovat, protože jsou rozumnější než tady. To je ta civilisace, rozumíš, to je, jak se říká, zákon elity. Znám jednoho klempíře, který si tam za půl roku postavil továrnu na automobily. Je to dnes milionář. Co jsi říkal? Čím že se učíš? Kominíkem? Hochu, tam si přijde kominík na devadesát tisíc našich peněz měsíčně, protože na přání se mu vyplácí mzda v dolarech. A právě proto, chápeš, nás tady odsud nechtějí pouštět. Otevřít hranice, to bys koukal! Hned by tady byla poušť a ani človíčka široko daleko! Kdybys věděl, jak si tam ti odsunutí Němci libují! Ani slyšet nechtějí, že by se sem měli vrátit! Tam je prostě nebe na zemi.“

	Poklepal Jindrovi na rameno.

	„Ale je v tom háček, milý Jindro. Pro sněhovou kalamitu se přes hranice teď nemůžeme dostat. Musíme čekat, a nevím jak dlouho. A ty máš už ode dneška za týden odjet, viď?“

	„Ano,“ řekl Jindra a vzpamatoval se už tak dalece, že se uměl zatvářit zklamaně.

	„Obleva se čekat hned tak nedá,“ pravil Viktor Kos, rozhlížeje se starostlivě po nebi, na jehož ostré modři visely peřiny zlatých oblaků. „Ale snad bych ti mohl poradit. Zůstaň u Hučala. Odmítni to podezřelé dobrodiní doktora Kalhavého. Hučal je zde a ty tu s ním můžeš být taky, ne?“

	Jindra byl jeho nápadem upřímně překvapen.

	„Podle mého tě Hučal zapudit nemůže,“ dodal Viktor Kos s úsměvem. „Ostatně by se tě brzy zbavil. Jsi mladý, nadějný hoch, a kdybys tady v republice zůstal, bylo by tě škoda. Ono to tu bude vypadat všelijak, co se osobního podnikání týče. To už je cítit ve všech nervech. A jak na tebe koukám, ty jsi vysloveně podnikatelský typ.“

	Pak se Viktor Kos s Jindrou prozatím přátelsky rozloučil, přesvědčen, že udělal to nejlepší, co mohl. Jindra zůstal stát a byl sám se sebou rovněž spokojen. A jenom už toužil, aby mohl promluvit s doktorem Kalhavým. Teď už byl Viktor Kos ze svých úmyslů doopravdy usvědčen.

	Přešlo však poledne, přešla hodina i dvě po poledni, a teprve po půl třetí, když bylo už dávno po obědě, došla hláška, že křižácká výprava se vrací.

	Dospělí vstávali, pokud ještě prodlévali v jídelně. Židle rachotily, děti ukrutně křičely. Převrhlo se několik sklenic.

	Věra Čelanská zůstala sedět. Nehnula se ani manželka Poldinka, která už dala přecpanou Helenku spinkat, ale kost od vepřové kotlety jí musela nechat. Pokud šlo o vlastní kosti manželky Poldinky, považovala je po dopoledním sáňkování za zpřerážené. Na talíři Otty Vyletěla žádná kost nezbyla. Otto Vyletěl sám zářil nad úspěchem svých rekreačních snah spokojeností.

	Věra Čelanská manželku Poldinku v jistém smyslu rozčarovala, neboť Věra byla skutečně jenom normálně hezká a společensky příjemná dívka. Záhada jejího úsměvu mohla lákat jen muže. Ženy přirozeně nezajímala. Reklama, kterou Věře udělal zájem doktora Kalhavého, nezdála se zasloužená. A lyžařské žerty s Jiřím Morávkem jí poněkud kalily dobrou pověst.

	Proto se zdálo dosti podivné, že doktor Kalhavý a Jiří Morávek se tak svorně zapřáhli do sněhové rikši Kamila Brechty. Korcová dcera, paní Línská, a paní Navrátilová si tajně šuškaly, že to dobře nedopadne, a vůbec vznikalo lehké napětí.

	Zatím se oba tahouni venku vypřahali a odkládali lyže. Kamil Brechta vstoupil do jídelny první. Tvář mu zářila. Zkusil dost. Na svazích dostihoval svou přípřež, hlavně proto, že se snažili držet lana stále napjatá. Když mu poradili, aby přibrzdil nohama, stávalo se mu, že je zabořil příliš hluboko, a pak ho překlopili tváří dospod a vzniklým trhnutím si jednou i sami lehli na záda.

	Ale z toho si nic nedělali. Kříž našli. Přesněji řečeno našli jeho zbytek, a Kamil Brechta to také svým nastydlým hlasem veřejně oznámil.

	Byl to onen klacek, o který si Jiří Morávek nedávno přerazil lyži a o němž se domníval, že je to pařez odštípnutého stromu.
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	„To mění tvářnost věcí,“ pravil Jiří Morávek, jaksi podivně uklidněný.

	„Naobědvejme se,“ řekl doktor Kalhavý. „Pojďte si sednout k nám! Pane Olšický, pošlete sem Vejmelku! Pane Hučal, rychle oběd! Spěcháme!“

	„Kam?“ zeptala se Věra Čelanská.

	„Zase zpátky, ale bez Brechty. Takovou hrozbu za zády už nikdy mít nechci.“

	Jiří Morávek se tedy octl v těsném sousedství Věry Čelanské. Dělal co mohl, aby vypadal nenuceně.

	Věra Čelanská však brzy povstala.

	„Kam jdete?“ zeptal se doktor Kalhavý.

	„Seděla jsem už dost dlouho,“ odpověděla. „Pozoruji, že jste s panem Morávkem navázal důvěrnou známost. Nechci se mezi vás vtírat. Ostatně musím shromáždit naše začátečníky.“

	Doktor Kalhavý neodpověděl. Dal se spěšně do jídla.

	„Mohli jsme to ovšem nechat na zítřek,“ podotkl Jiří Morávek. „Do večera to stejně nestačíme.“

	„Uvidíme světla,“ odtušil doktor Kalhavý, „ta nás povedou. Už to prosím vás neodkládejte, člověče. Lelkoval jste dost dlouho. Je to skandál. Taková věc a on to nechá plavat! Co chceš?“ otočil se na druhou stranu, kam přisedl Jindra Holeček.

	Z domku U tří kufrů už zde nikdo nebyl. Jindra napolo povstal a zašeptal doktoru Kalhavému tiše do ucha, že už mluvil s panem Kosem.

	V té chvíli se přiblížil starý Vejmelka.

	„Tak co bude libo?“

	„Hrome!“ pravil doktor Kalhavý hněvivě. „Rád bych věděl, co mám při téhle vydařené rekreaci dělat dřív! Morávečku, řekněte si Vejmelkovi o ty věci! Pojď, Jindro!“

	V pokoji číslo sedm dohltával doktor Kalhavý oběd, který si přinesl z jídelny, a Jindra horlivě vykládal, co dopoledne zažil.

	„Pan Kos odjel po obědě dolů automobilem. Měl s sebou toho malého pána, co má tu světlovlasou paní. Pan Doubek jim otvíral kůlnu.“

	Doktor Kalhavý pokyvoval. Jindra si počínal dobře. Dokonce se uměl Doubka nenápadně zeptat, kam jedou. Doubek řekl, že pro lyžařskou výbavu, kterou měl Vránův šofér přivézt vlakem do Studnic.

	„Aby ty drajdy měly na čem trajdat,“ dodal Jindra.

	„Jak to mluvíš?“ pokáral ho doktor Kalhavý.

	„On mi to pan Doubek tak řekl,“ vysvětlil Jindra.

	Doktor Kalhavý si to srovnával v hlavě.

	„My teď pojedeme s panem Morávkem pryč,“ řekl po chvíli. „Vrátíme se až večer. Až Kos přijede, raději pro dnešek zalez. A vůbec ho nevyhledávej příliš nápadně. Šuškejte si po straně, abych já jako nic netušil. S Hučalem nevyjednávej, stejně se ti do toho asi nechce a bylo by to na tebe moc. Kosovi řekni, třeba zítra, že bys to Hučalovi nemohl tak dobře vyložit, aby neměl nějaké podezření. Slib, že se pokusíš vyřešit to jinak, že o tom budeš hloubat. Samozřejmě s nimi vůbec nepojedeš, oni by tě třeba v prvním lesíčku podřízli.“

	„Já si to taky myslím,“ řekl Jindra, aniž se zachvěl. „Ty dvě ženské by mě podržely, Kos by vzal nůž, a…“

	Doktor Kalhavý pokývl, že právě tak by to mohlo být.

	„Počkej. Pohraničníci už na ně mají políčeno, o to tedy starost není. Raději z Kosa vytáhni, jak se vlastně chtějí s celým tím krámem přes hranice dostat. Prorazit násilím, to by asi nešlo. Propustky nemají, to jim pokazil ten záhadný nepřítel. Toho bychom ještě rádi zjistili. Ale něco musejí mít za lubem, nějaký mazaný plán, jak pohraničníky ožulit. Tak to by bylo zatím všecko. Já jdu. Buď zdráv.“

	Viktor Kos vzal doktora Štěpána Nehoru s sebou ovšem proto, aby mu podal zprávu a nerušeně se s ním poradil.

	„V tom je jen jediný malý problém,“ řekl Nehora, jenž ho vyslechl zdánlivě bez pozornosti. „Problém, jak se toho zmetka zbavit.“

	„To obstarám,“ nabídl se Viktor Kos. „Vy pojedete s fordem napřed a já v patách za vámi. O nic se nemusíte starat. Na příhodném místě kluka vytáhnu, dám mu jednu nebo dvě do zubů a pojedu dál. To se po případě může stát ještě před hranicí.“

	„Souhlasím,“ přitakal Štěpán Nehora líně. „Kdyby ten kluk byl jenom vnadidlo, neodvážili by se dát nám ho takhle do rukou. Jestliže však už k nám do vozu jednou vleze, můžete mu po případě rozbít lebku, co na něm záleží. Jakého automobilu vlastně chcete použít?“

	„Tohoto,“ usmál se Viktor Kos samolibě. „Původně jsem si ho chtěl od Doubka jen vypůjčit a ovšem ho už nevrátit, ale pak se mi to nezdálo dost poctivé. Raději ho od Doubka koupím. Přesvědčím se jen, jak to běží. Motor se točí slušně, zdá se. Uvidíme, jak potáhne zpátky do vrchu. Divím se, že ho ten cikán Kalhavý nezničil. O ceně už jsme se s Doubkem předběžně dohodli.“

	Doktor Nehora to vyslechl mlčky. Pak měl užitečný nápad.

	„Tchyně nemá co dělat,“ pravil rozvážně. „Mohla by se do toho Holečka zamilovat. Ona vypadá dosti srdečně jako máma. Pohovoří s ním, dá mu kus čokolády a bude třeba říkat, že jednoho syna v Holečkových letech ztratila. Ona bývá někdy sentimentální. Když se do toho vžije, bude umět i zaplakat, beztoho je celá nešťastná. Holečka to dojme a dostaneme ho pod svůj mravní vliv. Ovšem to neznamená, že bychom si nemuseli dávat pozor na ostatní osoby.“

	Tou dobou seděl Ferdyš Merta v domku U tří kufrů. Stačilo, aby buclatou Fifi pozdravil, a za chvíli ho pozvala na čaj. S podnosem přikvačil Olšický, jenž se naučil spěchat jaksi nepřirozeně, jako natažená hračka.

	Dva statní lyžaři, doktor Kalhavý a Jiří Morávek, zatím běželi jako se štafetou. Určitě by jim byl ani divoch Sojka nestačil. Zatížení, skládající se z několika potřebných nástrojů, si spravedlivě rozdělili.

	Věra Čelanská cvičila dospělé začátečníky. Nejpozoruhodnější z nich byl Emanuel Chochola. Lyže přes sebe, jednu hůl zabodnutou před sebou a druhou za sebou byl zakotven tak spolehlivě, že se nemohl skácet. Opodál stála jeho sestra Marie Domečková. Pozorujíc jeho skálopevnou posici, povzbudivě volala:

	„Vidíš, Emane, jak ti to jde!“

	Jan Vrzáb předváděl ve svém pokoji Evě Michalové rozkreslené plány. Hořel nadšením. Jednak nad svými čárami, jednak něčím jiným.

	Doktor Kalhavý a Jiří Morávek utvořili traťový rekord.

	Jakmile se dostali na místo, dali se bez váhání do práce, s nadějí, že půda pod hlubokým sněhem nebude příliš promrzlá.

	Odházeli sníh, jehož spodní vrstva byla slehlá a zledovatělá. Obořili se na to motykou a rýčem. Pak vylamovali půdu kolem pahýlu. Odhodili lyžařské blůzy. Trčícím dřevem zbytečně necloumali. Bylo značně zpuchřelé. Nechtěli je ulomit, nýbrž vytáhnout.

	Namáhali se značně, posléze však bylo dřevo venku. Zůstala po něm hluboká, nálevkovitá jáma, z níž vyházeli kamení, zřejmě přisypané lidskou rukou. Vytažené dřevo, předtím sotva vyčnívající nad sněhovou pokrývkou, bylo téměř dva metry dlouhé. Tíha však neodpovídala délce a průřezu. Zpórovatělo a nahnilo. Před zapuštěním do země asi nebylo ničím konservováno. Kdyby je byl nezpevňoval sněhový obal, byl by je tehdy Jiří Morávek nárazem možná ulomil.

	I tak bylo znát, že třísky nelítaly pouze z lyže.

	Jámu potom ještě trochu rozšířili. Jiří Morávek do ní vlezl a rýpal v ní pilně lopatou. Konečně se vyhoupl nahoru, natáhl paži a otevřel pěst. Doktor Kalhavý viděl pomačkanou, zvlhlou, černohnědou hrudku.

	„Já tomu nerozumím,“ řekl.

	„Já ano,“ pravil Jiří Morávek s pohnutím.

	Vytáhl kapesní nůž. Vryp na hrudce byl narudle hnědý.

	Jiří Morávek vzal dva kusy kamene, které vybrali z jámy. Na větší položil hrudku, nasadil nůž a druhým kamenem uhodil. Hrudka se rozštípila. Na štěpných plochách vykázala kovový, jako mastný lesk.

	Jiří Morávek se napřímil.

	„Wolframit!“ řekl. „Isomorfní směs ferberitové hmoty, wolframan železnatý. Dá wolfram pro naši ocel a pro vlákna žárovek. Bude to znamenat konec dovozu! Máme svůj!“

	Doktor Kalhavý odhodil motyku, o niž se opíral, a podal Jiřímu Morávkovi ruku.

	„Jste chlapík!“ řekl.

	Stiskli si silně a poctivě pravice.

	„Chlapík nejsem,“ odvětil Jiří Morávek. „Naopak. Tu velkou věc jsem zanedbal. Zásluhu má Helmut Stahl. Zásluhu budou mít ruce, které vyrvou zemi tohle bohatství. Já jsem jen prostředník. A ještě jsem svůj úkol málem nesplnil.“

	Sehnul se pro svou lyžařskou bluzu a vložil hrudku do její kapsy.

	„Podívejte se, příteli,“ pravil doktor Kalhavý zamračeně. „Já vás chválím proto, že jste se vzpamatoval včas. Což kdybyste byl jel domů se zprávou, že žádný kříž tu není, že všecko je jen pověst, humbuk, lež nebo omyl a že vás sem poslali zbytečně? Pověřili vás mimořádnou důvěrou. Kdybyste ji byl zklamal, byl byste zklamal miliony lidí.“

	Jiří Morávek mlčel. Oblekl se a zůstal stát. Teprve po chvíli zdvihl hlavu.

	„Víte, proč jsem pustil záležitost Helmutova kříže z mysli?“

	„Vím,“ pokývl doktor Kalhavý prostě. „Byla v tom ženská.“

	„Tak vy to víte!“ řekl nespokojeně Jiří Morávek. „Víte to, a nedáte mi pár pohlavků! Spáchal jsem dvojnásobnou sprosťárnu. Nejen že jsem se prohřešil na tomhle! Chtěl jsem vám to děvče taky docela vážně přebrat.“

	„To byste snad mohl ještě udělat,“ odtušil doktor Kalhavý se staženým obočím, ale klidně. „Ona ke mně necítí nic. Včera mi to řekla.“

	Sehnul se rovněž pro bluzu.

	„Myslím, že se o vás zajímá, ale že by potřebovala mít k vám důvěru – asi tak, jako ji má ke mně. A té důvěry teď můžete nabýt.“

	„Když jste mi pomohl!“ řekl Jiří Morávek.

	Doktor Kalhavý mávl rukou.

	„Zkrátka a dobře, já mám důvěru a vy se jí asi líbíte víc. Já se stejně líbím málokomu. Ale mně se v poslední době zalíbily tři osoby. Sportovní internacionál, který se jmenuje Josef Popel a spravuje lyže dole ve Studnicích, potom jedna půlosoba, Jindra Holeček – znáte ho – a třetí osoba jste vy. Líbil jste se mi vlastně už tenkrát, když jsme sem jeli Doubkovou károu, snad že jste se od těch dvou pašáků tak znamenitě lišil. Potom jste o sobě podal částečně důkazy, že jsem se ve vás nemýlil, až na tu poslední wolframovou vylomeninu. A z té jste se dostal. Tak co. Pokud jde o to děvče, necením zuby, když se někomu líbí, protože záleží jen na tom, jak se ten někdo líbí jí. Nemohu se přece zlobit na něj, když za to nemůže, že se jí líbí. A cenit proto zuby na ni, k tomu nemám odvahu, protože ona za to taky celkem nemůže. A vůbec myslím, že bych byl hlupák, kdybych něco takového dělal.“

	Jiří Morávek neříkal nic. Zíraje do tvrdě poctivého obličeje doktora Kalhavého, měl pocit hlubokého znepokojení.
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	Toho dne už Jindra Holeček s Viktorem Kosem stejně nemluvil. Kompletní obyvatelstvo domku U tří kufrů včetně psa tvořilo u nedělní večeře v jídelně samostatnou společnost, která se od ostatních hostů svým chováním sama isolovala. Přidružil se k nim pouze Ferdyš Merta, který dával až příliš zřetelně najevo, že ho zajímá jen světlovlasá Fifi. Vypadal přitom značně vzdorovitě.

	Jindrovi Holečkovi sice Viktor Kos na dálku přátelsky a nenápadně pokynul, potom však si ho už nevšímal. Přesto dobře viděl, že Jindrova sousedka Věra Čelanská se snaží s hochem hovořit a že Jindra je tak trochu duchem nepřítomen.

	Brzy po večeři Kos i Vránovi odešli, neboť bylo třeba, aby se sestoupili k tajné rodinné poradě. Ferdyš Merta zůstal obklopen jen šesti prázdnými židlemi. Ještě se praošklivě usmál, když se po něm Fifi od létacích dveří ohlédla, pak si zapálil svou morovou lulku.

	Řezník Julius Rouhatý měl v sobě šest do zlatova opečených jaterniček, nikoho dalšího však na ně nezlákal, ačkoli práskavě pomlaskával a hlasitě si chválil jejich kvalitu. Pouze bumbrlíček Helenka po nich natahovala macaté ručičky, přes které je maminka Poldinka za mlčenlivé asistence Otty Vyletěla bezpočtukrát plácla. Neboť Helenka už toho spapala dost: plát tlusté vepřové a osm knedlíků. Julius Rouhatý však pokračoval hlavou na býčí šíji a pravil Marii Domečkové, že některá máma dítěti nic nedopřeje. Marie Domečková mu odpověděla, že pro malé děcko není zdravé ani válet se s psinou na zemi, natož aby se mu pes vyvaloval předem v jídle. Následkem toho přestal Julius Rouhatý na Marii Domečkovou mluvit. A ona řekla bratra Emanuelovi:

	„Vezmi si z té holčičky příklad, Emane! Tak hezky jako ona ty jsi nikdy nepapal! I kašičku jsi prskal, darebáku! Žádnou radost z tebe člověk nemá! Já bych tě…“

	Emanuel Chochola klopil zahanbeně hlavu.

	Potom přišli doktor Kalhavý a Jiří Morávek.

	„Pro mne večeři dvakrát!“ pravil doktor Kalhavý hladově. „Co ty, Jirko?“

	„Taky dvakrát, Čestmíre,“ odvětil Jiří Morávek.

	Věra Čelanská užasla.

	„Pánové se pobratřili?“

	„Až na věky,“ přisvědčil doktor Kalhavý. „Doufám, že proti tomu nic nemáte. I kdyby se jeden z nás na příklad oženil, zůstane druhý jeho nejlepším domácím přítelem. A nenapáchá škodu, protože my si navzájem pevně důvěřujeme.“

	„To je velmi potěšující,“ řekla Věra Čelanská, „i když nevím, proč jste své přátelství uzavřeli tak překotně.“

	„Všecko se dovíte,“ odtušil doktor Kalhavý. „Každému nemusí trvat několik let, aby si zjistil, zdali má někoho rád nebo ne.“

	Věře za těchto okolností nezbývalo než se odmlčet, a doktor Kalhavý se obrátil na Jindru s otázkou, je-li něco nového.

	„Není,“ zavrtěl hlavou Jindra, který byl z předcházející rozmluvy trochu rozpačitý.

	Jiřímu Morávkovi předložili dvě opečené jaterničky, neboť Julius Rouhatý si včas pospíšil do kuchyně s doporučením, aby je hodili na pánev.

	„Voní to!“ zabouřil doktor Kalhavý, jakmile se s nimi Hučal objevil. „Přineste mi taky, ale čtyři! Dvě by bylo málo.“

	„Mně taky ještě dvě!“ přihlásil se Jiří Morávek. „Potom si dáme večeři.“

	Budili dojem úžasných materialistů, všech milostných vznětů na hony vzdálených.

	„Přiložte tam tři pro mne!“ zahulákal Julius Rouhatý v zájmu propagace, a hrdě se rozhlížel.

	„A co ten pes?“ křikla energicky Marie Domečková. „Ten v tom nikomu nevadí?“

	„Ten už v tom dávno není!“ řekl Julius Rouhatý nenávistně. „A abyste věděla, každá jednotlivá jaternice se napřed důkladně oplachuje!“

	„S hygienického hlediska jako lékař prohlašuji,“ podpořil ho doktor Kalhavý, „že řádnou přípravou na ohni se každá jaternice stane bakteriologicky nezávadnou. Je-li předcházejícím omytím v čisté vodě zbavena povrchových mechanických příměsků a je-li přiměřeně čerstvá, nemohou být námitky! Averse proti ní je pouhá idiosynkrasie. S estetického hlediska je správné odmítnout pouze jaternice opravované.“

	„Nic se neopravovalo!“ zahulákal Julius Rouhatý. „Každá porucha přišla vymačkat do prejtu!“

	„Tak je to v pořádku! Jindro, chceš jaternici?“

	„Dvě!“ přitakal Jindra.

	„Slyšte lékaře!“ volal Julius Rouhatý. „Objednávky se přijímají, pokud zásoba stačí! Není velká! Ta psina jich rozmandlovala přes polovičku! Kdo je na řadě?“

	„Prosil bych rovněž dvě,“ řekl Otto Vyletěl.

	„Dvě!“ zdvihl ruce Jan Vrzáb.

	„Taky!“ ozval se děda Martínek, který byl na Podnebenci s malou vnučkou. „Jednu a kousek chleba!“

	Brechta, Vošalíkovi, Mráčkoví a jiní hlásili se téměř najednou. Eman zatahal sestru Marii za rukáv, neboť měl rovněž chuť na jednu hygienickou. Marie Domečková horlivě vstala.

	„Haló! Párek jitrnic pro Emana! Dvě sem k nám!“

	„Tak kolik dohromady, mordyje?“ duněl Julius Rouhatý.

	„Dvě a dvě! Čtyři! Já a Eman! Mluvím česky.“

	Julius Rouhatý udělal další čtyři čárky inkoustovou tužkou na rub papírového pivního tácku a předal jej Hučalovi.

	„Spočítejte si to v kuchyni. Každá jitrnice má dvě špejle pod zárukou! A už by to mělo syčet!“

	Dopadl těžce na židli a řekl uznale Marii Domečkové:

	„Já věděl, že jste rozumná ženská. Vždyť na to taky máte věk. Kdopak tady nejlíp ví, co v těch jitrnicích je? To si dáte! Já pro lidi rád udělám. Kdyby nešlo o jejich prospěch, tak bych jim přece ty potvory podrápaný nedoporučoval!“

	Věra Čelanská seděla dosti napjatě. Jiří Morávek a doktor Kalhavý si tykali o sto šest, tvářili se na sebe s chlapskou upřímností a k ní, k Věře, chovali se tak, jako by se byli proti ní spikli.

	Ale to považovala roztrpčeně za naivnost a za typicky mužské chápáni či spíše nepochopení citové situace a ženy jako takové vůbec.

	V Jiřím Morávkovi a v doktoru Kalhavém spatřovala osudové rozštěpení své představy ideálního muže, neboť se zdálo, že vlastnosti dokonalého, seriosního manžela a zároveň milence, jehož blízkost by rozechvívala, nemá žádný z nich, nýbrž snad nejvýš oba dohromady.

	Proto neměla ani pomyšlení na psí jaternice Julia Rouhatého. S nepříjemným dojmem pozorovala, jak ti dva protivové, Kalhavý i Morávek, labužnicky vycucávají střívka. Jaternice voněly po celé jídelně. Ozývalo se volání po pivě. Věře z toho bylo nanic. Objednala si stopku armagnacu, což doktor Kalhavý komentoval jen krátkým šlehnutím černých očí.

	Po večeři se Jiří Morávek s omluvou zdvihl a přidružil se k Ottovi Vyletělovi. Chvíli s ním tlumeně hovořil, pak spolu odešli. Jindra šel spat a doktor Kalhavý s Věrou Čelanskou zůstali sami.

	„Prosím vás,“ řekla Věra Čelanská, „co se vlastně děje?“

	„Velké věci,“ odvětil doktor Kalhavý, „ale já nemám právo o tom mluvit. Na to byste se musela zeptat Jirky. On s tím stejně nebude dělat dlouho tajnosti.“

	Otto Vyletěl už to věděl. Jiří Morávek mu to klidně a soustavně vyložil.

	Na Podnebenci byla slibná ložiska wolframitu. Objevil to ve čtyřicátém roce náhodou německý inženýr Helmut Stahl, tehdy už tři léta zajištěný v koncentračním táboře a nasazený pracovně při stavbě strategické silnice. Nález zatajil. Nepřál si, aby se dostal do rukou nacistů a podpořil jejich dobyvačnou sílu. Helmut Stahl si vyžádal dovolení velitele pracovní čety a vztyčil na místě, kde výkop prozradil bohatství země, veliký dřevěný kříž. Sám jej vyrobil z poraženého a přitesaného stromu, přivlečeného z dálky asi tří kilometrů.

	Za svůj zbožný čin sklidil mnoho posměchu. Bezpochyby se domnívali, že chce dokázat zvrat svého přesvědčení, protože to byl jinak zarytý komunista.

	Helmut Stahl měl tbc. Na podzim 1941 zemřel.

	V roce 1947 jeho dcera, už osmnáctiletá, pročítala opět jednou lístky, které jí otec mohl v pravidelných lhůtách z koncentráku posílat a na nichž jí rukou stále nejistější sděloval, že se mu vede dobře a že je spokojen. Takové zprávy censura blahovolně propouštěla.

	Zmínka o vztyčení kříže byla dceři Helmuta Stahla vždycky podivná, zejména když Helmut Stahl sděloval, že se u kříže pomodlil za vítězství říše.

	Nyní si všimla, že v textu každého lístku je několik chyb, buď pravopisných nebo že Helmut Stahl vynechal písmeno či že napsal jiné a dodatečně je přepsáním opravil.

	Sotva dvanáctiletému děvčeti to tehdy nebylo příliš nápadné. Nemohla jen pochopit, proč se otec zmiňuje o kříži v každém svém dopisu a žádá, aby na něj nezapomněla.

	Napadlo ji tedy seřadit lístky v chronologickém postupu a všimnout si po řadě jeho podivných chyb a přepsání.

	Z každé gramatické chyby si poznamenala písmeno, které mělo být napsáno v textu správně.

	Poznamenala si každé písmeno, které chybělo.

	Poznamenala si také každé písmeno, opravené v textu přepsáním.

	Seřazená písmena pak tvořila dohromady tato slova:

	 

	– straSse – bruNnenfelD – gRenZe – kreuz – fünf metR – bezeichnEt – wolfram – StrassE – BRunnen –

	 

	Helmut Stahl se zřejmě snažil svou zprávu opakovat, začínaje opět slovem Strasse – silnice. Brunnenfeld bylo jméno, které za okupace neslo město Studnice. Dále slova znamenala zřetelně: Hranice, Kříž, Pět metrů, Znamená, Wolfram.

	Helmut Stahl věřil v porážku fašismu. Ale obával se, že sám nevydrží. Doufal, že jeho dcera lístky nezničí a že tajemství písma bude přece jednou objeveno, a napovídal je zmínkami o kříži. Jeho úmysly byly jasné. Přál si, aby jeho nález sloužil míru a ne válce.

	„Stahlova dcera předala materiál úřadům,“ řekl Jiří Morávek nahoře v třináctce Ottovi Vyletělovi. „Zanedlouho byl smysl zprávy jasný. Chyběl jen kříž, aby se to potvrdilo. Zjistili jsme s doktorem Kalhavým, že Helmut Stahl vztyčil kříž velmi patrně sám, bez pomoci a podobným způsobem, jakým staří Egypťané vztyčovali obelisky. Položil kříž k vyhloubené jámě, podložil jeho vršek kamením, a když jej tak trochu našikmil, přistrčil jej spodkem do díry. Potom bezpochyby povytáhl kříž s protější strany provazem, takže ho ještě o něco nadzvedl. Znovu podložil a částečně zaklínoval v jámě. Zkrácením provazu, jehož konec asi omotával kolem pomocného kůlu, kříž se ještě více napřímil. Trpělivým opakováním těchto dílčích pracovních úkonů se spodek kříže nořil do jámy už také svou vlastní vahou.“

	Otto Vyletěl zamyšleně pokyvoval.

	„Půda se mohla zkoumat i bez nálezu kříže, pane Morávku.“

	„Ano. A k tomu by asi také došlo. Až to bude možné, prosondujeme celé území republiky. Jenže do toho je ještě daleko. Nejdříve si musíme udělat pořádek v jiných věcech. Vy sám víte, v kterých.“

	Otto Vyletěl to ovšem věděl. Připomněl si Erika Jablko.

	Jiří Morávek mluvil trochu vzrušeně.

	„Helmut Stahl byl chemik s dlouholetou praxí laboratorního mineraloga v hutích. V tom, že jde o wolframit, se nemýlil. O rozsahu ložiska ovšem nemohl vědět nic, a ani dnes se o tom ještě nedá mluvit. Je jenom velká naděje. Představte si, že bychom sondovali na Podnebenci namátkou, podle určitých znaků nebo podobně, jenom na základě Stahlovy romantické zprávy. Vždyť mohlo být podezření, že ten chudák ani nebyl při zdravém rozumu! V poměrech, v jakých on živořil, pomátlo se víc lidí! Jak bychom sem mohli vrhnout patřičný počet pracovníků, jak bychom sem mohli upnout nutný zřetel, potřebujeme-li všechny síly na ohromnou výstavbu, k níž se chystáme? Kříž Helmuta Stahla však ukázal přesné východisko. Stojí za to věnovat tomu důkladnou pozornost ihned. Jinak by to ještě čekalo několik let.“

	Otto Vyletěl to ovšem chápal. A právě proto klesal na mysli, takže se na židli uboze hrbil. Jeho sen o velkolepém rekreačním podniku se rozplýval.

	Jiří Morávek mluvil o nějakém proměřování, o rozpouštění v solné kyselině a o štípatelnosti podle klinopinakoidu, ale Otto Vyletěl ho poslouchal už jenom na půl ucha.

	„Jak dlouho musí zůstat váš objev tajemstvím?“ zeptal se sklíčeně.

	„Nemusí zůstat tajemstvím,“ odpověděl Jiří Morávek, „ale Čestmír mi poradil, abych promluvil nejdříve s vámi.“

	„Ano,“ řekl Otto Vyletěl. „Já jsem tady bohužel něco jako kapitán. Nu, jaká pomoc! Já vím, že je to v zájmu obecného blaha. Tak sem tedy přijdou horníci a inženýři a my se se svými představami rozloučíme.“

	„Každý se někdy musí s něčím bolestně loučit,“ pravil Jiří Morávek s výrazem, jehož si Otto Vyletěl zapomněl všimnout. „Já odjedu už pozítří. Ten svůj první rekreační týden si tu můžete klidně strávit. Nikdo vás nebude rušit. Potom už nevím. Chata i domky se pravděpodobně obsadí našimi výzkumnými pracovníky – alespoň prozatím. Příležitost k zimním sportům snad ještě nějaký čas potrvá, ovšem v omezené míře. Ale plánování sportovního velkostřediska už nemá smysl – bude-li tady z toho něco kloudného. A to asi bude!“

	„Jaképak lyžování kolem hutí s čadícími komíny!“ vzdychl Otto Vyletěl. „Je prostě konec. Krach. Když si vzpomenu, jak jsem toho nešťastného Brechtu přemlouval, aby sem jel…! Prosím vás, pro koho jste tady vlastně dělal tu údržbu? My jsme vám přece tak srdečně děkovali…“

	K Janu Vrzábovi se s touto neutěšenou novinkou zatím neodvážil zajít.

	Ostatně se připozdilo. Chata se tišila a potemněla.

	Věnceslav Doubek se ještě potmě na posteli utěšoval.

	„Vidíš, Růženo, dneska to bylo s Kosem už mírnější. Já jsem ti říkal, že ho to přejde. Kvůli nám tady nezůstane věčně. Já už se nebudu starat o to, co s tím fabrikantem provádí. Pravda, vypůjčil si automobil, ale zas ho v pořádku vrátil. Ani moc benzinu nespotřeboval, snad čtyři litry, víc ne. Já jsem to kontroloval. Slyšíš?“

	Madame Doubková neslyšela. Tvrdě spala, zmožené nohy namazány opodeldokem, jehož vůně se nepříliš libě dotýkala Doubková nosu.

	Chata usnula.

	Ale tajně přikrčený skrblík se plížil jídelnou zas.

	Tentokrát bez měšce.

	Prošel temnotou od létacích dveří k protějším tiše jako duch a bez hluku zmizel.

	Nahoře pod střechou se rozzářilo slabé, namodrale sinavé světlo. Tvář, na kterou dopadlo, byla bez očí.
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	Přišlo pondělí.

	V kuchyni se tahali Julius Rouhatý a Anča o pekáč prejtu.

	„To se sní!“ hřměl Julius Rouhatý.

	„To se vyhodí i s chlupama!“ křičela Anča.

	Božka učinila pokus o vyřešení sporu. S energií, kterou projevila už jednou vůči Viktoru Kosovi, podebrala zespodu pekáč oběma rukama a vyvrátila jej, takže se otočil a prejt se bohatě řítil k zemi.

	„Co jste to provedla?“ zaláteřil Julius Rouhatý strašlivě. „To si seberete!“

	„To jen zametu!“ řekla Božka a houpala se pro koště.

	Vstoupila rozespalá madame Doubková a sklouzla po tom.

	„Pozor na ty živiny!“ volal Julius Rouhatý.

	Madame Doubková dobruslila do sedu a probudila se s otázkou, co se stalo. Julius Rouhatý se do ní pustil, slovo dalo slovo a prejt se roznesl po celé kuchyni.

	Den tedy začal nevlídně.

	V duši Otty Vyletěla bylo velmi pošmourno.

	„Přece budeme mít žárovky do automobilů!“ říkal si celou noc. „Přece bude wolframová ocel! Přece to bude prospěch nás všech!“

	Avšak ničím se nerozveselil.

	Svěřil se manželce Poldince.

	„Čím to, že mě to netěší, Poldi?“

	Manželka Poldinka spolkla velkolepou novinku jako malinu.

	„Čím to?“ opakovala, vhodivši Helence do postýlky pytlík sušenek, aby dala pokoj, protože jídlo bylo její nejmilejší hračkou. „To ti povím, Otíku! Kladeš důraz na malé věci, které se ti zdají být velkými. Studnice, to je celá tvoje vlast.“

	„Asi,“ uznal to Otto Vyletěl a vypravil se s katastrofální zprávou do projekční kanceláře Jana Vrzába.

	Odtamtud se po chvíli bohatě ozývalo úpění.

	Jiří Morávek a doktor Kalhavý už snídali v jídelně. Doktor Kalhavý nehodlal Jirku opustit ani dnes.

	Přišel Otto Vyletěl a malátně přisedl. Pak se připloužil se strhaným výrazem Jan Vrzáb. Objevila se i Věra Čelanská.

	Jídelna se naplňovala. Zpráva o nálezu se šířila jako lavina. Přirozeně, že se trochu skreslovala. Padala slova wolfram, osram, tungsram. Šla pověst, že všichni hosté zde budou zadrženi, dostanou motyky a budou překopávat Podnebenec.

	Věnceslav Doubek pobíhal rozčileně po kuchyni.

	„To je nemožné!“ opakoval, házeje rukama, „to je vyloučeno! Já tady nebudu posluhovat na stříbře špinavým zedníkům! To mi spískal zas ten lotr Kos, ať visím!“

	Venku na sněhu pojížděla ladně na lyžích Magda Raupová. Méně ladně se odstrkovala Fifi.

	„– brýtro!“ pozdravili je v běhu doktor Kalhavý a Jiří Morávek. Fifi křikla: „Skol!“ Magda jen lehce pokývla. Pak řekla: „Za chvíli pojedu za nimi.“

	Upravenou cestičkou od domku U tří kufrů k chatě ubírala se paní Vránová, aby si mateřskou něhou podmanila Jindru Holečka.

	Jindra, obalen pokrývkami, seděl na lehátku před verandou jako čihadlo na ptáky. Viktor Kos již u něho stál, neboť si s paní Vránovou naplánovali, jak postupovat. Jenže se dověděl věci, které nečekal.

	„Copak já bych to nějak zařídil i bez Hučala,“ řekl mu Jindra, z minulé rozmluvy již ostřílený. „Pan doktor by mne tu snad nechal, než se to vyřídí. Má mne přechovávat tady nebo jinde. Ale budeme muset pryč asi všichni. My i vy.“

	Potom se ovšem zatvářil Viktor Kos upřímněji.

	„To by nám ovšem všecky plány zhatilo,“ řekl s pohledem do dálky.

	Jindra mu dal radu podle návodu, který ráno dostal od doktora Kalhavého.

	„A což do Studnic? Je tam hotel. Vždyť na to nemusíte čekat zrovna tady! Já už se sem nějak vejdu. A až byste jeli kolem…“

	„Hochu,“ pravil Viktor Kos, „o to by nebylo. Ale kdyby se po planině hemžilo plno lidí, budou mezi nimi určitě i takoví, kteří dávají na všechno pozor. Na příklad členové státní bezpečnosti, rozumíš. Wolfram je důležitá věc. Ještě na podzim chytili někde u Dobříše v lesích banderovce. Tak aby se nesabotovalo a podobně. Ve Studnicích bychom byli podezřelejší než tady. Na silnici bude stát plno vozů, odevšad budou civět a jak potom projedeme bez povšimnutí? To jsou starosti! Nevím, nevím! Prokletý sníh!“

	„A jak se vlastně chcete přes hranice dostat?“ otázal se Jindra, opět podle poskytnutého návodu. „Není to přece tak lehké!“

	Viktor Kos pozvedl koutek úst k polovičnímu úsměvu.

	„Ty zvědavče! V tom je ten hlavní vtip! Dovolíš snad, abych si ho nechal pro sebe.“

	„Nezlobte se, já jen…“

	„Nu dobře, dobře.“

	To tedy zklamalo. Viktor Kos nebyl tak hloupý, aby svůj patent nosil na trh.

	Volnou procházkou se přiblížila paní Vránová ve svém persiánovém kožichu. Vytáhla rukavici a upustila kapesník. Provedla to tedy hloupě. Jindra byl zabalen v pokrývkách, dělal rekonvalescenta a nemohl podle předpokladů rodinné rady přiskočit, aby kapesník ochotně zvedl a tím dopomohl paní Vránové k vyjádření, že je hodný a způsobný hoch. Ukázal tedy jen rukou a řekl Viktoru Kosovi:

	„Hele!“

	On přece jenom ještě neměl dostatečnou výchovu.

	Viktor Kos polkl vztek a zvedl kapesník sám. Ale marně na paní Vránovou mrkal. Ona řekla melancholicky:

	„Děkuji.“ A zcela bezdůvodně dodala: „To je vskutku hodný a způsobný hoch.“

	Viktora Kosa bral čert. Skousl ret a řekl, že tohle je Jindřich Holeček.

	A paní Vránová to kazila dál.

	„Jindra Holeček!“ vzdychla smutně, jako by to četla na náhrobku. „Měla jsem syna téhož věku. Ta podoba! Ach Bože! Přišla jsem o něj při automobilovém neštěstí.“ A zdvihla si kapesník k očím. „Kéž byste nás mohl doprovázet na naší daleké pouti!“

	„Milostivá paní tě totiž pozoruje už od soboty,“ vztekal se tajně Viktor Kos. „Budíš v ní tklivé vzpomínky.“

	Jindra Holeček odhodil pokrývky, vstal a byl samá uctivost. Viktor Kos se upokojoval. Po chvíli už nebylo rozměklé skuhrání paní Vránové tak nápadné. Ponechal to tedy osudu a vzdálil se, aby řekl doktoru Nehorovi, že paní tchyni špatně zná, mohl-li ji pověřit touto úlohou.

	Jindru zatím napadlo, že to, co se nedověděl od Kosa, mohl by se aspoň částečně dovědět od téhle paní, která se mu zdála dosti hloupá. Ona celkem nebyla, ale toto se pro ni nehodilo.

	„Ach, drahý hochu,“ usmívala se mateřsky, „to je jednoduchá věc. Pan Kos se dohodl s pohraniční stráží. To víte, jací lidé jsou! Za peníze udělají všechno. Přimhouří oči, otočí se zády a my klidně projedeme. A drahou vlast budeme mít navždy za zády.“

	Ona za to nemohla. Viktor Kos ji měl lépe poučit, než ji do akce zapojili. Vyžvatlala také něco o zavazadlech, třebaže nic určitějšího. Měli s sebou značnou část majetku. Střešovickou vilu ovšem naložit nemohli. A celá továrna tu rovněž zůstane, se vším zařízením.

	„Nastaly nám zlé časy, Jindříšku, zlé časy!“

	Celou hodinu vzdychal Jindra obětavě s ní, lámaje kousky čokolády, kterou mu dala. Byla by ho snad trápila do samého oběda, ale na silnici se objevil velký tmavý automobil.

	„Kdopak to je?“ polekala se paní Vránová.

	Byla to dvoučlenná hospodářská komise, doprovázená odborným poradcem, Václavem Jebavým seniorem.

	První dva muži nesli otřelé aktovky. Zamířili přímo do kuchyně. Řidič se coural za nimi, vešel však do jídelny.

	Otec Jebavý jako odborný poradce okamžitě zjistil nepořádek. Chytil za ucho syna Václava, jenž právě s láskou opékal pár objednaných topinek. Odtáhl ho od plotny, oněmělého úžasem nad neočekávaným otcovským zjevením, a zahulákal:

	„Pánové, hlásím závadu, spočívající ve zneužívání platících hostí!“

	Vřítil se vyděšený Doubek. Zůstal stát jako přimražen.

	„Předložte nám knihy!“ požádal ho jeden z členů komise.

	Ale než se Věnceslav Doubek vzpamatoval, rozezvučel se otec Jebavý nanovo.

	„Co je to zde v uhláku? Ať jsem proklet, nejedná-li se o uzenářský výrobek z rozsekaných drobů s přísadami! Pane kolego, takto by to dále nešlo! Uzenářské pochutiny v truhlíku? Hanba!“

	„Já to říkám od rána!“ zarachotil mocný hlas Julia Rouhatého, který se přišel podívat, co se děje. „To v tom uhlí jsou jitrnice, páni! Já je chránil vlastním tělem, ale zvítězila zrada!“

	„Chystejte se k protokolárnímu výslechu!“ zavolal na něj otec Jebavý.

	„Tak půjdeme na ty knihy!“ pobídl druhý člen komise.

	„Účetní!“ rozkřikl se Věnceslav Doubek zoufale. „Evičko! Kde jste?“

	Eva Michalová křísila Růženu Doubkovou, která se domnívala, že si pro jejího muže přišli detektivové.

	Věra Čelanská zatím cvičila skoro třicítku dětí. Šoupaly se na lyžičkách kolem ní v kruhu, mávaly ručičkama, kopaly dopředu i dozadu, proměnily kruh v placatou osmičku, srážely se a asi čtvrtina z nich chodila už vůbec bez lyží, než si toho Věra všimla. Byla totiž silně zamyšlena.

	Maminka Poldinka tahala kolem chaty sáňky, naložené mužíčkem Otíčkem a Helenkou, která kousala jablíčko.

	Dále od chaty stál na lyžích Otto Vyletěl. Hleděl do bílé dálky a bylo mu nevýslovně smutno.

	V domku U tří kufrů se opět konala porada.

	„Kde jsou dámy?“ ptal se Viktor Kos.

	„Magda je na túře,“ pravil její švagr Nehora.

	Ředitel Ferry Raup mlčel. Zahlédl švagrovou Fifi, jak se plížila kolem nedalekého domečku, v němž sídlil Ferdyš Merta. Zmizela v tom domečku i s lyžemi, snad aby se poptala, jak panu Mertovi chutnal včera čaj. Ferry Raup však byl taktní člověk.

	Rovněž Nehora byl taktní. Soudil, že Magda někde honí toho černého doktora, ale nechal si to pro sebe.

	Klid rodiny Vránů nikdy nebyl rušen takovými malichernostmi. Občas měli spory pouze pro skutečný či domnělý rozdíl v podílu na zisku.

	„Lepí se nám smůla na paty,“ prohlásil Viktor Kos. „Ale pouze slaboši podléhají. Mám nápad. Buďte pokojné mysli.“

	„Nejsem pokojné mysli, odpusťte…“říkal továrník Vrána, „naopak jsem nepokojné mysli… Domnívám se, že váš nápad…“

	Viktor Kos jako obyčejně nečekal, až Vratislav Vrána svou větu dokončí.

	„Zítra sjedu ještě jednou do Studnic. Prokážu příležitostnou laskavost Morávkovi, který má odcestovat. Vezmu ho do Studnic s sebou. Vytáhnu z něho, co se dá.“

	„A to je všecko, co hodláte…“

	„Ani zdaleka ne! Myslím na to už několik dní. Takhle by to nešlo. Jen klid! Nechte to na mně!“

	Kladivem, uváděným v činnost nastavovaným provazem, byl volán Doubek, aby posloužil přesnídávkou. Dostavil se místo něho robot Olšický, a to až po třetím zvonění.

	Omluvil své zdržení, pravě, že v chatě je boží dopuštění.

	„Přijela hospodářská komise. Knihy jsou v pořádku, ale je hrozné manko. Jde to do statisíců. Ubohý pan Doubek! Jako by mohl za to, že mu sem nikdo nechodil, vždyť je to z ruky! Pan Rouhatý se ho ujal. Říkal, že teď je plno a že se všecko nahradí. Pan Rouhatý je spravedlivý člověk, ale vyšťourali tu zbylou půlku prasete a ta je na černo a pan Doubek to na sobě nenechal. Tak se pan Rouhatý obrátil proti němu a teď tam na sebe řvou jako tuři. Účetní to nestačí pokrotit, oni se do toho také míchají hosté. Je tam hospodářský poradce, hotový kruťas, fousy se mu ježí každý zvlášť. Hádá se s děvčaty, že ten mladík, co se nám pořád točí v kuchyni, není syn lovce medvědů a že si nemusí uprostřed přírody sám kuchtit a že život nezraje na slunci a vůbec mluví divně. Paní Doubková leží v mrákotách, jen chvílemi se probere a to potom křičí, že nic neví, poněvadž pořád spala. Jestli je napadne podívat se do sklepa, je pan Doubek ztracenej. Má tam nějakou šmelinku.“

	Komisi však se už nedostalo času, aby zašla do sklepa, neboť zatím co Olšický v domku U tří kufrů referoval, Julius Rouhatý její tři členy vlastnoručně vyhodil na sníh. Nemohli se totiž o tom praseti dohodnout.

	„A je klid!“ prohlásil, oprašuje si ruce. „Vy nám tady dobrou pohodu mařit nebudete!“

	Jediný otec Jebavý mu z bezpečné vzdálenosti hrozil.

	„Já jsem úřad, bídníče! Vztáhl jsi ruku na hlavu posvěcenou! Vzpomeň si na hraběte Monte Christo! Pomsta tě nemine!“

	„Co?“ rozkohoutil se Julius Rouhatý. „Ke všemu se mi tady bude ještě tykat?“ A postupoval, až se země chvěla.

	„Pojďte!“ řekli dva členové komise, kteří zůstali úplně klidní, a vzali otce Jebavého mezi sebe. „To stačí.“

	Bez dalšího prodlévání komise odjela.

	Nikdo nepochyboval, že řezníka Rouhatého dají zavřít. Měl už stejně několik vroubků.

	„Nevadí!“ vykřikoval bezstarostně. „Za Němců to bylo horší a vydržel jsem to. Já pro lidi rád udělám. To čuně se musí dojíst, než ho přijdou zabavit, aby ho sežrali sami! Vstávejte, paničko!“ zalomcoval Růženou Doubkovou. „Budete dělat sulc!“

	V chatě i kolem chaty trval rozruch.

	Viktor Kos se sebral a zašel k Doubkovi do bytu. Jakmile otevřel dveře, něco buchlo. Věnceslav Doubek před ním padl na kolena a sepjal mlčky ruce.

	Eva Michalová, která právě sbírala se stolu několik velkých obchodních knih, ulpěla na Doubkovi záhadným pohledem.

	„Vstávejte, pane Doubku,“ řekla svým lahodným, ale jako mramorovým hlasem, „to je jenom pan Kos.“

	„Na zítřejší ráno připravit automobil!“ nakázal Viktor Kos stručně. „Plnou nádrž!“

	Otočil se a odešel.

	Vstoupil do jídelny. Asi deset hostů tam živě hovořilo. Stranou seděla paní Vránová. Jindra Holeček před ni právě kladl sklenici vody. Ve zmatku si jí personál nevšímal a Jindra jí tedy ochotně posloužil sám.

	Teď to tedy opravdu byl hodný a způsobný chlapec a Viktoru Kosovi se zdálo, že je všecko v pořádku.

	Poptal se paní Vránové po dceruškách. Ona o nich nevěděla. Usmála se a pravila, že je nepostrádá. Že našla syna.

	Viktor Kos jí uznale políbil ruku.

	„Hučale?“ zavolal, když se ulízaný číšník se svým stále ještě nedosti spolehlivým obličejem objevil, „řekněte v kuchyni, že oběd se nesmí zdržet ani o minutu!“

	Oběd však se přece jen zdržel. Neobvykle hlučící hosté projevovali nespokojenost. Děti byly velmi neposedné. Helenka Vyletělovic řvala hlady.

	Chyběli doktor Kalhavý, Jiří Morávek, Magda Raupová, Fifi Nehorová a Ferdyš Merta.

	Ferdyš Merta se přiklátil, když někteří z hostů byli již po obědě.

	V okolí chaty nebyl nikdo. Fifi vyklouzla z Mertova domečku, opatrně se rozhlédla, vytáhla za sebou lyže a rychle běžela domů. Pohodila lyže v síňce a hbitě si začala upravovat účes a líčit rty. Vůbec její zevnějšek byl poněkud v nepořádku.

	Ještě úpravu neskončila, když se vrátila Magda. Byla zrůžovělá a hluboké oči jí plály hněvivým světlem. Usedla na protlačenou pohovku a mlčky podepřela bradu rukou.

	„Kde jsi byla?“ otočila se po ní Fifi.

	Fifi byla jaksi sladce spokojená, Magda naopak nevrlá. Magda opáčila:

	„A kde jsi byla ty?“

	„Na matinée,“ protáhla se blaženě Fifi. „Koukám, že tobě se nedařilo tak dobře.“

	„Ne,“ řekla Magda. „Ti dva uličníci mě zapřáhli do práce. Přidržovala jsem jim míru a provazy, hrabala jsem lopatou sníh a tahala jsem dvoumetrový klacek dřeva. Začala jsem s tím samozřejmě pro žert a pro bližší seznámení, ale oni to vzali vážně. Ten můj černý ideál mi dokonce nadával. Nakonec jsem se urazila a odjela jsem. Tadyhle v dlani mám třísku. Teprve teď jsem si toho všimla.“

	Fifi se rolničkovitě zasmála.

	„Tak pojď k obědu! Po práci chutná.“

	„Až se uklidním!“ řekla Magda a démonicky přistoupila k poloslepému zrcadlu.

	Fifi se tedy objevila v jídelně sama.

	„To jsem labuť, jak dlouho se to dnes bude courat,“ mručel Jaroslav Hučal, bryndaje v kuchyni polévku do šálku. „Tomu poslednímu na mou duši plivnu do hrnečku.“

	„Jak to uvidím,“ zamávala Anča rukou, až se udělal vítr, „máte jednu na lícní torbě! Já si vás doprovodím přes chodbu a nežádejte si mne!“

	Po Fifi se dostavili Jiří Morávek a doktor Kalhavý. Věra seděla jinde.

	Naposled se objevila Magda. Zamířila přímo k doktoru Kalhavému. To byl výsledek jejích paličatých úvah. Tenhle pohraniční doktůrek přece nemohl vzdorovat, když si ho zvolila k rozptýlení své nudy.

	Marie Domečková zpozorovala, že Věra Čelanská, která teď byla její sousedkou u stolu i u lože, sotva znatelně se napřímila.

	Doktor Kalhavý vzal Magdu za krásnou, štíhlou ruku s nádhernými dlouhými prsty, jejichž nehty si Magda musela po práci u kříže znovu nalakovat temně rudým nánosem. Na jednom z nich svítil drahocenný démant, vybroušený na rosetu.

	Doktor Kalhavý prohlížel poranění. Tříštinka vězela v dlani tak, že by si ji byla Magda mohla sama velmi lehce vytáhnout. O to jí ovšem nešlo. Semkla nenápadně ty své pozoruhodné prsty a stiskla ruku doktora Kalhavého. Avšak doktor Kalhavý neomaleně řekl:

	„Počkejte, prosím vás! Držím já vás nebo vy mne?“

	„Bojím se.…“ řekla černá krasavice naprosto věrohodně.

	„Máte taky čeho!“ ujistil ji doktor Kalhavý. „Ať vás pan manžel bez prodlení odveze do studnické nemocnice! Tam vám to cizí těleso operativně vyjmou. Dají vám hned také protitetanovou injekci. Budete-li mít štěstí, pustí vás do domácího ošetřování. Přišla byste pak asi za týden jenom k převazu.“

	„Co je?“ ozval se Ferry Raup přísně.

	Za všeobecné pozornosti vstal a přiblížil se důstojným krokem. Vzal svou ženu za ruku a prohlížel postižené místo.

	„Co se stalo, má drahá?!“ zeptal se prochladle.

	Magdě Raupové hořely oči.

	„Měla jsem co dělat s pařezem,“ odvětila se zaťatými zoubky.

	Doktor Kalhavý ani nezamrkal.

	„To byl zbytek dřevěného kříže,“ zabručel.

	„Nenechte se šidit, pane Raupe,“ vmísil se Jiří Morávek. „Vaše paní choť myslí tím pařezem tuhle přítele Čestmíra. On však je příliš taktní, aby vám to vysvětlil podle pravdy.“

	Ferry Raup se ztrnule napřímil.

	„Potom snad budete tak laskav, pane Morávku, a vysvětlíte mi to sám!“

	„Ne!“ řekl doktor Kalhavý. „Myslíte-li, že je třeba něco vysvětlovat, požádejte o to svou manželku. My dva souhlasíme předem se vším, co vám poví.“

	„Nebo namluví!“ dodal Jiří Morávek paličatě.

	„Pojď, Ferry!“ řekla Magda, zdvíhajíc krásný nos.

	Ferry Raup se ještě jednou přísně podíval, pak vzal mezi nehty palce a ukazováčku tříštičku, vězící pod jemnou pokožkou Magdiny dlaně, vytáhl, zahodil a nabídl své ženě galantně rámě. Odvedl ji mlčky ke svému stolu.
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	Tato třísková scéna nikomu nálady nepřidala. Trvalo dosti tísnivé ticho, které protrhl po odchodu Vránovy skupiny Julius Rouhatý, uhodiv mocně pěstí do stolu.

	„Sádě!“ houkl, „tady je dnes rušno! Když nepočítám ten kříž a tu třísku, tak ráno byla mela v kuchyni skrz ten prejt, potom letěla slavná komise, a do třetice ještě něco hroznýho přijde, to mi věřte, lidi, to bejvá!“

	„Dejte pokoj!“ zavrtěla se Marie Domečková, „já jsem celá pryč! Vy si v tom snad libujete, ale my tu chceme mít klid. To bychom z rozčilování nevyšli. To by nebylo to, co se nám slibovalo!“

	Otto Vyletěl sklápěl uši dozadu.

	„Paničko!“ zahřměl Julius Rouhatý, „já jsem vám nic nesliboval! Já vám jenom říkám, že se do třetice dočkáme ještě něčeho, tak to klidně vyslechněte a nehádejte se, to by bylo všecko ještě horší!“

	„Pane Rouhatý!“ řekla Marie Domečková zvýšeným hlasem, „vy máte nervy ze železa, vy jste zvyklý vraždit dobytek, ale nás toho laskavě ušetřte! Zde jsou lidé, kteří nejsou schopni ohánět se krvavým nožem, jako na příklad náš Eman. Podívejte se na jeho stav!“

	„To jsou řeči!“ zasmál se rachotivě Julius Rouhatý. „Co mluvíte o mém noži, když váš Eman bere na lidi břitvu?“

	Marii Domečkovou to dopálilo. Za všeobecné pozornosti odpověděla:

	„Já vám tedy řeknu něco přímo do očí, pane Rouhatý! Náš Eman je původně jen dámský frisér! A ženským vyholoval krky vzadu vždycky někdo jiný! Holit vousy se odvážil až tady v pohraničí!“

	„Zkrátka a dobře,“ praštil Julius Rouhatý znovu do stolu, „maléry chodí vždycky po třech, a jestli to nevíte, jste nevzdělaná osoba!“

	Shromáždění se zachvělo, ale nebylo již úplné. Zmizela Kosova společnost, odklátil se Ferdyš Merta, utekla Věra Čelanská, vzdálili se doktor Kalhavý a Jindra, odešli Jiří Morávek, Otto Vyletěl s rodinou i Jan Vrzáb, sklíčený a rozechvělý a jako duchem nepřítomný.

	Doktor Kalhavý a Jindra Holeček seděli v sedmičce. Doktor Kalhavý skláněl trochu hlavu, ale nemračil se víc než jindy.

	„Co je nového, Jindro?“ zeptal se prázdného kouta u dveří.

	Jindra měl o doktora Kalhavého neurčité starosti. Proto mu dalo nějakou práci sebrat myšlenky pořádně dohromady. Pověděl, jak se Viktor Kos zarazil, jak zapochyboval, že by se mohli nerušeně dostat k hranicím, a jak odmítl prozradit způsob, jímž je hodlá překročit. A jak to prozradila laskavá paní Vránová.

	Doktor Kalhavý, jak se Jindrovi zdálo, ani neposlouchal. Potom zavrtěl pomalu hlavou.

	„Podplatit pohraniční stráž? To ti něco namluvila, co třeba Kos namluvil jí. Je to nesmysl. Pohraničníci jim naopak nastrojili past.“

	„Ona to tak říkala,“ hájil se Jindra.

	Doktor Kalhavý si mnul volnými pohyby ruky čelo. Některé myšlenky zaháněl, jinými se snažil zabývat.

	Snad ten, s kým Viktor Kos jednal a jemuž zaplatil, byl oním záhadným anonymem, který pak ovšem hrál dvojí hru. Tato základní myšlenka se zdála zdravá. Avšak doktor Kalhavý si nebyl po prvé v životě jist sám sebou.

	Poslal Jindru pro Ottu Vyletěla.

	Pak už jich v sedmičce bylo trochu moc, zejména když chtěli zavřít dveře. Jindra přelezl postele a podal vzduchem židli, která stála na stole. Otto Vyletěl ji s námahou vklínil do mezery za nemocničním lůžkem. Jindra zůstal sedět na stole.

	„Nejdřív tohle, Vyletělku,“ pravil doktor Kalhavý. „Šťastná hvězda mi asi pohasíná.“

	„Pamatuji se,“ řekl Otto Vyletěl zatrpkle, „že jste mi ji chtěl půjčit.“

	„Počkejte, Vyletělku,“ pravil doktor Kalhavý s neobvyklou mírností. „Kde je váš proslulý klid?“

	„Pryč.“

	A chvíli trvalo, než se dostali k poradě o Jindrových novinkách, a pak Jindra pozoroval, že o tom oba mluví poněkud jalově.

	Neveselo bylo i v pokoji číslo jedenáct.

	Na stole, přistaveném pod okno, leželo v nepořádku několik archů bílého, počmáraného balicího papíru. Pod stolem byly nataženy dlouhé nohy Jana Vrzába. Na papírech spočívaly jeho lokty a hlavu svíral rukama. Za uchem měl tužku.

	Když se ozvalo tiché zaklepání na dveře, otočil se jako v posledním tažení a spatřil Evu Michalovou. Obyčejně nenosila zástěrku, tentokrát však ji měla. Čistou, nažehlenou, v pase staženou a s ozdobným špendlíčkem nad ňadry. Milý úsměv na rtech i v zajímavě našikmených očích. Tváře jako jablíčka. Měkká záplava vlasů, u kořínků jemňoučkých a probělávajících, budila dojem, že si je lehce poprášila vanilkovým cukrem. V ruce držela misku s dortíkem a lžičkou.

	„Nesnědl jste moučník, pane Vrzábe,“ řekla něžně.

	„Snědl jsem,“ odpověděl Jan Vrzáb, tahaje zpod stolu nekonečné nohy, aby mohl vstát.

	„Víte to jistě?“

	„Určitě.“

	„Tak si snězte ještě jeden, když už jsem ho omylem přinesla.“

	Jan Vrzáb se bolestně usmál. Vypadalo to tak, jako by se pootvírala kulatá škatule se smutečním cylindrem.

	„Pořád na mne myslíte, Evičko,“ pravil pohnutě.

	„Když vy jste takový malý pracovníček,“ řekla Eva Michalová, jako by neviděla, že sahá až do stropu.

	Přistoupila ke stolu, aby tam dortíček položila. Jan Vrzáb natáhl ruku a balicí papíry smetl na zem.

	Eva Michalová se divně podívala a sehnula se po nich. Jan Vrzáb ji uchopil jemně za paži a nedovolil, aby je zvedla.

	„Nechte to ležet, Evičko,“ pravil zarmouceně, „já je potom vynesu sám. Už nejsou k ničemu.“

	Eva Michalová vzdychla. Jan Vrzáb mávl rukou, což byl posunek, jako by převozníkovo bidlo putovalo vzduchem na druhou stranu loďky.

	„Já jsem byl vždycky vedle,“ začal se přiznávat. „I zdráv jsem byl, když se to nehodilo. Doktor Kalhavý mi za to musel chudák vynadat. Na co sáhnu, všechno špatně skončí. Pod mýma nohama zajde i tráva. Tak se tedy vrátím do krámu, sednu si na kozu a budu čekat, až mne odtamtud vyhodí. Stejně umřem.“

	Bylo zajímavé, že tužka za Vrzábovým uchem, které přece dosti nápadně odstávalo, pevně držela. Eva Michalová ji vytáhla, odložila ji stranou a vzala Vrzábovu přišišatělou hlavu do rukou.

	Muž nemusí být krasavec, aby se do něho žena zamilovala. Ale musí mít alespoň jednu vlastnost, která by jí imponovala.

	V tomto případě to byla bezelstná upřímnost, tedy něco, po čem duše Evy Michalové, rozedraná téměř už na cáry, dlouho prahla. Upřímnost, vedle níž sobectví nemohlo najít místa.

	Jan Vrzáb vypadal tak hrozně, tak dětsky, tak hloupě a tak zklamaně, že srdce Evy Michalové se láskou sevřelo.

	A ačkoli ji dole potom sháněli, dlouho se neobjevovala. Vykládala Janu Vrzábovi, jak žila s Ferdyšem Mertou, jak ji odkopl a jak ji zde našel.

	„Co si o mně teď myslíte?“ otázala se potom vážně a klidně.

	„Myslím, abyste si mě vzala za ženu,“ odvětil Jan Vrzáb, a patřičně se poopraviv, dodal, že by se tím navždy zbavila svodů minulosti.

	A pořád Evu Michalovou dole sháněli a pořád ji neměli, neboť se nahoře v jedenáctce dala do pláče.

	Jan Vrzáb jí otíral slzy kapesníkem, který měl v kapse již od soboty a který ještě trochu zaváněl koněm Spytihněvem. Eva Michalová mu jej potom odebrala s příslibem, že mu jej vypere. A on říkal, že artistka je napůl sportovkyně, a když je k tomu ještě účetní, že se tím spíš hodí do jeho krámu.

	Zatím se mladý Jebavý opět vloudil do kuchyně, aby nabídl své služby. Věra Čelanská ho mezi dospělými žáky nepostrádala. Vůbec byla roztržitá a neměla přehled.

	Emanuel Chochola, zařazený omylem do dámského družstva, měl dobrou příležitost se vzdálit, ale Marie Domečková si ho střežila. Pozorovala, že je unaven a pobledlý. Proto byla jata obavou, že mu tady přece jen nesvědčí, ač nebylo-li to po těch psích jaternicích.

	Obecný dojem byl, že rekreační akce není tak radostná, jak se předpokládalo, že bude.

	K Marii Domečkové pak se jako náhodou přidružil Jiří Morávek. Stál na lyžích. Díval se s ní. Prohodil i pár slov.

	Jakmile ho Věra zahlédla, ztratila náladu docela. Omluvila se svým žákům indisposici, otočila se a ujížděla pryč. Emanuel Chochola nadskočil radostí, a proto sebou taky praštil.

	„Podívejte se, co dělá!“ hubovala Marie Domečková. „Tak hezky mu to šlo, a nakonec se převalí jako hrouda!“

	„Kdybyste věděla, co já jsem se naválel…“řekl Jiří Morávek a díval se melancholicky směrem, jímž se vzdálila Věra Čelanská.
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	Doktor Kalhavý zůstal odpoledne doma v sedmičce. Vytáhl z kufříku detektivku, zakoupenou u Františka Sojky, a dal se do čtení.

	„Už si nebudu namlouvat!“ rozhodl se, nemaje tušení, že totéž si řekl i Jiří Morávek.

	Věra Čelanská si však myslila, že oba jsou protivové, aby je pohledal. Dávali si u ní přednost jako ve vratech. Člověk by nikdy neřekl – přemítala v duchu – kam až se mohou dostat dva poctivé mužské charaktery, když se náhodou sjedou na jedné koleji.

	S večerem už někteří hosté dávali jasně najevo nelibost, neboť hromský řezník Julius Rouhatý nepřestával tvrdit, že ještě dneska se určitě stane něco nepříjemného, aby to bylo do třetice. Marie Domečková se s ním přela, že se to odkládá na ráno, až totiž přijedou pana Rouhatého sebrat.

	To však ho nečekalo, poněvadž Erik Jablko na stížnost vyslané komise nevrle odpověděl:

	„My jdeme po Doubkovi a ne po Rouhatém. Patrně jste si počínali příliš byrokraticky. Při jednání s lidmi nesmíme zapomínat na člověka. Vás popadl za límec nejdřív, co?“ otočil se k odbornému poradci Jebavému.

	„Měl jsem tu čest!“ přisvědčil otec Jebavý hrdě.

	„Chtěl jsem říci, že jste na Podnebenci projevil mimořádnou horlivost. Bude se uvažovat o tom, abyste tam byl dosazen jako národní správce.“

	To překvapilo počestného otce Jebavého tak, že nebyl s to vybavit si ani nejprostomyslnější citát ze světové literatury.

	Večer se v jídelně na Podnebenci nestalo nic. Ale Julius Rouhatý klidně tvrdil, že to může počkat až do půlnoci. Jinak byl v dobré náladě. Říkal, že se málokde tak pobavil jako tady. Naproti tomu ostatní hosté neměli náladu nejlepší. Brzy odcházeli. Ani Kamil Brechta, který nastydlým hlasem napínavě líčil zážitky u kříže, neudržel kroužek posluchačů dlouho.

	Doktor Kalhavý nepronesl u večeře ani slovo.

	„Tak dobrou noc!“ rozloučila se Marie Domečková se sousedem Rouhatým jizlivě. „Když teď nespadnete se schodů a nezlomíte si vaz, nestane se už nic nepříjemného, vy sýčku!“

	„Proč bych zrovna já padal se schodů?“ otázal se Julius Rouhatý vyzývavě.

	„Protože máte v sobě moře piv,“ děla Marie Domečková. „Pojď, Emane!“

	Eman Chochola zívl a šel.

	„Podívejte se!“ řekl potom Julius Rouhatý, aniž měl tušení, že právě v tomhle spočívá zárodek třetího neštěstí dne. „Panička mi kouká do sklenice!“ Napil se, otřel si ústa hřbetem ruky, proti níž byla Ančina ruka ubohou ploutvičkou, a zahýkal: „Do třetice ten malér určitě přijde. To je zákon serie, pánové!“

	A zase se pár hostů vytratilo, a posléze i Julius Rouhatý, a to se slovy:

	„Nu – někdy může bejt výjimka. Dobrou noc.“

	Za chvíli však se ta třetí nehoda začala rodit.

	„Rouhatýmu dnes bralo,“ poznamenal Jaroslav Hučal ve společné ložnici.

	„No,“ přisvědčil unaveně Olšický, zouvaje si boty. „Čtrnáct piv.“

	„Patnáct,“ opravil Hučal.

	„Čtrnáct,“ řekl Olšický. „Psal jsem mu čárky na tácek.“

	„Ale já jsem je účtoval,“ pravil Hučal. „Patnáct.“

	„Tak jste ho vzal na hůl,“ podotkl Olšický bez výčitky.

	Hučal vyprskl svou výsměšnou bublinu.

	„Že tak mluvíte, když jste měl bar se šampusem! To by mi to jedno bahno stálo za to! Patnáct jich bylo, patnáct jich zaplatil a hotovo!“

	„Čtrnáct,“ stál na svém klidně Olšický, ukládaje se již na postel.

	„Patnáct, povídám!“

	Vejmelka se probudil.

	„Co se tady hádáte,“ mžoural mrzutě. Pak se chvíli domníval, že jde o nějakou loterii.

	„£nu,“ posoudil je, „patnáct nebo čtrnáct. O kolik těch piv že jste se podle Hučala zmýlil, Olšindo?“

	„O jedno.“

	„A o kolik jste to podle Olšindy zmejlil vy, Hučale?“

	„Taky o jedno.“

	„Tak se vy dva blázni nepřete, když oba říkáte to samý, a jděte na kutě.“

	Avšak oni se s Vejmelkovým šalamounstvím nespokojili. Hučal, už svlečený, strhl s věšáku svůj kabát.

	„Hele,“ strkal ruce zlostně do rukávů, „tácek leží ještě na stole. Já jsem takovej, že pro něj dojdu a uvidíme.“

	„A přiděláte tu patnáctou čárku, ne?“

	„Zač mě máte? Přece poznáte svoje písmo! Pojďte tedy se mnou, když mi nevěříte!“

	„Já už jsem se dnes naběhal dost. Mně stačí moje přesvědčení.“

	„Už bych vás praštil, kdybyste nebyl starší člověk!“ řekl Hučal rozhořčeně a vyšel ze dveří.

	Po chatě bylo už tma. Jaroslav Hučal nahmatal po paměti létací dveře, prošel a šmátral na stěně vedle nich po vypínači.

	Tajemný skrblík, který se právě plížil přes jídelnu, zajel rychlostí sviště pod nejbližší stůl, a kryt stínem splývajícího ubrusu, znehybněl, ani nedýchaje.

	Hučal rozsvítil.

	Osudnou náhodou stůl, pod nímž se záhadný skrblík krčil, byl onen, za nímž sedal Julius Rouhatý. Hučal přistoupil a skrblík měl na dosah ruky jeho nohy, obuté pouze v punčochách, jejichž díry z laskavosti zalátala Božka.

	Hučal vzal papírový pivní tácek, chvíli jej zkoumal a pak zamumlal:

	„Čtrnáct, híml!“

	Významu těchto slov ovšem nemohl fantom pod stolem rozumět.

	Jaroslav Hučal neměl s sebou tužku, aby přičinil patnáctou čárku, jak mu Olšický mimoděk poradil. Strčil tedy tácek do kapsy s rozhodnutím, že jeho jsoucnost popře.

	Pak odcházel zpátky k létacím dveřím, aniž měl o příšerném skrblíkovi pod stolem tušení.

	Protikladné síly však se začaly zlomyslně střetávat.

	Hučal si všiml, že na jednom z dřevěných kolíků nástěnného věšáku visí zapomenutá kožená bunda.

	Přistoupil k ní, a aniž ji sňal, otočil ji, aby ji prohlédl. Hádal, že náleží Janu Vrzábovi a že by v bundě mohla být tužka, poněvadž Jan Vrzáb pořád něco čmáral. Prohledal tedy kapsy.

	Skrblík opatrně vystrčil z úkrytu hlavu a pozoroval ho.

	Jaroslav Hučal nenašel nic, žádnou tužku. A proto nemohl patnáctou čárku připsat. Nechal bundu viset, zamířil k létacím dveřím, zhasil světlo a odešel.

	Skrblík čekal dvě minuty na uklidnění. Pak se tiše hrabal ven.

	Tu však se ozval jakýsi těstovitý dupot, po němž následovalo bezohledné rozražení dveří. Kmitlo úzké světlo.

	Skrblík se ještě rychleji než prve schoval pod stůl.

	Světlo baterky olízlo zeď. Ukázala se v něm bílá ruka délky téměř opičí. Klapl vypínač. Jídelna se opět zalila světlem.

	Bylo-li pod stolem jedno strašidlo, stálo nyní u létacích dveří druhé. Dlouhý bílý rubáš, v němž se sotva dalo tušit nějaké tělo, duchovitě zavlál. Pod ním se objevila velmi rozměrná bosá chodidla. Vytřeštěné oči strašidla ulpěly na visící kožené bundě a ústa se příšerně rozšířila v ulehčujícím úsměvu.

	Byl to samozřejmě Jan Vrzáb v noční košili, jenž vinou dnešního rozpoložení mysli bundu v jídelně zapomněl. Uvědomil si to teprve v polospánku, a pak měl dobrý důvod, aby se polekal.

	Nyní se mu ulevilo.

	Sňal bundu s věšáku a ponořil ruku do její náprsní kapsy. Měla čtyři, dvě navrch, dvě zevnitř. Ruku zas vytáhl, poněkud neklidně, a zajel do druhé kapsy. Pak do třetí. Do čtvrté. Opět do první, a jeho pohyby byly stále rychlejší. Posléze upustil baterku na zem a úpěnlivě zavolal:

	„Prokristapána!“

	Znovu bundu horečně prohledával, takže ji zpola převrátil naruby, a stále víc bledl a klepal se zimou či strachy. A náhle, drže ji v ruce, začal na bosých chodidlech plácavě skákat k létacím dveřím, co krok, to dva metry.

	Jakmile zmizel, vyjel tajemný skrblík zpod stolu po čtyřech jako ještěrka, a dosáhnuv dveří na druhé straně, vztyčil se, otevřel je a zmizel rovněž.

	Hučal po svém návratu z jídelny nezastihl již Vejmelku ani Olšického při bdění. Oba spali. Byl tomu celkem rád. Ulehl také, ještě však slyšel nějaký hluk. Toho nedbal. Při plném domě mohl jít leckdo leckam. Naopak zavřel pevně oči pro případ, že by si někdo vzpomněl žádat nějaké úsluhy. K těm naprosto nebyl ochoten. Viktor Kos, který ho jediný mohl z jistých důvodů šikanovat, spal jinde, a kdyby se odvážil rachotit v noci gongem, byl by třeba insultován, dejme tomu řezníkem Rouhatým.

	Jan Vrzáb bušil na dveře pokoje číslo sedm.

	„Hned!“ ozval se zevnitř nerudný hlas doktora Kalhavého. Jako lékař mohl doktor Kalhavý čekat leccos. Úraz, otravu, záchvat, nebo i porod.

	„Kdo si zase zadřel třísku?“ otázal se, otevřev dveře dokořán.

	Jindra se vztyčil na lůžku a položil si ruku na ústa. Dlouhonohý Vrzáb v noční košili na pozadí tmavé chodby byl zjev výlučně záhrobní, zejména když třímal v ruce děsnou kůži, staženou s něčeho živého. To v první chvíli oklamalo i doktora Kalhavého, jenž sklouzl pohledem na klátící se rukávy a otázal se pochmurně:

	„Koho to nesete?“

	„Pane doktore –“ řekl Jan Vrzáb třaslavě, „okradli mne! Někdo mi vybral z bundy deset tisícovek!“

	„To by byla mizerie,“ pravil doktor Kalhavý. „Pojďte dál!“

	Jan Vrzáb vešel a hned klesl na jeho rozválené lůžko, jako by tam patřil.

	„Měl jsem…“začal blekotat, „zapomněl jsem… visel jsem, na poukaz…“

	„Na co?“

	„Bunda. Jéžiši svatej! Tohle ještě k tý vší škodě!“

	Doktor Kalhavý mu přiložil k ústům láhev se zbytkem sodovky. Jan Vrzáb se zahltil, kašlal a tím se trochu vzpamatoval. Pak mluvil souvisleji.

	Z vybraných peněz za lyže a ostatní potřeby vzal zaokrouhleně částku deset tisíc – pár stovek nechal zatím stranou – a proměnil, co bylo třeba, s Evou Michalovou, která potřebovala spíš drobné. Deset tisícikorunových bankovek vložil do obálky a obálku strčil do bundy. Zajistil zapnutím knoflíku. Evička je svědek, ta s ním má takovou účast, že si ho vezme za muže. Zítra hodlal peníze svěřit Emilu Korcovi, který doveze uhlí, aby byly poukázány na příslušný účet. Na neštěstí však zapomněl bundu v jídelně, odložil ji, měl pod ní svetr, bylo tam horko, poněvadž ten nešťastný Morávek dal topení do pořádku a Vejmelka přikládá jako blázen, a když se on, Vrzáb, pro bundu před chvílí vrátil, peníze už v ní nebyly.

	„Vy jste trdlo,“ pravil doktor Kalhavý, když ho vyslechl a s určitou námahou mu porozuměl.

	Jan Vrzáb ochotně souhlasil. Pak se zoufale zeptal, co s tím budou dělat.

	„Především si zasloužíte blahopřání k zásnubám,“ odpověděl doktor Kalhavý. „Dostal jste se k tomu ku podivu snadno. Já mám dojem, že to obyčejně dá mnohem větší práci. Michalové se ovšem musí vyslovit soustrast. Kromě toho byste měl dostat přes ten košilatý zadek. Já to říkám, co vás znám, že jste pytel neštěstí. Tohle se dělá se svěřenými penězi?“

	„Když já jsem myslil, že je nejlepší, když je budu mít u sebe…“

	„U sebe! Vy v posteli a peníze v hospodě! To je hezky u sebe! Nedal jste je jinam, vy šviháku?“

	„Na mou duši ne! Sem do bundy! Evička by vám to řekla. Měl jsem ji na sobě celé půldne.“

	Doktor Kalhavý přemítal.

	„Podle toho musíme mít zloděje v domě,“ řekl posléze.

	„Tak máme!“ pravil Jan Vrzáb sklesle.

	„Kdo odcházel poslední z jídelny?“

	„Jak to můžu vědět? Já ne.“

	„Poslední musí odcházet obsluhující personál. Hosty sotva můžete podezřívat, ty vybíral Vyletěl. Merta byl pryč dřív než vy, Kos taky, a snad vám ty peníze nevzal nikdo přímo za hlavou! Zbývá to na Olšického a Hučala. Pojďte! Hučal už jednou vybral šekák. Jindro, spi dál!“

	„Já bych si vzal kalhoty,“ řekl Jan Vrzáb nesměle.

	Tento přepych mu doktor Kalhavý povolil. Za několik minut pak bušili na dveře dole v úzké chodbě.

	„Co je?“ ozval se zevnitř nevrlý hlas, bezpochyby Hučalův.

	Na tlumenou, ale energickou výzvu se dveře pootevřely. Hučal vystrčil nos a mrzutě řekl:

	„Sodovka došla!“

	Doktor Kalhavý ho odstrčil a vešli s Vrzábem dovnitř. Hučal hlasitě zaprotestoval. Olšický se rozespale podepřel na loket. Vejmelka nelibě pomrkával.

	„Mám pro vás dotaz, hoši,“ řekl doktor Kalhavý a bezohledně vyložil, co a jak. „Kdo z vás by o tom něco věděl, ať to raději hned vysype.“

	Olšický na posteli vypadal, jako by to nemohl hned pochopit.

	I Hučal se zatvářil značně udiveně.

	„Prosím vás, co blázníte?“ vyjel.

	„Nerozčilujte se,“ napomenul ho doktor Kalhavý. „Když nic, tak nic. Zavoláme kriminálku.“

	„To můžete,“ odtušil Hučal se svým výsměšným prsknutím, „ale mně je zima.“ Vlezl na svůj kavalec a začal se obracet tváří ke zdi.

	„Myslíte, že je někdo váš otrok? Mažte si pro kriminálku, když chcete, ale my se musíme vyspat, my jsme pracující lidi, my se tady neválíme a nedáme si sloužit jako někdo!“

	Obličej Jana Vrzába byl plný zděšení. Doktor Kalhavý však jen pokrčil rameny.

	„Můžeme jít,“ pravil.

	„Ale měl byste se omluvit!“ řekl Hučal, povzbuzen jeho ústupem.

	„Držte hubu, Hučale!“ vmísil se Vejmelka. „Poctivej člověk se může zeptat a poctivej může dát přímou odpověď. Já nemám žádnou pochybnost, že to pan doktor myslí s vámi dobře. Tadyhle na košili máte ještě jeho monogram, co jste hubatej? Pojďte sem, pane doktore. Já neříkám, že Hučal něco vzal, ale bylo tu něco s pivním táckem. Pravda, Olšindo?“

	„Nu bylo!“ přisvědčil Olšinda.

	Hučal se zlostně posadil na lůžku.

	„Tak nakonec to přece bude na mne, co? Když se někdo slušně zeptá, dostane slušnou odpověď! Ale když…“

	„Nemelte pořád stejnou!“ zarazil ho Vejmelka. „Vy jste říkal patnáct, Olšinda čtrnáct. Vy jste vzal kabát a šel jste tam. Kde máte ten tácek s těma čárkama?“

	Doktor Kalhavý i Jan Vrzáb naslouchali mlčky. Doktor Kalhavý se mračil jako kakabus. Jan Vrzáb rozčileně polykal.

	„Já tam tu bundu viděl!“ pravil Jaroslav Hučal rozhorleně. „Co bych to neřek’! Já jsem ji měl i v ruce, abyste věděli! Koukal jsem, čí je. Tohle mám za dobrou vůli, že jo! Chtěl jsem ji vzít sem, ale pak jsem ji tam nechal. V jídelně se nemůže ztratit. Já si přece tohle nemusím nechat…“

	„Byla v ní nějaká obálka?“ zeptal se doktor Kalhavý.

	„Nebyla. Když, tak snad předtím. Já už jsem ji tam nenašel. Já vůbec nevím! Já jsem si nevšim’! Do cizích kapes nelezu. Já jsem tam hledal jen tužku! Tamhle se podívejte! Do mého kabátu! Mám tam ten tácek, ale oni tady už spali.“

	„Kolik čárek?“ zeptal se Olšický.

	„Čtrnáct!“ odpověděl Hučal zuřivě.

	„Tak co já vím,“ pravil Olšický lhostejně, „má na svědomí jen jedno pivo.“

	„Dobrou noc,“ řekl doktor Kalhavý suše.

	Jan Vrzáb se za ním táhl jako průvod pozůstalých.

	„Peníze jsou někde tady,“ pravil doktor Kalhavý. „Venku do sněhu je nikdo nezahrabal. Musejí být nalezeny. Pojďme do jídelny. Potom si prohledáte pokoj. Možná, že jste tu nešťastnou obálku někde vytrousil.“

	„Ba ne, ba ne,“ vrtěl Jan Vrzáb hlavou.

	Ráno se zvěst o Vrzábově ztrátě rychle rozšířila. Začal s tím Vejmelka v kuchyni. Nabádal děvčata, aby dala pozor, že by se někde mohlo vymést deset tisíc. Jan Vrzáb, který v noci oka nezamhouřil, promluvil tklivě s Evou Michalovou a značně ji tím znepokojil.

	Řezník Julius Rouhatý si radostně mnul červené ruce.

	„Co jsem říkal, paničko?“ šťouchal do Marie Domečkové. „Přišlo to do třetice nebo ne? To jste zaražená, co?“

	Viktor Kos si toho rána nedal posloužit snídaní do domku U tří kufrů, nýbrž přišel do jídelny, a to poměrně brzy, zatím co kompletní rodina továrníka Vrány ještě spala. Zastavil se u Jiřího Morávka, aby mu nabídl svoz do Studnic.

	Jiří Morávek se střízlivým díkem přijal.

	„Trochu však se asi zdržíme,“ podotkl.

	Viktor Kos, vyslechnuv, co se stalo, zdvíhal překvapeně obočí.

	Jídelna znepokojeně bzučela. Proslýchalo se, že doktor Kalhavý chce mít jakýsi proslov.

	Julius Rouhatý strouhal Marii Domečkové prstem mrkvičku. Zahradník Žemla, s nímž sdílel pokoj, vypadal utlačeně. Stěžoval si dědovi Martínkovi, že měli v noci ve dvacítce pivní průvan.

	Uprostřed snídaně doktor Kalhavý skutečně povstal k projevu. Chyběl pouze Ferdyš Merta. Jinak zde byli všichni. I Doubek s Doubkovou, Hučal, Olšický, Vejmelka, Anča, Božka a Eva Michalová.

	Věra Čelanská nepromluvila ani s doktorem Kalhavým, ani s Jiřím Morávkem. Spokojila se s tím, že jim stručně poděkovala na stručný ranní pozdrav.

	Mnoho doktor Kalhavý mluvit nemusel. Všichni věděli, co se stalo.

	„Stále ještě není vyloučeno,“ pravil doktor Kalhavý s hrůzně podmračeným čelem, „že peníze byly jen ztraceny. Poctivý nálezce se žádá, aby je odevzdal. Je mezi vámi poctivý nálezce? Není? Dobrá. Pak jste tady někdo zloděj.“

	„Pane –“ pravil Viktor Kos, když všichni zaraženě mlčeli, „vaše vyjádření je příliš mnohoznačné. Podle mého soudu vám vyšetřování případu nenáleží. Jedu za chvíli do Studnic. Přejete-li si, oznámím věc na bezpečnosti.“

	„Děkujeme za ochotu,“ odmítl doktor Kalhavý. „Učinit příslušné oznámení má právo jen postižený. V jeho plné moci prohlašuji, že k tomu dojde jen v případě krajní nutnosti, poněvadž by nám to přineslo řadu nepříjemností. Je totiž více než pravděpodobné, že ztracené peníze jsou někde zde a že by stačilo všecko řádně prohledat, tedy na příklad i naše zavazadla, což by byl pro bezpečnostní orgány poměrně jednoduchý úkol. Pachatel nemá naději na uniknutí. Žádám, aby si to uvědomil. Ušetří tím sobě i nám spoustu obtíží. Navrhuji, aby ten, kdo peníze pana Vrzába má, ať je už našel nebo ukradl, vrátil je do čtyřiadvaceti hodin dobrovolně. Odevzdá-li je majiteli přímo, je mu zaručena diskrétnost. Může však také volit jiný způsob. Nechť je položí v noci sem na tento stůl, kde pak budou ráno nalezeny. Tak se o jeho poklesku nikdo nedoví. Všichni ostatní se zavážeme čestným slovem, že od půlnoci do páté hodiny ranní neopustíme své pokoje a že se nijak nepokusíme pachatele vystopovat. Jestliže se však peníze neobjeví, podá pan Vrzáb zítra dopoledne trestní oznámení, poněvadž by mu nic jiného nezbývalo. Následky toho si račte představit. Kdo s tímto návrhem souhlasí, ať zvedne ruku!“

	Okamžitě vyrostl les paží.

	Pouze Viktor Kos nechal ruku dole.

	„Kdo je proti?“

	Nikdo nebyl proti. Ani Viktor Kos.

	„Schváleno aklamací,“ pravil doktor Kalhavý. „Pan Kos se zdržel hlasování. Z podezření není vyňat.“

	„Jak to?“ ozval se Viktor Kos dotčeně.

	„Docela dobře. Bunda tu visela celý večer. Ti, kdo noclehují mimo chatu, nemohou ovšem položit ukradené peníze v době od půlnoci do rána sem na tento stůl, jelikož chata bude uzamčena. Vyřiďte to někdo také panu Mertovi, jehož tu postrádám. Musejí volit jiný způsob.“

	„Pana Mertu si beru na starost!“ ohlásil Julius Rouhatý hlučně.

	Doktor Kalhavý odcházel, aniž se už na někoho podíval. Ani na Věru Čelanskou nepohlédl.

	Viktor Kos pokrčil rameny a vstal. Přistoupil k Jiřímu Morávkovi, aby mu oznámil, že za chvíli startuje.

	„Jste velmi laskav,“ odvětil Jiří Morávek. „Chcete-li na mne ještě chvíli počkat, budu rád. Nechcete-li, přijměte mé díky a jeďte sám. Já to sjedu dolů na lyžích.“

	Otočil se k Janu Vrzábovi, jenž seděl jako hromádka neštěstí. Právě k němu přistoupila Eva Michalová a položila mu ruku na rameno. Tu chvíli vešel do jídelny Ferdyš Merta. Zastavil se a vbodl pichlavý pohled přímo do nich.

	„Pojďte sem, vy!“ zavolal ho Julius Rouhatý, odstrkuje zároveň hlučně svou židli. „Mám s vámi co mluvit jako s eventuálním zlodějem.“

	„Než odjedu,“ řekl Jiří Morávek hlasitě, čímž přehlušil odpověď Ferdyše Merty, „žádám, aby u mne byla provedena jako u jednoho z podezřelých osobní prohlídka!“

	„Hergot, co to je?“ divil se Ferdyš Merta hněvivě.

	Jiří Morávek vyjednával s Janem Vrzábem. Nutil ho, aby si vybral společníka, který by mu pomohl prohlédnout tlumok i pokoj číslo třináct, nejsou-li tam někde ztracené peníze ukryty.

	„To je hloupost!“ kýval se Jan Vrzáb nešťastně.

	„Není!“ odporoval Jiří Morávek. „Já se pravděpodobně na Podnebenec po čase vrátím a snadno bych si těch deset tisíc pak mohl z úkrytu vyzvednout. Postarejte se tedy raději o to, aby třináctka zůstala uzamčena až do objasnění věci. Ovšem jen v tom případě, že by peníze nebyly nalezeny přímo u mne.“

	„Nu, a co kdyby!“ připletl se ochotně Julius Rouhatý. „Jen pojďte, pane Vrzábe, vošmatáme ho. Já pro lidi rád udělám.“

	„Vy jste ohava, pane Rouhatý!“ řekla Marie Domečková pohněvaně, načež vybídla Emana, aby šel a chopil se lyží. „Takhle bys to měl ovládat, Emane!“ ukázala k oknu. Doktor Kalhavý tam skočil na lyžích s verandy, zahnul a rychle se vzdaloval.

	„Počkám, až skončíte tu proceduru,“ řekl Viktor Kos Jiřímu Morávkovi posměšně.

	Zatím se rozhodl, že se nenápadně přidruží k Jindrovi a přátelsky si s ním pohovoří. Jindra vyšel před verandu a hleděl s tajenou lítostí za doktorem Kalhavým, kterého už pohlcovala sněžná dálka. Zbýval z něho malý, černý bod, a ten náhle zmizel v propadlině půdy, aby se už neobjevil.

	Doktor Kalhavý chtěl být sám.

	Uvnitř ho několika hostům pomlouval Jaroslav Hučal.

	„Přijde si na mne zhurta, div že mi nedá pár pohlavků… Já jsem mu říkal: Vy máte divný způsoby! Najisto šel po mně, po chudákovi! Já jsem rád, že jsem rád… vždyť to člověka uráží…“

	Hučal odcházel, potřásaje hlavou. Jeho poslední slova byla:

	„A tomuhle se říká demokracie!“

	Otto Vyletěl seděl skoro apaticky, s pochýlenými rameny.

	„Ke všemu ještě zloději!“ stěžoval si své manželce. „Čím dál tím hůř! Vrzáb si mne neváží – rozběhne se na Kalhavého – už mě neuznává jako duši toho neblahého podniku… a neudělal beze mne ani krok…“

	„Ještě policajta tady budeš dělat!“ řekla manželka Poldinka s nelibostí. „Ať si dává pan Vrzáb na peníze pozor sám!“

	„Kdo, paní Vyletělová?“ ozval se za nimi ze stožárové výšky bolestný hlas.

	„Vy, pane Vrzábe!“ řekla manželka Poldinka odměřeně.

	Vypadala jako osoba uražená. Vzala Helence pět kostek cukru, které si Helenka právě cpala do pusy, a hodila je zpátky do cukřenky nesporně elegantním pohybem.

	„Paní Vyletělová,“ pravil Jan Vrzáb pohnutě, „váš pán tady do toho nic neinvestoval. Ale přiměl k tomu bohužel mne. Dostal mě až po krk do dluhů. Nebe ať mu odpustí! Všecko mám na úvěr, pana Popela jsem vylákal z Prahy, deset tisíc mi ukradli… Kdepak hledat je u pana Morávka…! Ty jsou navždy v prachu! Já jsem nešťastný člověk, paní Vyletělová! A vy na mne tento tohle!“

	„Vy jste si tu aspoň našel nevěstu!“ hýbal se Otto Vyletěl jako smuteční vrba.

	V Janu Vrzábovi to vzbudilo pelyňkovitou hořkost.

	„Našel jsem si nevěstu! Heleme se! Vy jste si ji našel už dávno, pane Vyletěl, a nikdo vám to nepředhazuje! A jestlipak vaše nevěsta měla starosti, aby jí nezavřeli ženicha do blázince nebo aby za něj nemusela jako černá vdova platit dluhy i s dědickou daní? To ne, co? Pane Vyletěl, vy jste mi ten obchod pěkně vzkřísil! Kde jsou ty vaše krásné řeči o prosperitě podnikání? Kam se to takhle dostanem, jéžišmarjá? Podívejte se kolem sebe! To je rekreace? Vidíte snad nějaký spokojený obličej? Kromě těch nevinných dětiček…“

	Jan Vrzáb se zalkl. Několik naslouchajících rekreantů vážně pokyvovalo. Otto Vyletěl se zvedl, a maje v hrdle příchuť, jako by právě chroupal čtvrt kila hořkých mandlí, vzal mužíčka Otíčka za ručičku a vlekl ho ven. Manželka Poldinka následovala. Popadla Helenku, Helenka popadla cukřenku a bílé kostky zaharašily po podlaze.

	Ty pak v příští chvíli rozšlapal obr Julius Rouhatý, jenž se spokojeně vevalil do jídelny, třímaje klíč od třináctky v pěsti. Za ním vešel Jiří Morávek s tlumokem na zádech.

	„Zloděj by ani nebyl,“ prohlásil Julius Rouhatý o Morávkovi, „ale měl by to zapotřebí. Já se divím, proč vlastně nosí portmonku. S takovou vykuchanou věcí se vydat na rekreaci, to už je odvaha. Něco sice dal za ty lyže, ale i když se to připočítá, má toho tak do hliněnýho prasátka, ubožák!“

	Jiří Morávek mu podal ruku a poděkoval mu za námahu.

	„Jen to nechte,“ řekl Julius Rouhatý blahovolně, „já pro lidi rád udělám. Klíč přijde doktoru Kalhavému, buďte bez starosti. Kdyby se tam přece jen něco našlo, my už vám to zařídíme.“

	Za chvíli potom Jiří Morávek odjel s Viktorem Kosem. Nerozloučil se ani s doktorem Kalhavým, ani s Věrou Čelanskou. Nebyli prostě v dohledu. Stiskl ruku jen Ottovi Vyletělovi.

	„Ještě se rmoutíte?“ otázal se ho smířlivě.

	„Ano,“ odpověděl Otto Vyletěl. „Doufám, že vám to nevadí.“

	Vhodné chvíle využil Ferdyš Merta, aby se přitočil k Evě Michalové.

	„Evo,“ pravil jí důvěrně, „budeš muset nějak v účtech zamazat mou útratu. Kvůli tobě jsem se vydal z posledního.“

	Eva Michalová se mu podívala pevně do očí. Pak řekla s rozvahou:

	„Když zítra odjedeš, zaplatím ji za tebe.“

	„Nemluv hlouposti!“ zavrčel. „Chceš, abych ti z toho dlouhána udělal sedm trpaslíků?“

	Otočila se k němu zády.

	Doktor Kalhavý se nevrátil ani do pozdního odpoledne. Jindra byl znepokojen. Prosil Frantu Sojku, aby ho jel hledat. Sojka vyhověl. Vrátil se, až když klesala tma, a s nepořízenou.

	Ale za chvíli potom se doktor Kalhavý objevil. Téměř současně s ním přijížděl s druhé strany Viktor Kos. Doubkův bavorák šlehal dvěma klíny ostrých světel.

	„To je dost!“ vítal doktora Kalhavého Julius Rouhatý, stoje na verandě s vyhrnutými rukávy kostkované košile. „Tady máte ten klíč.“

	Jindra vyběhl snad již po desáté z chaty a byl zřejmě rád, že má černého doktora doma. Julius Rouhatý hlučně vysvětloval, co je s tím klíčem. Doktor Kalhavý převzal klíč bez poznámky.

	„Tak tys měl o mne strach?“ řekl potom Jindrovi nahoře v sedmičce. „Jsi blázínek. Já se bohužel neztratím ani sám sobě. Víš, kde jsem byl. Až skoro na hranicích.“

	„Proč? Vy jste…“

	„Spíš jsem se potřeboval provětrat. Chlapče, tady to ještě nic není, ale tam dál! Tam napadly spousty! Každý automobil by se tam potopil jako brok do smetany.“

	Doktor Kalhavý se dal po té túře do pořádku. Jindru poslal k večeři napřed. Sám ještě vyhledal Vejmelku a potom Olšického, aby s nimi cosi projednal. Hučalovi řekl:

	„Mám u vás oběd.“

	„K službám,“ odvětil Hučal a tvářil se uraženě.

	Doktor Kalhavý pak přistoupil k Věře.

	„Dovolíte, abych si k vám přisedl, nebo mě pošlete pryč?“ otázal se.

	„Posaďte se,“ pokývla bez nadšení.

	K opuštěnému Jindrovi usedl ztrápený Jan Vrzáb.

	„Co vlk zchvátí, nerad vrátí,“ povzdechoval.

	Napětí bylo znát na všech stranách. Až dosud se ztracené peníze neobjevily. A zdálo se, že hosté po sobě nedůvěřivě pokukují.

	Dostavil se slavnostně Vejmelka s hodinkami v ruce. Byly to důkladné železničářské cibule.

	„Půl devátý a šest minut podle nádraží!“ řekl doktoru Kalhavému. „Vstávám v pět a jdu rovnou sem. Tak?“

	„Tak!“ pokývl doktor Kalhavý, nedbaje obecné pozornosti. „Najdete-li peníze, vzbuďte mne.“

	„A mne!“ přihlásil se Jan Vrzáb.

	„Vy stejně spát nebudete,“ pravil Vejmelka s jistotou. „Děkuju za důvěru. Dobrou noc.“

	Viktor Kos se naklonil k Štěpánu Nehorovi. Považoval nápad doktora Kalhavého za naivnost. Zde v chatě spal málokdo sám v místnosti, aby se mohl nepozorovaně vzdálit.

	Jenže doktor Kalhavý to nebral tak obecně. Celý den myslil na Hučala. Víc než na Věru Čelanskou. Řekl mu dole v nemocnici, že nerad ztrácí víru v člověka. Ale že se tak někdy přece jen musí stát. A velmi nerad by byl Hučala započítal mezi zavržené. Ještě doufal, že Hučal peníze vrátí, jestliže je ovšem vzal. A pak už by našel způsob, jak mu soukromě domluvit. Člověk se nenapraví najednou, rázem, nepřirozeným zvratem morálky. Na Hučala ta krádež docela dobře vypadala. A doktoru Kalhavému by bylo zatím postačilo, kdyby Hučal peníze vrátil jen z pouhého strachu.

	Proto Hučal, když se konečně dostal domů, byl trochu překvapen. Vejmelka nebyl na posteli. Za chvíli přišel Olšický a začal mrzutě sbírat svou podušku a deky.

	„Co se děje?“ otáčel se Hučal. „Kam jdete?“

	„Spát do třináctky,“ odvětil Olšický.

	„Proč?“

	„Aby to tam nebylo prázdný. Tady se zbytečně mačkáme tři.“

	„A co Vejmelka?“

	„Vejmelka leží na kanapi u Doubků v kanceláři.“

	„Proč?“ zeptal se Hučal hlasitěji.

	„Má tam budíka. Aby nezaspal.“

	Hučal vyprskl svůj bublinovitý výsměch.

	„Kdo to nařídil? Kalhavý?“

	„To nevím. Dobrou noc.“

	„Tak on nám dal příležitost!“ pokyvoval Hučal.

	„Mně ne,“ řekl Olšický a šel.

	Hučal si odplivl a svlekl se. Ulehl na kavalec a zanedlouho usnul.

	Tou dobou se v domku U tří kufrů opět konala rodinná porada.

	Čtyři muži se skláněli nad mapou, rozloženou na stole a osvětlenou velkou petrolejovou lampou s hnědým stínítkem.

	Viktor Kos ukazoval v mapě prstem.

	„Můžete si ji vzít s sebou, Ferry, ale bude lépe, když si vtisknete směr do paměti. Ostatně pojedu před vámi. Z Podnebence bychom se k hranicím hned tak nedostali. Jako z udělání zrovna tady v těch končinách napadlo sněhu nad hlavu. Jinde je to lepší, já jsem to tušil. Dávejte pozor! Do Studnic až k hotelu, na křižovatce hned za hotelem zahnout úzkou uličkou k náměstí a držet se napravo při jeho okraji. Na konci vybíhá nahoru dlážděná ulice. Uvidíte asi po třech stech metrech ukazatele. Kotěšín. Pamatovat! Pořád rovně silnicí. Za Kotěšínem odbočit doleva na Vrátkovou. Tam je mizerná cesta, ale sníh rozjezdily povozy. Je to jen spojka. Pozor na smyky. Není to delší než dva kilometry. Hned za vsí Vrátkovou se dostanete na hlavní silnici. Dáte se po ní doprava. Je to udržovaná pohraniční komunikace, a jak říkám, sněhu tam tolik nenapadlo, má nižší polohu. Jezdí tudy autobusy. Pak musíte dát pozor. Ne abyste přejeli, budu-li před vámi!’Asi deset kilometrů za Vrátkovou vede nalevo do lesa cesta. Není špatná. Její ústí je hrazeno závorou a je tam velký nápis „Vjezd co nejpřísněji zakázán“. Závoru zvedneme a dáme se tou cestou. Co možná rychle. Podle mapy by to bylo asi dvanáct kilometrů. Jeďte pořád, třeba s prázdnou gumou nebo se zlámaným perem! Jakmile uvidíte hraniční závoru, zapněte krátce dvakrát za sebou velká světla. To bude znamení. Jinak by vás zastavili palbou. V těch místech abych byl před vámi aspoň kilometr. Za mezipásmem už nás Němci pustí rádi. Pošleme si pro amerického velitele a máme vyhráno.“

	„A to všecko je pořádně domluveno, říkáte…“ pravil Vratislav Vrána.

	„Naprosto bezpečně. Ti lidé od hranic se přece navzájem znají! A kromě toho máme štěstí. Právě ten nejdůležitější z nich byl přeložen sem na ten úsek. Mluvil jsem s ním. Ovšem není tam sám. Stojí to jen čtyřicet tisíc navíc.“

	„Kde jste s ním mluvil?“ zeptal se Štěpán Nehora mdle.

	„Ve Studnicích,“ odvětil Viktor Kos samolibě. „Sjednali jsme si spolu jakýsi telefonický kodus. Přijel na mé pozvání.“

	Hovořili ještě hodinu, pak se odebrali na lože. Fifi už stejně spala, tu to nezajímalo.

	A noc míjela.

	Tentokrát se tajemný skrblík v jídelně nezjevil.

	O půlnoci se úterek přeměnil na středu a čas plynul tiše dál.

	Nikdo se nedostavil, aby položil na stůl ztracených deset tisícovek.

	Krátce po páté hodině vešel do prochladlého šera Vejmelka. Zapálil si na to dýmku. Její červené světýlko se kývalo před ním.

	Rozsvítil.

	Pro jistotu obešel jídelnu dvakrát.

	Přesvědčen, že peníze tu nejsou, šel klidně vzbudit doktora Kalhavého do pokoje č. 7.

	Doktor Kalhavý byl okamžitě na nohou. Také Jindra se posadil na lůžku, otevřev do široka velké, hezké oči.

	„Tak nic, pane doktore,“ řekl Vejmelka a hnul dýmkou jako žezlem.

	„Hm,“ řekl doktor Kalhavý a pohlédl zamyšleně k zemi.

	Tam spatřil osmerkový lístek bílého papíru. Byl skřípnut pod spodní hranou pootevřených dveří. Vchod do pokoje č. 7 právě tak jako vchody do ostatních pokojů neměl práh. Zdálo se, že tento lístek byl vsunut zvenčí pod dveře a nyní že ho pootevřené dveřní křídlo uneslo s sebou.

	Doktor Kalhavý lístek vytáhl. Bylo na něm cosi napsáno měkkou tužkou a hůlkovým písmem.

	Doktor Kalhavý se s tím otočil ke světlu. A četl:

	 

	peníze vzal z bundy mladší číšník hučal je NA TO SVĚDEK, KTERÝ SE NEMŮŽE PODEPSAT.

	 

	Doktoru Kalhavému klesly ruce.

	„Tak tady je ten anonym, co všecko ví!“ řekl užasle.
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	Ihned byla svolána tajná konference do jedenáctky. Vejmelka byl požádán, aby probudil Ottu Vyletěla. Přislíbil to s podotknutím, že potom už musí jít zatopit.

	Doktor Kalhavý se rychle oblékal.

	„Ale nikomu ani slovo, Vejmelko! Našel nenašel, rozumíte? Tvařte se tajemně! Ani muk o tom, že jsme našli nějaký lístek!“

	„Enu, vždyť nejsem na hlavu padlý!“ řekl Vejmelka klidně.

	Otto Vyletěl si rovněž pospíšil. Ale potom se celých pět minut dobývali na Jana Vrzába. Jan Vrzáb, přemožen únavou už z předešlé bezesné noci, spal s hlavou na stole tak tvrdě, jako by ho byl někdo zastřelil.

	Konečně návštěvu vpustil.

	„Máte?“ zakuňkal.

	Když se dověděl, že nemají, klesl na svou spací židli a vzal hlavu do dlaní.

	„Jsem zničený člověk!“ povzdechl.

	„To už ve výrobě!“ upozornil ho doktor Kalhavý. „Podívejte se na tento lístek!“

	Jan Vrzáb se podíval, ale nevzrušilo ho to.

	„Vždyť jsme u Hučala byli!“ pravil smutně. „Takový nepodepsaný svědek nemá cenu.“

	Otto Vyletěl vypadal přiotráveně. Byl poměrně klidný, ale bylo mu zima.

	„Třeba to někdo na Hučala svádí, aby odvrátil pozornost od sebe,“ mínil, křečovitě zívnuv.

	„Proto musíme pátrat po pisateli lístku,“ řekl doktor Kalhavý tlumeně, ale rázně. „Jsme možná na stopě i jiným taškařinám. Ten lístek je polovina lepšího dopisního papíru. Jakmile zjistíme autora, máme i zloděje, po případě tedy oba v jedné osobě.“

	„Nu dobře,“ pravil Otto Vyletěl, usedl na Vrzábovo lůžko, strčil ruce do kapes a ohnul se zimomřivě v páteři. „Myslíte, že je to ten, co prozrazoval plány Viktora Kosa?“

	„Kdo ví!“ mračil se doktor Kalhavý. „Ale písmo se nepodobá. Muselo by se to porovnat přímo. Hůlkové je oboje. Tohle je jakoby nedbalejší nebo spěšnější, a větší. Papír je zaručeně jiný. Máme věřit, že někdo v jídelně byl, když Hučal bundu vybíral?“

	To se zdálo podivné, ale nechtěl-li se neznámý pisatel podepsat jako svědek, nechtěl se asi ukázat ani Hučalovi.

	„Jeden nápad bych na to měl,“ řekl Otto Vyletěl, „ale já se za své nápady dočkávám pramála vděku, zejména když mi v praxi nevyjdou. Pan Vrzáb mě veřejně zneuctil…“

	„Pane Vyletěl…!“ zasténal Jan Vrzáb bolně, „což mě nechápete?“

	„Mne se to dotklo, pane Vrzábe. Já dokonce, jak vidíte, nesu následky i cizích nápadů. Na příklad před Hučalem jsem varoval včas. A Hučal sem byl dosazen vlastně bez mého souhlasu.“

	„Tak abychom tu netvořili společnost s rozumem obmezeným,“ pravil doktor Kalhavý, kouleje očima. „Ven s tím nápadem, Vyletělku! Není vaše vina, že se nám tu nic nevede!“

	Otto Vyletěl zavrtěl hlavou.

	„Poldi říkala, abych tu nedělal policajta. Oznamte to kriminálce.“

	„To je ten váš nápad?“

	„Ne. Já myslím, že pisatel na dnešek v noci do jídelny nevstoupil.“

	„To asi ne, když je tak tajemný. Bylo by to riskantní. Ale co z toho?“

	Otto Vyletěl vzdychl.

	„Kdyby bydlil v zadním křídle, musel by přece jídelnou projít, aby vám ten lístek mohl podstrčit pod dveře.“

	„Ha!“ zachmuřil se pekelně doktor Kalhavý. „Byl to tedy někdo z předního křídla! Tady u nás! To je náhodou výborný nápad!“

	„To jste říkal o tom rekreačním středisku taky,“ pravil Otto Vyletěl malomyslně.

	Jan Vrzáb zvedl ustaranou hlavu a s výrazem rodící se naděje zamrkal.

	„Jsme na stopě!“ koulel očima doktor Kalhavý. „To vás bude rehabilitovat, Vyletělku, uvidíte! Počet podezřelých se nám snižuje tím vaším nápadem skoro na polovinu, jelikož z obyvatelů tohoto křídla můžeme odečíst nás, to jest pokoje číslo sedm, jedenáct a jedna! A ještě další! Počítejme především s pokoji, obývanými toliko jednou osobou. Z pokoje, kde jsou dva, těžko by ten listonoš vyšel nepozorovaně. Ovšem Hučala pryč, to se rozumí, ten se přece sám neudal!“

	Podle této poněkud ukvapené theorie odpadla tedy zatím dvojka s Věrou Čelanskou a s Marií Domečkovou, trojka, obývaná Brechtou a jeho rodinou, pětka manželů Mráčkových, stavitel Sešitek s chotí a s potomky v osmičce, a pro malou pravděpodobnost i děda Martínek v devítce, paní Navrátilová se svým neposlušným synem a paní Línská se svou mrňavou Danuškou. Trochu snad se mohlo uvažovat o desítce, obývané Václavem Jebavým a instalatérem Domorádem, ale přísná prozatímní theorie ukazovala pouze na dvě osoby. Na Emanuela Chocholu v kamrlíkové dvanáctce a na Olšického, který v noci na dnešek nocoval v třináctce.

	„Podle mne to byl Olšický,“ rozhodl se doktor Kalhavý. „Chochola je na něco podobného mrva.“

	„Uhodíme na něj?“ zeptal se Jan Vrzáb rozpáleně.

	„Ne!“ odsekl doktor Kalhavý. „Uhodili jsme už na Hučala a dostali jsme ranku sami. Na to si zajdeme jinak. Věra nám pomůže. Bude si chtít napsat dopis a nebude mít nač. Požádá Olšického o papír a obálku. Zjistíme-li shodu, můžeme Olšického donutit, aby vydal svědectví veřejně.“

	„Olšický bude mít podezření,“ podotkl Otto Vyletěl. „Řekne, že žádný papír nemá.“

	„Nebude mít podezření. My mu totiž namluvíme, že zloděj už peníze vrátil, a to přímo majiteli, který ho tedy zná, ale mlčí o něm, jak se slíbilo. Tím se stane lístek bezcenným kouskem papíru. Už nebude mít význam. Za druhé se budu s Věrou hněvat. Poučíte ji vy, Vyletělku. A za třetí ona bude psát Morávkovi. Adresu si vyžádá v kanceláři. Chápete, jaký to dostane charakter? Vzhledem k těm klepům tady to Olšický posoudí jako docela přirozenou věc, s tím dopisním papírem. Kdyby to nemělo výsledek, obrátí se Věra na Chocholu. Nebo raději dříve na Domoráda. Ten vypadá docela dobře na to, že by si mohl dopisovat s nějakým děvčetem. Méně už Václav Jebavý, to je stará kuchyňka. Je to jasné?“

	Po Vrzábově mínění se doktor Kalhavý netázal. Otto Vyletěl se sice tvářil přemítavě, jako by v plánu ještě hledal nedostatky, ale nakonec souhlasil, hlavně proto, že to doktor Kalhavý tvrdě prohlásil za nejlepší, co si vůbec mohli vymyslit.

	„A vy se nám budete tvářit vesele, šviháku!“ osopil se na Jana Vrzába. „Peníze už máte!“

	„Ano,“ pokývl Jan Vrzáb tragicky, „já rozumím. Nemít nic a vesele. Hurá!“ A skryl obličej v dlaních.

	V topném tělese začalo praskat. Vejmelka už hnal z kotelny páru. Zavlažilo se a Otto Vyletěl vytáhl ruce z kapes.

	Doktor Kalhavý odešel, aby patřičně poučil Vejmelku a Jindru. Otto Vyletěl se zatím pokoušel rozveselit Jana Vrzába, avšak se zdarem nevalným, jelikož sám hleděl na svět černě.

	„Ať mi dá doktor injekci!“ žádal proto Jan Vrzáb úpěnlivě, „nebo se zhroutím v nejlepším.“

	Brzy přiběhla nahoru do jedenáctky Eva Michalová, která se dověděla, že Jan Vrzáb už je vzhůru a že ty peníze má. Padla mu beze všeho do náruče, na Otto Vyletěla se neohlížejíc. Jana Vrzába nazývala Jeníčkem a Honzíčkem a ze srdce mu blahopřála, že má po starosti.

	„Nejlepší by bylo,“ pravil Otto Vyletěl, když Vrzábovo strašlivě radostné šklebení chvíli pozoroval, „abyste slečně Michalové řekl pravdu. Ona vás nezradí.“

	A šel malátně pryč.

	Potom to s Janem Vrzábem už nebylo tak zlé, neboť Eva Michalová dokázala alespoň částečně ho uklidnit.

	Přesto si pak v jídelně liboval značně nepřirozeně, vypadal však přece jen o něco spokojeněji než Julius Rouhatý, jehož zarudlý obličej byl plný zklamání.

	„Tak už se nemáme nač těšit,“ postěžoval si Marii Domečkové. „Kdo by si pomyslil, že to skončí tak zhovadile!“

	O navrácení Vrzábových peněz nebylo nutno nic oficiálně vysvětlovat. Jan Vrzáb s bezpříkladnou trpělivostí opakoval, že peníze mu časně ráno odevzdal pachatel s žádostí o odpuštění. Dalo se přitom ovšem předpokládat, že skutečného pachatele ani nenapadne, aby prohlásil, že to, co Jan Vrzáb tvrdí, není pravda.

	„Ale zloděje tu máme!“ hlučel Julius Rouhatý. „Pozor na hodinky! Leccos se ještě může přihodit! Nejde-li to s penězi, zkusí to třeba s únosem dětí! Já bych tomuhle klidu nevěřil! Taky se ještě nestalo, aby si někdo z bandy prkýnkářů, jako je tady, nezlomil aspoň nohu.“

	Doktor Kalhavý se k Věře Čelanské nepřiblížil. Když ji Otto Vyletěl poprosil o pomoc ve smyslu usnesení jejich jitřní konference, řekla s pohledem do dálky:

	„Dobře. Zeptejte se Čestmíra, mám-li v tom dopisu pana Morávka od něho pozdravovat.“

	Otto Vyletěl jí o své újmě odpověděl, že ano.

	Veselý Jan Vrzáb se posléze utekl zpátky do jedenáctky s výmluvou, že musí těch deset tisícovek pro jistotu ještě jednou přepočítat.

	Chvíli, kterou Věra potřebovala, aby se s dětmi vypravila na cvičební plácek, strávil doktor Kalhavý nad detektivkou v jídelně, aniž si Věry všiml jen jediným pohledem. Vskutku Olšický, který byl pověřen, aby mu donesl láhev sodovky, musel se domnívat, že doktor Kalhavý je něčím uražen.

	Posléze se jídelna vyprázdnila. Všichni hosté byli venku na vzduchu. Namnoze však mezi sebou přetřásali nynější poměry a část se jich netajila se svou znechuceností. Vošalík, jenž s manželkou a se čtyřmi kluky obsadil pokoje č. 15 a 16 v zadním křídle, prohlásil, že zítra asi odjede, to že ho to v jeho obchodě s textilem těší víc. Rovněž filatelista Kohout přemlouval svou manželku k odjezdu. Tvrdil, že prakticky provozovaný lyžařský sport ho zklamal, nehledíc ani k tomu stálému nepokoji. Emanuel Chochola ovšem nesměl ani ceknout. Pouze jeho sestra Mařenka se vyjádřila, že se tu drží jen kvůli němu.

	Doktor Kalhavý dočítal detektivku, ale nedočetl, ačkoliv si sliboval, že se za chvíli doví, jak to dopadlo. Do jídelny vešel Jindra.

	„Pane doktore – novinka!“ zašeptal rozčileně. „Oni zítra odjíždějí!“

	Detektivka sklapla.

	„Co? Kos? Kam?“

	„Prý domů. Do Prahy.“

	Jindra před chvílí mluvil s Viktorem Kosem. Viktor Kos byl vážný a starostlivý. Na cestu k hranicím se vydat nemohou – říkal – a zůstat? To asi také nepůjde. Všecko se musí odložit.

	Jindra se na to Viktoru Kosovi tvářil tak mrzutě, jak jen uměl. Ale sdělil mu, že pan doktor si včera udělal delší výlet a že vyprávěl o spoustách sněhu, které leží ve vyšších polohách blíže k hranicím. Kos na to potřásal hlavou a říkal: „Tak vidíš, hochu, vidíš!“

	K návratu do Prahy prý se rozhodli už večer. Dámy jsou trochu nachlazeny, také starý pán má obtíže se žlučníkem a se srdcem – pohodlí tu přece jen mnoho není, koupelna chybí – kdo je na ni zvyklý, těžko to nese – a vůbec. Nemá to smysl.

	„Ale zde v republice nezůstaneme, to ne,“ pravil prý Jindrovi Viktor Kos, „a s tebou rovněž počítáme. Zejména paní Vránová se za tebe přimlouvala. Až přijedeš do Prahy, máš ji určitě ve Střešovicích navštívit, víš přece, kde to je! A dovíš se tam také, co bude dál.“

	Doktor Kalhavý malou chvíli přemýšlel. Pak řekl:

	„Chovej se jakoby nic. Pojedu dolů do Studnic. Až budu pryč, můžeš toho jako využít a navštívit paní Vránovou. Možná, že tě vystrkají ven, ale možná taky, že se tam budeš moci rozhlédnout. Utrhni třeba někde nějakou kytičku, abys tam nešel s prázdnýma rukama.“

	„Kde bych vzal na sněhu kytičku?“

	„Tak slož něco hezkého z papíru, umíš to?“

	„Vyřezal bych z loučky lodičku, kdybyste mi půjčil nůž.“

	„To udělej. Tumáš. Dej ji paní Vránové na památku, ať si na ni třeba naloží ty tři lodní kufry. Najdi pana Vyletěla a řekni mu to.“ Za chvíli už roztáčel klikou svou dvouválcovou tatřičku.

	Toto vozidlo byla jediná věc na světě, která dokázala doktora Kalhavého utahat. Prostydlá tatřička se houpala se strany na stranu, ale nezabrala. Na štěstí se vyskytl Julius Rouhatý. Nabídl se, že za to popadne, ale i jeho námaha zůstala marná, třebaže celou potvůrku zdvíhal od země. Řekl tedy: „Vlezte si tam a já vás dotlačím na silnici.“ Tak to provedli, a tatřička konečně asi v polovině třináctikilometrového svahu ke Studnicím začala zapalovat. Pak už o ni nebyl strach.

	Před obědem, kdy ochotný koloniál Lhoták poslal Emila Korce k Janu Vrzábovi ohledně těch peněz, začala Věra psát v jídelně dopis. Popsala i obálku. Pak si přivolala Olšického a řekla mu, že by potřebovala ještě něco připsat, ale že jí došel papír. Jméno Jiřího Morávka na obálce, odsunuté stranou, mohl si Olšický snadno přečíst, a také to jistě neopominul učinit. Ostatně Věra se poptala na Morávkovu adresu až příliš nápadně.

	Ale dopisní papír Olšický neměl. Vycvičen za poslední čas k jisté ochotě, donesl list papíru, vypůjčený od Evy Michalové.

	To vůbec nebyl druh, který hledali.

	O nezdaru podala Věra zprávu Ottovi Vyletělovi, jenž si nad tím jen povzdechl.

	Při odpoledním vyučování dospělých žáků, mezi nimiž chyběl Vošalík, poněvadž si šel raději zchrupnout, použila Věra příležitosti a zeptala se, kdo by byl tak laskav a přenechal jí dopisní obálku s papírem. Emanuel Chochola neměl, instalatér Domorád rovněž ne a papírník Holý teprve ne, ale nezletilý Václav Jebavý ano. Neřekl o tom sice nic, ale psával asi nějaké slečince do Studnic, což patrně obstarával diskrétní Emil Korec. Václav Jebavý dal potom Věře ostře růžový dvojlist papíru s obrázkem srdce, opleteného trním.

	„Myslím, že jsem zatím v koncích,“ řekla Věra Ottovi Vyletělovi, když ani papír se srdcem nemohl uznat za správnou stopu. „Pouze začínám být nápadná.“

	„Ano,“ pravil Otto Vyletěl. „Raději už toho nechte. Povídá se, že píšete panu Morávkovi příliš vášnivě.“

	„Víte co,“ řekla Věra. „Mně už na dobré pověsti nezáleží.“

	Jan Vrzáb měl stále ještě příkaz tvářit se vesele. Na neštěstí však si ho vzal už brzy odpoledne na mušku Julius Rouhatý.

	Jan Vrzáb totiž zasněně stál nedaleko chaty na sněhu, aby se vyhnul lidem, a také proto, že Eva Michalová neměla čas. A Julius Rouhatý, aby se trochu pobavil, nastavil mu žertem zezadu nohu, strčil do něho a Jan Vrzáb hapal po celé délce.

	„Vy jste pořád nějak nesvůj, mládenče,“ řekl mu přátelsky. „Snad jste ty peníze už zas neztratil?“

	Jan Vrzáb vstal a beze zloby se oprašoval. Julius Rouhatý ho vzal pod paží a vlekl ho volnou procházkou dál.

	„Víte, já bych si na ně dal pozor. Jak o nich jednou nějaký šibal ví, vyfoukne vám je při nejbližší příležitosti zas. Svět je samá zlodějna. Já jsem vás dneska sledoval, ale ani jednou jsem neviděl, že byste si byl položil aspoň ruku na prsa. To je nedbalost, která by se vám nemusela rentovat. Podívejte se raději, jestli ty prachy ještě máte!“

	„Mám,“ řekl Jan Vrzáb nervosně. „Vlastně nemám. Poslal jsem je po Korcovi.“

	„No no! Copak mi to chcete namluvit, mladíku! Nic jste po něm neposlal, to bych musel vědět. Nebojte se, já vám je nevezmu, pro mne je deset tisíc jako když plivne. Jen si na ně mrkněte. V který kapse je máte?“

	„Tady.“

	„Tak je ukažte!“

	„Na co.“

	„Poslouchejte,“ pravil Julius Rouhatý pohněvaně, drže ho pevně pod paží, „vy je vůbec nemáte, vy lháři! Pročpak jel doktor dolů, co? Pro kriminálku, viďte? A vy se mi tady budete tvářit nenápadně? Vždyť to ani neumíte? Chtěli jste uklidnit lidi, co? To je sprosťárna, takhle klamat veřejnost! Na štěstí jsem tady ještě já!“

	Jan Vrzáb se mu přece jen vyškubl. Ale na duchu už byl zlomen.

	„To se ví, že je nemám!“ vybuchl zoufale. „Nikdo nic nevrátil, když to musíte vědět! Vy jste starý panikář! Když vám je neukážu, budete všude troubit, že je nemám, i kdybych je měl!“

	„To je mý právo, mládenče!“ upozornil ho Julius Rouhatý.

	„Ale když teď víte, že je nemám, nechte si to pro sebe! Já vás o to žádám! My máme na toho zloděje plán!“

	„Ten jsem prokouk!“ pokyvoval Julius Rouhatý, zřejmě pohoršen.

	Slíbil mlčet, neodpustil si však postrašit Marii Domečkovou záhadnou poznámkou, že ještě dnes se může čekat něco sensačního. Marie Domečková ho odbyla, zatrativši jeho pověrčivost do horoucích pekel, ale on ji ujistil, že tentokrát o žádnou pověru nejde, nýbrž o vysloveně kriminální fakt.

	A když klesalo únorové šero, šeptali si téměř již všichni hosté, že kriminálka je na cestě, aby vypátrala zloděje Vrzábových deseti tisíc, a chata byla nabita napětím.

	Proto bylo dobře slyšet tlukot dvou válců doktorovy navracející se tatřičky.

	Tu všichni hosté ztrnuli do nehybnosti. Pouze Julius Rouhatý si s potěšením hladil bradu a Jindra s Ottou Vyletělem vyšli ven. Manželka Poldinka, hladovou Helenku na klíně, vyvrátila po Ottovi filmové oči. Už toho měla dost. Mělo tu být jako v ráji, a zatím to spíše připomínalo palác hrůzy.

	„Ta dvířka mi Brechta zfušoval,“ hudroval doktor Kalhavý, zastaviv bubnovou palbu válců. „Držím je celou cestu. Co je nového? Jak to šlo?“

	„Nešlo to vůbec,“ odvětil Otto Vyletěl mrzutě. „Vrzáb se prozradil a anonymního svědka jsme nenašli.“

	Doktor Kalhavý třikrát bouchl dvířky, než se zavřela. Pak se od nich odvrátil a ona se za ním otvírala zas. Tedy je zezadu přikopl a raději o krok postoupil.

	„To je pěkná historie!“ pravil a zasvítil v hustém již šeru očima. „Kos je tam?“

	„Přišel před chvílí. Upozornil jste pohraničníky?“

	„Upozornil, ale mohl jsem si to ušetřit. Srovnávali jsme písmo na lístku s písmem anonyma, a to dokonce s docela čerstvým písmem. Je to rozdíl na první pohled.“

	„Povídáte…“

	„Povídám, že právě dnes dostali nepodepsanou zprávu, že Kos a Vrána chtějí zítra překročit hranice na lesní cestě za vsí Vrátkovou.“
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	Záhadný anonym tedy řádil jako Černá ruka. Rozdíl byl pouze v tom, že se zdál být činitelem, stojícím na straně práva.

	„Byl jsi u kufrů s tou lodičkou?“ zeptal se doktor Kalhavý Jindry.

	„Byl jsem tam bez lodičky,“ odpověděl Jindra. „Tady máte ten nůž. Neměl jsem chuť hnout pro tu paní ani prstem.“

	„Co dělají?“

	„Skládají zavazadla.“

	„Neměli pro tebe tedy čas, co?“

	„Ale měli. Totiž jen paní Vránová. Musel jsem jí svatosvatě slíbit, že za ní přijdu do Střešovic.“

	„To je lhářka!“ uplivl doktor Kalhavý.

	„Nejhorší ze všeho je,“ dodal Jindra, „že mě políbila na čelo. Já jsem se potom poroučel. Všichni mi podali ruku. Ten s těmi brýlemi si přivřel do jednoho kufru prst, cucal si to.“

	„To mu přeju. Jinak nic?“

	„Nic. Skoro by se jim dalo věřit, že jedou doopravdy domů.“

	„Tak pojďme.“

	Dvířka tatřičky zůstala dokořán.

	V jídelně nikdo ani nedýchal.

	Na chodbě zašeptal Olšický Hučalovi:

	„Už jdou. Co budete dělat?“

	„Co bych dělal?“ pohodil hlavou Hučal. „Já jsem z tý bundy nic nevzal.“

	Za chviličku vstoupil podmračený doktor Kalhavý, doprovázen Ottou Vyletělem a Jindrou. Létací dveře za nimi dokývaly. Nikdo další se neobjevil.

	Za hrobového ticha zasedl doktor Kalhavý na své místo. Jan Vrzáb po něm vyplašeně pomrkával, zůstal však nepovšimnut. Viktor Kos a jeho společnost se tvářili nadřazeně. Ferdyš Merta začal hlučně srkat polévku.

	Julius Rouhatý nad svým talířem nespokojeně brumlal. Začínala se ozývat nesmělá hra příborů.

	Potom se stalo cosi dosti zvláštního. Věra Čelanská se zdvihla a přistoupila k doktoru Kalhavému. Důvěrně se naklonila až k jeho uchu, přiložila k ústům dlaň a cosi mu šeptala.

	„Svět neviděl takovou neslušnost,“ pravil Julius Rouhatý Marii Domečkové. „Co je šeptem, to je čertem.“ Nemluvil příliš hlasitě, ale na sedm metrů kolem ho bylo zaručeně slyšet.

	Doktor Kalhavý odsunul talíř s jídlem a povstal. Dal Věře přednost a oba odešli z jídelny.

	„To přestává všecko!“ rozčilil se Julius Rouhatý a praštil do stolu. „Doufám, že mluvím za všechny!“

	A poněvadž se zdálo, že se hotoví vyjít z jídelny rovněž, zavolal na něj knihkupec František Sojka, aby zůstal sedět.

	„Co se do toho pletete, mladíku?“ osopil se Julius Rouhatý.

	„Při tom nemáte co dělat!“ odsekl František Sojka nervosně a okamžitě se stal celé jídelně vysoce podezřelým.

	Doktor Kalhavý a Věra Čelanská zašli do pokoje číslo sedm.

	„Ten kousek papíru s prohlášením anonymního svědka pochází ze zásob pana Sojky,“ řekla Věra.

	Doktor Kalhavý nehnul ani brvou.

	„Jak to víte?“

	„Řekl mi to asi před půlhodinou sám. Domníval se skoro celý den, že je všecko v pořádku, ale pak se dověděl, že zloděj Vrzábovi peníze nevrátil.“

	„A proč se Sojka nepodepsal hned, když je nakonec přece jen ochoten svědčit otevřeně?“

	„Sojka to nepsal.“

	„A kdo?“

	„Chochola.“

	„Kdo?“

	„Chochola, říkám!“

	„Sedněte si,“ pravil doktor Kalhavý. „Mně to nejde do hlavy!“

	„Je to poměrně jednoduché,“ řekla Věra Čelanská.

	František Sojka a Emanuel Chochola byli vášniví šachisté, čemuž Emanova sestra Marie Domečková mnoho nepřála, a to s ohledem na Emanovo zdraví. Zde na Podnebenci platil pro Emana přísný zákaz na šachy jen pomyslit, on však přece jen vzal figurky tajně s sebou s úmyslem noc co noc navštěvovat Sojku v jeho podstřešním přístěnku pro špinavé prádlo, a to na jednu partii a na jednu revanš. Až dosud však zde Emanuel Chochola všecky partie prohrál.

	Pokles jeho formy se vysvětloval tím, že Sojka si v přístěnku pro špinavé prádlo topil primusem s nehlučným hořákem. Primus oběma soutěžícím na hru také svítil. Jeho promodralé světlo mělo přibližně tutéž barvu jako Sojkovy oči, jejichž zřítelnice se tedy ztratily a zdánlivě zbělely, a ačkoli tento optický úkaz byl Emanuelu Chocholovi znám, působil na něj příšerně, nehledíc k tomu, že se v nitru chvěl před ještě horšími pohledy své sestry, kdyby na tohle náhodou přišla. Konec konců byl také unaven, neboť v zájmu upevnění zdraví pod něho sestra Mařenka strkala od rána do večera lyže, podivujíc se, že mu to nesvědčí.

	Tak se mohl Emanuel Chochola stát svědkem Hučalova činu, nehodlal to však veřejně vyjevit z obavy před Mařenkou. Svěřil se Sojkovi. Sojka mu na jeho žádost dal kus dopisního papíru.

	Potom však Sojka uvážil, že pro nějaké ty výtky Marie Domečkové nemůže si poberta Hučal Vrzábovy peníze nechat, a kamaráda Chocholu zradil, což byla jakási antická osudová tragedie. Obrátil se s tím na Věru, poněvadž mu Eman ustrašeně sdělil, že sháněla dopisní papír. To sice nemohlo být podezřelé Hučalovi ani Olšickému, Emanuelu Chocholovi však ano.

	Doktor Kalhavý, vyslechnuv Věřin referát, povstal.

	„Tak v tomto případě si Vrzáb něco zvrtal ve svůj vlastní prospěch,“ pravil ponuře. „To je zvláštní. Děkujeme vám za námahu. Pojďme se najíst.“

	Věra Čelanská lehce povzdechla. V černých očích doktora Kalhavého nebyla ani špetka jiného zájmu vedle zájmu o tu zlodějnu.

	Večeři nechal doktor Kalhavý klidně proběhnout. Obsluha byla znamenitá. Věnceslav Doubek se překonával, stěží skrývaje radost, že Viktor Kos už tu zítra nebude. Škody, které jemu, Doubkovi, napáchal, dají se snad nějak likvidovat, až do té hospodářské komise.

	Po večeři promluvil doktor Kalhavý krátce s Ottou Vyletělem. Otto Vyletěl uměl zachovat klid, i když trochu ponurý. Manželka Poldinka rovněž, až na ty své filmové oči.

	Doktor Kalhavý pak oslovil Emanuela Chocholu.

	„Pojďte laskavě se mnou,“ vyzval ho nesrdečně.

	„Žádejte vysvětlení!“ zasyčel Julius Rouhatý na Marii Domečkovou pekelným šepotem.

	Marie Domečková nepotřebovala takové vybídnutí. Zeptala se sama:

	„Kampak?“

	Doktor Kalhavý ukázal Emanuelu Chocholovi lístek s jeho svědeckým sdělením tak, aby písmo na něm neviděla ani ona, ani Julius Rouhatý.

	Emanuel Chochola nápadně zčervenal. Povstal, opíraje se o stůl rukama, jelikož nohy mu najednou oslábly.

	„Já musím jít, Mařenko,“ pravil rozpačitě.

	„Sedni!“ nakázala Marie Domečková. „Žádné spády netrpím!“

	Julius Rouhatý si začal zřejmě libovat. Hlavy hostů se otáčely ke středisku děje.

	„On půjde se mnou, povídám,“ řekl doktor Kalhavý. „Nedělejte mu opičí mámu, paní Domečková. Je to zralý muž.“

	„Co vás napadá!“ odpověděla Marie Domečková s hlubokým přesvědčením. „Kdyby měl někam jít, musela bych jít s ním!“

	„Víte co!“ zakoulel doktor Kalhavý očima. „Tak pojďte!“

	K průvodu doktora Kalhavého se připojili Otto Vyletěl a František Sojka, neboť Sojka musel po případě usvědčit nejdřív Emana, aby Eman mohl usvědčit Hučala. Hučala potkali na chodbě před kuchyní.

	„Račte s námi,“ řekl mu doktor Kalhavý.

	„Voč kráčí?“ zeptal se Hučal s urážlivým cynismem.

	„To se dovíte.“

	Doktor Kalhavý otevřel dveře místnosti, kde Hučal přespával společně s Vejmelkou a s Olšickým, a nechal všechny vejít. Hučala, jenž trochu váhal a kroutil drze a zároveň rozpačitě hlavou, postrčil dovnitř, vešel za ním a zavřel za sebou.

	„Něco se má vyřizovat v soukromí?“ zeptal se Hučal drze.

	Doktor Kalhavý se na něj přísně podíval.

	„Vaše krádež. Zde je svědek, který viděl, jak jste prohledával bundu pana Vrzába. Byl schován pod stolem a pozoroval vás.“

	„Jak to, pod stolem?“ ozvala se Marie Domečková energicky.

	„Pani Domečková!“ pravil doktor Kalhavý. „Nechcete-li okamžitě vyletět, mlčte! Pane Chocholo, mluvte!“

	Emanuel Chochola mluvil, či spíše blekotal. Ale pak najednou nabyl hořké odvahy a obrátil se k Františku Sojkovi.

	„Jsi pěkný kamarád, Franto! Jsi podlec, abys věděl! Mně je to líto! Já jsem ti věřil jako sobě, já jsem nikoho neměl tak rád jako tebe! Ale teď se tě zříkám až do smrti, rozumíš!“

	Franta Sojka skláněl hlavu a mlčel.

	Doktor Kalhavý trpělivě počkal, až Emanuel Chochola Frantu Sojku zatratí. Pak upozornil Marii Domečkovou, aby pořád ještě byla zticha a s Emanem aby si to vyřídila až potom. Potom se otočil k Hučalovi.

	„Jste, doufám, usvědčen!“

	„Jakpak to?“ řekl Hučal, vyprsknuv bublinkovitý výsměch. „Ať pan Chochola poví, zdali mě doopravdy viděl, jak jsem ty peníze bral!“

	„To jsem zrovna neviděl,“ vyjel Emanuel Chochola, jenž se dostal do zoufalé ráže, „ale kapsy jste prohledával! Jednu chvíli jste se otočil náhodou ke mně zády! Co jiného byste tam našel než tu obálku s penězi? Potom jste si ještě něco ohmatával ve vlastní kapse! Co to bylo, řekněte?“

	„Pivní tácek,“ odvětil Hučal klidně.

	„A co jste tedy hledal v bundě?“

	„Tužku.“

	Doktor Kalhavý vztáhl ruku.

	„Nevymlouvejte se, Hučale, a sem s těmi penězi!“

	Jaroslav Hučal vzpažil.

	„Můžete si mne prohledat! Je to pitomost! V bundě vůbec nic nebylo!“

	„Máme snad prohledat tuto místnost?“

	„To si nedovolujte! I kdybych byl desetkrát zloděj, na tohle bych si musel vážně stěžovat! K tomu je třeba úředního povolení, to snad víte, a soukromá osoba ho nikdy nedostane!“

	Doktor Kalhavý se otočil k Sojkovi.

	„On má pravdu. Pane Sojko, buďte tak laskav a dojděte pro Vejmelku.“

	Na Vejmelku nečekali dlouho. Opatřil na noc oheň v kotelně a měl už být vlastně na lůžku.

	„Chceme prohledat tuto místnost, Vejmelko,“ řekl mu doktor Kalhavý a vyložil také, co by rád našel. „Svolujete k tomu?“

	„Énu –“ řekl Vejmelka, „proč ne. Jestli tomu tady někdo odporuje, tak bych si dovolil podotknout, že já jsem tady doma víc než kdo jinej. Můžete beze všeho.“

	„Mých věcí se ani nedotknete!“ vyjel Hučal zlostně.

	„Vy tady těch vlastních věcí moc nemáte,“ odvětil Vejmelka klidně, „ani na sobě. Já bych se na vašem místě moc neježil. Když jste nic nevzal, nemůže se tady nic najít. Poctivej člověk se přece bát nemusí.“

	„Vaše věci, Hučale,“ pravil doktor Kalhavý, „i ty, které jsou vám propůjčeny, necháme si naposled. Přejímám odpovědnost.“

	„To si tedy pálíte prsty za někoho jiného,“ odvětil Hučal, „a to vás může mrzet.“

	Doktor Kalhavý sňal se stěny barvotiskový obrázek s nápisem „Začátek románu“. Byl na něm zobrazen fešácký pan hrabě ve dvoukolovém kočárku a vesnická dívka s otýpkou roští. Dívali se na sebe. Vejmelkovi se tenhle obrázek vždycky moc líbil. Měl ho už čtyřicet let.

	Jaroslav Hučal ukázal na svůj kavalec.

	„Heleďte, abych měl od vás pokoj. Jste vedle! Zloděj se vám někde potají chechtá, ale jak chcete. Rozházejte mi postel. Prošťourejte mi šaty. Udělejte, co chcete. Já vám dávám svolení taky. Když chcete mít blamáž, tak si ji mějte. Ale budete se omlouvat, já na tom trvám, a veřejně! Platí?“

	„Platí!“ souhlasil doktor Kalhavý. „Je třeba jen uvážit, že ve vyhledávání rafinovaných úkrytů se vyznáte. S tím výtahem tenkrát to taky nebylo špatné.“

	Přistoupil k lůžku.

	Ottovi Vyletělovi se Hučalova jistota nelíbila. Doktor Kalhavý se opravdu mohl blamovat. Měl-li Hučal Vrzábovy peníze, nemusel je skrývat zrovna zde. A svědectví Emanuela Chocholy nebylo naprosto přesvědčující. Emanuel Chochola neviděl, že by byl Hučal něco skutečně z bundy bral.

	Ale doktor Kalhavý šel za věcí tvrdě, s urputností sobě vlastní. Marie Domečková prozatím zapomněla na Emanovo provinění a spínala mlčky ruce. Franta Sojka byl plný rozpaků. Otto Vyletěl zachovával navenek klid. Vejmelka si s opravdovým klidem zapaloval dýmku. Hučalovi asi stejně nevěřil. Emanuel Chochola neskrýval napětí. Hučal špulil ústa, jako by si neslyšně pohvizdoval, a jednu chvíli Chocholovi řekl: „Vás si za to svědectví taky vypůjčím!“ Na to zahrozila Marie Domečková rukou a rozčileně vybuchla: „Opovažte se!“

	A doktor Kalhavý hledal. Nikdo mu nepomáhal, on si to ani nepřál. Pouze mu uhýbali. Pracoval soustavně a mlčky. Byl to on, kdo sem na Podnebenec Hučala dosadil s vírou, že to ještě není ztracený člověk, a překypoval nyní královským hněvem. Hledal s úžasnou pílí a přál si, aby nic nenašel a aby se nakonec musel s dobrým svědomím omluvit.

	Avšak náhle Jaroslav Hučal, cynicky přihlížející, zbledl na smrt.

	Doktor Kalhavý objevil svazek tisícikorunových bankovek, připíchnutých zespoda ke stolu čtyřmi vbitými špendlíky.

	Vztyčil se. Podíval se na Hučala. Přistoupil k němu. A drže bankovky mezi palcem a ukazováčkem, vyťal jimi Hučalovi pleskavý políček.

	„Já to věděl!“ vykřikl Emanuel Chochola, až mu hlas přeskočil.

	Hučal jen potrhl hlavou. Neřekl nic.

	„Kde je obálka?“ zahřměl na něj doktor Kalhavý.

	Jaroslav Hučal sešklebil obličej, jako by ho náhle přepadla bolest zubů, pak náhle vyrazil:

	„Vlezte mi na hrb s obálkou!“

	„Můžeme jít!“ řekl doktor Kalhavý.

	Chvíli poté hodil tisícovky před vyjeveného Jana Vrzába v jídelně na stůl.

	Poodešel a usedl, jako vyčerpán velkou námahou.

	Otto Vyletěl zamířil ke své manželce. V obličeji byl rudý.

	Kolem Jana Vrzába se okamžitě natlačil zástup lidí. Smísily se hlasy. Julius Rouhatý porazil tři židle a zahradníka Žemlu.

	Doktor Kalhavý zůstal vlastně sám. Položil si ruku na čelo a opřel loket o stůl. Ani nepozoroval, že kolem něho prošel Viktor Kos a celá rodina Vránova. Nekomentovali tuto událost ani pohledem.

	K doktoru Kalhavému usedl tiše Jindra. S druhé strany přistoupila Věra.

	„Zklamal vás, viďte?“

	Doktor Kalhavý vzhlédl.

	„Ovšem,“ řekl tvrdě. „Co na tom.“

	Jindra ani nedutal, jen se díval velkýma očima.

	Ale tu se z množství lidí prohrabal Jan Vrzáb jako z hromady písku. Strkal ruce napřed, prskal a pak zamával tisícovkami vysoko nad hlavou. Něco křičel. Hromada lidí se za ním valila a řev Julia Rouhatého otřásal celou jídelnou.

	Jan Vrzáb se řítil přímo k doktoru Kalhavému. Julius Rouhatý ho nestačil dohonit.

	„Pane doktore! Pane doktore! Je jich patnáct! Podívejte se!“

	Bylo jich skutečně patnáct. Patnáct tisícovek místo deseti.

	„Jděte se někdo zeptat Hučala!“ pravil doktor Kalhavý. „Nevoďte ho sem! Žádné sensační civění! Nejsme ve zvěřinci!“

	„Už letím!“ zahulákal Julius Rouhatý.

	„Vy ne! Stůjte! Vyletělku!“

	Otto Vyletěl šel. Za chvíli se vrátil. Pro změnu byl teď bledý jako zeď.

	„Hučal tvrdí, že v bundě bylo patnáct tisícovek.“

	„Ať sem jde ten popleta!“ rozdrtil doktor Kalhavý mezi zuby.

	Jan Vrzáb, odnesený zatím vlnami údivu jinam, přistoupil, třímaje tisícovky pevně v ruce. Tvářil se ještě nešťastněji než předtím.

	„Deset!“ přešlápl na svých štaflovitých nohou. „Deset jsem jich tam měl! To by mi nevycházelo! Tady je těch pět, ty nejsou moje. S těmi nechci nic mít!“

	„Mně je nevracejte, člověče! Zmýlil jste se!“

	„Vůbec ne! Ukážu vám účty!“

	„Tak si to přepočítáte! Eva Michalová vám pomůže! Odstoupit! Kde je Doubek?“

	„Tady!“

	„Doubku! Zítra Hučala vyplatíte a půjde!“

	„Ovšem!“ rozhorlil se Věnceslav Doubek. „Samozřejmě! Krádež! To je otřásající! Jak může někdo někomu něco vzít! To je hrozné! Raději se obejdeme bez něho! Napneme síly! Hosté už nám stejně ubývají. Mladý Jebavý může zaskočit jako výpomoc. Vidíte, pane doktore, toho člověka jste mi vlastně vnutil! Já jsem hned měl tušení…“

	„Tyhle řeči vedete zbytečně!“ okřikl ho doktor Kalhavý. „Mně už to vytkli lepší lidé než jste vy!“

	Jan Vrzáb se odploužil do svého pokoje č. 11. Padesátiprocentní zvýšení ztracené částky považoval za sen.

	„Přece to za ty dva dny nemohlo přinést takové úroky!“ přemítal úzkostlivě.

	Ihned vytáhl z aktovky spoustu listin.

	Dole pod schody chytil Ferdyš Merta Evu Michalovou.

	„Kam jdeš?“ zeptal se jí zprudka.

	„Po tom ti nic není!“ odbyla ho rázně.

	Od vchodu do jídelny se na ně mračně díval doktor Kalhavý. Ferdyš Merta po něm otočil pichlavý zrak. Pohledy se zabodly neústupně do sebe.

	„Já myslil, že ji snad budete zdržovat,“ pravil doktor Kalhavý ledově.

	Eva Michalová utekla po schodech nahoru. Vešla rychle, bez zaklepání do jedenáctky. Zavřela za sebou a zůstala stát, opřena o dveře.

	Jan Vrzáb se po ní od kupy papírů zmučeně ohlédl.

	„Já ti tu bilanci pomůžu, Jeničku,“ řekla jemně.

	Jan Vrzáb vstal a objal ji oběma dlouhýma rukama.

	„Evičko, nespletla jsi se ty? Nedala jsi mi víc? Kolik jsi mi jich měnila, děvenko zlatá?“

	„Asi sedm. Počkej. Uvidíme.“

	„Ani ty mi nevěříš?“

	„Ne. Pojď, dáme se do toho.“

	Jan Vrzáb strhl se sebe nešťastnou bundu.

	„Už ji na sebe nevezmu. Je to jako ten ďábelský kabát, co se v něm samy rodily peníze. Budu zas nosit tu starou. Tahle mi přinesla jen smůlu.“

	Vzal starou bundu s věšáku.

	„Snad se ti v ní budu taky líbit,“ usmál se tklivě.

	„To víš, že ano,“ ujistila ho. „Ještě víc! Má takovou loveckou patinu. To mužům sluší. V té nové jsi jako figura za výkladem. Ale onosit ji také musíš!“

	Jan Vrzáb se poněkud utěšil. Ale jak starou bundu oblékal, něco zašustilo. Velmi se polekal. Křečovitým pohybem sáhl do její náprsní kapsy.

	A s očima plnýma hrůzy, chvějící se rukou vytáhl obálku s deseti tisícovkami, takže jich měl nyní místo deseti pětadvacet.
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	Doktor Kalhavý, jehož zlekaná Eva Michalová šetrně přivolala, chytal se za vlasy.

	„Koho si to chcete vzít, slečno? Vždyť si k němu budete muset sehnat hlavu! Kdo to jakživ slyšel! On si strčí peníze do bundičky, potom si navleče druhou a křičí, že mu je ukradli, a ani neví kolik! Jděte zaklepat na pana Vyletěla, prosím vás, ale dlouho mě s ním tady samotného nenechte, já se sotva držím!“

	Eva Michalová odběhla a Jan Vrzáb dojemně zaprosil:

	„Pane doktore, ušetřte mě! Já už si vzpomínám, jak se to stalo! Já jsem dal obálku do téhle bundy, potom jsem ale vzal tu druhou… vlastně ne, vzal jsem tu první a do té druhé jsem dal tu obálku a potom jsem vzal tu první, vlastně tu druhou, a v té první…“

	„Nevysvětlujte mi to, když se v tom sám nevyznáte!“ zahrozil mu doktor Kalhavý hrubě. „Já bych spíše rád věděl, kde vzal Hučal patnáct tisícovek!“

	„To já už vůbec nevím,“ řekl Jan Vrzáb skomíravě.

	Vyletělovi byli už na lůžku, když se k nim Eva Michalová dobývala.

	„Tak jdi, Otíku!“ řekla potom manželka Poldinka s nepřirozeným klidem. „A zítra jedeme domů!“

	„Poldi…“ řekl nešťastně Otto Vyletěl, spěšně se přiodívaje, „kapitán lodi, která se potápí, opouští palubu až poslední ze všech.“

	„Ach, ty kapitáne!“ pravila manželka Poldinka, a protože ji onen nepřirozený klid náhle opustil, hodila po něm polštářem.

	Otto Vyletěl se dostavil do jedenáctky s pocitem, že má ten polštář ještě na zádech.

	„To je magnet na maléry všeho druhu,“ ukázal mu doktor na zhrouceného Vrzába.

	„Já vím,“ pokývl Otto Vyletěl odevzdaně.

	„Vy jste stará rozvaha, Vyletělku. Poraďte, co udělat! Hučal nemohl k těm patnácti tisícovkám přijít poctivě. Neměl nic, když sem přišel, kromě mých pár korun. Já nemůžu dobře myslit, dokud se dívám tady na toho člověka, jen se mi vaří krev. Podívejte se! Ona ho ještě hladí po hlavě! To je k zbláznění! Slečno, co to děláte? Vždyť pod tou lebeční kostí nic nemá!“

	Otto Vyletěl byl přece jen duševní kapacita. Spolu s energickým doktorem Kalhavým mohli mnoho dokázat, kdyby jim byl v tom osud nebránil.

	„Mám dojem,“ pravil utahaně Otto Vyletěl, zatím co se Eva Michalová zdála být hanou doktora Kalhavého v lásce k Janu Vrzábovi jen posílena, „že Hučal se doznal ke krádeži peněz z bundy jen proto, aby zatajil jinou, třeba vážnější.“

	„Vážnější při nejmenším o pět tisíc!“

	„Já jsem to ještě nepočí…“ pravil Jan Vrzáb, ale nedopověděl, neboť Eva Michalová mu něžně položila dlaň na ústa.

	Doktor Kalhavý zavrčel, jako by ztrácel smysly.

	„Je to sice k zbláznění,“ vzdychl Otto Vyletěl, „ale v tomto případě by snad měl ten nešťastník i jakousi zásluhu.“ A upozornil, že Jaroslav Hučal mohl přijít k oněm větším penězům jen zde nebo dole ve Studnicích, poněvadž předtím velmi pravděpodobně žádné neměl. Zde si kromě Jana Vrzába na ztrátu peněz nikdo nenaříkal. Avšak ve Studnicích došlo k vyloupení bytu Erika Jablka právě v době, kdy se Hučal potuloval městem, a pokud je známo, pachatel nebyl dosud vypátrán.

	Doktor Kalhavý se zarazil.

	„Tohle mne mohlo taky napadnout,“ řekl temně.

	„Ano,“ potvrdil mu to Otto Vyletěl dosti mdle. „My dnes přece máme podezření, že Viktor Kos Erika Jablka nějak vydírá. Mně říkal, že mu promluvil do duše. Vydírá ho proto, že se o jeho úplatkářství nebo o jiných nepěkných činech dověděl, a to nejspíš od Hučala. Prostě základem toho je asi Hučalovo vloupání. Erik Jablko nepřiznal, že měl doma větší peníze, aby nevyvstala otázka, kde je vzal. V tom smyslu je tedy Hučal bezpečný. Mohlo to být i víc než patnáct tisíc. Zbytek Hučal třeba ještě má. Kdybyste se byl řádně podíval, byl byste třeba ještě něco našel. Jenže vy jste se spokojil s nálezem patnácti tisíc. Ostatní je skryto jinde. Dejme tomu pomocí špendlíků zespodu na kostře kavalce.“

	Doktor Kalhavý mračně přecházel. Jan Vrzáb stáhl nohy pod sebe, dobře věda, jaký by to byl rámus, kdyby o ně doktor Kalhavý zavadil.

	„Jinak to není, Vyletělku! A je nejvyšší čas! Kos i Hučal zítra odcházejí!“

	„To je zrovna dobře!“ pravil Otto Vyletěl. „Kosa chytnou na hranicích a Hučal, který má teď asi jen jednu starost, a to tu, aby se peníze pana Vrzába nenašly alespoň ještě čtyřiadvacet hodin, bude mít na odchodu zbytek lupu s sebou. Nač se namáhat s hledáním? Prostě se s ním zatřepe jako s kasičkou a bude to z něho padat samo.“

	„Tak dobře, Vyletělku. Jste chlapík! Ale jazyk za zuby, slyšíte, vy šviháku? Hučal nesmí nic větřit!“

	Obecné rozčarování mělo ten následek, že ráno hned po snídani se chystali k odjezdu textilář Vošalík, manželé Kohoutovi a paní Línská, která také podotýkala, že její pokoj z toho zápachu po Mertově dýmce stejně ještě nevyvětral. Paní Línská se měla svézt dolů s Vošalíkem.

	Kromě těchto hostů balila Marie Domečková a Eman Chochola. Marie Domečková prohlásila, že jí už také leze z krku pan Rouhatý.

	Hučalův případ zatáhl rekreační radosti stínem. Ale ono to vlastně nestálo za nic od samého začátku.

	Nepříjemným dojmem také působilo, že místo Hučala, který se rovněž chystal k odchodu, poletoval s vlající čupřinou Václav Jebavý junior. Značně tím zneklidňoval. Rozrážel létací dveře nohou, točil se jako vlček, dělal vítr, nepostál ani na vteřinku, volal zbytečně hlasitě objednávky a vůbec chápal číšnickou přičinlivost jako hasičské cvičení na ostro.

	Vypravovali se také Vránovi a Kos. Stometrovou cestičkou k domku U tří kufrů se valil ford, aby naložil zavazadla. Pomáhali s tím Doubek, Hučal, jenž se tvářil naprosto lhostejně, Vejmelka a Olšický. Sám Viktor Kos přikládal ruku k dílu, a ani Ferry Raup a Štěpán Nehora nelenili.

	Lodní kufr, označený inciálkami Viktora Kosa, byl naložen na Doubkova bavoráka.

	„Káru najdete před nádražím ve Studnicích,“ řekl Viktor Kos Doubkovi. „Hrom do vás, vy zloději, a ať vás všichni čerti v povětří trhají.“

	„K službám!“ odpověděl Věnceslav Doubek poníženě.

	Ve skutečnosti byl Věnceslav Doubek nejšťastnější člověk na světě.

	Viktor Kos si vzal také stranou Hučala.

	„Jak jste se mohl nechat tak nachytat, vy idiote?“ pravil mu nenápadně. „Nemáte dost na tom, co jste sebral Jablkovi?“

	Jaroslav Hučal ho nechal klidně v omylu, že Vrzábovy peníze vzal.

	„U Jablka toho moc nebylo,“ pohodil hlavou. „Hloupý holt je, že mi sebrali i těch vašich pět papírů.“

	„O tom budete, doufám, ve vlastním zájmu mlčet,“ řekl Viktor Kos.

	Julius Rouhatý si stěžoval.

	„Já nevím, co je to za lidi! Tak hezky je tady v tý boží přírodě a kdekdo kouká, aby byl pryč.“

	„Mne to taky netěší,“ podotkl Franta Sojka.

	Brechta a někteří z ostatních se nepokrytě zasmušovali. Brechta začal sbírat přihlášky do náklaďáku. Přihlásila se mu i manželka Poldinka včetně obou dětí, neboť kapitánskou roli svého muže odmítla ratifikovat.

	Byl teprve čtvrtek.

	Děti k výučbě tedy nedostala Věra uspokojivě dohromady, a také se o to nijak zvlášť nesnažila. Všecko upadalo do jakéhosi zmatku. Brechtovi hoši a čtyři Vošalíkovi se osamostatnili, poněvadž každá škola jim byla vždycky proti mysli, a uspořádali si závod kolem chaty. Na prkýnkách se už obstojně drželi. Každý jezdil svým vlastním stylem. Děd Martínek vodil vnučku sám a dělalo mu to radost.

	Ferdyš Merta bloudil zasmušile sem tam, až se mu konečně podařilo zastavit Viktora Kosa.

	„Dejte sem nějaký prachy,“ požádal ho nevlídně.

	„Prachy?“ otázal se Viktor Kos, zdvíhaje obočí. „Co vás to napadlo, člověče?“

	„Říkám to proto, že sám nic nemám. Chtěl byste snad, abych promluvil s Vránou, dokud je tady? Já myslím o těch navštívenkách na kufrech.“

	„Kolik potřebujete?“ zeptal se Viktor Kos chladně. „Upozorňuji vás, že ani já nemám peněz nazbyt. Tisícovku mohu postrádat.“

	„Nedělejte si blázny. Skytněte pět papírů a jsme spolu dobrý.“

	Viktor Kos přijal od Vrány přes třicet tisíc jako podíl na zvýšeném úplatku pro pohraničníky. Měl tedy čerstvých šest pětitisícovek. Jednu strčil Mertovi a nechal ho stát.

	„Cenk jú,“ zabručel za ním Merta.

	Bavorák a ford byly přichystány k odjezdu. Zatíženy množstvím zavazadel, stály s čenichy obrácenými k silnici.

	Vošalík a paní Línská s holčičkou byli už pryč.

	Jan Vrzáb měl nakázáno, aby neopouštěl svůj pokoj, dokud se Hučal nevzdálí. Doktor Kalhavý totiž řekl, že teď už Jan Vrzáb nesmí nic zvrtačit.

	U oběda bylo znát, že Vratislav Vrána je nepokojný. Nepojedl téměř nic. Také na jeho ženě se jevily známky úzkosti, a kdo si dal dobrý pozor, viděl nervositu celé rodiny. Viktor Kos byl náramně upjatý.

	Ihned po obědě nasedli do vozů. Neuznali za dobré s někým se loučit. Fifi a Ferdyš Merta na sebe ani nepohlédli.

	Po chvíli zašuměly motory.

	Doktor Kalhavý vstal, přistoupil k zasklené stěně a díval se přes verandu za nimi.

	Bavorák, řízený Kosem, jel napřed. Nahnul se trochu pod těžkým kufrem, když zahýbal v pravém úhlu doleva na silnici. Těžce naložený ford se držel asi o patnáct délek za ním.

	Doktor Kalhavý se vrátil na své místo.

	„Jednu sodovku, Václave!“

	Václav Jebavý vystřelil z jídelny.

	Marie Domečková měla vedle sebe kufr. S Emanem nemluvila. Čekala, až přijede Korec.

	„Kdy už půjde Hučal?“ zeptal se doktor Kalhavý Doubka zhurta. „Co jste to za vedoucího? Neumíte snad ani vyhodit zaměstnance?“

	„Hučal se právě chystá,“ odvětil Věnceslav Doubek a mnul si ruce. „To víte, člověk nemůže být tvrdý ani v takovém případě.“

	Byl to opět onen téměř medvědovitý dobrák. Madame Doubková, zbavena tyranie, rázem usnula. Věnceslav Doubek hodlal rovněž požádat Korce, aby ho svezl. Bavorák měl čekat před nádražím. Co by s ním Kos dělal. Vůz ani nebyl přihlášen na jeho jméno, nýbrž na hotelovou chatu na Podnebenci.

	Krátce po druhé hodině vyšel Hučal. Bylo slyšet, jak si pohvizduje. Neměl žádné zavazadlo, jen malý balíček, omotaný provázkem.

	I jeho bylo vidět, jak jde k silnici, jak na ni zahýbá a jak putuje po rovince, aby za chvíli zmizel za černým ostrohem lesa, pro který už dále na svažující se cestu nebylo vidět.

	Z tenkého Hučalova pohvizdování nebylo nikomu z dospělých volno. Julius Rouhatý zamumlal něco o krysaři.

	Děti většinou pobíhaly venku. Jejich křik nebyl tak vysoký jako Hučalovo pískání, které se neslo pronikavě přes něj. Ale sláblo, až za chvíli zaniklo.

	Doktor Kalhavý dal znamení Ottovi Vyletělovi.

	Oba odešli. Věra Čelanská seděla bez hnutí, jako by jejich odchod nepozorovala. Manželka Poldinka natáhla bělostné hrdlo. Helenka sbírala s talíře sousedního hosta zbytečky smažené cibulky.

	„Mordhadry!“ řekl Julius Rouhatý.

	Jestliže předtím zaražení hosté, jichž se zdálo být podivně málo, sledovali odjezd bavoráka a forda, jestliže se potom ještě s větším a tišším zájmem dívali na odchod poberty Hučala, mohli nyní vidět doktora Kalhavého a Ottu Vyletěla, kteří nešli, nýbrž běželi. A nesměřovali spojkou k silnici, nýbrž se dali vlevo a vpadli do lesa.

	Všichni, kdo byli v jídelně, nahrnuli se k oknům.

	„Oni ho přepadnou!“ pravil Julius Rouhatý mocným hlasem. „Dobře, že jste ještě tady, paničko! To něco uvidíte!“

	A uviděli. Čekali na to s napětím déle než půl hodiny. Pak se objevili tři muži. Hučal byl uprostřed. Doktor Kalhavý a Otto Vyletěl ho vedli, držíce ho za rukávy.

	Hučal klopýtal. Šel bez odporu. Neměl klobouk a jeho lesklé černé vlasy byly divoce rozježeny.

	Ještě však nedošli, když někdo v jídelně porazil židli.

	Byl to Jindra Holeček. Utíkal, jako by ho běsi honili. Rozrazil létací dveře, vyběhl po schodech, vrazil do jedenáctky a vrhl se na své lůžko tváří do podušek. Nechtěl nic vidět ani slyšet.

	„Já to nesnesu, tohleto!“ vykřikla Marie Domečková.

	Paní Navrátilová tiskla k sobě synka Dalimilka, ale on se s ní pral.

	Třem mužům běžely naproti děti.

	„Strašné!“ zasténala paní Mráčková. „Naše holky jsou tam! Muži, běž pro ně!“

	„Tohle je zatracený!“ hlučel nastydlým hlasem Kamil Brechta. „Tohle se doporučovalo mládeži!“

	„Tohle se propagovalo jako osvěžení!“ zaječela paní Holá, papírnice.

	Její čtyřletá holčička právě venku na sněhu upadla, protože do ní kluci strčili, a řvala.

	Doktor Kalhavý ani Otto Vyletěl děti nerozháněli. Hleděli, aby byli s Hučalem uvnitř co nejdříve.

	Julius Rouhatý strašně vyvaloval oči.

	„Hned uvidíme, na čem jsme!“ volal rozčileně, „hned to uvidíme!“

	Ale Otto Vyletěl a doktor Kalhavý nezavedli Hučala do jídelny, nýbrž opět tam, odkud vyšel – do příbytku, který sdílel s Vejmelkou a s Olšickým.

	A tam s ním zůstali hodinu.

	Mezitím přijel rozvážně s povozem Emil Korec. Jeho dcera paní Línská s jeho vnučkou byly už doma ve Studnicích. Byla to pomatená doprava.

	Věra Čelanská odešla do svého pokoje. Bylo víc než jisté, že z odpoledního výcviku dospělých žáků nebude nic.

	Potom se objevil Otto Vyletěl. Nedbaje zraků, které se na něj upíraly, přistoupil ke své manželce.

	„Poldi, musím dolů do Studnic,“ řekl bez onoho klidu, jímž se vždycky vyznačoval. „Večer se vrátím.“

	„Večer se nevrátíš,“ odpověděla manželka Poldinka. „Jedeme s tebou. Přiveď Otíčka!“

	„Nemám pro vás místo,“ zavrtěl hlavou Otto Vyletěl.

	„Proč nemáš místo?“

	„Jedou se mnou doktor Kalhavý a Hučal,“ odvětil Otto Vyletěl a odešel.

	Našli u Jaroslava Hučala několik cenných předmětů a sto jedenáct tisíc v tisícovkách a pětitisícovkách. A Jaroslav Hučal se přiznal, že je vzal v bytě Erika Jablka, ale pět tisíc že dostal od Viktora Kosa za briliantové hodinky.
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	„Pane Vyletěl –“ řekl Věnceslav Doubek prosebně, když Otto Vyletěl plnil chladič juniorka vlažnou vodou, „vzal byste mne s sebou dolů? Pomohl bych vám toho lotra hlídat. Chtěl jsem s Korcem, ale…“

	„Proč musíte zrovna teď do Studnic?“ otázal se Otto Vyletěl.

	Doubek řekl, že mu tam Viktor Kos nechá automobil před nádražím.

	„Nenechá,“ zavrtěl hlavou Otto Vyletěl. „Zamířil s ním přes hranice. Tam na něj čekají a uchopí ho za límec. Váš automobil bude samozřejmě zabaven. Dnes byste ho zpátky stejně nedostal.“

	Věnceslav Doubek zůstal jako omráčen.

	„Jak to? On že by…“

	„Ano. S Vránovými. Je úplně zbytečné, abyste do Studnic jezdil.“

	Věnceslav Doubek se uhodil do čela a potácel se zpátky k chatě. Něco takového si o Kosovi i o Vránových myslil, ale když v tom překážel ten sníh, domníval se, že to opravdu odkládají. Tak oni to tedy vzali jinudy! A pochytají je tam! Co z toho může být?

	Je všecko v pořádku? Nemůže se nic stát? Panebože, jistě by bylo lepší, kdyby Kos i s bavorákem navždy zmizel někde na ‚západě!

	Růžena Doubková všecko zaspala. Zarostlá očička se jí rozklížila až k večeru, a pak se v kuchyni dověděla kromě ostatního, že se připravuje méně večeří a že zítra Brechta odváží další hosty.

	Anča řekla, že je to tady jako ve strašidelném zámku, a jen aby si milostpaní spočítala, co všecko se už tady přitrefilo od toho zahájení, co měla Božka s Kosem. Jen se tu o hosta zavadilo, už padla facka. Potom že to nemá nosit samou smůlu.

	Juniorek Otty Vyletěla se vrátil až za tmy, a ovšem již bez Hučala. Bylo uprostřed večeře. Věnceslav Doubek se o řádnou obsluhu nesnažil, nechal to Olšickému a Václavovi, a teprve rázný zákrok doktora Kalhavého věci poněkud napravil. Úpadek byl tak zřejmý, že se bylo co obávat úplného vyprázdnění podniku ještě před nedělí. A to, jak si Otto Vyletěl i doktor Kalhavý mohli snadno domyslit, nebyl ještě všemu konec, neboť Jaroslav Hučal byl dole ve Studnicích neprodleně a podrobně vyslýchán.

	Ještě tak nejvytrvaleji vypadali tři mladí muži, Tukota, Cendák a Žemla, kteří se drželi v pozadí jídelny pohromadě. A ovšem řezník Julius Rouhatý.

	Jinak atmosféra v jídelně budila dojem rozleptanosti a neútulnosti. Otto Vyletěl večeřel s pocitem, že mu opět letí polštář na hlavu. Manželka Poldinka na něj nemluvila. Věře Čelanské vyplývalo z neutěšených úvah, že tu není pranic platná v žádném směru. Věnceslav Doubek kromě své ženy nepromluvil s nikým o tom, co slyšel od Otty Vyletěla. Leželo mu to však v hlavě a měl neurčité tušení, že není všechno v pořádku, i když snad dojde k tomu, oč se původně snažil sám, že totiž Kosa zavřou znovu.

	Ale nedopadlo to tak, jak Otto Vyletěl a doktor Kalhavý předpokládali.

	Stalo se, že nedaleko před odbočkou z hlavní silnice na lesní cestu měl Viktor Kos poruchu a zůstal s bavorákem stát. Ford, který ho dostihl, brzdil rovněž, ale Viktor Kos mu dával rozčilené znamení, aby jel dál.

	„Karburace!“ volal. „Vyčistím jen trysku a jedu! Pokračujte! Čekají na nás! Řekněte jim, že přijedu hned! Je už pozdě!“

	Opravdu se na zasněžených cestách trochu zdrželi.

	Ford jel tedy dál, zabočil na lesní cestu, dostal se na lepší vozovku a jel a jel, a pak na sebe upozornil podle Kosova návodu dvojím krátkým zapnutím velkých světel.

	Byli docela normálně zastaveni čtyřmi muži, kteří o sobě prohlásili, že jsou ti, s nimiž se pan Kos dohodl.

	I byla z toho radost veliká. Zatím co na pana Kosa čekali, důvěrně si pohovořili. Ale bavorák se neobjevil. Patrně byla ta porucha vážnější. Zato však se ukázalo, že je v tom nějaký omyl či co. Posádka forda se dověděla, že na ni došlo udání, jehož pravdivost teď sama potvrzuje, a že také něco ví jeden pan doktor ze Studnic a jistý chlapec, který jim to řekne do očí.

	A tehdy zmerčil pes Lordík zajíce, a jelikož zajíci nejsou vázáni předpisy o přechodu hranic, pelášil statný macek přímo na vytoužený západ a pes Lordík za ním. A jako úspěšný přeběhlík, jediný z celé společnosti, zmizel tam navždy a ani v relacích pozdější Svobodné Evropy už nikdy do republiky nezaštěkal.

	Bavorák nedojel. Podle stop při okraji vozovky v místě, kde zůstal stát, mohlo se soudit, že otočil a jel zpátky.

	Pomluvili ho tedy rozhlasem i jinak a pan Vrána byl vyzván, aby otevřel zavazadla, jelikož nemohl již popřít, co měl v úmyslu.

	Učinil tak chvějícíma se rukama, ale nebylo to tak zlé. V těžkém lodním kufru měl pouze cihly, některé ani ne celé, a veliké kameny zabalené do hadrů.

	Paní Vránová omdlela. Rovněž pan Vrána dostal záchvat. Ostatní pak chápali, zejména Štěpán Nehora, že by bylo choulostivé přiznat se k záměru vyvézt miliony a postěžovat si na pana Kosa, že jim je ukradl. S tím podle všeho pan Kos také počítal.

	Trvali tudíž na tom, že pan továrník Vrána je podivín a že si chtěl vzít s sebou na památku kousek rodného domu.

	Doktor Kalhavý a Otto Vyletěl tuto pohnutou historii už znali. Neboť bylo ku prospěchu věci, aby před nimi nebyla utajena. Nesporně přispěli vlastním pátráním, pozorováním a důkazy, čímž prokázali občanskou bdělost.

	Teď seděl doktor Kalhavý zarytě v jídelně a neměl náladu vykládat nějaké sensace. Popíjel pouze sodovku. Podle úsudku Věry Čelanské se tedy dosud nevzdal naděje, že si ho vezme. Ale jemu táhly hlavou myšlenky, které se toho vůbec netýkaly, což také dokázal, položiv náhle ruku sevřenou v pěst na stůl.

	„Výdělku –“ řekl s mrakem na čele, „to už je přece něco! Filmový komparsista s vlastním jměním! Ach, my hlupáci!“

	Julius Rouhatý se nadzvedl na židli a přisunul si ji blíž. Několik párů jiných očí spočinulo na doktoru Kalhavém s nepokrytým údivem. Oči manželky Poldinky nikoli. Manželka Poldinka se hněvala a odešla s dětmi do pokoje, dřív než bylo třeba.

	Doktor Kalhavý si obecného zájmu nevšímal.

	„Svitlo mi v hlavě, Vyletělku! Máme toho záhadného anonyma, který Kosa neustále zrazoval! Víte, kdo to byl? Viktor Kos sám!“

	Otto Vyletěl byl jaksi stísněn.

	„Já si to myslím už chvíli,“ propověděl.

	„Tak proč to neřeknete? To se musím namáhat se vším sám? To se rozumí! Doporučoval vřele život na západě a sám zůstal doma! To je úžasné! Nic neměl s pohraničníky sjednáno! Odmítl jsem ten nesmysl hned, jak mi ho Jindra od staré Vránové přinesl. Počítal jsem s určitostí, že je v tom jiný vtip. Ale nenapadlo mě, že zrovna tenhle. Je to Kolumbovo vejce. On ty blázny prostě vodil za nos od samého začátku. A nakonec provedl záslužný čin. Sám se o překročení hranic nepokusil, a protože už dávno předtím investovali miliony do Indie, nemůže se ani tvrdit, že je k něčemu svedl. Vrána si možná dá pozor, aby se přiznal k něčemu jinému než k cihlám. A já se s vámi vsadím, že Doubek najde svůj automobil u studnického nádraží, zatím co ho teď hledají po všech možných cestách. Žádná porucha na karburaci, to byl jen žertík. Všecko je seriosní. Viktor Kos je beztrestný. A o Eriku Jablkovi nebude nic vědět. Ani o Hučalovi. Pojďte sem, Doubku! Vy taky nic nevíte, co?“

	Pod Věnceslavem Doubkem se roztřásla kolena.

	„Co bych věděl?“ zakoktal. „Já jen žasnu!“

	„Tak dobře. On jen žasne. Klobouk dolů před Viktorem Kosem! Připijme mu na zdraví!“

	Doktor Kalhavý zvedl láhev se sodovkou. Julius Rouhatý popadl svou sklenici piva.

	„Ať jsme silný!“ zahulákal.

	„Neřvete!“ napomenul ho ponuře Ferdyš Merta. „Já bych snad taky něco věděl. Co se tu povídalo o těch cihlách? Mám neblahý tušení.“

	Doktor Kalhavý se na něj ostře podíval.

	„Co víte?“

	„Povězte mi nejdřív, co víte vy, abych se v tom vyznal. Mluvíte trošku zmateně. Nikdo vám tady nerozumí.“

	„To je pravda,“ potvrdil Julius Rouhatý.

	Doktor Kalhavý se dorozuměl pohledem s Ottou Vyletělem. Pak uznal za dobré krátce a jasně vysvětlit, oč jde.

	„Tak teď je to celý,“ pokývl Ferdyš Merta. „Tutlat se to přece nemusí. Neztrácejte sekundy. Kos ty kufry vyměnil. V tom, co si teď veze s sebou, má věci Vrána. Zatracenej lump! Jak to dostane domů a vypakuje to, je konec. Někam to zašantročí a v kufru třeba potom budou taky cihly. On se přece schovávat nemusí! Kufr poctivě vrátí, asi tak jako ten automobil, jak jste říkal. Tak si pospěšte, ať ho s tím ještě načapáte. Oni je tam třeba budou vyslýchat shora dolů, a než na tohle kápnou, bude mít Kos všechno v suchu.“

	Ferdyš Merta vstal a klátil se pryč. Přemýšlel a rozvážil si, že Viktor Kos ho okradl. Pět tisíc bylo na ty poměry rozhodně málo. Hotová špinavost. Jestliže to Viktor Kos při výslechu uvede, tak se to zapře. Potvrzenku nemá.

	Za chvíli potom šuměl juniorek horempádem do Studnic.

	„Jedete pomalu!“ huboval doktor Kalhavý. „Dejte sem ten kroužek, já to roztočím!“

	Otto Vyletěl nedal. Ostatně nejel nijak pomalu. Dokonce trochu riskoval.

	„Přece vím, jak jedou vlaky!“ mluvil poměrně klidně. „A kdy asi může dostat obsah kufrů do bezpečí. Oni to postačí. Zabaví mu ho hned v Praze na nádraží.“

	Názor Otty Vyletěla byl správný, neboť skutečně zbývalo dosti času. Potvrdila se také domněnka, že Viktor Kos není tak hloupý, aby se nechal pronásledovat a zastavovat po silnicích. Bavorák stál pokojně u nádraží ve Studnicích, na místě, kde nebylo mnoho světla.

	Zavazadla Viktora Kosa ležela u koleje, přichystána k naložení, a Viktor Kos se procházel s vonnou cigaretou v ruce po nástupišti, čekaje na noční vlak.

	Ale tím už neodjel.

	Manželka Poldinka, připravena v pokoji č. 1 Ottu Vyletěla patřičně přivítat, vyskočila z lůžka, když slyšela odjíždět vůz. Podle zvuku i podle toho, že světla Ottova juniorka příznačně šilhala, nemohla soudit na nic jiného, než že Otík opět odjíždí. Velmi rozhněvána vrátila se k lůžku a s žuchnutím se na ně posadila.

	Čekala. Otto Vyletěl se nevracel. Manželka Poldinka usnula vsedě. Měla sen, že sedí na sněhu a že je jí zima. Neseděla na sněhu, ale zima jí fakticky byla.

	Pak ji probudil jakýsi hluk. Pomrkávala, až si uvědomila, jaká je situace. Slyšela automobil. Vjela do trepek, popadla teplý župan a vyšla z pokoje.

	Venkovskou tmu protrhávaly pohybující se klíny světel. V jídelně i dole na chodbě plály žárovky. Bylo slyšet hlasy.

	Dole stáli lidé. Julius Rouhatý, Jan Vrzáb, Eva Michalová, Jindra Holeček a několik jiných. Mezi nimi vztahovala tlusté paže ke stropu madame Doubková a vyrážela skřeky. Její postava i postavy ostatních vězely v pestré směsici nočních i denních úborů. Jan Vrzáb měl kalhoty. Vzadu mu visela bílá noční košile až do podkolení. Někdo sbíhal se schodů.

	Manželka Poldinka chytila Jana Vrzába za tu košili.

	„Co se děje, pane Vrzábe? Kde je můj muž?“

	„Váš muž…?“ řekl Jan Vrzáb vyplašeně. „Vy myslíte pana Vyletěla? Ne ne, ten tu není. Ani pan doktor. Je tady jen hrůza!“

	„Jaká hrůza?“ lekala se manželka Poldinka.

	„Jděte pryč, vy panikaří!“ zaburácel Julius Rouhatý. „Vy tu paní přivedete do hrobu! Nic se nestalo, paničko. Vašeho muže zadrželi u výslechu.“

	„Zadr…“

	„Doktora taky. Nikdo neví, kdy se dostanou ven. Hned tak to asi nebude. Právě před chvílí odvezli Doubka a Mertu. Ve mně taky byla dušička malá! Já jsem myslil, že si jdou pro mne kvůli tý vyhozený komisi.“

	Manželku Poldinku podepřel stavitel Sešitek a jeho choť ji doprovodila zpátky do pokoje.

	„Enu, jsme bez pána,“ řekl dole Vejmelka. „Hodně záleží na tom, jestli ho tam vezou jako svědka nebo jako něco jinýho. Ale že mu poradili, aby si vzal teplý prádlo, to je vošklivý!“

	A už se v chatě nespalo.

	Anča s Božkou vařily černou kávu.

	„Mně se tu celkem líbí,“ hovořil Julius Rouhatý, přilévaje si do kávy bohatě rum. „Krajina je slušná. Ale že holt lidi jsou lidi. Za to příroda nemůže.“

	Věra Čelanská se neukázala.

	V šest hodin ráno přijel juniorek. Byli v něm Otto Vyletěl a doktor Kalhavý. Manželka Poldinka zle nečinila. Naopak padla svému muži do náruče s klasickými slovy Že Už Konečně Jdeš!

	Nic tak srdečného se nepřihodilo doktoru Kalhavému. Pouze Jindra ho uchopil za ruku. Doktor Kalhavý ho poplácal po rameni a řekl mu:

	„Budeš tam muset taky, Jindro.“

	Pak vyhledal Evu Michalovou.

	„Ten váš švihák,“ pravil jí, „měl opět jednou úspěch. Podařilo se mu otrávit Mertu. Na to on je specialista. Merta vám vzkazuje, abyste mu vlezla na záda, když máte tak mizerný vkus, a že už se na vás vykašle.“

	„Děkuji,“ odvětila Eva Michalová s velkým potěšením.

	„Sem už se nevrátí,“ mručel doktor Kalhavý. „Brechta nebo Korec mu mají dovézt zavazadlo do hotelu. Jakmile je bude mít, jede do Prahy.“

	Eva Michalová byla ochotna ihned složit Mertovy věci.

	„On předpokládal, že to uděláte,“ pokývl doktor Kalhavý. „Ale máte mu něco věnovat na památku.“

	Tím se znepokojila.

	„Zaplatit jeho účet,“ vyložil to doktor Kalhavý. „Kos sice tvrdil, že mu dal pět tisíc, ale Merta povídal, že mu je jenom nabízel a že on je nevzal.“

	„On je jistě vzal,“ řekla Eva Michalová přesvědčeně, „ale to nevadí, já to zaplatím.“

	„To vám taky radím. Každý špás něco stojí. Jenom nechtějte, abych vám na to půjčil. Nemám. Platím za Jindru a kromě toho slečna Čelanská je mým hostem.“

	„Není, pane doktore. Ona už svůj účet zaplatila.“

	Doktor Kalhavý pohlédl na vteřinu k zemi.

	„Dobrá. V pořádku.“

	Tou dobou vykládal Otto Vyletěl manželce Poldince, co všecko se zběhlo.

	Viktor Kos byl usvědčen z krádeže Vránova bohatství; nesplnil se tedy jeho předpoklad, že Vrána bude raději mlčet. Vratislav Vrána ani mlčet nemohl, jelikož obsah Kosova zabaveného lodního kufru byl až příliš průkazný. Mertovo svědectví pak mělo svou důležitost. Kosův státotvorný čin, doložený anonymními dopisy, k jejichž autorství se hrdě přiznal, byl posuzován jako čin z pohnutek zištných, nízkých a nečestných.

	Na základě Hučalovy výpovědi byl ještě v noci pozván k výslechu Erik Jablko. K otázce po původu peněz a jiných věcí, které mu Hučal vzal a jejichž ztrátu nehlásil, zaujal stanovisko odmítavé.

	Otto Vyletěl uvedl, že Viktor Kos navštívil Erika Jablka, jak se jemu, Ottovi Vyletělovi, sám přiznal, a zapůsobil na něj tak, že Erik Jablko úplně zvrátil své dosavadní názory. Otto Vyletěl společně k doktorem Kalhavým přemítali o podstatě vlivu, který Viktor Kos na Erika Jablka měl, a shodli se na mínění, že asi šlo o jakési vyděračství. Hučal pak vysvětlil, jak se k tomu Viktor Kos dostal. Promluvil o původním Kosově podezření na vyloupení kamen v ulici U dráhy i o tom, že Kos nařkl z oloupení Věnceslava Doubka. Pak teprve vyšlo najevo, že briliantové hodinky pocházejí z bytu Erika Jablka.

	Srovnáním dat vyšlo najevo, že Kosova návštěva u Erika Jablka následovala bezprostředně po Hučalově doznání, odměněném pětitisícovkou. Dále se ukázalo, že k hodinkám s brilianty se Viktor Kos hlásil jako k svému majetku.

	Syrovátková paní Jablková se zhroutila a doznala pravdu. To však už nebylo to nejdůležitější, neboť se projednávala také dobrodružná pouť dvou klíčů a návštěva Otty Vyletěla a Viktora Kosa v jednom z domů v příšerné ulici.

	Kromě toho Štěpán Nehora vypověděl, že v lodním kufru, který si Viktor Kos vypůjčil od pana Vrány, měl být poklad, uložený Viktorem Kosem někde ve Studnicích. O původu tohoto pokladu sice Štěpán Nehora nikdy neměl právo přemítat a také se o něm nikdy nic přesnějšího nedověděl, ale seznával – řekl – že to byl podvod. Viktor Kos podle všeho vezl již z Prahy v lodním kufru pouze kamení a cihly.

	Dále se zhroutil Doubek a s pláčem přiznal, že tu a tam podaroval pana Jablka nějakou maličkostí, aby spíše přihlédl k úřednímu vyřízení jeho záležitostí. Vědělo se však již také o jeho uhlím pomazaných rukou, s nimiž se dostavil na schůzi u Jebavých, a upadl tedy v důvodné podezření, že navštěvoval dům v ulici U dráhy. Posléze doznal, že briliantové hodinky pocházejí z kamen a že tam byly ještě jiné věci, a přetřásala se i otázka hotelu, který koupil a začal vybavovat zpronevěřeným stříbrem, neboť to na něj Kos beze všeho řekl.

	Když Otto Vyletěl, doktor Kalhavý a Ferdyš Merta odcházeli, nebyl ještě konec. Lis však byl už pevně stažen a pravda prýštila jako víno.

	Jaroslav Hučal, Věnceslav Doubek, Erik Jablko s chotí, Viktor Kos a celá rodina Vránů kromě psa, jemuž se podařilo přeběhnout na západ, zůstali ve vazbě. Jejich jednotlivé činy a podniky se prolínaly tak, že se navzájem usvědčovali.

	Na příští den byli předvoláni k předběžným protokolárním výslechům svědkové, především Jindra Holeček a paní Doubková. Také ostatní personál.

	„Tak nám poděkovali a šli jsme,“ pokračoval ve výkladu Otto Vyletěl. „A potom venku na náměstí k nám beze všeho lezl do automobilu Merta.“

	Kromě napjaté manželky Poldinky ho se zájmem poslouchal také mužíček Otíček, neboť se nepozorovaně probudil.

	„Merta, Poldi, ano! Jako by se nechumelilo. Doktor mu povídá: Kampak? On na to: Na Podnebenec, co se divíte? A doktor Kalhavý mu řekl, že by se tam raději už vůbec neměl vracet. Michalová že si vezme Vrzába a on, Merta, že už je pomalu k smíchu. Merta povídal, že se cítí v dobré formě, aby každému ten smích zahnal. Nato se mi zastavila krev v žilách, protože doktor se najednou příšerně zasmál, až to náměstím otřáslo. Všude kolem bylo pusto, tma, ani človíčka, jen já jsem svítil malými, a Merta říká: Nesmál se tady někdo? Já říkám: Kdepak, já jsem nic neslyšel, to se vám zdálo, pane Merto. Dejte pokoj a raději se mne zeptejte, chci-li vás vzít s sebou. On povídá: Když nechcete, jdu pěšky. A vy polezte ven. Doktor řekl: Beze všeho, ale mělo by to mít nějaký smysl. Můžeme si to rozdat, rádi už se máme dávno, že ano. A Merta povídá, že už mu párkrát chtěl dát jednu přes kebuli – to je jako hlava, Poldi – a že by k tomu teď byla vhodná hodina i místo. Já jsem vystoupil, Poldi, a postavil jsem se mezi ně…“

	„Proboha –“ řekla manželka Poldinka úzkostlivě.

	„Nic se neboj, víš přece, že se nikdy neperu. On mě doktor Kalhavý stejně odstrčil, dosedl jsem na přední blatník, musím se ještě podívat, jestli jsem si ho nepomačkal. A povídá: Merto, abyste už jednou těm dvěma lidem dal pokoj! Ona se s ním potrestá sama, já bych ho nechtěl, ani kdyby byl o celou polovinu kratší. Dávejte pozor. Jestli mě tady na tom místě přebijete, vy Slavíku loupežníku, můžete se vrátit na Podnebenec. Když přebiju já vás, nevrátíte se tam a nikdy už nepolezete Michalové na oči. To máte logické. Kdybych vám nařezal teď, nařezal bych vám potom taky, tak se tomu raději vyhněte. Už bych s vámi ani žádné řeči nevedl. Rozumíte mi?“

	„On se zbláznil!“ zděsila se manželka Poldinka.

	„To je povahou,“ řekl Otto Vyletěl mírně.

	„Vždyť je to lékař! Inteligent! Nemá to snad z té sodovky? Kdo pil a přestane…“

	„On má jen svůj způsob, jak se zastat dobré věci, Poldi. A teď je snad také trochu zdivočelý kvůli tomu děvčeti, kvůli té Čelanské. Ty ho dobře neznáš. Já myslím, že se v něm dějí hrozné věci, že jde o jeho osud, o celý jeho zbývající život, že ho prostě vsadil, jaký on už je, na jednu kartu…“

	„Co se stalo na tom náměstí dál, Otíku?“ přerušila ho manželka Poldinka nedočkavě.

	„Nu, co se stalo! Merta se s úsměvem zeptal, jaké zbraně doktor zvolí, a doktor řekl, že je mu to jedno. Já jsem měl opravdu strach, Poldi. Merta vypadá jako skutečný rváč, je svým povoláním vytrénovaný, a tak jsem si myslil, že to může pěkně dopadnout. Merta povídá, zdali doktor umí boxovat. Doktor na to, že moc ne, kde by k tomu přišel, a Merta poznamenal, že je gentleman, tak aby se doktor Kalhavý rozhodl pro něco jiného, třeba pinkat fazole do ďulíčku, jestli je má náhodou s sebou, nebo vůbec pro něco, co se hodí takovému mastičkáři. Kalhavý řekl, aby tedy zůstali při tom boxu nebo vůbec raději při hospodské rvačce, aby z toho prostě bylo znát, kdo s koho. Shodil tu černou bluzu, aby mu nepřekážela, a já jsem opravdu nemohl nic dělat, Poldi, oni by snad byli nejdřív namleli mně, abych jim nepřekážel, a křičet jsem nechtěl, tak…“

	„Jen dál! Dál, Otíku!“

	„Hned, Poldi. Merta odepjal řemen, už jsem myslil, že s ním doktora přetáhne – hodil ho na dláždění…“

	„Koho?“

	„Ten řemen. Svlekl trenčkot i sako a šklebil se s takovou jistotou, že mi šel mráz po zádech. Doktor se jen mračil. Tak jsem si myslil, že ho potom seberu.“

	„Ty to vlečeš, Otíku! Koho jsi sebral?“

	„Počkej, Poldi, já si vybavuju podrobnosti. To bylo něco, nač se nezapomíná. Představ si – noc, k ránu, náměstí pusté, probělával sníh, a mně mašina pořád šla a kouřila, a oni jen v odrazu mých malých světel…“

	„Dali se do sebe?“

	„Nejdřív stáli chvíli proti sobě. Pak se Merta takhle přihnul, nastavil ruce se zaťatými pěstmi, takhle…“

	Mužíček Otíček stál na postýlce, držel se šprlení a valil oči.

	„…a doktor pořád stál jako svíčka, jen se mračil, jako terč, jen ho praštit. Už jsem chtěl na něj zavolat, aby dal taky trošku pozor, když vtom Merta udělal strašlivě náhlý pohyb, jako blesk, ruka švihla, a…“

	„Panebože!“

	„Počkej. Ruka švihla, povídám, a doktor Kalhavý se uhnul. Já nevím, jak to mohl tak rychle dokázat. To by bývala byla děsná rána, Poldi! Merta do ní vložil celou váhu, ale letěl do prázdna jako povětroň. Klopýtal pár kroků, jen se převrhnout, vyrazil sprostou nadávku – tu ani nebudu opakovat, Poldi – a otočil se. A to už si šel osudu vstříc. Jak to bylo dál, opravdu nevím, Poldi…“

	„Copak jsi se nedíval?“ řekla manželka Poldinka vyčítavě. „Díval, ale rozeznat to! Ty bys to nepostřehla taky. A vůbec nikdo. Na to bylo třeba zpomaleného filmu. Zkrátka najednou něco ruplo. Merta se zdvihl od země, já měl dojem, že chvilku zůstal ve vzduchu, potom upadl na záda, narazil si o dláždění a zůstal ležet. Ještě že tam bylo trochu sněhu, takže ten pád na hlavu…“

	„Zůstal ležet…!“ dýchla manželka Poldinka.

	„Ano, zůstal ležet, a doktor si foukal na klouby a klel a pak mi povídá: Musíme ho vzkřísit, Vyletělku, co tady stojíte, vy už jste jako ten Vrzáb.“

	„A vzkřísili jste ho?“

	„Vzkřísili. Hrozně se divil. Dovezli jsme ho na nádraží, v restauraci už dávali kávu, doktor ho tam posadil a řekl vrchnímu, že ten pán upad’, ale že to nic není, aby mu dali velkej rum. Merta neprotestoval. Doktor mu ještě poradil, co udělat, a šli jsme.“

	Mužíček Otíček na postýlce zatleskal ručičkama a začal poskakovat.

	„Náramně vhodná povídka pro děti!“ řekla Poldinka káravě.
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	V jedenáct hodin dopoledne – v pátek – sešla Věra Čelanská dolů do jídelny.

	Polovina hostů, kteří zde ještě zbyli, spala. Jenom někteří prodlévali venku. Dále od chaty se černala skupina dětí. Nad ní vysoko čněl Jan Vrzáb. Vzal si je na starost, když se Věra neobjevovala.

	Vlády nad chatou se ujala Eva Michalová. S madame Doubkovou nebyla vůbec řeč. Neustále vzdychajíc, vypravovala se na cestu do Studnic, neboť doktor Kalhavý ji tam měl spolu s Jindrou odvézt. Když se ho poptala na svého ubohého muže, odpověděl, že to s ním nebude tak zlé. Krádež stříbra a porcelánu, podplácení, oloupení Viktora Kosa o věci, o nichž věděl, že byly naloupeny – to že jsou samé maličkosti, a aby raději dala pozor, aby si ji tam nenechali taky.

	Teď seděl s Jindrou v jídelně. Jindra už byl připraven na cestu, ale ani on se na ni netěšil.

	Opodál seděl řezník Julius Rouhatý. Přislíbil, že doktorovu tatřičku opět dotlačí až na silniční svah, kdyby snad potvůrka zase nechtěla zabrat.

	„Ale prosil bych, aby Doubková cupitala za námi,“ kladl si podmínku. „Já pro lidi rád udělám, ale baňatý dámy zbytečně nepostrkuju.“

	Když se objevila Věra, doktor Kalhavý povstal a řekl:

	„Zde je místo.“

	Místa bylo všude dost. Věra volila to, které jí doktor Kalhavý nabídl.

	„Chtěl bych vám něco říci,“ pravil, silně se zakaboniv. „Čekám vlastně jen na vás.“

	„Zaspala jsem,“ odpověděla vlažně. „Noc byla neklidná. Mluvte. Poslouchám.“

	Že to nebude vyznání lásky, to věděla předem.

	„Urazila jste mne,“ pravil doktor Kalhavý. „Měli jsme ujednáno, že budete mým hostem.“

	„Ale ne za těchto podmínek,“ odpověděla unaveně. „Měli jsme také ujednáno, že zde budu instruktorkou. Sám víte, jak to dopadá. Můj duševní stav nepřipouští, abych svůj závazek plnila. Musíte odpustit.“

	„Začala jste velmi slibně a pilně,“ řekl doktor Kalhavý potemněle.

	„Ach, vy myslíte s panem Morávkem?“

	Doktor Kalhavý mlčel.

	„Je to pravda,“ přiznala se. „On mne předčasně vyčerpal. Ale k zvýšení mé nechuti přispěly ještě jiné okolnosti. O čem jste chtěl se mnou mluvit?“

	„Právě jen o tomhle.“

	Opět vzdychla.

	„Považujte to za vyřízeno, Čestmíre. Armádička vašich rekreantů je ve všech ročnících demolována. To už se nedá dohromady. Od čeho máte sedřené klouby na ruce? Ani jste si je neošetřil! A jste přece na každou tříštičku tak pečlivý!“

	Doktor Kalhavý schoval ruku za zády a povstal.

	„To je všecko. Děkuji. Musím teď do Studnic.“

	Povstali i Jindra a Julius Rouhatý.

	„Kdy se vrátíte?“ ohlédla se. „Odjíždím ještě dnes.“

	Doktor Kalhavý se zarazil. Stál a neříkal chvíli nic.

	„Jak chcete,“ pokývl potom. „Zítra máme sobotu. Den sem nebo tam. Počkáte-li, odvezu vás zítra.“

	„Děkuji. Budu s tím počítat.“

	Doktor Kalhavý šel popohnat madame Doubkovou.

	Za chvíli odjeli.

	Eva Michalová pomalu skládala ruce v klín. Sešítkovi zmizeli ještě před obědem. Franta Sojka, docela otrávený, pustil se na lyžích dolů napříč krajinou sám.

	S několika pasažéry odjel i Kamil Brechta. Naložil také paní Vyletělovou a její dvě děti. Otto Vyletěl, kapitán, jenž nechtěl opustit potápějící se loď, obřadně doprovodil rodinu k Brechtovu náklaďáku. Řekli si v dobré vůli na shledanou. Ale Otto Vyletěl pak se za čadícím vozem dlouho a smutně díval.

	Než se doktor Kalhavý vrátil, někdy k páté hodině odpolední, bylo pryč tolik lidí, že zůstali kromě Otty Vyletěla pouze Věra Čelanská, Jan Vrzáb, děd Martínek s vnučkou, Václav Jebavý, čtyři kluci Vošalíkovi s matkou, Mirek Tukota, Olda Cendák, zahradník Žemla a Julius Rouhatý.

	S doktorem Kalhavým se kromě Jindry vrátila i utrápená madame Doubková.

	„Evičko…“ řekla smutně, „váš laskavý zaměstnavatel už se sem nevrátí. A se mnou se také budete loučit.“

	„Tak spánembohem!“ pravila ostře Anča, která byla při tom. „Já jsem se vzbouřila, milostpaní. O panu Doubkovi se tu povídají jiné věci, než že to byl laskavý zaměstnavatel.“

	U poslední večeře zahájila Věra s doktorem Kalhavým opět jeden z jejich milostných rozhovorů.

	„Prý jste spráskal ve Studnicích na náměstí pana Mertu,“ řekla totiž věcně.

	„Nic takového,“ odvětil doktor Kalhavý nelibě. „Kdo vám co říkal?“

	„Pan Vrzáb. Sdělila mu to paní Vyletělová. Mám vyšetřit, zdali se může odvážit vám poděkovat nebo zdali se má raději držet stranou.“

	„Držet se stranou!“ řekl doktor Kalhavý velmi tvrdě. „Proč se vlastně staráte o cizího snoubence?“

	„O cizího snoubence jste se staral na studnickém náměstí vy,“ odpověděla Věra nemilosrdně. „Pokud jde o mne, nejsem přítelkyní násilnických method v lásce.“

	„Já rovněž ne,“ pravil doktor Kalhavý hádavě. „Proto dostal Ferdyš Merta do brady! Ale vzpomeňte si, že jste měla zlost, když jsem se s Jirkou Morávkem o vás nepopral!“

	Věra Čelanská zachovala klid.

	„Nějak si nerozumíme,“ řekla mnohem mírněji.

	Doktor Kalhavý mrzutě bubnoval prsty na stůl.

	„Něco si musíme zopakovat,“ pravil zasmušile. „Láska není kořistnictví. Jestliže mnou lomcuje touha něco zhltnout, není to láska. Už jsem vám říkal, že Helenka Vyletělovic má k smrti ráda rohlíky. Troufala byste si říci, že se zamilovala do rohlíku? Já ne. Láska k rohlíku musí být rovněž nezištná, má-li to být láska. Jestliže miluji rohlík, nechám ho ztvrdnout, rozumíte.“

	„Rozumím,“ pokývla Věra zamyšleně. Pak vzala rohlík, uštipovala z něho kousíčky a dávala je do pusy.

	Za chvíli potom si dali dobrou noc. I řezník Rouhatý šel brzy spat. Jednak bylo v jídelně neveselo, jednak minulá noc mnoho odpočinku neposkytla. Doktor Kalhavý se objevil ráno v jídelně první. Jindra přišel po několika minutách za ním.

	„Ty tu počkáš, Jindro,“ řekl doktor Kalhavý. „Já odvezu slečnu Čelanskou na nádraží a vrátím se. Dokončíš svůj rekreační týden, a já si ze svého pohodlí o dovolené taky nedám ubrat ani den.“

	„Já nevím, jestli jste tu měl nějaké pohodlí,“ pravil Jindra nesměle.

	Po deváté hodině sešla do jídelny Věra Čelanská. Doktor Kalhavý potrhl sotva znatelně obočím. Věra měla na sobě svůj skvrnitý kožíšek. Měla i svůj záhadný úsměv na líci. Jen její vždycky zářivé oči nezářily.

	„Myslím, že bychom právě tak mohli stihnout vlak,“ řekla skoro přátelsky.

	Doktor Kalhavý se mlčky zvedl. Popadl její kufr a lyže, které nechala stát za dveřmi.

	Věra podala Jindrovi ruku na rozloučenou. V Jindrových velkých očích byla úpěnlivá otázka. Věra na ni neodpověděla ani pohledem. Pouze se usmála.

	Doktor Kalhavý točil přičinlivě klikou své tatřičky. Julius Rouhatý ještě spal a nedalo se s ním počítat. Jindra se díval oknem jídelny. U toho starého, odřeného vozíku byl doktor Kalhavý skoro dojemný. Jindrovi ho bylo líto. Ta ženská se sice usmívala, ale byla na něj zlá.

	Tatřička asi po pěti minutách naskočila. Její válečky bouřlivě zarachotily.

	Doktor Kalhavý odmotal s kliky dvířek drát, vpustil Věru dovnitř a drát za ní opět zamotal. Uvelebil se pak v hluboké proláklině sedadla a vyjel.

	Se svou spolucestující nepromluvil. Pouze tatřička nestydatě bouchala. Spuštěným bočním oknem, v němž stejně nebylo sklo, čouhaly lyže. Kufr se házel na poměrně tvrdém podkladu zadního sedadla.

	Doktor Kalhavý sjel do Studnic k nádraží a zastavil na místě, kde ještě nedávno stál Doubkův bavorák. Odmotal drát a vypustil svou pasažérku. Kráčeli mlčky do nádražní budovy.

	Věra Čelanská si koupila u pokladny jízdenku. Vrátila se k svému průvodci se záhadným úsměvem a s nedostatkem obvyklé záře v očích.

	Dvacet minut stáli mlčky na nástupišti. Kolem pískalo a hlučelo, valil se hnědý dým, ležela únorová mlha. Bylo nepěkně, mrazivě syrovo. Zdálo se, že Věra Čelanská po svém pobytu na Podnebenci má dojem, jako by se někam propadla. Halila si do límce kožichu skoro polovinu obličeje.

	Jejich mlčení bylo nepřirozené a významné. Když se na trati začal ozývat vlak, v doktoru Kalhavém se něco vypjalo mučivou netrpělivostí. V očích se mu zatmělo a mimoděk se pohnul. Ale Věra mlčela.

	Ohromná hmota na otáčejících se kolech, velkých skoro jako oni, převalila se blízko nich. Pára zasyčela a rychle se šířila do bělostného oblaku. Řada koleček a vysokých domků se hnala zleva napravo.

	U nosu doktora Kalhavého se mihl konec lyží.

	Jeho ruka se setkala s rukou Věřinou na držadle kufru. Doktor Kalhavý sevřel, ona rychle pustila.

	Šla podle vlaku. Kráčel za ní s kufrem a díval se na skvrny jejího kožíšku. Ale najednou mu ten pohled zmizel. Vzhlédl. Věra vztahovala ruku odněkud s výšky. Pochopil, co chce, a podal jí zavazadlo do vagonu. Postavila je za sebe, a když se otočila zpět, měla v ruce dopis.

	„Tohle si přečtěte, Čestmíre,“ řekla s úsměvem, ale s očima stále bez záře. „Napsala jsem to, když jsme hledali anonymního svědka. Na obálce je adresa pana Morávka, ale z toho si nic nedělejte, octla se tam jenom na vaši radu kvůli Olšickému.“

	Doktor Kalhavý přistoupil blíž ke schůdkům vagonu.

	„Ale dopis je pro vás. Co jsem měla tehdy psát? Tohle bylo nejmoudřejší. Vezměte si to.“

	Přidržela se levicí dvířek, předklonila se a doktor Kalhavý od ní dopis vzal.

	„Ruku mi nepodáte?“ řekla mírně.

	„Ovšem. Promiňte.“

	Nemračil se, anebo s výše vozu vypadal jinak. Nejspíš tak, jako ošizené děcko.

	Ale sotva se jejich ruce dotkly, odloučila je cizí bezohledná síla a ozval se hrubý hlas.

	„Dovolte, híml, člověče! Co se tady motáte? Nechte nastupovat taky jiné, jo? On si tam, sobec jeden, usadí slečinku a ostatní pasažéři jsou pro něj vosk.“

	Doktor Kalhavý ustoupil. Muže, který ho takto oslovil a jenž se nyní cpal kolem Věry do vozu, mluvě k ní cosi o bezohlednosti, nebral na vědomí.

	Držel dopis v jedné ruce. Druhou rukou smekl, klobouk.

	„Ještě jednou mi podejte ruku, Čestmíre!“ řekla Věra.

	Učinil krok. Ale náhle se mezi nimi zatmělo. Ozvala se hrozná rána. Průvodčí přirazil dveře, otočil kličkou a zadul pronikavě do píšťalky.

	Doktor Kalhavý ani nezpozoroval, že vlak se hnul. Bylo to tiché a znenáhlé, plavné, jako by člověka začala jímat závrať. Obraz Věry Čelanské v okénku dvířek odcházel. Se záhadným úsměvem a s očima, které se začínaly lesknout slzami.

	Doktor Kalhavý stál. Někde vpředu zafuněla lokomotiva a vozy začaly poslušně spěchat. Víc a víc. Vytvořily se vodorovné, skákající čáry, a najednou byl konec, jako když se něco přetrhne. Zadek posledního vagonu utíkal pryč jako splašený. Menšil se vzdáleností.

	Doktor Kalhavý vložil klobouk na hlavu. Otočil se a s dopisem v ruce šel pryč.

	Vsedl do tatřičky. Byl sám.

	Otočil dopis v ruce. Velká, zřetelná adresa Jiřího Morávka byla i pro zestárlý zrak číšníka Olšického jistě čitelná.

	Obálka nebyla zalepena. Nesla jen stopu přeložení. Doktor Kalhavý chvíli váhal, než z ní dopis vyňal. Cítil v prsou chlad. A ten dopis zněl:

	 

	Milý Čestmíre!

	 

	Jsem ráda, že jste mi nepoložil přímou otázku.

	Všecka Ano a všecka Ne, co jich kdy bylo vysloveno, uzrála jinak než z vůle a z rozhodnutí, jestliže šlo o lásku a ne pouze o ženitbu. A je zvláštní, že to musí každý rozum uznat.

	Ani ve Vás nevznikl cit jen proto, že jste se pro něj rozhodl. Vznikl a nevíte proč, jako já nevím, proč ve mně nevznikl. Není proto možné žádat, abych svůj cit hledala v sobě a dokonce datovanou úvahou, jestliže sám jste jej tak nehledal, nenašel a nemohl najít.

	Cit, není-li povrchní – a to u Vás jistě není,

	Čestmíre – je něco velikého. Vůle a rozhodnutí je k němu třeba jen tehdy, má-li být potlačen.

	To člověk může dokázat. Vy máte silnější vůli než já, a já jsem svůj cit, který vznikal přesně tak jako Váš, totiž bez mé vůle nebo spíše proti ní, přece jen dokázala potlačit. Není z něho nic.

	Zabila jsem ho. Ale unavila jsem se tím. Moje vážnost k Vašemu citu – já o něm dobře vím – nemilosrdně přikázala, abych ten zápas podstoupila s vůlí – říkám s vůlí – zvítězit. Jenže v boji zanikly ony slaboučké ozvěny pro Vás, ozvěny, které se snad mohly někdy rozezvučet silněji. Možná. Nevím. Dá se použít i přirovnání, že to byla malá četa ve Vašich barvách, která do jednoho padla a kterou jste se, bohužel, nesnažil zachránit ani tím, že byste se byl choval jinak.

	Rozumíte tedy, Čestmíre, proč to nejsem já, kdo Vám dává konečnou odpověď. Je to můj cit. Nelze ho uměle vyvolat, lze ho jen uměle zničit. Ale v lásce rozhoduje pouze on sám.

	Vy i já z vlastní zkušenosti víme, že čas pro dozrání citu příliš nerozhoduje. Sentimentální nejsme. Oba se něčeho zříkáme, a já myslím, že naše oběti mají stejně velkou cenu. Proto snad bychom mohli říci, že jsme vyrovnáni.

	 

	Věra

	 

	Doktor Kalhavý hleděl chvíli špinavým předním sklem tatřičky před sebe, pak vsunul dopis do kapsy.

	Vystoupil, vytáhl kliku a natočil motor.

	Jel zpátky na Podnebenec.

	„Jednou oběd!“ zavyl Václav Jebavý, zapráskal ubrouskem, zavlál čupřinou a řítil se do kuchyně.

	„Tak nám to tu ubejvá!“ pravil mrzutě Julius Rouhatý.

	„Ba!“ přisvědčil doktor Kalhavý.

	Jan Vrzáb pořádal nahoře v pokoji účty. Měl s tím starosti. Bál se, že bude po obchodech.

	Doktor Kalhavý se naobědval. Jindra seděl u něho. Julius Rouhatý odešel. Byli v jídelně sami. Václav přišel sklidit se stolu. Padalo mu to z rukou, ale dělal to horlivě.

	„Jeden armagnac, Václave!“ řekl doktor Kalhavý úsečně.

	Vytáhl z kapsy Věřin dopis, olízl nehygienicky chlopeň obálky a zalepil. Položil dopis na stůl a zadíval se na Morávkovu adresu.

	„Musíme to poslat,“ zabručel. „Byl už tady Korec?“

	„Nebyl,“ řekl Jindra. „To byste ho byl snad potkal.“

	„Pravda.“

	„To vy píšete panu Morávkovi, pane doktore?“

	„Ne. Já ne. Slečna Čelanská.“

	Václav Jebavý předložil veleopatrně sklenku armagnacu na stříbrném tácku. Trochu mu vyšplíchlo.

	Doktor Kalhavý vzal sklenku a postavil ji na ubrus. Otřel její spodek. Držel ji a zvolna ji otáčel. Seděl nahrbeně. Jindrovi se zdál starší a unavenější než jindy. Doktor Kalhavý na něco myslil. Na Jindru asi zapomněl.

	Pak hnul černým obočím. Trochu se narovnal a pozdvihl sklenku.

	Na poloviční cestě k ústům se sklenka zastavila. Jindra ho pevně uchopil za loket volné ruky.

	„Co je?“ ohlédl se doktor Kalhavý, velmi zamračen.

	Jindra ho držel jako v kleštičkách. Neříkal nic. Ale mluvily jeho oči, plné úzkosti. Rty, dosud trochu pobledlé, utvořily neklidnou křivku lítosti. A Jindra neodchýlil ten svůj úpěnlivý pohled, ani když ho doktor Kalhavý ostře pozoroval.

	Pevná ruka držela sklenku nad stolem bez nejslabšího zachvění. Žlutý destilát seděl ve skle jako tuhý topas.

	Pak putovala plná sklenka zpátky na stůl.

	A doktor Kalhavý se začal téměř neznatelně usmívat, tak jako tenkrát, když se skláněl nad lůžkem, kde Jindra ležel se svou velkou bolestí. A připomněl si, že na světě je mnoho věcí, které člověk může mít rád, jestliže je miluje tak, aby je nechtěl zhltnout.

	Zdvihl paži a vzal Jindru kolem ramen.

	„Jindro – co říkáš. Chtěl bys, abychom žili spolu? Abys byl můj syn?“

	Jindra otevřel do široka oči.

	„Abych byl váš syn?“

	„Ano. Abys byl můj syn a já tvůj otec. Abych tě zkrátka adoptoval. Co tomu říkáš?“

	Jindra mu skočil na krk. Oběma pažema ho objal a držel tak pevně, jako by ho už vůbec nikdy nechtěl pustit. A podivně zaskučel.

	„Tak pusť, člověče!“ řekl doktor Kalhavý.

	S jistou námahou se Jindrovi vymanil, vzal sklenku, převrátil ji dnem vzhůru, takže se tekutina vylila, a pak ji prudkým vrhem rozbil o protější zeď.

	„Pojedeme domů!“ řekl rázně. „Musíme to zařídit. A taky bych se rád podíval na tu holčičku, co ji zrovna přivezli, když jsem se sem vypravoval. Sáhla si, žába jedna, mámě do hrnce s horkým sádlem pro škvarek. Byl až na dně.“

	Vzadu v tatřičce seděli Jan Vrzáb a Eva Michalová a objímali se. Na střeše bylo vandalsky připoutáno několik zavazadel.

	V chatě na Podnebenci nezbyl ani jediný host, poněvadž i poslední tři vytrvali mládenci přijali nabídku Otty Vyletěla, že je sveze dolů, a rovnali se už v juniorku.

	Kapitán potápějící se lodi tedy mohl opustit palubu.

	Otto Vyletěl vyšel z chaty, klidný a vzpřímený, ale bylo mu to líto. Anča, Božka a Vejmelka ho doprovázeli. Madame Doubková ze všech těch strázní tvrdě vyspávala. Číšník Olšický vylizoval v kuchyni kastrol a byl rád, že má pokoj.

	„Tak buďte spánembohem,“ rozloučil se Vejmelka. V levici držel fajfku, pravici podával. „Dole vás čeká sláva. Rozházeli jste to tady pořádně!“

	Ovšem něco tady rozhazovat neměl Otto Vyletěl původně v úmyslu. Přesto se usmál, ukázav své kostidrtné zuby.

	Naposled se rozhlédl po dálkách bílé pláně.

	„Je tu přece jen ráj!“ řekl s pohnutím.

	A pak odjel.

	 


Doslov
trestuhodný, nicméně však upřímný


	 

	 

	Sedím doma, ruce od inkoustu. Někdo zvoní. Vstanu a jdu otevřít.

	A hele! Koukám, že je to moje detektivní Musa Dorota.

	„Rukulíbám, milostpaní,“ vítám ji zdvořile, „to je překvapení! Račte dál!“

	„Já jen na skok,“ praví ona.

	Ale na moje pozvání se přece jen posadí, vezme si partyzánku, já jí zapálím, ona vyfoukne kouř a ptá se stručně:

	„Hotov?“

	Mnu si spokojeně ruce, potřísněné inkoustem.

	„Ano. Právě hotov.“

	„Nic si z toho nedělejte,“ povídá moje Musa. „Píšeme to dál.“

	Ptám se užasle, jak to – dál.

	„Přece vytvoříte trilogii, ne?“ praví ona a dívá se na mne jako na něco málo chápavého. „Nevíte snad, že jsou teď v módě trilogie? Drahý příteli, jakmile se jednou něco podaří, nesmí se s tím přestat, to by byla hloupost, nýbrž se to musí nastavovat. To byste byl sám proti sobě.“

	„No jo,“ škrábu se, „ale vím já, že se mi to podařilo?“

	„Počkejte,“ vrtí se moje Musa, „to bychom si nerozuměli. Já myslím, aby se vám podařilo tento – protlačit to kritikou. Potom máte v ruce umělecké oprávnění k tomu nastavování, rozumíte. Jak se to bude líbit čtenářské obci, to je celkem vedlejší. Ale vy jste stejně povinen pokračovat.“

	„Proč?“ ptám se udiveně.

	„Protože jste dost mazaně přestal v nejlepším. Přece musíte ty své postavy převést také přes únor, příteli! Žádnou apotheosu, to stejně neumíte. Váš úděl je, bohužel, zůstat tím malým přítelíčkem lidí, který je radostí celý bez sebe, když se něco pro ně dělá – asi tak ve formátu Jana Vrzába. Jenomže je to někdy trochu výlučně zábavné! Na to dejte pozor, drahý příteli! Literatura je jediné umění, které zábavnější odrůdy nepřipouští. Nevím, čím to je. Snad že na příklad z estrády nebo cirkusu odejdete a vaše dojmy se rozplynou, snad že si koupíte fabrikovanou sošku psa a za chvíli ji rozbijete, snad že si jedním uchem poslechnete tak zvaný lidový šlágr umtata umtata a druhým ho pustíte ven. Ano, drahý příteli, to bude asi ono. Kniha je považována za věčné, za trvalé a nezničitelné zhmotnění uměleckého výrazu, kniha na vás sedí jako můra, kniha vás do nekonečna vzdělává nebo kazí, o knize se předpokládá, že se k ní tisíckrát vrátíte, že vás drží za límec a vláčí vás kudy chce, o knize se věří, že vystaví přehrady, zřídí zemědělská družstva, zvedne obři silou příslušné uvědomění nebo z vás udělá zločince, a že vše, co je v ní vytištěno, zarývá se ohnivým písmem do nekritických duší čtenářů a hluboko a nesmazatelně se vtesává do jejich srdcí a zůstavuje na jejich charakteru stopy pro celý život, jako by knihu psal nějaký bůh od nás s Olympu a ne taky jen člověk, který se třeba do toho dal teprve nedávno. Kniha, toť pyramida, z níž věčnost zírá. A to je ten důvod jejího vyhrazeného postavení, rozumíte. Vším možným se smíte pobavit, jen knihou co možná ne. Kniha je především studium. Kniha je učebnice.“

	Moje drahá Musa s okouzlujícím úsměvem vstává, sklání se ke mně a líbá mne na ustarané čelo. Její hlas zní sladce jako nebeská hudba.

	„Ale přes to všecko svou trilogii pište, příteli. Bude to hrdinství. Já se k vám ještě vrátím. Bozi buď s vámi a všecka ministerstva. Já se vrátím.“

	A rozplývá se a mizí.

	 

	

	 

	Prosíme čtenáře, aby napsali svůj názor na obsah, zaměření a vnější úpravu této knihy na adresu: Nakladatelství Mladá fronta, redakce. Spálená 53, Praha II.
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	Eduard Fiker

	 

	U TŘÍ KUFRŮ

	 

	Obálku a vazbu navrhli a graficky upravili

	Adolf Born a Oldřich Jelínek

	 

	Vydala Mladá fronta, nakladatelství ČSM,

	jako svou1133 publikaci

	Edice Vpřed, svazek 88

	Odpovědný redaktor Miroslav Vachule

	Výtvarný redaktor Václav Rucker

	 

	Z linotypové sazby písmem garmond Excelsior vytiskla Mladá fronta, n. p. v Praze. Papír 86 X 122 cm. – 21 58 AA, 21,90 VA. – HSV 41.824/56/SV2.

	D-564225.

	 

	Náklad 21.400 výtisků. První vydání. Them. skupina 14-5.

	 

	Cena váz. výtisku Kčs 23,10

	56/VII-10
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