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	Tento příběh a všechny jeho postavy jsou smyšlené.

	Pokud by někdo chtěl tvrdit něco jiného,

	musel by to nejprve dokázat.

	Což nelze.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	ČÁST PRVNÍ

	 

	PŘED ZRCADLEM

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Lásko, jsi bílá a něžná

	jako ta sova sněžná.

	Jen drápky máš zarudlé krví.

	Asi jsem nebyl tvůj prvý…
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	Bývalý policejní komisař a šéf pražské mordparty Karel Houdek stál nad mrtvým mužem, který ležel v trávě městského parčíku a ke kterému ho zavolal jeho někdejší asistent a současný nástupce Richard Tesárek, a díval se na něho se silně smíšenými pocity.

	Člověk by řekl, že za třicet let práce v oddělení vražd si musí na mrtvoly zvyknout skoro každý, stejně tak jako patolog na prosektuře, ale u komisaře Houdka to nikdy tak úplně neplatilo. A od té doby, kdy byl přinucen odejít do výslužby, to platilo ještě méně než dříve. Jeho bývalí kolegové ho sice občas přivolali k neoficiální konzultaci hned na začátku vyšetřování, a k řadě případů se nachomýtl sám, jako kdyby ty vraždy přímo přitahoval – nebo snad ony jeho? – přesto však začínal pomalu, ale jistě každodennímu styku se smrtí odvykat.

	Navíc mu ani ne před měsícem umřel jeho kamarád z dětství, se kterým sedával celé roky ve stejné lavici, a aby toho nebylo málo, pomyslný blesk udeřil v jeho těsné blízkosti ještě dvakrát. O čtrnáct dní později mu zemřel další spolužák a před týdnem si přišel infarkt pro otce jeho mladé a hezké sousedky na chalupě. Ještě v sedm hodin večer ho slyšel na zahradě a v devět hodin byl po smrti. A to byl o sedm let mladší než on!

	Takže teď, při pohledu na mrtvého, který byl asi tak v jeho letech, cítil mrazení v zádech. Stál, mlčel a snažil se zahnat absurdní pocit, že se dívá do zakrváceného zrcadla.

	„Už znáte příčinu smrti?“ zeptal se konečně, aby přehlušil všechny ty nepříjemné a neodbytné pocity a myšlenky.

	„Sám vidíte, že mu někdo udělal z tváře tatarskej biftek,“ pokrčil rameny Ríša Tesárek. „A z té embryonální polohy těla se dá soudit, že když už ležel, tak ho někdo navíc kopal do žaludku. Ale jestli smrt způsobilo krvácení do mozku, natržená slezina, nebo jiný vnitřní zranění, to si netroufl hádat ani doktor. To ukáže až pitva.“

	„Jasně. Že se ptám… A kde ho tak zřídili, to zatím taky nevíte? Protože tady určitě ne. Nejsou tu žádný stopy zápasu: ani zválená tráva, ani vyrytý drny, nic. Jen ty dvě rejhy v hlíně, co sem vedou od chodníku. Podle všeho stopy jeho nohou – jak ho sem táhli…“

	„Tak tohle už náhodou víme. Napřed jsme si mysleli, že tu někdo zastavil s autem, ze kterýho mrtvolu vytáhnul, a pak ji odvlekl sem mezi ty keře. Ale když jsme zavolali psovoda, jeho pes kupodivu chytil stopu a neztratil ji ani na chodníku. To je co říct! A dovedl nás asi o padesát metrů dál, skoro až ke vchodu do hotelu Dubenka. A tam jsou na chodníku nepřehlédnutelný kapky krve. Možná krvácel z nosu.“

	„Koukám, že to vypadá na nějakou obyčejnou rvačku dvou opilců, co vyšli z hotelovýho baru, že jo?“

	„Nebo na loupežný přepadení osamělýho chodce… Ani jedno, ani druhý se samozřejmě vyloučit nedá, ale proč by se takovej pouliční násilník tahal se svou obětí tak daleko? Ten by se spíš snažil co nejrychlejc zmizet z místa činu, no ne?“

	„To má logiku, co říkáš,“ mínil exkomisař Houdek. Byl už sice bezvýznamným důchodcem, zatímco jeho někdejší asistent tu teď šéfoval, ale na svém letitém zvyku podřízeným tykat nehodlal nic měnit. A Ríša Tesárek zase necítil potřebu s tykáním začínat, i když mu to jeho bývalý šéf od té doby, co byl ve výslužbě, už párkrát nabídl. „A co doba smrti?“

	„Podle prvního odhadu doktora Lišky kolem půlnoci. Přesněji řečeno, doktor tvrdí, že oběť je mrtvá asi tak osm až deset hodin. A teď je půl devátý. Mrtvýho tu našla zhruba přede dvěma hodinama nějaká důchodkyně, který se sem zaběh při venčení pes a nereagoval na její pokusy přivolat ho zpátky. Prej na mrtvýho vrčel a štěkal, takže si ho musela připnout na vodítko a odtáhnout ho odsud násilím…“

	„Rozumím. A totožnost oběti znáte?“

	„To je právě to. Možná že známe, možná že neznáme. Žádný doklady u sebe neměl. Ani peněženku nebo mobil, což by mohlo nasvědčovat tomu, že šlo o loupežný přepadení. Ale v náprsní kapsičce jeho košile jsme našli vizitku. Může bejt jeho, ale taky nemusí. Někdo mu ji moh dát.“

	„Třeba je vrahova, ne?“ nadhodil exkomisař. „To byste měli kliku jako hrom.“

	Ale Ríša Tesárek se na něj podíval skoro útrpně: „Pokud by mu dal vrah během večera svou vizitku, a teprve pak ho napadnul, tak by asi neodešel od těla, dokud by ji zase nenašel a nevzal si ji zpátky, nemyslíte?“

	Exkomisař se zastyděl. Kuře učí slepici. Nebo spíš starého kohouta, kterého už dávno vykázali ze dvorku. A on musí být rád, že ho kuře občas pustí aspoň na smetiště, aby si mohl mezi odpadky lidské společnosti trochu zahrabat…

	„Jestli zpanikařil a nemohl ji najít, tak to třeba vzdal,“ pokusil se zachovat si tvář. „Co my víme, co všechno se tu odehrálo. Někdo ho tu moh při prohledávání kapes toho mrtvýho vyrušit. Třeba nějakej jinej pejskař. Tak například já chodím svý psy naposledy venčit až kolem jedenáctý večer.“

	„Vyloučit se to samozřejmě nedá.“

	„Takže co vám prozradila ta vizitka?“

	„Že se její majitel jmenoval – nebo jmenuje, ať je po vašem – Ludvík Hovorka. A že pracoval, nebo pracuje jako redaktor v nakladatelství Hobby… A kvůli tomu jsem vám taky volal. Knížky, to je přece váš svět!“

	„Knížky a ryby. A taky houby. Ale to se v tomhle případě rýmuje – stejně jako reklamní slogan toho nakladatelství, kterej zní Hobby naší doby. Protože já náhodou tohle vydavatelství docela dobře znám. Jak už sám jeho název napovídá, vydávaj tam zájmový časopisy a publikace. Například Houby, Ryby, Chaty a chalupy, nebo časopis Koně a psi… Některý z nich si dokonce čas od času kupuju.“

	„Tak vidíte, že byste nám moh pomoct. Ať už ta vizitka patřila oběti, nebo vrahovi, je tady nějaká souvislost. Samozřejmě že my tam taky zajdeme. A pokud tam nějakej Hovorka dělá, tak si ho podáme. Já bych se ovšem vsadil, že tady už je na místě minulej čas a že pan Hovorka je naše oběť. Ale znáte lidi, jak policii lžou. Co kdybyste tam zašel napřed vy a zkusil zjistit, co a jak? Třeba jako autor, kterej jim chce nabídnout nějakej svůj rukopis. Vždyť vy přece taky trochu píšete, ne? A pokud náhodou zjistíte, že tam ten Hovorka pořád ještě pracuje, živej a zdravej, tak nám ho nevyplašte a dejte nám hned vědět!“ Exkomisař se zadíval na Ríšu Tesárka tak trochu podezíravě. „Ale Ríšo,“ řekl, „to si přece můžete ani ne za půl hodiny ověřit po telefonu sami. V redakcích se dělá většinou od devíti hodin. A na tý vizitce je určitě i jejich telefonní číslo. Když tam zavoláte, tak vám hned řeknou, jestli je ten Hovorka v práci, nebo jestli zatím z neznámejch důvodů nedorazil…“

	Jenže Ríša Tesárek dělal, že to podezření v jeho očích nevidí. „A co když je ten telefon přímej, rovnou na jeho stůl a on to zvedne osobně? Co mu asi tak máme říct? Tady policie, nikam laskavě neodcházejte, my si pro vás za chvíli přijdem!? Ten by na nás určitě tak čekal! Ne, ne, šéfe. Tohle by vážně chtělo vaši misi. Ale jestli nám nechcete pomoct, tak se holt nedá nic dělat.“ Oslovením „šéfe“ ovšem exkomisaře dostal. Karel Houdek byl poslední dobou až nezdravě sentimentální, a uznání druhých, i když jen formální, mu dělalo dobře, mnohem víc než dřív. Někdy se dokonce přistihl, že o něj žebrá jako pes o pohlazení.

	„Tak dobře, Ríšo,“ řekl téměř dojatě. „Jdu na to. Koneckonců, mám to z domova kousek.“
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	Nakladatelství Hobby sídlilo v Dejvicích v Muchově ulici, v zadním traktu budovy, v jejíž přední části se usídlila restaurace U němého ptáka. Nositelé ptačích příjmení tu dokonce měli dvacetiprocentní slevu, museli ovšem při placení něco zazpívat. Když si tu informaci exkomisař na jedné z vývěsních tabulí popsaných křídou přečetl, na chvíli zauvažoval, jestli by se mu nevyplatilo přejmenovat se. Třeba na Drozda, Vrabce, Slavíka či Racka. I když léto a větší část jara i podzimu trávil na chalupě v Podještědí, přece jen se na těch pár zimních měsíců vracel do Prahy, kde měl na Letné trvalé bydliště. A z Letné do Dejvic je to tramvají pět minut a pěšky slabá půlhodinka. Přesně taková procházka, jakou mu lékařka, když mu oznamovala, že portfolio jeho chorob nově rozšířila i cukrovka, doporučila. Že by sem chodil na obědy? Třeba i s oběma pejsky a spojil tak příjemné s užitečným?

	Ale pak se vzpamatoval a řekl si, že už je příliš starý na to, aby měnil svou identitu, a navíc se ztrapňoval svým falešným zpěvem. Navíc mu skoro současně došlo, že se nejspíš jedná jen o šikovný marketingový trik: Češi nejsou Slováci, kteří zpívají rádi a všude, takže většina hostů si asi nechá slevu ujít…

	A tak přestal koketovat se změnou jména, vešel do zelených vrat a octl se v průjezdu, který vedl na dvůr. Jenže druhá vrata, ta z průjezdu do dvora, byla nečekaně zamčená. Musel těsně před nimi zahnout doleva, vyšlápnout pár schodů, a pak zase po jiných schodech sejít ke dveřím, kterými se teprve dostal na nevelký dlážděný dvůr. Cestou minul prosklenou vrátnici, kde si zapsali jeho jméno. Ale protože vrátná po něm žádný průkaz totožnosti nechtěla, dal si ptačí pseudonym alespoň tady – představil se jménem Jaroslava Čejky, toho, co dělá tu slepici. Kromě vrátné na něj znuděně zíralo také skleněné oko televizní kamery, ze kterého měl podobný pocit jako z některých obrazů na hradech a zámcích: měl pocit, že ho sleduje až ke dveřím, kterými se konečně dostal na dvůr. A bůhví, kolik dalších očí ho sledovalo z oken obou domovních traktů, když přes něj kráčel ke dveřím s velkým nápisem HOBBY a menší cedulkou, na které bylo napsáno ZVOŇTE! a namalovaná šipka ke dveřní zárubní. Na té bylo na dvacet malých rámečků s vyměnitelnými jmenovkami a miniaturními fotografiemi. Někdo chytrý tu možná pamatoval i na ty návštěvníky, kterým vypadlo z hlavy jméno člověka, s nímž posledně jednali, ale jehož tvář si pamatovali. Anebo tu prostě chtěli být originální. U každého jména a snímku bylo tlačítko. Jméno Hovorka bylo deváté v pořadí. A tvář na malém snímku vedle jména zcela nepochybně patřila mrtvému z vinohradského parčíku. Když ji Karel Houdek viděl v originále, tak byla sice oteklá a zakrvácená, ale mýlka nebyla možná. Prošedivělý knírek, svěšené koutky úst, podbradek a dlouhé vlasy padající muži přes čelo až do očí se daly jen těžko splést. Ty vlasy měl sice, když ležel na trávníku v parku vedle hotelu Dubenka, odhrnuté z čela, rozcuchané a slepené krví, ale byl to on.

	Exkomisař neměl číslo devět v lásce. Snad to mělo co dělat s pověrou, že devátá vina bývá osudná. Ale vybírat si zatím nemohl, zkusit to prostě musel, a tak stiskl zvonek. Nic, ticho. Mrtvý pan Hovorka nereagoval. Zmáčkl tedy zvonek znovu, ale jiný. Teď už byla volba na něm – vybral si ten první v pořadí. Stálo na něm CHYTILOVÁ. V reproduktoru to zapraskalo, a pak se z něj ozval měkký ženský hlas: „Nakladatelství Hobby.“

	„Dobrý den,“ pozdravil neviditelnou představitelku nakladatelského domu. V dětství ho učili, že se zdvořilostí nejdál dojde. Pravda, u darebáků, které většinu svého života stíhal, to moc neplatilo, ale u slušných lidí ano. A exkomisař zatím neměl nejmenší důvod myslet si, že by paní Chytilová mohla patřit mezi darebáky, takže pokračoval, jako když medu ukrajuje: „Moje jméno je Houdek. Zvonil jsem na zvonek pana Hovorky, ale nikdo se mi tam neozývá, takže jsem si dovolil…“

	„Pan Hovorka tu zatím není. Můžu mu něco vyřídit?“

	„No, radši bych šel na chvíli nahoru? Třeba byste mi mohla pomoct vy…“

	„A řeknete mi aspoň, o co se vám jedná?“

	„Přece o pana Hovorku. Ale takhle přes mikrofon bych o tom nerad mluvil.“ Na chvíli se rozhostilo ticho. A pak, skoro jako ozvěna toho ticha, se ozvalo pouhé šeptnutí: „Ach tak. Tak pojďte dál. Až zazvoním, zatlačte na dveře!“

	Ozval se bzučák, dveře pod tlakem jeho ruky povolily a Houdek se octl na schodech. Nad nimi na něho čekaly další dveře – tentokrát bez kliky i beze zvonku. Nezbylo mu, než zaklepat a pokorně čekat. Když mu konečně otevřela žena středních let, ovšem s figurou, jakou by jí mohla závidět leckterá třicítka, neudržel se a řekl jí: „Teda k vám se dostat, to je pomalu těžší, než dostat se do Pentagonu.“

	„Vy jste tam už někdy byl?“ zeptala se ho a ustoupila mu z cesty, což si exkomisař vyložil jako neformální pozvání ke vstupu.

	„Jasně. A mockrát.“

	„Že byste byl dvojitý agent, který nám nese své paměti?“

	„Jak jste to tak rychle uhodla?“

	„Inu, když jste v Pentagonu jako doma… A vypadáte tak tajemně… skoro jako hrad v Karpatech. Nemluvě o tom, že se sháníte po doktoru Hovorkovi. A ten přece píše knihy se špionážní tematikou. Takže jsem usoudila, že jste tak trochu kolegové. Akorát že on je spíš teoretik, kdežto vy budete zřejmě praktik…“

	Nevypadalo to, že by žena tomu, co říká, sama věřila, spíš to vypadalo, že má poměrně vzácný smysl pro humor, což exkomisaře sice potěšilo, ale přesto považoval za svou povinnost vyvést ji z možného omylu.

	„Vaše dedukce nemají v zásadě chybu, až na to, že vedou k mylným závěrům,“ řekl. „Ale to je moje vina. Poskytl jsem vám chybné vstupní informace. V Pentagonu jsem nikdy nebyl. Žertoval jsem.“

	„Já taky,“ řekla žena, a protože mezitím vešli do její kanceláře, ukázala mu na volnou židli pro návštěvy. Sama se usadila do té za psacím stolem. „Takže co vás k nám přivádí doopravdy?“

	„Víte, já opravdu trochu píšu, ale hlavně poezii,“ odpověděl jí exkomisař, který se rozhodl, že bude lhát co nejméně.

	„My ovšem poezii nevydáváme.“

	„To dneska skoro nikdo. Tedy pokud si autor nezaplatí papír a tiskárnu. Ale kvůli tomu tady taky nejsem…“

	Žena se pobaveně opřela do opěradla své židle a přehodila nohu přes nohu. Minisukně jí přitom vyjela až do půli stehen. Karel Houdek musel v duchu konstatovat, že si to může dovolit – i když už není nejmladší. Nadváha ani celulitida na ní zatím nezapracovaly. A přitom měla všude všechno, co má hezká ženská mít.

	„Tak co kdybyste mi zkusil říct, proč tu doopravdy jste?“ exkomisař se zamyslel, a pak vsadil všechno na jednu kartu: na svou intuici, která mu napovídala, že bude lepší, když nebude dlouho chodit kolem horké kaše. A to nejen pro něj, ale i pro ni. Možná že hlavně pro ni.

	„Já jsem tu kvůli panu Hovorkovi.“

	„To jste už říkal, a já vám zase řekla, že tady ještě není.“ Zdálo se mu to jenom, nebo se za zdánlivě pohodovým až rozmarným tónem její řeči skrývalo pracně tajené napětí? Exkomisař byl v tomhle směru na pochybách, ale na druhou stranu tady nebylo nic, co by mu bránilo, aby to rychle zjistil.

	„On tu dost dobře ani být nemůže,“ řekl. „Mrtví obvykle do práce nechodí.“

	„Cože?“ žena rázem vypadla ze své role spisovně mluvící nakladatelské pracovnice. „To je zas nějakej vtip? Hodně špatnej, řekla bych…“

	„Bohužel, žádnej vtip, ale tvrdá realita. Jeho tělo se našlo dneska ráno v parčíku u hotelu Dubenka.“

	Žena se kousla do spodního rtu – a pořádně, exkomisař by se byl vůbec nedivil, kdyby jí z něho vytryskla krev.

	„Nějak vás to vzalo,“ konstatoval úmyslně dost neomaleně.

	„A vás by to nevzalo?“ namítla přiškrceným hlasem.

	„Mě ne. Já ho neznal. A tím pádem jsem k němu ani nemoh mít nějakej hlubší vztah.“

	„Cože?“

	„Říkám, že jsem k němu, zřejmě na rozdíl od vás, nemohl mít žádný hlubší vztah.“

	Žena zbělela jako po bublinkách aktivního kyslíku – ať už tím tvůrci reklam na prací prášky myslí cokoli. Sice se ještě zmohla na otázku: „Co si to vůbec dovolujete?“, ale pak se mu před očima začala hroutit. Tvář ukryla do dlaní a hlavu sklonila skoro až na stůl. Ramena se jí otřásala, smíchem to však rozhodně nebylo.

	Její pracně potlačované vzlyky by dostaly i většího tvrďáka, než byl exkomisař Houdek.

	Vstal ze židle, přistoupil k ní a položil jí chlácholivě ruku na rameno: „On o tom ovšem nevěděl, co? Ale možná že o to je to pro vás horší…“
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	Magdaléna Chytilová, jak se tajemnice nakladatelství a vydavatelství Hobby jmenovala celým jménem, se vzpamatovala teprve tehdy, když do ní Houdek nalil dvě becherovky v hostinci U němého ptáka, kam ji pozval. Nechala se tam od něj odevzdaně odvést, skoro jako odsouzenec na popravu. Ale to se jen tak říká, někteří odsouzenci se výkonu trestu smrti – v dobách, kdy se ještě vynášel a prováděl – setsakramentsky vzpírali, exkomisař začínal sloužit u policie v dobách, kdy se ještě jmenovala Veřejná bezpečnost a kdy jeden z jeho předchůdců dopadl a usvědčil několikanásobného vraha Hojera. A ten se bránil oprátce až do poslední chvíle. Dokonce i s katem se pokoušel prát. Samozřejmě že marně.

	„Já se vám omlouvám,“ řekl Karel Houdek ženě, „ale věřte mi, že ten šok byl pro vás menší utrpení, než kdybych vás trápil bůhvíjak dlouho, a vy byste se celou tu dobu musela přetvařovat… Proč jste vlastně svůj vztah k panu Hovorkovi tak úzkostlivě tajila? To jenom přede mnou a před ním, anebo přede všemi?“

	Magdaléna Chytilová se truchlivě vysmrkala do papírového kapesníčku.

	„Víte, já jsem svobodná. Ale ne stará panna, abyste si nemyslel. Pár partnerů jsem v životě měla, jenže byli všichni od Drážďan, ne od Berouna, jak říkávala moje babička. Většinou byli ženatí. A tak jsem prostě zůstala na ocet. Už jsem si celkem zvykla, že žiju sama, dokonce když si někdy představím, že bych si měla zvykat na nějakýho úplně cizího člověka, na jeho zvyky a zlozvyky…“ Podívala se na Houdka, jako kdyby se chtěla přesvědčit, jestli na něj nemluví čínsky. „Rozumíte mi aspoň trochu?“

	„Rozumím vám víc, než byste si myslela. Já jsem byl taky dost dlouho starej mládenec. Ženil jsem se až po padesátce. A v takovým pokročilým věku začíná bejt svobodnej člověk tak nějak podezřelej, že?“

	Popotáhla a pak řekla zasněně: „Já samozřejmě nevím, jak se v takové situaci cejtěj muži. Někdy bych skoro řekla, že jako ryby ve vodě… Ludvík… tedy chci říct pan Hovorka… vypadal vždycky, jako že je v pohodě. Dokonce čím dál tím víc. Ale on byl rozvedenej. Dokonce prej dvakrát. A to je pak o něčem jiným… Ale já už si připadám skoro jako méněcenná. Vlastně nepřipadám, jsem: já totiž nemůžu mít děti, víte?“

	Exkomisař pocítil k slečně Chytilové nával soucitu. Míval takové návaly poslední dobou čím dál častěji a k nejrůznějším lidem. Někdy se sám sebe ptal, jestli to nejsou příznaky nějakého opožděného mužského přechodu.

	„To neříkejte! Já bych naopak řekl, že máte mnohem větší cenu než nějaká taková, která rodí děti jako na běžícím pásu, ale jenom kvůli rodinnejm přídavkům a sociálním dávkám. A že takovejch u nás je!“

	„To je od vás hezký, že to říkáte. Jenže člověku je těžko, když je sám. A teď si budu připadat dvojnásob sama. Ludvík byl hovornej, s každým ztratil slovo, i se mnou. Dokonce se se mnou bavil dost často. Jemu moh člověk říct všechno. Skoro jako vám…“

	Zarazila se a vzápětí se na exkomisaře podívala trochu udiveně, jako by ji samotnou překvapilo, co mu právě řekla.

	„Tak si to tak neberte. Život jsou věčný ztráty a nálezy. Pana Hovorku jste ztratila, ale on se najde někdo jinej, uvidíte. Já vím, že už nejste nejmladší, ale pořád jste ještě přitažlivá – a mně to můžete věřit!“

	Tohle ujištění zafungovalo ještě líp než becherovka. Taková verbální injekce na povzbuzení ženského sebevědomí dokáže někdy divy. Však proto ji také exkomisař slečně Chytilové aplikoval.

	„Myslíte?“ zeptala se a v jejím hlase nesměle zvedala hlavu nová naděje.

	„Samozřejmě. Kdybych nebyl ženatej, tak u vás možná zkusím štěstí sám.“

	Karel Houdek přeháněl jen docela málo. Tahle čtyřicítka se mu opravdu svým způsobem líbila. Problém však nebyl ani tak v tom, že byl ženatý, jako v tom, že jeho žena byla o více než dvacet let mladší než on. A od té doby, co si ji vzal, nebo spíš ona jeho, měl vůči ženám starším než ona zábrany.

	Nepatrně se usmála: „To jste teda charakter. Dneska už podobnejma zábranama trpí jen málokdo.“

	Exkomisař usoudil, že je na čase vrátit se k tomu, proč vlastně přišel.

	„Pořád jste mi ještě neřekla, proč jste svůj zájem o pana Hovorku tak úzkostlivě tajila. Byl přece volnej, vy taky, tak v čem byl problém?“

	Slečna Chytilová se rozhlédla na všechny strany, aby se ujistila, že ji neposlouchá někdo nepovolaný. Ale v hostinci U němého ptáka bylo takhle brzy dopoledne ještě pusto a prázdno a číšníci se znuděně opírali o výčepní pult, daleko z doslechu. „Protože jsem věděla, že nemám šanci.“

	„Tomu nerozumím. Vy a nemít u chlapa šanci?“

	„Možná tak do postele. Ludvík byl vždycky samá ženská. Ale to by mi nestačilo. Ne že bych byla taková netýkavka, to vůbec ne. Ale v jeho případě to bylo něco jinýho…“

	Exkomisař už zase zapomínal, proč tu je. Slečna Chytilová ho zajímala čím dál víc. Ona ho ženská polovina lidstva vždycky zajímala víc než ta mužská. Ženská psychika ho přitahovala jako Černá Afrika bílé cestovatele v předminulém století. Ale s takovým nedostatkem sebevědomí se u ženy srovnatelných kvalit ještě nesetkal.

	„Dobře,“ řekl, „chápu, že jste chtěla víc. Ale proč jste si byla tak jistá, že o vás nemůže mít hlubší zájem?“

	Žena zvedla oči a podívala se do těch jeho. V tu chvíli si exkomisař znovu uvědomil, proč při popravách zastřelením vázali odsouzencům oči šátkem. Ne proto, aby neviděli namířené hlavně pušek, koneckonců, představivost je často horší než skutečnost. To proto, aby se členové popravčí čety nemuseli dívat do odsouzencových očí.

	„Protože ten hlubší zájem měl o někoho jinýho.“

	Karel Houdek se cítil mizerně. Tak mizerně, jako už dlouho ne. Ale nezbývalo mu, než tu vivisekci, tu pitvu zaživa, dotáhnout do konce.

	„A o koho?“

	„O svou šéfku. O inženýrku Stehlíkovou.“

	A tak se nakonec exkomisař dozvěděl celou pravdu – i když postupně, kousek po kousku, jako kdyby preparoval z ještě živé tkáně cukající se nerv. Doktor Hovorka o slečnu Chytilovou v minulosti jistý zájem jevil, ale jen do doby, než do redakce měsíčníku Koně a psi nastoupila nová, mladá šéfredaktorka.

	Inženýrce Stehlíkové, absolventce České zemědělské univerzity v Praze-Suchdole, bylo něco málo přes třicet a žila až někde u Semil, kde se svým manželem provozovala rekreační ranč a westernový saloon.

	„To jsou mi věci,“ konstatoval exkomisař. „A že ta paní Stehlíková nedělá spíš v časopise Country & western – ten přece taky vydáváte.“

	„Ona by možná radši, ale tam nebylo volné místo. A pan doktor Hönig potřeboval řešit situaci v Koních a psech. A navíc manžel inženýrky Stehlíkové dělá už léta výcvik psů. Tak to tak nějak vyšlo. A Ludvíka, tedy doktora Hovorku, kterej dřív pracoval v Houbaři a ještě předtím v Rybáři, přeložil pan doktor Hönig už před časem do Kopsů, jak my zkráceně říkáme. Nejdřív, aby se pokusil změnit jejich koncepci. Ale to se mu moc nedařilo, ona byla bývalá šéfredaktorka dost neústupná. A tak se pan doktor se starou šéfredaktorkou rozloučil a angažoval inženýrku Stehlíkovou. Po doktoru Hovorkovi pak chtěl, aby jí pomoh s vybudováním nový redakce. Ta stará šla nakonec celá do kytek…“

	„Snad nechcete říct, že vymřela?“

	„Ne, to jistě ne,“ na rtech slečny Chytilové se objevil nechtěný úsměv. „Ale když doktor Hönig bývalé šéfredaktorce neobnovil smlouvu – ona už byla v důchodu, takže dělala jen na termínovanej pracovní poměr – tak šel zbytek redakce s ní. Taková solidarita, víte?“

	„A doktor Hönig je vlastně kdo?“

	„Náš chlebodárce.“ Slečna Chytilová to vyslovila s nepřehlédnutelnou ironií. „Až na to, že na chleba vyděláváme spíš my jemu. Nakladatelství a vydavatelství Hobby je sice akciovka, ale jedinejma akcionářema jsou on, jeho žena a dcery. A vlastně je to i náš ředitel. Jiného nemáme.“

	„Aha,“ řekl exkomisař. A nemyslel tím bulvární deník stejného jména, i když mu bylo jasné, že zrovna ten si na případu jistě smlsne, pokud se o něm včas dozví. A že se dozví, o tom nepochyboval ani chvíli. Bulvární listy mají své informátory všude, tedy i u policie. Jsou sice nezávislé na politických stranách, ale o to závislejší na penězích vydělaných špehováním lidí a praním jejich špinavého prádla na veřejnosti. Divná svoboda slova. Takhle si ji exkomisař nikdy nepředstavoval.

	„Myslíte, že bych si teď mohl promluvit taky s šéfredaktorkou Koní a psů a doktorem Hönigem?“

	„To sotva. Inženýrka Stehlíková je sice od včerejška v Praze – obvykle jezdívá ve středu a zůstává do čtvrtka, i když tentokrát přijela už v úterý, tedy včera – do redakce ovšem chodívá až tak mezi desátou a jedenáctou. A kolem třetí bude nejspíš končit, protože odjíždí domů, do Semil. Takže nejlíp byste ji zastihl kolem oběda. A doktor Hönig? Ten sem chodívá zřídka kdy. On má ještě jednu kancelář, víte? Na Smíchově. Nebo je to možná už Malá Strana, to nevím přesně. Někde na rozhraní, u Újezda. Mohla bych vám dát adresu, nebo i telefon, ale… ale vy jste mi vlastně pořád ještě neřekl, o co vám jde?! Proč mě vůbec takhle zpovídáte!? A co vlastně chcete panu doktorovi?? Vy jste od policie???“ S každým vysloveným otazníkem nabírala tak trochu jeho grafickou podobu. Teď už vypadala jako podrážděná užovka vztyčená k obraně. Nebo k útoku? Navzdory tomu, že si o svém zaměstnavateli nedělala zbytečné iluze, její na chvíli pozapomenuté loajalita v ní pomalu nabývala vrchu.

	„Od policie nejsem,“ řekl exkomisař koženě. Tohle téma bylo pro něj ještě pořád příliš citlivé. „Bejval jsem, ale teď už ne. Jsem ve výslužbě, tedy v důchodu, a občas pracuju jako soukromej vyšetřovatel. Na tomhle případu však s policií spolupracuju. Provádím některá předběžná šetření. Nakonec vás ovšem stejně nemine oficiální výpověď. Jako všechny, kdo měli se zavražděným něco společnýho.“

	„Se zavražděným?“ vydechla slečna Chytilová.

	„Ano, to jsem vám ještě neřekl? Doktor Hovorka zemřel násilnou smrtí. Ale tahle informace je určená jen pro vaše uši. Ne abyste se o tom někomu zmiňovala, rozumíte? Dokud vás nezprostím mlčenlivosti, tak tu nikdo nebyl, nikdo vám nic neříkal, o smrti doktora Hovorky nemáte ani tušení!“

	„Ale proč? Proč mám ještě ke všemu lhát?“

	„Abyste náhodou nevyplašil vraha,“ řekl a přidal lehce podezíravou otázku: „Chcete přece, aby ho policie dopadla a usvědčila, nebo ne?“ Ne že by si opravdu myslel, že by zdrcená tajemnice mohla mít s vraždou něco společného, ale na začátku vyšetřování je prostě podezřelý každý, kdo oběť znal.

	„Vraha? Chcete říct, že to může být někdo, koho znám?“ Vypadalo to, že se slečna Chytilová znovu sesype.

	„Pane vrchní,“ zavolal exkomisař hlasem, který by možná probudil i mrtvého ptáka a přinutil ho zpívat, „ještě jednu becherovku prosím!“
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	Dům na rozhraní Smíchova a Malé Strany, kde sedělo vedení Pražské investiční a servisní společnosti, která, jak si exkomisař ověřil nahlédnutím do obchodního rejstříku v internetové kavárně Globus, vlastnila kromě dalších firem i nakladatelství Hobby, vypadal na první pohled jako nějaký dům hrůzy z amerického filmového hororu.

	Možná že právě proto ho majitelé neopravují, blesklo exkomisaři hlavou, třeba jim daleko víc vynáší, když ho pronajímají hollywoodským filmařům.

	Zvonky vedle vstupních dveří do domu držely na místě jen silou vůle a z opadané omítky, na které bylo dosud patrné, kam až sahala voda při povodni před pár lety, vyčnívaly dráty s poškozenou barevnou izolací. Některé z nich byly dokonce přerušené, takže exkomisaře dost překvapilo, že na jeho zazvonění na zvonek s cedulkou PISS vůbec někdo zareagoval. Spíš čekal, že se mu z některého okna vyčurá na hlavu nějaké nemyté děcko. Dokonce po zazvonění pro jistotu odstoupil pár kroků od dveří.

	„Prosím,“ ozval se ženský hlas a on musel honem zpátky k mluvítku.

	„Moje jméno je Houdek. Jdu za doktorem Hönigem.“

	„Ten tu ještě není. Máte domluvenou schůzku?“

	„To zrovna ne. Ale jde o naléhavou záležitost, takže si na něj počkám. Záleží jenom na vás, jestli na něj budu čekat tady na chodníku, nebo u vás v kanceláři.“

	Chvíli bylo ticho. Ale neviditelné ženě se zřejmě nelíbila představa, že by třeba nějaký obchodní partner měl čekat na ulici, kde mezi chodci výrazně převažovali spoluobčané tmavší pleti. A nebyli to žádní Afroameričané.

	„Dobře. Tak pojďte nahoru. Do třetího patra.“

	Exkomisař doufal, že v té výzvě došlo k drobnému přeřeknutí, že v domě bude výtah, i když třeba starý a pomalý, ale to se šeredně spletl. Žádný výtah se nekonal a on musel vystoupat po špinavém schodišti kolem oprýskaných dveří – většinou bez vizitek – až nahoru. Ve druhém poschodí už lapal po dechu.

	Interiér domu byl stejně otřesný jako jeho exteriér, ale ve třetím patře se dočkal dalšího překvapení. Za dveřmi, které byly v tak bídném stavu, že by sotva zlákaly nějakého bytového zloděje, se nacházely vysloveně příjemné kanceláře, z nichž jedna připomínala svým zařízením to, čemu se kdysi říkávalo pánský pokoj. Byl tu psací stůl, sekretář a bytelná kožená sedací souprava.

	Žena, která ho sem uvedla, mu nabídla jedno z křesel a kávu. „Dáte si turka, preso, kapučíno nebo instantní?“ zeptala se.

	„Podle toho, jak dlouho budu muset čekat.“

	Podívala se na hodinky a řekla: „Pan doktor by tu měl být každou chvíli. Pokud nemá nějaké jednání mimo, tak chodívá touhle dobou. Ale to mi obvykle řekne předem. A včera mi neříkal, že by dneska něco měl…“

	„Fajn. Takže nehrozí, že by mě z toho čekání začal zmáhat spánek. V tom případě mi bude stačit kapučíno.“

	Když žena odkráčela, aby splnila jeho přání, podíval se na mobil. Hodinky už dávno nenosil. Displej ukazoval 10:45 a exkomisař si povzdechl. To on musel chodívat do své bývalé kanceláře v Bartolomějské ulici na osmou hodinu. Evidentně si vybral špatnou profesi. I když, popravdě řečeno, dal by nevím co za to, kdyby tam mohl ještě pořád docházet. Třeba i na sedmou! Anebo na noční…

	Žena přinesla nápoj připravený nepochybně ze sáčku a vrátila se ke své práci do sousedního předpokoje. Dveře ovšem nechala otevřené, aby měla přehled, co tam dělá, takže bez problému vyslechl rozhovor, který se odehrál v předsíni o nějakých deset minut později.

	Ze všeho nejdřív bylo slyšet zarachocení klíče v zámku, pak ženiny chvatné kroky – to jak vstala ze židle a spěchala do předsíně – a nakonec její tlumený a nejistý hlas: „Dobrý den, pane doktore. Čeká tu na vás nějaký pan Houdek. Řekla jsem mu, že tu nejste, ale nedal se odbýt. Že prý jde o neodkladnou záležitost…“

	„Houdek? Nikoho takovýho neznám… Nabídla jste mu něco?“

	„Kávu.“

	„Dobře. Tak mi taky jednu udělejte.“

	„On ale pije kapučíno.“

	„Tak mně udělejte turka. Ale co nejsilnějšího, aby mě postavil na nohy.“

	Exkomisaře nejprve napadlo, že doktora Höniga trápí kocovina po nějakém včerejším flámu, ale když ho vzápětí uviděl s klíčky od auta v ruce, svou domněnku zavrhl. Doktor Hönig v žádném případě nevypadal na to, že by si sedl za volant s alkoholem v krvi – dokonce ani se zbytkovým ne. Jeho hlas zněl sebejistě, stisk ruky měl pevný, ale ne silácký, dlaň suchou a pohled upřený. Žádné známky opilosti či kocoviny na něm patrné nebyly. Vypadal možná trochu unaveně, ale to bylo tak všechno.

	„Co pro vás můžu udělat?“ zeptal se, když se navzájem představili, jako by to byl docela obyčejný úředník za přepážkou nějaké banky, a ne majitel několika firem.

	„Můžete mi poskytnout pár informací.“

	„Informací o čem?“

	„O vašem zaměstnanci doktoru Hovorkovi.“

	„A z jakého titulu po mně ty informace chcete?“

	„Z titulu soukromého vyšetřovatele spolupracujícího s kriminální policií. Konkrétně s oddělením vražd.“

	Exkomisař sáhl do své náprsní tašky a podal mu jednu ze svých vizitek, které si dal před časem udělat. Člověk bez vizitky dnes jako by ani nebyl.

	Doktor Hönig ji vzal do ruky poněkud štítivě, skoro jako by se bál, že může být něčím kontaminovaná. Chvíli ji držel za růžek mezi palcem a ukazováčkem, a pak ji upustil na stůl. Zamyslel se. Mlčení v místnosti narůstalo jako kynuté těsto přikryté utěrkou. Pak vyndal z krabice na svém psacím stole doutník, uřízl mu špičku a zapálil si. A pak řízl i do toho nakynutého mlčení: „Říkal jste s oddělením vražd?“

	„Přesně tak.“

	„Chcete říct, že někoho zabili? A doktor Hovorka je snad podezřelý?“

	„To ani ne.“

	„Tak proč o něm sháníte informace?“

	„Protože on je ten zavražděný.“
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	Pohnutí doktora Höniga, pokud vůbec nějaké pociťoval, se projevilo pouze tím, že svůj doutník stiskl v zubech, div z něj neodkousl další kousek, pak zaklonil hlavu a vyfoukl ke stropu tři rychle za sebou jdoucí obláčky dýmu. Ale komu byly ty kouřové signály určeny, to exkomisař netušil.

	„Můžu se vás zeptat, jak zemřel? Někdo ho zastřelil?“

	„Ne.“ Karel Houdek byl stručný jako esemeska.

	„Tak snad ubodal?“

	„Ani to ne.“

	Začínalo to vypadat jako pouhá společenská hra.

	„Otrávili ho snad?“

	„Samá voda.“

	V tu chvíli zřejmě doktora Höniga napadlo, že si z něj jeho návštěvník dělá šoufky, a rozhodl se, že z té hry vycouvá. „Dám se poddat,“ řekl. „Už mě nic nenapadá.“

	„Chodíte někdy v noci po Praze pěšky?“ zeptal se ho Houdek.

	„Ne. Já bydlím mimo Prahu. Mám vilu v Jevanech. Takže jezdím autem.“

	„I když se třeba v Praze někdy zdržíte a něco vypijete? Třeba při obchodním jednání… Nebo jste snad abstinent?“

	„Abstinent rozhodně nejsem, ale v Praze se po práci zdržím málokdy. Jednání si odbývám zásadně ve dne a večer se snažím být s rodinou. To spíš si zajdu jednou za čas posedět s přáteli. Ale to si pak vždycky zavolám sotéry – to je taková služba, víte? Přijede profesionální šofér, kterej vás odveze i s autem domů, a sám se pak vrátí jejich vozem, co jede celou tu dobu za vámi. Nebo jezděj na mopedu. Sice to něco stojí, ale pořád míň, než kdyby mě chytli s alkoholem v krvi za volantem…“

	„Já to znám, pane doktore,“ řekl exkomisař. „Ne že bych tu službu taky využíval, na to už nemám ani příjmy, ani játra, ale znám ji… Vlastně ji zná dneska každej, kdo viděl Hřebejkova Nestydu… Ale co včera večer, respektive v noci na dnešek? To jste se vracel domů sám, nebo s nějakým tím ,zachráncem‘?“

	„Ani jedno, ani druhý. Včera jsem se vracel domů hned po práci. To znamená někdy po čtvrté či páté hodině odpoledne. Proč vás to zajímá?“

	„Ale pane doktore! To přece musí být člověku s vaším vzděláním jasný! Jste přece právník, ne? Zjišťuju, jestli máte na dnešní noc nějaký alibi.“

	„Musím vás opravit. Já nejsem právník, ale doktor filozofie. Svou profesi jsem ovšem dlouho nemohl vykonávat. Krátce po promoci jsem podepsal Chartu 77, i když s dvouletým zpožděním, takže mě z mého prvního zaměstnání, z Lidového nakladatelství, na hodinu vyhodili. Myl jsem pak okna, dělal kulisáka, nočního hlídače a tak. Vaši profesi jsem tudíž měl možnost poznat jen z té druhé strany, z pozice zadrženého a vyslýchaného. Zato opakovaně. Že by se mi té cti mělo dostat i dnes? Tomu se mi ani nechce věřit…“

	„Chraň bůh!“ Exkomisař se zatvářil opravdu vyděšeně. „Jak vás to vůbec mohlo napadnout? Já už přece dávno nejsem u policie, jak jsem vás hned na začátku informoval – já jen ze staré známosti vypomáhám svému bývalému kolegovi. To víte, nejsou lidi, za poslední rok odešla od policie spousta lidí, a navíc jsou prázdniny, období dovolenejch… A za druhý nemám nejmenší důvod vás podezírat. Kdybyste byl sebemíň podezřelej, přišel by za váma někdo úplně jinej, než jsem já, to mi věřte! Já jen ověřuju více méně jasný věci. Ale to víte, je třeba vyslechnout každýho, kdo měl s obětí co do činění. Tedy i vás. To se prostě musí a výjimky neexistujou. Ovšem, pokud máte něco proti tomu, že vás zpovídá zrovna moje maličkost, tedy de facto soukromá osoba, můžu se klidně zvednout a jít. Ale pak bych vás musel požádat, abyste pokud možno nikam neodjížděl, dokud vás nenavštíví komisař Tesárek, kterej celý to vyšetřování vede…“

	Doktor Hönig exkomisaře chvíli pozoroval zpod přivřených víček. Vypadalo to, jako když had při setkání s promykou zvažuje své šance.

	„V pořádku,“ řekl, když dospěl k rozhodnutí. „V tom případě by vás jistě zajímalo i to, jestli mi mé tvrzení může někdo dosvědčit. Takže si klidně pište, jestli máte čím: chvíli po páté jsem se svou mazdou tankoval u čerpací stanice, jejíž adresu si můžete opsat ze stvrzenky, kterou vám dám okopírovat. Originál vám dát nemůžu, je to daňový doklad. O nějakých deset minut později jsem se stavoval v pizzerii v Říčanech pro tři pizzy, které mi žena uložila koupit k večeři. Odtamtud paragon nemám, hned jsem ho zahodil. Ale budou si mě tam pamatovat. Znají mě i jménem, protože mi už párkrát doručovali pizzy domů. Včera to nebylo třeba – jel jsem kolem. Kupoval jsem tam jednu pizzu diabolo pro sebe, jednu frutti di mare pro ženu – má ráda plody moře – a jednu quatro formaggi pro dcery. Ty jsou totiž tak trochu vegetariánky. Ne veganky, ale vegetariánky. A jedí málo – hlídají si postavy, což je v jejich věku asi normální… V půl šesté jsem byl už doma, odkud jsem se až do rána ani nehnul. To vám mohou dosvědčit jak moje žena, tak obě dcery. Ale jejich svědectví vám asi sotva bude stačit, že? To je mi jasný, i když nejsem právník…“

	„Vždyť vám říkám, že jde o pouhou formalitu. Ale tak jako tak vám děkuju za vyčerpávající odpověď. I když mě nijak zvlášť nevyčerpala, takže vám ještě nedám pokoj… Teď bych se chtěl vrátit k tomu, čím jsem začal: k osobě zavražděného doktora Hovorky. Co mi o něm můžete říct? Znal jste ho nějak blíž, nebo to byl pro vás pouze jeden z vašich zaměstnanců, o jehož soukromí jste nic bližšího nevěděl?“

	„Znal jsem ho blíž, o hodně blíž než ostatní své zaměstnance. Doktor Hovorka byl můj přítel – tedy jestli to tak můžu říct. Já ho za přítele rozhodně považoval, jestli i on mne, to vlastně nevím… Tak či tak, znali jsme se už z fakulty, byli jsme spolužáci, i když on byl o dost starší. Měl totiž nějakej kádrovej škraloup po rodičích, takže se dostal na vysokou školu až koncem šedesátých let. A předtím dělal dost dlouho na stavbě. K tomu přijetí mu vlastně pomohl pracovní úraz, kterej tam utrpěl… Snad právě proto byl opatrnější a pragmatičtější než já, takže později nemusel, na rozdíl ode mne, ani čistit okna, ani tahat kulisy. Nakonec to dotáhl až na šéfredaktora Literárního týdeníku. Já byl v těch dobách všude persona non grata, ale doktor Hovorka mi čas od času otiskl povídku. Sice pod svým jménem, ale otiskl. Dokonce z nich po čase sestavil knížku a zařídil její vydání. Honoráře mi beze zbytku předával. To se tak v dobách normalizace občas dělávalo – říkalo se tomu pokrývačství. Bylo k tomu ovšem potřeba dost odvahy. Po sametové revoluci pak doktor Hovorka veřejně přiznal, že autorem těch krátkých próz publikovaných pod jeho jménem jsem já, a do nového vydání té knížky, která už vyšla pod mým jménem, napsal doslov. Ale bohužel, po revoluci začal mít problémy zase on. Přece jen patřil mezi tak zvané staré struktury. Sice se dokázal na čas chytit v reklamě, rekvalifikoval se na textaře a po čase se stal dokonce kreativním ředitelem jedné z velkých reklamních agentur, ale před pár lety o tu práci zase přišel. A nic jiného najít nemohl. To víte, když dneska člověk po padesátce přijde o zaměstnání, nemá skoro žádnou šanci najít něco nového. Pokud ovšem nejde o bývalého politika nebo top manažera – zkrátka člověka, který má něco na prodej. Mám na mysli cenné informace. A to doktor Hovorka neměl. Anebo třeba i měl, ale nechtěl je prodávat. Ono se to dneska už moc nenosí, ale doktor Hovorka měl své zásady. Byl to svým způsobem loajální člověk… Tak jsem mu nabídl, jestli nechce jít ke mně, do mého nakladatelství. Ale nedělal jsem to jen z kamarádství, jako nějakou charitu. Doktor Hovorka novinařině rozuměl a na svůj věk byl až překvapivě výkonný. Byl v mém vydavatelství čtyři roky a odvedl tam opravdu kus práce. Je to pro mě rána, že ho někdo zabil. Byl to jedinej člověk ve firmě, se kterým jsem si tykal a se kterým jsem se stýkal i ve svém volném čase… Stačí vám to?“

	Doktor Hönig se na chvíli odmlčel a prudce zatáhl ze svého doutníku, který mu během jeho monologu málem uhasl. Ale protože mlčel i exkomisař, odhodlal se posléze k tomu, aby zopakoval svou prve nezodpovězenou otázku: „Ale pořád jste mi ještě neřekl, jak zemřel?“

	„Utloukli ho,“ řekl exkomisař tvrdě. „Zbili ho a nejspíš i zkopali jako psa. Podle předběžný lékařský zprávy zemřel na následky utrpěnejch vnitřních zranění.“

	Doktor Hönig změnil barvu. V tu chvíli by mohl klidně kandidovat za Stranu zelených. A někam hodně vysoko. Možná i do parlamentu.
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	Ale exkomisař si nebyl jistý, že by mu dal svůj hlas. Něco mu na něm vadilo, i když by neuměl říct co. Že by to byly jeho peníze, které z něj exkomisař cítil navzdory všemu tomu mimikry: otřískanému činžáku, sepraným džínám a obyčejnému svetru či košili? Exkomisaře sice hmotné statky nikdy moc nezajímaly, ale bohatí lidé ho už delší dobu iritovali. Dokonce i ti slušní mezi nimi, kteří své nemajetné spoluobčany nepovažovali za opovrženíhodné socky. Peníze lidi mění. Jejich nadbytek často působí chorobné zbytnění ega. Z normálních lidí se tak stávají arogantní a chamtiví egoisté. Kde jsou ty časy, kdy Tomáš Baťa, zakladatel ševcovského impéria, stavěl službu veřejnosti a péči o své zaměstnance nad vlastní zájmy – a varoval před opakem…

	Po odchodu ze zchátralého domu, ve kterém sídlila společnost s nechtěně lechtivým názvem, zavolal Ríšovi Tesárkovi, oznámil mu potvrzení totožnosti mrtvého z parčíku u hotelu Dubenka a domluvil si s ním schůzku na svém oblíbeném místě – v pivnici U Jelínků. Měl to tam všeho všudy dvě stanice tramvají, takže než jeho odchovanec a nástupce v jedné osobě dorazil, v pohodě stihl sníst dva taliány a vypít jednu plzeň. Když hřešit, tak hřešit!

	Ale komisař Tesárek nebyl v dobrém rozmaru, to bylo vidět na první pohled.

	„Tohle jste mi, šéfe, neměl dělat!“ řekl, když vypil na ex pivo, které před něj servírka postavila ještě dříve, než stačil dosednout na židli.

	„A co?“ zarazil se exkomisař. Hned ho napadlo, že ho jeho nástupce bude chtít z případu, u kterého vlastně neměl co dělat, stáhnout. A toho se bál, i když by to asi jen tak nepřiznal. Byl totiž nejen Ríšovi, ale i dalším policejním důstojníkům, které během svého působení v různých českých regionech poznal, neskonale vděčný za to, že ho čas od času přizvali k nějakému tomu vyšetřování, a dali mu tak zapomenout na to, jak rychle stárne.

	„To, že jste mě protlačil na svou uvolněnou židli,“ odpověděl jeho nástupce. „Já na to nemám.“

	„A kdo už by na to měl mít, když ne ty? Vždyť máš mou školu, dělal jsi se mnou skoro deset let. Kromě toho máš taky policejní akademii, a navíc IQ vyšší než většina těch, co tam přednáší. Náhodou vím, o čem mluvím, taky jsem tam svýho času musel chodit, i když jsem to dělal jen dálkově.“

	„Ale o to nejde,“ řekl Ríša Tesárek a zakousl se do svého debrecínského párku jako do nějakého obzvlášť komplikovaného případu. „Jde o to, že nezvládám všechno to papírování kolem a ten věčnej tanec mezi vejci… Tak například za poslední hodinu jsem si stačil vyslechnout už tři varování, abych byl obezřetnej, že se z toho může vyklubat citlivej případ.“

	Exkomisař upil z druhého piva, ale už bez radosti.

	„Za to můžu možná taky já,“ řekl sebekriticky.

	Jeho nástupce zpozorněl: „Jak to?“

	„Asi jsem se znelíbil poslednímu zaměstnavateli toho našeho mrtvýho, nějakýmu doktoru Hönigovi. Což bude podle všeho pán s konexema,“ konstatoval exkomisař a převyprávěl Richardu Tesárkovi průběh svého dopoledního šetření.

	„Ach jo,“ povzdechl si Ríša Tesárek, „já vás asi budu muset požádat, abyste šel od toho. Ani netušíte, jak mě to mrzí, ale pámbu ví, co za překvapení na nás v tomhle případu ještě čeká. A vypadalo to na první pohled tak jednoduše: obyčejná rvačka opilců, nebo při nejhorším loupežným přepadení. A teď tohle: nevyslyšená ctitelka, až nečekaně ušlechtilej zaměstnavatel, zaměstnávající svého bývalého ochránce, starý struktury coby oběti a podezřelý disidenti! To smrdí malérem…“

	Ale exkomisař nebyl žádnej malej Jarda a nenechal se jen tak vyšachovat ze hry.

	„Jak myslíš, Ríšo,“ řekl smířlivě, „já už se tedy na vás, myslím jako na policii, odvolávat nebudu. Budu pátrat na vlastní pěst. To mi nikdo zakázat nemůže. A když bude potřeba, tak si udělám i živnosťák a seženu nějakýho klienta. Třeba tu Chytilovou. Ta by mi, myslím, za dopadení Hovorkova vraha dala cokoli. Možná že by mi i dala…“

	„To snad nemyslíte vážně, šéfe,“ řekl Ríša sarkasticky. „Kdejakej vandrák se vás pak bude moct zeptat: ,Jaký máš IČO, ty píčo?‘“

	„No a?“ nenechal se exkomisař vyvést z míry. „Tak mu ho řeknu. A jako bonus přidám oblíbené rčení svýho souseda na chalupě: ‚Voko není píča, voko vidí!‘ Ten má totiž krejčovský oko – ten nepotřebuje metr. A to ‚voko‘ bych si dokonce moh dát do názvu svý detektivní kanceláře: VOKO – vyšetřování a odhalování kriminálních osob…“

	„Mě z vás, šéfe, jebne!“

	„No vidíš – a jsme u toho zas! Přece nebudeš pokryteckej jako televize, ve který smí sprostý slovo zaznít jen po dvaadvacátý hodině - prej kvůli dětem. Kvůli dnešním dětem, který jsou sprostý jako dlaždiči… Radši mi řekni, na co jste přišli vy. Novinářům to přece taky budeš muset říct. Respektive vaše tisková mluvčí. Tak proč ne mně? Policie má pomáhat a chránit – máte to teď i na autech. Proč bys měl diskriminovat zrovna soukromýho detektiva, kterej navíc pracuje ve veřejným zájmu? To mi teda řekni…“

	„Vy byste vymámil z jalový krávy tele,“ řekl Ríša Tesárek, ale hned si uvědomil, že vlastně i tohle staré české úsloví převzal z repertoáru svého bývalého šéfa. Jako skoro všechno. A tak si jenom těžce vzdychl, naklonil se blíž k němu a ztišil hlas. Ale to ani nemusel. V pivnici U Jelínků byl takový randál, že tu člověk skoro neslyšel vlastní slova, natožpak ta od sousedního stolu. „Takže ten mrtvej redaktor bydlel na úplně opačný straně Prahy, v Motole. Co dělal na Vinohradech, konkrétně poblíž hotelu Dubenka, nevíme. Ubytovanej v hotelu nebyl a ani v hotelový restauraci či baru ho nikdo neviděl. Tedy přesněji řečeno, nikdo ze zaměstnanců ho nepoznal podle fotografie, kterou jsme jim ukazovali, jenže na tý fotce byl pořádně zřízenej, však jste ho sám viděl, takže to ještě nemusí nic znamenat… Zato jeho sousedi v domě ho poznali bezpečně. Celkem vzácně se shodli na tom, že to byl slušnej člověk a dobrej soused, kterej měl snad jedinou slabost – potrpěl si na slečny. Prej za ním chodily často a každou chvíli jiná. Jestli on prej nedával nějaký hodiny, hádala jedna z jeho sousedek. Třeba angličtiny, nebo čínštiny. Údajně uměl asi osm řečí… V trestním rejstříku žádnej záznam nemá, dokonce ani žádný trestný body v registru řidičů, a to už je co říct. Na první pohled úplně bezvýznamnej chlap, navíc už v důchodu. Jeho sousedi ani nevěděli, že si ještě někde přivydělává. Takže vůbec nechápu, proč by kvůli němu mělo bejt tak dusno… To je asi tak všechno. Takže co vy na to? Máte nějakou teorii?“

	Exkomisař měl teorií hned několik. Ale v tuhle chvíli neměl chuť se s nimi svěřovat. Snad to bylo tím, že už v pivnici U Jelínků neměl stání. Přesněji řečeno, seděl tu jako na trní. A když pak jeho nástupci zazvonil v kapse mobil, kterým ho kdosi kamsi odvolával, využil toho, aby řekl téměř servilně: „Tak já už tě, Ríšo, nebudu zdržovat. A díky, že jsi mě z případu úplně nevymazal. Slibuju ti, že si budu počínat opatrně, o všem tě budu informovat, a to, že jsme ve spojení, nepřiznám nikomu ani na mučidlech. Tak se měj!“

	A vytratil se z pivnice dřív, než Ríša stačil zavolat vrchního. Nechal ho zaplatit i za sebe. Konečně, proč ne? Kus práce přece odvedl. A jeho žák a nástupce měl podstatně větší plat než on důchod. České důchody jsou oproti platům – na rozdíl od většiny států Evropské unie – sotva poloviční. A exkomisař ne a ne si zvyknout na sotva poloviční spotřebu… 
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	Byl červenec, tedy prázdniny a žena Karla Houdka Klára, která také pracovala u policie, měla dovolenou a byla s jejich synkem Kájou na chalupě v Podještědí. Že tam nebyl i on, bylo celkem neobvyklé, exkomisař to měl na chalupě rád a od té doby, co byl ve výslužbě, tam pobýval od jara do podzimu. Chodil na pstruhy a na houby, a když bylo hezky, jezdil s malým Kájou na českodubské koupaliště.

	Většinou se už od poloviny týdne těšil na to, že za nimi Klárka v pátek přijede. Ale v neděli se už obvykle nemohl dočkat, až se zase vrátí do Prahy. Málo platné, období akutní zamilovanosti měli už dávno za sebou a na jejich vztahu začínala pracovat eroze: zevšednění, jejich povahové odlišnosti, a především pak velký věkový rozdíl. Exkomisař si ve vzácných chvílích soudnosti sebekriticky uvědomoval, že se z něho pomalu ale jistě stává svárlivý dědek, zatímco jeho relativně mladá žena mívala občas pocit, že ji stahuje do černé díry nudy a věčného podráždění s sebou – podobně jako člověk tonoucí v bažině s sebou stahuje toho, kdo se ho snaží z ní vytáhnout.

	Po třech dnech Klářiny dovolené, během kterých se stačili třikrát do krve pohádat kvůli úplným pitomostem, se exkomisař sebral, nasedl na autobus a vrátil se do Prahy.

	A jenom díky tomu byl po ruce, když mu Ríša Tesárek zavolal a zeptal se ho, jestli mu nechce píchnout s čerstvým případem.

	Jenže teď Ríšovo nadšení pro spolupráci s jeho bývalým šéfem ochladlo – a vychladl i sám exkomisař. Najednou si uvědomoval, že za jeho návaly vzteku a beznaděje může především postupná ztráta fyzických i duševních sil a s ní spojený pokles autority. A ztrátu autority nese každý chlap těžce.

	Ale co má tedy teď dělat? Má celé vyšetřování hodit za hlavu a vrátit se k rodině na chalupu, nebo se má pokusit tu hořkou pilulku nedůvěry, která mu navzdory tomu, že se ji pokoušel spláchnout plzní, zůstala viset v krku, přece jen spolknout a pokračovat na vlastní pěst? Rozhodl se pro to druhé.

	Vzal telefon a vytočil přímé číslo, které mu na sebe dala Magda Chytilová.

	„Nakladatelství Hobby,“ ozval se z telefonu ženský hlas, který už znal.

	„Tady znovu Houdek,“ řekl, „jestlipak tam už někde máte inženýrku Stehlíkovou?“

	„Ano. Už přišla. Mám vás k ní přepojit?“

	„To byste byla zlatá.“

	Exkomisař se podvědomě připravil na rázný ženský hlas. Žena, která se dokáže ve třiceti letech vypracovat na šéfredaktorku, nemůže být přece žádná cukrová panenka. O to víc ho překvapilo, když se z telefonu ozval hlas, ve kterém bylo slyšet slzy.

	„Prosím, Stehlíková.“

	„Moje jméno je Houdek. Paní šéfredaktorko, já bych s vámi nutně potřeboval mluvit. A to co nejdřív! Mohl bych za vámi přijít do redakce? Třeba tak za hodinu? Taky se ovšem můžeme sejít v nějaké kavárně nebo restauraci.“

	„Je mi líto, ale dneska to asi nepůjde. Zemřel nám kolega, víte?“

	Karel Houdek se v první chvíli nezmohl na slovo. Odkud to ví? Že by Chytilová přece jen mluvila? To by byl od ní nečekal…

	„Právě kvůli tomu vám volám,“ řekl, když se konečně přenesl přes tu malou záhadu. „Vyšetřuji jeho smrt.“

	„Já vím. Doktor Hönig mě už informoval,“ řekla šéfredaktorka a bylo po záhadě. „Ale současně mi doporučil, abych o tom mluvila jen s policií a nejlíp v přítomnosti svého advokáta. A vy, pokud vím, od policie nejste…“

	„To vám taky řekl doktor Hönig?“

	„Řek mi, že jste soukromej vyšetřovatel a bejvalej policajt, kterej na tom případu s policií nějak spolupracuje, ale že by bylo pro mě lepší, kdybych mluvila až s lidma, který vedou oficiální vyšetřování. Už proto, abych nemusela vypovídat dvakrát. Víte, já nejsem z Prahy. Dojíždím sem jen na dva dny v týdnu, takže většinou nevím, kam dřív skočit.“

	„A což takhle skočit si se mnou na oběd? Jíst přece musíte a já vás zvu. Situace se totiž od rána změnila. Já už s policií nespolupracuju. Zato jsem získal soukromého klienta, který má zájem na diskrétním vyšetření celé věci.“

	V telefonu se na chvíli rozhostilo ticho. Exkomisaře dokonce napadlo, jestli se náhodou nepřerušilo spojení.

	„Haló,“ řekl, „jste tam?“

	„Ano, jsem. Jakého klienta jste získal?“

	Zdálo se mu to, nebo se v jejím hlase ozvala úzkost?

	„To vám po telefonu nebudu povídat. I telefony mají uši. To až mezi čtyřma očima. Takže kde se sejdeme?“

	Po krátkém přemýšlení řekla: „Znáte to v Dejvicích?“

	„Trochu.“

	„Na Dejvické, kousek od stanice metra je nová restaurace. Nekuřácká, jestli vám to nevadí. Dokonce se tak jmenuje.“

	„Nevadí. V kolik?“

	„Nejpozdějc ve dvě. Ve tři hodiny budu muset odejít na vlak.“

	„Tak třeba v půl druhý? Vyhovuje vám to?“

	„Moc ne. Ale přijdu tam.“
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	Inženýrka Stehlíková nebyla žádná sexbomba, ale exkomisař nějakou druhou Marilyn Monroe ani neočekával. Sexbomby dělávají kariéru jako herečky, modelky nebo manželky bohatých a úspěšných mužů, ne jako šéfredaktorky. Ty mívají poměrně hodně práce a málo peněz. Tedy alespoň v zájmových časopisech, jako byl měsíčník Koně a psí. Exkomisař chytal celý život ryby a občas si kupoval časopis se stejným názvem, který měl také svou cedulku na domě v Muchově ulici. Ryby musel kdysi povinně odebírat každý člen rybářského svazu. V těch dobách měl náklad tři sta tisíc výtisků a plus minus desetičlennou redakci. Za posledních dvacet let však náklad klesl na desetinu a počet redaktorů se snížil na tři. U ostatních časopisů vydávaných v nakladatelství Hobby tomu bylo určitě podobně.

	Osoba ženského pohlaví, která se bez zaváhání blížila k jeho stolu – kromě něj totiž v nově otevřené nekuřácké restauraci neseděla ani noha – nebyla tedy žádná krasavice, ale současně ani žádná finalistka soutěže o titul Miss šereda. Nebyla to ani tzv. boubelka, ani anorektička, nenosila brýle, neměla mastné vlasy či lupy – prostě na první pohled netrpěla žádnou kosmetickou vadou. Nic, kvůli čemu by musela utrácet peníze za drahé a neúčinné preparáty z televizních reklam, ji evidentně netrápilo. Byla sice zrzavá a lehce pihovatá, ale takovým tím přitažlivým způsobem, měla vysloveně hezké nohy a navíc se jí, když mu podávala ruku a čistě zdvořilostně se na něj přitom usmála, udělaly ve tvářích ďolíčky. Ne že by si byl nějak zvlášť potrpěl na poněkud diblíkovský výraz, který jí to dodávalo, ale rozhodně to na něj zapůsobilo až nečekaně bezelstně a upřímně. Dovedl si představit, co to musí dělat s chlapy, kterým chybí jeho vrozený skepticismus a profesionální nedůvěřivost.

	„Tak jsem tady,“ řekla.

	„Cením si toho. Co budete pít?“

	„To co vy.“

	„Já piju plzeň.“

	„Tak já taky.“

	„Fajn. A k jídlu? Co si dáte k jídlu?“

	„Nějakej pořádnej kus masa.“

	„Takže třeba kuřecí steak? Nebo grilovanou krkovičku?“

	„A co jste si dal vy?“

	„Ještě jsem si neobjednal. Přiznám se, že bych měl chuť na grilované koleno, ale to bych asi sám nezvládnul. To je na jednoho člověka moc.“

	„Vždyť jsme dva, ne?“

	Exkomisař se na ni zadíval se zájmem.

	„Chcete říct, že byste do toho šla se mnou?“

	„Pokud se ujmete porcování a budete mě obsluhovat, tak proč ne? Já koleno miluju, ale nerada s ním zápasím. Jednou mi skončilo na podlaze…“

	Zavolali obsluhu, inženýrka Stehlíková nechala exkomisaře objednat, a pak udělala na číšníka psí pohled: „Pane vrchní, já vím, že jsme v nekuřácký restauraci, ale kromě nás tu není živá duše – nemohla bych si zapálit? Jen jednu jedinou!“ Číšník na ni zíral jako na zjevení.

	„Když my tu nemáme ani popelníky,“ řekl nepřesvědčivě.

	„Na co popelník? Já to budu klidně klepat do krabičky od cigaret.“

	„Ale to ne. Já vám přinesu aspoň talířek, co říkáte?“

	„Super!“ řekla inženýrka Stehlíková a usmála se na něj tak zářivě, jako by ji právě požádal o ruku a ona řekla ano.

	Číšník uklouzl po podlaze a měl co dělat, aby to vyrovnal, jak jí spěchal vyhovět.

	„Máte ještě nějaké přání?“ zeptal se, když před ni kladl dezertní talířek, a upíral oči jen na ni.

	„Zatím ne, díky. Ale když budu něco potřebovat, tak si řeknu,“ slíbila a zjihlý číšník se – tentokrát viditelně nerad – vzdálil od jejich stolu.

	„Můžu se vás něco zeptat?“ začal exkomisař.

	„Jasně. Proto jsem přece tady.“

	„Ale tahle otázka ještě nebude k případu.“

	„Ne? A k čemu teda?“

	„Docela by mě zajímalo, proč jste vybrala nekuřáckou restauraci, když jste kuřačka?“

	Mladá šéfredaktorka se mu zadívala pátravě do očí, jako kdyby v nich hledala podobné čtecí zařízení, jaké používají televizní moderátoři a politici.

	„Ale já nejsem opravdová kuřačka. Já jenom občas ráda kouřím… A vysloveně nesnáším, když je v restauraci hodně nahuleno.“

	„Aha,“ řekl exkomisař Houdek. „To je celkem logická a vyčerpávající odpověď… Kéž byste mi tak odpověděla i na mé další otázky – na ty k případu.“

	„To si pište, že vám na ně tak odpovím, když už jsme se spolu sešli. Ale nejdřív mi je musíte položit. Já zatím netuším, na co se mě vlastně chcete ptát.“

	„Že by?“ zapochyboval exkomisař. „Přece na pana doktora Hovorku.“

	„No pochopitelně – ale na co konkrétně!? Vždyť já o jeho smrti vůbec nic nevím. Dozvěděla jsem se to teprve před pár hodinama od doktora Höniga, a ten se to prej dověděl od vás. Chvíli jsme o tom spolu mluvili, ale je to pro nás pro oba záhada. Kdo by takovýmu dobrákovi, jako byl Ludva, mohl chtít ublížit? To musela bejt nějaká nešťastná náhoda.“

	„Ujišťuji vás, paní šéfredaktorko, že údery do obličeje a kopance do břicha nejsou žádná náhoda. A to, že ho z místa činu odtáhli do parku mezi keře, to už vůbec ne… Ale nenapijeme se nejdřív?“

	„Dobře,“ souhlasila. „A na co si připijeme?“

	To exkomisař nevěděl. Na co si má proboha připíjet, když mluví o mrtvém, kterého vůbec neznal? Na jeho věčnou památku? Nebo na to, aby mu byla země lehká? Stejně ho nejspíš spálí v krematoriu…

	„Popravdě řečeno netuším,“ přiznal po chvíli váhání.

	„Tak co kdybysme si připili na tykání?“

	Karla Houdka její návrh zarazil. Lumpové mu občas tykali, zejména když mu při zatýkání nadávali, ale aby mu seriózní vyslýchaná osoba – protože o co jiného než neformální výslech šlo? – navrhla tykání, to se mu ještě nestalo.

	Zrzka ho však vzápětí chytla za zápěstí: „Ale ne, to se asi nehodí! Vždyť se sotva známe a vy vyšetřujete vraždu, nebo aspoň zabití, že?! Co kdybyste začal podezírat mě, že jsem ho utloukla těmahle svýma rukama?!“ Pustila ho, vztáhla před sebe obě ruce a obrátila je dlaněmi vzhůru. Ty dlaně byly studené, bílé a útlé a stejně tak její prsty, které, jak si hned povšiml, zdobil jen snubní prstýnek.

	Jestli mu chtěla dokázat, jak absurdní by podobné podezření bylo, podařilo se jí to dokonale.

	Exkomisař si připadal tak trochu jako blbec – a podle toho se také díval.

	„Ale mohli bysme si připít aspoň na to, že si budeme říkat křestními jmény, co vy na to? Já jsem Taťána, jako ta z Evžena Oněgina. Ale kamarádi mi říkaj Táňo… Přece mi nebudete říkat paní šéfredaktorko, nebo paní inženýrko! Vždyť byste moh bejt můj otec, nebo třeba bejvalej učitel. Měla jsem jednoho takovýho na gymplu na češtinu…“

	Karel Houdek začínal ztrácet půdu pod nohama a muselo to na něm být vidět.

	„Páni,“ položila si ruku na rty, které už dlouho neviděly rtěnku, pokud vůbec někdy, „já se dneska chovám jako slon v porcelánu! Vlastně nejenom dneska. Já jsem nikdy neuměla bejt taktní. Ale nesmíte si to tak brát. Já mám náhodou slabost pro starší pány. Proto jsem taky měla Ludvu tak ráda…“

	„Budiž,“ řekl exkomisař koženě, „já se jmenuju Karel. Žena mi říká Kájo a kdo mě chce naštvat, může mi říkat Čárlí. Ale nedávno, když jsem byl na rybách ve Finsku, mi moji spolubydlící v chatě, mladý kluci tak vašeho věku, vymysleli přezdívku Kájínek… Tak si můžete vybrat.“

	Zrzka lehce ohrnula spodní ret, svěsila koutky a pak řekla: „Kájínek, to je hezký! Tak se jmenuje ten údajnej vrah, co dokázal utéct i z Mírova, co? To by se mi líbilo říkat vám takhle. Ale to snad až někdy pozdějc, až spolu budeme dál… Zatím vám budu říkat Karle…“

	Exkomisař nijak neprotestoval, a tak Táňa Stehlíková přistoupila hned k praxi: „Tak na co jste se mě, Karle, chtěl vlastně zeptat?“

	„Teď třeba na to, jak jste to myslela s tím, že jste měla doktora Hovorku ráda.“

	„No přece tak, jak jsem to řekla,“ odpověděla a opřela se o opěradlo židle, aby udělala místo číšníkovi, který mezi ně právě pokládal podnos s grilovaným vepřovým kolenem, hořčicí, křenem, okurkami a feferonkami. „Opravdu jsem ho měla moc ráda. Byl to můj nejlepší kamarád. Tedy aspoň tady v Praze. Vůbec nevím, co si teď bez něj počnu! Víte, já v novinách nikdy nepracovala a neměla jsem moc tušení, co to obnáší, dělat šéfredaktorku. Nebejt jeho, tak bych to byla nejspíš hodně rychle vzdala. Víte, ona to zas až tak veliká věda není, ale musí vám někdo vysvětlit, co a jak máte dělat. A trochu vám pomoct. Což právě Ludva dělal…“

	Ulomila si chleba a na vidličku napíchla kousek pečeného masa, které namočila v hořčici a obalila křenem. Když to sousto rozkousala a spolkla, rozkašlala se. Znovu se opřela o židli a upřela na něj oči červenější, než má králík. Popotáhla nosem a řekla: „Víte, že jste docela fajn? Tak trochu mi připomínáte Ludvu.“

	„Neříkejte. A kdy jste ho vlastně viděla naposledy?“

	„Kdy?“ opakovala po něm překvapeně. „No přece včera večer. Myslela jsem, že to víte. Říkala jsem vám, že tu bejvám jenom dva dny v týdnu. A ten první den večer jsme spolu chodívali na pivo…“

	„Takže vy jste včera s doktorem Hovorkou byla? A od kdy do kdy? A kde?“

	„Jako vždycky. Asi tak od pěti do deseti. Možná do půl jedenáctý. A seděli jsme v tý restauraci naproti hotelu Dubenka – ani nevím, jak se jmenuje. Taková neútulná ratejna to je. Dřív jsme vymetli třeba i tři hospody za večer, chodívali jsme k Němýmu ptákovi, na Kovárnu, k Písecký bráně, do hospody Na Slamníku a tak různě, ale od tý doby, co mě chytly plotýnky, tak to pak chci mít co nejblíž do postele…“

	„Mám tomu rozumět tak, že jste v noci ze včerejška na dnešek spala v hotelu Dubenka?“

	„Jasně. Kde jinde? Pokaždý tam spím. Mám tam dlouhodobě rezervovaný ubytování. Vždycky ze středy na čtvrtek. Málokdy jindy – ale i když náhodou přijedu v jinej den, tak mi tam vyjdou vstříc. Pro stálý hosty maj vždycky něco volnýho… Ale proč se na to ptáte? A proč se tváříte, jako kdybyste uviděl strašidlo? Já si uvědomuju, že mám asi ránu, protože jsem ubrečená, ale že by to bylo až tak hrozný?“

	Jenže Karel Houdek v tu chvíli v sobě nedokázal zmobilizovat džentlmena a ubezpečit ji, že vypadá docela dobře, ba víc než to. A tak se omezil jen na věcné sdělení: „Protože mrtvé tělo doktora Hovorky se našlo právě v parku vedle Dubenky. A všechno nasvědčuje tomu, že ho zabili přímo před hotelem.“
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	„Ahoj Ríšo,“ pozdravil exkomisař svého nástupce a žáka po telefonu.

	„Zdravím vás, šéfe,“ přistoupil na jejich obvyklou hru skutečný šéf pražské mordparty. „Co pro vás můžu udělat?“

	„Sakra, Ríšo, nemluv se mnou jako holka ve spořitelně! Zeptej se spíš, co můžu udělat já pro vás.“

	„Radši nic. Už jsem vás o to prosil.“

	„No, jak chceš. Ale upozorňuju tě, že bych vám moh ušetřit spoustu času.“

	„Tak dobře,“ povzdechl si Ríša, „co teda máte?“

	„Informaci, že šéfredaktorka Pejskaře, inženýrka Stehlíková, byla včera večer s doktorem Hovorkou na pivě. Jejich vztahy totiž byly, abych tak řek, nadstandardní. Prej byli kamarádi…“

	„Skutečně? Zajímavý.“

	„Ale pozor, to nejlepší teprve přijde! Jestlipak víš, kde na tom pivě byli?“

	„To opravdu netuším.“

	„V restauraci naproti hotelu Dubenka. Ona tam totiž spala – ostatně jako prej vždycky, když je v Praze. Je až ze Semil a do Prahy jezdí jen na dva dny v tejdnu. A s Hovorkou se měli rozejít až před hotelem, kam ji doprovodil. Údajně asi tak kolem půl jedenáctý… Takže teď mluv, komisaři!“

	Ale komisař Tesárek si dal s odpovědí na čas.

	„To všechno je samozřejmě velice zajímavý, ale nijak to nevylučuje náhodnou rvačku nebo loupežný přepadení,“ řekl nakonec bez velkého nadšení.

	„Ale no tak, Ríšo, dej se dohromady! Vždyť takovou možnost jsi přece už sám zpochybnil. A řek bych, že právem. Jestli tohle nevypadá na útok ze žárlivosti, tak mě můžeš píchnout. Ta Stehlíková je totiž vdaná. Co když se její manžel nějak dověděl, že jeho žena chodívá v Praze s Hovorkou po hospodách a špatně si to vyložil?“

	„A jak by se to dověděl?“

	„To zatím nevím, ale nejčastějším zdrojem podobnejch informací bejvaj anonymy.“

	„Možný by to bylo,“ řekl Ríša Tesárek váhavě. „Ale zrovna tak dobře ho moh utlouct, nebo dát utlouct někdo úplně jinej a taky z úplně jinejch důvodů. A místo činu si moh vytipovat právě proto, aby nás sved na falešnou stopu. Vždyť motivem tý vraždy mohla bejt klidně pomsta, touha po dědictví, snaha zbavit se vyděrače nebo nepohodlnýho svědka – a já nevím co ještě. Šéfe, vždyť vy sám jste mě přece vždycky učil, že se nesmíme soustředit jen na jednu vyšetřovací verzi! Já vám samozřejmě můžu slíbit, že si ověříme, jestli má manžel tý šéfredaktorky na minulou noc nějaký alibi, ale vy se radši vraťte na chalupu a užívejte si léta. Co já bych za takovou možnost dal! Jeďte na ryby, nebo na houby a pozdravujte Klárku!“

	Exkomisaři bylo, jako kdyby dostal studenou sprchu. Ale oklepal se rychle.

	„Já ti rozumím,“ řekl neutrálně. „Tak jo. Přeju ti hodně úspěchů! A doufám, že mi dáš aspoň vědět, až ten případ vyřešíte. Abych se to nemusel dozvědět až z televize.“

	„Jasně, šéfe! To se můžete spolehnout,“ sliboval téměř rozjařeně Ríša, zatímco exkomisaři problesklo hlavou: Ten už mě nikdy k žádnýmu vyšetřování nepřizve…
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	Rady svého nástupce ovšem neuposlechl. Jen si předsevzal, že si bude počínat obezřetněji a nebude se pokud možno Ríšovi a jeho lidem plést do cesty. A taky že své poznatky či dedukce nebude zatím nijak publikovat. Koneckonců, celý život se cvičil v umění nechávat si některé myšlenky a názory pro sebe.

	Karel Houdek by se teď ze všeho nejradši znovu sešel s inženýrkou Stehlíkovou. Cítil, že si spoustu věcí nestihli říct, protože spěchala na ten svůj zatracený vlak, ale do Semil se mu za ní nechtělo. Jednak je to kus cesty, jednak by se tam docela dobře mohl srazit se svými bývalými kolegy. Nemluvě o tom, že nechtěl dělat vlny v místě jejího bydliště – a už vůbec ne u ní doma.

	Místo toho si zašel večer do sauny, kde se snažil vypotit nejen z těla, ale i z mysli všechno, co mu nesedělo. Fungovalo to jako vždycky: po každém ponoření do ledové vody ochlazovací ho bazénku měl nejen lehčí nohy a ruce, ale i o hodně čistší hlavu. Střídáním horka a chladu se člověku prohlubuje dech, zrychluje srdeční tep a roztahují cévy. A šedým buňkám mozkovým, o kterých tak rád mluvil Hercules Poirot, dělá lepší okysličování, ke kterému tím pádem dochází, dobře. Tedy alespoň v jeho případě určitě. Druhý den ráno se rozhodl, že si dopřeje snídani v kavárně – ale ne v ledajaké, nýbrž právě v kavárně hotelu Dubenka. Tramvají tam byl z Letné za dvacet mnut. Objednal si vejce na měkko, párek, křupavé rohlíky a velké presso – čert vem dietu! A zatím co mu jeho snídani na vidličku v hotelové kuchyni připravovali, začetl se do posledního čísla časopisu Koně a psi, které si koupil v novinovém stánku na tramvajové zastávce. Začal uprostřed, ale články o chovu, výcviku a veterinární péči prolistoval zběžně. Měl sice také dva psy, zlatou kokršpanělku Báru a její černou roční dceru Dorku, ale k jejich výchově přistupoval dost vlažně. Neměl v úmyslu je vystavovat – ani by nemohl, byla to zvířata bez průkazu původu – a nechtěl s nimi běhat žádné závody v agility či coursingu. Neplánoval pro ně dokonce ani uplatnění ve flyballu, dogdancingu, dogfrisbee či jiné kynologické disciplíně. Měl je jen pro radost – a samozřejmě i pro starost, protože starosti jdou s radostmi ruku v ruce. A pokud šlo o koně, ty celý život obdivoval pouze platonicky. Na ty zkrátka neměl.

	Dojedl, lokl si kávy a vrátil se na začátek časopisu. Nalistoval stránku s tiráží a editorialem. Přečetl ho na jeden zátah, a pak ještě jednou, načež se vrátil k fotografii, na které byla zrzavá šéfredaktorka v sedle koně. Fotogenická tedy moc nebyla. Její kůň vypadal na fotce rozhodně líp než ona. A tiráž mu připadala zajímavější než její úvodník. Našel v ní totiž jména všech členů redakce – bylo jich minimálně. Kromě šéfredaktorky a zesnulého doktora Hovorky vlastně už jen dvě: Věra Picková a Veronika Kuchařová.

	Zjistit čísla jejich mobilů a domácí adresy mu netrvalo ani deset minut. Magda Chytilová, kterou o ně požádal esemeskou, protože nechtěl, aby s ním musela mluvit v možné přítomnosti cizích uší, mu je poslala obratem. A připojila poznámku, že Veronika Kuchařová ještě studuje, v redakci tudíž pracuje jen na půl úvazku a chodí až po obědě. „Ale teď má prázdniny,“ psala, „takže by mohla být doma.“ Začal tedy u ní.

	„Moje jméno je Houdek,“ řekl, když Veronika zvedla telefon, načež se jí představil jako publicista na volné noze – to ani tak moc nelhal – a telefonicky si s ní domluvil schůzku na jedenáctou hodinu. Jako důvod své návštěvy uvedl přípravu nekrologu doktora Hovorky, což ji vysloveně dojalo.

	„Víte,“ řekl, „nejde mi o nějaké biografické či bibliografické údaje. Ty si může každý vyhledat ve slovníku českých spisovatelů. Mně jde spíš o pohled na Ludvíka Hovorku coby člověka. Jak ho viděli jeho přátelé, jaký vztah k němu měli jeho čtenáři a jak ho vnímali jeho kolegové. Chápete, o co mi jde?“

	„Samozřejmě. A můžete přijít i dřív, ať máme na to povídání dost času. Já musím po obědě do redakce. Nebo nechcete přijet tam?“

	„Ne, to ne. Jde mi o autentické vzpomínky všech zvolených respondentů, ne o nějakou kolektivně učesanou výpověď…“ Exkomisař se poctivě snažil napodobit obvyklé žvanění televizních a rozhlasových reportérů. A měl úspěch.

	„Chápu,“ řekla ta holčina. „Tak přijďte co nejdřív! Budu vás čekat.“
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	Veronika Kuchařová byla malá, boubelatá ženička kolem pětadvaceti let, ale čišelo z ní cosi vysloveně dívčího a chovala se tak nesměle, až to exkomisaře zarazilo.

	Skoro bojácně se ho zeptala, jestli si dá něco k pití, a měla zřejmě na mysli obligátní kávu nebo minerálku, ale exkomisař si řekl o pivo.

	„Obávám se, pane Houdku,“ řekla a celá zčervenala, „že to bude problém. Já piju alkohol dost málo. Mám jenom trochu portského. Jenže je už dost dlouho otevřený…“

	„Portský? To jsem nepil ani nepamatuju. Ale proč ne?“

	Hostitelka přinesla láhev Old porter a nalila sladké víno do jedné malé skleničky.

	„Vy si se mnou nedáte?“

	Znovu zrudla, jako kdyby ji nachytal při nějaké nemravnosti. „Radši ne. V redakci mě čeká spousta práce, musím mít čistou hlavu.“

	Exkomisař se tedy napil sám. Nejprve jen opatrně ochutnal, ale pak statečně dopil i zbytek.

	„Nic mu není,“ řekl. „Ale moc dlouho by se schovávat nemělo, když už je tak dlouho otevřený. Mohlo by se zkazit, a to by byla škoda. Takže mi můžete klidně dolít, slečno Kuchařová. Nebo snad paní?“

	„Slečna,“ řekla a polil ji další ruměnec. „Mám sice přítele, ale zatím spolu ani nebydlíme. A můžete mi klidně říkat Veroniko.“

	„Nikdy bych si nedovolil,“ zamumlal a o poznání zřetelně ji pokračoval: „Ale abych vás zbytečně nezdržoval… Můžete mi tedy něco říct o panu doktoru Hovorkovi? Jakej byl, jak jste ho znala, a tak?“

	„Víte, já ho vlastně až tak moc neznala. Pan doktor Hovorka byl v redakci dřív než já – a vlastně dřív než Táňa Stehlíková a Věra Picková. On dělal v Koních a psech už za starýho vedení redakce, ze kterýho vlastně nikdo jinej nezůstal. Táňa si přivedla svoje lidi – to je celkem pochopitelný, ne? – a nechala si jen doktora Hovorku. Jednak proto, aby v redakci zůstal aspoň nějakej zkušenej novinář – my ostatní se sice docela vyznáme v hipologii a kynologii, ale se žurnalistikou jsme měli jen minimální zkušenosti, a taky asi proto, že doktor Hovorka je – tedy byl – kamarád pana doktora Höniga. To je náš vydavatel, ale to asi víte, ne?“

	„Vím.“

	„Já sama jsem v redakci pár měsíců. A musím přiznat, že jsem z toho měla docela trému. Ale Táňa mi, když jsem v dubnu nastupovala, řekla, že se nemám čeho bát, že mě doktor Hovorka do všeho zasvětí a zaučí.“

	„A zaučil?“

	„Vlastně ano. Sice jsme se spolu ani moc nevídali, on chodil do redakce po ránu a po obědě, když já přišla, odcházel, ale vždycky mi řekl, co je třeba řešit, zasvětil mě do chodu redakce, naučil mě dělat korektury a dokonce mě trochu vyškolil i v tom, jak spolupracovat s grafičkou, i když to teda není zrovna lehký…“

	„Jak to myslíte?“

	„No, on se náš časopis láme v grafickém studiu Amfora, který je ve stejným domě, jenomže v suterénu, což je samozřejmě výhoda, ale grafička, která dělá nás, je dost popudlivá osoba a vyjít s ní je někdy problém. Když si postaví hlavu, že něco nejde, tak s ní nikdo nehne ani párem volů. Ale pan doktor to s ní uměl – snad že si byli věkově bližší, nebo co, já nevím. On se k ní, když byly nějaký problémy, posadil a vždycky se spolu nějak dohodli. Když byl text moc dlouhej, tak ho na počkání zkrátil, když ho bylo naopak málo, tak připsal nějaký mezititulky, přidělal odstavce a tak. A nedal jí pokoj, dokud nedodělala to, co bylo potřeba. To mě ona klidně vyhodí. Řekne mi, ať si to vezmu s sebou a přinesu jí to upravený na míru…“

	„To je zajímavý,“ řekl exkomisař, který celkem úspěšně předstíral, že si dělá poznámky. „Jak že se ta dáma jmenuje?“

	„Hanka Pulcová. Hrozně nervózní osoba. Já bych řekla, že nezvládá klimaktérium, ale můžu se mejlit.“

	„Takže, jestli vám dobře rozumím, dělal doktor Hovorka, co bylo zapotřebí, ne tedy jenom editora a jazykového redaktora.“

	„Dalo by se to tak říct. Ale jemu to nevadilo. Řekla bych, že to dělal rád. Byl pořád samá legrace, nikdy se nenechal vytočit – víte, on byl tak trochu splachovací.“

	„Vidím, že byl, jak se kdysi dávno říkávalo, v kolektivu oblíbený. To je u spisovatelů dost vzácný. Lidi od kumštu bejvaj většinou velký egocentrici a někdy dávaj druhejm najevo svou domnělou nadřazenost…“

	„To tedy nebyl jeho případ! Vždyť já dlouho ani nevěděla, že vůbec někdy něco napsal. Až pak jednou nechal v redakci pro Tánu nějakou knížku a já si všimla na obálce jména autora: Ludvík Hovorka. Napřed jsem si myslela, že je to jen nějaká náhodná shoda jmen. Ale když jsem ji vzala ze zvědavosti do ruky, na záložce jsem uviděla jeho fotografii a vevnitř jsem si přečetla věnování, který tam Táně napsal, došlo mi, která bije…“

	Zdálo se mu to jen, nebo v jejím hlase opravdu zazněl lehce nesouhlasný tón? Exkomisař si nebyl jistý.

	„Myslíte si, že si doktor Hovorka a inženýrka Stehlíková byli navzájem nějak blízký?“

	Veronika Kuchařová se najednou dívala jako leklá ryba. Bez mrknutí a někam do prázdna.

	„To určitě. Bez nás by se byla Táňa obešla, ale bez něj těžko. Hlavně ze začátku, a pak když byla nemocná. Myslím, že mu byla docela vděčná. Ale proč se na to nezeptáte jí?“

	Exkomisař se přímé odpovědi vyhnul. A naopak se sám zeptal: „Měl podle vás doktor Hovorka ve vydavatelství, v tom vašem grafickým studiu, nebo vůbec někde nějaké nepřátele? Třeba i mezi autory, kterejm nějak moc zasahoval do rukopisů?“

	„Jak to mám proboha vědět?“ Veroničina vstřícnost a ostýchavost byly definitivně ty tam. „V redakci určitě ne. Ani mezi autorama… Ale jinde? Mě drby nezajímaj. Jestli ovšem narážíte na paní Pulcovou, tak si myslím, že se pletete. Ta mu mohla bejt jedině vděčná. Nebejt pana doktora Hovorky, tak už nejspíš dávno dostala výpověď. Takhle ji asi dostane až teď… Ale řekněte mi, prosím vás, jedno: tohle všechno potřebujete vědět k napsání nekrologu? Kde by vlastně měl ten váš nekrolog vyjít?“

	„Možná že ho nakonec ani psát nebudu,“ řekl exkomisař záhadně. „Ale pokud budu, tak vám dám včas vědět, kde si ho můžete přečíst. To se můžete spolehnout.“

	Zvedl se, rozloučil a šel po svých.
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	Redakční tajemnice Věra Picková byla z úplně jiného těsta. Vysoká, hubená a šlachovitá čtyřicítka rázného chování a stručného vyjadřování s Houdkem nejprve málem vyběhla.

	„Já nejsem žádná informační kancelář. Jestli chcete psát o kolegovi Hovorkovi, tak si najděte jeho heslo na internetu! Nebo si půjčte v knihovně slovník spisovatelů, případně ročenku Kdo je kdo.“

	Naštěstí se jí nedovolal a navštívil ji, jak se říká, na blind – mohl proto mezi dveře, které se mu pokusila přibouchnout před nosem, na poslední chvíli strčit nohu. Exkomisař používal tenhle trik policistů, pojišťováků a podomních obchodníků hrozně nerad a jen v krajním případě. Ale ten právě nastal.

	„Co si to vlastně dovolujete!“ vyjela na něj pobouřená paní Picková.

	„Omlouvám se,“ řekl pokorně, „je mi to trapný, ale nemám jinou možnost. Lhal jsem vám. Nepíšu žádnej nekrolog. Vyšetřuju vraždu doktora Hovorky.“

	„Cože? Vždyť policie nás v redakci vyslechla už včera.“

	„Já ovšem nejsem od policie. Bejval jsem, ale už nejsem. Jsem soukromej vyšetřovatel.“

	Podal hubené ženě svou vizitku.

	„Co to znamená, soukromý vyšetřovatel?“ zeptala se svárlivým tónem.

	„To znamená, že nepracuji ani pro policii, ani pro žádnou detektivní kancelář či agenturu. Jsem takovej osamělej běžec. Pracuju pro soukromý klienty – v tomhle konkrétním případě pro klientku, která chce ovšem zůstat v anonymitě, takže její jméno vám sdělit nemůžu. Ale to vám snad nevadí.“

	„ONA si vás najala???“

	„Podle toho, koho myslíte tím ona…“

	„Ale no tak,“ řekla podrážděně, „nedělejte ze mě vola! A dejte tu nohu ze dveří, abych je mohla zavřít. Jinak nemůžu sundat řetěz a pustit vás dál.“

	Karel Houdek na chvíli zaváhal. Mohla to být z její strany jen finta: až stáhne nohu, přibouchne dveře a už mu neotevře. Ale něco mu říkalo, že to neudělá. Že svým přiznáním prolomil ledy a probudil její zvědavost. A ženská zvědavost bývá silnější než pud sebezáchovy. A tak nohu stáhl, dveře se zavřely a poté, co zarachotil bezpečnostní řetěz, se znovu otevřely. „Pojďte dál,“ řekla o něco klidněji, „a už mi nelžete!“ Uvedla ho do místnosti, která byla na první pohled obývacím pokojem, ložnicí i pracovnou. Vedly do ní dvoje dveře. Ty, kterými vešli, a ty, za kterými byla vidět malá kuchyň, nebo spíš pouhý kuchyňský kout. Vlastně to ani dveře nebyly, jen rám – a v něm závěs ze skleněných korálků. Ukázala mu na jediné volné křeslo a sama se posadila obkročmo na židli u psacího stolu. Lokty si opřela o opěradlo a bradu si podepřela dlaněmi.

	„Tak o co vám jde? Ven s tím!“

	„O všechno, co by mohlo mít nějaký význam. Policie má několik vyšetřovacích verzí, ale vypadá to, že zatím se nejvíc přiklání k tomu, že jde o náhodnou rvačku, nebo snad o loupežné přepadení. Já tomu ovšem nevěřím – a moje klientka taky ne. Takže chodím a vyptávám se. Teprve se pokouším dostat do obrazu. Zjišťuji, kdo vlastně byl ten váš doktor Hovorka, jaký měl vztahy s lidma, se kterejma se stýkal, kdo ho měl rád a kdo ne, komu mohla jeho smrt prospět a tak podobně…“

	„Rozumím. Jenže já ho znala sotva půl roku. A jen v práci. Jinak jsem s ním byla všeho všudy jednou v restauraci. A to ještě ne sama. Šlo o redakční oběd, na kterej nás všechny pozval vydavatel, když se podařilo zastavit dřívější pokles nákladu a časopis znovu dosáhl dvaceti tisíc prodanejch výtisků. To bylo asi přede dvěma měsíci… V redakci jsme se samozřejmě vídali denně, ale většinou jsme se bavili jen o pracovních věcech. O jeho soukromým životě nevím vůbec nic. Tedy kromě toho, že chytal ryby. O tom mluvil docela rád a často. Jenže to zase nezajímalo mě, takže je mi líto…“

	Ale o to víc to zajímalo exkomisaře. Vida, tak on to byl taky rybář! Že se o tom zatím nikdo nezmínil?!

	„To jste ani nevěděla, že byl dvakrát rozvedenej a že byl, jak se říká, na ženský?“

	Věra Picková po něm loupla pohrdavým pohledem: „A kterej chlap není, to mi řekněte. Tedy pokud není čtyřprocentní… Chlapi jsou buď děvkaři, buzici nebo mentální kastráti.“

	„Tak jinak: jaký vztah jste měla k doktoru Hovorkovi vy osobně? Byl vám lhostejnej? Měla jste ho ráda? Štval vás? Žárlila jste na něj?“

	Při poslední otázce uhnula redakční tajemnice očima. Jako by se teprve teď rozpomněla na svou funkci a na poslední chvíli chtěla něco utajit.

	„To jsou mi otázky,“ řekla znejistěle. „Já na pracoviště city pokud možno netahám. To bych se z toho musela za chvíli zbláznit. Doktor Hovorka byl prostě můj kolega. Nijak zvlášť sympatickej, protože – když už to musíte vědět – pořád prudil s nějakejma lechtivejma anekdotama, což já nemusím, ale nebyl mi ani vysloveně nesympatickej. Jinak to byl totiž celkem korektní, pracovitej a na svůj věk ještě docela výkonnej redaktor. Co člověk může chtít od kolegy víc, to mi řekněte.“

	„Dobře. Ale co ostatní v redakci? A další kolegové a kolegyně v celém vydavatelství? Nebo sám vydavatel? Jaký ty měli se zesnulým panem Hovorkou vztahy?“

	„Bože, copak jsem nějaká kádrovačka? Většinu lidí ve vydavatelství znám jenom od vidění. Když se potkáme na chodbě, tak se pozdravíme a tím to hasne. Jménem jich znám ani ne polovinu. A už vůbec netuším, jestli se z nich někdo znal nějak blíž s doktorem Hovorkou. Tedy kromě doktora Höniga. Ty dva si dokonce tykali. Prej se znali od mládí, studovali spolu. Šéf se k němu vždycky choval vysloveně přátelsky. A ta jeho myška v sekretariátu taky. Ale s tou asi nestudoval. Tedy určitě ne žurnalistiku. Ta je o dobrejch dvacet let mladší.“

	„Kterou myšku přesně máte na mysli?“ zeptal se exkomisař, i když to věděl.

	Věra Picková se bezděčně kousla do rtu. To přezíravé pojmenování, které jí uklouzlo, dost narušilo její pracně udržovanou fasádu korektnosti. Po pravdě řečeno to byla puklina jako hrom. Exkomisař si pomyslel, že kdyby do ní trochu zašťoural, nejspíš by opadala skoro celá omítka. A nemyslel tím půlcentimetrovou vrstvu mejkapu, kterou měla redakční tajemnice na tváři. Ale nějak se mu do toho nechtělo, a tak jen čekal na její odpověď na svou otázku. Dočkal se až po chvíli.

	„Přece Magdu Chytilovou,“ řekla, „tajemnici celýho vydavatelství. Ta měla Hovorku ve značný oblibě. Myslela si ovšem, že to nikdo neví.“

	„Aha. No a co vaše redakční kolegyně? O těch jste zatím nemluvila. Jak ty vycházely se zesnulým?“

	Pokrčila rameny: „Dobře, řekla bych. Veronice byl možná trochu k smíchu, jak už tak starší chlapi, co si nechtěj přiznat, že jsou už dávno za zenitem, mladejm holkám bejvaj.“

	Exkomisař měl nepříjemný pocit, že Věra Picková to neřekla jen tak. Jako kdyby mu viděla až do žaludku.

	„A inženýrka Stehlíková? Té byl také k smíchu? Vždyť ta je jen o pár let starší než slečna Kuchařová, ne?“

	„To je pravda. Ale tý k smíchu nebyl, aspoň myslím.“

	„Co to přesně znamená?“

	„No, řekla bych, že ta pro něj měla docela slabost. Ale to se dá pochopit. Pámbu ví, jak by to s náma všema ze začátku dopadlo, nebejt doktora Hovorky. Zejména ty dva měsíce, co byla Táňa… tedy inženýrka Stehlíková nemocná a tloukla se po špitálech. To za ni doslova tahal kaštany z ohně.“

	Věra Picková teď mluvila o doktoru Hovorkovi i o své šéfce vysloveně pozitivně, ale přesto se jí zračil v očích jistý nesouhlas.

	Exkomisaře by moc zajímalo, s čím nesouhlasí a proč. Ale současně věděl, že tohle z ní nevytáhne. Aspoň ne teď a tady. A tak jí poděkoval za čas, který mu věnovala, a zvedl se z křesla. Byl by se vsadil, že byl prvním mužem, který v něm po dlouhé době seděl. Jestli ne vůbec prvním.
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	Ve zbývajících dvou dnech navštívil exkomisař Houdek ještě hovornou sousedku doktora Hovorky a obě jeho exmanželky. Zatímco sousedka by byla mluvila o panu doktorovi třeba hodinu, jeho bývalé životní partnerky s ním byly celkem rychle hotové. Obě už o jeho smrti věděly a žádnou z nich to nijak zvlášť nedojalo.

	„On to byl velkej děvkař,“ řekla Mgr. Anna Hovorková, dříve Kyselová, předtím Lhotská, rozená Mlynářová, „ale nakonec musím uznat, že byl ze všech těch mejch chlapů, který jsem v životě měla, nejrovnější.“

	„To člověk slyší od rozvedený ženy o jejím bývalém manželovi málokdy,“ řekl exkomisař uznale.

	„Podívejte se, pane, já možná nejsem žádnej Einstein v sukních, ale matematicko-fyzikální fakultu jsem vystudovala s červeným diplomem, takže počítat umím. A co mi vyjde, to mi vyjde. Já se po rozvodu s Ludvou vdala ještě dvakrát, a pak jsem ještě s pár chlapy žila na psí knížku. Ale když sečtu jejich klady a zápory, tak mi jednoznačně vychází, že Hovorka z nich byl relativně nejlepší. Jenže jsem k tomu závěru dospěla až moc pozdě. Tak jsem se aspoň vrátila k jeho jménu. Abych se jmenovala stejně jako naši kluci.“

	„Kluci?“ netajil se exkomisař svým údivem. S informací, že měl doktor Hovorka nějaké děti, se setkával poprvé.

	„No, kluci… Dneska už jsou oba dospělí a dávno vyletěli z hnízda. Starší Ludvík vystudoval fakultu sociálních věd a publicistiky, ale novinařinu pověsil brzy na hřebík. Nějakou dobu dělal textaře, a pak si založil vlastní reklamní agenturu. A mladší Tomáš vystudoval práva a dělá koncipienta v advokátní kanceláři.“

	„A čím to, že vám to trvalo tak dlouho, než jste, abych tak řekl, ocenila kvality svého exmanžela?“

	Pousmála se: „Jestli to nebude tím, že jsem se vdávala moc mladá a s přehnanejma iluzema o manželství… Dneska, ve svejch pětapadesáti vím, že šťastný manželství neexistuje. Že existujou jen tři druhy tohohle archaickýho svazku: relativně spokojený, snesitelný a nesnesitelný. To naše bylo docela snesitelný, ale já měla bláznivou představu o permanentní zamilovanosti a štěstí. Blbost. Teď to vím. Tenkrát jsem to ovšem nevěděla.“

	„A jaké jste měli se zesnulým vztahy? Vy a vaši synové…“

	„Vzhledem k okolnostem asi ty nejlepší možný. Na kluky platil pravidelně a vždycky, když dostal přidáno, tak mi automaticky zvednul i alimenty. Dokud byli kluci menší a stáli o to, tak si je bral každej druhej víkend. A samozřejmě taky v létě – aspoň na čtrnáct dní. Dokonce i se mnou se jednou za uherskej rok sešel, abysme se dohodli na prázdninách, Vánocích a tak. Samozřejmě, že v posledních letech se naše vzájemný styky jaksi rozvolnily, ale na takový ty rodinný oslavy – svátky, narozeniny, Vánoce nebo Velikonoce – nezapomínal nikdy. A my taky ne…“

	Znělo to až příliš idylicky, než aby tomu exkomisař mohl beze zbytku uvěřit, ale o moc víc toho z Anny Hovorkové nedostal.

	„O jeho životě v posledních letech moc nevím. Vlastně skoro nic. On se taky podruhý oženil – a zase rozvedl. Z toho druhýho manželství má dvě dcery. Ale tím taky s nějakejma stálejma vztahama skončil. Dokonce prej vyměnil svůj velkej byt v Pařížský ulici, kterej mu po rozvodu vždycky zůstal, protože ho podědil po rodičích, za malou garsonku. Tvrdil mi, že je to proto, aby se mu tam už žádná nemohla usadit. Ale já bych řekla, že to udělal i kvůli penězům. On na tom byl svýho času dost bledě. Přišel o práci, a pak koncem devadesátejch let znovu a dost dlouho mu trvalo, než se zase chytil. A přesto se mi nikdy nestalo, že by se zpozdil s placením. Ale z něčeho ty alimenty na čtyři děti platit musel, ne? Já vím, že měl z předlistopadovejch dob něco našetřeno na honorářích, ale to mu zase tak dlouho vydržet nemohlo. Ovšem za ten byt mohl dostat hezkejch pár milionů. On bydlel v obecním činžáku, kterej zprivatizovalo družstvo nájemníků za nějakou směšnou cenu. Měli štěstí. V tom jejich baráku bydlel taky nějakej člen obecního zastupitelstva, a ten už se postaral o to, aby odhadní cena byla co nejnižší. A víte vy, jakou má takovej byt v Pařížský ulici dneska cenu?“

	„A kdy že ten byt vyměnil?“

	„Počkejte, kdy ono to bylo? No, bude to už nějakejch šest sedm let. Protože Tomáš se právě v tý době hlásil na práva. Dokonce si myslím, že Ludva mu k tomu nějak pomoh. Pamatuju si, že tehdy povídal: ‚Nic se neboj, já už to nějak zařídím, aby se tam dostal. Hlavně mu o tom nic neříkej!‘ A pak po letech, když se na právnický fakultě provalil ten korupční skandál s přijímačkama, tak se přede mnou zmínil, že jeden jeho známej na to doplatil. Ale nic víc o tom nevím, to mi věřte.“

	A tak vyplul na denní světlo první docela relevantní motiv vraždy doktora Hovorky: peníze. Jestliže prodal čtyřpokojový byt první kategorie na Starém Městě za nějakých deset nebo i více milionů a koupil si garsonku za dva, nebo za tři miliony, pořád mu ještě musel zůstat slušný balík. A bez práce přitom taky moc dlouho nebyl. Jeho kamarád doktor Hönig nenechal takovou kvalifikovanou pracovní sílu dlouho zahálet. Takže po oběti muselo zůstat docela slušné dědictví. Kdo všechno si na něj asi brousí zuby?

	Exkomisař odcházel od Anny Hovorkové s telefonními čísly jejích synů v kapse a s nedočkavostí v duši. Ta nedočkavost se týkala druhé manželky doktora Hovorky a jejích dvou dcer. Podle slov Anny Hovorkové ho mělo čekat setkání s neodolatelně krásnou blondýnou, jednou z těch, kvůli kterým i ti nejopatrnější pánové za sebou pálí mosty. Jenže když se k Lucii Ladmanové konečně propracoval, byl zklamaný na celé čáře. Tahle kdysi prý oslnivá kráska patřila na první pohled k dávno vyhaslým hvězdám.

	Na anorektičkách nebývá nikdy nic hezkého, ale obraz stárnoucí vyzáblé modelky, který se exkomisaři v kanceláři Lucie Ladmanové naskytl, na něj zapůsobil vysloveně depresivně. V první chvíli nevěděl kam s očima. Ta ženská nemohla mít ani čtyřicet kilo a minišaty, které na ní doslova visely, odhalovaly stehna, mezi kterými by projel snad i vlak pražského metra.

	Ale dáma, která mu po telefonu rázně oznámila, že se mu nemůže věnovat víc než dvacet minut, ho rychle vyvedla z rozpaků. Vstala ze židle, obešla svůj zbytečně velký psací stůl a podala mu ruku kost a kůže. Stiskla mu svým studeným pařátem dlaň a usmála se na něj podivně vyschlými kožními řasami, které jí zbyly z někdejších rtů.

	„Nesmíte se na mě zlobit, že se vám nemůžu víc věnovat,“ vrkala, „ale večer mám přehlídku v Lucerně, takže nevím, kde mi hlava stojí.“

	Exkomisař, který od Anny Hovorkové věděl, že její bývalý manžel se po rozvodu oženil s exkluzivní modelkou, si to mylně vyložil a představil si Lucii Ladmanovou na přehlídkovém molu. Z té představy se mu málem udělalo mdlo. Ale to už jeho hostitelka, která bez ptaní nalila dvě pořádné sklenice sedmileté skotské whisky, pokračovala: „Já pořád říká těm svejm holkám, když melou pyskem, že necejtěj nohy: ,Buďte rádi, že můžete chodit přehlídky! Je to mnohem menší dřina, než je pořádat!‘ Samozřejmě že mi to nevěří. Ale je to tak. Nikdo si nedovede představit, co je to za práci všechny ty modely navrhnout, vyrobit, sehnat modelky, choreografa, najmout sál, zajistit propagaci, zrealizovat zkoušky – a do toho furt někdo volá, každej si vás žádá… Děs běs!“

	Sedla si a zapálila si tenkou cigaretu. Na ni samotnou ovšem ta cigareta neměla. A exkomisaři prolétla hlavou myšlenka, jestli se vůbec někdy v poslední době viděla v zrcadle. Ale ještě než to stačil domyslet, řekla: „Tak se napijeme na Ludvovu památku, co říkáte? Na jídlo čas stejně nemám, tak musím dobíjet baterky aspoň tou skotskou a cigaretama. Někdy si říkám, když se tak večer vidím v koupelně v zrcadle, že bych měla nějaký to kilo přibrat, ale copak je na to v týhle branži čas?“

	Přiťukli si a napili se. A exkomisař se nadechl k první otázce. Ale módní návrhářka ho nepustila ke slovu: „Chudák Ludva. On to byl sice pěknej šmejd, vykašlal se na nás, když nám bylo nejhůř, a korunu jsme od něj neviděli – nebylo to lehký udržet se nad vodou se dvěma holkama na krku – ale říká se, že o mrtvejch jen dobře. Jenže co o něm říct dobrýho? To je otázka! Jako milenec za moc nestál, ale když už mě přived do jinýho stavu, tak jsem si ho vzala – co jinýho jsem měla tenkrát dělat? Ovšem ani jako manžel nestál za nic: přeříznul každou ženskou, která před ním neutekla na strom. Představte si, že mi zahnul dokonce i s mou nejlepší kamarádkou, a to v době, kdy jsem byla už podruhý v jiným stavu a kdy se mi při pouhým pomyšlení na sex dělalo zle… A z funkce otce doslova vycouval, vyživovací povinnosti plnil bídně a navíc psal ty svý sračky – promiňte mi ten silnej výraz, ale to víte, my lidi od kumštu se s tím nemažeme – ve kterejch veřejně pral naše špinavý prádlo! No řekněte sám, co o něm můžu říct dobrýho?!“

	„Zkuste to třeba s dědictvím! Vaše dcery přece budou po svým otci dědit, ne? Takže aspoň ty budou mít důvod vzpomínat na něj v dobrém, nemyslíte?“

	Teprve teď vypadla vyzáblá a záští vysušená exmodelka z role: „Cože? O jakým dědictví to mluvíte? Dyť Ludvík, dej mu pámbu lehký odpočinutí, žil z ruky do huby. Jo, za bejvalýho režimu vydělával slušně, to jo, ale pak…“ Opovržení z ní přímo kapalo.

	„Můžu se vás něco zeptat?“

	„Proto jste přece tady, ne?“

	„Kdy se narodila vaše starší dcera? Ale potřeboval bych znát přesný datum.“

	„Simona? To vám můžu říct na minutu. Narodila se prvního ledna tisíc devět set osmdesát sedm, pět minut po půlnoci. Kdyby to stihla o tři minuty dřív, tak by byla první a já bych dostala docela slušný prachy za prvního občánka roku. Ale jí se bohužel na svět moc nechtělo. Možná že tušila, do jakýho srabu jde. Dvaadvacet hodin to trvalo – od prvních kontrakcí až po dokončenej porod. Zkusila jsem jako zvíře. Mám úzkou pánev, víte?“

	„A kdy jste se s doktorem Hovorkou brali?“

	„Prvního dubna, na apríla. Bohužel to žádnej apríl nebyl.“

	„Takže jste si ho sotva brala kvůli tomu, že byste byla těhotná! Skoro to vypadá, že jste otěhotněla o svatební noci. Pokud jste ovšem svou dceru nepřenášela aspoň o měsíc. Ale tak dlouho bejvaj březí jen slonice, což vy rozhodně nejste.“ Exmodelka se evidentně nemohla rozhodnout. Jestli má jeho invektivu brát jako urážku, anebo naopak lichotku svého druhu, a tak pro jistotu řekla: „No dovolte!“

	„A můžu vědět, kdy jste se rozvedli?“

	Lucie Ladmanová nalila do sklenice koňskou dávku whisky – ale tentokrát jen sobě. Kopla ji do sebe a na chvíli zatajila dech. Když konečně vydechla, řekla: „Nejradši bych náš rozhovor už ukončila.“

	„To samozřejmě můžete. Ale pak se nedozvíte, na jakým dědictví se můžou vaše dcery podílet. Aspoň ne ode mne.“

	„No dobře,“ řekla po chvilce přemýšlení. „Rozvedli jsme se v jednadevadesátým v květnu. Přesný datum rozvodu si ovšem nepamatuju. Ale byli jsme spolu pět let a něco přes měsíc.“

	„Jestli tomu dobře rozumím, tak jste se se svým manželem rozvedla v době, kdy byl, jak se říká, ve srabu. A co potom: stýkali jste se, bral si někdy svý dcery?“

	„To jsou moje dcery, rozumíte?“ zavřískala módní návrhářka. „On na ně neměl žádný právo! Uživit nás nedokázal, ale rozhazovat prachy se ženskejma, to jo!“ Znovu se napila a zapálila si další tenkou cigaretu. A rozhodla se vrátit řeč k tématu, které ji jako jediné zaujalo. „Jak je to teda s tím dědictvím? To je nějaká kachna, ne?“

	„Ne. Váš bejvalej manžel se jako člen bytového družstva nájemníků podílel na privatizaci obecního činžáku v Pařížské ulici, kde bydlel. Koneckonců, jistě jste tam svého času bydlela taky. Po deseti letech, po splacení ceny domu, byly byty převedený do osobního vlastnictví družstevníků. Ale doktor Hovorka podle všeho hned nato svůj byt prodal a koupil si podstatně menší – pouhou garsoniéru. Nebo ten velkej byt vyměnil za malej a tučný odstupný. To je prašť jako uhoď. Tak jako tak mu muselo zůstat na kontě pár milionů. Možná deset, možná o trochu víc, možná o trochu míň. Ale o moc ne.“

	Žena si olízla své vysušené rty.

	„Neříkejte,“ řekla. „Jen jestli ty prachy nerozfofroval s děvkama.“

	„To se jistě časem dozvíte od notáře. Vypadá to ovšem, že ne. Že mu rozhodně muselo něco zůstat. Ale já k vám mám ještě jednu otázku. Nevíte, jestli neměl váš bejvalej manžel nějaký nepřátele? Tedy kromě vás.“

	„Tak to si vyprošuju,“ řekla žena tvrdě. „Tohle už nemusím poslouchat. Koukejte vypadnout, nebo na vás zavolám ochranku!“

	Exkomisař si v přízemí budovy, ve které měla Lucie Ladmanová svůj módní ateliér, všiml holohlavého, otráveného, ale dobře živeného chlapa v černé uniformě s logem známé bezpečnostní agentury na rukávu šedomodré košile, hned jak vešel. Ta agentura proslula především tím, že se nechala okrást jako nějaký venkovský balík v pražské tramvaji, ale chlap v přízemí na balíka rozhodně nevypadal. To už spíš na znuděného městského povaleče, pro kterého by znamenalo příjemnou změnu, kdyby si mohl do někoho bouchnout a pak ho vyhodit z baráku ven na chodník.

	Exkomisař to nemínil riskovat, na to už dávno neměl fyzičku. A tak se zvedl, pozdravil a zamířil ke dveřím. K těm dveřím vedla poměrně dlouhá cesta, ale odpovědi na své „Na shledanou!“ se na ní nedočkal.
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	A byl tu pátek odpoledne. Karel Houdek si koupil místenku na přímý autobus do Českého Dubu – auto totiž nechal začátkem týdne na chalupě své ženě, aby si s ním mohla zajet na nákup nebo, kdyby bylo nedej pámbu zapotřebí, s dítětem k doktorovi – a večer už byl na chalupě.

	Rozhodl se, že na víkend pustí celý případ z hlavy. A opravdu se o to poctivě snažil. S Klárkou se bavil o úplně jiných věcech a o případu se jí, ani sám přesně nevěděl proč, vůbec nezmínil. Hráli scrabble a karty, v sobotu ráno šel na houby a v neděli na pstruhy, které si pak večer grilovali na ohni a zapíjeli je znovínským rýnským ryzlinkem, ale myšlenky na případ se mu přesto neustále vracely. Přesněji řečeno, především myšlenky na jednu z aktérek celé kauzy – na inženýrku Stehlíkovou. Dokonce si musel poctivě přiznat, že už se nemůže dočkat středy, kdy se s ní zase uvidí. A v neděli večer si dokonce možnost, že by do Prahy vůbec nejel, nepřipustil už ani náhodou. Jenom to potřeboval nějak zdůvodnit Klárce.

	Nakonec klesl tak hluboko, že tajně zatelefonoval svému nástupci s prosbou, aby mu večer zavolal zpátky a požádal ho o nějakou spolupráci, která si bude nutně vyžadovat jeho přítomnost v Praze.

	„Ale, šéfe, já vás přece naopak už dvakrát prosil, abyste se od toho případu držel co nejdál,“ skoro zanaříkal Ríša Tesařík. „Nehledě na to, že se nám mezitím podařilo zadržet jednoho bezdomovce, kterej se pokoušel prodat Hovorkovy doklady. Zatím sice tvrdí, že jenom okradl mrtvýho, kterýho našel v trávě mezi keři, když se tam chtěl vyspat ze svý každodenní opice, ale podle mýho názoru je to jen otázka času, než se přizná. Máme totiž i další indicie, který nasvědčujou tomu, že doktora Hovorku utloukl on.“

	„To vám blahopřeju, Ríšo. Ale je to jen o důvod víc, abys mi poskytl přátelskou službu, o kterou tě prosím. Mně teď vážně nejde o žádný vyšetřování. Ani náhodou. Proč taky, když už pachatele máte.“

	„Tak o co tedy jde?“

	„Jak bych ti to jenom řek. Potřebuji se s někým sejít, ale nechci, aby o tom Klárka věděla. Takže doufám, že to zůstane mezi náma.“

	Ríša Tesárek chvíli zaraženě mlčel, a pak řekl nesouhlasným tónem: „Koukám, šéfe, že tichá voda břehy bere. Ale vy jste nám v tomhle směru vlastně už jednou vytřel zrak, co? A to dokonce právě s Klárkou.“ Načež dodal trochu licoměrně: „No jo, ale ono je to už taky pár let, nemám pravdu? Chudák holka!“

	„To si laskavě nech!“ ohradil se exkomisař dotčeně. „Náhodou je to úplně jinak, než ty si myslíš!“ Ale vzápětí se za tu pitomou větu, tak častou v amerických filmech, zastyděl a řekl: „Já ti to potom vysvětlím… Tak mi přece trochu důvěřuj!“

	„Já se snažím,“ řekl Ríša Tesárek sarkasticky, „ale moc mi to nejde.“

	Večer však svému bývalému šéfovi přece jen zavolal a poskytl mu požadované „krytí“. A exkomisař, který z toho měl špatné svědomí, řekl své ženě, že pojede do Prahy až ve středu ráno a že jí tu pro všechny případy nechá zase auto. Ale Klárka řekla: „Jen si ho vem. My se tu bez auta těch pár dnů klidně obejdeme. A ty se aspoň nebudeš muset vázat na autobusy. Takže tu budeš dřív a my na tom oba jenom vyděláme, viď, Kájo?“ Přitáhla si synka k sobě a přitom upřela na svého o více než dvacet let staršího muže zkoumavý pohled.

	Karlu Houdkovi se rozbušilo srdce, jako už dávno ne. Připadal si tak provinile, že uhnul očima a v duchu musel přesvědčovat sám sebe, že přece o nic nejde. O jeden výslech. Nebo možná o dva. Pak už tu zrzavou ženskou nejspíš nikdy neuvidí.
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	Z Českého Dubu vyjel po osmé hodině a před desátou už byl v Muchově ulici. Při své poslední návštěvě nakladatelství Hobby si všiml, že je tu několik parkovacích míst pro invalidy – a on měl už dva roky za předním oknem své fabie modrobílou kartičku s piktogramem invalidního vozíku a k ní i průkazku ZTP. Ze začátku se za to trochu styděl, ale teď už oba doklady bezostyšně využíval.

	Auto tedy bez problémů zaparkoval a stejně bez problémů se propracoval do sekretariátu vydavatelství Hobby, ve kterém seděla opět jen šedá myška Magda Chytilová. Když ho uviděla, skoro se rozzářila.

	„Potřebujete ode mne něco?“ zeptala se ho hlasem plným naděje.

	Exkomisař se málem zastyděl, že ji musí zklamat.

	„Od vás ani ne, ale od inženýrky Stehlíkové ano. Doufám aspoň, že tu dneska je.“ Původně chtěl šéfredaktorce Koní a psů nejprve zavolat a domluvit si schůzku zase někde mimo, ale pak dal přednost přepadovce. Chtěl vidět, jak na jeho neohlášenou návštěvu zrzavá šéfredaktorka zareaguje.

	„Aha,“ řekla tajemnice vydavatelství a bylo v tom slyšet nejen zklamání, ale i něco jako trpké konstatování, že to se přece dalo čekat. „Ale paní inženýrka Stehlíková tu zatím není. Už posledně jsem vám říkala, že chodívá až po desáté. To víte, než sem dojede ze Semil vlakem…“

	„Copak ona nejezdí autem?“ zeptal se poněkud opožděně.

	„Kdepak, paní Stehlíková nemá řidičák.“ A zase v té větě zazněl podivný spodní tón. Něco jako lehký despekt a závist současně. „Ale on se vždycky někdo najde, kdo ji sveze na nádraží nebo z nádraží. A ve vlaku pak může pracovat. Tedy aspoň to tvrdí, že tam pracuje. Telefonuje, esemeskuje, mejluje a tak…“

	„A můžu tady na ni někde počkat?“

	„Třeba u mě, jestli chcete. V redakci Kopsů zatím nikdo není.“

	Exkomisař si vzpomněl na úsloví, které říká, že když kočka není doma, myši mají pré.

	„A nebudu vás tu nějak rušit? To bych nerad.“

	„Ale vůbec ne. Dáte si něco k pití? Kávu? Vodu?“

	„Kafe by mě neurazilo,“ řekl exkomisař, když se uvelebil v jednom ze dvou křesel určených pro návštěvy.

	„A jaký byste si dal? Rozpustný, nebo turka?“

	„Turka. A dva cukry, prosím.“

	„Mléko taky?“

	„Ne. Já radši bez.“

	Stárnoucí slečna Chytilová bezdůvodně zrudla. Nebo ne až tak bezdůvodně? O starých pannách se tvrdí, že jejich myšlenky bývají někdy nemravnější než myšlenky nymfomanek. Jenže Magdalena Chytilová žádná stará panna v pravém smyslu toho slova nebyla. Svobodná to ano. Osamělá taky. A nejspíš i potřebná… Takže vlastně – kdo ví?

	Usrkával svého turka a pozoroval při tom tajemnici při práci. A protože ona mlčela, mlčel i on. Jenže ticho bylo čím dál tíživější. A doléhalo samozřejmě mnohem víc na ni než na něj. Po nějakých deseti minutách to už nevydržela: „Asi bych vám měla něco říct.“

	„A co?“

	„Nevím, jestli nečekáte zbytečně.“

	„Proč myslíte? Máte snad nějaké zprávy, že by paní šéfredaktorka dnes neměla dorazit?“

	„Ne, to ne, přijít by měla, ale…“

	„Ale?“

	„Víte, já bych vám to správně neměla říkat, ale kašlu na to: dostali jsme zákaz se s váma bavit!“

	„A ten zákaz vydal kdo?“

	„Doktor Hönig. Že prej jste soukromá osoba, se kterou nemusíme a taky nemáme co mluvit. K dispozici máme bejt jedině policii. A ta už tu byla. Den po vás, ve čtvrtek.“

	„Rozumím. No, vlastně je to pravda. Nic už mi do toho vyšetřování není. Policie má svýho podezřelýho člověka ve vazbě. Ale já jdu za paní inženýrkou v čistě soukromý věci. A na to snad jako soukromá osoba nárok mám, ne?“

	Magda Chytilová sklopila zrak k monitoru svého počítače. Ale pak se z ničeho nic vzchopila k nečekanému činu. Znovu a vysloveně vzdorovitě zvedla oči a řekla: „To už vám taky tak učarovala?“

	„Taky tak?“ opakoval po ní tázavě. „Ale jak? Jako komu?“ Tajemnice se zhluboka nadechla, chvíli zadržela dech za pevně sevřenými rty, a pak vydechla: „Jako doktoru Hovorkovi!“

	„Chcete říct, že pan doktor Hovorka byl její přítel? Myslím intimní přítel?“

	„Jestli intimní, to nevím. Pokud ano, tak mě k tomu nikdy nepozvali, takže očitým svědectvím nemůžu sloužit. Ale přítel určitě! Vždyť on jí doslova zobal z ruky…“

	Vypadalo to, že chce ono metaforické zobání z ruky blíže vysvětlit, ale vtom se na schodech ozvaly kvapné kroky – skoro jako by do schodů někdo běžel.

	V tu chvíli Magda Chytilová spolkla, co měla na jazyku, a začala bušit do klávesnice svého počítače. Vzápětí se rozletěly dveře a v nich se objevila inženýrka Stehlíková v džínách 64a krátkém tričku, ze kterého jí lezlo vepředu bříško a vzadu tanga. A zatímco exkomisař – čistě formálně – uhýbal očima, zrzavá šéfredaktorka hned poté, co utrousila směrem k redakční tajemnici urážlivě nevšímavé: „Dobrý den!“, volala ještě mezi dveřmi: „No ne, to jsou k nám hosti! Ahoj, Kájínku! Tak pojďte dál, do redakce! Taky vás tam mohla slečna Chytilová pustit, ale to ona ne! No, já se jí ani moc nedivím – přece se pro nic za nic nepřipraví o příjemnou pánskou společnost, že ano?“ Vedla exkomisaře do chodby, která končila kuchyňkou, ale těsně před ní zahnula ke dveřím, na kterých visela velká barevná fotografie feny bullteriéra s krhavýma očima a pokleslými pysky, odhalujícími pověstné „buličí“ zuby. A když si při odemykání dveří všimla, na co se dívá, řekla s nadšeným úsměvem: „To je moje Amálka! Zlatíčko, co?“

	Karel Houdek měl o zlatíčkách jiné představy a bulteriérů se popravdě řečeno trochu bál. Ale kdo by se nebál psů, kteří se dokážou zakousnout třeba do provazu a viset na něm ve vzduchu i přes hodinu.

	Pokrytecky ovšem řekl: „Je nádherná. Tomu se říká pes!“

	„To jsem ráda, že se vám taky líbí. To se hned pozná opravdovej chlap… Tak se přece někam posaďte… Ale kde vy se tu vlastně zase berete? Popravdě řečeno jsem si nemyslela, že se ještě někdy uvidíme…“

	„A proč ne?“ Exkomisař se posadil do notně jetého křesla, ze kterého musel nejprve sundat hromadu výtisků Koní a psů. „To vypadám tak špatně, nebo prostě jen proto, že vám doktor Hönig zakázal se mnou mluvit?“

	Hodila na stůl batůžek, klíče a poslední číslo svého časopisu – to, které si exkomisař koupil minulý čtvrtek – a ukázala hlavou směrem k sekretariátu: „Vidím, že už vám to hlásila i naše hlídací fena.“

	„Jako první jste mi to posledně řekla už vy. Nevzpomínáte si?“

	„Ach jo,“ povzdychla si zrzka. „Musím vás varovat: já nemám ráda lidi, co si zbytečně moc pamatujou.“

	„S tím se holt budu muset nějak smířit,“ řekl exkomisař. „Takže jak? Mám zase jít, anebo pro vás ten pokyn vašeho šéfa neplatí?“

	„Snad jste si nemyslel, že já dám na nějaké zákazy? Je vidět, že mě ještě neznáte…“

	„Takže vy se se mnou nebojíte mluvit?“

	„To jste uhod. A vy se mnou?“

	„Proč bych měl?“

	„Protože se o mě říká, že jsem se do svý funkce dostala v horizontální poloze a že jsem chlapům obecně dost nebezpečná.“

	„Na to už jsem trochu starej, abych se něčeho takovýho bál,“ pokusil se exkomisař proměnit svůj největší handicap v přednost. Ale břicho přitom bezděčně zatáhl, což ho zradilo.

	„To není žádná tělesná vada, já jsem odjakživa na starší pány! A to na o hodně starší. Ale tohle jsem vám myslím už taky říkala. A navíc nemám ráda hubený chlapy!“

	Karel Houdek se přistihl, že své břišní svaly zase povolil. „No dobře. Takže nemáte nic proti tomu popovídat si se mnou ještě jednou o doktoru Hovorkovi? Policie sice už má jeho údajného vraha, ale mně ten případ pořád nějak nejde z hlavy.“

	„To myslíte toho bezdomovce, co se údajně pokoušel někde v hospodě prodat Ludvovy doklady? Ale to je přece úplnej nesmysl! Ludva se na svůj věk docela držel: plaval, chodil do sauny, rybařil – a ne někde u přehrady v rozkládacím křesle! Ludvík chytal pstruhy a nachodil kilometry a kilometry kolem potoků a řek, takže byl na svůj věk docela ve formě. Ten by si s nějakým ožralou, co se sotva drží na nohou, poradil raz dva… Víte co? Já si s váma ráda pokecám o čemkoli, ale mám jednu podmínku!“

	„Jakou?“

	„Že mi konečně prozradíte jméno tý klientky, co si vás najala. Minule jste se tomu nakonec vyhnul.“

	Exkomisař se lehce zamračil.

	„Že vy žádnou klientku nemáte?“

	„Nemám,“ řekl po pravdě.

	Inženýrka Slavíková ohrnula spodní ret a svěsila koutky.

	„Ale měl byste mít,“ řekla po chvilce přemýšlení. „Co kdybych si vás chtěla najmout já? Co by mě to stálo?“

	„Vy mě? A proč?“

	„Protože jsem měla Ludvu ráda. To už jsem vám jednou řekla. Protože se mi po něm stejská a protože mi chybí. A protože mám strach. Z čeho, to vám zatím říkat nebudu. Stačí vám tyhle mý důvody?“

	„Což o to. Ale co policie? To je přece její práce…“

	„Tak proč se na to nevykašlete?“

	Exkomisař se zamyslel přímo hlavou. Proč vlastně? Protože mu to nedá. Protože policajt jednou je policajt vždycky. A tak jí to řekl.

	„Fajn. Ale když budete mít klienta, bude se vám pracovat líp, ne? Spíš dokážete odolávat různejm tlakům – jako je třeba ten od doktora Höniga. Tak kolik?“

	„Já si účtuju honorář podle příjmů klienta. Kolik vám doktor Hönig platí?“

	„Třicet tisíc. Na smlouvu o dílo. Protože já jsem vlastně ještě na mateřský. I když o dítě se teď stará můj manžel víc než já.“

	„Vy máte dítě?“ Exkomisař si nedovedl představit, kde ho nosila. V pase mohla mít nějakých padesát centimetrů a přes boky sotva o deset víc.

	„No jasně. To jste nevěděl? Dokonce už druhý… Tak kolik?“

	„Co takhle dvě stovky denně?“

	„Vy si ze mě děláte srandu, ne? Za dvě stovky denně nefungujou ani ukrajinský uklízečky, co uklízej čtyři hodiny denně.“

	„Možná. Ale nesmíte zapomínat, že já mám svůj důchod a tuhle práci dělám spíš pro zábavu než pro peníze. Ty dvě stovky berte jako zálohu na výdaje. Takže když mi dáte patnáct stovek, máte mě na tejden předplacenýho. Když utratím víc, tak si vám za tejden řeknu. Ale o svůj rodinnej rozpočet se bát nemusíte.“

	„Vy taky ne. Mám ještě jiný příjmy. Provozujeme s manželem ranč a chovnou stanici, víte?“

	„Vím.“

	Zasmála se: „Takže jste si o mně už přece jen něco zjistil, co? Tak kde budeme v těch našich otázkách a odpovědích pokračovat?“

	„Můžeme klidně tady.“

	„To ne. Za chvíli dorazí kolegyně. Co kdybych vás pozvala dolů, do hospody U němýho ptáka? Točej tam plzeň a dobře vařej.“

	„Dobře. Ale musíte mi dovolit, abych pozval já vás, když už vás okrádám o čas.“

	„Tak to ani omylem. Já tam mám totiž dvacetiprocentní slevu. Všichni s ptačím příjmením ji tam maj. Pokud ovšem při placení zazpívaj. Ale s tím já nemám žádnej problém. A protože zpívám děsně falešně, už to po mně ani nevyžadujou…“

	„Uvidíme. Nebudeme to zatím uzavírat, ano?“
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	U němého ptáka bylo ještě poloprázdno, stejně jako posledně, když tu seděl s Magdalénou Chytilovou. Číšník jim přinesl jídelní lístky a zeptal se, co si dají k pití. Inženýrka Stehlíková si dala plzeň a exkomisař se zeptal, jestli mají nealkoholické pivo.

	„Určitě,“ řekl číšník, „točený radegast.“

	„Fajn,“ řekl exkomisař, „takže jedno točený bez áčka.“

	„Jen aby vám pak nechyběly vitaminy,“ poznamenal číšník s pohledem upřeným na jeho společnici. Vypadalo to, že se nestrachuje ani tak o exkomisařovo tělesné zdraví, jako o duševní zdraví jeho společnice. Ten pohled totiž jasně říkal: „Co tady dělá kočka, jako jsi ty, s takovým dědkem? Že by měl prachů jako sraček?“

	Ale inženýrka Stehlíková jeho pohled ignorovala a místo toho se skoro pohoršeně zeptala svého společníka: „Vy budete pít nealkoholický pivo? Se mnou?!“

	„Mám venku auto,“ řekl.

	„No a? Tak ho tu necháte stát.“

	„Tak dobře. Dejte mi taky plzeň,“ řekl exkomisař číšníkovi a jaksi automaticky se zadíval na několik poledních menu za jednotnou cenu, která inzeroval světelný panel na zdi.

	Ale inženýrka Stehlíková denní menu ignorovala. Otevřela jídelní lístek, který měl skoro tolik stránek jako její časopis, a neomylně nalistovala tu, na které byly speciality šéfkuchaře. Svraštila čelo a ohrnula spodní ret, jako kdyby se chystala učinit bůhvíjak zásadní rozhodnutí, a pak se zeptala: „Do čeho půjdete vy? Já asi do pašeráckýho guláše na pivě s bramboráčkama. Na ten se dobře pije.“

	Karel Houdek si nalistoval stejnou stránku, a když zjistil, že cenový rozdíl mezi denním menu a formanským gulášem není až tak velký, uklidnil se a vybral si ze stejné rubriky svíčkovou.

	Číšník přinesl piva a zrzka na něj udělala své psí oči. Uměla to dokonale.

	„Že nám, pane vrchní, uděláte dvě specialitky?! Pro mě ten formanskej guláš s bramboráčkama a tady pro pána svíčkovou.“

	„Pro vás cokoli, madam,“ řekl číšník dvojsmyslným tónem, svlékl ji přitom pohledem a pak vysloveně nerad odkráčel s jejich objednávkou do kuchyně.

	„Koukám, že jste tu štamgast,“ konstatoval exkomisař.

	„To víte, máme to v baráku. Je to tu sice o něco dražší než ve většině okolních hospod, ale s mým příjmením to vyjde nastejno. Jinak speciality tady dělávaj až od tří hodin, protože v poledne tu bejvá dost plno, ale dopoledne tady chcípnul pes, takže proč by nám neměli vyjít vstříc, no ne?“

	„Spíš vám než nám.“

	„Ale no tak,“ šéfredaktorka ho pleskla přes ruku, „nechte toho! Objednali jsme si oba, ne? A ten pingl není vůbec můj typ. Nemluvě o tom, že je nechutně mladej. Já tyhle mladý kluky fakt nemusím.“

	Mladýmu klukovi ve vestě a s motýlkem u krku bylo asi tolik let jako jí. Ale exkomisař teď dumal především nad tím, proč mu to všechno vůbec říká. Odpověď, která se nabízela, ho těšila a lekala zároveň. Rozhodl se proto, že odvede pozornost své společnice od choulostivého tématu stejně, jako odvádí divoká kachna vetřelce od svého hnízda.

	„To mi připomíná, proč jsme vlastně tady,“ řekl. „Odpusťte starýmu člověku jeho okna! Posledně jste mi řekla, že jste se s doktorem Hovorkou kamarádili. Že jste spolu chodili na pivo a tak. Ale mně to pořád nejde do hlavy. To bylo dost neobvyklé přátelství, ne? Nadřízený se s podřízenejma kamaráděj dost vzácně. Zvlášť v situaci, kdy ten nadřízenej je mladá ženská a podřízenej mnohem starší mužskej. To by podle všech pravidel žádnej normální chlap neměl skousnout…“

	Táňa Stehlíková se pohodlně opřela a přeměřila si ho mírně ironickým pohledem: „Ale no tak, Kájínku, copak se vám to honí hlavou? Je vidět, že jste Ludvu neznal a že ještě pořád neznáte ani mě. Ludva byl možná ješitnej jako autor, ale na svejch šedinách si nijak nezakládal. Žádný zbytečný mindráky z nich ovšem taky neměl. Zato měl dost mimořádně vyvinutej smysl pro subordinaci, kterej si nejspíš vypěstoval za bejvalýho režimu. On to totiž nebyl žádnej odbojář, ale ani podělanej kariérista, víte? A už vůbec ne nějaká myš z tak zvaný šedý zóny, která hrabala jen pod sebe. Dělal šéfredaktora, jak asi víte, a to chtělo nebejt moc předposranej, ale přitom bejt dostatečně loajální…“

	„Co vy o tom můžete vědět? Vždyť vy jste se v tý době teprve narodila.“

	„To je sice pravda, ale taky jsem v tý době už chodila do školy a doma jsem natahovala uši a poslouchala, o čem se bavěj rodiče. A hodně jsem četla. Vlastně čtu hodně dodnes.“

	„Takže to je to, co vás tak sbližovalo s doktorem Hovorkou? Stejný zájmy?“

	„To ani ne. Ludvíkovy hlavní zájmy byly ženský a ryby. Ryby jsem naposledy lovila se svým dědou, ještě jako malá holka, a ženský předtím, než jsem se vdala.“

	Exkomisař měl dojem, že špatně slyší.

	„Co je? Koukáte jako zjara!“ řekla s jistým uspokojením. „Já mám ženský ráda, no a co? Vždyť o nic nejde. To ví i můj manžel, že jsem mívala ženský, a nevadí mu to. A nejspíš by mu to nevadilo ani dneska, kdybych ho k tomu ovšem přibrala. O tom sní přece skoro každej chlap, o trojce se dvěma ženskejma, ne? Neříkejte, že vás to nikdy ani nenapadlo! Napadlo, že jo? Já to věděla! Bože, vy chlapi jste tak čitelný!“

	„O tom se s váma přít nebudu,“ řekl exkomisař odmítavě. „Ale co kdybysme se vrátili k tématu? Co vás teda tak sbližovalo, když ne společný zájmy?“

	Táňa Stehlíková maličko zvážněla: „Tak jo, ať je po vašem. Jeden zájem jsme společnej měli: právě tu literaturu. Víte vy vůbec, že Ludvík Hovorka byl taky básník? No ano, v mládí vydal tři knížky básní a já je jako holka všechny četla. Dokonce jsem si z nich na gymplu dělala výpisky do čtenářskýho deníku. Jenže se mi to už dávno vykouřilo z hlavy. Ale asi před rokem, když jsem mu na přání doktora Höniga začala posílat svý rukopisy, tak mi jednou v mailu poslal báseň… Ale abyste si to zase nevykládal nějak špatně: z jeho strany to byla jen taková spontánní reakce na nějakou mou zmínku o Rilkovi. Chtěla jsem mu to nějak oplatit, ale ničím vlastním, to bych si netroufla, a tak jsem zalistovala v těch svejch starejch čtenářskejch denících, abych tam něco vybrala, a přitom jsem narazila na pár veršů autora stejnýho jména. Tak jsem se ho v dalším mailu zeptala, jestli má s tím autorem něco společnýho, nebo jestli je to jen shoda jmen. A on mi napsal, že ty verše jsou jeho. Připadalo mi to jako nějaký osudový znamení. Blbost, co?“

	„Proč? Lidi daj často na daleko větší pitomosti. Ale když jste měli k sobě tak blízko, jestlipak jste věděla, že byl dvakrát ženatej a že má čtyři děti?“

	„Samozřejmě.“

	„Mluvil o nich někdy?“

	„My jsme se spolu bavili skoro o všem. A o dětech dokonce dost často. O těch jeho i o těch mejch.“

	„A víte o tom, že jeho děti po něm budou dědit? A možná že nemalý peníze? On totiž doktor Hovorka před pár lety prodal svůj byt. A nevypadá to, že by to, co za něj musel dostat, stihnul utratit.“

	„Taky že neutratil. Ten byt prodal za patnáct milionů. Za dva si koupil svou garsonku, za milion chatu a za další milion terénní auto – to kvůli rybám. Subaru Forester, myslím. S pohonem všech čtyř kol, nebo tak něco. Já se v autech moc nevyznám. Já ani nemám řidičák.“

	„To jsem slyšel.“

	Šéfredaktorka Koní a psů si pobaveně zapálila tenkou pallmallku: „Koukám, že Magda vám neřekla jen to, co nevěděla. Ale tohle, co vám teď řeknu já, vám říct nemohla, protože to kromě mě nevěděl snad nikdo: doktor Hovorka měl v bance deset mega.“

	„To vám jen tak, sám od sebe, řek?“

	„Nejen to. On mi dokonce nabízel, že my ty peníze půjčí. Nebo aspoň tolik, kolik budu potřebovat.“

	Exkomisař si připadal jako Alenka v říši divů.

	„A na co?“

	„Na dům.“

	„Ale proč na dům? Vždyť vy přece bydlíte na tom vašem ranči.“

	„No právě. Já už tam bydlet nechci. Já se chci totiž rozvést.“ Karel Houdek chvíli zvažoval svou příští otázku.

	„To kvůli doktoru Hovorkovi?“

	„Ale kdepak!“ zasmála se poněkud skřípavým smíchem.

	„Tak proč?“

	„Protože manžel, když se občas napije, má trochu těžkou ruku.“

	„To nemyslíte vážně,“ řekl, i když mu bylo jasné, že myslí. „To chce ovšem bič a pryč! Odstěhujte se od něj, dokud ještě můžete! Už kvůli svejm dětem, když ne kvůli sobě…“

	„Což o to,“ řekla inženýrka Stehlíková a přehodila si nohu přes nohu tak, že na zlomek sekundy zahlédl její kalhotky. Byly červené jako krev z rozbitého nosu. „Říkám vám, že bych chtěla. Jenže napřed musíme mít kam. Což zatím nemáme. A manžel mě navíc nechce pustit. Nechce mi dát souhlas s rozvodem. Dokonce mi vyhrožuje…“

	„A nechcete, abych s ním promluvil? Já vám garantuju, že bych mu to vyhnal z hlavy!“

	Obdařila ho téměř filmovým úsměvem, odložila cigaretu do popelníku, naklonila se k němu a vzala ho za ruku.

	„Já vím,“ řekla tlumeně. „Vy jste takovej můj rytíř.“

	Ale pak se z ničeho nic nahlas zasmála a řekla: „Nebo spíš bodyguard, ne? Když si vás teď budu platit…“
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	V tu chvíli dorazila servírka se dvěma velkými talíři. Číšník, který jim přinesl pití a přijal objednávku, ji řídil na dálku pohledem a přitom monitoroval dění u stolu. S tím kontaktem jejich rukou viditelně nesouhlasil.

	Táňa Stehlíková však ruku svého společníka vzápětí pustila, chopila se příboru a pustila se do svého guláše, jako kdyby týden nejedla. Ale i exkomisaře jeho dvousetgramová porce svíčkové na smetaně s knedlíkem, brusinkovým terčem a šlehačkou evidentně zaujala, takže během jídla toho moc nenamluvili.

	„Páni,“ řekla zrzka, když dojedla, „to jsem se nacpala. Teď si dám ještě jedno nebo dvě piva, a pak už se ani nehnu.“

	„Tak co kdybysme se – než mi tady usnete – vrátili zase na chvíli k tématu?“ udělal další pokus exkomisař Houdek.

	„A které téma máte konkrétně na mysli? My jich už spolu nakousli,“ povzdechla si a udělala na něj téměř svůdné oči.

	„Téma dětí a dědictví. Neměl s tím žádný problém? Přece jen, čtyři děti…“

	„A víte, že jo? On totiž nebyl ze svejch dětí bůhvíjak nadšenej. Říkal, že tahle jabka napadala hodně daleko od stromu. Já jsem se ho sice jednou zeptala, jestli to nebude tím, že ten strom často měnil zahrady, ale to nebylo to, co ode mě chtěl slyšet. Jednou si mi dokonce postěžoval, že ho nejstarší syn zažaloval kvůli neplacení alimentů a zanedbání povinný výživy. On sice pozdějc, když zjistil, že si jeho otec celý ty léta schovával ústřižky od složenek, kterejma posílal jeho matce peníze, tu žalobu zase stáhnul, ale Ludvu to stejně dost trápilo. Mladší syn se mu zase léta vyhejbal. Prej se styděl za jeho minulost. Jedna z jeho dcer se ani po deseti letech nedokázala propracovat k maturitě a ta druhá pro změnu sice vystudovala, ale na práci nikdy ani nešáhla. Před lety vyhrála soutěž Miss aerobic a od tý doby jen jezdí po světě a nechává se vydržovat od bohatejch chlapů… Ale na druhou stranu to byly jeho děti, s tím nic nenaděláte. A protože byl docela posedlej myšlenkama na smrt – v jeho věku až nenormálně, skoro jako by tušil, jak skončí – napsal, a to celkem nedávno, poslední vůli, ve který jim všechno odkázal. Já mu říkala, že je to zbytečný, že děti u nás děděj ze zákona stejným dílem, jenže on někde čet, že se chystá novela dědickýho zákona a chtěl zabránit tomu, aby se po jeho smrti mezi sebou servali. A tak v tý svý závěti přesně určil, komu co odkazuje. Komu byt, komu chalupu, komu auto, komu obrazy a rodinný šperky a komu kolik peněz. Všechno jmenovitě a aby to vycházelo zhruba stejně…“

	„Ale pokud vím, tak policie žádnou jeho poslední vůli nenašla, i když dělali u něj doma podrobnou domovní prohlídku.“

	Pokrčila rameny. „Hledali asi na nesprávnejch místech.“

	„A kde byste hledala vy?“

	„V jeho bezpečnostní schránce, kde měl schovaný i svý rodinný šperky a taky nějaký zlatý mince.“

	„A kde měl tu schránku, to taky víte?“

	„Jasně že jo. Já vím skoro všechno.“

	„A řeknete mi to?“

	„Vám ano. V pobočce spořitelny na Senovážným náměstí. Ludva byl v některejch věcech dost konzervativní a všem těm novejm bankám moc nevěřil.“

	„Ale proč jste to neřekla policii?“

	„Protože se mě na to nikdo neptal. Oni se mnou vůbec mluvili jen tak na půl huby. Ne jako vy, kterej jste mě pozval dokonce na oběd,“ usmála se na něj tak vděčně a chápavě, až si exkomisař s hrůzou uvědomil, že začíná mít erekci. Ještě že seděl za stolem a nemusel od něj v nejbližší době vstát.

	„Od takovýho sejfu má ovšem každej svůj klíč,“ řekl zastřeným hlasem. A vzápětí omluvně dodal: „Ale to už bych toho po vás chtěl asi moc, co?“

	„Proč moc? Ten klíček měl v nějakým rybářským kufříku se třpytkama a woblerama, nebo jak se všechny ty umělý nástrahy na pstruhy jmenujou. V kapse ho zásadně nenosil, aby ho neztratil, nebo aby mu ho nějakej kapsář nevyčóroval, a nechtěl ho ani nechávat doma – to zase kvůli bytovejm zlodějům a svejm dámskejm návštěvám.“ Ušklíbla se jako bazilišek. „Ale mezi rybářskejma cajkama, jak sám říkal, ho prej nikdo nebude hledat… Vypadá to, že měl asi pravdu, co?“

	„To už Edgar Allan Poe tvrdil, že nejlepší skrýš je nějaký místo přímo na očích. A kufřík s woblerama a třpytkama opravdu nevypadá na první pohled jako nějakej rafinovanej úkryt. Navíc, kdo by chtěl riskovat, že si píchne do ruky trojháček?… Takže poslední otázka, když všechno víte: Kde hledat ten kufřík?“

	„Tak tohle jediný nevím. Možná že na jeho chatě, ale to jen hádám. Ludva mi to neřek a já se ho neptala. Po tom mi nic nebylo, že jo… Ale to by snad pro policajty neměl bejt takovej problém, když už jim řeknete, co mají hledat, ne? Jenom bych vás prosila, abyste neuváděl zdroj svejch informací.“

	„Pokusím se. Snad mě nebudou natahovat na skřipec.“

	Vypili spolu ještě tři piva. Pak exkomisař zamával na vrchního, že bude platit.

	„Ne,“ řekla inženýrka Stehlíková. „Platit budu já. Říkala jsem vám, že tu mám slevu.“

	„Dohromady, nebo každý zvlášť?“ zeptal se vrchní.

	„Dohromady,“ řekla, vytáhla z kabelky peněženku a z ní občanský průkaz. „A budu chtít slevu dvacet procent, protože mám ptačí příjmení.“

	Vrchní se zarazil. Bylo vidět, že svádí vnitřní boj s povinností a přáním se zalíbit. Pak si všiml, že z kanceláře vyšla provozní a dívá se na něj. To rozhodlo.

	„Bohužel,“ řekl, „ale sleva se vztahuje jenom na vaši útratu. Pánovi budu muset účtovat plnou cenu.“

	„Ale pán je můj snoubenec,“ řekla zrzka, „a až se vezmeme, tak bude mít i moje příjmení.“

	Pokoušet chlapy patřilo evidentně k jejím oblíbeným sportům. Ale vrchní číšník ve zkoušce obstál, protože musel. Provozní natahovala uši.

	„Je mi líto,“ řekl. „Až se s pánem vezmete, tak budete mít samozřejmě slevu oba. Tedy pokud si vezme i vaše jméno. Jinak ne. Ale abyste neřekla, že jsem na vás jak na cizí, odpustím vám to zpívání…“

	„Víte co?“ vmísil se do debaty exkomisař, „já si svou útratu zaplatím sám.“

	„To nepřichází v úvahu,“ řekla šéfredaktorka Koní a psů.

	„Já to jen zkoušela. Člověk má v životě zkusit všechno, no ne?“ A znovu upřela na exkomisaře vlahý pohled svých zelených očí. Celý se zapotil, protože teď už to vypadalo, že za chvíli bude muset opravdu vstát. Ale jeho erekce, dosud milosrdně zakrytá stolní deskou, nepolevovala. Ba právě naopak. To už se mu nestalo celá léta.

	„Víte co?“ řekl. „Tak na revanš. Snad se nevidíme naposled.“

	„To doufám.“

	„A já zase doufám, že vás neurazí, když tu ještě chvíli zůstanu sedět. Potřebuju si v klidu srovnat myšlenky. Ale vy se klidně vraťte do redakce. Nemůžu vás přece zdržovat celej den.“ Souhlasila. Takže ten možný trapas přece jen zažehnal.
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	Najít Ludvíka Hovorku juniora nebyl žádný problém. Jeho firma jménem Onyx byla v ročence Asociace českých reklamních agentur. Tam našel nejen její adresu, včetně té e-mailové, ale i telefonní číslo. Zavolal na něj a na ústředně ho kupodivu na majitele a ředitele v jedné osobě bez velkých cavyků spojili. „Hovorka,“ ozval se mladý mužský hlas.

	„Moje jméno je Houdek, ale to vám nejspíš nic neřekne. Mohl byste mi věnovat pár minut?“

	„A o co jde? Máte zájem o naše služby?“

	„To ani ne. Ale vy byste mohl mít zájem o mé.“

	„Jak to myslíte? Vy něco prodáváte, máte fotostudio, tiskárnu nebo tak něco?“

	„Prodávám. Informace.“

	„A jaké. Nějaké databáze či co?“

	„Ne. Soukromé informace. Jsem totiž něco jako soukromý detektiv. Nebo spíš vyšetřovatel na volné noze.“ Exkomisař mluvil po telefonu, jako kdyby stál na stupínku u školní tabule. Ale nestál. Seděl doma a usrkával českého turka.

	„Podívejte se, pane…“ hlas začal jevit známky netrpělivosti.

	„Houdek,“ připomněl mu exkomisař, „jmenuji se Houdek.“

	„Takže asi takhle, pane Houdek: já jsem zrovna dost bizi a vůbec netuším, jaké soukromé informace mi chcete nabízet. Ženatý nejsem, moje přítelkyně si může dělat, co chce, protože já si taky dělám, co chci, a žádného obchodního společníka nemám. Takže bychom spolu navzájem jenom ztráceli čas…“

	„Nemyslím,“ skočil mu do řeči exkomisař. „Můžu vám nabídnout informace o vašem možném dědictví. A o tom, kde ho hledat. Vlastně vám k němu mohu svým způsobem dopomoci, pokud ovšem máte zájem…“

	Za půl hodiny si už sedal v kanceláři Mgr. Hovorky na pražském Albertově do kožené sedací soupravy. Vybral si pohovku, na které měl opravdu dost pohodlí. Na majitele a ředitele agentury vybyla dvě křesla. Vybral si to, které stálo naproti, aby viděl svému návštěvníkovi přímo do očí.

	„Takže vy tvrdíte, že víte něco o nějakém dědictví?“ začal pěkně zostra.

	„Ano. O dědictví po vašem otci.“

	„A co by to tak mělo bejt. Ten jeho šmajchlkabinet, jak sám říkal svý garsonce, kterou si koupil, když střelil náš byt?“ Chování magistra Hovorky se proměnilo stejně jako jeho mluvený projev. Obojí k horšímu.

	„Váš? Snad jeho? Podle mejch informací měl ten byt po rodičích.“ Také Karel Houdek se přestal stylizovat. Byla to stejná úleva, jako kdyby si povolil příliš utažený opasek.

	„No jistě. To, že ho moje matka celý ty leta, co byli spolu, udržovala, že platila činži a všechny opravy, to nic neznamená, že jo?“

	„Bohužel, před zákonem ne. Ale to vás teď nemusí zajímat. Podstatný je, že když ten svůj byt prodal, tak i potom, co si koupil novou garsoniéru, chatu a auto, pořád mu ještě zbylo hezkejch pár milionů.“

	„Copak je nerozfofroval s těma svejma šlapkama?!“ Hovorka junior si nebral žádné servítky a exkomisař se tudíž rozhodl, že se taky nebude nijak žinýrovat.

	„Podívejte se,“ řekl tvrdě, „já nejsem na výlevy vašich antipatií vůči vašemu vlastnímu, a teď už navíc mrtvýmu otci zvědavej. Já vím, že jste se ho dokonce pokusil žalovat za neplnění vyživovací povinnosti, a musím říct, že bejt na jeho místě, tak se vás pokusím vydědit pro absenci povinný úcty a křivý obvinění. Ale to on, pokud vím, neudělal. Naopak, pamatoval na vás srovnatelným odkazem jako na ostatní svý potomky. A já vím, kde hledat jeho závěť, hotový peníze, rodinný šperky a jiný cennosti. Beze mě se k nim hned tak nedostanete. Ale já můžu zařídit, aby se našly. To by vás ovšem něco stálo.“

	Magistr Hovorka se na něho zadíval jako boxer, který před vstupem do ringu zkoumá svaly svého soupeře.

	Načež se zeptal poměrně věcně: „A kolik?“

	„Ani ne jedno procento z toho, co vám to vynese. Dvacet tisíc. Deset teď hned jako zálohu a deset, až se ke svýmu dědictví dostanete.“

	Pan Hovorka chvíli počítal: „Takže mluvíte o dvou mega?“

	„Skoro o třech.“

	„Ani tak to není bůhvíco.“

	Exkomisař se začal zvedat z pohovky: „Tak to pardon. Vidím, že vy se pohybujete na úplně jiný úrovni. Jestli vám tři miliony nestojej za to, tak se vám omlouvám. Zkusím to jinde…“ Naštěstí byl Hovorka junior hlad hladovej.

	„Nic takovýho jsem neřek,“ prohlásil podrážděně, „tak si laskavě zase sedněte. Já jen konstatuju, že tři mega nejsou nic, z čeho bych měl bejt hned hotovej. Ale abych je jen tak zahodil, to taky neudělám. Jenže jakou mám záruku, že nejste docela obyčejnej podvodník. Shrábnete deset kolíků a víckrát vás neuvidím. A dědictví samozřejmě taky ne. Pokud tedy vůbec nějaký existuje…“

	„S tím vám nepomůžu,“ řekl exkomisař, který se znovu posadil a přehodil nohu přes nohu. „Jistotu nemáte a mít nebudete. Ale pro posílení vaší důvěry vám řeknu, že jsem bejvalej policajt. Komisař pražský kriminálky. Což si můžete snadno ověřit.“

	„A co má bejt? Já policajtům nevěřím ani pozdravení. Ani těm současnejm, ani bejvalejm. Bůh ví, proč vás vyhodili. Případů falešnejch a úplatnejch fízlů, nebo dokonce těch, co dělaj přímo pro mafii, jsou plný noviny…“

	„Jak chcete. Já myslel, že když vás tři mega nerozhoděj, tak že pitomejch deset litrů máte jako kapesný ani ne na tejden… Jestlipak někdy na něco sázíte?“

	Hovorka junior ho znovu podrobil pečlivé vizuální prohlídce.

	„Občas chodím na dostihy.“

	„Tak to jistě hrajete taky kurzový sázky, ne? A tři miliony ke dvaceti tisícům, to je kurs sto padesát k jedný. Už jste někdy vsadil tak výhodně?“

	Rozhostilo se ticho těhotné chtivostí. A úspěšně pracovalo k porodu.

	„Tak dobře,“ řekl po chvíli majitel a ředitel agentury Onyx. „Já to risknu. Už jsem přišel v životě o víc.“

	Vstal, otevřel dveře a zavolal na svou asistentku, která seděla v předpokoji: „Ivanko, nechte v pokladně připravit deset tisíc tady pro pana Houdka. A ať mu nezapomenout dát podepsat pokladní doklad a opíšou si jeho adresu a číslo občanky!“

	Otočil se na exkomisaře: „To vám doufám nevadí.“

	„No, na svý osobní údaje jsem dost háklivej, ale ve vašem případě udělám výjimku.“

	„To bych prosil. A do kdy můžu očekávat to, za co vám teď platím?“

	„První výsledky tak do tejdne. Ale než to proběhne právně, to bude samozřejmě chvíli trvat.“

	„Šur. Doplatek ovšem dostanete, teprve až to všechno nabude právní moci.“

	„Jistěže. S tím počítám.“

	Exkomisař dokonce počítal i s tím, že se žádného doplatku nedočká. Proč by mu měl magistr Hovorka platit za něco, co už bude mít, když spolu neuzavřeli nic písemně? Ústní smlouva je sice taky smlouva, ale museli by u ní být svědci. Což nebyli.

	Jenže exkomisař dobře věděl, že Ludvík Hovorka junior by se ke svému dědictví časem tak jako tak dostal. Stejně jako jeho sourozenci – vlastní i nevlastní. Policie připomíná boží mlýny. Pracuje sice pomalu, ale jistě. Takže ho hřálo u srdce, že toho zmetka pumpnul alespoň o mizerných deset tisíc. Bože, vlastního tátu žalovat! Když si představil, že by z jeho Káji mohl jednou vyrůst taky takovej zmrd, přeběhl mu po zádech mráz.
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	Téhož dne odpoledne znovu zavolal Ríšovi Tesárkovi. Moc se mu do toho nechtělo, ale neměl jinou možnost.

	„Ahoj Ríšo,“ šel na to od lesa. „Tak jak vám to jde?“

	„Dobře,“ řekl jeho nástupce rezervovaně. „V laboratoři našli na šatech našeho podezřelýho krev oběti. Hodně krve. A ta se tam nemohla dost dobře dostat několik hodin po smrti doktora Hovorky. To už byla více méně zaschlá. Takže náš zadrženej, kterej tvrdí, že mrtvýho Hovorku našel až někdy k ránu, prokazatelně lže.“

	„Jen aby vám nezměnil výpověď, že se v čase splet. To tyhle násoskové dělávaj, vždyť víš.“

	„Naštěstí proti němu máme i jiný důkazy.“

	Exkomisař chvíli počkal, ale když se Ríša neměl k tomu informovat ho jaké, řekl: „Ne že bych z tebe chtěl tahat rozumy. Naopak. Chci ti přihrát jednu cennou informaci – a s ní i další možnej motiv. A dost reálnej, řekl bych.“

	„Neříkejte.“

	„Už je to tak. Že měl doktor Hovorka čtyři děti, to jistě víte. Ale už si nejsem jistej, jestli víte, že ty jeho dětičky by si měly mezi sebou rozdělit kromě jeho garsonky, chalupy, auta, rodinnejch šperků a obrazů taky deset milionů v hotovosti. A zcela určitě nevíte, že ty peníze a šperky měl uložený v bezpečnostní schránce Český spořitelny na Senovážným náměstí!“

	Exkomisař se odmlčel a chvíli si vychutnával své drobné vítězství. Takže když slyšel jen ticho, které signalizovalo, že jeho odchovanec a teď už zánovní komisař pražského oddělení vražd je jeho informací zaskočený, nijak netlačil na pilu. Nechal uplynout dobrých třicet sekund, než se vytasil se svým trumfem: „Dokonce bych vám moh poradit, kde k tý schránce hledat klíč. Ale něco za něco: prosil bych o trochu větší vstřícnost, Ríšo! Co ty na to?“

	„Se mnou se dá mluvit, šéfe, to přece víte. Ale mohl byste k tomu klíči přihodit i jméno toho, kdo vám to všechno řek?“

	„To bych nemoh. Jde o mýho klienta.“

	„Tak vy máte klienta?“

	„Dokonce dva.“

	„No ne. A máte už taky to IČO?“

	„Jasně,“ zalhal exkomisař bez uzardění. „I obchodní jméno.“

	„A to jaký?“

	„Přece VOKO, vždyť jsem ti to už říkal. A nezapomeň, že voko vidí!“

	„Já se z vás pominu. A Klárka o tom ví?“

	„Mou ženu do toho netahej!“

	„No, no. Vaše žena je teď moje podřízená. Aby z toho nakonec nebyl střet zájmů! To bych nerad.“

	„Jen se neboj! Víš, jak to říká lidový génius: Kdo se bojí, sere v síni!“

	„Vy jste samá lidová moudrost. Radši mi řekněte, co je s tím klíčem?“

	„Údajně ho schovával do svýho kufříku na woblery a třpytky. Woblery jsou takový umělý rybky, většinou z balzovýho dřeva, který se používaj na chytání štik a jinejch dravců. Ale pozor: na každým jsou dva až tři trojháčky. A na třpytkách po jednom, ale zato velký. Manipulace s nima může bejt pro laiky nebezpečná!“

	„Chápu. Přizveme k tomu pyrotechniky. A kde ten nebezpečnej kufřík najdeme?“

	„Tak to nevím. U něj doma jste to už prohlídli, tak bych zkusil hledat na jeho chatě, případně v jeho voze.“

	„Tak jo. My se po něm teda podíváme. A já vám potom brnknu, jak jsme dopadli.“ Na chvíli se odmlčel, a pak dodal: „A díky za tip.“ Ale stálo ho to poděkování hodně přemáhání. Takže si neodpustil přidat své už málem obligátní upozornění: „Hlavně se od toho, šéfe, držte co nejdál, ať si nespálíte prsty.“

	„Jasně, Ríšo, přece víš, že na mě je spoleh.“

	Právě tím si ovšem komisař Tesárek nebyl ani trochu jistý – a dost mu to vrtalo v hlavě.

	To exkomisař si pro změnu lámal hlavu tím, čím to asi je, že spousta slušných lidí, který se dostali nahoru, začne mít najednou starost jen o to, jak se tam udržet.
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	Karel Houdek pomalu zvažoval, že se vrátí do Muchovy ulice, kde nechal auto, pak si zajede do Kateřinek, do firemní prodejny Znovínu Znojmo pro pár lahví svého oblíbeného vína, přikoupí hezky uleželý Zámecký sýr, sedne do své fabie a večer už si bude na sýru i vínu pochutnávat s Klárkou, když vtom ho ještě něco napadlo. To by byla trefa, kdyby se mu podařilo své bývalé kolegy předběhnout! Snad by pak Ríša trochu změkl.

	Vzal mobil a zkusil zavolat ještě jednou inženýrce Stehlíkové, aby mu náhodou neutekla. Ale telefon vyzváněl a vyzváněl, až mu nakonec neosobní hlas automatu oznámil, že se dostal do hlasové schránky. Zkusil tedy její pevnou linku do redakce, ale bez úspěchu. Chvíli přemýšlel, pak vymačkal číslo Magdy Chytilové.

	„Nakladatelství Hobby,“ ozval se její nezaměnitelně bezvýrazný hlas.

	„Tady Houdek. Nemáte tam někde po ruce inženýrku Stehlíkovou?“

	„To bohužel nemám, paní šéfredaktorka už odešla,“ odpověděla celou větou jako poslušná žákyně.

	„A kde bych ji mohl zastihnout, náhodou nevíte?“

	„To opravdu netuším.“

	„Já že jí volám, vyzvání to, ale telefon mi nebere.“

	„To u ní není nic neobvyklého. Paní šéfredaktorka je hodně vytížená.“

	„Aha,“ řekl exkomisař. Ve skutečnosti ovšem nechápal vůbec nic. „A je vůbec někdo v redakci? Myslím v redakci Koní a psů.“

	„To bych se hodně divila. Mám se vám tam jít podívat?“

	„Ne, ne. Děkuju vám. Ale mám jinou prosbu: vy jistě máte klíče od všech redakčních místností, tedy i od Kopsů, jak vy říkáte, že?“

	„Ano, to mám.“

	„A myslíte, že byste mě tam mohla na chvíli pustit?“

	„To nevím. Musela bych se zeptat doktora Höniga. Pokud ovšem bude touhle dobou k zastižení. Což nejspíš taky nebude.“

	„A bez toho by to nešlo? Já vím, že máte zakázáno se se mnou bavit, a oceňuju už to, že jste mi nepoložila telefon. Ale vždyť by o tom nemusel nikdo vědět…“

	Chvíli mlčela, zřejmě zvažovala všechna pro a proti. Nakonec řekla: „Tak přijďte až kolem šesté. To už tu nebude vůbec nikdo, jen já.“

	„Moc děkuju! Budu tam!“

	Tím pádem měl ovšem před sebou ještě dvě hodiny volného času. A tak napsal Klárce esemesku, že se v Praze zdrží až do zítřka a zašel si k Jelínkům na pivo. Tajně doufal, že se tam třeba objeví někdo z Bartolomějské, nějaký bývalý kolega, ze kterého by mohl tahat rozumy. Ale nikdo nepřišel. Dokonce ani bývalý bubeník Olympiku a malíř Jeňýk Pacák, který tam býval denním hostem. Pak si uvědomil, že Jeňýk Pacák už nedorazí nikdy, protože před půl rokem zemřel na leukémii. Četl to tenkrát v novinách, jenže to šťastně zapomněl. Nebylo to poprvé, co se přistihl, že podobné zprávy podvědomě vytěsňuje z hlavy.

	Nakonec udělal tři plzně a celý udýchaný dorazil na místo až dvacet minut po šesté. Trochu se bál, že tajemnice nakladatelství bude už pryč. Měla by na to právo, příslovečná akademická čtvrthodinka dávno uplynula. Ale ne. Dokonce našel dveře vedoucí ze dvora na schodiště pootevřené. Ani zvonit nemusel. Zavřel je za sebou a vyběhl do prvního patra tak rychle, až se zadýchal. Magda Chytilová ho už čekala na chodbě, celá nervózní, v ruce patentní klíč s visačkou s logem Koní a psů.

	„Jdete pozdě,“ řekla s jemnou výčitkou v hlase. „Nevím, co chcete v redakci hledat, ale budete si muset pospíšit, protože na sedmou chodí uklízečka.“

	„Díky, že jste počkala,“ řekl. „Mně bude stačit deset minut. Možná ani ne. Chci se jen podívat do psacího stolu a skříně doktora Hovorky. Policie to tam ještě neprohlížela?“

	„A co by tu asi tak hledali?“ řekla Magda Chytilová s údivem. „Jediné, co je zajímalo, bylo, jestli nevíme, že by měl doktor Hovorka nějaké nepřátele. A taky se nás ptali, co kdo z nás dělal v tu noc, co ho zabili. Že prej se na to musí ptát každýho, kdo ho znal, že je to taková policejní rutina.“

	„To je pravda. Tak kterej stůl byl jeho?“

	Tajemnice vydavatelství mu ukázala jeden ze čtyř stolů sražených k sobě do jednoho velkého obdélníku.

	„A skříň?“

	„Vlastní skříň neměl, tu má jenom šéfredaktorka. Redaktoři mají jen jednu společnou – tu v rohu.“

	Exkomisař tedy začal skříní, kam by se samozřejmě vešel i větší kufřík. Nic takového tam však nebylo. Pustil se proto do prohlídky psacího stolu. Vytáhl obě zásuvky, víc jich stůl neměl, ale nic. V jedné byl použitý kapesník, nosní sprej, umělé sladidlo, porcovaný čaj a spousta dalších bezvýznamných drobností. Ve druhé pak několik složek s papíry, na kterých leželo pár disket, jaké se dnes už téměř nepoužívají. Na jedné bylo fixkou napsáno Manažer cizích osudů, na druhé Návrat po vlastních stopách, na třetí Lásky z nerozumu. Zřejmě na nich byly nahrané rukopisy už vydaných Hovorkových knížek. Exkomisaři byly ty tituly povědomé. Na čtvrté a poslední disketě pak stálo: Bláznovy zápisky. Tak se ovšem jmenuje také jedna Gogolova próza. Před lety ji viděl ve Viole jako monodrama v podání Jana Přeučila…

	Exkomisaře jeho nadšení pomalu opouštělo. Co ho to vůbec napadlo, že by si Hovorka nosil své rybářské potřeby do redakce? Ale vzápětí sám sebe v duchu opravil: Pruty a podběráky jistě ne. Ale kufřík, ve kterém měl kromě woblerů i klíč od sejfu? Přece by ho nenechával jen tak v autě, v bytě či na chatě, když sám říkal, že tam by ho hledal každý.

	A pak si znovu vzpomněl na Poeovu povídku Ukradený dopis a podíval se na sousední zeď. Na ní nic nebylo, žádná polička, žádný obraz. Ale pod ní stál odkládací stolek plný starých čísel Koní a psů, vyrovnaných vedle velké papírové krabice se spoustou fotografií. A mezi nimi leželo cosi nenápadného a na první pohled už zhola zbytečného: nevelký hnědý zásobník na kazety do magnetofonu. S uchem, aby se líp přenášel. Vlastně takový kufřík svého druhu…

	Nedočkavě ho otevřel a uviděl změť woblerů a třpytek. Začal se opatrně prohrabovat těmi rybářskými nástrahami plnými vražedných trojháčků. A mezi nimi zakrátko našel, jen tak pohozený, i kovový kroužek s klíčkem, který měl výřezy na obou stranách a vyražené číslo 327.

	„Můžete mi dát nějakou obálku?“ zeptal se Magdy Chytilové, která ho pozorovala se vzrůstající nervozitou.

	„Samozřejmě,“ řekla. Otevřela jednu z nízkých skříněk, která byla plná kancelářského materiálu. „Obyčejnou, podlouhlou, nebo velkou?“

	„Obyčejná bude stačit.“

	Podala mu ji, on do ní vložil klíček a pak ji zalepil.

	„Myslíte, že byste přes to mohla dát párkrát razítko? Nebojte se, doktor Hönig se nic nedozví, to vám zaručuju. Odevzdám to policii. Ale vy budete můj svědek, že jsem ten klíček dal do obálky a nepoužil, ano? Proto to razítko. Aby bylo vidět, že tu obálku nikdo nerozlepil.“

	„Tak dobře. A můžeme tedy už jít? Že bych to tu zamkla?“

	„Samozřejmě,“ souhlasil a už už vycházel ze dveří. Naštěstí pověstný schodišťový efekt, který spočívá v tom, že nejlepší myšlenky a nejtrefnější odpovědi člověka napadají až na schodech, zafungoval tentokrát dřív: „Vlastně ještě ne.“ Vrátil se k psacímu stolu, znovu vytáhl druhou zásuvku a vzal do ruky disketu se štítkem, na kterém bylo napsáno Bláznovy zápisky.

	„Mohl bych se podívat, co je na téhle disketě?“

	Ale Magdaléna Chytilová začínala být už zase mírně hysterická. Podívala se na hodinky a vypískla: „Pro mě za mě! Ale tady ne! Je za minutu tři čtvrtě na sedm! Vemte si ji domů a až si ji prohlídnete, tak mi ji pošlete třeba poštou. Doufám, že na ní není nic, co by redakce potřebovala…“

	Pět minut nato byl už zase na ulici, v kapse třikrát orazítkovanou obálku s klíčem a disketu. Ale ne sám. Tajemnice vydavatelství byla tak šťastná, že má jeho konspirační návštěvu za sebou, že se nechala pozvat na dvě deci.

	Moc dlouho však neposeděli. Exkomisař byl tentokrát duchem jinde a zklamaná Magda Chytilová prohodila: „Pokud byste chtěl ještě mluvit s inženýrkou Stehlíkovou, tak myslím, že teď už by vám telefon zvedla.“

	Ale exkomisař jejím slovům nevěnoval skoro žádnou pozornost.
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	Kdyby se ho někdo zeptal, proč se vrátil pro disketu s nápisem Bláznovy zápisky, neuměl by mu odpovědět. Rozhodně to nebyl důsledek nějaké logické úvahy. Vůbec nad tím nepřemýšlel, jenže ten název mu připomněl onen dávný zážitek z Violy – hereckou studii postupného rozpadu osobnosti a ztráty zdravého rozumu. A někde v podvědomí se mu to možná spojilo také s lehce pejorativním označením všech rybářů – a tedy i doktora Hovorky: tichý blázen…

	 

	Ale ať už to bylo, jak chtělo, večer doma vložil disketu do svého předpotopního počítače, párkrát klikl a za chvíli si už připadal málem jako Bůh, když řekl: „Budiž světlo!“ Na rozsvíceném monitoru se totiž objevily první stránky rukopisu, který se ukázal být stylizovaným deníkem doktora Hovorky. A exkomisař Houdek četl a četl…

	 

	1. dubna

	Dnes ráno jsem nastoupil do redakce časopisu Koně a psi. Ne že bych psům či koním nějak zvlášť rozuměl dokonce ani v Číně a v Mongolsku, kde je umí opravdu dobře připravit, se ze mne nestal žádný odborník na koňské či psí maso – na to mám zase koně i psy příliš rád, ale co se dá dělat, žít se musí a pracovat taky. A já si nemůžu moc vybírat.

	K padesátým narozeninám mi šéf reklamní agentury, ve které jsem dělal léta textaře, dal padáka. Byl to takový typický mladý flexibil se sotva oschlým diplomem z VŠE v kapse, sice ne moc chytrej, ale zato bezmezně sebevědomej. Do roka přivedl agenturu na buben, jenže to pro mě byla slabá útěcha, protože já z toho nic neměl. A o nějaký nový flek ne a ne zavadit. Odpovídal jsem na inzeráty, rozesílal své „strukturované“ životopisy, ale většinou se mi nikdo ani neozval. Pozvali mě všeho všudy na dva pohovory, a to jen proto, že příslušná personalistka přehlídla mé datum narození. Ale stačilo, aby se na mě takovej mladej řízek v nějaké té manažerské funkci kouknul, a hned nám bylo oběma jasné, která bije.

	Zkusil jsem tedy zase začít psát, ale bez úspěchu. Kdysi, ještě za totáče, jak se dneska říká, jsem byl docela známej a čtenej autor, i když dost dlouho nevydávanej: psát jsem začal už na gymplu, ale prvotina mi vyšla až po třicítce. Jenže pak se ze mě naneštěstí stal přes noc takzvanej oficiální autor – člen svazu spisovatelů a po čase dokonce šéfredaktor. A to mi po roce osmdesát devět zlámalo vaz. Noví nakladatelé najednou neměli o mé knihy zájem. To si nestěžuji, a samozřejmě že se ani nechlubím, prostě to konstatuji. Stejně dopadla většina mejch vrstevníků. Prostě jsme se blbě narodili. Před rokem osmdesát devět tu vládla gerontokracie a dneska zase pro změnu juvenokracie. A my nikdy nebyli v tom správným věku.

	Proto, když mi po čase hodil lano jeden můj starej známej, kterej se ještě pořád považuje za mého kamaráda – i když, uznejte sami, jaké kamarádství asi tak může existovat mezi zaměstnavatelem a jeho zaměstnancem – vděčně jsem se ho chytil. Tenhle můj bejvalej spolužák a dlouholetej přítel přišel před časem o šéfa jednoho ze svých časopisů, co se jmenuje Ryby, a taky o dva redaktory. Redakce se tudíž budovala znovu – z mladejch a nezkušenejch lidí. A tak mě angažoval jako jazykového redaktora a editora v jedné osobě: abych jim pomáhal a vychytával hrubky. V tiráži se mé jméno samozřejmě neobjevilo, natolik zase Arnošt, jak se můj kamarád jmenuje, riskovat nechtěl. Co kdyby někdo poukázal na to, že zaměstnává staré struktury! Ale platil mě slušně, to zase ano. Ne přemrštěně, ale slušně. Celé dva roky jsem tak strávil redigováním a editováním článků o něčem, čemu snad docela rozumím – vždyť rybařím celej život. Jenže po dvou letech se situace opakovala v Houbách a Arnošt mě tam převelel. No co, pomyslel jsem si, jestli si ze mě chce udělat něco podobnýho, jako bejvali „létající“ předsedové JZD v padesátejch letech, ať si klidně poslouží. Koneckonců, dneska jsou krizoví manažeři v kurzu. A já houbařím stejně dlouho, jako rybařím. Takže jsem se na další dva roky celkem bez problémů zabydlel mezi košíky plnými hříbků, lišek a křemenáčů.

	Ale když už jsem si začínal myslet, že to v redakci Hub v klidu a pohodě doklepu až do důchodu, pozval si mě Arnošt nečekaně do své kanceláře.

	„Dáš si panáka?“ zeptal se a já zbystřil pozornost. Obvykle mi nabízel jen kafe, které jsem si většinou nedal, protože by ho musel vařit sám. Arnošt je šetrnej člověk, takže přímo ve vydavatelství nemá ani sekretářku, nebo, jak se dnes říká, asistentku.

	„Když jinak nedáš,“ řekl jsem rozverně, i když jsem měl docela bobky. Co když se chce se mnou rozloučit?! Nová redakce Hub fungovala už celkem bez problémů, takže by se beze mne mohla docela dobře obejít. A když jde o peníze, Arnošt žádným zbytečným sentimentem netrpí.

	Nalil nám oběma ferneta, posadil se proti mně a zapálil si doutník, takže se svým plnovousem vypadal tak trochu jako Fidel Castro.

	„Tak co, Ludvo,“ zeptal se, když párkrát popotáhl ze svého cigára a vyfoukl kouř; „ještě tě to v Houbaři nesere?“

	„Proč? Máš snad takovej pocit?“ Vypadalo to na delší rozhovor. Arnošt je váhávej střelec.

	„Ne, to ne. Já jen, že tys byl vždycky takovej přelétavej. Nikdy jsi nikde nevydržel dýl než dva tři roky. A s ženskejma dokonce ani tolik ne…“

	To ovšem trochu přeháněl. Pravda je, že jsem šťastně rozvedenej, dokonce dvakrát, a už to nechci nijak měnit, takže když se mi doma začne nějaká ženská moc zabydlovat, udělám tomu rychlej konec. Dokonce jsem kvůli tomu před časem vyměnil svůj velkej čtyřpokojovej byt za garsonku, kde je pro dva místo jen tak na jednu noc. Ale s oběma svejma bejvalkama jsem vydržel dýl, než bylo zdrávo. S jednou dokonce přes deset let.

	„To víš, stárnu,“ řekl jsem pořád ještě s hraným úsměvem na rtech. „Už se mi nechce furt přeskakovat z jedný postele do druhý…“

	„Ale z jedný redakce do druhý bys ještě přestoupit moh, ne?“

	A je to tady! Takže vyhodit mě nechce, ale abych si v klidu užíval výsledků své skoro dvouleté práce, to mi asi taky nebude přáno.

	„Nic není nemožné,“ pokusil jsem se získat čas slovy známého reklamního sloganu.

	„To jsem rád, že se k tomu stavíš takhle. Víš, já bych teď potřeboval, abys mi píchnul v Koních a psech.“

	„A proč zrovna tam?“ podivil jsem se. „Vždyť v Kopsech máš šéfredaktorku, která to dělá snad odjakživa. A navíc i její dceru…“

	„Právě proto. Nadarmo se neříká, že starýho psa novejm kouskům nenaučíš. Tyhle dvě to dělaj už léta – mladá přes deset a stará přes třicet let. Jenže to dělaj pořád stejně. A to je potřeba změnit. Nehledě na to, že všechny svý chyby sváděj na grafičku…“

	A tak jsem teď tady. Jsou čtyři hodiny odpoledne a v redakci už kromě mě není ani noha. Obě „kopsice“, jak se jim tady všeobecně říká, si udělaly svoje a pak vysublimovaly. Snažil jsem se jim vnutit, že jim pomůžu s editováním nějakejch novejch rukopisů, ale tvrdily mi, že momentálně není s čím. Evidentně nechtějí, abych jim moc viděl pod pokličku. Anebo to celé berou i vzhledem k dnešnímu datu jako apríl. Tak či tak to vypadá, že se tady zatím nepředřu. Jenže dlouho se takhle odbejvat nechat nemůžu. To by byl Arnošt se mnou rychle hotovej. Ovšem tlačit moc na pilu, to by taky nebylo zdrávo. Takže uvidíme! Zatím si budu psát něco jako občasnej deník. To je dobrá psychohygiena. A taky mi může posloužit jako alibi – kdyby mi snad Arnošt chtěl někdy vyčítat, že jsem se málo snažil…

	 

	8. dubna

	Tak mám první týden za sebou. A jak se říká, nic moc. Kopsice se ke mně pár dní chovaly jako k porcelánu po babičce. Posadily mě hned k prvnímu stolu od dveří, aby mě snad někdo nepřehlídnul, ale nepoužívají mě. Nebo jen občas, a to jako poslíčka. Posílají po mně materiály redakční grafičce, která sedí dole v suterénu. Jmenuje se Hana a věkem je někde mezi mou novou šéfkou a její dcerou. To znamená na prahu, jestli ne už uprostřed, obávaného přechodu. Je hysterická, což by nasvědčovalo tý druhý možnosti. Po ránu přichází do práce s úsměvem a málem budovatelskou písní na rtech. Ale už kolem poledního se rozčiluje kvůli každý maličkosti a ječí jako Viktorka. A odpoledne jak se blíží konec pracovní doby, kterej se ovšem současně - podobně jako horizont - neustále vzdaluje, nebo to alespoň dělá ten dojem, se jí začínají klepat ruce a nezřídka se i rozpláče.

	Kopsice ji upřímně nenávidí a ona je. Kopsice jsou přesvědčené, že Honička, jak jí útrpně říkají její mladší kolegyně v grafickém studiu, láme jejich skvělé materiály špatně, a tak kazí časopis, kterej by jinak byl nejlepší ze všech. Tedy alespoň v rámci vydavatelství Hobby. Navíc ji podezírají, že jim to dělá schválně, protože je to zlá ženská.

	Honičce naopak nikdo nevymluví, že ji kopsice nemůžou ani cítit a že jí úmyslně komplikují práci nekompletními a špatně zredigovanými materiály, protože ji tak chtějí v očích její šéfky artdirektorky Sandry Víznerové a majitele nakladatelství PhDr. Arnošta Höniga znemožnit, a tak se jí zbavit.

	Jak jsem stačil za těch pár dní zjistit, obě strany mají do jisté míry pravdu. Rozhodl jsem se proto, že svou misi v Koních a psech začnu jako airbag. Že mezi oběma znesvářenými stranami vytvořím něco jako nárazníkové pásmo. Když na mě Honička začne ječet, co že jí to redakce zase posílá za nekompletní sračky, že text je nalejvárna k nepřečtení, protože je moc dlouhej a chybí v něm mezititulky, vrátím se do redakce a řeknu, že paní grafička prosí o zkrácení textu a doplnění mezititulků.

	„To je snad poprvé, co nás o něco prosí,“ řekne nevěřícně šéfka a její dcera se přidá hlasem svárlivým jako hlas domovnice: „Co zase prudí, ta čůza?! Co je na tom dlouhýho? Ať to zalomí a teprve jestli jí něco přeteče, tak budeme my škrtat. Nehledě na to, že pořádnej grafik si s delším textem poradí sám. Tak dá holt míň fotek! Nebo je zmenší…“

	Jdu tedy za grafičkou a tlumočím jí monolog mladší kopsice asi takhle: „Slečna Bukovská vás prosí, abyste to zalomila, jak to je, a když vám pár řádku přeteče, že to zkrátí. A že byla byste prej zlatá, kdybyste to tam dostala všechno – i za cenu toho, že se nedostane na všechny fotky. Nebo že budou menší…“

	„Tak ona prosí, jo? To teda koukám jako blázen! Slečna Bukovská umí taky poprosit? Tomu říkám pokrok… Ale já tam žádný malý fotky dávat nebudu, ani kdyby mě prosila na kolenou! Tohle není žádnej filatelistickej katalog, ale obrázkovej časopis. A za jeho grafickou úpravu jsem zodpovědná já!“

	A tak to jde pořád dokola. Redakce bazíruje na svejch textech, ať už jsou přímo z pera kopsic, nebo jejich dlouholetejch spolupracovníkůu, a grafička zase protěžuje obrázky. Kdyby bylo po jejím, časopis by vypadal jako leporelo. Nebo aspoň jako Blesk či Aha!

	Už jsem si začínal blahopřát ke svému diplomatickému talentu, se kterým jsem lil olej na rozbouřené redakční vody, když čtvrtej den bouchly v mladé kopsici saze.

	„Já vám, pane kolego, řeknu, jak to dopadne!“ zaječela z ničeho nic poté, co jsem zase uhasil nějakej ten doutnající kompetenční spor mezi ní a grafičkou.

	„A co?“

	„Celá tahle vaše mise! Vy si tu pobudete měsíc, nebo dva, a pak řeknete doktorovi, že to s tou grafičkou docela jde, protože ona si na vás jako na chlapa tolik netroufne. A potom si zase odejdete a nás tady v těch sračkách necháte. A bude to o to horší, že doktor si bude myslet, že vina je na naší straně!“

	Řekl jsem jí: „Vy toho víte víc než já, paní kolegyně.“

	„To si pište, že vím!“ řekla významným tónem. „A dávno! Z dob, kdy jsem doktorovi ještě nebyla úplně protivná. Já ho mám totiž přečtenýho…“

	Ach jo. Tady to nebude lehký. A jen sám pámbu ví, jestli to tu přežiju ve zdraví…

	 

	Karel Houdek četl až do dvou hodin v noci. A i když brzy zjistil, že se nejedná o skutečný deník, který by obstál jako důkazní materiál před soudem, nýbrž o román psaný deníkovou formou, navíc neskrývající inspiraci „deníky“ Brigit Jonesové, k pochopení celého případu mu pomohl asi tak jako silný divadelní reflektor. Nasvítil celou scénu, kroky i gesta hlavních protagonistů a osvětlil jejich pohnutky. Pravda, hodně toho ještě zůstalo skryto ve stínu kulis a různých rekvizit, ale exkomisař si byl po přečtení té diskety jistý, že teď už dokáže přijít všemu na kloub. Chtělo to jen trpělivost a čas – a obojího měl dost a dost…

	Nejpozoruhodnější na tom všem bylo ovšem to, že komisař zažíval při četbě Hovorkova rukopisu něco, co se obvykle označuje jako déjávu. A navíc to prožíval opakovaně. Znovu a znovu totiž narážel na popis scén, ze kterých měl pocit, že už je zažil – a to docela nedávno – sám. A v paměti se mu zas a znovu objevovala rozbitá tvář mrtvého doktora Hovorky: jako by se ve snu díval do zakrváceného zrcadla… 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	ČÁST DRUHÁ

	 

	ZA ZRCADLEM

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Po lovu dravé zvěře

	zavírej za sebou dveře.

	Nevíš, koho máš v zádech

	a jaký má jeho tvář nádech…
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	Exkomisař Houdek se ve čtvrtek ráno znovu pokusil dovolat inženýrce Stehlíkové. Chtěl se s ní, než odjede, ještě jednou sejít, ale opět neuspěl. Nebrala ani mobil, ani telefon na pokoji, kam se ho pokusili přepojit z hotelové recepce. Jako by tam vůbec nebyla. Ale kde jinde by mohla v osm hodin ráno být? Leda tak na snídani v hotelové restauraci – mobil mohla nechat na pokoji. Třeba měla vybitou baterku, a tak ho strčila s nabíječkou do zásuvky. Požádal tedy recepční, aby se po ní v restauraci podívala. Kupodivu mu vyhověla, ale také bez úspěchu. A možnost, že by paní šéfredaktorka hotel už opustila, slečna z recepce kategoricky vyloučila. Zaprvé ji neviděla projít kolem a zadruhé v recepci nebyl klíč od jejího pokoje.

	Ovšem čekat zase až do deseti či jedenácti hodin se exkomisaři nechtělo. Špatné svědomí ho hnalo zpátky na chalupu, za rodinou. Nastoupil tedy na tramvaj, dojel do Dejvic, přesedl do svého auta, které tam včera nechal, a pokusil se pustit inženýrku Stehlíkovou z hlavy. Moc se mu to však nedařilo. Každou chvíli se přistihl, že vůbec nevnímá dopravní značení, protože má hlavu plnou svérázné zrzky. Navíc ho v kapse pálil klíč s číslem 327.

	Když dojel do Českého Dubu, místo na chalupu zamířil na náměstí. V papírnictví koupil obálku vystlanou plastovými bublinami, vložil do ní orazítkovanou obálku s klíčem, na samolepicí štítek napsal jméno komisaře Tesárka a adresu pražské kriminálky v Bartolomějské a obálku pak podal na poště jako zásilku do vlastních rukou. Načež zavolal Hovorku juniora a oznámil mu, že našel klíč od bezpečnostní schránky jeho otce a že ho předal policii.

	„Měl jste ho předat mně!“ vyštěkl na něj magistr Hovorka. „Tohle jsme si nedomluvili. Takže o doplatku honoráře si můžete nechat jenom zdát!“

	Exkomisař se do telefonu zasmál se zadostiučiněním člověka, na jehož slova došlo: „Uklidněte se, pane řediteli. I kdybych ten klíč dal vám, nic by vám to nebylo platné. Jedním klíčem sejf neotevřete. Ten druhý má spořitelna a ta s ním v zámku neotočí, dokud se neprokážete dědickým oprávněním, které nabylo právní moci. A závěť vašeho otce leží právě v té schránce. Takže bez asistence policie a notáře by to stejně nešlo. A ještě dlouho nepůjde…“

	Na chalupě se pak celý den jen tak motal po zahradě, chvíli řezal a štípal dříví, chvíli se pokoušel číst, ale všechno mu padalo z rukou a nad knížkou se každou chvíli přistihl, že čte stejný řádek už poněkolikáté, aniž by věděl, o čem se v něm píše.

	Po večeři své ženě navrhl, že by si mohli, až uloží synka, otevřít láhev znovínského Cabernetu Moravia, ročník 2006, vína, které získalo zlatou medaili na vinařské výstavě v Bratislavě. Klárka se na něj trochu překvapeně podívala. Návrh na posezení u vína podobné kvality býval zcela jednoznačným signálem, který říkal: „Uděláme si hezký večer.“ Jenže podobné signály vysílal její stárnoucí manžel v poslední době už jen zřídkakdy.

	Pokud si však od toho něco slibovala, musela být dost zklamaná. Exkomisař – snad poprvé ve svém životě – selhal. Styděl se a trápilo ho špatné svědomí – zejména při vzpomínce na včerejší nechtěnou, nevhodnou a svým způsobem paradoxní erekci U němého ptáka.

	Aby se ze své chvilkové – alespoň doufal, že jen chvilkové – impotence vylhal, začal své mladé ženě vyprávět o vyšetřování smrti doktora Hovorky. Po chvíli si ovšem uvědomil dvě věci: zaprvé, že všechny ostatní postavy příběhu v jeho líčení zastínila inženýrka Stehlíková, a zadruhé, že Klárka přitom jeví nezvyklé známky netrpělivosti a nespokojenosti. Přičítal to svému selhání, ale skutečnou příčinou Klárčiny mizerné nálady bylo to, že s téměř neomylnou ženskou intuicí vycítila jeho mimořádně intenzivní zájem o zrzavou šéfredaktorku, ke které rázem pojala silnou antipatii.

	„Takže ona je teď pro tebe vlastně co?“ zeptala se kousavě. „Tvoje klientka, svědkyně, podezřelá, nebo ještě něco jinýho?“

	Trochu ho tou otázkou zaskočila, protože on sám si ji zatím takhle otevřeně položit nedokázal.

	„Podezřelá?“ řekl s hraným údivem. „A to jako proč? To je tak subtilní a citlivá ženská, že ta by snad nedokázala seřezat ani svýho psa!“

	„Aby ses z ní nepodělal!“ řekla najednou Klárka, a řekla to docela hnusně. Alespoň jemu to tak připadalo. „A vůbec, mě už to celý nebaví a chce se mi spát.“ Otočila se k němu zády, zhasla noční lampičku a za malou chvíli už pravidelně oddechovala.

	„Svět chce být klamán,“ říkával občas exkomisař, a teď to svým chováním sám potvrdil. Dělal, že uvěřil tomu předstíranému spánku své ženy, a protože jemu samotnému se spát ještě nechtělo, tiše vstal, vklouzl do trepek, natáhl si noční košili, kterou spolu s noční čepičkou ze stejné látky našel o Vánocích pod stromečkem – žádný Ježíšek se ale k tomu podivnému dárku nepřiznal – a slezl po schodech dolů do světnice. Nalil si zbytek znovínského cabernetu, střídavě upíjel a hladil po hlavách obě své fenky, a skoro se rozlítostnil nad tím, jak je k němu život nespravedlivý.
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	V pátek ráno se probudil s docela slušnou kocovinou. Bolela ho hlava, zvedal se mu žaludek a třásly se mu ruce. Léčil ty neblahé následky červeného vína a koňaku, který si dal jako šláftruňk na závěr svého osamělého nočního sezení už hluboko po půlnoci, ranní kávou a ibalginem.

	„Proč si nezajedeš na ryby?“ zeptala se ho Klárka. „Docela bych si dala čerstvě chycenýho pstruha na másle.“

	„Tak dobře,“ řekl. „Trochu se osprchuju a pojedu na Malou Skálu.“

	Maloskalská Jizera, to byla sázka na jistotu. Na Mohelce by se mohl trmácet celé dopoledne a nechytit třeba vůbec nic. Prodíral by se vysokými kopřivami, trnkami a malinovým houštím, vrátil by se zpocený, popálený a poškrábaný a navíc možná i bez ryby. To na Jizeře, kam maloskalští rybáři vysazovali pravidelně duháky, sivěny i potočáky, bylo chytání nesrovnatelně příjemnější a pravděpodobnost úlovku mnohem vyšší.

	Léto bylo však natolik horké a suché, že i Jizera se dala místy přejít s nohavicemi vyhrnutými ke kolenům a chytat v takových úsecích na přívlač bylo obtížné a nevděčné. Ale ani muškařit se exkomisaři na připalujícím slunci nechtělo. Zajel tedy až k vodní elektrárně v Líšném. Zastavil na malém parkovišti u čističky, vzal přívlačový prut a jen tak nalehko, v obyčejných botách, zamířil na levobřežní opěrnou zeď pod elektrárenskými výpustmi. Tady bývalo skoro vždy dost vody – od jednoho do půldruhého metru. To podle toho, jestli byla v provozu jedna, nebo dvě turbíny. Dnes ovšem obě stály. Dokonce ani z obtokové štoly nevytékala žádná voda. Jen přes jednu stojící turbínu vtékalo do koryta pár vteřinových litrů udržovacího průtoku, aby koryto úplně nevyschlo a ryby v něm nelekly.

	Že tu však ryby pořád ještě jsou, to zjistil na první pohled. Nad betonovým prahem vývařiště pod výpustmi sbírali hmyz z hladiny tloušti, a pod nimi lovilo pár malých potočáků. O něco níž, kde bylo dno vymleté a tudíž větší hloubka, stál docela slušný lipan. A ještě kousek za ním několik pstruhů duhových. Většinou to ovšem byly nevelké ryby kolem míry.

	Exkomisař nahodil svou stříbrnou rotačku do klidné vody vysoko nad prahem a začal ji přitahovat. Pár malých tlouštíků se při jejím dopadu na hladinu rozprchlo na všechny strany, ale když se kruhy na hladině trochu uklidnily, dva tři větší tloušti se za ní rozjeli. Z bezpečné vzdálenosti si ji prohlédli a pak se obrátili a zmizeli. Když třpytka minula betonový práh a dostala se nad hlubší vodu, zaútočilo na ni hned několik malých pstroužků potočních. Ten nejdravější ji uchvátil a exkomisař ho, když mrskající se rybku vytáhl k sobě, musel zbavit háčku peánem. Hodil ho zpátky do vody a rozhodl se vyměnit použitou rotační třpytku za větší, aby ji malí pstroužci nemohli tak snadno polknout.

	Navázal tedy dvojku, znovu nahodil a celá situace se opakovala. Ovšem s tím rozdílem, že o větší třpytku ztratili malí potočáci brzy zájem. Zato se však za ní zvedl lipan. Pomalu, rozvážně ji omrkl a nechal být. Ale vtom po ní vystartoval jeden z duháků. Exkomisař přisekl a za malou chvíli už vyndaval trojháček i jemu. Nejmenší lovnou míru, tedy 25 centimetrů, sice měl, ale takové ryby Karel Houdek nebral. Pustil tedy i jeho.

	Po nějakých deseti minutách chytání měl na svém kontě už tři takové pstruhy duhové, kteří se v našich vodách nerozmnožují, takže se jedná vždy o ryby odchované v líhních, zvyklé na každodenní krmení granulemi a v prvních dnech po vysazení do volné přírody neschopné efektivního lovu. Takoví duháci přirozeně skáčou po všem, co se hýbá, a jsou tudíž snadnou kořistí sportovních rybářů i pytláků. Brzy se vychytají a místo nich přicházejí další. Exkomisař zatím všechny ulovené ryby pouštěl, v pochybné naději, že snad přežijí, dorostou a po čase s ním znovu změří síly.

	Při jednom z dalších nahození se však u dna pohnulo něco většího – stín relativně velké ryby. Exkomisař začal experimentovat. Postupně navazoval rotačky různých barev, plandavky, gumové twistry i banja, malé pstruhové woblery a další nástrahy. Jednou se stín dokonce odlepil ode dna a exkomisař jasně rozeznal asi tak čtyřiceticentimetrového pstruha potočního. Takových už v českých vodách moc není. Srdce se mu rozbušilo. Jak na něj?

	Nakonec navázal růžové peříčko, které zatěžkal půlcentimetrovým olůvkem, aby s ním dál dohodil a snáze ho dostal v hlubších partiích ke dnu.

	A na tuhle zrádnou nástrahu, která mu snad připomněla malého duháka, jednoho z nenáviděných konkurentů, se velký potočák ulakomil. Vyrazil téměř kolmo vzhůru a peříčko i s ukrytým háčkem uchvátil svými zahnutými čelistmi.

	Exkomisař zasekl a vzápětí už vodil rybu divoce vyrážející na všechny strany na prutu. Jenže co teď? V navijáku měl vlasec o průměru 0,16 mm, na kterém ho bez pomoci podběráku mohl vylovit jen stěží. Jenže malým pstruhařským podběrákem, který měl na rameni, dosáhl nejvýš tak metr daleko, zatímco hladinu měl hluboko pod nohama. Slézt do vody nemohl – ve zdejší zdi nejsou žádné schůdky či ocelový žebřík. A zeď končí o pár desítek metrů níž mostem, který se s prutem v ruce obejít nedá. Prostě beznadějná situace.

	Kdyby nebyl líný vzít si brodící kalhoty nebo aspoň holínky a nabrodit si proti proudu korytem odpadního kanálu, byl by toho krásného pstruha dostal. Jenže kdo mohl vědět, že tady taková ryba vůbec je? A tak mu nezbylo než zkusit štěstí a pokusit se vytáhnout rybu přece jen nahoru.

	Ale tolik štěstí Karel Houdek nikdy v životě neměl. Půl metru nad hladinou sebou pstruh mrskl a tenký vlasec praskl. Těžké rybí tělo dopadlo s hlasitým šplouchnutím zpátky do svého živlu, velký potočák máchl ocasní ploutví a rychle zajel zpátky na své místo – až ke dnu vymleté jámy, kde splynul s kameny.

	Exkomisař ještě dvakrát změnil lovné místo a nakonec odcházel od vody se třemi pěknými duháky, takže mohl být spokojený, ale ztracený potočák mu pořád ležel v hlavě.

	Chytat už nemohl, protože si nechal tři lososovité ryby, čímž vyčerpal svůj denní limit, ale domů se mu také ještě nechtělo. Sedl tedy za volant a zajel si do zdejší vyhlášené hospody v Boučkově statku. Dal si jedno nealkoholické pivo a párek a zvažoval, jestli se nemá jít uklidnit do Maloskalské galerie, která byla o patro výš a kterou tu před lety založil malíř Josef Jíra. Jenže ta byla, jak zjistil dotazem u servírky, dočasně zavřená pro nedostatek peněz na provoz, a tak zůstal sedět, kde byl. Koneckonců, nic mu tam nescházelo. Přiobjednal si černou kávu ve skle a zamyslel se.

	V jeho hlavě se začaly proplétat vzpomínky na případ doktora Hovorky s čerstvými rybářskými zážitky a najednou – jak se mu stalo už mnohokrát – si uvědomil některé podobnosti mezi nimi. Vždyť při svém vyšetřování nedělal vlastně nic jiného, než že také nahazoval udičky svých otázek a čekal, kdo a jak na ně zareaguje. Leckoho jen vylekal a někteří bázliví jedinci se mu snažili co nejrychleji zmizet z očí. Jiní se nechali vyvést ze svého klidu, ale nezabrali. Další se dali jeho otázkami splést, ale nebyli to ti, o které by stál, takže je nechal běžet. Jednu velkou rybu vyprovokovala růžová návnada, ale unikla mu. A další predátoři možná zůstali ležet bez pohnutí ve svých úkrytech, takže o nich zatím neměl ani tušení…

	Co z toho vlastně vyplývá? Bude to muset zkoušet zas a znovu. S růžovou návnadou, která se osvědčila, ale zkusí vymyslet i něco jiného.

	Exkomisař dopil svého turka, zaplatil a šel k autu. Musel se vrátit na chalupu a žehlit své průšvihy u vlastní ženy.
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	Moc se mu to ovšem nedařilo. Zbytek víkendu proběhl v poměrně chladném ovzduší vzájemného neporozumění. Ne že by se s Klárkou navzájem přehlíželi, nebo že by se jeden druhému dokonce vyhýbali. To vůbec ne. Spíš naopak, prokazovali si drobné pozornosti a úsluhy, pozorovali a vyhodnocovali své reakce a oťukávali se jako dva soupeři, kteří si dvakrát nevěří. Chvílemi kolem sebe doslova tancovali po špičkách – prostě jako boxeři v ringu. Ale odhadnout správně city a myšlenky toho druhého se jim nedařilo.

	V pondělí to exkomisař vydržel jenom do večeře. Hned po ní Kláře oznámil, že musí jet do Prahy. Ani se nenamáhal s nějakým vysvětlováním či pokryteckými nabídkami, že jí tu nechá auto. Prostě si zabalil svou černou cestovní tašku s nápisem Časopis Policista, kterou dostal přímo od šéfredaktorky dotyčného měsíčníku spolu s honorářem za otištěnou povídku, oceněnou v soutěži o Cenu Havrana, posadil se za volant, zamával Kláře a synkovi z okénka a vyjel po travnaté cestě na silnici.

	Ještě než vjel v Hodkovicích na dálnici, vymačkal číslo mobilu inženýrky Stehlíkové. Tentokrát to zvedla a ohlásila se dost nerudně: „Stehlíková, prosím!“ Zvukovou kulisu jejímu hlasu obstarával dětský křik.

	„Tady Houdek,“ řekl přitlumeným hlasem, jako by na zadním sedadle seděl nějaký nepohodlný svědek, který by to mohl prásknout jeho ženě. Sedělo tam ovšem jenom jeho špatné svědomí. „Nevolám nevhod?“

	„A víte, že jo? Můžu vám za chvíli zavolat zpátky?“

	„Samozřejmě,“ řekl přehnaně bodře a hovor ukončil.

	A protože jeho předchozí otázka, zda nevolá nevhod, byla ryze zdvořilostní, celých příštích dvacet kilometrů, až k odbočce na Mnichovo Hradiště, si lámal hlavu tím, proč s ním vlastně nemohla či nechtěla mluvit. Pak se ozval vyzváněcí tón jeho mobilu, který prvé odložil na sedadlo spolujezdce, a on po něm chňapl navzdory zákazu telefonování za jízdy jako ten páteční pstruh po jeho peříčku. Na chvíli se tak ocitl na dosah ruky poznání, jak jsou tu role rozdané, kdo koho vlastně loví, ale hlas a slova, která vzápětí z telefonu uslyšel, takové prozření spolehlivě zaplašily.

	„Už jsem celá vaše, rytíři.“

	A Karel Houdek se uslyšel, jak říká – v rozporu se svými zažitými zásadami: „To neříkejte dvakrát, nebo vás vezmu za slovo.“

	„Vždycky, když něco říkám, tak počítám s tím, že mě někdo může vzít za slovo.“

	„Fajn. Kdy pojedete tenhle týden do Prahy?“

	„Už zítra.“

	„Tak si vás zamlouvám na pozdní oběd. Co takhle ve tři u Ptáka?“

	„To je na mě moc brzy, rytíři. Já bych mohla až tak kolem šestý. Že bysme zašli na večeři? Ale ne k Ptákovi, tam je večer moc nakouřeno.“

	„Ale vždyť vy kouříte!“

	„To ano. Ale nemám ráda zakouřený prostředí.“

	„Tak navrhněte něco vy.“

	„Co takhle zajít si napřed zaplavat? Nebo do sauny? V hotelu Dubenka je obojí. A na střeše, takže ochlazovací bazének je dokonce pod širým nebem… Jak jste na tom se saunou?“

	„Já saunu můžu,“ řekl. Nedodal ovšem, že v ní už pět let nebyl, protože jeho žena saunu nesnáší a dává přednost páře, kterou zase pro změnu nesnáší on. Takže spolu nechodí ani tam, ani tam.

	„Tak fajn. Já vám zítra, až budu volná, zavolám a sejdeme se před hotelem, platí? Zajdeme si zaplavat a potom do sauny.“

	„Stihneme pak tu večeři?“

	„Všechno stihnem, žádný strachy!“

	„Tak zítra kolem šesté,“ řekl exkomisař. „Zavolejte mi, až budete volná. Zatím nashle!“

	Ukončil hovor rychleji, než měl původně v úmyslu, protože v dálce před sebou zahlédl blikající modré světlo policejního majáčku. Nejspíš nějaká dopravní nehoda, ale čert nikdy nespí! I když měl u policie ještě pořád spoustu bývalých kolegů a známých, kteří by jistě dokázali zařídit zahlazení jeho přestupku a zabránit tak ztrátě bodů, nechtěl to pokoušet.
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	Tentokrát zaparkoval na Letné, přímo před domem, ve kterém bydlel. Hodil si do bytu tašku a začal přemýšlet, co dál.

	Chvíli byl v pokušení zavolat Ríšovi Tesárkovi, ale pak se dopustil hanebné zrady. Našel si ve svém mobilu číslo Báry Pánkové, novinářky a Ríšovy dlouholeté favoritky, a zavolal jí.

	„No ne, to je překvapení?“ zajásala do telefonu Bára. „Vy ještě žijete?“

	„Snažím se. To se Ríša ani nezmínil, že jsme občas ve spojení?“

	„Ten,“ odfrkla si pohoršeně, „ten mě úplně zazdil. Už přes tejden ho skoro ani nevidím. Má na krku nějakej případ, kterej zpočátku vypadal jako úplná brnkačka, ale už nevypadá. Víc nevím. Je tajemnej jako hrad v Karpatech…“

	„Tak proto mi nebere telefon,“ zalhal exkomisař. „To chápu.“

	„Co jste potřeboval?“

	„Vlastně nic. Chtěl jsem ho jen vytáhnout na pivo. Jsem totiž slaměnej vdovec. Mám v Praze nějaké řízení a Klárka s Kájou jsou na chalupě, takže nevím, co s načatým večerem.“

	„A já bych vám nestačila?“

	„Jasně že stačila, ale nikdy bych si nedovolil…“

	Bára ho nenechala domluvit: „Tak v kolik a kde?“

	„Co třeba za půl hodiny U Velblouda.“

	U Velblouda byl malý podnik, zhruba v půli cesty mezi Houdkovým bytem a ateliérem, ve kterém Ríša bydlel. Většinou s Bárou.

	„Třeba za deset minut.“

	„Tak za čtvrt hodiny, dobře?“

	„Už letím.“

	Zřejmě však letěla oklikou přes koupelnu, protože dorazila se zpožděním a s čerstvým, i když střízlivým nalíčením.

	To už měl exkomisař, který si našel místo v jednom z malých boxů v suterénu, před sebou napůl vypitou plzeň.

	„Co si dáš, Baruško?“ zeptal se a přitom držel v ruce sluchátko starého telefonu, jaký stál na každém separovaném stole, aby šetřil nohy obsluhujícího personálu a soukromí párů v boxech. Nikdo jiný než páry sem totiž obvykle nechodil. „Můžu víno?“

	„Jasně. A jaký? Červený, bílý?“

	„Červený.“

	„Mají Cabernet Sauvignon a Modrý Portugal.“

	„Cabernet,“ řekla a usmála se na něj jako neteř na hodného strýčka, který jí dává vybrat zmrzlinu. Bára Pánková exkomisaře nikdy jinak nevnímala, což tentokrát pociťoval jako obzvlášť uklidňující fakt. Vytočil číslo, objednal víno, přistrčil k ní jídelní lístek a řekl: „Než ti to přinesou, můžeš si vybrat něco k jídlu. Máš jistě hlad, ne?“ Bára Pánková byla pověstná tím, že měla hlad vždycky. Pozoruhodné bylo, že to na ní nebylo vůbec vidět.

	„A na čem že to Ríša tak dře? Není to ten případ mrtvýho redaktora?“

	„Jo,“ přikývla stručně, protože ji v tu chvíli plně zaměstnávala četba jídelního lístku. „Koukám, že jste v obraze.“

	„Moc ne. Ríša mě k tomu sice napřed přizval, ale když jsem začal trochu dělat vlny ve vydavatelství, kde ten mrtvej pracoval, někdo mu dal přes prsty. Ale to už mi neřek, kdo za tím vlastně je…“

	„To bude ten vydavatel s tím medovým jménem.“

	„Myslíš doktora Höniga?“

	„Jo, toho. On mě Ríša, dokud se mnou o tom ještě komunikoval, požádal, abych mu o něm něco zjistila, když už jsem taky z branže. A na oplátku mi přihrál pár informací, abych o tom mohla něco napsat. Nic moc, teda. On je od tý doby, co vás vystřídal ve funkci, na informace skoupej jako nějakej tiskovej mluvčí…“

	„A zjistila jsi něco zajímavýho?“

	Ale Bára Pánková mu místo odpovědi na jeho otázku sdělila výsledek svého výběrového řízení ohledně večeře: „Dám si biftek s rokfórovým přelivem. A k tomu krokety a šopskej salát. Tedy jestli můžu.“ A upřela na něj vlahý pohled, který jaksi automaticky počítal s tím, že hodný strýček Houdek jí přece nic neodepře.

	„Proč ne. Ale co ten Hönig?“ pokusil se vrátit míč do hry.

	„Co je s ním?“

	„Zajímalo by mě, co jsi o něm zjistila.“

	„Jo tak. Jasně. No, on o sobě často mluví jako o disidentovi, nebo to aspoň dělal v devadesátejch letech, dokuď byli disidenti ještě v kurzu… Dneska spíš zdůrazňuje, že je puncovanej liberál. Fakt je, že ho začátkem sedmdesátejch let vyhodili z partaje, do který ho ještě na vejšce přijali. A jak by taky ne – ve svý době dělal předsedu fakultního výboru čé es em. Prostě kovanej svazák – něco jako Pavka Kohout v padesátejch letech. Podepsal taky Chartu 77. To bylo v dobách, kdy se ještě živil všelijak, ale později si žil víc než dobře, dělal totiž průvodce cizinců u Pražský informační služby. Do ciziny jezdit nemoh, tam ho nepustili, ale protože byl jazykově vybavenej a vyznal se v historii, PISka po něm hrábla. A to byl tenkrát zlatej důl. Zejména provádět malý skupiny Němců. Ty dávaly průvodcům dýška jako hrom. Doktor Hönig si tak nejen našetřil, ale ještě se tak seznámil s nějakým Němcem, kterej měl v západním Německu vydavatelství stejnýho jména, jako má dneska on tady. Tedy Hobby. A ten ho po roce osmdesát devět začal přemlouvat, aby se dal na podnikání a vydával tady jazykový mutace jeho časopisů. Hönig sice nějakou dobu váhal, ale ten Němec, nějakej Hans Schaller, ho nakonec přesvědčil. Hönig začal se čtyřma časákama, ale brzy nadělal takový prachy, že začal skupovat další zájmový měsíčníky, teď už český, takový, co byly před krachem a tudíž za babku. Měl na to jednoduchej recept: koupil takovej časopis od společenský organizace, která se ho chtěla zbavit, za dumpingovou cenu, převzal předplatitele, vyházel půlku redakce, takže snížil náklady, udělal mu reklamu ve svejch ostatních titulech, a když se mu podařilo zastavit pokles nákladu, začal získávat inzerenty. Dneska má tucet titulů a je za vodou. Navíc navázal i na to, co dělal v PISce. Poskytuje servis všeho druhu prachatejm turistům. Hlavně tak zvanejm novejm Rusům…“

	„Ale na tom přece není nic nezákonnýho,“ pokrčil exkomisař rameny. „Nechápu, proč by měl mít nějaký obavy z policejního vyšetřování?“

	„Protože ty privatizace údajně nebyly úplně čistý. V první vlně se měly podle zákona privatizovat výhradně státní podniky a ne hospodářský zařízení SSM, Svazarmu a podobně. A když už, tak ne za podseknutý ceny. Ale náš milej doktor prej uměl bejt uznalej k funkcionářům, který o těch prodejích rozhodovali. Už rozumíte?“

	„Snad. I když takový věci už musej bejt dávno promlčený.“

	„To asi jo, ale zbytečnej rozruch může poškodit každou firmu. Obzvlášť mediální. A ten by tady hrozil, kdyby byl Hönig nějak spojovanej s podezřelým úmrtím svýho zaměstnance, no ne? Ostatně, ty nový Rusové taky nejsou žádný neviňátka. Ale jsou údajně dost čistotný. Hlavně prej potřebujou pradelny. Takový ty na peníze… A kdyby začalo bejt kolem tý dnešní Hönigovy PISSky se dvěma „s“ dusno, někdo by se moh začít zajímat i o to, jak je možný, že na rozdíl od jinejch chartistů nikdy neseděl, i když u výslechů byl pečenej vařenej. A jak to, že vůbec moh dělat průvodce cizinců…“

	„Chceš říct, že byl v Cibulkovejch seznamech?“

	„Právě že nebyl. Ani v těch pozdějších, doplněnejch, který vydalo ministerstvo vnitra. Dokonce ani českej Šimon Wiesenthal, neboli Žák z Ústrků, jak lidovej génius přezdil Ústav pro studium totalitních režimů, na něj nic nemá. Odborníci na tajný služby naznačujou ledacos, ale otevřeně vám neřekne nikdo nic… Ale ono by stačilo vypustit fámu. Víte, kolik lidí na něco takovýho přímo čeká?“

	„Konkurenti?“

	„Ty taky. Ale třeba i bejvalá šéfka Koní a psů se svou dcerou. Hönig se jich před časem zbavil, jenže ty dámy to prej dodnes nerozdejchaly…“

	Servírka, která přinesla Báře dvě deci cabernetu, jí o čtvrt hodiny později naservírovala biftek silnější než podrážka střevíčků japonské gejši. Když do něj Bára zakrojila, vytryskly do smetanově bílé rokfórové omáčky červené stružky. Exkomisařova informátorka se na svou krvavou hostinu vrhla jako čachtická paní. Ale ne jako ta nevinná, o které natočil film Juraj Jakubisko. Jako ta krvežíznivá, o které psal Jožo Nižňánsky. Ta, co se prý koupala v krvi nevinných panen.

	„Jak jsi tohle všechno zjistila, Báro?“ zeptal se exkomisař Houdek uznale.

	„Huba se ptá a ucho slyší,“ řekla Bára s plnými ústy.

	Exkomisař se zasmál.

	„Čemu se smějete?“

	„Vzpomněl jsem si na jedno úsloví svého souseda na chalupě. Moc rád ho používá.“

	„Jo? A jaký?“

	„Voko neni píča, voko vidí.“

	Teď se zasmála i Bára.

	„To by byl hezkej název knížky,“

	Karel Houdek se zamyslel.

	„Jen jestli by to prošlo,“ řekl pak pochybovačně.

	„A proč ne? Když mohly vyjít knížky s názvem Hovno hoří nebo Kunda, ta proč ne zrovna tohle?“

	„Vlastně jo. Dneska se může skoro všechno…“
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	V úterý dopoledne exkomisař zavolal svému dávnému příteli doktoru Liškovi a pozval ho na oběd. Bylo mu sice jasné, že takhle mu ze zálohy, kterou vyrazil z Hovorky juniora, brzy nic nezbude a doplatku že se nedočká, ale Hus šel pro pravdu na hranici – a sám. Proč by on nemohl jít s Liškou k Pohraniční stráži?

	Tak totiž nazval nový majitel jejich oblíbenou pivnici U převora. Panáka v mnišské kutně u vchodu vystřídala figurína pohraničníka se samopalem a vycpaným psem, uprostřed lokálu stála maketa strážní věže, okna byla zamřížovaná a po stěnách se vinul ostnatý drát. Hospodský hrál zřejmě na tři struny současně: na husí kůži zahraničních turistů, na český smysl pro černý humor a na zbabělost mladých narkomanů, kteří už delší dobu stáli za většinou vloupání do pražských lékáren a restaurací.

	„Tak jak se žije českým důchodcům?“ zeptal se policejní lékař, který na rozdíl od Houdka dosud sloužil, když dorazil na místo setkání.

	„Tak jako českým doktorům ne.“

	„Máš asi špatný informace. Mí pacienti mi žádný regulační poplatky neplatěj. To Julínek nedomyslel. Měl zpoplatnit i nebožtíky.“

	„Nech toho, mě nedojmeš. Ale nemusíš se bát, platím tak jako tak já. Můžeš si dát na mě utopence a malý pivo.“

	„Jestli si myslíš, že jsi mě dostal, tak to se, kamaráde, pleteš! Já mám náhodou utopence rád. A na velký pivo si klidně doplatím.“

	„Fajn. Já si dám utopence taky. Než nám je Evropská unie zakáže.“

	Objednali si, napili se, a když si doktor Liška setřel pěnu ze rtů, zeptal se: „Tak co bys rád? Moc dobře vím, že by ses jinak neozval a už vůbec bys do mě tak velkoryse neinvestoval. Na utopence mě nikdo nepozval, ani nepamatuju.“

	„Máš pravdu,“ přiznal Houdek barvu. „Mám na tebe pár otázek. Před časem jsi ohledával nějakýho doktora Hovorku. Na první pohled exitus následkem mnohočetnejch zhmožděnin obličejové části hlavy, hrudníku a břicha…“

	„Jo, jo, vypadal, jako kdyby ho přejel parní válec.“

	„A nepřejel náhodou?“

	Doktor Liška se na něj se zájmem podíval: „Proč myslíš? Pokud vím, tak chlapci to šetřej jako smrt následkem brutálního fyzickýho napadení.“

	„To souhlasí. Ale brutálně můžeš člověka napadnou pěstma, nohama, tupým předmětem, nebo třeba taky autem, ne?“

	„Ty myslíš, že ho přejeli? Tak to jsi vedle jak ta jedle. To by měl zlámaný nohy, nebo ruce – možná i vaz. Tenhle měl jenom zpřelámaný žebra, zpřerážený čelisti a nos, a navíc proraženou spánkovou kost. Což byla, mimochodem, bezprostřední příčina smrti. Měl sice taky natrženou slezinu, ale zabilo ho krvácení do mozku.“

	„Rozumím. Ale ty při tý svý negaci mý hypotézy vycházíš z toho, že by ho auto opravdu srazilo a přejelo v normální rychlosti. Ale co kdyby ho jenom dorazilo. Kdyby jelo třeba jen padesátkou, nebo ani to ne, a vrazilo do zbitýho člověka, kterej klečí nebo sedí na ulici. Nebo třeba i na chodníku.“

	Teď si dal doktor Liška s odpovědí na čas. Pustil se do svého utopence a exkomisař se rozhodl, že nezůstane pozadu.

	„Mno,“ řekl teprve po chvíli mezi dvěma sousty Liška, „možný by to bylo. Pokud by šlo o nějakej vůz s vysokým podvozkem. Takovej náraz by směřoval někam do oblasti hrudního koše, tedy žeber. Srazil by ho, ale kola by ho nemusely nutně přejet, protože v nízký rychlosti by řidič stačil zabrzdit. Lebeční kost se dá prorazit i při pádu na dlažbu. Obzvlášť spánková. Stačilo by, kdyby hlavou narazil na nějakou vystouplou dlažební kostku, obrubník nebo něco podobnýho… Ale jak říkám, musel by to bejt větší vůz: náklaďák, autobus nebo aspoň dodávka.“

	„A co třeba frontera?“

	„Co to je?“

	„Přece terénní model mazdy, s pohonem všech čtyř kol a vysokým podvozkem.“

	„No, to možná taky. Ale to by se musely na jeho oblečení najít nějaký stopy laku, ne?“

	„Nemusely. Mazda Frontera má, jako skoro všechny terénní auťáky, mohutnej chromovanej nárazník. Ten žádný stopy nezanechá, ani dost dobře nemůže. Zato ten mrtvej možná zanechal nějaký stopy na něm.“
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	„Šéfe, nezlobte se, ale vy musíte bejt přepracovanej!“ Ani to oslovení, na které už dávno neměl nárok, nedokázalo překrýt urážlivý podtext věty komisaře Tesárka, věty vyslovené do telefonu s těžkým despektem. „Copak si myslíte, že jsme úplně pitomí? To víte, že jsme zvažovali i možnost, že Hovorku přejelo auto, když jsme našli tu kaluž krve na kraji chodníku. Ale nic tomu nenasvědčuje. Ani charakter zranění, ani stopy, přesněji řečeno jejich absence, po pneumatikách, rozbitým skle nebo odřeným laku na jeho kůži či šatech.“

	Exkomisař se však rozhodl první část Ríšovy repliky na podezření, které vyslovil, přeslechnout a na tu druhou namítl: „Ale co když ho nabral třeba terénní vůz. V kleče, nebo vsedě. Chromovaným nárazníkem, co mlčí jako hrob a nezanechá stop…“

	Teď už se však Ríša Tesárek opravdu vyděsil. Věděl ze zkušenosti, že když jeho bývalý šéf začne mluvit ve verších, je situace vážná, ne-li dokonce zoufalá.

	„Proboha vás prosím, šéfe, nechte nás pracovat! Že já vás k tomu volal!“

	„Však já vás nechám. Mám pro vás jenom takovej tip: zkuste se podívat na Mazdu Fronteru, kterou jezdí doktor Hönig. Takovej chromovanej nárazník sice moc stop nezanechá, ale klidně může nějaký nýst.“

	„Já to věděl,“ zanaříkal Ríša Tesárek do telefonu. „Vy mě chcete zničit a vrátit se jako Napoleon z Elby… Ale i kdybych do toho šel, vy si myslíte, že to auto od tý doby nebylo v myčce?“

	Tahle otázka exkomisaře zarazila v rozletu.

	„No, já jezdím do myčky dvakrát ročně. Na Vánoce a začátkem léta,“ řekl nejistě.

	„Vy. Ale normální lidi jednou tejdně. A lidi jako Hönig ještě častějc. Někdo se dvakrát denně sprchuje, tak svýmu miláčkovi dopřává totéž.“

	„Já tě, Ríšo, nepoznávám. Kde se v tobě najednou bere ten smysl pro humor a nadsázku? Že by to byl výsledek mýho dlouholetýho výchovnýho působení? Ale to je jedno. Tak jako tak bych se mu podíval na zoubek.“

	„Vy možná. Já ne. Nejsem žádnej dentista… Jinak vám ovšem děkuju za ten klíč od Hovorkovy bezpečnostní schránky. O tom jsme nevěděli. To dědictví by byl silnej motiv. Škoda že ten houmelesák už kápnul božskou. Hned by to byl hezčí případ.“

	„Cože?“

	„Ten bezdomovec, co nabízel k prodeji Hovorkovy doklady, se už přiznal ke všemu. Nejen k jeho okradení, ale i napadení, zmlácení a odtažení za ty keře.“

	„Jen jestli jste to z něj nevymlátili vy?“

	„No dovolte, šéfe! Tohle jste tedy neměl…“ Na Ríšově hlase bylo slyšet, že teď se opravdu naštval. „A zvát Báru za mými zády na večeři a tahat z ní rozumy taky ne… Já vím, že vám, pane Houdek, vděčím za spoustu věcí, ale řek bych, že už jsem vám to všechno splatil. A pokud snad nějakej ten dloužek ještě zbyl, tak tímhle jste ho definitivně smazal. Sbohem! Přeju vám pohodovej důchod!“

	To sbohem ho zabolelo. Ale ten „pan Houdek“ ještě víc. S oslovením „šéfe“ se člověk těžko loučí.
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	Utopenci, pivo a telefonický rozhovor s komisařem Tesárkem ho zmohly natolik, že když se po druhé hodině vrátil domů, místo oběda se natáhl. Stejně si zapomněl koupit něco k jídlu a lednice byla jako vymetená. Počítal, že bude spát tak hodinku, možná dvě, ale pro jistotu si nastavil buzení na 17:00, takže když mu mobil začal vyzvánět u hlavy, automaticky se snažil vypnout opakované buzení. Ale zvonění nepřestávalo.

	Teprve když si protřel oči a podíval se pořádně na displej, zjistil, že to volá inženýrka Stehlíková. Bylo za pět minut pět.

	„Už jsem volná,“ zavrkala do telefonu.

	„Fajn,“ zaradoval se exkomisař, kterého ta zpráva probrala spolehlivěji než studená sprcha. „Tak v kolik a kde?“

	„No přece u mě, ne? Jak jsme se domlouvali. Třeba za půl hodiny.“

	„To nevím, jestli stihnu.“

	„Tak za tři čtvrtě?“

	„Dobře.“

	„Budu vás čekat před hotelem. A těším se, rytíři!“

	„Já taky.“

	Nejprve zvažoval, že pojede autem, ale pak to zamítl. Představa, že on bude pít nealkoholické pivo, zatímco inženýrka Stehlíková plzeň nebo víno, se mu pranic nelíbila. Dal tedy přednost městské hromadné dopravě. Díky tomu byl před Dubenkou včas. Jet autem, nejspíš by uvázl v zácpě na magistrále, kterou viděl z tramvaje.

	„Ahoj!“ řekla zrzka, stoupla si na špičky a políbila ho. A nebyl to žádný konvenční polibek na tvář, ale polibek pootevřenými a vlhkými ústy na rty.

	U exkomisaře vyvolal mírnou srdeční arytmii.

	„Ahoj. Tak jsem tady. Povedete mě? Já to tu moc neznám. Vlastně skoro vůbec.“

	„Jasně. Já už jsem tu skoro jako doma.“

	Vešli do budovy, minuli recepci, prošli halou a nastoupili do výtahu, ve kterém inženýrka Stehlíková zmáčkla poslední tlačítko. U vstupu do relaxačního centra vytáhla hotelovou kartu a tisícovku.

	„Bazén a saunu, prosím. Pro mě a pro mého hosta.“

	Žena za přepážkou jí podala dva ručníky, dvě prostěradla, dva klíče ke skříňkám v šatně a vrátila jí nějaké drobné. „Potřebujete doklad?“

	„Nepotřebujeme,“ řekla, ale když už kráčeli dál směrem k šatnám, vrhla na exkomisaře potměšilý pohled svých zelených očí. „Nebo by se vám hodil, až budete dělat daňový přiznání?“

	„Ani ne,“ řekl. „Já zase tolik nevydělávám. Mně stačí odečíst paušální náklady a nic neplatím. My důchodci máme od letoška na daních dvacetitisícovou slevu. Díky straně a vládě, jak se kdysi říkávalo.“

	„To se tedy máte.“ Nasměrovala ho vpravo do pánských šaten a sama zahnula vlevo. „Sejdeme se u bazénu.“

	V bazénu plavali více méně mlčky a každý sám. Táňa Stehlíková měla na sobě plavky vcelku, koupací čepici a brýle do vody. Plavala usilovně a předpisově kraula, jako by chtěla přeplavat kanál La Manche. Exkomisař jí pochopitelně nestačil, a tak se ve vodě jenom potkávali. Při té příležitosti se na ni vždycky podíval, nebo něco prohodil, ale nezdálo se, že by ho vůbec vnímala.

	Asi po hodině se na konci bazénu zastavila a sundala si plavecké brýle a čepici. Zatřásla hlavou a její nestejnoměrně zrzavé vlasy, u kořínků vzadu na krku zmáčené, se jí rozlily po ramenou.

	„Dobrý, ne?“ zeptala se a aniž by vyčkala jeho reakce, pokračovala: „Nevím jak vy, ale já mám za sebou stovku a to mi stačí. Končím a jdu do sauny. Jdete se mnou?“

	Samozřejmě že šel.

	„Vy vlastně dneska uvidíte mý špeky,“ řekla cestou do sprch, jako kdyby pod plavkami ukrývala bůhvíjaké pneumatiky.

	„To spíš vy moje,“ řekl. „Vy byste se mohla převlékat za prutem.“

	„Bejvávalo,“ zasmála se.

	Během řeči se svlékla a vklouzla pod sprchu. Mělo to za následek, že on sám sprchování moc nedal – musel sáhnout po prostěradle, do kterého se důstojně zahalil jako římský patricij do své tógy. Jenže exkomisař byl plebejec z přesvědčení. V sauně samozřejmě prostěradlo sundal a jen si ležérně přehodil nohu přes nohu. Také jeho společnice shodila prostěradlo, natáhla se na palandě na záda a saunu si vysloveně užívala. Protože v ní však kromě nich byli ještě dvě ženy a nějaký sólista, který vypadal na šmíráka, exkomisař se rozhodl odložit rozhovor o věcech, které ho zajímaly, až na pozdější dobu.

	Zdálo se, že vhodný okamžik nastal, když se po deseti minutách pocení zchladili v bazénku s ledovou vodou – nad hlavou měli opravdu večerní nebe, které se po západu slunce zbarvilo téměř do fialova – a pak, zavinutí do svých prostěradel, se natáhli na lehátka v odpočívárně. A protože ostatní se odebrali k baru, zůstali v místnosti, kde blikaly jen svíčky, sami.

	V odpočívárně se rozhostilo až nečekané ticho. Exkomisaři se ho nechtělo nějak násilně porušovat, a tak váhal a čekal na nějaké znamení shůry, že přišla ta pravá chvíle. A nemusel čekat ani moc dlouho.

	„No tak,“ řekla najednou inženýrka Stehlíková, „tak už spusťte, ať to máme co nejdřív za sebou!“

	„Kam tak spěcháte?“ zeptal se. Pořád se mu ještě do výslechu nechtělo.

	„Já nikam, ale vidím, že máte něco na srdci. Tak ven s tím! Chcete se mi snad pochlubit, kolik jste měl v životě ženskejch? Nebo se mě naopak chcete zeptat, kolik jsem měla já v životě chlapů?“

	Chlubit se nechtěl, ale zeptat ano. Tak po ní tu otázku téměř doslova zopakoval: „Tak dobře. Kolik jste měla v životě mužů?“

	„Spoustu. Tedy do té doby, než jsem se vdala. Jenže to nic neznamená. Vždycky šlo pouze o sex. Já mám sex ráda, rytíři, a ty chlapy jsem brala jako spotřební zboží. Někdo chodí do sexshopu pro vibrátory nebo nafukovací panny a já chodila do hospody, na jízdárnu, nebo na cvičák. On se tam vždycky někdo našel…“

	„Zajímavý,“ řekl.

	„Neříkejte takový nesmysly! Šalda kdysi napsal, že zajímavej je šváb v polévce… Tohle je spíš smutný. Bála jsem se vlastních citů a vlastně i těch chlapů. Proto jsem si je nikdy nepustila pod kůži. A z kůže jsem je vždycky snadno spláchla. Stačila horká sprcha.“

	„Proč jste se mužů tak bála?“

	„Špatný zkušenosti,“ řekla lakonicky. „Ale já se s těmi svými kostlivci ve skříni naučila žít. Prostě ty skříně neotevírám. Tohle je vlastně po dlouhý době poprvý, co jsem ty dveře pootevřela. A troufla jsem si na to jen proto, že vás mám vedle sebe, rytíři.“ Karel Houdek natáhl ruku přes uličku mezi jejich lehátky, aby se chlácholivě dotkl jejího ramene. Jenže ona si to jeho gesto vyložila jinak.

	„Ne, to nedělejte! To bych si vás přestala vážit. A já si vás opravdu vážím, rytíři! A taky vás mám dost ráda. Proto se mě můžete ptát na cokoli. Nejenom na to, co vám sama navrhnu. Takže do toho!“

	„Dobře, zeptám se,“ řekl a ruku zase stáhl. „Chodila jste s doktorem Hovorkou?“

	„Jasně že chodila. Na pivo, do kina a taky sem, do sauny. Do sauny mě naučil chodit právě on.“

	„Tak to nemyslím. Spala jste s ním?“

	„Ne. Jak vás to vůbec mohlo napadnout?“

	„Našel jsem jeho deník. Tedy on to není deník v pravém slova smyslu. Spíš něco jako autobiografickej román psanej deníkovou formou. Ovšem reálie dost souhlasí. Prostředí, čas, postavy. Vystupujete tam vy i vaše předchůdkyně, doktor Hönig a další. Je dost těžký rozpoznat, co je fikce a co realita…“

	„Dichtung und Wahrheit,“ řekla. „Báseň a pravda. To je starej spor. Chcete říct, že tam Ludvík píše, že jsme byli milenci?“

	„To ne. Ono je to spíš takový torzo. Buď šlo teprve o sběr materiálu – zapisoval si, co ho právě napadlo, nebo nějak silně oslovilo, s tím, že teprve pak dopíše to ostatní, nebo některé pasáže vymazal.“

	„Proč by to dělal?“

	„Třeba z čistě literárních důvodů. Mohl mazat to, s čím nebyl spokojenej. Anebo prostě proto, že nechtěl, aby se ten, kdo to bude po jeho smrti číst, některý věci dočet.“

	„Vy myslíte, že Ludvík myslel na smrt?“

	„To nevím. Ale vyloučit se to nedá. Podle mě trpěl ke konci depresemi.“

	„Ludvík a deprese? To je nesmysl! Vy jste ho neznal, ale jestli vůbec existuje to, čemu se říká pozitivní myšlení, tak to měl on. Byl to rozenej optimista, i když trochu skeptickej, měl rád život a smysl pro humor. Nezlobte se, ale to mi připadá jako blbost. Jak jste na to vůbec přišel?“

	„V jedné z posledních pasáží svého rukopisu, kterej se mimochodem jmenuje Bláznovy zápisky, se doktor Hovorka vyznává z toho, že byl na vás až chorobně závislej, že bez vás trpěl vyloženejma abstinenčníma příznakama, nemoh se soustředit na práci a myslel jen na to, až se zase setkáte…“

	
„To nemyslíte vážně.“

	Exkomisaři táhly hlavou myšlenky podobné černým labutím: to to tak dobře hraje, anebo opravdu nic nezpozorovala, protože je zahleděná jen sama do sebe? Nebo snad do někoho třetího? To by ovšem vysvětlovalo lecos.

	„Myslím to vážně,“ řekl. „Jsou tu ovšem i jiný možnosti.“

	„Například?“

	„Taky moh ty chybějící pasáže vymazat někdo jinej…“

	„A kdo asi?“

	„Ten, kdo měl zájem, aby se rukopis dostal tomu, kdo bude smrt doktora Hovorky vyšetřovat, do rukou jen v cenzurované podobě. Což mohl být ten, kdo ho má na svědomí.“
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	Šéfredaktorka Koní a psů trávila tu domněnku dost dlouho. Pak rázně vstala z lehátka, tak rázně, že jí sklouzlo prostěradlo až k pasu. Nijak ji to ovšem nevyvedlo z míry. Uvázala si ho přes rameno a řekla: „Pojďte na panáka! Zvu vás.“

	Dali si jednoho hořkého a jednoho citrusového ferneta. Barman automaticky postavil hořkého před něj a citrusového před ni.

	„Obráceně,“ řekl exkomisař. „Jasoň je pro mě a drsoň pro dámu.“

	Barman jen zvedl obočí, řekl: „Pardon, madam!“ a skleničky vyměnil. Exkomisař měl dojem, že to mírně posměšné oslovení „madam“ bylo určené jemu. Ale bylo mu to jedno a nemínil to řešit. Do stavu jeho jater a slinivky nikomu nic není. Nehledě na to, že z nich obou si inženýrka Stehlíková zasloužila „drsoně“ určitě víc než on.

	Odnesli si své panáky ven, k ochlazovacímu bazénku pod širým nebem, kde stálo pár bílých plastových židlí a dva stoly s popelníky. Táňa Stehlíková vyndala ze své igelitky cigarety a zapalovač a exkomisař jí galantně zapálil.

	„Vy mi dáváte kapky,“ povzdechla si a vydechla přitom kouř šedivější než pracovní den. „Já sice nevěřila tomu, že by Ludvíka utloukl nějaký bezdomovec pro pár korun, ale myslela jsem si, že je za tím ta jeho povedená rodinka. Ani ve snu by mě nenapadlo podezírat někoho, kdo nás oba zná a ví o našem vztahu.“

	„Teď mluvíte o vztahu, ale zatím jste vždycky tvrdila, že jste byli jen kamarádi.“

	„No a? Kamarádství snad není vztah? Nehledě na to, že mezi námi bylo přece jen asi trochu víc. Ludva se ke mně choval skoro jako otec, víte? Říkal mi, že by chtěl mít takovou dceru, jako jsem já…“

	„I otcové můžou mít ke svým dcerám tak trochu jinej vztah,“ nadhodil exkomisař.

	Zamračila se: „Ale no tak, rytíři, nebuďte nechutnej!“

	„Chcete říct, že doktor Hovorka si k vám nikdy nic nedovolil?“

	Podívala se na něj, jako by mu chtěla vyříznout jazyk.

	„Vy taky musíte všechno zkazit! Jednou mi sáhl na koleno. A jednou na prsa… Tohle jste chtěl slyšet?“

	Ne. Tohle slyšet opravdu nechtěl. Ale neřekl jí to. Připadal si jako doktor Jekyll a pan Hyde. Ale možná že si doktor Hovorka připadal stejně. Že by pod nějaké to auto skočil sám? Že už by to nedokázal unést? Budiž mu, bláznovi starému, země lehká!… Ale kde vlastně leží?! Exkomisař si s hrůzou uvědomil, že úplně zapomněl na pohřeb doktora Hovorky. Zmeškal ho, nebo se ještě nekonal? Hned ráno to musí zjistit!

	„Ještě na něco se vás chci zeptat,“ řekl, když se mu myšlenky zase ustálily. „Vědělo se u vás v redakci a ve vydavatelství vůbec o vašem přátelství s doktorem Hovorkou?“

	„Určitě. Nijak jsme se s tím netajili. Nebylo taky s čím. Sedávali jsme spolu v kuchyňce, vařili jsme si tam kafe a kouřili, chodívali jsme spolu i na obědy. K Ptákovi, k Vilémovi, Na rozhraní i jinam. To moh vidět každej. Nehledě na to, že jsme se spolu kolikrát domlouvali před svědkama, že půjdeme večer na pivo, nebo do kina… Na tom přece není nic špatnýho!“

	„To jistě ne. Ale nemohlo to někomu vadit?“

	„A komu?“

	„To bych chtěl právě slyšet od vás.“

	Zamyslela se.

	„To je těžký! Jak můžu vědět, komu to mohlo vadit… Lidem do hlavy nevlezete.“

	„Zkuste to! Přemýšlejte, vzpomínejte, snažte se!“

	„Bože, co já vím? Tak třeba ta šedá myška ze sekretariátu, co si říká tajemnice nakladatelství – Magda Chytilová. Ta měla pro Ludvu těžkou slabost, jenže on pro ni ne. Ta by snad mohla na mě žárlit, i když zbytečně.“

	„No vidíte, jak vám to jde. Komu ještě by se mohlo zajídat, že jste byli spolu tak zadobře.“

	Přemýšlela, až se jí udělaly na čele mezi obočím dvě kolmé vrásky.

	„Když jsme se poprvé sešli ve třech – tedy doktor Hönig, Ludva a já – bylo to na obědě u Ptáka, tak Ludva přišel jako poslední a já vstala a dala jsem mu pusu. Už dva měsíce předtím, vlastně od chvíle, co jsem doktorovi kývla na to, že to místo šéfredaktorky vezmu, jsme se spolu jednou týdně scházeli a chystali jsme novou koncepci, kterou jsme mu právě při tom obědě chtěli ukázat. A od začátku jsme si tykali. A já mám ve zvyku se s kamarády na uvítanou líbat… Doktor to ovšem tenkrát nějak komentoval. Myslím, že řek: ,Jak ty to, Ludvo, s těma ženskejma děláš?‘ nebo tak něco. Ale to už jsou opravdu pitomosti. To vám říkám jen proto, abyste neřek, že se nesnažím.“

	„A ještě někdy někdo něco podobnýho řek? Nebo nějak jinak zareagoval na ty vaše důvěrnosti?“

	Znovu se zamyslela a znovu se jí objevily mezi obočím uvozovky. Nic však už po nich nenásledovalo.

	„Nevzpomínám si. Ať přemejšlím, jak přemejšlím.“

	Když v sauně skončili, sjeli výtahem do hotelové restaurace, kde si dali Tajemství hotelu Dubenka pro dvě osoby. Nejtajemnější na té specialitě bylo, jak dospělo vedení restaurace k její ceně: 499,– Kč.

	„Dneska platím já,“ řekl exkomisař. „Mám kromě vás ještě jednoho klienta, kterému jsem trochu pustil žilou. Ne ze ziskuchtivosti, ale z výchovnejch důvodů.“

	Když pak spolu stáli v hotelové hale, na chvíli zadoufal, že ho pozve k sobě na pokoj na panáka nebo na kafe.

	Nepozvala ho ani na jedno, ani na druhé. Ale když viděla zklamání v jeho očích, objala ho kolem krku a jako bolestné mu věnovala asi desetisekundový polibek.

	„Dobrou noc, rytíři!“ řekla. „A doufám, že jste ještě pořád na mý straně. Aspoň tak jako Občanský judo…“

	„Můžete se spolehnout,“ řekl. A pak přidal ještě větu, kterou si celou dobu zakazoval: „Kdy vás zase uvidím?“

	Zasmála se.

	„Teď si ode mne nejspíš chvíli odpočinete. Příštích čtrnáct dnů budu na táboře.“

	„Snad neděláte skautskou vedoucí?“ Ta představa exkomisaře vyděsila.

	„To ne, ale pořádáme u nás výcvikový tábory. Pro koňáky i pro pejskaře. Nechcete se k nám přijet podívat?“
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	Když na druhý den exkomisař odemykal svou žlutou fabii bez ozdobných mřížek na přední masce a s viditelně promáčknutým chladičem, což byly následky jeho rybářských výprav vedoucích po polních a lesních cestách, znovu, už pokolikáté si řekl, že by to chtělo terénní auto. Alespoň nivu, když už se na nic lepšího nezmůže.

	Nejprve zajel před „dům hrůzy“ doktora Höniga na pomezí Smíchova a Malé Strany v ulici, která stoupala ke stanici petřínské lanovky. Stála tam Mazda Frontera se stříbrnou metalízou. A přestože právě tu hledal, aby měl jistotu, že je doktor Hönig ve své pražské kanceláři a ne ještě doma, píchla ho u srdce žárlivost. Nebo to byla spíš závist? Ale vzápětí ho nízce potěšilo, že ke skvělému terénnímu autu s vysokým podvozkem přistoupilo malé cikáně a s chutí se vyčuralo na jedno z jeho dvaadvaceticentimetrových kol.

	Teprve pak zamířil na druhý konec Prahy, na výpadovku na Říčany.

	Na rozcestí ve Vyžlovce zahnul doprava a přibrzdil až v Jevanech u autobusové zastávky. Stál tam hlouček lidí, co čekali na autobus do Prahy.

	„Nevíte někdo, kde tady bydlí Hönigovi?“

	Odpovědí mu bylo jen nevraživé mlčení lidí, kteří musí jezdit veřejnými dopravními prostředky.

	„Doktor Hönig,“ pokusil se upřesnit svůj dotaz. „Jezdí stříbrnou Mazdou Fronterou.“

	„Jo ten?!“ ozval se uhrovitý výrostek, který jel nejspíš někam do školy. „Ten bydlí asi ve druhý nebo ve třetí vile vlevo za hotelem Praha. Je to jeden z těch baráků v lese. Tam ta frontera v noci stává.“

	Ale ani po téhle informaci nenašel cíl své cesty snadno. Na schránce vedle vjezdu sice stálo: PhDr. Arnošt Hönig a MVDr. Karolína Nechybová, a stejná jména byla i u tlačítek na sloupu vrat, ale to zjistil až později. Kolmo k silnici tu totiž trčel skleněný poutač, v noci nejspíš svítící, se zeleným křížem a nápisem VETERINÁRNÍ ORDINACE. To ho zmátlo, takže ten správný vjezd minul a po chvíli se musel vracet.

	Zaparkoval tak, aby nepřekážel ani na silnici, ani ve vjezdu, načež chvíli váhal, na který z obou zvonků zazvonit. Chtěl mluvit s Hönigovou manželkou, což doktorka Nechybová mohla být, ale také nemusela. Ordinaci mohla mít ve velké vile klidně pronajatou úplně cizí osoba. Ale pak si řekl, že tím nemůže nic zkazit a stiskl tlačítko vedle jejího jména. Chvíli to trvalo, než se z malého reproduktoru ozval až nezvykle nepříjemný, silně panovačný hlas: „Ordinuju až od deseti!“

	„Já nejdu do ordinace,“ řekl, „ale za doktorem Hönigem.“

	„To je můj manžel. Ale máte smůlu, je v Praze. Domů se vrací až po páté hodině.“

	„A mohl bych mluvit s vámi?“

	„A proč?“

	„To bych nerad říkal tady na silnici. Můžete mi věnovat pár minut?“

	Doktorka Nechybová tu možnost chvíli zvažovala, ale pak řekla odmítavě: „Nemám chuť pouštět si do domu cizího člověka. Jestli chcete, přijďte po půl desáté do ordinace v přízemí. Bude otevřeno.“

	„Dobře. Přijdu. A děkuji za ochotu.“

	Paní doktorka jeho ironii nijak nekomentovala a možná ani nepochopila. Karel Houdek se znovu posadil do svého auta a vrátil se k nedalekému hotelu Praha. V restauraci, která sloužila i jako kavárna, si dal poněkud opožděnou snídani – míchaná vajíčka na cibulce, párek a presso s mlékem. U kávy se pak začetl do novin, které tu visely ve starosvětském proutěném držáku na zdi. Olympiádu v Pekingu vynechal, sport ho moc nezajímal, zato si s chutí přečetl černou kroniku. Neštěstí druhých čtenáře vždycky potěší. Nebo je alespoň uklidní zjištěním, že jim se tentokrát vyhnulo.

	Četbou novin a pitím kávy – dal si ještě jednu, tlak netlak – strávil docela příjemnou hodinku a přesně v půl desáté vcházel do nezvykle čisté až sterilní čekárny veterinární ordinace MVDr. Karolíny Nechybové.

	Paní doktorka byla v civilu. Kdyby ji potkal na ulici, hádal by, že je to učitelka. Měla permanentně podezíravý pohled, panovačný hlas i gesta, kruhy pod očima a dvě hluboké svislé vrásky kolem úst, které obvykle signalizují frustrovanost.

	Ukázala mu na židli proti sobě, bez řečí k němu přisunula šálek kávy, cukřenku a konvičku s mlékem, načež se ho zeptala: „Tak co mi vlastně chcete? A kdo vůbec jste? Nepamatuji se, že byste se představil.“

	„Promiňte,“ řekl, jako kdyby ho přistihla ve školní lavici při opisování. „Jsem Karel Houdek. Soukromý vyšetřovatel.“ A podal jí svou vizitku.

	„Cože? Mám tomu rozumět tak, že mi chcete nabídnout své služby?“

	„A vy byste o ně měla zájem?“ zeptal se nevinně.

	„To jste uhodl! Co byste mi asi tak mohl poskytnout? Nějaké špinavé informace o mém manželovi? Nechutné fotky či videonahrávky? Ne, lituji, ale nemám zájem. Já ho za těch pětadvacet let, co jsme spolu, znám jako své boty. Můj manžel je slaboch, jestli chápete, co tím myslím. Nedokáže odolat pokušení. A to dneska číhá na člověka v jeho postavení na každém kroku. Dneska jde mladým holkám jen o jedno – o peníze. A on má slabost právě pro mladé holky… Ale co? Jiní chlapi nasávají, fetují, sázejí na dostihy nebo hrajou automaty, případně chodí do nočních klubů, jak se dneska eufemisticky říká bordelům. Chlapi jsou horší než zvířata. Možná že se vás to osobně dotýká, ale věřte, že vím, co říkám. Já pracuji se zvířaty každý den. To jsou nekomplikovaná stvoření. A někdy i věrná, což se o vás, mužích, říct nedá… Můj manžel má ovšem i své kladné stránky. Umí vydělat peníze a zabezpečit tak rodinu. Miluje naše dvě dcery. Všechny víkendy tráví s námi a večery také. Denně je v půl šesté doma. Jde do posilovny, hodinu tam vzpírá činky a buší do pytle, pak se s námi navečeří a po večeři se společně díváme na televizi, nebo hrajeme karty. O víkendech spolu jezdíme hrát golf, v zimě lyžovat do Alp, v létě k moři na Kanárské ostrovy. Co dělá ve všední dny v pracovní době, to mě nezajímá… Ne že bych si myslela, že mám nějak obzvlášť šťastné manželství. Ale to nemá nikdo. Když pomine akutní zamilovanost, zbývají jen manželské povinnosti. Zvířata se páří jen za účelem plození potomků. Lidé, bohužel, ne. Ale tak to prostě je. To nemá cenu řešit…“

	Její monolog skončil. Nebo spíš přestal, asi tak jako přestane bubnovat do svého bubínku zajíček v jedné televizní reklamě. Ten, co má běžné baterie a ne baterie zn. Duracell. Ale MVDr. Nechybové by ani duracellky nepomohly. Chyba byla – navzdory jejímu jménu – někde v ní. Tím si byl exkomisař stoprocentně jistý. Mnohem méně jistý, nebo spíš úplně nejistý si však byl tím, do jaké míry byl její výstup spontánní, a do jaké míry sehraný speciálně pro něj. Mohla o něm něco vědět? Slyšela snad jeho jméno od manžela? Anebo se v ní prostě celá ta léta hromadila frustrace, protože byla vlastně sama jako ten kůl v plotě a neměla si komu postěžovat, a tak si z něj teď udělala, když už se jí připletl do cesty, vrbu, do které může všechno to své životní zklamání bez obav vykřičet?

	„Vidím, že víte víc než já,“ řekl, když už následné oboustranné mlčení začínalo být neúnosné. „Problém je v tom, že já vám své služby nabízet nechtěl. Naopak, chtěl jsem požádat o drobnou službu vás.“

	„A to o jakou?“ zeptala se najednou ochable veterinářka.

	„O odpověď na pár otázek.“

	„Jestli pracujete pro nějakého konkurenta mého muže, který vás poslal slídit v jeho soukromí, tak se namáháte stejně zbytečně, jako kdybyste chtěl prodat nějaké informace mně…“ Exkomisař se jako obvykle, když narazil na člověka, který si zakládal na spisovném projevu, tomu přizpůsobil. Dělal to většinou podvědomě, ale mělo to i své racionální důvody. Takové lidi pražská hovorová čeština často irituje.

	„Nejde o žádného konkurenta,“ pokračoval proto jazykově korektně. „Pracuji pro člověka, který by mohl být podezřelý z vraždy.“

	Doktorka Nechybová vyvalila oči, jako by byla stižena akutním projevem Basedovy nemoci: „Vraždy?“

	„Ano. Násilné smrti doktora Hovorky.“

	„Ach tak.“ Navzdory úlevnému citoslovci napětí v její tváři nepovolovalo. „Ale toho prý zabil nějaký bezdomovec.“

	„Odkud to víte?“

	„Přece od manžela.“

	„Nevím, jaké informační zdroje má váš manžel, ale já mám jiné. Vyšetřovacích verzí je víc. Může jít o vraždu kvůli dědictví, které po sobě doktor Hovorka zanechal. Anebo o vraždu ze žárlivosti. Zřejmě kvůli nové šéfredaktorce Koní a psů.“

	„Té…“ Doktorka Nechybová spolkla, co měla ještě na jazyku.

	„Takže vy mi nemůžete pomoct?“

	„A jak asi, proboha?“ V jejím hlase se objevilo stopové množství hysterie. „Já do manželovy firmy prakticky nepřijdu. Tu… jak se jmenuje… Stehlíkovou ani neznám. A vlastně nikoho z vydavatelství. S výjimkou doktora Hovorky. Toho jsem znala a měla ráda. Byli s manželem kamarádi a občas ho k nám pozval na návštěvu. Hlavně v létě, když se dá na zahradě grilovat. Byl docela zábavný, i když jeho život jsem neschvalovala, takže jsem ani neměla zájem se s ním nějak víc poznat, neřkuli sblížit… Takže jak bych vám asi tak mohla pomoci?“

	Exkomisař zaznamenal, že manželka doktora Höniga nejenže inženýrku Stehlíkovou údajně nezná, ale dokonce jí ani nemůže přijít na jméno. Nebo to aspoň úspěšně předstírá. Zaujalo ho však ještě něco jiného a bez okolků se na to zeptal: „Proč jste neschvalovala život doktora Hovorky?“

	„Protože se dvakrát rozvedl a opustil své děti. To je pro mě nepřijatelně sobecké. Nikdo nemá právo kvůli svému chtíči rozbíjet rodinu!“

	Oči doktorky Nechybové se při těch slovech zaleskly téměř fanatickým rozhořčením.

	Karel Houdek usoudil, že je na čase se rozloučit. Poněkud archaický výraz „chtíč“, který veterinářka použila, mu řekl skoro všechno, co potřeboval vědět.

	„Už vás nebudu okrádat o čas,“ řekl. „Za chvíli vám stejně začínají ordinační hodiny, že, i když žádné pacienty zatím nevidím… Mimochodem, ta vaše vývěska mě spletla. Nevěděl jsem, že jste veterinářka. A už vůbec ne, že máte jiné příjmení než váš manžel.“

	„Mladická nerozvážnost,“ řekla stroze. „Moc se mi do manželství nechtělo. A tak jsem si chtěla aspoň zachovat své jméno, když už ne svobodu.“

	Exkomisař opouštěl její ordinaci, která si co do sterilnosti a nevlídnosti podle všeho nezadala s jejím manželstvím, i ji samotnou se značnou úlevou. A napadlo ho, že doktor Hönig si zřejmě počíná stejně.
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	Když už byl v Jevanech, zajel si na nedaleký Vlkančický potok, který se ve Stříbrné Skalici vlévá do Sázavy. Nebyl tu řadu let a teď našel tenhle kdysi vyhlášený pstruhový revír v hanebném stavu. Nízký stav vody, tůně zanesené bahnem a břehy meandrujícího potoka plné plastových lahví a jiného civilizačního svinstva. Mrtvá voda.

	Karel Houdek to tu brzy zabalil a vrátil se do Prahy. V podvečer si zašel do své oblíbené pizzerie Capri na rohu ulic Dobrovského a Kamenické, kousek od domu, kde žil kdysi Antonín Slavíček, a nedaleko hospody Na Kovárně, kterou sem z Braníku přenesl Fanánek Hagen se svou skupinou Tři sestry. Jejich bývalého spolupracovníka, který se proslavil písničkou Průša je úchyl, nedávno taky zabili. Lidská společnost připomíná Vlkančický potok. Taky je zanesená nejrůznějším svinstvem – nezřízenou chtivostí peněz počínaje a pedofilní či sadistickou pornografií konče.

	Exkomisař byl ovšem rád, že se téhle doby dožil. Nedožít se listopadového převratu, řadu věcí by v životě vůbec nepoznal. Například by nikdy neměl šanci na příděl adrenalinu při každém zazvonění, které může znamenat, že přichází exekutor, aby mu zfendoval zařízení bytu, případně i samotný byt. Pravda, exkomisař Houdek si zatím nového adrenalinového sportu moc neužil, protože všem reklamám, direct mailům a teleshopingu, vnucujícím mu nové a nové věci a současně supervýhodné půjčky na jejich pořízení, tvrdošíjně odolával. Ale kdo ví, co udělá v budoucnu? Moudrý člověk nikdy neříká nikdy. Teď jde o to, jestli on sám je moudrý. Poslední dobou o tom měl důvodné pochybnosti…

	Objednal si kuřecí steak s olivami a sušenými rajčaty a dvě deci modrého portugalu, a zatímco usrkával víno a těšil se na jídlo, srovnával v duchu tři ženy: staropanensky zatrpklou Magdu Chytilovou, která zřejmě platonicky a obětavě milovala doktora Hovorku, nespoutanou inženýrku Stehlíkovou, kterou nejspíš stejně platonicky a obětavě miloval tentýž muž, a frustrovanou doktorku Nechybovou, kterou podle všeho nemiloval nikdo a která milovala jen sama sebe a peníze svého manžela.

	Která z nich by mohla být nebezpečnější, kdyby se ocitla v mezní situaci? V situaci, která ohrožuje ji samotnou, nebo objekt jejích emocí?

	Po večeři se vrátil domů a napustil si vanu, aby ze sebe spláchl pot a pocit špíny. Ale sotva že se ponořil do horké vody, zabzučel mu u hlavy mobilní telefon, který si položil na stoličku vedle vany.

	„Slyším,“ ohlásil se v roztržitosti tak, jak se hlásil po léta. Sice se tomu snažil odvyknout, ale občas mu to ještě ujelo. Zvyk je železná košile. Ale volajícího to nijak nerozhodilo.

	„Tady Hönig,“ ozvalo se z mobilu, „mluvím s panem Karlem Houdkem?“

	„U telefonu.“

	„Pane Houdku, já jsem vás asi podcenil… Ze začátku jsem se jaksi bál jen toho, že budete dělat vlny v mém vydavatelství a že mi můžete uškodit v podnikání. Proto jsem se vás pokusil z vyšetřování eliminovat. Ale teď slyším, že se mi to nejen nepodařilo, ale že jste dokonce rozšířil svůj záběr i na mou rodinu. A to musí skončit. Čím dřív, tím líp. Asi jsem na vaši první návštěvu nezareagoval správně. Ale já umím uznat chybu a dokážu přistoupit na kompromis. Takže se vás chci zeptat, jestli byste nebyl ochoten navštívit mě znovu… Třeba zítra dopoledne? Rád bych si s vámi některé věci vyjasnil. A nebojte se, neproděláte na tom. Jsem připravený přistoupit na vaše požadavky, nebo vám eventuálně udělat vlastní návrh. V každém případě vám uhradím ušlý zisk. Co vy na to?“

	„Mně žádný zisk ujít nemůže, pane doktore,“ řekl exkomisař pomalu, aby získal čas, „o to v mém případě opravdu nejde. Ale přijít k vám samozřejmě můžu, i když netuším, kde bychom spolu mohli hledat nějaký kompromis… Takže v kolik by se vám to hodilo?“

	„Dejme tomu v deset.“

	„Budu tam.“

	Vypadalo to, že se věci začínají hýbat z místa. Když byl Karel Houdek ještě kluk, učil ho jeho strýček chytat cvrčky.

	Takový cvrček je schovaný ve své chodbičce v zemi a není snadné ho odtud dostat. Strkat mu tam prsty se nevyplácí. Cvrček totiž umí pořádně kousnout. Ale když se mu do jeho chodbičky zastrčí stéblo trávy a chvíli se s ním vrtí, cvrček znervózní a nakonec vyleze ze svého úkrytu sám. Pak už stačí hodit na něj rychle čepici nebo ho šikovně přiklopit nějakou krabičkou.

	Policajti říkají v analogické situaci, že „spadla klec“. Akorát že s lidmi to bývá trochu složitější než se cvrčky.
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	Doktor Hönig ho přijal ve stejné kanceláři jako posledně, ale jeho chování se proměnilo natolik, že exkomisař skoro zapochyboval, jestli tu nedošlo k nějaké záměně, podobně jako v případě Werichova císaře a pekaře.

	„Dáte si kávu?“

	„Proč ne.“

	„A co takhle něco ostřejšího? Mám tady domácí slivovici.“

	„Ani proti slivovici nic nemám.“

	Doktor Hönig objednal u sekretářky kávu. Slivovici nalil sám – a nijak nešetřil.

	Připili si a Houdek ji do sebe obrátil, jak byl zvyklý. Jenže tohle nebyla čtyřicetiprocentní slivovice ze supermarketu. Měl co dělat, aby to rozdýchal a nerozkašlal se.

	„To je tedy síla,“ řekl uznale, když se dal jakž takž dohromady, „ta má nejmíň padesát procent, co?“

	„Šedesát,“ řekl doktor Hönig. Působil dojmem, že si cvakl kefíru. „To jsem rád, že se mi podařilo vyrazit vám dech aspoň takhle. Vy jste mi ho vyrazil včera.“

	„Co máte přesně na mysli?“

	„Vaši návštěvu v Jevanech a váš rozhovor s mou ženou.“

	„Aha, už chápu. I když na druhou stranu nechápu, co vás na tom mohlo tak rozhodit.“

	Doktor Hönig se posadil, chopil se láhve a znovu nalil. „Dáme si do druhé nohy, ne?“ Popotáhl z rozkouřeného doutníku, pomalu vyfoukl namodralý kouř, prohrábl si fidelovského bíbra, a teprve pak zareagoval na Houdkovu předchozí větu: „Jistě vám neuniklo, že moje manželka je extrémně žárlivá. Nemám to doma lehké. Stačí, když vám řeknu, že musím být denně do půl šesté doma? Je alergická na všechny osoby ženského pohlaví, se kterými přicházím do styku. A feminizace redakcí je skoro stoprocentní. Takže vás jistě nepřekvapí, že na všechno, co by podle ní mohlo představovat třeba jen potenciální, hypotetické ohrožení naší rodiny, která je pro ni do slova a do písmene vším, reaguje alergicky až bouřlivě. Proto se snažím – v jejím vlastním zájmu – všechny takové negativní podněty zvenčí včas eliminovat.“

	„Ale já jí přece neřekl nic, co by si mohla vykládat nějak negativně. Právě naopak, to ona mi začala vyprávět…“

	„Ano,“ skočil mu doktor Hönig do řeči, „dovedu si představit, co vám vyprávěla. Byl bych rád, kdybyste mě správně pochopil: já vás z ničeho neviním. Naopak, to já bych se vám chtěl omluvit za tu svou nešťastnou intervenci u vašich bývalých nadřízených.“

	„Vaši omluvu přijímám,“ řekl exkomisař blahosklonně. „Ale kvůli omluvě jste se se mnou asi setkat nechtěl. Omluvit jste se mi mohl docela dobře i po telefonu. A ušetřil byste si tu skvělou slivovici…“

	„Jsem špatnej hostitel, vidím, že máte zase dopito. Mohu vám nalít, jak se říká, do třetice všeho dobrýho i zlýho?“

	„Smíte. Ale rád bych zůstal u toho dobrýho.“

	„Dobře… Kde že jsme to přestali?“

	Exkomisař si pomyslel cosi o počínající Alzheimerově chorobě, či opilosti, ale svému hostiteli rád a nezištně pomohl: „Ptal jsem se vás, proč jste mě vlastně pozval. Kvůli omluvě a slivovici to určitě nebylo.“

	„Máte pravdu. Chtěl jsem se vás zeptat, co vás vůbec k návštěvě mé ženy vedlo.“

	„Na to je snadná odpověď: vyšetřovací rutina.“

	Doktor Hönig jeho odpověď chvíli přemílal v hlavě, ale zřejmě ji shledal neuspokojivou: „Vy ovšem přece, promiňte mi mou přímočarost, už nejste u policie? Nebo se mýlím?“

	„Nemýlíte. Jak jsem vám už posledně řekl, jsem soukromej vyšetřovatel. Zpočátku jsem s policií spolupracoval, ale po vaší intervenci mi to bylo jaksi zatrženo. Naštěstí jsem našel klienta, kterej má o mé služby zájem, takže ve vyšetřování pokračuju na vlastní pěst.“

	„Klienta?“ zeptal se doktor Hönig napůl pochybovačně a napůl pohoršeně – asi tak, jako kdyby narazil v účetní knize na chybu ve svůj neprospěch. „Máte na mysli inženýrku Stehlíkovou?“

	„Ne, nemám. Ta sice naznačila, že by taky měla o mé služby zájem, ale myslím, že to byla z její strany jen taková koketérie. Reakce na váš příkaz, aby se mnou pracovníci vydavatelství Hobby už nemluvili.“

	„Ale to je nedorozumění,“ zaprotestoval doktor Hönig. „Tak to nebylo myšleno.“

	„Ne? A jak tedy?“

	„Šlo mi jen o ochranu firemních dat a důvěrných informací. Nepřísluší mi přikazovat svým zaměstnancům, s kým se ve svém volném čase smějí stýkat a bavit.“

	„Taky bych řek,“ souhlasil exkomisař. „Jsem rád, že jsme si tohle vyjasnili. A pokud jde o mého skutečného klienta, jistě chápete, že vám jeho jméno sdělit nemůžu. Já zase musím chránit jeho osobní data a soukromí.“

	„Ano, ovšem,“ řekl doktor Hönig poněkud zaraženě. „Takže já už bych se asi vaším klientem stát nemohl, že?“

	„Proč ne? Ovšem v jiné kauze, než je vražda doktora Hovorky.“

	„Mně šlo ovšem právě o ni. Víte, mám takovej dojem, že policie se až příliš ochotně spokojila s řešením, které se jí nabízí.“

	„A co má podle vás asi tak dělat? Ignorovat indicie i přiznání podezřelého? To si můžu dovolit já jako soukromá osoba, ne státní policie, která je placená z našich daní.“

	„To máte samozřejmě pravdu. Ale já zase mám obavy, aby skutečnej pachatel, kterej zabil mýho přítele, neunikl trestu.“

	„To vás ovšem šlechtí. Ale řekl bych, že vaše obavy jsou zbytečné. Mně žádnej pachatel obvykle neunikne. A pevně doufám, že mi neunikne ani tenhle. Možná, že vám to ještě nikdo neřek, ale ve dvou věcech se opravdu vyznám, a to ve své profesi a v chytání na přívlač. Obojí má hodně společnýho.“ A když uviděl Hönigův nechápavý pohled, dodal: „Přívlač je rybolovná technika. Používá se při lovu dravců. Ale ono je takové chytání dravců či darebáků skoro totéž.“

	Po třetím panáku šedesátiprocentní slivovice se ho zmocnila chlubivá nálada. Ale v duchu si říkal: No a co? Kdo mě má pochválit, když ne já?

	„Mám rád kompetentní lidi,“ konstatoval znejistělý vydavatel. „A jsem rád, že jste to po tom mém nešťastném zásahu nevzdal.“

	„Tak to jsme rádi oba. Jako když potká sob soba… A můžu se vás taky na něco zeptat? Na lidi, ne na soby. To mou radost ještě znásobí.“

	„Ale samozřejmé,“ řekl totálně zmatený doktor Hönig.

	„Jak jste přišel k inženýrce Stehlíkové?“

	Doktor Hönig znehybněl jako králík hypnotizovaný kobrou. „Jak to myslíte?“ odpověděl otázkou a s křečovitým úsměvem na rtech.

	„Jak to povídám. Kde jste ji objevil? Nebo jste snad vypsal nějaký výběrový řízení a ona se sama přihlásila?“

	„Ne, to ne,“ zamával odmítavě rukama. „Nic takového. Vlastně jsme ji objevili společně s Ludvou, tedy doktorem Hovorkou. Na jeho popud jsme totiž asi tak před rokem uspořádali seminář spolupracovníků časopisu Koně a psi, na který přijela i ona. A ze všech těch účastníků nás jaksi zaujala nejvíc. Odborně i jinak. Takže, když jsem se rozhodl rozloučit s bývalou šéfredaktorkou, oslovil jsem ji. Sice se jí do toho moc nechtělo, protože v novinách nikdy předtím nepracovala, ale naštěstí se nám ji podařilo přesvědčit. Protože inženýrka Stehlíková ten časopis opravdu postavila na nohy.“

	„Ale nebyla to trochu riskantní volba?“

	„Myslíte proto, že bydlí tak daleko?“

	„Ne, myslím pro její vzhled a vlastnosti. Je to tak trochu neřízená střela, ne? A navíc dost přitažlivá. Nenapadlo vás, že motivem vraždy doktora Hovorky mohla bejt třeba i žárlivost? Byli si údajně dost blízký…“

	Teď to vypadalo, jako že se o vydavatele pokouší nějaký záchvat. Zbrunátněl a na čele se mu objevily kapičky potu.

	„To nedokážu posoudit, pane komisaři,“ sáhl po Houdkově někdejším titulu jako po záchranném pásu, „ale pochybuji, že by mezi ním mohlo být něco víc, než pouhá kolegialita či přátelství. On ji to učil dělat, víte? A měl k ní skoro otcovskej vztah. Kdo by na něj kvůli tomu mohl žárlit, to mi řekněte?!“

	„Inu, žárlivost je zelenooká stvůra, to vy přece víte nejlíp,“ řekl exkomisař a když se nedočkal z Hönigovy strany žádné odpovědi, začal se zvedat z křesla, které ho, potvora, vtáhlo jako nějaká černá bažina.

	„Jestli už nemáte nic na srdci, tak snad radši půjdu. Sice možná po čtyřech – ale do čtvrtý nohy mi už radši nenalejvejte!“
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	Zázračná proměna doktora Höniga nešla exkomisaři z hlavy. Obzvlášť když mu o dva dny později – to už byl zase zpátky na chalupě – zavolal, jako by se bylo nic nestalo, Ríša Tesárek a přehnaně bodře halasil do telefonu: „Tak jak, šéfe? Co ryby? Co Klárka?“

	„Díky za optání,“ řekl exkomisař rezervovaně. „Jde to. A jak u vás? Co případ mrtvého redaktora? A co Bára?“

	„Taky to jde. Ale u konce ještě nejsme. To přiznání v některejch detailech nesedí. Je pravda, že ten houmelesák měl vypito, takže je zázrak, že si vůbec něco pamatuje, ale přesto. Já mám rád, když věci sedí…“

	„A co já s tím?“

	„Ale no tak, šéfe, přece nebudete trucovat jak malej Jarda?!“

	„Trucovat nebudu, ale samou ochotou se taky nepřetrhnu.“

	„Já jen, abyste věděl, že se nešťouráme v nose. Že prověřujeme i ty možný podezření, na který jste mě upozornil. Ale zatím nic. Hovorka junior má alibi jako hrom. V době, kdy došlo k vraždě jeho otce, byl na dvoudenním semináři v Luhačovicích. Má na to asi tucet svědků.“

	„No jo, tak jsi měl, Ríšo, pravdu. To jsi chtěl ode mne slyšet?“

	„To ani ne.“

	„Tak proč mi vlastně voláš?“

	„Nějak se mi doneslo, že už nejste ve věci persona non grata. A tak mě napadlo, že byste možná měl vědět, kdy se ten náš hlavní podezřelej rozhodl spolupracovat. Kdy projevil účinnou lítost a přiznal se k tomu, že Hovorku nejen okradl, ale i napadl…“

	„Nějak ti, Ríšo, nerozumím. To je snad jedno, kdy se přiznal, ne? Důležitý je, že to vůbec udělal, nemám pravdu?“

	„Jak se to vezme. On měl původně obhájce ex offo, ustanovenýho soudem, protože tvrdil, že na advokáta nemá, čemuž se celkem dalo věřit. Ale pak se najednou rozhodl obhájce změnit a jeho obhajoby se ujal doktor Šedivý, ten, co před rokem osmdesát devět obhajoval několik disidentů.“

	„Neříkej!“

	„Říkám.“

	„Tak jo. Díky za informaci. Na revanš – když budu vědět něco novýho, dám ti vědět.“

	„Fajn. Takže do smrti dobrý?“

	„Řekněme, že až do dalšího střetu zájmů.“

	„Tak jo. Mějte se, šéfe! A opatrujte se!“

	„Díky, budu. A pozdravuj Báru!“

	V neděli končila Kláře Houdkové dovolená, takže v pondělí zůstal exkomisař na chalupě sám jen se svým synkem a oběma fenkami. Jenže neměl na chalupě stání. Pět dní bloumal po zahradě jako tělo bez duše a sotvaže v pátek po poledni dorazila jeho žena, postavil ji před hotovou věc: za hodinu vyráží na víkendový rybářský výlet do severovýchodních Čech – na horní Jizeru a Labe. Nedodal ovšem, že přespat hodlá na ranči manželů Stehlíkových, kde se telefonicky ohlásil už včera.

	Exkomisař lhal nerad, ale na druhou stranu nerad plýtval nadbytečnými informacemi. Pravda může někdy ublížit – stejně jako láska. S pravdou a láskou by se mělo šetřit.
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	Výcvikový tábor manželů Stehlíkových se konal v areálu jejich ranče nedaleko Semil, na břehu pstruhové říčky Olešky a kousek od vzrostlého lesa. Zahrnoval dvacet chat, ústřední budovu s několika pokoji, restaurací a společenskou místností, plus přilehlý parkúr, drezurní ovál, dráhu s barely pro westernové ježdění a krytou halu. Na druhé straně pak byl výběh pro psy. Bylo tu k vidění i zařízení pro coursing, figuranti ve vestách se širokými rukávy určenými k zákusu cvičených psů, létající talíře pro dogfrisbee, míčky pro flyball, plácky pro dogdancing a dráha pro agility. A samozřejmě asi půl tuctu trenérů a cvičitelek, kteří všechny ty jezdecké a kynologické disciplíny učili účastníky tábora. Těmi bylo na dvacet koní a sedmdesát psů nejrůznějších plemen plus jejich majitelé ve věku od deseti snad do sta let.

	Karel Houdek dorazil na ranč až k večeru. Měl za sebou více než hodinovou cestu autem po okresních silnicích plných zatáček a hlad jako vlk. Ale když viděl, že šéfredaktorka Koní a psů na něj teď rozhodně nemá čas – sotva mu stačila představit svého manžela, rtuťovitého chlapíka, který exkomisaři svými pohyby na první pohled připomněl fretku – vyndal si z kufru brodičky, muškařský prut a podběrák a vyrazil na Olešku, která se nad bývalým Frimlovým mlýnem proměňuje ve Volešku stejně, jako se měnil exkomisařův slovník v závislosti na tom, s kým mluvil. Kdysi dávno se u vody náhodou seznámil s nějakým rybářem z východních Čech, který zdejší revíry dobře znal. O říčce Olešce mu řekl, že zdejší pstruzi jsou sice malí, ale bojovní. Exkomisař si teď chtěl v praxi ověřit, jestli ho jeho informátor nevodil za nos.

	Netrvalo mu to nijak dlouho. Do setmění chytil asi tucet potočáků, kteří bojovali jako o život, i když jim od něj vlastně nic nehrozilo. Míra pstruha potočního je ve východních Čechách zvýšená na 30 cm, což neměl ani jeden z nich, ale to pstruzi ovšem nemohli vědět. Ušel proti proudu říčky dobrý kilometr a nakonec narazil na pár docela poctivě sbírajících duháků, kteří tu buď přežili masakr při zahájení pstruhové sezóny, nebo je sem vysadili teprve nedávno. Přelstil jich napodobeninou chrostíka skoro deset. Nechal si v souladu s rybářským řádem tři – všichni měli kolem pětatřiceti centimetrů – a příjemně unavený se vrátil do tábora.

	Na verandě hlavní budovy zastihl inženýrku Stehlíkovou s manželem a asi pěti cvičitelkami. Její manžel se v té společnosti evidentně cítil jako ryba ve vodě a nad jeho příchodem neprojevil žádné nadšení. Zvlášť když si jeho žena neodpustila obligátní polibek na Houdkovy zbaběle sevřené rty.

	„Já se omlouvám, že jsem vás prvé neměla čas ani pořádně přivítat. Ale teď už jsem volná a chatu máte připravenou. Je to taková rezervní chatička pro naše V.I.P. hosty, takže tam budete sám. Doufám, že vám to nevadí. Tady vás nikdo neukousne…

	Jestli chcete, tak si skočte do auta pro věci a já vás tam hned zavedu.“ A obdařila ho pohledem tak slibným, že někdejší reklama Harvardských privatizačních fondů Viktora Koženého byla ve srovnání s ním skoupá jako Moliérův Lakomec. Její oči a úsměv slibovaly mnohem víc než jistotu desetinásobku a exkomisař pod nimi tál jako arktický ledovec. Nešlo ovšem o žádné globální oteplování, protože inženýru Stehlíkovi naopak zmrzl úsměv na rtech. A cvičitelky kolem něho nad chováním své šéfky doslova ztuhly.

	„Tak dobře,“ řekl Karel Houdek, kterého na jednu stranu zahřálo u srdce, že se s ním poprvé v životě jedná jako s V.I.P., ale na druhou stranu ho zrzčino neopatrné až riskantní počínání lekalo. „Ať už potom nikoho nevytrhuju ze zábavy.“ A vydal se k autu pro svou cestovní tašku.

	Táňa Stehlíková vzala klíč od chatičky, načež si exkomisaře vyzvedla na parkovišti hned vedle hlavní budovy. A přestože sem bylo z verandy vidět, protože na čelní stěně roubené budovy svítil reflektor, který osvětloval celé prostranství před ní, bez váhání se do něj zavěsila.

	„Ani nevíte, rytíři, jakou mám radost, že jste za mnou přijel!“

	„Já se ovšem bojím, že váš manžel tu vaši radost nesdílí.“

	„Toho si nevšímejte! Manžel má svý radosti a já taky. Rozdíl je jen v tom, že já mu ty jeho neberu, kdežto on by mi chtěl každou zkazit. Když si to nedám líbit, tak se opije, a pak vyvádí. A když vystřízliví, tak se omlouvá a pláče, že mě miluje a nechce mě ztratit. Tak to jde pořád dokola. Ale toho se vy bát nemusíte. Před cizíma lidma si netroufne překročit jisté meze. A i kdyby se o to pokusil později, až spolu zůstaneme sami, uteču mu a přijdu za váma. Vy byste mě přece nevyhodil, rytíři, že ne?!“

	„Byl bych radši, kdybyste ke mně utíkat nemusela,“ řekl, a když mu odemkla chatku s číslem 20, dodal: „Radši už jděte!“

	„To mě vyháníte?“

	„Jen pro vaše dobro. A taky bych se rád vysprchoval. Jsou tu někde sprchy?“

	„Samozřejmě že jsou. Co si o nás myslíte? Tamhle v tom domečku na břehu řeky. Ale z druhý strany. Zepředu jsou záchody.“

	„Fajn. Já ze sebe jenom spláchnu pot a přijdu za vámi. Tedy jestli můžu.“

	„To jsou mi otázky.“

	„Tady máte tři pstruhy,“ řekl a podal jí igelitku s duháky.

	„Prima. Dám je hned do kuchyně, jestli tam ještě jsou, aby nám je udělali jako chuťovku k pivu, nebo k vínu…“

	Exkomisař se osprchoval a převlékl se do černých kalhot, trička s logem časopisu Policista a černé vesty. Utáhl si kožený pásek od Jordana a po chvíli váhání si k pasu připnul stříbrný řetízek s kapesními hodinkami značky Triumph, které dostal od své ženy k posledním narozeninám. Připadal si jako potápěč, který si, dřív než skočí do hluboké a nebezpečné vody, připíná k pasu tenké jističi lano.

	Na terase před hlavní budovou ho však čekaly stejné osoby, které tu už skoro před hodinou opustil: manželé Stehlíkovi a pět cvičitelek v různém stupni rozjařenosti. Hlavní podíl na tom měl nejspíš vypitý alkohol, ale i čekání na exkomisaře, kterého šéfredaktorka Koní a psů v jeho nepřítomnosti představila jako soukromého detektiva.

	„Tak vy jste něco jako Hercules Poirot?“ vypískla žena chlapecké postavy i účesu. „Nebo Sherlock Holmes?“

	„Spíš něco jako Phill Marlowe,“ prohlásil exkomisař neskromně. „Víc než na šedý buňky mozkový se spoléhám na svý nohy, oči a uši.“

	„Jak tomu mám rozumět?“ zeptala se drobná, ale svalnatá žena vedle ní. „To jako že myslíte nohama místo hlavou?“

	„Klidně to tak berte. Já prostě chodím, koukám a poslouchám. To byste nevěřili, co všechno se tak dozvím.“

	Cvičitelky zapojily svou představivost a některé z nich se začaly zdrženlivě chichotat, zatímco inženýrka Stehlíková se zdánlivě bezdůvodně hlasitě rozesmála. Jen její manžel nepohnul ani koutkem úst. Díval se na Houdka jako na vetřelce, který se vynořil z hlubin vesmíru.

	Navzdory tomu ovšem nálada kolem stolu nezadržitelně stoupala. Zdejší hormonálně nevyvážený pedagogický sbor byl pevně odhodlaný užít si to nečekané posílení mužského prvku – zvláště když mělo jít jen o dvoudenní záležitost. Do půlnoci si s ním skoro všechny přítomné ženy začaly tykat, takže exkomisař si mohl stěžovat na ledacos, ale určitě ne na to, že by byl nepolíbený. Snad jen inženýrka Stehlíková si s ním na tykání nepřipila. Exkomisař tomu byl rád. V minulosti si musel soudružsky tykat s kdejakým blbcem, takže si teď u lidí, kterých si vážil, rád dopřával luxusu vykání.

	Inženýr Stehlík se všeobecného veselí ostentativně stranil. Tykání exkomisaři nenavrhl ani omylem a dokonce si odstrčil židli od stolu tak, aby byl od něj co nejdál. Nebo to udělal kvůli tomu, aby viděl i to, co se děje pod stolem? Faktem je, že exkomisařových nohou se během večera dotklo asi třikrát něčí ženské koleno. Nevěděl však, komu ta troufalá kolínka patřila.

	Po půlnoci si přišel někdo postěžovat, že jsou příliš hluční a že v pokojích nad terasou se nedá v tom randálu spát. Takže sezení rozpustili a exkomisař se vrátil do své chaty. Spát se mu však nechtělo, a tak se jen svlékl do trenek, natáhl se na rozestlanou postel a s rukama za hlavou přemýšlel. Nebo se o to aspoň snažil. Jeho myšlenky se chovaly jako ovečky na pastvě. Neustále se sobě navzájem pletly pod nohy, jedna vytěsňovala druhou a jedna přes druhou se dožadovaly pozornosti. Většinou to byly ovce bílé, i když trochu ušpiněné, ale sem tam se mezi nimi našla i ovečka Černá jako noc za oknem… Naposledy se díval na hodinky asi v půl třetí – a brzy nato konečně usnul.

	Moc toho nenaspal. Najednou ho probudil pocit, že v chatě není sám. Uvědomil si, že když si lehal, nezamkl dveře. I kdyby je ovšem zamkl, nebylo by to nic platné. Otevřeným oknem, které bylo sotva metr nad zemí, mohl dovnitř vniknout kdokoli. Karel Houdek se zadíval a zaposlouchal do tmy. Neviděl nic, ale byl by přísahal na to, že slyší něco jako zadržovaný dech, který se k němu blíží. Chvíli se soustředil na to, co chce udělat, a pak se na posteli bleskově posadil a současně spustil nohy na podlahu, aby se mohl postavit. To už ale nestihl – dostal totiž takovou ránu do obličeje, že vzal druhou o dřevěnou stěnu chatky za sebou. Naštěstí se útočník ve tmě netrefil přesně a jeho pěst se svezla po Houdkově lícní kosti, takže část síly, kterou do úderu vložil, šla do prázdna. A ani náraz Houdkovy hlavy do prken stěny nebyl tak silný, aby ho dokázal omráčit.

	Exkomisař se podvědomě rozpomněl na dávné kurzy sebeobrany, které absolvoval na Policejní akademii v dobách, kdy se ještě jmenovala Vysoká škola SNB a kdy se místům, kde škola stojí, přezdívalo Údolí dutých hlav. Udělal z postele kotoul – hlavně proto, aby unikl z dosahu útočníkových pěstí, a protože přitom narazil na něčí nohy, obemkl je rukama a podtrhl. Z útočníka se tak rázem stal napadený. Skácel se k zemi a cestou porazil i stolek a židli, kterých se instinktivně pokusil zachytit. V nastalé změti rukou a nohou se však zorientoval rychleji. Nebo mu prostě přálo štěstí. Vztyčil se jako první, přeskočil Houdkovo tělo, rozrazil dveře chaty a vyběhl ven. Údery přece jen otřesený exkomisař ho následoval s fatálním zpožděním dvou či tří sekund, ale to stačilo, aby už uslyšel jen dupání útočníkových nohou, dusot směřující někam k lesu. Nemělo smysl prchajícího pronásledovat. Obzvlášť ne s handicapem jeho věku a váhy, a navíc v terénu, který neznal. Světlo na hlavní budově už totiž nesvítilo a také světla na sousedních chatkách byla do jednoho zhasnutá.
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	Exkomisař to tedy vzdal a vrátil se do své chatky. Hned za dveřmi otočil vypínačem, aby si posvítil na tu spoušť a mohl ji uklidit. Ale i když vypínač cvakl, lampa na stropě se nerozsvítila. Nezbývalo mu než potmě dotápat ke svému rybářskému ruksaku, vytáhnout z něj čepici z maskovací látky a se čtyřmi diodami ve štítku. Nasadil si ji na hlavu, a pak svou „čelovku“ zapnul.

	V úsporném světle čtyř diod jen o málo větších než skleněná špendlíková hlavička postavil stůl i židle zpátky na nohy a smetáčkem smetl na lopatku střepy sklenice, která se při pádu rozbila. Přitom si všiml dvou malých tmavých skvrn. Jedna, rozmazaná, byla přímo mezi střepy, a druhá, pravidelného okrouhlého tvaru pak na prahu.

	Exkomisař si pomyslel, že jestli tohle není krev, může ho klidně někdo píchnout. Vypadalo to, že se útočník, když se ve tmě zvedal ze země, o některý ze střepů pořezal. Vzal do ruky svou taštičku na léky, kterou před světem tajil, jak jen to šlo, a vyndal z ní plastovou injekční stříkačku. Nasál do ní kapku krve ležící na prahu a stříkačku i s odebraným vzorkem uložil do dózy, ve které vozil jehly. Srovnávací rozbor DNA by jistě dokázal určit, jestli ho opravdu napadl ten, koho podezíral. Jenže existovala jen nepatrná možnost, že by se tím někdo zabýval kvůli pouhému pěstnímu útoku. To by musel mít pro Ríšu Tesárka mnohem závažnější důvod. A aby platil drahé testy ze svého, na to neměl. Nehledě na to, že neměl ani nejmenší šanci přimět svého podezřelého k tomu, aby dobrovolně poskytl svůj vzorek genetického materiálu. Ale co? Štěstí přeje připraveným.

	Když všechno vrátil na místo, znovu se natáhl na postel. Ani tentokrát však nezamkl. Pravděpodobnost, že by se útočník vrátil, byla mizivá. Možná že by to udělal, kdyby mu usiloval o život. Ale to by si byl prvé přinesl nějakou zbraň a nešel by po něm holými pěstmi. Ne, jeho nezvaný noční návštěvník mu chtěl jenom uštědřit lekci. Exkomisař ležel a přemýšlel, ale jeho neuspořádané myšlenky se postupně začaly řadit a pohybovat v kruhu, jako by je nějaký neviditelný ovčácký pes honil kolem dokola, nebo jako by je někdo vodil na lonži jako koně. Netrvalo dlouho a znovu usnul. Tvrdě a beze snů. Jenže ani tentokrát mu nebylo dopřáno spát až do bílého dne. Sotvaže tma za oknem zbledla jako vyděšená míšenka, probudil ho pocit vlhka na tváři. Ale ještě než se stačil úplně probrat, ucítil také vůni. Nevtíravou, ale povědomou. Otevřel oči a uviděl spleť zrzavých vlasů na svém rameni. Olízl si rty a ucítil slanou chuť. „Co je?“ zeptal se tiše. „Snad vás taky nezmlátil?“

	„Taky?“ Zvedla hlavu a v sotva proniknutelném šeru se mu zadívala do očí. „Proč taky? Copak vás někdo zbil? Mě tedy ne. A pochybuju, že by si troufl na někoho jinýho.“

	„Tak proč jste tady? A co ty slzy?“

	„Rozešel se se mnou,“ vzlykla. „Opustil mě.“

	„Kdo? Váš manžel?“

	„Ale ne. Můj přítel.“

	„Jakej přítel?“

	„Ten, se kterým jsem chtěla žít. Někoho totiž mám, víte? A miluju ho! Dokonce jsme plánovali, že spolu budeme mít dítě. Ale před chvílí mi napsal esemesku, že končí, že se vrací k rodině. Nemohla jsem přece brečet vedle manžela. Tak jsem se vydala za vámi, rytíři. Nezlobte se, že jsem vás vzbudila.“

	To už byl exkomisař plně při smyslech. Možná až příliš.

	„A kdo je ten, koho milujete a se kterým jste chtěla žít?“

	„To vám nemůžu říct. Musela jsem mu slíbit, že to nikomu neřeknu, dokud nebude volnej…“

	„Takže je ženatej…“

	„Je.“ řekla. „Co jste si myslel?“

	Navzdory tmě, která ještě v chatě panovala, nabyl exkomisař dojmu, že mu pomalu, ale velice pomalu svítá.
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	Ráno se znovu vysprchoval a vyčistil si zuby. Moc to nepomohlo. Pachuti v ústech se nezbavil. Oholil se elektrickým strojkem – ani ne tak proto, že by mu strniště na tváři vadilo, ale z marnivosti: vousy mu šedivěly rychleji než vlasy – dooblékl se a vyrazil na snídani.

	V přízemní restauraci imitující saloon z Divokého západu – včetně vchodových lítaček, místo kterých se na podzim vsazovaly do pantů normální bytelné dveře –, už seděla většina účastníků tábora. Instruktorky se teď vesměs držely svých oveček a dolaďovaly s nimi denní program, zatímco trenéři už dohlíželi ve stájích na koně. Táňa Stehlíková seděla u baru na vysoké stoličce jako na empiru tenisového kurtu a pila kávu. Jejího manžela sice nikde neviděl, ale ani tak si netroufl posadit se k ní, a tak si přisedl k dlouhému stolu, u kterého sedělo několik žen ve věkovém rozptylu od třiceti do více než padesáti let. Jejich psi se povalovali na koberci vedle nich, někteří se navzájem očichávali, jiní doháněli to, co nestačili dospat v noci. Žádný z nich však nevyskakoval na stůl a neloudil od své paničky sousto, jako to dělávaly jeho fenky – a že se tu linuly opravdu přitažlivé vůně: k snídani byly totiž párky. Exkomisaře napadlo, že by jeho Báře a Dorce takový pobyt na výcvikovém táboře manželů Stehlíkových možná také prospěl. Dokonce si začal pohrávat s myšlenkou, že by se na stará kolena poprvé posadil na koně. Říká se, že nejkrásnější pohled na svět je z koňského hřbetu. Jedna z žen u stolu se na něj zadívala vlahým pohledem. „Vy jste tu novej?“ zeptala se. „A kde máte svýho pejska? Nebo jste tu snad s koněm?“

	„Já jsem tu jenom na víkend,“ odpověděl po pravdě. „Koně nemám a psy jsem nechal doma.“

	„Takže na výzvědech, že jo? Dobře děláte, já si to tu taky byla nejdřív omrknout sama. Ale teď už jsme tu s Fandou potřetí, viď, Fando?“ Fanda byl anglický buldok, který ležel na koberci mezi stoly a otázkou své paničky se nenechal vyvést z klidu. „Tánička to s pejsky umí, viď? Proto se nám tu tak líbí.“

	„Všiml jsem si,“ řekl. „Příště přijedu asi i s holkama?“

	„Máte fenky?“

	„Ano, kokršpanělky. Mámu s dcerou.“

	„A odkudpak jste?“

	„Z Prahy.“

	„Přímo z Prahy?“

	„Přímo.“

	„A odkud přesně?“

	„Z Letné,“ odpověděl zvědavé Fandově paničce, ale protože se mu už přestalo líbit v úloze vyslýchaného, pokusil se role obrátit: „A čemupak se s Fandou věnujete nejvíc? Snad ne agility?“

	Dáma se klokotavě zasmála: „Ale kdepak. To by bylo jako kdyby Winston Churchill zkoušel dělat lehkou atletiku… My děláme poslušnost. A nejlíp nám jde odložení. Fanda se většinou odkládá sám. A já taky.“ Znovu jí zabublalo v hrdle. „Ale Fandovi se kupodivu líbí i coursing. Za kůží utíká jako divý. Jenže na rychlejší pejsky nemáme. Pan inženýr Stehlík, který zařízení pro coursing obsluhuje, má naštěstí pochopení i pro pomalejší závodníky, jako jsme třeba my, takže občas udělá závod pro ně. Jenže dneska už z toho nic nebude. Prej si vyvrknul kotník…“

	Exkomisař tu informaci chvíli mlčky zpracovával.

	„Ale co to, že nejíte?“ nedopřála mu klidu kyprá dáma. „Jestli párky nerad, tak byste nám moh dát svou stravenku na snídani, aby nepropadla. To by byla škoda. My párečky rádi, viď, Fando?“

	Ale exkomisař neměl chuť vzdát se svého párku ve Fandův prospěch: „Já nevím, jak to tu chodí. Myslel jsem, že tu někdo obsluhuje.“

	„Ale kdepak. To si musíte dojít tamhle k tomu okýnku. Pečivo leží volně vedle na stole a konvice s kafem a čajem taky. Toho si můžete vzít, kolik chcete. Ale párky se vydávají u okýnka, výměnou za stravenku.“

	Exkomisař se vypravil pro párky a Fandova panička se znovu zapojila do rozhovoru se svými společnicemi u stolu.

	„Fešnej chlap,“ řekla. „Škoda že nepřijel dřív. Hned by to tu dostalo jinej rozměr.“

	Když snědl párek a vypil nevalné kafe, vyšel před budovu. Táňa Stehlíková, která už před chvílí sklouzla z barové stoličky a vyšla ven, teď něco řešila vzadu na cvičné louce. Vyzbrojen informací o údajném úrazu jejího manžela vykročil za ní.

	„Tak co, rytíři, jak je?“ Zadívala se mu na lehce zarudlé místo pod levou lícní kostí. To místo později možná zmodrá, ale možná taky ne. Klasický monokl z toho však naštěstí nebude, tím si byl exkomisař jist. „Co to máte na tváři?“

	„Asi se mi začíná dělat ekzém. To bude nejspíš z toho sluníčka. Jsem na něj alergickej. A nejenom na něj. Taky na některý potraviny, na plísně, na pyly a možná že i na psí srst. To nic, umím s tím zacházet… Ale slyšel jsem, že váš manžel měl nějakou nehodu.“

	Pokrčila bez zájmu rameny: „Uklouznul ve sprše a udělal si výron v kotníku. Posílala jsem ho k doktorovi, aby mu to dali aspoň do škrobáku, ale nechtěl. Že prej se dneska už škrobový obvazy nedávaj. A sádru že nechce, že by pak byl k ničemu. Jako by takhle k něčemu byl… A co vy? Jakej máte na dnešek program?“

	„Zajedu si na Jizeru na lipany. Vrátím se asi až večer.“

	„Tak fajn. Dneska tábor končí a většina lidí do večera odjede. Účastníci příštího turnusu budou přijíždět až zejtra. Takže na vás budu mít víc času.“ Usmála se na něj, ale ten úsměv byl hořký jako ten fernet, co tak ráda pila.

	Exkomisař se vrátil do chaty, vzal svůj rybářský batoh i pruty, které si na noc přinesl dovnitř, protože nechtěl riskovat, že mu je z auta někdo ukradne, nalistoval si v rybářském atlasu příslušnou stránku a vyhledal nejkratší cestu k vytipovanému revíru. Těšil se na den strávený s fialovými poustevníky, jak říkal velkým lipanům Ota Pavel, ale současně cítil, že mu radost z příštích rybářských zážitků kalí nové otazníky, které mu rostly v hlavě jako houby po dešti. Některé z nich ovšem měly svůj původ jen v jeho vlastní nerozhodnosti a váhavosti. Uvědomoval si, že vlastně neví, co chce. A už vůbec nevěděl, jak toho dosáhnout.

	Ach jo, povzdechl si a nastartoval.
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	Toho večera se ing. Stehlík na terase ani neukázal, takže tu seděly jen samotné trenérky a cvičitelky s Táňou Stehlíkovou v čele, a pak ještě pár účastníků skončeného tábora. Do exkomisařova příchodu zábava silně vázla. Všudypřítomný psí štěkot téměř utichl a v jídelně byla tma. Naprostá většina trenérů mužského pohlaví, jakož i frekventantů a frekventantek kurzu už odjela. Někteří vlastními vozy, které tu měli po celou dobu pobytu, pro jiné si přijeli jejich rodiče anebo životní partneři, kterým tak končil týden slaměného vdovství a tedy i osobní svobody. Ti odvážnější však odložili pod různými záminkami odvoz svých partnerek až na nedělní ráno a ponechali je tak napospas nástrahám posledního večera a noci.

	Pilo se mohutně, ale taky dost křečovitě. A protože se všichni chtěli bavit za každou cenu, nebavil se skoro nikdo. Inženýrka Stehlíková byla neustále obklopená lidmi, kteří si s ní chtěli jen připít, anebo si s ročním předstihem zamluvit pobyt na příští léto, a občas vyslala k exkomisaři němé volání o pomoc. Pokusil se k ní párkrát propracovat, ale pokaždé to vzdal, protože by s ní stejně nemohl mluvit mezi čtyřma očima. Nakonec se zvedl a prohlásil, že už si půjde lehnout.

	„To nás tady necháte samotné? Bezbranné ženy? Co když si pro nás přijde vlk?“ zvolala jedna z žen.

	„Co je s vlkem?“ zvedla hlavu silně společensky unavená trenérka drezúry koní. „Kdo chytil vlka? Na vlka je nejlepší heřmánek a aviril zásyp. Kdo chce aviril zásyp?“

	„Ale nepruď s avirilem!“ okřikla ji jedna z kynoložek. „Zpruzený jsme všechny. Jestli vono by to nechtělo noční koupání bez plavek…“

	Ten nápad se ujal. A na něj jako do lasa chytly i exkomisaře. O pár minut později už rozstřikoval vodu v sotva metr hluboké tůni říčky Olešky spolu s instruktorkami i frekventantkami. Ujít si ten zážitek nenechala žádná. Štíhlá dívčí těla se mísila s urostlými postavami čtyřicítek a sem tam se mihla i nějaká ta obézní padesátnice. A mezi nimi Karel Houdek s figurou Buddhy po mírné odtučňovací kůře… Celou scénu osvětloval jen měsíc na noční obloze, takže toho zase tolik vidět nebylo – přesto by byl přísahal, že se ve vzdáleném okně v prvním patře hlavní budovy ranče cosi zdvojeně zalesklo. Něco jako skla triedru.

	Ve studené vodě pstruhové říčky ovšem všichni účastníci půlnoční koupele rychle vystřízlivěli. Euforii vystřídaly první příznaky kocoviny a Karel Houdek začal myslet na nedělní návrat domů na chalupu.

	Nakonec se vytratil po anglicku, což nebylo nijak obtížné, protože po půlnoci opět zhasla všechna světla.

	„Kurnik, zase ty pojistky!“ zaklel čísi ženský hlas s ostravským přízvukem a exkomisaři naskočil v hlavě další otazník. Že by vyletěly pojistky dvě noci po sobě? To spíš vypadá na něčí zásah. Ale kdo kromě manželů Stehlíkových a jejich zaměstnanců může vědět, kde vůbec jsou. Umínil si, že ráno, ještě než odjede, zjistí, jestli jsou pojistky, jak se říká, na ráně, nebo ne. A než si lehl, pro jistotu zamkl dveře a zavřel okno.

	Druhou noc na ranči strávil klidně. Spal jako zabitý a probudil se až po osmé hodině ráno. Zrzavou šéfredaktorku a vedoucí tábora v jedné osobě však nemohl nikde najít. Nejspíš ještě spala. Když si u okénka vyzvedával hemenex, zeptal se ženy za ním, jestli náhodou neví, kde jsou pojistky.

	„Vzadu u kuchyně,“ řekla. „Proč?“

	„Jen tak. Nesvítilo mi v noci světlo v chatě. A ani v zásuvce nebyl proud. Ale já už ho stejně nebudu potřebovat. Oholím se, když tak ve sprchách.“

	Vzal si talíř se šunkou a vejci, dva krajíce chleba a hrnek čaje, a když to všechno spořádal, sbalil si své saky paky a vyrazil směrem na Semily, Železný Brod a Jablonec nad Nisou. Krátce po poledni už couval po travnaté cestě k chalupě. Vystoupil z auta a jeho žena, která do té chvíle zadržovala na zápraží synka i oba psy, je konečně vypustila. Přiřítili se k němu jako nějaký uvítací výbor a radovali se z jeho návratu tak upřímně, že ho zalilo něco jako dojetí. Tak nějak se asi cítil Livingstone, když se vracel ze své dobrodružné výpravy do nitra černé Afriky. Ale pak si uvědomil, že to přirovnání kulhá na obě nohy. Livingstone se z Afriky živý nevrátil, kdežto on se vracel živý až příliš. A nevracel se z nitra černé Afriky – to spíš jeho vlastní nitro bylo černé, až bůh brání.
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	Příštích čtrnáct dní nevytáhl paty z chalupy. Jednak se zkazilo počasí a jednak upadl do podivné letargie. Snad by byl další vyšetřování i vzdal a inženýrku Stehlíkovou už víckrát neviděl – nebýt toho, že se mu sama ozvala. V pondělí večer, hned po skončení dalšího běhu tábora.

	„Jsem na dně, rytíři!“

	„Co se děje?“

	„Já bez něj nemůžu žít.“

	„To se vám jen zdá. Teď to tak možná vypadá, ale čas hojí všechny rány…“

	Vypouštěl z úst další a další podobné fráze, ale přitom by byl nejradši tloukl hlavou o zeď.

	„On mi pořád volá,“ pokračovala, jako by nic neřekl. Nejspíš ho vůbec nevnímala. „Že beze mě nemůže bejt. Ale že přitom nemá sílu opustit svou rodinu. Nechce se rozvádět, ale chce se se mnou dál scházet a spát se mnou…“

	„To je od něj ušlechtilý,“ uklouzlo exkomisaři, ale zřejmě i tuhle jeho ironickou poznámku přeslechla.

	„Do toho já nejdu. Končím s ním. Koupila jsem si novou simku do mobilu, aby mi nemoh volat a psát esemesky. A už se těším, až se s ním potkám! Mě zlomenou neuvidí! Půjdu mu vstříc se vztyčenou hlavou a…“ Hlas se jí zlomil a zbytek věty se utopil v slzách.

	V úterý večer volala zase. Chvíli po desáté hodině – stejně jako v pondělí. A mluvili spolu skoro hodinu. Přesněji řečeno, mluvila ona. Exkomisař jí dělal jen sparingpartnera. Místo skutečných replik jí pouze nahrával na smeč a podával zahozené míčky.

	„Tak si mě zase našel. Napsal mi krásnej e-mail. On mě asi opravdu miluje, jenomže nechce opustit děti. Alespoň zatím ne, dokud nedostudujou. Na ženě mu nezáleží, stejně spolu už deset let nespěj! Dokud mě nepotkal, tak žil ve vynuceným celibátu. Ale teď už se nedokáže bez našeho milování obejít…“ Vypadalo to, že tomu opravdu věří. A exkomisař neměl sílu jí ty obvyklé mužské lži vyvracet. Vždyť by to vypadalo, jako že svému neznámému rivalovi úmyslně mydlí schody… Zarazil se. Jaké že slovo mu to vytanulo na mysli? Rivalovi? Cožpak se opravdu považuje za soka onoho neznámého ženatého milence? Měl by se vzpamatovat, dokud je čas!

	Ve středu volala až v půl jedenácté. Zato spolu mluvili až do půlnoci. Ještě štěstí, že byl na chalupě sám – jak by tohle vysvětloval své ženě, to opravdu netušil.

	„Slíbil mi, že se přece jenom rozvede. Ale až za dva roky, až i jeho mladší dcera odmaturuje. Zatím mi chce koupit dům někde u Prahy, abych měla kam odejít od manžela. Budeme tam žít spolu. Domů se bude vracet jen na noc, aby zachoval před dětmi zdání funkční rodiny…“

	Karla Houdka píchlo u srdce. Takže ten neznámý je za vodou! Co by jí asi tak mohl nabídnout on? Pár hezkých chvilek, jak se tomu říká v seznamovacích inzerátech? Někde v laciném hotelu, kanceláři, nebo snad na Petříně jako za mlada? Chodí vůbec ještě dnešní mladá generace randit na Petřín, do Riegrových sadů, nebo do Stromovky? Nejspíš ne. Dneska jsou v módě sklápěcí sedadla aut.

	Ve čtvrtek večer nezavolala a exkomisař s hrůzou zjistil, že mu to chybí, že začíná pociťovat něco jako abstinenční příznaky.

	V pátek večer, když za ním přijela Klárka, se vymluvil, že mu není dobře – a po večeři zalezl do své ložnice v podkroví. Mobil si přepnul z vyzvánění na tiché vibrace a dal si ho pod polštář. Každých pět minut ho ovšem vytahoval, a aniž by rozsvítil, díval se na displej, jestli náhodou neprošvihl její volání nebo esemesku. Nakonec usnul, ale nespal ani půl hodiny, když ho přepadl děsivý sen. Zdálo se mu, že je 21. srpna 1968 a on běží na Letné u Molochova se zaťatou pěstí za sovětským transportérem. Jeden z vojáků na korbě vozu zvedá samopal a vystřelí po něm rachotivou dávku. Naštěstí voják sedící vedle něho mu rukou sráží hlaveň, takže kulky cvakají jen o dlažbu. Znělo to, jako by mu sama Smrt kmotřička cvakala u ucha svými zuby…

	Probudil se z té snové repliky svého dávného zážitku z mládí s noční košilí propocenou skrz naskrz. Pod polštářem mu vibroval mobil.

	Přetáhl si přes hlavu přikrývku a skoro zašeptal: „Ano?“

	„Jste to vy, Kájínku?“

	„Jsem.“

	„A můžete mluvit? Já vím, že je pátek a že tam asi máte manželku, promiňte mi to, ale já s vámi mluvit prostě musím!“

	„Už mluvíte.“

	„Všechno je v háji. Už zase couvá. Představte si, že to u něj doma prasklo.“

	„A co jako?“

	„Všechno. Napsala jsem mu esemesku, že už to nemůžu vydržet, že jsme se skoro tři neděle nemilovali, a jestli by se nemoh o víkendu nějak urvat z domova. Jenže on se zrovna koupal a telefon nechal ležet v pokoji na stole. Jeho žena si tu esemesku otevřela a přečetla…“

	„To je možná dobře, ne? Aspoň to urychlí jejich rozvod.“

	„To si jen myslíte, rytíři! Já vím, že u vás by to tak fungovalo, ale ona se rozvádět nechce. A teď mu dělá ze života peklo. Musel jí slíbit, že to se mnou skončí, jinak že mu udělá skandál v práci. A toho on se bojí jako čert kříže…“

	„Proboha, co vlastně ten váš přítel dělá? Snad to není nějaká celebrita?“

	„Ale no tak, rytíři, kdybych vám to řekla, tak budete hned vědět, o koho jde. Ale to nejde. Dala jsem mu slib. Vždyť víte.“

	„Jak vám mám radit, když nevím proti komu?!“

	„Ale já nechci, abyste mi radil proti němu! Já bych vám taky nikdy neradila proti tý, na který by vám záleželo.“

	„Problém je v tom, že mně záleží na vás! I když by nemělo.“

	„Já vím, Kájínku! Kdybych vás tak potkala dřív než jeho! Ale je to tak, jak to je. Mým králem je teď on. Vy jste jen můj rytíř. A rytíř se musí spokojit s růží hozenou do kolbiště… Nechtěl byste mě pozvat někam do kina? Nebo do divadla? Víte, že já v životě v divadle nebyla? Tedy kromě školních představení, ale ty se nepočítaj… Příští tejden jedu do Prahy. Co kdybyste zkusil něco vymyslet!“

	Vymýšlet začal hned v pondělí, když se vrátil s Klárkou a malým Kájou z chalupy. Otevřel si internet a vyhledal programy pražských divadel. Většinou měla ještě divadelní prázdniny, jen na několika scénách, které sázely hlavně na turisty, se hrálo. A na Pražském hradě příští týden končily Letní shakespearovské slavnosti. Pod záminkou, že jde vyvenčit psy, vyrazil hned po Klářině návratu z práce do parku a odtud, s fenkami na vodítku, zavolal Báře Pánkové. Sice ji vzbudil, ale brala to sportovně.

	„Copak?“ zeptala se s nadějí v hlase. „Snad mě nečeká pozvání na večeři?“

	„Dneska jedině od Ríši…“

	„To těžko. Je ve službě. Došlo k nějakýmu zvratu v případu toho mrtvého redaktora, jak jste se o to tak zajímal.“

	„Nevadí. Není všem dnům konec. Když mi pomůžeš, i večeře bude!“

	„A co potřebujete? Zase nějaký důvěrný informace?“

	„To třeba taky. Hlavně bych ovšem potřeboval sehnat na příští týden lístky na shakespearovské slavnosti. Pro tebe jako pro novinářku to bude jistě hračka.“

	„No, uvidíme. A kolik? Tři? I pro Kláru a malýho?“

	„Stačí dva. A před Klárou se o tom radši nezmiňuj. Půjdu s někým jiným. V rámci vyšetřování.“

	„Aha,“ řekla Bára nesouhlasným tónem. „Ale pokusím se.“
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	„Člověk míní, pánbůh mění,“ říkávala kdysi dávno exkomisařova babička. S přibývajícími lety zjišťoval, že na jejích moudrech, která mu v mládí bývala k smíchu, něco je.

	Bára Pánková opravdu dva lístky sehnala. Dokonce na představení Romea a Julie v prostorách bývalého purkrabství, což byla, jak se sama vyjádřila, pecka sezóny. Vymámila je přímo na režisérovi inscenace, Petru Neužilovi, kterému slíbila, že s ním udělá exkluzivní rozhovor do Reflexu. Sice zatím nevěděla, jak se jí ho tam podaří dostat, ale s tím si hlavu nelámala. Na to je času dost.

	Exkomisař to sdělil s jistým sebeuspokojením nešťastné šéfredaktorce Koní a psů telefonicky, jenže ta mu vzápětí zkazila náladu: „Říkáte na středu? Tak z toho nic nebude. Ve středu nemůžu. Manžel jede ve středu ráno kupovat koně do Německa, takže se musím kvůli dětem nejpozději do večera vrátit. Proto jedu tentokrát do Prahy už v úterý… Ale nic se neděje, můžeme zajít v úterý na pivo a ve středu půjdete na to představení s někým jiným. Třeba se svou vlastní ženou. Stejně ji kvůli mně poslední dobou zanedbáváte. Až z toho mám špatný svědomí…“

	Exkomisař spláchl své zklamání koňakem, načež zavolal Báře zpátky: „Baruško, beruško, já se kaju, ale ta má akce nějak vyhořela. Nechceš si ty lístky nechat a jít do divadla s Ríšou?“

	„Což o to, já bych s Ríšou ráda šla, ale nemám nárok. Ten je furt někde, nechci říct kde. Takže co kdybysme šli spolu? Co vy na to, pane soukromej vyšetřovateli. Aspoň byste se nemusel cejtit jako můj dlužník.“

	Exkomisař vyslovil s jejím návrhem neradostný souhlas.

	Inscenace to byla zřejmě zajímavá, alespoň podle závěrečného potlesku soudě, ale exkomisař ji vnímal jen chvílemi. Více než slavná balkónová scéna ho brala vzpomínka na včerejší večer. Napřed musel absolvovat nepříjemný rozhovor s Klárkou, která nemohla pochopit, co může mít večer tak neodkladného na práci, a pak krajně neuspokojivé sezení s inženýrkou Stehlíkovou v neútulné restauraci naproti hotelu Dubenka. Jeho návrh, aby šli napřed zase do sauny, jeho společnice vetovala. Pila pivo, jako kdyby jí hrozila smrt žízní, moc toho nenamluvila a neustále si s někým psala esemesky. Občas, když jí zazvonil na stole položený mobil, se mu dokonce omluvila a vyběhla ven na chodník, aby mohla nerušeně telefonovat. A přitom se celou dobu tvářila jako boží umučení.

	„Nechcete mi říct, co se zase děje?“ zeptal se.

	Povzdechla si, jako by na svých bedrech nesla hříchy celého světa: „Už to prasklo i u nás. Jeho žena zavolala mému manželovi a všechno mu řekla. A pak mu poradila, aby si mě líp hlídal. Že ona už si svého muže ohlídá.“

	Podvědomě zapátral očima v její tváři, jestli náhodou nepřehlédl nějaký monokl pod okem nebo oteklý nos.

	Došlo jí, co hledá: „Ne, to ne. Ani na mě nešáh. Je to horší. Pohrozil mi, že mi zabalí kufry a že potáhnu. Ale bez dětí…“

	„Nechcete, abych nějak zaintervenoval u policie? Kdyby došlo k nejhoršímu, tak by mohli zasáhnout. V Semilech mám ještě pořád pár dobrejch známejch. Na to, aby vás vyhazoval z domu, prostě nemá právo. A už vůbec ne na to, aby si bez rozhodnutí soudu uzurpoval děti. To by se mohlo kvalifikovat i jako únos svého druhu…“

	„Jen to ne! To byste tomu dal. To by mě možná opravdu zabil…“

	To bylo ovšem včera. Teď poslouchal milostné výlevy, které už čtyři sta let dojímají srdce diváků a hlavně divaček, a nemohl se ubránit krajně cynickým úvahám. Romeo a Julie měli vlastně štěstí, že nakonec došlo k tomu tragickému nedorozumění, které způsobil onen soucitný a příliš agilní mnich. Kdyby byli přežili a kdyby se jejich rody smířily s jejich svatbou, co by je asi tak čekalo? Julie by zošklivěla po porodech a ztloustla věčným čekáním na svého Romea, který by po čase zase dával přednost vínu ve společnosti Merkucia a jemu podobných, a sám Romeo, když by se vrátil pozdě večer domů, by musel zas a znovu čelit jejímu břitkému jazyku, podstatně nebezpečnějšímu, než byl Merkuciův meč. Na to už by se asi nikdo dívat nechtěl. Proto většina velké milostné literatury končí tragicky. To jen svazky Červené knihovny a hollywoodské filmy končí svatbou…

	Nakonec ho musela Bára Pánková šetrně probudit, protože mu chvíli před koncem hry klesla hlava na prsa. Navzdory srdceryvným monologům v hrobce usnul jako špalek. Po představení, které bylo na jeho vkus příliš postmodernistické a přitom paradoxně melodramatické – pro Karla Houdka vražedná kombinace – pozval Báru na večeři na Vikárku. Bylo to tam sice zbytečně drahé, ale exkomisař měl vůči ní špatné svědomí. Navíc chtěl z Báry tahat rozumy, takže potřeboval podnik, kam mohli zapadnout dřív, než se jeho společnice probere z příznivého emocionálního rozpoložení. Na rozdíl od něj ji totiž inscenace vzala za srdce. „Jak se vám to líbilo?“ zeptala se Bára, když si přiťukli rulandským modrým ze Znovínu. „Ale že se vůbec ptám,“ dodala vzápětí. „To bylo vidět. Spal jste jako medvěd brtník v zimě. Zdálo se vám aspoň o Julii?“

	„Ne,“ řekl stroze, „já na patnáctky nejsem.“

	„Ale na padesátnice taky ne, co?“ ušklíbla se vědoucně Bára.

	„Co tím chceš, děvče, říct?“

	„To, co vím od Ríši. Že jste údajně propadl osobnímu kouzlu nějaké třicetileté čarodějky odněkud ze Semil. Je zrzavá, čte poezii a píše o koních. A umění, jak blbnout chlapům hlavy, by prej mohla přednášet na univerzitě.“

	„Tohle všechno ti Ríša řekl?“

	„Jojo. A ještě mnohem víc.“

	„To je ale zmije. Pěknýho hada jsem si hřál celý ty léta na prsou! No nic… Jestlipak tě aspoň zasvětil taky do toho, jak pokračuje vyšetřování.“

	„A jaký vyšetřování máte na mysli? Vyšetřování smrti toho obstarožního dona Juana jménem doktor Hovorka, nebo nějaký jiný?“

	„Barunko, nehraj si se mnou! Víš, jak to říkal poručík Dub ve Švejkovi: ‚Vy mě ještě neznáte, ale až mě poznáte, tak vás přinutím až k pláči!‘ Nebo tak nějak.“

	„Nevyhrožuje mi! Já mám pro strach uděláno… Takže vy byste se rád dozvěděl něco o tom, jak naše slavná mordparta pokročila s vraždou toho redaktora? To jsem čekala, a proto jsem se důkladně připravila. Takže: všechno je jinak! Ríšovi chlapci a děvčata z Bartolomějský pomalu ale jistě přestávají věřit tvrzení toho houmelesáka a jinak zasloužilýho mukla, kterej se podle všeho cejtí líp v kriminále než na svobodě, že toho Hovorku zabil. Okradl, to jistě. Ale jeho pozdní přiznání, jak se zdá, bylo inspirovaný jeho obhájcem. Dost možná, že mu za to někdo něco slíbil. Hovorka junior má jakési alibi a ostatní dědicové více méně taky. Navíc se se svým taťkou prakticky nestýkali, takže je dost nepravděpodobný, že by byli nějak podrobně zasvěcení do jeho soukromýho života. Vedli ho jako děvkaře a neměli ani tušení, že se na stará kolena zaláskoval. Což na sebe, jak sám dobře víte, prozradil v tom svým rukopise, kterej jste přihrál Ríšovi stejně jako klíč od Hovorkovy bezpečnostní schránky v bance. Těžko tedy mohl někdo z nich vědět, že jejich taťka každou středu večer toká u Dubenky. Zištný motiv tedy více méně taky padnul… Ovšem Ríša, kterej se rád staví na zadní, když někdo přijde na něco, na co on sám nepřišel, není zase úplně pitomej. Spíš naopak, to sám jistě taky víte. Akorát je třeba nechat ho vycukat, a pak se vydá po správný stopě. A vypadá to, že tou správnou stopou byl tentokrát váš tip na terénní vůz doktora Höniga. I když je to neuvěřitelný, na jeho nárazníku i kapotě se našlo pár vláken z Hovorkovy košile, dva tři jeho vlasy a infinitesimální množství jeho krve. Někdo ten vůz sice umyl, ale špatně. Nevšiml si toho, co uvízlo ve spárách. Jenže co s tím? Chlapci znovu prověřili Hönigovo alibi, ale prej drží pohromadě, jako by bylo slepený vteřinovým lepidlem. V pizzérii se na něj pamatujou, soused ho viděl po šestý parkovat s vozem před vratama a jeho manželka a děti svorně tvrdí, že pak už neopustil jejich vilu. Dokonce si nešel ani zaběhat se psem. Před večeří prej chvíli boxoval do pytle ve svý posilovně a po večeři se společně koukali na televizi až do jedenácti hodin. Dokonce si i vzpomínají na co… Navíc, jak se zdá, tu chybí jakejkoli motiv. Hovorka byl přece Hönigův kamarád, no ne?“

	„To nic neznamená,“ povzdechl si exkomisař. „Kamarád taky rád.“

	„Cože?“

	„Ale nic, toho si nevšímej… S tím alibi asi nehneme. Jenže jak se dostaly ty stopy na Hönigovo auto? Hovorka sotva sám tloukl hlavou do nárazníku nebo do kapoty jeho mazdy…“

	„Jo, na to budete muset přijít vy, páni detektivové. Ríša už chystá na zejtra Hönigův výslech. Hájení pana vydavatele údajně skončilo.“
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	Na chalupu se vracel s hlavou, ve které bzučely pochybnosti jako otravní komáři v dunajské deltě. Karel Houdek tam byl svého času na sumcích a tyhle krvežíznivé potvory mu dokázaly dočista zkazit celý pobyt. A to tam chytil svého největšího sumce vůbec.

	V deltě případu doktora Hovorky však zatím nechytil nic a nikoho. Případ, zpočátku zdánlivě jasný a jednoduchý, se rozlil do celé řady slepých ramen a zarostlých kanálů a najít ten správný, který by vyústil ve správné řešení, se prozatím zdálo být nad jeho síly. Zvlášť když ty bzučící bestie neustále odváděly jeho pozornost od podstaty věci… Bestie. Smějící se bestie. Tak kdysi kdosi nazval Čechy… Ale kdo se směje naposled, ten se směje nejlíp… I když klasik říká: Na tváři lehký smích, hluboký v srdci žal…

	Myšlenky, úsloví, citáty – to všechno mu vířilo hlavou, řetězilo se a zase rozpadalo, jedna představa plodila druhou a jinou zase požírala. Připomínalo mu to velké bubliny spermatozoidní emulze v podivné, téměř surrealistické lampě, která kdysi dávno stávala na barovém pultu divadelního klubu Rubín na Malostranském náměstí v Praze. Exkomisař Houdek nebyl ještě tak starý, ale už hodně pamatoval.

	Po chvíli si uvědomil, že už zase řídí automaticky, podvědomě, a že vůbec nevnímá ani dopravní značky, ani provoz před sebou či za sebou. Jednu chvíli se mezi jeho fabii a Volkswagen Passat, který ho právě předjížděl, vecpal motocykl Honda, jehož řidič v černé kožené kombinéze a přílbě stejné barvy jel rychlostí minimálně dvě stě kilometrů za hodinu. Závan horkého vzduchu ho otevřeným okénkem doslova udeřil do spánku – skoro jako pěst v boxerské rukavici.

	Zatracenej dárce orgánů, pomyslel si exkomisař, který se docela lekl. A v hlavě mu bliklo něco jako kontrolka. Sundal nohu z plynu a zpomalil. Červená stopka šíleného motocyklisty rychle mizela v šeru, které se snášelo na mladoboleslavskou dálnici, a vystřídal ji obraz operačního stolu. Ten ale nestál ve velkém sále plném světel, monitorů, umělých plic a jiných supermoderních přístrojů, nýbrž v malé veterinární ordinaci. A pak se i tenhle obraz rozplynul a nahradil ho boxerský pytel, pohupující se v malé posilovně…
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	Klára po večeři sklidila ze stolu, zahnala Káju do postele, vypustila psy na zahradu a vypnula televizi, na kterou její muž koukal, aniž by cokoli vnímal. Když tak získala naprosté soukromí, dokonce i v iluzorní, pocitové rovině, přejela mu rukou před nevidoucíma očima.

	„Co je?“ zavrčel.

	„,Pátek, nešťastný to den,‘ říká matka ve Vodníkovi z Erbenovy Kytice. ,Nechoď, dceruško, nechoď ven!‘ Ale já to vidím jinak. Nechceš si zajet na ryby? Nebo aspoň na pivo?“ exkomisař zavrtěl hlavou, jako že nechce.

	„A což takhle dát si špenát?“ zažertovala už téměř zoufalá Klárka. Ale ani název kdysi populární filmové komedie nezabral. Její manžel na ni jen tupě zíral. A jediné, co se z jeho pohledu dalo vyčíst, byly klíčící pochybnosti o jejím zdravém rozumu.

	„Tak jinak,“ řekla odhodlaně. „Co si takhle vážně promluvit?“

	„A o čem?“

	„O nás dvou.“

	„A to jako proč?“

	„Protože takhle to dál nejde. Jsem tady už tři hodiny, ale vypadá to, že ty sis toho zatím nevšiml. A vsadila bych se, že ani nevíš, co jsi jedl. Karle, vzpamatuj se! Vždyť ty jsi úplně mimo. To tě ta ženská tak vzala?“

	„Jaká ženská? Proč vzala?“ oponoval jí pitomými otázkami, aby získal čas.

	„Ta tvoje zrzka.“

	„Proč moje, prosím tě? Co blbneš? A jak jsi vůbec přišla na to, že je zrzka?“

	„Vždyť má svou fotku v každém čísle Koní a psů. A většinou nejednu. Ta ženská je pěknej narcis, to ti řeknu…“

	Ale to právě říkat neměla. Exkomisaři se zatmělo před očima, jako by si spustil hledí svého pomyslného brnění. Už už zvedal kopí svých námitek jako rytíř Lancelot, vyrážející k boji za svou ctnou královnu Guenevru, jenže než se stačil předklonit k útoku, jeho žena mu zasadila svým dřevcem takovou ránu, že málem vyletěl ze sedla: „Spíš s ní?“

	„Já?“ zasmál se nepřirozeně jako poslední herecký šmírák. A pak si najednou uvědomil absurdnost celé situace a vzdal to – nesrovnatelně dřív než většina podezřelých, které kdy podrobil svému výslechu. „Nemusíš se bát,“ řekl rezignovaně. „To nehrozí. Miluje někoho jinýho…“

	„A koho?“

	Pokrčil rameny: „Pámbu ví.“

	„To je tak těžký zjistit?“

	„Já to snad ani vědět nechci.“

	„Ale měl bys. Třeba by tě to z toho tvýho přechodnýho pominutí smyslů vyléčilo. Tedy aspoň doufám, že jde o přechodnou záležitost.“

	„Já si dlouho myslel, že milovala toho Hovorku. Ale ne. Má někoho jinýho, ženatýho chlapa, kterej se nechce rozvádět. Ze mě si udělala jen svou vrbu…“

	„Jen aby! Aby si z tebe neudělala i něco jinýho.“

	„A co asi. Už jsem ti přece řek, že…“

	„Já vím,“ přerušila ho jeho žena až nepřirozeně klidným hlasem. „Ale jestli tě nechce jako milence, tak jako co?“

	„Ona říká, že jsem její…“ Zarazil se. To přiznání mu nešlo přes rty.

	„Co že jsi její?“ zeptala se nebezpečně studeným tónem. „Když ti není trapný to poslouchat, tak proč je ti trapný to říct?“

	„Že jsem její rytíř,“ řekl nešťastně.

	„No nazdar,“ řekla Klára. „A ona je princezna ve věži, ne? Nezhlídla ona se náhodou v Pretty Wooman? Že by se viděla jako Julie Robertsová? Její sebevědomí bych chtěla mít… Ty ovšem nejsi žádnej Richard Gere, to ani omylem. Takže si polož otázku, kdo může bejt tím princem, co ji má z tý věže vysvobodit. A jakou roli v tom vlastně hraješ ty… Nemáš se náhodou za ni bít místo něho? Abys nedopadnul jako ten Hovorka! S rolí nemilovaný manželky se snad nějak srovnám, na tu si musí časem zvyknout skoro každá ženská, ale na roli předčasný vdovy si zvykat nechci, to ti říkám rovnou! Vždyť bych ani neměla nárok na vdovskej důchod. Dokonce ani kdybych byla o dvacet let starší. Zrovna včera říkali v televizi, že věková hranice pro nárok na vdovský důchody se zvedá. Dochází ti vůbec, že nejsem o moc starší než ta tvá zrzavá kouzelnice? Čím tě tak zblbla? Tomu fakt nerozumím. Ale je pravda, že taky nemusím všemu rozumět…“ Při poslední větě, kterou – jako mnoho jiných – převzala z jeho vlastního repertoáru, se jí zalily oči slzami. A exkomisař se cítil jako liška chycená do želez, která si musí, pokud chce uniknout z pasti, uhryzat vlastní nohu.

	„Promiň,“ řekl zahanbeně. „Jak jsem starej, tak jsem blbej. Já ten případ vyřeším. A pak vyřeším i ten nesmyslnej vztah, do kterýho jsem se během vyšetřování zaplet, ani nevím jak. To ti slibuju!“
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	O staré pravdě, že sliby jsou chyby, se Karel Houdek přesvědčil hned začátkem příštího týdne. V neděli odpoledne se vrátili všichni společně do Prahy a potom šli ve třech do kina.

	Hotová rodinná idylka. Ale už v pondělí dopoledne mu napsala Táňa Stehlíková esemesku následujícího znění: „Promiňte, rytíři, ale jsem na dně. Zrovna jedu do Prahy. Mohl byste na mě počkat v 11.00 na hlavním nádraží? Ve Fantově kavárně.“

	Ani ne půl hodiny nato mu zavolal doktor Hönig.

	„Komisař Houdek?“

	„Ex.“

	„Cože?“

	„Exkomisař Houdek. Už dva roky jsem ve výslužbě.“

	„Rozumím. Omlouvám se, ale potřebuju s vámi mluvit. A to dost naléhavě. Mohl byste si na mě udělat dneska čas? Někdy po poledni. Zvu vás na oběd, ale rovnou předesílám, že to dělám ze zištných důvodů.“

	„To mi nevadí. Když mi dáte podíl ze zisku…“

	„Jak prosím? Aha, už rozumím. Nejde ovšem o zisk finanční, nýbrž morální.“

	„Morální zisk je taky zisk. Pravda, hůř se dělí. Takže v kolik a kde?“

	„Dejme tomu ve dvě v restauraci U Švejka. Je to na Újezdě.“ Sotva exkomisař svůj mobil vymáčkl a položil, zazvonil znovu.

	„Tady Ríša, šéfe,“ ozval se hlas jeho odchovance. „Měli jsme tu ve čtvrtek doktora Höniga. A i když má jakés takés alibi, z něčeho má nahnáno. Doslova se dusí ve vlastní šťávě. Neumí vysvětlit ty stopy, co jsme našli na jeho voze díky vašemu tipu… Mimochodem, já vím, že vám to Bára řekla… Hönig tvrdí, že jeho auto musel tu noc někdo odcizit. Netuší ovšem kdo. Nebo to alespoň tvrdí. Dokonce mi nabízel sponzorskej příspěvek pro naše oddělení, když najdeme pachatele údajné krádeže. Tak jsem mu vysvětlil, že my nejsme ani fotbalovej klub, ani soukromá detektivní agentura, ba dokonce ani místní policejní oddělení v Jevanech a doporučil jsem mu vás. Mohl byste spojit příjemný s užitečným, co vy na to?“

	„Už mi volal. Teď aspoň vím, proč. A kdybych někdy hledal agenta, aby mi sháněl kšefty, vím, na koho se obrátit. Na tebe.“

	„A co takhle nějaká záloha na honorář? Já bych řek, že by to moh spravit gáblík u Jelínků. Co takhle zítra v deset.“

	Exkomisař si připadal jako ď Artagnan. Ten než se stačil v Paříži rozkoukat, už měl domluvené tři souboje. Jeho však čekaly tři verbální duely v Praze: s Ríšou, doktorem Hönigem a inženýrkou Stehlíkovou.

	Z toho prvního se vyklubal rutinní šerm hypotéz. Ríša Tesárek přišel s ideou, že za vším stojí vyřizování účtů mezi doktorem Hönigem a někým, komu někdy šlápl na kuří oko.

	„Mohlo to být nedávno, v kšeftě, ale zrovna tak dobře někdy dávno, ještě za komunistů, v disentu,“ spekuloval nad lososovými matesy. „Kdo ví, jak to s ním všechno bylo. Někdo se rozhodl zlikvidovat jeho přítele, a to tak, aby mu to zlámalo vaz. A sjednal si na to profíky. Jednoho bouchače a jednoho zloděje aut. Ukrást mu v Jevanech před barákem jeho auto, to nemoh bejt pro profíka žádnej problém. A z Jevan do Prahy je to v noci, kdy je minimální provoz, maximálně půl hodiny…“

	Exkomisař mu jemně oponoval: „A co když je za tím docela obyčejnej manželskej trojúhelník? Co když toho redaktora umlátil manžel inženýrky Stehlíkový, kterýmu začaly bejt ty její pražský pobyty podezřelý. Náhodou vím, že je to prchlivej žárlivec.“ Při těch slovech si bezděky sáhl na tvář.

	„Co je? Bolí vás zuby, šéfe?“

	„Mě už bolí všechno. Ale to je normální. Když člověka v mém věku po ránu nic nebolí, tak už je nejspíš mrtvej…“

	„Já bych řek, že vy jste živej až moc. Proč mi z toho zase děláte guláš? Jestli Hovorku utloukl ten Stehlík, jak se dostaly Hovorkovy stopy na Hönigovo auto?“

	„Dobrá otázka, Ríšo. Ale odpověď musíme teprve zjistit.“ Táňa Stehlíková přijela na hlavní nádraží v Praze rychlíkem. Do Fantovy kavárny dorazila pět minut pojedenácté. U stolků v hale seděl kromě exkomisaře jen pár mladých prostitutů, kteří po něm nejistě pokukovali. Nevěděli, na čem jsou. Je to potenciální klient, nebo fízl? Ani jedno, ani druhé se nedalo vyloučit, a tak se radši rozhodli pro vyčkávací taktiku. Ale když si k němu přisedla štíhlá zrzavá kočka v minisukni a růžové mikině, pochopili, že jsou bez šance, a obrátili svou pozornost jiným směrem.

	Posadila se proti němu, shrbená a předkloněná, jako by ve svém ruksáčku na zádech nesla tíhu celého globalizovaného světa. U číšníka, který vypadal stejně přihřátě jako ti dva buzíci o pár stolků dál, si objednala fernet, a sotvaže se odloudal splnit objednávku, upřela na exkomisaře vyčítavý pohled, jako kdyby za všechny její trable mohl jenom on.

	„Co mám dělat, rytíři?“ zeptala se nešťastně. „Jemu dělá doma peklo jeho žena a mně můj manžel. Vyhrožuje mi, že se zabije a že zabije i naše děti. Já se jich snad vzdám a odejdu od nich… Četl jste Divoký palmy od Faulknera? Jeho hrdinka to tak udělala a šla za svou láskou přes celý Státy. Člověk má jít za svým snem…“

	„A co chcete po mně?“ zeptal se exkomisař.

	„Kdybyste si tak s ním moh o tom všem promluvit jako chlap s chlapem,“ povzdechla si.

	„Proč ne? Ale nejdřív mi musíte říct, kdo to vlastně je.“

	„To právě nemůžu.“

	„Ale můžete. Vy jste mu slíbila jen to, že nikdy neprozradíte jeho jméno. A to taky nemusíte, stačí, když budete jen odpovídat na mé otázky ano nebo ne. Prostě si zahrajeme takovou tu slovní hru, jako hráli hrdinové Škvoreckýho Legendy Emöke. Platí?“

	„Já nevím.“

	„Ale já ano. Jinak se nepohneme z místa. Takže pozor, začínám. První otázka: Je to Čech?“

	Chvíli nerozhodně mlčela, ale pak přikývla: „Ano.“

	„Otázka číslo dvě: Je z Prahy?“

	„Ano.“

	„Vídáte se s ním pokaždé, když přijedete?“

	„Ano.“

	„Chodí za vámi do hotelu Olšanka vždycky po vašem příjezdu odpoledne, a pak zase druhej den ráno?“

	„Ano.“

	„Je to člověk z vaší branže?“

	„Svým způsobem.“

	„Ano nebo ne?“

	„Ano.“

	„Vydává časopisy?“

	„Ano.“

	„Znám ho?“

	„Ano.“

	Její poslední odpovědi bylo sotva rozumět.

	„Trochu víc nahlas, prosím. Nezapomeňte, že mluvíte se starým člověkem, co už špatně slyší.“

	„Ano.“

	„Bydlí v Jevanech?“

	Zvedla k němu oči jako pes, který čeká ránu: „Jsem hodně blbá, co?“

	Zamyslel se, a pak řekl: „Ne, proč? Řek bych to jinak: asi jste trochu přecenila své možnosti.“

	„Chcete říct, že pro něj nejsem dost dobrá?“

	„To bych si nedovolil, i kdybych si to stokrát myslel, jako že si to nemyslím. To, co si myslím, je, že si vás nikdy nevezme. Tiskoví magnáti si svý milenky neberou. To nemám z vlastní hlavy, ale z jednoho americkýho filmu o tiskovém magnátu Hearstovi. Ten měl mladou milenku, do které byl udělanej i Charlie Chaplin, ale nikdy si ji nevzal… V tom vašem čtyřúhelníku hrál roli Charlie Chaplina doktor Hovorka, nemám pravdu? Charlie měl ovšem větší štěstí. Hearst zabil místo něj nedopatřením někoho jinýho…“

	„Tohle neříkejte ani omylem! Snad si nemyslíte, že Ludvu zabil Ar…“ Kousla se do rtu. Ještě pořád před ním nedokázala vyslovit jeho jméno.

	„Ne. Zatím si to nemyslím. Ale přinejmenším jste z něho udělali náhradní terč. Řekl bych, že to vymyslel doktor Hönig a vy jste to pak perfektně sehrála…“

	„A to jako co?“

	„Zamotala jste mu hlavu. To vy umíte. A taky jste vyvolala u všech lidí ve vydavatelství dojem, že mezi váma něco je. Skvěle to odvedlo pozornost od vás dvou, ne? Jenže to taky vyvolalo žárlivost vašeho manžela. Nezachytil on náhodou taky nějakou esemesku, kterou vám Hönig psal? A nebyla podepsaná Hovorkovým jménem? Nestálo pod ní Ludva, nebo aspoň L.? To se přece dělá, podepisovat milostný esemesky a e-maily krycím jménem, ne? A jestli opravdu toho chudáka starýho umlátil váš manžel, nakonec se bezbolestně zbavíte i jeho. Skoro bych tomu věřil. Prchlivej je na to dost a ránu má pořádnou… Anebo to na něj mělo jen padnout a o Hovorku se postaral někdo jinej? Nějaká námezdní síla?… A když už to chcete slyšet, ani doktor Hönig není z obliga. Proč vlastně doma trénoval na tom boxerském pytli?“ Zrzka v růžové mikině na něj nechápavě zírala.

	„Vy už nejste můj rytíř,“ řekla po chvíli. „Anebo možná že jste, ale ten černej, ten, co nosí jen neštěstí. Arnošt začal boxovat, když se dozvěděl, že mi manžel ubližuje. Aby se mu dokázal postavit… Jestli mi vezmete i jeho, tak nevím, co udělám…“ Schovala hlavu do rukou a ramena se jí otřásla.

	A exkomisaře najednou zachvátil neodbytný pocit, že podlaha Fantovy kavárny se pod ním rozestupuje a on se propadá do toho nejhoršího Dantova pekla, kam přicházejí ti, co vzali druhým naději.
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	V restauraci U Švejka podávali jako specialitu nadívanou vepřovou panenku s bramborovými pusinkami. Doktor Hönig ji objednal ještě před Houdkovým příchodem.

	Po výměně pozdravů a několika zdvořilostních frází to Hönig exkomisaři sdělil, jako kdyby se sešli hlavně kvůli jídlu. Pak se odmlčel; vypadalo to, že čeká, až začne jeho host. Ale exkomisař se rozhodl, že ho chvíli nechá podusit ve vlastní šťávě, a tak mlčel také. Nakonec se dusili oba – a skoro půl hodiny. Dokud jim nepřinesli jídlo a dokud ho v mrazivém tichu nesnědli.

	„Já vím, že to víte,“ přerušil to ticho doktor Hönig, když jim přinesli kávu, kterou objednal po jídle. Zase bez ptaní.

	„Já bych ovšem řek, že nevíte, co všechno vím.“

	„Asi jsem vás podcenil.“

	„Taky bych řek.“

	„Co s tím teď uděláte?“

	„Ještě nevím.“

	„Dáte do ruky vašemu nástupci, komisaři Tesárkovi, další možný motiv?“

	„Možná.“

	Doktor Hönig se chytil za hlavu: „Pane Bože, když si uvědomím, že jsem vám ještě ráno chtěl nabídnout práci! Chtěl jsem, abyste se pokusil vypátrat, kdo mohl zneužít mé auto…“

	„Na tom už dělám.“

	„Cože?“

	„Že na tom už dělám. Zjistit, kdo si vypůjčil v kritickou noc vaše auto, znamená vyřešit případ doktora Hovorky. Stejně tak jako zjistit, že si ho třeba vůbec nikdo nevypůjčil, že s ním jen někdo manipuloval.“

	„Co tím chcete říct?“

	Ve vydavatelových očích se zaleskla jiskřička naděje. Teď ji jen rozfoukat.

	„Co když jsou ty stopy falešný? Co když to někdo na vás jen ušil?“

	Tvář doktora Höniga se začala pomalu rozjasňovat. „Kdyby se vám tohle podařilo dokázat, tak vám zaplatím, co budete chtít!“

	„Víte, v čem je váš problém, pane doktore?“ zeptal se exkomisař.

	„V čem?“

	„V tom, že si myslíte, že se dá všechno vyřešit penězi. Že se dá všechno koupit. V zásadě je to sice dneska pravda, ale existujou výjimky, který potvrzujou pravidlo. Tak například za chyby se někdy musí platit v naturáliích…“

	„Já vám asi nerozumím.“

	„Milerád vám to vysvětlím. Ten případ nejspíš už brzy vyřeším. A člověka, kterej si vypůjčil vaše auto a srazil s ním doktora Hovorku, nebo kterej jen nastražil stopy, aby to tak vypadalo, usvědčím. Ale potom padni, komu padni. Možná že budete muset platit jen negativními emocemi. Například zoufalstvím. Ale možná, že to dopadne dobře. V tom případě budu chtít po vás platbu, abych tak řekl, činy.“

	„Jakými činy?“

	„Buď se rozvedete a začnete s inženýrkou Stehlíkovou žít, jak jste si údajně vždycky přál – a nemusíte si ji hned brát, to není dneska zapotřebí – anebo se s ní rozejdete. Protože jinak ji zničíte.“

	Jenže na doktoru Hönigovi bylo vidět, že se mu nechce ani do jednoho, ani do druhého, a tak exkomisař přitvrdil.

	„Možná že vám moje cena připadá příliš vysoká. Já chápu, že mít na první pohled funkční rodinu a firmu, a k tomu milenku a šéfredaktorku, která vám vytáhla jeden z vašich časopisů z červenejch čísel, v jedný osobě, je příjemný. Mně by se to možná taky líbilo. Naštěstí nejsem ve vaší situaci. Já nemám, zaplať pámbu, nic.“

	„Chcete říct, že je se mnou jenom proto, že mám peníze?“

	„To si nemyslím. Ale i kdybych si to myslel, tak bych vám to neřek. Já vím jen to, že peníze a moc jsou mocná afrodiziaka… Tak co, berete můj návrh?“

	Doktor Hönig pokrčil rameny: „Co mám dělat? Jsem obchodník a poznám, kdy už cenu nedokážu stlačit dolů.“

	„Dobře. Takže já půjdu. Zaplaťte, prosím, za mě. Tady jsou tři stovky, to by mělo stačit.“

	„Já vás přece pozval.“

	„Jenže já neberu pozvání od každýho. Možná někdy příště.“
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	Po svém pondělním trojboji se Karel Houdek uchýlil do ústraní. Ani ve snu ho nenapadlo, aby spěchal do Jevan hledat nějaké náhodné svědky noční cesty Hönigovy mazdy do Prahy. Od čeho si daňoví poplatníci platí policii?! To je jejich práce. On jim ji ulehčovat nebude. Jako nějaký sci-fi pavouk se usadil na síti sítí zvané internet a čekal. Klasik říká: „Štěstí, muška jenom zlatá…“ A známé úsloví tvrdí, že štěstí přeje připraveným… On připravený byl. Pasti a návnady v nich také. Nezbývalo než čekat.

	V rámci čekání vypnul dokonce i svůj mobil. Nechtěl riskovat, že podlehne něčímu naléhání, prosbám či slzám. Nehledě na to, že co je psáno, to je dáno…

	Jako první se ozval po internetu Ríša Tesárek. Ve středu mu poslal e-mail následujícího znění:

	 

	Včera byl v Semilech zadržen ing. Stehlík. Po celonočním výslechu přiznal, že inkriminovanou noc, zhruba kolem třiadvacáté hodiny, fyzicky napadl doktora Hovorku, kterého podezíral, že má poměr s jeho ženou. Tvrdí však, že ho nezabil, protože napadený se po několika úderech zhroutil k zemi a on, jako bývalý boxer, by nikdy nekopal do protivníka, který leží na zemi. Jeho výpověď působila věrohodně. Existuje možnost, že otřesený Hovorka se po Stehlíkově odchodu sebral a vstoupil do vozovky, kde ho porazila Hönigova mazda. Nevíme ovšem, kdo ji řídil. Pokročil jste nějak v téhle věci?

	Čekám na Vaši zprávu.

	Tesárek

	 

	Exkomisař si s uspokojením postavil na kávu. Začínalo se mu to líbit. Koneckonců, má svá léta. V tramvajích ani autobusech mu ale zatím nikdo místo k sezení neuvolňuje, tak si musí šetřit nohy jinak.

	Posadil se do křesla, vyložil si je na stůl s počítačem, usrkával svého turka a přemýšlel. S odpovědí Ríšovi si chtěl dát načas.

	Netrvalo dlouho a mezi došlými e-maily se objevila další zpráva, a to od Táni Stehlíkové.

	 

	Ahoj, můj černý rytíři!

	Předevčírem jsem se zařekla, že už se vás o nic prosit nebudu, ale teď musím. Včera k nám dorazili policajti a odvezli si manžela. V první chvíli jsem si myslela, že je na nás poslali sousedi, protože chvíli předtím na mě řval, že mě zabije. Hotová Itálie. Pak se ovšem ukázalo, že ho sebrali kvůli Ludvovi. A tak mě napadlo, jestli jste je sem neposlal vy. Je mi to všechno hrozně líto, tohle jsem vážně nechtěla! Nemůžete mu nějak pomoct? Já prostě nevěřím tomu, že by můj manžel někoho zabil. Natlouct někomu, to snad, on nejde pro ránu nikdy daleko, ale zabít? Ne, to není možný. A jenom doufám, že se mi nechcete nějak mstít! Mám strach, že si myslíte, že jsem vás chtěla jen zneužít, ale tak to není! Já vím, že jste uražený kvůli tomu, že jsem vám dávno neřekla, co je mezi mnou a Arnoštem. To byl Ludva taky. Ale já fakt chtěla. Chtěla jsem to říct Ludvovi, chtěla jsem to říct i vám, dokonce jsem se kvůli tomu s Arnoštem pohádala, ale on byl vždycky proti. Bál se toho jako čert kříže. On nikomu nevěří, dokonce ani sám sobě… Takže vás prosím, odpusťte mi, jestli můžete, a pomozte! Vždyť jde o otce mých dětí!

	TS.

	 

	Tohle se mu už tolik nelíbilo, takže odpověď neodkládal ani chvíli. Sedl k počítači a začal psát:

	 

	Ahoj, malá velká manipulátorko!

	Dostal jsem Váš e-mail, který mě sice nepotěšil, ale ani nezarmoutil. Jak si kdo ustele, tak si lehne! Vašemu manželovi vůbec neuškodí, když si pár dní pobude v cele předběžného zadržení. Ale můžu Vás uklidnit, že víc to nebude. Náhodou totiž vím, že si ani policejní vyšetřovatelé nemyslí, že utloukl doktora Hovorku k smrti on. Takže ho se vší pravděpodobností pustí do 48 hodin. Hovorkova smrtelná zranění má na svědomí se vší pravděpodobností někdo jiný. Dost možná ten, kdo v té době řídil automobil doktora Höniga. Na masce jeho Mazdy Frontera se totiž našly stopy po možném nárazu do Hovorkova těla. Teď Vám ovšem prozrazuji přísně tajnou informaci, tak si ji, prosím, nechte pro sebe! Ty stopy tam samozřejmě mohl někdo nastražit, policie prověřuje i tuhle verzi, ale mně osobně se to zdá být přitažené za vlasy. Jenže kdo potom za volantem toho vozu, který měl stát správně v Jevanech před Hönigovým domem, vlastně seděl? To je problém, na kterém teď pracuji.

	Zdraví Vás

	Váš bývalý rytíř, jehož brnění beznadějně zrezivělo – na rozdíl od jeho citů.

	 

	Napsané věty si po sobě přečetl a rozhodl se vymazat závěrečný dodatek.

	Exkomisař si uměl přiznat porážku. Jeho city musí jít stranou, aby se mohl soustředit na dořešení případu. Klikl na příkaz ODESLAT a znovu se pohroužil do své meditace s nohama na psacím stole.

	Vydržel tak zírat do prázdna skoro dvě hodiny. Pak se znovu probral k životu a pokusil se vstát. Ale nohy, které se mu mezitím odkrvily, mu z ničeho nic vypověděly poslušnost. Exkomisaři se podlomila kolena a šel k zemi.

	Při tom pádu narazil čelem do hrany stolu. Byla to rána, až se mu zatmělo před očima. Navíc mu je zalila krev. Byl tak otřesený, že se ani nepokoušel vstát. Po čtyřech, intuitivně lezl k pevnému telefonu, aby si přivolal pomoc, přičemž si na čelo tiskl kapesník, aby zastavil krvácení. Připadalo mu to snazší, než zapínat vypnutý mobil, jehož PIN si z hlavy nepamatoval. Být doma Klárka, jeho žena, nestyděl by se lézt k ní. Nebo k nějaké jiné známé tváři… A v ten okamžik se mu v hlavě na chvíli rozsvítilo. Jenže pak se mu před očima zatmělo po druhé a vzápětí ztratil vědomí.

	Tím pádem už toho dne s nikým nekomunikoval, i když se mu někteří lidé pokoušeli telefonovat a psát e-maily či esemesky.

	Mezi jinými se mu pokoušela dovolat i jeho žena, které volali do Bartolomějské ze školky, že si nikdo nepřišel vyzvednout malého Káju. Nejprve telefonovala domů, protože si myslela, že si její manžel dal odpoledne šlofíka a trochu ho přetáhl. Když pevný telefon nikdo nebral, zkusila mu zavolat na mobil. Ale když zjistila, že ten je vypnutý, znervózněla. Zašla za svým nadřízeným, komisařem Tesárkem, a požádala ho, jestli by nemohla odejít ze služby o něco dřív.

	„A to proč?“ zeptal se zbytečně ostře. Ani po dvou letech si nebyl ve své nové funkci úplně jistý, což občas řešil poněkud siláckým chováním.

	„Volali mi ze školky, že Karel nevyzvednul kluka.“

	„Tak zavolej jemu, ne?“

	„Už se stalo. Ale mobil má vypnutej a doma telefon nebere.“

	Ríša Tesárek si uvědomil, že mu jeho bývalý šéf neodpověděl na jeho vlastní ranní e-mail, a znejistěl taky. „Tak víš co?“ řekl. „Já tě tam hodím autem. A jestli se ukáže, že jde o planej poplach, necháš kluka doma a ještě se mnou někam zajedeš. Platí?“

	„Beru,“ řekla Klára a honem si balila věci.

	Jenže když našla svého muže ležet v bezvědomí pod telefonním stolkem, zavolala okamžitě záchranku, a hned nato z okna svého šéfa, který seděl v autě s otevřenými dveřmi: „Richarde, pojď nahoru! Malér!“

	Komisař Tesárek ani nezajistil své služební, avšak neoznačené vozidlo proti odcizení, což mu o něco později horlivá strážmistryně Městské policie podobnými slovy vytkla, vykašlal se na přivolávání výtahu a vyletěl po schodech do čtvrtého poschodí jako běžec od Maratónu.

	„Co se stalo?“ zeptal se mezi dveřmi, když uviděl svého bývalého šéfa ležet na zemi v krvi.

	„Nemám tušení. Už jsem volala záchranku.“

	„Žije?“

	„To jo. Ale je v bezvědomí. Nereaguje na nic.“

	„Dejchá?“

	„Ano.“

	„Nemá zapadlej jazyk?“

	„Ne.“

	„Tak mu jen dáme nohy vejš než hlavu a počkáme na záchranku.“

	Komisař Tesárek začal zkoumat ránu na Houdkově čele.

	„Vypadá to na úder ostrým předmětem. Ale zase ne moc ostrým. Kůže je rozseknutá, ale nevypadá to, že by byla rána moc hluboká, nebo že by porušila lebeční kost. Jako by ho někdo napadl nějakou latí, pravítkem nebo něčím takovým. Neřek bych, že šlo o vražednej útok. Pachatel ho chtěl nejspíš jenom omráčit, nebo zastavit. Možná že šéf přišel domů a našel tady někoho, kdo tu neměl co dělat. Jsou dveře nějak poškozený?“

	„Ne. Aspoň jsem si nevšimla.“

	„To je divný. Znamená to, že pachatel měl klíč. Anebo to bylo obráceně. Šéf byl doma a někoho sem vpustil… To zas bude makačka! Radši hned zavolám výjezdovku. Čím dřív začneme, tím líp.“

	Zatímco komisař Tesárek dál rozvíjel své scestné teorie, dorazila sanitka.

	„Kterej blbec mu dal nohy nahoru?“ zanadával doktor od záchranky.

	Protože Ríša Tesárek dělal mrtvého brouka, rozhodla se vzít to na sebe jeho podřízená Klára.

	„Já,“ řekla.

	„A vy jste kdo?“

	„Jeho žena.“

	„To se vám tedy povedlo!“

	„Proč. Lidem v bezvědomí se nohy nahoru dávaj, ne?“

	„Když mají nízký krevní tlak. Ne když dostanou ránu do hlavy. Jak se to stalo?“

	Teď teprve se ozval Houdkův nástupce: „To zatím nevíme. Vypadá to na útok neznámýho pachatele.“

	„No, pokud jste to sami neviděli, tak byste měli počkat s nějakými závěry na policii, ne?“

	„My jsme policie!“ prohlásil Ríša Tesárek.

	„Aha,“ řekl lékař a přestal se s ním bavit. Raději začal řídit proces uložení a přikurtování bezvládného těla na nosítka, zavedení infuze a nasazení kyslíku z bomby.

	„Jdeme,“ zavelel a ke Kláře Houdkové se obrátil s větou: „Vy, jestli chcete, můžete jet s námi!“

	A tak jeli.

	Do Vojenské nemocnice ve Střešovicích, kde pacienta okamžitě odvezli na počítačový tomograf. A tam mu diagnostikovali rozsáhlý hematom v dutině lebeční.

	Ještě štěstí, že ho našli včas. Exkomisaře i hematom.
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	Ve Vojenské nemocnici ve Střešovicích strávil Karel Houdek deset dní, načež ho převezli na rehabilitační kliniku Na Malvazinkách, protože hematom, který se mezitím díky medikamentózní léčbě téměř vstřebal, mu způsobil podobné postižení centrální nervové soustavy jako mozková mrtvice. Exkomisař následkem toho – prý přechodně – ochrnul na levou polovinu těla. Na Malvazinkách ho měli znovu rozhýbat.

	Zatím Ríša Tesárek, který poté, co jeho technici našli stopy Houdkovy krve na hraně psacího stolu, zjistil a uznal svůj omyl, odvolal planý poplach a v následujících dnech, vzhledem k tomu, že se celá ta zatracená věc nehýbala z místa, případ smrti doktora Hovorky dočasně odložil. Pražská mordparta měla na krku další násilná úmrtí, a pokud šlo o doktora Hovorku, nikdo komisaře Tesárka netlačil do nějaké horečné a nekonečné aktivity… Zájem médií už dávno pominul, jeho nadřízení zvolili k celé věci vlažný přístup, a teď už mu nefuněl za krk ani jeho bývalý šéf. Takže co.

	Klára Houdková navštěvovala svého muže nejprve ve Střešovicích a pak i na Malvazinkách tak často, jak jí to služba a starost dítě dovolovaly. Což zase tak často nebylo – a navíc výhradně v odpoledních hodinách. Občas se objevil i někdo z jeho bývalých kolegů. Ale protože pokyn lékařů zněl: pacienta ničím nezatěžovat a zbytečně nerozčilovat, nikdo mu o odložení Hovorkova případu neřekl. A on se naštěstí na nic ani neptal. Mluvil vůbec málo, protože měl lehce postižené také řečové centrum a se správnou a srozumitelnou artikulací měl potíže.

	O to víc ho překvapilo, když jednoho dne někdo zaťukal na dveře jeho jednolůžkového pokoje až po večeři. Tou dobou už za ním žádné návštěvy nechodily a sestry či službukonající lékaři chodívali až mezi devátou a desátou hodinou.

	Dálkovým ovladačem ztišil televizi, kterou měl puštěnou, když ji pořádně nevnímal, a lámaně řekl: „Dá-le!“

	Dveře se otevřely a dovnitř nakoukla zrzavá hlava Táni Stehlíkové.

	„Můžu?“ zeptala se. „Neruším?“

	„Jas-ně,“ namáhavě slabikoval exkomisař. „Ale zá-ba-vu mu-sí-te ob-sta-rat vy. Já to-ho ješ-tě moc ne-na-mlu-vím…“

	Inženýrka Stehlíková tedy vešla a posadila se na židli u stolku.

	„Jak se máte?“ zeptala se, ale hned mu nabídla i odpověď: „Jde to?“

	Exkomisař jen pokýval hlavou.

	Sáhla do igelitky a vytáhla z ní žlutou růži: „Tady je ta slibovaná růže, rytíři. Pozdě, ale přece.“ Vzala prázdnou láhev od minerálky, která stála na stole, v koupelně do ní natočila vodu, a pak do ní růži zastrčila. „V tý barvě žádnou symboliku nehledejte. Červený prostě neměli. A já mám navíc žlutý růže nejradši.“ Dotkla se prsty náplasti, kterou měl na čele: „Kdo vám to udělal?“ Fáma, která se zrodila z unáhlených závěrů komisaře Tesárka, se zřejmě rychle rozletěla.

	Pomalu zavrtěl hlavou a zašeptal: „Ni-kdo.“

	„Jak jste k tomu tedy přišel?“

	„U-pa-dl jsem.“

	Zrzka udiveně zavrtěla hlavou: „Vy? A máte to šité? Kolik tam máte stehů?“

	Exkomisař zvedl obě ruce a ukázal jí všechny prsty. S levou rukou mu to šlo viditelně hůř.

	„Slyšela jsem, že máte problémy s levou rukou a nohou, ale koukám, že už je to dobrý.“

	„Sko-ro.“

	„A co práce? Doufám, že jste všechno pustil z hlavy.“

	„Bo-hu-žel. Am-né-zie…“

	„Chcete říct, že jste ztratil paměť?“

	„Čás-teč-ně.“

	Šéfredaktorka Koní a psů tu informaci chvíli přemílala v hlavě. Pak řekla: „Možná že je to dobře. Ať se stará policie, no ne?“ Na chvíli se odmlčela, a pak řekla: „Vlastně jsem vám přišla poděkovat a omluvit se.“

	„A za co?“

	„Poděkovat za manžela, že ho tak rychle pustili. Neříkejte mi, že to nebylo vaší zásluhou. Sice má na krku žalobu za ublížení na zdraví, ale ne s následkem smrti. To je úleva. Nevím, jak bych vysvětlovala dětem, že jejich táta někoho zabil a teď sedí na Mírově. Těch pár měsíců, nebo třeba i rok dva se dá někde ve Stráži nebo na Borech přežít. Třeba by mu to i prospělo. Nám všem by to asi prospělo. Ale možná že vyvázne s podmínkou. Arnošt mi slíbil, že zaplatí toho nejlepšího advokáta, jakýho se mi podaří sehnat. A hned mi dal tip na jednoho svýho známýho. Náklady chce uhradit sám. To víte, na to bysme asi neměli… A taky jsem se vám chtěla omluvit za to, co jsem vám řekla, když jsme se naposledy viděli.“

	„To jste ne-mu-se-la.“

	„Já vím. Ale chtěla jsem.“

	„A co váš dok-tor?“

	Rozzářila se: „Dobrý. Vyříkali jsme si to. Slíbil mi, že do roka odejde od ženy. Stejně jsou spolu jen kvůli dětem. Jenže ty už jsou dospělý. Jedna dcera se bude dokonce na podzim vdávat, takže taky vyletí z hnízda. Ale chtěl by ji osobně odvíst k oltáři. Hrozně mu na tom záleží. A zatím koupí někde u Prahy dům, abych měla s dětma kam jít, než proběhne rozvod. Já už s manželem na ranči žít nemůžu a nechci…“

	„To je fajn,“ vypravil ze sebe exkomisař s nemalým úsilím.

	„Vážně si to myslíte?“

	„Váž-ně.“

	Naklonila se k němu a políbila ho: „Já vás mám moc ráda, rytíři. Strašně jste mi pomoh. A krvácel jste za mě. To se cení… Tak se mějte! Já se zas na vás přijdu někdy podívat. Můžu? Stejně teď nemám, když jsem v Praze, po večerech co dělat…“

	„Jas-ně. Rád vás u-vi-dím.“

	„Takže ahoj!“

	„A-hoj!“

	Otočila se a za chvíli byla pryč.
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	Lepší je kočka na střeše

	než mrtvý holub v hrsti.

	Život své oběti nečeše.

	Hladí je proti srsti…
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	Taťána Stehlíková se na Malvazinkách objevila za týden znovu.

	Vypadala hrozně. Její vlasy už dlouho neviděly hřeben a pleť make-up. Na její vápenatě bílé tváři tak vynikly drobné pihy – pozůstatek letního opálení. A její oči připomínaly vypeckované olivy. Bylo v nich prázdno.

	Tentokrát neseděli v exkomisařově pokoji, ale v bistru vedle rehabilitačního bazénu. Zajednou prosklenou stěnou bylo vidět pár pacientů v plavkách, jak opatrně plavou nebo cvičí ve vodě, a za druhou park uvnitř areálu. Ne nepodobný tomu poblíž hotelu Dubenka, ve kterém se začátkem léta našlo tělo doktora Hovorky.

	„Co se děje?“ zeptal se jí exkomisař, který sice ještě mluvil pomalu a s jistými obtížemi, ale už zase plynně. Seděli v ratanových křeslech u stolku, na kterém temně zářily dvě sklenice s červeným vínem. Ale nezdálo se, že by je přepadlá šéfredaktorka vůbec viděla. Ani pacienty v bazénu nevnímala. A snad ani jeho slova. Její pohled byl obrácený někam dovnitř a myšlenkami byla někde úplně jinde. Karel Houdek jí musel svou otázku zopakovat. Zvolil obrácený slovosled: „Děje se něco?“

	Probrala se: „Cože? Co by se mělo dít?“

	„Já nevím, ale vypadáte, jako kdyby na vás vypadl ze skříně nějakej kostlivec.“

	Ušklíbla se: „Kostlivce z dětství a mládí mám dávno uklizený tak, aby na nikoho nevypadávaly. A já na ně už skoro zapomněla.“

	„Tak o co jde? Co se stalo?“

	Zadívala se na něj, jako kdyby měl na sobě neviditelnou zbroj a ona se pokoušela odhalit, jestli je opravdu tak zrezivělá, jak tvrdil.

	„Nechci vám přitěžovat, rytíři. Každej raněnej potřebuje ze všeho nejvíc klid.“

	„Ale mé rány se už zahojily. Všechny. Já už jsem rekonvalescent. A rekonvalescenci prospívá rehabilitace. Procvičování těla i mysli.“

	Nebyla si jistá. Vůbec si nebyla jistá, ale nakonec to na něj přece jen vybalila: „Dostala jsem anonym. Neuvěřitelně hnusnej anonym!“

	„Hm. Ukážete mi ho?!“

	„Ne. Ten neukážu nikomu. Stačí, že ho viděl můj manžel.“

	„Takže ho dostal on, ne vy!?“

	„Adresovanej byl mně. Ale adresa byla napsaná jakoby dětskou rukou a manžel si myslel, že je od některýho děcka, co byly u nás na táboře, a tak ho otevřel.“

	„A co tam bylo? Tak mi to přece řekněte! Já už takovejch anonymů viděl…“

	„Kresba ženský, kterou pes líže v rozkroku. A k tomu psovi vedla šipka a u ní bylo napsáno: Možno dosadit manžela, milence anebo psa!“

	„Moc hezký… Ale tím bych se na vašem místě vůbec netrápil, protože to psal, respektive kreslil nějakej chudák, kterej to nemá v hlavě v pořádku. Prostě bych to spálil.“

	„Vám se to řekne. Ale já mám strach. Taková nenávist! Co když mě ten blázen, co to psal, bude chtít taky zabít, jako chudáka Ludvu?“

	„Nesmíte se nechat,“ řekl exkomisař, ale do smíchu mu nebylo. „Chcete policejní ochranu? To by se snad zařídit dalo.“

	„A jak? To budou hlídat ve dne v noci náš ranč? A jezdit se mnou do Prahy a zase zpátky? Střežit mě v redakci i hotelu? To přece nejde… Já bych chtěla, abyste mě hlídal vy, rytíři!“ Chytla ho za ruku a stiskla ji v dlaních studených jako mražené rybí filé. „Já vím, že to nejde. Ale fakticky se začínám bát. Co se to, proboha, kolem mě pořád děje? Copak mám na čele vypálenej cejch? Proč mi nedaj pokoj? To nemám nárok na trochu klidu?“ Exkomisař vyprostil ruku z jejího ledového stisku, aby se mohl napít vína.

	„No nevím. Řekl bych, že vaše povaha a klid se navzájem dost vylučujou… Hlavně byste teď neměla chodit nikde sama. A už vůbec ne večer nebo v noci. Proč vlastně netrávíte s doktorem Hönigem i večery. Proč s váma nezůstává v hotelu?“

	„Arnošt?“ skoro se zděsila. „To nemyslíte vážně. Ten mě nevezme na ulici za ruku ani ve dne. V životě jsme spolu nikde nebyli, snad kromě nějakýho toho pracovního oběda. Ale i to byl nejradši, když s náma šel taky Ludva. A večer spolu bejt nemůžeme. On musí po pátý domů. Přes to vlak nejede…“

	„Ale proč i teď, když se konečně rozhodl, že se rozvede a bude žít s vámi? Že ten váš poměr dřív před ženou tajil, to se dalo pochopit. Většina chlapů má ráda milenky a paralelní vztahy, ale nerada se rozvádí. Zamilované ženy za sebou často pálí mosty, ale chlapi ne. Už kvůli dětem, protože naše soudy je většinou přiřknou matkám a ty jim je potom nechtěj půjčovat. Ale teď, když už se rozhod a děti má dospělý? Tomu nerozumím.“

	Jenže to byla od něj jen taková milosrdná lež. Rozuměl tomu až příliš dobře. Rozvádět se znamená i dělit se o majetek nabytý během manželství. A neústupnost a chtivost rozváděných manželek bývá přímo úměrná jejich pocitu křivdy a ponížení.

	„Zavolám vám taxi,“ řekl nakonec. „A nechte se odvézt až před hotel.“

	Čekali na jeho příjezd před vchodem do kliniky. A exkomisař, navzdory svým slibům a předsevzetím, opět vyměkl.

	„Škoda, že jsme se nepotkali dřív,“ řekl.

	Podívala se na něj svýma prázdnýma, olivově zelenýma očima: „To říkal Ludva taky. Jenže já chci mít ještě jedno dítě. S nějakým pořádným chlapem. A Ludva už žádný dítě nechtěl. Zato Arnošt ano. Chtěl by mít se mnou syna.“

	Na to se nedalo nic říct. A protože u brány zablikal taxík, doprovodil ji až k němu a ona nasedla a odjela.

	Do konce jeho pobytu na Malvazinkách za ním už nepřijela.

	 

	2

	 

	Navštěvovat nemocné je sice chvályhodné, ale nudné. Houdkovi bývalí podřízení se proto v návštěvách u jeho lůžka a později v nemocniční restauraci či bistru poctivě střídali. Jednou se, celkem nečekaně, ukázala i Bára Pánková, která nikdy jeho podřízenou nebyla.

	„Posílá mě za sebe Ríša,“ řekla přímočaře. „Dneska byla řada na něm, ale on nemůže. Já vím, že nejsem adekvátní náhrada, ale snad to se mnou chvíli vydržíte.“

	Exkomisař však žádné zklamání nejevil. Naopak, potěšeně se na ni usmíval.

	„To je fajn, že jsi přišla místo Ríši ty.“

	„Fakt? Já mu to prásknu.“

	„To klidně můžeš. Dokonce jsem ti chtěl volat.“

	„Ne!? Opravdu? To se vám po mně tak stejskalo?“

	„To ani ne,“ řekl po pravdě Houdek. „Ale chtěl jsem se tě na něco zeptat.“

	„Moc galantní teda nejste, ale budiž. Na co jste se chtěl zeptat?“

	„Jestli nemáš nějakýho známýho fotografa, co umí upravovat fotky na počítači.“

	„Jasně že mám. Ale to má Ríša taky, ne?“

	„Má, samozřejmě. Ale kvůli tomu, co potřebuju, se na něj a policejní techniky obrátit nemůžu. Bohužel.“

	Bára rázem zpozorněla.

	„Fakt? To zase bude nějaká parádní vyjebávačka, ne? Koho zase chcete vykouřit, co? Pochlubte se mladý novinářce, která zrovna nemá do čeho píchnout!“

	„To je to poslední, co bych udělal, i kdybych to věděl. A já to zatím nevím. Zato vím, co k tomu nutně potřebuju: udělat dvě fotky. Jednoho auťáku a jednoho místa na kutnohorský výpadovce. Auto budeme asi fotit ve dne, ale silnici v noci. A z těch dvou fotek pak potřebuju udělat věrohodnou montáž, aby to vypadalo jako noční záběr policejní kamery. Takový tý, která fotí vozy, co překročily povolenou rychlost. Aby na ní byla vidět cedule u silnice, datum a čas, kdy byla pořízená, a číslo vozu, ale tvář řidiče aby nebyla k rozeznání… Myslíš, Baruško, že by to ten tvůj známej fotograf svedl?“

	„Šúr. To bude pro Miloše brnkačka. Ale zadarmo to asi nebude.“

	Exkomisaře používání amerikanismů mladou generací silně iritovalo, ale sebekriticky si uvědomoval, že ho až na výjimky irituje celá mladá generace jako taková. Neklamný příznak stárnutí a plíživé stařecké demence. Nejhorší na tom ovšem bylo, že se bez těch nesnesitelně mladých lidí nedokázal obejít – podobně jako bez ženské poloviny lidstva, která ho poslední dobou iritovala neméně. A tak jen pokorně řekl: „Jasně. S tím počítám. A kolik by mě to asi tak stálo?“

	„To takhle z hlavy samozřejmě nevím, ale můžu mu brnknout. Doufejme, že je ještě v aťasu. Protože odtamtud chodí rovnou do Ajeta, to je takovej sportovní klub, hrát šipky nebo poker. Ajeto je v suterénu – nebejvá tam signál.“

	Ale Miloš Hrnek byl naštěstí ještě v ateliéru. Z ceny, kterou si za požadovanou práci řekl, se sice exkomisaři protočily panenky, ale nebylo kam ustupovat, takže souhlasil.

	„Zeptej se ho,“ napovídal Báře, „kdy by na to měl čas! Já můžu nejdřív v pátek.“

	Bára opakovala jeho dotaz, pak přikryla mobil rukou a řekla: „Třeba v pátek ve dvě? Rezervoval by si na vás celý odpoledne a večer.“

	„Beru,“ řekl exkomisař. „Mohl by mě naložit na Letný před naším barákem? Je to hned vedle Ekonomie, toho vydavatelství, co vydává Hospodářský noviny a Ekonoma. Přidal bych mu ještě na benzin…“

	Ukázalo se, že Bářin známý fotograf pro Hospodářky i Ekonoma čas od času fotí. Navíc byl z Holešovic, takže to tam měl kousek. A tak si na dálku a zprostředkovaně plácli.

	Miloš Hrnek dodržel slovo. Hodiny ukazovaly teprve za pět minut dvě, když v pátek po obědě Karla Houdka prozvonil, že už je před domem. Exkomisař, který využil možnosti vzít si z nemocnice na víkend propustku, sjel dolů výtahem a opatrně se nasoukal na sedadlo vedle mladého kluka, který vypadal spíš jako gambler než jako fotograf.

	Po půl třetí už stáli kolmo k chodníku kousek nad „domem hrůzy“, ve kterém bylo dobře utajené sídlo Hönigovy firmy. Jeho terénní mazda stála na vyhrazeném parkovacím místě přímo před domem ještě půl hodiny, ale úderem třetí vyšel Hönig ze dveří, dálkovým ovladačem odemkl svůj vůz, nastartoval, vycouval a pomalu se rozjel jednosměrnou ulicí nahoru. Byl tak soustředěný na to, aby se vešel do volného prostoru mezi vozy zaparkovanými po obou stranách ulice, že vůbec nevnímal, co se děje kolem něj. Miloš Hrnek tak mohl bez problémů ze zadního sedadla svého auta pořídit sérii snímků jakoby z ptačí perspektivy. Otevřené okénko, teleobjektiv a záběry pořizované z vnitřku vozu byly zárukou, že fotografie obstojí jako údajné záběry policejní kamery instalované někde nad silnicí.

	Exkomisař ho pak pozval na pozdní oběd či předčasnou večeři domů. Klárka pekla husu a k ní bramborové lokše, které se naučila dělat na Slovensku a kterým její manžel dával přednost před českými knedlíky, udusila bílé i červené zelí a exkomisař naléval k jídlu bílý i červený burčák, který koupil ve vinotéce na rohu.

	„Je to trochu vražedná kombinace na žlučník,“ přiznal, „ale vy jste ještě mladej a zdravej a já už mám žlučník venku, takže si to snad můžeme dovolit.“

	Po jídle a po burčáku podávala Klára černou kávu a exkomisař nabídl fotografovi doutník, který si sám dopřával jen zřídka.

	„Zahrajeme si na Fidela, co říkáte? Nebo na Churchilla, pokud vám Castro nesedí…“

	„Mně jsou u prdele všichni,“ prohlásil sotva pětadvacetiletý fotograf. „Já politiky nemusím, ať už jsou živí, nebo mrtví.

	Mě zajímá jen kumšt. Politikové přicházej a odcházej, ale kumšt, ten zůstává.“

	„Chcete tím říct,“ odkašlal si rozpačitě exkomisař, „že tohle svý fotografování považujete za umění?“

	Miloš Hrnek se na něj podíval, jestli si z něj náhodou neutahuje.

	„Tohle, co dělám pro vás nebo pro noviny, samozřejmě ne. To je jen taková chlebařina. Ale jinak dělám uměleckou fotografii…“

	„A co fotíte, jestli se můžu zeptat? Akty, krajiny, zátiší, nebo co?“

	Fotograf se teď zatvářil vysloveně útrpně.

	„Dělám postmoderní fotografii, jestli vám to něco říká. Pohybuju se svobodně napříč styly a žánry. Míchám prvky sorely, surrealismu, brutalismu i fotografický abstrakce.“

	„Aha,“ řekl exkomisař, kterému to moc neříkalo. Surrealismus, budiž, ten měl dokonce rád. Ale sorelu, neboli socialistický realismus nikdy moc nemusel. Brutalismus, který znal jenom z architektury, ho taky zvlášť nebral. Zato některé abstraktní malíře měl rád. Třeba imaginativní abstrakci Mikuláše Medka, který kdysi dávno bydlel za rohem. Ale abstraktní fotografie? Raději se pokusil odvést řeč jinam: „Tohle, co po vás chci, abstraktní nebude. I když by to mělo napomoct spravedlnosti, což je dost abstraktní pojem…“

	„Jo, já vím, Bára mi o tom něco říkala.“

	A tak jim v nezávazném hovoru utekl zbytek odpoledne. Když se začalo stmívat, odnavigoval exkomisař svého řidiče a fotografa v jedné osobě na kutnohorskou výpadovku, a tam, mezi Uhříněvsí a Říčany, na rovném úseku silnice, kde je bůhvíproč omezená rychlost, požádal Miloše Hrnka, aby zaparkoval před hřbitovem, který je hned vedle, a z nějakého výše položeného místa vyfotil silnici v době, kdy tudy zrovna nikdo neprojíždí. Což vypadá na první pohled jednoduše, ale podařilo se to až po dost dlouhé době.

	„Budete to mít do tří dnů,“ řekl fotograf exkomisaři, když ho vysazoval před domem. „Kam vám to mám dodat?“

	„Mohl byste na Malvazinky, na kliniku? Já tam totiž ležím.“

	„Klidně. Tak co třeba v úterý?“

	„To by bylo super. Tak po pátý hodině.“

	„Budu tam. Jaký máte číslo pokoje?“

	„To by vám bylo k ničemu. Já mám odpoledne ještě nějaké procedury. Kdybych nebral telefon, tak na mě počkejte v nemocniční restauraci. Najdete ji v přízemí, v chodbě nalevo od recepce. A pošlete mi esemesku, ta si mě vždycky najde. Já tam za váma přijdu.“

	„Tak jo.“

	„Ale přineste mi to jak na papíře, tak v elektronický podobě – nejlíp na cédéčku, nebo třeba na flashce.“

	„Vy tam máte laptop?“

	„Mám.“

	„Tak vám to přinesu na flashce a uložím vám to do něj.“

	„Dobře. Díky.“

	„Zatím neděkujte. A hlavně si připravte peníze, jak jsme se dohodli. Budu to chtít zaplatit hotově. A žádný stvrzenky nedávám.“

	„S tím se počítá.“

	Miloše Hrnka ovšem exkomisařova vstřícnost nijak zvlášť nepotěšila. Skoro to vypadalo, že naopak.

	„Nebudu přece cpát státu zbytečně daně do chřtánu. Já nemám nejmenší chuť sponzorovat něčí lyžařský vejlety vládním speciálem. Ani naše mírotvorný jednotky někde na Středním východě. To teda ani omylem!“

	„Vždyť já vás do toho nijak nenutím,“ ujistil ho exkomisař, který už dávno nebyl státním zaměstnancem, takže se už ani necítil být státu povinován nějakou přehnanou loajalitou. „Mně by vaše stvrzenka stejně k ničemu nebyla.“

	„Tak nashle!“ řekl rozladěně anarchistický smýšlející fotograf, jako kdyby ho exkomisař bůhvíjak zklamal.

	Jenže exkomisaře pseudoanarchisté, kteří brojí proti státu, ale přitom, jak jen můžou, využívají jeho výhod, už dávno nedojímali. Poznal příliš mnoho anarchistů, kteří si bez skrupulí chodili na úřad práce pro podporu v nezaměstnanosti.

	„Budu se těšit!“ řekl skoro vesele.
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	Ukázalo se však, že Miloš Hrnek, na rozdíl od jiných kritiků všeho a všech, své věci rozumí a s fotoaparátem a počítačem to opravdu umí. Výsledek jeho práce byl od snímku pořízeného policejní kamerou téměř k nerozeznání. Laik by jen těžko dokázal rozpoznat, že mírně rozmazaný snímek auta byl pořízený někde jinde než na noční silnici. A i když typ auta byl zřejmý a státní poznávací značka čitelná, tvář řidiče byla prostým okem neidentifikovatelná. Horní polovina jeho hlavy tonula ve stínu, ale i dolní polovina, která byla částečně nasvícená, vypadala spíš jako odvrácená tvář měsíce. A u horního okraje snímku bíle svítil věrohodně vyhlížející časový údaj: 10.07.2008 22:32:48.

	Exkomisař si uvědomoval, že tady je slabé místo jeho falzifikátu, protože nevěděl, v kolik přesně neznámý řidič s Hönigovou mazdou po kutnohorské výpadovce směrem na Prahu jel, ale doufal, že ani jeho podezřelý si tím až tak jistý nebude. Dobu stanovil, jak se říká, zkusmo. Vycházel z toho, že pokud se Hönigovi opravdu dívali inkriminovaného dne až do deseti na televizi, mohlo se u nich ještě po desáté svítit a to by asi ten, kdo si vůz „vypůjčil“, neriskoval. Na druhou stranu – pokud nešlo jen o nějakou neuvěřitelnou shodu okolností a onen neznámý skutečně jel do Prahy proto, aby se u hotelu Dubenka setkal s doktorem Hovorkou – nebo ho dokonce zabil – musel vyjet z Jevan nejpozději kolem půl jedenácté.

	Ve středu Karel Houdek požádal svou ošetřující lékařku o propustku na čtvrtek. Tvrdil, že ho začal bolet zub a že by si rád zajel ke své zubařce.

	„Nevydrželo by to, pane Houdku, do příštího týdne?“ zeptala se ho lékařka. „Stejně bych vás chtěla začátkem příštího týdne propustit do domácího ošetřování. Jenom to ještě potřebuju zkonzultovat s panem primářem při velké vizitě – a ta bude právě zítra.“

	„Což o to,“ řekl exkomisař Houdek, „ten zub by to vydržel, ale já ne. Co kdybych zítra počkal, dokud neproběhne vizita, a hned po ní vypadnul?“

	„To by snad šlo,“ souhlasila váhavě lékařka a udělala si příslušnou poznámku do jeho chorobopisu.

	Čtvrteční velká vizita proběhla hladce a, což bylo hlavní, rychle. Primář s jeho propuštěním souhlasil a exkomisař už v deset hodin čekal o ulici níž na autobus, kterým se dostal na Knížecí. Přesedl na metro a na náměstí Republiky z metra na tramvaj číslo dvacet šest, která ho zavezla na Letnou. Před domem sedl do své žluté fabie a vyrazil směrem na Jevany. Kolem poledního byl už na místě. Zaparkoval před místním hostincem, vešel a objednal si točené nealkoholické pivo.

	Když mu ho hostinský přinesl, vytáhl z kapsy vytištěný snímek, vyrobený Bářiným známým fotografem.

	„Můžu se vás něco zeptat?“

	Hostinský se okamžitě naježil: „Vy jste od novin, nebo od policie?“

	„Ani jedno, ani druhý,“ řekl exkomisař, „jsem soukromej vyšetřovatel. Pracuju pro doktora Höniga. Znáte ho?“

	„No,“ řekl váhavě, „tady se teď lidi hodně střídaj. Jedny baráky prodávaj a druhý kupujou. Ale jestli je to ten, co bydlí kousek za hotelem a jezdí tímhle bourákem, tak náhodou jo. Jeho žena je veterinářka, ne?“

	„Bingo,“ řekl exkomisař. „A já se vás chci zeptat, jestli byste náhodou nedokázal na týhle fotografii poznat, kdo to sedí za volantem toho jeho auta. Nebo aspoň zkuste hádat, kdo by to tak moh bejt.“

	„Děláte si srandu? Dyť na tý fotce je vidět jen bílej flek! Ani se nedá poznat, jestli to auto řídí ženská nebo chlap…“

	„Ukaž, Franto,“ ozval se jeden ze štamgastů, kteří seděli u rohového stolu a zvědavě špicovali uši, „ať se taky kouknem!“

	„Co já,“ ohradil se hostinský, „moje fotka to není.“ Utěrkou smetl ze stolu cigaretový popel a drobky Houdkovi do klína a vrátil se k výčepu.

	Exkomisař však klidně vstal, setřepal smítka na zem a s obrázkem v ruce vykročil k rohovému stolu. „Klidně se koukněte, pánově,“ řekl a dal papír kolovat.

	„No jo, bílej flek,“ řekl první.

	„Ale ne tak docela,“ mínil druhý. „Tady to tmavý po stranách, to by mohly bejt vlasy. Já bych řek, že za volantem je ženská.“

	„Prd vlasy, ty chytrej,“ zpražil ho třetí. „To je stín. To už spíš tady dole – to by mohly bejt fousy. Chlap je to, chlap s bíbrem!“

	A tak to pokračovalo. Každý z pivařů se chtěl nějak předvést a upozornit na sebe. Jejich výroky měly sice naprosto nulovou informační hodnotu, ale o to exkomisaři ani nešlo. Chtěl jenom hodit kámen do rybníka a pozorovat, co se bude dít. Jestli třeba z bahna na dně něco nevyplave. Nebo jestli vlny, které se začnou šířit po hladině, nevyplaší z rákosí někoho, kdo se v něm schovává. To chce ovšem čas.

	Aby chlapům ještě víc rozvázal jazyky, objednal jim rundu rumu. A pak ještě jednu. A štamgasti se opravdu rozpovídali. Hlavně ten, co jako první projevil o snímek zájem.

	„Von s tím auťákem jezdí většinou jen ten chlap. Von je to prej ňákej podnikatel, vydává noviny, nebo co. Jeho stará má svý vlastní auto, malý káčko, ale když ji zavolaj na návštěvu někam na vesnici nebo dokonce na samotu, tak jezdí tímhle. Teda pokud je auťák doma. Ale to von po večerech a o víkendu bejvá…“

	„No jo, zbohatlíci!“ utrousil nenávistně další. „Dyť i ty jejich holky maj každá vlastní fáro. Ale když jedou vo víkendu někam na diskotéku, tak si taky berou fotrovo. Vono je to víc nóbl, že jo? Vůbec bych se nedivil, kdyby na tý fotce byla jedna z nich. Jezděj jak šílený krávy. To jim patří, že je někde změřili. Ať platěj! Já bych jim vzal řidičák! Jenže vy to asi máte spíš zatušovat, co? Proč by si vás jinak starej najímal. Já nejsem, pane, padlej na hlavu! Takovýhle lógry vám žerou leda tak slepý husy v Neveklově, ale já ne!“

	Atmosféra v lokále začínala houstnout, bylo na čase vypadnout. Exkomisař proto zaplatil a zamířil ke svému autu. Venku bylo po dešti, z nedalekých lesů se pařilo a ve vzduchu byly cítit houby. Ryby by určitě taky braly. Ale on byl teď na jiném lovu.

	Další Houdkovou jevanskou zastávkou byla ordinace MVDr. Nechybové. Ta se právě loučila se svým posledním pacientem, černým labradorem ozdobeným plastovým límcem, který mu měl zabránit kousat či lízat si ošetřené místo na boku. Když uviděla návštěvníka bez zvířete, přimhouřila oči. Paní doktorka byla zřejmě krátkozraká, ale brýle nenosila. To, co nakonec rozpoznala, ji nepotěšilo.

	„Vy už jste tu zase?“ zeptala se. „Já jsem doufala, že už vás nikdy neuvidím. Slyšela jsem, že ležíte v nemocnici.“

	„To je mi líto, že jsem vás zklamal a neexnul,“ řekl exkomisař. „Ale nezdržím vás dlouho. Potřeboval bych, abyste se podívala na jeden snímek a řekla mi, jestli náhodou netušíte, kdo to tak na něm může sedět za volantem vyfocenýho auta.“ Veterinářka, která se při jeho první větě nejprve kousla do rtu, váhavě vzala podávanou fotku do ruky a strnule se na ni zadívala. Na blízko brýle zřejmě nepotřebovala. Ale když si fotografii pořádně prohlédla, vypadalo to, že jí spadl kámen ze srdce.

	„To tedy opravdu netuším. Kde jste k tomu přišel?“

	„Napadlo mě prohlídnout si záznamy z policejní kamery, umístěné na jistém místě na trase z Jevan do Prahy, a to z noci, kdy zemřel doktor Hovorka. Byla to sice rána naslepo, ale kupodivu jsem se trefil.“

	„Tomu říkáte trefa?“ Veterinářka opovržlivě ohrnula rty. „Někdo si zřejmě bez dovolení vypůjčil manželovo auto, což už samozřejmě dávno vím. Ale jak chcete toho zloděje chytit na základě tak mizerného snímku, to nechápu? Po pravdě řečeno jsem si myslela, že policie má k dispozici kvalitnější techniku…“

	„To není technikou. Za to můžou špatný světelný podmínky. Byla tma, ale poblíž stojí lampa a její světlo se částečně odráželo od čelního skla. No, vidím, že s tím budu muset jít přece jen za kolegy z oddělení vražd. Ty maj úplně jiný možnosti než já. Odborník dokáže na počítači to zrcadlení potlačit a obraz zaostřit. Bude to ale muset ještě pár dní počkat. Dřív než po neděli mě ze špitálu nepustěj…“

	„A kde jste se tu tedy vzal, když ještě ležíte v nemocnici?“

	„Dneska mám propustku k zubaři, tak jsem ji trochu zneužil… Ale teď už mám nejvyšší čas se vrátit… S tou fotkou se to těch pár dní snad už nezblázní. Když to počkalo tak dlouho, počká to ještě…“

	MVDr. Nechybová pokrčila rameny: „To je váš problém. Nebo spíš policie. Chcete po mně ještě něco, nebo mi už umožníte zavřít ordinaci? Ráda bych si šla ohřát svůj už takhle notně opožděný oběd.“ Provokativně zazvonila svazkem klíčů, který držela v ruce. Ale nijak sametově se při tom netvářila.
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	Exkomisař by se byl sice opravdu měl vrátit co nejdřív do nemocnice, ale když už začal den tím, že lhal štamgastům v jevanské hospodě i MVDr. Nechybové, jako když tiskne, rozhodl se navštívit také jejího manžela, který tiskne doopravdy. I když pravdu sotva. Nebo aspoň ne vždycky a celou. Pravda se líp utiskuje, než tiskne.

	Nejprve mu samozřejmě zavolal a ohlásil se.

	„No dobře,“ odpověděl Hönig na jeho otázku, jestli by s u něj mohl na chvíli zastavit, „ale pospěšte si. Nejpozději za hodinu odcházím z kanceláře a dnes už tu nebudu.“

	„Jsem u vás za půl hodiny,“ řekl Houdek.

	A byl tam. Dokonce o pět minut dříve.

	„Co mi nesete?“ zeptal se ho doktor Hönig. Ale slivovici mu tentokrát nenabídl. Stejně by si ji nemohl dát, když přijel autem. A doktor Hönig také ne, pokud chtěl opravdu za půl hodiny odjet. Přestože ho nečekala žádná dlouhá cesta, jen do Dejvic. Nejspíš vezme Táňu někam na oběd a pak ji hodí na nádraží. Exkomisař by už dokázal sestavit časový snímek těch jeho dnů, po které byla ing. Stehlíková v Praze. Rozumově to měl, jak se říká, zmáknuté, ale emočně v tom pořád ještě plaval. Co plaval, topil se v tom jako křeček v akváriu. Chvílemi měl pocit, že se mu ze vší té zbytečně vynaložené námahy roztrhne srdce – jako přehřátý kotel, kterému se porouchal bezpečnostní ventil.

	„Tohle,“ řekl a podal mu svůj falzifikát snímku policejní kamery. „Nepředpokládám sice, že byste toho řidiče poznal, ono to asi ani nejde, ale co kdyby. Některý lidi mají údajně něco jako mimosmyslový schopnosti.“

	„Snad si o mně nemyslíte si, že jsem nějakej senzibil?“

	„Nemyslím. Naopak, dokonce bych řek, že vy nijak zvlášť senzitivní nebudete, ale člověk nikdy neví, co má druhej v ledví…“

	„Cože?“ Doktor Hönig zvedl obočí a zabodl do něj své zraky, jako by začínal pochybovat o jeho zdravém rozumu.

	„To je přece citát z jedný písně lidu pražskýho. Neznáte? Anežka Böhmová, v Lužickej ulici, kdopak by neznal tu poběhlici…“

	Jestli exkomisař něco opravdu neuměl, tak zpívat. Kdysi míval komplex méněcennosti z toho, že má, jak říkával Miroslav Horníček, absolutní hudební „hluch“, ale pak mu jeho žena, která se o hudbu hodně zajímala, řekla, že trpí impresivní amuzií. Nevěděl sice, co to přesně je, ale znělo mu to natolik nóbl, že tím začal omlouvat svůj falešný zpěv. Bohužel se za něj tím pádem také přestal tolik stydět. Což byla někdy docela katastrofa. Jako třeba teď.

	Doktor Hönig na něj zíral jako Slovák na Hradčana.

	„Vy jste se minul povoláním, člověče. Vy jste rozenej komik,“ řekl, ale bylo na něm vidět, že se moc nepobavil. „Co tím chcete říct?“

	„Nic. Vůbec nic. Nesmíte bejt tak podezíravej. U mě je to profesionální deformace, ale vy byste měl bejt trochu nad věcí… Tak co ta fotka, nic?“

	„Vůbec nic. Kde jste ji vlastně vzal?“

	Exkomisař mu zopakoval svou legendu a jako nášup přidal znovu své tvrzení, že se asi bude muset obrátit na policejní odborníky přes počítače, kteří si i s tak nekvalitní fotografií dokážou poradit.

	„Jo, ta dnešní technika,“ řekl obdivně, „ta dokáže zázraky. Já na to vždycky jenom zírám v němým úžasu. Kdepak počítače a já! Já jsem rád, že jsem se na compu naučil aspoň psát a odesílat a přijímat e-maily…“

	Vydavatel ho poslouchal bez mrknutí oka. Kdyby exkomisař nevěděl, že jeho posluchač je živý, klidně by ho mohl považovat za exponát z muzea voskových figurín. Až při jeho posledních větách trochu ožil.

	„To jsme na tom stejně. Tedy aspoň pokud jde o počítače… Ale možná i jinak,“ řekl a slyšitelně si povzdechl. „Trochu mě ovšem překvapuje, že policie nezjistila to, co vy. A popravdě řečeno také to, že se tomu případu pořád ještě věnujete, a to i navzdory své nemoci. Aby se vám zase nějak nepřitížilo! To bych nerad.“

	„To je od vás hezký, že máte starost o mý zdraví. To vaše žena – na rozdíl od vás – nepokrytě přiznala, že doufala, že mě už neuvidí.“

	„Vy jste byl zase za mou ženou?!“

	„Zase. A chystám se i za vašimi dcerami. Ale to až někdy příští tejden, až mě pustí ze špitálu. Teď musím zase chvíli sekat latinu.“

	Doktor Hönig svá následující slova vážil na lékárnických vážkách: „Byl bych vám vděčný, kdybyste do toho mé dcery netahal.“

	„To půjde asi dost těžko. Respektive, není nutný, abych je obtěžoval já osobně, ale někdo je vyslechnout bude muset. Při svém šetření v Jevanech jsem se doslechl, že vaše dcery sice mají vlastní auta, ale občas si půjčujou i vaši mazdu. Hlavně prej, když jezděj na diskotéky a chtěj udělat dojem…“

	„Chcete mi snad tvrdit…“

	Exkomisař mu skočil do řeči: „Ale no tak, pane doktore, vy mi pořád něco podsouváte! A já přitom tak nerad něco tvrdím. Já se mnohem radši ptám. Ono se sice říká, že kdo se moc ptá, moc se doví, jenže v naší branži to vůbec není na škodu. To snad chápete. Ovšem jestli je vám milejší, aby vaše dcery vyslechla místo mne policie, stačí říct…“

	Hönig se evidentně nemohl rozhodnout, které z obou zel je menší. Teprve po chvíli váhání řekl: „Já snad dám přednost přece jen vám.“

	„Jak chcete. Každej je svého štěstí strůjcem. V tom případě vás ovšem požádám, abyste je na mou návštěvu připravil. Třeba i v přítomnosti nějakého právníka. Aby jim vysvětlil jejich práva a povinnosti, a taky rizika, do kterejch by šly, kdyby mi chtěly lhát a nedej bože na tom trvaly i u soudu. Protože soudní stání vás jako rodinu nemine, to jistě chápete. Ať už vás jako svý svědky předvolá obžaloba nebo obhajoba. To si nevyberete…“

	Vypadalo to, že doktor Hönig se rozhodl hledat spásu ve staré pravdě, která tvrdí, že mluviti stříbro, mlčeti zlato. Mlčky se podíval na své rolexky a jediné, co po chvíli ještě řekl, bylo: „Je mi líto, ale budu už muset jet. Mám ještě nějaké jednání.“

	Exkomisař jeho lítost nesdílel. Jednak věděl, že je falešná, protože pana doktora čekal podstatně příjemnější odpolední program než jeho, jednak se mu tak otevíral prostor pro ještě jednu schůzku – s Ríšou Tesárkem. Pokud ten ovšem bude svolný se s ním setkat.

	Komisař Tesárek k setkání svolný byl. Ovšem na neutrální půdě a v bezpečné vzdálenosti od Bartolomějské ulice. Zřejmě si chtěl v zájmu posílení vlastní autority držet od svého bývalého šéfa odstup. A to nejen před svými podřízenými, ale i nadřízenými. Navrhl proto pivnici U svijanského rytíře na Letné. Domníval se totiž, že exkomisaře už z Mavazinek propustili, když se s ním chce sejít někde venku, a že je tudíž doma. V tom se sice mýlil, zato však správně předpokládal, že na svijanské pivo ho dostane. Problém byl jen v tom, že mohl až po páté hodině. Ale Karel Houdek se rozhodl, že to nebude řešit. Když už musí v nemocnici platit regulační poplatek šedesát korun denně, nemluvě o příplatku za jednolůžkový pokoj, nenechá se tyranizovat nějakým nemocničním řádem, který je beztak pozůstatkem z dob, kdy české zdravotnictví bylo ještě beze zbytku bezplatné.

	U svijanského rytíře si objednal pivo a uzené matesy, protože mu za celý den už pořádně vyhládlo, a začetl se do Hospodářských novin, které tu nejspíš nechal ležet někdo z jejich redakce v sousední ulici. Nejvíc ho zaujal článek Nadi Klevisové o rekordních sumách zaplacených za obrazy českých klasiků z dob první republiky na poslední aukci v Mánesu. Exkomisař moderní malířství miloval, a zejména to české. Postmodernu moc nemusel, té už prostě nerozuměl, ale za takového Kupku, Zrzavého, Šímu či Toyen by ty peníze taky dal – kdyby je ovšem měl.

	Ríša Tesárek dorazil ve čtvrt na šest.

	„Nezlobte se, šéfe, dřív to prostě nešlo.“

	Exkomisař mávl velkoryse rukou: „Akademická čtvrthodinka. Ta se absolventům policejní akademie promíjí. A nejen jim.“

	„Tak co pro mě zase máte? Všechny vaše dosavadní tipy v tomhle případě byly tak na půl: jo a ne. Ukázalo se, že ten houmelesák opravdu doktora Hovorku nenapadl, ale jen ho okradl – přes to jede tramvaj. Stehlík Hovorku sice ztloukl, ale nezabil ho. Na mazdě doktora Höniga se skutečně našly stopy po nárazu do Hovorkova těla, ale Hönig má na kritickou dobu alibi…“

	„Chatrný alibi, jak se ukazuje. Poskytuje mu ho rodina. Vlastně si ho poskytujou navzájem. Je otázka, jestli by to u soudu obstálo.“

	„Ježíšmarjá, šéfe, snad po mně nechcete, abych udělal z Höniga podezřelýho?! Tak já vám něco řeknu: víte vy vůbec, s kým chodí Hönig občas na panáka?“

	„To nevím. Ale když mi to řekneš, tak to vědět budu…“

	„Se státním zástupcem, co ten případ dozoruje. Říká vám něco jméno Nikola Sachalin?“

	„Ne. Mělo by?“

	„To bych řek, že mělo! To je prokurátor jako břitva a navíc se zná s jedním nejmenovaným členem vlády, co proslul mimo jiný tím, že bral sociální dávky v době, kdy měl hezkejch pár mega na kontě…“

	„No a co? Asi je potřeboval. Jeden z Murphyho zákonů zní, že ať člověk vydělává sebevíc, vždycky je to asi tak o deset procent míň, než momentálně potřebuje. S příjmy stoupá i spotřeba, jenže ta roste vždycky o trochu rychlejc. V tom spočívá i problém našeho národního hospodářství…“

	„To mně chybí víc než deset procent,“ povzdechl si komisař Tesárek. „Bára chce jet v zimě lyžovat do Alp. Kde na to mám asi tak ze svýho platu vzít?“

	„A co takhle nechat se zapsat na výplatní listinu vydavatelství Hobby? Já bych řekl, že na ní nejsou ani zdaleka jen autoři a pracovníci firmy.“

	„Šéfe, vy jste sadista! Tak dobře, ať je po vašem. Já tedy položím hlavu na špalek. Ale jestli o ni přijdu, vezmete si Báru na starost vy. Vy s tím určitě nebudete mít problém. Vy to s mladejma holkama umíte…“

	V té poslední větě zaznělo trochu závisti. A jen Karel Houdek sám věděl, že Ríšova závist už není na místě. Inu, jednou to přijít muselo. Škoda jen, že to přišlo zrovna teď, kdy mu na tom tolik záleželo! Jenže právě proto dělal tolik školáckých chyb…

	„Posloucháte mě vůbec?“

	Ríšův hlas dolehl k jeho vědomí až na druhý pokus.

	„Cože? Promiň, trochu jsem se zamyslel.“

	„Říkám vám, že dobře. Že do toho jdu. Co teda po mně chcete?“

	Karel Houdek se ke svému nástupci naklonil, až si smočil kravatu v pěně čerstvě natočeného piva. A ztišil hlas tak, že mu bylo sotva rozumět.
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	Rehabilitační bazén kliniky na Malvazinkách byl otevřený od rána do večera. Dopoledne a odpoledne tu pacienti pod vedením fyzioterapeuta procvičovali své ochrnuté údy, bolavá záda nebo atrofované svaly. Končilo se kolem sedmnácté hodiny, pak byl bazén volně k dispozici – ať už k plavání či cvičení z pilnosti.

	Ale k večeru tu bývalo obvykle prázdno. A právě v tuhle dobu si sem exkomisař chodil zaplavat. Byl tu většinou sám, což mu maximálně vyhovovalo. Nemusel poslouchat ničí řeči, mohl si plavat, jak se mu zachtělo a přitom nerušeně přemýšlet. Jediné, co mu trochu vadilo, bylo, že za skleněnou stěnou sousedního bistra sedávali pacienti se svými návštěvami – stejně jako tam dvakrát seděl on s Táňou - takže si občas připadal jako nějaká akvabela. Až na to, že mu chybělo mládí a potřebná dávka exhibicionismu, vlastnosti, kterými akvabely oplývají. Řešil to tak, že si napřed sám dal v bistru dvě deci vína, nebo kávu, pozoroval plavce, kteří navzdory různému stupni postižení svého pohybového aparátu netrpěli takovými zábranami jako on, a čekal, až se vyprázdní bazén, a pokud možno i bistro. Ideální chvíle byla v době večeře, o kterou stejně nestál. Ta standardní bývala bídná a nadstandardní stravu si nemohl dovolit. Stačilo, že si dopřával luxus jednolůžkového pokoje.

	V sobotu a v neděli ovšem neměl šanci, protože v bistru bylo nabito až do zavírací hodiny, která se shodovala se zavírací hodinou bazénu. A nejinak tomu bylo i poslední neděli, kterou tu trávil. Exkomisař byl z toho, ale nejen z toho, jako na trní. Procedury o víkendu neměl a na návštěvu za ním přišla jen jeho žena. Protože bylo hezky, seděl s ní na lavičce v nemocniční zahradě. Ale i tady byl duchem někde jinde a Klárka musela pomalu každou svou větu opakovat dvakrát. Vrchol všeho byl, když uprostřed jejího vyprávění o Kájových zážitcích v první třídě řekl úplně mimo téma: „Teď už to přece musej vědět všichni…“

	Zarazila se a nedokončila větu. Pak se nechápavě zeptala: „Kdo a co musí vědět?“

	Překvapení bylo oboustranné.

	„Cože?“ zeptal se nepřítomně. „Kdo že co musí vědět?“

	„To se ptám já tebe,“ řekla Klára podrážděně. „To ty jsi před chvílí řekl, že už to přece musej vědět všichni…“

	„Aha… Tak promiň. Ale to se tě vůbec netýká.“

	„Jen aby.“

	V neděli večer, po odchodu své ženy, se Karel Houdek vrhl na svůj notebook jako hladový pes na kost. A protože jeho internetové připojení bylo to nejpomalejší, jaké se u nás vůbec nabízí – žádné rychlejší totiž nepokrývalo jeho chalupu, kvůli které si ho pořizoval – pár minut trvalo, než se mu na monitoru objevila jeho domovská stránka Seznam.cz. Netrpělivě přitom podupával nohou, občas bouchl pěstí do stolu a jednou dokonce do zdi. Uhodil se přitom tak bolestivě, že hlasitě zaklel. Krátce nato se rozletěly dveře jeho pokoje a v nich se objevila udýchaná sestra.

	„Co se děje?“ zeptala se.

	„Co by se mělo dít. To už si tady nesmím ani zanadávat?“ zeptal se podrážděně a narážel přitom na to, jak ho ošetřující lékařka setřela za jeho pozdní čtvrteční návrat.

	„Nadávat klidně můžete,“ řekla sestra, „ale ne mačkat alarm.“

	Teprve teď si Karel Houdek uvědomil, o co se to vlastně tak praštil. Bylo to tlačítko, nešťastně umístěné na zdi nad nočním stolkem, na kterém měl ležet svůj přenosný počítač, tlačítko, kterým se spouštěl poplašný zvonek na sesterně a současně zapínalo blikající světlo nad dveřmi do pokoje.

	Omluvil se, sestra řekla, že se nic nestalo, a odešla, ale pocitu trapnosti se ještě dlouho nemohl zbavit.

	Vrátil se k počítači a zjistil, že mu přišel e-mail od inženýrky Stehlíkové. Otevřel ho, přelétl očima několik prvních řádek a vzápětí ho zalilo horko.

	 

	Ahoj, můj potlučený rytíři, četl.

	Nezlobte se, že jsem se tenhle týden vůbec neukázala, ale nechtěla jsem Vás deptat svými problémy. Stačí, že deptají mě. Jenže teď potřebuju Vaši radu jako sůl. Dostala jsem další dopis, tentokrát e-mailem a podepsaný. Až si ho přečtete a uvidíte podpis, pochopíte, že je to horší než anonym. Nevím, co mám dělat. Mám to všechno vzdát a smířit se s tím děsným životem, který by mě tu nadále čekal? Napište mi, co si o tom všem myslíte… A co Vy? Jak se Vám vede? Ještě dostáváte infuze? A kdy už Vás pustí, abychom mohli vyrazit k Ptákovi?

	T.

	 

	E-mail měl dole wordovskou přílohu. Když na ni klikl, a vzápětí i na pokyn OTEVŘÍT, rozbalila se mu před očima téměř učebnicová ukázka patologické nenávisti, ve které invektiva „Jste ostuda všech slušných lidí!“ patřila k těm nejmírnějším. Ani se nemusel dívat na podpis, aby věděl, kdo to asi psal.

	Když e-mail dočetl, podíval se na čas. Bylo teprve půl osmé, takže tu byla šance, že mu v restauraci v přízemí nebo v bistru u bazénu ještě nalijí. Potřeboval všechnu tu špínu spláchnout…
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	Nový den a týden začal tím, že odpověděl na včerejší e-mail. V neděli večer nezůstal jen u jednoho panáka, a když se vrátil na pokoj, jeho slinivka začala proti takovému zacházení důrazně protestovat. Vyhledat doktora, který měl noční službu, si netroufal, takže se jen nadopoval prášky a tiše trpěl. Na psaní neměl ani pomyšlení. Ale i kdyby mu bylo sebelíp, na věci by to asi nic nezměnilo. Karel Houdek vyznával zásadu, že ráno je moudřejší večera. A taky modřejší, jak kdysi napsal jeho oblíbený básník Jiří Žáček.

	Nejprve chtěl zrzce pofoukat pošramocené ego, ale nakonec jí přidal pár podpásových úderů. Sám nevěděl proč. Že už by mu také vedl ruku podvědomý pocit křivdy? Zklamaná naděje a uražená ješitnost dokážou zlomit i ty nejsilnější charaktery – a exkomisař zas až tak nezlomný nebyl…

	Hodnou chvíli se nad napsaným textem užíral pochybnostmi, ale nakonec klikl na okénko odeslat a bylo. Vyřčené slovo a odeslaný e-mail se nedají vzít zpátky.

	 

	Ahoj, má zrzavá královničko, začal jako nějaký puberťák.

	Co Vám mám na to všechno říct? Chudák Marcela Hönigová! Holky v jejím věku bývají na rozvraty manželství svých rodičů obzvlášť citlivé. Která z jejich dvou dcer to vlastně je? Ta mladší, nebo starší? Tipoval bych to na tu mladší. Nejspíš ještě nebude mít žádného kluka, takže svou potřebu někoho milovat soustředila prozatím na otce, ze kterého si udělala pouhou oběť Vašich intrik. Není to úplně nenormální, samozřejmě, ta její nenávist je do jisté míry chorobná, ale co naděláte… Podle mého soudu to volá po klinickém řešení, jenže k tomu by se museli rozhoupat její rodiče, a na to, myslím si, za dané situace prostě nemají…

	Musím Vám však poctivě říct, že si za to všechno můžete hodně sama. Fakt je, že likvidujete dvě manželství a rozbíjíte dvě rodiny. A na tom nic nemění ani to, že ta manželství byla nešťastná a nefunkční. To děti nemohou a ani nechtějí vědět… Já vím, že člověk svým citům neporučí, ale také je nemusí – a snad ani nemá – nadřazovat nad všechno ostatní. Kdysi dávno mi jedna má přítelkyně napsala, že rozum není kategorií citu. A to je pravda. Ostatně, kdosi chytřejší než já svého času napsal, že láska je tak poetická věc, že by neměla končit něčím tak prozaickým, jako je manželstvím.

	Za normální situace bych Vámi radil, abyste se spokojila s tím, že zkrátka žijete jen čtyři dny v týdnu: ty dva dny v Praze a pak o víkendu na svých akcích. Zbývající tři dny bych na Vašem místě – promiňte mi mou otevřenost – držel hubu a krok a táhl to, co jsem si naložil. Vybrala jste si svého manžela sama, nebo ne? A děti jste s ním chtěla mít taky, nebo se pletu? Jenže to asi teď, kdy už jsou všichni zúčastnění v obraze, dost dobře nejde…

	Takže jak? Možná by to chtělo radikální chirurgický řez. Věčné váhání a odkládání řešení jen prodlužuje utrpení všech. Nemůžete přece donekonečna žít jako pacienti napojení na umělé plíce a srdce. Buď se s doktorem Hönigem definitivně rozejděte, nebo se naopak urychleně rozveďte a začněte s ním žít někde jinde! Totéž bych poradil jemu, pokud by ovšem o mou radu stál…

	Jestli se rozhodnete pro tu druhou možnost, přeji Vám oběma, aby Vám to vydrželo. Aby vás zátěž minulosti nestáhla po čase ke dnu a nedopadlo to zase stejně.

	Dejte se co nejdřív dohromady, a buď mě navštivte ještě tady ve špitále – pustí mě až v půli týdne, nebo mi pak brnkněte a zajdeme k tomu Ptákovi. Infuze mi sice ještě obden dávají, ale v čím dál nižší koncentraci a poslední dostanu v úterý, takže si třeba už ve středu – budete-li mít čas a náladu – můžeme trochu vypít hlavu…

	Váš „rytíř“ v. r.

	P.S.

	To v.r. neznamená vlastní rukou, ale v rekonvalescenci.

	 

	Po odeslání e-mailu počkal na vizitu, načež se odebral na procedury. Jako první ho čekalo rehabilitační cvičení a jako druhá masáž.

	Cvičení bylo tak trochu mučení. Jeho fyzioterapeutka měla postavu Barbory Špotákové, jenže svou sílu nevkládala do oštěpu, nýbrž do Houdkova bolavého těla. Léta brodění ve studené vodě podhorských potoků se podepsala na jeho nohou, nekonečné nahazování na jeho ramenou a loktech a věčné hrbení nad prutem na jeho zádech. Nemluvě o jeho nedávném posttraumatickém ochrnutí poloviny těla. A fyzioterapeutka, jak se mu zdálo, se teď s jistou sadistickou rozkoší vyžívala v tom, že jeho zdevastované údy natahovala a lámala jako kat Mydlář údy nešťastných českých pánů po bitvě na Bílé hoře. V duchu přitom skučel bolestí a nebyl schopen myslet na nic jiného než na to, kdy už ta tortura skončí.

	Zato masáž, to bylo úplně jiné kafe! Slepý masér to popravdě řečeno trochu flákal a Houdkovu zmučenou tělesnou schránku spíš hladil, než masíroval. Exkomisařovi to vyhovovalo. Ležel přitom na břiše, zdánlivě podřimoval, ale ve skutečnosti přemýšlel.

	Přemýšlel o tom, kam se celý případ smrti doktora Hovorky dostal. Jak se postupně proměnil z běžné kriminalistické causy v případ podivného manželského čtyřúhelníku s některými vlastnostmi bermudského trojúhelníku: záhadně v něm mizely klid, pohoda a rodinné štěstí. A jeho středem byla zrzavá šéfredaktorka, která fungovala skoro jako magnetická hora z příběhů Tisíce a jedné noci. Přitahovala k sobě nešťastníky, kteří se octli v dosahu jejích siločar, aby se z nich už nikdy nedostali. Alespoň živí a zdraví ne. A ničila i jejich souputníky. Inženýr Stehlík, doktor Hönig, doktor Hovorka a kdo ví, kdo ještě před nimi, ti všichni na setkání s fatální zrzkou doplatili tak, že ztratili hlavu a tedy i osobní svobodu. Málem tak dopadl i on sám. Sice se dokázal z jejího magnetického pole jakž takž vymanit, ale cenu, kterou za to musel zaplatit, znal jenom on…

	Jenže kdo z nich má na svědomí Hovorkovu smrt? Vyloučit nemůže téměř nikoho, dokonce ani samotného doktora Hovorku. Mohlo mu zjištění, že jeho dlouholetý a v každém ohledu úspěšnější přítel Arnošt Hönig vyhrál i souboj o přízeň přitažlivé zrzky, do které se tak osudově zamiloval, způsobit takové deprese, že by uvažoval o sebevraždě? Mohl být nespravedlivý výprask a ponížení od zrzčina manžela tou příslovečnou poslední kapkou, která způsobila, že se vrhl pod první auto projíždějící kolem? Ale proč tím autem byla zrovna Hönigova mazda?! A kdo ji řídil? Protože ten, kdo ji řídil, také zabil. Teoreticky to mohl být kdokoli, kdo si ten vůz „vypůjčil“ před Hönigovou jevanskou vilou a kdo znal Hovorkův zvyk vyprovázet svou zrzavou šéfku každou středu k hotelu Dubenka. Což mohl pro každého z podezřelých snadno zjistit kterýkoli soukromý detektiv. Takže to mohl docela dobře být i Hovorkův syn, lačný dědictví. Mohla to být některá z jeho bývalých manželek či milenek, kterou hnala pomstychtivost. Vyloučit nemůže ani zoufale žárlivou šedou myšku Magdu Chytilovou. Nadarmo se neříká, že tichá voda břehy bere… Každý z nich se mohl pokusit odvést od sebe pozornost a svalit podezření na Höniga tím, že jako vražedný nástroj použil jeho auto, anebo tak instruovat najatého vraha… Za volantem mohl ovšem sedět také někdo, kdo naopak neměl o Hovorkově existenci či roli v celé hře ani tušení, ale kdo prostě sledoval šéfredaktorku Koní a psů, ať už z jakéhokoli důvodu. Třeba Hönigova manželka nebo některá z jeho dcer, které se dozvěděly o jeho milostném poměru. Pro ty by bylo nejsnazší vzít si stříbrnou terénní mazdu bez dovolení. Ale pak by ten střet musel být opravdu buď náhodný, nebo způsobený samotnou obětí. Protože proč by úmyslně srážely nevinného doktora Hovorku? Stehlíkovou, to ano, to by mělo logiku. Ale toho smolaře? Starého blázna, který měl slabost pro mladé ženy, ale který jim mohl být naprosto lhostejný?

	Exkomisař měl pocit, že mu praskne hlava.
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	Na chodbě se ozval zvuk koleček jedoucího vozíku. Karel Houdek se podíval na hodinky. Ano, to byla doba, kdy sestra rozvážela infúze. Ležel už připravený na posteli, rukáv vyhrnutý a četl si román Simona Bretta o Charlesi Parisovi, smolařském herci a příležitostném detektivovi, exkomisař si na favority nikdy nepotrpěl. V roli literárních hrdinů mu víc seděli outsideři. Ale i v životě ho mnohem víc zajímali ti, kteří častěji prohrávali, než vyhrávali. Úspěch lidi až příliš často deformuje. A získává se většinou na úkor těch druhých…

	Ozvalo se zaťukání na dveře, ale bylo to zaklepání ryze formální, protože dříve, než stačil cokoli říct, dveře se rozletěly a do pokoje vtrhla mladá sestřička s infuzí v ruce. Zavěsila skleněnou nádobu do stojanu, vpíchla mu jehlu do žíly – stabilní kanylu kvůli procedurám už dávno neměl – a zavedla do ní průsvitnou plastovou hadičku.

	Exkomisař si ji přitom zálibně prohlížel. Byla to hezká holka, ale nezvykle malá, takže když upevňovala nádobku do stojanu vedle postele, musela si stoupnout na špičky. Minisukýnka její ošetřovatelské uniformy – nejspíš vlastnoručně zkrácená – jí tak vyjela pěkně vysoko a odhalila její pěkně formovaný zadek více než do poloviny. Bezděčně se usmál.

	Všimla si toho, když mu vpichovala jehlu, a zeptala se: „Copak? Je vám něco k smíchu?“ Možná že byla zvyklá, že si z ní pro její malou výšku pacienti utahují.

	„Je,“ řekl. „Vybavilo se mi, jak jsem před lety ležel v Nemocnici Na Františku, kde mi operovali hemoroidy…“

	„A to byla taková sranda?“

	„To ani ne. Ale po operaci mi dali takový plenkový kalhotky a já je potřeboval vyměnit, tak jsem se zeptal jedný sestřičky, asi tak vašeho věku, jestli má kalhotky, a ona zrudla a řekla: ‚Co si to dovolujete?! To víte, že mám!“

	„Chm,“ udělala mladá sestřička, když dokončila svou práci, „to já bych vám řekla, že ne. Já totiž chodím naostro!“

	A zmizela jako ten vzrušující výhled, který mu na chvíli nechtěně poskytla. Nebo chtěně? Na Malvazinky se chodí léčit spousta prominentních pacientů, hlavně sportovců. A on přece nemá na čele napsáno, že jeho bankovní konto ještě nikdy nedosáhlo sedmiciferné výše.

	Zkusil se znovu začíst do své detektivky, ale nějak mu to nešlo. Postavy dramatu rozjíždějícího se v televizním studiu se mu nějak pomíchaly, jejich anglická jména ne a ne udržet v paměti – dokonce i řádky a písmena mu začaly nějak poskakovat před očima a víčka se mu pomalu ale jistě klížila.

	Tak to tedy ne! Usnout nesmí! Nejprve opatrně spustil nohy z postele – jak ho to lékaři naučili v rámci prevence možné mozkové příhody, v jeho věku více než pravděpodobné a po úrazu hlavy obzvlášť nebezpečné – a pak se teprve posadil. Koneckonců, při infuzi ležet nemusí.

	Jenže to nepomohlo. Víčka se mu zavírala dál. A když se té podivné ospalosti pokusil vzdorovat stejně jako třeba za volantem auta a zkusil si prozpěvovat, hlas mu selhal a před očima se mu udělaly mžitky.

	Chtěl zvednout ruku, aby škrtidlem na hadičce zmenšil její průtok a tím i rychlost kapání, ale zjistil, že je těžká k neuzvednutí.

	Neseděl sice za volantem, ale přesto si intuitivně uvědomoval, že spánek, který ho zmáhá, by pro něj mohl být osudný. Že by to nemusel být jenom mikrospánek. Že by to docela dobře mohl být spánek na věčné časy… Z posledních sil si vytrhl jehlu ze žíly, a rukou, na kterou vytryskla stružka tmavé žilní krve, se natáhl ke zvonku, aby přivolal pomoc. Stiskl ho, ale vzápětí ztratil vědomí. Už podruhé v relativně krátké době. Sklouzl s postele na zem, ale naštěstí bez toho, že by se nějak zvlášť uhodil do hlavy. Zůstal ležet na podlaze v téměř embryonální poloze, ale s rukama pod hlavou, skoro jako by si tam hodil šlofíka…

	Kdyby si poplašných signálů všimla nějaká jiná sestra, mohly se věci vyvíjet úplně jinak. Jistě by přispěchala do pokoje v domnění, že volá, protože mu infuze špatně kape, a našla by ho. Jenže zvonění, nebo spíš bzučení alarmu zaregistrovala stejná sestra, která mu v neděli večer umyla hlavu za to, že svou netrpělivou ranou do zdi nechtěně zasáhl i tlačítko zvonku a spustil tak falešný poplach, ale která si teď neuvědomila, že exkomisař dostal před chvílí tak zvanou kapačku.

	„A jéje,“ řekla své mladší kolegyni, když vykoukla ze sesterny a uviděla, že výstražné světlo bliká nad jeho dveřmi, „to je zase ten nervózní dědek. Neumí to s počítačem a vzteky tluče do zdi. To udělal v neděli taky. Až půjdeš kolem jeho pokoje, tak mu vypni blikačku nad dveřma…“ A sama vypnula bzučák.

	Exkomisař tak zůstal ležet na zemi bez povšimnutí. Tentokrát však jeho bezvědomí nemělo dlouhého trvání. Po pár minutách se probral a i když mu v hlavě hučel nějaký podivný ventilátor, postupně a bez cizí pomoci se zvedl z podlahy, vlastnoručně vypnul alarm, a pak si pořádně lokl koňaku z kovové kapesní lahve, kterou kdysi dostal k padesátinám. Ale asi to nebyla ta správná terapie, protože hlava se mu začala točit znovu. Zapnul tedy varnou konvici, kterou měl v rozporu s nemocničním řádem uschovanou v nočním stolku, a uvařil si pořádného turka. Posadil se pak na postel a pomalu usrkával horkou černou kávu. Hlavou mu táhly stejně černé a spalující myšlenky.

	Po chvíli se postavil na nohy a zkusil udělat pár kroků. Nohy ho kupodivu bez odporu nesly, a tak vzal malou plastovou dózu od vitaminů, otevřel ji, vsunul do ní konec plastové hadičky, kterou vytáhl z jehly původně zapíchnuté do jeho žíly, a nechal zbytek obsahu nádobky s infuzí vykapat do ní. Pak zašel do koupelny, sebral tam hadr na podlahu a setřel kaluž, která tu předtím nakapala. Hadr vymáchal v umyvadle, konec hadičky znovu zastrčil do jehly, tu položil na noční stolek a sám se natáhl na postel, jako by se vůbec nic nestalo. Dokonce se znovu pokusil začíst do své knížky.

	Netrvalo dlouho a na chodbě se opět ozvaly kroky a zvuk jedoucího vozíku. Následovalo ťuknutí, aby se neřeklo, a do pokoje vletěla malá sestřička, která údajně nosila sukni naostro. Karel Houdek jí to sice nevěřil, ale pro jistotu natočil hlavu, aby měl, až se bude natahovat pro nádobku ve stojanu, co nejlepší výhled. Ale nic hezkého ho nečekalo.

	„Vy jste si tu jehlu vytáh sám?“ vyjela na něj pěkně zostra. „Jak si to představujete? Co kdyby vám to krvácelo? Ušpinil byste nám ústavní prádlo!“

	„Bolelo mě to,“ zalhal exkomisař. „Ústavní prádlo jsem vám neušpinil a vůbec – slibuju, že už to příště neudělám.“

	„Žádný příště už nebude. Vždyť jdete zejtra domů,“ řekla a konečně se natáhla nahoru na stojan pro nádobku od infuze, jenže tentokrát stála k němu čelem.

	Exkomisař si uložil bobříka mlčení a málem si vykroutil hlavu v naději, že uvidí úplně jiného bobříka, ale nic. Buď ho vodila za nos a měla bílé kalhotky, anebo byla v rozkroku úplně vyholená.

	Exkomisař bez brýlí viděl už natolik špatně, že si tím nebyl jistý. Tak jako tak byl z toho otrávený. Toho rána vlastně už podruhé.
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	Když ještě chodil Karel Houdek na střední školu, kamarádil se s jistým Pavlem Bílkem, který později vystudoval Vysokou školu chemicko-technologickou. Dlouhé roky se pak vídali jen na maturitních srazech, ale v posledních letech k sobě zase našli cestu. Stejně jako on u policie, pracoval Pavel Bílek skoro celý život ve Výzkumném ústavu anorganické chemie, a to jako šéf laboratoře, ve které se prováděly spektrální analýzy. Ale výzkumný ústav přišel v devadesátých letech ke zrušení a on o práci. Naštěstí pro něj se však jeden z jeho bývalých podřízených dokázal v situaci zorientovat rychleji než on. Byl mnohem mladší a dravější, vzal si od banky půjčku a při výprodeji zařízení výzkumného ústavu obálkovou metodou koupil hluboko pod cenou – spravila to další obálka aplikovaná tomu, kdo ty obálky s nabídkami otevíral – téměř celé zařízení spektrografické laboratoře, načež se udělal pro sebe. Houdkova spolužáka a pár laborantů zaměstnal a sám se – s dobrým pocitem, že svým někdejším kolegům dává práci, i když ji od nich ve skutečnosti pod cenou kupoval – začal věnovat squashi, golfu, slečnám a jiným radostem života a podnikání. Inženýr Bílek se mezitím ve zdraví dožil starobního důchodu, ale nechal se vykořisťovat dál – aby měl na pivo, jak říkal.

	Ten pocit degradace oba bývalé spolužáky sblížil natolik, že exkomisař měl od první chvíle jasno, kam po svém propuštění z nemocnice zamíří se vzorkem odebraným z nádobky s infuzí, která ho málem navěky uspala.

	„Bude to možná pár dní trvat, nevadí?“ zeptal se spolužák, který už dávno neměl na hlavě zvlněné vlasy, pro které si ho kdysi dávno dobírali, že určitě chodí na trvalou. „Udělám ti to někdy po pracovní době, abys to nemusel platit, ale budu muset počkat, až v laborce nikdo jinej nebude. Znáš to.“

	„Ale já to nechci zadarmo,“ namítl exkomisař.

	„Že by měli policajti tak vysoký důchody? Spektrálka je drahá sranda, kamaráde. A úplně zadarmo to stejně mít nebudeš, neboj. Zaplatíš mi guláš a pivo.“

	Seděli spolu v holešovickém hostinci U slunce, kde měl bývalý šéf laboratoře od té doby, co se stal zase řadovým analytikem, pravidelnou a dlouhou zastávku mezi odchodem z práce a návratem domů. Nesl svůj neúspěch těžce, zejména před svou úspěšnou manželkou, která pracovala jako account manažerka v jisté reklamní agentuře a vydělávala třikrát tolik než on.

	„Tak dobře,“ řekl exkomisař. „Dneska ti tady zaplatím ten guláš a co vypiješ, ale až mi brnkneš, že to máš hotový, pozvu tě na dobrou večeři a víno do Domažlický jizby. Už jsme tam nebyli ani nepamatuju. A co jsme se tam kdysi nachodili…“ Pavel Bílek se kupodivu ozval už za dva dny. Možná že to urychlila ta Domažlická jizba, ale možná že v laboratoři prostě nikdo nepracoval přesčas – mladý šéf byl na dovolené v Karibiku, takže jeho zaměstnanci se nepřetrhli.

	„Hele, Karle,“ začal inženýr Bílek, ještě než vzal do ruky jídelní lístek, „kdes k tomu vzorku vůbec přišel? Ty už přece žádný vraždy nevyšetřuješ, nebo se pletu? Vždyť jsi ve výslužbě? Anebo sis našel nějakej vedlejšák jako já?“

	„To neřeš, kamaráde,“ řekl exkomisař. „Kdybych byl u policie, tak bych tě nepotřeboval. Ale já tě potřebuju.“

	„No dobře. Já jen, že v tom vzorku byl kromě heparinu, což je preparát snižující srážlivost krve, taky jed. A to ne zrovna běžnej. Nebudu tě unavovat chemickým názvem, kterej by sis stejně nezapamatoval, ale veterináři mu říkaj téčko. Uspávají s ním zvířata. Myslím jako na věky.“

	„Jseš si tím jistej?“

	„No dovol? Byla to náhodou makačka, protože farmaka většinou neděláme, takže jsem musel použít i jiný metody než jenom spektrálku, a navíc jsem to konzultoval s jedním známým, kterej dělá u firmy, co distribuuje léky veterinářům. Takže je to na beton. Klidně za to položím hlavu na špalek.“

	„A dáš mi to na hlavičkovým papíře vaší laborky a nejlíp i s vaším razítkem, jak jsem tě o to prosil?“

	„Tady to máš,“ podal mu dopisní obálku, „ale je to jen pro tebe, rozumíš? Když budeš potřebovat, tak to můžeš někomu ukázat, ale nesmíš to dát z ruky! Dneska si sice může každej nechat udělat razítko, jaký chce, a hlavičkovej papír samozřejmě taky, ale já bych byl moc nerad, kdyby se o to u nás někdo zajímal. To bych letěl jako inženýr Kašpar na svým Bleriotu z Pardubic do Prahy. Za hodinu a na hodinu…“

	„Jasně, spolehni se. Jenom mi ještě řekni, kolik toho tam bylo.“

	„V tom, co jsi mi dal, toho bylo odhadem asi tak padesát mililitrů. To je dávka, která by stačila poslat do věčnejch lovišť středně velkýho psa.“

	„Rozumím. To mi stačí. Takže se můžeme věnovat příjemnějším věcem, ne? Co budeme pít? Pivo, víno?“

	Vybrali si jídlo, Pavel Bílek si dal anglický rostbíf a exkomisař živáňskou pečeni v alobalu, a jako aperitiv si poručili plzeň. Po jídle si ovšem objednali víno, znovínský modrý portugal, a pak už jen jedli, pili a vzpomínali na staré zlaté časy, kdy sice všichni nadávali stejně jako dneska, a možná že i víc, ale aspoň věděli na koho. Společný nepřítel byl jasný a čitelný a jeho jednání snadno předvídatelné. Žilo se tenkrát svým způsobem snadno. Sice za mřížemi či ostnatým drátem, ale v relativní pohodě. V nových časech si oba kamarádi připadali jako zvířata vypuštěná ze zoologické zahrady zpátky do džungle. Nějak se na její zákony nedokázali adaptovat.

	Z Domažlické jizby odcházeli až po zavírací hodině a exkomisař, když dorazil domů, se snažil proklouznout do svého pokoje jako duch, aby nevzbudil svou ženu. Dokonce se za dveřmi zul, nerozsvěcel a šel po špičkách. Ale nebylo mu to nic platné. Obě jeho fenky, Bára s Dorkou, ho uvítaly štěkotem tak radostným, že by vzbudily i mrtvého, natožpak jeho ženu. Klárka však z jeho pozdního příchodu zas až tak velkou radost neměla.

	„Kdes byl tak dlouho?“ zeptala se ho rozespale od televize, u které seděla a nejspíš i tloukla špačky.

	„S kamarádem,“ odpověděl co nejstručněji a předstíral, že se ještě pořád vítá se psy, kteří na něj skákali a pokoušeli se ho olíznout, jako by ho neviděli čtyři neděle a ne čtyři hodiny. Ale na svou ženu neměl.

	„S kamarádem, jo. A nenosí ten kamarád náhodou sukni?“

	„To nikdy. Má křivý nohy.“

	„Leda že tak,“ řekla Klárka a nevěděla jak dál.

	Houdkovi se jí zželelo.

	„Byl jsem s Pavlem Bílkem,“ řekl, „s tím svým spolužákem z gymplu. Dělal pro mě nějakou analýzu. Jestli tě to zajímá, tak si můžeme otevřít lahvinku a já ti o tom něco řeknu. Když už jsi na mě musela tak dlouho čekat. Ale nemusela jsi…“

	A tak se posadili ke stolu v kuchyni – to aby si mohla Klárka zapálit, protože poslední dobou začala kouřit. Sice ho to štvalo, protože sám přestal s kouřením cigaret už před lety, ale bál se ji dráždit ještě tím, že jí to bude vyčítat. Sám měl dost másla na hlavě. A tak začal s postupnou rekapitulací svého vleklého vyšetřování, včetně událostí posledních dnů a hodin. Měl sice tolik rozumu, že se nepouštěl do zbytečně dramatických detailů, ohrožení vlastní osoby zlehčil a své pocity se snažil vynechat vůbec, ale Klárka nebyla dnešní. Koneckonců, na rozdíl od něj pořád ještě pracovala na oddělení vražd pražské kriminálky, takže byla do celého případu zasvěcená jaksi z druhé strany.

	„Řekni mi, Karle, jedno,“ pronesla zatrpkle, když skončil, „jak je možný, že s tebou ta ženská tak manipuluje? A nesnaž se mi namluvit, že je to tvá klientka. To, co pro ni děláš, je hodně za rámec běžnejch služeb soukromýho detektiva, na kterýho si hraješ. Vždyť ty jí děláš spíš zpovědníka, psychoterapeuta, bodyguarda a současně něco jako placenýho společníka. Tedy pokud ti vůbec někdy něco zaplatí. A jak…“

	Klářiny úvahy se evidentně stáčely nežádoucím směrem. „Prosím tě, nech toho!“ řekl podrážděně. „Mě zajímá tvůj názor na případ, ne na mou emoční závislost na té osobě. Z té se léčím sám a řekl bych, že docela úspěšně. Tak mi to, proboha, neztěžuj. Ono je to už samo o sobě dost těžký…“ A pak si trochu rýpl: „Asi tak jako skončit s kouřením. Závislost jako závislost.“

	„No dobře, dejme tomu… Ale k případu ti asi nic novýho neřeknu. Podezřelý jsi vyjmenoval sám, možný motivy taky a závěr z toho posledního incidentu je po analýze, kterou ti udělal tvůj kamarád, myslím, taky jasnej. V rodině toho Höniga, respektive jeho ženy, bude nejspíš nějaká vrozená dispozice k hysterii a zkratovejm řešením. Já bych si na ty ženský na tvým místě dávala pozor. A vůbec, už bych to nechala na nás. Doufám, že s tím hned zejtra zajdeš za Ríšou Tesárkem! Nebo chceš, abych to udělala já?“

	„To ani omylem!“ odmítl příkře její návrh. Její varování před ženskými mu přišlo až příliš obecné, a navíc nabyl přesvědčení, že nešlo o náhodu. „Tohle nech laskavě na mně! Je to můj problém, ne tvůj.“

	Dopili víno a šli si lehnout. Došlo dokonce i na plnění manželské povinnosti, ale moc se nevyznamenal. Na vině jeho prabídného sexuálního výkonu nebylo však jen příliš velké množství vypitého alkoholu, ani jeho pokročilý věk, ale především myšlenky, které se mu rojily v hlavě jako černé masařky nad mrtvým tělem. A on je nebyl zaboha s to odehnat.
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	Ráno, když Klárka vstávala, dělal, že ještě spí. Obával se, že ho přijde probudit, až bude snídaně na stole, a že po něm bude chtít nejen to, aby odvedl synka do školy, ale že na něj bude také znovu naléhat, aby šel co nejdřív za Ríšou. Ale mýlil se. Bylo asi půl osmé, když uslyšel zaklapnutí dveří od bytu, ve kterém se vzápětí rozhostil božský klid. Exkomisař vstal a opatrně nakoukl nejprve do předsíně, a pak i do kuchyně. Ale nikde nikdo. Vrátil se do postele a dopřál si ten luxus, že ještě jednou usnul. A proč ne? Koneckonců, je v důchodu.

	Když se znovu probudil, bylo čtvrt na devět. Tak dlouho nespal, ani nepamatoval. Možná že to bylo i proto, že se mu do toho, co ho ten den čekalo, vůbec nechtělo. Uvařil si překapávanou kávu, zapnul počítač a otevřel Seznam.cz.

	Bez zájmu projížděl došlé e-maily a vesměs je hned zase mazal. Byly to obvyklé vtípky, fotky vyholených slečen se silikonovým poprsím a dopisy plné pravopisných chyb, které mu vyhrožovaly, že když je do třech dnů nepošle dál a přeruší tak řetěz, potká ho neštěstí. Jenže to už ho potkalo, takže co…

	Když nenašel nic zajímavého, podíval se na předpověď počasí, které ovšem nevěřil o nic víc než těm řetězovým dopisům. Mělo být krásně – teplo a slunečno, takže si vzal pro jistotu baloňák a navíc ještě deštník.

	Sedl na tramvaj a vystoupil z ní až u hotelu Dubenka. Před vchodem do hotelu vytáhl mobil a vytočil číslo doktora Höniga. Telefon dlouho vyzváněl, ale nikdo ho nebral. Napsal mu tedy krátkou textovou zprávu: „Vím, kde jste. Jdu nahoru.“

	Prošel kolem recepce, kde si ho nikdo nevšiml, ale ještě než došel k výtahům, rozlehlo se hotelovou halou kohoutí kokrhání, které měl ve svém mobilu nastavené místo vyzváněcí melodie. Teprve teď zvedla recepční překvapeně hlavu, ale to už nastupoval do výtahu.

	„Tady Hönig,“ ozvalo se z telefonu. „Jak to myslíte s tím, že jdete nahoru?“

	„Tak, že jsem v hotelu Dubenka ve výtahu, za chvíli vystoupím ve druhém poschodí a zaťukám na dveře inženýrky Stehlíkové. A budu na ně klepat tak dlouho, dokud mi neotevřete. Potřebuju s váma oběma mluvit v naprosto neodkladný záležitosti. A to v žádný kanceláři, ani restauraci či kavárně. Tam všude je moc nepovolanejch uší. Volám vám jen proto, abyste měli čas se oblíct. A jestli chcete, můžu ještě pět minut počkat na chodbě, ale víc ne…“

	Chvíli bylo ticho – vypadalo to, že někdo na druhé straně zakryl telefon dlaní. Pak z mobilu zaznělo rezignované: „Tak dobře. Za pět minut.“

	Ukázalo se, že ing. Stehlíková má v hotelu Dubenka k dispozici celé apartmá – ložnici, koupelnu a obývací pokoj se sedací soupravou, televizí, hi-fi věží a ledničkou s minibarem. Zrzavá šéfredaktorka stála u ledničky a v ruce držela otevřenou minilahvičku skotské whisky Johnie Walker. Sama ovšem moc otevřeně nevypadala a žádné skleničky nikde nestály. Vypadalo to, že si z lahvičky právě lokla. Ale barvu do tváří jí to nevrátilo. A na Houdkův pozdrav sotva odpověděla.

	„Takže co máte tak neodkladného?“ zeptal se doktor Hönig.

	„Informaci, která vás bude určitě zajímat. Minulý týden v úterý, tedy poslední den, co jsem byl na Malvazinkách, se mě někdo pokusil otrávit. Ten někdo přidal do mé infuze tak zvané téčko, preparát, kterej používaj veterináři na uspávání zvířat. A nemyslím tím narkózu, ale uspání navždycky…“

	Teď se pro změnu začala vytrácet barva z doktorova obličeje. Netrvalo dlouho a vypadal jako mim, který zabloudil někde v zákulisí. Rukama dělal tápavá gesta a dvakrát či třikrát otevřel ústa, ze kterých však nevydal ani hlásku.

	„To vás ani nezajímá, kdo mi moh něco tak ošklivýho udělat?“ zeptal se exkomisař tónem jízlivějším než muchomůrka jízlivá, která je sice jedlá, ale jen jednou. Však ho taky doktor Hönig dlouho nemohl strávit.

	„Vy to snad víte?“ zmohl se konečně na nějakou reakci.

	„Já už vím prakticky všechno.“

	„Tak proč ji nedáte zatknout?“ vyhrkla nečekaně inženýrka Stehlíková hlasem, který jí přeskakoval jako nějakému puberťákovi.

	„A koho?“

	„Kolik veterinářek znáte?!“

	„To byste se možná divila, nezapomínejte, že já mám taky psy.“

	„Ale kolik z nich má něco společnýho s tímhle případem?“

	„To ovšem jenom jedná.“

	„Tak na co čekáte? Až se vám přijde sama udat?“

	„Ale Táňo!“ zděsil se Hönig. „To přece nemyslíš vážné!“

	„A proč ne? Někdo to konečně říct musí! Nemůžeš se dělat hezkej na všechny strany! Musíš si konečně vybrat!“

	Skoro to vypadalo, že se o doktora Höniga pokouší infarkt. Ale exkomisař nechtěl dopustit, aby mu kdokoli unikl – ani komínem krematoria ne.

	„Nechte té komedie,“ řekl unaveně, ale pevně. „Já vám teď vyložím, jak to vidím já. A moc bych vás prosil, abyste mě laskavě nepřerušovali. I kdyby vás to mělo nudit. Ale já bych řek, že nudit vás to určitě nebude…“

	Zrzavá šéfredaktorka se opřela o radiátor ústředního topení s otevřeným oknem za zády a začala si okusovat nehty jako ztrémovaná školačka, zatímco její zaměstnavatel a důvěrný přítel se po chvíli váhání usadil v křesle.

	„Tak ať je po vašem,“ řekl a aby mohl uhnout před Houdkovým pohledem, zapálil si svůj obligátní doutník.

	Ale tomu to bylo jedno. Zůstal stát a spustil svůj monolog. „Vy dva jste se seznámili na semináři, kterej pořádala redakce Koní a psů před více než rokem a na kterej přišlo všeho všudy jen pár autorů. Tu nízkou účast měla prej na svědomí samotná redakce. Dcera bývalé šéfredaktorky totiž údajně obvolala většinu pozvanejch a řekla jim, že na seminář nemusí chodit, protože to bude jen přehlídka ztracenýho času. Že jde jen o zbytečnej výmysl vydavatele a jeho přítele doktora Hovorky. Říkám prej a údajně, protože tuhle informaci jste dostal, pane doktore, až po semináři a jen od jedné účastnice – od inženýrky Stehlíkové, se kterou jste se dal při rautu, co následoval po skončení semináře, do řeči. Neřekla vám to ovšem hned tam, ale teprve později, když jste se poprvé sešli, abych tak řekl, separátně. Možná že se teď ptáte, odkud to vím. To vám můžu prozradit: z literárního deníku doktora Hovorky, kterej si psal pod názvem Bláznovy zápisky a kterej jsem našel v jeho psacím stole. Bohužel jsem zřejmě nebyl první, kdo ty zápisky četl. Někdo ho měl v ruce přede mnou a podle všeho podstatnou část smazal, takže z celýho textu zbylo jen torzo: úryvky z částí nazvaných Před zrcadlem a Za zrcadlem. Z části nazvané V obraze zůstal dokonce jen titul. Ale nevadí. Postupem času jsem si ověřil, že Hovorkův text, kterej byl samozřejmě literárně stylizovanej a zčásti dost možná i vyfabulovanej, je v zásadě hodnověrnej. Navíc se mi podařilo nejen zrekonstruovat to, co chybělo, ale domyslet si taky to, co už autor nestihnul napsat…

	Vy, paní inženýrko, jste se údajně zamilovala do doktora Höniga na první pohled, ale vy jste ho taky zaujala. Ostatně jako skoro každýho chlapa, kterýho zaujmout chcete… Dal vám svou vizitku s tím, že by ho zajímaly vaše návrhy, co v časopise změnit a zlepšit. A vy jste se mu opravdu ozvala a navrhla mu schůzku. Jenže při té schůzce jste neřešili jen časopis. Došlo i na vaše soukromé problémy. Oba jste byli ve svejch osobních životech nešťastný, nebo jste si to aspoň mysleli. Vaše vztahy nefungovaly tak, jak by měly, nebo jste si to alespoň navzájem tvrdili. A od toho už byl samozřejmě jen krůček k osobnímu sblížení. Jenže zatím co vy jste v tom uviděla příležitost, jak uniknout z ‚černé věže‘, ve které jste si připadala zakletá, a hned jste začala uvažovat o rozvodu a novém manželství, vy jste to bral jen jako paralelní vztah, kvůli kterému jste nic bourat nechtěl…“

	Exkomisař se obracel jako na jevišti tu na inženýrku Stehlíkovou a tu na doktora Höniga, ale žádné repliky se od nich nedočkal. Buď jim vypadl text a suflérka v nápovědní budce zaspala, nebo ještě nepřišel jejich čas.

	„Nadarmo se ovšem neříká, že v lásce a válce je dovoleno vše. Tedy i každá lest, předstírání a klamné a úhybné manévry. Jako většina mužů v podobnejch situacích jste tvrdil, že vaše manželství je už léta jen formální, že se svou ženou dávno nespíte a že chcete s inženýrkou Stehlíkovou začít nový život. Souhlasil jste s jejím návrhem, že spolu budete mít dítě, sliboval jste jí dokonce, že její děti adoptujete, slíbil byste jí všechno na světě, jen abyste o ni nepřišel. Nic z toho jste ovšem ve skutečnosti neměl v úmyslu. Získal jste čas tím, že jste jí namluvil, že příslušné kroky musíte dělat postupně, uvážlivě a pomalu, aby neohrozily váš vztah k vašim dcerám. Tvrdil jste, že musíte počkat rok dva, až dostudují. Ale slíbil jste, že uděláte všechno pro to, abyste spolu do té doby mohli bejt co nejčastějc. Že koupíte dům někde u Prahy, aby se ona mohla rozvést a odejít ze semilského ranče, a že jí zajistíte existenci. A navrhl jste jí, aby šla dělat šéfredaktorku Koní a psů, čímž byste zabil dvě mouchy jednou ranou. Vymyslel jste to svým způsobem geniálně, a to tak, že jste k tomu návrhu nenápadně doved nešťastného doktora Hovorku, kterého jste požádal, aby redigoval texty inženýrky Stehlíkové poté, co došlo k roztržce mezi ní a bejvalou šéfredaktorkou časopisu a její dcerou. Obě ‚kopsice‘, jak se jim ve vydavatelství za zády říkalo, totiž vycítily ohrožení. Vy jste její texty až moc prosazoval a ony se vzepřely. Začaly jí do nich nepřiměřeně zasahovat a zdůvodňovaly to tím, že autorka neumí pořádně psát. Byla i nebyla to pravda. Inženýrka Stehlíková není moc kovaná v české gramatice a pravopisu, navíc si při své impulzivní povaze nedělá s žádnými detaily vrásky. Dneska si vůbec většina mladejch lidí myslí, že od toho je tu automatickej korektor ve wordu… Jenže inženýrka Stehlíková má na druhou stranu docela pozoruhodnej literární talent. Nemluvě o tom, že rozumí chovatelství, že je chytrá a organizačně zdatná. To všechno doktor Hovorka rychle pochopil a zcela logicky vám, pane doktore, sám navrhnul, abyste jí nabídl funkci šéfredaktorky – pokud ji ovšem nechcete nabídnout dceři šéfredaktorky minulý, pro kterou zase mluvily dlouholeté novinářské zkušenosti… Což jste ovšem opravdu nechtěl.

	Jenže vy jste, bohužel, nezůstal jen u toho, že jste inženýrce Stehlíkové svěřil vedení časopisu a zajistil jí tak ekonomickou soběstačnost a vám oběma možnost pravidelně a naprosto legálně se stýkat. Vy jste se rozhodl, že si zajistíte i perfektní krytí. Protože vyzrazení svého nelegálního vztahu jste se bál jako čert kříže… Nahrálo vám, že doktor Hovorka pro vaši favoritku sám zahořel. A jak by ne, když dokázala tak mistrovsky rozfoukávat příslovečnou jiskru, která mezi nimi, i když jen jednostranně, přeskočila už při prvních esemeskách a e-mailech, které si k redigovanejm textům mezi sebou začali vyměňovat…“

	Exkomisař se v téhle fázi svého monologu obracel výhradně k doktoru Hönigovi, který se zmohl jen na opakované zapalování neustále zhasínajícího doutníku, zatímco zrzka se na svém radiátoru čím dál tím víc předkláněla s hlavou ukrytou v dlaních, až to skoro vypadalo, že se musí každou chvíli převážit a spadnout na zem.

	„Inženýrka Stehlíková dokonce našla ve svém starém čtenářském deníku nějaké výpisky z Hovorkových knížek a citovala je ve svých e-mailech. Autorská ješitnost je hrozná věc a ten ‚starej blázen‘, jak se ve svém rukopise sám tituluje, byl definitivně ztracenej. Začali se dokonce pravidelně scházet, aby spolu připravovali novou koncepci časopisu. Vždycky ovšem až pozdě odpoledne, nebo večer. Dřív neměla nikdy čas. Doktoru Hovorkovi to sice vrtalo hlavou, ale zase ne moc. Jestlipak si, pane doktore, ještě vzpomínáte, jak jste reagoval na to, když ho při vaší první společné schůzce ve třech před vámi políbila? Řekl jste mu: ‚Jak ty to, Ludvo, s těma ženskejma děláš?!‘ A ten starej blázen, kterej měl pro mladý bytosti ženskýho pohlaví ještě pořád silnou slabost, se z toho celej orosil… A pokračovalo to i po tom velkým třesku, kdy jste se konečně obou ‚kopsic‘ zbavil a inauguroval inženýrku Stehlíkovou do funkce šéfredaktorky – ovšem s tím, že jí bude doktor Hovorka pomáhat. Kdykoli přijela nová šéfredaktorka do redakce, líbala Hovorku před kolegy, vařila mu kafe a vysedávala s ním v kuchyňce… Žádnej div, že se po vydavatelství začaly šířit drby, že to ty dva spolu táhnou. A zase: ješitnému Hovorkovi ty řeči dělaly dobře… Dny, které trávila vždycky uprostřed týdne v Praze, byla ovšem nová šéfredaktorka velice zaneprázdněná, údajně jednáním s novými autory a v nejrůznějších institucích, ve skutečnosti ovšem většinou schůzkami s vámi, a tak se spolu scházeli i večer. Nejprve projednávali pracovní záležitosti, ke kterejm se během dne nedostali, ale většinu času nakonec strávili hovorem o soukromejch věcech. Doktor Hovorka uměl nejen mluvit, ale i naslouchat. A tak se začali skutečně sbližovat. Už nechodili jenom do hospod a restaurací, ale doktor Hovorka ji přemluvil dokonce i k tomu, aby s ním párkrát navštívila saunu. Nevěděl ovšem, že jeho šéfka o svých schůzkách s ním podrobně informuje vás. Tušil sice, že v Praze někoho má, naznačila mu to dokonce sama, když chtěla jejich vztah udržet v mezích, které by neohrožovaly její vztah s vámi, ale neměl nejmenší tušení, že tím jejím dobře utajeným milencem jste vy. Takže ho ani ve snu nenapadlo, že byste na něj moh nějak žárlit. Jenže vy jste na něj žárlit opravdu začal… Nemohu znát všechny peripetie vašich emocí, nic z toho na cédéčku s Hovorkovým rukopisem nezůstalo, ale soudím, že vaše žárlivost kulminovala někdy v době okolo jeho smrti. Shodou okolností zřejmě ve stejný době začala inženýrce Stehlíkové docházet trpělivost s vaší váhavostí, s tím, jak jste odkládal splnění všeho, co jste jí nasliboval. A najednou došlo k dramatickému zvratu. Vaše žena dostala anonymní dopis, kterej ji upozorňoval na vaši avantýru s novou šéfredaktorkou Koní a psů. Ten anonym ji zas tak moc nepřekvapil – věděla dobře, na čem stojí vaše, jinak dost nerovné přátelství s doktorem Hovorkou: na stejné slabosti pro mladý holky, která je ostatně společná pro většinu mužský populace. Nebyli jsme stvořený pro monogamii – to nám vnutila až křesťanská morálka. Nijak zvlášť jí to tedy žíly netrhalo, pokud to ovšem neohrožovalo její manželství a ekonomický výhody, které z něj vyplývaly. Její veterinární praxe by ji totiž ani zdaleka neuživila tak dobře. V Jevanech sice bydlí spousta bohatejch lidí, ale ty se svými domácími mazlíčky jezdí radši na vyhlášené veterinární kliniky v Praze… A tak se začala zajímat. Ke svému překvapení přitom narazila na informaci, že nová šéfredaktorka má pletky s doktorem Hovorkou. Bohužel ji to neuklidnilo. Chtěla se ubezpečit, že tomu tak opravdu je. Zjistila si, kde je inženýrka Stehlíková při svých pražskejch pobytech ubytovaná, a rozhodla se ji sledovat. Samozřejmě že večer. Ani ve snu ji nenapadlo, že by se její manžel se svou údajnou milenkou scházel ve dne, když se tak často vracel domů pozdě. Vy jste totiž nemusel bejt každej den do šesti večer doma, jak jste tvrdil inženýrce Stehlíkové a jak mně tvrdila vaše manželka. Většinou jste do Jevan opravdu přijížděl tou dobou, ale někdy jste se scházel se svými přáteli. To jste mi ostatně sám řekl. Využíval jste pak služeb profesionální agentury, která, když jste něco vypil, dopravila vás i vaše auto v pořádku domů. Ale to jste své nové milence a šéfredaktorce v jedné osobě na nos nevěšel. Vám stačila ke štěstí ta hodinka dvě odpoledne a ráno… Takže když se vaše manželka odhodlala sledovat večer inženýrku Stehlíkovou před hotelem, zjistila, že se schází opravdu s doktorem Hovorkou, což ji na chvíli uklidnilo. Ale ne na dlouho. Vy jste shodou okolností tý noci, kdy doktor Hovorka zemřel, domů nedorazil. Alibi, který vám dosvědčily vaše žena a dcery, bylo falešný. A tím pádem ovšem i jejich. Policii zmátly ty pizzy, který jste cestou domů skutečně koupil. Vy jste opravdu chtěl jít domů, dokonce jste před vjezdem na vaši zahradu i zaparkoval a s pizzami v ruce vystoupil, ale v tu chvíli vás oslovil váš známej, kterej šel kolem do hospody a zlákal vás, abyste si s ním zašel na jedno pivo. Vy jste, pane doktore, navzdory svýmu majetku, poměrně lidovej člověk a obyčejný hospody vám nejsou cizí. Ale z jednoho piva byly, jak už to tak bejvá, dvě, pak tři a nakonec čtyři… Moh jste samozřejmě domů zavolat a říct, že přijdete pozdějc, ale vy se svý ženy bojíte. A tak jste se na to vykašlal a nejen že jste jí nezavolal, ale dokonce jste svůj mobil přepnul na tichej chod, abyste neslyšel, kdyby volala ona vás. A že vás opravdu volala, a to opakovaně, když uviděla z okna, že vaše mazda stojí venku a vy nikde. Bůh ví, co se jí v tu chvíli honilo hlavou. Mohla si myslet, že jste svý auto nechal odvézt domů, abyste měl alibi, že jste v Jevanech, ale že jste ve skutečnosti zůstal v Praze. Nakonec, když šly vaše dcery spát, vzala druhé klíčky od vašeho vozu, sešla dolů a otevřela ho. Do nosu ji musela udeřit vůně těch pizz. Co si asi tak musela myslet potom? Že ten anonym měl přece jen pravdu a že jste v tom voze vezl pizzy do hotelu Dubenka, abyste nemusel ztrácet čas někde v restauraci. Z editorial nové šéfredaktorky věděla, že ona pizzy miluje. A tak nasedla do auta a nastartovala. Za dvacet minut byla před Dubenkou a zaparkovala kousek od vchodu. Bylo jí jedno, jestli ji uvidíte. Stejně vám chtěla ztropit skandál…“

	Doktor Hönig otevřel ústa jako kapr, který lapá po vzduchu nad hladinou otrávené vody. Tady byl ale otrávený vzduch. Exkomisařovými závěry i kouřem z jeho doutníku. Zato zrzka, která už před chvílí znovu zvedla hlavu, se vzchopila natolik, že dokázala využít Houdkovy řečnické pauzy, aby zahlásila nepříjemně ostrým hlasem: „No prosím! Já to říkala!“

	Exkomisař se však jejím extempore nenechal vyvést z rovnováhy.

	„Vy jste toho namluvila! Problém je právě v tom, že mluvíte až moc. I když já vám v tomhle směru asi nemám co vyčítat… Ale vraťme se ještě před Duběnku na začátek léta! Ve stejnou dobu jako doktorka Nechybová dostal anonym i inženýr Stehlík. Přiznal to při svém výslechu na policii. Jeho ovšem anonym informoval, že milencem vaší ženy je doktor Hovorka. Nějakou zlou náhodou se vydal zjistit skutečnej stav věcí v ten samej den jako manželka doktora Höniga. Jen o pár hodin dřív. Viděl svou ženu spolu s doktorem Hovorkou odcházet od hotelu. Náhodou šli jen do restaurace přes ulici, kde spolu seděli a mluvili – nic zvláštního. Sledoval je z hotelového lobby baru, kde si dal pár panáků a piv. Pak viděl, že se spolu vrací k hotelu. Už už chtěl vyrazit ze svého úkrytu za keřem v parku, kam se uchýlil, když v lobby baru v deset hodin skončili, a vletět na ně, když ho napadlo, že ještě počká, jestli s ní půjde nahoru na pokoj, nebo ne. A on nešel. Inženýr Stehlík vlastně neměl žádnej důvod, proč toho nešťastníka napadat. Ale to by nesměl bejt on: bejvalej boxer, kterej si vždycky rád bouchne a kterej navíc mívá agresivní opici, a jeho žena by nesměla Ludvíka Hovorku na rozloučenou líbat. V tu chvíli se mu udělaly rudý kruhy před očima, a když Hovorka odcházel v povznesené náladě ke stanici tramvaje, postavil se mu do cesty se slovy: Jestlipak víš, ty šmejde, kdo já jsem?! Jestli si myslíš, že tě nechám jen tak beze všeho olizovat mou ženu, tak to jsi na velikým omylu!“ A dal mu ránu pěstí. První úder doktor Hovorka ještě ustál, ale po druhém šel do kolen, protože Stehlík mu rozsekl obočí, takže mu oko i tvář zalila krev. A dostal panickej strach. Pokusil se zvednout a utéct, ale dostal třetí a poslední ránu, po které upadnul na chodník… V tu chvíli mohlo ještě všechno dobře dopadnout, protože inženýr Stehlík má jakési zbytky smyslu pro fair play a do ležícího soupeře nekope, ale Hovorka začal volat o pomoc a plazit se pryč, směrem do vozovky. A v tu chvíli si všiml, že o kousek dál stojí auto, které zná. Rozeběhl se – pokud se tomu tak dá říkat – po čtyřech k němu. Bohužel za volantem jste neseděl vy, doktore Hönigu, jak doufal, ale vaše žena. A ta se příšerně vyděsila. Vylekal ji už ten útok, jehož byla svědkem, její stres vystupňoval pohled na zkrvaveného doktora Hovorku, který se k ní blížil po kolenou, a navíc se bála, že ji pozná. Dostala strach, že o tom řekne vám. A tak instinktivně nastartovala a šlápla na plyn. Nechtěla Hovorku přejet, chtěla se mu vyhnout a prostě zmizet, ale nevyšlo to. Doktor Hovorka se jí ve snaze zastavit ji doslova vrhnul před nárazník… Smůla na smůlu. Někdo přežije střet s autem, které jede třeba sedmdesátikilometrovou rychlostí. Hovorka nepřežil náraz terénního vozu, kterej jel maximálně třicítkou čtyřicítkou… Byla to nehoda, ne vražednej úmysl.“ V tu chvíli se zelené oči zrzavé šéfredaktorky zaleskly jako smaragdy zasazené do zčernalé čelenky očních stínů. Byl to divoký lesk. Inženýrka Stehlíková se vztyčila a vrhla na exkomisaře pohled, jaký asi upírala Divá Bára do zpěněné vody pod splavem, ve které skončilo její nekřtěňátko. Pak se otočila, zvedla pravou nohu na radiátor, na kterém dosud seděla, odrazila se a plavným pohybem proskočila otevřeným oknem ven.
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	Deux es machina, bůh, který se snášel na kladkostroji na jeviště, pomáhal starověkým autorům vyřešit zápletku dramatu, kterému ztěžkly nohy tak, že bez cizí pomoci nemohlo dospět k závěru. Táňa Stehlíková jeviště naopak opustila, aby nežádoucí katastrofě zabránila – ovšem jen za cenu katastrofy jiné, protože bez stroje, který by jí umožnil snést se dolů zcela bezpečně. Neměla k dispozici ani deltaplán, ani kladku, ba ani obyčejné lano. Pád z druhého poschodí na betonový chodník přežije málokdo. Jejímu pádu se však naštěstí postavil do cesty jeden ze tří velkých slunečníků, které stínily stolky hotelové předzahrádky. Na jejich existenci zrzavá šéfredaktorka zapomněla. Nebo je možná nikdy nevnímala – jak už tak byla zahleděná sama do sebe a do svých problémů.

	Silné plátno s nápisem GAMBRINUS, navíc vyztužené bytelnými vzpěrami, ji zachytilo a odrazilo skoro jako trampolína – jenže ne nahoru, ale do strany. Dopadla tak na kovový stolek a zlomila si přitom pravý kotník. Zlomenina to byla ošklivá – několikanásobná a otevřená, takže ji přivolaná záchranka musela odvézt do Vinohradské nemocnice, kam to bylo nejblíž.

	Exkomisař však zavolal nejen na číslo 155, ale i Ríšovi Tesárkovi. A víc poslouchal, než mluvil.

	Arnošt Hönig chtěl jet do nemocnice se zraněnou a exkomisař mu v tom nebránil. Ani by dost dobře nemohl. A policie, která by mu v tom zabránit mohla, dorazila, až když byla raněná i s doprovodem pryč.

	Ale ještě než nastoupil do sanitky, v době, kdy lékař od záchranky poskytoval zraněné inženýrce Stehlíkové první pomoc, upřel na exkomisaře psí pohled: „Proč to proboha udělala?“

	„Protože pochopila, že to udělala zbytečně.“

	Možná že Táňa Stehlíková opravdu ledacos pochopila, zato doktor Hönig nechápal vůbec nic. Nebo to alespoň tak vypadalo. „A to jako co? Já vám nerozumím.“

	„Pochopila, že to téčko v ordinaci vaší ženy kradla zbytečně. A že ho zbytečně vstříkla do mé infuze. Nebejt toho, že jsem si včas uvědomil, že něco nehraje, a nevytáhnul si jehlu ze žíly, mohla mít na svědomí i dokonanou vraždu. A za tu by mohla úplně zbytečně dostat až patnáct let. Protože policie by ji časem odhalila stejně jako já. Stačilo zavolat vaší ženě a zjistit, že ji inženýrka Stehlíková minulý týden navštívila v ordinaci. Pod záminkou, že si spolu musí všechno vyříkat. Musela ovšem nějakou dobu počkat, protože vaše žena právě dokončovala kastraci ročního dobrmana. A když vaše žena pomáhala své klientce s jejím uspaným psem do auta, zůstala v čekárně nějakou dobu sama – a dveře do ordinace byly otevřené… Nejsou to důkazy, jen indicie, ale našlo by se jich tolik, že by před soudem nejspíš obstály. Nehledě na to, že inženýrka Stehlíková není až tak tvrdá, jak se snaží předstírat. Pochybuju, že by ustála dlouhé a opakované výslechy. Bylo to od ní nesmyslný, zkratový jednání…“

	„Ale proč?!“

	„Vlastně za to můžu já. Policie se zpočátku soustředila jen na toho bezdomovce. A ve chvíli, kdy se ten nešťastník přiznal nejen k okradení mrtvého, ale i k tomu, že ho utloukl, si mysleli, že mají případ v kapse. Ale mně bylo divný, proč se přiznal k zabití až potom, co dostal novýho obhájce. A dověděl jsem se, že jste toho advokáta zaplatil vy. Od tý chvíle jsem vás zahrnul mezi podezřelý, alibi nealibi. A když se mi podařilo eliminovat Hovorkovy děti, zůstali mi jako podezřelí jen účastníci toho vašeho podivného čtyřúhelníku, kterej zbyl z ještě podivnějšího pětiúhelníku, zahrnujícího i doktora Hovorku. A že by ho zabila sama šéfredaktorka Stehlíková, bylo úplně absurdní. Takže jste zůstal ve hře vy, vaše žena a inženýr Stehlík. Komisař Tesárek na můj podnět zmáčkl Stehlíka, kterej sice přiznal, že Hovorku napadl, ale tvrdil, že ten se z místa útoku dostal do vozovky a tam ho srazilo nějaké terénní auto se stříbrnou metalízou. Policie si – zase na můj popud – tajně prohlídla váš vůz a našla na něm stopy po střetu s mrtvým. Ale bylo tady pořád to vaše vzájemné rodinné alibi. Ukázalo se ovšem, že je falešný. A tak jsem nechal vyrobit stejně falešnej snímek policejní kamery, kterej jako by zachycoval vaše auto v inkriminovanou dobu na silnici před Prahou. A vypustil jsem informaci, že tu nerozpoznatelnou tvář řidiče lze na počítači odhalit. Vědomě jsem udělal sám ze sebe návnadu. Čekal jsem, kdo z vás proti mně něco podnikne. Nečekal jsem, že to bude inženýrka Stehlíková. Tipoval jsem na devadesát procent vaši ženu, protože jsem už věděl, že to byla se vší pravděpodobností ona, kdo vaším vozem Hovorku přejela. Byla to chybná hypotéza. Vaše žena není žádná vražedkyně. V tuhle chvíli už sedí v Bartolomějský a k tomu incidentu před Dubenkou se údajně s úlevou přiznala… Ale inženýrka Stehlíková si myslela, že jste Ludvíka Hovorku přejel vy. Protože jste na něj žárlil. Proto se rozhodla, že vás ochrání za každou cenu. A že se současně zbaví vaší ženy, na kterou mělo padnout hlavní podezření. Byla totiž přesvědčená, že anonymní dopis jejímu manželovi napsala ona. A že stejný anonym poslala i vám, jenomže vy jste ho před ní utajil. Jediný, na co nemohla přijít, bylo, kdo poslal anonym vaší ženě… Ani ve snu ji nenapadlo, že oba anonymy jste napsal vy!“

	„Co… cože?“ Hönig zbrunátněl tak, až se exkomisař začal bát, aby doktor od záchranky nemusel poskytovat první pomoc i jemu. „Jak jste na takovej nesmysl přišel?“

	„Nechte toho, pane doktore! Vy jste se prostě rozvádět nechtěl, ale přitom jste si uvědomoval, že tím svou milenku ničíte. A protože ji svým zvláštním způsobem opravdu milujete, chtěl jste se s ní rozejít, abyste ji zachránil. Jenže jste k tomu neměl odvahu, alespoň tenkrát ještě ne. Proto ty anonymy. Doufal jste, že vyzrazení vašeho vztahu vašim partnerům bude znamenat konec celé té vaší love story. Jenže ono to znamenalo akorát konec toho starýho blázna. A málem i můj. Což by ovšem bylo prakticky totéž…“
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	Komisař Tesárek zíral na svého předchůdce jako na šesté vtělení boha Višnu.

	„Chcete mi říct, že na ni vůbec nepodáte trestní oznámení?“

	„Nemám to v úmyslu.“

	„Ale vám přece nemusím zdůrazňovat, že neoznámení trestnýho činu je taky trestnej čin. Když to neudáte vy, musím to udělat já!“

	„To bych ti neradil, ba co víc, snažně tě prosím, abys to nedělal. Stejně bych všechno popřel. Stopy už jsem zahladil, vzorek tý podezřelý infuze vylil a zprávu z laboratoře, kterou ty stejně neznáš, jsem zničil. Takže: kde není žalobce, není soudce!“

	„Ale proč proboha?“

	„Tomu bys nerozuměl. Ani já to vlastně moc nechápu. Ber to třeba tak, že jsem stejnej blázen, jako byl doktor Hovorka.“

	„Proboha, šéfe, vždyť vám bude pomalu šedesát! Vždycky jsem si myslel, že v tomhle věku už člověk dostává rozum.“

	„Někdy jo a někdy ne.“

	„To jsou mi pěkný vyhlídky,“ konstatoval Richard Tesárek chmurně, dopil své pivo a zadíval se na dno, jako by tam hledal odpověď na své otázky.

	Seděli spolu v hospodě U Jelínků, kam spolu v dobách, kdy ještě Ríšovi opravdu šéfoval, chodili mnohem častěji než v uplynulých dvou letech. Zdálo se, že přechodný záchvat obav nového komisaře, aby ho jeho podřízení či nadřízení nepodezírali z toho, že je bez svého bývalého šéfa bezradný, pominul. Případ doktora Hovorky byl – alespoň oficiálně – vyřešený. Nešlo o žádnou vraždu, ale jen o ublížení na zdraví s následkem smrti, které mělo hned dva pachatele – agresivního inženýra Stehlíka a k smrti vyděšenou doktorku Nechybovou. Exkomisaře docela zajímalo, jak si s tím soud poradí a jaké tresty rozdá. Při troše štěstí by mohli oba vyváznout s podmínkou. I když pro inženýrku Stehlíkovou by bylo podle něj skoro lepší, kdyby její manžel přece jen nějaký ten rok či dva natvrdo vyfasoval.

	Karel Houdek se rozhlédl kolem sebe. Poslední dva roky sem chodil jen vzácně. Viděl spoustu nových tváří, zato pár starých kamarádů mu tu chybělo. A nejen tady. Umřeli malíři Jeňýk Pacák a Láďa Kříž, spisovatelé Pavel Frýbort a Saša Berková, básnířka Zuzana Trojanová, kameraman Milan Maryška i muzikanti Luděk Hulán a Láďa Tesařík. Někteří z nich už dokonce před lety. Ty všechny znal, některé víc, některé míň, ale teď už je nikdy nepotká. I když – chybělo málo a už si s nimi taky mohl připíjet v nějaké té nebeské hospodě…

	Proč mu to ta zrzka vlastně udělala? Pro doktora Höniga i komisaře Tesárka vysvětlení samozřejmě měl, ale jemu samotnému přišlo neúplné a nedostatečné. Jistě, chtěla chránit svého „prince“, který ji měl vysvobodit z „černé věže“, a ráda by se byla – aspoň na čas – zbavila jeho „zlé královny“, ale vnitřně cítil, že tomu ještě něco chybí.

	Copak se mohl až tak mýlit? Copak k němu zrzavá šéfredaktorka opravdu nikdy nic necítila a všechno to jenom účelově hrála? A na chudáka Hovorku taky? Že by to byla až tak vypočítavá a bezcitná mrcha?

	Na všechny tyhle otázky si odpověděl až mnohem později doma. Vlastně mu na ně dala odpověď jeho žena Klára poté, co ho podrobila výslechu třetího stupně. Klárka se o všem, co se v posledních dvou dnech událo, dozvěděla samozřejmě v práci. Možná že přímo od Ríši Tesárka. A teď po něm chtěla vysvětlení. A protože už téměř všechny důvody k tomu, aby zatajoval skutečný stav věcí, pominuly, odpovídal jí pravdivě a zevrubně na všechny záludné otázky, které mu kladla. A že jich bylo! Ten výslech trval přes dvě hodiny a vypili při něm dvě láhve znovínského veltlínu.

	„Víš ty co?“ řekla nakonec Klára, když jí samým přemýšlením naskočily na čele nehezké kolmé vrásky. „Ta holka je něco jako enfant terrible. Zlobivý dítě, co ostatním bere jejich hračky, který se jí zalíběj, ale sama se o ty svý dělit nechce. Na pískovišti boří jinejm dětem jejich domy a hrady, ale běda, když jí někdo sáhne na její vzdušný zámky. To je pak schopná otlouct mu lopatku nebo kyblíček o hlavu. Fakt je, že takový děti za to většinou ani nemůžou. Většinou za to můžou dospělý, který jejich chyby nechtěj vidět… Ale přesto je lepší držet se od nich co nejdál… Jestli si ovšem myslíš, že ti teď budu zamačkávat boule a konejšit tě na prsou, tak to se moc pleteš. Mně na moje bolístky taky nikdo nefouká…“
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	Exkomisařovy rány se hojily dlouho. Hlavně ty na duši. Skoro tak dlouho jako kotník zrzavé šéfredaktorky. Když jí jakž takž srostly zlomené kosti a pooperační rána, dostala tak zvaný Sudeckův syndrom – lokální posttraumatické odvápnění kostí, které bolí jako čert. A navíc trombózu. Takže na pravou nohu nemohla došlápnout celé čtyři měsíce a další dva ještě užívala léky na ředění krve. Stejné, jako dávali před časem jemu.

	Ale Karel Houdek na tom nebyl o moc líp. Možná že svým způsobem dokonce hůř. Na zlomené srdce se sádrový obvaz ani dlaha přiložit nedají. A žádné berle či francouzské hole pro pacienty s takovým postižením se ve zdravotnických potřebách neprodávají.

	 

	Po třech měsících od zrzčina skoku z hotelového okna dostal exkomisař e-mail, který mu vyrazil dech: 

	 

	Vážený pane komisaři, Taťáňa Stehlíková leží v rehabilitační klinice na Malvazinkách. Nechtěl byste jí oplatit její loňské návštěvy? Tedy kromě té poslední, samozřejmě… Nikomu jinému ve Vaší situaci bych si něco podobného neodvážil navrhnout, ale vám ano. Vlastně vás o to prosím.

	S poděkováním a pozdravem Váš Arnošt Hönig.

	 

	Exkomisař cítil, že se mu zlé tušení zavrtává pod kůži jako zákožka svrabová. Co to má zase znamenat? Copak ta nešťastná záležitost, která ho rozhodila jako máloco v životě, ještě neskončila? Proč ten člověk šťourá do vosího hnízda? Proč není rád, že sám unikl žihadlu? Že by tu svou fatální zrzku opravdu tak miloval?

	Tři dny a tři noci zvažoval všechna pro a proti. Ve dne chodil jako tělo bez duše a v noci se převaloval na své nové posteli s polohovacím roštem a zdravotní matrací, kterou si pořídil kvůli plotýnkám, jako na Záhořově loži. Pokušení vidět zrzku znovu ho rozpalovalo, ale z obav, co může jeho návštěva zase způsobit, ho mrazilo.

	Čtvrtý den se sebral, v supermarketu na rohu, kterému pořád ještě říkal hezky česky sámoška, koupil pár plzní v plechovce, v květinářství tři žluté růže a na Strossmayerově náměstí nastoupil do tramvaje číslo dvanáct, která ho odvezla až k autobusovému nádraží na Smíchově. Tam přesedl na autobus a o pár minut později už vystupoval na Malvazinkách.

	Vlekl se prudce stoupající ulicí, jen co noha nohu mine. A dusil se nejen tou námahou, ale také zlostí, kterou měl sám na sebe. Proboha, z čeho má takovou trému?! On se přece na ní nijak neprovinil! Jenže – opravdu? Nemívá občas i oběť svůj podíl viny na křivdě, která se jí stala? Kdyby se držel vyšetřování, kdyby byl imunní vůči pokušení a kdyby byl tajně nedoufal v udělení doložky nejvyšších výhod v jejich vzájemných vztazích, možná by všechno dopadlo jinak. A ona by nemusela skákat z okna. Člověk často ubližuje těm, které miluje, víc než těm, kteří milují jeho. Ale kdo koho tady vlastně miloval? A kdo kým byl či nebyl milovaný?

	Celý zpitomělý z těch otazníků, které mu rostly v hlavě jako okurky hadovky v zapařeném skleníku, se dovlekl až na recepci.

	„Inženýrka Stehlíková?“ opakovala po něm recepční a klikla na počítač. „Pokoj číslo dvacet dva, druhé patro.“

	Vyjel do druhého poschodí výtahem, došel ke dveřím s číslem 22 a zaklepal.

	„Dále,“ ozvalo se zevnitř.

	A tak stiskl kliku a vešel.

	Zrzka seděla na posteli v kalhotách a růžové mikině a kývala nohama. V ruce držela poslední číslo Koní a psů. Bez zájmu zvedla oči od rozečtené stránky – nejspíš si asi myslela, že jde sestra či uklízečka – a ztuhla. Oči se jí rozšířily nevěřícným úžasem. Ale už nevypadaly jako vypeckované olivy, ani jako horečnatě se lesknoucí smaragdy. Vypadaly spíš jako obláčky sinice plovoucí v přehřátých letních tůňkách. I když byl teprve březen.

	„Ahoj!“ řekl exkomisař.

	„To jste vy?“

	„A koho jste čekala? Mého ducha?“

	Zatvářila se dotčeně a řekla: „Posaďte se a nechte toho! Nečekala jsem nikoho. Ale vás už vůbec ne. Myslela jsem si, že už mě nebudete chtít nikdy ani vidět.“

	„Myslel jsem si to taky,“ řekl exkomisař a posadil se na židli proti ní tak, že jejich kolena se téměř dotýkala. „Ale člověk míní a pánbůh mění. Tedy v tomhle konkrétním případě měnil doktor Hönig.“

	„Chcete říct, že to byl Arnošt, kdo vás požádal, abyste mě navštívil?“

	„Tak nějak.“

	„Aha. Takže návštěva v zastoupení. Něco jako bejvalý za války svatby, co?“ Sklopila zelené oči k šedivé podlaze a znovu začala kývat nohama. „Ale to jste si nemusel dělat násilí.“

	„Však já si žádné násilí nedělal. Ale trému jsem trochu měl, to jo.“

	„Vy a tréma? K vám mi tréma nějak nepasuje.“

	„Proč ne? Já jsem náhodou starej trémista. Už od školních let. Akorát že to na sobě nedávám tak znát.“

	„Ale z čeho vy byste měl mít trému?“

	„Z toho, na co se vás, když už jsem tady, musím zeptat.“

	„A to je co?“

	„Jestli mi můžete vůbec odpustit?“

	Táňa Stehlíková uhnula očima.

	„Já mám něco odpouštět vám? To by mě zajímalo co.“

	„To mé obvinění, že jste mě chtěla sprovodit ze světa.“

	„Ale vždyť vy jste přece žádný oficiální obvinění vůči mně nevznesl. To vím náhodou od Arnošta… Napsal mi to. Kromě hromady jinejch nesmyslů, jako že si musíme od sebe na chvíli odpočinout a tak…“

	„Co všechno ještě víte?“

	„Už skoro nic. Měla bych snad ještě něco vědět?“

	„Možná. Možná byste měla vědět, že mě svým způsobem opravdu máte na svědomí. Zničila jste moje sebevědomí. A já málem zničil vás. Jenže teď už vím, že ten smrtící koktejl z téčka jste mi nenamixovala vy, ale…“

	Rychle zvedla ruku a zakryla mu ústa dlaní.

	„Neříkejte to, moc vás prosím! Chcete abych zase skočila z okna? Ale tady není žádná předzahrádka se slunečníky…“

	„Dobře, tak já to neřeknu. Stejně oba víme, kdo to byl. Jenže vy jste to věděla dřív. Prostě vám to líp myslí. Asi už opravdu patřím do starého železa…“

	„V tom to není.“

	„A v čem tedy.“

	„V tom, že já ho miluju. I když vy si myslíte, že s ním chodím jenom pro peníze. Jste tak trochu jako jeho žena. Vidíte jen jeho nedostatky. Ale když někoho opravdu milujete, tak musíte brát i jeho chyby a slabosti, který pak znáte líp než kdo jinej.

	Já vím, že Arnošt by udělal cokoli, aby ochránil svou ženu a svý dcery. A vy jste ho s tou fotkou vyděsil. Dobře věděl, kdo v jeho autě tý noci začátkem léta seděl.“

	Exkomisař chvíli seděl beze slova.

	„Víte, co mi vrtá hlavou?“

	„Možná že vím.“

	„Tak schválně.“

	Zrzka se chvíli zasnila, ale pak zatřepala hlavou, jako by z ní chtěla vyklepat všechny zbytečné pochybnosti.

	„Vám vrtá hlavou, jestli by to udělal taky on pro mě.“

	„A udělal by?“

	„Já nevím. Možná že ne. Ale to není důležitý, chápete? Důležitý je, co jsem pro něj udělala já. Že jsem to tím skokem vzala na sebe. A ještě důležitější je možná to, co jste udělal vy pro mě. Že jste proti mně nevznesl žalobu – i když jste si myslel, že jsem to byla já, kdo se vás pokusil zabít. Ale vy teď stejně asi zase řeknete, že jsem mrcha, která myslí jen na sebe“

	„To jsem nikdy neřek,“ přerušil ji exkomisař.

	„Neřek. Ale napsal. Sice jinými slovy, ale napsal. Tenkrát v tom posledním e-mailu.“

	„Dejme tomu. Promiňte mi to, ale tenkrát jsem to tak cejtil. Co mám udělat, abych to odčinil? Řekněte, co po mně chcete!“

	„Abyste neudával ani Arnošta. On vám ve skutečnosti nechtěl ublížit. Akorát byl šílenej strachy. Bál se o svou rodinu, bál se o mě, a přitom věděl, že vy se vlastně trápíte. Podobně jako se trápil Ludva. A smrt přece znamená vysvobození z každýho trápení. On to v tu chvíli aspoň tak viděl. Kdyby moh, asi by vás dal uspat v ordinaci svý ženy jako nějakýho nevyléčitelně nemocnýho psa. Jenže vy nejste pes, i když jste skoro stejně věrnej… A tak se o to musel pokusit sám. Ukrást svý ženě to téčko a injekční stříkačku, zajet sem, čekat někde na záchodě, nebo kde, na vhodnou chvíli, pak to vstříknout do vaší infuze na vozejku a zase zmizet. Dovedete si vůbec představit, kolik psychickejch sil ho to muselo stát? Skoro ho to odrovnalo.

	A pak ještě to vaše mylný odhalení a ten můj skok z okna… Dodnes tu za mnou nebyl na návštěvě. Prostě sem nedokáže znovu vkročit. Ani se mně podívat do očí. Musel to chtít po vás…“

	„Vy víte, jak na mě. To není nic novýho. Ale tohle už je skoro moc. Vy byste ho snad omlouvala, i kdyby se pokusil uspat vás,“ řekl exkomisař. Ale to, že ho Hönig ve svém e-mailu, kterým ho žádal o její návštěvu, vlastně utvrzoval v jeho omylu, v jeho původním přesvědčení o její vině, to neřekl.

	„Uděláte to pro mě, rytíři? Je to to poslední, o co vás prosím. Pak už vás navždycky propustím ze svých služeb…“

	„Takže zůstane jen u tý růže, kterou jste mi hodila do písku kolbiště? Kde je ta druhá – vaše přízeň?“

	Zamyslela se. Dost dlouho přemýšlela, koho a jak moc mohou tmy takové růže ranit. Ale pak zavrtěla hlavou: „To po mně nemůžete chtít, rytíři. Já byla celej život hrozná potvora. Ale co bylo, to bylo. Teď jsem Arnoštovi věrná. Tohle už nezkazím. I kdybych na něj měla čekat nevím jak dlouho.“

	„Já to jen zkoušel,“ řekl exkomisař. „Prostě jsem si řek. Svět je plnej lidí, který si neřekli… A víte vy co? Možná že je to tak lepší. Aspoň zůstaneme kamarádi. Tedy možná.“

	„Já myslím, že určitě. Občas se musíme sejít a zajít na pivo.“

	„Tak dobře. I kdyby to mělo bejt jen jednou za uherskej rok. Jako v tom filmu Příští rok ve stejnou dobu.“

	„Ale bez toho sexu,“ neopomněla podotknout. „Já mám sex hrozně ráda, ale dokud budu s Arnoštem, tak ho chci mít jenom s ním…“
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	„Vy?“ řekla Magda Chytilová, když se objevil ve dveřích její kanceláře, aniž by se předem ohlásil a aniž by musel zvonit, protože dole bylo otevřeno. Exkomisař si pomyslel, že musí asi vypadat opravdu hrozně, když na něj poslední dobou všichni reagují, jako by potkali exhumovaného nebožtíka.

	„Já. Ale nelekejte se mě. Nevstal jsem z mrtvých, ani vás nepřicházím zatknout. To bych ostatně ani nemohl. Já už jsem jenom neškodnej penzista. Ale nutně bych potřeboval, abyste mi odpověděla na jednu otázku – a pokud možno pravdivě. Slibuju vám, že se to nikdo jinej nedozví. Zůstane to mezi náma.“ Tajemnice nakladatelství se zamyslela.

	„Tak dobře,“ řekla po chvíli, „ptejte se!“

	„Vzpomínáte si na tu disketu, kterou jsem si před časem odnesl z redakce Pejskaře?“

	„A kterou jste dodnes nevrátil… Ano, vzpomínám.“

	„Nevíte, jestli s ní po smrti doktora Hovorky někdo nemanipuloval?“

	Upřela oči někam přes jeho rameno. Ale čtecí zařízení evidentně nefungovalo, a tak nakonec řekla: „Já. Když jste mi tenkrát řekl, že chcete prohledat redakci, došlo mi, že tam tu disketu najdete. Tak jsem vám řekla, abyste přišel pozdějc, a mezitím jsem ji strčila do počítače. A některý pasáže jsem honem smazala. Já už to totiž jednou četla. Věděla jsem, že Ludvík něco píše – vždycky když zůstal v redakci sám. A to bejvalo skoro každý odpoledne.“

	„Ale proč jste to udělala?“

	„Já ani sama nevím. Asi jsem nechtěla, abyste se dočetl, jak byl do ní blázen.“

	„Myslíte inženýrku Stehlíkovou?“

	„A koho jinýho.“

	Exkomisař nebyl mocen slova. Napadly ho všechny možné motivy cenzurování Hovorkova rukopisu, ale žárlivá ješitnost zhrzené staré panny mu na mysl nepřišla.

	Z Hradčanské zamířil metrem na Můstek a odtud pěšky k Jelínkům. Měl tam domluvený sraz s komisařem Tesárkem. Musel na něj ovšem dobrou půlhodinu čekat, protože sotva si objednal první pivo, přišla mu od něho esemeska, že bude mít zpoždění.

	„Sorry, šéfe,“ omluvil se mu udýchaně, když konečně dorazil, „ale znáte to, lidi se navzájem mordujou a na nás zvysoka kašlou. Máme novej případ kousek odsud. Ve Spálený, kousek od Máje zastřelili nějakýho chlapa na ulici a za bílýho dne…“

	Ale exkomisař, který by byl ještě před půl rokem při takové zprávě ožil, neprojevil nejmenší zájem.

	„No jo, no,“ řekl, „tak to chodí. A co tu disketu, tu mi neseš?“

	„Jasně. Tady je.“ Komisař Tesárek vytáhl z kapsy dopisní obálku. „Díky za ni, ale měl jste pravdu, u soudu je nepoužitelná. Zkoumal ji i psycholog, odborník na domácí násilí a vraždy ze žárlivosti, ale i on konstatoval, že se jedná spíš o literární text, u kterýho se nedá určit, co je skutečnost a co fabulace… Nehledě na to, že je to zřejmě pouhý torzo. Ale bylo to zajímavý čtení a lecos nám to napovědělo.“

	Karel Houdek převzal od Ríši obálku, povytáhl z ní disketu a zadíval se na Hovorkovou rukou napsaný titul na ní: Bláznovy zápisky.

	„Bude to chtít jinej název,“ zamumlal.

	„Cože?“

	„Že to bude chtít jinej název.“

	Ale Ríša pořád nerozuměl.

	„Jak jinej název? Proč jinej název?“

	Exkomisař schoval disketu zpátky do obálky a tu zastrčil do kapsy své rybářské vesty, kterou už delší dobu nosil i v Praze – navzdory Klárčiným protestům.

	„Chci zkusit napsat podle toho román. Asi detektivní. To je žánr, ve kterým jsem doma. Na psychologickou prózu já nemám, ale detektivku svedu. A to je taky to jediný, co ještě můžu pro mrtvého doktora Hovorku udělat. Ale jak říkám, bude to chtít jinej název – Bláznovy zápisky tu už byly. Asi to nazvu Smrt starého blázna…“

	„Vy to chcete ukrást?“ zeptal se Ríša zaraženě. „Nepřecházej náhodou autorský práva k tomu textu na autorovy dědice?“

	„To víš, že přecházej. Ale já nepoužiju Hovorkův text i s chlupama. Já ho z gruntu přepíšu a dopíšu. Tohle mi poslouží vlastně jen jako výchozí inspirace. A navíc si honorář nenechám pro sebe. Padesát procent rozdělím mezi Hovorkovy dědice, o jejichž práva jsi projevil tak dojemnou starost.“

	„A co když nenajdete nikoho, kdo by to vydal?“

	„Nemám v úmyslu obcházet s tím nakladatelství jako Ahasver. Já to nabídnu rovnou doktoru Hönigovi.“

	„Ale, šéfe, to smrdí vydíráním.“

	„Ach jo,“ povzdechl si Houdek, „ty už taky trpíš chorobnou podezíravostí. Napřed to chci ukrást, pak s tím chci někoho vydírat… Dávej si na to, Ríšo, pozor, tomu se říká profesionální deformace… Já nikoho vydírat nechci. Jenom se chci zachovat tržně, jak mi pořád všichni raděj – od pana prezidenta až po televizní reklamy… Prostě mu to nabídnu a on ať se rozhodne, jak chce. Když to vydá a udělá tomu reklamu ve všech svejch časopisech, tak na tom ještě vydělá. Vždyť může dělat dotisky, dokud mu budou chodit objednávky. A pokud to vydat chtít nebude, nemusí. Stačí, když se mnou uzavře licenční smlouvu a zaplatí mi za autorský práva na rok, na dva, nebo třeba na deset let. To by bylo ovšem drahý…“

	Ríša Tesárek se na něj zadíval, jako kdyby ho viděl poprvé. „Teda šéfe,“ řekl nevěřícně, „já žasnu. Vy jste rozenej podnikatel.“

	„Jenže s tím začínám pozdě,“ řekl exkomisař, „ostatně jako se vším ve svým životě. Jestli já nebudu trochu retardovanej…“
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	Následujícího půl roku strávil exkomisař psaním. Nejprve v Praze a pak na chalupě. A v říjnu byl s knihou hotov.

	Po návratu do Prahy vytočil ze všeho nejdřív číslo Táni Stehlíkové. Neviděl a neslyšel ji od jara. Ne že by ji vidět nechtěl, ale ještě víc se nechtěl vnucovat.

	„Ahoj Kájínku,“ ozval se z mobilu Tánin hlas překypující euforií. „Jak se máte?“

	„Já dobře. A co vy?“

	„Já přímo skvěle. Víte, že jsem už měsíc rozvedená?“

	„No to je super,“ řekl exkomisař. „A co doktor Hönig?“

	„Ten ještě ne. Ale to nevadí. Už kupuje ten dům, ve kterém budeme bydlet.“

	„Kupuje, nebo už koupil?“

	„No, chystá se koupit. Už ho ale máme vybranej…“

	„Aha.“

	„Vy z toho nemáte radost?“

	„Ale jo, to víte, že mám? A co jinak?“

	„Jinak dobrý. Kopsy čtete?“

	„Občas,“ zalhal, protože od jara si to zakázal.

	„A jak se vám líbí?“

	„Moc.“

	„To jsem ráda. Čtenářům taky. Dostáváme spousty děkovnejch dopisů. Ludva by z nás měl radost.“

	Exkomisař měl už už na jazyku onu banální větu: „Škoda, že se toho nedožil,“ ale včas jí šlápl na hrdlo.

	„Tak fajn. Já vám nic jinýho nechtěl, než přeptat se na život.“

	„Musíme se někdy sejít. Třeba ve třech, co říkáte? Arnošt o vás moc hezky mluví. Mohli bysme zajít společně na oběd k Ptákovi, co vy na to? A pořádně se rozšoupnem!“

	„Tak jo. Někdy se domluvíme. Až se přestěhujete, jo?“

	„Dobrý. Já vám pak brnknu. Tak zatím ahoj!“

	„Ahoj!“

	Když dotelefonoval s Táňou, zkusil zavolat doktoru Hönigovi. Ale ten měl obsazeno.

	Aby nějak zabil čas a dobil baterky, nalil si panáka fernetu.

	Byl hořký jako život sám.

	„Prosím,“ ohlásil se doktor Hönig, když se mu Karel Houdek konečně dovolal.

	„Neproste,“ řekl Houdek, „to by vám nebylo nic platný.“

	„To jste vy?“

	„Že jste mě tak rychle poznal?“

	„Právě jsem dotelefonoval s inženýrkou Stehlíkovou. Říkala, že jste jí volal a že se možná ozvete i mně.“

	„Chytrá holka.“

	„To nepochybně.“

	„Nemohli bychom se sejít, pane doktore?“

	„A proč ne. Třeba hned.“

	„Hned ne. To by nemělo smysl. Já vám chci nabídnout rukopis své knížky. Takže vám ho napřed pošlu e-mailem a vy, až si ho přečtete, se mi ozvete sám, ano?“

	„Do-bře,“ řekl váhavě a s pomlčkou pan vydavatel. „Tak do týdne, ano? Doufám, že to nespěchá.“

	„To uvidíte sám. Koneckonců, nemusíte se mi ozývat vůbec. Nebo mi můžete můj rukopis vrátit a jeho vydání odmítnout. V tom případě se obrátím na nějakýho jinýho nakladatele. Jejich prej u nás už čtrnáct tisíc…“

	Doktor Hönig se však ozval hned druhý den. Musel číst dlouho do noci. Alespoň jeho nevyspalý a skleslý hlas tomu nasvědčoval.

	„Tak jsem to přečetl,“ řekl. „Chtěl bych si o tom s vámi promluvit, ale bude to chtít čas a klid. Můžete přijít do mé kanceláře? Nejlíp až po páté hodině?“

	„Přijdu,“ řekl exkomisař.

	A co slíbil, to také splnil.

	Čekal ho nejen doktor Hönig, ale i nalité skleničky. „Připijeme si?“ zeptal se nejistě vydavatel.

	„Vy si klidně dejte, ale já zatím pít nebudu. Když, tak až na závěr.“

	„Jak chcete… Půjdu tedy rovnou k věci. Vy mě chcete zničit, pane Houdek?“

	„Ne. Proč bych to dělal?“ řekl exkomisař a zadíval se mu do očí. Jenže on s nimi uhnul.

	„Ale no tak, oba přece víme proč.“

	„Vy možná ano, ale já ne. Nezapomeňte, že po tom úrazu trpím občasnou amnézií – částečnou ztrátou paměti.“

	„Dejme tomu. Ale přece vám musí bejt jasný, že já ten váš rukopis vydat nemůžu.“

	„Není jen můj. Jistě jste si všiml, že jsou na něm uvedeni dva autoři: Ludvík Hovorka a já.“

	„To je jedno. Možná že je to tím ještě horší. Ono to tak nějak nabývá na autenticitě. Kdyby ta kniha vyšla, bude to znamenat konec mýho manželství. A až by došlo k vypořádání našeho společnýho vlastnictví, znamenalo by to i konec tohohle vydavatelství. To chcete dokázat?“

	„Proč myslíte? Když se mnou uzavřete licenční smlouvu, nebudu moct svůj rukopis nabídnout nikomu jinýmu. A vy ho můžete vydat, až když se rozvedete. To už vám nijak neublíží. Naopak, může vám to dokonce vynýst i nějaký ty peníze jako bolestný svýho druhu. Anebo jestli se rozvádět nechcete, tak to prostě nevydáte.“

	Doktor Hönig se zamyslel, a aby získal čas, začal si zapalovat doutník.

	„A čemu byste dal přednost vy?“

	„Tomu, abyste náš společný rukopis, Hovorkův a můj, vydal co nejdřív.“

	„To ovšem znamená, že bych se musel napřed rozvést.“

	„Přesně tak.“

	„Vy chcete, abych si inženýrku Stehlíkovou vzal?“

	„To jsem neřek. To je čistě vaše věc. Ale docela bych chtěl, aby byla konečně šťastná. Ostatně věřím, že vy taky, jenže jaksi po vašem…“

	„To není profesionální přístup, míchat do obchodu city.“

	„Však já taky nejsem žádnej profesionál. Tedy aspoň v obchodu ne…“
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	„To je pan Ludvík Hovorka mladší?“ zeptal se exkomisař s mobilem u ucha o nějakých šest neděl později.

	„U telefonu.“

	„Tady Karel Houdek, jestli si ještě vzpomenete.“

	„Jo ten? Ten soukromej fízl!“ pronesl Hovorka junior s těžkým despektem.

	„Ten.“

	„Co po mně ještě chcete?“

	„Nic. Naopak, chtěl jsem vám říct, že mi nejste nic dlužnej.“

	„Cože?“

	„Slyšíte dobře. Byl jste mi dlužnej deset tisíc, s penále to bude o dost víc. Ale protože jsem právě uzavřel smlouvu na vydání knihy, vycházející z rukopisného torza vašeho otce, dělí se honorář sto tisíc na dvě poloviny. Jedna patří mně a jedna dědicům spoluautora, tedy dětem doktora Hovorky. Jste čtyři, podíl každýho z vás je tedy dvanáct tisíc pět set. Já vím, nic moc, ale taková už je doba. Vaše sourozence samozřejmě vyplatím a vám prostě smažu váš dluh…“

	„Co si to, člověče, dovolujete! Máte snad se mnou podepsanou nějakou smlouvu? Já vás budu kvůli svýmu podílu na honoráři žalovat!“

	„To můžete. Jenom na soudních výlohách vás to přijde na víc než na těch mizernejch dvanáct a půl litru. Nemluvě o honoráři vašeho právního zástupce. A ta ostuda! Už se na to těším!“

	„Víte, co mi můžete?“

	„Vím,“ usmál se exkomisař a zavěsil.

	A protože ho hřálo u srdce uspokojení z dobře odvedené práce a z toho, že všechny dluhy byly vyrovnány, rozhodl se, že si udělá radost. A zamířil k Jelínkům na plzeň a taliány. Tentokrát bez Ríši Tesárka. Musí si začít zvykat na to, čemu stejně neuteče. Na osamění, které je průvodním jevem stáří, i když má člověk děti a žije ve dvou. Nejhorší osamění je totiž to vnitřní.
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