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  Jména, funkce a hodnosti postav této knihy,

  jakož inázvy popisovaných institucí

  a jejich působnost jsou zcela smyšlené.


  Zobrazovaná životní realita

  je však skutečná až až.


  Autor


  Obsah


  Část první


  ZLOČIN


  Část druhá


  TREST


  Část třetí


  ODPUŠTĚNÍ


  Upoutávka (ze zadní strany desek)


  V edici Původní česká detektivka doporučujeme


  


  Část první


  ZLOČIN


  Vylíčit spáchání vraždy,

  to svede skoro každý.


  Ale jak usvědčit vraha?


  Tady je dobrá rada drahá!
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  Exkomisař Houdek měl blbou náladu. Ostatně jako spousta jeho vrstevníků. S důchodem ne a ne vyjít, z jeho někdejšího milostného vzplanutí k výrazně mladší kolegyni Klárce už zbýval jen pomalu vychládající popel manželství a v práci mu to taky nějak nešlo. Pořádné případy se mu vyhýbaly a o sledování nevěrných manželů neměl zájem.


  Takže když mu básník Jiří Bekyně nabídl místo externího učitele na Soukromé literární a zpravodajské akademii (SLZA), která sídlila v bývalé mateřské škole na Jižním Městě, pár minut cesty ze satelitního městečka, kam se nedávno s celou rodinou přestěhoval, protože na deregulované pražské nájemné už pomalu přestával mít, exkomisařovo srdce opatrně zaplesalo. Na tuhle školu chodili adepti spisovatelského a novinářského řemesla, kteří se nedostali na žádnou státní střední školu, po jejímž zdárném ukončení by mohli pokračovat ve studiu na filozofické fakultě nebo na fakultě sociálních věd a publicistiky, ale jejichž rodiče si mohli dovolit platit školné ve výši třiceti tisíc ročně. Učil tam kdekdo, známí i méně známí básníci, prozaici, scénáristé, žurnalisté i reklamní textaři, jen specialistu na detektivky tam zatím neměli. A básník Bekyně, se kterým se exkomisař před více než deseti lety seznámil během setkání básníků na hradě Vítově a který SLZU založil, spoluvlastnil a řídil, si na bývalého kriminalistu a utajeného veršotepce, v posledních letech přeorientovaného na psaní detektivních povídek a románů, vzpomněl. Jak by taky ne, když Karel Houdek, tehdy ještě šéf pražské mordparty, veršující jen na zapřenou pod pseudonymem Jaroslav Cibík, vyřešil na Vítově vraždu jednoho z nejznámějších českých básníků, Prokopa Pilouse, zvaného Pako?!


  „Komu jinému bych to měl asi tak nabídnout?“ odpověděl ředitel SLZY exkomisaři na jeho otázku, proč zrovna on, další otázkou. „Nejenže sám píšete detektivky a přitom máte zkušenosti z psaní poezie, a tedy i schopnost metaforického vidění, ale ještě ke všemu za vámi stojí třicetiletá kriminalistická praxe. Já vám, pane komisaři, garantuji, že na vaše semináře budou stát studenti fronty!“


  Tak horké to ovšem nebylo, žádné fronty na Houdkovy semináře nestály, ale na nezájem studentů si taky nemohl stěžovat. Vyučoval jen dva dny uprostřed týdne, což mu umožňovalo trávit prodloužené víkendy na chalupě v Podještědí, a v den, kdy učil, měl dvě dvouhodinovky – každou v jiném ročníku. V tom prvním učil studenty základům: přednášel jim o Edgaru Allanu Poeovi, Emilu Gaboriauovi a Arthurovi Conanu Doyleovi, rozebíral s nimi Vraždy v ulici Morque, postavu detektiva Lecoqa, jehož vzorem byl bývalý zločinec a pozdější policista Vidocq, Psa baskervillského a vlastnosti Sherlocka Holmese a dával jim psát slohové práce na téma „Jak jsem se potkal s detektivkou“ a „Proč chci psát právě kriminální příběhy“. V dalších je pak vedl od Agathy Christie, Dorothy Sayersové, Austina Freemanna a jiných anglických detektivních klasiků k Francouzi Georgeovi Simenonovi, Švýcarovi Friedrichu Durrenmattovi a představitelům americké drsné školy Raymondu Chandlerovi, Dashielu Hammetovi a Ross McDonaldovi, nevynechal ani české detektivkáře Emila Fikera, Emila Vachka a Josefa Škvoreckého a zmínil samozřejmě i nejúspěšnější představitele pokleslé detektivky, jakým byli třeba Edgar Wallace či Edgar Collins, aby končil u slavných současníků – Eda McBaina, Dicka Francise či Evy Kačírkové.


  Těch jmen byly samozřejmě desítky a také knih, které museli jeho posluchači přečíst a na seminářích rozebírat, bylo mnohem víc. Od druhého ročníku pak pod jeho vedením zkoušeli sami psát – nejprve detektivní „short story“, pak novely a filmové povídky a nakonec i romány. Ale protože exkomisař v SLZE začínal na „zelené louce“, měli studenti možnost zvolit si bez ohledu na to, do kterého ročníku chodí, stupeň jeho semináře, který budou navštěvovat. Takže nejvíc posluchačů měl v prvním, základním semináři, zatímco do toho posledního docházel všeho všudy tucet studentů, kteří měli pocit, že první tři stupně by pro ně znamenaly ztrátu času. Byli vesměs přesvědčeni, že klasická detektivka je mrtvá, zajímalo je jen psaní televizních seriálů typu Kriminálka Las Vegas a nejmodernější kriminalistické postupy. Ti byli ovšem Houdkovými semináři trochu zklamaní, protože moderní chemie, toxikologie, genetika a informační technologie nepatřily k exkomisařovým silným stránkám. Karel Houdek byl, jak se říká, ze staré školy, takže sázel především na psychologii, intuici a dedukci. A taky na organizaci práce. Protože na moderní vědecké postupy měl, dokud ještě vedl pražskou mordpartu, k dispozici policejní techniky a vlastně celý Kriminalistický ústav.


  Exkomisař se tím trochu užíral. Těch dvanáct apoštolů akčního krimi, jak je sám pro sebe a pro své blízké nazýval, byli totiž současně ze všech jeho studentů na SLZE bezesporu ti nejtalentovanější. Pohrdali zdlouhavými popisy a monology, měli smysl pro téměř filmový střih a hemingwayovsky stručné dialogy, a přitom jim nebyly cizí nejrůznější vtipné hlášky a přirovnání, které jako by vypadly z frazeologie Philla Marlowa. Karlu Houdkovi na nich vadilo vlastně jen to, že se na něj a detektivní metody, kterým dával celý život přednost, dívají s těžkým, i když současně lehce shovívavým despektem. Kdyby jim tak mohl předvést svou práci na konkrétním případu! Jenže to by asi nešlo. I když ho jeho bývalí kolegové či podřízení – a především jeho někdejší zástupce a dnešní nástupce v čele oddělení vražd pražské kriminálky Ríša Tesárek – čas od času přizvali k nějakému tomu vyšetřování a nechali ho pracovat nohama, tzn. trmácet se od čerta k ďáblu a sbírat u nich umouněné informace, přiboudlé pomluvy i špinavé fámy, bylo nemyslitelné, aby si k tomu přibral dvanáct studentů – to by ho Ríša hnal svinským krokem. A nejen on.


  A pak se najednou stalo něco, co by ho nenapadlo ani ve snu. Až si v duchu vyčítal, že to svým tajným přáním snad přivolal.


  K vraždě došlo přímo v SLZE!
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  Obětí byl jeden z učitelů, prozaik Andrej Zedníček, který ve zdejší akademii učil ruský jazyk a literaturu. Majitelé školy totiž brzy pochopili, že podlehnout dobové tendenci a ignorovat ruštinu a ruskou literaturu by bylo obchodně velmi neprozíravé. V Čechách žije spousta bohatých Rusů. Dokonce čím dál tím víc. A ti Rusové mají děti, kterým chtějí dát vzdělání; nezřídka i ve svém mateřském jazyce a písemnictví. Exkomisař měl mezi svými žáky takové studenty hned tři: dva mládence z Karlových Varů – jejich rodiče tam vlastnili několik hotelů a lázeňských domů – a jednu dívku z Prahy, jejíž matka byla známá malířka a otec úspěšný galerista.


  Také Andrej Zedníček byl až do této chvíle úspěšný. Přestože mu nebylo ještě ani čtyřicet let, vydal už pět básnických sbírek a tři romány, přičemž ten poslední, s názvem Čtyřprocentní love story, mu vynesl cenu pojmenovanou po exkomisařově oblíbeném českém spisovateli, žijícím ovšem už čtyřicet let za Velkou louží. Závistivci tvrdili, že za to ocenění vděčí skutečnosti, že je homosexuál, protože v porotě byli minimálně dva gayové: literární kritik Marian Škopek a známý recitátor Marek Ševčík. Ale exkomisař tomu nevěřil. Andy, jak ho kolegové oslovovali, nebo taky Andílek Andy, jak mu říkali za zády, měl kromě andělsky modrých očí, blond vlasů až na ramena, náušnice v uchu a hřejivého hlasu také nesporný literární talent. Karel Houdek, který četl všechny jeho knihy, mu ho dokonce nemálo záviděl. A to si zakládal na tom, že není skoro vůbec závistivý. Dovedl si proto představit, jak mu ho záviděli jeho méně úspěšní kolegové, které navíc iritoval svou sexuální orientací a původem. Andrejova matka byla totiž ruská básnířka Světlana Morozovová, která se zhlédla nejprve v poezii Mariny Cvetajevové a pak i v českém básníkovi Andreji Zedníčkovi starším, kterého poznala v baletu Československé televize. (Poezie je povznášela, zatímco „užitý“ balet je živil.) Andyho otec ovšem později neunesl fakt, že se jeho jediný syn sice vydal v jeho stopách, pokud šlo o básně, ale nikoli pokud šlo o sukně, a se svou ruskou manželkou se před časem rozvedl.


  Andreje Zedníčka mladšího našel školník v Literárním klubu, jak se říkalo největší učebně celé školy, kde se sedávalo u stolů neformálně roztroušených po celé místnosti, a někdy i na zemi, ráno po maturitním plese. Seděl tam na židli v rohu ateliéru a s hlavou v umyvadle plném vody. Andílka Andyho někdo utopil jako kotě.


  A protože exkomisař Houdek měl ve zvyku chodit do školy před sedmou hodinou ranní, i když učil až od osmi, dorazil na místo dřív než policie.


  „Chválabohu, že jdete!“ uvítal ho školníkův hlas, když zaklepal na dveře Literárního klubu, které byly v tak časnou dobu nezvykle pootevřené a za kterými se svítilo.


  Ale když vešel, školník pochopil svůj omyl a dal najevo jisté zklamání: „Jo, to jste vy? To pardon. Vás jsem nečekal…“


  „A koho jste čekal?“ zeptal se exkomisař a snažil se přes školníka dohlédnout do míst, která se mu pokoušel zakrýt svým rozložitým tělem.


  Školník zaváhal, ale po chvíli odpověděl: „Koneckonců, vám to říct můžu. Dyť jste k nim taky patřil, ne? Přece policajty.“ A ustoupil stranou, aby tak odkryl nečekanému příchozímu pohled na podivně zhroucenou postavu člověka s hlavou v umyvadle. Na první pohled to mohlo vypadat, jako že Andílek Andy na plese přebral a tady si pouštěl na hlavu studenou vodu, aby vystřízlivěl, a přitom usnul. Ale že by se úspěšný spisovatel utopil sám, ať už úmyslně, nebo nějakou nešťastnou náhodou, nepřicházelo moc v úvahu. Sebevražda utopením není sice až tak vzácná, ale v umyvadle? A kdyby si snad ve snaze vystřízlivět pouštěl na hlavu vodu z vodovodního kohoutku, sotva by dával do odpadního otvoru zátku. Byla tu sice mizivá pravděpodobnost, že při takové proceduře mohl zkolabovat a odtok ucpat vlastním čelem, ale ne. Exkomisař se nejprve pokusil Andymu nahmatat puls a současně zvednout hlavu z vody, ale bylo to zbytečné. Andyho ruce, které měl svěšené do klína, byly studené jako končetiny žáby. A pod jeho zvednutou hlavou, na dně umyvadla, se černala plastová zátka. Exkomisař se ji pokusil vytáhnout, avšak bez úspěchu. Byla tam dobře zatažená. Tenhle špunt nevězel v odpadovém hrdle jen pár minut, ale několik hodin. Ostatně posmrtná ztuhlost těla tomu nasvědčovala také. Na takové zjištění Karel Houdek už dávno nepotřeboval doktora.


  „Ten už to má za sebou hezky dlouho, co?“ okomentoval jeho počínání školník. „To mi bylo hned jasný, jak jsem na něj šáhnul. Ani jsem nevolal záchranku, ale rovnou policajty. Už by tady měli dávno bejt. Dávaj si na čas, chlapci.“


  To ovšem exkomisaři vůbec nevadilo, spíš naopak. Do příjezdu výjezdovky z Bartolomějské měl aspoň dost času prohlédnout si, samozřejmě že s největší opatrností, aby snad nepoškodil možné stopy, nejen tělo mrtvého, ale i jeho nejbližší okolí a celý Literární klub, který měl půdorys tučného písmena L. Umyvadlo bylo u vnitřní zdi jeho menší části, a to blízko rohu, tvořeného kratšími stěnami obou částí místnosti. Za ním bylo projekční zařízení, které se obsluhovalo od počítače umístěného v sousedním koutě – v tom, který byl od dveří nejvzdálenější. Počítač byl většinou ukrytý v uzamykatelné skříni, aby k němu nemohl nikdo nepovolaný. Klíč od ní, jakož i od celého Literárního klubu, měli jen ti, kteří tu vyučovali. Dva rezervní klíče na ocelovém řetízku bývaly k dispozici v sekretariátu školy. Teď však byly dveře počítačové skříně pootevřené a v jejich zámku byl zastrčený malý patentní klíček na kroužku, na kterém visel nejen celý svazek klíčů různých velikostí a tvarů, ale i různé přívěsky. Exkomisař si svazek bez dotyku prohlédl – kromě klíče od Literárního klubu, univerzálního klíče, kterým se daly otevřít dveře kterékoli obyčejné třídy, klíče od budovy a čipu sloužícího coby moderní píchačky k záznamu příchodu a odchodu ze školy, na něm napočítal dalšího půl tuctu klíčů, které neměly se školou nic společného. A protože na něm visel i přívěsek ve tvaru heraldického štítu se stříbrným písmenem G v modrém poli, nebylo pochyb, že jde o svazek klíčů Andílka Andyho. Andy svou sexuální orientaci nijak netajil, ba právě naopak, docela rád ji zdůrazňoval. Oblečením, náušnicemi a náramky, přehnaně mazlivou výslovností i přívěskem známého Gay klubu.


  Exkomisař si dával dobrý pozor, aby se ani tady ničeho nedotkl. Na klíčích, dveřích, počítačové skříni či klávesnici mohly být otisky prstů pachatele. Moc tomu však nevěřil. Profesionálové pracují v rukavicích a také většina amatérů, která svou vraždu plánuje, si na daktylky dává setsakramentský pozor. Při vraždě v afektu se samozřejmě stává, že vrah zabíjí tak říkajíc holýma rukama, ale většinou pak po sobě otisky setře, nebo se o to alespoň pokusí. Jestli v tomhle případě vraždil profesionál či amatér, s rozmyslem nebo v náhlém pohnutí mysli – to byla ovšem otázka.


  Výjezdová skupina pražské mordparty dorazila na místo činu asi tak deset minut po exkomisaři a vedl ji sám jeho nástupce, komisař Tesárek. Když uviděl svého bývalého šéfa, zatvářil se tak kysele, že ocet je proti tomu malinový sirup.


  „Proboha,“ řekl nespokojeně, „kde vy se tady berete?“


  „To je, Ríšo, jako kdybych se tě zeptal, co děláš ve svý kanceláři v Bartolomějský,“ řekl exkomisař, který svému někdejšímu asistentovi a zástupci nikdy nepřestal tykat, i když ten mu i nadále vykal. „Já tady totiž pracuju.“ Podíval se na hodinky a řekl: „Asi tak za třicet minut mi tu začíná hodina. Teda měla by. Vzhledem k okolnostem ovšem nejspíš nezačne. Leda tak někde jinde…“


  „Vy tady učíte?“ zeptal se Ríša Tesárek nevěřícně, protože svého bývalého šéfa viděl za uplynulý rok jen párkrát a ten se mu se svým novým zaměstnáním nesvěřil. „A co?“


  „Psaní detektivek,“ odpověděl exkomisař dost neochotně.


  „No to mě podržte! To koukám jako péro z gauče…“


  „To máš ode mě, tohle přirovnání,“ řekl exkomisař, aby prolomil ledy. „A já na něj mám pořád ještě copyright. Ale když mi koupíš kafe ve školní jídelně, kde za chvíli otvíraj a kde na tebe počkám, abych se vám tu neplet pod nohama, bude to srovnaný. Poskytnu ti na jeho užívání licenci, a to se zpětnou platností…“


  „To je od vás neobyčejně laskavé,“ řekl Ríša v marné snaze vyrovnat se svému exšéfovi nejen co do kriminalistických schopností, ale i co do ironie a sarkasmu. „Ale já bych rád slyšel, co jste tu zatím našel, na co jste sahal a čím jste hýbal. Neříkejte mi, že jste tu jen tak stál se založenejma rukama.“


  „To jsem samozřejmě nestál. Ale kromě ruky a hlavy oběti jsem se nedotkl ničeho a nenašel jsem nic, nebo skoro nic. A tý ruky a vlasů na hlavě mrtvýho jsem se dotýkal jen po dobu nezbytnou k zjištění, že žádný oživovací pokusy už nemaj smysl. Což ostatně zjistil i tady pan školník Pazdera, kterej mrtvýho našel. Proto taky volal vás a ne záchranku… Pokud tě ovšem zajímá můj názor na celou věc, přijď za mnou do mýho kabinetu. Na konci týhle chodby doleva a pak hned doprava. Budu tam do tý doby, dokud neotevřou tu kantýnu. Potřebuju kafe jako sůl. Ale pak se tam zase vrátím.“
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  „Tu som, netreba ma hladať,“ prohlásil komisař Tesárek, když bez klepání vstoupil dveřmi, které nechal jeho bývalý šéf pootevřené, do kabinetu s nápisem EXTERNISTÉ. Tuhle hlášku, stejně jako mnohé další, měl odposlouchanou právě od něj. Ale vzápětí pronesl jinou, a ta byla jen jeho: „Neměl byste mít na těch dveřích napsáno spíš extremisté?“


  „Ty jsi po ránu nějak vtipnej,“ řekl exkomisař Houdek. „Zaprvé tohle není jenom můj kabinet a zadruhý nesmíš věřit všemu, co tvrděj politikové a média! Ne každej, kdo má trochu jiný názory než oni, je extremista – to si zapiš za uši! Dáš si kafe? Ale mám jenom bílý…“ Exkomisař si dal kvůli očekávané návštěvě uvařit celou konvici kávy, ale protože v kantýně dělali jenom rozpustnou, kterou on moc nemusel, dával si ji se smetanou. Na své někdejší snahy zhubnout už dávno rezignoval.


  „Co se dá dělat,“ povzdechl si Ríša Tesárek. „Sice jste mě vy sám učil, že podle nějakýho arabskýho úsloví má bejt kafe černý jako noc, horký jako peklo a sladký jako láska, ale život je samej kompromis.“


  „Tak teď zažiješ kompromis, jak zákon káže: tohle kafe je nejen bílý, ale taky hořký, protože mám začínající cukrovku a umělejch sladidel se bojím – sacharín je prej rakovinotvornej a aspartam zase způsobuje Alzheimerovu chorobu – a navíc je už i studený… Ale to je tvoje chyba. Kdes byl tak dlouho?“ V exkomisařově hlase se zachvěla jemná výčitka.


  „Jako byste to neznal, šéfe,“ řekl Ríša Tesárek, který se, když byli spolu beze svědků, uchyloval ke starému oslovení. Už ne proto, že by mu dělalo potíže odvyknout si, ale protože věděl, že to jeho bývalému nadřízenému dělá dobře. I když exkomisař by to asi nikdy nepřiznal. „Ohledání místa činu nějakej ten čas zabere. A navíc jsme se ptali každýho, kdo přicházel do školy, kdy viděl mrtvýho naposled. Chtěli jsme využít momentu překvapení, než se to mezi učitelama a žákama roznese. Jenže teď už je to pasé, protože ti, co prošli naším filtrem, většinou hned informovali svý kolegy a spolužáky, kteří byli teprve na cestě, mobilama. Jo, předstihnout moderní informační technologie, to není žádná sranda…“ Ríša Tesárek si povzdechl. „I když tentokrát se zase tak moc nestalo. Oni ho totiž skoro všichni viděli naposledy na školním maturitním plese, kterej byl včera. Jenže na přesnou dobu si nikdo nevzpomíná…“


  „Kdybys byl, Ríšo, šel radši rovnou za mnou,“ řekl exkomisař, „moh sis tohle vyptávání ušetřit. Protože já byl na tom plese taky a shodou okolností jsem viděl Andílka Andyho odcházet…“


  „Koho?“ Ríša Tesárek vypadal, jako že nevěří svým uším.


  „Andílka Andyho. Tak se Andrejovi Zedníčkovi říkalo. On byl totiž čtyřprocentní, nebo jak se dneska říká, gay. To ti ještě nikdo neřek? Já ho viděl naposledy chvíli před koncem plesu, asi tak ve tři čtvrtě na dvě. Stál jsem před Národním domem na Vinohradech, kde se plesalo, a čekal jsem na taxíka. A když jsem ho viděl, že taky odchází, zeptal jsem se ho, jestli nejde ještě na after party do Radosti, že by moh jako jet se mnou. Z mý strany to nebyl žádnej altruismus, říkal jsem si, že by mi moh na toho taxíka přidat. Počítal jsem, že taková cesta do Radosti mě přijde na dvě nebo na tři stovky, a o moc jsem se nepřepočítal. Jenže na to, abych se tam táhnul přes půl Prahy pěšky jako študáci, na to mě už hrozně bolely nohy. Ale Andy mi řek, že on do Radosti nejde. A zahnul kolem Vinohradskýho divadla dolů. Já osobně bych si tipnul, že měl namířeno někam na Žižkov, do nějakýho toho gay-klubu, kterejch je tam plno, ale jistě to samozřejmě nevím…“


  „Vy jste, šéfe, něco jako děd Vševěd. Že vy už taky máte teorii, kdo mu přidržel hlavu v tom umyvadle? Protože doktor tvrdí, že příčinou smrti oběti bylo podle všeho utopení a že je přesvědčenej, že to potvrdí i pitva.“


  „Doktor bude mít asi pravdu. A teorii samozřejmě mám. Dokonce ne jednu, ale hned tři.“


  „Sem s nima!“ řekl komisař Tesárek. „Anebo ne, jestli můžu prosit, šéfe, tak je rovnou naklepejte tady do toho počítače a vytiskněte mi je – aspoň desetkrát. Já je pak rozdám svejm lidem jako naše vyšetřovací verze, jednu kopii si nechám pro novináře a vy můžete jít domů…“


  Exkomisař se rozhodl, že ironii v hlase svého bývalého asistenta a zástupce přeslechne a jeho zbožné přání, které se za ní neúspěšně skrývalo, nevyslyší.


  „To nepůjde, Ríšo. Já mám před sebou čtyři vyučovací hodiny. Ředitel letos nedal po plese studentům volno. Však taky byli kvůli tomu nemálo vytočený a některý dokonce celej ples ignorovali. Tedy kromě prváků, který tam měli imatrikulaci, a letošních maturantů… V Literárním klubu se sice asi učit nebude, ale oni nás už někam přesunou…“ Podíval se na stříbrné cibule na řetízku, které dostal od své ženy Klárky pod stromeček a které teď nosil v kapsičce své rybářské vesty, a dodal: „Koukám, že už budu muset jít za zástupkyní pro pedagogický záležitosti, aby mi řekla, kam se mám dostavit. První hodina mi začíná za dvanáct minut… Ale ještě ti řeknu ty svý tři verze. Tak zaprvé moh někde někoho sbalit a přivýst si ho sem. Došlo mezi nima k hádce a ten jeho partner využil toho, že se Andílek Andy už sotva držel na nohou, a utopil ho v tom umyvadle jako štěně… Druhá možnost je, že tady měl domluvený rande s někým ze školy. A dopadlo to stejně jako v tom prvním případě… A konečně zatřetí to celý nemuselo mít s jeho sexuální orientací nic společnýho. Prostě se sem zajel vyspat, aby to neměl ráno tak daleko. Ono by to nebylo poprvé. Andy bydlel až na druhým konci Prahy, v Horoměřicích, a nebydlel tam moc rád. Často si stěžoval, že mu nad hlavou lítaj letadla na přistání v Ruzyni a že v tom randálu kolikrát nemůže pořádně spát. A moh tady narazit na někoho, komu to setkání nebylo vůbec příjemný. Anebo na někoho, komu ležel v žaludku. Tady se nabízí celá řada možnejch motivů. Ale vypočítávat je by bylo v téhle fázi vyšetřování pouhý věštění z kávový sedliny…“


  „No,“ povzdechl si Ríša znovu, „moc jste mi nepomoh. Ale to jsem ani nečekal. Prostě nás nemine obvyklá mravenčí práce. Hledání všech možnejch i nemožnejch stop, výslechy a zase výslechy. Aspoň že ve vás máme konzultanta znalýho místních poměrů. To je pro nás cenný. Už míň cenný ovšem bude, když se nám začnete plíst pod nohy. Ale jak vás znám, tak chtít po vás, abyste se do vyšetřování nemontoval, by bylo zbytečný, takže jako kdybych nic neřek…“


  „Díky, Ríšo,“ řekl exkomisař. „Je hezký, že máš pro starýho člověka pochopení. Takže já se jdu zapojit do pedagogickýho procesu. A vy zlomte vaz!“
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  Čtvrtý ročník, který měl mít svou první hodinu právě v Literárním klubu, znesvěceném vraždou, čekal na exkomisaře v náhradní učebně, kam ho nasměrovala zástupkyně ředitele pro denní studium. Dvanáct žáků čtvrtého ročníku si ovšem své čekání krátilo vzrušenou diskusí.


  „Tys ho viděl, ty vole? Já jo, tak nekecej!“ prohlásil na lavici sedící Matouš Marek ve chvíli, kdy exkomisař otvíral dveře učebny, ke svému spolužákovi Jakubovi Malinovi, který se ho marně pokoušel mimickými prostředky upozornit, že právě vešel třídní nepřítel, jak někteří studenti nazývali učitele, co se sebou nenechali orat a vyžadovali od svých žáků alespoň nějakou tu práci a kázeň. „Až tak na šrot včera nebyl, aby se utopil v umyvadle sám. Říkám ti, že mu někdo pomoh!“


  „Koukám, pane Marku, že vy už máte svou vyšetřovací verzi hotovou,“ prohlásil exkomisař konverzačním tónem, protože už dávno pochopil, že chtít po žácích, aby se při jeho vstupu do třídy utišili a pozdravili ho tím, že vstanou, je marná snaha.


  Matouše Marka jeho otázka nijak nerozhodila: „A vy si snad myslíte něco jinýho?“


  „Ne, nemyslím. Ale já měl na rozdíl od vás možnost ohledat místo činu ještě před příchodem policie. A znám už i její první zjištění a výsledek ohledání mrtvého policejním lékařem. Takže mám před vámi jistý informační náskok…“


  „A co kdybyste se s náma o ty informace podělil? Abysme měli stejnou startovní pozici. A mohli bysme to celý pojmout jako seminární práci. Myslím jako sepsání story, ve který bysme se každej dopracoval svýho vlastního řešení případu…“


  „To není špatný nápad,“ řekl trochu škrobeně exkomisař, který se snažil před svými studenty mluvit spisovně, ale šlo mu to tak ztuha, že ztrácel na své přirozenosti. „Problém je v tom, že vám nemohu slíbit přístup k jiným informacím než k těm, které už mám. Alespoň ne bez souhlasu šéfa týmu, který věc vyšetřuje. A dost pochybuji, že by mi ho dal. Spíš si začne dávat pozor na to, co mi říká. Jinými slovy řečeno, na ty nejdůležitější poznatky uvalí nejspíš informační embargo.“


  „No a co?“ vmísila se do diskuse Amálie Tomášová, trochu přerostlá blondýna, která při studiu na SLZE hrála závodně basketbal, ale se slovy to uměla možná ještě líp než s míčem. „Tak ať si ty svý informace nechá. My si zas necháme pro sebe to, co zjistíme sami. A jsou informace, ke kterejm se my dostaneme spíš než fízlové!“


  „Ale no tak, slečno Tomášová,“ napomenul ji exkomisař, „chovejte se jako dáma. To poslední slovo jsem přeslechl.“


  Slečna Tomášová lehce zčervenala. Stávalo se jí to skoro pokaždé, když k ní exkomisař zahovořil s nepřehlédnutelně laskavou ironií.


  „Tak teda než policajti,“ řekla. „Nebo detektivové… Jak vlastně mluvili vaši podřízení o vás? Jako za vašimi zády? Víte to vůbec?“


  „Vím. Jako o starým.“


  „Ale vy přece nejste tak starej, pane profesore…“


  „Jsem, nejsem, tak se šéfům prostě říká. Ale vraťme se raději k věci – co si myslíte, že asi tak vy zjistíte, ale policajti ne?“


  „To už nechte na nás,“ pohodila trochu vyzývavě vytáhlá, ale přitom sexy hráčka, které její spolužáci občas říkali Víla Amálka. „Když soutěž, tak volná!“


  „No dobře,“ pronesl pořád ještě trochu váhavě exkomisař Houdek. „Mohla by z toho být seminární práce, proč ne. Ale jsou pro to všichni?“ A rozhlédl se po třídě. Jeho posluchači v ní byli rozeseti jako hříbky na pasece. Někteří seděli v lavicích po dvou, jiní sami. Posluchači čtvrtého ročníku semináře Karla Houdka byli vesměs sólisté. Ti, kteří seděli po dvou, byli jen čtyři. A oba páry byly smíšené. Nevypadalo to, že by Andílek Andy mohl v téhle třídě najít spřízněnou duši.


  „Proč všichni?“ zeptala se mužská polovina jednoho z párů, jistý Bartoloměj Kaněra, který seděl vedle o půl hlavy vyšší Zuzany Matějů, s níž pracoval na většině exkomisařem zadaných úkolů. „Stačí většina. Máme snad demokracii, ne?“


  „Ve škole, podobně jako třeba v armádě či u policie, příliš mnoho demokracie škodí. V armádě dokonce platí nedělitelná velitelská pravomoc. Ale abyste neřekli, že mám diktátorské sklony, budiž. Takže kdo je pro?“


  Zvedlo se jedenáct rukou. Jen jedna zůstala dole. Patřila člověku, který to všechno začal. Studentovi s téměř úplně vyholenou hlavou, ovšem až na jeden jediný zelenočervený pás vlasů, který se mu táhl od čela až po temeno, kde byl svázaný do krátkého „koňského ohonu“. Ale exkomisař ho už viděl i vyčesaný a tužidlem nebo možná cukrovou vodou slepený do dvaceticentimetrových hrotů, vzdáleně připomínajících ozdobu hlavy americké Sochy svobody, jenže na rozdíl od ní vztyčených jako „číro“ Čerokézů, indiánů, jejichž svoboda s příchodem bělochů vzala definitivně za své. A přitom to nebylo tak dávno, co mohl nepřehlédnutelný artefakt na hlavě Matouše Marka obdivovat, vlastně jen několik málo hodin. Přišel s ním totiž na včerejší maturitní ples. A v tmavém společenském obleku a sněhobílé košili, které jeho „kohoutovi“ daly o to více vyniknout. Exkomisař na něm mohl oči nechat – skoro jako nebohý Andílek Andy, jehož obdivného pohledu si v jednu chvíli všiml u baru.


  Exkomisař měl pro Matouše Marka nemalou slabost, protože tenhle extravagantní student, který se oblékal jako pankáč a při jeho hodinách četl komiksy nebo hrál šachy, patřil současně k jeho nejlepším žákům. Matoušovi to myslelo a psalo, a co víc – navzdory své téměř dvoumetrové robustní postavě a všem těm řetězům a zavíracím špendlíkům – působil na Karla Houdka nečekaně senzitivně a empaticky. O to víc teď zpozorněl.


  „Vy jste proti, pane Marku?“ zeptal se. „Smím vědět proč? Čekal bych spíš, že právě vy budete všemi deseti pro.“


  „Já samozřejmě nejsem proti tomu, abysme se do toho zapojili a pak na to téma napsali každej povídku. Dyť jsem to sám navrhnul. Ale jsem proti tomu, aby se to hodnotilo jako jedna práce. Protože tady nejsme na policejní, ale na literární akademii. Leda že byste to známkoval třeba jako krasobruslení. Jednu známku za sportovní, respektive detektivní výkon, a jednu za uměleckej dojem. Teda za literární kvalitu tý story…“


  Exkomisař se skoro zastyděl, že ho to nenapadlo samotného.


  „Máte pravdu. Takže známky u té povídky budou dvě. Za detektivní řešení a za literární zpracování. A víte, co udělám? Dám vám na zbytek naší dnešní dvouhodinovky volno. Abyste se mohli trochu porozhlédnout po škole – a třeba i mimo ni – a vyslechnout své spolužáky. Ale ne abyste se pletli policii pod nohy. Jestli uslyším nějakou stížnost, celou akci odtroubím. A nezapomeňte, že to, abych tak řekl, pátrací volno platí jen pro mé hodiny a pro dnešní den. Jinak musíte do věci investovat svůj volný čas, protože první verze vašich povídek chci mít na stole ode dneška za týden. Ale můžete mi je poslat i dřív – samozřejmě e-mailem. A kdykoli se mnou můžete své práce konzultovat. Mou mailovou adresu i telefonní číslo znáte… A teď tedy k tomu, co už je mi o případu známo, abyste zbytečně neobjevovali Ameriku…“


  Exkomisař jim zrekapituloval známá fakta a pak i své varování, že se mají pokud možno držet zpátky a nedělat vlny. Načež řekl, že je prozatím propouští ze svých služeb. Což byla jeho oblíbená hláška už v dobách, kdy ještě nebyl ex, ale in. Prostě v těch zlatých časech, kdy byl ještě v činné policejní službě.
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  Bylo dvanáct hodin, tedy pravé poledne zimního času, když si exkomisař Houdek sbíral v kabinetu externistů své věci, aby se vydal k domovu. Ale svůj záměr musel odložit, protože se ozvalo zaklepání na dveře, které identifikoval jako klepání Ríši Tesárka. Bylo nejprve razantní jako zaklepání rozčileného člověka, jistého si svou věcí, ale podruhé, když se nedočkal Houdkova ‚Dále!‘, zaznělo už mnohem zdrženlivěji, skoro rozpačitě, jako by se klepajícího zmocnily pochyby, jestli je vlastně v právu.


  Exkomisař ovšem neváhal s výzvou ke vstupu z důvodů psychologických, ale ryze praktických. Dveře totiž neměly zvenčí kliku, aby se nemohl dostat do kabinetu nikdo nepovolaný, kdyby snad někdo z odcházejících externích učitelů za sebou zapomněl zamknout. Musel k nim tudíž nejprve dojít a otevřít zevnitř.


  „Copak, Ríšo,“ zeptal se, jako by je nějaký stroj času přenesl o pár let zpátky, tedy do dob, kdy mu dělal dnešní komisař a šéf mordparty pouhého asistenta a později zástupce, „co mi neseš?“


  „Já vám nic. Naopak, rád bych si něco odnesl.“


  „Aha. A co?“


  „Vysvětlení, co mají znamenat ty kluci a holky, který tu všude šmejděj, kdekoho se vyptávaj a evidentně si hrajou na detektivy?“


  „Takový vysvětlení ti milerád poskytnu. Jsou to mí studenti, kteří dostali za úkol napsat o tomhle případu short story.“


  „Short co?“ znejistěl komisař Tesárek, který sice měl na policejní akademii angličtinu jako každý jiný, ale moc si toho z hodin s rodilým mluvčím původem z Kanady neodnesl, protože ten pro změnu neuměl skoro vůbec česky, takže jejich hodiny konverzace připomínaly spíš komunikaci doktora Livingstona s domorodci z rovníkové Afriky.


  „Short story, krátkou povídku. Takový seminární cvičení, chápeš, ne? Když už nám náhoda přihrála vraždu přímo do školy…“


  „To snad nemyslíte vážně!“ řekl komisař Tesárek a vynechal obligátní oslovení „šéfe“. „Já vás snažně prosím, abyste to zastavil, dokud je čas!“


  „To bohužel nepůjde,“ vzepřel se exkomisař. „Vymysleli si to sami a já přece nebudu omezovat jejich tvůrčí svobodu. To po mně nemůžeš chtít. Ale slibuju ti, že pokud by na něco zásadního kápli a informovali mě o tom, nenechám si to pro sebe. Budeš první, kdo se takovou informaci dozví.“


  „Radostí jsem celej bez sebe,“ konstatoval sarkasticky Ríša Tesárek. „To je snad trest za mý hříchy, i když si nejsem žádnejch vědom.“


  „Možná že by to chtělo víc sebekritiky, Ríšo. Jenže ta už se dávno nenosí. Dneska jsou všichni vychovávaný k sebedůvěře a pozitivnímu myšlení. A to jsou potom ty konce.“


  „Kdybych vás neznal,“ povzdechl si Richard Tesárek, „tak bych si snad začal myslet, že jste nějakej zakuklenej přítel starejch pořádků.“


  „Proč zakuklenej? Spíš vopožděnej. Já mám vůbec takovej pocit, že mám celej život osudný zpoždění. Já vždycky dospěju k nějakýmu poznání, když už ostatní pochopili, že bylo mylný. A s láskou je to nemlich tak…“


  „Já vám, šéfe, nerozumím. Někdy mám pocit, že si ze mě děláte šoufky.“


  „Nejenom z tebe, Ríšo, nejen z tebe. Tak si to tak neber. Nech mě dělat mou práci a já tě nechám dělat tu tvou. A budem se navzájem informovat, jo? Tví lidi jsou trénovaní slídiči, ty pudou po každý stopě a hned tak to nevzdají, zatím co ty mý štěňata se rychle unaví, zláká je něco jinýho a jaká ta stopa byla!? Ale pozor, ty děcka mají zase jiný kvality, který tví detektivové většinou nemají – představivost a kreativitu. Tak proč je nenechat, aby si trochu začenichali a pak se věnovali svý hře? Protože psaní nic jinýho není. Ale pořád ještě platí, že kdo si hraje, nezlobí. A navíc při tom občas něco pozoruhodnýho objeví, anebo dokonce vytvoří…“


  Komisař Tesárek se podrbal na temeni hlavy, načež se uchýlil k citaci oblíbeného českého filmu: „Já to teda beru, šéfe.“ Chvíli přemýšlel a pak dodal: „Ale jestli se nám ty vaše štěňata budou plést pod nohy a rozdupávat stopy, na mou duši, že je dám pochytat a zavřít do kotce pro maření vyšetřování.“


  „Platí,“ řekl exkomisař a natáhl ke svému bývalému podřízenému ruku. „Ale jak to říkal kdysi dávno Jiří Grossmann: Nechci slevu zadarmo. Až s tím skončíme, zvu tě na večeři do hospody U Dřevorubce.“


  „A to je kde?“


  „Přece v Nupakách, kousek za Průhonicema. To je ta vesnice, kam jsme se s Klárkou přestěhovali. To víš, Praha je drahá. Obzvlášť pro důchodce.“


  6


  To bylo tedy v úterý. Ve středu si exkomisař musel zajet do Říčan pro nový občanský průkaz, na poštu v Čestlicích pro uloženou doporučenou zásilku a do spořitelny změnit adresu trvalého bydliště u svého sporožirového účtu a penzijního pojištění, takže se smrti Andílka Andyho moc věnovat nemohl. Z hlavy mu ale nešla. Ve čtvrtek učil až od devíti hodin a mezi dvouhodinovkou v prvním a třetím ročníku měl hodinovou pauzu. Trávil ji v kabinetu u počítače, na kterém si vyhledal tři různé životopisy Andreje Zedníčka. Jeden v digitální verzi posledního knižního vydání ročenky Kdo je kdo, druhý ve Wikipedii a třetí v aktualizované internetové verzi slovníku českých spisovatelů. Zatímco v šest let starém vydání ročenky Kdo je kdo bylo chudákovi Andymu věnováno jen pár řádek jako novému talentu české literatury, a to ještě nejspíš jen díky tomu, že o rok dříve získal Cenu Jiřího Ortena za svou sbírku básní Golfský proud, ve Wikipedii už měl poměrně dlouhý medailonek, ve kterém byl charakterizován jako autor zjitřené smyslovosti až smyslnosti a básnický mluvčí čtyřprocentní sexuální menšiny. Naproti tomu aktualizovaný slovník českých spisovatelů autorovu sexuální orientaci nijak zvlášť neakcentoval. Jeho poezii sice označil za silně erotickou, ale větší důraz kladl na jeho první dva romány, které zařadil mezi existencionalistická díla s výrazně postmodernistickými prvky.


  To všechno už exkomisař víceméně znal z časopiseckých recenzí Zedníčkových knih – stejně tak jako Andyho základní biografická fakta: Andrej Zedníček se narodil roku 1972 jako jediné dítě Andreje Zedníčka st. a Světlany Morozovové; oba jeho rodiče byli také literáti, ale živili se jako členové někdejšího baletu Československé televize, po nějaké době se však rozvedli. Andílek Andy pak vyrůstal jen se svou matkou, která se už podruhé nevdala, a babičkou. V roce 1991 maturoval na Gymnáziu Jana Nerudy a o pět let později promoval na Filozofické fakultě Karlovy Univerzity. Po studiích pracoval postupně v několika časopiseckých i nakladatelských redakcích, až na prahu nového milénia konečně zakotvil v SLZE…


  Exkomisař dospěl k názoru, že navzdory mrazům, které svíraly střední Evropu i jeho astmatické plíce už druhý týden, bude muset vyrazit do ulic a některé informace si prostě obstarat „vlastníma nohama“. Jenže člověk míní a pámbu mění, jak říká staré přísloví. V pátek ráno se vypravil se svými kokršpanělkami na procházku, aby jeho předpokládanou celodenní nepřítomnost zvládly bez loužičky. Neušli však ani sto metrů, když obě fenky na vodítku s rozdvojenou koncovkou zachytily pach nějakého zvířete, které tu zřejmě v noci hledalo cokoli k snědku, protože zbytky vegetace na okolních polích a loukách byly pod téměř půlmetrovou vrstvou sněhu nedobytné. Bára s Dorkou svorně zatáhly a exkomisaři, snažícímu se jejich tahu v mírném záklonu vzdorovat, uklouzly na zledovatělém sněhu neošetřeného chodníku nohy. Padl na znak a o ledovou vyvýšeninu se uhodil do temene hlavy tak, že ztratil vědomí.


  Probral se až po chvíli. Vlastně ho probraly jazyky obou fenek, které mu olizovaly tvář, jako by ho prosily o odpuštění. Exkomisař si s jistým uspokojením uvědomil dvě věci: zaprvé, že ani v bezvědomí nepustil z ruky vodítko, a zadruhé, že jeho nedůstojný pád zřejmě unikl nepovolaným zrakům. Což zase nebylo nic tak divného. V satelitním městečku, které vyrostlo kolem malé stejnojmenné vesnice, bylo ve všední den dopoledne jako po vymření. Zaměstnaní obyvatelé rodinných i řadových domků a bytů ve dvoupodlažních domech, kterých byla naprostá většina, už dávno odjeli do práce a těch několik málo žen na mateřské dovolené zatím kojilo a přebalovalo své děti, nebo pralo a vařilo za pečlivě zavřenými eurookny příbytků, protože venku mrzlo, až praštělo.


  Inženýr, od kterého exkomisař svůj nový byt kupoval a který si pro svou početnější rodinu stavěl rodinný domek na opačné straně Nupak, mu na jeho otázku, proč byt prodává, řekl: „Je nám to malý. To víte, dvě děti… Tohle jsou jen takový startovací byty pro mladý manžele…“


  „Možná že jo,“ poznamenal exkomisař, „ale pro mě to tu bude se vší pravděpodobností cílová rovinka!“


  Když se teď jakž takž sebral a zvedl ze země, zamířil, co noha nohu mine, zpátky ke svému bytu, celý šťastný, že jeho pád zatím neznamenal žádnou konečnou stanici. Vypustil fenky na zahradu a pak si zavolal taxi. Exkomisař míval kdysi pro taxíky slabost, zejména v noci, když se vracel odněkud z kina, divadla či nějaké vinárny, ale to už dávno nebyla pravda. Stejně tak jako už dávno neplatilo, že si v Praze mohl zajít, kdykoli se mu zachtělo, do kteréhokoli kina, divadla, vinárny či restaurace. Ceny těch ve vnitřní Praze stouply natolik, že jejich návštěvy musel omezit na minimum. A využívání taxíku zrovna tak. Ale hlava ho bolela, před očima se mu dělaly mžitky a žaludek se mu zvedal. Exkomisaři, který o sobě rád prohlašoval, že je skoro doktor, bylo jasné, že má otřes mozku. To by samo o sobě nemuselo být nic tak hrozného, ale před nedávnem byl na pohřbu svému kamarádovi – malíři, který zrovna tak jako on uklouzl na náledí a praštil se do hlavy. Jenže to podcenil, k doktorovi nešel a tři neděle nato zemřel na následky rozsáhlého hematomu na mozku. Exkomisař neměl v úmyslu dopustit se stejné chyby. Ale za volant svého auta si sednout netroufal a jet autobusem také ne. A volat záchranku ho ani nenapadlo, protože moc dobře věděl, že záchranky jsou poslední dobou na roztrhání. Soudní nález, který dal nedávno za pravdu majitelům domů, protestujícím proti dosavadním předpisům, podle nichž nesli zodpovědnost za úklid chodníků, i když jim pozemek pod chodníkem nepatřil, měl zatím jediný výsledek: chodníky neuklízel nikdo – ani majitelé domů, ani obce. A lidé vesele padali a lámali si končetiny jako o závod.


  V nemocnici exkomisaře, který si naopak lámal hlavu tím, kdo kromě majitelů domů může z takového neblahého vývoje událostí profitovat, nejprve vyšetřili na chirurgii a zrentgenovali mu lebku, načež ho poslali na neurologii. Tam ho vyšetřoval relativně mladý, ale zdálo se, že schopný doktor, který mu na závěr řekl: „Vypadá to, že kromě toho otřesu mozku jste v pořádku. Máte asi tvrdou lebku, protože ta ten náraz ustála. Ale hlídejte se a buďte pár dní v klidu. Nemusíte celej den ležet, jen nikam nechoďte a s ničím si zbytečně nelámejte hlavu. A kdyby se vám přesto něco nezdálo, kdyby vás ty bolesti hlavy nepřešly, nebo kdyby se po čase objevily závratě či nutkání na zvracení, přijďte a uděláme vám cétéčko. Hlavně nepodceňujte žádné potíže, i kdyby se objevily až po delší době. Já se vás nechci nějak dotknout – i mně už odumírají mozkové buňky, to po třicítce každýmu – ale ve vašem věku se následkem toho odumírání mozek viditelně zmenšuje. A vytváří tak volný prostor pro případné plíživé krvácení do dutiny lebeční. Jenže když se pak ten volnej prostor zaplní a výron krve začne mozek utiskovat, může bejt už pozdě…“


  Informace, že se mu viditelně zmenšuje mozek, exkomisaře nijak nepotěšila, ale protože sám už nějakou tu dobu na sobě pozoroval, že mu to nemyslí tak jako kdysi, vyrovnal se s tím jako chlap. A zamířil ze Všeobecné nemocnice, kam se nechal taxíkem odvézt, do plzeňské pivnice U Jelínků, kam celá ta léta, co sloužil v Bartolomějské ulici, chodíval na pivo, matjesy a taliány. Na jídlo chuť neměl, žaludek měl pořád ještě jako na vodě, ale řekl, si, že jedna či dvě plzně mu nemůžou uškodit. Plzeňské doporučoval kdysi dávno slavný internista profesor Pelnář jako jediné zásadité české pivo i na žaludeční vředy. Exkomisař sice nevěděl, jestli to tvrzení o zásaditosti plzeňského Prazdroje ještě pořád platí, jestli se už dávno nevaří jinak, než jak se vařil v dobách pana profesora, ale rozhodl se, že pro tentokrát šlápne své profesionální podezíravosti na hrdlo. Objednal si jednu „hladinku“ – ostatně jinak než jako „šnyt“ tu pivo ani netočili – napil se a pak na mobilu vyťukal číslo Ríši Tesárka.


  „Slyším,“ ozval se komisař správně komisně.


  „Já taky.“


  „Jo, to jste vy,“ řekl Ríša, ale neznělo to nijak nadšeně. „Já se v tom fofru ani nekouk, kdo to volá. Potřebujete něco důležitýho? Jsem totiž v časový tísni.“


  „To bejvaj i velmistři.“


  „Cože?“


  „Že v časový tísni bejvaj občas i šachoví velmistři. Tos, Ríšo, nevěděl?“


  „Podívejte se, šéfe, vy víte, že vás vždycky rád slyším, ale teď vážně nemám čas, je mi líto.“


  „To mně taky. Jsem u Jelínků na pivu, tak jsem tě chtěl na jedno pozvat.“


  „Nepřichází v úvahu. Aspoň dneska ne. Ta věc v tý vaší škole začíná smrdět. Věděl jste, že ten váš kolega se angažoval v Gay iniciativě a že měl za ni kandidovat v příštích volbách? A to na kandidátce jistý vládní strany?“


  „To jsem teda nevěděl,“ přiznal exkomisař bez mučení.


  „Tak vidíte. Tím pádem to ovšem celý dostává jinej rozměr. Musíme vzít v úvahu i možnost, že šlo o atentát, chápete?“


  „Atentát utopením v umyvadle? To tu ještě nebylo.“


  „Všechno je jednou poprvý. Takže mě omluvte, ale dusej mě ze všech stran jak Bobika na česneku.“


  „Psi se spíš pečou. Ale neboj, já psy nejím, takže tě neukousnu. Stejně mám domácí vězení a za chvíli budu muset jít…“


  „Co že máte?“


  „Něco jako domácí vězení. Od doktora. Upad jsem na náledí a mám otřes mozku.“


  „A to jdete na pivo? Šéfe, vy pozbejváte rozumu!“


  To už bylo toho dne podruhé, co musel něco takového vyslechnout, a exkomisaři zásadité plzeňské pivo zkyslo na jazyku.


  „No jo, asi máš pravdu. Tak zlomte vaz! A až budeš mít víc času, tak si vzpomeň na svýho bejvalýho a většinou uznalýho šéfa!“


  „Jasně, spolehněte se.“


  „Tak fajn. Zatím ahoj!“


  „Nashle, šéfe!“


  Exkomisař Houdek dopil svou plzeň a poručil si další. Na něco přece umřít musí. A pořád lepší rychle exnout na slinivku, než pomalu umírat v kolečkovém křesle ochrnutý po mozkové mrtvici.
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  Nadarmo se ovšem neříká, že když se člověk nějaké nemoci bojí, tak si její příznaky nechtěně vsugeruje. Už v pondělí byl exkomisař ve Všeobecné nemocnici znovu. Stěžoval si na závratě, mžitky před očima a ranní nevolnosti.


  „No,“ řekl ten samý mladý doktor, který ho vyšetřoval posledně, „v jiném stavu asi nebudete, takže vás radši pošlu na to cétéčko hlavy, abysme vyloučili možnost, že je tam opravdu ňákej ten hematom.“


  Na počítačovém tomografu šoupli exkomisaře hlavou do jakéhosi krátkého bílého tunelu, který kolem něj rotoval jako Saturnův prstenec, a neviditelný rentgen řízený computerem pořizoval stovky snímků jeho údajně se zmenšujícího mozku. Ale žádnou anomálii tam doktoři neobjevili, takže v úterý, přesně týden po nálezu mrtvého Andílka Andyho, se normálně vypravil do školy. Moc se mu tam ovšem nechtělo, byl přesvědčený, že tam jede stejně více méně zbytečně. E-mailem ani telefonem s ním nikdo nic nekonzultoval a protože své studenty už znal jak svoje boty – nebo si to alespoň myslel – vůbec nepočítal s tím, že by snad měli nějaké ty povídky na téma smrti svého čtyřprocentního učitele hotové. Jenže to se dost přepočítal.


  První, co ho po vstupu do třídy zarazilo, byla skutečnost, že ho všech dvanáct studentů čtvrtého ročníku detektivkářského semináře vítalo v pozoru. To se mu za celý půlrok, co na škole učil, ještě nestalo. A další překvapení ho čekalo na katedře, kde leželo dvanáct v počítačových tiskárnách vytištěných povídek – jedna vedle druhé, a to ve dvou řadách po šesti, takže bylo na první pohled zřejmé, že žádná nechybí.


  „To se mi snad jen zdá,“ řekl.


  „Máte na mysli něco jako déja vu?“ zeptal se ho punker Matouš Marek.


  „Tak to teda určitě ne. Protože to jsem tu s vámi ještě nezažil, abyste měli to, co jsem vám zadal, všichni hotové. Paměť mi sice už neslouží tak jako kdysi, ale tohle bych si pamatoval. Spíš nevěřím svým očím.“


  „Ale to jim klidně věřte, pane profesore,“ vmísila se do hovoru s naivně koketním úsměvem Amálie Tomášová a vypnula prsa. Což ani nemusela dělat, protože její poprsí bylo nepřehlédnutelné – u bezmála sto devadesát centimetrů vysoké hráčky basketbalu dost nevídaná věc. A exkomisař to skutečně nepřehlédl a svým očím v tuto chvíli věřil natolik, že cítil, jak se mu dělá horko.


  „Nezdá se vám, že je tu přetopeno?“ položil řečnickou otázku a sám si na ni odpověděl: „Pan školník topí jako o život.“ A vstal, aby otevřel okno.


  Jenže jeho pokus o únik z řečí a pohledů, které Víla Amálka vystřelovala jako Spiderman svá pavoučí vlákna, vzal Jakub Malina jako šlágvort svého druhu a hned se ho chytil: „Před tejdnem topil ještě víc. V devět ráno bylo ve třídě sedmadvacet stupňů. Přijde vám to normální? Mně teda ne. Jako by někdo chtěl oddálit rigor mortis a tak zmást policii, pokud jde o určení hodiny vraždy…“


  „Tak moment, pane Malino!“ přerušil ho exkomisař.


  „Nebudeme se tu navzájem ovlivňovat ve svých závěrech. Když už jste se tak pochlapili a opravdu jste ty povídky všichni napsali, chci si je přečíst v klidu sám. A pokud chce se mnou někdo něco konzultovat, tak ať si přijde za mnou sem ke katedře – ale teprve až si jeho práci přečtu. Budu je číst podle abecedy a ke každé, kterou dočtu, řeknu nahlas krátké hodnocení, načež detaily s těmi, kteří budou mít zájem, proberu tady, abych tak řekl, bilaterálně.“


  „A nešlo by to, že byste ty konzultace s náma dělal až příští hodinu u vás v kabinetu?“ zeptala se Amálie Tomášová a zavlnila se přitom jako zahradní hadice, která se náhle octne pod tlakem.


  „A proč v kabinetu?“ zeptal se exkomisař.


  „Protože třeba já se před ostatníma trochu stydím,“ řekla Víla Amálka a aby svá slova potvrdila, stydlivě sklopila zrak.


  „Ty zrovna!“ zasmál se Jakub Malina tak jedovatě, že muchomůrka jízlivá byla proti němu dezert pro děti.


  Víle Amálce ztuhl skoro neznatelný stydlivý úsměv, na rtech. Otočila se ke svému spolužákovi, který seděl o jednu lavici za ní a zasyčela na něj šepotem, za který by se nemusela stydět ani bílá kobra, co v Mauglím, kdysi dávno nejoblíbenější dětské knize Karla Houdka, hlídala v ruinách uprostřed džungle dávno zapomenutý maharádžův poklad: „Drž hubu, ty šmejde vyhulenej! Nikdo se tě na nic neptal.“


  Nebylo to poprvé, co to mezi studenty čtvrtého ročníku Houdkova semináře zajiskřilo. Někdy do podobných konfliktů zasahoval a snažil se je mírnit, převést je z emotivní do racionální roviny, ale tentokrát dělal, že výměnu invektiv mezi Vílou Amálkou a Jakubem Malinou přeslechl. A otevřel svůj klasifikační sešit, aby si do něj zapsal dnešní docházku. Klouzal očima zejména na jméno a vždycky, než stačil v příslušném vodorovném řádku najít i ten správný sloupec a udělat do něj čárku, objevil se mu nositel či nositelka toho jména před vnitřním zrakem. Vyvolávat své studenty tentokrát nemusel – přítomni byli všichni.


  Seznam jeho dvanácti apoštolů, které měl v úmyslu vyslat do světa, aby šířili víru v zázračnou moc dobré detektivky, začínal Filipem Holzem, urostlým a svalnatým klukem s vlasy do čela, o kterém exkomisař věděl, že dělá kulturistiku a boxuje, ale možná ještě lépe píše, pokračoval Tadeášem Horským, malým a nemluvným zrzounkem, který ovšem chodil s vyholenou hlavou a v bombrech, Stelou Judovou, drobnou a extravagantně se oblékající dívčinou s krátkými černými vlasy, která se snažila vypadat jako intelektuálka, a stejně drobným Bartolomějem Kaněrou, bezkonkurenčně nejbystřejším klukem ve třídě, s modrýma očima a blond vlasy ostříhanými na ježka, Michaelou Jakoubkovou, hubenou poloviční Maďarkou s očima a vlasy připomínajícími černou barvu toneru do počítačové tiskárny a s hypertrofovanou ctižádostí, Ondřejem Knoflíčkem, dlouhánem s vlasy do půli zad a s nezbytnou kytarou, vyznačujícím se jistými rezervami v logickém myšlení, ale zato bohatou a nezkrotnou imaginací, jízlivým flinkem Jakubem Malinou, o kterém se vědělo, že má slabost pro trávu nejen na fotbalovém hřišti, ale i pro tu, která se balí do jointů, Matoušem Markem, exkomisařovým mohutným favoritem s tuhým čírem, ale měkkým srdcem, stejně statnou Zuzanou Matějovou, racionálně uvažující a rychle kombinující, Janem Černým, brýlatým klukem s nevšedním organizačním talentem, kterého škola evidentně nudila a chodil na ni jen proto, aby udělal radost svému otci, po autohavárii upoutanému na invalidní vozík, provokatérkou Amálií Tomášovou a končící Johankou Šimonovou, holkou připomínající svou figurou Mařenku z Prodané nevěsty, ale zelenočervenými vlasy, tetováním a piercingem spíš nějakou punkerku ze squatu, kterou si ostatně také zahrála ve filmu Zakázané ovoce, čímž se jí podařilo nasbírat tolik absencí, že jí hrozilo vyloučení ze školy…


  Exkomisař zavřel svůj klasifikační sešit a řekl: „Tak dobře. Uděláme to jako posledně. Jestli chcete, tak vám dám do konce dnešní dvouhodinovky něco jako volno. Ovšem s tím, že nesmíte opustit školní budovu – třeba se učte na příští hodinu, nebo si zajděte na něco do kantýny, ale hlavně nelezte na zahradu a nekuřte tam! Já zatím budu číst vaše práce a vždycky, když nějakou dočtu, pozvu si jejího autora na její hodnocení a případnou diskusi o ní, vedenou jen mezi čtyřma očima, k sobě do kabinetu. Takže se ptám: Kdo je pro?“


  Tentokrát to nedopadlo tak jednoznačně jako před týdnem. Pro bylo jen sedm lidí.


  „Kdo je proti?“ zeptal se exkomisař.


  Ruku zvedl jen Jakub Malina: „Já. Já nemám co skrejvat. Hodnocení mý story může slyšet každej. A navíc si myslím, že takovýhle jednání mezi čtyřma vočima může víst ke korupčnímu jednání. Neberte to osobně, pane profesore, já vás nepodezírám, že byste někomu změkčil kritéria za prachy, ale lobovat se dá různě, že jo?“ A podíval se nejdřív na Vílu Amálku, pak na Karla Houdka, a potom na své ostatní spolužáky, jako by se dovolával jejich podpory proti těm prvním dvěma.


  Pár lidí se zasmálo, jen Michaela Jakoubková se vyděšeně rozhlédla kolem sebe. Navzdory padesáti procentům maďarských genů nebyla žádná rebelka a rozhodně si nechtěla exkomisaře naštvat. Ale exkomisař byl vůči podobným invektivám imunní. Třicet let verbálních útoků, obvinění, urážek a výhrůžek od nejrůznějších lumpů, které zatýkal a usvědčoval, způsobilo, že byl v tomhle směru splachovací.


  „A zbývající čtyři?“ zeptal se Karel Houdek, aniž by na slova Jakuba Maliny jakkoli reagoval. „Mám to brát tak, že jste se zdrželi hlasování?“


  „Mně je všechno jedno,“ hlesla Stela Judová, ale exkomisař věděl, že to není pravda. Všechno jí jedno nebylo. Obzvlášť ne to, že není u ostatních populární, takže jí přezdívají Židovka z Toleda. To podle stejnojmenného románu, který svého času označila za jednu ze svých nejoblíbenějších knih. Ostatní uváděli v dotazníku, který jim exkomisař hned na začátku školního roku rozdal, Šifru Mistra Leonarda od Dana Browna, Lee Childovo Vedro, dostihové detektivky Dicka Francise nebo dokonce Rawlinsové Harryho Pottera (to Víla Amálka, ale exkomisař jí to nevěřil, spíš by ji tipoval na Milence lady Chatterlyové či Fany Hillovou), jen Stela Judová se vytasila s Lionem Feuchtwangerem, Franzem Kafkou a Saulem Bellowem, o kterých její spolužáci věděli jen jedno – že to jsou všechno židi. A židé, podobně jako cikáni, rozhodně nepatřili k jejich favoritům. Exkomisaře to trochu děsilo, ale věděl, z čeho jejich postoje pramení. Těm prvním záviděli schopnost vydělávat peníze a těm druhým jejich nepřizpůsobivost a schopnost parazitovat na druhých. Sami byli konformní až běda a pokud šlo o peníze, byli zatím až příliš závislí na kontech svých rodičů.


  „Já se zdržel,“ řekl Tadeáš Horský. „Taky by mi nevadilo veřejný hodnocení, ale nevaděj mi ani soukromý konzultace. A ty kecy o korupci považuju za pitomost. Zaprvý v daným případě o nic nejde a zadruhý platí, že dokud se nezmění systém, tak se korupci stejně zlikvidovat nepodaří. Všechny ty řeči o potírání korupce, který vedou politici, jsou jen populistický žvásty!“


  „Zajímavý názor. Ještě někdo nám chce něco říct?“ zeptal se exkomisař a zadíval se na Johanku Šimonovou, která seděla s Filipem Holzem. Zajímavá dvojice, pomyslel si přitom, herečka a boxer, i když oba teprve začínající…


  Ale Johanka Šimonová, spolužáky přezdívaná Johanka z Parku, protože ve filmu Zakázané ovoce hrála dealerku drog, která své fety nabízí v parku u Hlavního nádraží, kterému se říká také Sherwoodský lesík, řekla jen: „Ani snad ne,“ zatímco její bodyguard Filip mlčky a s kamennou tváří zavrtěl hlavou.


  „Tak dobře,“ řekl exkomisař, „teď je čtvrt na devět, takže máme k dispozici zhruba hodinu a tři čtvrtě. Za čtvrt hodiny ať ke mně přijde jako první Filip Holz. Až s ním budu hotov, zavolá mi dalšího. Hezky podle abecedy. Doufám, že vás nikoho nebudu muset shánět. A jestli to teď nestihneme, budu vám k dispozici i po obědě a pak zase příští týden. U kolegů vás, když to bude potřeba, omluvím…“
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  Exkomisař si koupil jedno capuccino z kávového automatu na chodbě, zavřel se ve svém kabinetu a usadil se v polohovacím kancelářském křesle. Nohy si vyložil na stůl jako Phil Marlowe, vzal do ruky první povídku a začal číst. Povídka Filipa Holze se jmenovala Knock out a jejím hlavním hrdinou byl mladý zřízenec na prosektuře, který si ještě před pitvou povšiml na těle oběti stop nedávného sexuálního styku a na vlastní pěst začal pátrat po tom, s kým asi tak Andílek Andy strávil poslední chvíle svého života. Když pak v jednom ze žižkovských gay klubů zjistil, že šlo o člověka známého pod přezdívkou Boxer, oznámil to policii. Zbytek povídky se odehrál tak trochu v duchu holywoodských akčních filmů. Pikantní na Filipově story bylo, že prchajícího Boxera zlikvidovala s pomocí úderů a chvatů bojových umění praporčice Poštulková, která v lecčems připomínala Amálii Tomášovou.


  Exkomisař dočetl a podíval se na hodinky. Autor první povídky tu měl být za pět minut. Takže mu ještě zbýval čas dojít si pro další capuccino z automatu. Kofeinu je v něm tak málo, že si to mohl dovolit i navzdory svému vysokému krevnímu tlaku. Ale když ho automat pípnutím upozornil, že jeho capuccino je hotové, a on si vyndal napěněný kelímek, něco ho napadlo – hodil obě pětikoruny, které mu automat vrátil na jeho dvacku, zpátky a objednal si navíc jedno espreso. Dá Filipovi Holzovi vybrat. Nad kávou se jim oběma bude možná líp mluvit. Karel Houdek měl pocit, že ožehavosti tématu by slušel spíš panák než kafe, ale nalévat studentovi ve škole si přece jen netroufl. I když by bylo z čeho – ve spodním šupleti psacího stolu měl pro obzvláště stresující chvíle schovanou placatici fernetu – a přestože autor Knock outu byl už plnoletý.


  Filip Holz přišel na minutu přesně a ze dvou nabízených kelímků si vybral ten s espresem.


  „Vy boxujete, že?“ začal exkomisař řečnickou otázkou, když si usrkl ze svého capuccina.


  „Zkouším to. Ale taky dělám trochu kulturistiku.“


  „To z vás jednou bude takovej svalovec, jako je třeba Schwarzeneger nebo Sylvestr Stalone?“ Exkomisař se teď, když nestál před celou třídou, přestal tak hlídat a občas sklouzl ke své oblíbené pražské češtině.


  „To sotva. Já to dělám jen tak rekreačně.“


  „A co psaní, to děláte taky jen tak rekreačně?“


  „Jak se to veme. Naši mě sem dali pro všechny případy, kdybych se po maturitě nedostal na vejšku. Ale já na žádnou vysokou školu nechci a nechtěl jsem ani sem. Jenže táta má vydavatelství a vzal si do hlavy, že to po něm jednou převezmu. A k tomu prej budu potřebovat, aby mě mí podřízení respektovali. Takže musím mít nějaký to odborný vzdělání. Práva, filozofii nebo žurnalistiku, nebo aspoň tuhle akademii…“


  „Škoda,“ řekl exkomisař a významně se odmlčel.


  Filip Holz na to nic neřekl, a tak chvíli mlčeli oba.


  „Můžu vědět, proč jste si vybral zrovna prostředí prosektury?“ prolomil ticho znovu exkomisař a hostující profesor Karel Houdek.


  „Protože ho znám. Byl jsem tam o prázdninách na brigádě. Naši se s kapesným nepředaj. Když chci mít ňákou korunu, tak si ji musím vydělat. Táta mi sice furt nabízí, že můžu jít na brigádu do některýho z jeho časáků, ale já nemám zájem. Aby mě tam měli za mladýho vod šéfa, na kterýho je potřeba si dávat bacha – to určitě!“


  Exkomisař se zamyslel. Začínal mít dojem, že ty individuální konzultace možná nejsou tak špatný nápad. Že mu umožní jeho studenty, o kterých toho zatím mnoho nevěděl, líp poznat. A tak řekl: „Aha. To beru. A vaši povídku taky. Má docela spád, zápletka je uvěřitelná a to, že jste udělal detektiva ze svého vrstevníka, je taky fajn, protože do jeho uvažování se dokážete dobře vcítit. Ale co vaše vlastní detektivní práce, o kterou jste všichni tak stáli? Snad mi nechcete tvrdit, že jste ohledával mrtvé tělo vašeho profesora?“


  „To jistě ne,“ řekl Filip Holz s lehce podmračeným výrazem tváře, který byl pro něj ostatně dost typický. „Ale ty žižkovský kluby pro tety jsem si fakt obešel. A zjistil jsem, že Andí… teda chci říct, že pan profesor Zedníček odcházel asi v půl třetí z podniku jménem Ganymedes s člověkem, kterýmu se opravdu říká Boxer. On prej kdysi skutečně boxoval – ještě za totáče, a to za Uhelný sklady… To dost sedí, ne? Sice se pak mohli spolu zase rozejít a pan profesor Zedníček se moh se svým vrahem setkat až potom, ale to by byla podle mě až moc velká náhoda. Já bych si na toho Boxera – ve skutečnosti se prej jmenuje Viktor Kaplan a bydlí někde na Hřebenkách – docela vsadil…“
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  Následující povídka byla z úplně jiného těsta. Její autor, Tadeáš Horský, si pro ni zvolil tzv. ich formu – vyprávěl svůj příběh v první osobě, což mu nepochybně dodalo na zdánlivé autenticitě. Jejím vypravěčem a „detektivem“ v jedné osobě byl nějaký Ted, skinhead jako vyšitý, vůdce party asi tuctu výrostků stejné krevní skupiny, vyholených hlav, které fandily Spartě, pivu, bílým Čechům a kapele Tři sestry. Proto také měl svůj hlavní stan v restauraci Na Kovárně v Braníku, která ovšem už dávno není v Braníku, ale na Letné, v Kamenické ulici, a jejímž spolumajitelem je údajně Lou Fanánek Hagen, lídr Tří sester.


  Exkomisař tu hospodu z dob, kdy ještě bydlel na Letné, dobře znal. Ne že by tam chodíval na pivo – dával přednost svijanskému v restauraci U Svijanského rytíře v Jirečkově ulici a klášterskému v hospodě zvané U Prašivky v ulici Ovenecké – ale občas tam vzal na oběd svou ženu Klárku a synka Káju, kterého pak trápil dotazy, kdo že je to na dvou starých obrazech na zdi. Z jednoho shlížel filmový komik éry němých grotesek Buster Keaton, zvaný Frigo, a na tom druhém hrál šachy Maxim Gorkij s Leninem. Malý Kája si to ne a ne zapamatovat. Ta jména mu nic neříkala, nedovedl si za nimi nic představit. Mnohem víc ho bral motocykl Harley-Davidson, který visel na protější zdi.


  V téhle originální hospodě, která nabízí na svém jídelním lístku pokrmy s kvazipolitickými názvy, se Ted usadil, aby odsud řídil – skoro jako Nero Wolfe ze svého skleníku s orchidejemi – celé vyšetřování. Jeho parta si totiž inkriminované noci podala v žižkovských ulicích nešťastného Andílka Andyho, který ve svých obepnutých světle šedých kalhotách, pod kterými se mu rýsovala tanga, lososově růžové košili a světle šedém flanelovém sáčku kráčel do gay klubu Golfský proud, a protože je při té jejich morální misi kdosi viděl, měli teď na krku policii. To se jich samozřejmě dotklo a Ted coby jejich vůdce rozhodl, že vraha toho nechutného buzika, se kterým si jen pohráli, a to čistě z výchovných důvodů, dopadnou sami a policii tak parádně ztrapní.


  A to se jim z vůle autora také podařilo. Vrahem byl Zahradník. Václav Zahradník, artista, který vystupoval v cirkusech a varieté jako provazochodec a který utopil chudáka Andyho v umyvadle, protože ten mu před časem ve chvíli momentálního milostného poblouznění (Slováci říkají „v ošiali“ napadlo exkomisaře, který měl pro slovenštinu a Slovenky slabost) slíbil manželství – tedy přesněji řečeno registrované partnerství – ale později z toho vycouval. Svedený a opuštěný Véna Kytička, jak mu říkali kolegové artisté, sice nebyl v jiném stavu – to by bylo spíš požehnání než pohana, protože jistý americký multimilionář vypsal už v minulém století pro prvního muže, který otěhotní, prémii milion dolarů – ale zhrzený byl stejně, protože s Andym plánovali nejen uzavření onoho skoromanželského svazku, ale i adopci dítěte, a to hned jak jen to bude možné. A že to jednou půjde i v homofobním Česku, o tom nepochyboval ani na okamžik…


  „Vy jste skinhead?“ zeptal se exkomisař Tadeáše Horského, poté co autor povídky Když pátrá bílá síla vešel do jeho kabinetu.


  „Proč myslíte?“ zeptal se ho místo odpovědi drobný a nervózní mladík, na kterém se poznalo, že je zrzounek, jen podle obočí a řas. „Protože chodím ostříhanej dohola? V padesátejch letech minulýho století se nosily vlasy osekaný na kanadskej trávník, v šedesátejch letěly delší vlasy, jaký měli Beatles, hippies si nechávali růst háro až do půlky zad, no a dneska si nosí každej, co chce. Tomu se říká svoboda, pane profesore!“ Ušklíbl se a ironicky dodal: „Nebo taky postmoderna, jak jste nás učil…“


  „Mě to nenapadlo kvůli vašemu sestřihu – to by mě muselo napadnout už dávno – ale proto, že jste udělal ze skinů své hrdiny. A z toho Teda dokonce svého detektiva. Nezdá se mi, že by to byla náhodná volba.“


  „Taky že nebyla. Zajímám se o skiny. Na rozdíl od většiny lidí, který přebíraj svý názory z novin a z televize. Všichni skini nejsou fašisti, víte? Často jsou to obyčejný kluci, většinou bez vzdělání, který prostě v tý anarchii, co tady všude panuje, hledaj nějakej řád a nezpochybnitelný hodnoty. A kterejm vadí, že se u nás dneska opovrhuje lidma, který jsou hrdý na to, že jsou Češi – tedy s výjimkou fandění v hokeji či fotbale, že jo. A štve je, že se snaha bránit tradiční český hodnoty proti různejm negativním vlivům a jevům zbytečně kriminalizuje.“


  Exkomisař se díval na svého drobného a nervního studenta se vzrůstajícím zájmem. Vždycky ho potěšilo, když narazil na člověka, který nepoužívá svou hlavu jen jako skladiště převzatých informací. Měl totiž pocit, že počet manažerů logistiky, jak se dnes eufemisticky říká lepším skladníkům, v duševní oblasti stoupá geometrickou řadou, zatímco samostatně myslící lidi aby člověk hledal s baterkou.


  „Mezi ty negativní vlivy a jevy počítáte i homosexualitu?“


  „Ani omylem. To už bych moh počítat mezi negativní jevy i sám sebe. Ne že bych byl přihřátej, ale jsem zrzavej. A zrzavý u nás taky tak trochu vybočujou z normy, nemyslíte? A nemám nic ani proti cikánům, Vietnamcům, Ukrajincům nebo muslimům. Tedy pokud respektujou naše zákony… Ale naprosto chápu, že lidi štve, když ty zákony překračujou, nebo se jich naopak dovolávaj a zneužívaj je. A vůbec nejhorší je, že se jim to toleruje, nebo že jsou dokonce protěžovaný. Některý menšiny jsou kvůli tomu, že byly v minulosti diskriminovaný nebo dokonce pronásledovaný, dneska prakticky nedotknutelný. Dyť je to hnus!“


  „O tom s vámi ovšem nebudu polemizovat. Ale uvědomujete si, jak snadno lze podobných skutečností a z nich pramenících nálad zneužít?“


  „Jasně že jo. Ale právě proto si myslím, že by se mělo rozlišovat, a to nejen třeba mezi cikánama, který pracujou a posílaj svý děti do školy, a mezi těma, který jen kradou a roděj děti kvůli porodnýmu a přídavkům, ale taky mezi agresivníma a slušnejma skinama. Anebo třeba i mezi papalášskejma a estébáckejma sviněma na jedný a slušnejma komunistama na druhý straně…“


  „A vy myslíte, že takoví existovali?“ zeptal se exkomisař Houdek, který nikdy v žádné straně nebyl, zato byl zvyklý na provokace všeho druhu.


  „Samozřejmě. Stejně jako existovali slušný nacisti. Vy si snad nemyslíte, že Schindler – ten, co o něm Spielberg natočil ten film – nebyl slušnej člověk? Víte, kolik židů uhájil před transportem a tak je nejspíš zachránil před plynovou komorou? I když to ze začátku dělal jen ze zištnejch důvodů a tedy vlastně z nízkejch pohnutek… To je jedno, důležitej je výsledek! Nebo ten plukovník, co se pokusil o atentát na Hitlera a zaplatil za to životem? A teď si vemte třeba takovýho akademika Kočandrleho, kterej u nás jako první začal dělat transplantace srdce? Víte kolika lidem zachránil život? A přesto ho po sametový revoluci z IKEMU vyhodili, protože byl komunista, dokonce kandidát ústředního výboru tý jejich partaje, a dneska jako by nikdy neexistoval. Většina lidí ani neví, že ho pak zaměstnal americkej Pentagon jako šéfa jednoho ze svejch výzkumnejch programů… Propaganda je jen vymejvání mozků. Vždycky byla, je a bude!“


  „A tohle všechno vám vyprávěl kdo?“


  „Mně nemusí nikdo nic vyprávět, umím číst. Ale jestli vás to zajímá, tak hodně jsem toho slyšel od svýho dědy. Kterej byl mimochodem za Němců v koncentráku a za komunistů v Jáchymově. Můj děda byl totiž žid, i když, jak on sám říkal, jen s malým ‚ž‘. Proto měl taky mýho tátu až ve čtyřiceti. Ženil se, teprve když se vrátil z kriminálu. Těch pár let po návratu z koncentráku si chtěl jenom užívat…“


  Tadeáš Horský se při těch slovech zatvářil vysloveně vzpurně. Jako by čekal, že mu teď exkomisař poskytne bezplatné školení, na které on ovšem není vůbec zvědavý. Ale to se v Karlu Houdkovi spletl. V Karlu Houdkovi se vůbec hodně lidí pletlo.


  „Na svoje názory máte samozřejmě právo,“ řekl exkomisař, „a já jsem ten poslední, kdo by vám je chtěl brát. I když se přiznám, že ve spletitostech skinheadského hnutí se neorientuji ani zdaleka tak jako vy a že ke skinům žádné zvláštní sympatie nechovám… Ale vaše povídka je dobře napsaná a svým způsobem i originální. Jenom jsem z ní nepochopil, co jste vlastně vypátral. Co jsou fakta, a co vaše fabulace. Ten zhrzený milenec Andreje Zedníčka skutečně existuje? Jak jste na to přišel?“


  Tadeáš Horský, když opustili nejistý terén politiky, znovu ucítil pevnou půdu pod nohama, načež se opět zatvářil skoro přezíravě.


  „Dichtung und Wahrheit, pane profesore! Báseň a pravda! Já nejsem žádnej detektiv. Jestli si mí spolužáci chtěj hrát na policajty a zloděje, jejich věc. Já jsem to volno, který jste nám na pátrání dal, využil k návštěvě kavárny Louvre a k přemejšlení. To, co jsem napsal, je samozřejmě fikce. Ale fikce může bejt někdy pravdivější než literatura faktu. Navíc jsem respektoval všechny do tý doby známý skutečnosti.“


  Exkomisař neměl, co by k tomu dodal. A tak jen řekl: „Jedna lomeno dvě. Stačí vám to?“


  Tadeáši Horskému to stačilo.
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  Karel Houdek byl s obojím hodnocením (dalo-li se to tak vůbec nazvat), které měl za sebou, nadmíru spokojený, jenže když se pak podíval na svůj mobil, zjistil, že je spousta hodin a že má navíc několik esemesek a nepřijatých hovorů. Před zahájením výuky si totiž vždycky přepínal mobilní telefon na tichý chod a udělal to i před zahájením svých individuálních konzultací. A tak po Tadeáši Horském vzkázal Stele Judové, která byla na řadě, že se jí omlouvá, ale že hodnocení její povídky odkládá až na odpoledne. Ať za ním přijde do kabinetu v jednu, nebo ať si ho najde v kantýně a domluví se s ním na hodině, která jí bude nejlíp vyhovovat. A šel na oběd.


  Ve školní jídelně, kterou provozovala firma Dussmann, si vybral z nabídky tří poledních menu boršč a smažený kuřecí řízek s bramborovým pyré. Jméno firmy, která nesla zodpovědnost za řídkou polévku z červené řepy, tenký řízek a vodnatou kaši, jichž se mu dostalo, ho zaujalo, už když vstoupil do školy poprvé. Stejné jméno, které v Čechách rozhodně není běžné, nosila jeho sestřenice, která po roce šedesát osm emigrovala do Ameriky, a samozřejmě i její manžel, pilot, sloužící na mateřské letadlové lodi Independence. Tuhle skutečnost musel exkomisař dlouho tajit, jinak by byl od někdejší Veřejně bezpečnosti vyletěl dřív, než by řekl švec. Po roce osmdesát devět by mu naopak skutečnost, že je vzdáleně příbuzný s americkým vojenským pilotem, mohla pomoci v kariéře – kdyby se jí byl ovšem pochlubil před svými nadřízenými. Jenže Karel Houdek si ji nechal i nadále pro sebe. Karel Houdek v tom zkrátka neuměl a ani nechtěl umět chodit.


  Odstrčil nedojedený boršč, porýpal se v řízku a kaši a pak se rozhlédl kolem sebe. Jídelna se pomalu zaplňovala, ale Stela Judová nikde. Kantýna, jak studenti samoobslužnou jídelnu s despektem nazývali, u nich nebyla v kurzu. Ceny tu silně převyšovaly kvalitu nabízených služeb. Exkomisař se tedy vrátil do svého kabinetu, a protože to vypadalo, že se domů hned tak nedostane a že si tudíž nebude muset v nejbližší době sedat za volant, nalil si sklenku znovínského modrého portugalu, aby spláchl nevalný oběd. Pak si teprv přečetl tři došlé esemesky. V té první, od Klárky, šlo o seznam věcí, které má koupit cestou domů v nedalekém Tescu, ve drahé mu jeho synek připomínal, že mu slíbil koupit nejnovějšího Harryho Pottera a ve třetí mu příslušná služba oznamovala, že se mu opakovaně a marně pokoušel volat Ríša Tesárek – to byly ty nepřijaté hovory. Karel Houdek se tedy omezil na stisknutí tlačítka, které ho mělo spojit s jeho neúspěšným – alespoň co do snahy dovolat se mu – žákem a nástupcem.


  „Slyším,“ ozval se nechutně neosobním, protože služebním způsobem, kterému sám exkomisař jen těžko odvykal, komisař Tesárek.


  „Já taky,“ řekl Houdek, „takže cos mi chtěl?“


  „Já vám dohromady nic,“ řekl poněkud komisně Ríša, „to vy jste po mně chtěl, abych vás informoval, až něco budeme mít.“


  „Já myslel, žes na mě nějak zanevřel, či co, když ses tak dlouho neozýval.“


  „A vy byste se tomu snad divil? Mí lidi nestačili ty vaše študáky od případu odhánět. Byli dotěrný jak vosy. Ještě že jich bylo jen dvanáct.“


  „Jedenáct.“


  „Jak jedenáct? Dyť jste říkal, že jich máte tucet.“


  „To mám. Ale minimálně jeden z nich se na nějaký pátrání vybodnul. Řešil to jen na dálku. Jako Nero Wolfe.“


  „Nero kdo? Ten co zapálil Řím?“


  „Ne. To byl římskej císař, kdežto tenhle Nero, příjmením Wolfe, je jen literární postava. Tlustej, astmatickej detektiv, co řeší svý případy ve skleníku plným orchidejí a na místo činu ani nepáchne.“


  „Jo táák,“ protáhl Ríša Tesárek, který zálibu svého bývalého šéfa v anglosaských detektivkách ani v nejmenším nesdílel.


  „Takže co máš novýho,“ pokusil se exkomisař vrátit hovor na začátek, aby neprotelefonoval podstatnou část honoráře, na který si toho dne svou pedagogickou činností přišel a pro který měl jiné uplatnění.


  „Máme celkem tři vyšetřovací verze. První je ta politická. Andrej Zedníček měl, jak už jsem říkal, kandidovat letos na jaře do poslanecký sněmovny za Gay iniciativu, která jde do voleb v nějaký koalici, jejíž název mi momentálně vypadnul z hlavy. Za kandidáta byl zvolenej na nějakým sjezdu či sněmu těch buzíků, kde prej poměrně nečekaně porazil jejich předsedu, kterej to nevydejchal a na protest složil svou funkci… To by moh bejt motiv, ne? To už by nebyl politickej atentát, ale spíš vražda ze msty. Navíc nemá na dobu Zedníčkovy smrti žádný alibi. Prej byl doma s přítelem, jehož jméno ovšem nechce uvíst, a já jsem na tyhle diskrétní džentlmeny alergickej, ať už zatloukaj svý údajný milenky nebo milence…“


  „Líp bych to neřek,“ děl exkomisař. „Většinou se jedná o svědky stejně fiktivní, jako jsou sponzoři některejch politickejch stran… Ale ten motiv se mi zdá bejt přece jen slabej. Něco lepšího bys pro mě neměl?“


  „Měl. Jak jsem říkal, máme ještě dvě hypotézy a obě, jak se říká, držej vodu: jednak to šetříme jako vraždu ze žárlivosti, což není ani u buzíků nic tak neobvyklýho, a pak taky jako vraždu, abych tak řekl preventivní.“


  „Preventivní? Jak tomu mám rozumět?“


  „Asi takhle: on prej ten Zedníček s oblibou dělal ze svejch bejvalejch partnerů záporný hrdiny svejch příštích knih. Což je pro ty jeho bejvalky v kalhotách dost nepříjemnej zvyk. Zedníček prej už musel ustát pár soudních žalob na ochranu osobnosti, což mu nedalo moc práce, protože jména, profese a další identifikační znaky postiženejch byly v jeho knihách samozřejmě změněný. Takže žalobci nejenže neuspěli, ale navíc se tím veřejným soudním projednáváním, na kterým si samozřejmě bulvární tisk smlsnul, ještě víc proflákli. Není tedy vůbec vyloučený, že ho některej z jeho bejvalejch, ale zatím nepublikovanejch milenců po svý neúspěšný žádosti, aby ho při psaní vynechal, a následný hádce utopil v umyvadle, který bylo po ruce. Možná že ten vrah nesnáší pohled na krev. A třeba si při tom připadal jako Zorro mstitel, kterej mu to dal z toho umyvadla vypít i za svý postižený teplý bratry… Co vy na to, šéfe?“


  „S těmi tvými termíny jako ‚buzíci‘ a ‚teplí bratři‘ pochopitelně nesouhlasím. Dneska se příslušníkům čtyřprocentní sexuální menšiny říká, jak sám jistě dobře víš, gayové. Podobně jako cikánům Romové, mohamedánům muslimové a tak podobně. Někdy mám sice strach, jestli se nebude muset přejmenovávat i ta slavná Máchova povídka a přepisovat celý knihy různejch klasiků, aby se nám náhodou příslušníci našich etnickejch, náboženskejch a sexuálních menšin neurazili, což bych opravdu nerad, ale jinak s tebou naprosto souhlasím. Obě ty verze jsou určitě možný. Takže předpokládám, že už máte i nějaký konkrétní podezřelý…“


  „To je právě to. Mraky. Ten tvůj kolega byl neuvěřitelně výkonnej, a to nejen literárně nebo pedagogicky, ale taky sexuálně. Prej střídal partnery jako ponožky. Takže máme spoustu jmen, ale teprve ty pány prověřujeme. Zatím mají všichni alibi… Jen tak mimochodem, ti vaši študáci náhodou nekápli na něco, o čem bysme měli vědět, že ne?! Vy byste přece před náma žádný závažný a relevantní zjištění netajil, nemám pravdu?!“


  „Nikdy bych si nedovolil,“ řekl exkomisař. „Ale teprve ty jejich práce čtu a jsem zatím u třetí povídky. Jeden z těch autorů nepátral v terénu vůbec, jenom kombinoval a fabuloval, a ten druhej zjistil, že Andreje Zedníčka viděli vycházet někdy po druhý hodině v noci z klubu Ganymedes ve společnosti člověka, kterej má přezdívku Boxer. Jeho pravý jméno mi vypadlo z hlavy, to bych si musel nalistovat, ale dost bych se divil, kdybyste na něj už nenarazili sami…“


  „Jo,“ řekl Ríša Tesárek se špatně skrývaným zklamáním, „to už víme taky. No nic. Co vaše zdraví?“


  „Co by. Jsem praštěnej. Ale to ty si o mně myslíš už dávno, že jo?“


  Tentokrát to byl komisař Tesárek, kdo lehce škrobeně prohlásil: „To bych si, šéfe, nikdy nedovolil!“


  „Jen nekecej! Dovolil. A proč taky ne? Tak se měj a pozdravuj Báru! Jak zvládá svý mateřský povinnosti?“


  „Celkem jo. Ale už se doma začíná nudit. Má svrbění něco napsat. Vůbec bych se nedivil, kdyby se vám v nejbližší době ozvala. Dost ji zaujalo, když jsem jí řek, že učíte na škole, kde došlo k vraždě Andreje Zedníčka. Víte, že ona ty jeho knihy četla? Prej všechny. Já nechápu, co ty ženský k těm buzíkům táhne…“


  A tak se exkomisař konečně dozvěděl druhý z obou skutečných důvodů, pro které mu Ríša volal. I když je oba jaksi upozadil. A tak jen s vědoucí převahou prohlásil: „Mesiášskej komplex, Ríšo. Ale jen některý a k některejm. K těm pěknejm. Některý ženský si totiž myslej, že homosexualita takovejch přitažlivejch chlapů musí bejt jenom následek jejich špatnejch heterosexuálních zkušeností. A jsou přesvědčený, že kdyby je dostaly do rukou samy, obrátily by je na pravou víru.“


  „To nemyslíte vážně, šéfe,“ řekl Ríša zaraženě.


  „Smrtelně. Ale Báře to radši neříkej!“
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  Povídka Stely Judové se jmenovala Kus ledu a byla právě o tom, čím exkomisař končil svůj telefonický rozhovor s Ríšou Tesárkem. Náhoda? Nebo snad logika, podle které všechno souvisí se vším, takže třeba pohyb motýlích křídel v Asii může způsobit tornádo v Americe? Exkomisař si s tím nemínil lámat hlavu. To už ho spíš vzrušovala otázka, co má společného hlavní hrdinka povídky, studentka Literárního gymnázia Jana Nerudy Johana Rudová, se svou autorkou Stelou Judovou. Fyziognomii jen zčásti. Stela Judová líčila svou Johanku jako drobnou brunetu v lesklé zbroji bílých džin, stříbrných kozaček a značkové kosmetiky – prostě jako moderní Johanku z Arcu, či spíše z televizní reklamy. Ale co duševně, respektive citově? Johanka tajně milovala svého homosexuálního profesora češtiny, který se stal gayem následkem traumatických zážitků z dětství, kdy ho zneužívala jeho vlastní matka, jež tak bojovala proti svým vlastním lesbickým sklonům. A hrdinka povídky ho samozřejmě chtěla spasit. Podle své autorky měla našlápnuto k úspěchu, protože její homosexuální idol z řad pedagogického sboru, kterého na maturitním plese vyzvala při dámské volence k tanci, byl touhle čtenářkou Rimbauda a Verlaina natolik okouzlený, že se jí zeptal, jestli by s ním někdy večer nechtěla zajít do poetické vinárny Viola. Johanka samozřejmě chtěla. Jenže ten rozhovor při tanci vyslechla Johančina konkurentka, odbarvená blondýna Rozálie Hadová, která si na intelektuálně založeného gaye myslela taky. A když pochopila, že nemá šanci, řekla si: „Když ne já, tak žádná!“ Rozálie Hadová měla totiž nejen hrozné příjmení, ale i povahu – šlo o sadistickou nymfomanku, která měla figuru vypracovanou jako Barbora Špotáková. Po plese nebohého profesora češtiny sledovala. Nejprve pěšky a pak v taxíku. A nakonec ho po svém zoufalém – a samozřejmě neúspěšném – pokusu o fyzické sblížení v Literárním klubu ve vzteku utopila v umyvadle. Pachatelku odhalil a usvědčil jiný profesor jejich gymnázia, policista na penzi Václav Šroubek, který vývoj událostí vydedukoval ze seminárních prací obou protagonistek tragické love story…


  Exkomisař nad melodramatickou povídkou, ovlivněnou spíš pseudoromantickými televizními filmy než prokletými básníky, k jejichž četbě se Stela Judová tak ráda hlásila, dostal málem osypky. Co teď? Jak se říká, babo raď! Nechtěl autorku zbytečně ranit, a tak si lámal hlavu, jak na to, a četl její naivní citovou zpověď, neuměle zašifrovanou do verbální veteše, zas a znovu. Když si konečně ujasnil, co nešťastné autorce řekne, ozvalo se zaklepání na dveře. Ani na chvíli nezapochyboval, že je to ona.


  „Dále!“ zavolal zbytečně nahlas.


  Stela Judová přesto vstoupila do dveří tak ostýchavě, jako kdyby svým uším nevěřila, a byla připravená okamžitě z nich zase vycouvat.


  „Proč stojíte na prahu jak listonoška? Pojďte dál a zavřete za sebou dveře!“


  Drobná, tmavovlasá a nakrátko ostříhaná studentka ho s nejistým úsměvem poslechla, ale pro změnu zůstala stát uprostřed malé místnosti, přičemž si oběma rukama tiskla na prsa Márquezových Sto roků samoty.


  Karel Houdek jí musel ukázat na volnou židli před svým psacím stolem a vyzvat ji, aby se posadila. Přepadl ho neodbytný pocit, že se dostal do nějaké časové smyčky, která ho přenesla do jeho někdejší kanceláře v Bartolomějské a že se právě pokouší prolomit ledy úzkosti nějaké bázlivé svědkyně, ze které se ovšem klidně může vyklubat i podezřelá.


  „Přečetl jsem si tu vaši povídku, slečno Judová,“ začal exkomisař od lesa, „dokonce několikrát. Bylo to pro mě dost zajímavé čtení, protože ta povídka ilustruje neuvěřitelný vliv televize na diváky a jejich způsob myšlení a vyjadřování. Vím o vás, že čtete poezii, což je dneska mezi mladými lidmi vzácnost, a že díky tomu pro vás metafora, obrazné pojmenování, není španělská vesnice. A přesto jste ve své povídce sklouzla k popisnosti a jisté výrazové trivialitě. To mě trochu překvapuje…“


  „Ale detektivka je přece hlavně o logice,“ pípla drobná brunetka, „a tím pádem o faktech a jejich správné interpretaci. To vyžaduje přesné, exaktní pojmenování. Tedy aspoň myslím…“


  „To jistě. Místo, čas, zjevná příčina smrti, nalezené stopy, to všechno musí být pojmenováno naprosto přesně. Ale charakteristika postav, dojem, kterým působí na druhé, líčení místa a jeho genia loci a tak dále a tak podobně – tam přece zmůže obraz či přirovnání víc než výčet všech identifikačních znaků. Nehledě na to, že moderní detektivka už není jako kdysi jen hádanka, šaráda, logický problém k rozlousknutí, ale může být a dost často i bývá psychologickou studií, obrazem společnosti a různých socioprofesních vrstev, líčením nejrůznějších prostředí. Podívejte se třeba na George Simenona – co si čtenář pamatuje po pár týdnech od přečtení u jeho knih. Zápletku? Její řešení? Možná. Ale spíš ne. Určitě si ovšem zapamatuje sugestivní líčení Paříže či jiného francouzského města, tamních restaurací, barů a hospůdek, a samozřejmě postavu komisaře Maigreta, jeho osobité chování. Ale také další postavy, úžasně dobře odpozorované a charakterizované… Nemyslete si, proboha, že po vás chci, abyste psala hned jako Simenon nebo Agatha Christie! Ale potěšilo by mě, kdybych z vaší povídky vyčetl, jak ty lidi a události vidíte vy. A kdyby to bylo napsané vašimi vlastními slovy. Protože kdybych nevěděl, že jste tu povídku psala vy, nepoznal bych to. Tak jako nepoznám, který díl nekonečných televizních seriálů psal který scénárista…“


  Stela Judová zrudla a hlas se jí slyšitelně zachvěl: „A myslíte si, pane profesore, že i ta má zápletka je tuctová a zaměnitelná?“


  Exkomisaři zablikala v hlavě červená kontrolka – aby se mu tady ta holka nesesypala.


  „Ne, to si nemyslím,“ řekl. „Ta je naopak, řekl bych, nezaměnitelně vaše. Myslím, že s ničím podobným nikdo z vašich spolužáků nepřijde. Mohu se ovšem mýlit… Ale mám dotaz: k tomu jste dospěla na základě nějakých zjištěných skutečností, nebo je to čistě vaše fabulace. Jinými slovy řečeno: tu zápletku jste si z gruntu vymyslela, nebo jste vyšla z nějakých faktů, z nějakých stop? Pokoušela jste se vůbec někde něco vypátrat?“


  Popravdě řečeno, exkomisař si tuhle malou a křehkou bytůstku nedovedl představit, jak prolézá nějaké gay kluby či zvoní na dveře možných svědků. Ale čtenářka poezie Stela Judová ho dostala.


  „Ano,“ řekla stydlivě, „ale já pátrala ve svém vlastním nitru.“


  „Chápu,“ řekl exkomisař po dvou třech vteřinách, během kterých její nečekané prohlášení trávil. „Psychoanalýza má v kriminalistice taky své místo. A někdy si člověk holt musí vystačit sám, že je to tak?“


  „Přesně tak,“ řekla Stela Judová. „To je můj případ.“


  „Vy nemáte žádného přítele, nebo aspoň nějakou důvěrnou kamarádku?“


  „Ne. Mě mladý kluci nuděj. Většinou jsou strašně povrchní. A holky? Ty jsou většinou ještě horší. Ty zajímá jen jedno: jak ty kluky balit.“


  „Ale nějaké sourozence máte, ne?“


  Stela zavrtěla hlavou: „Nemám.“


  „A jak jste na tom s rodiči? Rozumíte si s nimi?“


  „Těžko říct, já s nima nebydlím.“


  „A s kým teda bydlíte?“


  „Sama. Naši se rozvedli a máma teď žije v Německu. Dělá tam barmanku. Jenže já do Německa jít nechtěla. A táta se znovu oženil a vzal si holku jen o málo starší, než jsem já. Takovou přerostlou Barbie. Ale ta prohlásila, že se mnou v jednom bytě bydlet nebude, protože si připadá trapně a nedokáže se odvázat, když ví, že je můžu kdykoli poslouchat. Tak mi táta najmul garsonku. Tady, na Jižním Městě. Kousek odsud. Ale všechno zlý je pro něco dobrý. Aspoň to mám blízko do školy. Pět minut pěšky, ani ne. Můžu si ráno přispat…“


  Při téhle poslední větě se Stela Judová snad poprvé uvolnila a na rtech se jí objevil spokojený úsměv. Ale dlouho tam nevydržel.


  Drobná tmavovláska se silně komplikovaným osudem dala exkomisaři tak zabrat, že už toho dne na další čtení a konzultace prostě neměl. Uvědomil si, že se kapku přecenil. Dal jí za její seminární práci dvě trojky a ona mu ještě poděkovala. Připadal si trapně. Jako vždycky, když se ho zmocnil pocit, že měl v životě vlastně obrovské a nezasloužené štěstí. Exkomisař Houdek byl v jádru citlivka, i když to celkem úspěšně maskoval hraným cynismem a svými oblíbenými sarkasmy.


  „Mohla byste pro mě něco udělat?“ zeptal se jí ještě, když už zase stála na prahu jeho kabinetu. Tentokrát to pro změnu vypadalo, že se jí nechce pryč.


  „Cokoli,“ řekla.


  „Vyřiďte svým spolužákům, že pokračovat budeme až příště. Anebo zítra. Měl jsem mít volno, ale jestli si udělají čas oni na mě, já na ně taky.“


  „Dobře,“ řekla Stela Judová. „Já jim to vyřídím.“ Znělo to však tak nějak zklamaně.
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  Po večeři si Karel Houdek zahrál se svou ženou Klárkou a malým Kájou scrabble, ale v osm hodin, kdy v televizi začínal nějaký film, na který se chtěl jeho synek dívat, si zalezl do svého pokoje, zapnul počítač a připojil se k internetu. Zjistil, že má ve své schránce několik mailů, a tak je začal otevírat. Většinou šlo o běžný, lavinovitě rozesílaný plevel, ale byla mezi nimi také jedna zpráva od ředitele školy:


  Vážení kolegové, dovoluji si Vám oznámit, že pohřeb našeho kolegy Andreje Zedníčka, který se z pochopitelných důvodů opozdil, se bude konat pozítří v 10.30, a to ve strašnickém krematoriu. A protože jsem se rozhodl na tento den vyhlásit ředitelské volno, doufám, že se na pohřbu všichni setkáme! Zvažte, prosím, sami, zda zvát i studenty, či účast ponechat čistě na jejich rozhodnutí. Smuteční oznámení, které najdete v příloze tohoto mailu, bude rovněž vyvěšeno ve škole.


  Exkomisař tedy kliknul na přílohu a četl:


  Oznamujeme všem přátelům a známým,

  že nás 7. ledna 2012 navždy opustil náš syn

  Andrej Zedníček

  spisovatel a pedagog

  Soukromé literární

  a zpravodajské akademie v Praze 4.


  Poslední rozloučení s ním se bude konat

  19. ledna 2012 v 10.30 hodin

  ve velké obřadní síni krematoria v Praze-Strašnicích.


  Za projevy soustrasti

  a květinové dary předem děkujeme!


  Jménem všech pozůstalých

  Andrej Zedníček st.

  otec


  To oznámení bylo strohé a věcné skoro jako finanční audit. Žádný hluboký zármutek, žádná bolest v srdci, žádný nejdražší syn, ale jen syn… Co však exkomisaře zarazilo ještě víc, byl fakt, že parte bylo podepsáno jen a jen Andyho otcem. Ale slovníkové heslo Andreje Zedníčka uvádělo u obou jeho rodičů pouze datum narození. Dvě hvězdičky, žádný křížek. Že by se Andyho rodiče vůbec nestýkali? Je možné, že by Andrejova matka vůbec nevěděla o synově smrti? To je přece blbost! Tak či tak, exkomisař se rozhodl, že na pohřeb půjde. Z kolegiality, ale i z profesionálního zájmu.


  Vstal od počítače a vešel do obývacího pokoje, ve kterém seděl potmě, jen v magickém světle televizní obrazovky, s očima navrch hlavy, jeho osmiletý syn.


  „Na co to, Kájo, vlastně koukáš?“ zeptal se.


  „Na Psa baskervillskýho. Ale pssst! Teď je to zrovna napínavý.“


  „A ty jsi ho nečet? Máme ho v knihovně.“


  I v slabém světle televize viděl, že chlapec pohrdavě ohrnul rty.


  „Čtení je nudný. Filmy jsou mnohem lepší.“


  „Jak kdy. Měl bys to občas zkusit.“


  „No jo. Pssst!“


  Exkomisař to vzdal. Dobře věděl, že děti a lidé vůbec čtou čím dál míň, a proto se taky vyjadřují čím dál hůř. Většinou si vystačí s tím, čemu říkal televizní basic czech. Zjišťoval to i mezi svým studenty, což bylo obzvláště tristní. Připomínalo mu to starý ruský vtip ještě ze sovětských dob: Čukča, oblíbený směšný hrdina ruských anekdot, se hlásil na Literární institut Maxima Gorkého a přijímací komise se ho ptala: „Puškina ty znáješ?“ Ale Čukča zavrtěl hlavou: „Něznáju.“ „A Gogola?“ „Něznáju.“ „No Čechova ty navěrno čitál?!“ „Něčitál.“ Konsternovaný předseda komise říká: „Kak éto vazmóžno?“ A Čukča hrdě prohlásí: „Čukča pisátěl, nět čitátěl!“


  A protože přes prosklené posuvné dveře, kterými si dali oddělit obývák od kuchyně, aby jejich fenky, které měly teď po celý den k dispozici zahrádku, nemohly zašpiněné na koberce a čalouněný nábytek, uviděl, že Klára ještě cosi kutí u sporáku, šel za ní.


  „Co děláš?“ zeptal se.


  „Vidíš, ne?“


  „Právě že nevidím.“


  „Vařím.“


  „No to vidím, ale co vaříš?“


  „Na to ses neptal.“


  „Tak se ptám teď: co vaříš?“


  „Počkej a uvidíš.“


  „Nevaříš, doufám, nic pro mě.“


  „Představ si, že jo. Dělám buřtguláš, abys tu měl co jíst.“


  „Já žádnej buřtguláš nechci. Jsem dost tlustej. A navíc, kdybych měl hlad, můžu si někde něco dát. A pozítří půjdu na pohřeb toho utopenýho kolegy.“


  „Toho Zedníčka? Ríša se tam chystá taky.“


  Klárka ještě pořád pracovala na oddělení vražd, kde se kdysi spolu seznámili, takže byla v obraze. Karel Houdek jí to záviděl. A ona mu zase záviděla, že do práce chodit nemusí. Přesněji řečeno to, že do své nové práce chodí jen dvakrát týdně na čtyři hodiny. A také mu zazlívala, že ve zbývajícím čase nedělá nic užitečného. Když se ona vrátila ze služby domů, čekal na ni obvykle plný dřez nádobí, špinavé prádlo v koupelně a na zahradě trávník posetý psími hromádkami.


  „Jo? A od kdy to ví?“


  „Myslím, že od včerejška.“


  „A že mi nic neřek?! Dneska jsem s ním mluvil.“


  „A proč by ti to měl říkat? Ty snad na tom nějak děláš? A pro koho? Snad nemáš nějakýho klienta? Já myslela, že když teď učíš, tak že jsi tu svou soukromou detektivní praxi pozastavil.“


  „Pozastavil, nepozastavil. Ale žádnýho klienta nemám. Zajímám se o to v rámci výuky. Mí studenti ze čtvrtýho ročníku si chtěli zahrát na detektivy a pak na základě toho napsat povídky. Je to taková jejich seminární práce… A jít na pohřeb oběti vraždy, to je detektivní abeceda. Ríša o tom ví, takže je mi trochu divný, že mě neupozornil. No nic, teď jsem si to přečet v ředitelově mailu a zejtra s těma děckama chci pokračovat v hodnocení jejich prací, tak jim to řeknu při tý příležitosti…“


  „Na tvým místě bych si to ještě rozmyslela. Ten pohřeb bude asi dost divnej. Příbuzný veškerý žádný, zato celá delegace Gay iniciativy. Prej z toho chce někdo vytlouct nějakej politickej kapitál.“


  „To se dalo čekat. Taková příležitost, jak se zviditelnit! Ale jak to, že tam nebudou žádný příbuzný? On žádný neměl?“


  „Ale měl. Jenže oni se mu prej od tý doby, co vyšlo najevo, že je homosexuál, začali většinou dost vyhejbat. A od chvíle, kdy se začal angažovat v tom hnutí gayů a lesbiček, ho prej zasklili už úplně všichni. Dokonce i jeho rodiče, který jsou dávno rozvedený – a údajně právě kvůli němu. Prej se navzájem obviňovali, že to zavinil ten druhej. Ale to se snad zavinit nedá, ne? Sexuální orientace je přece vrozená – jako třeba barva očí nebo vlasů…“


  „Jasně že se to zavinit nedá. Leda snad usnadnit, nebo naopak ztížit. A jemu to zřejmě ztížili, jak jen to šlo. Dokonce vlastní rodiče. Panebože!“


  Karel Houdek začínal pomalu, ale jistě chápat, z čeho pramenila autenticita a působivost Andrejových knih. I když bez talentu by mu jeho trpké zkušenosti asi nebyly nic platné. Stejně tak jako absint by při absenci nadání z nikoho dobrého básníka anebo malíře neudělal.


  Chudák Andílek Andy! Exkomisař se rozhodl, že mu položí k rakvi kytici rudých růží – nejradši i s trny. Jenže růže, které se prodávají v květinářství, už bývají většinou bez trnů. A že by je teď v polovině ledna někde natrhal, to nepřicházelo v úvahu.
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  Čtvrtá povídka v pořadí byla od Bartoloměje Kaněry, malého, drobného a nervního studenta s brýlemi a vysokým IQ, kterému spolužáci neřekli jinak než Barte.


  Však taky nosil s oblibou tričko s obrázkem Burta Simpsona ze stejnojmenného seriálu. Ten seriál byl mezi studenty dost populární, ale exkomisař ho moc rád neměl. Připadal mu zbytečně brutální – ani ne tak dějem, jako dialogy a kresbou. Prostě to nebyl jeho šálek čaje.


  Karel Houdek si vzal Bartovu povídku s názvem Jen si tak trochu šlehnout do postele. Myslel si, že nad ní brzy usne, jak se mu to poslední dobou stávalo se železnou pravidelností i nad těmi nejlepšími knížkami, ale příběh o andělském profesorovi s černou duší, který mu vzdáleně připomněl kriminální thrilery z pera Lee Childa, ho zaujal natolik, že ho dočetl až do konce. A to i přesto, že tahle „short story“ měla dvanáct stran – tedy o dost víc, než byl obvyklý rozsah.


  Oběť vraždy v pojetí Bartoloměje Kaněry byla všechno, jen ne nevinná. Albert Zelníček – jméno skutečné oběti pozměnil autor jen nepatrně – si totiž kupoval mladé kluky za trávu a perník. Kde je bral, nebylo dlouho jasné. Teprve po jeho smrti zjistili detektivové z protidrogového, kteří šli po Zelníčkovi tak dlouho a rozšafně, až jim ho vyfoukla zubatá, že homosexuální učitel dělal dealera vietnamskému gangu, který měl kousek za Prahou dobře utajenou plantáž marihuany a současně laboratoř na výrobu pervitinu. Albert Zelníček se totiž dopustil fatální chyby: začal své eféby lovit i mezi studenty soukromého gymnázia, kde sám učil. Jeden z nich, který měl sice zájem o fety, ale ne o požadované sexuální protislužby, ho nakonec v afektu zabil. Andělsky vyhlížejícímu padouchovi se staly osudnými věty: „Víš co, milánku? Nedáš – nedostaneš!“


  Policii se ovšem vraha vypátrat nepodařilo. S tím si poradil teprve kolega zavražděného drogového dealera a pedagoga v jedné osobě, emeritní policejní rada Rudolf Zoubek, který na soukromém gymnáziu externě vyučoval logiku. Usvědčeného pachatele však nepředal do rukou spravedlnosti, nýbrž přesvědčil jeho otce, bohatého podnikatele, který měl na věci svůj podíl, protože syna zanedbával a všechno řešil jen finančními injekcemi, aby ho stáhl ze školy a poslal na léčení. Emeritní policejní rada Zoubek si posléze své tajemství vzal do hrobu, protože krátce po odhalení a následném opětovném utajení pachatele zemřel na infarkt myokardu…


  „Vy mi přejete hezké věci,“ řekl exkomisař Bartoloměji Kaněrovi, který si k němu následujícího rána přišel vyslechnout hodnocení své povídky.


  „Jak to myslíte, pane profesore?“


  „Tak jak to povídám. Porušování zákona, konkrétně utajení jména pachatele před orgány činnými v trestním řízení a skoro vyděračský nátlak na rodiče, infarkt – nejspíš ze špatného svědomí – to nejsou zrovna moc hezké vyhlídky.“


  Bart zrudl a namítl: „Ale to je přece literární fikce. Zelníček není Zedníček a Zoubek nejste vy.“


  „No dobře. Dejme tomu, že jsem vám jenom posloužil jako model. I když někdo by to mohl číst jinak – třeba jako obdobu klíčového románu. Což je románový žánr charakteristický tím, že zachycuje skutečné události a žijící osoby, které v něm však vystupují pod krycími jmény. Ale to vy jistě víte, že?“


  „No… jistě. Ale nic takového jsem neměl na mysli.“


  „Samozřejmě. Profesor Andrej Zedníček byl sice homosexuál, ale žádný drogový dealer. A určitě nelovil zajíčky na téhle škole.“


  „Myslíte?“ zeptal se Bart a svýma očima, kterýma neustále těkal z místa na místo, krátce zavadil o exkomisařův zkoumavý pohled.


  „Vy snad ne?“


  „No, něco jsem zaslech, ale třeba jsou to jen pomluvy.“


  „A co jste zaslechl?“


  „Že si rád vykouřil jointa. A že se o něj uměl se študákama, který měl tak nějak v oblibě, podělit.“


  „Neříkejte. A nějaká konkrétní jména jste také zaslechl, nebo ty pomluvy byly, abych tak řekl, anonymní.“


  Brýlatý premiant se zavrtěl, jako kdyby ho židle, na které seděl, začala pálit do zadku, ale pak ze sebe vysoukal odpověď přerušovanější než kouřové signály: „Když já nevím… Přece nemůžu někoho z něčeho de facto obviňovat, když to mám všechno jen z druhý ruky… A vůbec – já myslel, že budete hodnotit mou povídku, ne že budeme spekulovat kdo, co, jak a s kým…“


  „Dobře, jak myslíte. Ale vy sami jste jako třída chtěli, abych hodnotil vaše práce nejen z literárního, ale i z kriminalistického hlediska… Takže k tomu, jak je vaše povídka napsaná, nemám žádné připomínky. Zvolil jste stručné, skoro hemingwayovské věty a členění textu na krátké kapitolky, které pro změnu připomíná Lee Childa nebo Roberta B. Parkera, postavy jsou charakterizovány dobře, a to nejen popisem, ale především stylem své řeči, zápletka je dramatická, její řešení logické, navíc s poměrně nečekaným závěrem. Takže z literární práce vám dávám za jedna. Ale co ta práce detektivní? Přišel jste na nějaké konkrétní stopy, získal jste nějaké relevantní svědectví, nebo jste jen tak vařil z vody?“


  „Dyť říkám – ledacos jsem slyšel. Ne že bych se přímo vyptával, to by mi nikdo nic neřek. Ale sháněl jsem se po nějakých fetech a nechal jsem lidi machrovat a vykecávat se. To, co mi připadalo jako vyslovenej spam, jsem hned eliminoval. A to, co zbylo, jsem do svý povídky zabudoval. Včetně těch konkrétních jmen, když už to chcete vědět. Samozřejmě že zašifrovanejch do různejch kryptonymů…“


  „Říkáte.“


  „Říkám.“


  „Hm. Tak já vám zkusím věřit. Ale tu druhou vaši známku si ještě rozmyslím. Vaši povídku si budu muset přečíst ještě jednou.“


  „Jak chcete,“ řekl Bartoloměj Kaněra a vstal. Ale po pár krocích se zastavil. „Mám vám poslat někoho dalšího?“


  „Když budete té lásky. Na řadě je Michaela Jakoubková, ale ať nechodí dřív než za půl hodiny.“


  „No, já bych řek, že ta nepřijde dřív než za hodinu. My teď píšeme písemku z češtiny. Na tý nemůže chybět. Nechcete někoho jinýho?“


  „A jiný by mohl? Tomu nerozumím.“


  „Ne každej je lovec jedniček jako Míša,“ řekl Bart. A když viděl exkomisařův pořád ještě nechápavý pohled, dodal: „Ona má jako nejlepší studentka z ročníku prospěchový stipendium a nerada by o něj přišla. Pololetí je za dveřma. Vono to stýpko sice není nic moc – všeho všudy tři tisíce, ale pro ni je asi dost důležitý. Nebo spíš pro její rodiče, ale ono to vyjde nastejno…“


  „Aha. Teď už rozumím. Ale to nevadí, tak ať přijde až za hodinu. Já už mám její povídku rozečtenou a nechci se pouštět do jiné.“


  „Jak chcete,“ řekl Bartoloměj Kaněra znovu, ale řekl to svým obvyklým, jakoby lehce nesouhlasným tónem. A šel.


  Exkomisaři tak zbylo na dočtení povídky Míši Jakoubkové dost času. Povídka to byla opravdu krátká, skutečná „short story“, a komisař z ní většinu přečetl ráno v autobusu. Auto teď často nechával doma. Silnice byly v hanebném stavu a on se raději než na řízení soustředil na něco jiného. Třeba na neodkladnou práci do školy, na přemýšlení nad rozepsanou knihou, anebo na pozorování krajiny kolem sebe. Autobus jezdil kromě jiných vesnic i přes Průhonice a tam se obzvláště rád kochal pohledem z okna. Skoro tak jako Rudolf Hrušínský ve filmu Vesničko má, středisková. Ale autohávarii – na rozdíl od jeho venkovského doktora – riskovat nechtěl.


  Michaela Jakoubková psala, tak jak mluvila a vystupovala. Stručně, jasně, korektně a bez sebemenšího smyslu pro humor. Jejím kladným hrdinou byl mladý kapitán od kriminálky, který postupoval krok za krokem, správně vyhodnocoval zajištěné stopy a laboratorní výsledky, dobře dedukoval, a tak rychle a bez problémů usvědčil z vraždy Andreje Zedníčka (autorka ponechala oběti její jméno) jeho staršího a závistivého kolegu Karla Poláčka. Ten ovšem neměl se svým slavným jmenovcem, který zahynul za války v německém koncentráku, kromě jména a posedlosti psaním nic společného. Dokonce ani talent. Což si ovšem nepřipouštěl, cítil se zneuznaný a toho buzerantského spratka, jak Andílka Andyho nazval ve svém nenávistném monologu, když ho kapitán Eliáš zatkl, z duše nenáviděl. Byl přesvědčený, že Andy za své úspěchy vděčil jen a jen své sexuální orientaci.


  „Homosexuálové,“ prskal zatčený Poláček vztekle, „ty držej vždycky při sobě! Ne jako my heterosexuálové. To je ta nejsilnější internacionála na světě! Silnější než židovská, muslimská nebo komunistická! A jsou nalezlý všude! Věřte si tomu, nebo nevěřte, jak chcete, ale ta dnešní bezbřehá tolerance vůči všem těmhle takzvanejm minoritám, nebo spíš jejich oficiální protěžování, ta se nám jednou krutě vymstí! Vždyť oni už dneska představují de facto většinu, protože se podporují navzájem, kdežto my normální lidi se pořád jenom žereme mezi sebou. Nesvornost, to je to, co nás normální křesťany hubí a časem i zahubí. Však vy si na mě jednou vzpomenete!“


  Křesťan za všechny drobný, pomyslel si exkomisař, když dočetl, a napadlo ho, že se musí autorky, až s ní bude mluvit, zeptat, jak je na tom s vírou a s náboženstvím. Udělat v jejím věku vraha z bigotního, nenávistného katolíka, to nebude samo sebou. A zapřemýšlel, jestli někdo takový na škole působí. Že by autorka uhnětla svého vraha podle obávaného češtináře Otakara Pavla? Ten se jmenoval skoro stejně jako slavný autor Zlatých úhořů a Fialového poustevníka a sám prý vydal v normalizačních dobách dvě nebo tři knížky s rybářskou tematikou. Ten už ovšem – alespoň co exkomisař věděl – dávno nepsal. Dokonce i na rybařinu prý zanevřel a pověsil ji na hřebík. Zajímavé. Exkomisař si umínil, že si o pár let staršího kolegu trochu proklepne.


  Jenže na svůj úmysl vzápětí zapomněl, protože mu právě v tu chvíli zavrněl v náprsní kapsičce košile mobil. A protože si zrovna hověl ve svém polohovacím kancelářském křesle s nohama na stole a zakloněný dozadu, bylo to, skoro jako by mu na prsou zavrněla probouzející se milenka.
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  Nebyla to ale žádná milenka, tedy alespoň ne jeho, nýbrž Bára Pánková, dlouholetá přítelkyně a teď už skoro dva roky manželka Ríši Tesárka, která si však jako novinářka ponechala své rodné příjmení.


  „Jak se máte?“ zeptala se jen tak, aby se neřeklo, ale na exkomisařovu odpověď vůbec nečekala a hned pokračovala: „Jak vám jde ten mord, co k němu došlo u vás ve škole? Ríša a jeho melody boys tápou. A jeho girls taky – ale to vy jistě víte od vlastní ženy, že jo? Nebo snad nevíte?“


  „Klárka se mi moc nesvěřuje,“ řekl exkomisař. „Poslední dobou je tajemná jak hrad v Karpatech.“


  „To se nesmíte divit! Má o vás strach. Ještě to není ani dva roky, co jste měl takovej hematom na mozku, že vás museli dávat dohromady na Malvazinkách, a už jste si prej uhnal další otřes mozku na náledí…“


  „To víš, Baruško, nadarmo se neříká: ‚Nechoď, Vašku, s pány na led!‘ Klárka si myslí, že se s tou svou detektivní živností moc zaplejtám s pánama a dámama, na který nemám. A mám takový podezření, že mi nevěří, že jsem opravdu uklouz. Vypadá to, jako by si myslela, že mi někdo pomoh.“


  „A nepomoh?“


  „Nepomoh. Jako že je pámbu nade mnou!“


  „No, takový ujištění od starýho ateisty, jako jste vy, nezní moc přesvědčivě.“


  „Já a ateista? Bejvávalo, Baruško. Dneska, když chce člověk udělat kariéru, tak musí věřit – a pokud možno všemu. Mimochodem, já sám na sobě poslední dobou pozoruju některý příznaky paleokonzervativismu…“


  „Proboha! Jak jste k tomu přišel?“


  „Studiem článků a rozhovorů některejch politologů… Ale o tom potom, jak říkají bratři Slováci. Kvůli tomu mi jistě nevoláš. Takže ven s tím, Baruško! Copak bys ráda?“


  „Nějaký rozumy.“


  „Ale jaký?“


  „Ríša mi vyprávěl něco o vašich študácích, co pátrají v kauze toho utopenýho pedagoga a píšou o tom detektivní povídky jako seminární práce. A mě hned napadlo, že by z toho mohla bejt super reportáž. Ale chtělo by to samozřejmě ukázky z těch textů, nebo aspoň krátký citace. Půjčil byste mi ty jejich povídky? Pěkně prosím, smutně koukám!“


  „Nezlob se, Baruško, ale to bez jejich souhlasu nemůžu.“


  „A požádat o souhlas byste je nemoh? Že jsem to já!“ Bára se zasmála, ale moc sebejistě to neznělo.


  „To bych samozřejmě moh. Právě proto, že jsi to ty! Ale až je zase budu mít. Což bude až po neděli.“


  „A co takhle do těch povídek prozatím aspoň nahlídnout? Abych měla o čem psát. Vždyť já už z těch pemprsek a z toho kojení blbnu!“


  Exkomisař se na chvíli odmlčel, jak si to sumíroval v hlavě, a pak se zeptal: „Hele, Báro, a nejsou už náhodou malýmu Ríšovi skoro dva roky?“


  „Jasně že jsou.“


  „A to ho ještě pořád přebaluješ a kojíš?“


  „Když on je to takovej Čurila Plenkovič a Ríša chce, aby z něho vyrost opravdovej bohatýr! Něco jako Ilja Muromec.“


  „Ty víš, jak na mě,“ řekl Karel Houdek, který měl slabost pro mladé bytosti ženského pohlaví. A nemusely ani znát bohatýry z ruských bylin. Ale když je znaly, a navíc byly tak sexy jako Bára, neuměl jim nic odepřít. „Tak dobře. Ale to by chtělo se sejít. Kdy a kde?“


  „Co třeba zítra po pohřbu? Neříkejte mi, že tam nejdete.“


  „Neříkám. Tak tam. Mohli bysme si pak skočit někam na oběd, co říkáš?“


  „Geniální nápad,“ konstatovala Bára, která jedla skoro tak ráda, jako psala. Možná víc.


  „Tak fajn. Zejtra na pohřbu!“


  Dotelefonoval a chtěl si dojít do automatu pro kávu. Ale sotvaže za sebou zamkl dveře kabinetu a udělal pár kroků po chodbě vyzdobené studentskými fotografiemi (fotografie se na SLZE studovala v nepovinném semináři podobně jako detektivka), potkal se s Michaelou Jakoubkovou.


  „Já jdu za váma, pane profesore,“ řekla a znělo to skoro jako výtka.


  „To je dobře,“ řekl exkomisař, „jenže já si jdu zrovna pro kafe. Nechcete taky?“


  „Děkuju, ne,“ odmítla jeho nabídku. „Mám čas jen deset minut. Po přestávce totiž píšeme test z marketingu.“


  „Aha,“ řekl exkomisař a otočil se zpátky, „tak jdeme na to.“ V duchu si ovšem nespokojeně říkal: „Proboha, na co potřebují budoucí psavci marketing?“ Ale vzápětí si sám odpověděl: „Asi proto, aby uměli to, co napíšou, taky prodat. Nehledě na to, že většinou z nich nikdy žádní spisovatelé ani novináři nebudou. Nejspíš skončej jako tak zvaný PR pracovníci a tiskoví mluvčí různejch firem. Public relations – vztahy s veřejností, to je to, oč tu běží. Být či nebýt je už dávno pasé.“


  Michaela Jakoubková ovšem nebyla žádná Ofélie, takže když zaslechla slavná Hamletova slova, která exkomisař bezděky zašeptal, zeptala se ho nechápavě: „Říkal jste něco, pane profesore?“


  Exkomisař se zastyděl. Poslední dobou se mu to stávalo čím dál častěji. A moc dobře si uvědomoval, že samomluva je jedním z příznaků stáří. A tak řekl poctivě: „Toho si nevšímejte. Říká se tomu ‚povídat si s čertem‘. To staří lidé dělávají.“


  Otočil znovu klíčem v zámku a dal své studentce přednost. Možná čekal, že vytáhlá polomaďarka projde dveřmi, jako by se nechumelilo, a jen přes rameno utrousí něco jako: „Vždyť vy přece ještě nejste tak starý,“ jako onehdá Víla Amálka, ale od ní se žádné útěchy nedočkal.


  „Až po vás, pane profesore!“ řekla štíhlá černovláska, pokynula mu rukou a dodala trochu netrpělivě: „Tešék!“


  Karel Houdek náhodou věděl, že slovo „tešék“, které se však píše „tessék“, znamená maďarsky „prosím“. Tedy ve smyslu nabídky. Ve smyslu žádosti se říká „kérem“. Exkomisař kdysi dávno chodil se slovenskou Maďarkou, která v Praze studovala. Jmenovala se Katarína a říkalo se jí Katika. To maďarské „prosím“, které studentce uklouzlo, ho proto potěšilo hned dvakrát: zaprvé připomenutím jeho dávné studentské lásky a zadruhé poznáním, že i zdánlivě dokonalá premiantka má své slabosti.


  „Vy mluvíte doma maďarsky?“ zeptal se, když se oba posadili.


  „Někdy ano. Proč?“


  „Že jste mi prve u těch dveří řekla: ‚Tešék‘.“


  Nedá se říct, že zčervenala. Spíš zbrunátněla.


  „Pardon. To jsem si neuvědomila.“


  „Nic se nestalo. To je v pohodě. Jednak pár maďarských slov znám, jednak vás to – aspoň v mých očích – polidšťuje. Připadala jste mi na svůj věk až moc perfektní.“


  Michaela Jakoubková svraštila obočí, jako by nad něčím usilovně přemýšlela. Dělávala to často.


  „A být perfektní je podle vás chyba?“


  „Chyba jistě ne. Ale s perfektními lidmi se nám, co perfektní nejsme, dost těžko žije a jedná… Vy jste věřící?“


  Černovláska svraštila obočí ještě víc a řekla: „Já vlastně ani nevím. Věřím, že musí existovat nějaká vyšší, nám nepoznatelná inteligence. Ale takovou tu tradiční víru neuznávám. A navíc nesnáším bigotní katolíky…“ Na chvíli zaváhala, ale pak to z ní vyhřezlo ven: „Moje matka pochází ze Šamorína. To je na jižním Slovensku, víte? Na Žitném ostrově. Dřív se tam říkalo ‚na Maďaroch‘, protože se tam devadesát procent obyvatel hlásilo k maďarské národnosti. Ale to už není pravda. V posledních letech si tam staví domy a kupuje byty spousta Slováků z Bratislavy, takže už je to asi tak půl na půl. Já to tam znám, protože tam jezdíme k babičce. A tak taky moc dobře vím, kolik je tam pámbíčkářů a hlavně pámbíčkářek, co chodí pravidelně na mši, modlí se růženec, každou chvíli se křižujou, ale jsou nesnášenliví, chamtiví a závistiví až hrůza. Souseda by kolikrát utopili na lžíci vody. Moje matka mi vyprávěla, že jako malá holka chodila do nějaké nedělní školy katechismu, či co to bylo, a že je tam ten farář, co to vedl, nenápadně osahával. Holky i kluky. A pak z kazatelny hřímal proti smilstvu, homosexualitě, potratům a tak. Takové pokrytectví se mi hnusí!“


  „To vás šlechtí,“ řekl exkomisař opatrně. „Ale všichni věřící přece nejsou stejní. Ani křesťané, ani hinduisté, ba ani muslimové. A pokud jde o katolíky, nesmíte je házet všechny do jednoho pytle. Jan Hus byl taky katolík.“


  „Vždyť já je taky nehážu. Mně je jasný, že mezi Janem Pavlem II. nebo matkou Terezou a bývalým šamorínským farářem či mou tetou Maryškou je velký rozdíl.“


  „Fajn. Já se na to ptal jen proto, abych si ujasnil, proč jste ve své povídce udělala vraha z nesnášenlivého katolíka. Protože to asi nebude výsledek vašeho pátrání nebo nějakých vašich dedukcí, že ne?“


  „A víte, že je? Já totiž nevěřím tomu, že profesor Zedníček by se scházel ve tři hodiny v noci ve škole s někým, kdo s tou školou nemá něco společného. I kdyby se třeba s někým seznámil, nebo kdyby se chtěl sejít s nějakým svým starým přítelem, proč by ho tahal až sem. Do cizího školního prostředí. A že by ho sem někdo sledoval s úmyslem zabít ho, to už mi připadá úplně absurdní. Nehledě na to, že násilím sem nikdo nevniknul a dost pochybuju, že by profesor Zedníček pustil v noci dovnitř někoho cizího. Já si myslím, že vrahem je někdo ze školy. Pedagog nebo student. Ale proč student? Profesor Zedníček byl mezi studenty dost oblíbený a uznávaný. Aspoň u většiny. Samozřejmě, sem tam ho někdo nemusel. Znáte to rčení: Ještě se nenarodil člověk ten, aby se zavděčil lidem všem. Zato profesor Pavel je neoblíbený přímo totálně. A to právě pro svou zlou a mstivou povahu. A já jsem zjistila, že se nedávno pohádal…“


  „S profesorem Zedníčkem?“ skočil jí do řeči exkomisař. Byl to jeden z jeho zlozvyků, doříkat to, co ze svědka lezlo podle jeho mínění moc pomalu.


  „Ne, to ne.“ Perfekcionistka zavrtěla skoro uraženě hlavou. „S profesorkou Červenkovou, která má na starosti i školní knihovnu. Byl naštvaný, když zjistil, že se do školní knihovny zakoupily všechny Zedníčkovy knihy, zatímco jeho tam není žádná. Profesorka Červenková mu vysvětlovala, že ty Zedníčkovy knihy koupila škola jenom proto, že se po nich studenti i učitelé potom, co dostal tu cenu, dost ptali. Zatímco po jeho knížkách se nikdo neshání, a navíc že ani neví, kde by je mohla koupit, protože vyšly už dávno, před více než dvaceti lety…“


  „To je zajímavé,“ řekl exkomisař uznale. „Jak to tak přesně víte?“


  „Protože mi to profesorka Červenková sama řekla. Já jsem v rámci svého pátrání vyzpovídala skoro všechny učitele. Odvolávala jsem se přitom na vás, že jste nám to zadal jako seminární práci. Nevadí?“


  „Nevadí. Ale jak jste přišli zrovna na kolegu Pavla?“


  „Protože jsem se jí ptala, jako ostatně každého, jestli neví o někom, kdo neměl profesora Zedníčka v lásce. A ona mi vyprávěla tu záležitost s knihovnou. Ale když jsem se pak na to ptala samotného profesora Pavla – chtěla jsem mu samozřejmě dát příležitost, aby se k tomu taky vyjádřil – vyhodil mě ze svého kabinetu. To je podle mě dost podezřelá reakce, nemyslíte?“


  „No, já bych to nepřeceňoval. Kolega Pavel má trochu nerudné chování a vaše otázka mu asi byla dost trapná. Ale žárlivost na literární úspěchy by samozřejmě jako motiv obstála… Můžu se vás ještě zeptat, proč jste své oběti ponechala jméno Zedníček, zatímco svého podezřelého jste přejmenovala?“


  „Existuje přece presumpce neviny, ne? Tu přece musím respektovat i v literárním textu!“


  „Máte pravdu. Takže já vám za vaši odvahu a důslednost při vedení výslechů učitelů, a taky za jistou výrazovou osobitost, protože váš strohý a věcný styl svým způsobem osobitý je, ne že ne, píšu jedna lomeno jedna. Můžete utíkat na ten váš test z marketingu. A ostatním vyřiďte, že vzhledem k tomu, že mám dneska ještě nějaké povinnosti a zítra je ředitelské volno kvůli pohřbu profesora Zedníčka, budeme v hodnocení pokračovat až příští týden. Do té doby už sice policie nejspíš dopadne skutečného vraha, ale v takovém případě aspoň budeme mít možnost porovnat vaše dedukce s realitou.“


  „Díky,“ řekla studentka s polovinou maďarské krve, „já jim to vyřídím.“ A svižně, ale přitom klidně, plná sebevědomí, se zvedla ze židle a odkráčela.
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  Pohřeb Andreje Zedníčka byl víc než podivný.


  V první řadě sedadel ve velké obřadní síni krematoria v Praze-Strašnicích, která bývá vyhrazena pro nejbližší pozůstalé, neseděli ani jeho rodiče, ani jiní příbuzní, ale jen a jen jeho přátelé z řad příslušníků čtyřprocentní sexuální menšiny. Smuteční řečníci byli dva: Vlasta Samcová, známá feministka, která promluvila za volební seskupení gayů a lesbiček, a literární kritik Marian Škopek, o kterém exkomisař věděl, že patří ke stejné minoritě, přestože seděl až ve druhé řadě spolu s dalšími zástupci Obce spisovatelů a PEN klubu.


  Po obou krátkých projevech zněla už jen orchestrální hudba. Exkomisař hádal, že je od Vangelise, ale jistý si tím nebyl, protože absence hudebního sluchu a z ní plynoucí neschopnost vnímat a prožívat jinou hudbu než jazz, kde mu k tomu pomáhal dominantní rytmus, byla jeho třináctou komnatou. Tak či tak, tohle byla hudba, která ho nečekaně dojímala. Snad proto, že mu připomínala šumění mořského příboje na mořské pláži a on cítil, že je to pláž na onom druhém břehu, který, jak cítil, má už také skoro na dohled.


  Obřadní síň byla plná a ve chvíli, kdy se otevřela vrata vedoucí k peci a rakev s nebožtíkem se dala do pohybu, se navzdory absenci nejbližších pozůstalých ozvala řada vzlyků. A nebyly ani zdaleka jen ženské.


  Exkomisař seděl mezi ostatními členy pedagogického sboru školy, ale hned po obřadu se vytratil. Koneckonců kondolovat nebylo komu. Komisař Tesárek stál spolu s kapitánem Václavem Knopem až úplně vzadu, u vstupních dveří. Když Karla Houdka, pátravě se rozhlížejícího kolem sebe, uviděl, zatvářil se kyseleji než rychlokvaška.


  „Hledáte Báru, šéfe?“


  „Bingo,“ řekl exkomisař.


  „Tak to musíte jít ven. Odešla ještě před koncem obřadu. Mám vám vyřídit, že bude čekat u toho věčnýho ohně.“


  „Díky, Ríšo, že ses mi to nepokusil zatajit jako tenhle pohřeb.“ A obrátil sek Václavu Knopovi: „Ahoj Vašku! Jak je? Co vrah? Snad tady netruchlil s náma?“


  Václav Knop se podíval na svého současného šéfa a pak řekl: „Kdo ví? Tolik podezřelejch jsme už dlouho neměli.“


  „Já taky ne,“ řekl exkomisař a poplácal ho po rameni. „Já taky ne!“


  A vyšel prosklenými dveřmi na čerstvý, i když mrazivý zimní vzduch.


  Bára tam skutečně v tenkých kozačkách podupávala poblíž věčně plápolajícího plamene a tvář choulila do zvednutého límce svého kožíšku. Ale kožešina, ze které byl ušitý, byla umělá a zřejmě moc nehřála.


  „Dobrý den, Karle,“ pozdravila ho dřív než on ji.


  „Ahoj Báro. Ještě jsi tu nepřimrzla?“


  „Málem jo.“


  „Škoda.“


  „A to jako proč?“


  „Chtěl jsem jít ještě zapálit svíčku na hrob svých rodičů. Když už tu jsem.“


  Bára se na něj podívala, jako by ho viděla poprvé.


  „Vy jste měl taky rodiče?“


  „A co je na tom tak divnýho. Každej člověk má přece rodiče. Nebo aspoň měl.“


  „Ale vy jste o nich nikdy nemluvil. A že už jsme toho spolu probrali!“


  „To, že o nich nemluvím, neznamená, že na ně občas nemyslím. Poslední dobou dokonce až moc často. Jak stárnu, tak teprve zjišťuju, na co všechno jsem se jich zapomněl zeptat. A teď už se ani nezeptám.“


  Bára se krátce zamyslela a pak řekla: „A máte tu svíčku u sebe?“


  „Dokonce čtyři.“


  „Tak jdeme. Koupíte mi pak někde pro zahřátí grog. Anebo svařený víno.“


  Ten svařák si nakonec dali oba, a to v bistru nedaleko tramvajové zastávky. Když ho vypili, nastoupili do tramvaje číslo 26, která je odvezla až na Masarykovo nádraží. Odtud to měli do kavárny Imperial v ulici Na Poříčí, co by kamenem dohodil. Exkomisař ji vybral proto, že v ní tou dobou bývá poměrně volno. A taky že bylo.


  „Takže, Baruško, začneme jako civilizovaný lidi,“ prohlásil exkomisař, když si v poloprázdné kavárně vybrali volný stolek pro dva, který byl co nejvíce z doslechu cizích uší, načež se zeptal: „Co doma? Co malej?“


  „Ale jo, díky za optání. Malej Ríša je bezvadnej a velkej je z něho úplně hotovej. Vidí se v něm, a tak se snaží bejt doma co nejvíc, což je fajn, ale znáte to. Většinou jsem tam stejně sama s malým. Jsem u něj uvázaná jako pes u boudy a už mi z toho pomalu hrabe. Potřebuju něco dělat a dostat se aspoň občas mezi lidi. Dneska mi Ríšu hlídá sousedka, která je taky na mateřský. Chtěla bych ji využívat častějc, ale musím mít nějakej důvod a taky jí za to musím něco dát. A tak jsem si pro začátek vymyslela tu svou reportáž. Už pro ni mám i název: Škola detektivů. Co vy na to?“


  „Proč ne? Název je to docela hezkej. Moh by probouzet zvědavost. Ale jak si to celý vlastně představuješ?“


  „Jako velkej článek o tom, jak došlo na tý vaší škole k vraždě učitele a jak se do vyšetřování zapojili študáci, kteří o tom teď píšou povídky vycházející ze zjištěných skutečností. A právě ukázkama nebo aspoň krátkejma citátama z těch jejich povídek bych to chtěla celý proložit. Jméno oběti bych uváděla jenom iniciálama a učitele asi taky tak, nebo třeba pod krycíma jménama, zatímco u autorů povídek bych uvedla jejich jména celý. Byl by to vlastně svým způsobem takovej jejich časopiseckej debut… Ale neobjednáme si napřed něco? Aby se nám líp mluvilo.“


  „Můžeme. A co by sis dala? Jenom něco k pití, nebo i k jídlu?“


  „Jasně že i k jídlu. Víte vy vůbec, po jak dlouhý době nemusím vařit? Já si to dnešní rande s váma chci užít. Řekla jsem to i Ríšovi.“


  „A co jako přesně?“ zeptal se lehce zneklidnělý exkomisař.


  „No že si to chci s váma užít, takže dneska nebudu spěchat domů a vařit. Ať počítá s tím, že večeře bude studená.“


  „Aha. Rozumím. A co by to jako mělo bejt?“


  „Mají tu nějakej jídelní lístek?“


  „Jasně že jo, ale ten nám touhle dobou nebude moc platnej. Leda tak ještě ten snídaňovej. Ale mají tu ve stálý nabídce tatarskej biftek a rostbíf.“


  „Jé,“ rozzářila se Bára, „tatarák jsem už neměla, ani nepamatuju!“


  „A co kdybysme si dali jeden dohromady,“ navrhl exkomisař, který měl zrovna trochu hluboko do kapsy, protože ani důchod, ani peníze za výuku v minulém měsíci mu zatím nepřišly. „S osmi topinkama,“ dodal, když viděl její zklamaný výraz. „Mně stačí, když si topinku tím tatarákem jen tak postraším – nějak se mi zase ozývá slinivka.“


  „Ale já chci mít svůj!“ zaprotestovala Bára. „A klidně si ho zaplatím. Koneckonců tentokrát chci něco já po vás, ne vy po mně.“


  Bára Pánková narážela na skutečnost, že Karel Houdek ji jako investigativní novinářku v minulosti už párkrát využil pro své vlastní pátrání. Vlastně mu občas dělala takového doktora Watsona v sukních.


  „Nepřichází v úvahu,“ prohlásil exkomisař důstojně. „Chceš mít svůj vlastní tatarák, tak ho máš mít. Já si dám rostbíf a k tomu dvě deci červenýho.“


  „Super,“ řekla Bára nadšeně. „To červený si dám taky.“


  Exkomisař přivolal číšníka a řekl: „Víte co, pane vrchní? My bychom si dali jeden tatarskej dvojboj – jestli to ovšem není nic proti ničemu.“


  Vrchní viděl dobře rostlou Báru v kozačkách a minisukni, takže byl ochoten přistoupit na trochu humoru: „Já myslím, že je to určitě dobrá volba. Jenom nevím, co tím přesně myslíte? Dva tataráčky?“


  „Ne,“ řekla Bára a oslnivě se na číšníka usmála: „Tatarák jen pro mě. Pro kolegu rostbíf s tatarskou omáčkou.“


  „Jasně,“ řekl číšník, který zaznamenal a ocenil, že Bářin společník je pouze její kolega. „Tatarák a tatarka. To dává smysl. A co si dáte k pití?“


  „Jaké tam máte červené,“ zeptal se exkomisař.


  „Rozléváme jen vavřinecké. Ale pokud si chcete dát lahvinku, můžu vám přinést vinný lístek.“


  „Šetřte nohy! Máte znovínská vína?“


  „Samozřejmě. Super vína ze Znovína!“


  „A znovínský kerner by tam byl?“


  Číšník znejistěl: „Tak to nevím. To bych se musel podívat.“


  „Buďte tý lásky! Kdyby byl, tak nám ho, prosím, přineste. A kdyby ne, tak si dáme buď cabernet moravia, nebo andré, případně frankovku.“


  „Pokusím se,“ řekl číšník a konečně se odpoutal od jejich stolu. Cestou do kuchyně však poletoval od stolu ke stolu jako noční motýl, který to natáhl až do rána, takže se zdálo, že splnění jejich objednávky hned tak nehrozí.


  Ale to byl omyl. Číšník byl zpátky co by dup – s ubrouskem ovázanou lahví znovínského cabernetu moravia v ruce.


  „Pán je znalec,“ řekl uznale. „Znovínský kerner je prý skvělé suché víno, ale my ho ve vinném sklepě nemáme. Zato máme cabernet, ročník 2007. Je ovšem trochu dražší.“


  „Jak dražší?“ zeptal se exkomisař, a když uslyšel, že tři sta šedesát korun, protočily se mu panenky. Ale Bára, která si toho všimla, řekla: „Jen nám ho dejte!“ A zatímco číšník otvíral láhev, řekla polohlasně k exkomisaři: „Když vy mě zvete na tataráka, tak já vás pozvu na víno.“


  Číšník na ni vrhl uznalý, i když nesouhlasný pohled, ale vzápětí ho zchladila věta: „Mně přišla včera na účet mateřská, takže jsem relativně v balíku.“ A obrátila se k vrchnímu: „Berete, doufám, plastový peníze?“


  „Určitě,“ přitakal číšník a zeptal se: „Kdo bude ochutnávat? Pán?“


  „Já se obětuju.“ Exkomisař usrkl vína, poválel na jazyku, polkl a řekl: „Připadá mi trochu trpčí než obvykle, ale to bude tou cenou. Jinak mu nic nechybí.“ A pokynul číšníkovi, aby mu dolil sklenku.


  Když si pak s Bárou přiťukli, exkomisař se zeptal: „Tak kde jsme to skončili?“ Ale byla to jen řečnická otázka, protože si sám odpověděl: „U těch iniciál a krycích jmen, že jo? No, já bych řek, že pokud to má bejt opravdu reportáž, měla by ses držet skutečných jmen, ale s ohledem na ochranu soukromí těch lidí, o kterých budeš psát v souvislosti s tak ožehavým tématem, by mohly stačit jejich iniciály. Kdybys jim začala dávat jiný jména, posouvala bys to někam do beletrie a to asi nechceš, protože to by se ti určitě hůř prodávalo.“


  „Přesně tak. Ale abych měla vůbec co prodávat, potřebovala bych se o těch vašich študácích něco dozvědět a hlavně nahlídnout do jejich povídek.“


  „Jasně, tos říkala. Takže tady je máš,“ komisař sáhl do tašky přes rameno, kterou si předtím položil na zem, a vytáhl desky s povídkami. „Ale je toho pomalu na knížku, takže ne aby ses do nějaký začetla víc, než je třeba. Nezapomínej, že zatím nemám souhlas autorů k nějakejm citacím. Ale až si to prolistuješ, něco ti o těch svejch študácích povím. Zato k samotnejm povídkám ti toho zatím moc neřeknu, sám jsem je ještě všechny nečet. A abych se díval na konec, to prostě nemůžu. To se u žádný knížky ani povídky dělat nemá, a u detektivky už teprv ne. Takže znám řešení jen u těch, který jsem čet. Ale jestli se chceš zachovat jako čtenářskej barbar, můžeš se na ně kouknout sama. O to ti podle všeho jde nejvíc, ne?“


  „Přesně,“ vydechla Bára a chtivě se na rukopisy vrhla.


  Jenže když jim o pár minut později přinesl číšník, co si objednali, dala přednost jídlu a vrhla se stejně žádostivě na svůj tatarský biftek.


  „Ten váš rostbíf vypadá taky dobře,“ řekla mezi dvěma sousty topinky s naškrábaným a ochuceným syrovým masem. „Je pěkně krvavej. To je k debatě o vraždě docela stylový, že jo?“


  Exkomisař pochybovačně zakýval hlavou: „K téhle ani moc ne. Tady žádná krev netekla. Toho chudáka utopili.“


  „Vlastně jo. Já vím. V umyvadle, že jo? Ale že se jen tak nechal? Ten vrah musel mít pořádnou sílu. Nebo jich bylo víc?“


  „Toť otázka! Jedna z policejních vyšetřovacích verzí, jak už od Ríši nejspíš víš, je, že se jedná o vraždu s politickým pozadím. A politici většinou nevražděj osobně, ale v zastoupení. Prostě si na to sjednaj nájemnýho vraha. Nebo dva. Ale je pravda, že když už se někdy v politice vraždilo osobně, bejvala to často kolektivní práce. Vem si třeba takovýho Cézara. Ale toho našeho subtilního Andílka Andyho by, myslím, dokázal utopit i silnej chlap. Třeba nějakej sportovec, ať už současnej nebo bejvalej. Podle jednoho z mých žáků vraždil bejvalej boxer. Podle jinýho policie podezírá partu skinů, kteří v rámci sebeobrany dokážou, že vrahem byl Zahradník. Teda Zahradník s velkým ‚Z‘, povoláním artista… Jiní autoři ovšem tipujou svý spolužáky či spolužačky, což se mi zdá být nonsens. Obyčejná mladá holka by to asi sama nezvládla. Leda snad nějaká trénovaná, co dělá nějakej sport. Jistá autorka zase označila za vraha jednoho z učitelů, zneuznanýho spisovatele, kterej žárlil na Zedníčkovy literární úspěchy. A tak podobně. Ale na víc vrahů nehádal nikdo…“


  Dojedli, dolili si víno a probírali nejrůznější hypotézy a jejich autory ze všech stran. Bára si přitom dělala poznámky, přičemž ovšem nezapomínala ani na svou skleničku.


  Nakonec si dali ještě jednu láhev, takže když se rozcházeli, byli už oba v mírně povznesené náladě. Exkomisař měl ovšem v hlavě víc. Mezi jeho a Bářinými játry byl rozdíl skoro třiceti let. A to už je nějaký rozdíl. Za třicet let se opotřebuje i ta nejmodernější chemička, natožpak takový zastaralý tělesný orgán.


  Umínil si, že si po návratu domů uvaří odvar z byliny zvané sybelium mariánské. Česky se mu říká ostropestřec a prý chrání játra proti nejrůznějším škodlivým vlivům. Dokonce i proti alkoholu.
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  Sobotu a neděli strávil exkomisař s rodinou doma. S fenkami chodila na procházku jeho žena (to aby zase neupadl někde na náledí), ale jen jednou denně. Jinak je vypouštěla na zahrádku zapadanou sněhem do výšky dobrých třiceti centimetrů. Bořily se do něj až po břicho a radostně se v něm válely.


  Karel Houdek jedl, spal, četl a psal. Jednou denně si zahrál s Klárou a Kájou scrabble a v sobotu večer se spolu dívali na televizi.


  Na případ Andílka Andyho se snažil nemyslet. Za léta strávená na oddělení vražd se naučil, že neustálé přemílání problému v hlavě jen málokdy vede k rychlému a správnému řešení. Mozek potřebuje svůj „stop time“ – a kromě toho i jiné podněty. V podobných situacích, kdy vyšetřování uvízlo na mrtvém bodě, chodíval exkomisař většinou na ryby a na spoustu nápadů, které pak vedly k cíli, přišel právě tam. Jenže teď byla zima a chytání na dírkách vyvrtaných v ledu, které i u nás přišlo v poslední době do módy, ho moc nebavilo. Netěšilo ho sedět na místě jako nějaký pavouk a víceméně pasivně čekat na svou kořist. Potřeboval pohyb, akci, nejlépe se třpytkou nebo umělou muškou. Ale do zahájení pstruhové sezony chyběly ještě dva měsíce.


  V pondělí ráno si vzal auto a odvezl Klárku a Káju na metro, načež se rozjel do školy, přestože v pondělí neučil. Měl štěstí. Hned po vstupu do školní budovy narazil na Ondřeje Knoflíčka, který se s kytarou zavěšenou přes jedno a notebookem přes druhé rameno ploužil po chodbě.


  „Jé, dobrý den, pane profesore,“ pozdravil ho vlasatý student udiveně. „Co tu děláte? Dyť vy v pondělí neučíte, ne?“


  „Normálně ne, ale dneska jsem přijel do školy kvůli vám.“


  „Kvůli mně?“


  „Kvůli vám osobně, ale taky kvůli vašim spolužákům, se kterými jsem ještě neprobíral jejich opusy. Takže se ptám, jestli na mě máte čas?“


  „Proč ne? Tedy jestli se můžu vaším jménem omluvit paní profesorce Válový. My ji teď máme na dějiny umění.“


  „Omluvit ne, ale dovolit ano. Běžte za ní a zeptejte se jí, jestli by byla té lásky a uvolnila vás ze své hodiny na mou konzultaci. Když ne, tak ne. Ale pokud vás pustí, tak za mnou přijďte do kabinetu.“


  „Tak já letím,“ řekl Ondřej Knoflíček, ale v rozporu se svým prohlášením se odploužil, a to na první pohled úplně vyčerpaně. Vypadal jako ten králiček z televizní reklamy, kterému docházejí baterky.


  Ale jeho žádost byla zřejmě vyslyšena, protože o nějakých deset minut později už klepal na dveře exkomisařova kabinetu.


  „Co s vámi, chlapče?“ zeptal se ho. „To, co jste mi odevzdal, je všechno, jen ne detektivka. Váš text se pohybuje někde mezi monologem pro divadlo jednoho herce a epickou básní v próze…“


  „Ale to jsem měl právě v úmyslu,“ prohlásil vyzáblý a vlasatý student přeskakujícím hlasem. „Napsat takovej delirickej monolog pachatele, kterýho žere svědomí asi tak jako Raskolnikova ve Zločinu a trestu. A kterej se nakonec sám přihlásí na policii…“


  „Dejme tomu. Koneckonců proč ne. V daném žánru je to dokonce docela sugestivně napsané. Ale kde je ta detektivní práce, po které jste skoro všichni tak volali?“


  „Ta tomu přece předcházela. Nastražil jsem takovou past. Dal jsem na Facebook anonymní zprávu, že znám jméno pachatele, ale že jsem ochotnej nechat si ho pro sebe, když mi ten dotyčnej pošle na účet, jehož číslo jsem tam uved, dvacet tisíc. Myslel jsem si, že mi sice nikdo nic nepošle, ale že se mě třeba bude někdo snažit vypátrat a zneškodnit…“


  „Proboha, co vás to napadlo?“ Exkomisař se upřímně vyděsil. „Nezbláznil jste se náhodou? Vždyť si tak koledujete o malér! To není žádná legrace, tohleto!“


  „Jak se to vezme,“ oponoval mu Ondřej Knoflíček. „Ta stránka na Facebooku, kde jsem tu zprávu otisknul, i profil jejího zakladatele je samozřejmě fiktivní a otevíral jsem ji z jednoho ze školních počítačů, takže mě moh jen těžko někdo vypátrat. Zato já jsem moh zachytit, kdo se o to snaží. Jenže on se nesnažil nikdo. Místo toho mi na ten bankovní účet – je to vlastně stavební spoření, který mi založila máma, takže zní na úplně jiný jméno, protože ona si nechala rodný příjmení – přišlo dvacet litrů. A můj starší brácha, kterej dělá v bance, mi zjistil majitele účtu, ze kterýho byly ty peníze poslaný. A kdo jinej by poslal jen tak prachy někomu, koho ani nezná, než pachatel, kterej zpanikařil?“


  Exkomisař cítil, že se začíná potit.


  „Člověče nešťastná,“ řekl, „vy nejen že si koledujete o malér, vy už jste se do jednoho dostal! Vždyť vy jste se dopustil trestného činu vydírání!“


  „Ba ne. Buďte v klidu, pane profesore. Já ty peníze zase vrátil na to konto, ze kterýho přišly. Ale to jméno samozřejmě mám. A do tý povídky jsem ho napsal.“


  „Vy myslíte toho Hynka Koprse, co to celé vypráví?“


  „Toho. Jenže to jméno je zašifrovaný, aby se v něm podezřelej hned nepoznal. Ale vám ho napovím. Znáte ty slavný Nový názvy navržený přírodě ze Šibeničních písní Christiana Morgensterna?“


  „Znám. Ale Šibeniční písně překládalo dost překladatelů.“


  „Já mám na mysli překlad Josefa Hiršala a Bohumily Grögrový.“


  „Ten je asi nejlepší. A já ho mám dokonce doma v knihovně.“


  „Tak to potom máte i jméno mýho podezřelýho. Nebo ho brzo budete mít. Chce to jen trochu namáhat šedý buňky mozkový, jak sám říkáte.“


  „To říká Hercules Poirot. Já ho jen cituji. Ale díky za upozornění, respektive za nápovědu.“


  A tak exkomisař po odchodu Ondřeje Knoflíčka své valem odumírající šedé buňky začal namáhat. Ale chvíli mu trvalo než si po dědkučkovi maršálovi, ránocelu a dalších novotvarech vzpomněl i na Morgensternův název pro sýkoru koňadru: sýdřeň koprsa. Ale že by se někdo jmenoval Koňadra? To asi těžko. Takže nejspíš Sýkora! Ale jak křestním jménem? Že by opravdu Hynek? Anebo spíš strašný lesů pán Karla Hynka Máchy, otcovrah Vilém z Máje? Vilém Sýkora, to bude ono! Ale kdo to proboha asi tak je?
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  Jakub Malina byl proti komplikovanému Ondřeji Knoflíčkovi čitelný jako billboard u silnice. Však si také jako název pro svou povídku vypůjčil známý reklamní slogan. Jeho short story se jmenovala Když musíš, tak musíš a měla všeho všudy šest stránek. Exkomisař ji stačil přečíst během přestávky nad kelímkem capuccina z kávového automatu.


  „Vy si opravdu myslíte, že vraždu kvůli drogám lze za určitých okolností ospravedlnit?“ zeptal se exkomisař Jakuba Maliny, který se k němu dostavil hned po přestávce.


  „To ne,“ řekl váhavě student a uhýbal přitom očima. Už takhle po ránu z něj byla cítit marjánka. Být tady exkomisařovy fenky, nejspíš by svým štěkotem zbouraly školu. Zejména Bára pach marihuany bytostně nesnášela. V dobách, kdy ještě bydlel na Letné a venčil své psy v Letenských sadech, se stávalo, že se už z dálky zběsile rozštěkala na nějaké výrostky, nejspíš studenty blízkého gymnázia, a když pak přišli blíž, obvykle i on rozpoznal svým lidským čichem, který přitom s tím psím nesnese srovnání, vůni marihuany neboli trávy.


  „Ale ve své povídce projevujete nemalé sympatie pro vraha, který zabil svou oběť kvůli jednomu jedinému jointu.“


  „To nejsou sympatie, ale pochopení. S trávou je to jako s cigárama nebo s áčkem. Uklidňuje a dostává vás do pohody… Teda jak jsem aspoň slyšel… Není divu, že když si na to někdo navykne, tak se pak bez toho těžko obejde. I o některejch lidech, co kouřej cigára, se přece říká: Ten by pro cígo vraždil.“


  „Mezi námi, pane Malino, já jsem trávu párkrát kouřil. Poprvé dokonce v dobách, kdy vy jste ještě nebyl na světě. Bylo to začátkem devadesátých let v žižkovské hospodě U Vystřelenýho voka, která byla tenkrát hrozně populární, protože tam párkrát zašel i tehdejší prezident Václav Havel. Pila se tam tequila a jointy tam veřejně kolovaly kolem stolu. Ale nikdy jsem tomu nepřišel na chuť a už vůbec bych kvůli marjánce nevraždil.“


  Tahle informace Jakuba Malinu evidentně zaujala a vzbudila v něm důvěru. O což také exkomisaři šlo.


  „Prostě jste se nevkouřil,“ řekl obhájce marjánky. „Ale zdaleka ne z každýho, kdo hulí trávu, se stane závislá smažka. Někde jsem čet, že tráva je jako voheň. Dobrej sluha, ale zlej pán. Ale to je áčko taky, ne? Jenže tráva se kriminalizuje, a právě to, že se nedá normálně koupit, vede k těm průse… chci říct k těm průšvihům. To je jako s tou americkou prohibicí ve dvacátejch letech minulýho století. Špatný nebylo to pití, ale jeho zákaz…“


  Exkomisaři nezbylo než souhlasit. Alespoň co se alkoholu týče.


  „Na tom něco je. Akorát že z piva či z vína se obvykle nepřechází na tvrdý drogy. Maximálně tak na tvrdej alkohol. A ten sice alkoholiky taky zabiji, ale většinou pomalu, kdežto tvrdý drogy likvidujou svý konzumenty dost rychle. Někdy přímo bleskově. A stačí k tomu málo – předávkovat se, nebo si šlehnout nějaký svinstvo. A to je dřív než na nový kalhoty, protože prakticky žádnej narkoman neví, co přesně vlastně kupuje. A to nemluvím o tom, že tvrdý drogy jsou šíleně předražený, takže normálně se na ně vydělat nedá. Leda tak prostitucí nebo dealerstvím. Jenže prodávat drogy, to už je trestnej čin. A od distribuce drog je ke krádežím či loupežím už jen krok…“


  Karel Houdek se během svého monologu tak rozohnil, že na chvíli rezignoval i na svou pracnou snahu mluvit před studenty spisovně.


  „No dyť právě o tom přece mluvím! Že ke kriminalitě kuřáků trávy většinou nevede samotný hulení, ale jeho kriminalizace! Tedy to, že držení a pěstování marjánky je trestný, přestože se obecně ví, že marihuana může mít i léčebný účinky! V Holandsku je tráva dávno legalizovaná a prodává se na každým rohu. A pochybuju, že by tam byla větší drogová kriminalita než u nás. To už by se o tom u nás dávno všude psalo…“


  „Inu, něco na tom je,“ připustil neochotně exkomisař, kterého drogy, jako většinu příslušníků jeho generace, prostě děsily. „Ale přesto mě vaše míra pochopení pro vraha trochu leká. Vy byste ho vážně kryl jako ten váš detektiv? Nechal byste ho běžet?“


  Jakub Malina se ušklíbl: „Ale to je přece literární licence. Sám jste nás učil, že ztotožňovat autora s jeho postavama je většinou nesmysl, i když se někdy stává, že spisovatel vytvoří figuru, která je jeho alter ego – druhý a většinou i lepší já… Ten můj ‚detektiv‘ je přece stejně jako vrah a jeho oběť taky ‚teta‘ – kdežto já jsem heterosexuál. Pro mě je to prostě story o bukvicích. A nezlobte se, že o nich nemluvím jako o gayích, ne že bych proti nim něco měl, já jsem pro maximální toleranci všech ke všem, ale na tohle pokrytectví mě neužije. A ten vrah podle mě neutopil svou oběť cíleně. Von ho chtěl jenom vyděsit, přinutit ho, aby mu dal trávu, kterou u něj nenašel, ani když ho prohledal, a přitom věděl, že ji má. Proto mu držel tu hlavu pod vodou. Američani to dělaj taky, když vyslýchaj teroristy z Al Kájdy. Jenže tomu říkaj ‚waterboarding‘ – vono to zní líp než topení. A ten vrah to podle toho mýho ‚detektiva‘ nedopatřením přehnal. To přece není vražda, ne? To je maximálně tak neúmyslný zabití…“


  „Dobře. Takže tak to viděl váš detektiv. Ale jak to vidíte vy? Chtěli jste přece pátrat na vlastní pěst a teprve na základě zjištěných zkušeností psát své povídky.“ Exkomisař se opět vrátil ke spisovné češtině. Blížil se okamžik pravdy. „Takže jak?“


  „Myslím si to samý. Andílek Andy, jak se profesorovi Zedníčkovi říkalo, byl nejen buzík, ale i feťák. Prostě rád kouřil. Pátrání jsem sice moc nedal – nemá cenu, abych si vymejšlel nějaký blbosti – ale náhodou jsem na vlastní uši slyšel, jak po něm někdo v Nároďáku na záchodě chtěl trávu, a von ho seřval, co si to dovoluje, lízt za nim na školní ples… Voni vo mně nevěděli, protože já byl v kabince, ale dveře jsem za sebou nezavřel, jen přivřel, takže to mohlo vypadat, jako že je prázdná… A ten feťák, co po něm chtěl trávu, byl po hlase teplej jak akumulačky. Pak voba vysmahli, ale co když si s ním Andy něco domluvil na pozdějc, aby se ho zbavil? Někde v ňákým buziklubu, nebo přímo ve škole, kde je v noci čistej vzduch?“


  „Hmmm,“ udělal exkomisař zamyšleně, „možné by to asi bylo… Tak fajn, z detektivní práce vám dám za dvě – hlavně za ten náhodně vyslechnutej rozhovor a následnou dedukci. Ale za literární zpracování vám můžu dát v nejlepším případě za tři, protože je to evidentně napsané stylem ‚z jedný vody šup na půdu‘. Motivace vraha i detektiva z vašeho textu moc nevyplývají. Ty jsem z vás musel dolovat až teď. A to je chyba!“


  „Já to beru,“ řekl Jakub Malina s rozostřeným pohledem a s úsměvem, který připomínal spíš úšklebek. Povystrčil při něm špičku jazyka do koutku mezi rty, jako když divadelní šmírák hraje sympaťáka, co má za ušima.


  „Dobrá je dobrá,“ dodal a bez pozdravu vysublimoval z exkomisařova kabinetu.
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  Exkomisař po jeho odchodu chvíli zpytoval své svědomí: nebyl při své klasifikaci toho feťáka trochu zaujatý? Asi ano, protože Jakub Malina mu nebyl zrovna sympatický. Což ovšem v žádném případě neplatilo, pokud šlo o dalšího studenta v pořadí – o robustního punkera Matouše Marka. Pro toho měl naopak slabost. A jeho povídku si čtenářsky doslova vychutnával.


  Matouš Marek zvolil úplně jiný přístup než ostatní. Jeho povídka nebyla ani klasická detektivka, ani thriller a už vůbec ne moderní populárně vědecká krimi, ale spíš něco jako antické drama. Vrahem Andílka Andyho byl podle Matouše sám otec čtyřprocentního učitele, stárnoucí muž, který ještě jakž takž dokázal tolerovat synovu homosexualitu, ale když zjistil, že Andy dává svým žákům drogy za sexuální protislužby, změnil se z chápajícího otce v jeho soudce a zároveň i kata. Andyho matka však vytušila, jak se věci mají, a začala kolem svého bývalého a nenáviděného manžela slídit. Když shromáždila dost důkazů, které ho usvědčovaly, dala mu nůž na krk: buď půjde dobrovolně za svým synem tam, kam ho poslal, tedy na onen svět, anebo před soud a pak do kriminálu. A on si zvolil to první – oběsil se na prádelní šňůře ve sklepě jejich domu.


  „Víte, že jste už třetí, kdo ve své povídce obviňuje Andreje Zedníčka z dealerství drog?“ zeptal se exkomisař studenta s čírem hned v úvodu jejich sezení.


  A ten mu bez zaváhání odpověděl: „To snad není až tak překvapující, ne? Já sice, pane profesore, nevím, jak dalece jste se tu už zorientoval, ale tohle je soukromá škola, na který musej rodiče za svý děcka platit nemalý peníze. Za výuku, za různý zájezdy a exkurze, za opravný zkoušky, za přezkoušení při neklasifikaci, prostě za všechno. Má to ovšem jednu výhodu – hned tak nás nikdo nevyhodí. Přece si nebudou vyhazovat slepice, který jim snášej zlatý vejce, no ne? Takže si tu do jistý míry každej dělá, co chce. A to platí nejen pro žáky, ale do značný míry i pro učitele. Protože do učení na týhle škole se hned tak někdo nehrne. Platy nic moc, zato nápor na nervy. Čet jste knížku Džungle před tabulí?“


  „Četl.“


  „A nemáte pocit, že se to tady tý knížce dost podobá?“


  „Někdy ano,“ připustil váhavě exkomisař.


  „Já nevím jak vám, ale mně ta anarchie celkem vyhovuje, protože si tu můžu dělat, co mě baví. Učím se jen to, co mě zajímá, píšu si tak, jak se mi líbí, když mám chuť, tak si odskočím k Hemigwayům na pivo, nebo si na školní zahradě zapálím. Já teda jen obyčejný cígo, ale spousta lidí tu hulí trávu. A to, že i profesor Zedníček si občas rád zápálí místo obyčejný cigarety jointa, bylo veřejný tajemství. Dokonce se říkalo, že se dá u něj tráva za určitejch okolností pořídit i zadarmo…“


  „Zajímavé,“ řekl neutrálně exkomisař a v duchu třídil informace, kterých se mu právě dostalo. Že se hostinci Na Růžku, kam bylo ze školy pár kroků, říká U Hemingwayů, věděl. Ale že tam chodí žáci i během vyučování na pivo, netušil – i když ho párkrát zarazilo, že když se dal s některým ze svých studentů do řeči, ovanula ho nezaměnitelná pivní vůně. Že se na školní zahradě kouří – navzdory zákazu ve školním řádu – naprosto běžně, věděl taky. Ale že se tam nekouří jen cigarety, to nevěděl. A už vůbec dřív netušil, že kolega Zedníček má taky slabost pro trávu. To mu museli otevřít oči až jeho studenti. Ale podezření, že si Andílek Andy kupoval za marijánku přízeň svých žáků, mu pořád ještě připadalo přitažené za vlasy. A tak se zeptal: „Vy tomu opravdu věříte?“


  „Čemu?“


  „Že profesor Zedníček dával studentům jointy za… řekněme… jistou vstřícnost?“


  „A proč bych tomu nevěřil? Jednak je tady na škole relativně dost přihřátejch študáků, možná právě proto, že SLZA má pověst hodně liberální školy, jednak Andílek Andy, jak se profesorovi Zedníčkovi říkalo, byl ve skutečnosti pěknej šmejd. Já vím, pane profesore, že se říká ‚o mrtvých jen dobře‘, ale já fakt nevím, co dobrýho bych o něm moh říct. Tedy kromě toho, že uměl psát.“


  „Musím se vám přiznat, že mně se tomu pořád nechce věřit.“


  „Protože vy jste úplně jinej, pane profesore. Vy jste tak naivní, že si o vás některý lidi myslej, že jste úplně blbej. Promiňte mi ten výraz, ale já jsem zvyklej říkat, co si myslím. A ve vašem případě platí, co se říká u nás na vesnici: Každej cikán hádá podle vlastní karty.“


  Ale Karel Houdek se neurazil. Naopak. Jednak si na upřímnost docela potrpěl a jednak moc dobře věděl, že mezi poctivost, naivitu a blbost kladou lidé až příliš často rovnítko. Navíc mu udělalo radost, že Matouš Marek použil úsloví, které sám s oblibou používal.


  „Vy jste z vesnice?“


  „Jo. Ale patříme ještě k Praze. Jsme poslední barák na území hlavního města. Za naší zahradou už začíná okres Praha-východ.“


  Exkomisař si pomyslel, že možná proto se Matouš Marek tak liší od svých spolužáků. Jako by v něm bylo ještě něco venkovsky přirozeného a městem nezkaženého. Ale pak si řekl, že je to nesmysl. Rádio, televize a internet už přece dávno musely většinu rozdílů mezi lidmi z města a z venkova smazat! Nebo snad ne?


  „Řekněte mi, Matouši, ještě jednu věc: to vaše řešení, mám na mysli hypotézu, že vrahem Andílka Andyho je jeho otec, to jste si jen tak vyfabuloval, anebo pro to máte nějaké důkazy či aspoň indicie?“


  „Že bych měl přímo důkazy, to ne. Ale pohrabal jsem se v mailový schránce profesora Zedníčka a našel jsem tam kromě mailů, který fakt nasvědčujou tomu, že některý kluci byli ochotný za jointa udělat cokoli, i mail od jeho otce, kterej mu dával ultimátum. Psal mu, aby toho nechal a nedoháněl ho k nejhoršímu. Jenže Andy mu na to odpověděl asi takhle: Ale no tak, fotříku, snad bys mě nechtěl udat? Vždyť ty sám bys takovej skandál nepřežil, ty starej pokrytče!“


  „Ale jak jste se, proboha, dostal do Zedníčkovy mailové schránky?“


  „To byla brnkačka. Napřed jsem zkusil jeho oficiální adresu, kterou má na webovejch stránkách školy: zednicek tečka andrej zavináč slza tečka cé zet, a jako heslo jsem zkusil obě varianty jeho křestního jména, který lidi, jak jsou líný něco vymejšlet, používaj dost často, a otevřelo se mi to na heslo Andy, ale nic zajímavýho jsem tam nenašel. Tam si nechal posílat jen korespondenci ze školy, úkoly od žáků a tak. Ale já si párkrát všimnul, když měl v hodině otevřenej notebook, že používá i Seznam. Tak jsem to zkusil tam. A trocha logiky stačila. Zkusil jsem tu jeho přezdívku jako název schránky a její různý varianty jako heslo. Ta adresa byla andilek.andy@seznam.cz a jako heslo fungovalo slovo Engelchen. To je německy andílek, víte?“


  „Náhodou vím. Ne že bych uměl německy, ale kdysi dávno jsem viděl film režisérů Kadára a Klose, natočený podle knihy Ladislava Mňačka, který se jmenoval Smrt si říká Engelchen. Zvláštní shoda, jako by si to ten Andílek Andy předpověděl. Jenže tam byl Engelchen vrah a tady oběť… Ale ještě by mě zajímalo, co vás vedlo k tomu melodramatickému závěru, kdy matka oběti přiměje svého exmanžela a synova kata v jedné osobě pod pohrůžkou odhalení jeho činu k sebevraždě?“


  „No, mohly by to bejt taky jenom výčitky svědomí, ale proč by mu potom do zblbnutí posílala ten citát ze Švejka: ‚Oběs se, pacholku! Jungwirth‘ doplněnej douškou: ‚Vím všechno!‘? To jsem zase našel ve schránce Zedníčkova otce…“


  „Snad mi nechcete říct, že opravdu hrozí, že Zedníček starší spáchá sebevraždu?“


  Matouš Marek se na exkomisaře zadíval napřed nechápavě, ale vzápětí podezíravě.


  „Snad mi nechcete tvrdit, že to nevíte? Dyť on ji přece spáchal! Proč by jinak nebyl na synově pohřbu? A jeho bejvalá žena taky ne? Prostě proto, že nemohli. On už leží v márnici se strangulační rejhou kolem krku a jeho žena sedí v Ruzyni ve vyšetřovací vazbě…“


  Karel Houdek měl pocit, že dostal pěstí mezi oči. A dost dlouho mu trvalo, než se dal natolik dohromady, aby mohl dělat jako že nic.


  „Mně z vás, člověče, hrábne!“ pokusil se pak předstírat konverzační tón. Ale moc se mu to nedařilo. „Jak jste se vlastně dostal do e-mailové schránky Zedníčkova otce?“


  „To už bych vám nerad říkal, pane profesore. To bylo trochu složitější. Ale já jsem tak trochu hacker, víte?“


  Exkomisař se podrbal na hlavě v místech, do kterých se praštil při svém pádu na náledí, a pak se zeptal: „Jen tak mimochodem, koho se chystáte volit v letošních volbách?“


  „To je snad jasný, ne? Českou pirátskou stranu. Internet je naše moře!“ A Matouš Marek se pobaveně zašklebil. Evidentně si vystačil.


  „Myslel jsem si to,“ řekl exkomisař. „Vy jste, pane Marku, celkem vyhraněná a konzistentní osobnost. Jen mám strach, abyste v životě nenarazil.“


  „Tak narazím, a co? Občas si rozbít hubu nemůže nikomu uškodit. Když nejde o život, tak jde… znáte to, ne, pane profesore?“


  „Znám. A vy můžete jít. Dávám vám jedna lomeno jedna. A pošlete mi dalšího pána či dámu na holení!“
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  Přišla dáma. A dřív, než čekal. Ani nestačil její povídku dočíst. Zuzana Matějová byla velká, silná, ale ne tlustá holka, o které Karel Houdek věděl, že má víc než jenom všech pět pohromadě. Když jednou dělal se svými studenty cvičný test inteligence, umístila se hned za Bartolomějem Kaněrou s celkovým výsledkem 144 bodů. Exkomisař testy inteligence nijak zvlášť nepřeceňoval, moc dobře věděl, že bývají silně poplatné inteligenci svých tvůrců a že sice celkem spolehlivě hodnotí paměť, logiku i představivost, ale neumí vyhodnotit tak zvaný sociální rozměr IQ. Jenže ten si uměl na základě svých dlouholetých zkušeností s lidmi vyhodnotit sám. A proto také věděl, že ani tenhle rozměr dobře rostlé Zuzaně, které však chyběl sex-appeal, nechybí.


  „Zuzanko,“ dovolil si exkomisař o poznání důvěrnější oslovení, než měl ve zvyku, protože tady nebyly ve hře žádné feromony, „já obvykle nejprve hodnotím konkrétní povídku, zejména pokud k ní mám nějaké literárně řemeslné výhrady, a pak teprve se autora vyptávám, jak dospěl ke svému řešení, případně hledám korelaci k jiným textům, které jsem už četl. Ale už mě to trochu unavuje. Navíc se přiznám, že jsem vaši povídku nestačil dočíst celou. Chybí mi ještě pár stránek, takže nevím, kdo je podle vás vrah. Co kdybychom to tedy otočili a vy jste mi nejprve řekla, koho vaše hrdinka, která byla kamarádkou zavražděného a která je zatím pořád před policií o krok napřed, v závěru vaší story usvědčí z vraždy, a pak jste mi přiblížila, proč a jak jste k tomu dospěla. Teprve potom vám řeknu své připomínky a snad se i dohodneme na nějakých známkách. Co vy na to? Jste pro?“


  „Proč ne,“ řekla Zuzana Matějová a udělala to zvláštní gesto spočívající v odhodlaném vztyčení a mírném zaklonění hlavy, které autoři triviální literatury nazývají ‚bojovným vystrčením brady‘. S tímhle výrazem ovšem polemizovala už Kancelář pro uvádění románových příběhů na pravou míru v Jirotkově Saturninovi, jehož četbu exkomisař svým studentům vřele doporučoval, když jim v počátcích svého působení na škole v jejich textech ‚bojovně vystrčené brady‘ červeně podtrhával.


  „Tak do toho,“ vybídl ji.


  „Když já nevím, odkud začít. Kam až jste to přesně dočet?“


  „Až k tomu místu, kde jde Kristýna, kamarádka mrtvého učitele, do banky vybrat jeho bezpečnostní schránku, ke které jí její přítel dva dny před svou vraždou svěřil klíč.“


  „Aha. No tak ona vybere tu schránku, o který si myslela, že v ní budou nějaký peníze, šperky nebo cenný papíry, ale našla tam jen všelijaký papíry. Ale když si je pak doma pořádně prohlídla, zjistila, že jsou to různý kompromitující dokumenty – na některý jeho homosexuální přátele, na kolegy ve škole a taky na předsedu tý jejich Gay iniciativy. A navíc výpisy z jeho konta, na který chodily každej měsíc různý částky z různejch účtů. A tak Kristýna pochopila, že její kamarád byl nejen gay, ale taky vyděrač. A šla po těch vydíranejch. Bylo jich jen pět, ale jeden výživnější než druhej. Zaprvé to byl předseda Gay inicitivy, nad kterým před časem vyhrál při volbě jejich kandidáta pro volby do poslanecký sněmovny a kterýho držel v šachu tím, že měl v ruce doklady jeho zpronevěr z pokladny tý jejich organizace. Pak tam byli ještě dva učitelé, kteří tajili svou sexuální orientaci, protože jeden z nich byl ženatej a měl za manželku dceru senátora za křesťanský demokraty, zatímco druhej byl katolickej kněz a navíc nějakej hodnostář v církevní administrativě. Čtvrtej byl jeden jeho občasnej partner, policejní důstojník, kterej se mu ve slabý chvilce mezi dvěma orgasmy přiznal, že si víc než slušně přivydělává tím, že dává echo velkejm rybám, když se kolem nich stahuje síť. Mimo jiný prej pomoh zdrhnout i tomu Švadlenovi. A ten poslední byl dokonce celostátně hledanej podvodník, kterej si změnil identitu: nechal si udělat plastiku a falešný papíry a v pohodě si vegetil pár desítek metrů od Bartolomějský. Pronajal si totiž byt na Perštýně. I ten se svěřil se svým tajemstvím svýmu budoucímu vyděrači… Kristýna potom udělala jediný: z internetový kavárny, aby ji nikdo nemoh jen tak vypátrat, napsala všem pěti vydíranejm, že má jejich materiály z pozůstalosti profesora Zedníčka, ale že nemíní pokračovat v jeho praxi. Že je prostě předá policii, ale až za týden, ne dřív, takže mají sedm dní na to, aby se sami přihlásili orgánům činným v trestním řízení a přiznali se, což soud nepochybně uzná jako polehčující okolnost. Ale to byl z její strany jen trik. Ve skutečnosti poslala kopie těch mailů policii hned a policajti začali těch pět chlápků sledovat. Čtyři to vzdali a šli se sami udat. Ale pátej, ten policejní důstojník, se pokusil vypátrat odesilatele mailu, kterej dostal. Dopracoval se až do tý internetový kavárny, kde z evidence uživatelů jejich počítačů zjistil Kristýnino jméno a adresu. Ta evidence se sice vedla velice sporadicky a sama Kristýna se do ní nezapsala, ale policajti ji tam po dohodě s ní dopsali dodatečně. Takže vrah, kterej se chtěl samozřejmě zbavit i jí, jim vběhnul přímo do nastavený pasti…“


  „Začínám v tom mít zmatek,“ přiznal poctivě exkomisař. „Pomozte mi aspoň rozlišit fikci a realitu!“


  „No,“ popotáhla nosem Zuzana Matějová, „to bude těžký. Já se v tom sama trochu ztrácím. Já byla akorát tam, co profesor Zedníček bydlel, a zjistila jsem, že k němu sice většinou chodili jen samý chlapi, ale občas že za ním docházela i jedna mladá holka. Tak jsem si původně vymyslela, že byl pod obojí, a že ta jeho milenka se rozhodne vypátrat jeho vraha. Ale přitom jsem věděla, že profesor Zedníček měl v bance sejf; při vyučování si totiž rád pohrával se svazkem klíčů, točil s ním na prstě, přebíral ho a tak, a já si všimla, že je v něm jeden klíček úplně stejnej, jako má můj táta vod svý bezpečnostní schránky v bance. A že je na něm vyražený i podobný číslo. To by přece na klíči od nějakýho trezoru doma nebo v kanceláři nebylo! Proč taky… A tak jsem přemejšlela, co by v něm tak moh mít. Šperky? Kde by je vzal, když jeho rodiče ještě žili. Cenný papíry? Těžko. Sám nám jednou vykládal, že považuje kuponovou privatizaci za největší majetkovou loupež v českejch dějinách, srovnatelnou snad jedině s tak zvaným znárodněním nebo pobělohorskejma konfiskacema, a že je rád, že se svejch akcií včas zbavil, dokud ještě měly nějakou cenu. Takže peníze? Ale to by musely bejt jedině takový ty špinavý, protože honoráře si určitě ukládal na nějaký vkladový účty nebo do investičních fondů, kde mu nesly nějaký úroky. Peníze v sejfu se přece vinou inflace jenom znehodnocujou… No a potom se mi to nějak vymklo z rukou. Ta má Kristýna jako by ožila a začala si dělat, co chce…“


  Exkomisař se na ni se zájmem zadíval a pak řekl: „Ale tak se chovají skoro všechny dobře napsané literární postavy. Víte co, Zuzano? Já vám dám z té povídky za jedna. Ale pokud jde o to pátrání, respektive o snahu o dopadení a usvědčení pachatele, tak té vaší Kristýně bych dal taky jedničku, ale vy sama se budete muset spokojit s dvojkou. Nebudete se kvůli tomu na mě zlobit?“


  „Ale vůbec ne. Já nejsem žádnej lovec jedniček jako některý…“


  „Výborně. Takže můžete jít. Ale ostatním vyřiďte, že pokračování – a snad už i dokončení – se odkládá zase na zítřek!“
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  Ještě než opustil školu, zavolal Ríšovi Tesárkovi a řekl mu: „Tak jsem se dozvěděl, že jste přede mnou zatajili některý významný skutečnosti. Ty, Vašek Knap i tvá Bára. Ale nevadí. Ty do mě kamenem, já do tebe chlebem. Dozvěděl jsem se některý věci, který byste měli vědět. A do telefonu ti je říkat nechci. Ale můžeme se sejít ještě dneska, pokud o to ovšem stojíš. Můžeš přijet za mnou do Nupak, nebo se můžeme sejít v hospodě kousek od školy, která se jmenuje Na Růžku, ale říká se jí to U Hemingwayů. Anebo taky můžu zajet k Jelínkům. Už jsem tam nebyl ani nepamatuju…“


  Ale komisař Tesárek si vybral restauraci Na Růžku. A slíbil, že tam bude do hodiny. Nakonec tam byl za pouhých pětačtyřicet minut. Exkomisař, který se nechal zdejším jídelním lístkem nachytat na tuňáka à la Stařec a moře, ještě ani nestačil dopít plzeň, kterou si objednal, aby s ní zapil rybu, jíž by slušelo ruské označení „rýba vtarój svjéžesti“, a Ríša Tesárek se už rozhlížel ve dveřích.


  „Tu som,“ zavolal na něj exkomisař, „nětreba ma hľadať,“ takže pár štamgastů se udiveně ohlédlo. Na Slováky tu nebyli zvyklí.


  „Můžete mi říct, proč na mě voláte slovensky?“ zeptal se komisař exkomisaře, když došel k jeho stolu.


  „To v rámci utajení, Ríšo! Jsme přece v akci, ne? Představuj si třeba, že jsi komisař Dreyfus a já inspektor Clousseau!“


  „Proboha vás prosím, šéfe, nechte toho. Dneska nemám na vaše srandičky náladu. Já nevím, kde mi hlava stojí!“


  „A copak? Snad ti ji nemyli tví laskaví nadřízení?“


  „To je slabej výraz. Víte, jak tomu říká lidovej génius – zákon padajícího hovna.“


  „Ale no tak, choděj sem děti! Podívej tamhle v rohu! To jsou studenti z naší školy. Jak teď budu před nima vypadat?!“


  „Pěkný děti,“ řekl komisař Tesárek. „Vidím před nima něco, co vypadá jako šest piv, dva rumy a čtyři zelený.“


  „Jestli ty bys neměl zajít k očnímu lékaři.“


  „Možná že jo, ale tady by mi to stejně nepomohlo. I kdybych si nasadil sebelepší brejle, limonádu z toho stejně neudělaj! A to, co cejtím až sem, to taky nebude jen tak obyčejnej tabák…“


  „Jo, tak v tom budeš mít asi pravdu. Na tý naší škole se prej hulí jako o život. Dokonce i nebohej Andílek Andy měl údajně pro trávu slabost.“


  „A to je všechno, co pro mě máte? To dávno víme.“


  „Zajímavý. A že ses nezmínil. Asi jsi zapomněl, co? A že Andyho otec spáchal sebevraždu, to prej taky víte.“


  „Víme.“


  „A co takhle třeba to, že ho k tomu údajně dohnala svejma výhrůžnejma e-mailama jeho bejvalá manželka?“


  „To taky. Tu jsme dokonce i sebrali. Ale taková věc se těžko dokazuje a ona tvrdí, že to tak nemyslela. Že to psala jen v afektu. Takže jsme ji zase pustili.“


  „Fajn. Hlavně že mě průběžně informujete. No nic… Snad si taky nemyslíte, že Andílka Andyho utopil jeho vlastní otec, kterej se nedokázal srovnat s tím, že si jeho syn kupuje za trávu mladý kluky?“


  „My si nemyslíme nic. My jen sbíráme fakta a vytváříme pracovní hypotézy, jak a proč k činu mohlo dojít. A ty hypotézy se pak snažíme buď potvrdit, nebo vyvrátit. Ani jedno se nám v daném případě zatím nepovedlo.“


  „Aha. Tak jinak. Že měl Andrej Zedníček sejf v bance, to taky víte?“


  „Víme. Přesněji řečeno měl ho v Český spořitelně, která ovšem dávno patří rakouský Erste bank. Českýho na ní není vůbec nic. Ale to je teď vedlejší. Dokonce jsme ten sejf už nechali úředně otevřít, protože klíč od něj se nenašel. Jenže byl prázdnej. Vy snad, šéfe, víte, kdo ho vybral?“


  „Podle jedný mý studentky nějaká Kristýna. Tak aspoň Andy údajně oslovoval jedinou osobu ženskýho pohlaví, která za ním občas chodila domů. Jinak za ním chodili jen pánové. Ale to asi nosím taky dříví do lesa, že jo? Koukám, že policie ví všechno.“


  Ríša Tesárek se kousl do rtu.


  „Všechno ne, bohužel. O nějaký holce, která Zedníčka navštěvovala, jsme se doslechli, ale jak se jmenuje, nevíme. Ale že by tu bezpečnostní schránku vybrala zrovna ona? No, možný je všechno. Jak na to ta vaše studentka přišla?“


  „Zčásti to vydedukovala ona sama a zčásti ta její hrdinka.“


  „Její hrdinka? Co je to za blbost?“


  „Jo, Ríšo, tak to při psaní chodí. Literární postavy někdy ožijou, a pak si dělaj, co chtěj. Prakticky nezávisle na vůli autora.“


  „Ježišmarjá, šéfe, to máme brát za bernou minci něco, co vymyslela literární postava? To snad nemyslíte vážně?“


  „A říkám ti snad, abyste to brali vážně? Berte to třeba nevážně, ale ne na lehkou váhu. Prostě to zkuste prověřit. Buď se to potvrdí, nebo vyvrátí, ne? Sám jsi prve říkal, že to tak děláte, tak co má bejt?“


  „No dobře. Ale co v tom sejfu podle té vaší autorky, nebo její hrdinky, to už je koneckonců jedno, bylo?“


  „Kompromitující materiály na lidi, který Zedníček vydíral.“


  „Ale ne! A ta postava v tom teď pokračuje? Nebudu já muset nakonec zatýkat lady Macbeth nebo mylady ze Tří mušketýrů?“


  „Jo, to já nevím. Já bych se na vašem místě pokusil vypátrat tu holku z masa a kostí, která posloužila Zuzaně Matějový jako model pro její Kristýnu.“


  „Komu že posloužila?“


  „Zuzaně Matějový. To je autorka tý povídky. Ta je reálná. Ale ta holka, co chodila za Andym, přece taky. A prej se opravdu jmenuje Kristýna. Zuzana to vyšpízovala u nějaký starý sousedky Andreje Zedníčka. To víš, Ríšo, taková stará dáma se příjemný mladý holce svěří spíš než ňákýmu starýmu a protivnýmu policajtovi.“


  „No dovol!“


  „Tak jo. Odvolávám, co jsem řek. Policajti z mordparty jsou roztomilí chlapci. Pro takovou babču to musí bejt radost, když si s nima může zdrbnout.“


  Ríša Tesárek se zatvářil, jako kdyby si dal panáka rybího tuku.


  „No dobře. My se ji tedy pokusíme najít… A co dál? Co ti vaši ostatní Conan Doylové a Agathy Christie? S čím přišli?“


  „Ale to jsme přece většinou probírali s Bárou hned po Zedníčkově pohřbu. Tedy aspoň u povídek, který jsem už měl přečtený. Neříkej mi, že ti to nevyslepičila. Zato přede mnou držela zobák, jako kdyby na něm měla visací zámek. Nojo no, košile je bližší než kabát. Obzvlášť ta noční, že jo?“


  „Nevím, o čem to mluvíte,“ řekl Ríša nepřístupně.


  „To bych se dost divil,“ zapochyboval exkomisař o tvrzení svého nástupce. „Ale vem to nešť, jak se říkávalo v dobách, kdy čeština byla ještě češtinou a ne globalizovanou hantýrkou plnou amerikanizmů. Ještě štěstí, že jsem za ty léta splachovací. A že mám tak vyvinutej smysl pro týmovou práci. To jenom vy ji chápete jaksi jednosměrně. Ale i když by se na vás za takový nefér jednání každej druhej vybodnul, já ne. Já se ti nejpozdějc ve čtvrtek zase ozvu – zbejvaj mi totiž ještě tři povídky a pohovory s jejich autorama. A jestli přijdou s něčím pozoruhodným, tak já si to pro sebe nenechám, to se můžeš spolehnout. Ale kdybyste snad do tý doby náhodou vraha Andreje Zedníčka zatkli, tak mi dej, prosím tě, vědět, abych zbytečně neutrácel za telefon. To víš, já nemám služební mobil jako ty a my důchodci máme hluboko do kapsy…“


  „Jakejpak vy jste důchodce, šéfe?“ pokusil se komisař Tesárek odrazit výčitky svého bývalého nadřízeného. „Učíte na soukromý škole, máte soukromou detektivní praxi – vždyť vy jste vlastně víceobročník!“


  „Překvapuje mě, že znáš tenhle termín, Ríšo,“ řekl kousavě Karel Houdek. „To už zná z mladejch lidí málokdo. Víceobročníkem ovšem bejval kněz, kterej měl víc církevních prebend. Kdežto já mám prebendu jen jednu – tu, co mi posílá Česká správa sociálního zabezpečení. A ta zas není tak nezasloužená. Každou další korunu si musím vydělat. A věř mi, že třeba v tý mý škole to není žádná sranda. Proti některejm těm spratkům z bohatejch rodin se valná většina grázlů, se kterejma jsem měl u policie kdy co do činění, chovala jako beránci.“


  „Nepřeháníte trochu?“


  „Samozřejmě že přeháním, ale vtip je v tom, že právě jenom trochu.“
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  Karel Houdek neměl se žádným vzdělávacím zařízením nic společného od dob, kdy dálkově studoval někdejší Vysokou školu SNB, později ovšem přejmenovanou na Policejní akademii. I tu však poznal jen z pohledu studenta, navíc tzv. dálkaře, který usedal do školních lavic výhradně během sobotních konzultací a pro kterého byli učitelé spíš pomocníci a rádci než protivníci. Samozřejmě že na gymnáziu, které studoval dávno předtím, ve zlatých šedesátých letech minulého století, byly karty rozdané jinak. Tam žáci většinu svých profesorů považovali za třídní nepřátele – i když i mezi nimi existovaly výjimky.


  Jenže od těch dob se poměry na českých školách změnily. Pedagogové toho směli čím dál tím míň, zatímco žáci rok od roku víc. Kdepak dát drzému výrostkovi pohlavek! To by učitel skončil před kárnou komisí za fyzické násilí na žákovi! Nebo snad nechat zmetka, který soustavně a cíleně narušuje vyučování, po škole! To by bylo pro změnu omezování osobní svobody…


  Exkomisař měl kamaráda exredaktora. V roce osmdesát devět ho jeho podřízení sesadili z funkce šéfredaktora filmového měsíčníku, který řídil všeho všudy pár let, a zvolili si jiného. Ten dal svému předchůdci vzápětí výpověď. Exredaktor Alexandr Kolář – tak se exkomisařův kamarád, nebo spíš dobrý známý, jmenoval – se v branži už nechytil. Býval členem výboru někdejšího Svazu novinářů a to mu zlámalo vaz. Nikoho nezajímalo, jestli tam náhodou nebyl užitečný, jestli se někdy nepostavil nesmyslným politickým tlakům a nepokusil se něco či někoho obhájit. A tak byl nějakou dobu nezaměstnaný. Po čase se ale chytil – dostal místo učitele češtiny na jistém soukromém gymnáziu na Kladně. Bydlel na sídlišti Dědina, odkud byl autobusem na Kladně dřív než třeba tramvají na Žižkově, takže proč ne?


  Karel Houdek ho dost dlouho neviděl, ale pak se náhodou potkali na stanici metra Můstek a exkomisař se ho zeptal, co dělá a jak se má.


  „Učím na soukromým gymplu,“ odpověděl mu pohublý a ve tváři strhaný bývalý šéfredaktor a filmový kritik, kterému kdysi lezli do zadku skoro všichni filmoví režiséři a většina českých i slovenských herců. „Ale je to strašný! Je to prostě děsný!“


  „A to jako proč?“ podivil se exkomisař.


  „Ti parchanti si dělají, co chtějí, a já jim nesmím zkřivit vlas na hlavě. Dokonce si musím dávat bacha, abych se jich náhodou nějak nedotknul! Ředitel mi hned při nástupu řek, že po první stížnosti rodičů žáka na chování učitele následuje odebrání pohyblivý složky mzdy a po druhý stížnosti výpověď pro ztrátu důvěry. Prohlásil, že u nich si musí pedagog udržet kázeň a pozornost svých studentů jen osobní autoritou, která musí vyplývat z jeho znalostí a lidských kvalit! Taková kravina! Jakou asi můžu mít u těch zmetků autoritu, když jejich kapesný je většinou vyšší než můj plat a oni to moc dobře vědí?!“


  „To snad ani není možný,“ zapochyboval exkomisař, který v té době ještě naivně věřil, že nějaká elementární spravedlnost přece jen existuje.


  „Co by nebylo? Víš ty, koho já učím? Například kluka člověka, kterej zprivatizoval a pak i vytuneloval POLDI Kladno. Dovedeš si představit, jak ten se napakoval? Nebo synka podnikatele, kterej zprivatizoval několik cukrovarů a po čase je postupně všechny prodal zahraničním zájemcům za několikanásobek jejich privatizační ceny, i když moc dobře věděl, že těm takzvaným zahraničním investorům nejde o nic jinýho, než zlikvidovat českou konkurenci. Mimochodem, to je vůbec největší zmrd ze všech, co učím. Ale asi tak před měsícem začal bejt nějakej divnej. Přestal se při hodině nahlas bavit, dokonce zůstával sedět ve svý lavici, s nikým nemluvil a vypadal jako boží umučení. Napadlo mě, jestli ho něco nepotkalo, třeba smrt někoho blízkýho nebo rozvod rodičů, a tak jsem si řek: ‚Dyť je to vlastně ještě dítě a nemůže za to, že ho doma špatně vychovali.‘ Šel jsem za ním a povídám mu: ‚Co je s tebou, Martine? Ty jsi poslední dobou jako vyměněnej. Nemáš nějakej problém? Nemůžu ti nějak pomoct?‘ A víš co mi na to řek? ‚Problém mám, to jo, ale že byste mi s ním moh pomoct zrovna vy, to asi sotva… Táta mi koupil k osmnáctejm narozeninám alfu romeo, ale já ji hned při druhý jízdě totálně zrušil. Fotr se nasral a řek, že už mi jinej vůz nekoupí. A to vy asi taky ne. Na to nemáte…‘“


  Karel Houdek si v poslední době na ten rozhovor s bývalým šéfredaktorem a filmovým kritikem často vzpomněl. Když nastupoval na Soukromou literární a zpravodajskou akademii, umínil si, že si musí své studenty získat tolerancí, respektováním jejich osobnosti, svými kriminalistickými zkušenostmi a literárními znalostmi. Jenže jak má tohle všechno zafungovat u žáků, kteří ho nevnímají, pro které je v podstatě neviditelný jako vzduch. Jeho předmět byl nepovinný, respektive volitelný. Studenti každého ročníku si mohli vybrat prozaický literární seminář v žánru, který jim byl blízký. V nabídce bylo psaní psychologické prózy, historické literatury, společenského románu, milostných příběhů, humoru a satiry, detektivek, sci-fi či fantasy. Studenti prvních ročníků měli o většině uvedených žánrů – snad s výjimkou sci-fi a fantasy – jen mlhavé představy. A tak vybírali naslepo, nebo podle svého odhadu, kde bude největší flákárna.


  Když exkomisař poprvé vešel do učebny nazývané Literární klub a zjistil, že většina studentů nejen že neuznala za nutné vstát či jinak opětovat jeho pozdrav, ale navíc sedí k němu zády a i nadále se klidně baví mezi sebou, otočil se k nim zády taky a začal dělat prezenci. Vyvolával jména svých žáků co nejhlasitěji, aby překřičel randál, který ve třídě panoval, a skutečně, hluk se trochu zmírnil. A pak uslyšel, jak někdo za jeho zády říká: „Hele, ty vole, co to dělá? Nehráblo mu?“


  „Nehráblo mi!“ zařval tak, že utichli i zbývající žáci. „Ale když vy se ke mně otáčíte zády, já k vám taky. Když budete při mé hodině řvát jak na lesy, budu řvát i já. Když nebudete poslouchat můj výklad, nebudu já vnímat vaše nářky, až vám budu dávat špatné známky. Prostě jak vy mně, tak já vám!“


  „Ty pičo!“ ozvalo se někde vzadu.


  Exkomisař se otočil a řekl: „A nemyslete si, že mě vytočíte nějakými vulgarismy! Žádná sprostá slova de facto neexistují. Všechno je jen otázka konvence – jak lidi to či ono slovo v té které době vnímají. Tak třeba ta piča, co tu teď padla. Co označuje, to jistě víte všichni, o to nemám strach. Ale jestlipak někdo z vás taky ví, jak tohle slovo vzniklo?“


  To rozjívené žáky zaujalo. Hned bylo ticho jako v kostele.


  „Nevíte, co? Tak já vám to povím: po bitvě u Slavkova zůstala v okolních vesnicích spousta raněných francouzských vojáků, které tam Napoleon nechal po statcích, aby je sedláci opatrovali a kurýrovali. Někteří pomřeli, jiní se uzdravili. A když už byli v rekonvalescenci a šili s nimi všichni čerti, začali prohánět místní selky a mladé holky. A jejich tělesnému orgánu, o který jim šlo především, říkali ‚petyt šat‘, psáno ‚petit chat‘ – malá kočička. A ten termín se na jižní Moravě uchytil, byť v mírně zkomolené podobě. A odtud se rozšířil nejprve na blízké Slovensko, a pak i do Čech… A tak je to skoro se všemi takzvanými vulgaritami. Kunda je česká varianta latinského výrazu cunnus, slovo mrdat znamenalo kdysi vrtět – říkalo se, že pes mrdá ocasem… Jo, miláčkové, když už používáte nějaká slova či fráze, měli byste taky vědět, co přesně znamenají, jak vznikla a co všechno se jimi dá vyjádřit. A právě to vás budu letos – alespoň v omezené míře – učit. A taky vás budu učit, jak je aplikovat při psaní detektivek… Mám pro to jistou kvalifikaci – býval jsem šéfem oddělení vražd pražské kriminálky a dnes mám soukromou detektivní praxi… Máte nějaké otázky?“


  Nikdo neměl, a tak začal exkomisař učit. Ale vyhráno taky neměl. Musel si zvyknout na bídnou docházku většiny svých studentů, na jejich užvaněnost a lenost, na skutečnost, že mnozí z nich si při jeho hodinách hráli na svých laptopech hry místo toho, aby psali, co jim zadal jako cvičení, i na to, že někteří při hodině spali.


  Jednou za ním dokonce přišla na začátku hodiny sympatická blondýnka a řekla: „Pane profesore, já se vám jdu omluvit, že budu dneska při hodině spát.“


  „Ale, slečno Černá,“ řekl jí rozmarně, „vy mě překvapujete. Jindy přece při mých hodinách spíte taky – a bez omluvy.“


  „No jo,“ zasmála se blondýna, „ale to spím na lavici. Dneska budu spát na zemi.“


  „Proč na zemi?“


  „Protože jsem to včera nějak přepískla na dýze a dneska mě bolej záda,“ řekla, natáhla se na podlahu co nejblíž radiátoru ústředního topení a bylo.


  Ale časem si na sebe navzájem zvykli, občas se exkomisaři podařilo upoutat pozornost svých žáků natolik, že se dílem ztišili, dílem probrali a poslouchali ho, a někteří z nich se dokonce během dvou tří měsíců docela slušně rozepsali.


  Nejvíc ho ale bavilo učit ve čtvrtém ročníku, kde měl všeho všudy dvanáct studentů, právě těch, kteří si po smrti Andílka Andyho prosadili psaní povídek o vraždě svého profesora a navíc i svůj podíl na jejím vyšetřování.
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  Karlu Houdkovi zbývaly poslední tři povídky. Dvě z nich přečetl ještě v pondělí večer doma a jednu si nechal do ranního autobusu, protože v úterý si auto brala Klárka.


  První, koho si v úterý zavolal do svého kabinetu, byl Jan Černý.


  „Pane Černý,“ začal bez zbytečných okolků, „vy jste ve své povídce označil za motiv vraždy profesora Zedníčka peníze, konkrétně dědictví. Proč ne, peníze, respektive majetkový prospěch patří k nejčastějším motivům vražd. Ale vy, nebo přesněji řečeno váš detektiv, nadporučík Lukášek usvědčí z vraždy údajného nevlastního bratra oběti. Jak jste na to přišel?“


  „Jednoduše, na Facebooku. Profesor Zedníček tam měl svůj profil a spoustu přátel, který tak vlastně věděli o všem, co tam pověsil. A věšel tam ledacos, on byl dost chlubivej, jestli o tom náhodou nevíte. Jenže ke všemu, co s ním sdíleli jeho přátelé, se zase dostali jejich kamarádi. Ono se sice dá ledacos bloknout, ale já bych řek, že profesor Zedníček to zase s Facebookem a počítačema vůbec až tak neuměl. A tak se o něm dozvěděl i nějakej Ivan Brabec, kterej ho pak kontaktoval a sdělil mu, že jsou nevlastní bratři, protože jeho matka, nějaká Agáta Brabcová, ho měla se Zedníčkovým otcem. Ten si ji sice nikdy nevzal, ale otcovství přiznal a dokud Ivan Brabec studoval, tak prej na něj i platil alimenty… Mimochodem, on ten jejich společnej otec je poeta a bejvalej baleťák, kterej obdivoval ruskej balet. Prej měl vůbec pro Rusko slabost – proto si taky vzal kdysi Rusku a oběma svejm synům dal ruský jména… Ale já si nemyslím, že by ten Ivan vyhledal svýho bratra z nějakejch sentimentálních důvodů. Já bych řek, že se ho chtěl od samýho začátku nějak zbavit, aby se s ním nemusel dělit, až jednou tatík zakuká… A vůbec, pámbu ví, jak to s tou údajnou sebevraždou starýho Zedníčka bylo. Vůbec bych se nedivil, kdyby ta sebevražda byla fingovaná. Třeba je to taky vražda, ne? Třeba ho ten jeho levoboček prostě sejmul…“


  „Třeba. Ale třeba taky ne. Otcovražda je těžký zločin a člověk by si měl setsakramentsky rozmyslet, než z ní někoho obviní. A vy pro svou hypotézu nemáte, jak vidím, žádné relevantní důkazy. Dokonce ani žádné indicie, které by stály za řeč. To, že měl profesor Zedníček nevlastního bratra, je ovšem cenný poznatek. A sama vaše povídka je slušně napsaná, funkčním způsobem v ní využíváte hovorové češtiny a místy se vám povedla docela vtipná hláška. Třeba ta, jak Ivan Brabec říká svému údajnému bratrovi: ‚Někdo má rád holky, někdo vdolky. A ty zase kluky! No a co má bejt? Konečně jsem našel svýho bráchu, kterýho mi náš táta tajil, a měl bych se tě zase vzdát? Ani omylem. Tak jsi teplej, no! Furt líp než studenej… Až nám zase Rusové, který náš táta tak miluje, zavřou plynovod, můžeme se zahřívat navzájem. Třeba na tom budu líp než jiný…‘ Trochu drsnej humor, ale proč ne? Takže za dvě lomeno dvěma. Berete?“


  „Určitě,“ prohlásil Jan Černý a smál se při tom od ucha k uchu, aby dal dostatečně najevo, že on má nějaké známky na háku.


  „Tak fajn. A co slečna Tomášová? Je dneska ve škole?“


  „Jasně. Ta by si vaše hodnocení nenechala ujít ani za nic.“


  „Myslíte? Tak mi ji sem pošlete!“


  Vstup basketbalistky Amálie Tomášové do kabinetu exkomisaře zaskočil. Byl zvyklý na to, že tahle žirafa, ke které přezdívka Víla Amálka moc neseděla, chodila pořád stejně oblečená – v modrých džínách, sportovních botách a vytahaných tričkách vybledlých barev. Vlasy mívala stažené gumičkou do koňského ohonu. Teď v zimě nosila přes tričko ještě svetr, který ovšem v přetopených třídách brzy svlékala. Jenže tentokrát měla obuté bílé kozačky s vysokými podpatky, které spolu s bílou minisukní odhalovaly dlouhé a štíhlé nohy, zatímco její pas a prsa svíralo bílé tričko s úzkými ramínky jako nějaká ultratenká svěrací kazajka. A její vlasy, které viděl poprvé rozpuštěné, jí padaly na ramena a zmírňovaly tak poněkud tísnivý pocit, který měl z jejich skoro chlapské šířky. Jediné, co kazilo celkový dojem, byl až příliš zářivý úsměv, protože v něm nesvítily jen bílé zuby, které jí rostly trochu přes sebe, ale i kovová rovnátka, která je měla srovnat. V dnešní době je sice nosí kdekdo, ale exkomisař byl na železné zuby, jak je v duchu nazýval, trochu alergický.


  Víla Amálka v minisukni a na jehlách měla jisté problémy se stabilitou, ale jinak z ní sebevědomí jen sršelo. Posadila se bez vyzvání a přehodila si nohu přes nohu. Minisukně jí přitom vylezla tak vysoko, že exkomisař zahlédl kousek jejích kalhotek. Byly stejně oslnivě bílé jako její sukně a tričko. Díky televizním reklamám věděl, že se takové bílé barvě říká ‚trendy‘. Nebo měl aspoň ten dojem.


  „Takže, slečno Tomášová,“ odkašlal si exkomisař, „jak a kde začneme?“


  „Třeba tak, že mi přestanete říkat slečno,“ usmála se s nervózní vyzývavostí Víla Amálka. „Já na to nejsem zvyklá. Některý učitelé mi říkaj Amálko, ale kamarádi mi říkaj Ejmy. Co kdybyste to taky zkusil?“


  „Což o to, zkusit to můžu,“ řekl exkomisař, ale v duchu si říkal, jestli nedělá blbost. Vysloužilý policajt a autor detektivek, které vycházejí v nákladu tisíc výtisků, není žádná celebrita. Zlatým slavíkům, filmovým hercům a režisérům, ale i podnikatelům a politikům, těm všem mladé partnerky sluší a veřejnost jim je nezazlívá. Ale u učitelů je to něco jiného. Zejména pokud jde o jejich žačky. Z takového nevinného oslovování křestním jménem nebo dokonce tykání, se může vyvrbit docela slušný malér. Aby nakonec nedopadl jako sbormistr Bambini di Praga! Musí si na tuhle panenku dávat pozor!


  „Super! A jak se vám líbila má povídka?“


  „Celkem ano. I když přímá řeč vám jde pořád ještě ztuha. A její nahrazování souvětími typu ‚Komisař řekl, že…‘ působí dost uměle. I když třeba takový Friedrich Durrenmatt ve svých kriminálních románech takové vyjadřování za pomoci vedlejších vět používá. Ovšem jen jako ozvláštnění… Ale to vaše řešení, že mrtvý spáchal sebevraždu, je trochu přitažené za vlasy. Vždyť jsem vám hned na začátku říkal, že sebevraždu policie vyloučila…“


  „To já zase nevylučuju nic,“ řekla Víla Amálka a začala si jakoby bezděčně navíjet pramen svých blond vlasů na ukazováček, který končil perleťovým nehtem. „Třeba se zamiloval do nějaký svý studentky a bál se jí to říct. Možná měl zbytečnej mindrák ze svýho věku nebo ze svý sexuální minulosti…“


  „Trochu moc romantické, nemyslíte?“


  „Vy nejste vůbec romantickej, pane profesore?“


  „To už mám dobrých třicet let za sebou. Romantika sluší mládí. Romantický důchodce je leda k smíchu.“


  „Mně ne.“


  „To je od vás hezké. Ale nebudeme to přehánět, aby se to nezměnilo. Platí, Ejmy? Z téhle povídky vám zatím žádnou známku nedám. U mě vám vychází jednička a nerad bych vám dával horší známku. Takže to budu brát jen jako první pokus a počkám si na další. Ten bych rád viděl tak do týdne. Můžete mi ho poslat třeba e-mailem, a to na adresu karel tečka houdek zavináč voko tečka cé zet. Platí?“


  Amálie Tomášová se zatvářila zklamaně. Sundala nohu z nohy, přitiskla kolena k sobě a pokusila se stáhnout okraj své minisukně. Jenže ta nebyla gumová.


  „Čeho se bojíte?“ zeptala se rozmrzele. „Se mnou se ničeho bát nemusíte. Já umím mlčet, nemyslete si.“


  „To já taky,“ řekl exkomisař, ale v duchu dodal: „Jenže se trochu bojím sám sebe.“ Dlouze se na ni zadíval a pak řekl nahlas, ale co nejlaskavěji uměl: „Tak už běžte, Ejmy!“
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  Karel Houdek na chvíli osaměl, a tak toho využil, aby se zamyslel sám nad sebou. Opravdu ho ta hubená holka balila, nebo si to jen ve své stařecké ješitnosti namlouvá? Od té doby, co si tak naběhl při vyšetřování případu doktora Hovorky, starého redaktora zamilovaného do mladé šéfky časopisu Koně a psi, se smířil s tím, že jeho milostný život – s výjimkou čím dál vzácnějšího plnění manželských povinností – nejspíš skončil. A když se na sebe po ránu podíval do zrcadla, ani se tomu nedivil. Vypadal čím dál hůř. Za dobu svého manželství s Klárkou zestárl každý rok o dvě kila. Což ovšem nebylo nic divného. Od té doby, co byl ve výslužbě, se k nějakému vyšetřování dostal jen výjimečně. Na ryby chodil také čím dál míň, takže jediný pohyb, který mu teď po přestěhování do přízemního bytu se zahrádkou zbýval, byla jedna procházka se psy denně. A k tomu všemu jeho žena, která dospěla do Kristových let a uvědomovala si, že z ní už asi žádný vrchní rada Vacátko ani komisařka Lescautová nebude, našla nečekanou zálibu ve vaření a pečení. Ob den se z kuchyně šířila vůně nějakého štrůdlu, koláčů nebo tvarohových buchet a on takovému pokušení nedokázal vzdorovat. Podobně jako kdysi nedokázal odolat mladým a krásným ženám.


  „Proč to furt pečeš?“ ptal se jí podrážděně. „Vždyť už jsem širší než delší! Za chvíli neprojdu dveřma!“ To, že nebezpečně přibírá i ona, si ovšem říct netroufal. Nechtěl ji ranit a vyvolat zbytečnou hádku. Stačily ty nevyhnutelné spory vyplývající z napjatého rodinného rozpočtu a z problémů s jejich synkem, kterému to ve škole šlo čím dál hůř, protože byl dyslektik a dysgrafik.


  „Vždyť to nemusíš jíst!“ odsekávala mu žena. „Já to nepeču pro tebe, ale pro Káju.“


  „To je, jako kdybys postavila před alkoholika láhev rumu a řekla mu, že to nemusí pít. Dobře víš, že jestli mám nějakou závislost, tak na jídle.“


  Ale to neříkal celou pravdu. Dříve byl závislý taky na rybaření, jenže z téhle závislosti ho vyléčila jeho bolavá kolena. Artróza je prevít. A až chorobně závislý býval i na svých citových zážitcích, jak diskrétně nazýval svůj sklon zamilovávat se do čím dál mladších žen. Přesněji řečeno, věk objektů jeho citových vzplanutí nijak zvlášť neklesal, nehrozilo, že by skončil s karamelami někde před školou, ale věkový rozdíl mezi ním a dvacítkami až třicítkami, pro které měl odjakživa slabost, se stále zvětšoval.


  Ještě včera byl ovšem přesvědčený, že i z téhle závislosti je definitivně vyléčený, a to díky oné zrzavé šéfredaktorce, které naletěl stejně jako ten starý blázen Hovorka. A teď tohle! Víla Amálka mu nešla z hlavy a on si musel poctivě přiznat, že jí mohl dát klidně třeba i trojku, aniž by jí musel snížit známku na vysvědčení, protože jedniček už u něj měla spoustu, jenže pocítil neodbytnou touhu se s ní ještě jednou setkat mezi čtyřma očima – ovšem až se dá dohromady natolik, aby se dokázal ovládnout, kdyby snad… Nebo si to nebezpečí jen namlouvá? Byla to všechno pouhá fata morgana žíznivého poutníka putujícího čím dál vyprahlejší citovou pouští?


  Z trochu masochistického sebezpytování ho vytrhlo až zaklepání na dveře.


  „Dále!“ zavolal už zase zbytečně hlasitě, načež se mezi dveřmi objevila hlava poslední adeptky jeho hodnocení, Johanky Šimonové. Exkomisař, který podvědomě čekal zelenočervené vlasy, protože právě na ně byl u své studentky zvyklý, teď překvapeně zíral na její nový, do kaštanova přebarvený účes.


  „Můžu?“ zeptala se trochu vyplašeně.


  „Samozřejmě.“


  Johanka se blížila k jeho stolu tak opatrně a nedůvěřivě, jako kdyby byla připravená dát se kdykoli na útěk.


  „Posaďte se přece,“ řekl exkomisař.


  A tak si sedla.


  „Nejhorší je být první a poslední, nemám pravdu?“ usmál se na ni povzbudivě.


  „Jak se to vezme,“ hlesla studentka. „Říká se, že je lepší bejt poslední mezi prvními, než první mezi posledními.“


  „To je antické úsloví.“


  „Já vím.“


  „Ale jak to cítíte vy? Chtěla byste být první? Ráda vynikáte?“


  „Ani ne. Já chci bejt hlavně svá a nikomu se moc nepřizpůsobovat. Jenže to je strašně těžký. Tak třeba když jsem hrála v tom filmu, tak jsem se musela nechat obarvit jako punkerka. Ale teď se chci zase trochu schovat.“


  Johanka Šimonová potřásla hlavou, jako by chtěla exkomisaře upozornit na svou novou barvu. S jejím prohlášením to bylo poněkud v rozporu.


  „A ani v psaní nechcete vyniknout nad svými spolužáky?“


  Johanka pokrčila rameny a zadívala se z okna.


  „Já nějak nevím. Chci i nechci. Chci psát co nejlíp, to určitě. Ale nestojím o nějakej masovej úspěch. Většinou nepíšu tak, jak se od holky čeká. A nesnažím se, aby se to za každou cenu všem líbilo. Šalda kdysi napsal, že líbit se musej jen kurvy, básně ne. To je přesný. A neplatí to jen o básních…“


  „Hm. Víte, že ta vaše vyšetřovatelka Zuzana Kosová, které říkají kamarádi komisařka Suska – to asi podle toho německého krimiseriálu Komisař Siska, že? – vypadá, jako by vám z hlavy vypadla?“


  „No jasně,“ ušklíbla se Johanka Šimonová. „Vždyť je to mý druhý já. Proč myslíte, že jsem svou povídku nazvala Alter ego?“


  „To mi došlo. Jenže svým způsobem je vám podobná i pachatelka. Ta spíš vizáží a svými osudy než povahou a myšlením. Zelenočervené vlasy, absence ve škole kvůli natáčení filmu… Jenom doufám, že vy byste profesora Zedníčka nezabila. Aspoň ne kvůli tomu, že navrhoval vaše vyloučení ze školy, protože jste na ruštinu a ruskou literaturu zvysoka kašlala. To už je, doufám, jenom fikce… Jenže kde jsou potom nějaká vaše fakta – stopy, svědectví, důkazy či indicie?“


  „Já jsem po žádnejch stopách nepátrala. Mně to přijde dětinský hrát si na detektivy a pokoušet se konkurovat policii se všemi jejími možnostmi. Takže jsem to pojala spíš jako psychologickou studii Andílka Andyho, kterej byl šílenej manipulátor a vyžíval se v pocitu moci, ale taky holky, kterou šikanuje jenom proto, že se mu zdá bejt svým způsobem úspěšnější než on sám. Je to vlastně příběh bossingu ve školních poměrech. Koneckonců, profesoři jsou vůči studentům do jistý míry v postavení bossů, nemyslíte? Většinou toho nezneužívaj, ale to nebyl případ profesora Zedníčka. Ten si to vysloveně užíval. Mohla bych vám o tom dost vyprávět. Ale to snad zase někdy jindy…“


  Exkomisař se podrbal na hlavě.


  „No nevím,“ řekl, „jestli mě taky nenařknete z bossingu anebo mužského šovinismu, ale mě ta vaše povídka moc neuspokojila. Zejména po logické stránce, což asi pramení z té vaší rezignace na nějaké pátrání a dedukování. Na druhou stranu vám nemůžu upřít schopnost vtipných přirovnání a neotřelých metafor a vůbec pozoruhodný smysl pro humor, který je u žen poměrně vzácný. Vlastně se mi na vaší povídce líbí spíš věci, které nemají se žánrem detektivky nic společného. Například to, jak popisujete akademii reklamy, kde se podle vás vražda stala, a vaši hrdinku. Nejvíc jste mě dostala tím čtyřverším, které vaše hrdinka doslova vysypala z rukávu, když ji profesor, který učil psaní reklamních textů, vyvolal k tabuli, aby napsala rýmovaný slogan na müsli tyčinky: ‚Břicho mi roste, zadek mám povislý, kašlu na hamburgry, přecházím na müsli!‘ To se vám opravdu povedlo. Proč vy jste si vlastně nevybrala seminář poezie?“


  „Protože do toho jsem chodila v prvním ročníku. Ale nic moc jsem se tam nenaučila. Ve druháku jsem chodila na sci-fi a ve třeťáku na historickej román. Detektivku jsem si vybrala vlastně kvůli vám. Doslechla jsem se, že ji bude učit bejvalej policajt z oddělení vražd, a to mi přišlo jako dost dobrý…“


  „Teď nevím, jestli jsem vás správně pochopil. Mám tomu rozumět tak, že kdyby tu nějakej bejvalej šéfkuchař z pětihvězdičkovýho hotelu začal vyučovat psaní kuchařek, přihlásila byste se k němu!“


  „A to zase ne. Já si na jídlo moc nepotrpím. A na vaření už vůbec ne. Já dávám přednost fast foodům a je to na mně vidět. Proto taky ten slogan na müsli…“


  „Vy nejste z těch, co přitakají autoritám jen proto, aby si u nich udělali oko, že ne?“


  „Jasně že ne! Za koho mě máte, pane profesore?!“


  „Myslím, že za toho, kým jste. Za mladou a chytrou feministku, která svým přesvědčením nikoho zbytečně neobtěžuje, ale která má současně tolik sebeúcty, že nechce nic, co si nezaslouží. Mám pravdu?“


  „Když myslíte.“


  „Takže doufám, že nebudete protestovat proti tomu, když za svůj kriminalistický výkon dostanete nejhorší známku, jakou dávám, což je trojka. Literární klub je tvůrčí dílna, workshop, žádné biflování pouček, takže čtyřky a pětky dávám jen totálním flákačům, kteří nedělají nic. Ale to naštěstí není případ vaší třídy. Za literární ztvárnění vám dám naopak jedničku. Tak jak to vidíte?“


  „Vidím to dobře. I když před vyhazovem ze školy mě to už asi nezachrání. No co, pojedu do Hollywoodu a zkusím prorazit tam. Třeba budu mít u americkýho publika se svou slovanskou figurou úspěch. A až budu za vodou, začnu psát nějaký vtipný autobiografický knížky jako Betty MacDonaldová…“


  „Na to nemůžu říct nic jiného než: Zlomte vaz!“


  „To se říká na divadle, že jo?“


  „Nejen tam.“


  „Divadlo je fajn. Hlavně takový to autorský. Třeba brněnská Husa na provázku. Nebo inscenace v La Fabrice. To můžu.“


  Exkomisaři se najednou zachtělo mít takovou dceru. Už dlouho si s nikým tak nerozuměl. Málem jí nabídl adopci.
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  Chvíli poté, co Johanka Šimonová opustila jeho kabinet, zabzučel v kapse exkomisařovy vesty mobil. Přišla mu esemeska. Když ji otevřel, četl:


  PEDAGOGICKA RADA DNES V 9.40 V LITERARNIM KLUBU. UCAST VSECH VE SKOLE PRITOMNYCH VYUCUJICICH NUTNA!


  JIRI BEKYNE, REDITEL, V. R.


  Sekretářka měla právě dovolenou, protože na rozdíl od učitelů bude muset o blížících se jarních prázdninách držet vartu ve škole, takže ředitel, o kterém se vědělo, že na počítač neumí sáhnout, musel vyťukat a rozeslat tuhle esemesku sám. Exkomisař si dovedl představit, jak mu to dalo zabrat. A protože bylo už 9.38, vstal, aby se vydal do klubu. Měl nejvyšší čas. Ve chvíli, kdy zamykal dveře svého kabinetu, ozvalo se zvonění oznamující konec druhé vyučovací hodiny a začátek velké, dvacetiminutové přestávky.


  Když prokličkoval spletí chodeb a dorazil na místo, byl Literární klub už skoro zaplněný. Exkomisař si přinesl jednu z rezervních židlí, které stály u nejdelší stěny, ověšené studentskými fotografiemi, a posadil se co nejblíž ke dveřím. Sedat si ve veřejných místnostech pokud možno blízko dveří a s výhledem na ně byl jeho starý zvyk. Profesionální opatrnost člověku časem přejde do krve.


  Přítomní učitelé, kteří se během dne jinak potkávali pouze na chodbách a v miniaturní sborovně, kam chodili jen na počítač kvůli zápisu odučené hodiny do elektronické třídní knihy a známek do virtuálních klasifikačních archů, využili příležitosti a navzájem se živě bavili, přičemž na ty vzdálenější hlasitě pokřikovali. A vesele v tom pokračovali i poté, co už za stůl v čele místnosti, pod velkou obrazovku, na kterou se při vyučování mohly promítat filmy, fotografie či texty z počítače, ale na kterou se dalo i kreslit, zasedl ředitel školy a oba jeho zástupci.


  Exkomisaři blesklo hlavou, že to tu vypadá úplně stejně, ne-li hůř, jako když vejde do učebny on sám, a že na nekázni zdejších studentů vlastně není nic divného, když jim jejich učitelé dávají takový příklad. Karel Houdek vůbec nepochyboval o tom, že stejnou neúctu k autoritám a společenským konvencím projevují jeho kolegové i před svými žáky.


  Ale vzápětí ho napadla ještě jedna věc. Že by se tomu ruchu a všeobecné nekázni až tak nedivil, kdyby v Literárním klubu seděly většinou ženy. Jenže tady bylo víc mužů. Exkomisař, kterého po jeho nástupu na školu s novými kolegy nikdo neseznámil, si vlastně poprvé uvědomil, že tuhle školu přílišná feminizace zřejmě nezasáhla.


  „Takže, kolegové, prosím o klid…“ začal ředitel Bekyně, ale nikdo ho nevnímal.


  „Klid!“ doslova zařval jeho zástupce pro studijní záležitosti doktor Procházka a několikrát uhodil do stolu tlustým sešitem formátu A4.


  Randál v místnosti zeslábl na pouhý šum.


  „Děkuji za pochopení,“ pronesl téměř dojatě ředitel Bekyně a exkomisař si z ničeho nic pomyslel: Nomen omen! V ředitelově chování bylo cosi až žensky poddajného a měkkého. Takhle nějak si Karel Houdek představoval skutečné bekyně, členky někdejšího náboženského sdružení pannen a vdov. Jenže vzápětí si řekl, že tady rčení nomen omen nesedí. Jméno Bekyně bylo pouhým pseudonymem autora, který si teprve později, když už získal jistý literární věhlas, dal své jméno změnit i úředně. Dneska už jeho původní příjmení vlastně nikdo nezná. Dokonce ani Slovník českých spisovatelů ho neuvádí. Možná že znělo nějak přisprostle a ředitel SLZY se za ně stydí, podobně jako kdysi Otakar Březina za své skutečné příjmení Jebavý, a tak je důsledně tají.


  „Takže, kolegové,“ pokračoval Jiří Bekyně, „proč jsem vás svolal tak narychlo: Jak všichni víte, v naší škole bohužel došlo po letošním maturitním plesu k tragické události. Minulý týden jsme se ve strašnickém krematoriu museli navždy rozloučit se kolegou Andrejem Zedníčkem. Je to nanejvýš smutné, ale život jde dál a my musíme řádně dokončit první pololetí. Je tedy nezbytné uzavřít pololetní klasifikaci. Už takhle jsme ve skluzu. Tudíž vás všechny prosím, abyste ji u všech svých žáků provedli nejpozději do konce tohoto týdne…“


  V auditoriu to zašumělo, ale řečník zvedl ruce – skoro jako dirigent – a řekl: „Já vím, že většina z vás to už udělala, ale pár hříšníků mezi sebou ještě máme, ne že ne. Jmenovat je nebudu. Všichni jistě víte, jak na tom jste.“


  V exkomisaři se ozvalo špatné svědomí. Mezi ty hříšníky patřil i on. Vůbec si neuvědomil, jak čas letí. A popravdě řečeno ho na blížící se uzávěrku pololetní klasifikace nikdo včas neupozornil.


  „Teď bych chtěl poprosit třídní učitele, aby nás seznámili se svými návrhy na mimořádná pedagogická opatření, jako jsou snížené známky z chování, třídní a ředitelské důtky, neklasifikace a podmínečná či nepodmínečná vyloučení… Takže prosím!“


  Po téhle výzvě se pro exkomisaře nečekaně zvedla stavidla trpkosti, frustrace a výmluvnosti pedagogů, kteří byli současně třídními učiteli. A to byla z těch ve stálém pracovním poměru většina. Stížnosti na špatnou docházku, pozdní příchody, mizerné studijní výsledky, nekázeň studentů a špatnou spolupráci jejich rodičů se školou jen pršely. Karel Houdek po pár minutách vypnul a v duchu se vrátil ke svým dvanácti studentům a jejich povídkám.


  Spíš než zápletky, dedukce či styl povídek se mu však vybavovaly tváře, oblečení a – jak se dnes říká – celkový imidž jednotlivých autorů, ale také jejich chování, způsob uvažování nebo osudy, do kterých ho někteří nechali nahlédnout. A samozřejmě taky vstřícnost Amálie Tomášové. Ta především. Že se studentky občas zamilovávají do mladých učitelů, samozřejmě věděl. A že některé dvacítky upřednostňují úspěšné padesátníky, věděl také. Ale co by mohla vidět na neúspěšném penzistovi, jako je on? Že by ho jen tak provokovala, možná i se záměrem vytěžit z toho nějakou protekci? Jenže k čemu by jí byla zrovna u něj, který svým studentům opakovaně sliboval, že nenechá propadnout nikoho, kdo si bude alespoň formálně plnit své povinnosti, a že i čtyřky bude dávat právě jen za pouhé formální plnění zadaných úkolů s cílem, aby se vlk nažral a koza zůstala celá?


  Ale když dospěl ve svých úvahách až sem, proniklo k jeho vědomí úplně jiné jméno: Johana Šimonová. Zaostřil tedy znovu svou pozornost na jednání. Právě včas, aby uslyšel její třídní učitelku, profesorku Matějkovou, jak říká: „Se Šimonovou je problém. Nejen že má za pololetí více než padesátiprocentní absenci, ale navíc si na ni stěžují prakticky všichni, kdo ji učí. Zesnulý kolega Zedníček dokonce navrhoval už ve čtvrtletí její vyloučení ze studia. Tenkrát jsem to považovala za předčasné, hlavně proto, že v říjnu skončilo natáčení filmu Kurosawův úžeh, ve kterém hrála jednu z hlavních rolí, a já doufala, že se konečně začne věnovat škole. Jenže mezitím vyhrála další konkurz a má točit nějaký nový film. Já samozřejmě nemám nic proti herectví, ale podle mého názoru si bude muset děvče vybrat: buď hrát, nebo studovat! Takže já navrhuji Šimonovou podmínečně vyloučit! Ale osobně jsem přesvědčená, že z toho podmínečného vyloučení bude nakonec stejně vyloučení definitivní…“


  „Má někdo něco k tomuto návrhu?“ zeptal se ředitel Bekyně a exkomisař pocítil, že jeho pravá ruka stoupá téměř nezávisle na jeho vůli vzhůru. Skoro jako nějaký horkovzdušný balon, pod kterým slova třídní profesorky Matějkové zapálila hořák. Jenže slova a tón, kterým byla pronesena, byly plné závisti, což je prvek stejně lehký a hořlavý jako vodík. A stejně nebezpečný, protože závist s frustrací umí podobně jako vodík se vzduchem vytvořit třaskavou směs. A co taková třaskavina dokáže, toho byl exkomisař za léta svého působení na oddělení vražd nesčíslněkrát svědkem.


  „Pan kolega Houdek,“ vyvolal ho Jiří Bekyně.


  Exkomisař si všiml, že po vyslovení jeho jména šum v místnosti, který mezitím opět zesílil, téměř utichl. Nebyl sice nikomu ze svých kolegů představen a těm, kterým se představil sám, pochopitelně nevěšel svou profesi na nos, ale klepy zřejmě vykonaly své.


  „Já jsem jenom pouhý externista,“ začal trochu váhavě, „a možná mi ani nepřísluší vyslovovat na pedagogické radě své názory…“


  „Právě naopak, pane kolego,“ vstoupil mu do řeči ředitel Bekyně, „právě naopak! Takové názory nás obzvláště zajímají, protože externisté, ač většinou nemají pedagogické vzdělání, obohacují naše vnímání problému o pohled zvenčí. A navíc za nimi stojí jejich odbornost a zkušenosti z praxe. Jen mluvte!“


  A tak exkomisař pokračoval: „Mě ten návrh na podmínečné vyloučení studentky Šimonové popravdě řečeno dost zaráží. Šimonová sice nepatří k mým nejlepším studentkám, ale rozhodně mezi nimi patří k těm nejinteligentnějším. Navíc jsme na umělecké škole, kde by se – alespoň podle mého názoru – měly vytvářet podmínky pro mimoškolní umělecké aktivity žáků, a ne jim je ztěžovat…“


  „Můžu vědět, pane kolego, kolikrát jste Šimonovou za dobu, co tu učíte, viděl?“ zeptala se jízlivě profesorka Matějková, odkvétající klimakterická dáma, která sotva kdy a sotva kde hrála nějakou hlavní roli.


  „Mockrát ne, asi šestkrát či sedmkrát, ale o to větší to byl pro mě vždycky svátek!“ řekl exkomisař a pár lidí kolem se zasmálo.


  „To vám ovšem musím blahopřát!“ řekla třídní tónem, ze kterého kapal jed. „Já ji viděla všeho všudy třikrát.“


  „Třeba si Johanka vybírá,“ neodpustil si rýpnutí. „Ale o to teď, myslím, nejde, kolikrát ji kdo z nás viděl. Důležitější je, že je to chytrá a talentovaná žačka. Zlomit nad ní hůl a vyhodit ji je snadné, to jistě zvládnem. Ale aby jednou SLZA nedopadla jako FAMU, která kdysi vyloučila – shodou okolností taky pro absence z důvodu natáčení – Alici Nellis, a ta tam dneska vede katedru režie…“


  „Všechno, pane kolego?“ zeptal se Jiří Bekyně a Karel Houdek odpověděl: „Všechno.“


  „Ještě někdo by chtěl k návrhu na podmínečné vyloučení studentky Šimonové něco říct?“ pokračoval ředitel. „Nikdo? Takže dám hlasovat: Kdo je pro podmínečné vyloučení Johany Šimonové, ať zvedne ruku!“ Sám ji však nechal dole, čímž nepochybně ovlivnil hlasování svých podřízených.


  Nakonec jich pro vyloučení zvedlo ruku jen šest. Proti však bylo sedm přítomných – včetně Houdka, Bekyně a jeho dvou zástupců. Všichni ostatní se zbaběle – nebo snad takticky – zdrželi hlasování.


  A tak Johanka Šimonová vyvázla s pouhou ředitelskou důtkou a povinností složit doklasifikační zkoušky ze všech předmětů, ve kterých měla absenci vyšší než pětadvacet procent. Což byly všechny. V praxi to znamenalo, že na konci školního roku vyloučení nejspíš stejně neunikne.


  Navzdory tomu měl exkomisař dobrý pocit, že se z její přítomnosti bude moci – tedy alespoň občas – těšit ještě půl roku. Johanka Šimonová sice neměla takový sexappeal jako Amálie Tomášová, jenže sex-appeal není všechno!


  Část druhá


  TREST


  Člověku snelidskou duší

  klepeta na rukou sluší.


  Přestože nejsou račí,

  nepustí. Ato stačí.


  1


  V první den po pedagogické radě, kdy měl Karel Houdek opět učit, přijel do školy na devátou. Počítal s tím, že bude mít výuku jako obvykle od devíti do jedné. Ráno si však přečetl na fermanu, že mu dvě hodiny odpadají, protože třetí ročníky jdou od jedenácti do Vinohradského divadla na generálku nové hry jakéhosi současného dramatika, jehož jméno mu bohužel nic neříkalo, takže mu zástupkyně ředitele pro pedagogické záležitosti posunula jeho první dvouhodinovku do vzniklého okýnka. Kdyby se byl podíval na ferman na internetu, nemusel ráno tak spěchat. Ale nijak zvlášť mu to nevadilo. Místo učení si zašel do restaurace Na Růžku, kde naštěstí otevírali už v devět třicet. Dorazil tam pět minut po půl desáté, ale rozhodně nebyl první. Hospoda zvaná U Hemingwayů si podle všeho na nezájem alkoholiků nemohla stěžovat.


  Exkomisař byl nakonec rád, že našel v zadním rohu lokálu volný stůl, protože neměl nejmenší chuť družit se s místními štamgasty, před kterými stály první panáky rumu a vodky, o pivech ani nemluvě. Z těch už dokonce podstatně ubylo.


  Prostudoval svačinovou nabídku, která byla napsaná křídou na černé tabuli na zdi, a v ní ho zaujala kachní játra v sádle za neuvěřitelnou cenu pouhých sedmadvaceti korun. Zamával tedy na vrchního a výčepního v jedné osobě a objednal si je. A k pití jednu desítku.


  Jatýrka zavařená v sádle mu však přinesla statná číšnice, která už na svém narozeninovém dortu jistě sfoukávala víc než padesát svíček. Malou zavařovací skleničku se slibným obsahem mu naservírovala na prkýnku spolu s nakrájenou cibulí, slánkou, pepřenkou a dvěma krajíčky voňavého chleba. Vypadalo to slibně, ale bylo toho málo.


  „Pivečko bude hned!“ hlásila a chystala se k návratu do výčepu.


  „Tak to má bejt!“ řekl potěšeně exkomisař.


  „Cože?“


  „Člověk si objedná jídlo u ošklivýho chlapa a přinese mu ho krásná ženská! To jednomu hned líp chutná…“


  Číšnice se na něj podívala svrchu – a to v pravém i přeneseném slova smyslu.


  „Heleďte se, pane, víte, proč se mi líbí práce v hospodě?“


  „Nemám tušení.“


  „Protože v hospodě je i ženská mýho věku a postavy dopoledne fajn baba, odpoledne hezká holka a večer krasavice inteligentní. To je normální, na to jsem zvyklá, a jak říkám, vyhovuje mi to. Ale aby mi někdo říkal, že jsem krásná ženská už před desátou dopoledne, to se mi ještě nestalo… Vy jste sem buď přišel rovnou z nějakýho flámu, anebo po mně něco chcete. Ale jak se tak na vás koukám – držíte se celkem rovně a artikulujete celkem slušně – řekla bych, že bé je správně…“


  „No ne, vám to navíc perfektně myslí! To musí bejt radost mít takovou manželku!“


  „To já neumím posoudit. Na to se budete muset zeptat toho vošklivýho chlapa, co jste si u něj to pivo a jídlo objednal. To je totiž můj muž.“


  Exkomisař by radši facku držel.


  „Tak to pardon! To se mi teda povedlo pěkný faux pas.“


  „A proč jako? Mně se taky nelíbí. Už nejmíň deset let – co mu narost ten pomník nad padlým hrdinou. A já jemu taky ne. Prej je mě trochu moc… Jo, pane, tak to v životě chodí. Nadarmo se neříká, že než se člověk ožení nebo vdá, měl by si pořádně prohlídnout svou budoucí tchyni nebo tchána… Ale vy byste chtěl ode mě slyšet něco jinýho než tyhle hospodský moudra, že je to tak? Tak ven s tím! Já nemám čas se tady s váma nějak přehnaně dlouho vybavovat. Hosti čekaj.“


  „Ani kdybych vás pozval třeba na ferneta? Nebo na cokoli jinýho, co ráda pijete? Hosti by to těch pár minut přežili. Člověk prej vydrží bez pití několik dní a oni, jak tak koukám, ještě nemaj dopito.“


  Číšnice se na vteřinu zamyslela a pak řekla: „To by vás přišlo draho. Já piju jen jägermeistra a ten u nás stojí čtyřicet korun. Ale jestli na tom trváte a dáte si taky, jsem na chvíli celá vaše.“


  „Máte ho mít,“ řekl exkomisař tónem granda. „Jenže já jägermeistra nepiju. Pokud ale máte dobrou slivovici, tak se určitě nějak dohodneme.“


  „Slivovici nemáme. Tedy ne dobrou. Zato meruňkovice by byla. Dokonce domácí, z jižní Moravy.“


  „Á, barackpálinka, jak říkají Maďaři! Tu taky můžu. Takže bych prosil jednu barackovici a sobě si přineste toho německýho myslivce, co chutná jako pendrek, kterej mi nechutnal, ani když jsem byl ještě malej kluk.“


  „Přece to nebudu nosit já, když jsem pozvaná,“ pokrčila číšnice rameny a zavolala na výčepního: „Karle, přines nám jednoho velkýho jägera a jednu meruňku. A vem to chvíli za mě – tady pán mě pozval…“


  „Váš manžel se jmenuje Karel?“ zaradoval se exkomisař. „Tomu tedy říkám náhoda – já jsem taky Karel.“


  „To nebude náhoda, ale zákonitej jev. Já celej život ulítávám na Karlech – na Karlovi Čtvrtým v dějepise, na Karlovi Novým ve filmech pro pamětníky a na Karlovi Gottovi v muzice. Když slyším zpívat božskýho Káju, tak se mi podlamujou kolena ještě dneska – a to už mám pubertu ňákej pátek za sebou! A na vejlety jezdím nejradši na Karlštejn… Takže na vaše zdraví, pane Karle!“


  Číšnice, která si mezitím k exkomisaři přisedla, zvedla jednoho z přinesených frťanů – toho, který měl barvu kolomazi, počkala, až si s ní její hostitel ťukne, a pak ho do sebe zazdila jako podvedený manžel svou nevěrnou manželku do základů domu.


  „Takže co byste ode mě rád slyšel?“


  „Třeba to, jestli víte o tom, že v sousední škole, v tý literární akademii, došlo před čtrnácti dny k vraždě?“


  „Myslíte tu školu, který lidi říkaj U Hemigwayů – a podle ní vlastně i nám? Drahej pane, tady se dobrej tejden o ničem jiným ani nemluvilo! Ale co to, že vás to zajímá? Snad nejste od policie?“


  „Bejval jsem, bejval. Ale to už není pravda. Teď už je ze mě jen pracující důchodce – a přivydělávám si právě na tý škole. Pár hodin tejdně tam učím. A ten mrtvej, takovej blonďák s delšími vlasy – jistě jste viděla jeho fotku někde v novinách – byl můj kolega. Takže mi to prostě nedá. To snad chápete, ne?“


  „Možná. Ale co já s tím?“


  „Zajímalo by mě, jestli jste ho náhodou neznala. Jestli sem k vám někdy nezašel, když to měl, jak se říká, u nosu?“


  „Víte, že jste první, kdo se na to ptá? Kolem tý školy se snad tejden rojili policajti, hrabali se i v kontejnerech na ulici, ale sem se neobtěžoval nikdo. A já zase tak občansky uvědomělá nejsem, abych za nima chodila sama… Takže to teď řeknu vám: jestli je to ten, co já myslím, tak ten se tu opravdu čas od času ukázal. Dal si kofolu nebo dvě, zapálil si a něco si psal. A občas si k němu někdo přised, ale jen na chvíli.“


  „Někdo z vašich stálejch hostů?“


  „Ale kdepak. Štamgasti maj svý stoly, který si dost žárlivě hlídaj. K těm se jim nikdo nesmí posadit. A voni si k cizejm většinou taky nesedaj. Leda tak večer, když už maj nakoupíno, to pak někdy začnou prudit pasanty, ale to my neradi vidíme, takže je zaháníme zpátky. Nemůžeme potřebovat, aby nám ňáký násoskové, co tu vydržej sedět celej den u pár piv a prcků, odháněli slušný hosty, co přijdou na večeři a třeba si daj i lahvinku vína… Ale ten váš blonďatej kolega sem večer nechodil. A ty vaši študáci, který ho tady sem tam hledali, taky ne. Ty asi choděj, když maj po vyučování, do lepších podniků.“


  „Takže vy si myslíte, že ti, co si k němu občas přisedli, byli studenti naší školy?“


  „A kdo jinej by to moh bejt? Kolikrát sem i teď v zimě vlítli bez bundy a bez kabátu, jen tak ve svetru nebo mikině, vyklepaný jako poslední cigáro…“


  „A nezaslechla jste někdy, o čem spolu mluvili?“


  „Já nemám ve zvyku poslouchat, o čem se hosti bavěj. Ale sem tam něco i tak zaslechnu, to dá rozum, že jo? Jenže u jejich stolu ne. Skoro to vypadalo, jako že si dávaj pozor, aby je nikdo neslyšel. A když říkám nikdo, tak myslím nikdo. Teda ani já. Ale že by je tady ten váš kolega zkoušel, nebo jim opravoval domácí úkoly, tak to určitě ne. To mi můžete věřit. Von ten blonďáček vypadal úžasně, já na něm mohla voči nechat, ale že by si mě někdy všim, to teda nevšim. Jako bych byla vzduch…“


  „Hm,“ udělal si exkomisař. Má jí to říct, nemá jí to říct?


  Ale statná číšnice ho předeběhla: „Můžu se teď na něco zeptat já vás?“


  „Zkuste to!“


  „Nebyl von ten váš falešnej andílek trochu přihřátej?“


  „Přihřátej je slabý slovo. Ten byl teplej jak malešická spalovna,“ řekl exkomisař, který si vysloveně užíval, že s touhle osobou může mluvit, jak mu zobák narost, a nemusí si dávat pozor na to, aby mu nikdo nemohl nic vytknout. „Ale jak že jste ho to nazvala? Falešnej andílek? Vy víte, že se mu říkalo Andílek Andy?“


  „Andílek Andy? Neměla jsem tušení. Ale on fakt vypadal na pohled jako ňákej cherubín v kostele. Jenže to byl jen takovej falešnej imidž. Ten uměl bejt tvrdej jako kámen, dejte na mě! Já to poznám podle očí. A to, co kouřil a někdy i dával těm děckám, to taky nebyly žádný sparty ani marlbora. Mě hned tak někdo nepřechčije, že jsem, s prominutím, tak sprostá. Mně se, pane, dostalo katolický výchovy, ale to víte, v hospodě se slušnýmu chování člověk rychle odnaučí…“


  „Nic se nestalo,“ řekl exkomisař. „Já už tohle slovo slyšel. Občas ho taky používám… A děkuju vám! Nechcete si dát se mnou ještě jednoho panáka? Jako honorář za váš čas a informace?“


  „Copak o to, já bych si ještě jednoho černýho myslivce dala, nadarmo mi štamgasti neříkaj bláznivá Viktorka, ale už se musím vrátit na plac. Vám tu vaši meruňkovici ráda přinesu, ale já bych si toho svýho frťana vypila radši až za chvíli a vzadu v kuchyni – tedy jestli vám to nějak nevadí…“


  Exkomisaři to nevadilo, i když mu bylo jasné, že ona si už žádného panáka nedá a že těch čtyřicet korun, co tady půldeci jägermeistra stálo, půjde do její kapsy. Ta ženská měla styl, a to on uměl ocenit.


  „Já už si panáka nedám, ale vy si dejte, až budete mít čas a chuť. A mně můžete přinýst ještě ty lososový sledě. Ty jatýrka ve mně zmizely, ani nevím jak…“


  Když spořádal i dvě růžová rybí filátka s citronem a cibulkou, znovu zamával na číšnici a zeptal se: „Můžete mi to spočítat?“


  „Já bych vám to spočítala, to byste se možná divil,“ řekla číšnice s povzdechem, „ale zkasírovat si vás přijde ten můj… Tak zase někdy nashle, pane…?“ Tentokrát vynechala Karla, zato udělala na konci otazník jako hozené laso.


  „Houdek,“ řekl exkomisař. „Karel Houdek. A nashledanou. Někdy určitě!“
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  Když kráčel o něco později do učebny zvané Literární klub, říkal si, že si to pivo a panáka neměl dávat. Žaludek měl jako na vodě a v té vodě plavali jeho lososoví sledi a dost možná, že přitom vypouštěli bubliny. Proč by mu jinak tak kručelo v břiše a hlava se mu motala jako upoutaný balon?


  Ve třídě ho čekalo jedenáct studentů.


  „Kdo chybí?“ zeptal se a otevřel svůj učitelský zápisník, který začátkem školního roku vyfasoval jako jedinou pracovní pomůcku.


  „Judová.“


  „Copak je s ní?“


  „Asi nějaká rýmička,“ řekl Matouš Marek.


  „S rýmou se zůstává doma?“ podivil se exkomisař.


  „Tady jo,“ řekl Matouš.


  „Hlavně Stela,“ přisadil si Filip Holz. „To je taková skleníková kytka. Tu ofoukne vítr a už je marod.“


  „Aspoň tu neotravuje atmosféru,“ řekla Víla Amálka.


  „Jak to myslíte?“


  „To se těžko vysvětluje. To byste někdy musel vedle ní sedět a poslouchat ty její kecy. Ta je chytrá jak rádio Jerevan…“


  „Vy znáte rádio Jerevan? To mě překvapuje.“


  „Teda vlastně ani moc ne. Já to mám od táty, ten to furt říká.“


  „Aha,“ na to exkomisař. „Tak víte co? Já se pokusím trochu rozšířit vaše obzory. Musím začít s tím, že v Rusku jsou vtipy o Arménech populární asi tak jako u nás třeba o cikánech nebo o židech…“


  „Říká se o Romech,“ ozval se Jakub Malina.


  „Vaše ironická poznámka, pane Malino, je sice věcně správná, ale v tomto případě není na místě,“ řekl exkomisař rozmarně. „O Romech jsem totiž v životě žádný vtip neslyšel, kdežto o cikánech spoustu… Takže: jak jistě všichni víte, Jerevan je hlavním městem Arménie. Ale rádio Jerevan bylo zejména v sovětských dobách něco jako zástupný představitel oficiálních lží a propagandistické hlouposti. Hlásilo třeba: ‚Sejčas vósem časov. Maximálno vósem dvádcať!‘ Tedy česky: ‚Je osm hodin. Maximálně osm dvacet‘.“


  Exkomisař udělal malou pauzu, protože čekal, že se ozve smích. Ale nedočkal se, a tak pokračoval: „A taky zodpovídalo dotazy posluchačů. Například na dotaz: ‚Búdut v kamunízme děngi?‘ rádio Jerevan odpovídalo: ‚My dúmajem, što u kavó to búdut i u někavó něbúdut!‘ Tedy česky doslovně: ‚Budou v komunismu peníze? My myslíme, že u někoho budou a u někoho ne.‘ Jenže ruská věta ‚U někavó búdut děngi i u někavó něbúdut‘ je ekvivalentem české věty ‚Někdo peníze mít bude a někdo ne‘…“


  Ale zase se nikdo nezasmál. Všech jedenáct studentů zíralo na exkomisaře tak nechápavě, až mu zatrnulo. Teprve po chvíli se odhodlal Bartoloměj Kaněra, zvednul ruku a zeptal se: „Já tomu vtipu nerozumím. V Sovětským svazu přece komunismus byl, ne? A pěkně dlouho. Stejně jako u nás…“


  „Aha,“ řekl exkomisař. „Už rozumím, proč nerozumíte. Slovo komunismus má vlastně dvojí význam. Původně to byl jen marxistický termín pro beztřídní společnost, ve které by měl každý dostávat všechno, co potřebuje, zadarmo, takže peníze by vlastně nebyly vůbec zapotřebí… Což se nám dnes jeví jako naprostá utopie, že? Dnes se ovšem slovo komunismus používá hlavně pro označení totalitních či autoritativních režimů, ve kterých vládly, nebo dokonce ještě vládnou komunistické strany… A ten kratičký vtip z rádia Jerevan, který jsem vám vyprávěl, s jemnou ironií zpochybňoval tehdejší propagandistickou iluzi o společnosti, ve které už nebudou peníze…“


  Studenti však navzdory jeho snaze zírali na svého hostujícího profesora jak na E. T. mimozemšťana. A exkomisař si tak na chvíli opravdu připadal. Jako někdo, kdo se nedopatřením dostal někam mimo svůj čas a prostor. Kterého tu jeho souputníci prostě zapomněli.


  „No nic, nechme toho,“ vzdal svůj zjevně neúspěšný pokus o rozšíření jejich obzorů. „Radši se budeme ještě chvíli zabývat vašimi povídkami, respektive vaším seminárním cvičením. Bilaterálně jsme si je už zhodnotili, ale teď bych se chtěl pokusit o nějaké závěrečné shrnutí. Takže: našli se mezi vámi jedinci, co to lehce odflákli, ale většinou jste se svým úkolem zabývali docela seriózně. Někteří jste se věnovali hlavně té amatérské detektivní práci, tedy vyhledávání a shromažďování svědectví, stop a indicií, které mohly uniknout pozornosti policie, jiní z vás akcentovali dedukci a další zas položili důraz na psychologickou stránku věci. Pokud jde o samotné literární ztvárnění, které by mělo být hlavním předmětem našeho zájmu, většinou se vám v mezích vašich zatím minimálních literárních zkušeností docela povedlo – i když některé povídky až příliš prozrazují zvolené vzory. Naštěstí se ani v jednom případě nedá mluvit o vysloveném epigonství… Známky jsem vám řekl a kdo bude chtít, může se mě přijít zeptat, co mu vychází na vysvědčení. Ale to až v závěru hodiny. Teď mám pro vás něco, čemu se obvykle říká ‚třešnička na dortu‘, nebo také ‚bonus‘. Ale protože já tahle klišé nesnáším, nazvu to nějak jinak – třeba nečekaná příležitost. Mám totiž známou novinářku, která, když se doslechla, co tady spolu děláme, projevila zájem napsat o tom reportáž a využít v ní ukázky z vašich povídek – samozřejmě že s uvedením jmen autorů. Honorář vám z toho sice nekyne žádný, ale jistá publicita ano. A kdo bude mít zájem, může tam mít i svou fotku… Takže co vy na to? Dáte mi svůj souhlas s tím, aby autorka reportáže z vašich prací citovala, případně aby si vás vyfotila? Zdůrazňuji, že s tím nemusíte souhlasit všichni. Vy nejste americká porota, žádných dvanáct rozhněvaných mužů a žen. Taková porota musí vynášet své soudy jednomyslně, ale vy kopete každý sám za sebe…“


  „Wow!“ vykřikla Amálie Tomášová jako v americkém filmu. „Já jsem pro! I pro tu fotku.“ Ale moc si tím u exkomisaře nešplhla. A navíc ho trochu nepříjemně překvapilo, že se svým nadšením zůstala sama.


  „To nikdo jiný nemá zájem?“ zeptal se zklamaně. „To by bylo dost málo – jedna povídka. To by na uvedený záměr asi nestačilo.“


  „Já bych se otištění nějaký tý ukázky ze svý povídky nebránil,“ řekl rozšafně Matouš Marek. „Ale nechci tam mít svý jméno – leda tak ňákej pseudonym. A fotku ani omylem. A taky bych byl docela rád, kdybych se moh vyjádřit k výběru tý ukázky, nebo ke způsobu citace. Ono když se něco vytrhne ze souvislostí, tak to může vyznít úplně opačně. Aby z toho nakonec nevylezlo něco jinýho, než co jsem chtěl říct…“


  Exkomisař se na okamžik zamyslel a pak řekl: „To, co říkáte, má hlavu i patu. Pseudonym bez fotky, proč ne? Ale tu autorizaci vybrané ukázky vám slíbit nemůžu. Dneska už se většinou neautorizují ani rozhovory. Pokud se ovšem nejedná o nějakou V. I. P. celebritu, o kterou noviny nebo časopis zcela mimořádně stojí – což ovšem není váš případ. Tedy alespoň zatím…“


  „Když myslíte,“ podrbal se Matouš Marek ve svém číru. „Tak já teda půjdu na kompromis. Na tý autorizaci netrvám, ale na pseudonymu jo. Nebo spíš na značce. Třeba Pat a Mat. To je můj nick, kterej používám na internetu. Já nevím, jestli je znáte, ale Pat a Mat jsou takoví dva pitomci z večerníčku, co jsou do všeho hrrr a všechno zmršej…“


  Matouš Marek zase jednou nezklamal. A jeho příklad strhl většinu ostatních. S různými výhradami – někdo pod pseudonymem, jiný pod značkou nebo pouhými iniciálami svého jména, někdo s fotkou, jiný bez fotky – souhlasili, aby Bára Pánková z jejich povídek ve své reportáži citovala. Jen Bartoloměj Kaněra bez dalšího vysvětlování s uvedením ukázky ze své povídky, či pouhého citování svého řešení nesouhlasil. A Stela Judová nebyla přítomná.


  Dvanáct nových apoštolů dobré detektivky, jak je v duchu exkomisař s nadsázkou nazýval, se tak smrsklo na pouhých deset.


  Alespoň prozatím.
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  S Bárou Pánkovou se exkomisař sešel den nato, a to hned po skončení vyučování. Bára měla zase hlídání, takže odmítla konzultovat celou věc jen po telefonu.


  „Já vlastně ještě neviděla ten váš novej byt. Co kdybyste na mě počkal na Opatově, tam já dojedu bez problémů metrem, a pak mě vzal autem k vám? Prej tam máte dobrou hospodu, říkal Ríša…“


  „To je pravda, U Dřevorubce. Ale Ríša ji zná jen z mýho vyprávění.“


  „Tím líp. Budu mít před ním informační náskok, protože nejlepší informace je vlastní zkušenost. A taky se ráda zas jednou setkám s vaší ženou. Už jsem ji neviděla, ani nepamatuju.“


  Exkomisař měl sice jisté pochybnosti, jestli je Klára stejně zvědavá na Báru, protože jeho žena byla poslední dobou alergická na všechny bytosti ženského pohlaví, které byly třeba jen o pár roků mladší než ona a měly tu drzost přiblížit se k němu na vzdálenost menší než padesát metrů, ale nahlas to nepřiznal. Nechtěl se před Bárou shodit. A tak jen poznamenal: „Jenže já dneska nejsem ve škole autem. Přijel jsem, jak říkaj mí žáci, sockou, čili em há dé. Jedině že bys jela se mnou autobusem, kterej ovšem jede přes Průhonice, Čestlice a další vesnice. To je skoro půl hodiny jízdy. Takže pro tebe z Letný včetně cesty tramvají a metrem přes hodinu.“


  Ale Báru to neodradilo.


  „Tím líp,“ zaradovala se. „V Průhonicích jsem nebyla už léta. A autobusem jezdím ráda, radši než autem. Pro mě to bude něco jako vejlet. Vždyť já se jinak dostanu maximálně tak do Stromovky, a to ještě s kočárkem. Takže v kolik?“


  „Třeba v jednu,“ rezignoval exkomisař. Tou dobou ještě nebude Klárka doma a při troše štěstí se vrátí až někdy mezi čtvrtou a pátou, kdy už budou, jak doufal, dávno v hospodě. A taky se může stát, že se jeho žena v práci zdrží. Třeba zas někde někoho zamordujou, takže bude muset jet na výjezd!


  A štěstí mu opravdu přálo. Toho dne sice v Praze k žádné vraždě nedošlo, ale Klára jela s malým Kájou po škole do hudebky, na což exkomisař samozřejmě zapomněl, a tak měl dost času provést Báru po bytě i po zasněžené zahradě, kde na ni ovšem nesouhlasně štěkala a vrčela její chlupatá čtyřnohá jmenovkyně, zlatá kokršpanělka Bára, za vydatného přispění své černé dcery Dorky. Úplně na závěr se pochlubil i malou saunou, zabudovanou do nevelké zahradní chatky.


  Bára Pánková se rozplývala nejen nad celým bytem, ale i nad jeho zčásti starožitným zařízením – exkomisař si dal do obývacího pokoje nábytek ve stylu art deco, který měl po rodičích, nad koupelnou, jíž vévodila masážní vana pro dva, nad posuvnými prosklenými dveřmi mezi obývákem a kuchyní, nad barpultem se dvěma barovým židličkami i nad pergolou, do které se vycházelo francouzskými dveřmi přímo z kuchyně a které dominoval zahradní krb.


  Nejvíc ji ovšem dostal vnitřek roubené chatičky.


  „No ne,“ zvolala nadšeně, „vy máte i saunu? To je super! Já saunu miluju! Dřív jsem chodila do jedný v Karlíně, na Sokolovský, ale Ríša mi to zatrhnul, protože byla společná a on sám se před cizejma lidma stydí svlíknout. Ale vy s Klárkou přece nejste cizí! To bysme vás mohli občas navštívit a dát si saunu s váma, ne?“


  Karlu Houdkovi zatrnulo. Ne že by proti společnému saunování s Bárou něco měl, ale stačilo mu, jak se na něj jeho žena podívala, když se dozvěděla, že byl párkrát v sauně s Táňou Stehlíkovou, zrzavou šéfredaktorkou zapletenou do vraždy doktora Hovorky, kterou popsal ve své detektivní love story Soukromé bludiště.


  „To by bylo bezva,“ řekl licoměrně, „jenže tohle je bohužel jen infrasauna. A jenom pro dva. Jedině, že bychom se v ní střídali.“


  „Tak bysme se mohli aspoň prohodit. Že bysme se jako saunovali my dva spolu a vaše žena zase s Ríšou. Aby to bylo trochu zábavnější.“ Bára byla prostě z jiné, mnohem svobodomyslnější generace.


  „No, to nevím. Klára je v těchhle věcech kapku konzervativní.“


  „To nechte na mně! Já už ji zagituju. Dyť jsme skoro kámošky…“


  Exkomisař o tom měl své pochybnosti, proto radši převedl řeč jinam: „Tak co, nezajdeme k Dřevorubci? Dneska se tam griluje. Ale i jejich hotovky se dají docela dobře jíst. Mají tam výbornou kuchařku!“


  „Proč ne,“ řekla Bára. „Nějak mi vyhládlo. Já dneska ještě ani nesnídala.“ Neřekla ovšem, že schválně, aby se toho do ní víc vešlo. Dobře věděla, že exkomisař je ze staré školy, a pokud zrovna není bez peněz, nedopustí, aby jeho společnice u stolu platila za to, co zkonzumovala.


  A většinou toho snědla a vypila opravdu hodně, i když na to vůbec nevypadala.


  Ani v hospodě U Dřevorubce nezůstala své pověsti nic dlužná. Nejprve si dala dršťkovou polévku s rohlíkem, pak grilovanou krkovičku se šťouchanými brambory a nakonec ještě dva lívanečky s kompotovanými borůvkami, tvarohem a šlehačkou. Sladký dezert jí ale nijak nezabránil v tom, aby ochutnala zdejší sudové víno, a protože zjistila, že se dá docela dobře pít, dala si přinést celý džbánek. Exkomisař, který si objednal jen kotlíkový guláš s chlebem, zůstal u piva. Před jídlem si dal jako aperitiv malou plzeň, ale po jídle pil už jenom velkopopovického kozla, který se vaří nedaleko odsud.


  „Tak jak?“ zeptala se Bára Pánková, když spláchla poslední sousto douškem červeného vína. „Co ti vaši študáci? Jak se stavěli k tomu mýmu záměru?“


  „Celkem kladně. Akorát že některý trvaj na pseudonymu, nebo jen iniciálách svých jmen. Oni sice v houfu strašně machrujou, ale když se maj někde předvíst, tak jsou nerozhodný a stydlivý až běda. Jeden chtěl dokonce citaci ze svý povídky dostat k autorizaci, ale to se mi podařilo mu rozmluvit.“


  „A proč jste to dělal? Já vám to, až to budu mít hotový, klidně pošlu mejlem celý. Ať si to přečtou a udělaj si autorský korektury. Stejně toho bude vždycky jen pár řádek, maximálně odstavec. A některý ty story nebo jejich závěry jen opíšu vlastními slovy, takže o nic nejde. Aspoň budu mít jistotu, že jsem něco blbě nepochopila nebo nezkreslila… Ale potřebovala bych ty jejich texty aspoň na pár dní půjčit domů.“


  „Však ti je taky nesu. Dokonce už oznámkovaný. Ale tím ty se při výběru ukázek jistě nenecháš ovlivnit, že ne?“


  „Kdo ví? Ale můžu to v tý svý reportáži aspoň zmínit? Třeba kdo dostal nejlepší známku a kdo nejhorší? A případně s vaším hodnocením polemizovat?“


  „Jak je ctěná libost, Baruško. Ty dobře víš, že ti nedokážu skoro nic odepřít. Ale jak jsi s tím vůbec daleko? Jak tě znám, tak jsi určitě nečekala na to, jak to s těma mejma šerlokama dopadne…“


  „Jasně že ne. Něco už mám. Kromě hlavního titulku Škola detektivů mám i podtitulek: Studenti literární akademie hledají vraha svého profesora, a taky tři mezititulky: Zločin, Trest a Odpuštění. A mám napsanej perex, tedy takovej krátkej úvod, kterej by měl bejt vysázenej tučně, a pak pár faktografickejch částí, pro který mi dal podklady Ríša. Mimochodem, od vás bych taky něco potřebovala.“


  „A to jako co?“


  „Něco jako motta těch tří částí, který by se vztahovaly k jejich názvům: Zločin, Trest a Odpuštění. Stačilo by vždycky čtyřverší. Že mi je napíšete, Karle, že jo?“


  „No nevím,“ řekl exkomisař. „Já už básničky skoro vůbec nepíšu. V týhle pragmatický době už poezii stejně nikdo nečte.“


  „To není pravda. Já náhodou básničky čtu,“ prohlásila Bára. „Ale psát umím jen zlámaný nohy, reportáže a rozhovory, kdežto vy máte navzdory svý profesi básnický střevo a citlivou duši. Vy určitě dokážete ve čtyřech verších vyhmátnout to, na co já budu potřebovat čtyři normostrany. Nedělejte drahoty, Karle! Já vám za to dám k dispozici ten svůj název pro nějakou vaši příští detektivku. A na názvy jsem náhodou dost dobrá! Dokonce jsem svýho času dostala nabídku, abych v jedněch bulvárních novinách vymejšlela titulky…“


  „No ne? Že ses ani nepochlubila. A proč jsi to nevzala?“


  „Protože Ríša nechtěl, abych dělala v bulváru. A tak jsem dala přednost manželství a ušlechtilýmu poslání matky na mateřský. Ale si nejsem jistá, jestli jsem udělala dobře. Někdy mám takovej dojem, že se na to nehodím.“


  „Jestli ty tomu Ríšovi moc neustupuješ,“ zapochyboval exkomisař. „Já sice feministky nemusím, ale takový ty domácí slepice, co se neuměj bavit o ničem jiným než o vaření a o dětech, taky ne. Všechny extrémy jsou jenom na dvě věci…“


  „Já vím. Jenže Ríša by ze mě měl nejradši právě takovou tu domácí puťku, ale na to já nejsem stavěná. Já se svý práce vzdát nechci a ani nemůžu! A proto taky chci napsat tuhle svou Školu detektivů, která by mě mohla vrátit do hry. Ale potřebuju k tomu vaši pomoc. Že mi ty motta napíšete? Dyť nehoří. Stačí do tejdne.“


  „Co mám s tebou, Baruško, dělat? Ty bys vymámila i z jalový krávy tele. Tak proč ne ze starýho vola nějaký motta?“
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  Exkomisař měl v plánu, že o blížícím se víkendu vyrazí na svou chalupu v Podještědí, kde nebyl od Vánoc, ale ve čtvrtek večer dostal nečekaný e-mail. Majitel cestovní kanceláře, se kterou už chytal štiky na Ålandech a napsal o tom detektivní povídku Smrt ålandského řezníka, mu v něm nabízel účast na pětidenním testovacím rybářském zájezdu na švédské „dírky“, a to za režijní cenu. Karel Houdek sice zimní lov na dírách vysekaných či vyvrtaných v ledu moc nemusel, alespoň na českých vodních nádržích ne, ale takový zimní rybolov někde na švédských jezerech, to by mohlo být jiné kafe. Pět dní sice není moc, protože dva dny stráví na cestě, takže na vlastní rybaření zbudou jen tři, ale darovanému koni na zuby nekoukej! Problém byl v tom, že se odjíždělo už v pátek večer. Naštěstí ředitel literární akademie, kterému neprodleně zavolal na mobil, byl pochopení samo.


  „Ale jistě, pane kolego,“ šveholil do telefonu Jiří Bekyně, „já to plně chápu! Kdyby to jenom trochu šlo, tak bych nejradši vyhlásil celopodnikovou dovolenou – ta nešťastná událost nám všem dala zabrat! Bohužel nejsme fabrika, i když připouštím, že to zvenku může někdy tak vypadat. Fabrika na vzdělání – ha, ha… Ještě štěstí, že jarní prázdniny jsou ani ne za dva měsíce. A někteří kolegové uniknou z toho každodenního stresu ještě dřív – čtvrté ročníky pojedou už přespříští týden na lyžařský kurz… Takže já za vás napíšu na příští týden suplování a vy mi zase pomůžete tím, že po svém návratu vezmete pár hodin za ty kolegy, co budou na horách. Co tomu říkáte? Platí?“


  „Samozřejmě. A děkuju vám.“


  A tak si v pátek ráno zabalil oteplovačky, nepromokavé zimní boty, prošívanou bundu a kožešinovou čepici, k tomu i nějaké to ‚vnútorné kúrenie‘, jak říkají na Slovensku: placatici koňaku a sedmičku borovičky. Zato s jídlem to nepřeháněl – nějaký ten půst mu neuškodí. Na osobní váze už na něj zase pomrkávala stovka, ať fixloval jak fixloval.


  Večer ho jeho žena obětavě odvezla autem až na parkoviště vedle Holešovického nádraží, kde se seznámil se šesti dalšími účastníky – byli to, jak zjistil, samí novináři, pozdravil se s majitelem cestovky Zdeňkem Löfelmannem i s řidičem, rozžehnal se s Klárkou a nastoupil do mikrobusu. Vzápětí vyrazili směrem na Cínovec a německý přístav Rostock, kde se měli nalodit na trajekt.


  Zimní Balt byl šedivý jako německé polní uniformy a rozběsněnější než kdysi Adolf Hitler při svých nenávistných projevech. Prskal tak vztekle, že vodní tříšť, odletující od lodních boků jako sliny od führerových úst, stříkala až do oken lodní restaurace, ve které seděli účastníci testovacího zájezdu cestovní kanceláře Fishtour. Většinou pili německé pivo a finskou vodku, ale exkomisař si dal ze všeho nejdřív hříšně drahé sledě v hořčičné omáčce, aby uklidnil svůj žaludek, rozbouřený stejně jako okolní moře. Vodku si dal, teprve když se najedl – to zase proto, aby přehlušil černé myšlenky, které se mu rojily v hlavě. V takovémhle počasí se přece na Baltu před pár lety potopila Estonia!


  Exkomisařova slinivka i játra se sice pokusily proti takovému zacházení protestovat, ale on je umlčel tabletkami ostropestřce, helicidu a pankreolanu, a nakonec plavbu přestál relativně ve zdraví.


  Přes Švédsko jeli většinou v noci a když konečně vystoupili ze svého mikrobusu, přivítal je sníh oslnivě se třpytící v paprscích nízko stojícího slunce, které v tuhle roční dobu svítilo jen několik málo hodin denně.


  „Ideální počasí, pánové,“ řekl vedoucí zájezdu Zdeněk Löfelmann. „Jak víte, dravci v zimě nebývají moc aktivní. Většinou leží u dna a šetří síly a kyslík. Ale když mají dojem, že se v blízkosti objevila nějaká potrava, dokážou se zmobilizovat. Zejména duháci reagují na záblesky, které by mohly znamenat pohyb nějaké drobné rybky. Proto švédští rybáři krátkými proutky, tak zvanými pimplátky, spouštějí dírkou vyvrtanou v ledu ke dnu malé plandavky a jejich pozdvihováním a spouštěním se snaží probudit pozornost dravců. Ale ani duháci, ani okouni či štika nejsou ve studené vodě tak žraví a pohybliví, aby zaútočili na pouhou třpytku. Proto na ně čeká na návazci pod ní přirozená návnada. Na duháky budete používat krevety, na štiky, které se chytají na mrtvou rybku, okounky a plotičky. Obojí vyfasujete od správce kempu. Radím vám, abyste využili toho, že je jasno. Bůhví jak dlouho to vydrží. A ryby v zimě berou, jenom když je pod ledem dobře vidět. Což je jen tehdy, když svítí slunce. To totiž dokáže proniknout nejen dvacet až třicet centimetrů silným ledem, ale i půlmetrovou vrstvou sněhu, který na něm leží. Jakmile se ovšem slunce schová za mraky, je po legraci…“


  Slova majitele cestovky se potvrdila beze zbytku. Tři hodiny tahali na krevety jednoho duháka za druhým. Se štikami to bylo slabší, ale pár kontaktů s větší rybou, která zabrala na mrtvého okounka či plotičku, měli. Ale snad že byli málo trpěliví a uspěchali zaseknutí, chytili jich jen pár. Ulovené ryby barevně zářily v třpytivém sněhu, rybáři podupávali u svých dírek, upíjeli z termosek čaj nebo grog a od úst jim stoupaly obláčky páry. Pohoda, jakou exkomisař nezažil už dlouho.


  Jenže pak se slunce schovalo za koruny borovic, které lemovaly břehy jezera, a ryby přestaly brát jako mávnutím kouzelného proutku. Kuchařský mistr Eliáš, který přede dvěma roky vyměnil hotelovou kuchyň a vařečku za laptop a redakční židli v časopisu Kulinářské umění, jim zbylé krevety večer připravil se špagetami a smetanovou omáčkou. Byla to úžasná pochoutka! Ostatní jídlo zapíjeli skotskou whisky a pivem, ale Karel Houdek červeným vínem. Nijak zvlášť dlouho ovšem nepopíjeli – o půlnoci šli spát, aby byli ráno fit.


  A protože se domluvili, že na ryby vyrazí v devět hodin, exkomisař si nastavil na svém mobilu buzení na půl osmou. I tak bude vstávat ještě za tmy! Čím byl starší, tím déle mu ráno trvalo, než se dokázal uvést do provozu: než rozhýbal své ztuhlé klouby, než zvládl nezbytnou ranní hygienu, uvařil si kávu a zapil půl tuctu různých tabletek. A hlavně – než ty tabletky začaly působit.


  Unavený po cestě, rybolovu, krevetách a vínu usnul naštěstí okamžitě a spal jako zabitý, takže když ho probudilo zvonění mobilního telefonu, sáhl po paměti na noční stolek, aby stiskl tlačítko, kterým by aktivoval opětovné buzení a mohl si tak ještě pár minut pospat. Vyzvánění sice přestalo, ale místo toho se ozval jakoby z dálky hlas komisaře Tesárka: „Haló, slyšíte mě? Jste tam, šéfe?“


  Karel Houdek se jen těžko probíral k vědomí a nejprve si myslel, že ještě vězí v klepetech nějakého obřího černého raka, který ho táhne zpátky do hlubin jakéhosi zmateného snu. Že se mu to všechno prostě jenom zdá.


  Ale nezdálo. A když mu to došlo, zachraptěl do telefonu: „To jsi ty, Ríšo? Co se děje?“


  „Už se stalo. A potřebuju vaši pomoc!“


  Exkomisařův nástupce svého bývalého nadřízeného sice čas od času k nějaké té spolupráci přizval, ale spíš kvůli němu než kvůli sobě a Karel Houdek si to moc dobře uvědomoval. Takže takové nepokryté SOS muselo mít nějaký mimořádný důvod.


  „A co se stalo, proboha, že mě budíš v noci?“


  „Máme tu pokus o vraždu.“


  „A kdo koho se pokusil zavraždit?“


  „Kdo, to zatím nevíme, ale šlo o Báru,“ řekl komisař Tesárek a i po telefonu bylo slyšet, že se mu chvěje hlas. „Já sám to vyšetřovat nemůžu, to je vám jistě jasný, takže starej už pověřil vedením vyšetřování Vaška Knapa. A já… ne že bych Vaškovi nevěřil, ale moc bych stál o vaši pomoc. Bojím se, že by se to mohlo opakovat. Nemůžete přijet hned?“


  „Napřed mi řekni, jak je Báře. Co se jí přesně stalo?“


  „Málem ji srazilo auto. Ale žádná nešťastná náhoda to nebyla. Máme svědka, že ten vůz – černej bavorák s kouřovými skly, čekal kousek od našeho baráku nejmíň hodinu. A když se Bára vracela domů, nastartoval, šlápnul na plyn a vlítnul na chodník, aby ji přejel. Vy víte, že před naším domem se nesmí parkovat, protože tam jsou dva vjezdy do garáží, takže to nebyl žádnej problém. Naštěstí Báře přišel ten zvuk vyhulenýho motoru tak pozdě v noci divnej, ohlídla se, a když uviděla, že se ten auťák řítí přímo na ni, instinktivně uskočila a vmáčkla se do rohu jedněch těch garážovejch vrat. Bylo to o fous! Chytil ji jen pravým předním blatníkem, takže má akorát zhmožděný nohy…“


  „Chválabohu! Aspoň že tak… Přijet se samozřejmě pokusím. Ale nevím, jak to zvládnu. Možná že mi to chvíli potrvá, možná den, při nejhorším i dva. Jsem totiž na rybách, ale bohužel až ve Švédsku.“


  „To vím od Klárky… Ale říkal jsem si, že za zeptání nic nedám. No nic. Takže se omlouvám. Když to nejde, tak to holt nejde.“


  „Sakra, Ríšo, nebuď hned uraženej! Proč by to nemělo jít? Jenom nevím, jak rychle. Navíc nejsem ještě úplně při smyslech. Ale jakmile se proberu, požádám majitele cestovky, kterej náš zájezd osobně vede, aby mě hodil autem do Stockholmu a tam se pokusím koupit si letenku na nejbližší spoj. Naštěstí mám s sebou platební kartu. Ale i kdyby to šlo všechno jako na drátkách, tak můžu bejt doma těžko dřív než za takovejch deset dvanáct hodin. Kolik teď vlastně je? Já hodinky nenosím a telefon mám u ucha. Ale koukám, že venku je ještě tma jako v pytli…“


  „Tady je pět ráno. K tomu incidentu došlo v jednu hodinu v noci. Ale já nevím, jaký tam máte časový pásmo.“


  „Jasně že stejný. Jenže tady svítá mnohem pozdějc než u nás. No, nedá se nic dělat. Budu muset pár lidí vzbudit. Takže mě už nezdržuj! A dej se trochu dohromady!“


  „Díky, šéfe!“ řekl komisař Tesárek. „Budu se snažit!“


  Když Karel Houdek ukončil hovor, uvědomil si, že už je probraný, jako kdyby si dal studenou sprchu. Ani to kafe nepotřeboval.


  5


  Zdeněk Löfelmann se naštěstí ukázal být člověkem na svém místě. Rychle pochopil situaci, vzbudil svého šoféra Arnošta Vaněčka, a než ten se stačil osprchovat a vypít si kávu, kterou mu exkomisař vlastnoručně uvařil, zatelefonoval do Stockholmu na letiště a rezervoval tam na jméno Karel Houdek letenku do Frankfurtu a další pak z Frankfurtu do Prahy.


  „Letí to v devět třicet, takže tam musíte bejt v půl devátý. Máte na to tři hodiny. Teď se, Arnošte, ukaž! Je to asi tři sta kiláků, z toho dvě stě po dálnici. Pojedete sice celou dobu za tmy, ale zase by měl bejt relativně malej provoz. Ve Frankfurtu vám to navazuje za půldruhý hodiny, takže po obědě byste moh bejt, pane Houdek, v Praze…“


  A taky že byl.


  Ríša Tesárek, kterému svůj přílet včas oznámil esemeskou, pro něj poslal na ruzyňské letiště taxi, takže už po druhé hodině seděl v kanceláři svého nástupce. Usrkával kávu a přitom se vyptával na podrobnosti a souvislosti nočního incidentu, na který mohla Ríšova Bára doplatit životem.


  „To auto máte?“


  „Máme. Našla ho hlídka zaparkovaný poblíž Horoměřic. V takovým tom novým satelitním městečku – Ke Kozím hřbetům se to tam jmenuje. Má zrušenej pravej blatník a pořádně odřený pravý dveře. A bylo prázdný, samozřejmě. Dokonce ani nebylo zamčený…“


  „Kradený?“


  „Pochopitelně. Ale jeho majitel o tom zatím neměl ani tušení. Sdělili jsme mu tu špatnou zprávu ve chvíli, kdy teprve snídal ve svý vile na Hanspaulce.“


  „To v tý vile nemá žádnou garáž, že musí parkovat na ulici?“


  „Garáž tam má, ale jen jednu. A v ní má teréňák – Subaru Forester. Tu vilu stavěli za první republiky a tenkrát zas tolik aut nebylo.“


  „Otisky pochopitelně žádný.“


  „Žádný. Ten, kdo ho řídil, měl na rukou rukavice. Ale ty nosí v týhle zimě každej.“


  „A jiný stopy?“


  „Nějaký vlasy, vlákna z oblečení, šupinky kůže, špačky od cigaret. Ale teprve se analyzujou. A mám obavu, že budou patřit většinou majiteli vozu a jeho rodinnejm příslušníkům.“


  „Jaký máte vyšetřovací verze?“


  „Zatím jen dvě nebo tři. Zaprvý, že se chtěl Báře někdo pomstít za nějakej článek. Takže se teď hrabeme v tom, co napsala ještě před porodem. To znamená před dvěma a více lety. Protože od porodu prakticky nepsala. A její investigativní texty a články o různejch trestních kauzách porovnáváme s rozsudkama, který potom padly u soudu, a současně sháníme informace o tom, co dneska dělaj ty odsouzený, který mohla svým psaním nějak poškodit… Zadruhý jdou kluci po možnosti, že ten útočník se chtěl vraždou nebo zmrzačením Báry pomstít mně. Anebo mě eliminovat z nějakýho vyšetřování. Problém je, že v současný době děláme na třech případech. Na sérii vražd a napadení ženskejch obětí v okrajovejch sídlištích Prahy, na dost komplikovaný vraždě či sebevraždě spolumajitele velký firmy, která prodává ojetý vozy, a konečně na tý kauze ve vaší škole. Já vím, že je to nepravděpodobný, moderní kriminalistika je týmová práce a každej z nás je nahraditelnej, ale vrah na to může mít jinej názor. Anebo je prostě psychicky narušenej. To by mohla bejt ta třetí vyšetřovací verze. Bláznů přibejvá málem geometrickou řadou, to vám řekne každej psychiatr.“


  „Já vím. To je dobou. Každej se honí za úspěchem a netuší nebo nevěří, že největší úspěch je za ničím se nehonit.“


  „Myslíte?“


  „Myslím. Ale to ty nemůžeš pochopit. Mně to taky trvalo přes třicet let, než jsem na to přišel.“


  „Teď mám trochu špatný svědomí, že jsem vám zkazil dovolenou.“


  „To neměj. Tohle je něco jinýho. Útok na tvou Báru, to je pro mě skoro to samý jako útok na mou Kláru. V podstatě rodinná záležitost. Na rozdíl od tebe ovšem nejsem s Bárou v žádným příbuzenským či osobním vztahu. A navíc už nejsem u policie. Mně naštěstí žádnej střet zájmů nehrozí.“


  „Takže pomůžete? Samozřejmě nějak diskrétně, zpovzdálí. Máte přece tu svou soukromou detektivní praxi, ne?“


  „Jasně že mám. A jasně že pomůžu. Ale mně by zase pomohlo, kdybych měl nějakýho klienta. Nejlíp přímo Báru. A neboj, nic jí účtovat nebudu.“


  „Jasně, já s ní promluvím.“


  „Jestli ti to, Ríšo, nebude vadit, promluvím si s ní sám.“


  „Proč by mi to mělo vadit? Dopoledne byla v nemocnici na vyšetření, ale teď už je doma. A kde bydlíme, víte. Ale mám k vám prosbu. Kdybyste tam někde potkal někoho ze svejch bejvalejch podřízenejch, tak dělejte, že ho nevidíte. To víte, Bára není žádnej ústavní činitel, aby měla nárok na ochranku, ale já mám o ni a o malýho strach.“


  Z hlasu komisaře Tesárka zazněla úzkost. Velká jak Kaplického „chobotnice“ a stejně kontroverzní.


  „Neboj, Ríšo. Jsem sice už starej, to je pravda, ale ještě nejsem blbej. Aspoň doufám.“
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  Ani ne za hodinu už stál Karel Houdek za dveřmi bývalého ateliéru na Letné, ve kterém Ríša Tesárek bydlel několik let v podnájmu, až ho nakonec od jeho majitele, akademického sochaře, který ho už nepotřeboval, za dobrou cenu odkoupil. Sochař získal ateliér v pátém patře domu bez výtahu, zato však s výhledem na Stromovku, ještě v předlistopadových dobách a samozřejmě jen do nájmu, ale v devadesátých letech ho úspěšně zprivatizoval. Pak ovšem pověsil sochařinu na hřebík, státních a obecních zakázek bylo čím dál tím míň, a dal se na podnikání. Velkovýrobou sádrových trpaslíků, pseudoantických soch, přezdobených kašen a jiných módních kýčů nadělal brzy tolik peněz, že si postavil za Prahou vilu se zastřešeným bazénem, tenisovým kurtem a stájemi pro pár achaltekinských koní a ateliér ho definitivně přestal zajímat. Navíc měl pocit, že vůbec nebude marné mít vlivného a vděčného známého u policie.


  „Kdo je?“ zeptala se Bára Pánková, když exkomisař zazvonil.


  „Odečet plynu!“ řekl pozměněným hlasem.


  „Nezlobte se, ale přijďte až večer, až bude manžel doma,“ řekla Bára přes zavřené dveře. „Jsem nemocná a ležím, takže cizím lidem neotevírám.“


  „To děláš dobře, Baruško,“ řekl exkomisař už normálně. „Tady Houdek.“


  V zámku zarachotil klíč a dveře zajištěné řetízkem se pootevřely.


  „Co to mělo znamenat, ten odečet plynu?“ potřásla Bára hlavou. „A kde se tu vůbec berete? No, když už jste tady, tak pojďte dál. Vy přece nejste cizí.“ A odjistila dveře.


  „To byla prověrka tvý opatrnosti, Baruško, jestli bys neotevřela nějakejm Jezinkám jako Smolíček Pacholíček. A musím ti blahopřát, obstála jsi skvěle. Ve škole bych řek, že ti dávám za jedna! A na tvou druhou otázku ti odpovím asi takhle: jsem tady proto, abych na tebe dával pozor. Ríša mě kvůli tomu odvolal z dovolený.“


  „To si ze mě děláte legraci, ne?“ řekla Bára a oblékla si přes noční košili župan. Exkomisař sice nebyl cizí, ale v noční košili se před ním cítila přece jen trochu nesvá.


  „Jen docela málo. Hlídat tě samozřejmě nebudu, od toho jsou tu jiný, ale mohl bych pomoct s vyšetřováním, když už k tomu Ríšu vedení nepustí. Jenže já jsem pro změnu soukromá osoba, i když samostatně výdělečně činná v oboru poskytování informací a detektivních služeb. Takže by mi pomohlo, kdyby sis mě – čistě formálně – najala. A pokud to uděláš, potřeboval bych ti položit pár otázek.“


  „Aha. Chápu. Mám vám podepsat nějakou smlouvu?“


  „Není třeba. Fakturovat ti nic nebudu, tak k čemu by mi byla. Ostatně ústní smlouva je taky smlouva. Stačí tvůj souhlas, kterej v případě potřeby potvrdíš.“


  „Dobře. Takže si vás najímám, abyste mi zjistil, kdo a proč se mě pokusil srazit autem. V pořádku?“


  „Naprosto.“


  „Ale na co se mě chcete ptát? Dyť já o tom vlastně nic nevím. Byla jsem na vernisáži jednoho mladýho výtvarníka, kterýmu udělali výstavu v galerii Scarabeus – to je asi tak deset minut od našeho bytu a kousek od Sparty, ale pak se tam ještě sedělo v sousední kavárně, já se najednou koukla na hodinky a ono už bylo po půlnoci, takže jsem se sebrala a šla jsem domů. No a najednou, to už jsem byla skoro u dveří našeho baráku, jsem uslyšela, jak se za mnou rozjelo auto, ale na plnej plyn, až mu zahvízdaly pneumatiky, tak jsem se otočila a viděla jsem, že se ten auťák řítí na chodník a na mě. Napadlo mě jediný – vmáčknout se do rohu sousedních garážovejch vrat, což mě nejspíš zachránilo. Ale nic bližšího jsem neviděla, protože jsem strachy zavřela oči a ještě jsem zvedla ruce před obličej. Takže jsem jenom slyšela náraz a skřípění plechů, jak dřel bokem o zeď baráku, a pak zase řev motoru a hvízdání pneumatik. Když jsem znova otevřela oči, tak byl pryč… Já bych ani neuměla říct, co to bylo za značku, ale Ríšovi lidi vyslechli partaje z okolních domů, a tak kápli i na nějakýho penzistu, kterej bydlí v domě naproti nám, jenže v prvním patře, a kterej, protože trpí nespavostí, si v noci krátí čas tím, že z okna pozoruje cvrkot venku. Já bych sice řekla, že ho spíš zajímá, co se děje v protějších oknech, ale to je celkem jedno. Důležitý je, že šmíruje schovanej za záclonou, takže ho nikdo z ulice nemůže vidět, kdežto jemu prej neujde nic. Takže zaregistroval to auto, který tam údajně stálo se zhasnutejma světlama už někdy od půl desátý. Za volantem sice nikoho neviděl, protože ten auťák měl kouřový skla, ale espézetku jo. Podle ní to auto taky našli, prej bylo odstavený někde u Kozích hřbetů, ale podrobnosti by vám musel říct Ríša, anebo někdo od něj…“


  „Už mi je řek. Ale mě teď zajímá něco jinýho. A sice, na čem všem v současný době děláš, o čem píšeš?“


  „Dohromady na ničem. Chystám tu reportáž z vaší školy a s tím výtvarníkem jsem dělala po vernisáži rozhovor. Proto jsem se tam taky tak zdržela. Musela jsem dost dlouho čekat, až bude volnej. Až se pozdraví se všema známejma, prohodí pár zdvořilostních frází, vyslechne gratulace a tak podobně.“


  „Rozumím. A můžeš mi říct, jestli jsi ty chystaný materiály, tu svou reportáž a ten rozhovor, už někomu nabídla?“


  „Jasně že jo, přece to nebudu psát naslepo jako nějaká začátečnice, ne? Na obou věcech jsem dohodnutá se šéfredaktorem časopisu Sextant. To je takovej magazín o životním stylu s důrazem na sex. Trošku bulvár, ale co dneska není bulvár?!“


  „A jak se ten šéfredaktor jmenuje?“


  „Kalina. Hugo Kalina. Je mu asi pětatřicet a kromě toho časáku dělá pí ár pro nějakou partaj a taky chystá svou vlastní televizní talk šou.“


  „A věděl ten Kalina o tom, že jdeš na tu vernisáž?“


  „Samozřejmě že věděl. Vždyť mě tam sám poslal. Já mu nabídla tu svou Školu detektivů a on z toho byl tak odvařenej, že mi nabídnul více méně pravidelnou externí spolupráci. A předevčírem mi volal, že má pro mě tip, ať se u něj zastavím. Tak jsem k němu zajela a on mi dal pozvánku na vernisáž. Že prej by stál o rozhovor s tím malířem. No, malířem, on je to spíš performer, kterej na ulicích stříká sprejema obrazy na asfalt, před lidma vymejšlí a recituje básně, hraje a tak podobně… V tý galerii vystavuje jen fotografie, co dokumentujou ty jeho akce a artefakty…“


  „Aha,“ řekl exkomisař, ale moc tomu nerozuměl. „A nevzpomínáš si, co všechno jsi mu řekla, když jsi mu vykládala o svým záměru napsat reportáž s využitím seminárních prací studentů? Jistě jsi ho chtěla pro svůj projekt získat a on o něm nejspíš chtěl vědět něco bližšího. Nebo se snad pletu?“


  „Co já vím… Bavili jsme se o tom dost dlouho a on už byl poměrně v obraze. Prej ten případ sledoval v televizi a v novinách. No, asi jsem mu řekla, že některý ty študáci přišli s úplně novejma stopama, svědectvíma a dedukcema, který by za určitejch okolností mohly zvrátit policejní vyšetřování. Ale že je na to potřeba upozornit veřejně, protože policie se tvrdohlavě drží svejch vyšetřovacích verzí… To víte, musela jsem to trochu načechrat, abych vzbudila jeho zájem, to je kšeft!“


  „Jistě. Něco takovýho jsem si právě myslel. A nechtěl vědět něco bližšího? Co vlastně kdo objevil a jak?“


  „No, když o tom tak mluvíte, tak si uvědomuju, že vlastně chtěl. Ale já jsem ve skutečnosti ještě nic moc nevěděla, že jo, tak jsem mu řekla, že jsem zatím vázaná slibem mlčenlivosti, protože některý autoři chtěj autorizovat to, co si vyberu ke zveřejnění, a že většinou chtěj utajit svou identitu a publikovat ty ukázky ze svejch textů jen pod pseudonymy, protože maj jistý obavy o svou bezpečnost – prostě jsem fabulovala a kalila vodu… Snad si, Karle, nemyslíte, že to byl on? To je přece naprostej nesmysl. Proč by to dělal?“


  „Já si nemyslím, že by v tom autě seděl osobně. Ale pokud jsi o své reportáži a o pátrání mejch žáků s nikým jiným nemluvila, moh to bejt jedině on, kdo vraha vědomě či nevědomě zmobilizoval. Budu muset zjistit, koho z Andyho přátel, známejch a kolegů znal. Na koho měl nějaký vazby.“


  „Ale to bude jak hledat jehlu v kupce sena! Takovej učitel a spisovatel přece musel mít mraky známejch!“


  „Možná že to bude ještě horší. Seno stačí přehrabovat a mačkat – existuje poměrně vysoký procento pravděpodobnosti, že se při tom o takovou jehlu píchneš. Tohle bude spíš něco jako hledání nášlapný miny v pouštním písku. Naštěstí mám jistý podezření, který by mi mohlo podstatně zúžit prostor k hledání… Teď mě dobře poslouchej, Báro: Nemoh by ten tvůj začínající mediální mág bejt čtyřprocentní?“


  „Homosexuál?“ Bára údivem vyvalila oči. „Dyť je to vyslovenej playboy svýho druhu! Vymakanej, sportovně oblečenej, ale spíš trochu drsňácky, do hadrů od Bushmana, hlas pevnej, žádnej mazlivej tón…“ Na chvíli se odmlčela, pak se zeptala: „Co na mě tak koukáte a mlčíte jak ryba?“


  „Čekám, kdy na to přijdeš sama.“


  „A to jako na co?“


  „Na to, co tě nutí vypočítávat jeho mužský klady místo toho, abys prostě řekla: ‚Blbost! Dyť mě přímo svlíkal očima!‘“


  Bára se zamyslela a pak si vzdychla: „No jo, no. To, pravda, nedělal. Připadalo mi, že jsem ho jako ženská vůbec nezaujala…“


  „A to se ti stává často?“


  „Moc často ne,“ připustila Bára. „Ale on fakt vypadal dost mužně. Když chci bejt objektivní…“


  „Na to se vykašli!“ skočil jí exkomisař do řeči. „Buď subjektivní! Tys ho teda nepřitahovala, to už jsme si ujasnili. Ale co on tebe?“


  „No, nijak zvlášť. Vlastně vůbec ne. Něco mi na něm vadilo. Na můj vkus je to až moc velkej slušňák. Takovej přerostlej Mirek Dušín…“


  „A jsme u toho! Takže já zúžím svý pátrání na čtyřprocentní menšinu český populace. A uvidíme, jak říkal ten slepej, když šel do kina…“
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  Zbytek víkendu strávil Karel Houdek stylově: dávné poznatky z lovu na dírkách, obohacené o nové zkušenosti během jediného dne předčasně ukončeného pobytu ve středním Švédsku, aplikoval na lov lidských dravců. Vrtal pomyslné dírky do ledově chladných masek, které si nasazovali jako poker face a za kterými skrývali své černé myšlenky, a dráždil je popotahováním sice třpytivých, avšak falešných informací. A teprve když se nechali vylákat ze svého úkrytu, ukázal jim krevetky faktických poznatků, nastražené ovšem na háčku zn. Fligna. Brňáci vědí, o čem je řeč – fligna znamená v brněnském ‚hantecu‘ něco jako lest, trik či podvod.


  V sobotu večer samozřejmě nemohl navštěvovat vytipované osoby třetího pohlaví někde na jejich pracovištích, a tak vyrazil do gay klubů, ve kterých už slídili i jeho žáci. A v neděli se pak za některými z nich vydal na jejich soukromé adresy, které v těch klubech nejrůznějšími triky získal.


  Celkem se mu tak podařilo mluvit s devíti více či méně zjevnými, ale i pečlivě utajenými homosexuály, na které shodně používal stejnou a nepříliš originální metodu nátlaku. Pod pohrůžkou publikování některých jejich – pořád ještě ne úplně standardních, i když už dávno ne trestných – sexuálních praktik se je snažil přimět k nabonzování dalších osob stejné krevní skupiny, které by mohly o věci něco vědět.


  Šlo to ztuha, ale šlo to, i když si exkomisař občas připadal, jako když zdolává velkou rybu, která se ne a ne ukázat u hladiny. Pár jmen se však objevovalo častěji než jiná. Patřilo k nim i jméno údajného přítele vycházející mediální hvězdy Huga Kaliny, Andreje Zedníčka. A na druhém konci se mihlo – i když jen jednou – jméno, které nemělo k ostatním žádný přesněji definovaný vztah. Bylo to jméno ředitele Soukromé literární a zpravodajské akademie Jiřího Bekyně.


  S těžkým srdcem to vzal na vědomí. A v neděli večer zavolal Ríšovi Tesárkovi, aby si s ním domluvil na pondělí schůzku.


  „Ale nechci chodit k tobě, Ríšo,“ řekl bez obalu. „Sice se říká, že pachatel se vrací na místo činu, ale snad jsem toho v Barťáku nenapáchal tolik, abych tam musel bejt pečenej vařenej. Mně ty návštěvy mýho bejvalýho pracoviště rozdíraj starý rány, a tím, jak tam se mnou všichni jednáte, jako kdybych byl po mozkový mrtvici, mi do těch ran navíc sypete sůl. Najdi si volnou hodinku a sejdeme se jako kdysi – U Jelínků.“


  „Šéfe, já mám dost práce,“ pokusil se zaprotestovat komisař Tesárek.


  Ale exkomisař Houdek se s ním nemazlil: „Já taky. A to na tvou žádost a ve službách tvý ženy. Takže koukej v práci přidat a uvidíš, že si tu hodinku vyšetříš!“


  „Dejme tomu. Tak já vám zejtra po ránu brnknu, jak to se mnou vypadá.“


  Těžko říct, zda Houdkův nástupce svého bývalého nadřízeného poslechl a opravdu přidal ve svém pracovním úsilí, ale na každý pád mu druhý den volal už v osm čtyřicet pět: „Tak já budu v deset volnej, takže se u těch Jelínků můžeme sejít v deset deset. To už budou mít otevříno a první piva vytočený, takže nebudeme muset pít žádný patoky z trubek…“


  „To u Jelínků ani nehrozí. Problém je v tom, že ty tam klidně můžeš bejt v deset deset, jestli chceš mít náskok, ale já těžko. Když stihnu autobus, kterej mi jede z Nupak v devět, tak budu na Opatově v půl desátý, metrem to mám na Muzeum další půl hodiny a od Národního muzea k Jelínkům to zvládnu s jazykem na vestě tak za čtvrt hoďky. Takže pro jistotu říkám, že tam dorazím snad do půl jedenáctý.“


  „A nemůžete jet autem?“


  „Tos uhod! A budu ve vyhlášený plzeňský pivnici zapíjet taliány kofolou?“


  „No dobře. Tak tedy v deset třicet.“


  Nakonec byl ovšem exkomisař v cíli dřív než komisař. Z metra vystupoval na Jungmannově náměstí už v deset dvacet a v půl jedenácté, když komisař Tesárek vešel do malého, ale už k prasknutí zaplněného výčepu a ve dveřích jen o málo většího lokálu ho hledal očima, měl už exkomisař před sebou z půli vypitou plzeň.


  „Zdravím vás, šéfe,“ řekl komisař, když si sedal na poslední volnou židli, kterou mu exkomisař držel. „Tak co máte?“


  „Jak vidíš, tak zatím jen pivo. Ale objednal jsem si dva taliány. Už se mi ohřívaj…“


  Ríša Tesárek se zatvářil jako krkonošské kyselo. Místo očí kmíny, nos jako ztracené vejce a na rtech kyselý úsměv: „Ale no tak. Na to jsem se vás neptal. Chci vědět, co pro mě máte novýho v tý naší věci.“


  „Mám pro tebe jedno jméno. A neříká se mi to lehko, protože na toho člověka budete muset někoho nasadit vy. Já to udělat nemůžu.“


  „Myslíte sledovačku? A proč byste někoho nemoh sledovat vy sám? Co jinýho v tý vaší detektivní kanceláři děláte?“


  Komisař Tesárek si to možná ani neuvědomil, ale poslední věty pronesl s nepřehlédnutelným despektem, což se exkomisaře lehce dotklo. Ale nedal to na sobě znát.


  „Nemám na mysli klasickou sledovačku. Myslel jsem tím, že by to chtělo napíchnout dotyčnýmu telefony a nabourat se mu do jeho mailovejch schránek. A jistě uznáš, že to já dělat nemůžu. Aspoň ne legálně. Ale navíc bych to ani nesved, vždyť víš, že jsem počítačovej analfabet. A abych si na to angažoval nějakýho hackera, to bych se nedoplatil. I když možná…“ Exkomisař se zarazil, protože si vzpomněl na některé své, na počítačích všeho schopné studenty, ale nakonec té myšlence šlápnul na krk.


  „To si ovšem ani my nemůžeme jen tak dovolit. A protože já na tom nedělám, můžu to Vaškovi Knapovi akorát navrhnout a bude na něm, jestli s tím půjde dál. Víte přece, šéfe, jak to vypadá s odposlechama a jinejma tak zvanejma zásahama do soukromí! Kolikrát se za poslední roky měnila příslušná legislativa, jak oblíbenej míč v politický hře to je a jak těžko se s ním dribluje! A o koho vůbec jde?“


  „O mýho současnýho šéfa. O ředitele naší školy, nějakýho Jiřího Bekyně. Možná že ses s ním při vyšetřování smrti Andreje Zedníčka setkal.“


  „Samozřejmě že jo. Takovej starší, seriózní člověk. Sám nám nabídnul svou kancelář, abysme měli kde vyslýchat zaměstnance školy. A vyslechli jsme i jeho, to dá rozum. Dokonce já osobně, on se mi skoro vnutil.“


  „No vidíš. A mně zase před časem nabídnul místo. Taky mi ho skoro vnutil. A když jsem ho před pár dny žádal o dovolenou, abych moh jet do Švédska na ryby, více méně jsem počítal s tím, že mě s tím pošle někam do tmy. Učitelé maj svý prázdniny, takže dovolený v jinejch termínech se povolujou jen zcela mimořádně. Ale on byl vstřícnost sama. Div že mi ještě nepřidal na kapesný…“


  „Co tím chcete říct, šéfe?“


  „Že je mi to všechno nějaký divný. Jako by mě na tý škole chtěl mít i z jinejch než pedagogickejch důvodů. A najednou zase, jako by chtěl, abych byl co nejdál. Nějak se mi to spojilo s povídkou jednoho mýho žáka, kterej se údajně naboural do internetovejch stránek oběti, a taky s povídkou tý holčiny, co v ní tvrdí, že Zedníček měl sejf, ve kterým měl kompromitující materiály na lidi, který údajně vydíral… Už jsi ty povídky, Ríšo, čet? Neříkej mi, že ti je Bára nepůjčila. Má je ode mě jako materiál k tý svý reportáži…“


  „Na to já nemám, šéfe, čas číst nějaký nesmysly, co si vymejšlej ti vaši študáci. Za to jste placenej vy. A možná Bára, jestli tu svou kvazireportáž někomu prodá. O čemž mám svý pochybnosti. Po vás chci jen fakta!“


  „A to je právě špatně!“


  „Co jako? Že chci znát fakta?“


  „To ne. Ale to, žes ty povídky nečet. Že tak podceňuješ práci mejch studentů i vlastní ženy. Ty totiž vůbec podceňuješ literaturu. A to je velká chyba. Pravda je, že v tom nejseš sám. Většina lidí dneska chápe literaturu a umění jen jako zábavu. A protože je různý ty telenovely, zábavný pořady a jiný druhy konzumní kultury bavěj víc než pořádná literatura, myslej si, stejně jako ty, že se bez ní můžou docela dobře obejít. Jen aby se vám to všem jednou šeredně nevymstilo!“


  „Šéfe, vy zase jednou mluvíte jako Pythie. Řeknete mi konečně, co mi tím vlastně chcete říct?“


  „Řeknu, ale až si sním ty taliány, co se mi tamhle zrovna nesou. Talián musí bejt horkej! Studenej talián – špatnej talián!“


  A tak komisaři Tesárkovi nezbylo, než obrnit se trpělivostí a objednat si jednu expres anglickou slaninu s hořčicí a křenem. Ta se naštěstí ohřívat nemusí. Když dojedli, exkomisař Houdek si důkladně utřel rty papírovým ubrouskem, aby si snad nedejbože neumastil okraj půllitru, a navázal tam, kde v hovoru přestali: „To máš tak, Ríšo, literatura, to je kromě jinýho i kolektivní, psaná paměť lidstva, ve který je uložená ohromná množina subjektivních zkušeností, navíc umocněná literárním zpracováním, stylem a obrazností jednotlivejch autorů… A to se samozřejmě – i když jen v omezený míře – týká i těch dvanácti povídek mejch žáků. Každej z nich do ní vložil nějaký svý poznatky, zážitky, nebo aspoň pocity. Netvrdím samozřejmě, že se musej brát doslova. Ale taky by se neměly přehlížet. Takže si myslím, že policie by měla, pokud to ovšem už neudělala, přečíst všechny Zedníčkovy maily – přijatý i odeslaný, a pokud je hned mazal, tak vydolovat z paměti počítače i ty smazaný – a taky zjistit, kdo vybral ten jeho sejf, a přinutit ho, aby ukradenej obsah vydal, nebo aspoň přiznal, co v něm bylo. On totiž, jak figura ukazuje, moh ten nebohej Andílek Andy mít opravdu prsty v nějakým vydírání… A navíc, což ovšem už částečně víte, měl prsty v drogách. Ale co prsty? Ruce až po lokty! Určitě v trávě, tu sám kouřil, ale dost možná i v perníku a kdoví v čem ještě. Dokonce to vypadá, že si za fety kupoval přízeň některejch žáků. A to už smrdí jako tejden leklá ryba…“


  „Ale šéfe,“ ožil Ríša Tesařík, „to mi říkáte až teď? Tím jste měl začít! Vlastně jste mi to měl říct, hned jak jste to zjistil!“


  „Zaprvé jsem ti o tom už říkal a zadruhý já nic nezjistil. Já o tom jenom čet. A teprve pozdějc, když jsem se o to začal víc zajímat, jsem dospěl k názoru, že by na tom mohlo bejt víc, než se mi na první pohled zdálo. Ale k tomu jste mohli dospět taky – a dřív než já! Kdybyste ovšem nepodceňovali literaturu a začínající autory. Konkrétně mý žáky. A jsme zase u toho!“


  Komisař Tesárek se na své židli nespokojeně ošil, jako kdyby mu za košili spadla housenka, anebo aspoň červený mravenec: „Dejme tomu. Ale zatím se bavíme pořád jen o případu toho vašeho v umyvadle utopenýho kolegy. Jenže já vás prosil o pomoc s tím útokem na Báru! A o tom jsem zatím neslyšel ani slovo.“


  „Zdání klame, Ríšo. Ty dva případy spolu nejspíš souvisej. Já vím, že Vašek Knap jde po těch dvou hypotézách, že se ti chtěl někdo pomstít za to, žes ho kdysi poslal za katr, anebo Báře za něco, co o něm v minulosti napsala. To je určitě v pořádku a do toho se já nepletu. Já mám jinou vyšetřovací verzi – a divil bych se, kdyby ti to Bára neřekla: že ji chtěl někdo odstranit, protože se bál, že ho může ohrozit.“


  „Řekla mi to, co by mi to neřekla. A taky mi řekla, že prej jste se zajímal hlavně o to, koho informovala o tý svý chystaný reportáži. A že vás enormě zajímal šéfredaktor toho časáku, se kterým to má dohodnutý. A taky se mi přiznala, že se málem nechala dotlačit k obvinění, že ten Alina, nebo jak se jmenuje, je gay…“


  „Jmenuje se Kalina a říct o někom, že je gay, už dávno neznamená žádný obvinění. Navíc jsem Barušku k ničemu netlačil. Nanejvýš jsem ji vedl za ruku jako malou holku, aby na to přišla sama. A jen tak mimochodem, o víkendu jsem málem prošoupal podrážky, jak jsem chodil od čerta k ďáblu, respektive od přihřátýho k teplýmu, a na jméno pana Huga Kaliny jsem narážel na každým kroku. Přes to, že je homosexuál, nejede tramvaj. On sám se s tím nijak zvlášť netají. Ale ani nechlubí. Je to zkrátka chlap plnej sebevědomí, kterýmu sice prozřetelnost namíchala geny a hormony trochu jinak, než bejvá běžný, ale s tím on nemá žádnej problém. Řečeno módní floskulí: není vydíratelnej. Aspoň pro svou sexuální orientaci ne. Vždyť i v tom jeho časáku je pravidelná rubrika pro gaye a lesbičky… Ale něco úplně jinýho je profesor Bekyně. Ředitel školy, která je sice proslulá svou tolerantností v každém směru, ale kterou by mohla u většiny českejch rodičů informace, že její ředitel je homosexuál, dost poškodit. A pokud Andílek Andy ředitele opravdu vydíral, mohl se Bekyně rozhodnout, že se ho zbaví. A dostal nápad angažovat do školy bejvalýho fízla – teda jako mě. Jednak proto, aby zaplnil mezeru ve svým pedagogickým sboru, na detektivky nikoho neměl, a jednak aby ve mně získal zdroj informací o tom, jak pokračuje vyšetřování a koho policie podezírá, kdyby mu snad teklo do bot… Jenže ho ani ve snu nenapadlo, že do věci budou vrtat i mí študáci a že při tom na ledacos kápnou. A už vůbec ho nemohlo napadnout, že na mně tvá žena vymámí jejich povídky a že z nich bude chtít citovat ve svý, jak ty říkáš, kvazireportáži. Ale mohl se o tom dozvědět, i když nejspíš až za pět minut dvanáct, od svýho známýho šéfredaktora Kaliny, kterej o tom vydírání, pokud vůbec k nějakýmu došlo, nemusel mít ani tušení, ale prostě se Bekyně zeptal, jestli vůbec ví, jaká že to reportáž se o jeho škole chystá… To ho mohlo dost vyděsit, nemyslíš? Já vím, všechno jsou to jen moje dedukce, ale skoro bych řek, že by za nějaký to prověření stály. Když nic jinýho, tak vám umožní, abyste tuhle hypotézu vyvrátili, a pokud ji opravdu vyvrátíte, tak holt budem muset začít znova. A od začátku. Takovej už je život.“
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  Komisař Tesárek zaplatil za sebe i za exkomisaře a rozloučil se. Po svém návratu do policejní budovy v Bartolomějské ulici si zavolal kapitána Václava Knapa, který vedl vyšetřování útoku na jeho ženu, a podělil se s ním o něco z toho, čím ho v pivnici U Jelínků krmil jeho bývalý šéf. Ale podrobil to selekci a zdroj svých informací neprozradil. Pokud šlo o hypotézy a dedukce, tvářil se, jako kdyby byly z jeho hlavy. Nedělal to z ješitnosti, ale z ohleduplnosti. Bál se, aby se fakt, že se obrátil se žádostí o pomoc na bývalého šéfa, jeho podřízeného nějak nedotkl. Skutečnost, že povolal exkomisaře až ze Švédska, před svými spolupracovníky zatajil. Proto taky pro něj poslal na letiště taxi a ne služební auto. To, že ho Karel Houdek v pátek navštívil, uniklo pozornosti, protože všichni byli v terénu. Ale i kdyby se s ním někdo z jeho oddělení náhodou potkal někde na chodbě, nejspíš by tomu nepřikládal žádný zvláštní význam. Všichni exkomisařovi bývalí podřízení věděli, že se v důchodu trochu nudí a že je vděčný za každou příležitost k úniku z domova. Navíc bylo veřejným tajemstvím, že se komisař s exkomisařem čas od času scházejí.


  „Ber to ode mě, Václave, jako mý nezávazný tipy,“ ukončil komisař svůj monolog. „Záleží jen na tobě, jestli do toho půjdeš nebo ne. Ale jestli jo, tak si za tím taky musíš stát – a mě v tý souvislosti vůbec nezmiňuj!“


  „Jasně, šéfe,“ řekl kapitán Knap, kterému to oslovení i po třech letech, jak se říká, nešlo přes pysky. „Teda ne že bych tomu moc věřil, ten ředitel vypadal tak seriózně a bezbranně – vyslovenej měkkejš, řek bych – ale možný je všechno. Když můžou vraždit ženský, co by nemohli buzici.“


  „Gayové,“ řekl Ríša Tesárek rezignovaně. Dobře věděl, že používat některé výrazy, které čas od času slyší i od něj, své podřízené stejně neodnaučí. Pořád ho brali spíš jako kolegu a respektovat ho stálo některé z nich dost úsilí. Nadarmo se neříká, že doma není nikdo prorokem.


  A tak ani kapitán Václav Knap neuznal za nutné na Ríšovu jemnou výtku nějak reagovat.


  „Teď jde ovšem o to,“ řekl skepticky, „jestli mi ty odposlechy někdo povolí. Zkusím to narazit na podezření ze zneužívání a ohrožování mravní výchovy mladistvejch, a taky na šíření návykovejch látek na škole. To by mohlo zabrat spíš než podezření z vraždy a vražednýho útoku, pro který nemáme žádný důkazy.“


  „Možná že jo, možná že ne. Ale dělej, jak myslíš.“


  A protože už nebylo co řešit, Václav Knap se zvedl a šel. Neuplynula však ani celá hodina a jeho jméno se objevilo na displeji mobilního telefonu, který Ríšovi Tesárkovi zazvonil v kapse.


  „Dobrý zprávy, šéfe. To povolení se vší pravděpodobností dostaneme. Takže na něj ani nebudeme čekat a jdeme na věc. Ale jako kdybych vám nic neřek. Náčelník se silně zajímal o to, jestli jste opravdu mimo.“


  „A víš, že jsem? Mimochodník z Mimoně je proti mně in,“ posteskl si Ríša a v tu chvíli ho napadlo, jak si asi musí připadat jeho bývalý šéf. A tak, jakmile dotelefonoval s kapitánem Knapem, vytočil číslo Karla Houdka.


  „Co se děje?“ zeptal se exkomisař.


  „Nic zvláštního. Co by se mělo dít?“


  „Já jen, že mi voláš ani ne hodinu po tom, co jsme se rozešli. Že ty beze mě nemůžeš žít, ale stydíš se to přiznat?“


  Ríša Tesařík po rozhovoru s Václavem Knapem na chvíli trochu vyměkl, ale už se zase vzpamatoval.


  „Tak bych to neformuloval,“ řekl rezervovaně. „Jen jsem vám chtěl říct, že jsem vaše informace a návrhy přenesl na Vaška Knapa a ten už na tom dělá. Jakmile bude mít nějaký výsledky, dám vám zase vědět. Abyste neřek, že jenom beru, ale málo dávám. A taky bych vám chtěl poděkovat. Mám takovej dojem, že jsem na to U Jelínků zapomněl.“


  „Tvůj dojem je správnej. Ale nevadí, rádo se stalo. A teď jsi mě skoro dojal. Takže zatím nebudu dělat vlny a počkám, jestli Vaškova snaha něco přinese…“


  A splnil, co slíbil. Protože do školy už ten den nemusel, zajel si na rybník Božkov, který leží napůl schovaný za vzrostlými stromy mezi dálnicí D1 a Mnichovicemi. Měla to být náplast za pokažený zájezd do Švédska, jenže, jak se ukázalo, tahle náplast moc nedržela a už téměř zahojenou ránu, nebo spíš pouhou oděrku, jenom zbytečně podráždila.


  V maringotce u hráze si exkomisař, který tu byl toho dne jako první, koupil místenku a půjčil si vrták, kterým pak vyvrtal na vybraném místě otvor do ledu, vedle hotové díry si složil své saky paky a pak šel vrták zase vrátit. V maringotce se chvíli zdržel, protože výdejce místenek měl povídavou náladu, a když se vrátil ke svým věcem, zjistil, že mu nějaký dobrák ukradl „pimplátko“, speciální proutek k lovu na dírkách, který si přivezl ze Švédska jako suvenýr, protože hostitelé každému z nich jeden věnovali. Stopy ve sněhu, které vedly k protějšímu břehu, na němž stálo pár domů, svou velikostí prozrazovaly, že pachatelem téhle nicotné, ale pro exkomisaře dost nepříjemné krádeže, byl nějaký kluk. Chvíli zvažoval, že se po těch stopách vydá, toho malého zmetka si najde a pustí na něj hrůzu, aby mu svůj lup vydal, ale pak svůj nápad jednohlasně zamítl. Bůhví kde je spratkovi konec! A tak zkusil chytat na kus vlasce, který si omotal kolem ruky. Jako malý kluk tak chytával na „pytlačku“ kapry na chovném rybníce. Tenkrát většinou bez úspěchu. Ale ani tentokrát to nebylo o moc lepší. Po třech hodinách lovu se mu podařilo „přemluvit“ k záběru jednoho duháka, při jehož zdolávání se mu zařezával vlasec do ruky tak, že mu div neprořízl rukavici, a nakonec při jednom z výpadů o život bojující ryby nevydržel ten nápor a praskl. Ruka není pimplátko a už vůbec ne regulérní rybářský prut, který díky své pružnosti dokáže takový výpad vykrýt. Exkomisař zůstal stát se zbytkem přetrženého vlasce, ochable visícím nad dírkou, v ruce a koukal jako puk. To podivné přirovnání, které nikdy moc nechápal, mu teď, na zamrzlém rybníku, připadalo docela přiléhavé.


  Zhodnotil situaci a rozhodl se, že to zabalí. Byl zmrzlý jak drozd, ryby evidentně nebraly a šance, že příště by vlasec vydržel, byla minimální.


  Vracel se tedy bez ryby. Ale bohatší o znovu potvrzené poznání, že lenost se nevyplácí a rezignace na zdánlivě beznadějné sledování stop taky ne. A rozhodl se, že vyrazí na zteč. Ale protože nebyl žádný rytíř bez bázně a hany, za kterého jej svého času považovala zrzavá šéfredaktorka Koní a psů, hlavní hrdinka jeho Soukromého bludiště, zamítl myšlenku, že by šel do toho útoku s otevřeným hledím. Ne, ne, hledí nechá pěkně spuštěné, ať nemá jeho soupeř do poslední chvíle jasno.
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  Na druhý den ráno, po svém příchodu do školy, zašel nejprve na sekretariát a zeptal se, jestli by mohl mluvit s ředitelem.


  „Pan ředitel tu ještě není,“ odpověděla mu sekretářka, která měla své nejlepší roky už dávno za sebou, shovívavým tónem. „Potřeboval jste něco?“


  „Kdybych od něj nic nepotřeboval, tak bych se po něm neptal,“ řekl exkomisař, kterého iritovalo, když s ním někdo mluvil jako s blbcem. Teď byl navíc sám na sebe naštvaný, že už ho to dávno netrklo: ženskou jejího věku a váhové kategorie by si možná posadila do sekretariátu nějaká přezrálá ředitelka, která by vedle ní chtěla vyniknout – a to nejen intelektuálně, ale jen těžko heterosexuální chlap s normálními instinkty, který je navíc starý mládenec, takže ani nehrozí, že by mu kvůli pěkné kočce v předpokoji dělal doma někdo scény. Exkomisař by to sice před žádnou soudkyní či státní zástupkyní neřekl, aby ho náhodou neobvinila ze sexismu, ale ze zkušenosti věděl, že tak to prostě je. Ženy po padesátce hledají práci mnohem hůř než chlapi, o mladších a pohlednějších uchazečkách o místo ani nemluvě. Alespoň v některých oborech, kde nabídka pracovních sil převyšuje poptávku, to platí stoprocentně.


  „Tak já mu řeknu, že jste ho hledal. Ale až přijde.“


  „To byste byla mimořádně laskavá.“


  „A když na vás bude mít čas, tak vám zavolám.“


  „Řekněte mu, že s ním potřebuju konzultovat publikační činnost svých žáků. A že to dost spěchá. Třeba si ten čas udělá.“


  „Zkusím to, ale nic vám neslibuju,“ řekla pochybovačně.


  „Víc po vás ani nechci,“ řekl exkomisař a bez poděkování opustil sekretariát, aby zamířil k Literárnímu klubu.


  První dvě hodiny, ve kterých měl studenty třetího ročníku, proběhly v klidu a míru. Hodinu jim vykládal o umění dialogu a na tu druhou jim zadal cvičení – měli napsat rozhovor dvou osob na jednu až dvě stránky Ale ne libovolný rozhovor či dokonce interview, mělo jít o výslech podezřelého na policii, anebo o výslech obviněného u soudu.


  „Můžete si vybrat,“ řekl jim ještě před přestávkou. „Ale nezapomeňte na to hlavní: chci, abyste se pokusili jednotlivé figury charakterizovat jazykem, který používají. A nestačí mi jenom různé odstíny spisovné či hovorové češtiny. Zkuste mluveným projevem svých osob vystihnout jejich vrozenou inteligenci, výchovu, vzdělání, povahu i momentální duševní rozpoložení. A kdybych se snad po přestávce opozdil, začněte beze mě. Ne že se na psaní vykašlete a budete dělat binec. To bychom nebyli kamarádi.“


  „My se s váma nechceme kamarádit,“ ozvalo se odněkud zezadu. „My se musíme podle školního řádu ke svejm učitelům chovat uctivě. A vy zas musíte respektovat integritu našich osobností…“


  „Beru na vědomí. A slibuji, že až mezi vámi nějakou osobnost objevím, tak budu její integritu rád respektovat. Zatím se mi to nepodařilo. No a pokud o mé kamarádství nestojíte, tak holt budeme na kordy.“


  „Vy nám nesmíte vyhrožovat!“ ozval se stejný hlas. „To je v rozporu se směrnicema ministerstva školství!“ Podle všeho patřil někomu, kdo se obratně schovával za širokými rameny dvoumetrového studenta jménem Dan Křižan, ale koho exkomisař nedokázal po hlase identifikovat. „Časy, kdy si učitelé mohli dělat, co chtěli, jsou už dávno pryč, jestli jste si náhodou nevšim!“


  Karel Houdek chtěl neviditelnému provokatérovi odpovědět: „Bohužel,“ jenže Dan Křižan, který se nijak netajil tím, že by se jednou rád živil hokejem – hrál ho za dorost prvoligového klubu – a že na SLZU chodí jen proto, aby si pokud možno bezbolestně udělal maturitu, byl rychlejší.


  „Drž hubu, ty vole,“ utrousil přes rameno, „a neprovokuj!“ A exkomisaři, sedícímu za stolem, který se tvářil jako katedra, řekl: „Neposlouchejte ho, pane profesore! Von už má tu hlavu tak vyhulenou, že neví, co kecá. Jasně že začnem psát třeba i bez vás! Na nás se můžete spolehnout…“


  Ne že by mu exkomisař věřil, co se týče spolehlivosti, nevěřil kolikrát ani sám sobě, ale byl docela rád, že odkázal rejpala do patřičných mezí jaksi za něj. A protože během posledních Danových slov zazvonil školní zvonek, načež se většina žáků začala zvedat ze židlí a ten rachot by stejně přerušil to, co by říkal, mávl nad tím rukou. Jen si počkal, kdo že se to zjeví za Danovými zády, až se hokejový dorostenec zvedne ze židle.


  Byl to Jakub Rybář, žák, který měl tolik absencí, že by si ho exkomisař snad ani nepamatoval, kdyby ho hned na začátku školního roku nezaujal jeho věčně nepřítomný pohled a jakoby retardovaný slovní projev. I když takový měl na téhle škole leckdo.


  Exkomisař na chodbě zaváhal, jestli si nemá zajít do kantýny na pořádné kafe, ale přestávka mezi první a druhou hodinou byla krátká, navíc to nechtěl mít daleko, kdyby ho náhodou sháněla ředitelova sekretářka. Nakonec se tedy vydal natankovat trochu kofeinu ke kávovému automatu, který stál na chodbě před vchodem na zahradu.


  Hodil do něj desetikorunu a navolil si kávu s cukrem a mlékem. Když ho sotva slyšitelné pípnutí upozornilo, že je hotová, vytáhl z automatu kelímek a otočil se. V tu chvíli se však dveře, po jejichž klice vztahoval ruku, rozletěly a vyrazily mu z té druhé kelímek plný bílé kávy.


  „Sorry,“ řekl žák s dredy až na ramena a zcela nevzrušeně pokračoval na zahradu, plnou ušlapaného a špinavého sněhu, který byl doslova poset vajgly, dost jasně vypovídajícími o tom, k čemu školní zahrada slouží především.


  Karel Houdek ani nestihl nějak zareagovat. Oblek, k jehož koupi ho Klárka donutila, když kývl na své hostování na Soukromé literární a zpravodajské akademii, neměl dosud na sobě. Většinou učil ve svém nejoblíbenějším oblečení – zelené rybářské vestě a kalhotách stejné barvy s postranními kapsami. Dnes si ale své nové šaty oblékl, aby mu při jednání s ředitelem dodaly aspoň trochu na serióznosti. A teď byl politý kafem od klop saka až po záložky kalhot!


  Chvíli stál jako opařený. A vlastně i trochu byl, protože horká káva okamžitě pronikla tenkou látkou kalhot a tam, kde se nohavice dotýkaly jeho stehen, pálila jak čert. Studenti, kteří se valili na zahradu, aby si tam v mrazu dopřáli pár šluků, se při pohledu na něj mohli potrhat smíchy. Pak ale vyšla ze dveří svého kabinetu profesorka Šilhavá, poměrně hezká brunetka kolem třicítky, jejíž raiting u Karla Houdka snižoval jen poněkud nadměrný zadek, a ta, když uviděla kafem politého externistu, kterému se pošklebují kolemjdoucí studenti, se ho soucitně zeptala: „Co se vám stalo, kolego, že tu stojíte jako svatej Jan v páře?“


  A exkomisař, který k ní rázem pojal důvěru, i když z poněkud iracionálních příčin – stejné přirovnání totiž používala kdysi dávno jeho babička – řekl popravdě a jak mu zobák narostl: „Ňákej blbec mi dveřma vyrazil kafe z ruky, takže jsem se polil od hlavy až k patě!“


  „To je radost,“ zhodnotila situaci profesorka Šilhavá a hned se chopila inciativy: „Pojďte ke mně do kabinetu! Něco s tím provedeme.“


  Pořád ještě lehce otřesený exkomisař ji vděčně následoval.


  „Dejte mi to sako,“ vyzvala ho, když vešli do místnůstky dva krát tři metry, kam se vešel jen psací stůl s počítačem, kancelářská židle z černého plastu, skříň a umyvadlo, „a zatím se posaďte!“


  Vzala jeho sako k umyvadlu a bílým kapesníkem namočeným ve vlažné vodě drhla mokré skvrny po kafi.


  „Štěstí, že ty vaše šaty mají takovou neutrální barvu. Moje babička jí říká ‚kafebraun do zelena‘.“


  „Koukám, že máte stejnou babičku, jako jsem měl já.“


  Profesorka Šilhavá se po něm nedůvěřivě koukla.


  „Babičku má přece každej. Dokonce dvě. Proto je jich taky dvakrát tolik než ostatních lidí. Tenhle matematickej paradox ti spratkové ovšem chápou po svým: protože se cejtěj důchodcema omezovaný a utiskovaný, považujou je za přemnožený. Čet jste to na Facebooku, že jo? ‚Jejich revírem je Kaufland. Jejich tempo je vražedné…‘ Děs, běs! Já jim to zadala jako téma slohový práce a víte, co většina z nich napsala? Že by se měli všichni důchodci přestěhovat na venkov nebo do těch králíkáren na sídlištích a uvolnit svý nadměrný byty v centru! V supermarketech a u doktorů by pro ně měly bejt vyhrazený hodiny, mimo který by tam nesměli, a v metru, tramvajích a autobusech by měli mít nárok na slevu jen dopoledne od devíti do dvanácti… Aby jako těm mladejm nepřekáželi! Já si teda myslím, že ještě nejsem tak stará, ale tohle mě fakt vytočilo!“


  „Nesmíte to brát tak doslova. Koneckonců jistý řešení tak zvaný války generací by to bylo. Odtrhnout je od sebe jako soupeře v ringu. Já se přiznám, že mně jdou někdy starý lidi taky na nervy. Hlavně proto, že jsem sám starej a že se v nich vidím jako v zrcadle. Je nás prostě trochu moc. Chtělo by to nějaký regulační opatření, protože ty poplatky u doktorů a v lékárnách stačit nebudou…“


  „To nemyslíte vážně! Ale neměl byste to říkat ani z legrace! Na takovýhle řeči jsem alergická. To jsem teda nevěděla, že jste takovej cynik…“ Profesorka Šilhavá se tak rozpálila, že v rozčilení začala opravdu trochu šilhat. „Tady máte to svý sako. Řekla bych, že až uschne, žádný fleky na něm vidět nebudou, ale pro jistotu bych ho stejně dala příležitostně do čistírny… Teď si sundejte ty kalhoty!“


  Karel Houdek lehce ztuhl.


  „Přece tady nemůžu sedět bez kalhot!“


  „A proč ne? Nosíte je snad naostro?“


  „To určitě ne.“


  „Tak o co jde? Přece se nebudete ve svým věku stydět. Já už takovejch chlapů ve spoďárech viděla!… Tak honem, za chvíli bude zvonit. Jen vám ty politý místa trochu zaperu a hned si je můžete zase oblíknout. Pak na vás vemu ještě na minutku fén a trochu vám to vysuším. Takhle přece do třídy jít nemůžete!“


  Exkomisař musel uznat, že má vlastně pravdu. A tak si kalhoty svlékl. Udělal to však alespoň vsedě, což mu připadalo decentnější. Právě podával svlečené kalhoty své samaritánsky založené kolegyni, když se ozvalo zaklepání na dveře a dovnitř vrazila Amálie Tomášová. Bez vyzvání, zato však s očima navrch hlavy.


  „Ježíši, pardon!“


  „Co je, Tomášová? Vás doma neučili, že se napřed klepe, a vchází se, až když se ozve: ‚Dále!‘?“


  „Učili, ale když ono to spěchá! Já nevěděla, že…“


  „Že co?“ zeptala se stroze profesorka Šilhavá s exkomisařovými kalhotami v rukou. „Pan profesor Houdek se polil kafem, tak ho tady dávám do pořádku. Vy si dejte zpátečku a počkejte na chodbě, než se oblékne!“


  Víla Amálka, která vypadala, jako by se jí právě zhroutil svět, bez dalších námitek vycouvala na chodbu a profesorka Šilhavá řekla exkomisaři: „A vy se ničeho nebojte. Bude to jenom minutka!“


  A opravdu, jako kdyby navolila v automatické pračce rychlejší program. Během minuty či dvou vydrhla skvrny na kalhotech mokrým kapesníkem a podala mu je zpátky: „Natáhněte si je! Ale vestoje a už si nesedejte! Já ji sem zavolám a najdu ten fén.“ Načež zakřičela: „Tomášová, už můžete!“


  Víla Amálka v minisukni, kterou od té chvíle, co na exkomisaře tak zapůsobila, snad nesundala, vešla znovu do kabinetu, ale tentokrát pomalu, nejistě a strojeně – skoro jako loutka.


  „Já se vám ještě jednou omlouvám, pane profesore,“ řekla staženým hlasem, „ale já fakt netušila… Ona vás sháněla paní sekretářka, že máte jít ihned k řediteli. Napřed vás hledala v Literárním klubu u třeťáků a pak i u nás. Tak jsem se nabídla, že vás najdu a přivedu, protože jsem vás na začátku přestávky viděla, že jdete jako na zahradu. Ale tam mi kluci řekli, že jste šel sem…“


  Jak mluvila, pomalu rudla a oči jí při tom plavaly v slzách jako dvě nechtěná, a proto topená koťata.


  „V pořádku, Amálko,“ řekl exkomisař, „nic se nestalo. A děkuju vám za ten vzkaz. Hned tam půjdu, jen co mě tady paní profesorka vyfénuje.“ A trochu násilně se zasmál.


  Ale Amálii Tomášovou moc nepobavil. Té nebylo do smíchu ani trochu. Pozdravila a znovu vycouvala na chodbu. Jako rak, který se málem chytil na kus zamřelého masa. A zrovna ve chvíli, kdy zaznělo zvonění ukončující přestávku.


  „Budeme muset jít,“ pronesl exkomisař skoro stejně nejistě jako prve Víla Amálka. „Už zvoní.“


  „Slyším, nejsem hluchá,“ řekla profesorka Šilhavá. „Ale jako bych neslyšela – ten fén je tak hlučnej. Je to starej krám… Půjdete, až budete suchej. Co by si říďa pomyslel, kdybyste měl mokrý kalhoty! A nevěřím, že vy byste si je před ním stahoval!“


  „Co tím chcete říct?“


  „Bože, nedělejte se! Že zrovna vy byste nevěděl, že Bekyně je teplej?“


  „A víte že ne?“


  „To teda zírám. Sice je pravda, že to tají a že na to ani moc nevypadá, ale proč myslíte, že na týhle škole – na rozdíl od většiny českýho školství – nepanuje feminizace, ale naopak maskulinizace? Pokud se ovšem některejm kolegům dá říkat chlapi… Víte, že jsem si i o vás zezačátku myslela, že jste taky přihřátej? Ale pak jsem seznala svůj omyl, abych se vyjádřila trochu literárně…“


  „Teď zírám pro změnu já. A čemu za to vděčím, že jste si svůj názor na mě nakonec poopravila?“


  „Viděla jsem vás, jak se o přestávkách procházíte po chodbách, pijete kafe a koukáte po holkách. To buzíci nedělaj…“
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  Karel Houdek zaklepal na dveře sekretariátu a na rozdíl od Víly Amálky čekal, až se ozve nějaká výzva ke vstupu, i když tady asi nehrozilo, že by mohl někoho přistihnout ve zdánlivě choulostivé situaci, natožpak in flagranti.


  Čekal dost dlouho, a tak zaklepal znovu a silněji.


  „Vstupte!“ ozvalo se jakoby tlumeně a exkomisař, když otevřel dveře, uviděl sekretářku, jak vystrkuje hlavu z přilehlé kuchyňky: „Kde jste tak dlouho? Pan ředitel na vás čeká už přes čtvrt hodiny!“


  „Omlouvám se, ale polil jsem se kafem. Musel jsem se dát trochu do pořádku,“ řekl na vysvětlenou Karel Houdek. V tu chvíli se otevřely dveře ředitelny a Jiří Bekyně se zářivým úsměvem jeho omluvu odmítl: „Neomlouvejte se, pane kolego! Na vás já si udělám čas vždycky. Pojďte dál! Dáte si kávu?“


  „Docela rád. Ta, co jsem si koupil v automatu, skončila na mým obleku!“


  „Ale to je mi líto! Paní Zdeno, jednu kávu pro pana komisaře, prosím!“


  „Turka? Nebo rozpustný?“


  „To je jedno. Ale když rozpustný, tak s mlíkem.“


  „Co vás za mnou přivádí, pane kolego?“ zeptal se ředitel Bekyně, když se s exkomisařem usadili v kožené sedací soupravě.


  „Paní sekretářka vám to neřekla?“


  „Možná že řekla, ale to víte, co jsem přišel, mám jedno jednání za druhým, do toho telefony, nejsem si jistý…“


  „Nevadí. Já vám to beze všeho zopakuji. Jde o publikační činnost studentů. Naskytla se mi totiž příležitost uplatnit ukázky z prací žáků čtvrtého ročníku, které psali v rámci mého semináře, v tisku. Sice ne samostatně, jen v rámci jisté reportáže, ale i tak si myslím, že by to pro ně mohlo znamenat nemalé povzbuzení. Jejich svolení jsem si už vyžádal, ale považoval jsem za správné informovat o tom i vás a zeptat se vás na váš názor. Bohužel to dost spěchá. Ta reportáž s ukázkami nebo alespoň krátkými citacemi ze studentských povídek by měla vyjít do čtrnácti dnů…“


  „Rozumím,“ pokýval Jiří Bekyně hlavou. „A o jakou reportáž, prosím pěkně, jde? Mohl byste mi to nějak upřesnit?“


  „Samozřejmě. Jedná se o reportáž o vyšetřování smrti kolegy Zedníčka a píše ji novinářka na volné noze, která je shodou okolností manželkou komisaře Tesárka, co šéfuje oddělení vražd pražské kriminálky. Jistě jste se s ním už také setkal. Přijel sem krátce po nálezu mrtvého těla kolegy Zedníčka a osobně řídil vyšetřování na místě, včetně výslechů zaměstnanců školy a některých studentů.“


  „Jistě, jistě, vzpomínám si. Ale popravdě řečeno mi není jasné, co mohou mít povídky vašich studentů společného s vyšetřováním té nešťastné události.“


  Exkomisař si uvědomil, že pan ředitel se vyhýbá slovu ‚vražda‘ jako čert kříži.


  „Dohodl jsem se s nimi, že si zahrají na detektivy a pak na základě do té doby známých skutečností a jejich vlastních zjištění a dedukcí napíšou na dané téma povídky coby seminární práce. Musím přiznat, že ten nápad vzešel od studentů a že jsem jím nebyl zprvu moc nadšený, ale nechtěl jsem potlačovat jejich iniciativu a srážet je v rozletu. A protože jsem o celé věci pro všechny případy informoval komisaře Tesárka, dozvěděla se o tom od něj i jeho žena, kterou to inspirovalo k napsání trochu jiné reportáže, než jaké se o kriminálních kauzách obvykle píšou. A obrátila se na mě s prosbou o zapůjčení těch studentských seminárek, aby z nich mohla citovat. Mimochodem, tu svou reportáž nazvala Škola detektivů. Docela zajímavé, nemyslíte?“


  „Víc než zajímavé, řekl bych. Ale také ožehavé. Stačí, že na naší škole došlo k té tragédii. Nežádoucí publicity bylo už dost. My nejsme státní škola, pane kolego. Když ztratíme studenty, přijdeme i o své příjmy. Škoda, že jste o svém projektu neinformoval dřív mě než pana komisaře Tesárka. Byl bych se vám to pokusil rozmluvit. Nemá ovšem smysl naříkat nad rozlitým mlékem… Teď je potřeba najít nějaké rozumné východisko. Myslíte, že by se ta novinářka… nezapamatoval jsem si její jméno…“


  „Ani jste nemohl, protože jsem vám ho zatím neřekl. Jmenuje se Barbora Pánková. Ponechala si své rodné příjmení.“


  „Rozumím. Takže: myslíte si, že by se ta paní Pánková obešla bez těch ukázek z prací našich studentů? Dovedu si představit, s jakými fantasmagoriemi asi přišli…“


  „Ale to jste na omylu, pane řediteli! Náhodou se s tím vyrovnali většinou docela dobře. Našli některé relevantní stopy a získali několik zajímavých svědectví. A z nich pak vyvodili pár nových vyšetřovacích hypotéz. Samozřejmě že přitom hodně fabulovali, ale vždyť taky psali povídky a ne literaturu faktu… Za největší přínos celé věci považuji upozornění, že na naší škole se distribuovaly některé drogy – hlavně tedy marihuana, ale i pervitin. A že v tom měl bohužel prsty i kolega Zedníček…“


  „No vidíte,“ povzdechl si ředitel Bekyně, „něčeho takového jsem se právě obával. Nějakého nepodloženého obvinění, které vrhne na naši školu ještě horší světlo než sama tragická smrt kolegy Zedníčka. A vůbec – vy považujete za správné špinit památku našeho vzácného kolegy, nositele řady literárních cen, takovým nařčením, proti kterému se nota bene už nemůže bránit?“


  Ředitelova otázka exkomisaře na chvíli rozhodila. Není na ní nakonec kus pravdy? Takhle o tom zatím neuvažoval.


  Jiří Bekyně si jeho zaváhání samozřejmě všiml a využil ho. Rázem přešel do ofenzivy: „Byl bych vám, pane komisaři, velice vděčný, kdybyste využil svého vlivu a pokusil se to té paní Pánkové rozmluvit. Ať si klidně napíše svou reportáž, ale ať necituje pochybná obvinění z oněch studentských povídek. Ať z nich raději necituje vůbec! To by nám opravdu neposloužilo. Ale abyste si náhodou nemyslel, že podceňuji možnost ohrožení naší školy drogami! To by mě mrzelo, protože tak tomu opravdu, ale opravdu není. Naopak! Když budete tak laskav a také mi zapůjčíte dotyčné práce vašich žáků, milerád se s nimi seznámím. A mohu vás ubezpečit, že pokud jejich obvinění shledám jako závažná a skutečně odůvodněná, vyvodím z celé věci patřičné důsledky! A nezastavím se před ničím – padni komu padni!“


  Ale toho se pro změnu obával exkomisař, i když to nepřiznal. Otevřeně odmítnout požadavek svého nadřízeného dost dobře nemohl, pokud se nechtěl předčasně dostat do postavení mimo hru, a tak se uchýlil ke kličkování a klamání tělem, ve kterém dosáhl za léta svého působení u policie, a to nejen v dobách, kdy se jí ještě říkalo Veřejná bezpečnost, pozoruhodného mistrovství.


  „Vaše přání je mi rozkazem, pane řediteli,“ usmál se na Jiřího Bekyně úsměvem sice falešným, ale pevným jako zubní náhrada upevněná fixačním krémem. „Já tedy zkusím s Barborou Pánkovou promluvit. Bohužel na ni nemám ani zdaleka takový vliv, jak se možná domníváte, takže budu muset postupovat velice opatrně, abych nenadělal víc škody než užitku…“


  „Jak to myslíte?“


  „Jak ji znám, je schopná mi vyhovět, ale pak napsat ve své reportáži, že měla původně obsahovat ukázky ze studentských povídek, ale že od toho musela upustit, protože se vedení školy z obavy, že by publikováním ukázek mohly vyplavat na povrch některé nepříjemné skutečnosti, rozhodlo práce svých žáků cenzurovat… Což by mohlo mít za následek dvě věci: zaprvé by zavětřily svou příležitost nejrůznější bulvární noviny a časopisy a vrhly by se na nás jako supi, a zadruhé by to mohlo vzbudit jisté podezření i u orgánů činných v trestním řízení. A věřte mi, pane řediteli, že bych se po více než třiceti letech práce u policie hrozně nerad octl na druhé straně barikády, mezi podezřelými. Protože jak znám komisaře Tesárka, vždyť je to de facto můj bývalý žák, okamžitě by si položil otázku: ‚Čeho se ten Houdek bojí?‘. A mně by pak nezbylo, než přiznat, že jsem jednal jen na váš příkaz. A to bych opravdu nechtěl!“


  Ředitel Bekyně viditelně znervózněl. Poprvé za celý jejich rozhovor. A trochu vypadl z role mravně i jazykově hyperkorektního akademického funkcionáře: „Vidíte, to by mě nenapadlo. Jak je dobře, že o tom spolu mluvíme! Možná máte pravdu. Asi by nebylo správné na tu Pánkovou nějak tlačit. Máme přece svobodu slova a nadarmo se novinářům neříká hlídací psi demokracie… Pusťte to tedy z hlavy! Ale pošlete mi, prosím vás, práce těch vašich žáků, ať vím, co můžu od té reportáže čekat, a hlavně – ať můžu neprodleně řešit nedostatky, na které v nich studenti upozorňují!“


  A protože závěrečný ředitelův imperativ vyzněl i jako výzva k odchodu, exkomisař se zvedl ze sedačky, do níž se během slyšení pomalu propadal jako do bažiny zrádné loajality, která se často cení víc než poctivost a mravní principy, a už vestoje řekl: „Vynasnažím se. Bohužel je nemám k dispozici v elektronické podobě, studenti mi je odevzdali vytištěné. Ale požádám Barboru Pánkovou, aby mi je urychleně vrátila, nebo aby mi z nich udělala kopie, a pak vám je neprodleně přinesu…“
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  Exkomisař si z rozhovoru s Jiřím Bekyněm odnesl několik alarmujících poznatků. Zaprvé to bylo zjištění, že ředitel neprojevil sebemenší zájem o to, kde by měla Bářina reportáž vyjít, čímž mu nechtěně potvrdil, že to dávno dobře ví. Zadruhé skutečnost, že Bekyně by dal nevím co za to, kdyby reportáž vůbec nevyšla, a když už ano, tak bez ukázek a citací z povídek studentů. A zatřetí, že enormně stojí o to, aby si mohl dotyčné povídky přečíst a učinit ‚potřebná opatření‘.


  Jeho podezření, že za útokem na Báru stojí právě on, zdánlivě korektní ředitel soukromé školy, tak ještě zesílilo. Na druhou stranu to však zmírnilo jeho obavy o Bářin život. Karel Houdek nabyl přesvědčení, že páteční útok na ni byl jen zkratovým jednáním, které vyplynulo z pachatelovy náhlé paniky, a že už se nebude opakovat. Bekyně si totiž mezitím musel uvědomit, že Bářino odstranění by nic nevyřešilo. Mohl by však dospět k mylnému závěru, že jako konečné řešení může zafungovat likvidace autora či autorů těch povídek, které by mohly přispět k odhalení skutečného motivu vraždy Andílka Andyho, a tak policii dovést až k němu. Pravda, povídky by i po případném zničení svých tištěných verzí ze světa nezmizely – zůstaly by nejen v Bářině a Houdkově hlavě, a dost možná i v Bářině reportáži, ale především v počítačích svých autorů, jenže bez přímého svědectví těch či toho, kdo je napsali, a po zametení všech reálných stop by Bekyně snad mohl mít ještě nějakou šanci.


  A co to všechno znamená? Že některý či někteří z exkomisařových studentů by se mohli ocitnout v ohrožení!


  To ale Karel Houdek nemínil dopustit. A tak zavolal Ríšovi Tesárkovi. Pro jistotu však nevolal z budovy školy – i stěny mívají uši, natož pak mobilní telefony! – ale z hospody U Hemingwayů, kam si skočil o velké přestávce na utopence a malé pivo. Chtěl ho především uklidnit ve věci Bářina ohrožení, a naopak zneklidnit, pokud Šlo o jeho žáky. Což se mu také beze zbytku podařilo.


  „Chcete říct, šéfe, že ten magor by byl schopnej vztáhnout ruku na nějakýho vašeho žáka?“


  „Nebo žákyni. A nemusela by to bejt jeho vlastní ruka. Pozor na to! Bekyně není žádnej chudák. Je nejen zakladatelem a spolumajitelem školy, ale navíc zrestituoval rozsáhlý pozemky někde na Moravě, který prej úžasně výhodně prodal nějakýmu zahraničním investorovi. Ten na nich pak údajně postavil levnou montovnu aut ze svejch drahejch komponentů, ale to už je celkem vedlejší. Prostě Bekyně je za vodou a takový lidi si dneska můžou koupit prakticky cokoli a kohokoli. Třeba i ňákýho ‚bílýho koně‘, kterej umí v pravou chvíli kopnout.“


  „Chápu. Co tedy navrhujete?“


  „Já vím, že to bude znít trochu absurdně, ale ono by to chtělo hlídat všech těch mejch dvanáct apoštolů.“


  „Koho že?“


  „No ty mý študáky přece. Těch dvanáct amatérskejch detektivů a autorů povídek.“


  „Tolik lidí přece v oddělení ani nemáme. A dost pochybuju, že by Vaškovi někdo schválil takovou masivní posilu.“


  „Ani kdyby to zase navlík na distribuci návykovejch látek mezi mladistvejma a kdyby se přitom spojil s protidrogovým? Jak vlastně dopad s těmi telefonickými odposlechy a lustracemi počítačů?“


  „Kupodivu dobře. A už má i první výsledky. Zatím je jistý, že ten Bechyně byl opravdu v čilým styku jak se Zedníčkem, tak i s Kalinou. A s hromadou dalších více méně podezřelejch osob. Ovšem nějaký konkrétní důkazy trestný činnosti, ať už jakýkoli, se zatím nenašly. Ale není všem dnům konec…“


  „Tak vidíš. Ať to Venca zkusí i s tím hlídáním. Vždyť to nemusí bejt čtyřiadvacet hodin denně. Ve škole je hlídat nemusej a ani by nemohli. A když jsou doma, tak taky ne. Tam si je ohlídaj rodiče. Nehledě na to, že nevěřím, že by si někdo troufnul proti nim něco podniknout v jejich domácím prostředí. A ve škole to prakticky vylučuju. To by už příliš zúžilo okruh podezřelejch. Ne, to je blbost. Ale cestou do školy a ze školy a v jejich volným čase, tam už bych to viděl jako nutný. Jinak bych je musel hlídat sám…“


  „A jak byste to chtěl asi tak zvládnout?“


  „Jednoduše. Vzal bych je někam na pár dní na vejlet. Nebo na soustředění, nejlíp v nějakým malým rekreačním zařízení v přírodě, kde by mi neměli kam zdrhnout. Takovým týdenním workshopem bych zabil dvě mouchy jednou ranou. Tedy pokud by mi to Bekyně schválil. Což by asi neudělal. Důvod by si jistě ňákej našel…“


  „Dobře. Já Vaškovi řeknu, ať s tím něco zkusí udělat.“


  „A nezapomeň zdůraznit, že si myslím, že to podle všeho nebude na dlouho, protože kruh se evidentně stahuje. Já bych řek, že během historicky krátký doby nám náš vlk sám vběhne do želez.“


  „Kéž byste měl pravdu, šéfe, protože já si začínám připadat jako ta lokomotiva, co podle Švejka stojí dodnes v Pečkách na vedlejší koleji.“


  „Já ti, Ríšo, rozumím, i když ta lokomotiva, která měla číslo 4268, tam zůstala stát vinou ajznboňáka, co si to její číslo ne a ne zapamatovat, a nakonec poplet i tu mnemotechnickou pomůcku, kterou dostal, a to tak, že si vzpomněl na Nejsvětější Trojici a všechno to vynásobil třema, kdežto za tvoje odstavení můžou jenom tví předposraní nadřízení. A za to moje vlastně taky… Takže se drž! Teď teprve půjde do tuhýho, protože Bára, to není žádný ořezávátko, ta má tvou školu a uměla v kritický situaci správně zareagovat, kdežto ti mí študáci si o sobě vesměs myslej, že jsou mistři světa a okolí, ale ve skutečnosti jsou to ještě pořád naivní postpuberťáci, co se sami o sebe neuměj postarat…“
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  Vývoj událostí však jeho prognostické schopnosti potvrdil jen zčásti.


  Ani ne dvanáct hodin poté totiž napadl Filipa Holze, odcházejícího z hospody U Voraře, kde byl na pivu, v postranní ulici kousek od dětského hřiště a tramvajové zastávky Na Výtoni, neznámý pachatel. Na očích měl černou škrabošku, jaká se dá koupit v každém papírnictví, a v ruce ponožku naplněnou pískem. Ideální, i když dnes trochu nemoderní zbraň, které se lze snadno a beze stop zbavit. Písek se dá vysypat do kanálu nebo na dětské pískoviště a ponožku spolu s papírovou škraboškou stačí hodit do Vltavy nebo do odpadkového koše a ten zapálit. Tohle všechno měl útočník po ruce, jenže mu to nebylo nic platné. Když se zezadu přiblížil ke své vyhlédnuté oběti a zvedl ruku s improvizovaným obuškem, Filip Holz, který slyšel jeho kroky a zahlédl zlověstný stín, vrhaný útočníkem zásluhou blízké pouliční lampy, se bleskurychle otočil a zasadil mu takovou ránu pěstí na spodní čelist, že si ten lump překousl jazyk, jehož špičku měl samým soustředěním a nervozitou povystrčenou mezi zuby. Což se mu stalo osudným.


  Totálně otřesený agresor se dal na útěk. Filip Holz ho správně nepronásledoval a mobilním telefonem přivolal policii.


  Ta se zprvu přikláněla k názoru, že šlo jen o banální loupežné přepadení náhodně vytipovaného osamělého chodce, ale napadený trval na tom, že útok byl cílený a že když ho odrazil, musel útočníkovi způsobit citelné zranění, protože vyplivl něco krvavého. Možná vyražený zub… A že si je jistý, že útočníka poznal, a to podle nosu, v minulosti nejednou zpřeráženého, a taky podle tak zvaných karfiolových uší, kterých si nemohl nevšimnout. Podle něj se mělo jednat o jistého Viktora Kaplana, zvaného Boxer, na kterého narazil při svém amatérském vyšetřování vraždy profesora literární akademie. Student navíc trval na tom, aby se přivolaná hlídka spojila s oddělením vražd pražské kriminálky, nejlépe přímo s komisařem Tesárkem, anebo aspoň se studentovým učitelem, exkomisařem Houdkem.


  Uniformovaní policisté, kteří se na místo činu přiřítili vozem se zapnutým majáčkem i sirénou a kteří z vozu s nápisem Pomáhat a chránit vyskákali s jednou rukou na pendreku a druhou na služební pistoli, tím byli trochu zaskočení. Z rutinního zásahu, pro jaký byli vycvičeni, se najednou klubal případ mnohem komplikovanější. Ale protože napadený se oháněl jmény, která jim nebyla neznámá, usoudili, že bude lepší jeho přání vyhovět. Volat přímo na oddělení vražd, když tu k žádné vraždě nedošlo, si ovšem sami netroufali, a tak dospěli k názoru, že bude nejlepší nahlásit to operačnímu důstojníkovi.


  Pak už šlo všechno ráz na ráz. Komisaře Tesárka vytáhli z postele, kde se právě chystal k plnění manželských povinností, které pro něj ještě pořád byly spíš radostí, a ten zase překazil Vaškovi Knapovi sledování televizního přenosu fotbalového utkání anglické ligy. Kapitán Knap, stejně jako komisař Tesárek, vyhodnotil událost jako pokus o vraždu, svolal celou výjezdovou skupinu a zanedlouho se to na Výtoni policajty v civilu jen hemžilo.


  Netrvalo dlouho a u zdi domu, před kterým k napadení Filipa Holze došlo, našli kousíček zkrvavené hmoty. Nebyl to však zub, nýbrž ukousnutá špička lidského jazyka. A protože Filip mezitím zopakoval kapitánu Tesárkovi to, co už vypověděl členům policejní hlídky, která dorazila na místo jako první, a svou informaci o Viktoru Kaplanovi alias Boxerovi doplnil i o adresu jeho bydliště, vypadalo to, že není co řešit. Že bude stačit zajet na uvedenou adresu a tam si pachatele vyzvednout jako peníze z bankomatu.


  Jenže předpoklad, že otřesený a zraněný útočník zaleze do své nory jako postřelený jezevec, se nepotvrdil. V činžovní vile na Hřebenkách, kde měl Viktor Kaplan pronajatou garsoniéru, ho nenašli. Po zazvonění na jeho zvonek, se ozvalo jen štěkání a vytí psa. A Boxerova sousedka, na kterou se dozvonili potom, ale kterou ani nenapadlo takhle pozdě jim otevírat, se s nimi bavila jen z okna a přes zasněženou předzahrádku. I na tu vzdálenost však kapitán Knap viděl, že je to dáma stará jako Metuzalém, s natáčkami ve vlasech a hovorná až bůh brání.


  „Soused odcházel z domu ještě za světla,“ prohlásila, „tak ke čtvrtý mohlo bejt. A zatím se nevrátil. Ale na tom není nic divnýho. Ten se před půlnocí nevrací skoro nikdy. Von je to takovej noční pták…“


  „A nemohl se dneska vrátit dřív? Třeba šel tak tiše, že jste ho neslyšela.“


  „Vyloučený. Tady je slyšet všechno. Tenhle barák je sice ze třicátejch let a člověk by si moh myslet, že za první republiky se stavělo ještě bytelně a poctivě, ale ten stavitel, co to tady dělal, si prej na týhle činžovní vile vyšetřil na vlastní vilku někde v Černošicích. Co se dalo, to vzal na hůl, a teďka to všechno postupně vodchází. Nemine tejden, aby někde nepraskly stoupačky, kotel víc nehřeje než hřeje, střecha a okapy každou chvíli zatejkaj…“


  „Paní,“ přerušil ji Václav Knap, „my nejsme od správy domů. My vám nepomůžeme. Ale vy můžete pomoct nám. Tak nám laskavě řekněte, čím to je, že jste si tak jistá, že se váš soused nevrátil!“


  „Dyť vám to povídám, že je tady všechno slyšet. Kdyby byl doma, tak by si pustil televizi, ne? A už bych mu musela tlouct na zeď, aby si to dal tišejc. Nebo rádio – von má rád vážnou hudbu a kolikrát ji má puštěnou skoro celou noc. Von si to může klidně dovolit, protože před jedenáctou stejně nevstává… Anebo by šel do koupelny nebo na záchod a já bych slyšela, jak točí vodu nebo splachuje. Nehledě na to, že jste na něj zvonili bůhvíjak dlouho, a když jsem to slyšela já, slyšel by to i von, ne? A když ne on, tak ta jeho čuba. Ta vod tý doby, co ji připravil vo štěňata, vyje a štěká, jakmile se tu vobjeví někdo cizí. Dyť ji slyšíte, ne? A to by vám buď votevřel, nebo by se šel aspoň podívat z vokna, kdo že tak pozdě v noci votravuje. A kdyby si rozsvítil, viděla bych světlo z jeho vokna venku na zahradě, protože já se teda kouknout šla, kterýho bobečka to sem zase čerti nesou…“


  „Bobečka?“


  „Ale no tak, nedělejte se! Že by zrovna policie nevěděla, že ten, po kom se shání, je, jak se za mýho mládí říkávalo, Hais-Týnecký?“ ušklíbla se. „To byste se divili, jaký zajíčky si sem pan Viktor vodí! Pámbu ví, jestli už maj vůbec občanku…“


  A tak policisté odtáhli s prázdnou. Po zbytek noci pak pročesávali pražské gay kluby, ale marně. Po Viktoru Kaplanovi alias Boxerovi jako by se slehla zem.
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  „Máme v zásadě tři možnosti,“ zahájil Ríša Tesárek poradu svého oddělení druhý den ráno. „Můžeme ho i nadále hledat všude tam, kde se homosexuálové setkávají. V gay klubech, na veřejnejch záchodkách, na nádraží a tak podobně. Můžeme hlídat jeho byt, protože podle mého se tam dříve či později vrátí. Proč by taky ne? On přece neví, že ho ten študák poznal! No a konečně po něm můžeme pátrat po nemocnicích a různejch poliklinikách či soukromejch klinikách, jestli někam nezašel s tím svým ukousnutým jazykem. Ono jde o zdánlivě nepatrnej kousek, ale jazyk šíleně krvácí. A určitě teď nemůže pořádně mluvit. Já bych řek, že nějakýho doktora vyhledat musí…“


  „Já bych byl pro to hlídání jeho bytu,“ řekl Václav Knap. „Podařilo se mi sehnat nějaký posily, abysme mohli hlídat ty ostatní študáky, ten noční útok na toho Holze mi v tom dost pomoh, ale na nejaký šťáry v teplárnách a obcházení nebo obvolávání doktorů už fakt nemáme.“


  „Do jistý míry s tebou souhlasím,“ řekl Ríša Tesárek, „ovšem hlídání těch děcek mi přijde už zbytečný, když je teď jasný, že pachateli šlo o Holze. A navíc si myslím, že po tý včerejší zkušenosti se mu už do ničeho nebude chtít.“


  „Jen aby,“ řekla inspektorka Klára Houdková. „Začíná se to dost komplikovat, nemyslíte? Napřed ten Zedníček, pak Bára Pánková, teď Filip Holz – a říká se, že s jídlem roste chuť. Třeba je ten vrah paranoik, kterej se cítí ohroženej kdekým. Nehledě na to, že zatím nemáme žádnou jistotu, že všechny tři oběti napadl jeden a ten samej útočník. Co když jde o tři na sobě nezávislé případy, tedy alespoň do jisté míry? Anebo co když je pachatel všech tří útoků něco jako nájemnej zabiják, prodloužená ruka skutečnýho vraha? Já bych ty ostatní študáky na každej pád zatím hlídala…“


  Ríša Tesárek se na ni zkoumavě zadíval. Uvědomil si, že o nočním incidentu zatím neinformoval Karla Houdka. Popravdě řečeno si na něj ani nevzpomněl. Ale Klára, která měla službu, mu o tom jistě řekla. Že by to spolu probírali a exkomisař teď promlouval jejími ústy?


  Možné je všechno. A tak řekl:


  „Máte pravdu. Děcka hlídat budeme a byt toho Kaplana taky. A já se sejdu s Karlem Houdkem, abych s ním celou věc konzultoval. Přece jen se jedná o jeho žáky, a navíc je pořád na místě činu – tedy alespoň toho prvního.“


  Ale dostal se k tomu až odpoledne. Vytočil Houdkovo číslo a navrhl mu schůzku v ‚jejich‘ pivnici U Jelínků. Jenže exkomisaři se do vnitřní Prahy nechtělo, tudíž navrhl ‚svou‘ hospodu U Dřevorubce. Do Nupak se zase nechtělo Ríšovi, a tak se nakonec dohodli na kompromisu – sejdou se v hospodě U Hemingwayů, odkud to měl exkomisař do školy kousek. A o to mu také šlo. Ne že by byl tak líný na krok, ale měl jisté úmysly, které svému nástupci zatím nechtěl věšet na nos. Až podle toho, co se od něj dozví!


  V hospodě Na růžku, zvané U Hemingwayů, se setkali jako kdysi kosmické lodi Sojuz a Apollo – nečekaně přesně. Exkomisař si ještě ani nestačil vybrat stůl, když už komisař vcházel do dveří. Společně se tedy rozhodli pro nejvzdálenější místo v zadním rohu lokálu. Když tam spolu kráčeli, sledoval je nesouhlasný pohled výčepního, který byl tentokrát na place sám, a nepřátelské pohledy štamgastů od stolu, který byl výčepu nejblíž. Správně v nich vytušili vetřelce, ze kterých nic dobrého nekouká.


  „Tak co bys rád?“ zeptal se exkomisař a tvářil se, jako by neuměl do pěti počítat.


  „No, vám už jistě poreferovala Klárka,“ řekl Ríša Tesárek, „ale pro pořádek bych vám rád sám zrekapituloval události minulý noci a dnešního dopoledne a taky se chci s váma podělit o naše nejnovější poznatky.“


  „Jsem jedno ucho,“ řekl exkomisař.


  A poslouchal a poslouchal. Chvílemi to vypadalo, že podřimuje jako někteří poslanci v parlamentu, ale Ríša věděl, že zdání klame. A navíc si moc dobře uvědomoval, že informace, kterou si takticky schovával až na konec, exkomisaře z jeho zdánlivé letargie spolehlivě probere.


  „Viktora Kaplana alias Boxera tedy zatím nemáme. Ale zato máme něco jinýho. V laboratoři sebou mrskli a posvítili si na vizitku, kterou nám na místě útoku zanechal – na tu špičku jeho jazyka. A tím pádem taky na jeho DNA. A porovnali ji s biologickejma stopama, co se našly v ukradeným a opuštěným bavoráku, se kterým se někdo pokusil srazit Báru. S vlasama na opěrkách a se šupinkama kůže, kterejch bylo na podlážce pod volantem jak nastláno. Většina vlasů už byla identifikovaná jako vlasy majitele vozu nebo jeho rodinnejch příslušníků, ale ty šupinky kůže jim evidentně nepatřily, takže jsme usuzovali, že budou patřit útočníkovi. A teď to máme díky analýze DNA potvrzený. Dokonce víme, jak se tam ty šupiny vzaly. Ten Kaplan prej má na rukou ekzém a když je nervózní, což je skoro pořád, tak si ty postižený místa škrábe. Měl sice podle všeho na rukou rukavice, jenže ty nesahaj až na zápěstí. A suchá kůže se z ekzému údajně olupuje, ať už si ho člověk škrábe, nebo jenom tře… A teď pozor! Úplně stejný zbytky kůže se podařilo separovat z tý vody, ve který byl utopenej Andrej Zedníček! A totéž platí i o některejch vlasech nalezenejch jak v inkriminovaným autě, tak v tom školním umyvadle.“


  „Super! Takže je jistý, že ve všech třech případech útočil jeden a ten samej člověk. Teď to ještě dokázat skutečnýmu vrahovi!“


  „Moment, šéfe,“ řekl Ríša, který na chvíli zapochyboval, jestli exkomisařův věk a opakované úrazy hlavy přece jen nezanechaly nějaké následky na jeho schopnosti vnímat a logicky uvažovat, „vždyť jsem vám právě řek, že máme důkaz nad důkazy – jeho DNA!“


  „Ale Ríšo, vem rozum do hrsti! Ta vaše DNA, to je jenom něco jako identifikace vražedný zbraně, protože ten Kaplan, to je nejspíš jen nemyslící nástroj skutečnýho vraha, kterýho musíme co nejdřív dopadnout a usvědčit, jinak si najde jinýho Boxera a bude to pokračovat. Vrah už zašel příliš daleko a nemá kam couvnout…“


  „Možná máte pravdu, ale to nic nemění na tom, že jakmile Kaplana chytíme a zmáčkneme ho, tak bude zpívat jak Zlatej slavík. A pak budeme mít se vší pravděpodobností i toho, kdo ho řídil.“


  „Jen jestli,“ zamumlal exkomisař.


  „Cože?“


  „Říkám jen jestli… Aby mu někdo nezavřel hubu, dřív než z ní stačí vydat hlásku… Mám pro tebe takovej návrh: Co kdybyste zkusili trochu blufovat? Jako při pokru…“


  „Co přesně máte na mysli?“


  „Že byste zkusili zmáčknout ředitele Bekyně.“


  „Ale jak? Vždyť proti němu nemáme jedinej relevantní důkaz. Dokonce ani žádnej z těch vašich študáků, který si někdy pouštěj fantazii ze řetězu, až to hezký není, proti němu nevznes obvinění.“


  „Vidím, že sis jejich povídky konečně přečet,“ řekl s viditelným uspokojením exkomisař. „A že už je dokonce nebereš na lehkou váhu.“


  „Beru, neberu, proti Bekyněmu nemáme ani ‚ň‘.“


  „Proto ti říkám, že by to chtělo blufovat. Sebrat ho a nastoupit na něj s tím, že máte Kaplana a ten že ho položil. Třeba se sesype a přizná, když mu řeknete, že přiznání je polehčující okolnost, a takový ty obvyklý kecy…“


  Ale Ríša Tesárek už během jeho řeěi kroutil nesouhlasně hlavou.


  „Nezlobte se na mě, ale do toho já nejdu. Sám jste mi říkal, že ten váš Bekyně je za vodou a že si může koupit, koho si zamane. Vezme si nějakýho všeho schopnýho advokáta a ještě mě zažaluje pro neoprávněný zadržení, zneužití služební pravomoci nebo z nějakýho jinýho podobnýho přečinu… To ani omylem!“


  „Dobře. Nutit tě nemůžu. Pravda je, že ty moje teorie zatím vodu moc nedržej. Najdou se v nich pěkný díry. Například mi vrtá hlavou ten útok na Filipa Holze. K němu by měl motiv Kaplan, kdyby ovšem věděl, že ho Holz ve svý povídce obvinil. Ale jak by se to moh dozvědět? A jakej motiv by moh mít Bekyně?“


  „No vidíte!“


  „Tak jinak. Co kdybych si s ním ten pomyslnej poker zahrál sám? A tebe bych jenom zneužil k předstírání, že mám v ruce karty, který ve skutečnosti nemám.“


  „Nějak vám nerozumím, šéfe.“


  „Ale vždyť je to jasný jako facka! Půjdu za ním sám – a teď hned! Když jsem sem před chvílí šel, jeho auto stálo na parkovišti před školou. A vsadil bych se, že tam stojí pořád. On tou svou školou dost dejchá. I normálně odchází až mezi posledníma, a co teprve teď, když má pocit, že jeho slavná akademie jde ke dnu. Kapitán přece opouští potápějící se loď vždycky jako poslední, no ne? Takže já se za ním vydám a po tobě budu chtít jediný – aby ses celou tu dobu, co u něj budu, motal kolem jeho auta. Má ho vždycky zaparkovaný tak, aby na něj viděl z okna. Takže ty budeš moje eso v rukávu…“


  „Chcete v něm vzbudit dojem, že už si pro něj jde policie?“


  „Bingo, Ríšo! Líp bych to neřek.“
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  Tentokrát nemusel po svém zaklepání na dveře sekretariátu čekat ani vteřinu. Dokonce měl pocit, že sekretářčino: „Dále!“ se ozvalo ještě o zlomek sekundy dříve než jeho zaťukání. Že by ťukal rychlostí rychlejší než zvuk? Tenhle paradox exkomisaře, který nebyl ve fyzice nikdy moc dobrý, zmátl natolik, že pro změnu zaváhal on se svým vstupem. Takže ho předešla další, teď už lehce podrážděná výzva: „Tak vstupte!“


  Ale jakmile vstoupil, bylo po záhadě.


  „Viděla jsem vás oknem, jak jdete tou prosklenou spojovačkou, takže když jste zahnul sem, bylo mi jasný, že jdete zase k nám,“ pravila sekretářka, přičemž na slůvko ‚zase‘ položila nesouhlasný důraz.


  „Přesněji řečeno jdu za panem ředitelem.“


  „Snad mu nenesete ty povídky vašich studentů?“ zeptala se s ironicky zvednutým obočím a pohledem upřeným na tašku, kterou měl přes rameno. „To jste si moh ušetřit cestu. Pan ředitel nechtěl čekat, až se uráčíte mu je přinýst sám, a tak včera odpoledne vyzval přímo vaše žáky, aby mu svý povídky předložili za účelem schválení jejich případného publikování. Většinou je dostal obratem e-mailem, ale pár mu jich přineslo vytištěnejch až dneska ráno. Dokonce i ty, který se publikovat ani neměly. V každém případě je už všechny má!“


  Exkomisař přímo fyzicky cítil, jak ho zaplavuje hřejivý pocit uspokojení. Nic lepšího než sekretářčina užvaněnost, plynoucí z její potřeby dávat najevo svou domnělou důležitost, ho nemohlo potkat. Obrazně řečeno, měl teď v ruce už tři ze čtyř es. A to poslední, jak doufal, mu přijde za chvíli.


  „Ale já mu žádné povídky nenesu,“ řekl téměř rozmarně, „naopak, rád bych si odtud něco odnesl. Nebo spíš odvedl.“


  Ředitelova hlídací psice se zatvářila tak nechápavě, až mu jí přišlo skoro líto.


  „Tak mě přece panu řediteli ohlaste!“ vybídl ji šetrně.


  Udělala to telefonem – s inteligencí a taktem sobě vlastním: „Je tu pan Houdek, pane řediteli… To nevím přesně. Že prej by si rád něco odnesl… nebo spíš odvedl… Já nevím, jak to myslel. Tak to prostě řek… Ano, rozumím. Já mu to řeknu.“


  Položila sluchátku a s gustem řekla: „Máte počkat, anebo přijít jindy! Pan ředitel má teď důležitý hovor… Na mobilu,“ dodala, když viděla, že jeho pohled sklouzl na domácí ústřednu na jejím stole, kde nesvítilo žádné světýlko.


  „Počkám,“ řekl exkomisař a pak se zadíval na dvě křesla s konferenčním stolkem, která tu stála nejspíš právě pro podobné čekatele. „Můžu se posadit?“


  „Jak chcete,“ řekla. Ale k pití mu nic nenabídla. Tak daleko její vstřícnost nesahala. Ta byla ještě nižší než její IQ.


  Karel Houdek se posadil. A v nastalém tichu opravdu uslyšel krátký, dveřmi tlumený a jednou či dvakrát přerušený monolog Jiřího Bekyně. Že by skutečně s někým telefonoval? Ale ředitelův hlas umlkl, dříve než mohl našpicovat uši a pokusit se něčemu porozumět.


  A pak se rozhostilo ticho na obou stranách polstrovaných dveří mezi ředitelnou a sekretariátem. A exkomisař čekal a čekal. Pocit uspokojení ho pomalu, ale jistě opouštěl.


  Kde udělali soudruzi z NDR chybu, to věděl na rozdíl cholerického otce v mistrném podání Jiřího Kodeta z filmu Pelíšky už dávno. Dokonce věděl i to, kde udělali chybu, nebo spíš celou hromadu chyb, soudruzi, jejichž odchod lidé před dvaceti lety doprovázeli zvoněním klíčů. Ale kde udělal chybu on a dnes? A pak se mu v hlavě náhle rozsvítilo. Jenže v tu chvíli mu v kapse zazvonil mobil, a když se na něj podíval, uviděl na displeji Ríšovo jméno.


  „Ano, Ríšo. Slyším tě. Co se děje?“


  „To byste mi možná moh vysvětlit vy. Nevím, jestli nemám halucinace, ale řek bych, že kolem mě právě projel taxík s pasažérem, kterej dělal, co moh, abych ho neviděl. Schovával se za svým černým kufříkem, ale já bych se přesto vsadil, že to byl ten váš ředitel. Tipuju to podle zvláštní kulatý plesky na temeni hlavy, kterou mu ani jeho kvazidiplomatickej kufřík nezakryl…“


  „Počkej na mě!“ vyhrknul exkomisař. „Hned jsem u tebe!“


  Vyskočil z křesla a bez ptaní a bez klepání vtrhl do ředitelny. V patách se mu sice neslo poplašené kdákání Bekyňovy sekretářky: „Co si to dovolujete? Tam bez vyzvání nesmíte! Zpátky! Zpátky!“, ale nevěnoval mu žádnou pozornost. To jediné, co ho teď zajímalo a vzrušovalo, byla prázdná kancelář a druhé dveře z ní, které, jak věděl, vedly do zadního traktu budovy s nouzovým východem a požárním schodištěm za ním. Věděl o nich, samozřejmě věděl, jenže na ně nepomyslel. To byla ta chyba, na kterou prve nemohl přijít…


  Otočil se a beze slova vyběhl jak z ředitelny, tak ze sekretariátu, proběhl spojovací chodbou mezi prvními dvěma z pěti objektů školy, seběhl ze schodů a vyřítil se na parkoviště před hlavním vchodem.


  „Kam ten spěch, šéfe?“ neodpustil si kousavou otázku Ríša Tesárek, když ho viděl, jak běží nepřiměřeně svému věku a lapá po dechu.


  „Co není v hlavě, musí bejt v nohách!“ pronesl sebekriticky exkomisař, ale komisař Tesárek ho s náhle nabytým pocitem převahy nejprve ještě jednou popíchl, vzápětí však uklidnil: „Toho nedohoníte! Ten už bude někde na Nuselským mostě, protože taxík s ním mířil na nájezd na magistrálu… Ale klid, šéfe! Naštěstí jsem tu já a já vím číslo tý dročky. Už jsem volal na centrálu, aby dali avízo všem hlídkovejm vozům, že ji maj zastavit a pasažéra zadržet. Teď už si to snad můžu dovolit, protože v afektu, ve kterým zřejmě je, by ještě moh někomu ublížit – anebo sám sobě.“


  „Odkdy máš, Ríšo, takovou paměť na čísla?“ užasl exkomisař.


  „Od tý doby, co jste mi řek číslo tý lokomotivy, co podle Švejka dodnes stojí v Pečkách na vedlejší koleji. Ten taxík měl totiž druhou půlku espézetky stejnou jako ta lokomotiva: čtyři dva šest osm. A před tím měl jedna á ef. Něco jako jednička armádního filmu.“


  „Je to vůbec možný?“ zeptal se totálně zaskočený exkomisař nevěřícně.


  „Jak vidíte, tak je. Neuvěřitelné se stalo skutkem, jak říkal Jaroslav Hašek.“


  „To říkal Bohumil Hrabal,“ opravil ho exkomisař, „ale jako pokus to beru.“


  „To jsem rád,“ řekl komisař Tesárek, který teď byl evidentně ve svém živlu. „Takže se na literaturu vykašleme, co říkáte? Já vím, že jste v ní lepší. Ale teď jde o to, aby nám ten váš Bekyně nezdrhnul!“


  „Proč můj? Já vám ho s radostí přenechám.“
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  Celá pátrací akce netrvala ani půl hodiny. Vůz taxislužby s názvem TAKYTAXI zastavila policejní hlídka na Evropské třídě – mířil na letiště. Taxikář si v první chvíli myslel, že policajti jdou po něm kvůli předražování jízdného, upravenému tachometru a bůhví čemu ještě, takže byl celý vyklepaný a nejdříve odmítl vypovídat. Když ale zjistil, že jim nejde o něj, ale o jeho zákazníka, spadl mu kámen ze srdce a najednou byl sdílný až až. Vypověděl, že si ho jeho zákazník objednal na cestu na letiště v Ruzyni telefonicky a protože ho dispečerka zastihla pár ulic od školy, kterou už náhodou znal, byl na místě co by dup. Podle přání zákazníka zajel k zadnímu vchodu a tam ho naložil. Jeho pasažér měl zřejmě hodně naspěch, protože si teprve během jízdy telefonicky objednával letenku do Toronta. Nevěděl však, u které společnosti. Taxikáři to, jak sám řekl, hlava nebrala, protože jeho cestující neměl s sebou, kromě kancelářského kufříku, žádná zavazadla.


  „Ale co je mi do toho, že jo,“ prohlásil ctnostně. „Já do cizejch věcí nestrkám nos. Taky bych moh do něj dostat, že jo? S cenou za rito na letiště pasažér souhlasil a víc mě nezajímalo. Pro mě za mě, ať si letí do Toronta třeba jen s kartáčkem na zuby…“


  Sám Jiří Bekyně proti svému zadržení vehementně protestoval, oháněl se lidskými právy a policisty obvinil z totalitních praktik. Chtěl znát důvod jejich počínání a vyhrožoval, že je bude žalovat pro majetkovou újmu a bude po nich požadovat úhradu letenky, kterou vzhledem k brzkému odletu letadla musel obratem zaplatit prostřednictvím phone bankingu, a taky úhradu ušlého zisku, protože prý měl mít už nazítří na univerzitě v Torontu přednášku o exilové literatuře a jejím vlivu na současnou českou literární tvorbu, na kterou ho prý pozval sám Josef Škvorecký spolu se svou manželkou Zdenou Salivarovou u příležitosti blížícího se výročí založení jejich nakladatelství ’68 Publishers.


  Měl ale smůlu. Na zasahující policisty, kteří skončili s mimoškolní četbou u komiksů, zatímco ta školní se jim dávno vykouřila z hlavy, pokud ji dokonce někde neopsali, neudělala jména obou slavných exilových autorů žádný dojem. A tak mu pro jistotu nasadili pouta, v policejní hantýrce nazývaná klepeta, šoupli ho do svého auta s nápisem Pomáhat a chránit a – lidská práva, nelidská práva – podle pokynů z řídicího centra ho odvezli rovnou na oddělení vražd pražské kriminálky v Bartolomějské ulici.


  Shodou okolností téměř ve stejnou dobu zaklapla pouta i na rukou pana Viktora Kaplana, který se, nic zlého netuše, objevil před svým domem na Hřebenkách.


  Až potud celkem podobný osud obou pánů se však v dalších hodinách a dnech začal výrazně lišit.


  Zatímco Jiří Bekyně odmítl vypovídat bez svého advokáta, jistého doktora Šembery, specialisty na trestní kauzy příslušníků čtyřprocentní minority, který byl ovšem momentálně ve Vídni a měl se vrátit až za dva dny, Viktor Kaplan do omrzení opakoval: „Nemůhu muvit, nemůhu muvit!“ A na důkaz toho, že nelže, vyplazoval na policisty zkrvavený, byť chirurgicky zřejmě ošetřený jazyk. Oč ho měl totiž kratší, o to byl tlustší. Svými rozměry a barvou připomínal malou připálenou bagetu a panu Kaplanovi doslova rostl v hubě.


  Komisař Tesárek s kapitánem Knapem před zdánlivě neprůstřelnou obranou obou podezřelých brzy kapitulovali a dali je prozatím převézt do vazební věznice v Praze-Ruzyni. Jiří Bekyně se tedy do Ruzyně nakonec přece jen dostal, i když trochu jinam, než měl v úmyslu.


  Detektivové z oddělení vražd nakonec připravili návrh na uvalení vazby na oba zadržené jen na základě toho, co měli. Na Kaplana toho měli dost, ale na Bekyně žalostně málo. A podle toho to taky dopadlo. Státní zástupce jim vyhověl, jen pokud šlo o Viktora Kaplana alias Boxera, a uvalil na něj vyšetřovací vazbu kvůli odůvodněnému podezření z vraždy a dvou pokusů o ni – s přihlédnutím k oprávněným obavám, že by mohl na svobodě ve své trestné činnosti pokračovat. Případ Jiřího Bekyně jim však hodil na hlavu. Vyšetřovací vazbu na něj uvalit odmítl, takže ho policie musela po uplynutí zákonné lhůty pro předběžné zadržení propustit. Ředitel literární akademie se tak octl na svobodě, dřív než se stačil jeho advokát vrátit z Vídně.


  „Nespouštějte ho z očí!“ přikázal Ríša Tesárek Vaškovi Knapovi hodinu předtím, než se před Jiřím Bekyněm otevřely dveře ruzyňské věznice. „Sledovat čtyřiadvacet hodin denně! Ten člověk nám nesmí zmizet. Naopak, musíme vědět o každým jeho kroku a pokud možno i o každým jeho slovu.“


  Exkomisař se samozřejmě o popsaném vývoji situace dozvídal pouze zprostředkovaně a ex post. A byl z něj čím dál rozmrzelejší. Ale když se dozvěděl, že Jiří Bekyně byl propuštěn na svobodu, jeho rozmrzelost dosáhla vrcholu. Byl jako přešlý mrazem.


  Následujících pár dní chodil jako tělo bez duše, a když se přiblížil den, kdy by měl zase učit, sedl k počítači a napsal dva e-maily. Ten první, kterým s okamžitou platností rezignoval na svou pedagogickou misi na jeho škole, poslal Jiřímu Bekyněmu. A ten druhý, ve kterém se za svůj krok omlouval, rozeslal těm svým studentům, na které měl e-mailové adresy. Bylo jich všeho všudy asi třicet. Ale těm dvanácti, kteří se podíleli na vyšetřování vraždy profesora Zedníčka a psali o ní povídky, připojil navíc doušku, ve které se jim omlouval i za to, že je nechtěně vystavil nebezpečí.


  „Mea culpa,“ použil na závěr svou oblíbenou latinskou frázi, i když mu bylo jasné, že jeho žáci ji možná úplně nepochopí, „mea maxima culpa!“


  Část třetí


  ODPUŠTĚNÍ


  Kde pomstychtivost žluté zuby cení,

  nejlepší prevencí zůstává odpuštění.


  Ba ani tam, kde vztek má posvícení,

  nad odpuštění lepší know-how není!
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  Znechucený exkomisař Karel Houdek se rozhodl, že si dá předčasné prázdniny, které se nejspíš protáhnou na doživotní. Chápal je ovšem jako trest svého druhu, trest, který mu nikdo ani za sebelepší chování nepromine. A tak si vzal do hlavy, že to s tím dobrým chováním nebude přehánět a hned první večer se spustil s lahví červeného znovínského vína odrůdy Kerner. To víno mu svým názvem i příjemně trpkou chutí připomnělo prozaika a scénáristu Vladimíra Körnera a jeho pozoruhodný zvyk říkat vždycky jen to, co si opravdu myslí – anebo radši neříkat nic. To si on sám dlouhá léta nemohl dovolit. Alespoň v práci ne. Jenže to už se změnilo. Takže proč vlastně ne? A kdy, když ne teď?


  A protože jeho žena ještě nebyla doma, vytočil její číslo.


  „Co se děje?“ zeptala se Klárka nepatrně podrážděně, když po dost dlouhé době konečně zvedla mobil.


  „Co by se mělo dít? Děti ti doma pláčou hlady a na tvýho muže něco leze. Ale ženská to není. Možná že to bude druhá, nebo spíš třetí míza…“


  „Hele, Karle, já mám spoustu práce. Říkala jsem ti, že dneska přijdu pozdě a že máte jídlo v ledničce. Tak si to ohřejte. A tu druhou nebo třetí mízu zkus rozchodit. Vezmi třeba psy na procházku, dokud je ještě světlo…“


  „Ty jsi někde v cizině?“


  „Co zas blbneš, prosím tě? Jak bych se asi tak dostala do ciziny? Vždyť tys nás nevzal ještě ani k moři. Pořád to Kájovi jenom slibuješ, ale skutek utek!“


  „Já jen, že tam u tebe je světlo. Tady ne. Nechápu, jak je to možný. Leda že bys byla na jiný rovnoběžce, anebo v jiným časovým pásmu…“


  „Cože? Jo tak, už ti rozumím. Pán je zase vtipnej! Prostě jsem zapomněla, že ve městě svítěj na ulicích světla, kdežto v tom našem Vidlákově ne… No nic, já se fakt nemůžu s tebou vybavovat. Mám práce jak na kostele. Takže zatím ahoj!“


  Klárka nevynechala jedinou příležitost, aby mu nepřipomněla, že jí se z Prahy na venkov, i když vzdálený jen pár kilometrů, nechtělo. A přitom s těmi světly neměla tak docela pravdu. Pouliční osvětlení bylo i v Nupakách. Neonové nápisy, citylighty a osvětlené výlohy tu ovšem neměli.


  Exkomisař tedy ohřál v mikrovlnce sobě i Kájovi buřtguláš od včerejška, přičemž ho napadlo, co by tomu asi tak řekla Evropská unie a čeští hygienici, pak umyl talíře a lžíce, kterými to nezdravé, ale oblíbené české jídlo jedli, a vrátil se ke svému znovínskému.


  S tím mořem ovšem neměla jeho žena tak docela pravdu. Před pár lety ji poslal i s Kájou na deset dní do Chorvatska, ale pravda, od té doby už uteklo ve Vltavě hodně vody a on s nimi tenkrát nejel.


  Klárka teď bývala v práci často do noci. U policistky to samozřejmě není nic divného, ale bývaly doby, že se vracela domů dřív. To spíš on byl věčně někde v tahu. Tedy dokud ještě sloužil. Karla Houdka by docela zajímalo, jestli má jeho žena opravdu tolik práce, anebo jestli to má nějakou jinou příčinu. Naštěstí si žárlivost zakázal už ve svých dvaceti letech, když ho ta zelenooká stvůra málem dohnala k něčemu, čeho by litoval ještě dnes.


  Koneckonců, i když se ženil až v pokročilém středním věku, rozhodně nikdy nepatřil mezi přísně monogamní jedince. A věrnost, kterou si s Klárkou kdysi slíbili v oddací síni, chápal trochu jinak, než jak ji chápe katolická církev a světová literatura. Bral ji jako závazek, že jeden druhého nikdy neopustí a nenechá ve srabu, že si budou navzájem pomáhat a nebudou se nikdy a za žádných okolností pomlouvat.


  Větu „Moje žena mě nechápe!“ si jednou provždy zakázal. Stejně tak jako nevkusný zvyk mnoha mužů mluvit o manželce jako o „svý starý“.


  Ale vůbec si nemyslel, že by neměl právo na nějaký ten flirt či malé dobrodružství, které podle jeho názoru osvěžují manželský stereotyp. A to ku prospěchu každého vztahu ohroženého jednotvárností a nudou. Navíc zahánějí příznaky ponorkové nemoci. V tomhle směru beze zbytku vyznával slova své oblíbené písničky, kterou kdysi zpíval Jan Werich: „Když není tu ta, kterou mám tak rád, tak mám rád tu, která je tu…“


  Jen si nebyl jistý, jestli to Klárka chápe stejně jako on. Obával se, že spíš ne. Poslední dobou k němu byla čím dál chladnější a někdy byla dokonce studená jak ryba. Možná ještě studenější. A on dost pochyboval o tom, že by se k němu tak chovala jen kvůli tomu, že ví, jakou vášeň pro ryby chová ve svém srdci.


  Ale jak se mu tak nejrůznější pochybnosti, vzpomínky a útržky reality v hlavě proplétaly jako klubko černých úhořů, víčka mu klesala a klesala a on nakonec vsedě usnul. Poslední dobou se mu to stávalo čím dál častěji. Obvykle u televize, ale někdy i u počítače, nebo jen tak u stolu. Vůbec nejhorší bylo, že už párkrát málem usnul i za volantem. Když ho takhle někdy zastihla jeho žena či malý Kája, předstíral po probuzení, že jen přemýšlel se zavřenýma očima, a Klárka dělala, že tomu věří. Jeho synek býval ovšem dětsky nemilosrdný. „Nelži, tati!“ říkal a šťouchal do něj prstem. „Dyť spíš jako špalek!“


  Jenže teď byl Kája zavřený ve svém pokoji a nejspíš si tam hrál na počítači nějaké hry, které exkomisař nesnášel, ale jeho žena tolerovala, a tak ho neměl kdo probudit. Propadal se do snové reality hlouběji a hlouběji – skoro jako do té černé šumavské bažiny, která ho kdysi málem pohltila, když si přes ni chtěl neopatrně zkrátit cestu během jedné ze svých podzimních rybářských výprav za lipany.


  Zazdálo se mu, že někdo neodbytně zvoní na zvonek u vchodu, a tak vstal a šel otevřít. Jenže ve chvíli, kdy otevřel dveře na nějakou špatně osvětlenou domovní chodbu, která mu vůbec nebyla povědomá, se odněkud ze tmy vynořila hrozivá postava, celá v černém, s punčochou na tváři, a vztáhla před sebe ohromné, jako by rybím okem fotoaparátu zvětšené ruce v černých rukavicích. Těma rukama ho chytila za krk a začala škrtit, přičemž ho současně zatlačovala zpátky do předsíně. Exkomisařovy plíce, vinou celoživotního astmatického onemocnění beztak z více než poloviny nefunkční, moc nepotřebovaly, aby selhaly úplně, a on cítil, jak mu mozek, stižený náhlým nedostatkem kyslíku, vypovídá službu. Nohy se mu podlomily a on se začal hroutit k zemi. Jeho pád však ztlumily ty nestvůrně silné ruce v černých rukavicích, takže na dlažbu nakonec spíš ulehl, než dopadl.


  Pak ho na okamžik opustilo vědomí. A to doslova. Cítil, jak ho opouští skoro jako pták své hnízdo, nebo horkovzdušný balon plochu letiště, a pomalu, téměř nepozorovaně stoupá výš a výš. Dole pod sebou, na dlažbě předsíně bytu, ve kterém nikdy nebydlel, uviděl ležet své tělo… Ale pozor! To přece není jeho tělo! Exkomisař se usilovně snažil zaostřit svůj krátkozraký pohled na zhroucenou postavu pod sebou, a když se mu to konečně podařilo, málem vyjekl překvapením. To je přece tělo jeho drobné a extravagantní studentky Stely Judové! Tak to tedy ne!!! Kdyby měl skončit svou pozemskou pouť on, no prosím. Jak to říká Stephen Leacock ve svých Literárních poklescích o obětech vražd v detektivních románech: „Ideální obětí je starší gentleman! Svoje si už užil, tak co s ním? Nejlepší bude zabít ho v detektivce…“ Ale mladá holka? To je přece děs běs! A tak zařadil zpátečku a silou vůle se přinutil k návratu na zem, aby té hrůze zabránil…


  Když se ze svého děsivého snu probral, bylo mu okamžitě jasné, co mu tím chtělo jeho podvědomí sdělit: Stela Judová přece bydlí sama! Není pod žádnou ochranou rodičů a policie ji v noci nehlídala ani předtím. A teď byla navíc ostraha jeho studentů odvolaná, protože se zdála už zbytečná…


  Sáhl po mobilu a vytočil číslo Ríši Tesárka. Ale z telefonu se ozvalo to, čeho se obával. Neosobní mužský hlas, který mu nezúčastněně sděloval: „Ať děláme, co děláme, volaný účastník se nehlásí. Je buď nedostupný, nebo vypnutý!“


  „Do prdele práce zatracená!“ zaklel exkomisař nahlas a začal se shánět po klíčkách od auta. Ale ať dělal, co dělal, nemohl je najít. Typické spiknutí věcí!


  „Kájo!“ zavolal. A pak znovu: „Kájo! Slyšíš mě?“


  „Co je?“ ozval se otrávený hlásek z dětského pokoje.


  „Neviděl jsi mý klíčky od auta?“


  „Neviděl,“ odpověděl mu jeho synek na dálku a bez zájmu.


  „Ale já je nutně potřebuju! Slyšíš mě? Nemoh bys mi je pomoct hledat? Když je najdeš, dám ti pajsku! Ne, dám ti stovku!“


  Ozvalo se bouchnutí dveří dětského pokoje a Kája v pyžamu a dětských bačkorách se kolem něj protáhl jako lasička. Na chvíli zmizel v ložnici rodičů, kde byl i počítač a které Klárka občas říkala „donucovací pracovna“, pak se přesunul do předsíně, z ní do koupelny a nakonec do kuchyně. Netrvalo to snad ani pět minut a byl zpátky. Klíčky od žluté fabie vítězoslavně třímal v natažené ruce.


  „Tu stovku, tati!“


  Karel Houdek bez řečí vytáhl peněženku a z ní bankovku s Kulhánkovým portrétem Otce vlasti.


  „Tady máš! A díky! Můžeš mi říct, kdes je našel?“


  „V ledničce.“


  „V ledničce?! A jak tě napadlo hledat je zrovna tam?“


  „Přece vím, kam chodíš nejčastějc!“ řekl Kája s neskrývaným pocitem převahy a zmizel i se svým honorářem.
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  Lehce zahanbený exkomisař nasedl do auta, nastartoval a rozjel se na adresu Stely Judové, kterou si našel v internetovém seznamu studentů školy, kde si ji tak mohl, jak si moc dobře uvědomoval, najít kdokoli. Tedy i potenciální útočník.


  Stela Judová bydlela naštěstí na Jižním Městě, což nebylo daleko, a provoz na dálnici byl teď pozdě večer minimální, takže před jejím domem zastavil ani ne za deset minut. Když vymačkával číselný kód uvedený u jména Judová, cítil srdce až v krku a před očima měl onu zhroucenou dívčí postavu ze svého snu.


  Ale z reproduktoru se vzápětí ozval nezaměnitelný hlas jeho studentky, nijak nepoznamenaný nějakým škrcením či jinou přestálou hrůzou.


  „Ano? Kdo je tam?“


  „Tady Houdek, slečno Judová,“ řekl exkomisař a v tu chvíli si připadal tak trochu jako blázen. „Váš učitel. Tedy vlastně už bývalý…“


  „Jé, pane profesore, kde se tu berete?“ Hlas Stely Judové zněl překvapeně, ale současně i trochu zneklidněně.


  „To bych vám chtěl vysvětlit mezi čtyřma očima. Pustíte mě dál, nebo seběhnete dolů? Můžeme si promluvit v mém autě. Anebo můžeme zajít někam na kafe nebo na kolu. Nedaleko je nonstop herna…“


  Stela Judová maličko zaváhala, ale pak řekla: „Kafe mám doma taky. Já vás pustím do baráku – stačí když zatlačíte na dveře, až se ozve bzučák. Výtah najdete za rohem. Bydlím v devátým patře…“


  Přestože bylo už skoro deset hodin, jeho bývalá studentka mu otevřela v džínách a ve svetru, ba dokonce s kozačkami na nohou.


  „Vy se někam chystáte, nebo jste právě přišla zvenku?“ zeptal se jí exkomisař.


  „Proč myslíte?“


  „Že jste obutá. Nebo snad chodíte doma v botách?“


  Stela Judová překvapeně vykulila oči a pak je sklopila k zemi, jako by si teprve teď uvědomila, co má na nohou.


  „Jé, vidíte, jak jsem pitomá. Úplně jsem se zapomněla přezout, když jsem se vrátila domů. A to jsem tu už nejmíň hodinu, spíš víc…“


  „To se mi taky někdy stává,“ řekl exkomisař, „ale já už na to mám ve svým věku nárok… Nepozvete mě dál?“


  „Ale samozřejmě. Promiňte. Já jsem z toho tak zmatená, že jste tady. Mně sem moc návštěvy nechoděj…“ A ukázala mu na dveře z předsíně do pokoje s kuchyňským koutem.


  Exkomisař vešel a rozhlédl se. Přesněji řečeno celý byt doslova rentgenoval očima. Skoro jako žárlivý manžel, který se nečekaně vrátil domů a teď alespoň pohledem slídí po možném vetřelci.


  „Dáte si to kafe? Nebo něco jinýho? V ledničce mám taky pivo. I nealkoholický.“


  „Vy pijete pivo? Nebo to máte pro svého přítele?“


  „Já žádnýho přítele nemám,“ řekla trochu zatrpkle, ale přitom se tvářila, jako že je nad věcí. „Už jsem vám přece říkala, že sem za mnou žádný návštěvy nechoděj. Ty piva jsem dostala, když jsem na podzim byla na brigádě v jedny marketingový agentuře. Dělali jsme tam průzkum oblíbenosti různejch značek. Ale já pivo nepiju, takže tam ty flašky ležej už kolik měsíců…“


  „Tak aby se vám všechny nezkazily, od jednoho piva vám pomůžu. Ale prosil bych to nealkoholický. Jsem tu autem a večer jsem už vypil dvě skleničky vína – to by na ztrátu řidičáku stačilo, kdyby se, nedej bože, náhodou něco stalo.“


  „Vy pijete před jízdou, pane profesore? To byste teda neměl!“


  „Neměl jsem v úmyslu sedat ještě za volant.“


  „A co vás přimělo ten úmysl změnit?“


  „Taková souhra okolností. To byste stejně nepochopila.“


  „Myslíte si o mně, že jsem úplně blbá?“


  „To ne. Samozřejmě že ne! Proč bych si měl myslet, že jste blbá? Jak vás to vůbec mohlo napadnout?“


  „Spolužáci si to o mně většinou myslej. A vy asi taky, když říkáte, že bych to stejně nepochopila.“


  „Ale tak jsem to vůbec nemyslel. Popravdě řečeno to byla ode mne jen taková výmluva. A asi ne nejchytřejší. Prostě jsem se vám k něčemu nechtěl přiznat.“


  „Přiznat? Vy mně? Já vám nerozumím.“


  Karel Houdek si povzdechl: „Tak teda jo, já vám to řeknu. Po večeři jsem usnul – vsedě u stolu. A zdálo se mi, že vás někdo přepadnul.“


  Tahle informace vzbudila v malé a nejisté studentce tak trochu nevěřícný zájem.


  „Vám že se o mně zdálo? No ne? A co mi udělal, ten, co mě přepad? Znásilnil mě aspoň? A kdo to vlastně byl? Poznal jste ho?“


  Exkomisař se zamračil: „Neměla byste si z toho dělat legraci. Sny mívají reálnej základ. A znásilnění není nic příjemnýho. Navíc vás v tom snu nikdo neznásilňoval, ale škrtil. A když jsem si uvědomil, že bydlíte sama a nikdo vás nehlídá, tak jsem trochu propadnul panice. Zkusil jsem volat komisaři Tesárkovi, aby vám sem někoho poslal, ale bohužel bez úspěchu. Nebral mi telefon. A než bych se dohadoval s nějakým nechápavým policajtem, co má zrovna službu, radši jsem se za vámi rozjel sám.“


  Skutečnost, že té noci má na oddělení vražd službu jeho vlastní a někdy až příliš chápavá žena, si nechal radši pro sebe.


  „To je od vás moc hezký, že jste si o mě dělal takovou starost! To jste asi jedinej. Ale co by mi tak mohlo hrozit? A proč? To fakt nechápu.“


  A tak ji v hrubých rysech zasvětil do současného stavu vyšetřování. Ale nevypadalo to, že by ji to nějak zvlášť překvapilo. Dokonce jevila jistou netrpělivost, typickou pro teenagery, které nudí rozvláčné vyprávění starých lidí. Okusovala si nehty a každou chvíli se nenápadně podívala na reklamní hodiny firmy LG, které visely na zdi nad televizorem stejné značky, velkým jak selská svatební truhla z 18. století, kterou měl na své chalupě v Českém Dubu. Exkomisaři vytanula na mysli – jaksi paralelně s jeho výkladem – otázka, kde na něj asi tak vzala peníze. Nejspíš jí ho, stejně jako počítač v rohu u okna, koupil některý z jejích rodičů, kteří na ni jinak neměli čas.


  „Chcete říct, že And… teda pana profesora Zedníčka zabil ten člověk, co mu říkáte Boxer, a že to udělal na objednávku nebo na příkaz našeho ředitele? Ale proč ho potom zase pustili? Myslím jako ředitele. To teda nechápu!“


  Jenže to už byli dva. A protože jí exkomisař nedokázal dát na její otázku uspokojivou odpověď, požádal ji, aby až do rána neopouštěla byt a nikomu neotvírala. A slíbil jí, že pro ni ráno přijede někdo, kdo ji odveze až do školy.


  Doufal, že se do té doby dovolá Ríšovi Tesárkovi a přesvědčí ho o nutnosti dohlédnout alespoň na tuhle podivnou osůbku. A pro případ, že by nepochodil, byl připravený zajet pro ni ráno sám a do školy ji odvézt osobně.
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  Jenže Ríša Tesárek se mu ozval už ve chvíli, kdy se svou žlutou fabií zahýbal za roh sídlištního bloku. Exkomisař tedy znovu zastavil. Shodou okolností v místě, odkud měl ničím nerušený výhled na deváté patro domu, ve kterém bydlela Stela Judová.


  „Vy jste mi volal, šéfe?“ zeptal se poněkud zbytečně Ríša.


  „Jinak by se ti v mobilu asi neukázal můj zmeškanej hovor,“ řekl exkomisař jízlivě. Měl kousavou náladu jako starý a opuštěný pes, o jehož služby už nikdo nestojí a kterého už dávno nikdo nepodrbal za ušima.


  „No jistě. Máte pravdu. Tak o co jde? Byli jsme po půl roce s Bárou v kině a měl jsem mobil přepnutej na tichej chod. Děje se snad něco?“


  „Děje,“ řekl exkomisař a vybalil na něj své obavy o Stelu Judovou spolu se žádostí o její ochranu.


  Ale Ríša Tesárek jeho nadšení nemilosrdně zchladil: „Je mi líto, šéfe, ale to bohužel nepůjde. Nahoře považujou celou věc po uvalení vazby na Kaplana za vyřešenou. A tím pádem nám posily zase vzali. Pachatele už maj, tak co… A protože máme na krku čerstvej případ, nějakou domácí zabíjačku v Motole, nemám, koho bych tam poslal… A vy sám byste ji ohlídat nemoh? Aspoň do tý doby, než se nám trochu uvolněj ruce?“


  „Ale moh. To víš, že moh. Tak na to zatím zapomeň. A že pozdravuju Báru!“


  Exkomisař ukončil hovor s Ríšou Tesárkem až nečekaně rychle. Světlo v okně, které si identifikoval jako Stelino, totiž zhaslo. Že by šla tak brzy spát? To by snad musela jít do postele v těch kozačkách… Ale než stačil zašmodrchané klubko svých dohadů rozplést a najít správný konec, domovní dveře, ze kterých před chvílí sám vyšel, se otevřely, Stela Judová z nich opatrně vystrčila nakrátko ostříhanou hlavu, rozhlédla se na všechny strany, pak vyšla ven a zamířila k malému červenému vozítku značky Daewoo Matiz. Taky to mohl být už Chevrolet Matiz, ale určitě ne Chevrolet Spark – nápis na zádi autíčka na tu dálku přečíst nedokázal, ale Spark má jiná světla. To exkomisař náhodou moc dobře věděl. Ne že by se tak zajímal o auta, ale o „matýsky“ a jejich odvozeniny ano, protože se už nějakou dobu zabýval myšlenkou koupit tuhle „nákupní tašku“ své ženě, aby se nemuseli přetahovat o devět let starou fabii. Jenže kde na něj vzít a nekrást?! Studentka, kterou právě navštívil, takový problém zřejmě neměla. Zato jiných problémů měla podle všeho až nad hlavu.


  Nasedla do svého tříválcového autíčka, nastartovala a svižně vycouvala z řady ostatních, kolmo na chodník zaparkovaných vozů, načež se rozjela exkomisařovým směrem tak rychle, že se sotva stačil skrčit natolik, aby ho náhodou nezahlédla. A jen doufal, že přehlédne i jeho auto. Ale možná ani neví, že nějakou žlutou fabii má, tak jako on nevěděl, že ona má tohle červené vozítko.


  Když ho bez zaváhání či zpomalení minula, vydal se opatrně a s velkým odstupem za ní. Naštěstí jela dost předpisově a dodržovala padesátikilometrovou rychlost, ale na Turkově ulici, připomínající magistrálu, ji teď v noci kromě ní nedodržoval skoro nikdo, takže se mezi ně co chvíli vklínil nějaký jiný vůz. Houdek proto tiše doufal, že si jeho svítivě žlutého auta nevšimne.


  Exkomisař se k jejímu sledování rozhodl nejprve instinktivně, z obav o její bezpečnost, ale brzy nad těmi obavami zvítězila jeho profesionální zvědavost: Kam vlastně jede? A proč?


  Na odpověď však přišel velice brzo. Červené autíčko totiž nepokračovalo až k roztylskému nájezdu na magistrálu, jak skoro s jistotou očekával, ale spiklenecky zamrkalo pravým blinkrem, načež odbočilo na Spořilovskou a z ní pak po chvíli na starý Spořilov. Tady sice musel exkomisař zpomalit, aby si ho náhodou řidička červeného „matýska“ nevšimla ve zpětném zrcátku, ale to už se přestal bát, že by ji ztratil, a začal se obávat něčeho úplně jiného. Na Spořilově, v Hrusické ulici, nedaleko konkurenční Literární akademie Josefa Škvoreckého, totiž bydlel v rodinné vile zakladatel, spolumajitel a ředitel Soukromé literární a zpravodajské akademie Jiří Bekyně.


  Naštěstí kousek odsud bylo i spořilovské místní oddělení policie. A tak vytočil příslušné číslo a pro všechny případy nahlásil službu konajícímu policistovi rušení nočního klidu a podezření na násilný trestný čin na dané adrese. A znovu šlápl na plyn.


  Jenže ve chvíli, kdy konečně našel místo na zaparkování na dohled od červeného Chevroletu Matiz, jehož značku teď už přečetl bez problémů, byla řidička pryč. Zato ve vile, na jejíž brance se skvěla mosazná tabulka s nápisem PhDr. Jiří Bekyně, DrSc., bylo živo. Světlo nad vstupními dveřmi svítilo, jako by jimi právě někdo prošel, a svítilo se i v chodbě či předsíni za nimi a ve velkém přízemním pokoji s arkýřem, odkud se navíc právě ozvalo strachem přiškrcené volání o pomoc.


  Ale hlas volající o pomoc, přestože byl – jak tak přeskakoval do hysterické fistule – nezvykle vysoký, nepatřil studentce Judové ani žádné jiné bytosti ženského pohlaví. Patřil řediteli Bekyňovi.


  Exkomisař doběhl k brance, ale ta byla zavřená. Zvonit na zvonek nemělo smysl, protože bylo krajně nepravděpodobné, že by mu ji za daných okolností po zazvonění někdo otevřel, a tak se rozhodl zapomenout na svá kolena postižená artrózou, stoupl si na podezdívku sousedního plotu a přehoupl se přes ni. No, přehoupl, spíš přelezl. Zbývajících pár metrů k domovním dveřím uběhl, jako by nikdy neměl žádné astma, připravený vyrazit je ramenem jako James Bond. Ale nebylo to zapotřebí. Jiří Bekyně byl nečekanou noční návštěvou jedné ze studentek své školy zřejmě tak překvapený, že za ní zapomněl dveře od domu zavřít. Nebo mu k tomu ani neposkytla příležitost.


  Čím ho asi mohla tak vyděsit? ptal se exkomisař v duchu sám sebe a tiše doufal, že snad jen nějakým pepřovým sprejem ěi elektrickým paralyzérem. Proběhl chodbou a vrazil do pokoje, ze kterého se ozýval Bekyňův vřískot.


  Jenže to, co Stela Judové držela v pravé ruce a čím mířila na ředitele, který před ní ustupoval s rukama zdviženýma nad hlavou a ječel, jako když ho na nože bere, nebyl žádný elektrický paralyzér a už vůbec ne pouhý plynový sprej. Byla to automatická pistole, ze které se dá vypálit tolik ran, že některá z nich by si cíl nejspíš našla, i kdyby se střelec trefit vůbec nechtěl.


  Ale Stela Judová se viditelně trefit chtěla.


  „Vemte jí to!“ zaječel Bekyně, když uviděl exkomisaře. „Je to blázen! Chce mě zabít!“


  Stela Judová, která do té doby vstup Karla Houdka na scénu nejspíš vůbec nezaznamenala, se k exkomisaři otočila, ale než stačila jakkoli zareagovat, Karel Houdek se zastavil a řekl: „To si ještě rozmyslím, jestli jí to vezmu. Udělám to, jedině když se přiznáte. A písemně. Do tý doby ať si na vás míří, jak chce. A kdyby snad náhodou vyšla z tý pistole rána a kulka vás nedejbože zasáhla, rád dosvědčím, že to bylo v sebeobraně. Že jste se pokusil ji zabít. Jenže tentokrát vlastnoručně, když Viktor Kaplan už sedí…“


  „Jste blázen?! Čím bych ji asi tak moh zabít? Holejma rukama?“


  „Proč ne? Klidně ji udělám na krku stopy po škrcení.“


  „Ale to by byl zločinnej komplot!“ vřeštěl Bekyně. „Podvrh falešnejch důkazů! Nemluvě o křivým svědectví!“


  „Nechte toho! Mě nedojmete! Vzteklí psi se prostě střílej. A trochu upravit důkazy? Bože, to je běžná praxe…“


  Exkomisař lhal, jako když tiskne. Alespoň pokud šlo o jeho vlastní praxi. Ale Bekyně mu uvěřil a oči mu hrůzou lezly z důlků, zatímco drobná studentka s pistolí v ruce působila dojmem, že zvažuje něco jako nabídku k sňatku.


  „To by šlo,“ řekla. „Když napíše a podepíše přiznání, tak vám tu pistoli dám. Ale když ne, tak ho odprásknu jako psa. Za Andyho, kterýmu nešahá ani po kotníky. A klidně se obejdu i bez vašeho křivýho svědectví. Osmnáct mi bude až za měsíc, tak kolik můžu dostat? Já si to klidně odsedím. Aspoň si v kriminále konečně taky něco užiju…“


  „Dobře, dobře,“ kapituloval Bekyně, kterému zřejmě něco došlo, „já se teda přiznávám! Ale vemte jí tu pistoli, proboha!“


  A v tu chvíli to došlo i exkomisaři. To, co mu na Stele Judové vždycky tak trochu vadilo. To, proč se na ni nikdy nedokázal dívat jako na mladou, hezkou holku, která by za jiných okolností stála za hřích…


  Jenže než to stačil domyslet, ozval se v předsíni dupot mužských nohou a vzápětí houkání policejní sirény. A exkomisaře napadlo, že je to toho dne už podruhé, co nějaké zvuky přicházejí za sebou v nesprávném pořadí.
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  „Je to lesba, kamaráde,“ řekl exkomisař Houdek komisaři Tesárkovi, když spolu celou věc neoficiálně uzavírali v restauraci Delikates v Čestlicích.


  Ríša Tesárek svého bývalého šéfa pozval z vděčnosti na večeři, přičemž volbu podniku nechal na něm. A exkomisař dal nakonec před srubem U Dřevorubce přednost téhle restauraci, která se tvářila tak trochu jako francouzská venkovská hospoda a kam to měl z domova jen půldruhého kilometru. Vařili tu taky dobře, i když jinak, a navíc tu měli jeho oblíbená vína ze Znovínu.


  Objednal staročeský špíz pro dvě osoby, který jim příjemný mladý číšník zavěsil na jakousi železnou šibenici připevněnou k okraji stolu, a pak oflamboval sedmdesátiprocentní vodkou Puschkin. Hořící špíz mu vzdáleně připomněl Kaplického Kladivo na čarodějnice a název vodky skutečnost, že si zase jednou nepřipadá tak úplně zbytečný jako třeba Evžen Oněgin. Exkomisařovy radosti byly prosté, ale jeho přirovnání bývala často literární.


  „A ten Zedníček,“ pokračoval, „kterému všichni nasazovali psí hlavu zrovna tak jako jí, byl do jisté míry její nejlepší kamarádka. Já se nechal zmást tou její povídkou, ze který jsem nabyl dojmu, že Andílka Andyho milovala a neúspěšně o něj usilovala, a tím pádem že nenáviděla svou spolužačku Amálii Tomášovou, která má toho, co jí chybí – tedy sebevědomí a drzosti – na rozdávání. Ale ono to bylo úplně obráceně. Judová milovala svou spolužačku, který se to ovšem jaktěživo neodvážila dát najevo, a kolega Zedníček, kterej, jak už to homosexuálové uměj, v ní vycítil spřízněnou, protože podobně determinovanou duši, se stal, abych tak řek, jejím důvěrníkem – tak se tomu aspoň říkávalo v ženskejch románech. Takže když Andyho zabili, zhroutil se jí svět. A já blbec, protože se mi zdálo během takovýho mikrospánku po večeři, že se ji někdo pokouší uškrtit, jsem dospěl k mylnýmu závěru, že je ohrožená. A jel jsem ji varovat, přičemž jsem jí ve svý blbosti vykecal, jak to s tou Andyho smrtí vlastně bylo. Že objednavatelem jeho vraždy byl Bekyně. A v ní se to všecko nějak zkratovalo. Po mým odchodu vytáhla z psacího stolu pistoli, kterou jí dal její otec, protože se o ni bál a měl kvůli ní špatný svědomí. Nejen proto, že se rozvedl s její matkou, ale taky proto, že ustoupil svý nový, mladý partnerce, co s ní nechtěla bydlet pod jednou střechou. Možná že jí byla protivná právě tou svou neženskostí, kterou v ní vycítila a kterou si vykládala jako pohrdání vlastní posedlostí sexem a chlapama…“


  „Myslíte, že by toho Bekyně fakt zastřelila, kdybyste jí v tom nezabránil?“


  „Určitě ne,“ zalhal bez jakýchkoli výčitek svědomí exkomisař Houdek. „Chtěla ho jen donutit k přiznání. A to se jí taky podařilo. Vždyť já jí vlastně ani v ničem bránit nemusel, protože se tam objevili tví lidi, který Bekyně sledovali, a tím pádem hlídali zpovzdálí jeho dům. Jenže o tom já nevěděl, a tak jsem tam byl o chvíli dřív. Vzápětí pak dorazili i chlapi z místního policejního oddělení, kam jsem cestou zavolal. Ale to už ta holka vydala tvejm klukům svou zbraň – a dobrovolně. Což u soudu jistě dosvědčej a já taky. Takže pevně doufám, že vyvázne s podmínkou. Mnohem těžší bude přesvědčit ji, aby mu odpustila. Protože jiná cesta z tý nenávisti, která ji stravuje, prostě není. Jinak se tím bude užírat bůhví jak dlouho a na vlastní život jí nezbyde ani síla, ani čas…“


  „Jen aby nevyváznul taky Bekyně! A bez podmínky, s osvobozujícím rozsudkem. Přiznání vynucený pod namířenou pistolí soud vůbec nemusí přijmout. A já bych mu odpouštět nechtěl ani omylem, to vám tedy, šéfe, řeknu!“


  „Vynucený a odvolaný přiznání by soud jistě nebral v úvahu. Ale dost pochybuju, že by Bekyně uváděl, že bylo vynucený a že by ho chtěl odvolávat.“


  „Proč myslíte?“


  „Mám k tomu svý důvody.“


  Ríša Tesárek se na svého exšéfa podíval s viditelným podezřením.


  „Že vy mi zase něco tajíte?“


  „Nikdy bych si nedovolil,“ řekl exkomisař. „A navíc nezapomínej, že v tom svým přiznání, který při prvním výslechu podepsal, ukázal na Boxera jako na vykonavatele svejch příkazů. Stačí to Kaplanovi ukázat a ten ho okamžitě potopí.“


  „Snad. Ale jak to, že tomu Bekyňovi tak zobal z ruky? Proč vlastně toho Zedníčka zlikvidovali? Bylo v tom skutečně vydírání?“


  „Já bych řekl, že nebylo. A pokud se náhodou pro to nenajdou nějaký důkazy, budu trvat na hypotéze, že to vydírání si Bekyně vymyslel právě proto, aby mohl Boxera úplně ovládnout. Bekyně byl – na rozdíl od Andílka Andyho, kterej sice taky nebyl svatej, rád si občas zapálil jointa a občas trochu trávy přenechal studentům, kteří mu padli do oka, ale rozhodně to nebyl žádnej černočernej padouch – utajenej homosexuál. A taky zneuznanej autor – podobně jako kolega Otakar Pavel. O tom zase psala – ale to jistě víš – jako o pachateli Michaela Jakoubková. Akorát že ve finále, pro případnou publikaci, jeho jméno vtipně změnila na Karla Poláčka. Shodou okolností se o tomhle motivu, ale beze jmen, zmínila tvá Bára před Kalinou a ten zase před Bekyněm, který si to literární obvinění vztáhnul mylně na sebe. Inu, špatný svědomí je prevít… Ale Bekyně byl navíc i zhrzenej milenec. On totiž o Andílka Andyho usiloval, proto ho taky přijal na školu. Jenže neúspěšně. A tak začal žárlit na něj i na jeho literární úspěchy. A ta žárlivost u něj nakonec přerostla do patologický podoby. Namluvil Boxerovi, že Andy shromažďuje na svý bejvalý partnery, mezi který lživě zařadil i sebe, nejrůznější kompromitující materiály a začal mu nahánět strach. A nakonec mu za Zedníčkovu likvidaci nabídl i slušnej obnos. Zedníčka vylákal tu noc, kdy se konal maturitní ples, fingovanou esemeskou odeslanou z mobilu, kterej pro něj Boxer ukrad jednomu ze študáků těsně předtím, než jeho majitel odejel do Radosti, do školy, do Literárního klubu. Věděl, že Andílek Andy o toho študáka stojí, a doufal, že na to skočí. A Kaplanovi, kterej u něj před časem dělal školníka, takže se ve škole dobře orientoval, dal od ní klíče…“


  „Tak vám, šéfe, gratuluju!“ řekl komisař Tesárek uznale. „Nakonec jste to s těma svejma študákama přece jen vyřešil.“


  „Není k čemu, Ríšo. Ty totiž nevíš, kolik chyb jsem udělal. Nejtrapnější je, že jeden z mejch žáků, nějakej Ondřej Knoflíček, mě vlastně svou povídkou ke správnýmu řešení nasměroval dávno, jenže já to zanedbal. Navedl mě na jméno podezřelýho, kterýho vyprovokoval fingovaným vydíráním na Facebooku k tomu, že mu poslal prostřednictvím internetu na účet peníze. V jeho povídce se ten pachatel jmenuje Hynek Koprs, ale autor mi napověděl, že jeho příjmení zašifroval podle Morgensternových Nových názvů navržených přírodě. Já se tak sice dobral toho, že to pravé jméno zní možná Vilém Sýkora, ale u toho jsem skončil. A přitom moc dobře vím, že jméno Jiří Bekyně bylo původně jen pseudonym. Dokonce mě v jednu chvíli napadlo, jak mu ten pseudonym sedí. Ale nenapadlo mě, že sedí vlastně dvakrát. Bekyně byl nejen měkkej, podajnej a přitom kluzkej jako některý ty panny a vdovy, co se stávaly bekyněma, teda vlastně řeholnicema, který ovšem nemusely skládat řeholní slib, a tak mohly celkem klidně hřešit, ale byl taky nebezpečnej jako larva nočního motýla bekyně mnišky, co umí páchat těžký škody v lesích… Kdybych si s tím dal víc práce a šel za tím, nebo kdybych na to aspoň upozornil tebe, mohli jsme přijít na to, že Vilém Sýkora bylo původní příjmení našeho povedenýho ředitele. On to sice do poslední chvíle tajil, ale v matrikách by se to jistě dohledat dalo a k těm útokům na Báru a na Filipa Holze už vůbec nemuselo dojít. A naopak fakt, že jsem to vypustil, mohl ohrozit Ondru Knoflíčka, protože Bekyně se po přečtení jeho povídky musel dovtípit, že její autor v něm odhalil člověka, kterej mu na základě jeho výzvy na Facebooku zaplatil za mlčení. Kdybyste Kaplana a nakonec i Bekyně nezadrželi, byl by nejspíš na řadě on…“


  „Kdyby, kdyby,“ řekl Ríša Tesárek, „sám jste mě vždycky učil, že kdyby jsou chyby… Ale jedno mi pořád není jasný. Proč Kaplan Zedníčka topil v umyvadle. Vždyť ho moh zlikvidovat mnohem snazším způsobem. Nebo mu Bekyně z nějakýho důvodu nařídil i způsob tý vraždy? Mělo to snad nějakej rituální význam?“


  „Ale vůbec ne. Způsob provedení vraždy si Boxer zvolil sám. Měl s tím topením živejch tvorů svý zkušenosti. Před časem, když se jeho boxerka zapomněla s nějakým voříškem, topil její štěňata a přišel tomu na chuť. Připadalo mu to takový čistý. On neměl už od dob, kdy závodně boxoval, pohled na krev rád. Dělalo se mu z ní špatně…“


  „Koukám, šéfe,“ pronesl Ríša odsuzujícím tónem, „že ti homouši jsou pěkní vlci v rouše beránčím!“


  „Jen někteří, Ríšo, jen někteří. Stejně jako heteráci. On mezi nima, respektive mezi náma a homosexuálama není skoro žádnej rozdíl. Teda v emocích určitě ne. Milujou, žárlej, záviděj i nenáviděj stejně jako my. Jenomže my, co jsme vyrůstali v minulejch dobách, jsme v tomhle směru ještě plný předsudků a neumíme odpouštět. Naštěstí ti mladí už takoví nejsou. Aspoň někteří ne. Což se ostatně projevilo i ve většině povídek těch mejch študáků. Víš, že jsem se od některejch z nich ledacos naučil? Možná že víc než oni ode mě…“


  KONEC
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  Máte-li o knihy zájem, objednejte si je na tel. 541 126 059


  mobil 604 262 112, možno objednat i formou SMS


  e-mail: moba@mobaknihy.cz; www.mobaknihy.cz 


  Knihy Vám budou zaslány na dobírku.


  Upoutávka (ze zadní strany desek)


  Ráno po maturitním plese byl v jedné z učeben Soukromé literární a zpravodajské akademie nalezen mrtev oblíbený učitel a známý spisovatel Andrej Zedníček. Kdo měl zájem na tom, aby Andílek Andy – jak mu říkali nejen pro jeho andělský vzhled a blond kštici, ale i vzhledem k jeho sexuální orientaci – psal své básně a romány už jen na onom světě? Byla vražda spáchána ze žárlivosti, profesní řevnivosti, anebo měla zcela jiné pozadí? Případ je spletitý, stop má policie málo. A tak exkomisař Karel Houdek, který na akademii vede semináře tvůrčího psaní detektivek, vymyslí spolu se svými studenty způsob, který by snad mohl k objasnění vraždy pomoci…
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