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PRVNÍ KNIHA 

DOMICIÁN

	 

	KAPITOLA PRVNÍ

	Ne, jak to tu Josef napsal, tak to nebude moci nechat. Znovu pročítá své řádky o hebrejském králi Saulovi, který odhodlaně táhne do boje, i když mu bylo zvěstováno, že on sám zahyne a že přivede svá vojska do záhuby. „To učinil Saul,“ napsal, „a tím ukázal, že takto by měli jednat všichni, kteří chtějí získat věčnou slávu.“ Ne, nemohli by tak jednat. Právě nyní Josef nesmí nic takového napsat. V těchto posledních desetiletích po zániku státu a chrámu jsou jeho krajané beztak nakloněni k tomu, podniknout nový, nesmyslný pokus o válečný zvrat. Tajný spolek usilující o uspíšení tohoto cíle, Horlitelé dne, získává stále nové stoupence a další vliv. Josef nesmí svou knihou ještě více rozněcovat jejich beznadějnou statečnost. Chmurná odvaha tohoto krále Saula ho sice přitahuje, ale on musí být poslušen rozumu, nikoli citu a nesmí ukázat svým Židům tohoto krále jako hrdinu hodného následování.

	Flavius Josephus, rytíř druhé římské šlechty, veliký spisovatel, jehož čestná bysta stojí v knihovně chrámu Míru, či lépe Josef ben Matouš, kněz první řady z Jeruzaléma, odhodí pisátko, přechází po místnosti sem a tam a nakonec usedne do kouta své pracovny. Tam zůstane sedět v pološeru a olejová lampa ozařuje jen psací stůl s několika knihami, svitky, které na něm leží, a zlaté psací náčiní, které mu kdysi věnoval zesnulý císař Titus. Celý zkřehlý neboť žádný oheň nedokáže překonat vlhký chlad letošního časného prosince –, nepřítomným zrakem hledí Josef na bledě se lesknoucí zlato.

	Jak zvláštní, že napsal ony nadšené věty o Saulově nesmyslné statečnosti! Přece jen ho tedy jeho srdce zase jednou zradilo? Což se toto padesátileté srdce stále ještě nedokáže spokojit s poklidnou rozšafností, která jediná by měla promlouvat z jeho veliké knihy?

	Alespoň se mu nyní stále méně často přihází, že by mu něco takového proklouzlo pod perem. Vybojoval si onu rovnováhu, která je nezbytnou podmínkou jeho velikého díla, jeho Obecných dějin židovského lidu. Odřekl se veřejné činnosti, nestýská se mu po divokém životě, který má za sebou. S horečnou vášnivosti se kdysi vrhl do veliké války svého národa a měl na ní účast jak na straně Židů tak na straně Římanů jako politik i jako voják. Nahlédl do dějů této války hlouběji než naprostá většina jeho vrstevníků. Prožíval činně i bolestně ony veliké události v bezprostřední blízkosti prvního i druhého flaviovského císaře jako Říman, Žid a světoobčan. Nakonec napsal klasické dějiny této Židovské války. Byl jako málokdo jiný oslavován, a jako málokdo jiný byl ponižován a tupen. Nyní je unaven z úspěchů i z porážek, má nechuť k činorodé aktivitě, dospěl k poznání, že jeho úkolem je dívat se a hodnotit a že v tom je i jeho síla. Bohem a lidmi je mu určeno nikoli historii dělat, nýbrž sepsat dějiny svého národa a zachovat je potomstvu, dopátrat se jejich smyslu, vyzvednout jejich nositele jako příklad k pobídce i k varování. To je jeho úkol a on je spokojen.

	Je spokojen? Ono krásné a nemoudré místo o králi Saulovi o tom nesvědčí. Je mu skoro padesát, ale ještě nenašel vytoužený klid.

	Udělal všechno, aby si jej získal. Ani v nejmenším se nepokusil o nějaký vnější úspěch, který by ho mohl rozptylovat při jeho práci. Po všechna ta čtyři léta nic o něm neproniklo do veřejnosti. I když Vespasián a Titus mu byli přátelsky nakloněni, nehnul ani prstem, aby se sblížil i s nynějším císařem, podezíravým Domiciánem. Ne, v dnešním tichém, v ústraní žijícím Josefovi nezbylo nic z onoho dřívějšího tak vášnivého a podnikavého muže.

	Řádky o chmurné odvaze krále Saula, které tu napsal, jsou krásné a úchvatné a Horlitelé dne by je četli s nadšením. Ale běda, právě to nelze připustit. Jde o to, aby se neučili nadšení, nýbrž rozumu a chytré trpělivosti. Je nutno, aby se podrobili a nezvedli podruhé nesmyslně zbraně proti Římu.

	Proč mu asi přišly do pera ty krásné a prožluklé věty o králi Saulovi právě dnes? Věděl to již v té chvíli, kdy ona slova psal, nechtěl si to připustit, ale teď už to nesmí sám před sebou dále skrývat. Stalo se to proto, že včera potkal Pavla, svého chlapce, šestnáctiletého syna ženy, se kterou se rozvedl. Josef nechtěl vzít toto setkání na vědomí, nechtěl si přiznat, že onen mladý muž, který ujížděl kolem něho, je jeho Pavel. Poručil si, aby se za chlapcem neohlédl, ale srdce mu poskočilo a on to věděl: byl to Pavel.

	Slabé zasténání vyšlo z úst muže sedícího v pološeru. Jak se kdysi ucházel o přízeň tohoto svého syna Pavla, polovičního cizince, syna řekyně, jak těžkou vinu vzal pro něho na svá bedra! Přesto chlapec vymýtil ze sebe všechno, co se Josef s vynaložením vší své plaché vytrvalosti pokusil do něho vložit, a má teď pro něho, pro otce, pro Žida, jen pohrdání. Josef vzpomíná na onu strašlivou chvíli, kdy musil projít pode jhem vítěze, pod Titovým obloukem, vzpomíná, jak se mu na zlomek vteřiny mihl před očima obličej jeho syna Pavla. Mezi mnoha tisíci výsměšnými tvářemi oné temné chvíle mu zůstane navždy nezapomenutelná ona bledě snědá, hubená, nepřátelská tvář, která se mu navždy zahryzla do srdce. Byla to jen vzpomínka na tuto tvář, sebeobrana proti této tváři, která vedla jeho pero, když psal ony věty o židovském králi Saulovi.

	Neboť běda, jak snadné je jit do bitvy, i když víme, že nám přinese jistou záhubu, ve srovnání s tím, co musil tenkrát podstoupit on. Je drásavé a potupné, musíme-li projevit obdiv zpupnému vítězi, protože jsme si vědomi, že takové ponížení je jediná služba, kterou můžeme prokázat svému lidu.

	Jednou, za sto nebo za tisíc let, to bude oceněno. Ale dnes, kdy se píše devátý kislev roku 38471 od stvoření světa, je pro něho slabou útěchou, že v budoucnu se mu budou velmi mnozí pro to obdivovat. V jeho sluchu nezaznívá nic z této příští slávy, v jeho srdci je jen a jen vzpomínka na onen pokřik statisíců úst: „Lump, zrádce, pes,“ a nad tím vším neslyšně, a přece mocněji než všechny hlasy zní hlas jeho syna Pavla: „Můj otec je lump, můj otec je pes.“

	Jen proto napsal ty řádky o Saulově mračné odvaze, že se chtěl před tímto hlasem obhájit. Bylo sladké a povznášející je napsat. Je sladké a povznášející nechat se slepě unášet svou odvahou. Ale je pekelně těžké a skličující zůstat hluchý k tomuto svodu a neslyšet nic než poklidný, nikterak neuchvacující hlas rozumu.

	Tak tu sedí tento ještě nikterak starý muž a místnost, jež kromě psacího stolu, ozářeného olejovou lampou, tone v naprostém šeru, je najednou plná neuskutečněných skutků, po kterých touží. Neboť ona vyrovnanost, kterou se tak honosí, tento jeho klid uprostřed halasného, lesklého, činy překypujícího Říma je pouze zdánlivý, křečovitě vynucený, předstíraný. Josef je celý rozbolený hladovou ctižádostí a touhou po činu. Opájet sebe i jiné, cítit rozkoš z jednání, to je život. Vylíčit příběh krále Saula tak, aby mládež jeho národa mu jásala vstříc a šla s nadšením na smrt jako tenkrát, když jí, mladý a pošetilý, uchvátil svou knihou o Makabejských, to je život. Napsat příběhy Saula a Davida a králů a makabejských panovníků, jejichž krev koluje i v jeho žilách, tak, aby jeho syn Pavel cítil: „Můj otec je muž a hrdina,“ to je život. Ale ustupovat vlastnímu rozumu, čekat na obdiv budoucích, potomstva, není než šalba a klam.

	Nesmí takto uvažovat. Musí zapudit vidiny číhající zde na něho v temnotách. Tlesknutím přivolá sloužícího, poručí, aby rozsvítil. Musí zazářit všechny lampy a svíčky. S ulehčením cítí, jak opět začíná být sebou samým, jakmile se místnost naplní světlem. Nyní může být poslušen rozumu, svého pravého vůdce.

	Znovu usedne k psacímu stolu, veškerou silou vůle se opět soustředí. „Aby se nezdálo,“ píše, „že mám v úmyslu nadměrně vychvalovat krále Saula, budu teď pokračovat ve vlastním vyprávění.“ A pokračoval dál a vyprávěl věcně a uměřeně. Takto pracoval asi hodinu, když mu sloužící oznámili, že je zde nějaký cizinec, který se nedá odbýt, jistý doktor Justus z Tiberiady.

	 

	Josef vídal v posledních letech svého velkého literárního soka jen zřídka a snad nikdy se s ním nesetkal o samotě. Sotva mohlo znamenat něco dobrého, že ho Justus navštívil v tak nezvyklou hodinu.

	Josefovi se zdálo, jako by šedožlutá tvář muže, který nyní vstoupil do místnosti, přinášeje dovnitř vlhkost a chlad, ještě více ztvrdla, seschla a zvráskovatěla, než jak ji měl v paměti. Justova hlava byla stará, vyčerpaná, namáhavě ji držel zpříma na úděsně tenkém krku. Přestože byl Josef zvědav, co mu ten druhý poví, podíval se mechanicky na pahýl levé paže, kterou bylo nutno Justovi amputovat tenkrát, když ho Josef sňal s kříže. Tímto snětím s kříže si Josef uchoval nemilosrdného kritika, který s neúprosným bystrozrakem v něm dovedl odhalit každou jeho vadu, muže, kterého se Josef ustavičně bál a bez něhož se přesto nemohl obejit.

	„Co si přejete, Juste?“ zeptal se ho po několika úvodních větách rovnou. „Chci vám dát důtklivou radu,“ odpověděl Justus. „Mějte se v příštích týdnech hodně na pozoru, co komu budete říkat. Zamyslete se také nad tím, zda jste v poslední době nevyslovil věci, které by bylo možno zlovolně vyložit ve váš neprospěch, a rozmyslete si, jak by se dalo takovému výkladu čelit. Kolem císaře jsou mnozí, kteří vám nepřejí, a k vám přicházejí občas lidé, jejichž věrnost státu je problematická.“ „Což se nesmím stýkat s lidmi,“ zeptal se Josef, „kteří jsou římskými občany a vůči nimž nevyslovil žádný římský úřad sebemenší podezření?“ Justus protáhl tenké rty. „Směl byste,“ odpověděl, „ale v dobách míru. Nyní však je lépe předem si dobře rozvážit, než se s někým dáme do hovoru. Je nutno mít na zřeteli nejen, zda někdy něco proti němu bylo, ale i to, zda by něco proti němu nemohlo být v budoucnu.“

	„Domníváte se, že mír na Východě –?“ Josef větu nedopověděl.

	„Domnívám se, že mír na Východě již zase skončil,“ odpověděl Justus. „Dákové překročili Dunaj a vpadli na říšské území. Tato zpráva přichází z Palatinu.“

	Josef vstal. Stálo ho mnoho úsilí, aby nedal druhému znát, jak mocně na něho ta zpráva zapůsobila. Nová válka, která se blíží, tato válka na Východě může mít pro něho i pro Judeu nedozírné následky. Jestliže budou do války nasazeny východní legie, jestliže bude nutno počítat s intervencí Partů, není tu pak nebezpečí, že Horlitelé dne se pustí do boje? Že se odváží začít beznadějné povstání?

	Ještě před hodinou velebil Josef krále Saula, muže, který jde do války, i když před sebou vidí jistou záhubu. Je ve svých padesáti letech ještě větší blázen a zločinec než tenkrát ve třiceti.

	„Juste, co budeme dělat?“ vyslovil nepokrytě svou těžkou obavu a jeho hlas ochraptěl rozčílením.

	„Člověče, Josefe, to vy přece víte líp než já,“ odpověděl Justus a dodal posměšně: „Je sedmasedmdesát těch, kterým naslouchá celý svět, a vy jste jedním z nich. Musíte pozvednout svůj hlas. Musíte napsat jasný manifest, který bude varovat před jakoukoli nepředložeností. Čím prostší, tím lepší. To vy přece dovedete. Vy přece umíte k prostému člověku promluvit. Vy se přece vyznáte ve velikých a laciných slovech.“ Jeho ostrý hlas zněl obzvlášť nepříjemně, sešklebil tenké rty a opět se ozvalo ono trapné uchichtnutí, které drásalo Josefovi nervy.

	Přesto Josef na Justův výsměšný tón nereagoval: „Jak chcete čelit tak silnému citu slovy?“ otázal se. A najednou z něho vybuchlo: „Sám bych šel rád do Judeje a zúčastnil se povstání a třeba při něm i padl.“

	„To vám věřím,“ posmíval se Justus, „to by se vám tak hodilo. Když nás silnější uhodí, prostě ho uhodíme také a dráždíme ho tak dlouho, až nás utluče k smrti. Jenže Horlitelé dne mají omluvu, kdežto vy nemáte žádnou. Vy nejste dost hloupý.“ A protože Josef hleděl před sebe bezmocně a zlobně, ještě dodal: „Napište manifest! Máte hodně co napravovat.“

	Když Justus odešel, Josef usedl, aby uposlechl jeho výzvy. Psal, že je třeba daleko větší zmužilosti, abychom se ovládli, a že je statečnější povstání potlačit než je zahájit. I kdyby vypukla válka na Východě, je úkolem Židů v této době dále budovat stát zákona a obyčejů a všechny své síly věnovat jen tomuto poslání. Je nutno přenechat bohu a rozumu vůdců, kdy budou vytvořeny předpoklady, aby tento stát zákona a obyčejů, Jeruzalém ducha, dostal i svůj viditelný rámec a základ, Jeruzalém kamenný. Tento den dosud nepřišel. V nevhodný čas započaté ozbrojené povstání by však jen oddálilo onen den, po jehož příchodu všichni prahneme.

	Psal. Tak dlouho usiloval vyjádřit se s nejvyšším nadšením pro rozum, až mu voda chutnala jako víno, tak dlouho, až se mu věty, které psal, nezdály jen výrazem rozumu, nýbrž staly se mu i věcí jeho srdce. Dvakrát musil přinést sloužící nové svíčky i nový olej do lamp, než byl Josef se svým konceptem spokojen.

	 

	Nazítří večer se v Josefově obydlí sešli čtyři hosté. Byl zde obchodník s nábytkem Gaius Barzaarone, představený agrippinské obce, významná osobnost římského Židovstva, uvážlivý, rozumný muž, jehož jméno bylo dobře známo i v Judeji. Byl zde Jan z Gišaly, někdejší vojevůdce v Židovské válce, muž chytrý i odvážný. Nyní žil v Římě jako obchodník s pozemky, měl rozsáhlé styky po celé říši, ale v Judeji žila ještě dnes v hlavách Horlitelů dne vzpomínka na jeho válečné působení. Byl tu dále Justus z Tiberiady. A byl zde posléze Claudius Reginus, císařův ministr financí, syn židovské matky, muž, který se nikdy netajil svými sympatiemi k Židům, nakladatel Josefových knih, který pomáhal Josefovi ve všech jeho nesnázích.

	Za vlády podezíravého císaře Domiciána musila mít taková setkání naprosto nevinnou tvářnost, aby nevzniklo podezření ze spiknutí, neboť takřka v každém domě byli špiclové ministra policie Norbana. Pánové tedy vedli zprvu při večeři jen zcela bezvýznamný rozhovor o všedních věcech. Mluvilo se samozřejmě o válce. „Když se to tak vezme,“ podotkl Jan z Gišaly a jeho snědá, dobromyslná, humorná tvář se spokojeně a trochu poťouchle usmívala, „když se to tak vezme, není císař na Flaviovce zvlášť bojechtivý.“ Claudius Reginus se k němu otočil, ležel tu celý zanedbaný, jeho těžké oči mžouraly ospale a ironicky pod klenutým čelem. Věděl, že se císař bez něho nemůže obejit, a proto si mohl tu a tam, při špatném rozmaru dopřát i chvilky žertovné upřímnosti. Ani dnes se neohlížel na přítomnost sloužících. „Ne, bojechtivý DDD není,“ odpověděl Janovi, DDD se totiž nazýval císař podle počátečních písmen svého titulu a jména: Dominus ac Deus Domitianus, pán a bůh Domicián. „Ale zjistil bohužel, že mu Jupiterův triumfální plášť docela dobře sluší, a tenhle kostým je poněkud drahý. Pod dvanáct miliónů triumf nepořídím, a to už ani nepočítám výdaje na válku.“

	Po večeři mohl konečně Josef poslat služebnictvo pryč, aby se dalo hovořit k věci. První vystoupil se svým názorem Gaius Barzaarone. On se nedomnívá, dovozoval žoviální pán s prohnanýma očima, že by římští Židé byli nadcházející válkou nějak bezprostředně ohroženi. Musí se samozřejmě v této těžké době chovat klidně a vyhýbat se všemu, co by k nim mohlo obrátit pozornost. Nařídil prý už prosebné bohoslužby za císaře a vítězství jeho orlů pro svou agrippinskou obec a tohoto příkladu budou samozřejmě následovat i ostatní synagógy.

	Tohle byla řeč nejasná a neuspokojivá. Takhle mohl mluvit Barzaarone ve spolku obchodníků s nábytkem, jehož byl předsedou, nebo snad i se členy rady své obce, ale když mluvil zde k těmto mužům, nemělo přece smysl zavírat oči před nebezpečím.

	Jan z Gišaly také zavrtěl svou snědou, širokou hlavou. Bohužel, prohlásil s dobromyslným posměchem, nejsou všichni Židé tak hodni a rozumní jako znamenitě ukázněná agrippinská obec. Jsou tu například, jak jistě není ctěnému Gaiu Barzaaronovi neznámo, také Horlitelé dne.

	Tito Horlitelé dne, konstatoval svým suchým způsobem Justus, budou se moci bohužel odvolávat i na leckteré výroky nejvyššího doktora Gamaliela. Nejvyšší doktor Gamaliel, hlava university a kolegia v Jabné, byl totiž uznávaným vůdcem veškerého Židovstva. Přes veškerou svou umírněnost, pokračoval Justus, musil nejvyšší doktor, když si nechtěl nechat od Horlitelů dne vzít všechen vítr z plachet, vždy znovu vzněcovat naději na opětné brzké vybudování státu a chrámu a používat někdy i silných slov. Tohle si budou nyní ti fanatikové připomínat. „Nejvyšší doktor nebude mít snadnou situaci,“ uzavřel.

	„Nic si nepředstírejme, pánové,“ prohlásil s vrozenou bezohledností Jan z Gišaly. „Je možno s naprostou určitostí předpokládat, že Horlitelé dne povstanou.“

	Tohle vlastně věděli všichni, ale přesto všichni sebou trhli, když to Jan tak klidně vyslovil. Josef se zadíval na tohoto Jana, na to nevysoké, ale rozložité a silné tělo, na snědou dobromyslnou tvář s krátkými licousy, s promáčklým nosem a prohnanýma šedivýma očima. Ano, Jan byl pravý galilejský sedlák, znal svou Judeu skrz naskrz, byl nejpopulárnější ze všech podněcovatelů a vůdců Židovské války, a třebaže byl Josefovi celým svým založením proti mysli, nemohl tomuto muži upřít, že jeho vlastenectví tryská z hloubi srdce. „My tady v Římě,“ vysvětloval Jan rozhodnost, s jakou promluvil, „si dovedeme těžko představit, jak válka na Východě určitě vyvolá v Judeji vzrušení. My tady zakoušíme tak říkajíc na vlastním těle sílu římské říše, existuje ustavičně kolem nás, vědomí této síly nám přešlo do krve a brání nám uvěřit v jakoukoli možnost odporu. Ale kdybych neseděl tady v Římě,“ uvažoval nahlas a na jeho tváři se objevil zamyšlený, soustředěný výraz bolestné dychtivosti, „kdybych žil v Judeji a doslechl se tam o nějaké porážce Římanů, pak bych asi za sebe neručil. Vím ovšem s matematickou jistotou, že taková porážka nemůže na výsledku války nic změnit, zakusil jsem na vlastní kůži, k čemu takové povstání vede. Mladý už také nejsem. A přesto i mně se chce vyrazit, udeřit. Říkám vám, že Horlitelé dne nezůstanou zticha.“

	Janova slova vzrušila ostatní. „Co máme učinit, abychom je uklidnili?“ přerušil Justus mlčení. Mluvil s chladnou, téměř pohoršlivou břitkostí, ale opravdovost jeho smýšlení, neúplatnost jeho úsudku mu zjednávaly úctu a jeho účast na Židovské válce, skutečnost, že pro Jeruzalém visel na kříži, dokazovala, že to není zbabělost, jestliže odbývá nové válečné jitření s takovým pohrdáním.

	„Bylo by snad možno doporučit císaři zrušení daně z hlavy,“ navrhl obezřele Gaius Barzaarone. „Bylo by dobré ho přesvědčit, že by bylo prospěšné v době tak kritické šetřit city židovského obyvatelstva. Snad by se tady za nás přimluvil náš Claudius Reginus.“ Ze všech protižidovských opatření vzbudilo totiž největší nevoli právě zavedení této daně z hlavy. Nešlo jen o to, že onu dvoudrachmu2, kterou kdysi odváděl každý Žid jako daň na jeruzalémský chrám, vybírali nyní Římané na udržování chrámu kapitolského Jupitera, což byla trpká, výsměšná připomínka někdejší porážky, ale také zápis do židovských seznamů, jejich veřejné vyvěšování a vybírání dávek bylo prováděno brutálním a potupným způsobem.

	„Dnes je k tomu třeba kus odvahy, pánové,“ řekl po krátké odmlce Claudius Reginus, „když chce někdo ukázat, že s vámi sympatizuje. Přesto možná tuto odvahu najdu a naznačím císaři podnět našeho Gaia Barzaarona. Ale i kdyby se DDD skutečně rozhodl, že se té dvoudrachmy vzdá, nemyslíte, že by si to pak chtěl důkladně vynahradit jinak? Když to dopadne nejlíp, vypíše náhradou nějakou jinou zvláštní daň, která by se možná nedotýkala tolik vašeho citu, ale o to víc vaší pokladny. Nevím, Gaie Barzaarone, zda dáváte přednost tomu, aby vám zůstala vaše továrna na nábytek, nebo aby byla zrušena židovská daň. Co mne se týče, já bych raději spolkl nějaké to příkoří a nechal bych si svoje peníze. Bohatý Žid, třeba i pokořený, má přecejen trochu moci a vlivu, kdežto chudý Žid, třeba i nepokořený, neznamená pranic.“

	Justus odbyl jalové moudrosti Claudia Regina i neproveditelné návrhy Gaia Barzaarona lehkým mávnutím ruky. „Co můžeme udělat my,“ řekl, „je zpropadeně málo. Zmůžeme se na slova, na nic víc. Je to ubohé, vím. Ale budou-li slova velmi chytře promyšlena, snad přece jen zapůsobí. Požádal jsem doktora Josefa, aby napsal manifest.“ Všichni se na Josefa podívali. Ten mlčel a ani se nepohnul, vycítil za Justovými slovy lehký, dráždivý posměch. „A napsal jste ten list?“ zeptal se nakonec Jan.

	Josef vytáhl z rukávu svého oděvu rukopis a přečetl jej. „Je to působivý manifest,“ řekl Justus, když Josef skončil, a kromě Josefa nikdo nepostřehl za těmito slovy posměch. „Na Horlitele dne to velký účinek mít nebude,“ podotkl Jan. „Horlitele dne nezadrží nic,“ připustil Justus, „a lidé kolem nejvyššího doktora žádné varování nepotřebují. Ale jsou mezi oběma tábory lidé kolísající, a ti si možná dají říci od nás, kteří žijeme zde v Římě a dovedeme lépe posoudit situaci. Nějaký účinek ten list mít bude,“ tvrdil. Mluvil skoro popuzeně, jako kdyby chtěl přesvědčit nejenom ostatní, ale i sám sebe. Ale najednou opět ochabl a zkormouceně dodal: „A pak, něco udělat musíme, už kvůli sobě. Což vás neskličuje, že tady dřepíme a přihlížíme, jak se ti druzí ženou do neštěstí?“ Vzpomněl si na to, jak tenkrát před vypuknutím a na počátku války varoval nadarmo. Věděl, že i tentokrát bude varování zbytečné. A za dalších dvacet let, až se bude opakovat totéž, bude musit varovat poznovu se stejně hlubokým přesvědčením, že jeho úsilí vyzní naplano. „Myslím,“ vybízel dále ostatní, „že bychom se měli na listinu podepsat a uvážit, koho ještě dál bychom měli k podpisu vyzvat.“

	Tvrdošíjná horlivost člověka jindy tak zdrženlivého na ostatní silně zapůsobila. Ale obchodník s nábytkem Gaius Barzaarone se všecek znepokojen snažil uniknout. „Zdá se mi,“ prohlásil, „že nezáleží ani tolik na počtu podpisů jako na tom, aby podepsaní pro mladší lidi v Judeji něco znamenali. Co například prospěje, když bude pod tímto manifestem stát podpis starého obchodníka s nábytkem?“ „Možná že to mnoho neprospěje,“ odpověděl Justus a z jeho slov jen zlehka zazněla nevole. „Ale již proto, aby ostatní podepsaní byli kryti, měly by být na dokumentu také podpisy lidí, kteří jsou zcela mimo podezření.“ „To je pravda,“ zahnal Claudius Reginus bojácného Barzaarona ještě více do úzkých. „Lidé našeho ministra policie Norbana větří neplechu za vším, a když jim padne manifest do rukou, budou tvrdit, že podepsaní věděli o podezřelých rejdech v Judeji. Čím nezávadnější podpisy budou pod manifestem, tím menší bude nebezpečí pro každého z podepsaných.“ „Neotálejte dlouho, milý Barzaarone,“ řekl Jan z Gišaly a pohladil si licousy, „stejně se z toho nevykroutíte.“

	Radili se, kterak nyní dopravit tento list do Judeje. Nejen že nyní v zimě neexistovalo pravidelné lodní spojení, byly tu i další překážky. Dokument bylo možno svěřit jen spolehlivému člověku. „Opravdu nevím,“ začal znovu Gaius Barzaarone, „zda prospěch, který z tohoto listu budeme v nejlepším případě mít, bude úměrný riziku, kterému vydáváme sami sebe i celek. A kdokoli pojede za tak svízelných podmínek nyní v zimě do Judeje, bude musit uvést pádné důvody, nebude-li chtít být úředníkům nápadný.“ Ale mazaný Jan z Gišaly nepopustil: „Neujdete tomu, milý Gaie Barzaarone. Znám člověka který má pádné důvody cestovat nyní do Judeje, důvody, které přesvědčí i úřady. Vzhledem k válce ceny pozemků v Judeji nepochybně klesnou. A tak se docela dobře hodí, že máme mezi sebou obchodníka s pozemky, a to mne. Moje firma má v Judeji velký pozemkový majetek. Přesvědčena o rychlém vítězství legií, bude chtít využít konjunktury a své pozemky zaokrouhlit. Není to pádný důvod? Pošlu do Judeje svého prokuristu, starého poctivce Goriona. Svěřte mi ten list. Bude dopraven bezpečně na místo.“

	Všichni podepsali. Také Gaius Barzaarone nakonec váhavě připojil pod Josefův manifest své jméno.

	Tři dny poté se pánové ke svému překvapení dověděli, že do Judeje odjel nikoli Gorion, nýbrž Jan z Gišaly osobně.

	 

	Josef vystoupil vzhůru po schodišti k pokojům, ve kterých bydlela Mara s dětmi. Bylo to úzké, nepohodlné schodiště, všechno v jeho domě bylo těsné, nepohodlné, křivolaké. Již tenkrát, když ho Domicián vystěhoval z té krásné budovy, kterou mu věnoval k obývání starý císař, divili se všichni, že si tak vážený muž vybral tento ubohý staromódní domek ve velmi zanedbaném okrese, zvaném Veřejné lázně. A když pak ještě přišla Mara s malou Jaltou a porodila mu pak další dva syny, byl už dům vskutku docela nepřiměřený, ale Josef tak zarytě setrvával na své násilně vybojované skromnosti, že se spokojil jen přistavěním jednoho patra. A tak tu stál ten domek těsný, úzký, chatrný a před ním boudy několika obchodníčků s nejrozmanitější páchnoucí veteší, zcela nedůstojné obydlí pro muže jeho postavení a jména.

	Mara se přes všechnu svou skromnost hned od počátku necítila v tomto domě dobře. Potřebovala mít nad sebou širou oblohu, žít ve velikém městě mezi kamennými stěnami, to bylo zcela v rozporu s její povahou. A dvojnásob jí bylo všechno proti mysli zde, v zatuchlém, oprýskaném zdivu, v nízké jizbě se zčernalým stropem. Kdyby bylo po jejím, byli by se už dávno opět přestěhovali do Judeje na jeden z Josefových statků.

	Byl dnes už pátý den od chvíle, kdy vešla ve známost zpráva o vpádu Dáků. Josef byl v té době mnohokrát pohromadě s Marou, sedal s ní u jídla a často s ní rozmlouval. Ale o nadcházející pohraniční válce se ani nezmínil. Mara pravděpodobně netušila, jaký vliv na Judeu by mohly mít události na Dunaji. Ale protože ho tak dopodrobna znala, určitě vycítila, že za maskou jeho lhostejnosti se skrývá tajná starost.

	Když k ní teď vystupoval, divil se, že se tak dlouho snažil tuto starost před ní skrýt. Je jediným člověkem, kterému se může zcela bez ostychu ukazovat takový, jaký je. Když ta druhá to na něm požadovala, nechala se od něho zapudit, a vrátila se k němu, když ji k sobě opět zavolal. Je u něho, když ji potřebuje, a zmizí, když ho ruší. Jí může vypovědět všechno, svou hrdost, své pochybnosti, svou slabost.

	Odhrnul závěs a vstoupil do její světnice. Nízká místnost byla přecpána nejrůznějšími věcmi, dokonce podle obyčeje judských malých měst visely se stropu košíky s potravinami a prádlem. Kolem Mary seděly děti, dívka Jalta a oba malí chlapci, Matouš a Daniel.

	Josef rád přenechával dceru i syny Maře, sám to s dětmi příliš neuměl. Ale tak jako vždycky, i dnes se díval přímo s dojetím a obdivem na Matouše, svého třetího, a přece vlastně nejstaršího syna, neboť Simeon byl mrtev a Pavel byl pro něho více než mrtev. K tomuto svému synovi Matoušovi upínal Josef nové naděje a tužby. V chlapci byly zřetelné rysy otcovi i matčiny, ale ze spojení tu vznikalo cosi zcela nového, slibného a Josef doufal, že v tomto Matoušovi dospěje k cíli, že Matouš dosáhne toho, co on sám dosáhnout nedokázal: aby byl Židem a zároveň Řekem, světoobčanem.

	Zde tedy seděla jeho žena, šila za pomoci jedné otrokyně nějaký oděv a vypravovala dětem jakýsi příběh. Josef jí dal znamením na srozuměnou, aby se nedala rušit. A tak vykládala dál a Josef poznal, že to je zbožná, trochu pošetilá pohádka. Vyprávělo se v ní o řece, jejíž řeči rozumějí lidé, kteří jsou skutečně bohabojní, řeka jim radí, co mají dělat a od čeho mají upustit. Je to krásná řeka a teče v jedné krásné zemi, v jejich vlasti Izraeli, a ona tam jednou s dětmi půjde, a když budou děti hodné, bude řeka rozmlouvat i s nimi a bude jim radit.

	Josef se na Maru díval, když vyprávěla. Ve svých dvaatřiceti letech ztloustla a trochu již odkvetla. Nezbylo už nic z měsíční zářivosti jejího raného mládí, nebylo už nebezpečí, že by si ji dnes nějaký Říman drze vyžádal do postele jako kdysi starý Vespasián. Ale Josefovi byla stále ještě tím, čím mu bývala kdysi, jemu zůstávala její okrouhlá tvář jemná a jasná, jemu její nízké čelo svítilo stejně jako tenkrát.

	Mara zazářila, když ho uviděla vejít. Všimla si, že ho v posledních dnech něco trápí, a čekala, že si s ní promluví. Obvykle s ní mluvil řecky, ale když se jí cítil blízký a šlo o něco důležitého, mluvil aramejsky, řečí jejich vlasti. Poslala děti pryč a napjatě čekala, v jaké řeči ji osloví.

	A hle, mluví aramejsky. Není už takový, jaký býval kdysi, jeho tvář je vrásčitá, vousy už nejsou tak pečlivě nakadeřeny, je to padesátiletý muž a je na něm vidět, že mnoho prožil. Také jí způsobil veliké utrpení a ona je nikdy zcela nepřekonala. Ale navzdory všemu cítí ještě dnes, jak se z něho na ni přenáší ono světlo, které ho kdysi obestíralo, a Maru naplňuje veliká hrdost, že s ní hovoří.

	Vypráví jí o setkání s ostatními a o svých obavách z povstání. Otevře jí celé své nitro, ba dokonce teprve nyní, kdy s ní mluví, si plně ujasní, co všechno toto nové nebezpečí pro Judeu v jeho nitru vzněcuje. Josef má za sebou pohnutý život s vrcholky i propastmi, domníval se, že nyní má klid a že se může pohroužit do svých knih a že mu nastává pokojný večer. Místo toho se na něho valí nové zkoušky a hořkosti. Povstání v Judeji propukne, i když je nesmyslné. Josef bude proti němu bojovat a bude musit podstoupit novou hanu a potupu, protože v zájmu rozumu potlačí své city.

	Mara slyšela od něho tuto zlou píseň již dříve. Ale i když mu dříve dávala bezvýhradně za pravdu, neboť on byl moudrý a ona nemoudrá, nyní se její srdce proti němu vzepřelo. Jestliže cítí stejně jako ostatní, proč jedná jinak? Nebylo by pro ně všechny lepší, kdyby nebyl tak moudrý? Je to převeliký muž, tento doktor a pán Josef, její manžel, a ona je na něho hrdá, ale někdy, a zrovna nyní, si myslívá, oč lepší by bylo, kdyby byl méně veliký. „Tvá zkormoucenost na mně spočívá jako mé vlastní břímě,“ řekla a pak ještě tiše dodala, a její záda byla najednou kulatá a chabá: „Země izraelská, moje ubohá země izraelská!“

	„Země izraelská,“ řekla aramejsky. Josef jí rozuměl a Josef jí záviděl. On měl své světoobčanství, ale byl rozpolcen. Ona však byla celá svoje. Byla srostlá s judskou půdou, patřila k Judeji, pod judské nebe a ke svému lidu, Josef si byl vědom, že Mara je v právu, když ho mnohokrát svým tichým způsobem vyzývala, aby se tam vrátili, a že on je v neprávu, když jí v tom zbraňuje.

	Vzpomněl si na ty četné liché argumenty, které si zkonstruoval, aby vysvětlil svůj nesouhlas. V Judeji, tvrdil, by mu blízkost pohledu kalila zrak, nechal by se strhnout vášnivým zaujetím ostatních, nemohl by tam na svém díle pracovat s náležitou nezaujatostí, která je hlavní podmínkou zdárného výsledku. Ale oba věděli, že je to výmluva. Výmluvami byly všechny ty důvody, které ho, jak uváděl, zdržovaly v Římě. Svou knihu by mohl psát v Judeji spíše lépe než zde, byla by pak v dobrém slova smyslu židovštější. A Mara měla patrně pravdu i v tom, že pro děti by bylo lepší vyrůstat pod širou oblohou na některé usedlosti v Judeji než zde v těsných ulicích města Říma. Tohle bylo ovšem značně pochybné, neboť jestliže se měl jeho malý Matouš stát tím, nač Josef pomýšlel, musil zůstat v Římě.

	Buď jak buď, Josef vzdoroval a byl ke všem tichým Mařiným prosbám hluchý. Rozhodl se pro život v odloučenosti, ale nechtěl se vzdát hlučného městského života kolem sebe. Život v provincii by ho tísnil, i když se v Římě uzavíral do pracovny, utěšovalo ho pomyšlení, že mu stačí ujít jen několik set metrů, aby stanul na Kapitolu, tam, kde bije srdce světa.

	V hloubi duše však cítil nepokoj, ba dokonce i lehký pocit viny, že zdržuje Maru zde v Římě. „Ubohá země izraelská,“ opakoval Josef Mařin povzdech a dodal: „Letošní zima nám přinese hodně starostí.“

	Annius Bassus, Domiciánův ministr války, si při večeři před svou ženou Dorion a nevlastním synem Pavlem vylil srdce. Před nimi mohl mluvit zcela otevřeně a že zde byl i Pavlův učitel, Řek Fineas, mu nikterak nevadilo. Fineas byl propuštěnec, nic neznamenal. Při vší důvěrnosti nebyly ovšem jeho vztahy k ženě a nevlastnímu synovi také zcela nezkalené. Měl někdy pocit, že ho Dorion přes jeho neobyčejnou kariéru podceňuje a přes všechnu nenávist že ji to táhne nazpět k jejímu Flaviu Josephovi, tomu protivnému židovskému intelektuálovi. Jisté bylo, že pro chlapce, kterého porodila jemu, Anniovi, pro malého Junia, zvlášť mnoho lásky neměla, kdežto Pavla, syna Josefova, zahrnovala obdivem a hýčkala. Ostatně ani on sám se nedovedl ubránit kouzlu, které z Pavla vyzařovalo.

	Annius miloval Dorion a miloval i Pavla. A i když snad její láska k němu byla menší než jeho láska k ní, byli ti dva jediní lidé, kterým se mohl upřímně svěřit se svými starostmi i sžíravým vztekem, který mu často působil jeho úřad za vlády tak neproniknutelného a tak nelidského císaře. Přesto byl Annius Domiciánovi ze srdce oddán, vážil si ho a oceňoval, jaké má DDD, ač nebyl rozený voják, porozumění pro potřeby armády. Ale císařova nedůvěřivost byla nezměrná a začasté nutila jeho rádce odvolávat schopné lidi na správném místě a nahrazovat je méně schopnými, kteří se vyznačovali jen tím, že neprobouzeli v císaři nedůvěru.

	Také tentokrát bylo nadcházející válečné tažení proti Dákům ztíženo hned na počátku Domiciánovou temnou podezíravostí. Jedině správné bylo svěřit vrchní velení Frontinovi, který vybudoval na dolním Dunaji dokonalá opevnění. Protože si císař přál, aby se Frontinus nepovažoval za nenahraditelného a aby mu sláva nestoupla příliš do hlavy, přišel na nešťastný nápad svěřit velení Frontinovu soku, nerozvážnému generálu Fuscovi.

	Dorion zřejmě tento výklad nijak nezajímal, její jasné zelené oči hleděly chvílemi trochu nepřítomně na Annia, chvílemi přímo před sebe. Nezajímalo to zvlášť ani Finea, i když mu nesnáze římské říšské správy mohly jako fanatickému Řekovi poskytnout tajné uspokojení. Tím více byl zaujat Pavel. Bylo mu teď šestnáct let, teprve před necelým rokem mu poprvé slavnostně oblékli tógu dospělých. Matka by byla ráda viděla, kdyby byl v doprovodu učitele odešel na některou řeckou universitu. Pavel sám se však snažil překonat v sobě veškeré řecké sklony, které do něho ti dva zaseli, chtěl být Římanem, jen a jen Římanem. Proto se sblížil s Anniovým přítelem, plukovníkem Juliánem, znamenitým vojákem, který trávil v Římě letní dovolenou. Julián se hocha ujal a zasvětil jej do vojenských otázek, ale na podzim se musil vrátit do Judeje ke své desáté legii. Pavel by byl dal všechno možné za to, kdyby byl mohl odjet s ním, a také Anniovi jako vášnivému vojákovi by bývalo bylo vhod, kdyby byl mohl z nevlastního syna udělat řádného důstojníka. Ale Dorion se proti tomu vzepřela. Také Fineas vyložil chlapci svým tichým, laskavým a o to účinnějším způsobem, jak by na něho vojenský život ve vzdálené provincii neblaze působil, kdyby se předtím neprosytil řeckou mravní ušlechtilostí, a tak se Pavel musil nakonec podrobit. Nyní však, po vypuknutí dáckých nepokojů, mu znovu svitla naděje. Byla to jedinečná příležitost naučit se důstojnickému řemeslu během války a nebylo možno mu odepřít, aby ji využil.

	Naslouchal tedy s vášnivým zájmem Anniovu výkladu o těžkostech, které na počátku tohoto polního tažení vznikají. Na Dunaji bude skutečně třeba vojevůdce velkého formátu, právě takového Frontina, a ne omezeného neurvalce Fusca. Dákové už nejsou barbaři, jejich král Diurpan je znamenitý stratég, tamější naše vojenské síly, pouhé tři legie, nestačí na to, aby zabezpečily téměř tisícikilometrovou hranici, a letošní tuhá zima ztěžuje obranu, dává totiž útočníkovi možnost, aby přes zamrzlý Dunaj přisunoval stále další posily. Kromě toho je dácký král Diurpan obratný politik, vede jednání s celým Východem a má dobré vyhlídky, že se mu podaří dosáhnout i intervence Partů. Tak či onak je nutno počítat s tím, že některé východní provincie, které jen s nechutí snášejí nadvládu Říma, mohou způsobit značné nepříjemnosti. Například Sýrie a zejména zdaleka ještě nepokořená Judea.

	Když Annius dospěl až sem, nebylo najednou u Dorion po dřívějším nezájmu ani stopy. Dávno nic neslyšela o Josefovi, o muži, který víc než všichni ostatní lidé zasáhl do jejího života. Povstání v Judeji, to je událost, která tohoto muže, Josefa, přiměje k tomu, aby se opět vynořil z nynější své skrytosti. Jedna přes druhou se v ní zmateně vynořovaly vzpomínky na vše, co s ním prožila. Jak podstoupil bičování, aby se mohl dát rozvést se svou směšnou židovskou ženou a oženit se s Dorion, jak se beze zbytku pohroužili do své lásky tam v tom malém domě, který jim přepustil Titus, jak mezi nimi vzplálo nepřátelství, jak s ním bojovala o svého syna, o tohoto Pavla, jak viděla Josefa při jeho triumfu, když postavili jeho bystu v chrámu Míru a Řím ho zahrnul ovacemi, to vše, její divoká zášť i její divoká láska, v ní teď zahořelo jediným plamenem.

	Ani Fineas se už nyní netvářil lhostejně, když Annius začal hovořit o Judeji, a jeho velká, bledá hlava začala červenat. Kdyby v Judeji skutečně propukly zmatky, takže by tato barbarská země musila být zkrocena, to by bylo skvělé! Fineas přál pověrčivým Židům, aby opět jednou pocítili římskou pěst. Přál to zejména jednomu, Josefovi, svému někdejšímu pánovi. Pohrdal Josefem, vším, co s ním souviselo, jeho pošetilým bojem o Pavla, jeho velkomyslností i jeho pokorou, jeho pochybnou vírou, jeho lacinými úspěchy, jeho mizernou řečtinou, vším, vším. Bylo by skvělé, kdyby se tomuhle Josefovi zase jednou ukázalo, jak ubožácká je jeho Judea, kdyby se mu opět jednou dalo pocítit, co znamená jho otroctví.

	Do vzrušených myšlenek a citů Finea a Dorion zazněla najednou Pavlova slova: „Tohle způsobí jistému člověku značné nesnáze,“ řekl Pavel. Byla to prostá slova, ale hlas, který je pronesl, byl tak proniknut nenávistí i triumfem, až se Dorion ulekla, a dokonce sám Annius Bassus překvapeně vzhlédl. Ani on neměl Flavia Josepha rád, pro otevřeného, halasného vojáka byl Žid příliš podlézavý, potutelný. Ale jemu jako římskému důstojníkovi, který táhl proti Židům do boje, bylo dovoleno občas si na Josefa zanadávat a dobírat si ho. Bylo to dovoleno i Fineovi, Josefovu propuštěnci. Ale nebylo to dovoleno ostatním dvěma u tohoto stolu, ženě, která byla dřív za tohoto Žida provdána, a jeho synovi. Anniovi to bylo proti mysli nejen jako poctivému vojákovi, cítil také, že horečná zášť, kterou chová Dorion k Josefovi, pramení z citové nejistoty. Leckdy o něm pronášela nespravedlivé, ba nestoudné výroky, ale opět jindy, když se o něm mluvilo, její oči se povážlivě zamžily. Anniovi by bylo nejmilejší, kdyby se jeho žena a jeho nevlastní syn toho pochybného muže docela odřekli a hleděli na něho bez nenávisti i bez lásky.

	Zatím však pokračoval Pavel ve svých nenávistných slovech. Bylo by skvělé, kdyby se teď Judea vzbouřila a poskytla tak příležitost k svému naprostému pokoření. Jaký by to byl život, kdyby tam směl odjet a zúčastnit se trestné výpravy pod vedením dobrého učitele Juliána! „Jak by to zasáhlo jeho otce, Žida! Musíte mě pustit do Judeje!“ vybuchl.

	Dorion k němu obrátila podlouhlou, útlou hlavu a její nazelenalé oči nad tupým nosem se na něho zamyšleně zahleděly. „Do Judeje? Ty do Judeje?“ otázala se. Znělo to odmítavě, ale Pavel cítil, že sdílí jeho nenávist k Židovi, k jeho otci. „Ano,“ trval na svém a jeho jasné oči se upřeně zahleděly do matčiných zkoumavých zraků, „musím do Judeje, až to tam teď začne. Musím se očistit.“ Temně zněla tato vášnivě vybuchnuvší slova: „Musím se očistit“, přesto i prostomyslný voják Annius pochopil, co znamenají. Pavel se za svého otce styděl, toužil napravit skutečnost, že je synem takového otce.

	To však bylo už přespříliš, Annius nechtěl tyhle bohaprázdné řeči už dál poslouchat a vložil se do toho. „Slyším nerad taková slova z tvých úst,“ pokáral Pavla.

	Pavel si uvědomil, že zašel příliš daleko, ale trval na svém, i když volil mírnější výrazy. „Plukovník Julián prostě nepochopí,“ řekl, „když teď nepůjdu do Judeje. Nerad bych se plukovníka Juliána vzdal.“

	Dorion tu seděla útlá a jemná, uvolněná, a přesto napřímená, její poněkud široká ústa, vyzývavě vystupující z hrdé tváře, se usmívala drobným, téměř neznatelným úsměvem. Annia tento úsměv popuzoval, ale přitom si uvědomoval, jak velice tuto ženu miluje, a to navždycky. Dorion však pohlédla na synova učitele. „Co o tom soudíte vy, Finee?“

	Jindy tak klidný, elegantní muž nedovedl skrýt své vzrušení. Nervózně krčil a natahoval dlouhé prsty svých velkých, tenkých, chorobně bledých rukou a ani nohy v řeckých opáncích nedokázal udržet v klidu. Byl zmítán protichůdnými pocity. Bolelo ho, že by měl Pavla nadobro ztratit. Miloval krásného, nadaného jinocha, vynaložil tolik perného úsilí, aby mu vštípil řeckého ducha. Viděl ovšem, že mu Pavel zvolna uniká, ale těžko se smíří s tím, jestliže se Pavel stane cele a provždy Římanem, tomu nebude možno zabránit, odejde-li Pavel do Judeje k legii. Avšak byla i veliká útěcha v představě, jak Josefa zdrtí to, že jeho vlastní syn, jeho Pavel, bude bojovat proti jeho lidu na straně Římanů. Fineas řekl svým tichým, libozvučným hlasem: „Bylo by pro mne bolestné, kdyby náš Pavel odešel do Judeje, ale musím říci, že v tomto případě bych ho chápal.“

	„Také já ho chápu,“ řekla paní Dorion a dodala: „Obávám se, milý synu Pavle, že tentokrát ti v tom již nebudu moci nadále zbraňovat.“

	Cesta do Judeje byla v tomto ročním období svízelná, ba nebezpečná. Pavel se na ni horlivě a důkladně připravoval. Byl šťasten celou bezprostředností mládí, nezbylo v něm nic z oné nevypočitatelné prudkosti a vášnivosti, která tak často lekala jeho okolí. Vytratily se z něho ony židovské názory a vlastnosti, které se mu snažil vštípit jeho otec. Vytratil se z něho onen řecký duch, kterým se ho tak usilovně snažili proniknout jeho matka a jeho učitel. Zvítězilo prostředí, zvítězil čas, ve kterém žil: Pavel, syn Žida a Řekyně, stal se cele Římanem.

	 

	Toporným, neohrabaným krokem chodil císař podél klecí svého zvěřince v Albě. Zámek byl určen za letní rezidenci, ale Domicián si vyjížděl často ven i při špatném počasí. Miloval tento svůj zámek v Albě víc než všechna svá ostatní sídla, zahájil stavbu rozlehlého, nádherného paláce jako princ s nedostatečnými prostředky, a tak nyní usiloval, aby dokončení stavby bylo provedeno tím velkolepěji. Do nedohledna se prostíral nádherný park, všude vyrůstaly jako houby po dešti další přidružené budovy.

	Vysoký muž v plstěném plášti, kapuci a kožešinové obuvi si nemotorně vykračoval podél klecí, za ním tlustý, strašně chlupatý, hrbatý skřet Silén. Byl vlhký, studený den, od jezera se sem táhla mlha, krajina jindy tak barevná byla zsinalá, dokonce i listy oliv byly bez lesku. Tu a tam se císař před některou klecí zastavil a nepřítomným pohledem si prohlížel zvířata.

	Byl rád, že se rozhodl opustit Palatin a vyjet si sem. Bylo mu dobře v zimní zamlžené krajině. Včera došly podrobné depeše od dunajských hranic, vpád Dáků do říše měl horší následky, než předpokládal, už se nedalo mluvit o pouhých pohraničních incidentech, tam dole se nyní zjevně schylovalo k válce.

	Přitiskl ohrnutý horní ret k dolejšímu. Bude teď musit zřejmě sám vytáhnout do boje. Příjemné to není. Nemá rád rychlé, nepohodlné cestování, nerad sedí dlouho na koni, a teď v zimě je to všechno zvlášť namáhavé. Ne, není voják, není jako jeho otec Vespasián a jeho bratr Titus. To byli jen a jen vojáci, feldvéblové, kteří se giganticky vyšinuli. Ještě slyší Titův hlaholný velitelský hlas a nepokojné škubnuti mu trhne obličejem. Ne, jemu nezáleží na skvělých vítězstvích, kterých není možno dále využívat. Jemu jde o výhry trvalé, o zajištění. Podařilo se mu zajistit leccos v Germánii i v Británii. Je vyvrcholením flaviovského rodu. Jestliže si dal od senátu udělit titul „pán a bůh Domitianus“, stalo se tak právem.

	Stál nyní před klecí vlčice. Bylo to výjimečně krásné, silné zvíře, císař miloval tuto vlčici, její nepokoj, nevypočitatelnou divokost, bystrost a mohutnost, miloval v této vlčici symbol města a říše. Toporně vzpřímen, s paží pokrčenou za zády, s vystrčeným břichem stál před klecí. „Pán a bůh, imperátor Flavius Domitianus Germanicus“ odříkával sám sobě své jméno a titul a za ním trpaslík ve stejném postoji jako on sám opakoval před klecí vlčice jeho slova.

	Jeho otec a jeho bratr dosáhli možná skvělejších vítězství než on. Ale nezáleží na skvělých vítězstvích, nýbrž pouze na konečných výsledcích války. Jsou vojevůdci, kteří dovedou vyhrávat jen bitvu, ale kteří nedovedou vyhrát válku. Nevynese mu slávu to, co vykonal společně se svým uvážlivým stavitelem pevností Frontinem v Germánii, stavbu valu proti germánským barbarům, ale má to větší cenu než deset skvělých a bezvýsledných vítězství. Feldvéblové Vespasián a Titus by nikdy nebyli pochopili či dokonce uskutečnili nápady tohoto Frontina.

	Škoda že nemůže vzít Frontina jako vrchního velitele k Dunaji. Ale to by bylo proti jeho zásadám. Nelze připustit, aby někdo nadměrně vynikl a aby mu narostl hřebínek. Bohové nemilují zpupnost. Ani bůh Domicián nemiluje zpupnost.

	Je ovšem velmi smutné, že patnáctý armádní sbor byl rozdrcen, ale má to i dobrou stránku. Při bližším zkoumání je to vlastně štěstí, že se dácké události takto vyvinuly a že z nich vznikla skutečná válka. Neboť tato válka přichází právě včas, bude moci zacpat ústa, která jinak nelze tak snadno umlčet. Tato válka poskytne jemu, císaři, vítanou záminku, aby konečně provedl jistá nepopulární vnitropolitická opatření, která by bez války musil odsunovat ještě na celá léta. Nyní bude moci pod záminkou války donutit vzpurné senátory k ústupkům, na které by v míru nikdy nepřistoupili.

	Znenadání se odvrátí od klece, před kterou pořád ještě stojí. Nesmí nadále podléhat svodům snění, jeho představivost lehko vybočí z mezí. Ve vládních záležitostech si potrpí na metodičnost blízkou pedantství. Vábí ho to k psacímu stolu. Chce si napsat poznámky, všechno si srovnat. „Nosítka,“ poručí přes rameno. „Nosítka!“ opakuje trpaslík krákoravě rozkaz a císař se dá odnést nazpět do zámku. Je to hodný kus cesty. Vede nejprve vzhůru olivovými terasami, pak dále alejí platanů, pak kolem skleníků, květinovými zahradami a ochozy, podél pavilónů, loubí, jeskyň a nejrůznějších vodotrysků. Je to krásný, veliký park, císař jej miluje, ale dnes pro něj nemá smysl. „Rychleji!“ osopí se na nosiče, už by chtěl být u svého psacího stolu.

	Když se konečně ocitne ve své pracovně, nařídí, aby ho za žádných okolností nerušili, zamkne dveře, je sám. Zlobně se usměje, vzpomene si na pošetilé pověsti, které o něm kolují, co prý dělá, když se na celý den uzavírá do samoty. Nabodává prý mouchy, říkají, uřezává prý žabám stehýnka a podobně.

	Pustí se do práce. Zevrubně, bod za bodem si zaznamenává, co všechno chce s odvoláním na válku vyzískat na svém senátu. Především uskuteční konečně svůj starý zamilovaný plán a dá si svěřit cenzuru doživotně. Cenzura, vrchní dozor nad státním hospodařením, mravy a právem, a tím i dohled nad senátem, opravňovala i vylučovat členy tohoto sboru. Až dosud vykonával tento úřad jen každý druhý rok. Nyní, při zahájení války, jejíž trvání se nedá odhadnout, budou mu senátoři těžko moci odepřít takovéto upevnění jeho práv. Má úctu k tradici, nepomýšlí pochopitelně na změnu ústavy, která určuje rozdělení státní moci mezi císaře a senát. Nechce toto moudré rozdělení snad zrušit, chce pouze získat oprávnění k nezbytné kontrole tohoto sboru, který se s ním podílí na vládě.

	Válka poskytuje také vítanou příležitost k dalšímu zostření mravnostních zákonů. Směšní, domýšliví a vzpurní aristokraté v jeho senátu si budou samozřejmě dělat zase legraci z toho, že jiným zbraňuje v jakékoli sebemenší výstřednosti, a on sám si dopřává jakýkoli rozmar, jakoukoli „neřest“. Blázni! Jak by on, bůh, jemuž osud svěřil, aby železnou rukou ochraňoval římskou bezúhonnost a mravopočestnost, mohl znát a trestat lidi a jejich neřesti, kdyby k nim jako sám Jupiter občas nesestoupil?

	Pečlivě formuluje předpisy a zákony, které bude nutno vydat, čísluje a propracovává je, svědomitě se snaží zdůvodnit každou podrobnost.

	Pak se pustí do té části své práce, která je mu nejmilejší, do sestavení seznamu, seznamu ne velikého, ale dalekosáhlého.

	V senátu sedí nějakých devadesát pánů, kteří se netají svým nepřátelstvím k němu.

	Tihle pánové na něho shlížejí spatra, neboť jejich rodokmen sahá až k založení města a ještě dál, až k pádu Tróje. Nazývají jej povýšencem. Protože jeho prapradědeček byl majitelem výběrčí kanceláře a protože ani jeho pradědeček nebyl nijak slavný, mají za to, že on, Domicián, neví, co je to skutečné římanství. On jim ukáže, kdo je lepší Říman, zda pravnuk malého bankéře či pravnuk trójského hrdiny.

	Jména těchto devadesáti pánů jsou mu známa. Devadesát, to je vysoké číslo, tolik jmen nemůže do seznamu dát, za jeho nepřítomnosti bude bohužel možno odstranit jen několik málo těchto nepříjemných pánů. Ne, bude opatrný, nemá rád ukvapenost. Ale několik, sedm, šest nebo řekněme pět jich přesto může dát do seznamu a pomyšlení, že při svém návratu alespoň tyhle nebude musit vidět, mu daleko od Říma bude zahřívat srdce.

	Nejprve si prozatím napsal celou řadu jmen. Pak je začal proškrtávat. Lehko mu při tom nebylo, a když tato jména škrtal, při nejednom z těch nenáviděných jmen si vzdychl. Ale je svědomitý panovník, při svých konečných rozhodnutích se nedá svést sympatií či antipatií, nýbrž toliko státnickými úvahami. Pečlivě zvažuje, zda je nebezpečnější ten či onen, zda odstranění tohoto či onoho muže vzbudí větší rozruch, zda konfiskace jmění jednoho vynese státní pokladně víc než konfiskace jmění druhého. Jen když jsou misky vah v dokonalé rovnováze, může rozhodnout jeho osobní antipatie.

	Takto zvažuje jméno za jménem. S lítostí znovu škrtá ze seznamu Helvidia. Škoda, ale nejde to, zatím musí tohoto Helvidia mladšího ještě ušetřit. Staršího Helvidia odstranil již kdysi starý Vespasián. Ale jednou, a nebude to snad tak dlouho trvat, bude moci Domicián poslat syna za otcem. Škoda také, že nemůže ponechat ve svém seznamu Aelia, muže, kterému kdysi unesl manželku, Lucii, dnes císařovnu. Tento Aelius nazývá jeho, Domiciána, vždycky jen „Vřicháčkem“, nikdy mu neřekne jinak, Domicián to ví určitě, protože mu začíná růst břicho a protože se mu vždycky nepodaří vyslovit správně hlásku b. Dobrá, ať jen si mu Aelius ještě nějaký čas říká Vřicháček, však i jemu nastane jednou chvíle, kdy ho žerty přejdou.

	V seznamu zůstalo nakonec pět jmen. Ale i těchto pět se nyní zdálo císaři příliš mnoho. Spokojí se čtyřmi. Ještě se poradí s Norbanem, se svým ministrem policie, než se rozhodne, koho pošle definitivně do podsvětí.

	Tak, a teď splnil svůj úkol a teď měl volno. Vstal, protáhl se, došel ke dveřím, odemkl. Strávil v práci i dobu určenou k obědu, neodvažovali se ho rušit. Nyní chtěl jíst. Povolal sem do Alby téměř celý svůj dvůr a polovičku senátu, takřka všechny, které měl rád i které nenáviděl, chtěl tady v Albě vyřídit všechny vládní záležitosti, než opustí své hlavní město. Má si opatřit zábavu? Má si pozvat toho či onoho ke stolu? Myslil na mnohé z těch, kteří sem teď přijížděli v nepřetržitém proudu, představoval si, jak žijí v napětí a obavách, co o nich bůh Domicián rozhodne. Spokojeně a zlobně se usmál. Ne, jen ať si zůstanou mezi sebou, přenechá je jim samým. Ať čekají celý den a celou noc a možná ještě jeden den a snad i ještě jednu noc, neboť bůh Domicián svá rozhodnutí zrale uváží a v ničem se neunáhlí.

	Nyní pravděpodobně dorazila do jeho rezidence v Albě již i Lucia, jeho císařovna Lucia Domicia. Když si Domicián vzpomněl na Lucii, zmizel úsměv z jeho tváře. Dlouho před ní nebyl ničím jiným než jejím mužem Domiciánem, ale pak se i jí musil ukázat jako pán a bůh Domitianus, dal odstranit jejího miláčka Parida a z rozhodnutí senátu ji dal pro cizoložství odvézt do vyhnanství na ostrov Pandatarii. 3Ještě dobře, že dal před třemi týdny svému senátu a lidu pokyn, aby se na něm dožadovali odpuštění pro milovanou císařovnu Lucii. Dal se také obměkčit a povolal Lucii nazpět. Jinak by musil odejít do války, aniž ji viděl. Zdalipak je už tady? Jestliže nebyly na cestě žádné překážky, měla by tu již být. Nechtěl dát znát, že mu záleží na tom zvědět, zda je již zde, nařídil, aby ho nerušili, aby mu neohlašovali nikoho, kdo přijde. Jeho srdce mu říká, že Lucia je tady. Má se po ní zeptat? Má ji požádat, aby s ním poobědvala? Ne, zůstane vladařem, zůstane bohem Domiciánem, přemůže se a nezeptá se po ní.

	Jí sám, spěšně, nevšímavě, hltá sousta a splachuje je vínem. Jeho osamělý oběd je rychle skončen. A co teď‘ bude dělat? Co teď podniknout, aby zaplašil myšlenky na Lucii?

	 

	Domicián zašel za sochařem Basiliem, kterého senát pověřil zhotovením císařovy kolosální sochy. Už dávno ho umělec žádal, aby se podíval na jeho práci.

	Císař si mlčky prohlížel model. Byl tu zpodoben na koni, s odznaky moci. Byl to dobrý, hrdinský, císařský jezdec, kterého sochař Basilius vytvořil. Císař nemohl dílu nic vytknout, ale přitom se mu nikterak nezamlouvalo.

	Jezdec měl sice Domiciánovy rysy, ale mohl to být také kterýkoli jiný císař, a ne císař Domicián.

	„Zajímavé,“ řekl nakonec, ale tónem, který neskrýval zklamání. Drobný, čiperný sochař Basilius, který celou dobu pozorně sledoval císařovy rysy, odpověděl: „Nejste tedy spokojen, Veličenstvo? Já také nejsem. Ten kůň a jezdcův trup zabírají příliš mnoho místa, zbývá tu málo prostoru na hlavu, na tvář, na charakter.“ A protože císař mlčel, pokračoval: „Je škoda, že mi senát uložil, abych udělal Vaše Veličenstvo na koni. Když Vaše Veličenstvo dovolí, předložil bych pánům protinávrh. Zabývám se nápadem, který považuji za velmi lákavý. Mám na mysli kolosální sochu boha Marta, nesoucí rysy Vašeho Veličenstva. Nemyslím přirozeně na obvyklého Marta s přilbou na hlavě, ta přilba by mi ubrala příliš mnoho z vašeho lvího čela. Já mám na mysli odpočívajícího Marta. Smím Vašemu Veličenstvu ukázat studii?“ A protože císař pokývl, dal přinést druhý model.

	Představoval muže vysokého vzrůstu, klidně odpočívajícího. Bůh odložil zbraně, pravou nohu měl nedbale předsunutou, zdvižené koleno levé nohy lehce objímal oběma rukama. U nohou mu ležel vlk, na odloženém štítu směle seděl datel. Model byl zřejmě teprve v první fázi zpracování, ale hlava byla již dokončena, a tato hlava, ano, to byla hlava, která se Domiciánovi líbila. Čelo mělo skutečně onen lví charakter, o kterém mluvil umělec, připomínalo čelo velikého Alexandra. A potom účes, krátké kadeře, dával hlavě jistou podobnost s některými známými hlavami Herkulovými, který byl údajně předkem Flaviovců, podobnost, která jisté pány senátory jaksepatří dopálí. Nos byl lehce vyklenut. Rozšířená chřípí a pootevřená ústa vydechovala smělost a vladařskou náruživost. „Představte si, Veličenstvo,“ začal s chutí vykládat sochař, když viděl, že se jeho dílo císaři líbí, „jak bude ta socha působit, až bude vytvořena v celé velikosti. Jestliže mi schválíte provedení mého návrhu, Veličenstvo, bude tato socha více bohem Domiciánem než bohem Martem. Neboť zde nesoustředí na sebe divákovu pozornost obvyklá přilba ani ohromné tělo, nýbrž každá jednotlivost je zde vypočítána na to, aby divákova pozornost byla upoutána na tvář, a je to právě výraz tváře, který povznáší boha nad lidská měřítka. Tato tvář má ukazovat světu, co znamená titul pán a bůh.“

	Císař mlčel, ale prohlížel si vyvalenýma, krátkozrakýma očima svou podobu se zjevně rostoucím zalíbením. Ano, tak to bude správné. Mars a Domicián, ti dva jdou dobře dohromady. Dokonce i vlasy, jak je nechal lehce přerůstat do tváře, dokonce i tento náznak licousů se dobře hodí k představě boha Marta. A hrozivě stažené brvy, hrdé a vyzývavé oči, ta mocná šíje, to jsou rysy boha Marta a zároveň znaky, podle kterých musí každý poznat jeho, Domiciána. K tomu energická brada, jediný dobrý rys otcovy tváře a naštěstí také jediný, který on, Domicián, po něm zdědil. Ten sochař Basilius má pravdu: titul, který si dal udělit, titul „pán a bůh“, je na tomto Martovi patrný každému v celém dosahu. On, Domicián, chce být takový jako tento odpočívající Mars, a také takový je: právě v klidu chmurný, božský, nebezpečný. Tak ho nenávidí jeho aristokraté, tak ho miluje jeho lid, tak ho milují jeho vojáci, čeho nedosáhl Vespasián vší svou bodrostí ani Titus svou vojáckostí: opravdové lidovosti, toho dosáhl on, Domicián, právě touto pochmurnou majestátností.

	„Zajímavé, velmi zajímavé,“ řekl uznale, tentokrát však tím pravým tónem a dodal: „Tohle jste neudělal špatně, Basilie.“

	 

	A nyní je před císařem celý dlouhý večer a co si s ním počne, než půjde spát?

	Když si představí obličeje lidí, které pozval sem do Alby, nenajde přes jejich značný počet nikoho, se kterým by měl chuť si pohovořit. Jen po jedné touží, ale jeho hrdost mu zapovídá ji zavolat. Stráví tedy večer raději sám, lepší společnost než svou vlastní nenajde.

	Poručí, aby rozsvítili všechna světla velkého slavnostního sálu. Dá také zavolat mechaniky, aby uvedli v činnost důmyslné soustrojí slavnostního sálu, jehož stěny je možno libovolně odsunovat a jehož strop je možno zvednout tak, že se objeví nad hlavou širé nebe. Důmyslné soustrojí bylo kdysi připravováno jako překvapení pro Lucii. Ona je však náležitě neocenila. Vůbec nedovedla náležitě ocenit mnohé z jeho darů.

	Provázen jen svým trpaslíkem Silénem vešel císař do rozlehlého, světlem zalitého sálu. Vidí ve své fantazii, jak je sál zaplněn množstvím hostů. Lenivě tu sedí, bezděky zaujal pózu oné Martovy sochy a představuje si, jak jeho hosté, každý zvlášť, sedí a leží a čekají v četných komnatách jeho paláce ve strachu a napětí. V hravé zvůli dává příkazy, aby se sál rozšířil a opět zmenšil, dává zvedat a spouštět strop. Potom přechází chvíli sem a tam, dá většinu světel zase zhasnout, takže v celé dvoraně zůstávají slabě osvětlena jen některá místa. A přechází dál sem a tam rozlehlou místností, provázen obrovitým vlastním stínem, provázen drobným trpaslíkem.

	Zdalipak je Lucia v Albě?

	Nenadále – cítí se ještě svěží a schopen další práce – dá si zavolat svého ministra policie Norbana.

	Norban byl již v posteli. Většina ministrů, když je Domicián k sobě zavolal v neobvyklou hodinu, bývala v rozpacích, jak se před císařem objevit. Jednak nechtěl císař čekat, jednak považoval za urážku svého majestátu, když někdo před něho předstoupil ne zcela pečlivě oblečen. Ale Norban si byl vědom, že je svému pánovi tak nezbytný a že je u něho v takové přízni, že se nerozpakoval a klidně si přehodil úřední úbor přes noční košili.

	Z jeho nevysokého, ale podsaditého těla zavanulo tudíž ještě teplo postele, když předstoupil před císaře. Mohutná hranatá hlava na ještě mohutnějších hranatých ramenou nebyla upravena, neoholená pevná brada se zdála ještě brutálnější než obvykle a kadeře jeho velmi hustých, smolně černých vlasů, sčesané podle nejnovější módy do čela, silně namaštěné, a přesto rozcuchané, působily v čtverhranné tváři groteskně. Svému ministru policie neměl císař tuto nedbalost za zlé, možná že si jí ani nepovšiml. Hned se k němu začal chovat s naprostou důvěrností. Ovinul rámě kolem ramen svého daleko menšího společníka a vodil jej sem a tam po rozlehlém, zešeřelém sále a v náznacích s ním polohlasně rozmlouval.

	Mluvil o tom, že by se války a jeho nepřítomnosti mohlo využít k tomu, aby se senát trochu pročesal. Znovu, nyní s Norbanem, probral jména svých nepřátel. Měl dobrý přehled i dobrou paměť, ale Norban měl ve své veliké hlavě shromážděno ještě mnohem více faktů, podezření i zjištění, jakož i důkazů pro a proti. Sem a tam chodil s ním císař, toporně, ztěžka, maje paži ovinutou kolem jeho ramen. Poslouchal, kladl otázky, vyslovoval pochybnosti. Nijak se neostýchal a odhaloval Norbanovi celé nitro, neboť k němu měl naprostou důvěru, důvěru prýštící z tajného skrytu duše.

	Norban se přirozeně zmínil i o Aeliovi, nejbližším důvěrníku císařovny Lucie, o onom senátorovi, který dal Domiciánovi přezdívku „Vřicháček“ a kterého by byl Domicián rád ponechal ve svém seznamu. Tenhle Aelius byl náramně veselý pán, užívající života plnými doušky. Miloval kdysi Lucii, nepochybně ji miloval ještě nyní, miloval také mnoho jiných příjemných věcí, kterými ho obdařil osud, své tituly a hodnosti, své peníze, svůj pěkný vzhled a šťastnou povahu, která mu všude získávala přátele. Ale více než to všecko miloval svůj vtip a rád se jím blýskal. Již za dřívějších Flaviovců mu jeho vtipkování působilo nepříjemnosti. Za panování Domiciána, který mu unesl Lucii, byl ohrožen dvojnásob a měl si dát zvlášť pozor na jazyk. Zatím však lehkovážně vykládal, že zná dobře nemoc, na kterou jednou bude musit umřít, že totiž touto nemocí bude dobrý vtip. Také dnes mohl Norban císaři sdělit několik Aeliových nových nešetrných vtipů. Ale když mu začal vykládat poslední, najednou se zarazil a nedokončil jej. „Mluv dál!“ vyzval jej císař, Norban se zdráhal. „Mluv dál!“ poroučel císař, Norban stále otálel. Císař zbrunátněl, začal svému ministrovi spílat, křičel a hrozil. Konečně to Norban dopověděl. Byl to neobyčejně břitký a velice nestoudný žert o té části Luciina těla, kterou byl Aelius s císařem tak řečeno spřízněn. Domicián zbledl jako stěna. „Máte dobrou hlavu, ministře policie Norbane,“ řekl posléze s přemáháním. „Škoda, že jste teď sebe i mne svými slovy o tuto hlavu připravil.“ „Poručil jste mi, abych mluvil, Veličenstvo,“ řekl Norban. „Na tom nesejde,“ odpověděl císař a začal najednou řvát, „takováhle slova nemůžeš přece opakovat, ty pse!“

	Ale Norbanem to zvlášť neotřáslo. A císař se skutečně za chvíli uklidnil a opět se mluvilo věcně dál o kandidátech seznamu. Jak už se Domicián sám prve obával, bylo těžko v jeho nepřítomnosti odstranit více než čtyři ne přátele státu, víc, to by bylo příliš troufalé. Ani jinak nebyl Norban s císařovým seznamem zcela srozuměn a tvrdošíjně trval na tom, aby se posečkalo s odstraněním pátého senátora, který byl v seznamu. Nakonec musil císař škrtnout dvě jména z pěti, ale zato mu Norban povolil další jméno, takže nakonec zůstala jména čtyři. K těmto čtyřem jménům mohl pak Domicián konečně připsat písmeno M.

	Toto osudné M bylo počáteční písmeno jména Messalin a tento Messalin byl nejtemnějším mužem města Říma. Protože jako příbuzný básníka Catulla pocházel z jednoho z nejstarších rodů, kdekdo předpokládal, že se v senátě připojí k opozici. Ale on se zatím spřáhl s císařem. Byl bohat, a jestliže toho či onoho, často i přátele a příbuzné, nařkl z urážky majestátu, nečinil to ze zištných důvodů, dělal to ze škodolibosti. Tento Messalin byl slepý, ale nikdo nedokázal lépe než on prohlédnout skryté slabiny, nikdo nedokázal lépe obrátit nedvojsmyslné výroky ve dvojsmyslné, nevinné činy ve zločiny. Komu se slepý Messalin pověsil na paty, ten byl ztracen, koho obvinil, ten byl odsouzen. Senát čítal šest set členů a těm v Římě císaře Domiciána narostla hroší kůže, neboť všichni věděli, že kdo se chce udržet, nesmí mít příliš citlivé svědomí. Ale jakmile zaznělo jméno Messalin, zatínali rty i tihle otrlí pánové. Slepec si velmi zakládal na tom, aby mu jeho slepota nebyla připomínána, naučil se chodit v senátě bez průvodce a také na své místo vcházel mezi lavicemi sám, jako kdyby viděl. U každého měl tento zlý, nebezpečný muž nějaký vroubek, záhubu některého příbuzného či přítele, a všichni si přáli, aby do něčeho vrazil a tak si připomněl, že je slepý. Ale nikdo si netroufal to udělat, všichni se mu vyhýbali a odklízeli mu překážky z cesty.

	Za ta čtyři jména tedy císař nakonec připsal písmeno M.

	Tím byla věc vyřízena a teď by ho vlastně měl, myslil si Norban, pustit DDD zpátky do postele. Ale císař ho u sebe nechával dál a Norban také věděl proč. DDD by byl náramně rád slyšel něco o Lucii, náramně rád by se byl od něho dověděl, co Lucia ve vyhnanství na ostrově Pandatarii vyváděla. Ale sám si to zkazil. To se na něho prve neměl tak rozeřvat. Teď se bude mít Norban na pozoru a nedopustí se žádné další urážky majestátu. Nenápadně dá císaři na srozuměnou, že se musí ovládat.

	Domicián skutečně planul touhou Norbana vyzpovídat. Ale i když neměl před tímto mužem žádné tajnosti, bylo mu stydno, protože šlo o Lucii, a nebyl schopen přenést otázku přes rty. A Norban sám také potměšile a vytrvale mlčel.

	Místo aby mluvil o Lucii, začal vykládat císaři, když už ho nechtěl pustit domů, nejrůznější politické klepy a drobné politické novinky. Pověděl mu i o podezřele čilém ruchu, který od propuknutí zmatků na Východě panuje v domě spisovatele Flavia Josepha, mohl dokonce předložit i opis manifestu, který Josef sepsal. „Zajímavé,“ řekl Domicián „velmi zajímavé. Náš Josef. Velký historik. Muž, který popsal naši Židovskou válku a zachoval ji tak budoucím, muž, do jehož rukou je vložena sláva i hana. Pro skutky mého zbožněného otce i mého zbožněného bratra nalezl mnoho pochvalných slov, mně zvlášť mnoho pozornosti nevěnoval. Tak on teď píše pochybné manifesty. Hleďme, hleďme!“

	A uložil Norbanovi, aby Josefa dále sledoval, ale aby zatím nezasahoval. Sám si Žida Josefa vezme na paškál, a to pravděpodobně ještě před svým odjezdem, už dávno má chuť si s ním zase jednou promluvit.

	 

	Lucia, císařovna, přijela skutečně pozdě odpoledne do Alby. Očekávala, že ji Domicián přivítá. Že to neudělal, to ji spíše pobavilo, než rozmrzelo.

	A tak nyní ta, která dávala ráz celé Domiciánově rozmluvě s Norbanem, aniž bylo její jméno vysloveno, večeřela v kruhu nejdůvěrnějších přátel. Všichni pozvaní si netroufali přijít, i když císař povolal Lucii nazpět, ještě se nedalo předvídat, jak bude pohlížet na toho, kdo s ní zasedne ke stolu. Nenadálá překvapení nebyla nikdy vyloučena, stávalo se, že právě k tomu, koho chtěl zničit, choval se císař před jeho smrtí s obzvláštní přívětivostí.

	Všichni účastníci večerní hostiny u císařovny byli rozjařeni a Lucia sama byla ve znamenité náladě. Nebyly na ní patrné sebemenší stopy po útrapách vyhnanství. Seděla tu vysoká, mladistvá, kypící zdravím, její daleko od sebe položené oči pod čistým dětským čelem se smály, z její smělé, jasné tváře vyzařovala radost. Bez ostychu vyprávěla o Pandatarii, ostrově vyhnanců. Domicián jí určil tento ostrov zřejmě proto, aby ji tu lekaly stíny žen z panovnického rodu, které tam žily ve vyhnanství, stíny Agrippiny4, Neronovy Octavie a Augustovy Julie. Ale to se přepočítal. Když si vzpomněla na Augustovu Julii, nevzpomínala na její konec, nýbrž jen na její přátelství se Silanem a Ovidiem a na její rozkoše, které byly hlavní příčinou tohoto konce.

	Líčila podrobně svůj život na ostrově. Žilo tam sedmnáct vyhnanců, domorodců bylo na ostrově kolem pěti set. Bylo samozřejmě nutno se uskrovnit a nebylo také příjemné, že tu člověk viděl kolem sebe ustavičně stejné tváře. Brzy znal jeden druhého skrz naskrz. Společný život na pusté skále, ustavičný pohled na nekonečné moře kolem dokola způsoboval u mnohých melancholii, rozmanité vrtochy a to vedlo často k nemilým různicím, byly chvíle, kdy jeden druhého tak nenáviděl, že by se byli nejraději jako uvěznění pavouci navzájem sežrali. Ale bylo i něco dobrého na tom, že tu měl člověk pokoj od nesčíslné spousty římských obličejů a ustavičného života ve společnosti a že byl odkázán sám na sebe. Při tomto soustředění sama na sebe získala Lucia nemálo. A přitom bylo možno zažít některé vzruchy, o kterých člověk nemá v Římě ani potuchy, například ono rozčílení, když vždycky jednou za šest neděl připlula loď s dopisy a novinami i dalšími věcmi z Říma, které si tam člověk objednal. Celkem vzato, uzavírala Lucia, nebylo to nijak zlé, a kdo ji viděl tak veselou a plnou života, musil jí to věřit.

	Zbývala otázka, jak bude teď Lucia žít v Římě dál, jak se k ní zachová císař. Mluvilo se o tom bez obalu, s naprostou otevřeností se o tom vyslovovali Claudius Reginus, senátor Junius Marullus a Luciin bývalý manžel Aelius, kterého Lucia pozvala na dnešní hostinu bez nejmenších rozpaků. Aelius byl toho názoru, že již zítra Lucia bezpečně pozná, co bude moci napříště od Vřicháčka očekávat. Jestliže se s ní bude chtít sejit nejdříve o samotě, nebude to dobré znamení, neboť to by si s ní chtěl zřejmě promluvit od plic. Ale je pravděpodobné, že z takové výměny názorů bude mít Vřicháček právě takový strach, jako jej míval kdysi on sám, Aelius, a tak patrně tuto rozmluvu mezi čtyřma očima raději odloží. Ano, on, Aelius, by se vsadil, že císař uspořádá zítra rodinný oběd, protože se napoprvé nebude chtít setkat s Lucií o samotě, nýbrž raději za přítomnosti ostatních.

	Lucia sama neměla zřejmě z nadcházejícího setkáni s císařem vůbec žádný strach. Zcela bezostyšně ho nazývala jeho přezdívkou a přede všemi řekla Claudiu Reginovi: „Budu si pak s vámi chtít promluvit pár minut mezi čtyřma očima, Regine, abyste mi poradil, co bych si měla od Vřicháčka vyžádat za to, že se s ním smířím. Jestliže opravdu ztloustl, jak se říká, bude musit zaplatit víc.“

	Stejně jako většina jeho hostů nespal tu noc dobře ani sám Domicián. Stále ještě si nezjistil, zda Lucia už je zde, ale jeho vnitřní hlas mu s určitosti říkal, že Lucia zde je a že s ní opět spí pod jednou střechou.

	Litoval, že urazil Norbana. Nebýt toho, věděl by nyní, co Lucia v době svého vyhnanství vyváděla na Pandatarii. Měla možnost setkávat se tam jen s málo muži a Domicián si nedovedl představit, že by některý z nich mohl Lucii vábit. Ale byla nevypočitatelná a dovolovala si všechno. Možná že přesto s některým z těchto mužů spala, možná že i s některým z rybářů nebo s jiným mužem z té chátry, bydlící na ostrově. Ale tohle mu nemohl říci nikdo jiný než Norban a tomu on sám pošetile zacpal ústa.

	Ale i kdyby věděl zcela přesně, co se dělo na Pandatarii, kdyby věděl od minuty k minutě všechno, co tam Lucia dělala, mnoho by mu to nepomohlo. S napětím, ve kterém byl nepokoj i žádostivost, čekal na rozhovor, který s Lucií bude mít zítra. Sestavoval si věty, jimiž na ni zapůsobí, on, velkomyslný Domicián, bůh, na hříšnici, kterou bere opět na milost. Ale věděl předem, že i kdyby pro ni nalezl sebepůsobivější věty, ona se bude jen usmívat a nakonec se rozesměje naplno tím svým hlubokým smíchem a odpoví mu asi na ten způsob: „Jdi, jdi, Vřicháčku, a už toho nech“, a kdyby on říkal nebo dělal, co chtěl, Lucia je už taková, že se ho nikdy nebude bát. Neboť jestliže ostatní, ti jeho drzí aristokraté, jsou dnes už chudokrevní a ochabli patrně právě proto, že pocházejí z tak starobylých rodů, žije v ní, v Lucii, skutečně překypující životní síla starých patricijů. Nenáviděl Lucii pro tuto její hrdou sílu, ale potřeboval ji, chyběla mu, jestliže ji neměl. Říkal si, že je ztělesněnou bohyní Romou, a že jen proto ji potřebuje a miluje ji. Ale co potřeboval a miloval, to byla prostě Lucia, žena, nic víc. Věděl, že nemůže odejít do války, dokud nepolíbí malou bradavičku pod jejím levým ňadrem, a když mu ji Lucia dovolí políbit, bude to veliký dar. Ach, jí nelze poručit, ona se jen směje, jediná ze všech lidí, které zná, se nebojí smrti. Miluje život, bere všechno, co jí chvíle dává, ale právě proto nemá ze smrti strach.

	 

	Nazítří časně ráno si císař pozval ministry, jimž nejvíce důvěřoval, k tajnému zasedání rady. V Hermově sále se shromáždilo pět nevyspalých pánů, všichni by byli raději zůstali ještě v posteli, ale i když se stávalo, že císař je někdy nechal nekonečně dlouho čekat, běda tomu, kdo by se byl odvážil být sám nedochvilný.

	Annius Bassus se svým otevřeným, hlučným způsobem svěřoval Claudiu Reginovi s obavami z nadcházejícího polního tažení, zřejmě chtěl, aby ho Reginus u císaře podporoval. Na jedné straně, vykládal, nepovažuje DDD pro sebe jako boha za důstojné šetřit, takže výdaje na dvůr, zejména na stavby, pohltí i v jeho nepřítomnosti spoustu peněz, na druhé straně a to zdědil po otci dbá velice na to, aby se stůj co stůj zabránilo výdajům, na které není úhrada. Doplácí na to válečný rozpočet. Obává se prý, že generálům na dunajské frontě nebude možno poskytnout dostatečné množství vojska a materiálu, a čeho se bude nedostávat na silách a prostředcích, to bude chtít vrchní velitel Fuscus dohnat odvahou, což je obzvlášť nebezpečné.

	„Pravda, hospodaření není jednoduchá věc,“ odpověděl s povzdechem Reginus, „to mně, Annie, vykládat nemusíte. Včera jsem dostal báseň, kterou mi věnoval dvorní básník Statius,“ A ušklebuje se celou nepořádně oholenou, masitou tváří, ironicky pomrkávaje těžkýma ospalýma očima, vytáhl z rukávu svého úředního roucha rukopis, držel vzácnou báseň v tlustých prstech a jasným, tučným hlasem četl: „Tobě jedinému je svěřena správa císařových posvátných pokladů, bohatství, vytvářeného všemi národy, výtěžky celého světa. Cokoli Ibérie vytěží ze svých zlatých dolů, cokoli se zaleskne uvnitř dalmatských jeskyní, cokoli se získá z libyjských sklizní, cokoli pohnojí bahno rozvodněného Nilu, všechny perly, jež vyloví potápěči z východního moře, i veškerá slonovina, kterou ukořistí lovci na Indu: to vše je svěřeno tobě jako jedinému správci. Jsi ostražitý, bystrozraký a bezpečně i rychle dovedeš spočítat, kolik vyžadují každodenně na kterémkoli místě světa armády říše, kolik je třeba na výživu města, na chrámy, na vodovody, kolik na udržování ohromné sítě silnic. Přesně na unci znáš cenu, váhu i složení každého kovu, aby se, zazářiv v ohni, proměnil v obrazy bohů, v obrazy císařů, v římskou minci.“ „Muž, o kterém se tu mluví, to jsem já,“ vysvětloval s úšklebkem Claudius Reginus a bylo skutečně trochu směšné srovnat si tohoto ušmudlaného, skeptického a nevzhledného pána se vznešenými verši, které mu byly určeny.

	Dvorní maršál Crispinus přecházel po malé místnosti nervózně sem a tam. Mladý elegantní Egypťan byl přes časnou hodinu oblečen s neobyčejnou pečlivostí, věnoval zřejmě mnoho času na svou toaletu a jako vždycky se z něho táhly vůně jako z pohřebního průvodu vznešeného pána. Klidné, ostražité oči ministra policie Norbana ho sledovaly se zjevnou nelibostí. Norban nemohl toho mladého hejska ani cítit, tušil, že si tropí z jeho neohrabanosti posměch. Ale Crispin byl jeden z mála, na které byl Norban krátký. Ministr policie znal sice mnohé povážlivé podrobnosti o tom, jak si rozmařilý Crispin opatřuje peníze. Ale císař choval k mladému Egypťanovi nepochopitelnou náklonnost. Viděl v něm jako v člověku, který byl dopodrobna obeznámen se všemi odstíny nejrozmanitějších alexandrijských neřestí, vzor elegance a dobrého chování. Jako strážce přísných římských tradic Domicián sice těmito dovednostmi pohrdal, ale jako muže ho to velice zajímalo.

	Crispin, stále ještě přecházeje po místnosti, podotkl: „Bude to zřejmě zase nějaké nové, zostřené mravnostní opatření. DDD nepřestane, dokud nepromění náš Řím v gigantickou Spartu.“ Nikdo neodpověděl. Nač tyhle věci potisící přemílat? „Možná také,“ poznamenal Marullus s ospalým zívnutím, „že si nás tentokrát zase pozval jen kvůli nějaké kambale nebo nějakému humru.“ Připomněl tím zlomyslný žert, který nedávno udělal císař, když si uprostřed noci pozval narychlo své ministry do Alby, aby se jich zeptal, na jaký způsob by si měl dát připravit ohromnou kambalu, kterou dostal darem.

	Nadále sledovaly oči vševědoucího Norbana, v jehož spisech byly přesně zaznamenány skutky a výroky každého jednotlivce, ustavičně pobíhajícího Crispina, byly to hnědé oči, i jejich bělmo bylo nahnědlé, a svou klidnou pozorností, jakoby připravenou ke skoku, připomínaly oči hlídacího psa. „Asi jste se o mně zase něčeho dopátral?“ zeptal se konečně Egypťan, znervóznělý tímto utkvělým pohledem. „Ano,“ odpověděl prostě Norban. „Váš přítel Mettius zemřel.“ Crispin se zastavil v chůzi a obrátil k Norbanovi podlouhlou, jemnou, útlou a neřestnou tvář, mísila se v ní zvědavost s radostí a obavami. Starý Mettius byl velmi bohatý muž, kterému byl Crispinus všemožným způsobem, projevy přátelství i hrozbami ustavičně v patách tak dlouho, až mu stařec nakonec odkázal ve své poslední vůli vysokou částku. „Vaše přátelství se mu nevyplatilo, milý Crispine,“ vykládal ministr policie zároveň i ostatním, kteří naslouchali. „Mettius si otevřel žíly. Ale krátce předtím odkázal veškeré své jmění“ – Norban lehce zdůraznil slovo „veškeré“ – „našemu milovanému pánu a bohu Domiciánovi.“ Crispinovi se podařilo udržet tvář bez pohnutí. „Vy přinášíte vždycky potěšitelné zprávy, milý Norbane,“ řekl zdvořile.

	Když už tučné dědictví nepřipadlo jemu, byl to Domicián, kterému je Crispinus přál víc než komukoliv jinému. Všech pět mužů v malém sále mělo Domiciána upřímně rádo, i když jim Domicián občas zahrál nepěkný kousek. Přes nevypočitatelnou vrtošivost fascinoval DDD široké masy i lidi, kterými se obklopoval.

	Claudius Reginus poslouchal a uškliboval se. Ale hned už zase zcela propadl své lenivosti a netečně a ospale se povaloval na křesle. „Těm je hej,“ řekl polohlasně Juniu Marullovi, ukazuje pohybem hlavy na tři ostatní, „jsou mladí. Ale vy, Marulle, a já, my jsme dokázali něco, co se z císařových přátel podařilo vlastně jen nám: my dva jsme přežili padesátku.“

	Norban si mezitím přidržel Crispina v koutě. Svým klidným, trochu výhružným způsobem, tlumě hrubý hlas, aby ostatní neslyšeli, řekl: „Mám pro vás další dobrou zprávu. Vestálky se zúčastní palatinských her. Uvidíte svou Cornelii, milý Crispine.“ Crispinova snědá tvář téměř strnula zděšením. Utrousil o vestálce Cornelii několik troufalých, nestoudných poznámek, ale jen mezi důvěrnými přáteli, neboť císař bral svou velekněžskou funkci velmi vážně a neměl neuctivé výroky o svých vestálkách rád. Crispinus si teď přesně vzpomněl, co řekl. Kdyby tahle Cornelia byla do svého bílého roucha zašita celá od paty až k hlavě, přece se s ní vyspím, holedbal se. Ale jakou ďábelskou cestou se i tohle dostalo k sluchu proklatého Norbana?

	Konečně byli pánové pozváni do císařovy pracovny.

	Císař seděl škrobeně na vyvýšeném křesle u psacího stolu v celé parádě, oblečen v roucho vyhrazené jeho majestátu, třebaže mu stůl zakrýval nohy, měl na nich nepohodlnou obuv s vysokými podrážkami. Potrpěl si na své božské postavení, pouhým hieraticky hrdým kývnutím odpověděl na pokorně obřadný pozdrav svých rádců, jímž mu vzdali božskou poctu.

	Tím více ve srovnání s tímto chováním pak vynikla věcnost, s jakou vedl schůzi. Třebaže byl cele proniknut vědomím svého božství, zkoumal dobrým lidským rozumem všechny důvody pro i proti, které jeho pánové přednášeli.

	Na pořadu byla nejprve ona předloha zákona, který měl jednou provždy přenést vrchní dohled nad mravností a senátem na císaře, omezit práva spoluvládnoucího sboru pouze na formální působnost a nastolit tak absolutní monarchii. Až do nejmenších stylistických podrobností byly vypracovány všechny argumenty, jimiž měla být tato předloha zdůvodněna. Dále se uvažovalo o tom, kterak uvést v soulad hlavní zásady válečného a mírového rozpočtu. Na jedné straně bylo nutno vedoucímu opevňovacích staveb Frontinovi přidělit značné částky na další výstavbu opevnění proti germánským barbarům, na druhé straně poskytnout oddílům odcházejícím na frontu vysoké prémie a zvláštní odměny. Ale nebylo přitom také možno zastavit z ničeho nic ve velikém rozsahu zahájené stavby v městě i v provincii, aby tím nebyla ohrožena císařova prestiž. Kde tedy bylo možno ušetřit? A kde a jak bylo možno zvýšit daně, aby to pro poddané neznamenalo přílišný útisk? Dále bylo stanoveno, jaká opatření bude nutno učinit vůči nespolehlivým provinciím, které výsady je jim třeba dát nebo vzít. Poté došlo k obsáhlé poradě o tom, jak zmírnit předpisy, které měly omezit pěstování vína v zájmu zvýšené produkce obilí, mělo se zabránit tomu, aby tato nezbytná reforma nepůsobila příliš nepopulárně. Obzvlášť mnoho času bylo pak věnováno chystaným mravnostním zákonům: opatřením, která měla za úkol zabrzdit vzmáhající se emancipaci žen, ustanovením, která měla omezit přepych v oblékání, předpisům, které měly umožnit přísnější kontrolu her. Opětovně měli rádci příležitost poznat, že to není pouhé pokrytectví, hovoří-li Domicián o svém velekněžském poslání, aby byla nejpřísnějšími prostředky obnovena starořímská mravnost a tradice. I když sám bez rozpaků hověl vlastním bezuzdným choutkám, byl hluboce přesvědčen o tom, že je povolán přivést svůj lid nazpět k mravnému životu a k ryzímu náboženství, zděděnému po předcích. Římská morálka a římská moc tvoří jednotu, jedno se neobejde bez druhého, přísná mravnost je základem impéria. Seděl tu toporně, císařsky a odříkával to jako mluvící socha. Vyzařovalo z něho hluboké přesvědčení o jeho poslání, a i když přítomní nepřihlíželi tomuto divadelnímu zvěstování boha Domiciána poprvé, šla na ně z jeho posedlosti téměř hrůza.

	Ale kromě této otázky byly všechny problémy projednány pod císařovým znaleckým vedením znalecky a bez jakýchkoli výpadů jednoho proti druhému. Domicián uměl spojit sebe s ostatními v organický celek, uvažující jediným mozkem. Zasedání bylo dlouhé, všichni toužili po odpočinku, ale císař nedopřál přestávku ani sobě, ani svým rádcům.

	A když vyčerpané pány propustil, zadržel ještě Norbana. Byl by ovšem udělal dobře, kdyby si byl trochu odpočinul. Očekávala ho nejdříve namáhavá rodinná hostina dobrý znalec lidí Aelius měl pravdu, že císař se bude chtít s Lucií setkat poprvé v rodinném kruhu a pak vytoužená a obávaná rozmluva s Lucií mezi čtyřma očima. Ale právě kvůli této rozmluvě si chtěl Domicián ještě promluvit se svým ministrem policie. Byl to jediný člověk, který mu mohl dát materiál, materiál proti Lucii, který by mu možná při této významné rozmluvě mohl posloužit. Ale Norban zůstal i dnes nemluvný a také císař nedokázal ani dnes přenést svou otázku přes rty. Čekal, že Norban promluví sám od sebe, bylo od něho ničemné, že svého císaře, i když netázán, sám neinformoval. Ale Norban byl paličák a nepromluvil.

	Císař se s povzdechem vzdal naděje, že od něho něco uslyší o Lucii. Ale když už ho tady měl, zeptal se ho alespoň na Julii. Jeho vztah k neteři Julii byl rozpolcený a proměnlivý. Jeho bratr Titus mu kdysi nabídl svou dceru Julii za manželku, ale Domicián tenkrát usiloval o to, aby se stal bratrovým spoluvládcem a nechtěl se dát takto odbýt. Ale pak z nenávisti k bratrovi a také proto, že ho vábila Juliina lenivě půvabná a kyprá smyslnost, zmocnil se dívky násilím a domluvami. A když pak Titus provdal Julii za bratrance Sabina, udržoval s ní právě proto tento skandální poměr i nadále. Titus byl teď mrtev a Domicián už neměl důvodu, aby ho zlobil, ale zatím si na plavovlasou, lenivou a bělostnou Julii zvykl. Julia ho zjevně milovala a on se k této lásce utíkal, kdykoli se mu příliš hluboko zadírala zloba nad Luciinou nepřekonatelnou hrdostí. A podle toho, jak se k němu chovala Lucia, měnil se i jeho poměr k Julii.

	Julia byla nyní těhotná. Před časem jí zakázal spát s jejím mužem Sabinem, svým bratrancem, Julia přísahala, že dítě je jeho, nikoli Sabinovo, a muž Domicián by tomu byl také rád věřil, ale císař Domicián je podezíravý. Nebo tomu snad věří i císař Domicián, neboť jeho, boha, nelze obelstít, ale člověk Domicián je podezíravý. O těchto pochybnostech se nijak nestyděl mluvit s Norbanem. Lucia mu porodila dítě, ale to zemřelo ve věku dvou let a osobní lékař Valens nedával císaři žádnou naději, že by mu Lucia ještě dala potomka. Bylo by skvělé, kdyby mu Julia porodila dítě. Ale kdo by mu dovedl říci, zda plod, který Julia nosí, je skutečně jeho dítě? Nikdy si tím nebude moci být zcela jist, neboť ať bude mít toto dítě jakékoli flaviovské rysy, mohou tyto rysy pocházet jak od něho, tak od Sabina. Kdo ho zbaví nejistoty?

	Norban byl svému pánovi nejen hluboce oddán, nýbrž ho i upřímně miloval. Byl by nesmírně šťasten, kdyby měl Domicián syna, který by po něm mohl zdědit trůn. „Mám v domě prince Sabina spolehlivé lidi,“ prohlásil, „lidi s bystrým zrakem. Ne kvůli princezně Julii, nýbrž kvůli princi Sabinovi. Moji lidé s jistotou tvrdí, že ti dva žijí jako bratranec a sestřenice, ne jako muž a žena.“ Císař zachmuřeně upíral na Norbana své poněkud vyvalené oči. „Chceš pána a boha Domiciána utěšovat,“ odpověděl, „protože máš rád Domiciána člověka.“ Norban výmluvně pokrčil širokými rameny a nechal je opět klesnout. „Říkám jen to,“ řekl, „co mi říkají spolehliví lidé.“

	„Je rozhodně pohoršlivé,“ podotkl Domicián, „že ten nadutý hlupák Sabin je vůbec na světě. Je hloupý od narození. Že se z něho stal takový nafoukanec, to zavinil Titus. To ti povídám, Norbane, můj bratr Titus byl přes všechno velitelské vystupování vlastně sentimentální. Z rodinných ohledů Sabina rozmazloval. Byla to blbost, že mu dal Julii za ženu.“ „Já nemám právo,“ odpověděl Norban, „kritizovat boha Tita.“ „Povídám ti,“ odpověděl netrpělivě císař, „že bůh Titus byl někdy úplný idiot. Domýšlivost toho Sabina je skutečně nanejvýš pohoršlivá. Tahle domýšlivost už téměř hraničí s velezradou.“ „Vyhýbá se úzkostlivě jakékoliv politické činnosti,“ namítl téměř s politováním ministr policie. „To je právě to,“ řekl Domicián. „Místo toho si hraje na mecenáše nejrůznějších snobských intelektuálů, samozřejmě vesměs příslušníků opozice.“ „Je tohle velezrada?“ uvažoval Norban. „Domnívám se, že to nestačí.“ „Oblékl své lidi do bílé livreje, která je výsadou císařského domu,“ připomínal dále Domicián. „To nestačí,“ trval Norban na svém. „Zrušil bílé livreje v okamžiku, kdy jste mu to nařídil. Ne, tohle všechno nestačí,“ uzavíral. „Ale spolehněte se na svého Norbana, můj bože a pane,“ chlácholil ho. „Princ Sabin je takový člověk, že se určitě proti němu něco naskytne. A jakmile se něco takového objeví, možná že už při vašem návratu z války, můj bože a pane, dám vám o tom okamžitě vědět.“

	 

	Císař večeřel nejprve sám a jedl chvatně a hodně, chtěl být totiž syt, aby ho při společné rodinné večeři jídlo nerozptylovalo při pozorování ostatních. Ostatní členové rodiny se mezitím sešli v malém, intimně slavnostním Minervině sále. Byla tu Lucia, oba císařovi bratranci Sabinus a Clemens se svými manželkami Julií a Domitillou a konečně Clemensovi dva malí chlapci, dvojčata.

	Stráže udeřily řinčivě kopími o zem, Domicián vstoupil do místnosti. Uviděl Lucii. Její smělé, jasné oči se na něho smály vesele a trochu posměšně, ach ne, pobyt na opuštěném ostrově ji nezkrotil ani nezměnil. Byl rád, že s ní není o samotě.

	Svým toporným, těžkým krokem k ní přistoupil a políbil ji tak, jak musil podle ceremoniálu políbit všechny přítomné. Byl to jen krátký formální polibek, jeho rty se sotva dotkly jejich tváří. Ale pod jeho slavnostním rouchem Lucia ucítila, jak mu srdce prudce buší. Byl by dal celou provincii za to, kdyby se dověděl, zda tam na tom svém ostrově s někým spala. Proč se nezeptal Norbana? Bál se snad odpovědi?

	Zmocnila se ho divoká, nepřekonatelná touha uvidět bradavičku pod jejím levým ňadrem a lehce ji pohladit prstem. Je skutečně veliký vládce, je Říman, když se dovede přemoci a obrátit se s klidným vzezřením k ostatním, třebaže ho zmáhá tak nesmírná touha.

	Obejme tedy nejprve bratrance Sabina a políbí ho, jak to stanoví zvyklost. Odporný chlap, tenhle Sabin, stejně hloupý jako namyšlený. Ale Domicián se může na svého ministra policie spolehnout. Přijde den, kdy se už jeho kůže nebude dotýkat kůže tohohle Sabina.

	Obrátil se k Julii. Těhotenství nebylo na ní ještě patrné, ale všichni přítomní o něm věděli. Jistě o tom slyšela už i Lucia a také ona se teď patrně v duchu ptá: „Čí je to dítě, Vřicháčka, nebo toho pitomce Sabina?“ Když k ní teď císař přistupoval s paží přikrčenou za zády a s trochu vtaženým břichem, byla celá jeho tvář pokryta ruměncem, ale to nic neznamenalo, červenal se snadno a ustavičně. Juliiny modrošedé oči hleděly na něho zvědavě a zkoumavě. V posledních měsících netrpěla tolik jeho vrtochy, ale’svým prostým, střízlivým rozumem předvídala, že jakmile bude císař pohromadě s Lucií, všechno se opět změní. Stála tu jako pravá příslušnice flaviovského rodu, mohutná, plná, skutečně ženská. Ale nepůsobí vedle Lucie poněkud vulgárně? Domicián ji políbil, ale její bílá jemná pleť, která mu byla ještě před několika dny neobyčejně příjemná, byla teď pro něho bez půvabu.

	Objetím a polibkem pozdravil dále svého mladšího bratrance Clemense, něžného a líného Clemense, jak se mu vždy posmíval. Neboť pro Clemense neměla politika pražádný význam, neměl ani za nehet ctižádosti a přívětivá netečnost, kterou se vyznačoval, císaře jako zastánce pravého římanství pohoršovala. Většinu času trávil Clemens na venkově s ženou Domitillou a synky dvojčaty. Tam se zabýval pietistickou doktrínou jedné židovské sekty, pošetilým učením takzvaných minejců či křesťanů, kteří se zcela oddávali představám o posmrtném životě, protože vezdejší život nebyl hoden toho, aby v něm po něčem bažili. Pro Domiciána bylo toto učení odpudivé, změkčilé, zženštilé, hloupé a Římana naprosto nedůstojné. Opravdu, při Herkulovi, ani bratrance Clemense neměl rád. Ale ten ho v něčem přece jen předčil, pro jednu věc mu Domicián záviděl. Byla to dvojčata, čtyřletí princové Constans a Petronius, lvíčkové, jak Domicián rád ty něžné, přítulné a zdravé chlapce nazýval. Dynastie musí být zachována, to bylo jeho horoucí přání, ani Sabin, ani Clemens se na trůn nehodí, kdoví jaké bude dítě, které porodí Julia, a tak byla zatím dvojčata vše, nač se mohl Domicián spolehnout, často se v duchu zabýval myšlenkou adoptovat je. Jen oni ho smiřovali s bratrancem Clemensem. Ten císařovu nelásku oplácel stejnou a přijal jeho objetí a polibek se zjevným odporem.

	Víc císaře popouzela i bavila bratrancova žena Domitilla, kterou pozdravil polibkem poslední. Byla dcerou jeho záhy zesnulé sestry a měla také některé flaviovské znaky, plavé vlasy a silnou bradu. Ale byla suchá, suchá ve všem všudy, a byla skoupá i na slovo. Ale výmluvné, ba přímo fanatické byly její světlé oči. Když mluvila o Domiciánovi, říkala pouze „on“, dokonce i přezdívka „Vřicháček“ se jí pro něho zdála příliš dobrá. Císař nepotřeboval ani Norbana, aby zjistil, že Domitilla v něm vidí přímo ztělesnění všeho zla. Byla to dojista ona, která v slabém manželovi živila jeho pasivní nepřátelství, jeho sice mírný a tichý, ale tvrdošíjný odpor. Byla to dojista ona, která ho vehnala mezi stoupence oné nekalé židovské sekty. Císař sevřel teď při polibku Domitillu do náruče pevněji než ostatní. Nezáleželo mu na ní, ale chtěl ji pozlobit, a tak právě u ní se neomezil jen na obřadný polibek, nýbrž dlouho a srdečně objímal vzpouzející se ženu.

	Při jídle byl hovorný a v dobré míře. Neodpustil si sice obvyklé posměšky vůči bratrancům Sabinovi a Clemensovi i Domitille. Ale nezlobil se, když ho Lucia jízlivě chválila za jeho střídmost v jídle a uznale konstatovala, že mu břicho ani moc nenarostlo. Domlouval též s vážnou starostlivostí‘ Julii, aby vzhledem k svému stavu byla na sebe opatrná a aby si brala z těchto a nikoli z oněch pokrmů. Ale hlavně se bavil s dvojčaty. Laskavě je hladil po světlých, měkkých vlasech a říkal jim „moji lvíčkové“. Princům se to zamlouvalo, zřejmě strýcovu náklonnost opětovali. „Lid, vojáci a děti mě mají rádi,“ spokojeně prohlásil císař. „Mají mě rádi všichni, kteří mají nezkažený cit.“ „Mám snad já cit zkažený?“ opáčila Lucia. A Julia se přívětivě a klidně zeptala: „Znamená to, Lucie, že našeho boha Domiciána nemilujete, nebo to znamená, že ho milujete navzdory svému zkaženému citu?“

	Když večeře skončila a ostatní odešli, cítil se Domicián lépe připraven na rozmluvu s Lucií. Ale jak tu tak byli sami, nevěděl dobře, kde začít. Lucia to poznala, a na tváři se jí rozhostil úsměv. A tak začala rozmluvu ona a tím i sama určila její průběh. „Musím vám vlastně za své vyhnanství poděkovat,“ řekla. „Když jsem se dověděla, že mě neposíláte ani na Sicílii, nýbrž na pustou Pandatarii, měla jsem zlost, přiznávám se, a bála jsem se, že to bude hrozně nudné. Zatím se pro mne stal pobyt na ostrově zážitkem, který pro mne mnoho znamená. Byla jsem odkázána na několik dalších vyhnanců a na nuzné domorodé obyvatelstvo a shledala jsem, že pobyt na takovém pustém ostrově je pro duševní život jeho obyvatel daleko prospěšnější než například život v Albě nebo na Palatinu.“ Přesto se zeptám Norbana, říkal si zarputile Domicián, zdali tam něco vyváděla a s kým. „Když jste mě laskavě povolal nazpět“ pokračovala Lucia, „skoro jsem toho litovala. Nechci přitom nikterak zapírat, že teď po pusté Pandatarii mám z naší Alby teprve to pravé potěšení.“

	„Měl jsem přísněji uplatnit zákon o cizoložství,“ podotkl Domicián se silně zarudlou tváří. „Měl jsem se vás zbavit nadobro, Lucie.“ „Jste náladový, můj pane a bože,“ odpověděla mu Lucia a úsměv nezmizel z její tváře. „Nejdřív mě zavoláte zpátky, a pak mi říkáte takové hrubosti. Nezdá se vám poněkud primitivní, že mi ustavičně vyhrožujete krvavými tresty?“ Přistoupila až k němu, byla vyšší než on, a lehce ho pohladila po řídnoucích vlasech. „To je znak špatného vkusu, Vřicháčku,“ řekla, „a nesvědčí to o dobré povaze. Já se ostatně smrti nebojím. Myslím, že to víte. Kdybych teď musila zemřít, nebyla by to nikterak vysoká cena za to, co jsem v životě získala.“ Domicián musil připustit, že Lucia dovedla získat v životě nemálo. A strach ze smrti opravdu neměla, to si vyzkoušel. A věřil jí i to, že dokázala vytěžit i ze svého vyhnanství. Ne, není možno ji zkrotit, není možno ji ovládnout. Vždy znovu ho pobuřovala smělost, s jakou stála za svými skutky, ale zároveň ho tato smělost vždy znovu podmaňovala.

	Snažil se obrnit proti ní. Její nepřítomnost dokázala, že není nenahraditelná. Nestala se mu Julia v poslední době něčím víc než pouhou souložnicí? A nečeká od Julie dítě? A nepodařilo se i jemu v její nepřítomnosti dosáhnout nemalých úspěchů? „Také já jsem leccos dokázal, když jsi byla pryč, Lucie,“ řekl zavile. „Řím se stal římštějším, Řím se stal mocnějším, silnějším a v Římě je teď více mravnosti.“ Lucia se prostě zasmála. „Nesměj se, Lucie!“ řekl a byla v tom prosba i rozkaz. „Je to tak.“ A znovu mírněji, téměř prosebně: „Udělal jsem to i kvůli tobě, udělal jsem to pro tebe, Lucie.“

	Lucia seděla mlčky a dívala se na něho. Viděla, co všechno je na něm malicherného a směšného, ale viděla i jeho sílu a jeho vladařské schopnosti. Pochopila, že ten, v jehož rukou je soustředěna tak nesmírná moc, jako je tomu u jejího Domiciána, musí být veliký člověk, aby neztratil smysl pro míru. Nemohla na něm požadovat obvyklý rozum. Nepožadovala jej. Občas ho dokonce milovala pro jeho bludnou domněnku, že z něho promlouvá a že v něm jedná bůh. Trochu jím pohrdala za to, že jí nedokázal usmrtit, nicméně po něm ve vyhnanství často zatoužila. Dívala se na něho zamyšleně, zastřenějším pohledem: těšila se na to, že s ním bude spát. Ale byla si vědoma, že musí dosáhnout splnění požadavků, které si předsevzala prosadit, už teď, před tím. Později, potom, bude už příliš pozdě a ona by pak s ním o to musila bojovat celá léta. Důkladně si promyslila, co na něm bude požadovat, a chytrý Claudius Reginus jí dal za pravdu.

	„Měl byste mi konečně věnovat cihlářský monopol,“ řekla tedy místo odpovědi. Domicián zchladl. „Já vám tu vykládám o Římu a o lásce, a vy mi odpovídáte: dávej peníze,“ naříkal si. „Ve vyhnanství jsem se naučila,“ odpověděla, „jak jsou peníze důležité. I na pustém ostrově bych byla mohla sobě i ostatním penězi leccos usnadnit. Nebylo od vás pěkné, že jste mi zastavil vyplácení mých příjmů. Dostanu ten cihlářský monopol, Vřicháčku?“ řekla.

	Myslel na bradavičku pod jejím ňadrem, cloumala jim zlost i vášeň. „Mlč“ obořil se na ni. „Ani mě nenapadne“ trvala na svém, „já teď budu mluvit o cihlářském monopolu. A ty se nedostaneš dál, dokud mi neřekneš jasné ano. Jen si nenamlouvej, že jsi mě tou svou Pandatarií zkrotil. Určitě sis myslil, že budu celý ten čas myslit na strašný osud Octavie nebo Augustovy Julie,“ Domicián se začervenal, neboť to opravdu chtěl „ale to ses přepočítal. I když mě tam pošleš znovu, nezměním se ani potom, a tak jako mně byla vzpomínka na Julii útěchou, tak nechť jednou žena, vyhnaná na tento ostrov, vzpomíná i na mne spíše se závistí než se strachem.“ Tohle byly náznaky dokazující teď Domiciánovi naplno, jak je vůči této ženě bezmocný. Hledal vhodnou odpověď. Ale než ji našel, vrátila se znovu k svému požadavku a prudce na něho naléhala: „Myslíš si, že peníze potřebuješ jen ty? Chceš-li stavět velkoryseji než tvoji předchůdci, chci z toho i já něco mít. Tak dostanu ten cihlářský monopol?“ Musil jí monopol přepustit, ale tuto noc toho nelitoval.

	 

	Aby se ustanovení přijatá císařovou kabinetní radou mohla stát zákonem, bylo nezbytné schválení senátu. Tato ustanovení byla tedy zformulována do čtyř návrhů a již několik dnů po zasedání kabinetní rady byl svolán senát, aby předlohy projednal.

	V bělostné, velkolepé, obrovské dvoraně chrámu Míru, ve které se konalo zasedání, postávali a posedávali nevyspalí „povolaní otcové“. Bylo časné jitro, zasedání mělo započít přesně při východu slunce, neboť senát směl jednat pouze mezi východem a západem slunce, a aby se ony čtyři zákony mohly prodebatovat a schválit, bylo nutno využít času.

	Byl velmi chladný den, pánve s uhlím nedokázaly zavlažit rozsáhlé dvorany. Pánové tu čekali ve svých nachových pláštích a nachem lemovaných oděvech, četné svítilny a uhelné pánve na ně vrhaly blikavé stíny, vykládali si, pokašlávali, bylo jim zima, přešlapovali ve svých nepohodlných, skvostných střevících s vysokými podrážkami a pokoušeli se zahřát si ruce o nádoby naplněné horkou vodou, které nosili v rukávech svých parádních oděvů.

	Pro většinu z nich to bylo strašlivé ponížení, že musí podstoupit i tyhle drobné nepříjemnosti jen proto, aby na slavnostním zasedání schválili zákony, které je navždy zbaví moci a vydají je zcela zvůli tohoto Domiciána, nezměrně drzého potomka malého úředníčka. Ale ani nejsrdnatější si netroufali nepřijít.

	Tu a tam se ozvaly rozmrzelé tlumené hovory. „Je to všecko hanba a svinstvo,“ vybuchl náhle senátor Helvidius, hubený, vysoký a vrásčitý pán a chtěl odejít ze sálu. Jen stěží ho Publius Cornelius 5zadržel. „Chápu, milý Helvidie,“ řekl a ustavičně přitom držel Helvidia za rukáv, „že nechcete mít s tímto senátem nic společného. My všichni bychom si pod takovýmhle císařem nachový pruh nejraději utrhli. Ale čeho se dosáhne, když teď odtud s velkým gestem odejdete? Císař si to vyloží jako drzý vzdor a dříve či později na to doplatíte. Život v ustavičném strachu a hrbení hřbetu, jaký musíme vést, to opravdu není život a kolik z nás by dalo přednost oslňující, nádherné smrti! Ale okázalá mučednická smrt je nesmyslná. Buďte rozumný, milý Helvidie! Je důležité, aby tuhle dobu přežili všichni, kteří milují svobodu. Je důležité, aby zůstali naživu, i když je to život žalostný.“ Cornelius byl mladší než Helvidius, byl mezi senátory jeden z nejmladších, ale přes jeho mládí byla jeho tvář zbrázděna hlubokými, chmurnými vráskami. Místo aby on domlouval mně, myslil si, když jemně tlačil Helvidia zpět na jeho místo, musím uklidňovat já jeho. Pro mne je to ovšem snadnější než pro něho. Jsem zde, abych mohl napsat všechno, co se děje za vlády tyrana. Kdybych si to ustavičně nepřipomínal, ani já nevím, jak bych takový život snesl.

	Konečně několik minut před východem slunce se dostavil Domicián. Všechny dveře budovy byly dokořán otevřeny, aby zasedáni mělo veřejný charakter, a tak všechen lid viděl císaře na vyvýšeném křesle v celé jeho slávě. Trůnil tu v nachu a zlatě, odhodlán setrvat až do konce zasedání. Přál si, aby čtyři zákony, které byly předmětem dnešní debaty, jeho zákony, byly projednány a schváleny s veškerou okázalostí.

	Nejdůležitější z těchto zákonů, ten, který vkládal císaři nadosmrti do rukou cenzuru a tím i právo vyloučit kohokoli ze senátu, byl na pořadu třetí. Zdůvodnění návrhu bylo svěřeno senátoru Juniu Marullovi, podle něhož měl být zákon pojmenován. Elegantní starý pán měl dnes šťastný den a cítil se mlád. On, který si dokázal s takovou náruživostí opatřovat hojné neobvyklé požitky, kochal se vědomím, jak teď splatí puritánským kolegům jejich nepřátelský posměch, s nímž ho tak často napadali jakožto „frivolního, rafinovaného prostopášníka“. Slavnostně tu sedíce a sžíráni vztekem musili republikánsky smýšlející, konzervativní senátoři poslouchat, jak jejich kolega Marullus, veliký advokát, dovozuje se zdánlivou průkazností, že v zájmu stability řízení státu je pro senát samozřejmou povinností přenést na císaře cenzuru až do konce jeho života a že by říše byla ohrožena, kdyby pánu a bohu Domiciánovi nebyl tento vrchní dozor svěřen.

	Senátor Priscus naslouchal, maje zkřížené ruce zastrčeny v rukávech svého úředního roucha. Z malých, zapadlých oček pomrkával na výmluvného Marulla, jeho kulatá, úplně holá hlava se ani nepohnula. Och, tenhle Marullus mluví dobře, znamenitě obhajuje věc nanejvýš ničemnou. Jak rád by byl on, Priscus, sám vynikající řečník, tomuto Marullovi odpověděl, bylo toho hodně, nač se dalo odpovědět velmi případně, a on by to dokázal znamenitě formulovat. Ale musil mlčet, za tohoto císaře Domiciána byl senátor Priscuc odsouzen k mlčení. Zbývala mu jen jediná chabá útěcha: půjde po zasedání domů a to, co by měl říci, napíše. Pak jednou později to při vhodné příležitosti opatrně a šeptem přečte v kruhu spolehlivých přátel, a když to dopadne zvlášť dobře, podstrčí svůj rukopis drzému Marullovi. Smutná odplata.

	Senátor Helvidius, syn onoho Helvidia, kterého dal císařův otec zabít, skřípal zuby a hryzl se do rtů, když byl nucen poslouchat Marullovy ničemné, elegantní věty. Nakonec se neovládl. Zapomněl na Corneliovo varování, vysoký, hubený a vrásčitý muž vstal a mocným hlasem zvolal na Marulla: „Drzost, drzá lež!“ Marullus se odmlčel, upřel jasné, modrošedé oči na rušitele, a dokonce přiložil k oku smaragd, zbystřující zrak. Ba i sám císař zardívaje se otočil k Helvidiovi zvolna hlavu. Ale zatím již strhl Cornelius Helvidia zpět na jeho sedadlo, a ten tu seděl a neřekl již ani slovo.

	Když Marullus domluvil, přikročilo se k jednání. Úřadující konzul vyvolal v pořadí podle věku postupně každého senátora jménem a otázal se ho: „Jaký je váš názor?“ Mnohý by byl rád odpověděl: „Tento zákon znamená zkázu říše a světa.“ Ale nikdo tak neodpověděl. Naopak jeden každý poslušně prohlásil: „Souhlasím s Juniem Marullem,“ a nanejvýš jen hlas prozradil stud, rozhořčení či pobouření.

	V přestávce po hlasování o tomto třetím zákonu řekl Helvidius Corneliovi: „Jestliže bylo našim předkům občas dopřáno požívat v nejvyšší míře svobody, dožili jsme se nyní my nejvyšší míry poroby.“

	Při projednávání čtvrté, poslední předlohy nového, zostřeného mravnostního zákona ujal se slova sám císař. Když šlo o cudnost a tradici, přímo ho to nutilo promluvit. Nacházel také důstojná, pádná, vpravdě římská slova, kterými dal poznovu výraz svému přesvědčení, jak úzce souvisí cudnost a moc. Mravnost, dovozoval, je základem státu, chování každého jednotlivce určuje jeho smýšlení, a jestliže zlepšíme jeho chování, jestliže ho přimějeme, aby se choval mravně a řádně, zlepšujeme tím i jeho duši a jeho povahu. Kázeň a mravnost jsou předpokladem každého státního pořádku, disciplína občanů je základem impéria. I opoziční senátoři musili připustit, že potomek malého úředníčka mluví důstojně a opravdu císařsky.

	Podél stěn oválné dvorany stály vážně v řadě sochy velikých básníků a myslitelů, mezi nimi i bysta Žida Flavia Josepha, kterou tu dal kdysi postavit císař Titus. Josefova hlava hleděla na zasedání, lehce pootočena přes rameno, zvysoka a hrdě, hubená, nezvykle zářivá, bez očí, moudře zvídavá.

	Konečně byl projednán a schválen i poslední zákon a úřadující konzul mohl rozpustit shromáždění formuli: „Nebudu vás déle zdržovat, povolaní otcové:“

	Deset dní poté, jak bylo stanoveno, byly uloženy v archívu čtyři kovové desky, do kterých bylo vyryto znění čtyř nových zákonů, tím tyto čtyři zákony nabyly platnosti. Od toho dne měl imperátor Caesar Domitianus Augustus Germanicus až do smrti právo vyloučit ze senátu kteréhokoliv jeho příslušníka.

	 

	Do Josefova nevzhledného domu se k velkému údivu sousedů dostavil císařský kurýr. Odevzdal Josefovi pozvání, aby nazítří přišel na Palatin.

	Josef sám byl spíše překvapen než polekán. V posledních letech ho císař nanejvýš tu a tam jen zběžně oslovil, nic víc. Bylo zvláštní, že ho k sobě zve právě nyní, těsně před svým odchodem, v návalu neodkladných úkolů. Nesouvisí toto pozvání, či spíše předvolání, se záležitostmi Judeje? Ale cestou na Palatin se Josef snažil potlačit v sobě jakýkoli strach. Bůh nedovolí, aby se mu něco přihodilo, dokud nedokončí své veliké dílo, obecné dějiny.

	Když k němu přivedli Josefa, měl Domicián přehozen přes brnění nachový plášť, chtěl hned po rozmluvě se Židem přijmout deputaci svých senátorů a generálů. Tak tu stál opřen o sloup, hůl, znak jeho moci, ležela vedle něho na malém stolku. Místnost byla neveliká, tím mohutnější se zdála císařova postava. Josef znal Domiciána dobře ještě z doby, kdy nic neznamenal, kdy to byl budižkničemu a kdy mu jeho bratr Titus neřekl jinak než Nezdara. Nyní však Josefovi muž stojící před ním splynul bezděky s těmi četnými sochami, na nichž byl zpodoben a které tu všude stály, už to nebyl Nezdara, byl to Řím.

	Císař byl velice přívětivý. „Pojďte blíž, milý Josefe!“ vybídl ho. „Ještě blíž! Pojďte až ke mně!“ Pozoroval ho svýma velkýma, krátkozrakýma očima. „Dlouho jsme již o vás neslyšeli, milý Josefe,“ řekl. „Žijete nyní docela v ústraní. Byl jste po celou tu dobu v Římě? Věnujete se výhradně literatuře? A na čem teď pracujete? Pokračujete v historii našich dnů?“ A ještě než mohl Josef odpovědět, dodal, nyní však s drobným, zlomyslným úsměvem: „Budete líčit, jaké důsledky mají moje opatření pro vaši Judeu?“

	Když teď císař domluvil, měl ústa stále ještě trochu pootevřená jako na většině soch, které ho zpodobovaly. Josef mu hleděl klidně a zamyšleně do očí. Věděl, s jakým pohrdáním pohlíželi na tohoto muže jeho otec i bratr, a Domicián věděl, že to Josef ví. Tento Domicián má otcovu silnou vysunutou bradu. Jako jinoch měl hrdější vystupování než otec a bratr, ale teď při bližším srovnání měl jen málo společného se svými sochami. Když si odmyslíme znaky jeho moci, když si ho představíme zbaveného moci, prostě nahého, co tu pak zbude? Kdyby za ním nestál obrovitý a mocný Řím, čím by byl jiným než člověkem ve středních letech s odulými rty, tenkýma nohama, předčasným břichem a předčasnou lysinou? Byl to Vřicháček. Ale přece to byl i imperátor Domitianus Germanicus a teprve jím nabývalo smyslu brnění, purpur i hůl.

	„Pracuji na podrobném vylíčení dějin svého národa,“ odpověděl Josef s klidnou zdvořilostí. Kdykoli se s císařem setkal, kladl mu císař stejnou otázku a on na ni stejně odpovídal.

	„Židovského národa?“ zeptal se mírně a trochu potměšile císař a zasáhl tím Josefa hlouběji, než mínil. A opět pokračoval, dřív než mohl Josef odpovědět: „Možná že by poslední události mohly mít také jistý vliv na vaši Judeu. Nemyslíte?“ „Imperátor Domicián vidí do událostí hlouběji než já,“ odpověděl Josef. „Do událostí snad, ale do lidí sotva,“ odpověděl císař, pohrávaje si s holí „Vy jste těžko pochopitelný národ a neexistuje patrně Říman, který by se mohl chlubit, že vás opravdu zná. Můj guvernér Pompeius Longinus je dobrý člověk, nikterak špatný psycholog, a ten mi podává pravidelné, svědomité a důkladné zprávy. Přesto přiznej to, můj Žide znáš toho víc než on a lépe rozumíš tomu, co se v Judeji děje.“

	Navzdory vypětí veškeré vůle dotkl se Josefa závan strachu. „Ano, Judeu je těžko pochopit,“ odpověděl opatrně.

	Teď se začal Domicián usmívat tak úporně, dlouze a zlobně, jako by chtěl, aby jeho společník tento úsměv postřehl. „Proč jste ke svému císaři tak zdrženlivý, milý Josefe?“ otázal se. „Jistě přece víte o některých událostech v mé provincii Judeji, o kterých můj guvernér neví. Jinak byste byl asi nenapsal jistý dopis. Musím vám snad povědět, jaký dopis? Mám vám z něho citovat některá místa?“

	„Protože ten dopis znáte, Veličenstvo,“ odpověděl Josef, „víte, že neobsahuje nic jiného než radu k obezřetnosti. Radit k obezřetnosti lidem, kteří by snad mohli být neobezřetní, to je, zdá se mi, v zájmu říše i císaře.“

	„Možná že ano,“ řekl císař zamyšleně, stále ještě si pohrávaje s maršálskou holí, „ale možná také, že ne. Ale ty patrně,“ a jeho plné rty se záludně zešklebily, „považuješ za nutné, aby teď opět někdo povstal a vychválil obyvatelům Judeje flaviovského vojevůdce jako Mesiáše. Což se vám Židům zdá, že flaviovská dynastie stále ještě nesedí dost pevně v sedle?“ Císařova veliká brunátná tvář byla teď nepokrytě nepřátelská.

	Také Josef se zarděl. Domicián tedy považoval někdejší událost, kdy Josef v rozhodné chvíli pozdravil Vespasiána jako Mesiáše, za domluvený a jednoznačný podvod. Považoval ho za prodejného, za zrádce. Ale teď na to Josef nesmí myslet, nyní jde o naléhavější věci. „Domnívali jsme se, že jednáme v zájmu císaře a říše,“ prohlásil znovu vyhýbavě a tvrdošíjně. „Ale tak trochu také v zájmu vašich Židů, Žide, i ve vašem vlastním?“ otázal se Domicián. „Nebo ne? Jinak byste se přece byli jistě obrátili přímo na mé úředníky a generály, varovali je a informovali. Však vy v takových případech dovedete velice rychle najít ty pravé. Ale já už si dovedu představit, co za tím vězí. Chtěli jste věci uhladit, urovnat uchránit viníky před trestem.“ Začal rychlými údery tlouci holí na stolek. „Vy dovedete kout pikle a dělat intriky, to je známo,“ Hlas mu přeskakoval. Jeho tvář teď úplně zbrunátněla. Ovládl se a rozvíjel dál, co předtím načal. „Rychlost,“ řekl mírně a zlomyslně, „s jakou ses tenkrát zapojil do hry mého otce, je důkazem mistrovských schopností.“

	Josefa ranilo, že se Domicián znovu vrací k onomu okamžiku, kdy pozdravil Vespasiána jako Mesiáše. Zakryl v sobě tuto událost pláštěm zapomenutí, nerad na ni vzpomínal. Kolik v tom bylo tenkrát skutečné víry? A nakolik tenkrát poručil sám sobě věřit? Viděl, jako by to bylo včera, jak stál tenkrát před Vespasiánem jakožto zajatec, v poutech, pravděpodobně odsouzen k smrti na kříži. Potom si připomněl, co tehdy cítil, co se v něm odehrávalo, jak z něho vyvřela prorocká slova, jimiž pozdravil Mesiáše. Viděl znovu před sebou každou podrobnost, Vespasiána, jak si ho měří svýma jasnýma, modrýma, zkoumavýma selskýma očima, korunního prince Tita, jak stenografuje, Vespasiánovu přítelkyni Caenidu, podezíravou a nepřátelskou. Opravdu tenkrát věřil. Ale nehrál snad přece jen komedii, aby si zachránil život?

	Ať zkoumal své nitro sebehlouběji, nemohl by říci, kde v tom, co tenkrát vyhlásil, končila pravda a začínal sen. A není snad sen vyšší pravdou? Taková je například historka minejců o Mesiáši, který zemřel na kříži. On, historik Flavius Josephus, vidí nitky, dovede rozmotat legendu, může odhalit, z jakých jednotlivých rysů se skládá podoba tohoto minejského Mesiáše. Ale co tím získá? Co mu zůstane v ruce kromě trošky mrtvého vědění? A není nakonec minejský Mesiáš, tento vysněný, vybájený Mesiáš, možná lepší pravdou než jeho pravda pouze skutečná, pouze historická? A tak nebude moci nikdy nikdo bezpečně říci, zda onen Mesiáš, který tenkrát vznikl v jeho nitru, Mesiáš Vespasián, který se později stal skutečností, zda tento jeho vysněný Mesiáš byl pro něho skutečností od začátku. On sám by to nedovedl povědět a císař Domicián, který tu před nim sedí a posměšně na něho hledí, teprve ne.

	„Co máš vlastně proti mně, Žide?“ tázal se nyní císař Domicián dále, stále ještě tím vysokým, mírným hlasem. „Mému otci a mému bratrovi jsi byl dobrým služebníkem. Domníváš se, že já bych ti nedokázal tak dobře platit? Považuješ mě za skrblíka? To bys byl první. Já totiž platím opravdu dobře, Flavie Josephe, zapište to do svého historického díla, já za všechno platím důkladně, v dobrém i ve zlém.“ Josef trochu zbledl, ale díval se císaři klidně do očí. Ten přistoupil až těsně k němu, chodil ve svém zlatu a purpuru toporně, bylo to, jako kdyby k Josefovi přistupovala nádherná chodící socha. Pak ovinul tento do zlata a purpuru oděný muž Josefovi důvěrně ruku kolem ramen a lichotně mu domlouval: „Kdybys mi chtěl opravdu sloužit, milý Josefe, měl bys teď k tomu dobrou příležitost. Jdi do Judeje! Vezmi povstání do svých rukou, jako jsi je vzal do rukou tenkrát před dvaceti léty. Římu je přisouzena vláda, víš to stejně dobře jako já. Nemá smysl vzpírat se Prozřetelnosti. Pomoz osudu! Pomoz nám, abychom mohli udeřit v pravou chvíli, jako jsi nám pomohl tenkrát. Pomoz pravému okamžiku, jako jsi tenkrát v pravý okamžik poznal svého Mesiáše.“ V laskavosti těchto slov byl ďábelský výsměch.

	Josef, nejkrutěji ponížen, odpověděl téměř mechanicky: „Přejete si snad, aby Judea udeřila?“ „Přeji si to,“ odpověděl císař tiše a velmi střízlivě, stále ještě měl paži kolem Josefových ramen. „Přeji si to i v zájmu tvých Židů. Víš, že to jsou blázni a že jednou začnou, i když je rozumní budou před tím zrazovat sebenaléhavěji. Bude lépe pro všechny, jestliže začnou brzy. Bude lépe, jestliže dnes odstraníme pět set vůdců, místo abychom musili později zahubit kromě pěti set vůdců ještě sto tisíc těch, kteří půjdou za nimi. Chci, aby byl v Judeji klid,“ uzavřel tvrdě a prudce.

	„Nemůže být klid vykoupen jinak než takovou spoustou krve?“ zeptal se tiše, utrápeně Josef.

	Ale tu od něho Domicián odstoupil. „Vidím, že mě nemáš rád,“ konstatoval. „Vidím, že mi nechceš prokázat službu. Chceš napsat staré příběhy k větší slávě svého národa, ale pro mou větší slávu nechceš hnout ani prstem.“ Opět usedl a velitelskou holí lehce mával do vzduchu. „Ty jsi vlastně velice drzý, Žide, jestlipak to víš? Myslíš si, když můžeš rozdílet slávu i potupu, že si smíš všechno dovolit. Ale kdo ti říká, že mi nějak záleží na té tvé budoucnosti? Měj se na pozoru, Žide! Nenaparuj se, protože jsem byl k tobě často velkomyslný. Řím je mocný a může si dopřát hodně velkomyslnosti. Ale nezapomínej, že tě máme na očích.“

	Josef nebyl bázlivý člověk, ale třásly se mu údy a hrdlo měl vyschlé, když ho potom odnášeli v jeho nosítkách domů. Nebylo to jen proto, že se musil do budoucna obávat, zda mu Domicián nezpůsobí něco zlého. Bylo to i proto, že císař v něm vyburcoval vzpomínku na onen hold, který kdysi složil Vespasiánovi. Bylo to, co tenkrát zvěstoval v těžkém nebezpečí života, pravda, nebo to byl dobrodružně smělý podvod? Nevěděl, nikdy to nebude vědět, že se jeho proroctví splnilo, to nic neznamenalo. Naproti tomu neznamenalo nic ani to, že ho tenhle Domicián sprostě a bez okolků nazval podvodníkem. Ale jeho jistota se vytratila, i když brzy pominul strach, že by mohli přijit lidé od ministra policie Norbana a odvést ho, trvalo mu teď po rozmluvě s císařem týdny a měsíce, než v sobě opět potlačil vzpomínku na své první setkání s Vespasiánem. Uklidňoval se jen velmi pozvolna, než se mohl vrátit ke své práci.

	 

	Den po rozmluvě s Josefem dal císař opět otevřít Janusův chrám na znamení, že je v říši zase válka. Skřípavě se rozevřely těžké veřeje a objevil se obraz boha dvou tváří, boha války, boha nejistoty, neboť známe počátek, ale nikdo nezná konec.

	Ostatně Římané zatím nebrali dáckou válku příliš vážně. S upřímným nadšením vroubili ulice, jimiž císař opouštěl město, odcházeje do války. Věděl, že jeho Římané si přejí, aby se ukázal ve vší parádě, nejasně si vzpomněl na jezdeckou sochu, jejíž model mu sochař Basilius ukázal, a seděl na koni jedna radost.

	V duchu se těšil na chvíli, až bude mimo dohled a bude moci zalézt do nosítek.

	 

	
KAPITOLA DRUHÁ

	V průběhu války bylo těžko dopátrat se jasných zpráv z dáckého bojiště. Počátkem jara přicházely častější zvěsti, ale ty si odporovaly. V prvních dubnových dnech došla do Říma depeše, v niž podával císař svému senátu podrobnou zprávu o dosavadním průběhu tažení. Z tohoto sdělení vyplývalo, že císař společně s vojevůdcem Fuscem definitivně vyhnal dácké barbary z římského‘ území. Dácký král Diurpan prý požádal o příměří. Císař však na toto příměří nepřistoupil, naopak uložil prý Fuscovi, aby pomstil drzý vpád na římské území a pronikl na dáckou půdu. V čele čtyř legií překročil tudíž Fuscus Dunaj a vpadl do země Dáků. Protože tažení dospělo již tak daleko, vydal se prý císař na zpáteční cestu do Říma.

	Ještě nejasnější byly v zimě zprávy z Judeje. Úřady tvrdily, že tam došlo ke „zmatkům“, ale že prý guvernér Pompeius Longinus svou tak často osvědčenou silnou rukou s nepořádky rázně skoncoval. Židovští pánové včetně Claudia Regina měli dojem, že v Caesareji, hlavním městě judské provincie, se pokoušejí situaci zlehčovat.

	Tím nedočkavější byli židovští pánové, když se obchodník s pozemky Jan z Gišaly vrátil z Judeje. Seděli pospolu jako tenkrát v onen strastiplný večer v Josefově domě a Jan vypravoval. V Judeji dopadlo všechno tak, jak se obávali. Nepomohlo žádné varování, Horlitele dne nebylo možno zadržet. Strhli za sebou velikou část obyvatelstva, zejména také v Galileji si bezpočet lidí navlékl na rukáv pásku s bojovým heslem „Přijde den!“ Ale záhy se ukázalo, že den ještě zdaleka nepřišel, a po několika počátečních vítězstvích následoval strašlivý zvrat, guvernér získal dávno hledanou záminku k zákroku a poštval své legionáře i proti té části obyvatelstva, která se ke vzbouřencům nepřipojila. „Ano, pánové, skončilo to s námi zle,“ dodal Jan smutně.

	Poté začal líčit podrobnosti. Vyprávěl o masakrech a plenění, o vypálených synagógách, o tisících ukřižovaných i o desetitisících prodaných do otroctví. „Úkol, který jsme si dali, pánové,“ uzavíral, „byl právě tak krušný jako beznadějný. Nedovedete si představit, jak člověka žere, když musí druhým ustavičně strkat pod nos rozumové argumenty, a přitom musí dávat v srdci těm druhým za pravdu a nejraději by je objal. Ti Horlitelé dne jsou skvělí chlapíci, nebo spíše to skvělí chlapíci byli.“

	Blahobytní, dobře živení a pečlivě oblečení židovští pánové v Josefově pracovně vyslechli to vzrušené vyprávění i hořké obžaloby. Dívali se před sebe, ale jejich zrak byl obrácen do nitra a shledávali, že to, co tu slyšeli, prožili již jednou. Nejstrašnější na této nové porážce bylo to, že se Judea nepoučila z rozdrcení prvního povstání, že se mladší generace vrhla do záhuby se stejně smělou, obdivuhodnou i zločinnou pošetilostí jako její předchůdci před patnácti léty.

	Nakonec vyslovil obchodník s nábytkem Gaius Barzaarone svým opatrným tónem obavu, kterou pociťovali všichni. „V Judeji,“ řekl, „to skončilo. Tážu se sám sebe, co se stane zde s námi.“ Jan si drsnou selskou rukou poškubával krátké kníry. „Po celou cestu jsem se divil,“ řekl, „že mě nechali vrátit se domů bez úhony. Dokonce mě přímo nutili,“ prohlásil jízlivě, „abych si vydělával peníze. Protože jsem nechtěl vzbudit pozornost, musil jsem se tu a tam zabývat obchody, a pozemky mi tam přímo nutili. Kdybyste tak byli na některé té dražbě, kde se prodávala vyvlastněná nebo jinak majitele zbavená půda! Bylo to groteskní a děsivé. Když si na to vzpomenu, když si vzpomenu, co se v Judeji událo, zdá se mi přímo nepochopitelné, že sedím nerušeně ve své kanceláři a dělám obchody.“

	„Také já,“ řekl Gaius Barzaarone, „se probouzím každý den s pocitem, že takhle to dál nepůjde, že dnes se na nás vrhnou. Ale skutečnost je taková, že žijeme a že si počínáme stejně jako dřív.“ „Přitom se na Palatinu ví,“ dumal Josef, „že jsem autorem toho manifestu, a císař mi hrozil záhadnými a záludnými slovy. Proč mě nevyslýchají? Proč nevyslýchají nikoho z nás?“

	Všichni se podívali na Claudia Regina, jako kdyby od něho očekávali vysvětlení. Ministr pokrčil rameny. „Císař nakázal,“ řekl, „aby se vyčkalo jeho návratu. Zda je to dobré či špatné znamení, nikdo neví a pravděpodobně to neví ani sám DDD.“

	Dívali se upřeně před sebe. Bylo nutno čekat, byla před nimi chmurná jitra i chmurné dny, chmurné týdny a chmurné měsíce.

	 

	Krátce po této schůzce přišel k Josefovi na návštěvu Jan. Josefa jeho příchod překvapil. Byly doby, kdy tito dva muži proti sobě krutě bojovali, pomalu se pak jejich vztah uklidnil, ale přátelství mezi nimi nikdy nevzniklo.

	„Chtěl bych vám dát radu, doktore Josefe,“ řekl Jan. „Jak víte, obchoduji s pozemky a využil jsem svého pobytu v Judeji, že jsem si trochu očichal i vaše tamější hospodářství. Výnosy z vašich usedlostí u Gazary jsou daleko nižší než průměrné výnosy z podobných statků. Je to tím, že tyto statky leží v ryze židovském okrsku a že Židé bojkotují vaše výrobky, poněvadž vám nechtějí odpustit vaše chování za veliké války. Říkám to tak, jak to je, a vyjadřuji jen to, co ví každý, kdo je do věci zasvěcen. Váš ubohý správce, který je mimochodem schopný hospodář, jakmile začne o té zatrachtilé situaci vykládat, nepřestává nad ní naříkat a lamentovat. Spočítal mi, kolik by z vašich statků vyzískal, kdyby ležely v některé rozumné oblasti.“ „Ale ony tam neleží,“ řekl odmítavě Josef.

	„A nedalo by se tomu odpomoci?“ odpověděl Jan a na jeho snědé, smělé tváři se rozhostil široký, chytrácký úsměv, takže celá jeho tvář, dokonce i široký nos, byla plná vrásek. „Jak už jsem vám řekl, bohužel se uvolnilo v Judeji následkem povstání mnoho půdy a pozemků. Je tu například statek Be’er Simlaj. Leží blízko Caesareje, nedaleko samarských hranic, tedy na území se smíšeným obyvatelstvem. Stav dobytka není zcela na té výši jako na vašich statcích u Gazary, ale půda je tam znamenitá. Statek dává olej a víno, datle, pšenici, granátová jablka, ořechy, mandle a fíky. Něco takového nenajdete tak lehko, dokonce ani v dnešní době, a váš správce zapěje veliký hallel, když dostane do rukou statek Be’er Simlaj. Zajistil jsem si přednostní nárok na jeho zakoupení. Nabízím vám statek Be’er Simlaj, milý Josefe. Chopte se příležitosti. Do příštího židovského povstání se vám taková možnost nenaskytne.“

	Bylo to pravda. Když Vespasián a Titus nabídli Josefovi v Judeji pozemky, Josef si nevybral šťastně. Sedl si opravdu do vosího hnízda, byla proto zcela na místě Janova rada, aby se zbavil pozemků u Gazary a odstěhoval se do krajiny se smíšeným obyvatelstvem. Ale proč nabízí Jan tento statek Be’er Simlaj právě jemu? Spekulace s pozemky se v Římě nyní, po skončení zmatků, soustřeďovala přímo horečně právě na Judeu a o statky v oblastech se smíšeným obyvatelstvem bylo dojista tisíce zájemců. Proč mu osvědčuje přátelství Jan, k němuž se on sám tak často choval nepřátelsky? „Proč nabízíte tak hodnotný statek právě mně?“ zeptal se přímo a v jeho otázce zaznívala opět ona odmítavost jako prve.

	Jan mu pohlédl do očí s předstíranou bodrostí. „Vláda v Caesareji,“ vysvětloval, „znemožňuje Židům, pokud nemají nějakou mimořádnou protekci, získat pozemky v oblastech, které nejsou ryze židovské. Jestliže všechny tamní statky padnou do rukou pohanům, vymizí během jediného roku Židé z některých oblastí nadobro. Kdo smýšlí jen trochu židovsky, musí se proti tomu bránit. Vy, Josefe, jste římský jezdec, na Palatinu vás znají, caesarejská vláda vám těžko bude moci klást překážky. A já dopřeju statek Be’er Simlaj raději vám než například setníku Severovi.“

	„Je tohle jediný důvod?“ otázal se Josef s neztenčenou nedůvěrou. Jan se dobromyslně zasmál. „Ne,“ doznal upřímně. „Nebudu si už s vámi hrát na schovávanou. Chci s vámi uzavřít poctivý smír a chci vám to dokázat přátelskou službou. Vy jste nejednou ukřivdil mně a já zase vám. Ale vlasy nám už šedivějí, začínáme si být bližší a doba je už taková, že by si muži, které spojuje tolik věcí, měli podat ruce.“ A protože Josef mlčel, pokusil se vysvětlit mu své jednání ještě přesvědčivěji: „Jsme na jedné lodi, máme stejné zkušenosti. Já toužím jen po tom, abych se mohl vrátit do Judeje a pěstovat tam olivy. Mohl bych. Ale raději se přemáhám a zůstávám tady v Římě a vydělávám strašnou spoustu peněz a nevím, co si s nimi počít, a umírám touhou po Judeji. A nejdu tam jen proto, že bych se neuměl ovládnout a že bych znovu brojil proti Římanům a že by to bylo beznadějné a zločinné. A u vás je tomu zrovna tak, milý Josefe. Právě tak i vy toužíte po Judeji a po nové válce. Oba víme, že je na to příliš pozdě nebo příliš brzy. Je v nás obou stejná nešťastná láska k Judeji i k rozumu a my oba pro svůj rozum trpíme. Mně se leccos nelíbí na vás a vám se patrně leccos nelíbí na mně, ale já si myslím, že jsme si velice blízcí.“

	Spisovatel Josef si zamyšleně prohlížel tvář sedláka Jana. Kdysi se zuřivě navzájem potírali. Jan ho považoval za zrádce, on Jana za blázna. A později, když už byla válka dávno u konce, dívali se jeden na druhého s pohrdáním jako na idiota, protože jeden viděl příčinu války v ceně oleje a vína, kdežto druhý byl přesvědčen, že vinu na válce měl pouze spor mezi Jehovou a Jupiterem. Nyní věděl pošetilý spisovatel i chytrý sedlák, že oba měli pravdu i nepravdu a že válku mezi Židy a Římany zavinily jak ceny oleje a vína, tak i spor mezi Jehovou a Jupiterem, „Máte pravdu,“ přiznal Josef.

	„Bodejť bych neměl pravdu,“ řekl nakvašeně Jan a tvrdošíjně dodal: „Však by ani tentokrát nebylo k povstání došlo, kdyby privilegovaní syrští a římští statkáři nebyli tak špinavě podbízeli ceny domácího židovského obyvatelstva. Nebýt toho, Horlitelé dne by nedokázali dohnat zemi k povstání. Ale nebudeme tenhle starý spor ohřívat,“ přerušil se. „Raději mi podejte ruku a poděkujte mi. Je to opravdu přátelská služba, že vám nabízím statek Be’er Simlaj.“

	Josef se usmál poněkud drsnému způsobu, jakým mu ten druhý nabídl své přátelství. „Uvidíte,“ pokračoval Jan, „kolik problémů se vyřeší zcela samočinně, jakmile se stanete majitelem Be’er Simlaje. Není pochopitelně nic příjemného jezdit do Gazary, aby se tam Židé na vás dívali skrz prsty. Ale až budete domovem v Be’er Simlaji, budete mít i sám před sebou záminku, abyste mohl odjet občas do Judeje. Jen se nesmíte nechat svést k tomu, abyste v Judeji zůstal. To proboha nedělejte! Pro našince to znamená příliš velké pokušení pouštět se do nebezpečných dobrodružství. Ale zajet si tam vždycky tak jednou za dva roky, zvlášť když máme i sami před sebou nějakou záminku, a tam se‘ pak zotavovat z námahy, že jsme byli dva roky rozumní, řeknu vám, milý Josefe, to je dobrá věc.“

	Josef uchopil Janovu drsnou ruku. „Děkuji vám, milý Jene,“ řekl a v jeho hlase byla ona vřelost, která kdysi dovedla získávat mladému Josefovi lidská srdce. „Dejte mi dva dny na rozmyšlenou,“ žádal. „Dobrá,“ odpověděl Jan. „Pošlu vám pak svého počestného Goriona, aby s vámi projednal podrobnosti. A napište hned svému správci Teodorovi. Gorion se bude přirozeně pokoušet vytlouci z toho také něco pro nás, to je docela v pořádku. Ale budu dbát na to, aby z vás nevymámil příliš nadměrnou cenu. A kdyby, zůstaly by koneckonců ty peníze mezi námi Židy.“

	Josef zašel za Marou. „Slyš, Maro, milá ženo,“ řekl, musím ti něco říci. „Prodám svůj majetek v Judeji,“ řekl.

	Mara smrtelně zbledla. „Nelekej se, drahá,“ prosil. „Koupím místo něho jiné hospodářství, nedaleko Caesareje.“ „Ty se vzdáváš našeho majetku mezi Židy?“ tázala se, „a chceš koupit pozemky uprostřed pohanů?“ „Poslouchej mě dobře!“ řekl Josef. „Vždycky jsem se bránil vrátit se do Judeje a důvody, které jsem ti uváděl, byly pravdivé. Ale byla ještě jiná, hlubší příčina: nechtěl jsem žít mezi Lud a Gazarou. Je zlé žít v Římě, žít v cizině. Ale horší je žít jako cizinec doma. Nesnesl bych život v Gazaře s vědomím, že se na mne Židé dívají jako na Římana.“

	„Vrátíme se tedy do Judeje?“ zazářila Mara. „Teď ještě ne a také ne do roka,“ odpověděl Josef. „Ale jakmile budu hotov se svou prací, vrátíme se.“

	 

	Jan přivezl Josefovi knihu, kterou v čase zimního povstání vydal v Judeji anonymní autor. „Možná že se vám ta knížka bude zdát trochu primitivní, Josefe,“ řekl Jan, „ale mně se líbí možná právě proto, že jsem sám primitivní.“ Všechny tamější lidi uváděl tento hrdinský román do nesmírného nadšení. Od vaší knihy o Makabejských, doktore Josefe, nesetkalo se žádné dílo s takovým úspěchem.

	Josef se dal do čtení. Příběh byl nevěrojatný, někdy přímo dětinský a s opravdovým uměním mělo to dílko málo společného. Přesto ho vzrušovalo, i jeho vzněcoval fanatismus této knihy Judit. Ach, jak záviděl anonymnímu básníkovi! Ten nepsal pro slávu ani snad pro dílo samo, vyslovil tu jen svou palčivou nenávist k utlačovatelům. „Bijte nepřátele, kdekoli na ně narazíte,“ hlásal. „Čiňte jako tato Judita. Lest, smělost, úskok, krutost, každý prostředek je dobrý. Usekněte hlavu velkohubému pohanu, je to služba bohu! Zachovávejte zákony doktorů a bijte nepřátele! Kdo slouží bohu, s tím je právo. Vítězství bude vaše!“

	Byl to zřejmě velice mladý člověk, který napsal tuto knihu Judit, byl to člověk věřící a naivní a jeho život i smrt měly záviděníhodnou prostotu. Neboť ten člověk určitě zahynul. Určitě nezůstal doma, nýbrž udeřil na nepřátele spolu s ostatními a zemřel s vírou na rtech i v srdci. Měl na všechno tak jednoduchý a bezpečný názor. Neexistuje nic vznešenějšího než izraelský lid. Jeho mužové jsou stateční, jeho ženy jsou krásné, Judita je nejkrásnější ženou na tomto světě, ani na okamžik nezapochybuje ona ani její autor, že velkokrálův maršál při pohledu na ni zapomene na vojnu. Autora této knihy se vůbec nedotkla sebemenší pochybnost. Všechno je pro něho skálopevné, ví naprosto jistě, co je právo a co bezpráví. Co je zbožnost? Když zachováváme zákony doktorů. Co je hrdinství? Když jdeme a usekneme nepříteli hlavu. Je předepsán každý krok v každé situaci.

	Ale přesto jaká úchvatná kniha! Když se tato žena Judita vrací v triumfu s useknutou hlavou na síťce proti komárům, to je pro každého nezapomenutelné. Ó ta blahoslavená básníkova jistota! „Běda národům, které se pozvednou proti mému lidu! Všemohoucí je potrestá v den soudu, vžene do jejich těla oheň a červy, takže budou řvát bolestí na věky věků.“

	Komu je dáno tvořit tak jako tomuto básníkovi! Pro něho, Josefa, to není tak snadné. Je tu kupříkladu hrdinná žena z šerého dávnověku jeho národa, Jáel, která prorazí spícímu nepříteli spánky hřebíkem. Tahle Jáel a prastará, vášnivá, nádherná píseň Debory6, která ji opěvuje, jsou nepochybně pro tuto Juditu předlohou. Také on, Josef, vyprávěl ve svém historickém díle o této Jáel. Jaké úsilí vynaložil, aby zůstal střízlivý a věcný, jak se musil ovládat a potlačovat své nadšení! Kdyby směl být jednou tak bezprostřední jako tento básník! Znovu a znovu si pročítá knížku, která mu rozpaluje krev. Povstání se zhroutilo, ale tahle knížka zůstane.

	Za několik dní se sešel s Justem. Také on už četl knihu Judit. „Takový primitivní škvár! Národ, který dovede nadchnout takováhle nesmyslná povídačka, si zasluhuje své Horlitele dne, zasluhuje si Římany, zasluhuje si svého guvernéra Longina i Domiciána. Jaký to počestný autor! Jak cudná je jeho Judita, že se nemusí se zlým Holofernem ani vyspat! Autor ji toho uchrání, Judita dosáhne cíle ještě předtím. Jak spravedlivě a ráz naráz odměňuje autorův Hospodin dobro a trestá zlo. Jen si představte, Josefe, jak by se v Holofernově případě zachoval skutečný římský guvernér nebo třeba i jen skutečný římský poddůstojník! A Judita si k němu pěkně přijde v doprovodu komorné, která za ní nese pokrmy, přirozeně pečlivě připravené podle doktorských rituálních předpisů, aby ani v nepřítelově táboře nebyla nucena sníst něco zakázaného. Okamžitě ji k němu přivedou, a jak také jinak, když je tak krásná. Vždyť takový maršál jinak žádnou hezkou ženskou nesežene, musí čekat, až za ním přijde Židovka. A sotva se objeví, nejen okamžitě zapomene na celou válku, ale hned se zpije přesně tak, jak bylo předvídáno, a tak se Židovky stejně zbožné jako krásné ani nedotkne. Jednoduše si lehne a nechá si od ní useknout hlavu. Načež všechny legie se horempádem seberou a vezmou do zaječích. Ach ano, takhle si naši Horlitelé dne představují Římany, takhle vidí život.“

	Takto, s povýšenou roztrpčeností a s posměšnou převahou, hovořil Justus o knize Judit. Josef nemohl popřít, že jeho kritika odhaluje slabiny knihy. Ale právě tyto slabiny byly básníkovou silou, kniha nebyla pro ně horší a v Josefovi zůstával vznešený obraz Judity, která přináší svým spoluobčanům Holofernovu hlavu: „Hle, toto je hlava Holoferna, vojevůdce Asyřanů, a hle, toto je síťka proti komárům, pod kterou ležel ve své opilosti!“

	Josef měl pocit, že musí knihu a mrtvého básníka od Justova posměchu očistit, a tak šel a donesl ji Maře, své ženě.

	Mara četla. Oči se jí leskly, tělo se napjalo, rázem omládla. Tiše si odříkávala Juditinu píseň: „Nepadl mocný nepřítel rukou jinochů, nesrazili jej synové obrů, nýbrž zkázu mu připravila Judita, prostá žena, krásou své tváře.“ Ach, jak Mara litovala, že jsou v Římě, a ne v Judeji.

	Ve zjednodušené podobě vyprávěla Juditin příběh dětem. Děti si hrály. Jalta byla Judita a Matouš byl Holofernes a Jalta vytáhla z koše zelnou hlávku a triumfálně ječela: „Ejhle, hlava Holoferna, vojevůdce Asyřanů!“

	Josef to viděl a nebyl si jist, zda si nepočínal nesprávně, když sám roznítil tento hříšný oheň, i když tak nevinný. Ale pak se usmál a Mařino nadšení ho hřálo v srdci.

	Židé města Říma žili chmurné dny a chmurné týdny. Neboť císař se vracel pomalu, císař stále ještě nedával žádný pokyn, císař je nechával čekat.

	Proti Židům města Říma nebyla zatím podniknuta žádná další opatření. Pouze dosud vydané zákony o Židech byly prováděny s nejvyšší přísností. Například daň z hlavy, kterou musili Židé odvádět jako zvláštní dávku, byla nyní vybírána se zlovolnou pedantérií. Každý Žid se musil osobně dostavit ke kvestorov7i a zaplatit ony dvě drachmy, které kdysi odevzdával na jeruzalémský chrám a které nyní vláda výsměšně stanovila jako dávku na udržování chrámu kapitolského Jupitera.

	Ale jinak si žili Židé dál jako dosud podle svého a nikdo jim nepřekážel při jejich bohoslužbách. Občas se proslechlo, že v té či oné provincii se tamější obyvatelstvo pokusilo využít protižidovské nálady k pogromům. Ale úřady okamžitě zasáhly.

	Potom se konečně vrátil císař do Říma. Byl jasný, nepříliš horký červnový den a spolu s vojáky osobní stráže, kteří svého štědrého velitele milovali, pozdravil nyní i senát a lid vracejícího se vladaře, kterého jeho vojska při tomto polním tažení počtrnácté provolala imperátorem8. Byl to pro Řím pěkný, slavnostní počátek léta. Všude byl jásot a zářivý jas, veliké město, které mělo tak často zlý, zarputilý a chmurný vzhled, bylo nyní plné světla, dobré nálady a veselí.

	Ale na Židech ležel mrak nejistoty. I když na nich i nadále tíživě spočívalo zničení chrámu, byli by mohli nyní po dlouhých desítiletích žít v poměrném bezpečí, kdyby nebylo neblahých Horlitelů dne, kteří svým pošetilým fanatismem vrhali veškeré Židovstvo stále znovu do neštěstí. Horlitelé sami to strašlivě odpykali. Ale co bude s nimi, s Židy města Říma, kteří jsou bez viny?

	Židům v Římě se nic nedělo, všude byl klid. „Císař se o vás nikdy nezmíní ani slovem, ani ve váš prospěch, ani proti vám,“ řekl Claudius Reginus svým židovským přátelům. „Císař proti vám nikdy neřekne ani slovo,“ ujišťoval je také Junius Marullus. Ale Jan z Gišaly tvrdil: „Já něco větřím, já to cítím. Něco se chystá. Chystá se něco v Domiciánově duši. Pravda, Regine, pravda, Marulle, Domicián o Židech neříká ani slovo, patrně sám dosud neví, že se v jeho duši něco chystá. Ale já, Jan ben Levi, sedlák z Gišaly, který dovedu uhodnout čichem, že v některém roce přijde zima dříve než jindy, já to vím.“

	 

	Tatáž loď, kterou se vrátil Jan, přivezla z Judeje pro Dorion i pro Finea dopisy od Pavla. Mnohomluvně a s naivní radostí líčil mladý důstojník, jak si guvernér Longinus nedopřeje oddechu, jen aby dokonale vyčistil celou zemi. S chutí popisoval četné drobné trestné výpravy proti posledním rozprášeným skupinkám Horlitelů dne.

	Fineas a Dorion si navzájem dopisy vyměnili. Oba ze srdce schvalovali, že byla zkrocena židovská zpupnost, ale oba byli zarmouceni, že jemný, štíhlý, elegantní Pavel, jejich Pavel, vykládá o nezbytných zvěrstvech s tak zjevným uspokojením, že si tak rychle zvykl na vojenský život. „Nedívá se na Židy jako na lidi,“ naříkala Dorion, „nýbrž jako na škodlivou zvěř, která je vhodná jen na sportovní štvanice. Život v Judeji je pro něho zábavný, všiml jste si, Finee? Používá tu dokonce řeckého slova!“

	„Mé vyučování bylo tudíž alespoň k něčemu dobré“ řekl kousavě Fineas. „Ne, radost z toho dopisu nemám.“ Veliká, chorobně bledá hlava mu klesla dopředu, jako kdyby byla pro hubené tělo příliš těžká, seděl tu celý nešťastný, nepřirozeně dlouhé ruce mu visely chabě podél těla.

	„Natrvalo bychom si ho byli beztak neudrželi,“ řekla Dorion a snažila se mluvit lhostejně. „Byl by nám unikl tak jako tak. Je tedy lepší, že se z něho stal Říman, než kdyby se z něho stal Žid. Máme útěchu v tom, že on, Josef, tím trpí ještě více než my.“ Její protahovaný hlas zněl tvrdě, když začala mluvit o svém nenáviděném, milovaném muži. „Jeho Judea je nadobro zničena a jeho syn napomáhal k její zkáze.“ Ožila, triumfovala.

	Fineas vzhlédl. „Judea že je zničena?“ otázal se. „Vy si myslíte, Dorion, že rychlá porážka Horlitelů dne byla pro Josefa překvapením? Vy si myslíte, že Judea a Horlitelé dne jsou pro něho jedno a totéž?“

	„Tenhle Pavlův dopis,“ řekla Dorion, „mi rozrývá srdce, to doznávám. Ponechte mi jedinou útěchu, že Josefa to postihlo ještě krutěji. Co se stalo v Judeji, to nutně postihlo krutěji jeho než nás tyto Pavlovy dopisy.“ Její oči, zelenavé jako moře, vzhlížely k Fineovi téměř úpěnlivě. „Jste příliš moudrá, paní Dorion,“ odpověděl však svým hlubokým, libozvučným hlasem Fineas, „než abyste se utěšovala iluzí. Velmi dobře víte, že Josefova Judea nemá se skutečnou provincií Judeou nic společného. Jak si v této skutečné Judeji počíná nyní Pavel a jeho kamarádi, to Josefovi nanejvýš jen poškrábe kůži. Věřte mi, jeho Judea je cosi abstraktního, nedosažitelného ohněm ani mečem. Je to šílenec, jako jsou šílenci všichni Židé. Právě včera jsem mluvil znovu se setníkem Baebiem, který se kdysi zúčastnil bitvy u Sebasté9. Potvrdil mi jako mnozí jiní před ním, že viděl na vlastní oči, jak Židé v této bitvě ‚ odhodili zbraně. Zní to neuvěřitelně a očití svědkové tomu sami nechtěli dlouho uvěřit. Neboť bitva nevypadala pro Židy špatně, naopak, byli v převaze, měli vítězství na dosah ruky. Odhodili zbraně prostě proto, že jim jejich doktoři zakázali bojovat v den sabatu a že tento sabat právě započal. Nechali se prostě pobít. Ti lidé jsou blázni. Jak chcete, aby je postihlo to, co se nyní děje v Judeji? A jejich mluvčím a spisovatelem je Flavius Josephus.“

	„Bitva u Sebasté, o níž mluvíte, Finee,“ řekla Dorion „ta byla už dávno. Josef mi o ní sám vypravoval, byl bledý hněvem při pouhé vzpomínce. A podruhé se to nestalo, to je minulost, to už je za námi.“ „Teď už možná opravdu bojují i o sabatu,“ připustil Fineas. „Ale to jejich šílenství zůstalo, jenže se projevuje jinak. Podívejte se na zdejší římské Židy. Mnozí se vyšplhali nahoru, jsou bohatí, stali se šlechtici, je mezi nimi deset tisíc ctižádostivců, takových, kteří prahnou po společenském uplatnění. Nemohou se dostat kupředu, nemohou se dostat nahoru, protože jsou Židé a přes všechnu snášenlivost, stanovenou zákonem jsou společensky méněcenní. Proč tedy, při Diovi, tihle bohatí Židé nejdou a nezřeknou se svého židovství? Vždyť jim stačí obětovat jen soše některého flaviovského císaře či jakémukoli jinému bohu, a rázem by překonali tuto nejtěžší překážku. Víte, kolik z osmdesáti tisíc Židů, žijících zde v Římě, to udělalo? Jsem zvědavý a zjistil jsem si přesné číslo. Víte, Dorion, kolik se jich odřeklo židovského náboženství? Sedmnáct. Z osmdesáti tisíc sedmnáct.“ Vstal a stál tu ve svém bleděmodrém oděvu vysoký a útlý, s velikou, mrtvolně bledou vztyčenou hlavou a významně zvedl dlouhou, tenkou ruku. „Domníváte se, paní Dorion, že takové lidi je možno zviklat, když jich několik tisíc zabijeme? Domníváte se, že našemu Josefovi zlomí srdce a vysaje životní sílu, když se Pavel a jeho legie vrhnou na Horlitele dne?“

	„Řekl jste: našemu Josefovi,“ přerušila ho Dorion, „a v tom máte pravdu. Je to náš Josephus. Svázán s námi nenávistí, kterou k němu chováme. Život by byl chudší, kdybychom tuto svou nenávist neměli.“ Vzpamatovala se. „Ale proč mi to všechno říkáte?“ pokračovala. „Proč tak zjevně a beznadějně vyhlašujete, že na něho se všemi svými prostředky nestačíme?“

	Fineas ještě více napřímil své tenké tělo, postavil se ve svých stříbrných střevících na špičky a opět se spustil zpátky a v jeho hlase byl těžko potlačovaný, nenávistný triumf. „Nalezl jsem pravý prostředek,“ řekl, „jediný.“ „Prostředek, jak docela zlomit Josefa a jeho Židy?“ tázala se Dorion, její útlé, něžné tělo se vzepjalo Fineovi vstříc, její vysoký, tenký hlas ochraptěl vzrušením. „A jaký je to prostředek?“ otázala se. Fineas se popásal na její zvědavosti. Pak s předstíranou lhostejností prohlásil: „Je nutno zničit jejich boha. Je nutno zničit Jehovu.“

	Dorion soustředěně uvažovala. Pak řekla zklamaně: „To jsou slova.“ Fineas pokračoval dál, jako kdyby tuto námitku neslyšel: „A je bezpečná cesta, jak toho dosáhnout. Poslouchejte prosím, paní Dorion. Římané rozbili židovský stát, jejich armádu, jejich policii, jejich chrám, jejich soudnictví, jejich svrchovanost, ale ve své pyšné blahovolnosti nesáhli na náboženství porobených, na jejich kulturní život. Zejména ponechali Židům malou universitu. Jabné se jmenuje to hnízdo, a na prosbu Židů poskytli této universitě několik bezvýznamných výsad. Kolegium v Jabné je nejvyšší autoritou v náboženských otázkách a smí tak vykonávat i jakés takés mlhavé soudnictví. A teď slyšte, Dorion. Kdyby naši římští pánové byli skutečnými státníky, jak si namlouvají, byli by od počátku viděli, jak to s tímto kolegiem v Jabné doopravdy je, a byli by tuhle malou, nenápadnou universitu rozdupali. Neboť kdyby nebylo Jabné, neexistoval by ani Jehova, neexistovali by ani vzpurní Židé, pak by byl konec s naším Josefem, s jeho židovstvím, s jeho knihami i s jeho nesnesitelnou pýchou.“

	Zamyšleně, posměšně, ale s posměchem, který si přál být vyvrácen, namítla Dorion: „Mluvíte, Finee, jako kdybyste se vyznal v duších Židů tak jako v římských ulicích. Nechtěl byste mi vysvětlit trochu jasněji, proč by právě to vaše Jabné mělo mít takový význam?“ „To udělám rád,“ začal ji Fineas poučovat se sebejistým klidem. „Nebyl bych si troufal mluvit s takovou jistotou o své metodě, jak srazit našeho Josefa a jeho Židy na kolena, kdybych si byl předtím nezjistil, jak se to má s Jabné. Vyptal jsem se na to povolaných lidí, úředníků a důstojníků, kteří pracovali ve správních úřadech i v posádkách judské provincie, především též guvernéra Salvidena, a výpovědi všech těchto lidi jsem si důkladně porovnal. Je to tak: tahle směšná universita nemá naprosto žádnou pravomoc a ani o ni neusiluje. Je to opravdu jen směšně malá škola pro teology. Ale v celé provincii není jediný Žid, který by neplatil na tuto universitu jistou částku, jejíž výše je určena velikostí jeho majetku, není jediný, kdo by se nepodřizoval jejím rozhodnutím. Je nutno poznamenat, že to dělají dobrovolně. Z donucení uznávají autoritu státu, ale dobrovolně uznávají vyšší autoritu svého Jabné. Se svými spory, a to nejen náboženskými, nýbrž i civilními, nechodí před soud císařův, nýbrž k soudu doktorů v Jabné a přijímají jeho ortele. Stalo se, že doktoři odsoudili obžalované k smrti, mnohé takové případy jsou pro mne zcela věrohodné, byly to rozsudky akademické, výroky ryze teoretické, naprosto nezávazné. Ale víte, co učinili Židé, kteří byli takto odsouzeni k smrti? Zemřeli. Opravdu zemřeli. Vypravoval mi to guvernér Salvidenus. Potvrdil mi to i nejvyšší soudce Naevius a také setník Opiter. Jak tihle Židé zemřeli, zda spáchali sebevraždu či zda je někdo zabil, to jsem nezjistil. Ale je jisté, že by jim stačilo dát se pod římskou ochranu, a mohli žít spokojeně, ba dokonce demonstrativně dál. Ale oni raději zemřeli.“

	Dorion mlčela. Seděla zde toporně, bez hnutí, snědá a útlá jako jeden z oněch starobylých, nehybných a hranatých egyptských portrétů. „Říkám vám, Dorion,“ ujal se Fineas opět slova, „že tato universita v Jabné je židovskou pevností, pevností velmi silnou, silnější, než byl Jeruzalém a chrám, pravděpodobně nejsilnější pevností světa, a že její neviditelné hradby jsou nedobytnější než nejdokonalejší brána našeho stavitele pevností Frontina. Tohle římští pánové nevědí, neví to guvernér Longinus, neví to ani císař. Ale já, Fineas, já to vím, protože nenávidím Josefa a jeho Židy. Ta nepatrná, maličká universita v Jabné se svými jedenasedmdesáti doktory, to je centrum judské provincie. Odtud se vládne Židům, a ne z vládního paláce v Caesareji. A kdybychom našeho Pavla nechali jít na Židy ještě třikrát a kdybychom zabili ještě sto tisíc Horlitelů dne, nebude to k ničemu. Judea bude žít dál, bude žít v universitě Jabné.“

	Dorion pozorně naslouchala: Její poněkud široká ústa, vyzývavě vyčnívající z jemné, pyšné tváře, zůstávala takřka bláhově pootevřena, takže bylo vidět její drobné zuby, a její oči nehybně tkvěly na Fineových rtech. „Vy jste tedy přesvědčen,“ uzavírala zvolna, zvažujíc každé slovo, „že centrem židovského odporu, možno říci duší Židovstva, je universita v Jabné.“ Paní Dorion vypadala navenek křehká, ale když nyní tohle všechno promýšlela, byla její podlouhlá, žlutohnědá tvář s šikmým, vysokým čelem, výraznými lícními kostmi, s tupým, poněkud širokým nosem a trochu pootevřenými ústy tvrdá, výbojná, ba nebezpečná. „A Židovstvo a Josefa je možno zasáhnout a zneškodnit jenom tak“ uzavírala dále, „že bude zničena universita v Jabné.“ A Fineas to potvrdil svým hlubokým, libozvučným hlasem, přičemž se snažil skrýt své radostné a nenávistné vzrušení suchým, lhostejným tónem: „Zničena, vyhlazena, smetena rozdupána rozdrcena srovnána se zemí.“

	„Děkuji vám,“ řekla Dorion.

	Najednou se stala universita v Jabné, kterou v Římě většina lidí neznala ani podle jména, oblíbeným předmětem rozhovorů a vedly se nyní prudké spory, zda vzpurnost judské provincie opravdu má své ohnisko v Jabné.

	Mezi Židy se od úst k ústům nesla temná zvěst o nepředstavitelném nebezpečí, které hrozí. Co tady Řím patrně chystá, to je horší, než si představovali ti nejbázlivější, byla to ze všech hrůz, jaké si bylo možno představit, ta nejhroznější. Až dosud napadali nepřátelé Židů jejich těla, jejich zemi, jejich majetek, jejich stát. Zničili izraelskou říši, zničili říši Judovu a Šalomounův chrám, Vespasián zničil druhou říši a Titus chrám Makabejců a Herodesův. Co chystal tento třetí Flaviovec, to bylo mířeno daleko hlouběji, to směřovalo proti samotné duši Židovstva, proti knize, proti učení. Neboť doktoři byli nositeli a strážci učení. Jen kolegium v Jabné bránilo, aby se toto učení nerozptýlilo, aby se nevypařilo zpět, na nebesa, ono Učení, to bylo vnitřní pojítko, a s kolegiem v Jabné bylo ohroženo i učení, bylo ohroženo srdce a podstata Židovstva.

	Ale až dosud se vždy našli velicí a moudří muži, kteří učení zachránili. A tak se i nyní obracely zraky všech k muži, který stál v čele kolegia a university v Jabné, k nejvyššímu doktoru Gamalielovi.

	Nejvyšší doktor byl Hospodinův vyslanec na zemi, hlava Židů nejen v judské provincii, ale na celém světě. Jeho úloha byla svízelná a mnohostranná. Musil hájit svůj lid a učení vůči Římanům, musil sjednocovat protichůdné názory svých doktorů, musil i bez vnějších mocenských prostředků hájit autoritu židovského zákona vůči masám. Jeho postavení vyžadovalo energii, taktnost, rychlé rozhodování.

	Gamaliel, již svým rodem a vychováním předurčený k vládě, převzal zděděnou hodnost nekorunovaného krále Izraele velice mlád, bylo mu teď právě čtyřicet. Osvědčil se v boji proti guvernérům Silvovi, Salvidenovi i Longinovi. Bezpečně stál u kormidla učení a uchránil je jak před těmi, kteří je chtěli nechat splynout s řeckou filosofií, tak před těmi, kteří usilovali, aby vyústilo do světoobčanského mesianismu. Moudrými, ráznými řezy oddělil zákon na jedné straně od helénistů, na druhé od minejců. Dosáhl cíle, který tanul na mysli starému Jochanánu ben Sakkajovi, zakladateli kolegia v Jabné: zajistil jednotu Židů obřadními zákony, neboť nepřipustil, aby byly různě vykládány nebo zlehčovány. Nahradil autoritu zaniknuvšího státu autoritou obyčejů a učení. Nejvyššího doktora Gamaliela mnozí nenáviděli, nemnozí milovali, ale všichni si ho vážili.

	Gamaliel okamžitě pochopil, že rozhodnutí o osudu Jabné a tím i Židovstva nezávisí na guvernérovi v Caesareji, nýbrž na Římu, na císaři samém. Již léta se Gamaliel chystal na cestu do Říma, aby tam před císařem hájil věc svého lidu. Ale obřadní předpisy zakazovaly cestování o sabatu a on jako strážce obřadních zákonů nemohl tudíž nastoupit cestu, na které by byl nucen být na moři také o sabatu. uvažoval o tom, že předloží svému kolegiu otázku, zda v takovém případě, kdy hrozí nebezpečí učení i celému Židovstvu, je dovoleno překročit hranice sabatu jako v bitvě. Ale doktoři by o tom byli podle svého zvyku debatovali celá léta. Nejvyšší doktor proto z nezbytí nedbal žádných námitek, rozhodl se k despotickému postupu, vybral několik svých pánů, aby ho doprovázeli, a v počtu sedmi osob, což bylo posvátné číslo, vstoupili pak na loď do Říma.

	Gamalielův příjezd do Říma byl velkolepý. Jan z Gišaly pro něho pronajal palác. Zde přijímali kdysi židovský titulární král Agrippa a princezna Beréniké holdování římské šlechty. Zde se nyní usídlil nejvyšší doktor.

	V tomto římském domě bylo tedy nyní sídlo vlády nad Židy celého světa. Gamaliel nenadělal kolem sebe a svého poslání mnoho hluku. Nepořádal žádné okázalé slavnosti, vystupoval skromně, bez vypínavosti. Přesto bylo jeho vystupování majestátní, ba královské, a když byl nyní v Římě, najednou se ukázalo, že i když Židé nemají už politickou moc, přece jen jsou významným mezinárodním činitelem. Ministři, senátoři, umělci a spisovatelé se ke Gamalielovi hrnuli o překot.

	Ale Domicián se stále neozýval. Nejvyšší doktor se podle zvyku ohlásil na Palatinu a požádal dvorního maršála Crispina, aby směl císaři vyjádřit oddanost Židů a jejich hluboké politování nad šílenstvím těch, kteří se odvážili vzepřít se proti jeho vládě. „Co, to že by chtěl?“ otázal se císař a usmál se. Ale dál se k tomu nevyjádřil, o nejvyšším doktorovi se už ani nezmínil a ani před svými důvěrnými rádci, ani před Lucií nebo před Julií, ani před kýmkoli jiným se slůvkem nedotkl Gamaliela či kolegia v Jabné.

	Tím více zaměstnávala přítomnost nejvyššího doktora prince Flavia Clemense a jeho ženu Domitillu.

	Mezi minejci města Říma, kteří se nyní ostatně nazývali stále častěji ne už minejci, nýbrž křesťany, vzbudil Gamalielův příjezd veliké vzrušení. Kdekoli se tento muž objeví, dokládal princi, svému ochránci, vůdce minejců Jakub ze Sekanje, kdekoli se tento Gamaliel objeví, přináší nebezpečí křesťanům a jejich učení. Ačkoli by byli rádi zůstali Židy, zákeřně je donutil, aby v modlitbě prokleli sami sebe, a tak je vyhnal ze společenství ostatních, čímž rozpoltil židovské náboženství v učení nové a staré.

	Princ Clemens pozorně naslouchal. Byl o dva roky starší než císař, ale vypadal mladší, neměl silnou flaviovskou bradu a přívětivá tvář s bledě modrýma očima a popelavě plavými vlasy byla chlapecky svěží. Domicián si ho rád dobíral a říkal mu, že je tupého ducha. Ale Clemens pouze pomalu chápal. Také dnes požadoval ustavičně znovu vysvětlení, jaký je tedy vlastně rozdíl mezi starým židovským učením a učením křesťanů, a ačkoliv se na to ptal nyní už potřetí nebo počtvrté, vysvětloval mu to Jakub ze Sekanje trpělivě. „Gamaliel bude tvrdit,“ řekl, „že nejsme Židé, protože věříme, že Mesiáš již přišel, a taková víra že je popření principu. Ale to není hlavní důvod. Jeho nejhlubší důvod je v tom, že chce mít učení úzké, holé a chudé, aby bylo přehledné. Jeho věřící mají být jediným velikým stádem, které by mohl snadno uhlídat. Proto také ohradil učení do svých obřadních zákonů.“ Na prostém, hladce vyholeném muži, kterého bylo možno pokládat za bankéře nebo právního poradce, nebylo znát, že ho zaměstnávají takřka výlučně takovéto otázky. „Ne že bychom tyto obřadní zákony vyvraceli,“ pokračoval. „Brojíme jen proti tomu, aby si nejvyšší doktor neosoboval, že v těch jeho obřadních zákonech je veškerá pravda. Neboť je to jen pravda poloviční, a poloviční pravda, která předstírá, že je pravdou celou, je horší než nejhorší lež. Pro každého opravdového služebníka Hospodinova je nejpřednější povinností hlásat Hospodinovo učení všem národům, nejen Židům. Ale to Gamaliel zamlčuje, a on to nejen zamlčuje, on tuto zásadu dokonce napadá. Když před několika léty zakázal váš bratranec Antistovým zákonem obřízku pro všechny, kteří nejsou Židy, byli jsme postaveni před otázku, máme-li se vzdát tohoto vnějšího znaku židovského náboženství, obřízky, či jeho všesvětového poslání, šíření našeho učení. Nejvyšší doktor se rozhodl pro obřízku, pro své obřadní zákony, pro nacionalismus. Ale my, křesťané, se raději obřízky vzdáme a chceme, aby se na Hospodinovi podílel celý svět. Nejvyšší doktor ví, že jsme vlastně lepší Židé, neboť bůh mu vštípil bystrý rozum a znalosti. Protože se rozhodl pro zlo, nenávidí nás a štve vás, Římany, proti nám. Prohlašuje, že získávání jinověrců našemu učení je jedinou příčinou věčných rozporů mezi Římem a Židy.“

	„Ale vy,“ namítl uvážlivě princ Clemens, „vy opravdu horlíte na všech nárožích a hlásáte svou víru.“ – „Činíme tak,“ souhlasil Jakub. „Protože nejvyšší doktor chce mít z duchovní chamtivosti Hospodina jen pro sebe a pro své Židy, je naším úkolem, abychom nenechali žíznit ty, kteří touží po pravdě. Měl bych snad říci vám, princi Clemensi: Ne, vy se na Hospodinovi podílet nemůžete, pro vás Mesiáš nezemřel? Mám vám skrývat pravdu jen proto, že vám císařův zákon zakazuje obřízku?“

	Jakub ze Sekanje mluvil dobře, přesvědčení dodávalo žár jeho slovům, i když klidně pronášeným, a modrošedé, poněkud suché, ale přesto fanatické oči princezny Domitilly mu visely na ústech. „Proč,“ zeptala se, „máte-li pravého Hospodina vy, drží se Židé nejvyššího doktora, a ne vás?“ „Také mezi Židy dospívají stále další lidé k správnému poznání,“ prohlásil Jakub. „Uvědomují si, že doktoři chtějí nedovoleným způsobem sloučit neoddělitelně Hospodina a stát. To však, že Hospodina stát rozbil, že dal zlomit i toto poslední povstání, je důkaz, že on takový stát nechce, i mezi Židy je stále více těch, kteří tento důkaz uznávají. Stále více Židů přechází k nám. Nechtějí už stát, chtějí pouze boha. A odmítají spletité pokrytectví doktorů, kteří se pokoušejí obnovit stát v obřadních zákonech. Neboť tyto obřadní zákony nejsou ničím jiným než zastíracím manévrem, za kterým se skrývá starý kněžský stát.“

	Domitillu sice uchvacovala přesvědčivost, s jakou Jakub mluvil, ale rychle se vrátila z abstraktního světa do světa nejbližšího, do současného Říma. Rozevřela tenké rty a suše konstatovala: „Spatřujete tedy v nejvyšším doktorovi svého nejnebezpečnějšího protivníka?“ „Ano,“ odpověděl Jakub. „Mezi námi je nepřátelství pravdy a lži. My máme Hospodina proroků, Jehovu, který je bohem celého světa. On má Hospodina soudců a králů, bitev a dobyvatelských tažení, zbytky Baala, který byl v Judeji vždycky. Gamaliel je chytrý člověk a svého Baala dobře skryl. Ale on svému Baalovi slouží a nenávidí nás, jako vždycky Baalovi služebníci pronásledovali opravdové služebníky Hospodinovy.“

	„A vy se domníváte,“ zůstávala Domitilla pedanticky u konkrétní otázky, „že tento nejvyšší doktor využije též svého pobytu zde v Římě k tomu, aby vám uškodil?“ „Dojista je tomu tak,“ odpověděl Jakub. „Bude chtít zachránit svou universitu v Jabné a svoje obřadní zákony, a tak nás uvrhne do podezření. Bude usilovat o to, aby císařovu nemilost obrátil proti nám. Takovými prostředky pracoval odjakživa. On a jeho Židé jsou nevinné ovečky, buřiči, to jsme my. My jsme ti, kteří chceme získávat nové souvěrce, my chceme odvést Římany od Jupitera k Hospodinovi. V Caesareji se u guvernéra s takovýmito argumenty častokrát prosadil, proč by se o to nepokusil také přímo u císaře?“

	„Znám ho,“ řekla Domitilla, „znám ,tamtoho‘.“ Také nyní říkala svému strýci, císaři, ‚on‘, ‚tamten‘. „Znám ho,“ řekla tedy hubená, plavovlasá, suše fanatická mladá žena. „Chce dojista ochránit Jupitera, svého Jupitera, Jupitera, jak ho chápe on. Určitě tedy snuje něco zlého proti Jehovovi. Vždycky dlouho váhá, než udeří, a pravděpodobně nečiní rozdíl mezi vámi a Židy a je mu pravděpodobně jedno, zda zasáhne nejvyššího doktora a jeho Jabné, či vás. Zvedl ruku, a ona dopadne. Půjde jen o to, ke komu bude obrácena jeho pozornost.“

	Clemens naslouchal své ženě s horlivou pozorností jako svědomitý, ale pomalu chápající žák. „Jestliže tě správně chápu,“ uvažoval, „měli bychom, chceme-li zachránit Jakuba a jeho učení, obrátit pozornost DDD na universitu v Jabné. Dosáhnout toho, aby udeřil proti nejvyššímu doktorovi a universitě v Jabné.“ Princovy bleděmodré oči potemněly vzrušením. Také Domitillin zrak utkvěl na Jakubových ústech.

	Ten se bránil výčitkám svědomí, že se v jeho srdci ozvala pomstychtivost. Jestliže jde proti Gamalielovi, není to proto, že by na něho sočil, nýbrž jen proto, že nevidí jinou cestu, jak zachránit vlastní víru. „Nechovám k nejvyššímu doktorovi nenávist,“ řekl tiše a obezřetně. „Nechováme nenávist k nikomu. Jestliže k nám jiní cítí nepřátelství, pak ne proto, že bychom my sami toto nepřátelství vyvolávali. Nepřátelství proti nám vzniká z pouhé naší existence.“

	„Jste tedy či nejste toho názoru,“ trvala na svém Domitilla, „že nejlepší prostředek k vaší záchraně je zákaz university v Jabné?“ – „Zdá se bohužel, že je to nejlepší prostředek,“ odpověděl opatrně Jakub.

	 

	Jediná cesta, po níž mohla Domitilla dosáhnout od „tamtoho“ žádoucího zákazu, vedla přes Julii.

	Vztahy mezi Julií a Domiciánem podléhaly četným proměnám. Nejdřív to dopadlo tak, jak se Julia obávala: jakmile se Lucia vrátila, DDD k ní úplně změnil své chování. Existovala pro něho jen Lucia a na ní, na Julii, se díval kritickýma a nenávistnýma očima. Když k němu před jeho odchodem do války přišla, aby se s ním rozloučila, přes všechen její klid ji vydráždil posměšnými poznámkami na nejvyšší míru. S takovým mozkem, jaký má ona, vysmíval se, nelze chápat opravdovou velikost, že prý jistě přes jeho zákaz spala s tím poserou Sabinem, že to dítě, co nosí v břiše, je určitě Sabinovo a ať si nemyslí, že on bude někdy toho spratka adoptovat. Ale Julia opravdu se Sabinem nespala, nebylo pochyby, že plod, který v sobě nosila, pochází od Domiciána, a jeho zlovolná nedůvěra ji urážela tím více, oč pro ni bylo svízelnější přihlížet, jak její muž Sabin propadá vedle ní pocitu bezmoci a pokoření. Pro dámu jinak tak klidnou bylo trapné žít v císařově nepřítomnosti po boku Sabina, jehož mlčení bylo ustavičnou trpkou výčitkou. Ve dne v noci ji pronásledovalo trýznivé vědomí, že nedokázala DDD vyvrátit jeho nicotné podezření, a když krátce před Domiciánovým návratem nakonec porodila mrtvé dítě, sváděla to na rozčilení, které v ní vyvolala malicherná nedůvěřivost podezíravého císaře.

	A tak, když se Domicián vrátil z dácké války, našel Julii změněnou. Ztratila zčásti svou kyprou plnost, její obličej s bílou pletí a s výrazem klidné pýchy byl méně lhostejný, zdál se inteligentnější.

	Lucia však přivítala Domiciána jinak, než očekával. Naprosto v něm neviděla vítěze, vracejícího se ve vší slávě, nenechala si od něho namluvit, že dácká válka, která stále ještě pokračovala, skončila úspěšně. Dopalovalo ho, že se mu od plic a svrchu vysmála, dopalovalo ho, že zná téměř všechny jeho slabůstky, dopalovalo ho, že naprosto neuznává četné jeho vlastnosti, na které byl hrdý, dopalovalo ho, že výsady, které na něm pro své cihelny vymámila, jí vynesly spoustu peněz, zatímco jeho pokladna následkem války značně utrpěla. To všechno způsobilo, že Domicián se díval na Julii opět jiným, laskavějším pohledem. Nyní jí věřil, že dítě, které porodila, bylo jeho dítětem, věřil ji, že jeho nespravedlivé výčitky zavinily smrt tohoto dítěte, zatoužil po ní znovu a skutečnost, že zarmoucená, roztrpčená žena mu sama nepřišla v ústrety se svou někdejší poddajnou oddaností, jen vydražďovala jeho žádost.

	Domitilla tedy věděla, že si její švagrová a sestřenice Julia císaře znovu naklonila. Od Jakuba se Domitilla poučila, že chceme-li dopomoci dobré věci, musíme být mírní jako holubice a chytří jako had. Rozhodla se, že vylíčí Julii otázku university v Jabné tak, aby Julia viděla v jejím zákazu svůj nejvlastnější zájem.

	Dokázala obezřetně uvést věc university v Jabné do souvislosti s Domiciánovou žárlivostí na Tita. Juliin otec Titus dobyl Jeruzaléma a zničil jej, on byl přemožitelem Judeje. Ale „tamten“ mu tuto slávu nepřeje. „Tamtomu“ jde o to, aby dokázal sobě, Římu i světu, že Titus svůj úkol, přemožení Judeje, nedokončil, takže jemu, Domiciánovi, zbývá učinit ještě mnoho: provincii definitivně podmanit. Když například „tamten“ dovolí, aby se směšný židovský nejvyšší doktor tady v Římě takhle nafukoval a roztahoval, je to jen proto, aby městu znovu dokázal, že Židé politicky stále ještě něco znamenají, že Titus s nimi nedošel až do konce, že skoncovat s nimi je úkol, který určili bohové jemu, Domiciánovi.

	Tyto své názory sdělila tedy chytrá Domitilla Julii a po jejím odchodu pak rozvíjela Julia, přesně tak, jak to Domitilla chtěla, tyto nitky samostatně dál. Bylo jasné, že DDD dopustil jen ze zlé vůle, jen proto, aby snížil památku jejího otce Tita, aby se ten židovský nejvyšší kněžour v Římě tak drze naparoval. Není to od Domitilly špatný nápad, zakázat universitu v Jabné. Po tom všem, co jí DDD způsobil, má ona, Julia, právo na to, aby jí nějak očividně dokázal svou náklonnost. A ona bude požadovat, aby dále nehanobil památku jejího otce Tita umělými intrikami. Bude požadovat, aby universitu v Jabné zakázal. Domitilla dosáhla svého: Julia se nevědomky stala bojovnicí za věc minejců.

	Když ji Domicián k sobě příště pozval, naparádila se s obzvláštní pečlivostí. Její krásné, pšeničně plavé vlasy nad bělostnou tváří byly vyčesány do vysoké věžovité stavby, do sedmi pater pletenců protkaných drahokamy. Lehké tahy líčidla ještě zvýraznily červeň jejích silných, smyslných flaviovských rtů. Nesčíslněkrát přezkoumala každý záhyb svého modrého roucha. Dlouho si spolu se svými rádkyněmi vybírala z nesčetného množství voňavek.

	Takto vyfintěná přišla k Domiciánovi. Byl v dobrém rozmaru a přístupný. Vyhýbala se jako vůbec v poslední době jakýmkoli důvěrnostem, zato mu vykládala nejrozmanitější společenské klepy a mimochodem převedla hovor i na židovského velekněze. Jeho vystupování zde v Římě zdá se jí prý skandální, chová se tu jako nějaký nezávislý panovník. Pokládá prý tu svou směšnou universitu je to zřejmě nějaká vesnická škola, na které se vyučuje nejrůznějším pověrám za pupek světa, a protože ve snobském Římě nalezne každý názor přívržence tím snadněji, čím je pošetilejší, a protože nikdo proti tomu židovskému kněžourovi nevystoupí, dospěje to ještě tak daleko, že mladí Římané budou putovat do Jabné na studie. Julia to všechno říkala s náležitým spodním tónem lehké ironie. Přesto vytušil podezíravý císař za jejími slovy vliv nenáviděných bratranců. S křivým úsměvem odpověděl: „Vy si tedy přejete, neteři Julie, abych toho židovského kněze náležitě zpražil?“ „Ano,“ odpověděla Julia pokud možno lhostejně, „domnívám se, že by to bylo na místě a mně by to udělalo radost.“ „Slyším s radostí, neteři Julie,“ odpověděl s obzvláštní zdvořilostí císař, „že tak dbáte o prestiž flaviovského rodu. Vy a zřejmě i ti kolem vás.“ A suše dodal: „Děkuji vám.“

	Ale Julia se svého předsevzetí nevzdala. Když jí začal stahovat šaty a cuchat věžovitý účes, vytvořený s takovou dovedností, znovu zavedla řeč na universitu v Jabné a dožadovala se ujištění a slibů. Začal se jí posmívat. Ona mu říkala Vřicháčku, ale trvala na svém, dokonce mu v náručí ztuhla a polodoopravdy, položertem se bránila být mu po vůli, dokud jí nedá příslušný slib. Ale on se začal domáhat cíle násilím, a ona, překonána právě touto brutalitou, se poddala a vydala se na pospas jeho silným rukám. Když od něho odcházela, odnášela si několik hodin rozkoše. Ale ve věci Domitilly a minejců nedosáhla ničeho. Ani slovem císař neprozradil, co hodlá ve věci university v Jabné učinit.

	 

	Také nejbližší císařovi rádci měli za to, že je již na čase tuto záležitost vyřídit. Otázka, zda a kdy přijme císař nejvyššího doktora Židů, náležela do kompetence dvorního maršála Crispina. Ten byl jako Egypťan od mládí proniknut hlubokým odporem ke všemu židovskému. Předložil císaři žádost nejvyššího doktora o audienci a tím splnil svou povinnost. Jemu bylo docela vhod, že Domiciánovo neochvějné mlčení činí situaci nejvyššího doktora v Římě znenáhla směšnou a neudržitelnou.

	Nakonec se příznivci Židů pokusili dostat Gamalielovu věc na pořad do kabinetní rady. Při projednáváni kulturních otázek jedné východní provincie poznamenal Marullus, že při této příležitosti pokládá za žádoucí vyjasnit i otázku university v Jabné. Claudius Reginus navázal se svou obvyklou ospalou srdnatostí na Marullův podnět. Což vůbec existuje, vyslovil svůj podiv, nějaká otázka university v Jabné? A kdyby snad opravdu taková otázka existovala, není zodpověděna již tím, že Palatin nechává židovského velekněze tak dlouho v Římě a nevyzve ho k návštěvě? Skutečnost, že se přes přítomnost tohoto židovského velekněze proti universitě nic nepodniklo, lze těžko vyložit jinak než tak, že se s existencí této university souhlasí, ba dokonce že se její další trvání znovu potvrzuje. Však je také jakékoli jiné řešení nemyslitelné, nemá-li být porušena odedávna zachovávaná římská kulturní politika. Náboženská svoboda je základním pilířem, na kterém říše stojí. Zásah proti náboženské instituci, za kterou je nutno školu v Jabné pokládat, by byl nepochybně chápán všemi porobenými národy za ohrožení i jejich vlastních kulturních ústavů. Uzavřením university v Jabné by se vytvořil nebezpečný precedenční případ a vyvolalo by to mnoho zbytečného neklidu.

	Claudius Reginus s velikou obratností použil frází z císařovy ideologie a apeloval na Domiciána jako na strážce římských tradic. Přitom nenápadně zkoumal císařovu tvář. Císař mlčel, chvilku se na něho svýma vyvalenýma, krátkozrakýma očima zamyšleně a nepřítomně díval, pak pomalu otočil hlavu k ostatním pánům. Ale Reginus jako zkušený psycholog poznal, že jeho slova na DDD zapůsobila. A také tomu tak bylo. Domicián si v duchu řekl, že argumenty jeho Regina nejsou k zahození. Ale to mu nebylo nikterak vhod. Neboť si nechtěl nechat narušit volnost rozhodování, chtěl si ponechat volné ruce, přál si, aby nejistota o věci zůstala zachována. Tak tu seděl, neřekl ani slovo a čekal, až některý z jeho rádců vystoupí s opačným názorem.

	A tu se již také dvorní maršál Crispinus svou šeplavou, šišlavou, snobskou řečtinou, která byla na universitách v Korintu a v Alexandrii v módě, a byla proto považována za vrchol vznešenosti, jal dovozovat, že naprosto nemůže souhlasit s názorem, že by se koruna svým mlčením k něčemu zavazovala. Také v dřívějších dobách musili leckdy vyslanci, ba dokonce i králové barbarských národů čekat na audienci celé měsíce. Všichni maličko vzhlédli a podívali se na císaře, když Egypťan popustil uzdu své nenávisti a hovořil o Židech jako o barbarech. Ale císař se ani nepohnul.

	Ministr policie Norban přispěchal Crispinovi na pomoc. „Již sama o sobě,“ řekl, „je cesta židovského velekněze do Říma, o kterou ho nikdo nežádal, projevem dotěrnosti a drzosti. Má-li velekněz nějakou prosbu a nebo stížnost, ať se laskavě obrátí na příslušné místo, na císařského guvernéra v Caesareji. Moji úředníci mi podávají zcela souhlasné zprávy, že zpupnost Židů od příjezdu jejich velekněze do Říma vzrostla. Zakázat universitu v Jabné, to by byl nejvhodnější prostředek, jak tuto nestoudnost patřičně zkrotit.“

	Norban se všemožně snažil, aby jeho široká, hranatá tvář, do jejíhož čela groteskně spadaly módní kudrlinky jeho hustých, jako havran černých vlasů, zůstala klidná a aby jeho hlas byl nevzrušený. Přesto se císaři zdálo, že drsné věty jeho ministra policie nestačí na to, aby vyvrátily Reginovy důkazy. Seděl tu popuzeně, mlčel a čekal. Čekal na lepší argumenty proti Reginovu názoru, které by mu vrátily volnost rozhodování. A tu mu přišel na pomoc ten z jeho rádců, od kterého by to byl nejméně očekával, Annius Bassus. Paní Dorion trpělivě a obratně přednášela prostému vojákovi argumenty, uzpůsobené tak, aby udělaly na Domiciána dojem, a to tak dlouho a stále znovu, až je Annius považoval za své vlastní. Starořímská politika a tradice samozřejmě vyžaduje, obšírně dovozoval, brát ohled na kulturní život podrobených zemí a ponechat přemoženým národům jejich bohy a jejich náboženství. Ale Židé se o tuto výsadu sami připravili. Svými zákeřnými záměry znemožnili velkomyslnému vítězi rozlišovat u nich mezi náboženstvím a politikou, neboť celé své náboženství prosytili politikou až na samou jeho dřeň. Budeme-li s nimi zacházet jinak než s ostatními podrobenými národy, tyto národy to pochopí a nebudou z toho vyvozovat nesprávné závěry. Neboť Židé odjakživa usilovali jen o to, aby byli národem výjimečným, a sami se sveřepě vyloučili z mírového společenství kulturně autonomních národů, z kterých je říše složena. Ani jejich bůh Jahve není jako bohové jiných národů, není to skutečný bůh, nemá žádnou podobu, v žádném římském chrámu nelze postavit jeho sochu tak jako sochy jiných bohů. Je to bůh beztvarý, je to pouze odbojný duch židovské nacionální politiky. Chceme-li si Židy doopravdy podrobit, není možno ušetřit tohoto boha Jehovu ani jeho universitu v Jabné. Neboť Jahve není nic jiného než synonymum pro velezradu.

	Od prostého vojáka Annia Bassa nebyl nikdo na tak duchaplné projevy zvyklý. Marullus a Reginus se usmívali, tušili souvislosti, tušili, že se za jeho slovy skrývá paní Dorion. Ale císař vyslechl projev svého ministra války s uspokojením. Ať už to vzal kde chtěl, byla to pádná odpověď na Reginovy pochybnosti a vracela jemu, císaři, volnost rozhodování. °

	Slyšel toho o nejvyšším doktorovi a jeho universitě už dost. Mávnutím ruky ukončil tento předmět rozhovoru a začal mluvit o jiných věcech.

	 

	Ale nazítří večer jedl sám s Jupiterem, Junonou a Minervou. Na lehátku ležela loutka, oblečená v Jupiterovo roucho, s dovedně vymodelovanou voskovou škraboškou, představující tvář tohoto boha, a na vysokých zlatých židlích seděly loutky10 s voskovými maskami obou bohyň. S těmi tedy večeřel bůh Domicián. Sloužící v bílých opáncích přinášeli a odnášeli pokrmy, činili tak neslyšně, s úzkostlivou horlivostí, aby nerušili rozhovor, který vedl Domicián se svými hosty, bohy.

	Císař se chtěl se svými bohy poradit o složitém sporu s tímto cizím bohem Jehovou. Neboť jako se různily hlasy jeho rádců, tak nejednotné byly i hlasy v jeho vlastním nitru. Chtělo se mu učiliště v Jabné zničit, a na druhé straně se mu chtělo je silnou rukou chránit. Nemohl se nijak s tímto problémem vyrovnat.

	S Isidou a Mithrou je lehko se vypořádat, je možno jim postavit sochy a je mnoho způsobů, jak je usmířit, když jejich vyznavače urazíme. Ale co si počít s tímto bohem Jehovou, který nemá podobu ani tvář, který je beztvarý jako mihotavý, třpytivý vzduch, který nelze uchopit a který poznáváme až podle zlých následků?

	Annius Bassus mu vypravoval, jak příbytek tohoto Jehovy, ten bílý a zlatý chrám, „tamto“, jak mu vojáci říkali, působil na duše obléhajících, jak je činil mátožnými a chorými. Připravoval je málem o rozum. Titus měl po celý život strach z pomsty tohoto boha Jehovy, protože ho urazil vyvrácením jeho příbytku. A poslední jeho skutek… byl, že se Židovi Josefovi za tuto urážku omluvil.

	On, Domicián, nezná strach, ale je veleknězem, zástupcem kapitolského Jupitera zde na zemi, ctí všechny bohy a má se na pozoru, aby si s cizím bohem a jeho veleknězem nic nezačal. Bude si vůči nejvyššímu doktorovi počínat opatrně. Neboť Židé jsou prohnaní. Jako se útočné obléhací oddíly chrání přístřešky svých štítů, tak se Židé skrývají za svým neviditelným bohem.

	Ale možná že je to všecko také podvod. Možná že ten neviditelný bůh ani neexistuje.

	Musí mu pomoci, musí mu poradit jeho vlastní bohové. Proto se slavnostně vyzdobil a pozval je k sobě, proto s nimi stoluje, proto k jejich poctě kouří na zlatých talířích maso vepřové, ovčí a hovězí.

	Snaží se být hoden svých hostů, poposedne a napřímí se, aby dodal tváři onoho výrazu, jaký mají jeho bysty. Hlavu se lvím čelem hrdě zdviženu, obočí hrozebně svraštěno, s planoucíma, vyzývavě hledícíma očima, s poněkud vzdutými chřípěmi a s pootevřenými ústy noří zrak do božských hostů a požaduje na nich vnuknutí, radu.

	Protože Jupiter mlčí a Juno mu nic neříká, obrátí se ke své oblíbené bohyni Minervě. Tady sedí. Osvobodil ji od zněžnění a laciného zidealizování, kterým ji obdařili sochaři, navrátil jí soví oči, které odedávna měla, vynikající odborník Kritias jí je musil vsadit. Ano, pro něho, pro Domiciána je sovookou Minervou. Tuší v ní ono zvíře, jako je ona mocná prasíla, kterou tuší sám v sobě. Svýma velikýma, vyvalenýma, krátkozrakýma očima upřeně hledí do velikých, okrouhlých sovích očí bohyně. Cítí se s ní hluboce spřízněn. A mluví k ní, nahlas, nevšímaje si zmatených sloužících, kteří se snaží neposlouchat a přece musí poslouchat, mluví k ní. Snaží se ztlumit svůj ostrý hlas, dává bohyni lichotná jména, řecká, latinská, všechna, která ho napadají. Nazývá ji ochránkyní města, strážkyní klíčů, ochranitelkou, malou drahou předbojovnicí, svou nepřemožitelnou, vítěznou, kořist skýtající bohyní, vynálezkyní polnice, pomocnicí, velikou duchem, bystrozrakou, vynalézavou.

	A hle, Minerva konečně vyhoví a promlouvá k němu. Tento Jahve, praví mu, je lstivý bůh, je to východní bůh, opravdový chytrák. Chce svou universitou v Jabné tebe, Římana, chytit na lep. Chce tě svést ke svatokrádeži, aby měl důvod tě potrestat a zničit, neboť je pomstychtivý, a když už je v podsvětí tvůj bratr, chtěl by se teď zmocnit i tebe a uchvátit tě. Zůstaň klidný, nedej se strhnout, buď trpělivý!

	Domicián se usmívá, je to ten jeho zavilý, temný úsměv. Ne, bůh Domicián nesedne bohu Jehovovi na lep. Ani ho nenapadne, aby zakázal tu pitomou školu v Jabné. Ale tomuhle nejvyššímu doktorovi to na nos nepověsí. Jestliže bůh Jahve požaduje na něm, Domiciánovi, trpělivost, bude on, císař Domicián, požadovat trpělivost na tomto veleknězi. Nechá ho, aby se škvařil ve vlastním strachu. Ať se ten chlap samým čekáním rozpustí a rozteče.

	Vesele a s vděčnou myslí se Domicián rozloučil se svými bohy.

	 

	 

	A nejvyšší doktor čekal.

	Brzy již skončí příznivá roční doba, brzy již zima znemožní lodím cestu. Chce-li se nejvyšší doktor navrátit do Judeje, musí se chystat k odjezdu.

	Ale on se nechystal. Nezkrušilo ho, že jeho dlouhý pobyt začíná znenáhla vyvolávat údiv, že dokonce budí pohoršení. Ani slůvkem nedal znát, jak ho hněte císařovo chování, to zpupné pohrdání, jaké tento muž projevuje v jeho osobě veškerému Židovstvu. Vystupoval i nadále sebevědomě a přívětivě.

	Zdvořilost vyžadovala, aby Josef‘ vykonal u nejvyššího doktora návštěvu. Jan z Gišaly se ho k tomu snažil pohnout, ale Josef nešel. Poznal v Judeji, k jaké krutosti nutí leckdy tohoto židovského velekněze jeho úřad, a i když rozumem tuto tvrdost schvaloval, jeho srdce ji odmítalo.

	Gamaliel tuto urážku přešel a sám ho pozval k sobě. Nejvyšší doktor velmi zestárl za těch šest let, co ho Josef neviděl. V jeho krátkém, rudohnědém vousu, který byl přistřižen ostře do čtverhranu a ústa a bradu spíše odhaloval, než skrýval, již prosvítaly šediny, když si statný a energický pán myslil, že je nepozorován, začasté najednou celý ochabl, jeho vystouplé hnědé oči ztratily lesk a pevná brada mu poklesla.

	Jako kdyby se mezitím nebylo nic přihodilo, začal Gamaliel rozhovor tam, kde jej před šesti léty ukončili. „Jaká škoda,“ řekl, „že jste tenkrát odmítl mou prosbu, abyste se stal v Caesareji a v Římě představitelem naší zahraniční politiky. Máme u nás mnoho neobyčejně inteligentních mozků, ale málo takových, kteří by dokázali pomáhat člověku odsouzenému, aby dělal židovskou politiku. Jsem velice osamocen, milý Josefe.“ „Domnívám se,“ odpověděl Josef, „že jsem tenkrát jednal správně. Úkol, kterým jste mě chtěl pověřit, vyžadoval dvě vlastnosti, tvrdost i přizpůsobivost. Nemám ani jedno, ani druhé.“

	Také tentokrát s ním jednal Gamaliel jako s důvěrným přítelem. Ani slůvkem nedal Josefovi znát, že jeho autorita za tu dobu poklesla. Naopak, hovořil s ním jako s rovnoprávným židovským vůdcem. Ucházel se o jeho přízeň, počínal si dokonce, jako kdyby mu měl skládat ze své politiky účty.

	Snažil se mu dokázat, že krutý řez, kterým tenkrát odloučil minejce od Židů, byl naprosto správný, jak o tom svědčil další vývoj. „Musili jsme mít jasno,“ prohlásil. „Dnes jasno máme. Kromě víry v Hospodina existuje dnes jediné měřítko, které je rozhodující pro to, zda k nám někdo náleží či ne, zda to je či není Žid. Tímto měřítkem je víra, že Mesiáš teprve přijde. Kdo věří, že Mesiáš již přišel, kdo se tedy vzdává naděje na obrození Izraele, kdo nedoufá v obnovení Jeruzaléma a chrámu, s tím my nemáme nic společného. Přiznám se vám upřímně, milý Josefe, mám za to, že utrpení, kterým nás postihl bůh, nám přineslo prospěch. Zkouška nám pomáhá rozlišovat mezi těmi, kteří jsou dosti silní, aby dále doufali, a mezi slabochy kochajícími se obětí, kterou pro ně přinesl jejich ukřižovaný Mesiáš. Ať si jen minejci svým sladkým a svůdným evangeliem získávají nové přívržence. Netruchlím pro nikoho, kdo se k nim přidá, to nebyl nikdy Žid. Nelze dnes zachránit Hospodina minejců, tohoto takzvaného Hospodina celého světa, my se ho musíme vzdát. My nemůžeme potřebovat boha, který se vytratí ve chvíli, kdy po něm sáhneme, kdy se ho chceme přidržet. Zachováváním obyčejů a zákona zachráníme alespoň Hospodina Izraele.“

	Ach, Josef znal tuhle písničku. Stokrát se přesvědčil, že člověk, který chce být úspěšným politikem, musí svou pravdu prokládat četnými lžemi. „Kdo ideu nejen hlásá,“ slyšel už také, jak říká nejvyšší doktor, „kdo v jejím smyslu také jedná, musí z ní také umět něco slevit. Kdo píše, tomu stačí jen hlava a prsty, kdo je postaven do světa činů, ten potřebuje pěst.“ Ano, Josef jednal správně, když se uchýlil do svého nitra.

	„Musíme zachránit naše Jabné!“ přešel doktor nenadále a prudce k věci samé. „Ať už je názor na mou politiku jakýkoli, Jabné zachránit musíme! Byl by se Židy konec, Hospodin by z tohoto světa zmizel, kdyby oněch jedenasedmdesát v Jabné neexistovalo. Je to snad rouhání?“ zeptal se sám sebe, polekán, že Josefovi tak otevřeně odkrývá ledví. „Ale takto, domnívám se, uvažuje v srdci každý Žid,“ uklidňoval sám sebe.

	Josef se díval na upřímnou, snědou, energickou tvář tohoto muže. Osvědčil se, měl úspěch. Vášnivou silou vůle dokázal zachránit Hospodina díky směšně malé universitě v Jabné. Nejvyšší doktor nahradil Jeruzalém svým Jabné, chrám svou školou, velikou radu svým kolegiem. Bylo zde nyní nové útočiště a teprve ten, kdo by zničil Jabné, zničil by i Židovstvo.

	Gamaliel teď mluvil docela běžným a lehkým hovorovým tónem. „Před vámi, milý Josefe,“ poznamenal, „mohu klidně nazývat věci pravým jménem. Škola a kolegium v Jabné jsou přirozeně instituce právě tak politické jako náboženské. Nám jde právě o to, aby učení bylo naveskrz proniknuto politikou. Jakožto komentátoři učení jsme nevzali na vědomí, že chrám je zničen a že stát již neexistuje. Debatujeme o jednotlivých úkonech chrámové služby se stejnou horlivostí jako o skutečných úkonech svého každodenního života a věnujeme jim stejnou pozornost. Diskutujeme se stejným zaujetím o otázkách z oněch právních oblastí, které nám byly odňaty, jako o otázkách rituálních, které smíme řešit i nadále. Ba dokonce ony otázky, o nichž už nám nepřináleží rozhodovat, zaujímají v našem učebním plánu více místa než ty, které nám byly ponechány. Ať Římané zkusí dokázat nám, kde končí teorie a začíná praktické soudnictví, kde přestává teologie a začíná politika! My děláme pouhou teologii. Jestliže se někdo místo na císařské soudy obrátí na školu v Jabné, není to jeho ryze soukromá věc? Není naší povinností dát mu odpověď na otázku, jak je nutno pohlížet na jeho případ z hlediska učení? A jestliže se našemu rozhodnutí podrobí, máme mu v tom snad bránit? Nemůžeme ho k ničemu takovému ani donutit, ani mu to zakazovat. Možná, pravděpodobně tak činí proto, aby uklidnil své svědomí. My to nevíme, nám nejsou jeho motivy známy. Nic nám také po nich není. Naše rozhodnutí nejsou v naprosto žádném rozporu s právní svrchovaností římského senátu a lidu. My se spokojujeme svou vlastní pravomocí, teologií, učením a rituálem.“ Jeho plné rty a veliké mezerovité zuby se v obdélníkovém vousu lstivě usmívaly.

	Ale pak tento úsměv zmizel, Gamaliel vstal, oči mu zazářily a zvolal: „Řekněte sám, doktore Josefe,“ a v jeho hlase se ozývalo pohnutí, „řekněte sám, není to skvělé, není to zázrak, jestliže národ, celý národ osvědčuje tak ohromnou kázeň? Že si vedle soudu ustanoveného cizí nadvládou, jemuž se podřizovat musí, vytváří soud dobrovolný, jemuž se podřizuje z touhy srdce? A vedle vysokých daní, které z něho vymačkává císař, platí ještě daně dobrovolné, aby si jako svého císaře zachoval boha? Není takováto kázeň veliká, nádherná, jedinečná věc? Já považuji náš židovský národ, já považuji tuto vášnivou touhu po zachování existence a obranu před útlakem za nejvznešenější a nejpodivuhodnější skutečnost na tomto zuboženém a do temnoty ponořeném světě.“

	Josef viděl Gamalielovo nadšení, které uchvacovalo i jeho. Ale jeho výhrady tím nekončily. Dosáhlo se zde dojista neobyčejného výsledku, podařilo se tu s podivuhodným ostrovtipem a s nejvyšší energii zhotovit nádobu, do které byl zachycen vytrácející se duch. Ale tím byl duch zároveň do této nádoby uzavřen, což znamenalo zúžit jeho působení, vzdát se jeho poslání, byla to ztráta něčeho, co bylo Josefovi velice drahé.

	„Proto Římané,“ pokračoval Gamaliel opět zlehka a zvesela, „pochopitelně tuší, že se za naší universitou v Jabné skrývá cosi nebezpečného a buřičského. Ale,“ a teď opět celá jeho tvář zářila lstivým úsměvem, „nemohou přijít na kloub tomu, v čem vlastně toto nebezpečí vězí. Římané jsou schopni pochopit život jen potud, pokud jej mohou směstnat do právnických formulek, jiné oblasti ducha neznají, jsou to vlastně barbaři. Ale to, co jsme udělali my, není možno nijak vměstnat do jakýchkoli právnických formulí. Podřizujeme se ve všech ohledech, jsme úslužní, v ničem se nekompromitujeme, sami jsme bojovali proti povstání. Zkrátka, na naši universitu nemohou sáhnout, jestliže nechtějí porušit právo, nechtějí-li porušit římské právo a římskou tradici. A nepovažuje se právě tento císař Domicián za ochránce římského práva a římské tradice, jemuž toto poslání svěřili jeho bozi?

	Ale jsou tu i naši nepřátelé, nepřátelé četní a mocní. Jsou tu princové Sabinus a Clemens a celý okruh osob kolem nich, je zde ministr války Annius Bassus a vaše někdejší manželka Dorion, je tu celá ta minejská sběř. Všichni tito naši nepřátelé naléhají na císaře, aby universitu v Jabné zrušil, a on by těmto prosbám nejraději vyhověl. Jediná věc tedy, která stojí mezi námi a zkázou, je císařova úcta k tradici, k římským zásadám. Tak kolísá mezi svým, řekněme, smyslem pro spravedlnost a antipatií vůči nám, rozněcovanou našimi nepřáteli, kolísá, čeká, prostě nás nechce vyslechnout a nepustí nás k sobě. Z jeho stanoviska je to nejlepší, co může dělat. Takto se vyhýbá odióznímu rozdrcení university v Jabné, zároveň však oslabuje naše postavení tím, že mě tu nechává čekat, zesměšňuje tím Hospodina i celé Židovstvo a nahlodává naše Jabné.“

	Josef musil doznat, že situaci nelze vylíčit jasněji, než jak to učinil nejvyšší doktor. Ale ten mluvil dál. „Já vím,“ řekl zamyšleně, „z které strany na císaře jít. Pokusil bych se nachytat ho na jeho tradicionalismus, na jeho náboženský cit. Neboť i když to zní neuvěřitelně, tento člověk má v sobě nepochybný náboženský cit, mnoho věcí, které dělá i nedělá, se nedá jinak vysvětlit. Je to dojista náboženství složité a velmi pohanské, určitě věří v mnoho Baalů, ale náboženství to je, a na strunu tohoto náboženství je třeba uhodit. Je nutno použít lsti, je nutno učinit pro něho z Hospodina jakéhosi Baala, nejapné, nebezpečné božstvo, takové, jaké on chápe a kterého se bojí. Je i tohle nové rouhání? Zdají se vám tato slova bezbožná, když je říká Hospodinův velekněz? Ale dnes více než kdy jindy musí být velekněz politikem. Každý prostředek je dobrý, jen když pomůže, aby Hospodinův lid překonal svou třetí poušť, aby na ní nezahynul. Musí zůstat naživu! Neboť idea, Hospodin, nemůže žít bez svého lidu.“

	Nyní se Josef polekal do hloubi srdce. Tato poslední věta byla skutečně rouháním a právě v ústech nejvyššího doktora byla bezbožná. Na tak nebezpečný vrcholek zavedla politika muže, který nechtěl nic jiného než boha a službu bohu.

	„Ano, vím, z které strany na císaře jít,“ chopil se Gamaliel opět slova. „Jenže on mě k sobě nepustí. Přiznám se vám,“ vybuchl rozezleně, „že z čekání a netrpělivosti bývám kolikrát jako v ohni! Není to kvůli mně, nejsem ješitný, dovedu urážku spolknout. Ale nejde o mne, jde o Izrael. Musím tohoto setkání dosáhnout. Ale naši přátelé, i když se snaží seč jsou a leccos dovedou, tentokrát selhávají. Nedaří se to Reginovi, nedaří se to Marullovi, nedaří se to Janovi z Gišaly. Je jen jeden muž, který by to snad ještě mohl dokázat: vy, milý Josefe! Pomozte nám!“

	Takto vyzván byl Josef zmítán protichůdnými pocity. Bylo těžké odolat prosbě nejvyššího doktora. Bezohledná politika člověka, který se vzdal boha pro celý svět, aby sloužil bohu Izraele, Josefa stejně odpuzovala, jako přitahovala. Co na něm žádal Gamaliel, to byla akce, činnost, jednání, právě to, čemu se Josef po všechna poslední léta zcela záměrně vyhýbal. Kdo chce jednat, musí dělat kompromisy, kdo chce jednat, musí umlčovat svědomí. Nejvyšší doktor je povolán k tomu, aby jednal, je to jeho poslání, jeho hlava i jeho ruce jsou schopny to dělat. Ale on, Josef, je silný jen v myšlení, jeho posláním je vybavovat si dějiny svého národa a nalézat jejich smysl, ale jakmile sám zasáhne svými skutky, stává se z něho packal a břídil.

	Co on, Josef, dnes myslí, říká a píše, to možná v budoucnu přiměje mnohé, aby viděli současné události tak, jak on, Josef, chce, aby byly viděny, možná že to ovlivní i skutky potomků v daleké budoucnosti. Kdežto to, co říká a co si myslí tento Gamaliel, to se dnes a zítra projeví v lidských osudech. Josefa to uchvacovalo, Josefa to vábilo. Zdi, do kterých se s takovou usilovností uzavřel, aby si zajistil klid, se rázem zhroutily. Přislíbil nejvyššímu doktorovi, že splní jeho žádost.

	 

	Když se Josef ohlásil u Lucie, pozvala ho hned na zítřek. Prohlížela si ho s neskrývanou zvědavostí. „Jsou to už dva roky,“ řekla, „co jsme se neviděli, ale jak se tak na vás dívám, připadá mi, jako by to bylo pět let. Změnila jsem se tak já za dobu svého vyhnanství, nebo jste se tak změnil vy? Jsem zklamána, Josefe,“ řekla upřímně. „Zestárl jste A démonicky už také nevypadáte.“ Usměv přelétl po Josefově vrásčité tváři. Vzpomněla si tedy ještě na výkřik, který jí tehdy unikl při pohledu na jeho dosud nedokončenou bystu: „Vy jste ale démonický člověk!“ „Co děláte?“ pokračovala Lucia. „Dlouho nebylo o vás nic slyšet. Připadáte mi nějak zachmuřený,“ a soucitně se na něho zadívala. „Však je to také ničemnost, co provádějí těm vašim Židům. Jaké to ohavné, malicherné týrání! Když se má sestřenka Faustina špatně vyspí, píchá komornou, která ji češe, jehlou do ruky nebo do zad. To ať si dělá Faustina, ale takto nemůže jednat římská říše s celým národem. Je mi líto, že jste tak sklíčen. Také já jsem za poslední léta zažila hodně zlého. Nelituji toho a neuměla bych se bez toho obejít. Bez střídáni dobra a zla by byl život šedivý.“

	Josefa se poněkud dotklo, že ho Lucia vidí takto změněného. Vzpomněl si na onu první rozmluvu, kterou kdysi měl s velikou římskou dámou, na rozmluvu s Neronovou ženou Poppaeou. Jak byl tenkrát cele prodchnut snahou po vítězství i důvěrou ve vítězství! Cosi v něm procitlo z tehdejšího Josefa, napjal všechny své síly. „To vám věřím, paní Lucie,“ řekl živě, „že přitakáváte zlému stejně jako dobrému,“ a podíval se jí bez rozpaků a soustředěně do tváře se stejně troufalým obdivem jako tenkrát Poppaeji.

	Lucia se zplna a od srdce zasmála. „Povězte mi, prosím,“ vyzvala ho, „proč jste mě vlastně chtěl vidět. Jistě jste přece nepřišel jen proto, abyste mě poctil svou návštěvou. Jak jste se na mne právě teď podíval, to bylo náramně nestydaté, ve vašem pohledu bylo něco z démoničnosti Josefa na té bystě, a člověk by si skoro mohl myslet, že jste tady opravdu jen ze zvědavosti, abyste zjistil, jak mi svědčilo vyhnanství. Mimochodem, nedávno jsem si v chrámu Míru znovu prohlížela tu vaši bystu, je báječná, přesto není zcela dokonalá, protože jí chybějí oči. Neměl jste se tenkrát bránit, když vám je chtěl Kritias vsadit. Ale teď honem povězte, jak se vám líbí můj nový účes? To bude křiku.“ Měla vlasy sčesány v několika řadách kadeří za sebou, opustila tedy vysoký, do věže vršený účes, jaký předpisovala móda.

	Josefa přímo osvěžovala vznětlivost a životnost, která vycházela z této ženy. Ano, byla povznesena nad osud, nemohlo ji vyvést z rovnováhy ani dobro, ani zlo, překypovala životem a její vyhnanství tuto její životnost ještě znásobilo.

	„Máte pravdu, paní Lucie,“ řekl. „Je to opravdu neštěstí nás Židů, co mě zkrušuje, a přišel jsem, abych si pro ně vyprosil vaši přízeň. Musili jsme za posledních deset let mnoho vytrpět. Jsme zvyklí snášet mnohé, považujeme za vyznamenání, že nás náš bůh tak tvrdě zkouší. Máme takovou jednu hlubokou, velikou báseň, vyprávějící o muži jménem Job, kterého Bůh deptá, protože ho chce vyznamenat a přivést ho k poznání, že v jeho nitru je ukryt tajný hřích, hřích, který by tento muž jinak nikdy nebyl rozpoznal a který ostatně jen málokteří považují za hřích.“ „A jaký je to hřích?“ zeptala se Lucia. „Duchovní pýcha,“ odpověděl Josef.

	„Hřích, hm,“ podotkla Lucia zamyšleně. „Také já jsem prošla rozmanitými zkouškami, ale přesto jsem se nikdy nepídila po svých hříších. Nevím, zda je ve mně duchovní pýcha. Ale já bych nechtěla měnit s nikým, jsem se sebou spokojená, jaká jsem. Celkem vzato se mi zdá, že vy jste o hodně pyšnější než já, Josefe.“

	„Doufám, že spisovatel Flavius Josephus,“ odpověděl Josef, „není příliš pyšný. Pyšný je Žid Josef ben Matouš. Ale něco jiného je duchovní pýcha jednotlivce, a něco jiného je duchovní hrdost národa. Není to hřích, jestliže jsme my Židé hrdi na svého Hospodina a na své duševní vlohy. Jsem přesvědčen, že svět se bez nás nemůže obejít. Jsme pro svět nezbytní. Jsme solí země.“

	Klidná jistota, s níž mluvil, Lucii rozveselila. „Který národ,“ poznamenala se smíchem, „by nebyl přesvědčen, že je vyvolený? Myslí si to Řekové, Egypťané i vy Židé. Jen my Římané si nic nepředstíráme. Přenecháme klidně jiným, aby byli solí země, my se spokojujeme tím, že tuto sůl pro sebe zužitkováváme a že ostatní ovládáme.“

	Josef se však neusmál, jak očekávala, zvážněl. „Kdyby tomu opravdu tak bylo!“ rozhorlil se. „Kdybyste se tím spokojili! Ale není tomu tak. Chcete víc než nás ovládnout. Proti vaší nadvládě se pozvedají jen pošetilci v našich řadách. Ztrestejte je se vší tvrdostí, nebudeme si naříkat. Ale vy nám chcete vzít naši duši. Proto jsem tady, paní Lucie. Požádejte císaře, aby od toho upustil! Ponechte nám naši duši! Ponechte nám našeho boha! Ponechte nám naši knihu, naše čtení! Každému národu až dosud Řím jeho boha ponechával. Proč nám chce vzít našeho?“

	Lucia svraštila obočí nad daleko od sebe položenýma očima. „Kdo vám chce vzít vašeho boha a vaše učení?“ zeptala se nesouhlasně. „Chce to spousta lidí,“ odpověděl Josef, „v čele s vaší sestřenicí, princeznou Julií. Chtějí uzavřít naší universitu v Jabné, které dal její výsady Vespasián. Je to malá teologická vysoká škola, náboženská instituce, nic víc. Pomozte nám, Lucie!“ řekl naléhavě, s důvěrným oslovením bez titulu. „Nechceme opravdu nic jiného než duchovní svobodu, svobodu, která Řím nic nestojí a která se neobrací proti římské svrchovanosti. Ale právě tu nám nechtějí jistí lidé ponechat. Z nenávisti. Zabraňují nám dostat se k císaři, protože se bojí, že bychom mohli císaře přesvědčit. Už celé měsíce císaři zabraňují setkat se s naším veleknězem.“ „Ach, ten váš velekněz,“ řekla Lucia trochu pohrdlivě, „o kterém se tolik mluví.“ Josef řekl: „Bylo by nám všem milejší, kdyby se o něm mluvilo méně.“ „A záleží vám tedy hodně na tom,“ zeptala se Julia, „aby ho císař přijal?“ – „Kdybyste toho dosáhla,“ odpověděl Josef, „získala byste si vynikající zásluhu o můj lid, který si prokázané dobrodiní udržuje v paměti s trvalejší vděčností než kterýkoli jiný národ.“ „To jste řekl elegantně a zdvořile, Josefe,“ zasmála se Lucia. „Ale na mne takový argument neplatí. Málo mi sejde na tom, co si kdo o mně po mé smrti bude myslet. Já moc nevěřím v posmrtný život dole v Hádu nebo někde jinde. Až mě jednou zpopelní, pak, obávám se, budu asi o vaší vděčnosti vědět velice málo.“

	Zamyslila se. „Ostatně nevím,“ řekla, „zda vám budu moci prospět, i kdybych chtěla. Císař je teď nedůtklivý,“ svěřovala se mu, „a není mi zvlášť nakloněn. Mám s ním časté hádky. Stojím ho mnoho peněz.“ A jala se mu s přátelsky sdílnou důvěrností vykládat: „Zdalipak víte, že stále víc bažím po penězích? Život se mi ohromně líbí, ale právě proto jsem s přibývajícím věkem stále náročnější. Musím mít obrazy, sochy, víc a víc, musím stavět, musím mít šperky, divadelní představení, množství otroků a slavností, na kterých se nešetří. Utrácím v poslední době ukrutnou spoustu peněz. Ostatně vy Židé se v penězích vyznáte, to se vám musí nechat. Je tady například Reginus, ten k vám ovšem náleží jen zpola, a je tu dále ten nábytkář Gaius Barzaarone a pak ještě další, se kterým se občas setkávám, jistý Jan z Gišaly, zábavný, chytrý a smělý člověk: ti všichni vydělávají bez námahy velikou spoustu peněz. Tomuhle Janovi z Gišaly se dokonce podařilo srazit moje ceny. Vidíte, že dovedu ocenit vaše zásluhy, chovám k vám mnoho sympatií.“

	Zvážněla. „Říkáte tedy, že Julia chce zavřít vaši universitu?“ „Ano, Julia,“ potvrdil Josef, záměrně uvedl prve toto jméno. „Ta je teď u Vřicháčka pečená vařená,“ uvažovala Lucia, „a já jako bych už pro něho ani neexistovala. Jaký člověk je ten váš velekněz?“ zeptala se. „Je to člověk duchovní nebo světský?“ „Oboji,“ odpověděl Josef. „Hm, je to tedy vynikající člověk,“ podotkla Lucia. „Ale jak Vřicháčka k tomu přimět?“

	„Možná tak, že vy vyslovíte přání setkat se s veleknězem sama,“ navrhl jí Josef. „To by ho pak musil císař přijmout předtím. Nesluší se, aby nejvyšší doktor vykonal návštěvu u vás, paní Lucie, dřív než složí hold bohu Domiciánovi.“ „Vy jste opravdu rozený dvořan,“ usmála se Lucia. „A vy si doopravdy myslíte, že je pro vás důležité, abych dosáhla návštěvy vašeho nejvyššího doktora na Palatinu?“ „Věděl jsem, že nám pomůžete, Lucie,“ odpověděl Josef.

	 

	V těchto dnech, kdy nevídal Lucii, si Domicián stále znovu opakoval všechno, co jí bylo možno vytýkat. Zneucťovala ho, tropila si z něho posměšky. Nebylo také nikterak vyloučeno, že už zase spí s nějakým chlapem. Zanášel se myšlenkou, že ji dá podle ustanovení zákona o cizoložství, jehož zostření sám prosadil, podruhé odsoudit, nebo že ji i bez soudu pošle do vyhnanství a na smrt. Ale tu před sebou v duchu viděl její smělou, sebevědomou tvář s čistým, dětským čelem a protáhlým, silným nosem a slyšel její smích. Ach, ji nedokáže ani se svým senátem zastrašit. Může ji dát zabít, ale postrašit ji nedokáže. A když ji dá zabít, potrestá víc sebe než ji, neboť ona pak nebude již trpět, ale on ano.

	Měl radost, že po počátečním zdráhání se s ním alespoň Julia opět sblížila. Zřejmě jí křivdil, Julia ho miluje a plod, který nosila, bylo jeho dítě. Je k zlosti, že všechno, co shromáždili Norban a Messalin proti Juliinu muži Sabinovi, podle mínění obou mužů stále ještě k odstranění Sabina nedostačuje, nemá-li se dát podnět k různým řečem, které by mu mohly uškodit.

	Ale on se možná smíří i s těmi škodlivými řečmi, Julia za to stojí. Určitě ji podceňoval. Není vůbec hloupá, nedávno například utrousila o vznešené a nudné básni dvorního básníka Statia tak znamenitou ironickou poznámku, že on sám by to nemohl říci lépe. Také její zevnějšek se mu od té doby, co trochu zhubla, zamlouvá stále víc. Basilius ji musí portrétovat, již potřetí. Je to krásná žena, pravá příslušnice flaviovského rodu, pravá Římanka, pomilováníhodná žena. Může mu nahradit Lucii.

	Nikdy mu nemůže Lucii nahradit. Uvědomoval si to v té chvíli, kdy ho Lucia přišla navštívit. Ten tam byl rázem jeho hněv vůči ní. Obdivoval se, jak je vysoká a urostlá navzdory jednoduchému, nízkému účesu. Julia mu najednou připadala směšná. Jak jen mohl pomyslit na to, že kvůli ní odstraní Sabina a nebude brát ohled na své vladařské povinnosti a na svou popularitu! Jak vůbec mohl tak dlouho snášet Julii, to její neustálé dětinské trucování, její netýkavost ke každé domnělé urážce, tuhle mdlou osobu s pláčem stále na krajíčku! Tady jeho Lucia, smělá, hrdá, samozřejmá, to je Římanka, to je žena, která k němu patří!

	Lucia svým bezstarostným způsobem nejprve konstatovala, že se mu lysina zvětšila jen malinko a břicho vůbec ne. Pak se pustila přímo k cíli. „Přišla jsem,“ řekla, „abych vám dala radu. Od jisté doby se zde zdržuje židovský velekněz, nejvyšší doktor Gamaliel, kterého jste v jeho hodnosti schválil. Nechováte se k tomuto muži tak, jak byste měl. Chcete-li zakázat jeho učiliště, potom byste měl mít vy, myslím si, jakožto imperátor Domitianus Germanicus, tolik odvahy, abyste to tomu člověku řekl do očí. Ale ani se s tím člověkem nesetkat, ani ho neposlat pryč, neříci mu ani ano, ani ne, to jsou metody připomínající dobu, kdy vám ještě říkali Hošek nebo Nezdara. Domnívala jsem se, že tyto časy minuly. Domnívala jsem se, že jste zmužněl od té doby, co Titus je mrtev a vy jste císařem. Lituji, že jste zase tam, kde jste byl tenkrát.“

	Domicián se ušklíbl. „Špatně jste se vyspala, Lucie?“ otázal se. „Nebo jste měla špatné obchody? Zmýlila jste se při některé dodávce cihel v kalkulaci?“ „Setkáte se s nejvyšším doktorem?“ trvala Lucia na svém. „Máte na tom člověku nějak velký zájem,“ podotkl Domicián a v jeho úšklebku se zračila podezíravá zlomyslnost.

	„Já se s ním setkám,“ rozhodla se Lucia a lehce zdůraznila slůvko „já“. „Způsobí to rozruch, až ho přijmu. Nejvyššímu doktorovi se bude patrně zdát nevhodné přijít ke mně dříve, než ho přijmete vy,“ „Tohle je věc dvorního maršála Crispina,“ odvětil Domicián.

	„Varuji vás, Vřicháčku,“ řekla Lucia. „Nevytáčejte se! Nepokoušejte se odbýt tuhle nevítanou záležitost tak, jak jste vyřídil některé jiné takové případy. Neposílejte toho člověka pryč, dokud ho nevyslechnete! Neodstraňte ho z cesty! Nebylo mi nikterak na újmu, že jste mě vyhnal. Budete-li si v té věci s nejvyšším doktorem počínat i nadále tak hanebně, možná že pak odejdu do vyhnanství sama.“

	 

	Když odešla, řekl si císař, že svou hrubou řečí jen přibouchla dosud otevřené dveře. Neboť i když chtěl tuhle vzpurnou židovskou chásku strachem a napjatým čekáním tak trochu pokrotit, přece jen jako povolaný ochránce bohů všech národů, které mu byly podrobeny, nikdy vážně nepomyslil na to, že by vzal nejvyššímu doktorovi a příslušníkům jeho národa středisko jejich kultu. Ale ani nyní, po Luciině návštěvě, nedokázal zbavit Židy jejich strachu, nýbrž mlčel dál, nechal je čekat a nic nepodnikal.

	Jediný, kdo zatím pocítil následky Luciina zákroku, byl dvorní maršál Crispinus. Když se nazítří po Luciině návštěvě dostavil na Palatin vyšňořený a navoněný jako vždy, otázal se ho císař: „Pověz mi, můj milý, co jsou vlastně podle tebe barbaři?“ „Barbaři?“ opáčil překvapený Crispin a pomalu ze sebe soukal definici: „Jsou to lidé, kterým je cizí řecká a římská civilizace.“ „Hm,“ podotkl Domicián, „a mluví Židé v mém městě Římě řecky nebo ne? A mluví Židé v Alexandrii řecky nebo ne? Pročpak tedy,“ vybuchl náhle, celý zbrunátnělý, „jsou Židé barbary spíše než například vy Egypťané? Proč má tenhle nejvyšší doktor čekat na audienci déle než váš Isidin kněz Manetho? Myslíš si, ty holomku, když vydáváš ročně pět talentů11 na své voňavky, že jsi civilizovanější než můj dějepisec Josephus?“ Crispin ucouvl, po štíhlém těle mu pod bílým parádním rouchem naskakovala husí kůže, jeho hezká, drzá, neřestná tvář pod hnědým nátěrem líčidla zezelenala. „Mám tedy,“ koktal, „určit nejvyššímu doktorovi dobu slyšení?“ „Vůbec nic nemáš!“ rozkřikl se na něho přeskakujícím hlasem Domicián. „Kliď se odtud! Myslet máš!“ Zaražený dvorní maršál se kvapně vzdálil, nevěda, co si má myslit o císařově hněvu, nevěda, co si počít.

	A nejvyšší doktor čekal dál a dále byl císař na vahách a nic se nedělo.

	Tu osmého dne poté, co Lucia hovořila s císařem, přijel na Palatin kurýr s pérem zvěstujícím neštěstí, přinášel depeše z dáckého bojiště.

	Uzavřen do své pracovny studoval Domicián zprávy. Jeho maršál Fuscus utrpěl drtivou porážku. Nechal se od krále Diurpana vylákat hluboko do nitra dácké země a nalezl tam se značnou částí své armády zkázu. Jedenadvacátá legie, zvaná Rapax12, byla prakticky zničena.

	Mechanicky vzal Domicián do ruky pouzdro, do kterého byly nešťastné depeše uloženy, zvedl je a opět je položil. Papíry, které v něm byly ukryty, byly teď zčásti rozházeny po stole, zčásti spadly na zem. S nepřítomným zrakem popadl Domicián několik papírů a zmačkal je, pak je opět uhladil a pečlivě je zase položil na stůl. Za tohoto Fusca, který se takto nechal porazit, nese odpovědnost jen on sám, Domicián. Svěřil mu vrchní velení, přestože ho Frontinus a Annius Bassus před tím zrazovali a varovali ho před Fuscovou ztřeštěnou smělostí a jeho bezhlavou útočností. Ale on, Domicián, trval na svém. Fuscova smělost měla vytvořit rovnováhu s Bassovou a Frontinovou obezřetností. Porážku v Dákii zavinil on, Domicián.

	A přesto byl jeho výpočet správný. Ustavičným vyčkáváním se k cíli nedospěje. Legie byly zkušené, dobře vyzbrojené, odvážný postup mohl stejně dobře skončit i úspěšně. Je to od osudu hanebnost, že určil, aby válka tak špatně dopadla.

	Je to náhoda? Nebo je to příkoří určené jemu osobně? Domiciánova tvář najednou ztuhla, zrak civěl do neurčita. To není náhoda, co se událo tam dole na Východě, je to akt msty, je to pomsta boha, pomsta boha Jehovy. Neměl nechat velekněze tohoto Jehovy tak dlouho čekat. Tento bůh Jahve je na Východě mocný, a aby pokořil římského císaře, vnukl Diurpanovi jeho ničemně chytrou strategii.

	Teď zbývá jen jedno: ustoupit, rychle ustoupit. On, Domicián, není tak hloupý, aby vedl dál boj s bohem Jehovou. Co nejrychleji, zcela jednoznačně a jednou provždy skončí spor s tímto bohem, do kterého se mimovolně dostal. Přijme nejvyššího doktora. Řekne mu, ať si šťastně žije s tou svou směšnou universitou v Jabné.

	Když přišel nazítří ráno Crispin, zeptal se ho císař s nebezpečnou přívětivostí: „Tak už jsi mi objednal nejvyššího doktora a jeho lidi?“ „Nevěděl jsem,“ odpověděl nechápavě Crispin, „nechtěl jsem vaše rozhodnutí –“ „Co to znamená, že jsi nevěděl, že jsi nechtěl?“ přerušil ho zprudka císař. „Já chci, nestačí to? Při Herkulovi, jakého pitomce jsem udělal ministrem!“ „Pozvu tedy nejvyššího doktora na zítřek,“ navrhoval opatrně Crispin. „Na zítřek?“ běsnil císař. „Jak mám najít do zítřka řešení, abych napravil urážku, kterou jsi ty svou pitomostí způsobil tomuto veleknězi a jeho bohu? Objednej nejvyššího doktora za pět dní!“ poručil mrzutě dvornímu maršálovi, „A do Alby!“

	„Do Alby?“ opáčil udiveně Crispin. Oficiální audience zahraničních vyslanců se obvykle konaly na Palatinu, bylo v rozporu se všemi zvyklostmi, že si císař zve židovské pány do Alby. „Do Alby?“ otázal se tedy Crispin ještě jednou, domnívaje se, že se přeslechl. Ale císař to potvrdil: „Ano, do Alby. Kam jinam?“

	 

	Sám odjel do Alby již nazítří. Je pokořující, že přece jen musí přijmout nejvyššího doktora a jeho Židy, a ti chlapi to budou jistě považovat za přiznání porážky. Musí něco najít, aby zkrotil jejich pýchu a aby jim zkalil radost ze záchrany jejich university. Ale musí na to opatrně, jak se ukázalo, je ten strašlivý neviditelný bůh Jahve hrozně pomstychtivý.

	S ministry se o tom bohužel poradit nemůže. Pro jednoduchého vojáka Annia Bassa, pro elegantního tupce Crispina i pro násilnického Norbana je to věc příliš delikátní a nedostupná. Marullus a Reginus by spíše pochopili, oč jde, ale nejsou nestranní. Ne, tohle si musí promyslit sám.

	Vykračuje si po zahradách Alby. Dlouho stojí před klecí pardála, krásné zvíře na něho mžourá žlutýma, ospalýma, hrozebnýma očima. Ale císařova fantazie nic nenalézá Jeho pohrdavost k lidem, která mu v takových případech leckdy vnuká skvělé nápady, ho tentokrát nechává na holičkách. Nenalézá nic, čím by mohl Židy zranit a nevystavoval se přitom sám spravedlivé pomstě jejich boha.

	Pozval si do Alby Messalina. Společně s ním se procházel rozlehlým parkem a jeho mnohotvárnou nádherou. Tvářil se, jako by se náramně staral, aby slepec nenarazil na nějaký keřík, ale přitom sledoval se škodolibou radostí, jak ten muž občas klopýtne a jak úzkostlivě se to snaží utajit. Za nimi napodoboval trpaslík Silén Messalinovy důstojné pohyby, které měly stůj co stůj vypadat přirozeně.

	Domicián odvedl hosta do jakési podzemní, sklepní místnosti. Rozlehlý palác, na kterém se nyní pracovalo již deset let, nebyl stále ještě dokončen a císař nevěděl, k jakému účelu určili jeho architekti tento dosud nedostavěný, zanedbaný prostor. Dolů vedlo několik neupravených schodů, země na podlaze byla nerovná, v koutě byla navršena hromada písku, celá místnost byla vlhká a temná v nepříjemném protikladu k svěžímu jasu podzimní ho dne.

	Domicián odehnal trpaslíka, dovedl Messalina k jakémusi schodu a vyzval jej, aby si sedl. Sám se uvelebil na zemi. Tak tu seděli spolu v téhle tmavé, plesnivé díře, císař i jeho slepý rádce, a císař ho žádal o pomoc ve své svízelné při s Jehovou. Ano, před tímto slepcem, který je ještě mračnější a nenávistnější než on sám, může mluvit otevřeně. Z celé duše se mu svěřuje se svou hlodavou zlobou. Musí Židům ponechat jejich učiliště, musí přijmout nejvyššího doktora, tomu se bohužel nemůže vyhnout. Ale co udělat, aby nejvyššímu doktorovi zkazil radost z jeho učiliště a nepřivolal na sebe pomstu jeho boha?

	Messalin sedí na schodu a přiklání ucho k mluvícímu, jak je jeho zvykem. V šeru, které zde panuje a v němž lze rozeznat jen obrysy, zdá se jeho mohutná postava ještě vyšší. Císař domluvil, ale Messalin tu sedí dále bez pohnutí a neotvírá ústa. Domicián vstane. Tichými kročeji, aby nerušil hlukem přemýšlení svého rádce, přechází sem a tam po nerovné hliněné podlaze místnosti. Je tu všelijaká havěť, svinky, mloci.

	Po chvíli začne Messalin odívat své myšlenky ve slova. „Není pro nás nikterak snadné,“ uvažuje hlasem, který je na tak mohutného, zachmuřeného muže nečekaně jasný, přívětivý a lichotný, „pochopit pověrečné názory Židů i spory mezi nimi. Pokud je mi známo, nejvášnivější odpůrci university v Jabné nejsou mezi námi Římany, nýbrž mezi Židy samotnými. Jsou to příslušníci jakési židovské sekty, lidé, kteří vidí svého boha v jednom ukřižovaném otrokovi, jistém Ježíšovi, a kteří se nazývají minejci nebo také křesťané, lidé, o kterých jsi už jistě slyšel, můj bože a pane. Rozdíl mezi pověrou těchto křesťanů a pověrou ostatních Židů, pokud jsem mohl vyzvědět z jejich zmatených řečí, je tento: Jedni, křesťané, jsou toho názoru, že jejich vykupitel, kterému ve své řeči říkají Mesiáš, už přišel, a to právě v podobě onoho ukřižovaného otroka, kterého uctívají jako boha. Druzí jsou toho názoru, že vykupitel, kterého jim přislíbil jejich bůh, teprve přijde. Tyhle spory by nám mohly být celkem lhostejné, ale záhadou je příčina, pro kterou křesťané nevraží na universitu v Jabné. Z toho si zřejmě musíme vyvodit, že víra v Mesiáše, který má přijít, je nejdůležitější zásadou učení této university v Jabné. Tvrdí se, že Jabné má politický vliv. Jestliže je tomu tak, je nepochybně tato politika v souladu s učením o vykupiteli, který má přijít.“

	Krátce poté, co slepec začal mluvit, Domicián zůstal stát a pozorně naslouchal, nyní si dokonce opět sedl. „Jestliže ti dobře rozumím, Messaline,“ řekl zamyšleně, „je tudíž tento vykupitel, Mesiáš, člověk, který by mi chtěl uzmout mou provincii Judeu.“

	„Právě to mám na mysli, můj pane a bože Domiciáne“ ozval se slepcův zdvořilý, jasný hlas. „A žádný bůh by ti nemohl mít za zlé, kdyby ses bránil a hájil svou provincii proti tomuto Mesiášovi.“

	„Zajímavé, to je zajímavé,“ řekl uznale císař. „Kdyby bylo možno zasáhnout toho Mesiáše,“ uvažoval, „zasáhli bychom i nejvyššího doktora, a to beztrestně. Zdá se mi, že jsi na dobré stopě, důvtipný Messaline.“ A protože Messalin neměl už co říci, Domicián pokračoval: „Vykupitel, Mesiáš. Tohle by mi snad vysvětlil Žid Josef, který kdysi pozdravil jako Mesiáše mého otce, i když nevím, zda to nebylo domluveno. Určitě nebude nijak snadné vypáčit z těch Židů něco o jejich tajném učení, jsou zatvrzelí. Přesto tuším, že tvoje rada je velmi cenná, Messaline. Chceš mi na této cestě dále pomáhat?“

	„Jestliže je tento Mesiáš neviditelný,“ odpověděl Messalin, „jako sám bůh Jahve, pak, obávám se, nebudu ti s to pomoci, císaři Domiciáne. Pak by byla celá ta cesta nesprávná, neboť pak by to nebyl pozemský uchazeč a Jahve by měl právo jej chránit a dát se s tebou do boje. Ale kdyby byl Mesiáš z masa a krve, hmatatelný, jsme proti němu v právu, vyhledáme jej a zneškodníme universitu v Jabné i toho, kdo za ní stojí.“

	„Tiše, tiše,“ odpověděl Domicián tlumeným hlasem, „neříkej to tak nahlas, Messaline! Mysli si to, ale neříkej to nahlas právě proto, že máš možná pravdu! Buď jak buď‘ ti děkuji,“ pokračoval se zjasněnou tváří. „A uvažuj prosím o tom, zda a jak bychom mohli přijít tomu Mesiáši na stopu. Ať tě brzy něco napadne, Messaline! Nezapomínej, že mě ta věc trápí a že budu špatně spát, dokud to nebude vyřízeno!“

	Messalin se vrátil do Říma, ale už třetí den byl zase zpátky. „Dopátral ses něčeho?“ zeptal se Domicián. „Neodvážil bych se,“ odpověděl Messalin, „předstoupit před tvář pána a boha Domiciána s prázdnou hlavou a s prázdným jazykem. Vypátral jsem toto: Mesiáš, který má Židům opět zbudovat jejich chrám a jejich stát a vyrvat římskému císaři provincii Judeu, není žádný duch. Je naopak z masa a krve a policie se ho může zmocnit. Kromě toho má zřetelné znamení. Podle názoru Židů musí totiž Mesiáš, který by chtěl vznést nárok na jejich trůn, pocházet z rodu jednoho starého židovského krále, jistého Davida. Jen takový se podle názoru učiliště v Jabné a všech Židů může stát jejich králem a Mesiášem. Také ten ukřižovaný židovský otrok, kterého uznávají minejci jako svého boha, byl prý potomkem toho starého židovského krále. Potomci tohoto rodu, jak mi bylo řečeno, žijí dodnes. Jejich přesný počet mi nikdo nedokázal říci. Je jich prý několik, ale velmi málo, jsou to lidé různého stavu, jeden z nich je prý rybář, jiný tesař, ale je prý mezi nimi také kněz a jistý velký pán. Buď jak buď, je možno je vypátrat, zmocnit se jich a s nimi i rozhodující politické síly university v Jabné.“

	„To je znamenité, Messaline,“ řekl uznale Domicián, „to je důležité vodítko. Domníváš se tedy, že stačí dopadnout potomky onoho židovského krále, zmáčknout je a že tím bude vyřízena universita v Jabné a možná,“ dodal bázlivě a dychtivě, „i onen neviditelný, který se za ní skrývá?“ – „Považuji za správné,“ odpověděl slepcův hladký, jasný hlas, „tyto lidi zneškodnit. Určitě pak politické napětí v judské provincii poleví.“

	„A domníváte se, Messaline,“ zjišťoval Domicián dál, „že není těžké vypátrat lidi, kteří mají podle onoho zmíněného nepsaného zákona nárok na židovský trůn?“ „Docela snadné to nebude,“ uvažoval Messalin. „Je to tajné učení, nemají o tom nic písemného. Neexistují žádné seznamy,“ usmál se. „Ani kolem těch Davidových potomků nenadělají mnoho hluku, a ti potomci sami své postavení sice neskrývají, ale také se jím nijak nehonosí. Ti lidé mají v sobě patrně i cosi směšného. Neboť, jak se praví, jsou sice povolaní, ale vyvolený je nakonec jen jeden, a i ten pouze jako otec nebo předek potomka, který patrně přijde velice pozdě.“

	„Děkuji vám, milý Messaline,“ odpověděl císař. „Uložím Norbanovi a guvernéru Pompeiu Longinovi pátrání. Ale protože, jak pravíte, to není úkol snadný, bylo by dobře Messaline, kdybyste se toho ujal i vy sám a pokusil se vy pátrat, kdo všechno patří do kategorie těchto Mesiášů.“ „Jsem svému císaři k službám,“ řekl slepec.

	 

	Ve dvou vozech jeli členové židovské deputace do Alby byl s nimi Josef, kterého císař pozval, aby se dostavil do Alby s nejvyšším doktorem a jeho doprovodem.

	Gamaliel a Josef seděli v prvním voze společně s doktorem Ben Ismaelem a Chilkiem, zástupci umírněného křídla kolegia v Jabné. Gamaliel byl oděn do římského slavnostního roucha. Ale i když jindy vypadal přes svůj vous velice římansky, dnes působil jeho římský zevnějšek jako převlek. Nebyl to světem protřelý politik, jak ho znal Řím a Judea, nýbrž jeden z oněch fanatických, do sebe obrácených Židů, kteří si nevšímají okolního světa a zabývají se pouze Hospodinem, bohem ve svém srdci. Boha v sobě hledal nejvyšší doktor i během této cesty, zaklínal se jím, byl cele proniknut horoucí modlitbou. „Pane, vnukni mi před tím Římanem pravá slova! Pane, dej, ať zdárně obhájím věc tvého lidu! Pane, ne pro sebe, ne pro nás, nýbrž pro budoucí pokolení dej sílu mně a mým slovům!“

	Zatímco v prvním voze vládlo mlčení, rozmlouvalo se tím horlivěji v druhém. Zde měli slovo představitelé radikálního křídla v Jabné, doktoři Helbo a Šimon zvaný Tkadlec. Zuřivě si tu ulevovali ze svých výčitek svědomí, plynoucích z toho, že se jede k císaři přes jejich námitky zrovna dnes, den před sabatem. Mohlo se velmi snadno stát, že je na zpáteční cestě zastihne už pozdní večer, tedy začátek sabatu, a jezdit o sabatu venku rituální zákon zapovídá. Je tedy předem ohroženo celé toto podniknutí, jestliže se vystavují nebezpečí, že přestoupí Mojžíšův zákon. Kdyby bylo po jejich, bylo by se císaři oznámilo, že deputace ho může navštívit až o dva dny později. Ale Gamaliel je znásilnil, zneužil své autority a přinutil je vstoupit do vozu, a dokonce je přiměl dalším mocenským rozhodnutím, aby místo obvyklého židovského oděvu oblékli předepsaný slavnostní úbor. Vedli vášnivou teologickou disputaci, kolika prohřešků se touto jízdou dopouštějí proti třem stům pětašedesáti zákazům a kolik z dvou set osmačtyřiceti příkazů byli tím nuceni zanedbat. Navíc ještě vzal s sebou nejvyšší doktor k císaři kacíře Josefa ben Matouše, muže, který zradil Izrael Edomovi. Za těchto okolností je tedy dvojnásob nezbytné, aby oni, doktoři pravověrného směru, se obrnili a nepřipustili, aby Gamaliel podlehl při audienci svému nebezpečnému sklonu ke kompromisům a aby slevil z principů platných v Jabné.

	Nejvyšší doktor, udiven již tím, že nebyl pozván na Palatin, nýbrž do Alby, byl ještě více překvapen přijetím s nimž se tu on a jeho pánové setkali. Hodně mu vykládali o obřadném, okázalém ceremoniálu císařských audiencí. Ale tady v Albě nezavedli jej a jeho pány do žádného předsálí nebo do přijímací místnosti, nýbrž je prováděli nejrozmanitější mi cestami rozlehlým parkem, okrasnými zahradami, přes různé mosty a můstky, podél rybníčků, podél skupin okrasně přistřižených stromů a květinových záhonů.

	Byl nestálý den pozdního podzimu, na obloze zářila hluboká modř, posetá vzdutými bílými oblaky. Doktorům od dlouhého sedění ve voze zdřevěněly nohy. Teď šlapali nemotorně po četných stezkách, do kopce a z kopce, po terasách a dlouhých, klikatých cestách s četnými schodišti.

	Konečně spatřili císaře. Bylo kolem něho několik pánů. Josef poznal ministra policie Norbana, ministra války Annia Bassa a císařova přítele senátora Messalina. Domicián měl na sobě lehký šedivý plášť, jeho tvář byla od čerstvého vzduchu ještě zardělejší než obvykle, zdál se v dobré míře. „Ach, tady jsou doktoři z Jabné,“ řekl živě svým vysokým hlasem. „Nechtěl jsem už dále odkládat, důstojný pane,“ obrátil se ke Gamalielovi, „své setkání s vámi. Nechtěl jsem čekat ani další dvě hodiny, až do konce prohlídky svých nových staveb. Teď mi ovšem musíte dovolit, abych i při rozmluvě s vámi vedl dále i tato svá jednání. To zde“ představoval, „jsou moji stavitelé Grovius a Larinas, jejichž jména jsou vám jistě známa. A nyní budu pokračovat ve své prohlídce a přitom si budeme povídat. Podíváme se nejprve na malé letní divadlo, které právě stavím pro císařovnu.“

	Vydali se znovu na obchůzku. Židovští pánové, zaraženi tak podivným přijetím, klopýtali nemotorně dále. Nehodili se sem do tohoto prostředí, a cítili to. Šli dál a císař nakračoval, dupal a mluvil s nejvyšším doktorem přes rameno. „Hodně se teď mluví o vaší universitě v Jabné,“ řekl. „Jsou vznášeny stížnosti, že je to ohnisko vzpoury. Byl bych vám zavázán, důstojný pane, kdybyste mě o tom poučil.“ Nejvyšší doktor byl přizpůsobivý člověk, který si věděl rady v každé situaci. Úzkostlivě se držel půl kroku za císařem a odpověděl: „Nechápu, jak může naše tichá vědecká činnost v Jabné zavdávat podnět k takovýmto řečem. Naším jediným posláním je vykládat staré učení našeho boha, přizpůsobovat je podmínkám naší nové, nepolitické, ryze náboženské společnosti a stanovit předpisy pro život, který by dával císaři, co je císařovo, a našemu bohu Jehovovi, co jeho jest. Naše nejpřednější pravidlo zní: zákony vlády jsou také náboženskými zákony. Touto zásadou jsme jednou provždy odstranili jakýkoli kompetenční spor a jakýkoli konflikt svědomí.“

	Společnost zatím došla ke staveništi. Základy malého divadla byly už položeny. Císař stál a obhlížel si je, byla otázka, zda slova nejvyššího doktora vůbec slyšel a zda je vnímal. Zatím na ně neodpověděl, nýbrž se obrátil na své stavitele. „Vyhlídka přes jeviště tohoto malého divadla na Jezero,“ řekl, „je ještě krásnější, než jsem očekával. Ale snad jsme přece jen měli, jak jsem původně navrhoval, udělat jeviště o něco širší, o takové dva metry.“ A náhle se bez rozmýšlení obrátil k nejvyššímu doktorovi: „Ale co když jsou ty vaše pěkné řeči pouhé teorie? Není vaše učení již svou podstatou protistátní? Není váš bůh také vaším králem a neruší jeho zákony předem zákony senátu a římského lidu? Neodvolávali se vůdcové onoho ničemného povstání také na vás a na vaše učení?“

	Architekt Larinas vysvětloval: „Kdybychom byli udělali jeviště širší, byla by budova ztratila charakter skřínky na šperky, jak pro toto císařovnino divadlo určil pán a bůh Domicián.“ Nejvyšší doktor řekl: „Vyřkli jsme klatbu nad těmi, kteří se přidali k povstaleckému hnutí.“ Císař pro· hlásil: „Chci si stavbu prohlédnout ze strany. Stále ještě nevěřím, že máte pravdu, milý Larine.“

	Když přecházeli na druhou stranu malého divadla, dobíral si Annius Bassus židovské pány svým žoviálním, hlučným způsobem: „Ano, vážení doktoři, dali jste buřiče do klatby, pravda, ale až tehdy, když povstání ztroskotalo a buřiči byli mrtvi.“ Císař si obhlížel stavbu. „Máte pravdu, milý Larine,“ rozhodl, „a já jsem se mýlil. Divadlo by ztratilo svůj smysl, kdybychom rozšířili jeviště.“ Doktor Chilkias Anniu Bassovi zdvořile odporoval: „Nebylo to ani jinak možné, klatba mohla být vyřčena teprve tehdy, když byli buřiči mrtvi. I když se formality a vyhlášení urychlí sebevíc, trvá to přinejmenším šest neděl.“

	„Tak,“ řekl císař, „a teď mi ukažte pavilón.“ Znovu se všichni s celým průvodem vydali na cestu, až dospěli k malé na všechny strany otevřené budově. „Dovedete si představit, důstojný pane,“ obrátil se císař vlídně k nejvyššímu doktorovi a ukázal na půvabně vznosné sloupoví, „jak to bude vypadat, až to bude hotovo? Není to jako utkáno z krajek, tak lehounké a jemné? Představte si, jak se to bude odrážet od horké, modré letní oblohy. Při Herkulovi, milý Grovie, to jste udělal skvěle. Tak, a jak je to s tím vaším Mesiášem?“ pustil se najednou znovu do Gamaliela. „Jak mi bylo vysvětleno, hlásáte pochybné učení o Mesiáši, který jednou přijde, aby se stal vaším králem a obnovil váš stát. Mají-li ta slova smysl, může to znamenat jen to, že tento Mesiáš je povolán vyrvat mi mou provincii Judeu.“

	Jakmile začal císař mluvit najednou o Mesiáši, doktoři se polekali. Domicián mluvil řecky, byla to zdvořilost vůči pánům z Východu, ale někteří z nich rozuměli jen s vynaložením největšího úsilí. Ale tyto poslední věty a jejich zlovolný smysl pochopili všichni. Stáli tu vousatí, bezbranní, bezradní, v tom nezvyklém prostředí docela nešťastní, před těmi těžkopádnými postavami byl letohrádek dvojnásob líbezný.

	Ale nejvyšší doktor neztratil rozvahu. Mesiášův příchod, vysvětloval, je pouze všeobecné proroctví, které nemá s politikou nic společného. Mesiáš je prý zjevení boží mimo jakékoli skutečné představy, náleží do světa ryze duchovního. Císař že si ho může nejlépe představit asi tak jako Platónovu ideu13. Jsou ovšem lidé, kteří s učením o Mesiáši spojují reálné představy. Tito lidé se nazývají minejci nebo také křesťané, kterýžto druhý název pochází z řeckého označení slova Mesiáš. Z onoho proroctví si vyvodili praktické důsledky. Uctívají zosobněného, ztělesněného Mesiáše. „My však,“ prohlásil důstojně a rozhodně, „my, universita a kolegium v Jabné, jsme tyto lidi vyhostili ze svého středu jako kacíře. My nemáme s touto vírou v Mesiáše nic společného.“

	„Škoda,“ řekl Domicián, „že tohoto pavilónu nebudu moci často používat. Právě v létě mě nutí ohled na hloupou reprezentaci téměř každodenně k velikým hostinám. Ale pavilón je zázrakem svého druhu.“ Potom řekl nejvyššímu doktorovi velmi vlídně: „Ale teď jste trochu šidil, důstojný pane. Jsem lépe informován, než se domníváte. Ti, o kterých říkáte, že věří v Mesiáše, vaši křesťané, prohlašují přece, že Mesiáš již zemřel, jejich ukřižovaný bůh mi tudíž už stěží provincii Judeu vezme, a tak jsou tihle lidé po této stránce naprosto neškodní. Zato s vaším Mesiášem, jehož příchod vy teprve čekáte, je to na pováženou.“

	Mezi doktory nastal zjevný zmatek. Mesiášovo proroctví, pokoušel se vysvětlit Gamaliel, platí pro vzdálenou budoucnost. O říši, kterou chce zbudovat, se praví, že tam budou všechny válečné nástroje překovány na mírové náčiní a že se tam bude lev, vlk a medvěd pást spolu s ovcí. „Jak vidíte, Veličenstvo,“ uzavíral, „jde tu o náboženskou utopii, která nemá s reálnou politikou nic společného.“ Doktor Chilkias přispěchal Gamalielovi na pomoc. „Jisté je pouze jedno,“ řekl, „že totiž Mesiáš přijde. Ale kdy přijde a jaké bude jeho poslání, to je přenecháno každému jednotlivci.“

	Již při Gamalielově řeči si někteří z doktorů začali mezi sebou šeptat. Zdálo se jim zjevně utrhačné a nesnesitelné, aby z tak povolaných úst byla vykládána důležitá součást jejich víry tak pochybně, aby byla dokonce přímo popírána. Sotva doktor Chilkias domluvil, hned už také opravil doktor Helbo jeho a především nejvyššího doktora. Řekl svým hlubokým, chraplavým hlasem, neobratně a špatnou řečtinou: „Může to být pozdě, může to být brzy, může to být tak a může to být i jinak: ale ten den přijde. Přijde den,“ opakoval drsně, hrozebně a upřel staré rozhněvané oči na nejvyššího doktora a znovu nazpět na císaře.

	Rozhostilo se stísněné mlčení. „Zajímavé,“ řekl Domicián, „to je zajímavé.“ Usedl na schody před pavilónem, přehodil nedbale nohu přes nohu a pohupoval jí, bylo příjemné, že na nich nemusil mít sváteční boty s vysokou podrážkou, že mohl chodit v lehké obuvi na způsob opánků. „Rád bych o tom slyšel víc,“ pokračoval. A stále neobyčejně vlídně se obrátil na nejvyššího doktora a zahrozil prstem: „A to říkáte, že váš Mesiáš je utopistická představa, platónská idea!“ A znovu se otočil na starého drsného Helba: „Přijde den. Jaký den, prosím? ‚Nastane jednou den, kdy posvátné Ilion14 padne,“ citoval Homéra. „Na které Ilion myslíte vy, doktore a pane? Na Řím?“ otázal se přímo.

	Doktoři tu teď stáli poněkud rozděleně. Římané se na ně dívali a očekávali odpověď. Ale císař nevyužil jejich rozpačitosti a pokračoval s nezvyklou žoviálností: „Někteří mezi vámi si tohoto Mesiáše zřejmě nepředstavují jako pouhého ducha, nýbrž jako bytost z masa a krve. Například tento můj Flavius Josephus označil kdysi za Mesiáše mého otce, boha Vespasiána. A vy, milý Flavie Josephe,“ a podíval se mu zpříma, vlídně, uštěpačně a hrozivě do očí, „jste dojista nepodezříval mého otce z úmyslu, že by chtěl zkrotit vlky a lvy tak, aby se pásli vedle ovcí. Ale dobrá,“ obrátil se znovu k doktorům, „tento rytíř Flavius Josephus je hlavním povoláním voják, spisovatel a politik a jen vedlejším povoláním teolog a prorok, nechme tedy jeho výklad stranou. Ale vy, páni doktoři, vy jste povolaní vykladači židovského učení a Jehovovi obhájci. Prosím vás o jasnou, nedvojsmyslnou odpověď: kdo nebo co je ten váš Mesiáš? Žádám vás o vysvětlení tak jednoznačné, jaké chci nalézat ve zprávách svých úředníků.“

	„U našeho proroka Izaiáše stojí psáno,“ začal doktor Helbo, „že ze Siónu vyjde zákon a z Jeruzaléma slovo Páně. A on bude soudit mezi pohany a bude trestat mnohé národy.“ Zaznělo to z jeho velkých úst hněvivě a nebezpečně. Ale doktor Chilkias mu vpadl prudce do řeči: „Ne tak, ne tak, můj bratře a pane, tohle je poloviční pravda, která nabývá správného smyslu teprve z dalších vět. Neboť u téhož proroka Izaiáše se praví: ‚Málo je na tom, že jsi čeledínem mým, abys povznesl kmeny Jákobovy. Nýbrž já jsem tě učinil i světlem pohanů, abys byl spásou mou až do skonání světa.“ Ale doktor Helbo tvrdošíjně horlil dál:

	„Nepřekrucujte, můj bratře a pane, a nezdůrazňujte věci vedlejší. Což nestojí také psáno u proroka Micheáše: ‚Souditi bude mezi velikými národy a ztrestá mnoho pohanů v dalekých zemích?“ Ale také doktor Chilkias trval na svém: „Vy překrucujete, a teď už podruhé. Neboť vynecháváte to, co je u proroka Micheáše psáno dále: ‚Seděti bude jeden každý pod vinným kmenem svým a pod fíkovím svým bez bázně.“ Tu přispěchal doktoru Helbovi na pomoc jeho stejně smýšlející druh, doktor Šimon zvaný Tkadlec. „A jak je to tedy,“ otázal se svárlivě, „s Gogem a Magogem, které Mesiáš vyšle před sebou?“ Nyní se všichni pustili do debaty. Zapomněli na to, že jsou v Albě a že je tu císař, najednou byli v Jabné, ve své učebně, přestali mluvit řecky a přešli do aramejštiny, rozvášněně a hněvivě překřikovali jeden druhého. Císař a jeho pánové tiše naslouchali a nedávali ani najevo, jak se baví.

	„Musím doznat, že jsem z toho moc nezmoudřel,“ řekl nakonec císař. Tu se ozval laskavý hlas Messalinův. „Smím se pokusit,“ zeptal se, „vysvětlit pánům, co od nich náš pán a bůh vlastně chce? Veličenstvu jde o to, páni doktoři, aby se od vás jakožto od autoritativniho místa dověděl toto: existují mužové z masa a krve, mužové s jasným jménem, bydlištěm a rokem narození, kteří mají naději stát se Mesiášem, jehož příchod očekáváte? Mně kdosi jednou řekl, že vy všichni máte jedno měřítko pro to, kdo je k tomu uzpůsoben a kdo má naději se jím stát: vámi očekávaný Mesiáš bude prý totiž potomkem z kmene vašeho krále Davida. Je tato informace správná, či není?“

	„Ano,“ řekl císař živě, „to je Zajímavé. Je okruh těch, z jejichž středu má vyjít vámi očekávaný Mesiáš, přísně ohraničen? Je nutno hledat jej toliko mezi potomky vašeho krále Davida? Prosím o jasnou odpověď,“ vyzval nejvyššího doktora.

	Gamaliel odpověděl: „Je to tak a není to tak. Naše Písmo svaté používá často básnických obratů. Jestliže mezi našimi proroky ten či onen prohlašuje, že nám vzejde Mesiáš z kmene Davidova, je to úmyslně neurčité vyjádření a je nutno je chápat obrazně. Celá ta oblast představ o Mesiáši je poetická. Má málo společného,“ uzavíral s úsměvem a povznešeně, „s realitou, kterou by bylo možno zachytit do spisů a seznamů.“

	Doktor Ben Ismael obrátil ušlechtilou, vrásčitou tvář barvy slonové kosti k císaři, upřel na něho staré, znavené, vpadlé oči a prohlásil: „Ano, jde tu o vyšší realitu. Kdo něco řekne o Mesiáši, říká v nejlepším případě jen částečnou pravdu a tím tedy nepravdu. Neboť učení o Mesiášovi je složitá pravda, kterou nelze pochopit toliko rozumem, je možno ji pouze tušit, nazírat. Vidí ji jen prorok. Jen jedno je jisté: Mesiáš, který má přijít, bude pojítkem boha se světem. Jeho poslání se netýká jen Izraele, nýbrž celého světa a všech jeho národů.“

	Ale vášnivý horlitel doktor Helbo prohlásil: „Není tomu tak a vy, doktore Ben Ismaeli, víte, že tomu tak není. O Mesiáši byly zjeveny některé podrobnosti,“ obrátil se k Messalinovi, „znaky tak zřetelné, že je nelze smazat a že je můžete pochopit dokonce i vy Římané. Mesiáš bude potomkem Davidovým. Toto je pravda a v tom vás informovali správně, pane.“

	„Děkuji,“ řekl Messalin.

	„Ale pak s tím nesouhlasí to, co jste prorokoval mému otci, Flavie Josephe,“ podotkl roztomile císař. „Neboť pokud je mi znám původ našeho rodu, vzešel z Herkula, a nikoli z Davida.“ Ozval se slabý smích, zněl docela nevinně, takže nejvyšší doktor si oddechl. Oddechl si přes své pokoření i Josef, rád, že nebezpečí pro universitu v Jabné i pro učení zřejmě pominulo. „Z rozdílností v názorech vážených pánů a doktorů,“ hájil se, „je nepochybně pánu a bohu Domiciánovi patrné, že proroctví o Mesiáši jsou nejasná a že větší část je zde přenechána citu. Co jsem cítil tenkrát, když jsem skládal hold pánu a bohu Vespasiánovi, bylo upřímné, události to potvrdily a jsem na své proroctví hrdý.“

	Hluboké hněvivé zamručení se vydralo z hrdla doktora Helba. Rouháním bylo již to, že tento Josef ben Matouš, přese všechno stále ještě Žid, oslovil císaře pohanů jako pána a boha, ale dvojnásobnou potupou bylo, že podruhé nazval Mesiášem v přítomnosti doktorů z Jabné mrtvého císaře Vespasiána, Hospodinova nepřítele. Doktor Helbo se tedy chystal povědět něco od plic, nábožného i zničujícího. Ale ani Anniovi, ani Norbanovi, a dokonce ani Messalinovi se nezamlouvalo, že se rozmluva stočila k těm starým, už odbytým událostem. „Tolik tedy můžeme považovat za jisté,“ shrnoval Annius Bassus, „že prostí lidé ve veškerém Židovstvu počítají každého, kdo je potomkem krále Davida, do okruhu těch, z nichž vzejde pravý Mesiáš.“ – „Ano, tak tomu je,“ souhlasil rozhněvaný doktor Helbo. „Nuže,“ prohlásil spokojeně ministr policie Norban, „tady máme alespoň něco pevného, hmatatelného, dosažitelného.“ – „A existují nějací Davidovi potomci?“ naléhal okamžitě dále svým laskavým hlasem slepý Messalin. „Jsou známi? Je jich mnoho? A kde je možno je najít?“

	Kromě Josefa a Gamaliela patrně nikdo z Židů neznal tajnou funkci tohoto senátora Messalina. Přesto přeběhl doktorům mráz po zádech. Postřehli v klidné otázce zlý postranní úmysl, pochopili, že toto je onen nebezpečný okamžik osudového rozhovoru, nejnebezpečnější okamžik této povážlivé cesty do Říma. Co teď odpovědět? Mají jména Davidových potomků a své náčelníky vydat všanc těmto zlovolným pohanům a jejich císaři? Ne že by byli nějak zvlášť vážení ti, které prst lidu, a to ani ne zcela bezpečně, označoval za Davidovy potomky, během mnoha generací bylo mnoho povolaných. Přesto byli svatí, neboť mezi nimi byl Vyvolený nebo praotec Vyvoleného. A naděje ve Vyvoleného byla nejsvětlejším bodem učení. Ano, navždy by uhaslo veliké světlo, kdyby bylo lehkomyslně vydáno všanc Davidovo pokolení a tím i možnost Mesiášova příchodu. Naděje v Mesiáše byla obestřena tajemstvím, čímsi svatým, co odevždy lákalo, kdyby s Davidovým pokolením zmizela ze světa i tato svatost a tajemnost, pozbyla by učení svého nejhlubšího kouzla.

	Co tedy dělat? Vyhnou-li se odpovědi na laskavou, potměšilou otázku slepého muže, pak si dojista vylije císař hněv na universitě v Jabné. Mají tedy vydat potomky Davidovy?

	Vítr zesílil, dul v silných poryvech a vzdouval slavnostní roucha. Temně se leskly zelené zimostrázy a tisy, stříbrně se třpytily olivy, dole svítilo sluncem ozářené, lehce zvlněné jezero. Ale nikdo si té krásy nevšímal. Císař seděl na schodech pavilónu, ostatní stáli kolem něho. Dívali se na nejvyššího doktora, na něm nyní bylo, aby odpověděl, ale co odpoví? Dokonce i architekti Grovius a Larinas zapomněli na svou zlost, že obhlídka jejich díla je přítomností té barbarské delegace pokažena. Co teď řekne židovský velekněz?

	Ale než mohl odpovědět, zazněl chraplavý, drsný hlas doktora Helba. Nedopustil se tento Josef ben Matouš právě před chvílí opětovného hříchu rouhačství a neodsoudil se tím sám k záhubě? „Lidé z kmene Davidova jsou povoláni,“ řekl tedy doktor Helbo, „ale jen málo je vyvolených. Zde je například tento Josef ben Matouš, kdysi kněz první řady, nyní však proklatec a kacíř. Jak by takový mohl být vyvolen? A přesto je z kmene Davidova, i když jen z bábiny strany. Alespoň jeho otec se tím v mé přítomnosti chlubil.“

	„Zajímavé,“ řekl císař, „zajímavé.“

	Zraky všech se obrátily k Josefovi. Najednou se kolem něho vytvořil malý prázdný prostor, bylo to jako tenkrát, když byla nad ním vyřčena klatba a všichni od něho udržovali odstup sedmi kroků. Stál tu kupodivu nezúčastněně, jako kdyby se hovořilo o někom jiném, slavnostní roucho s úzkým nachovým pruhem se na jeho hubených údech napínalo větrem, nepřítomnýma očima se díval na prsten na svém prstu, na zlatý kroužek druhé šlechty. V jeho nitru byl zmatek. „Z pokolení Davidova,“ myslil si. „Je to zřejmě tak. Z otcovy i z matčiny strany z královského rodu, z rodu Davidova a z rodu Hasmonejců. Nyní sem trestán za to, že jsem tenkrát pozdravil jako Mesiáše Římana.“

	Ale mezitím už nejvyšší doktor nalezl odpověď. Prohlásil svým sebejistým, světaznalým tónem: „Jestliže lid označuje toho či onoho za Davidova potomka, je to jen vulgární pověra, která se neopírá ani o sebemenší stopu jakéhokoli důkazu. Jsou to leckdy velmi nepatrní mužové, k nimž se taková pověra upíná, je to třeba rybář či tesař. Jak by mohl Davidův potomek takto klesnout?“ Tentokrát ho opravil někdo, od koho by to nebyl nikdo očekával. „Ale i takovéto nepatrné muže obestírá mnohdy veliký lesk,“ pravil laskavý hlas starého doktora Ben Ismaela.

	„Dovol, ať se podívám, Josefe,“ usmál se Domicián, „zda takový lesk obestírá i tebe!“ Vstal a přistoupil k Židům. „Buď jak buď je tato záležitost s vaším Mesiášem nejasná a povážlivá,“ řekl rozhodně, znělo to jako závěr rozhovoru.

	Nyní však si nejvyšší doktor vzpomněl na to, jak je císař ovládán náboženským citem a strachem z bohů, a řekl si, že je na čase, aby sám zaútočil. „Prosím Vaše Veličenstvo,“ žádal, „aby na tuto věc nehledělo jako na povážlivou. Učení o Mesiáši je temné, ale nehalí se do temnoty bohové mnohých národů?“ Stál teď císaři tváří v tvář, jeho hlas byl jasný, silný, smělý, hrozebný. „Není dobré,“ varoval, „snaží-li se člověk proniknout příliš hluboko do tajemství božstva. Patrně z těchto příčin se stalo, že náš bůh nás tak těžce potrestal.“ Po císařově tváři přeběhlo slabé, sotva znatelné škubnutí, ale Gamaliel to postřehl. Nedoufal, že dosáhne víc, kdyby císaři hrozil dál, jen by to účinek oslabilo. Gamaliel se tedy spokojil těmito neurčitými slovy, ba tvářil se, jako kdyby nebyl pronesl žádné varování, nýbrž jen omluvu, a pokračoval tišeji: „Náš bůh Jahve není přístupný a radostný bůh, je těžké mu sloužit, snadno se urazí.“

	Pohrůžka nejvyššího doktora císaře právě svou mnohoznačností znepokojila, Gamalielův velitelský hlas mu trapně připomněl hlas jeho bratra Tita a poslední připomínka, že Jahve se snadno urazí, ho hluboce zneklidnila. Co vlastně chce, myslil si, ten židovský kněžour? Vždyť mě ani nenapadne, abych mu jeho universitu zavíral. To by se tak Jehovovi hodilo, abych udělal něco proti němu, a tak mu dal záminku, aby mi uškodil. Já si dám pozor.

	„Slyšel jsem,“ řekl náhle rozhodnut, „že se obáváte, abych vám nezavřel vaše učiliště.“ – „Jak jste na takovou hloupost přišli? Jak můžete věřit tak nesmyslným řečem?“ Postavil se zpříma, sebevědomě, stál tu císařsky majestátně v silném větru. „Řím chrání bohy národů, které se svěřily do jeho ochrany,“ prohlásil a pokračoval blahosklonně: „Nemějte strach! Dám vám s sebou vlastnoruční dopis pro mého guvernéra Pompeia Longina, který vás zbaví všech dalších obav.“ Lehkým, půvabným gestem položil nejvyššímu doktorovi ruku na rameno. „Není dobré klesat hned na mysli, důstojný pane,“ řekl s roztomilým posměchem, „a zoufat si za vlády Domiciána, kterého senát a lid římský nazývají svým pánem a bohem. A bylo by snad dobré mít i trochu více důvěry k vlastním bohům.“ A obrácen k Josefovi řekl na rozloučenou s nenuceným, nicméně však vladařským gestem: „Jste se mnou spokojen, milý Flavie Josephe, historiku mého rodu?“

	 

	Týden poté přes nevhodnou roční dobu vstoupil nejvyšší doktor a jeho společníci na koráb do Judeje. Gamaliela doprovázeli k lodi Josef a Claudius Reginus.

	Gamaliel měl i nyní pro Josefa srdečná a velmi uznalá slova, kterými mu děkoval za to, že jim umožnil audienci u císaře. „Opětovně,“ řekl, „jste si získal vynikající zásluhy o věc Izraele. Doufám jen, že nakonec nebudete musit sám za naše privilegia pykat. Protože Domicián až dosud nevyvodil důsledky z neuvážených výroků našeho doktora Helba, doufám, že tak neučiní ani v budoucnu.“

	Josef mlčel. Ale Claudius Reginus vrtěl starostlivě hlavou a řekl: „Domicián je pomalý bůh.“

	Potom vstoupili doktoři na loď, šťastni, že si s sebou vezou císařův velice milostivý vlastnoruční dopis. Všechna srdce byla naplněna vděčností k Josefovi. Jen doktoři Helbo a Šimon Tkadlec na něho nevražili dál.

	Krátce nato pozval senátor Messalin Josefa na návštěvu. Císař prokáže prý senátoru tu čest, že u něho poobědvá, a přeje si, aby mu Josef přečetl z rukopisu svého historického díla kapitolu o židovském králi Davidovi.

	Tu si Josef uvědomil, že Claudius Reginus měl pravdu a že pomalý bůh Domicián na něho nezapomněl, nýbrž jen odsunul svůj zákrok proti němu na pozdější dobu. I ulekl se ve svém srdci. Zároveň si však umínil, jestliže mu bůh skutečně určil, aby se obětoval za Jabné, že nebude proti tomu reptat, nýbrž podstoupí tuto oběť s pokornou hrdostí.

	Zatímco Domicián ležel líně na lehátku, Messalin vysvětlil Josefovi, že se císař zajímá o některé židovské otázky, a protože doktoři z Jabné nejsou již v Římě, chtěl by znát odpověď od Josefa jako od nejlepšího znalce věci. „Ano,“ pokývl nedbale a blahosklonně císař, „bylo by od vás milé, Josefe, kdybyste nás laskavě poučil.“

	Josef se obrátil k Messalinovi a zeptal se: „Mám považovat tento rozhovor za výslech?“ – „Jaká to drsná slova milý Josefe,“ durdil se s úsměvem na lehátku císař. „Jde pouze o rozmluvu k problémům historie,“ zdůrazňoval poznovu vlídně slepec. „Pána. a boha Domiciána například zajímá, co vy, člověk z Východu, soudíte o osudu Caesariona, syna Julia Caesara a Kleopatry.“ „Ano,“ přisvědčil císař, „to mě zajímá. Caesar tohoto svého syna zřejmě miloval,“ vykládal, „a chtěl z něho mít vladaře, který se jednou stane pojítkem mezi Východem a Západem. Zdá se též, že Caesarion byl jinoch velice nadaný.“ „A o čem,“ otázal se zaraženě Josef, „byste chtěli znát můj názor?“ Messalin se předklonil, upřel slepé oči na Josefa, jako kdyby viděl, a ptal se pomalu a velmi zřetelně: „Domníváte se, že Augustus učinil správně, když dal tohoto Caesariona odstranit?“

	Nyní bylo Josefovi jasné, oč jde. Dříve než se zbaví Davidových potomků, chtěl si dát Domicián od jedné ze svých obětí potvrdit, že činí správně, když ji chce odstranit. Josef řekl obezřetně: „Julius Caesar by před tribunálem historie nalezl dojista dobré a pádné důvody, aby Augustův čin odsoudil. Ale také Augustus by měl jistě neméně dobré důvody, kterými by svůj čin ospravedlnil.“ Domicián se lehce zasmál. Také po slepcově tváři přeběhl úsměv a řekl uznale: „Dobrá odpověď. Ale nás nezajímá názor Caesarův ani názor Augustův, nýbrž toliko názor váš, milý Flavie Josephe.“ A opakoval zvolna, dávaje důraz na každé slovo: „Domníváte se, že Augustus jednal správně, když odstranil Caesariona, uchazeče o trůn?“

	Josef si hryzl rty. Tento muž vyslovil bez obalu a přímo, oč zde šlo, o odstranění nevítaných uchazečů o vládu, o odstranění jeho, Josefa. Josef byl výmluvný, mohl dále uhýbat a vyprostit se z téhle primitivní léčky, ale jeho hrdost se tomu vzepřela. „Augustus učinil správně,“ prohlásil chladně a bez vytáček, „že Caesariona odstranil. Jeho úspěch to potvrdil.“ „Děkuji,“ řekl Messalin, jako říkával před soudem, když mu odpůrce musil přiznat, že měl pravdu. „A teď nám vypravujte o vašem králi Davidovi,“ pokračoval zvesela, „jehož potomci jsou určeni stát se vašimi příštími panovníky!“ „Ano,“ připojil se k němu Domicián, „přečtěte nám, co jste napsal o tomto svém předkovi! Kvůli tomu vás sem náš Messalin pozval.“

	V srdci miloval Josef více chmurného, rozvráceného Saula než Davida, který začasté tak snadno a rychle dosahoval splnění svých přání, věděl také, že kapitoly o Davidovi nepatří v jeho díle k nejlepším. Ale dnes, kdy je předčítal, uchvacoval ho předmět jeho četby, a tak četl dobře. Bylo pro něho zadostiučiněním, že může tomuto římskému císaři vyprávět o velikém židovském králi, který byl tak mocným panovníkem a vítězem nad mnohými národy. Josef četl dobře a Domicián pozorně naslouchal. Měl pro dějiny pochopení, měl pochopení pro literaturu, zajímal ho Josef, zajímal ho král David, bylo na něm vidět, jak je soustředěn.

	Jednou Josefa přerušil. „Je to patrně už hodně dávno, co tento David vládl?“ zeptal se. „Bylo to asi tak v době trójské války,“ odpověděl Josef a hrdě dodal: „Naše dějiny sahají do dávné minulosti.“ „Naše římské,“ připustil ochotně císař, „začínají teprve Aeneovým útěkem z hořící Tróje. Tenkrát tedy jste už měli na trůně vašeho národa tohoto velikého krále. Ale čtěte prosím dál, milý Josefe!“ Josef četl, a jak tak římskému císaři předčítal, připadal si sám trochu jako David, hrající rozervanému Saulovi na harfu. Četl dlouho, a když chtěl přestat, žádal císař, aby četl dál.

	Když pak Josef dospěl ke konci, pronesl Domicián několik velmi zasvěcených poznámek. „Zdá se, že ten váš David ovládal techniku vládnutí,“ podotkl mimo jiné „i když neschvaluji některé jeho záchvaty velkomyslnosti. Počínal si například pošetile, když ušetřil Saula, kterého už měl v rukou, a to dokonce podruhé. Později se také poučil a počínal si chytřeji. Jedno především se mi zdá dobré a královské: že totiž ztrestal zavraždění panovníka, i když byla tato vražda spáchána na jeho odpůrci a tudíž v jeho prospěch.“

	Ano, onen Davidův skutek, že dal popravit muže, který zabil Saula, císaře zřejmě inspiroval a Josef si s lehkým zachvěním uvědomil, s jakou rafinovanou dovedností si Domicián umí vyvodit sám pro sebe užitečné poučení i z věcí zdánlivě nejvzdálenějších. „Císař Nero,“ obrátil se totiž na Messalina, „byl dojista nepřítelem mého rodu a bylo dobře, že zahynul. Přesto nechápu, že senát nechal jeho vraha Epafrodita15 dál beztrestně naživu. Kdo pozvedne ruku proti císaři, nesmí zůstat déle naživu. A nežije tento Epafrodítés dodnes? A nežije zde v Římě? Nechodí si tu jako živá výzva k zavraždění panovníka? Nechápu, jak to mohl senát tak dlouho trpět.“ Messalin svým příjemným hlasem kolegy omlouval. „Mnohé,“ řekl, „co dělají a dovolují povolaní otcové, je mi nepochopitelné, pane a bože. Ale pokud jde o Epafrodíta, doufám, že svým kolegům budu moci s úspěchem poukázat na příklad starého židovského krále.“ Josefa obešel děs a hrůza. Vážil si Epafrodíta, byl to dobrý člověk, miloval a podporoval umění a vědy, Josef s ním strávil mnohou příjemnou chvíli. A nyní nevědomky zavinil jeho zkázu.

	Brzy poté nechal Messalin pod nějakou záminkou císaře s Josefem o samotě. Domicián se na svém lehátku zpola nadzvihl a řekl s úsměvem a vlídnou důvěrností: „A nyní, milý Josefe, mluvte upřímně.“ Měl ten neohrabaný muž v oné delegaci z Jabné pravdu, když tvrdil, že jste potomkem Davidova rodu? Jak také vaši doktoři prohlásili, je to spíše věc citu a intuice než nějakých písemných důkazů. Budete-li takto uvažovat, já vás pochopím. Jestliže například já sám se domnívám, že jsem Herkulovým potomkem, pak jím jsem. Jistě jste již pochopil, milý Flavie Josephe, kam mířím. Jde o tohle: vkládám do vašich rukou, zda chcete být považován za Davidova potomka či ne. Sestavíme totiž seznamy. Zaznamenáme, koho je třeba považovat za potomka velkého krále, jehož význam jste tak znamenitě vylíčil. Jsou to administrativně technické důvody, které mou vládu nutí k sestavení takového seznamu. Nu, a jak je to s vámi, milý Josefe? Jste nadšený vyznavač židovství. Honosíte se svým národem, honosíte se jeho starobylostí, jeho vynikajícím civilizačním dílem. Jste jeho vyznavačem. Já vyznavači Josefovi věřím. Ať mi řeknete cokoli, já vám budu věřit, bude to platit. Jestliže mi řeknete: „Jsem potomkem Davidova rodu, budete jím. Řeknete-li: ‚Nejsem jím, vaše jméno se na onom seznamu neobjeví.“ Vstal a přistoupil těsně k Josefovi. S úsměvnou, téměř úšklebnou, hrůznou důvěrností se ho otázal: „Jak je to, můj Žide? Všichni panovníci jsou spřízněni. Jsi můj příbuzný? Jsi Davidův potomek?“

	Zmateně vířily v Josefovi myšlenky i pocity. Jestliže lid o tom či o onom tvrdil, že je z Davidova rodu, byly to pouhé báchorky a nebylo možno je nijak ověřit. On se také nikdy svým domnělým původem nikterak nehonosil. Bylo by tedy pošetilé stavět nyní na odiv odvahu a hrdě prohlásit: Ano, jsem z Davidova rodu. Nikomu by to neprospělo a jediné, čeho by tím dosáhl, by byla jeho vlastní zkáza. Proč ho to tedy přesto tak mocně pudí, aby řekl ano? Protože tento pohanský císař má kupodivu pravdu. On, Josef, má jasný pocit, tedy nejhlubší vědomí o tom, že skutečně náleží k povolaným, k potomkům Davidova rodu. Pohanský císař ho chce pokořit a zlákat ho, aby zapřel to, co je na něm nejlepší. A jestliže se dá Josef přimět k tomu, že zapře svého velikého předka Davida, bude tento císař právem pohrdat nejen jím, ale i celým jeho národem. Co se zde odehrává mezi Domiciánem a jím, to je jedna z mnoha bitev ve válce, kterou vede jeho lid proti Římu o Hospodina. Ale kde je správná cesta? Co od něho očekává bůh? Bude to zbabělost, když zapře svou „povolanost“. Ale nebude to duchovní pýcha, jestliže se proti rozumu přizná k svému citu?

	Stál tu a mlčel. Na jeho hubené tváři se nezračila ani stopa bezradnosti, upíral planoucí očí pod širokým, vysokým, hrbolatým čelem zamyšleně na císaře, viděl ho i neviděl, a Domicián jen stěží čelil tomuto pohledu. „Vidím už,“ řekl, „že mi nechceš říci ani ano, ani ne. Chápu to. Ale když je tomu tak, vím, můj milý, o třetí možnosti. Pozdravil jsi kdysi mého otce, boha Vespasiána, jako Mesiáše. Jestliže jsi tak učinil právem, musí z tohoto mesiášství ještě něco zbývat i ve mně. Ptám se tě tedy: Jsem Mesiášův syn a dědic? Uvaž dobře, než odpovíš. Jestliže jsem Mesiášův dědic, pak je to, co lid žvaní o Davidových potomcích, planý tlach a nemělo by smysl, aby moji úředníci sestavovali nějaké seznamy. Nevykrucuj se tedy, Žide. Zachraň své Davidovy potomky i sám sebe. Řekni to slovo. Řekni mi: ‚Ty jsi Mesiáš, a padni na kolena a klaň se mi, jako ses klaněl mému otci.“

	Josef smrtelně zbledl. Tohle už jednou prožíval. Kdy to jen bylo? Kdy a jak? Prožíval to v duchu. Tak se o tom vypráví v pověstech o andělu čistém a andělu padlém a takto vybízí i pokušitel, rouhač, ďábel v knihách minejců Mesiáše, aby zapřel sám sebe a aby se mu klaněl, a slibuje mu za to všechnu nádheru světa. Zvláštní, jak se v jeho vlastním životě obrážejí zkazky a děje jeho národa. Je tak veskrze proniknut minulostí svého národa, že se sám proměňuje v postavy této minulosti. A když teď poslechne tohoto římského císaře, pokušitele, a vzdá mu poctu, jakou na něm požaduje, zapře sám sebe, své dílo, svůj národ i svého boha.

	Stále ještě se upřeně díval na císaře, jeho pohled se nezměnil, v jeho planoucích očích zůstala ona hluboká zamyšlenost, ona nevidomá vidoucnost. Ale změnila se císařova tvář. Domicián se usmíval, šklebil se s ohavnou, hrůzu budící přívětivostí. Jeho tvář byla zardělá, jeho krátkozraké oči pomrkávaly na Josefa s předstíranou, falešnou, vyzývavou důvěrností, jeho ruka groteskně mávala ve vzduchu, jako kdyby mu kynul. Nepochybně císař, pán a ďábel Domicián, Dominus ac Diabolus Domitianus, chtěl s ním uzavřít dohodu, dohodu, která podle jeho domnění existovala mezi Josefem a jeho zesnulým otcem Vespasiánem.

	Josefova tvář zůstala sice klidná, ale jeho myšlenky se zakalily. Nebyl by ani mohl s určitostí říci, zda Domicián ona poslední slova, aby před nim poklekl a klaněl se mu, skutečně vyslovil, či zda to byla jen vzpomínka na padlého anděla ze starých pověstí a na ďábla minejců. Ale toto pokušení Domiciánem trvalo jen velmi krátce. Císař byl najednou opět cele císařem, stál tu majestátně, paže přikrčené. za zády a obřadně prohlašoval: „Děkuji vám za vaše za, jímavé čtení, rytíři Flavie Josephe. Pokud jde o otázku, kterou jsem vám položil, zda jste potomkem krále Davida, o kterém jste vyprávěl, můžete si odpověď v klidu rozmyslit. Očekávám vás v příštích dnech při ranní audienci. Pak se vás zeptám znovu. Ale kde vězí náš roztomilý hostitel?“

	Tleskl do dlaní a řekl sloužícím, kteří okamžitě přichvátali: „Kde vězí náš Messalin? Zavolejte mi Messalina! Stýská se nám po něm, mně i mému Židovi Flaviu Josephovi.“ V těchto dnech napsal Josef „Žalm o statečnosti“:

	 

	Chválím sic toho, kdo necouvne v bitvě. 
Koně cválají tryskem, 
šípy sviští a železo řinčí 
a paže sekyrami i meči mávají 
před jeho zrakem a to všechno mu hrozí. 
Ale on necouvne. 
Zří smrt a čelí jí vzpřímen.

	 

	To si statečnost žádá. Leč statečnost pouze 
jednoho každého, kdo mužem chce slout. 
V bitvě být statečný není tak těžké. 
Odvaha k boji se přenáší od muže k muži. 
Nikdo nevěří tomu, 
že na něho namíří smrt. 
Nikdy nevěříš víc, 
že mnoho dnů života ještě ti zbývá, 
než právě v bitvě.

	 

	Větší již mnohem je statečnost toho, 
kdo odejde v pusté barbarské kraje, 
aby je prozkoumal, 
či vypluje s lodí na širé, nesmírné moře 
a brázdí neznámé vlny, 
aby se pokusil najít pobřeží nové 
a nové radosti na nich.

	 

	Avšak tak jako zbledne měsíc, když vyjde slunce, 
tak pobledne také sláva tohoto muže 
před slávou člověka 
jenž bojuje za neviditelné. 
Chtějí ho donutit 
aby pověděl slovo, beztvaré, neživé, 
jež sotva vyřčeno mizí 
a nikdo je neslyší a více již není: 
on je však nevysloví.

	 

	A naopak srdce ho pudí 
říci jedno, určité slovo, 
a on ví, že to slovo mu přinese smrt. 
Nezíská pranic za toto slovo, 
záhuba jen ho čeká zde jistá 
a on to ví 
a přece řekne to slovo.

	 

	Kdo dává v sázku svůj život, 
aby dobyl zlata a získal si moc, 
zná cenu podstoupených nebezpečí, 
která mu nezbytně hrozí, 
a může je zvážit. 
Ale co znamená jediné slovo?

	 

	A proto pravím: 
Sláva buď muži, který je ochoten podstoupit smrt 
za slovo, které mu diktuje srdce. 
A proto pravím: 
Sláva buď muži, jenž říká, co je. 
A proto pravím: 
Sláva buď muži, kterého donutit nelze, 
aby řekl, co není.

	 

	Neboť ten bere na sebe nejtěžší břímě. 
Ač vidí jasně v střízlivém dni, 
smrt volá k sobě a praví jí: Pojď!
Pro nehmotné slovo 
sám čelí smrti, 
a nikdy je neřekne, když je to lež, 
a vždycky je říká, když je to pravda. 
Sláva buď muži, 
jenž pro slovo dovede zemřít. 
To statečnost je, 
které si cení i bůh.

	 

	Podle císařova pokynu dal se Josef po několika dnech odnést po Svaté cestě na Palatin, aby se zúčastnil ranní audience.

	U vchodu do paláce byl jako všichni návštěvníci prohledán, zda u sebe nemá zbraně, a potom ho vpustili do prvního předsálí. Bylo zde několik set lidí, dveřníci vyvolávali jména a úředníci dvorního maršálka Crispina je zapisovali a buď je posílali pryč, nebo je vpouštěli dovnitř. V druhém předsálí se tísnili hosté. Obřadníci běhali od jednoho ke druhému a podle Crispinových pokynů upravovali seznamy.

	Josefův příchod vzbudil pozornost. Viděl, že jeho návštěva znepokojila i Crispina, a s lehkým úsměvem zpozoroval, že po krátkém váhání ho Crispinus nezapsal do seznamu „přátel, kteří budou vpuštěni první“, nýbrž do seznamu ostatních příslušníků druhé šlechty. Cestou sem byl Josef statečný a řekl si, že čím dříve bude mít tuto trýznivou chvíli za sebou, tím lépe, byl teď rád, že je na druhém seznamu, že si ho možná nevšimnou a bude moci odejit, aniž vyřídí svou věc.

	Konečně zaznělo zvolání: „Pán a bůh Domicián se probudil!“ a dveře vedoucí do císařovy ložnice se otevřely. Bylo vidět Domiciána polovzpřímeného na širokém loži, po pravici i po levici stáli důstojníci stráže v plné zbroji.

	Vyvolavači vyvolávali jména z prvního seznamu, jeden po druhém vstupovali nositelé těchto jmen dovnitř. Dychtivě sledovali ti, co zůstali venku, jak císař každého zdraví. Většině jich podal ruku k políbení, jen málokteré poctil objetím, jak určoval mrav. Bylo pochopitelné, že nemohl den co den líbat spoustu lidí, kteří mu byli protivní, nehledíc na nebezpečí, že by mohl chytit nějakou nákazu. Ale žádný císař před ním nedával tak otevřeně najevo, jak je mu tohle zdravení proti mysli, dělalo zlou krev, že právě Domicián jako strážce tradic stále víc a víc tento dobrý obyčej zanedbává, a mnozí tím byli uraženi.

	Zakrátko již nařídil císař přestávku. Bez ohledu na množství hostů zívl, protáhl se, pomalu se mrzutým pohledem rozhlížel po shromážděných, pak si pokynem přivolal Crispina a prohlížel si seznamy. Najednou ožil. Tlesknutím přivolal trpaslíka Siléna a něco mu pošeptal. Trpaslík se vykolébal do předsálí, všichni ho sledovali pohledem, došel až k Josefovi. Do naprostého ticha řekl trpaslík, hluboce se ukláněje: „Pán a bůh Domicián vás volá ke svému loži, rytíři Flavie Josephe.“

	Před očima celého shromáždění se Josef odebral do ložnice. Císař ho vyzval, aby usedl na jeho lůžko, což bylo vysoké vyznamenání, kterým nebyl dnes poctěn nikdo jiný. Objal ho a políbil, nikoli s nechutí, nýbrž zvolna a vážně, jak předpisoval mrav.

	Ale když tiskl svou tvář k Josefově tváři, zašeptal: „Jsi Davidovým potomkem, Josefe?“ A Josef odpověděl: „Jak pravíš, císaři Domiciáne.“

	Císař se vyvinul z objetí. „Jste statečný muž, Flavie Josephe,“ řekl. Pak vyprovodil trpaslík Silén, který všechno slyšel, Josefa opět do předsálí. Tentokrát se uklonil ještě hlouběji a řekl: „Žijte blaze, Flavie Josephe, potomku Davidův!“ Ale císař dal uzavřít dveře ložnice, přijetí skončilo.

	A za několik dní poté bylo v úřední denní zprávě oznámeno: Císař zhodnotil dějepisné dílo, na kterém nyní spisovatel Flavius Josephus pracuje. Ukázalo se, ‚že tato kniha není blahu římské říše prospěšná. Tím nesplnil jmenovaný Flavius Josephus naděje, které byly vkládány do jeho prvního díla, pojednávajícího o Židovské válce. Pán a bůh Domicián proto nařídil, aby bysta spisovatele Flavia Josepha byla odstraněna z čestného sálu chrámu Míru.

	Tato bysta, na které byla zpodobena Josefova hubená a smělá tvář, natočená šikmo přes rameno, byla tedy z chrámu Míru odstraněna. Byla odevzdána sochaři Basiliovi, aby použil jejího vzácného kovu korintského bronzu, jedinečné slitiny, která vznikla při obrácení města Korintu v popel, když roztavený kov rozmanitých soch se tu slil dohromady pro bystu senátora Messalina, jejímž vytvořením císař Basilia pověřil.

	
KAPITOLA TŘETÍ

	„Přeřekl jste se vy nebo jsem se já přeslechl?“ zeptal se Reginus Marulla a obrátil k němu masitou hlavu tak prudce, že by ho byl holič, jeho otrok, přes všechnu svou obratnost málem řízl. „Ani jedno, ani druhé,“ odpověděl Marullus. „Obžaloba proti vestálce Cornelii bude podána, to je jisté. Včera přinesl kurýr z Poly příslušný pokyn. Je zřejmé, že císaři na tom náramně záleží. Jinak by nebyl vydal tento rozkaz ještě na cestě, byl by počkal až do návratu.“ Reginus něco zabručel, těžké, ospalé oči pod vyklenutým čelem se dívaly ještě zamyšleněji než obvykle, a ještě než holič pořádně dokončil práci, již mu netrpělivě pokynul, aby odešel.

	Ale když pak byl s přítelem o samotě, neříkal nic. Jen zvolna potřásal hlavou a krčil rameny. Nemusil také nic říkat, Marullus mu rozuměl i beze slov, i pro něho byla tato událost stejně neuvěřitelná. Což císaři nestačilo pozdvižení, které nastalo tenkrát, když odsoudil dvě ze šesti vestálek, sestry Oculatae? A nebyla po onom ne zrovna skvělém sarmatském tažení 16i beztak nálada dosti skleslá? Co si při Herkulovi slibuje DDD od toho, když vytáhne zastaralé brutální zákony a dá vestálku Cornelii obžalovat pro necudnost?

	Junius Marullus si sál bolavé zuby a klidně pozoroval bystrýma modrošedýma očima zarmouceně odfukujícího přítele. Uhodl navlas, co si myslí. „Ano,“ odpověděl, „nálada je skleslá, to máte pravdu. Pro muže z ulice nevyhlíží výsledek sarmatského tažení nijak skvěle, i když je to docela slušný úspěch. Ale možná že je to právě proto. Naši milí senátoři dojista překroutí výsledek války v porážku. Vestálka Cornelia je spřízněna a sešvagřena s polovičkou šlechty. Vřicháček si možná myslí, že pánové se budou mít více na pozoru, když se nezastaví ani před obžalobou Cornelie.“

	„Ubohá Cornelia!“ řekl místo odpovědi Reginus. Oba viděli najednou Cornelii před sebou, viděli něžnou, a přece svěží a veselou tvář osmadvacetileté dívky, rámovanou hnědočernými vlasy, viděli ji, jak se na ně usmívá ze své čestné lóže v cirku nebo jak spolu s ostatními pěti vestálkami vystupuje v čele procesí k Jupiterovu chrámu, vysoká, štíhlá, nedotčená, přívětivá i sebejistá, kněžka, dívka i velká dáma.

	„Je nutno přiznat,“ podotkl nakonec Marullus, „že od Saturninova povstání 17cítí DDD vnitřní oprávnění použít proti svým nepřátelům každého prostředku, jen když povede k cíli.“ „Za prvé tento prostředek k cíli nevede,“ namítl Reginus, „a za druhé se nedomnívám, že je tento proces namířen proti senátu. DDD ví stejně dobře jako my, že je možno učinit opatření méně nebezpečná. Nikoli, můj milý, jeho důvody jsou prostší i hlubší. Je prostě nespokojen s výsledkem tažení a chce si velikost svého poslání dokázat jinak. Už ho slyším, jak hřímá vznešená slova. ‚Domiciánovo století bude takovýmito příklady přísné mravnosti a náboženské opravdovosti zářit až do pozdní budoucnosti. Obávám se,“ dodal s povzdechem, „že někdy těm svým řečem sám věří.“

	Chvíli seděli oba mlčky. Pak se Reginus otázal: „A ví se, kdo má být vlastně partnerem neblahé Cornelie?“ „Neví se,“ odpověděl Marullus, „ale ví to Norban. Mám za to, že je to Crispin, který je do té historky zapleten.“ „Náš Crispin“ ptal se překvapeně Reginus. „Je to pouhý dohad,“ odpověděl rychle Marullus, „Norban neřekl přirozeně nikomu ani slovo, já usuzuji jen z pohledů a jistých gest.“ „Vaše dohady,“ doznával Reginus a přejížděl zamyšleně špičkou jazyka z jednoho koutku úst do druhého, „trefují vždycky do černého a Norban je velice vynalézavý, když někoho nenávidí. Bylo by zlé, kdyby ta roztomilá Cornelia měla zemřít jen proto, že Norban na Egypťana žárlí.“

	Marullus jednak proto, že neměl rád sentimentalitu, jednak ze starého zvyku nasadil frivolní tón. „Škoda,“ řekl, „my sami jsme nepřišli na to, že Cornelia není jen vestálka, ale také žena. Ale když, při Herkulovi, vystupovala na Kapitol v těch těžkých, staromódních bílých šatech a se staromódním účesem, nepomyslil ani takový zatvrzelý materialista jako já na to, co se pod těmi šaty asi skrývá. Přitom je zrovna ta svatost a zapovězenost moje slabá stránka. Jednou jsem ve svých nejbouřlivějších létech spal s delfskou Pýthií. Nebyla zvlášť hezká, byla dokonce už trochu v letech, požitek nestál za nebezpečí, které jsem podstoupil, ale mě dráždila právě ta posvátnost. Neměli jsme takové děvče, jako je Cornelia, nechat bez povšimnutí, neměli jsme ji přenechávat takovému Crispinovi.“

	Ale Claudius Reginus, který nebyl nijak upejpavý, nebyl dnes s takovým tónem srozuměn. S povzdechem se sehnul, aby si pevněji utáhl řemínek, který se mu zase jednou rozvázal, a řekl: „DDD člověku zatraceně ztěžuje, aby zůstal jeho přítelem.“ „Mějte s ním trpělivost,“ domlouval mu Marullus. „Má mnoho nepřátel. Je mu teď dvaačtyřicet,“ uvažoval a hledal bystrýma očima ospalé oči svého druha. „Obávám se však, že my oba máme vyhlídku ho přežít.“

	Reginus se ulekl. Co Marullus řekl, bylo tak pravdivé a tak šíleně odvážné, že to nemělo být přeneseno přes rty ani mezi tak blízkými přáteli. Ale když už Marullus zašel tak daleko, nechtěl zůstat ani Reginus pozadu. „Taková obrovská moc,“ řekl, pokoušeje se ztlumit hlaholný, tučný hlas, „to je zrovna nemoc, nemoc, která rychle opotřebuje život i opravdu silného muže.“ „Ano,“ prohodil Marullus, i on nyní téměř šeptem, „duch takového muže musí mít pekelně pevné stěny, nemá-li pod tlakem tak nesmírné moci puknout. DDD kupodivu dlouho odolával. Teprve po Saturninově puči se tak“ hledal příhodné slovo „tak podivně změnil.“ „Přitom,“ odpověděl Reginus, „měl právě v této věci opravdu z pekla štěstí.“ „Caesar a jeho štěstí,“ odpověděl Marullus průpovídkou. „Ale tolik štěstí nemůže právě nikdo vydržet.“ „Caesarovi,“ uvažoval Reginus, „bylo šestapadesát, když ho Štěstěna opustila.“ „Škoda ho,“ řekl Marullus trochu chmurně. A Reginus řekl: „Škoda Cornelie.“

	 

	„Neodváží se toho,“ vybuchl náhle senátor Helvidius. Mluvilo se o posílení posádky na severovýchodě, k němuž musilo po uzavření míru dojít, a co prchlivý Helvidius znenadání vyhrkl, nemělo s touto otázkou docela nic společného. Přesto věděli všichni, co má na mysli. Neboť i když se mluvilo o jiných věcech, myšlenky všech se ustavičně vracely k potupě, kterou se císař chystal způsobit vestálce Cornelii a s ní i celé starobylé šlechtě.

	Těm čtyřem mužům a dvěma ženám, kteří se tu v Helvidiově domě sešli, způsobil Domicián svými násilnými činy již mnoho utrpení. Byla zde Gratilla a Fannia, první byla sestra a druhá žena Caepiona, kterého dal císař popravit. A všichni zde byli přátelé a důvěrní druhové prince Sabina a Aelia a dalších devíti senátorů, kteří musili zemřít společně s Caepionem, protože byli zapleteni do Saturninova nezdařeného státního převratu. Ale když císař zabil tyto muže, a kdyby dokonce zakročil i proti těm, kteří se tu sešli, měly tyto násilné činy z jeho hlediska smysl a účel. Ale pronásledování Cornelie byl jen pouhopouhý zběsilý a naprosto nesmyslný rozmar. Byla to zcela nepředstavitelná nestoudnost, že tento císař, že právě tenhle chlípný kozel Domicián sahá po Cornelii, po naší čisté, sladké Cornelii! Kdekoli se objevila, všude lidé cítili: Svět přece jen není zcela ztracen, protože je v něm ona, Cornelia. A ji, právě ji si musila ta nestvůra vybrat!

	Aniž bylo třeba ztrácet mnoho slov, byla to právě symboličnost této události, která ty čtyři muže a dvě ženy v Helvidiově domě tak hluboce pobuřovala. Jestliže dá Domicián, sám ztělesněná neřest, opravdu ušlechtilou dívku Cornelii falešnými svědky usvědčit z necudnosti a potupně popravit, ukazuje se tu jako v podobenství všechna pitvorná zkaženost současného Říma. Nic na světě neexistuje, před čím by tento císař couvl. Za jeho vlády se ušlechtilost obrací v podlost.

	„Neodváží se toho,“ utěšovali se od prvního dne, kdy se ta pověst roznesla. Ale v kolika podobných případech se utěšovali podobně! Kdykoli se začalo hovořit o nějakém novém nestoudném císařově úmyslu, skřípali lidé zuby: tohle si nebude troufat, to si senát a lid nenechají líbit. Ale on, zejména po Saturninově nezdařeném povstání, si troufal všecko a senát a lid si také všecko nechali líbit. Byla v nich temná vzpomínka na tyto četné porážky, ale oni ji záměrně potlačovali. „Neodváží se toho.“ Vkládali naději do slov, která senátor Helvidius ze sebe tak bouřlivě a důvěřivě vypravil.

	Ale tu otevřel ústa nejmladší z nich, senátor Publius Cornelius. „Odváží se toho,“ řekl, „a my budeme mlčet. Spolkneme to a budeme mlčet. A uděláme dobře, neboť je to jediná možnost, která nám v této době zbývá.“

	„Já nechci mlčet a nikdo nesmí mlčet,“ ozvala se však Fannia. Měla starou, pergamenově hnědou, smělou a zachmuřenou tvář a upírala rozhněvané oči na Publia Cornelia. Byl blízký příbuzný ohrožené vestálky, jeho se její osud dotýkal víc než ostatních a on už také téměř litoval svých slov. Takto mohl mluvit před stejně smýšlejícími druhy, ne však v přítomnosti staré Fannie. Byla dcerou Paeta, kterému za Neronovy vlády odvaha, s jakou dával najevo své republikánské smýšlení, vynesla smrt, byla vdovou po Caepionovi, kterého dal Domicián po Saturninově pádu popravit. Kdykoli Fannia promluvila, zmocňovaly se Cornelia pochybnosti, zda ono mlčení, které s tolika rozumovými důvody doporučuje, přece jen nevydává za hrdinství neprávem a zda demonstrativní mučednictví takové Fannie není nakonec vyšší ctností. 

	Pomalu obracel tvář, která, třebaže mladá, byla už značně zbrázděná a zachmuřená, od jednoho k druhému. Pouze umírněný Decianus na něho vrhl kratičký pohled porozumění. Bez zvláštní naděje pokusil se tedy Cornelius vysvětlit, proč právě v Corneliině případě považuje jakoukoli demonstraci za škodlivou. Lid Cornelii miluje a ctí. Proces proti ní nebo dokonce její popravu nebude lid, jak si Domicián pravděpodobně přeje, považovat za zbožnou službu bohům, nýbrž prostě za nelidský čin, za hřích. Ale kdybychom demonstrovali my, senátorská strana, posunuli bychom tím celou záležitost z oblasti obecně lidské do oblasti politické. 

	Decianus mu přisvědčil. „Obávám se,“ řekl, „že náš Cornelius má pravdu. Jsme bezmocní, můžeme jen mlčet.“ Ale nepronesl tato slova věcně a klidně, jak bylo jeho zvykem, nýbrž tak utrápeně a tak zcela beznadějně, že ostatní zaraženě vzhlédli. 

	Decián dostal totiž od Cornelie zprávu. Přinesla mu ji Corneliina propuštěnkyně, jistá Melitta. Nesouvislými slovy mu tato dívka sdělila, že se při slavnosti Dobré bohyně18 v domě konzulovy manželky Volusie událo něco nadmíru trapného. Co to vlastně bylo, nedovedl Decián z Melittiných zmatených slov vyrozumět, jisto bylo, že Melitta je do věci zapletena a že Cornelii hrozí vážně nebezpečí. Klidný a již nemladý senátor Decián vestálku Cornelii miloval a zdálo se mu, že i ona se vždycky znatelněji a radostněji usmála, když ho spatřila. Byla to taková tichá, nevtíravá a vlastně beznadějná láska. Bylo těžké, téměř nemožné přiblížit se Cornelii, a až bude smět Cornelia opustit Vestin dům, bude on už starý. Hluboce ho vzrušilo, že se Cornelia dovolává jeho pomoci. Melitta ho jménem své paní a přítelkyně zapřísahala, aby ji odvezl z Říma, aby ji někde bezpečně ukryl. Udělal všechno, aby Melittě pomohl, s pomocí důvěrníků ji dal ve vší tajnosti dopravit na svůj statek na Sicílii, tam teď tajně žila a s ní pravděpodobně zmizela korunní svědkyně, na kterou by se Corneliini nepřátelé mohli odvolávat. Ale jestliže byl Domicián vážně rozhodnut Cornelii zničit, nezáleželo na tom, bude-li o jednoho svědka více či méně, pak nebude rozhodovat spravedlnost, nýbrž jen zášť a zvůle. Tento pocit spoutanosti a bezmoci přepadl Deciána s dvojnásobnou silou nyní, když hovořil Cornelius, a tato starost zazněla i z jeho vlastních slov. 

	Ale Fannia se neohlížela ani na Deciánovu starost, ani na rozumnost Publia Cornelia. Seděla zde se svou pergamenově snědou tváří, ztvrdlou utrpením a přísností. „Nesmíme mlčet,“ trvala na svém a z jejich starých úst zněl hlas kupodivu silně, „byl by to zločin a hanba.“ „Tahle si žije ustavičně jen pro čítanky,“ pomyslil si nespokojeně Publius Cornelius, „chce stůj co stůj pokračovat v hrdinských tradicích rodiny. Přitom bude v mém historickém díle nejvýš jen dobrou epizodní postavou, ale dějiny dělat nebude.“ Ale přes tuto věcnou kritiku se nemohl ubránit, aby se neobdivoval ženě, která tak heroicky i pošetile vynikala nad své vrstevníky, a aby nepohrdal vlastní rozumností. 

	Gratilla, sestra zabitého Caepiona, klidná, ušlechtilá a trochu kyprá starší dáma, dávala své švagrové Fannii za pravdu. „Rozum,“ vysmívala se, „opatrnost, politika. To všechno je dobré a pěkné. Ale jak se má někdo, kdo má srdce v těle, věčně bez námitek smiřovat s Domiciánovými ohavnostmi? Já jsem prostá žena, nerozumím politice, nemám ctižádost. Ale hýbá mi žlučí, pomyslím-li na to, jak o nás budou jednou soudit potomci, naši synové a vnukové, necháme-li si bez odporu líbit vládu lží a násilí.“

	„Kdy bude hotov váš Paetův životopis, milý Priscu?“ ujala se slova opět Fannia. „Kdy vyjde? Je pro mne velké zadostiučinění, že alespoň jeden nemlčí, že alespoň jeden mluví a netají svůj hněv.“ 

	Priscus takto vyzván vzhlédl, otáčel svou úplně holou hlavu od jednoho k druhému a poznal, že všichni se na něho dívají a že s napětím čekají na jeho odpověď. Priscus byl vynikající právník říše, byl proslulý tím, že zvažoval pečlivě každé slovo pro i proti. Proto také nepřehlížel Domiciánovy zásluhy o správu říše, ale viděl velmi pronikavě i zvůli a nezodpovědnost této vlády jediné osoby i hojné a zjevné porušování práva. O těchto poznatcích mohl však hovořit jen v kruhu nejbližších přátel, před všemi ostatními je musil tajit, nechtěl-li na sebe uvalit proces pro urážku majestátu. Nalezl pro sebe jedno východisko. Mlčel, a přesto nemlčel. Vkládal svůj hněv do historického díla, do vylíčeni života velkého Paeta Thrasey, Fanniina otce. Vábilo jej vylíčit život tohoto republikána, kterého dal Nero pro jeho svobodomyslné smýšlení popravit a kterého pak legenda obestřela nimbem, naprosto věcně, zbavit ho všech legendárních rysů a ukázat tak, že tento Paetus Thrasea i bez všech mytických příměsků byl velikým mužem, hodným nejvyšší úcty. Fannia mu mohla pro toto jeho dílo poskytnout mnoho materiálu, spoustu neznámých a přesných podrobností. 

	Ale toto nyní už téměř dokončené dílo bylo určeno jen pro autora samého a pro jeho nejbližší přátele, především pro Fannii. Uveřejnit takové dílo za Domiciánovy vlády znamenalo dát všanc postavení a jmění, dokonce i život, a na to on nijak nepomýšlel. Jestliže tedy Fannia nyní prohlásila, že on, Priscus, nemlčí, že netají svůj hněv, bylo to mírně řečeno přehánění a nedorozumění. Neboť v jistém smyslu měl v úmyslu právě to. Utajit svůj hněv, zamknout knihu do truhlice, to chtěl a jediným smyslem jeho práce bylo ulevit srdci. Od zveřejnění si sliboval málo. Vydání knihy by bylo pouhé demonstrativní gesto a pravdu, tisíckrát pravdu má Publius Cornelius, že se takovými ostentativními gesty ničeho nedosáhne, že nemohou na věcech nic změnit, vždyť co zmůže literatura proti moci? 

	Takové byly tedy Priscovy názory. Ale když viděl, jak upřeně se na něho všichni dívají, když viděl přísnou, prosebnou Fanniinu tvář, věděl, že by ho všichni považovali za zbabělce, kdyby teď uhnul, a on neměl dost odvahy, aby dal najevo zbabělost. A zatímco mu jeho mozek říkal: „Co to děláš, blázne?“ řekla jeho ústa ostře a úsečně: „Ne, já svůj hněv neutajím,“ a ještě než tu větu dořekl, už jí litoval. „Nač chce napodobovat Paeta?“ myslil si ustaraně Decianus a Publius Cornelius si myslil: „On je také takový blázen a hrdina,“ a nahlas zlostně řekl: „Muž je povinen se přemoci, muž je povinen v těchto dobách mlčet, aby je přežil.“ 

	Fanniin starý, pergamenově hnědý, rozbrázděný obličej vypadal jako jediná maska výsměchu a nesouhlasu. „Ubohá Cornelia,“ řekla a otázala se vyzývavě Publia Cornelia: „Budete mít alespoň tolik odvahy, abyste šel s námi, až navštívíme vašeho strýce Lentula?“ Corneliin starý otec se uchýlil už před dávným časem do ústraní a žil tiše na své usedlosti v Sabinsku, taková hromadná návštěva bude znamenat demonstraci proti císaři. „Obávám se,“ poznamenal Publius Cornelius, nedotčen Fanniiným láním, „že nebudeme mému strýci příliš vítáni. Má soužení a o lidi asi mnoho nestojí.“ „Vy tedy nepůjdete?“ otázala se Fannia. „Půjdu,“ odpověděl s věcnou zdvořilostí Publius Cornelius. 

	Ubohý Priscus musí zveřejnit Paetův životopis, pomyslil si v duchu, a já se musím zúčastnit té hloupé návštěvy, protože si to hrdinská žena žádá. Všechno je tak beznadějné. My máme důstojenství, ale Domicián má armádu a masy. Jaká to černá bezmocnost! 

	 

	Byla ještě zima, když se Domicián vrátil. Omezil se na to, že odevzdal kapitolskému Jupiterovi vavřín, a vzdal se vysokých poct. V senátě na to dělali zlomyslné vtipy. Marullus a Reginus si uvědomili, že pro Domiciána to není snadná situace. Kdyby slavil triumf, dělali by si legraci z toho, jak zastírá porážku, a když se triumfu vzdal, posmívají se, že porážka je tak veliká, že ji musí i on sám doznat. 

	Jako dobrý psycholog vyhlásil Domicián místo osobních poct velkou dárkovou akci, která měla být uhrazena z jeho podílu na sarmatské kořisti. Každý v Římě usedlý občan měl nárok na podíl z této akce. Když šlo o něco takového, byl císař neobyčejně velkorysý, nijak mu nevadilo, že taková dárková akce pohltí milióny a desítky miliónů. Kromě toho mohl takto ještě dokázat, jak obrovská byla patrně sarmatská kořist. 

	A tak seděl na trůně v Minuciově sloupové dvoraně, v jeho hlavách stála jeho milovaná bohyně Minerva a kolem něho jeho dvorští úředníci, písaři a důstojníci. Hrnuly se sem obrovské davy, každý dostal v pořadí, jak přišel, známku, hliněnou, olověnou, bronzovou, a když mu v seznamu připadlo náhodou šťastné číslo, stříbrnou nebo i zlatou. Byly to poukázky často na velmi hodnotné dary. Jaký jásot, když někdo dostal takovouto známku! Jak takový člověk z celého srdce velebil pána a boha Domiciána, který tak oblažuje Řím a svůj lid! A nevelebil císaře jen obdarovaný, ale stejně ho chválili i jeho přátelé a příbuzní, ba všichni byli šťastni, neboť nárok měl každý, a jestliže nedostal zlatou známku dnes, zatřpytí se na něho možná příště. Tak se z Domiciánovy dárkové akce stal skvělejší triumf, než jakým mohl být sebenádhernější průvod. 

	Císař sám seděl na trůně před svou moudrou, rady znalou Minervou. Za posledních sedm let hodně ztloustl, jeho obličej byl červený a naběhlý. Seděl tu nehybně jako bůh a vychutnával jásot svého lidu. Ti, kterým připadla zlatá známka, měli právo políbit mu ruku. Podával jim ji, aniž na ně pohlédl, ale nikdo to nepociťoval jako nepatřičnou pýchu, i tak byli všichni blahem celí pryč. Skřípajíce zuby musili senátoři uznat: lid či jak oni jej nazývají chátra miluje svého pána a boha Domiciána. 

	Den poté bylo slavnostní rozdílení darů ukončeno divadlem ve flaviovské aréně, v Koloseu, v největším cirku světa, který dal postavit Domiciánův bratr. Byly rozhazovány mince, s pomocí důmyslného soustrojí létali nad arénou vzdušní, veselí géniové a házeli mezi dav dárkové známky, a nakonec se dokonce objevila sama bohyně štědrosti, Liberalitas, která sypala ze svého rohu hojnosti dary, císařem podepsané poukázky na pozemky, výsady i výnosná místa. Nadšení neznalo mezí a nebylo mu na újmu ani to, že v tlačenici byly umačkány a rozšlapány ženy a děti.

	 

	Večer toho dne uspořádal Domicián pro senát a své přátele slavnostní hostinu. Vyznamenával mnohé laskavými slovy, ale mnohá z těchto vlídných vět nabyla v císařových nenávistných vtipech hrozivého významu. Tak například nejvyššímu soudci Aperovi, bratranci potrestaného povstaleckého generála Saturnina, vyprávěl svým řezavým, vysokým hlasem o radosti, jakou projevily masy při velikém obdarování. Tento sběh lidu, to že byla podívaná, která stála za zhlédnutí, snad ještě pozoruhodnější než ona podívaná tenkrát, když dal vystavit hlavu přemoženého buřiče Saturnina na fóru. Pak opět mluvil o své štěstěně, která začíná být po Saturninově porážce příslovečná. Tenkrát totiž ztroskotal pečlivě připravený státní převrat jen náhodou, změnou počasí, obleva, která znenadání nastala, zabránila barbarským oddílům, získaným Saturninem, překročit zamrzlou řeku a poskytnout povstaleckému generálovi dohodnutou pomoc. Ano, konstatoval Domicián, jeho štěstí je již možno srovnávat se štěstěnou velikého Julia Caesara. Tento šťastný Caesar nakonec ovšem padl pod dýkami nepřátel. „My panovníci“ prohlásil lehkým tónem uprostřed nehnutě sedících hostů „to nemáme snadné. Jestliže chytíme své protivníky ještě včas, než mohou uskutečnit připravovaný převrat, vyčítá se nám, že jsme si zločinné plány svých nepřátel jen vymyslili jako záminku, abychom je odstranili. Ve spiknutí proti nám se uvěří teprve tehdy, až nás někdo úspěšně zavraždí. Co o tom soudíte vy, milý Priscu, a co vy, Helvidie?“ 

	Ani slovem se zatím nezmínil o svých úmyslech s vestálkou Cornelií. Bylo těžko vyvozovat závěry ze skutečnosti, že jedním z prvních skutků, které po svém návratu vykonal, bylo potrestání prohřešku proti náboženství, který spáchal bezvýznamný člověk. 

	Jistý propuštěnec jménem Lydus vykonal v opilosti svou potřebu v jedné z malých jímek, podobných studnám, které byly zřizovány k pohřbení blesků. Neboť každý blesk, který uhodil na veřejné místo a tam zemřel, musil být řádně pochován jako zesnulý člověk, jestliže neměl mít další zlé následky. Proto bývala tam, kde uhodil, vykopána půda, kněží obětovali cibuli, lidské vlasy i živé ryby věci ze tří říší živých bytostí pak byla v hloubi vyzděna jakási rakev a nad ní ve velikosti této rakve čtyřhranná jímka až k povrchu země, opatřená nápisem: „Zde je pochován blesk.“ Tedy takový starý hrob blesku, ještě z dob císaře Tiberia, byl poblíž Latinské brány a na tomto posvátném místě vykonal neblahý Lydus svou potřebu. Císař ve funkci velekněze ho dal povolat před soud. Lydus byl odsouzen k bičování, ke ztrátě jmění a byl mu zapověděn oheň a voda Itálie19. 

	 

	Několik dní poté svolal Domicián do své rezidence v Albě radu nejvyšších kněží, kolegium patnácti. Ke svolání došlo jako vždy v největší tajnosti. Přesto o tom každý věděl, pravděpodobně si tak císař přál, a když těch patnáct odjíždělo do Alby, vroubil Albanskou silnici celý Řím. 

	Neboť tyto nejvyšší kněze bylo málokdy vidět a obestírala je zvědavost a bázeň. Zvláště Jupiterův obětní kněz byl mezi obyvateli města Říma největší a nejstarobylejší pozoruhodností. Jen zřídka opouštěl své obydlí, a tu před ním kráčel vždy liktor, vyvolávající, že každý musí zanechat práce, neboť se blíží Jupiterův kněz, všude, kde byl on, musil být svátek, svatá bázeň, nesměl spatřit nikoho, kdo by pracoval. Také nikoho ve zbrani nebo v poutech. Těžký a svatý byl celý jeho život. Jakmile se probudil, musil obléci úplné úřední roucho a směl je odložit teprve tehdy, když šel spát. Tímto rouchem byla tlustá vlněná tóga, kterou musila utkat knězova vlastní žena, k jeho oblečení náležel dále bílý špičatý kožešinový klobouk, končící třásněmi a ovinutý olivovou ratolestí a vlněnou nití. Nikdy, ani ve svém domě, nesměl tyto výsostné znaky odložit. Na jeho těle nesmělo být nic svázaného či zauzlovaného, jeho oděv musily držet pohromadě spony a i jeho pečetní prsten musil být přelomen. Musil sebou ustavičně nosit malou hůlku, aby udržoval lidi daleko od sebe, byl povznesen nad jakýkoli lidský dotek. 

	Lidé se tedy tlačili, aby uviděli jeho i ostatní členy kolegia patnácti. Všichni věděli, oč jde, o osud vestálky Cornelie, miláčka Říma. 

	Na schůzích kolegia patnácti bylo strašné to, že mohli svá rozhodnutí o vině či nevině při zločinech proti náboženství vyřknout zcela libovolně. Nemusili vyslechnout ani obžalovaného, ani svědky, byli odpovědni jen bohům. Obžalovaný byl vydán do jejich rukou na milost a nemilost. Měli ovšem jen právo nalézat, zda je někdo vinen či není, určit trest příslušelo senátu. Ale protože senát nemohl změnit rozhodnutí kněžského soudu o vině a protože zákony určovaly tresty zcela jednoznačně, měl senát jen ten nevděčný úkol, že musil dát vykonat rozsudek, který stanovil kněžský soud. 

	S úděsem, a přesto s jakousi rozkoší si lidé večer šeptali o rozhodnutí kolegia patnácti. Vestálka Cornelia byla uznána vinnou zločinem necudnosti. 

	Za tento zločin, za necudnost vestálky, stanovil barbarský mrav dávných předků barbarský trest. Vinice měla být na proutěném pletivu vyvlečena před bránu a tam zbičována, pak měla být zaživa zazděna v žaláři a s troškou potravy a svítilnou zůstavena pozvolné smrti. 

	Sto třicet let před Domiciánem nebyla žádná vestálka obžalována z necudnosti. Domicián jako první po této době nařídil takový proces, a to proti sestrám Oculatovým, ale ani on nedal provést stanovený rozsudek, zmírnil jej tím, že ponechal sestrám na vůli způsob, jakým chtějí zemřít. Co udělá nyní? Co se stane milé a vážené Cornelii? Odváží se toho? 

	 

	Toho večera, když odešli členové kněžského soudu, zůstali v rozlehlém albském zámku pouze císař a dvorní maršálek Crispinus. 

	Crispin seděl ve své pracovně schoulen, zmítán zoufalým napětím. DDD ho po celý den k sobě nezavolal a on teď se strachem čekal, kdy rozkáže, aby se k němu dostavil. Jindy tak elegantní pán měl dnes značně pošramocený zevnějšek. Kam se poděla jeho vznešená, povýšená lhostejnost, ona blazeovanost, která činila jeho jemnou, úzkou a dlouhou tvář tak nadutou. Dnes byla tato tvář nervózní a vzrušená a byl do ní vepsán jen a jen strach.

	Stále znovu uvažoval o tom, co se stalo, nemohl to pochopit, nemohl pochopit sám sebe. Jaký to zloduch mu vnukl ten nesmyslný nápad, aby se v přestrojení zúčastnil mystérii Dobré bohyně! I malé dítě by mu bylo řeklo, že tohle mu DDD přes všechno přátelství nepromine. Každou jinou neřest by mu odpustil, ale prohřešek proti náboženství nikdy. Přitom naprosto neměl v úmyslu urazit bohy, vplížil se na slavnost Dobré bohyně jen proto, aby se dostal ke Cornelii. Tak to kdysi udělal i Clodius20, proslulý elegán z doby Julia Caesara, aby se dostal k těžko přístupné Caesarově ženě. Clodiovi to tenkrát vyšlo. Ale to byly liberální doby. Náš DDD bohužel nerozumí žertu, když jde o náboženské věci. 

	Ale existuje proti němu nějaký důkaz? Nikdo ho tenkrát neviděl, když se v ženském přestrojení vplížil na slavnost Dobré bohyně, které se žádný muž nesmí zúčastnit. Svědčit proti němu by mohla jen Melitta, propuštěnkyně, se kterou byl smluven. Ale ta zmizela a Cornelia sama má všechny důvody mlčet. Ne, není tu nikdo, kdo by mohl proti němu svědčit. Či snad ano? Norban má stovky očí, a když jde o něho, o Crispina, jsou tyto oči zbystřeny záštím. 

	Doufal, že císařův návrat vyjasní jeho situaci. Ale nevyjasnilo se pranic. DDD se k němu choval vlídně a přívětivě jako předtím. Ale on znal svého DDD, věděl, že to nic neznamená, a hrozná tíseň ho neopouštěla. Po celou dobu měl pocit, že se v nejbližší chvíli otevře země a pohltí ho. Jeho hezký obličej se propadl, musil se ustavičně soustřeďovat, aby najednou při rozhovoru neumlkl a neoddal se svým myšlenkám, všechno pro něho ztratilo půvab, nejvzácnější pokrm, nejelegantnější žena i nejpěknější chlapec. Nedbal o šaty, které mu připravoval komorník, holič mu mohl dát jinou voňavku, aniž si toho povšiml. Jeho radosti přestaly být radostmi, a když v noci ležel a nemohl spát, častokrát měl strašlivé vidění a pokaždé stejné. Viděl sám sebe, jak ho vlečou na dobytčí trh, jak ho před zraky desetitisíců přivazují ke špalku a podle ustanovení zákona bičují tak dlouho, až skoná. Kupodivu mívalo oněch deset tisíc diváků jeho vlastní podobu, jeho podobu měl dokonce i úředník řídící výkon trestu, i sám kat, a všichni také mluvili jeho hlasem. A slyšel sám sebe, a to ho nejvíc děsilo, jak svou šeplavou, elegantní řečtinou dělá drobné, kousavé žerty nad nesnesitelnými, smrtelnými útrapami svého mučení a strašlivého umírání. 

	Dnes, když se zde v Albě po celý den radilo kolegium patnácti, vystupňoval se tento pocit nadcházející zkázy ještě rdousivěji, pocit, jako by se na něho valila hora a pomalu se na něho sesouvala, aby ho pod sebou pohřbila, byl to pocit tak tělesný, že chvílemi sotva popadal dech. Bloudil po nekonečných zámeckých chodbách, rozlehlým parkem, chodil zahradami i skleníky, mezi klecemi se zvířaty a nevnímal, kdyby se ho byl někdo zeptal, kde byl, nebyl by to mohl povědět. 

	Potom nastala noc a on se ze skrytu díval, jak pánové z kněžského soudu odjíždějí. Cosi v něm, zbytek někdejšího Crispina, sledoval s uličnickým posměchem, jak se musí pánové namáhat, aby jim při nastupování do vozů nespadly špičaté, směšné kožešinové klobouky s hlavy. Zároveň však nový Crispin, jemuž hrozilo nebezpečí života, uvažoval: „Jak asi rozhodli?“ 

	A nyní tedy seděl ve své pracovně pln bezmocného vzteku, že záleží zcela na libovůli těch směšně oblečených chlapíků, zda ho odsoudí k potupné, trýznivé zkáze, jeho, velkého Crispina, císařova všemocného ministra. Udělali to? Odvážili se toho? Jeho ruce byly jako odumřelé, v jeho hlavě vířila ustavičně jediná otázka: „Odsoudil mě k smrti, odvážil se toho? Odsoudil mě k smrti, odvážil se toho?“ 

	Konečně ho zavolali k Domiciánovi. Komorníkovi, který mu pomáhal obléci slavnostní úbor a vysoké boty, dával příkré, netrpělivé rozkazy, ale hlas ho nějak neposlouchal. Když si sám zapínal oděv a zavazoval obuv, ruce se mu chvěly, a když kráčel dlouhými chodbami, maje před sebou služebníka se světly, třásla se mu kolena. Díval se soustředěně na vlastní stín, který ho groteskně sledoval, aby zapomněl na svůj strach a předstoupil před císaře s klidem. Ani v myšlenkách již nenazýval Domiciána DDD, nýbrž pouze císařem. 

	Císař ležel na širokém lehátku v županu, vypadal unaveně, ochable, odule. Podal mu ruku a Crispin ji opatrně políbil, aby nalíčené rty na ní nezanechaly stopu. „Byl to dnes namáhavý den,“ pravil Domicián a zívl. „Ano,“ začal vyprávět, „musili jsme ji odsoudit. Je to pro mne rána. Převzal jsem město i říši ve špatném stavu. Je to zpustlá zahrada, člověk pleje a pleje a přitom vidí, jak vyrůstá ustavičně nové a nové býlí. Proč jsi tak zamlklý, milý Crispine? Pověz mi něco, co by mě potěšilo! Pán a bůh Domicián prahne dnes po utěšivých slovech svých přátel.“ 

	Crispin nevěděl, co si má o téhle řeči myslet. Jestliže byla Cornelia odsouzena, pak přece jen pro to, co se událo při slavnosti Dobré bohyně, a pak byl on, Crispin, spoluviníkem. Co tedy císař chce? Je to jeden z jeho úděsných žertů? „Vidím,“ mluvil Domicián dále, „že ti došla řeč. Chápu to. Od Ciceronových dob nebyla žádná vestálka odsouzena k smrti. A za mé vlády nejdřív sestry Oculatae, a teď tahle. Bohové jsou ke mně velice nároční.“ 

	Crispin se otázal se soustředěným úsilím a jeho vlastní hlas mu zněl kupodivu cize: „Byly podány důkazy?“ Císař se usmál. Byl to dlouhý, zavilý úsměv a podle toho úsměvu Crispin poznal, že je ztracen. „Důkazy?“ opáčil Domicián, pokrčil rameny a rozhodil trochu ruce, s dlaněmi otočenými ke Crispinovi. „Co chceš, milý Crispine? Náš Norban shromáždil řadu faktů, v právnické řeči se tomu říká indicie, pádné indicie. Ale co jsou důkazy? Kdybychom byli vyslechli Cornelii a muže a ženu, které Norban označuje za spoluviníky, uvedli by tito tři obvinění dojista právě tolik a právě tak pádných důkazů proti žalobě. Co jsou důkazy?“ Vztyčil se, naklonil se ke Crispinovi, který zde seděl bez hnutí a jako z ledu, a řekl mu důvěrně přímo do tváře: „Je jediný důkaz. Je závažnější než všechno, co může Norban uvést proti Cornelii, i než všechno, co Cornelia a její spoluviníci mohou povědět na svou obhajobu. Také pánům kněžím mého kolegia se tento důkaz zdál zcela přesvědčivý. Nejsem totiž tobě to přece, Crispine, mohu říci spokojen s výsledkem sarmatského tažení. Bohové nepožehnali mým zbraním. A proč ne? Proto,“ vyskočil, „že je toto město Řím plné hříchu a nemravností. Když mi Norban oznámil, co se přihodilo na slavnosti Dobré bohyně, otevřely se mi oči. Tu jsem pochopil, proč mi sarmatské tažení nepřineslo onu žeň, jakou jsem očekával. Co si myslíš ty, Crispine? Pověz to upřímně, vyslov svůj názor: Není to pádný důkaz?“

	„Je,“ vyrazil ze sebe Crispin, i on vyskočil, jakmile císař vstal, a stál tu s třesoucími se koleny, lehce se kymáceje, a jeho pěkně útlá, snědá tvář pod líčidlem zezelenala. „Je, je,“ zajíkal se, a už to nemohl dál vydržet, „ale kdo, smím-li to zvědět, jsou spoluviníci?“ zeptal se. „To je jiná věc,“ řekl císař lstivě, ale stále ještě týmž tónem přátelské upřímnosti. „Jde samozřejmě o to, co se událo na slavnosti Dobré bohyně. Ale to znáš přece jistě sám,“ prohodil jako mimochodem, samozřejmě, a Crispinovi přeběhl mráz po zádech, když císař řekl tohle ‚Ale to znáš přece jistě sám. „Co udělal ten chlap, který potupil slavnost,“ pokračoval Domicián, „není vlastně nic jiného než nevýslovně hloupé opakování kousku, který v době Julia Caesara provedl Clodius. A právě proto stále ještě nemohu uvěřit tomu, co tvrdí náš Norban, i když jeho materiál je solidní. Nemohu prostě uvěřit, že v našem Římě, v mém Římě, by někdo mohl přijít na tak nevýslovně pošetilý nápad. Nechápu to. Tehdejší mužové mohli takovému Clodiovi odpustit: ale můj kněžský soud, můj senát to si přece musí říci každý, kdo má alespoň slepičí mozek já a moji soudcové, my takovýto zločin neodpouštíme.“ Ale tu Crispinovi došly síly, údy mu vypověděly službu a on se před císařem zhroutil. „Jsem nevinen, můj pane a bože Domiciáne,“ kvílel na kolenou a stále znovu vřeštěl a žadonil: „Jsem nevinen.“

	„Tak, tak, tak,“ poznamenal císař. „Pak je tedy Norban na omylu. Nebo je to pomlouvač. Tak, tak, tak. Zajímavé. To je zajímavé.“ A najednou zbrunátněl a zfialověl, když spatřil, že mu Crispin umazal župan, který líbal, líčidlem na tvářích a na rtech, a vybuchl: „A ještě mi zasviníš svými sprostými rty celý kabát, vyvrheli, ty zplozenče feny a ožralého kočího!“ Nabral dech, odešel od Crispina, který zůstal ležet, začal přecházet po místnosti a vztekle mluvil sám k sobě: „Takhle se umějí odvděčit lidé, které jsem pozvedl z bahna. Moje Cornelia. Ti lidé mi pošpiní to nejlepší, co mám. Souloží s mými dcerami. Pravděpodobně jsi ani nevěděl, ty, kterému bohové dali místo hlavy prázdnou vaječnou skořápku, že vestálky, protože jsem velekněz, jsou moje dcery. Pravděpodobně ani nechápeš, ty egyptský vyvrheli, co jsi způsobil. Přetrhal jsi moje spojení s bohy, ty trojnásob prokletá zdechlino! A není to poprvé, co jsem se tvou vinou znelíbil bohům.“ A nyní řekl nahlas to, co sedm let jako pomalu trestající soudce skrýval v nitru. „Byl jsi to ty, morová zkázo, vyvrheli, mizerný neřáde, kdo mě zapletl do sporu s bohem Jehovou tenkrát před sedmi lety! Kdo jiný než ty zavinil, že jsem nejvyššího doktora nechal tenkrát tak dlouho čekat? Tvou povinností bylo, abys mě upozornil, že ho musím přijmout. A teď mi ještě vlezeš na mou vestálku, nevděčníku, šakale, stvůro egyptská!“ 

	Crispin zalezl do kouta. Supící císař vykročil k němu ve vší své tělnatosti, jako obr. Crispin se přitiskl ke zdi, císař po něm kopl. Bosá noha v opánku neměla žádnou sílu, kopanec nemohl bolet. Přesto Crispin vykřikl a jeho hrůza byla opravdová. Císařův ohrnutý horní ret se ohrnul ještě pohrdavěji. „Ten šakal nemá ani za nehet zmužilosti“ řekl a nechal ho být. 

	Ale znenadání k němu přistoupil znovu, sklonil se k té kvílející hromádce neštěstí a zeptal se tiše, šeptem až u jeho ucha: „A jaké to bylo? Měl jsi z toho aspoň něco? Jaká byla ta panna Cornelia? Byla to veliká rozkoš? Lahodila? Lahodila ta svatá jinak než ostatní ženské? Pověz, povídej!“ Ale když Crispin jen koktal: „Ale vždyť já nic nevím, vždyť já –“ císař se opět vzpřímil a řekl s odstupem a hrdě: „Je dobře, samozřejmě. Norban tě pomluvil, jsi ubohé neviňátko, nevíš o ničem. Vždyť jsi mi to již řekl. Je dobře.“ A rázem se odvrátil a prohodil přes rameno: „Můžeš jít. Zůstaneš ve svém pokoji. A radím ti, aby ses vykoupal. Celý ses zasvinil, zbabělče.“

	„Daruj mi život, pane a bože Domiciáne!“ zavyl najednou Egypťan nanovo. „Daruj mi život a já ti budu vděčen tak, jak ještě nikdo nikomu vděčen nebyl.“ „Jaká to ubohost a špína!“ řekl Domicián sám k sobě s odporem a nesmírně povýšeně. „Ne, aby sis něco udělal, slyšíš!“ nakazoval mu ještě. „Ale to ty beztak neuděláš.“ 

	Crispin byl již u dveří. Domicián prohlásil opět s císařskou vznešeností: „Co se týče tvého života, nerozhoduji o něm já. Kolegium patnácti vyneslo svůj soud a o tobě teď rozhodne senát.“ 

	Když císař říkal z výšin soudcovského důstojenství tato propastně výsměšná slova, vynořil se najednou za jeho zády trpaslík Silén, který se zřejmě až do této chvíle skrýval někde v koutě a teď napodobil císařovu pózu. A kdykoli si Crispin v těch několika málo dnech, které mu ještě zbývaly, představil Domiciána, byl v jeho myšlenkách trpaslík Silén nerozlučně spojen s císařem. Neboť bylo to naposledy, co ministr Crispinus spatřil Domiciána, a tato posměšně slavnostní slova byla poslední, která z jeho úst slyšel. 

	 

	Corneliina cela byla od vchodu druhá vlevo. Jako všech šest cel byla zařízena prostě a jen závěs ji odděloval od veliké dvorany, se kterou dále vzadu sousedila jídelna. Již před několika týdny jí v císařově zastoupení Jupiterovi kněží oznámili, že je zbavena funkce a že nesmí opustit svou celu. Za spuštěným závěsem poslouchala, jak ostatní vedou dále obvyklý život. Bohoslužba Vestě byla stanovena do všech podrobností: bylo předepsáno, jak a kdy přinášet obětní vodu ve džbánech, které se nesměly dotknout země, a proto jejich dno vybíhalo do špičky, jak tuto svěcenou vodu vylévat, jak střežit posvátný panenský oheň. V prosté, starobylé svatyni byl předepsán každý krok a každý úkon. Cornelia tedy znala každou podrobnost denního rozvrhu, věděla, která z jejích družek má nyní stráž, kdy musí vykonat určitou oběť nebo upéci posvátný chléb. Protože sama byla z obřadů vyloučena, věděla, že tři sestry, které vstoupily do služby po ní, postoupí nyní každá o jeden stupeň. Brzy, jakmile se císař vrátí, bude vybráno dvacet děvčátek, vesměs mladších deseti let a pocházejících po obou rodičích z nejstarších rodin, a z těchto dvaceti kandidátek bude losem určena jedna, která nahradí vyobcovanou Cornelii. Vstoupit do Vestiny svatyně, to byla jedna z nejvyšších poct, které mohli bohové a říše poskytnout. Ucházely se o ní dcery všech starých rodů, mnohé se žárlivě přely o to, která by měla být povolána a vybrána losem. Doví se ještě Cornelia, kdo ji nahradí? 

	Ať bude tato novicka kterákoli, Cornelia jí již předem závidí, že bude nyní moci žít tak, jak dosud žila ona sama, Cornelia. Krásný byl Corneliin život. Bylo tomu nyní právě dvacet let, co žila ve svatyni, dvacet jednotvárných, přesnými pravidly určovaných let s předpisy pro každý den, hodinu i minutu. Ale přesto, jak byly dny tohoto života krásně vzrušivé, jak tiše, stejnoměrně, a přesto v ustavičných změnách rychle míjely. Člověk měl pocit, že je jako řeka plynoucí v daném směru, v určeném korytu a stanoveným tokem, všechno zde bylo poslušno vznešeného zákona. 

	Ona tichá, zbožná radost, kterou lid viděl na Corneliině tváři, když o velikých svátcích kráčely vestálky v průvodu, tato tichá, zbožná radostnost, kterou si víc než ostatní získala lásku celého města, to nebyla maska. Cítila se tu blaze od prvého dne, kdy ji jako osmiletou přivedli do Vestina příbytku. Cornelia nikdy nepocítila onu stísněnost, kterou její družky jako malá děvčátka obvykle pociťovaly v příšeří svatého domu. Nepocítila sebemenší strach, když ji její otec Lentulus odevzdal při velikém, slavnostním obřadu císaři – byl to tenkrát Vespasián – jako velekněz a když tenkrát s dětskou horlivostí odříkávala po potutelně a přívětivě se usmívajícím starém muži formuli, že slibuje bohyni a říši zachovat si duši čistou a tělo bez poskvrny. Byla pak deset let podřízena přívětivě vážné vedoucí Junii. Jednotlivé úkony, které bylo nutno provádět, nebyly těžké, ale bylo jich velmi mnoho, a jestliže stát neměl být stižen hněvem bohyně, nesmělo dojít ani k sebemenšímu opominutí. Ale deset let byla dlouhá doba, bylo možno se za ten čas všemu naučit, takže vše se nakonec stalo tak samozřejmé jako dýchání. Kromě toho se Cornelia učila horlivě, líbil se jí prostý účel, spjatý s prostými obyčeji. Učily se čerpat vodu do špičatých džbánů, opatrovat oheň a udržovat jej podle přísných pravidel, učily se vít věnce, aby jimi o Vestině svátku ozdobily světle šedé oslíky, které jim přiváděli mlynáři, učily se připravovat svěcené těsto, které mělo chránit ženy před nemocí a neštěstím. Tyto četné povinnosti byly snadné, ale musily být prováděny důstojně a půvabně, neboť mnohé tyto služby byly vykonávány před zraky všeho lidu. Když Vestiny panny vystupovaly na Kapitol, když zaujaly svá čestná místa v divadle nebo v cirku, byly vždy hned po císaři středem pozornosti desetitisíců. 

	Cornelia milovala stanovené obyčeje a pěkně se vyjímala, kdykoli se objevila na veřejnosti. Jako žádná jiná uměla konat službu se zbožnou, radostnou tváří a počínala si vždy tak, jako kdyby si nebyla vědoma, že jsou na ni upřeny statisíce očí. V duchu cítila s velikou radostí, že tyto oči ulpívají na ní a že ona, Cornelia, tyto oči nikdy nezklame. Naplňovalo ji vědomí, že je středem krásné, posvátné a radostné podívané, blažilo ji, že prospívá státu, koná-li své povinnosti jak náleží a s plným soustředěním. V nich, v šesti Vestiných pannách, byla ztělesněna prostá důstojnost a cudná vznešenost staré římské rodiny, byly ochránkyněmi krbu, jejich péči bylo svěřeno paládium21 a nejdůležitější říšské dokumenty. Cudnost a bdělost byly pro Cornelii samozřejmostí. 

	Vestálky měly mnoho čestných titulů. Jí, Cornelii, byl nejdražší titul „amata, miláček“ a byla si vědoma, že jí tento titul právem náleží. Cítila, že je milována, že ji nemiluje jednotlivec, nýbrž bohové a senát i lid římský. Mezi šesti pannami, které žily ustavičně pospolu, docházelo přirozeně i k různým drobným řevnivostem, ale i v kruhu sester byla Cornelia nejoblíbenější. 

	Nanejvýš Tertullia pocítí jisté maličké uspokojení nad jejím neštěstím. Tertullia ji nikdy neměla v lásce. Jak zle se například dívala, když při Kapitolských hrách byla vylosována ona, Cornelia, aby ruku v ruce s císařem vystoupila k Jupiterovi. Přitom právě z tohoto obřadu neměla zvlášť velké potěšení. Na Domiciána byl dojista nádherný pohled a ona cítila, že její vážný i radostný půvab vedle císaře obzvlášť vyniká. Přesto nepociťovala potěšení a onen den byl jeden z nemnohých, kdy měla zcela nepříjemný pocit. V duchu tomu říkala zmatek, „zkormoucenost“. Ruka muže, s nimž společně vystupovala po schodišti, tato ruka císaře, velekněze, jejího „otce“, byla chladná, vlhká, a když do ní vložila svou dlaň, pociťovala strach a odpor podobně jako při slavnosti Dobré bohyně. 

	Ano, byla to předtucha, varování a nebyla to náhoda, že pociťovala stejnou „zkormoucenost“ odevždy a při všem, co souviselo se svátkem Dobré bohyně. Pro ostatní vestálky byla tato slavnost Dobré bohyně vyvrcholením celého roku, ale ona, kdykoli se tento svátek blížil, měla z něho spíše strach než potěšení. 

	Slavnost se konala vždy jednou za rok v zimě. Hostitelkou byla manželka nejvyššího úředníka říše, konzula, ten proto musil přenechat dům na dva dny své ženě a sám do něho nesměl vkročit, neboť jako každému muži byl i jemu přístup na tuto slavnost pod trestem smrti zakázán. Při slavnosti byly odříkávány starobylé průpovědi, byly přinášeny zvláštní oběti, byly vykonávány tajemné, vzrušující obyčeje, a to všechno za řízení vestálek. Když Cornelii končila doba výuky, krátce předtím, než dosáhla osmnácti let, zasvětila ji její učitelka Junia do významu a smyslu těchto mravů a obyčejů. Dobrá bohyně byla blízkou příbuznou Bakchovou, byla bohyní domácí plodnosti, a jako bylo Bakchovým charakteristickým znakem víno, byla jejím symbolem vinná úponka, ale i když bylo jejím nápojem víno, nebylo nazýváno takto, nýbrž slulo „mléko Dobré bohyně“. Toto mléko Dobré bohyně bylo symbolem rodinné plodnosti, cudného, ale tím o nic méně slastného milostného požitku. Tak to vysvětlili novicce a tak také chápala ony tajemné, vzrušující zvyklosti, prováděné při mystériích Dobré bohyně. Slavnostně vyzdoben vinnými úponky byl dům první dámy říše, která vítala hosty bohyně, byla zde nyní, uprostřed zimy, hojnost hroznů, vypěstovaných ve sklenících, špičatými starobylými džbány nabíraly vestálky mléko Dobré bohyně, tedy víno, a všechny ženy byly ozdobeny révovím. Objímaly se a líbaly se, zprvu podle přísného, škrobeného obřadu a prováděly sakrální tance, kde byl stanoven každý pohyb. Ale pak během další hodiny nabývaly tance prudšího spádu, ženy se začaly objímat vášnivěji, vzrušenější byly jejich polibky i sevření, mléko bohyně proudilo hojněji. S pokračující nocí byla slavnost stále divočejší. Byla dlouhá zimní noc, a když konečně krátce před svítáním opouštěly vestálky dům, bylo zde plno žen, které se po dvou či po třech válely v koutech a již ani nepoznávaly, s kým mluví. 

	V opuštěnosti své cely se nyní Cornelia mnohokrát pokoušela připomenout si v přesném sledu události, které se při poslední slavnosti Dobré bohyně odehrály a zvrátily celý její život. 

	Propuštěnkyně Melitta jí oznámila, že v toaletním pokoji hostitelky Volusie na ni čeká nějaká žena. Jaká žena? otázala se Cornelia. Podivná žena, odpověděla Melitta, a chce si s ní promluvit o něčem podivném a žádá na ní podivnou pomoc, Melitta se při těchto slovech usmála zvláštním, vyzývavým způsobem. Byl to vlastně tento úsměv, který způsobil, že sedí nyní ve své cele sama, prokleta a vypuzena ze služeb bohyně. Odešla tedy do Volusiina toaletního pokoje, ne tak vznosně jako jindy, a přesto lehčeji, neboť požila mléka bohyně. Její bílý šat se při tanci roztrhl, trhlinou jí bylo vidět nohy a teď si vzpomínala, jak se při chůzi pokoušela udržet pohromadě nepříjemně roztrženou látku. 

	Když kráčela k toaletnímu pokoji, vzpomněla si kupodivu na senátora Deciána, klidného a přívětivého pána, který ji vždycky zdravil s tak zvláštní úctou a více než s úctou. Byla to hloupost, že na něho pomyslila právě v souvislosti se slavností a mystériemi Dobré bohyně. 

	Žena, která na ni ve Volusiině toaletním pokoji čekala, se jí zalíbila. Byla vysoká, štíhlá, měla snědou tvář s olivovým nádechem, zkušené oči i zkušené rty, poznala to, když ji ta žena pozdravila polibkem Dobré bohyně, ale zároveň zesílela i ona „zkormoucenost“, zvláštní a znepokojivý pocit, který byl pro ni spojen se slavností Dobré bohyně. „Jsem velmi smělá,“ pravila jí ta žena, „ale nemohu si pomoci, musím vás, právě vás, má milovaná paní Cornelie, požádat, abyste mě hlouběji zasvětila do mystérií Dobré bohyně, neboť mě opustí navždy spánek, nedovím-li se víc o těchto mystériích.“ „Znám vás, paní?“ otázala se Cornelia. „Ano a ne,“ odpověděla neznámá, uchopila ji za ruku a objímala ji a hladila, jak to je na slavnosti Dobré bohyně obvyklé. 

	Ale při tomto objetí si Cornelia najednou uvědomila, že neznámá nemá ňadra. Ale protože byla naivní a proniknuta představami o pradávných dobách, kdy žili na světě bohové a bájné bytosti, domnívala se zprvu, že ta druhá je nějaká opožděná amazonka. Pozdě, příliš pozdě pochopila celou tu strašlivou skutečnost. Všechny přirozeně slyšely o onom Clodiovi, který se tenkrát v době velikého Julia Caesara vetřel na slavnost Dobré bohyně v přestrojení za harfenistku. Ale to se stalo v časech dávno minulých, které byly stejně neskutečné jako časy bohů a polobohů. Že by se něco takového mohlo přihodit ještě dnes, v hmatatelné skutečnosti současného Říma, to bylo prostě nepředstavitelné. 

	Ochromilo ji, že se to přece jen mohlo přihodit. Ochromovalo ji to i pak. Ani nyní dobře nevěděla, co se vlastně stalo, bylo to skutečné a zároveň neskutečné, neměla o tom žádné vědomí, ale pociťovala to i pak, a ještě stále, každodenně, každou hodinu. A nebyly to události a obrazy, které se v ní po tom, co se sběhlo, nakupily, byly to jen pocity a vzruchy, nejasná, bolestivá a strašlivá změť, nejasná směs obrany i odporu a také trochu zvědavosti.

	Bylo to znásilnění, tolik bylo jisté. Snad měla křičet. Ale kdyby byla křičela, byli by všichni zvěděli, že slavnost Dobré bohyně byla poskvrněna, a z takového špatného znamení by vzešlo válečnému tažení i celé říši největší zlo. Bylo lepší, že se bránila mlčky, zarputile, těžce oddychujíc. Bránila se, vzpírala se ze všech sil, a měla hodně síly. Ale byla jako omráčena tak nesmírným a nepředstavitelným hříchem. Také těžké, starobylé roucho jí překáželo. Co jí bezprostředně poté nejvíce polekalo, byla skutečnost, že toto posvátné roucho bylo potřísněno stopami zločinu, doslova potřísněno stejně jako její pokožka. 

	To vše trvalo celou věčnost, a přece zřejmě jen docela krátce. Na vnější následky tu noc vůbec nepomyslila. Nepřipadla na to, zda její nepřítomnost a pak její rozrušení nebylo ostatním nápadné. Teprve nazítří, když k ní přišla Melitta a zapřísahala ji, aby ji ve vlastním zájmu zachránila, uvědomila si nebezpečí. Dala Melittě onen dopis pro Deciána. Jaké byly jeho důsledky, nevěděla. Byla v ní jen tupá vzpomínka na krátké a nekonečné objetí oné „ženy“ a několik Melittiných zmatených vět. Jinak s ní nikdo o událostech oné noci a jejich následcích nepromluvil. Ani Jupiterův obětní kněz neuvedl důvod, proč ji uvěznil za závěsem. 

	Co se s ní asi stane? Nikdy nikdo, ani ona sama, si nedovedl představit nic jiného, než že až jednou umře, bude jí postavena socha s nápisem: „Nanejvýš cudné, nanejvýš stoudné, nanejvýš čisté a nanejvýš bdělé panně Pulchře Cornelii Cosse.“ Místo toho bude teď musit dolů do sklepení před bránou Pahorků, neboť když vložila tenkrát při průvodu svou dlaň do ruky pána a boha Domiciána, cítila, že císař ji nemiluje, a on nedovolí, aby si sama určila způsob smrti jako tenkrát sladké a milované sestry Oculatae. Bude jistě zazděna se džbánem vody a trochou jídla, pletivo z proutí bude rozprostřeno nad sklepením, ve kterém ona bídně zahyne, a ti, kteří půjdou mimo, vyhnou se plaše jejímu hrobu s pocitem hrůzy a ošklivosti. 

	Ale vždyť ona svůj slib neporušila. Nechtěla sama tomu, co se stalo, byla do toho násilím stržena, ona to neučinila. Snad se to vůbec ani nestalo, sama ani neví, třeba si to jen všechno namluvila ve stavu oné „zkormoucenosti“. Nabídne-li kněžskému soudu zkoušku, možná že v ní obstojí, jako v ní kdysi obstála vestálka Tuccia, možná že se jí podaří nabrat sítem vodu z řeky Tiberu a donést ji kněžím. 

	Oddává se fantaziím. Stalo se to a nedovolí jí žádnou zkoušku, osud se obrátil proti ní, osud tomu chtěl, nikdo se nebude ptát po jejím úmyslu a bude zazděna do sklepení. 

	Závěs se zvedl ze země, nějaká ruka vsunula dovnitř mísu s pokrmy a džbán s mlékem. Cornelia poznala tu ruku, která to učinila, byla to ruka Postumie. Pokrmy byly připraveny s láskou, byla to její oblíbená jídla a byla pečlivě zakryta pokličkou, aby zůstala teplá. Její družky ji milují, její družky ji litují. „Amata, milovaná“, ten titul jí náleží právem. 

	Nebude pochována na Appiově silnici s kněžskými poctami, nebude mít čestnou bystu, její jméno bude vymazáno z každého kamene a z každého papíru. Přesto budou na ni ostatní vzpomínat často a s láskou a ani Tertulliina zášť tomu nedokáže zabránit. Budou na ni vzpomínat, až budou připravovat svěcené těsto a až prvního března budou obnovovat bohyni oheň, jak ráda by se toho prvního března ještě dožila! A budou si o ní šeptat ostýchavě, tajemně i něžně, až budou nabírat a světit svatou vodu a až se u Vestina ohně budou střídat na stráži. 

	Toto pomyšlení Cornelii poněkud uklidnilo a pojedla s chutí dobrých jídel. Potom usnula a na její mladé tváři se rozhostil onen vážný i radostný klid, který jí získal lásku a úctu všeho lidu. 

	 

	Císař pobýval v těchto prvních dobách po návratu ze sarmatského tažení v Římě jen málo, zdržoval se téměř výhradně v Albě. Jestliže tam dříve prodléval nejraději u klecí se zvířaty, nyní se nejčastěji toulal v odlehlých částech parku, odkud jeho vrchní zahradník Topiarius Felix zcela odstranil původní přirozený porost a změnil celou plochu v obrovský koberec. Byly zde v geometricky přesných obrazcích upraveny záhony, živé ploty i aleje. S okrasnou strnulostí tu stály skupiny zimostrázů a tisů, stromy byly sestříhány do tvaru kuželů a pyramid, štíhle a nehybně tu čněly cypřiše, nejrozmanitější květiny a rostliny tu tvořily písmena jmen, postavy a dokonce i malé obrázky. Cesty byly pečlivě vysypány pískem a všechny části veliké zahrady, pokud nebyly osázeny, byly vydlážděny. Tryskaly zde vodotrysky a fontány, byla zde nejrozmanitější místa k odpočinku, okrouhlé lavičky, umělé jeskyně, loubí, z kamene vytesané pahýly stromů, umělé zříceniny a také bludiště. Byly tu rybníky s labutěmi a volavkami, na bělostně zářivých schodištích se nadýmali pávi. Promenády, zdobené freskami, oddělovaly od sebe jednotlivé části zahrady. Terasy a schodiště tu i onde spojovaly mezi sebou výše položená místa ohromného parku, rozloženého na četných pahorcích, přes potoky se klenuly dřevěné i kamenné můstky, zahrada se svažovala až ke břehu jezera. Všechno zde bylo zdobné, půvabné, toporné, důstojné, umělé a okázalé. 

	Když se Domicián procházel v této zahradě, povznášelo ho pomyšlení, že je možno živou přírodu takto změnit, ovládnout ji a určit jí přesné normy. Když se podařilo jeho Topiariu Felixovi dosáhnout na živém kvetoucím rostlinstvu takového zázraku a proměny, jak by se nemělo podařit jemu, římskému císaři, uzpůsobit podle vlastní vůle lidi a zformovat je podle vlastních přání a poznatků jako druhému Prométheovi? 

	Zabrán do těchto úvah procházel se císař svými zahradami v Albě. Byl s ním trpaslík, několik kroků vzadu šel vrchní zahradník a o několik dalších kroků zpět kráčeli nosiči s nosítky, kdyby se císař unavil. Procházel se tak mnoho hodin. S uspokojením pozoroval loubí i jeskyně, celou tu ztitěrnělou a vyumělkovanou přírodu. Občas si také sáhl na popínavé rostliny, na břečťan, svlačce a popínavé růže, které musily růst tak, jak jim vůle člověka určovala. Pak si opět zavolal vrchního zahradníka, dal si vysvětlit to či ono a srdce mu zaplesalo, když slyšel, jak je možno i vysoké a silné stromy přimět k tomu, aby vyrůstaly do takového tvaru, jaký jim určí vyšší vůle. 

	Ale nejraději pobýval ve sklenících. Všechno se mu tam líbilo, umělá zralost, umělé teplo, důmyslné sklo, kterým se zachycovalo slunce. Se zamyšleným uspokojením poznával, že je tedy možno donutit stromy a keře, aby nesly v zimě plody, kterým bylo určeno dozrávat v létě. Bylo to podobenství, které se mu zamlouvalo. 

	 

	Právě podřimoval a odpočíval v jednom skleníku na lehátku, které si sem dal postavit, když k němu přišla Lucia. 

	Císařův poměr k ní začal opět nabývat nebezpečné podoby, dokonce se v poslední době ukazovaly tak povážlivé mělčiny, že Lucia by se nebyla divila, kdyby se Vřicháček znenadání odhodlal k druhému, smrtelnému úderu proti ní. 

	Tato změna se začala projevovat, když Domicián dal popravit prince Sabina. Protože měl před Julií špatné svědomí, Domicián Sabina dlouho šetřil, i když Norban shromáždil za několik let proti princi materiál, který dostatečně opravňoval k tomu, aby ho senát odsoudil. Teprve když byla nesporně prokázána Sabinova účast na Saturninově puči, Domicián zasáhl. Norbanovým lidem padl totiž do rukou dopis nerozvážného, nadutého prince, kterým přijímal generálovu nabídku, že se stane po Domiciánovi císařem. A tenkrát se dopustila Lucia těžké chyby. Protože nevěřila, že by Sabin byl schopen takové hlouposti, a domnívala se, že jde jen o Domiciánovu zvůli, vyčetla mu, že dal bratrance odstranit jen proto, že na Julii žárlí. Ale tím mu zjevně ukřivdila, a on měl nad ní dlouho vrch. 

	Ale její vztahy k Domiciánovi nabyly opravdu nebezpečného charakteru teprve po nešťastném skonu Juliině. Stalo se to takto: Julia po Sabinově smrti znovu otěhotněla, v době, která vylučovala jakékoli pochybnosti o Domiciánově otcovství. Domicián měl v úmyslu dítě adoptovat a přál si proto, aby nepřišlo na svět jako bastard. Nabídl Julii nový sňatek. Julia, která si v prvním manželství vinou Domiciánovy žárlivosti už dost vytrpěla, odmítla. Domicián jí chtěl vnutit muže, kterého ji vyhledal. Vzepřela se. Císař dostal záchvat zuřivosti. Odpor strpěl až dosud u jediného člověka, u Lucie. Nebyl ochoten smířit se s tím, že nyní následkem těhotenství naroste hřebínek i Julii a že se z ní stane druhá Lucia. To bude raději bez syna. Po dvou prudkých hádkách donutil Julii, aby si dala plod vyhnat. Na tuto operaci Julia zemřela. 

	Domiciána soužila Juliina smrt, kterou zavinil. Ale nechtěl na sobě nechat nic znát, především před Lucií ne, a tak se jí posměšně, jak bylo jeho zvykem, zeptal: „Nuže, milá Lucie, jste spokojena, že jste se Julie zbavila?“ Císařovna nemohla Julii nikdy vystát, chovala se k ní vždy s klidnou, trochu posměšnou povýšeností. Ale její smrt ji rozhořčila, bylo to rozhořčení ženy proti Domiciánově mužské zvůli, a jeho zpozdilá otázka ji teprv pobouřila. Nesnažila se potlačit tyto city, její veliká jasná tvář se zkřivila nesouhlasem a odporem a řekla: „Zdá se, Vřicháčku, že lidem, které miluješ, tvá láska zřejmě nesvědčí.“ 

	Její obvinění v Sabinově případě ji Domicián odpustil, protože bylo nespravedlivé a nemístné, avšak tato poznámka o Julii ho zasáhla tím hlouběji, protože byla na místě. Nepřátelství, které se v jeho vztahu k Lucii projevovalo od počátku, se přiostřilo a od té doby bylo v jeho objetích právě tolik zloby jako žádostivosti. Takový poměr byl Lucii docela vhod. Jeho však hnětlo, že se bez ní nemůže obejit, připadal sám sobě malý, když s ní byl pohromadě přemáhal se, jeho objetí byla stále řidčí a nakonec se s ní setkával jen při takových příležitostech, kdy se musili ukázat veřejnosti společně. Jejich styky byly už jen formální a jeden byl přitom před druhým na stráži. Již několik týdnů, více než měsíc, Lucia císaře vůbec nespatřila. 

	Byla v tom tedy opravdová odvaha, že k němu pronikla neohlášena, nebylo také nijak snadné projít kolem četných stráží a komorníků, proto s poněkud nepokojnou zvědavostí čekala nyní Lucia, jak se Domicián zachová. 

	„Vy zde, milá Lucie?“ pozdravil ji a již po hlase poznala, že je překvapen spíše příjemně než nepříjemně. Tak tomu také bylo. Jestliže se Domicián v posledních měsících rozmluvám s ni vyhýbal, bylo to proto, že se bál, aby mu neříkala pravdy, které nebyl ochoten vyslechnout. Ale tentokrát předpokládal, že přichází kvůli Cornelii byla s ní spřízněna a měla ji ráda, jako ji měl v Římě každý rád a v případu Cornelie se cítil jistý, přímo se těšil na to, že si s ní o tom bude moci pohovořit. 

	A opravdu již po několika větách začala Lucia o Cornelii. Mluvila s ním bez ohledu na Siléna, který dřepěl v koutě, ale neopomněla mu zalichotit, neboť jí záleželo na tom, aby Cornelii zachránila. „Předpokládám,“ řekla, „že chcete zastrašit senát. Chcete ukázat, že v říši není nikdo, i kdyby byl sebevíce vážen a milován, před kým byste ucouvl. Kromě toho pravděpodobně chcete senátu ukázat, že jste přísnější strážce římské tradice než kdokoli před vámi. Ale jste příliš chytrý, abyste sám nevěděl, že cena a zisk zde nejsou v náležité rovnováze. Co zde v nejlepším případě můžete získat, nevyváží to, co buď jak buď ztratíte. Ušetřte Cornelii!“ Domicián se ušklíbl. „Zajímavé, tyhle vaše názory,“ řekl, „zajímavé. Ale vy jen hoříte, milá Lucie, obávám se, že prostředí tohoto skleníku vám nesvědčí. Smím vám nabídnout procházku zahradou?“ 

	Kráčeli platanovou alejí, byli nyní sami, neboť císař prudkým gestem všechny kolem sebe odehnal. „Vím, že takovéhle řeči o mých úmyslech v Římě kolují,“ řekl lehkým tónem, „ale vy, milá Lucie, byste takovéhle prázdné žvásty neměla opakovat. Případ je zcela jednoduchý. Jde o náboženství, o morálku a o nic jiného. Beru svůj úřad velekněze vážně. Vestina svatyně, její krb je svěřen mé ochraně. Mohu odpustit, jde-li o můj vlastní krb“ a usmál se na Lucii se zlomyslnou zdvořilostí „ale naprosto nemohu odpustit, když jde o čistotu krbu, který symbolizuje neposkvrněnost celku.“ 

	Chtěl zahnout na postranní cestu, ale ona se chtěla raději vrátit platanovou alejí a on ji poslušně následoval. „Nezdá se vám,“ zeptala se, „že jednáte, řekněme, nedůsledně? Muž, který vede takový život jako vy vypravuje se, že jste nedávno řádil s několika ženami najednou v přítomnosti slepého Messalina a že jste toho slepce proháněl a posmíval se mu, aby hádal, kdo s kým a jak muž, který vede takový život, jedná prapodivně, když si hraje na soudce nad vestálkou Cornelií.“ 

	„Znovu vám musím poradit, drahá Lucie,“ řekl Domicián mírně, „abyste neopakovala laciné povídačky mých senátorů. Nikdo neví lépe než vy, že je rozdíl mezi soukromníkem Domiciánem, který vyplní jednu ze vzácných hodin svého prázdna zábavou, a mezi pánem a bohem Domiciánem, cenzorem, kterého dosadili bohové jako soudce nad mravy, životem a tradicemi říše. Nejsem to já, kdo pronásleduje Cornelii, nemám ji ani rád, ani k ní necítím nenávist, je mi naprosto lhostejná. Pronásleduje ji státní náboženství, impérium, Řím, jehož ryzí plamen má ona střežit. Musíte to pochopit, Lucie, a já vím, že to chápete. Existuje zde prostě rozdíl, který určil osud a bohové. Není stejné všechno, co má hladkou tvář a klín. Žena, která je římskou občankou, mater familias, a dokonce vestálka, je něco jiného než ostatní ženy světa. Ty ostatní ženy ať si dělají či nedělají, co chtějí, ať se třeba páří jako mouchy na slunci, ty ať si souloží, kdy a s kým je jim libo. Ty existují jen od pasu dolů. Ale římská občanka, a navíc dokonce vestálka, ta existuje jen od pasu nahoru. Nelze smazávat rozdíly, nelze zaměňovat měřítka, nelze falšovat váhy. Soukromník Domicián může být pro mne za mne hodnocen měřítky, kterými se cení kappadocký nosič břemen, ale já odmítám a zakazuji si, aby kratochvíle mých volných hodin byly směšovány s činností boha Domiciána.“ 

	A teď přece jen zahnuli na postranní cestu. „Děkuji vám,“ odpověděla Lucia, „za vaše přesvědčivé poučení. Udivuje mě jen jedno: že totiž ani římským občankám nedovolujete to, co dovolujete sám sobě. Proč nesmí také římská občanka rozlišovat mezi kratochvílí svých volných hodin a činností, kterou koná jako římská občanka? Proč se nesmí rozpoltit stejně jako vy a být tu římskou občankou, existující jen od pasu nahoru, a jindy samičkou jako ostatní?“ 

	Něco takového nemohl Domicián připustit. „Chápej mě přece, Lucie!“ žádal. „Tuto Cornelii odsuzuje skutečně jen vědomí mých panovnických a velekněžských povinností a nic jiného. Chci této společnosti, této šlechtě, která pod vládou řady špatných panovníků zchátrala, navrátit smysl pro přísnost, prostotu a zodpovědnost předků. Chci přivést tento lid nazpět k náboženství, k rodině, ke ctnostem, které budou jistotou pro současnost a zárukou budoucnosti. Chci, aby se o době Domiciánově mohlo říci větším právem než o věku Augustově: ‚Příbytek čistý není zhanoben smilstvem. Mravnost a právo vyhnaly neřest i vilnost. Čest zdobí tu ženy, pečují stejně o muže i děti. A nikoli za vinou, leč po jejím boku jde trest.“ Poněkud pateticky deklamoval svým ostrým, vysokým hlasem Horatiovy ušlechtilé verše. 

	Ale tu se již Lucia nezdržela a ozval se její temný, zvučný smích. „Promiň,“ odpověděla, „věřím ti, že to myslíš upřímně. Ale tyhle verše znějí komicky v ústech muže, který byl Juliiným milencem a je Luciiným mužem.“ A protože se Domicián hluboce zarděl, pokračovala: „Nechci tě urazit, nepřišla jsem, při Herkulovi, proto, abych tě urážela. Ale domníváš se skutečně, že můžeš administrativními opatřeními dosáhnout toho, aby bylo v Římě více ctnosti? Domníváš se, že jsi schopen obrátit tento Řím, jaký je, tuto naši dobu, která se naplnila, tuto skutečnou Domiciánovu epochu nazpět a učinit z ní takovou dobu, jakou bys chtěl mít? To bys musil zbourat celý Řím a zakázat ze tři čtvrtin všechno, co v něm existuje. Chceš snad odstranit nevěstky? Chceš zapovědět divadla a komedie o manželích, kterým jejich ženy nasazují parohy? Chceš dát seškrabat se zdi domů fresky o milostných dobrodružstvích bohů? Myslíš si, že opravdu něčeho dosáhneš, když dáš Cornelii zaživa zahrabat? Nevím, co jí můžeš dokázat, ale vím tolik, že ať moje sestřenice Cornelia udělala cokoliv, má v malíčku víc cudnosti než ty a já dohromady. Když lid vidí Cornelii, chápe, co je to cudnost. Když vidí tebe, pak, i kdybys vydával sebepřísnější zákony, necítí, obávám se, cudnosti ani za mák.“

	„Nemyslím, že máš pravdu,“ odpověděl a snažil se potlačit hněv a dodat svému hlasu klidu. „Ale ať je tomu jakkoli, chci dát tvým senátorům ponaučení, že šlechtictví jim nedává pouze výsady, ale že jim také ukládá povinnosti. Budiž, dopřávám si takové i jiné kratochvíle, ale člověk, který je mi tak blízký jako ty, by měl také vidět, že si císař Domicián odříká tisíce rozkoší, které mu rozněcují krev, a namísto nich bere na sebe tisíce břemen. Myslíš si snad, že to bylo nějaké potěšeni jít do sarmatského tažení? Ty se třeseš zimou i tady, pod římským sluncem, měla bys být jednou tam u Sarmatů, abys poznala, co je to mráz. A měla bys vidět ty barbary, s kterými jsme tam bojovali. Při pohledu na mrtvoly těch chlapíků na bojištích, při pohledu na jejich zajatce, když mi byli přiváděni, mrazilo člověka při pomyšlení, jaká nebezpečí překonal. Bylo nutno mít kurážné srdce při pohledu na jejich útoky, na ty nerudné pololidi, jak se v desetitisících ženou se svými proklatými šípy. Myslíš si, má milá, že bych nebyl raději ležel s tebou v posteli, než abych se hnal na nejistém, klouzavém hřbetu koně po zledovělých sarmatských bojištích? A jestliže tohle požaduji na sobě, mohu požadovat leccos i od svých senátorů.“ Zastavil se, stál vzpřímen pod ozdobně sestříhanými stromy a řečnil. „Pánové to mají pohodlné. Jejich služba státu tkví v tom, že si mezi sebou rozdělují losem provincie a postupně je drancují.

	Ale tak snadné to u mne dlouho už mít nebudou. Kdo náleží k první šlechtě, nesmí promrhávat sílu v milostných dobrodružstvích nebo v zženštilých snech a rozjímáních o pověrách minejců nebo jiných, ten musí šetřit sílu pro stát. Člověk může jen jedno: buď sloužit státu, nebo otročit svým choutkám. Toliko bůh jako já může dělat oboji. Společnost, která si dopřává všeho jako římská šlechta, nemá nakonec ani úředníky, ani vojáky, nýbrž jen rozmařilce. Řím propadne zkáze, bude-li jeho šlechta nadále takto chátrat.“ 

	Na Luciině smělé, jasné tváři se nyní zračil onen posměšný výraz, proti němuž byl bezmocný. „A proto tedy dáš zabít Cornelii?“ otázala se. „Také proto,“ odpověděl, ale v jeho tónu nebyla svárlivost. S jemným nátlakem ji dovedl z jasné části parku k jedné jeskyni a vtáhl ji ze světlého předjarního dne dovnitř do stínu. „Něco ti povím, Lucie,“ řekl jí důvěrně, téměř šeptem. „Tihle východní bohové, Jahve a bůh minejců, mě nenávidí. Jsou nebezpeční, a nebudu-li se mít zavčas na pozoru, uchystají mi zkázu. Jestliže chci proti ním obstát, potřebuji veškerou pomoc našich bohů. Nesmím si znepřátelit Vestu. Nesmím žádný zločin proti ní nechat nepotrestán. Chci-li letos slavit sekulární hry22, musí se konat v čistém Římě. A já půjdu dále po cestě, na kterou jsem vstoupil. Páni ze senátu, jejichž názory tak ráda opakuješ, říkali v mých prvních letech, že jsem přísný císař. Od té doby, co jsem ztrestal Saturninovo spiknutí, začali říkat, že jsem ukrutný. Budou musit dlouho hledat příhodné slovo, aby vyjádřili, zač mě pokládají, až se dožijí dalších let mé vlády. Ale to mě neodvrátí od mé cesty. Mám promyšlen každý krok. Já všechno býlí vytrhám. Já si senátory důkladně prozkoumám. Rozdupu to východní neřádstvo. Já jistým lidem to jejich koketováni s východními pověrami osladím. Jupiter má ve mně dobrého služebníka.“

	Říkal to všechno tiše, ale vyzařovalo z něho takové odhodlání, taková temná i vášnivá víra ve vlastní poslání, že se Lucii nezdál nikterak směšný. Zatoužila vyjít z jeskyně ven na světlo a on chtě nechtě musil za ní. „Je dobře, Vřicháčku, je dobře!“ řekla, lehce pohladila velkou rukou jeho rychle řídnoucí vlasy a hlasem, v němž se souhlas mísil s ironií, doznávala: „V lecčem máš snad dokonce pravdu. Ale určitě nemáš pravdu v tom, co chystáš proti Cornelii. Cornelia je nejoblíbenější ženou v říši. Lid, který tě miluje, bude tě milovat mnohem méně, když na ní dáš skutečně rozsudek vykonat. Nedělej to! Budeš za to pykat.“ Mimoděk se pokusila rozhrábnout botou půdu ztuhlou zimou, ale nepodařilo se jí to. Přeběhl ji lehký záchvěv děsu. Musit zaživa pod tuto zemi, a mít nad sebou slaměné pletivo! 

	Císař nasadil svůj povýšený, chmurný úsměv. „Nebojte se, milá Lucie,“ řekl. „Můj lid mě bude milovat i nadále. Vsadíme se? Smím vám to připomenout, až se ukáže, že pravdu mám já?“ 

	 

	Senátoři se s velkou nechutí shromáždili na zasedání, na němž měli vynést rozsudek nad vestálkou Cornelií a spolupachatelem Crispinem, jež oba shledalo kolegium patnácti vinnými. Bylo jim proti mysli, že mají potvrdit tento pochybný výrok a krýt svou autoritou barbarský akt, který se císař zřejmě chystal provést. Ale Domicián dal rozhlásit, že se osobně zúčastní zasedání, a tato zjevná výstraha pohnula senátory k tomu, že se dostavili téměř dojednoho. 

	Také lid byl zřejmě velmi rozladěn. Kurii, kde se mělo konat zasedání, obléhal veliký dav, který nepozdravil císaře jako jindy voláním a projevy úcty, nýbrž jen vzrušeným šepotem či nepřátelským mlčením. 

	Již od zahájení schůze si vedl senát vzpurně. Jako první požádal o slovo Helvidius. Prohlásil, že musí povolaným otcům učinit sdělení, které mění názor na věc, k jejímuž projednání se tu shromáždili. Je prý už zbytečné vynášet rozsudek nad dvorním maršálem Crispinem, císařovým ministrem. Má prý bezpečnou zprávu, že tento muž se vyhnul ortelu senátu, neboť si otevřel žíly a je mrtev. 

	Úřadujícímu konzulovi se nepodařilo udržet zasedání v náležitém pořádku. Senátoři vyskočili ze svých míst, mluvili a křičeli jeden přes druhého. Nemohla se vyskytnout lepší záminka, jak odmítnout nevítaný úkol. Jediný svědek, který mohl být veden proti vestálce Cornelii, zmizel, výrok kněžského soudu byl otřesen, jak zde tedy vynést rozsudek? Jen s největším úsilím zjednal konzul opět klid. 

	Messalin se pokusil upokojit shromáždění. Jako cvičený řečník začal dokazovat, že je těžko představit si přesvědčivější doznání než tuto sebevraždu, a právě proto, že se jeden z viníků vyhnul potrestání, je nutno, aby byl hněv bohyně usmířen, potrestat tím přísněji tu druhou před zraky města a celého světa. Ale jeho řeč nezapůsobila. Neklid ještě vzrostl. Zvenčí neboť dveře musily zůstat, jak stanovil zákon, otevřeny, aby lid mohl sledovat průběh jednání bylo slyšet debaty a vzrušené výkřiky davu, uvnitř budovy senátu i mimo ni se lidé rozhorlovali, že jestli někdo zhřešil proti bohyni, byl to dojista jen onen Crispin, který nyní zemřel poměrně mírným a císaři velmi vítaným způsobem. 

	Zatím v kurii odpovídal Messalinovi senátor Helvidius. Je nepochopitelné, prohlásil, že kolegium patnácti nezabránilo přísnější vazbou i bedlivější stráží Crispinově sebevraždě. Polekáni řečí tak smělou, dívali se senátoři na císaře. Ten tu seděl s brunátnou tváří a zuřivě si hryzl horní ret, byl rozezlen na ty drzé senátory i sám na sebe, chtěl Crispina ušetřit a umožnit mu sebevraždu, ale jako nejednou v takových případech vydal nejasné pokyny, aby se kryl sám před sebou. Helvidius dospěl k závěru své řeči. Po této podivné Crispinově smrti, dovozoval, je povinností senátu vrátit věc vestálky Cornelie kolegiu patnácti, aby ji ještě jednou přezkoumalo. 

	Po něm se ujal slova Priscus a po roztrpčené a vzrušené Helvidiově řeči působila věcnost vynikajícího právníka tím přesvědčivěji. Obdobné precedenční případy neexistují, dovozoval svým jasným, řezavě zvučným hlasem. Senátu byl případ předložen jakožto soudní řízení proti dvornímu maršálovi Crispinovi a druhům. Je nepřípustné, aby věc vestálky Cornelie byla najednou oddělena od věci hlavní. K tomu by bylo třeba nového šetření a nového pokynu kněžského soudu. Musí prý ostatně přiznat, že při vší úctě k výroku kněžského soudu šel na toto zasedání s vážnou nejistotou. Jakožto muži, který se s nejhlubší úctou sklání před božskou prozřetelností a sleduje ve všech událostech jejich smysl a souvislost, nedávaly mu od počátku pokoj těžké pochybnosti. Jestliže jedna z vestálek skutečně na sebe uvalila takovou vinu a přivolala tím na senát a lid i na císařovu hlavu hněv bohů, jak potom, dovozoval s potměšilou logičností, mohl pán a bůh Domicián dosáhnout při sarmatském taženi tak slavných vítězství? 

	Tohle byl, zahalen do věcného konstatování, kterému nebylo lze nic vytknout, nejzlomyslnější výpad proti císaři, jaký si vůbec bylo možno představit, každý v Římě to tak pochopil, každého to těšilo a Prisca samého naplňovalo hluboké uspokojení, když svým řezavým, hlaholným hlasem zvolal tuto větu do shromáždění a do celého světa. Domicián ji vyslechl, Domicián ji také plně porozuměl, srdce se mu na chvíli zastavilo, ale Priscus bude za tuto sladkou pomstu trpce pykat, neboť od této chvíle byl císař rozhodnut, že velice záhy pošle tohoto Prisca za Sabinem, Aeliem a ostatními, kteří se opovážili se mu posmívat. 

	Přihlásil se Messalin a počal vyvracet Priscovy námitky a snažil se odkázat rozbouřený senát do patřičných mezí. Což musí slavnému shromáždění, které hájí s takovou žárlivostí svá práva, připomenout, že je na nejlepší cestě vytvořit nebezpečný precedenční případ tím, že se pokouší zasahovat do pravomoci stejně vznešeného autonomního sboru? Ústava nedává senátu právo zkoumat příčiny, které mohly pány kněze vést k jejich rozhodnutí. Senátu do těchto příčin nic není. Duchaplné formálně právní pochybnosti, které přednesl ctihodný senátor Priscus, by snad měly nějakou váhu vůči světským soudcům, ale jsou zcela nepodstatné a neobstojí vůči kolegiu patnácti, které vyslovuje svůj ortel z pověření bohů a pod jejich vedením. Jakmile kolegium patnácti jednou rozhodlo, platí jeho výrok navěky a není tu žádné odvolání, na nich, na senátorech, je pouze, aby na základě tohoto nálezu vynesli rozsudek. 

	Se značným odporem se pustil senát do nemilého úkolu. Byla předložena celá řada návrhů, vesměs směřujících k tomu, aby senát byl zbaven odpovědnosti. Formulace rozsudku, který byl nakonec přijat, také obratně přesunula odpovědnost zpátky na císaře. Rozsudek stanovil, aby vestálka Cornelia byla potrestána stejně jako kdysi sestry Oculatae. Ty byly sice odsouzeny k trestu smrti tak, jak stanovil zákon, tedy k smrti v obezděné jámě, ale zároveň byly doporučeny císařově blahovůli a Domicián jim také skutečně dal na vybranou, jaký způsob smrti si chtějí zvolit. Senát se tedy dvojsmyslným rozhodnutím obratně vyhnul tomu, aby sám odsoudil Cornelii ke krutému trestu, a přesunul odpovědnost za způsob její smrti opět na císaře. 

	Postrašeni vlastní smělostí dívali se senátoři na Domiciána. Jak stanovil zákon, otázal se úřadující konzul císaře, zda ve své funkci nejvyššího soudce a velekněze rozsudek schvaluje a nařizuje jeho provedení. Všichni hleděli s napětím na velikou, zbrunátnělou císařovu hlavu. Norban, sedící trochu níže za ním, obrátil k němu vzhůru tvář, aby vyslechl jeho odpověď, ale ani ji nemusil senátu ohlašovat. Všichni viděli, jak těžká, zbrunátnělá hlava přisvědčila dříve, než se ho mohl Norban zeptat. 

	A tak konzul rozsudek vyhlásil, císař jej schválil, písaři jej zapsali a kat se začal chystat. 

	 

	Až dosud byl císař u mas oblíben. I krvavá přísnost, s jakou potrestal Saturninův pokus o převrat, setkala se s pochopením. Ale nesetkalo se s pochopením provedení rozsudku nad Cornelií. Římané reptali. Norban se pokoušel zasáhnout. Ale Římané se nenechali umlčet, nadávali a reptali stále hlasitěji. 

	Vyprávělo se o dojímavých podrobnostech Corneliiny popravy. Když měla sestoupit po schodech do svého hrobu, její šaty se o něco zachytly. Jeden muž z oddílu určeného k vykonání rozsudku ji chtěl pomoci je vyprostit, ona však odmítla jeho ruku s takovým odporem, že každý musil poznat, jak se její čistota hrozí jakéhokoli mužského doteku. Toto vyprávění se všem vrylo tak hluboko do srdce, že čtrnáct dní poté, když při představení Euripidovy Hekuby23 byly odříkávány verše: „Tak snažila se zemřít s důstojenstvím“, propuklo obecenstvo v dlouhý, demonstrativní potlesk. Ostatně se proslechlo, že přátelé mluvilo se o samotné Lucii propašovali prý Cornelii lahvičku jedu a její tichá, čistá vznešenost tak zapůsobila na strážce, že se ji neodvážili lahvičku vzít. K tomu ještě Crispin rozeslal před smrtí dopisy různým přátelům, ve kterých psal, že umírá nevinen. Opisy těchto dopisů kolovaly po celé říši. Nikdo již nevěřil v Cornéliinu vinu, císař byl pokládán za nesmyslně běsnícího tyrana. 

	Den ze dne se stále více zdálo, že Lucia měla pravdu a že císař musí za rozsudek nad Cornelií zaplatit svou popularitou. Až dosud se masy chovaly k opozičním senátorům chladně, téměř nepřátelsky. Nyní pozdravoval lid se sympatiemi paní Fannii a Gratillu, kdekoli se objevily. Byla uvedena hra „Paris a Oinóné“, v níž byla spousta narážek na císařovy vztahy k Lucii a k Julii, setkala se s ohromným úspěchem. Na ulici žádali senátora Prisca docela cizí lidé, aby uveřejnil projev, který měl v senátě na obranu Cornelie. 

	Tak daleko si Priscus ovšem netroufal. Zato se však chystal splnit slib, který dal tenkrát staré Fannii, rozhodl se, že už nebude skrývat hněv a že zveřejní svůj Paetův život. Odevzdal dokončené dílo Fannii, pro kterou je psal, a dovolil, aby knížku půjčovala dál. Záhy kolovaly opisy po celé říši. 

	V této knize byl s krásnou přímočarostí vylíčen život republikána Paeta. Kterak tento muž, vyrostlý v starořímské strohosti, přestal docházet na zasedání senátu, aby dal najevo své smýšlení, když Neronova tyranie byla stále nesnesitelnější. Kterak sice mlčel, mlčel, mlčel, ale celým svým chováním dával najevo hlubokou nelibost nad vývojem veřejných věcí. Jak ho Nero dal posléze obžalovat a odsoudit. Jak si pak s klidem, ba přímo s radostí nad tím, že již nemusí dále žít v tomto zchátralém Římě, otevřel žíly a se stoickou zmužilostí zemřel. Bylo tomu nyní již sedmadvacet let. Ve svém životopise neřekl Priscus sebemenší slůvko proti císaři Domiciánovi, spokojil se naopak s příkladnou věcností přesným vylíčením života svého hrdiny, využívaje všech údajů získaných od Paetovy dcery Fannie. Přesto a právě pro tuto věcnost se kniha stala jedinou ohromnou obžalobou Domiciána a také byla takto čtena a chápána. 

	Nejdřív se těchto výpadů odvažovali jen jednotlivci, ale záhy přešel k otevřenému boji proti císaři i celý senát. Stalo se tak v souvislosti s případem guvernéra Ligaria.

	Ligarius byl jeden z Domiciánových milců, císař mu svěřil správu španělské provincie a Ligarius využil funkce k bezohlednému drancování země. Proto se zástupci provincie dostavili do Říma, aby před senátem podali na nečestného guvernéra žalobu. Dříve, dokud ještě Domiciánova pozice nebyla otřesena Corneliinou popravou, nebyl by senát takový proces proti císařovu chráněnci vůbec připustil. Nyní, když senát cítil, jak jeho moc každodenně roste, nejen si vynutil na císaři souhlas se zavedením procesu, ale vrhl na věc plné světlo. 

	Za obhájce provincie Hispánie určil senát Helvidia. Ten rozvinul celou svou nespoutanou výmluvnost a senát ho pozorně vyslechl a vyslovil souhlas se všemi důkazy, které Helvidius nabídl. Až do nejmenších podrobností byly projednávány vyděračské činy, kterých se na nešťastné španělské provincii dopustil Ligarius, císařův přítel a chráněnec. S potlačovaným triumfem naslouchal senát tomu, jak byl Ligarius usvědčován a zahrnován nejstrašnější potupou. Když bylo zkoumání důkazů žaloby dokončeno, dalo se počítat s naprostou jistotou, že senát na svém příštím zasedání, které se mělo konat za čtrnáct dní, odsoudí císařova chráněnce nejen k náhradě ukořistěných peněz a hodnot, nýbrž kromě toho i ke konfiskaci jeho majetku a k vyhnanství. 

	Byl to úder proti Domiciánovi, jaký byl ještě před několika měsíci naprosto nepředstavitelný. Byly sice ve státním archívu chovány desky zákonů, které dávaly císaři taková práva, jakých od založení města až do této doby nikdy žádný muž nepožíval, ale Domicián věděl, že se nesmí opovážit těchto práv použít. Neboť už déle než po dvě generace se neodvážil senát postavit se panovníkovi na odpor do takové míry, jak to teď učinil jeho senát. 

	Domicián odpočíval v Albě, ve skleníku na lehátku, které si tam dal postavit. Uvažoval o tom, co všechno se stalo a jak se to mohlo stát. Přecenil se snad? Měla snad Lucia pravdu? Neměla. Musí jen najít dost síly, aby se ovládl, aby neudeřil předčasně, aby neudeřil nevčas, musí být dost silný, aby dokázal čekat. A to on dovede. Naučil se čekat. Byla to daleká cesta od jeho krušného, žalostného mládí k dnešku. 

	Mnoho lze dosáhnout trpělivostí. Mnoho rostlin je možno přimět, aby rostly tím směrem, který jim určíme. Co se nechce podřídit, to je nutno odřezat, vyhladit. Zatím se musí krotit, ale přijde den, kdy bude moci vyhlazovat. Je si vědom, že je zajedno s bohy. Lucia nebude mít nadlouho pravdu. 

	Proč jen nechtějí v Římě pochopit, že mu nezbývalo nic jiného než Cornelii odsoudit? Byl si vědom, že nejeden muž, kterého dal odsoudit, neměl vinu prokázánu mimo jakoukoli pochybnost. Ale tato Cornelia byla přece vinna: proč právě v její vinu nechce nikdo věřit? Musí zde být přece možnost, jak Corneliinu prokázanou vinu ozřejmit i nevidomým zrakům nevěřících poddaných. 

	Povolal si Norbana. Nezmínil se mu o jisté Melittě, vestálčině propuštěnkyni, která věděla o tom, co se událo při slavnosti Dobré bohyně? Kde vlastně ta Melitta vězí? Jak je jeho ministr policie neschopný, že připustil, aby mu tahle Melitta uklouzla, že si ji náležitě nezajistil! Císař Norbanovi divokými a sprostými výrazy vynadal, ale pak mu začal opět lichotit a zapřísahal jej, že musí ztracenou Melittu přivést, aby ji bylo možno vsadit na mučidla a vynutit na ní přiznání. 

	Na Norbana působilo císařovo zapřísahání stejně málo jako jeho nadávky. Stál tu v celé své hranatosti, mohutná hlava spočívala na vysokých ramenou, do nízkého čela groteskně spadala černá kadeř a oči, hnědavé oči věrného, ale zřejmě dosud ne zcela ochočeného psa, se dívaly na císaře pátravě, ochotně a maličko s převahou. „Pán a bůh Domicián ví,“ řekl, „že se na svého Norbana může spolehnout. Hříšnice Cornelia leží pod proutěným pletivem, odsouzena pro svou prokázanou vinu k zapomenutí. Poskytnu vám prostředky, můj pane a bože, aby se o této vině přesvědčila i hloupá chátra.“ 

	 

	Brzy poté byla Deciánovi, který žil v naprostém ústrani na svém statku u Bájí24, ohlášena nenadálá návštěva, senátor Messalin. Znepokojen ptal se Decián sám sebe, co asi na něm bude ten strašlivý člověk chtít, ale na dně duše to věděl už v té chvíli, když sloužící vyslovil jméno Messalin. Ten muž chce Melittu.

	Brzy také stočil slepec řeč na vestálku Cornelii. „Jaká hrůza,“ naříkal Decián, „že tato žena musila zahynout!“ Bylo to neopatrné, že takto mluvil, ale on musil, nutilo ho to, aby přiznal svůj zármutek nad Cornelií. 

	„Nebyla by to ještě větší hrůza,“ otázal se Messalin „kdyby byla zemřela nadarmo?“ Tak tedy dospěli k věci, pro kterou tento muž zřejmě přišel. Decián se zařekl, že za žádných okolností mrtvou Cornelii nezradí, ale už ve chvíli, kdy učinil tento slib, uvědomoval si s naprostou určitostí, že slib nedodrží. 

	DDD se musil velice přemáhat, vykládal zatím Messalin, než se odhodlal k tak tvrdému rozhodnutí. Ale nyní se jistí zarytí republikáni snaží připravit císaře o úspěch jeho těžce vybojované tvrdosti a Cornelii o smysl její smrti. Rozšiřují pověsti, že Cornelia zemřela nevinná, a tak ohrožují výsledek a účel bezpříkladně přísného rozsudku, který měl přispět k posílení mravnosti a náboženství. Každý skutečný přítel říše musí sledovat toto stejně pošetilé jako bezbožné počínání se zármutkem. 

	Decián věděl, že mu jde o život. Přesto na okamžik zapomněl na svůj strach a se zvědavostí a děsem pozoroval slepce. S takovouto mírnou, lichotivou a ďábelskou logikou dokázali tedy tito lidé obrátit svůj zločin v opak. Snad to činili dokonce i sami před sebou, alespoň onen muž, v jehož zastoupení Messalin přišel, jistě věřil, že všechno to, co zde bylo řečeno, je ryzí pravda. „Ale z Cornelie,“ odpověděl zmužile, „vycházel takový jas, jakým bohové obdařují jen málokteré lidi, a proto,“ uzavíral se zdvořilou dvojsmyslností, „bude těžké přisoudit její smrti takový smysl.“

	„Je jeden muž,“ odpověděl Messalin, „který by pánu a bohu Domiciánovi mohl v této věci pomoci. Tento muž jste vy, milý Deciáne.“ Lehkým pohybem ruky, jako kdyby mohl vidět na tváři druhého předstírané rozhořčení a údiv, zarazil jakékoli zbytečné námitky a pokračoval: „Víme, kde propuštěnkyně Melitta nyní je. Ale protože nechceme dále rozviřovat skandál kolem Corneliina případu, neradi bychom se jí zmocnili násilím. Bylo by rozumné, milý Deciáne, kdybyste nám tuto Melittu vydal. Ušetřil byste mnohých útrap sebe, hojného utrpení Melittu a nás skandálu. Zdá se mi, že by to bylo také v zájmu naší zesnulé Cornelie.“

	Decián silně zbledl a byl rád jen tomu, že slepec alespoň nemůže jeho bledost zpozorovat. „Nechápu, co chcete,“ odpověděl s přemáháním. 

	Messalin mávl lehce a zdvořile rukou. „Vy nejste tvrdohlavý blázen jako někteří z vašich přátel,“ naznačil mu. „DDD si vás váží jako moudrého a světa znalého muže. Chápeme, že jste chtěl Corneliu chránit. Ale co si slibujete od toho, budete-li se dále vzpírat? Domníváte se snad, že byste mohl na DDD vynutit projev úcty k mrtvé Cornelii? Osvědčte svou tak často osvědčenou moudrost!

	Vydejte Melittu, domluvte jí, aby byla rozumná, a získáte tím velice mnoho. Nebudu vám nic předstírat. Žaloba proti vám za to, že jste napomáhal k zatajení Corneliina zločinu, bude musit být podána i tenkrát, když nám Melittu vydáte. Ale ať bude rozsudek senátu jakýkoli, mohu vás ujistit, že vyváznete jen s lehkým vyhnanstvím. Nyní na vás nechci odpověď, Deciáne. Rozmyslete si dobře, co jsem vám řekl! Dojdete, jak jsem přesvědčen, k závěru, že neexistuje žádné jiné rozumné východisko. Udělejte všechno, seč jste, abyste zachránil Melittu před mučením a sebe před smrtí, a začněte už dnes stěhovat z Itálie všechny své movitosti na ty dva nebo tři roky, které budete musit prožít mimo Itálii! Mohu vám slíbit, že Norban tomu nevěnuje příliš velkou pozornost. Věřte mi, rada, kterou vám dávám, je rada přátelská!“ 

	Když Messalin odešel, Decián si řekl, že císaři a jeho rádcům je mrtvá Cornelia patrně lhostejná a že jim jde jen o to, aby Domicián znovu získal ztracenou popularitu. Jakmile senát už nebude moci počítat s podporou širokých mas, bude se musit znovu vzdát pozic, které v poslední době získal v boji proti císaři.

	Toho si byl tedy Decián dobře vědom. Smí pro záchranu svého života napomáhat císaři, aby byl senát znovu oslaben? 

	To nesmí. Ale čeho dosáhne, obětuje-li se? Může zařídit, aby Melitta zmizela nadobro. Co podnikne pak Messalin a Norban? Seberou ho a mučením na něm vynutí přiznání, jak a proč Melittu ukryl. Nic by se nezískalo. Císařovo vítězství nad senátem, které nakonec musí přijit, by se jeho obětí jen o několik týdnů odsunulo, ale nezabránilo by se mu. 

	Decián Messalinovi oznámil, kde se Melitta ukrývá. Deciánovi bylo uloženo mlčení, nesměl opustit svůj statek u Bájí, byl pod dozorem. Propuštěnkyně Melitta byla spěšně a tajně převezena. 

	Domicián se radostně a spokojeně usmíval. „Mám dobré přátele,“ řekl Messalinovi, „mám dobré přátele,“ řekl Norbanovi, a v nejužší kabinetní radě, jejímiž členy byli již pouze Reginus, Marullus, Annius Bassus a Norban, prohlásil: „Tato věc zůstává zatím jen mezi námi. Zatím nepodáme na Deciána žalobu. Necháme pány v senátu jednat klidně dál. Přesvědčme se, co všechno ještě podniknou proti Ligariovi a proti nám.“ Usmíval se ještě spokojeněji. „Nechme nepřátele říše, ať se ženou do ještě hlubší záhuby. My můžeme čekat.“

	 

	Pánové ze senátorské opozice neměli tedy ani tušení o tom, co se událo, a že císař může nyní umlčet všechny ty četné pověsti o nevině popravené vestálky, kdykoli se mu zlíbí. Měli naopak za to, že Helvidius a Priscus a ostatní příslušníci senátorské opozice vlastně už obnovili republiku, že císaře opravdu zatlačili na místo, které mu určuje ústava, že císař je nyní pouze první mezi sobě rovnými. Starý Helvidius celý zářil, jeho ošlehaná tvář omládla pýchou z dosaženého vítězství. Byl teď proslulý veliký republikán, obhajující dobrou věc, mstitel utlačovaných Španělů na Ligariovi a císaři, hřál se na slunci svého úspěchu, nadýmal se a s ním ostatní vůdci senátorské opozice, Priscus a jeho stoupenci, i příbuzní odsouzeného Paeta, Fannia a Gratilla. Pozítří měl senát vynést rozsudek nad Ligariem, který vysával španělskou provincii. Někteří ze senátorů si přáli, aby se přestalo na tom, že Ligarius bude odsouzen ke konfiskaci majetku a k vyhnanství, ale oni, vůdcové opozice, nebudou tak skromní a umírnění. Budou požadovat, aby zločinný tyranův přítel byl odsouzen k smrti, a oni to prosadí. 

	Ministři Reginus a Marullus o těchto pověstech samozřejmě věděli. Byli to starší páni, kteří nesmírně mnoho prožili, byli svědky toho, jak mnozí jejich přátelé a známí nenadále zemřeli, a nedalo se vždycky zabránit, aby takové náhlé smrti nenapomáhali. Byli již unaveni, měli povahu spíše dobromyslnou než zlomyslnou, byli snášenliví a bylo jim nějak líto starého Helvidia, když se tak slepě a zuřivě sám řítil do záhuby. Nadobro se tento muž zachránit nedá, ale proč by neměl žít ještě několik let nebo alespoň měsíců? Byli hodní, chtěli mu zabránit, aby neuspíšil svou smrt. 

	Nebylo nic neobvyklého, že oba pánové, jejichž liberálnost znali i odpůrci nazývali jí měkkostí –, vedli se svými odpůrci více či méně upřímné rozhovory, které ovšem zůstávaly akademické. Také nyní hledali Marullus a Reginus příležitost k takové důvěrné výměně názorů. Poštěstilo se jim den předtím, než měl senát vynést rozsudek v Ligariově případu, pohovořit si s Helvidiem, Priscem a Corneliem tak, jak si přáli. 

	„Pomohl jste svému Španělsku k vítězství, Helvidie,“ pravil Marullus, „a porazil jste Ligaria. To je velmi mnoho, k tomu je možno vám blahopřát. Ale co vlastně chcete dál? Bylo by pochopitelné, kdyby tak bouřlivě a mladistvě jednal náš Cornelius. Ale muž v našem věku, to je proti přírodě.“ A Reginus svým dobrosrdečným způsobem dodal: „Proč si vlastně počínáte tak krvežíznivě? Víte přece stejně dobře jako my, že DDD při nejlepším potvrdí rozsudek na konfiskaci majetku a vyhnanství, ale nikdy ne rozsudek smrti. Takový návrh by tedy byl pouhou demonstrací. Máte tohle zapotřebí? Vždyť své vítězství jen kompromitujete.“ „Chci ukázat senátu a lidu římskému,“ řekl zamračeně Helvidius, „že tento režim se neostýchá svěřovat nejdůležitější úřady v říši zločincům.“

	„Můj milý Helvidie,“ otázal se Reginus, „není tohle povážlivé zevšeobecňování? Vždyť i v dobách, kdy senát vládl neomezeně, byl občas nejeden guvernér odsouzen pro zpronevěru. Ve škole jsme se o tom leccos učili. Vzpomínám si na některé řeči o takových záležitostech, řeči, bez jejichž vzoru byste nebyl dokázal přednést ani svůj znamenitý projev proti Ligariovi.“ A Marullus ho doplnil: „Chcete-li být upřímný, musíte doznat, že právě za tohoto našeho pána a boha Domiciána se správa provincií zlepšila. Dobrá, Španělsko dostalo náhodou darebáka, ale říše má koneckonců devětatřicet provincií, a pokud lidská paměť sahá, neměl žádný vladař tak málo stížností z provincií jako DDD. Ne, milý Helvidie, co tady chcete dělat, váš návrh na trest smrti, to už nemá s věcnou politikou nic společného, to již nesměřuje jen k odstranění nedostatků, to je prostě demonstrace proti samotnému režimu.“ A Reginus ještě řekl: „Domluvte svému příteli, Priscu, i vy, Cornelie. Neposlouží tím nikomu, když podá tento návrh, ani nám, ani vám a ani sobě. Z toho může vzejít jen zlo.“ Mluvil obzvlášť klidně, přímo dobromyslně. Přesto Priscus a Cornelius pochopili varování skryté v těchto slovech.

	Ale nepochopil to tak Helvidius, který dosud opojen úspěchem používal již jen velikých slov. „Přirozeně,“ řekl posupně, „že nebojuji proti samotnému Ligariovi, je mi jedno, zda bude poslán do vyhnanství nebo usmrcen. Proti čemu bojuji a to vy víte velmi dobře – je to, aby Řím nebyl ztělesněn jen v jednotlivci. Já bojuji za svrchovanost soudní pravomoci senátu. Bojuji za svobodu Říma.“ To byla zvlášť nyní nebezpečná slova a rozvážlivý Cornelius se pokusil převést rozhovor jinam. „Vy řečníte, Helvidie,“ řekl, „nemluvíte k věci.“ Ale Reginus uklidnil znepokojeného Cornelia lehkým gestem. „Jen se nebojte!“ řekl s úsměvem. Nechtěl si nechat ujít příležitost, aby nepověděl několika slovy svůj názor na téma „svoboda“, o kterém senátoři tak rádi pronášeli různé absurdní fráze. „Svoboda,“ opakoval tedy Helvidiovo poslední slovo a jasným, tučným hlasem definoval: „Svoboda je senátorský předsudek. Vy si přejete, aby Řím neztělesňoval jednotlivec, nýbrž dvě stě rodin senátorů, a tomu říkáte svoboda. Předpokládejme tedy, že tohoto cíle na sto procent dosáhnete. Dosáhnete toho, že senát bude mít větší moc než císař. Co se tím, při Herkulovi, získá? Jaká to bude svoboda? V čem bude ta vaše svoboda spočívat? V divokém zmatku, v bezplánovité strkanici dvou set rodin, které budou bojovat jedna proti druhé, které se budou mezi sebou rvát, dohadovat a napalovat o provincie, výsady a monopoly ještě víc než nyní. Kdybyste byl poslušen rozumu a ne citu, musil byste doznat, že takováhle svoboda je pro celek horší než plánovitá vláda jednotlivce, kterou vy byste chtěl odbýt tím, že ji zjednodušeně nazýváte despotismem.“ 

	Helvidius chtěl odpovědět, ale zadržel ho Priscus, který v této věci toho sám měl mnoho na srdci. „Mluvíte opovržlivě o citu,“ odpověděl a jeho řezavě ostrý hlas se pozoruhodně lišil od jasného, tučného hlasu Reginova. „Zapomínáte a nechcete pochopit, jak člověka ochromuje pocit, že je vydán na pospas libovůli jednotlivce. Vědomí, že mé skutky podléhají soudu a svědomí mnohačlenné rady, pečlivě vybrané podle zásluh, je jako čerstvý vzduch, kdežto pocit, že jsem vydán na milost a nemilost jednotlivce, mě rdousí.“ Ani Cornelius se už nedokázal přemoci a dodal temným, důrazným, hrozebným hlasem: „Svoboda není předsudek, Regine, svoboda je cosi velmi určitého a hmatatelného. Jestliže musím uvažovat, zda to, co chci říci, také říci smím, stává se můj život těsnější, sám se stávám chudší, nemohu už nakonec uvažovat bez zábran, nutím se proti své vůli uvažovat jen v dovolených mezích, chátrám, uzavírám se do tisícerých bídných ohledů a pochybností, místo abych se naplno díval do dálek a výšin, a můj mozek ochabuje. V otroctví člověk dýchá, žít se dá jen na svobodě.“ 

	Ale teď už Helvidius nevydržel mlčet. „Císař,“ zahřměl, „vyvíjí horečnou snahu, aby v Římě znovu zavedl kázeň a ctnost. Běsní a vyhlašuje tresty, jaké jsme neznali již půl druhého století. A čeho tím dosáhl? Když vládl senát, to nepopřete ani vy, bylo v Římě více mravnosti, více ctnosti, víc kázně.“ A Priscus dodal: „Více práva.“ A Cornelius to dále doplnil: „Více štěstí.“ – „Slova, milí pánové,“ řekl dobromyslně Reginus, „nic než velká slova. Štěstí! Vy požadujete na vládě, aby udělala lidi šťastnými? Tím jen dokazujete, že nejste schopni vládnout. Požadujete na vládě morálku, ctnost, právo? Dávám vám za pravdu v tom, že my jsme po této stránce mnohem skromnější. My, Marullus a já, považujeme za dobrou takovou vládu, která dokáže sprovodit ze světa co nejvíce příčin, z nichž vznikají neštěstí, hlad, mor, válka či příliš nerovnoměrné rozděleni majetku. Kdybych si měl vybrat mezi jednou a druhou vládou, kdybych měl rozhodnout, která je lepší, pak bych se čerta staral o její jméno a bylo by mi naprosto jedno, zda je nazývána svobodná či despotická, ptal bych se jen na jednu jedinou věc: která vláda zaručuje lepší plánování, lepší pořádek, lepší správu a lepší hospodářství. Požadovat od nějaké vlády víc, požadovat od ní právo nebo štěstí, to je jako žádat, aby slepice dávala mléko. Dejte obyvatelstvu hodně chleba a her, dejte mu trochu masa a vína, dejte mu soudce a berní úředníky, kteří by nebyli příliš úplatní, a nedovolte, aby se privilegovaní příliš vykrmovali: to ostatní, právo a mravopočestnost a štěstí, to přijde samo sebou. Víte sami stejně dobře jako já, že za Domiciánovy vlády připadá na hlavu obyvatele víc chleba, víc spánku a víc zábavy, než by bylo možné za vlády senátu. Domníváte se, že sto miliónů obyvatel říše by toto větší množství chleba, spánku a zábavy obětovalo za tu vaši ‚svobodu? Z toho stamiliónu si nepřeje jiný způsob vlády ani půl miliónu!“ 

	Všichni chtěli odpovědět. Ale Marullus měl už pokrk neplodného dohadování a řekl na rozloučenou: „Buď jak buď, Helvidie, radím vám, abyste se spokojil svým triumfem nad Ligariem, ale abyste nevyzýval bohy a neusiloval o víc.“ „Myslím, že je to dobrá rada,“ řekl suše, dobrácky, a přesto velmi důrazně Claudius Reginus. 

	Tři senátoři byli upřímně rozhořčeni cynismem obou ministrů, ale znali je natolik, aby věděli, že varování bylo míněno poctivě. Priscus a Cornelius proto také domlouvali výbojnému starci, aby se mírnil a aby se spokojil Ligariovým vyhnanstvím. Bylo to mnohem více, než by se byl kdokoli odvážil doufat ještě před půl rokem. Nálada obyvatelstva byla vrtkavá, nebylo správné císaře přespříliš dráždit, koneckonců stála za nim armáda, výpad byl rychlý, smělý a velmi úspěšný, nyní bylo na místě nabrat dech. Jenže Helvidius se do svého plánu zamiloval. Už tolika lidem vykládal, že se nespokojí Ligariovým vyhnanstvím, že navrhne jeho smrt, byl příliš hrdý, aby nyní ustoupil. Rozhodl se, že svůj záměr uskuteční. 

	A také to udělal. Varování Domiciánových lidí ho učinilo ještě zarputilejším a tak byla jeho řeč vášnivější, nesmlouvavější a zanícenější než kdy dříve. Při jeho projevu zapomněli na své pochybnosti dokonce i Cornelius a Priscus. Byl to veliký okamžik. Starým republikánům se tajil dech, oči jim svítily a ze samého štěstí se jim dělalo až mdlo, když Helvidius vystupňoval pádnost svých slov a požadoval pro zločince Ligaria nejtvrdší trest, jaký zákon umožňoval, smrt, smrt a znovu smrt. 

	Po dlouhá léta, od té doby, co se Domicián ujal vlády, byla opozice v senátě prakticky umlčena. V těchto posledních měsících najednou opět ožila, získávala jedno vítězství za druhým, a nyní se dokonce jeden z jejích představitelů odvážil požadovat pro císařova přítele a chráněnce trest smrti. Vracely se snad dny svobody? Helvidiova řeč a tento jeho návrh, to byl nejmohutnější triumf opozice. 

	Ale byl také poslední. 

	To se okamžitě ukázalo, když obžalovaný odpovídal žalobci. Až dosud se Ligarius choval skromně a nenápadně, jak se slušelo muži, který byl oprávněně obviněn z těžkého přestupku. Očekávalo se tudíž, že bude po této řeči a po tomto návrhu zdrcen a že bude pokorně prosit senát o milost. Ale ukázalo se, že Helvidiův návrh ho nikterak nezkrušil, naopak, začal se usmívat, když Helvidius tento návrh přednesl, přímo se rozzářil, ba dokonce se zdálo, jako by se mu předložením tak nadměrně přísného návrhu splnilo toužebné přání. Již jeho první slova ukázala naprostou jistotu, že Helvidiem požadovaný trest ho nemůže postihnout, ať už se na něm senát usnese či nikoli. Již od prvých slov nebyla jeho řeč obhajobou, nýbrž obžalobou. 

	Město i celý svět ví, co spáchal, prohlásil, doznal vše a byl ochoten litovat svých činů a podstoupit trest, jaký mu senát určí. Ale že s největší rozhodností odmítá takové návrhy, jaké podal senátor Helvidius. On, Ligarius, je stále ještě senátor a státník na úrovni konzula. Proto prý obhajuje čest senátu, ohrožovanou takovýmito nepřiměřenými a naprosto nerozumnými návrhy, jaký přednesl Helvidius. Z takovéhoto návrhu již nepromlouvá oprávněné rozhořčení proti viníkovi, nýbrž jen a jen osobní zášť, zuřivé, nesmyslné a zločinné nepřátelství. Ale mezi ním a Helvidiem žádné nepřátelství neexistuje. Proti komu tedy, proti komu asi směřuje tato nestoudnost? Nepochybně tedy jen proti osobnosti, která by měla zůstat zcela mimo dosah tak nízkého osočování, proti pánu a bohu Domiciánovi. Jeho a pouze jeho chtěl Helvidius v Ligariově osobě napadnout. Návrh je drzou provokací, návrh je urážkou majestátu, a jestliže jemu, Ligariovi, nebude po dnešním zasedání a vynesení rozsudku již dána možnost podat žalobu pro tuto urážku majestátu, vyzývá povolané otce, dosud stále své kolegy, aby se nesmířili s Helvidiovou nestoudností, nýbrž aby hájili čest senátu i dobré jméno říše a aby na Helvidia pro urážku majestátu podali žalobu. 

	Bylo jasné, že Ligarius by se nebyl takovéto řeči odvážil, kdyby si nebyl jist, že ho chrání císařovi rádci. Bylo jasné, že Domicián našel nějaký prostředek, jak se s novou silou senátu ubránit. Buď jak buď, císař se zřejmě rozhodl, že vyzývavost senátu už nadále nebude trpět, pravděpodobně nalezl také prostředek, jak změnit náladu lidu. Rozhodně nebylo radno pouštět se dál, bylo žádoucí mít se na pozoru, a tak byl Helvidiův návrh téměř jednomyslně zamítnut. Nebyly přijaty ani návrhy na konfiskaci majetku a na vyhnanství. Ligarius, císařův přítel a chráněnec, byl odsouzen pouze k tomu, aby uhradil částky, které provincii protiprávně odňal. 

	Brzy nato se ukázalo, že si senátoři vyložili Ligariovu řeč správně a že císař má v rukou svědecké výpovědi, jimiž může obnovit svou oblibu u mas a znovu odkázat senát do jeho někdejší bezmocnosti. 

	Již několik dní po vynesení rozsudku nad Ligariem začal se zabývat senát žalobou proti Deciánovi. Decianus byl obviněn, že se pokusil zatajit zločin odsouzené vestálky Cornelie. 

	Císař se jednání senátu osobně zúčastnil. Decián se nedostavil. Po přečtení obžaloby prohlásil místo něho jeho obhájce: „Senátor Decianus se vzdává obhajoby. Jsem zde spíš proto, abych vyřídil jeho vzkaz, než abych ho hájil. Mým prostřednictvím oznamuje senátor Decianus povolaným otcům, že se přiznává k vině na zločinu, pro který je žalován.“ 

	Byl podán jediný návrh: Smrt viníkovi a prokletí jeho památky. Neozval se ani hlas proti. Ale tu zasáhl osobně Domicián. Prosil povolané otce, aby byli shovívaví k muži, který lituje svého provinění a doznal se k němu. A tak byl nakonec Decián odsouzen jen k vyhnanství a ke konfiskaci majetku v Itálii. 

	Při odchodu císař s úsměvem a dobrosrdečně zahrozil prstem skupině senátorů, shromážděných kolem Helvidia a Prisca: „Vidíte, pánové, teď mě zprostil jistého obvinění dokonce i váš přítel Decián.“ 

	Masy byly uvedeny do rozpaků, když muž pro svou čestnost tak vážený jako Decián vydal svědectví ve prospěch císaře a v neprospěch vestálky. Svědčila proti ní i Melitta, Corneliina přítelkyně a propuštěnkyně. Domiciánovi se tedy zřejmě křivdilo. Pobouření proti němu se rázem obrátilo v někdejší zbožňování. Každý obviňoval sám sebe z lehkověrnosti a rychle se množily hlasité kletby na vestálku Cornelii, která svou vilností připravila říši a dobrého, velikého císaře o pomoc bohů. Domicián byl veleben, že zasáhl tak energicky, bez ohledu na osobu, aby bohyni pomstil. Jak se asi musil dobrý císař přemáhat, aby postavil před soud i takovou Cornelii a odsoudil ji, i když ho za to musil čekat jen nevděk! Jakého to mají velikého císaře! Nakonec to dopadlo tak, že dík odsouzení Cornelie nemusil Domicián uspořádat ani další dárkovou akci. 

	 

	Domicián se musil dlouho přemáhat, a tak vychutnával nyní svou pomstu plnými doušky. Rychle za sebou následovala řada procesů, které konečně odstranily z cesty hlavní představitele staré šlechtické strany, na které si jeho otec, bratr a až dosud ani on sám netroufali. První, jež dal obžalovat, byli senátoři Helvidius a Priscus a ženy Fannia a Gratilla. Byli žalováni pro urážku majestátu. Žaloba byla sesmolena opravdu hanebně. Byl prozkoumán celý život obžalovaných a všechno, co dělali i co nedělali, bylo vysvětleno jako urážení císaře. Každý nevinný žertík, který si někdo z nich dovolil, byl tak dlouho přemílán a překrucován, až se z něho stala velezrada. Priscova opatrnost, neboť se v zájmu bezpečnosti na dlouhá léta uchýlil do ústraní na venkov, byla vyložena právě jako zločin, pro císaře je prý urážlivé, jestliže se muž tak nadaný a pracovitý vyhýbá státní službě právě za jeho vlády. Paetův životopis byl samozřejmě vyložen jako buřičský hymnus na buřiče, jako zahalená urážka císaře. Beztrestně zahrnovali žalobci obžalované chladnými a podlými urážkami. Senát se neodvážil odporu. Kurie, ve které zasedal, byla obklíčena císařovou tělesnou stráží. Bylo to od založení města poprvé, co se vládnoucí sbor musil radit pod hrozbou zbraní. 

	V paměti Římanů zůstaly zvlášť dlouho dvě epizody tohoto procesu. Byl to především výslech Fannie. Žalobce prohlásil, že podle toho, co slyšel, napsal prý Priscus svůj buřičský Paetův životopis na Fanniino přání, a že zejména ona dílo rozšiřovala, a zeptal se jí, zdali je to pravda. Všichni věděli, že odpoví-li Fannia kladně, přijde o majetek. Odpověděla „ano“. Žalobce se tázal dále, zda také dávala Priscovi k jeho knize materiál. Všichni věděli, že řekne-li podruhé ano, bude v nejpříznivějším případě vyhnána z Říma a možná i popravena. Odpověděla „ano“. Zda její švagrová Gratilla, Paetova sestra, o tom věděla, ptali se ji dál. Odpověděla „ne“. Jen tato tři prostá neohrožená a pohrdlivá slova, jen dvakrát ano a jednou ne pronesla při výslechu Fannia, ale její výpověď se senátu a římskému lidu vryla do paměti hlouběji než žalobcova vynikající řeč. 

	Druhá událost byla tato: Helvidius poznal, že je ztracen, a tak využil poslední příležitosti, která mu zbývala, a promluvil ještě jednou k Římanům, byla to chmurná a působivá řeč, hrozící císaři, že neunikne pomstě Říma a bohů. Všichni naslouchali bez hlesu. Slepý Messalin vstal a jistým krokem, jako kdyby viděl, kráčel mezi lavicemi k Helvidiovi, aby sám vložil ruku na utrhače. Ale poprvé se slepci stalo, že ho ostatní strhli nazpět, volali na něho: „Tento muž je stokrát lepší než ty!“ spílali mu a srazili ho na zem. 

	Tyto výbuchy hněvu však nezabránily, aby povolaní otcové neodsoudili Helvidia a Prisca k smrti, dámy Fanniu a Gratillu k vyhnanství a Priscovu knihu ke spálení. 

	Dva dny poté byla navršena hranice pro knihu, ve které popsal Priscus život odsouzeného Paeta. Exekuce se konala v pozdní hodinu. Bledé byly plameny, když se rozhořely, neboť bylo ještě denní světlo, ale se snášejícím se soumrakem planuly stále silněji a stále hlasitěji se ozývaly výkřiky shromážděné lůzy. Priscovi bylo dáno na vůli, chce-li se spálení své knihy zúčastnit. Přišel. Jeho kulatá, úplně lysá hlava se ani nepohnula, zapadlýma, malýma očima upřeně hleděl do plamene pohlcujícího jeho knihu. Exempláře, které byly ke spálení vybrány, byly psány na pergamenu, staré Fannii nebyl ani nejvzácnější materiál pro tuto knihu dost vzácný, a pergamen hořel zvolna a vytrvale, bránil se zkáze. Priscus byl chladný, věcný člověk, často se usmíval metaforám a podobenstvím přítele Helvidia, ale před touto hranicí nacházel ve své fantazii nejrůznější patetické myšlenky a obrazy. Oheň ozařuje, oheň čistí, oheň je věčný. Oheň spojuje lidi s bohy a činí člověka v jistém smyslu mocnějším, než jsou bozi. Snad právě tento oheň dá jeho Paetovu životopisu delší trvání než vládě Domiciána a despotů, kteří patrně přijdou po něm, ale pravděpodobně po něm nepřijde žádný. 

	Byl to také poslední oheň, který Priscus spatřil, jeho poslední večer a poslední noc. Také vrásčitý, vášnivý Helvidius pykal tuto noc za uspokojení, které cítil, když svým návrhem proti Ligariovi vmetl císaři do tváře všechnu svou nenávist a celé své pohrdání, šel za svým otcem do Hádu, sražen tam stejně násilně jako on. Domicián si mohl v té chvíli říci, že starý Vespasián je s ním spokojen. 

	Týden poté odešly pak do vyhnanství odsouzené ženy. Byla to divoká, barbarská krajina, do které byly poslány. Otylé, žensky bezradné Gratille, zvyklé na tři komorné, které pečovaly jen o její zevnějšek, bude zpropadeně těžko, až bude bydlet sama jen se starou, zamračenou Fannií v malém nevlídném domku na chladném, nehostinném pobřeží severovýchodního moře. Fannia si brala s sebou do vyhnanství Priscův oslavný spis na mrtvého manžela, který zavinil její exil, a když ženy přicházely k Latinské bráně, stálo podél jejich cesty množství lidí, ale jejich popravení mužové tím neožili a Pontus se tím také nezměnil v Tiber. 

	Stál tam také spisovatel senátor Cornelius. Nechtěl mít podíl na smrti svých přátel a nezúčastnil se zasedání, na kterém byl jejich proces projednáván. To bylo odvážné. Ne ovšem zvlášť odvážné, neboť se pochopitelně zabezpečil a zavolal si k lůžku tři lékaře, aby mu dosvědčili zánět plic. Při té obezřetnosti se i nyní dlouho ptal sám sebe, má-li se vmísit mezi ty, kteří přišli ženy při jejich odchodu naposledy pozdravit. Přemohl se, odvážil se toho, stál tu a plísnil sám sebe za přemrštěnou smělost, čekal, a když ženy přišly, vztáhl pravici na pozdrav, kterým se s nimi nadlouho, snad navždycky rozloučil. Ale v duchu si říkal: Jak je to všechno nesmyslné a zbytečné! Ubozí, pošetilí přátelé! Proč jste nečekali, až přijde vhodný okamžik ke svržení tohoto císaře? Pak, po jeho smrti, byste byli mohli povědět mnohem naléhavěji a jasněji, co bylo nutno proti němu říci, než jste to dokázali nyní. Ubozí, bláhoví mrtví přátelé, kteří jste nepochopili, že tato doba nám klade jediný požadavek: přežít ji! Ubohé, bláhové hrdinské ženy, poslané do vyhnanství! Máte jedinou vyhlídku, že já, který jsem méně bláhový, vám snad přece jen jednou postavím památník. 

	Když Domicián očistil město od lidí, kteří byli nepřáteli jeho i bohů, začal chystat stoleté hry. Od založení města uplynulo 849 let a bylo třeba odvážné chronologie k výpočtu, že uplynulo další století. Ale Domicián byl člověk odvážný a vypočítal to.

	Heroldové svolávali lid. Kolegium patnácti rozdílelo prostředky k očistě, pochodně, smolu a síru. Lid pak přinášel kněžskému kolegiu pro bohy první plody setby i skotu. Císař osobně obětoval na Martově poli Jupiterovi a Minervě, v jeho přítomnosti se šlechtické ženy obracely s modlitbami k Junoně, živý pstruh byl obětován zemi, sbory jinochů a panen pěly hymny a císař zasvětil pozemek bohu Vulkánovi, aby nadále chránil město před ohněm. 

	Tu noc spal císař s Lucií. „Pamatuješ se,“ otázal se, „cos mi předpověděla při odsouzení té vestálky? Nuže, milá Lucie, kdo měl pravdu?“ 

	Vítězství nad senátem Domiciána zcela opojilo, bylo mu důkazem, že správně chápe svůj kněžský i světský úřad a že bohové jsou s nim. To ho uspokojovalo a povznášelo, byl šťasten. 

	Odjakživa rád pracoval, nyní bral svou práci a povinnosti ještě vážněji. Dříve, při své vznětlivé a nepokojné povaze navzdory nepohodlí rád projížděl svou ohromnou říší od jednoho konce ke druhému, a tak byl třeba jeden rok v Británii a příští na dolním Dunaji. Nyní trávil většinu času na poradách s ministry nebo u psacího stolu. 

	Vybral si za pracovnu malý pokoj, potřeboval k soustředění těsný, uzavřený prostor. V odloučenosti této zamčené místnosti se mu dařilo ponořit se plně do svého nitra. V okamžicích takového soustředění se mu leckdy podařilo přímo tělesně pocítit, že je srdcem a mozkem ohromného a neobyčejně živého organismu, kterému se neurčitě a abstraktně říkalo římská říše. Pouze pro něho a v něm tato římská říše opravdu žila. Řeky této říše, Ebro, Po, Rýn, Dunaj, Nil, Eufrat, Tigris, to byly jeho, císařovy žíly, pohoří, Alpy, Pyreneje, Atlas, Haemus, to byly jeho kosti, byla to jeho krev, která zahřívala a oživovala tyto ohromné země, a milióny jednotlivců byly póry, kterými dýchal jeho vlastní život. Tento miliónkrát znásobený život jej činil vpravdě bohem a povznášel jej nad všechna lidská měřítka.

	Ale aby se tento silný životní pocit nerozplynul, musil ještě přísněji a přesněji napnout rám. Šel neúchylně za svým programem. Vítězství nad odbojným senátem, to byl první krok na jeho cestě, kterou si přesně určil. Nyní, když si byl jist pomocí svých bohů, mohl nastoupit nejobtížnější část této cesty. Nyní směl skoncovat s podkopy, kterými jej ohrožuje onen cizí, zlovolný a strašlivý bůh Jahve. 

	Nebylo to tak, že by snad on sám chtěl Jehovu napadnout. To vůbec ne, to by on jako zastánce náboženství ani nemohl. Nechť Jehovovo učení platí i nadále, ale jen v Jehovově lidu. Avšak jakmile toto učení překročilo hranice, jakmile začalo otravovat Domiciánovy Římany, bylo jeho povinností se bránit a ohněm vyplenit toto učení ze srdcí Římanů. 

	Radil se se svými ministry. S Reginem, Marullem, Anniem Bassem a Norbanem vypracovával plán, jak vytlačit Východ z Říma, jak jej zatlačit nazpět do jeho hranic. Nejprve šlo o odstranění divotvorce Jakuba ze Sekanje. Jakub byl považován za hlavu křesťanů v Římě. Celé město se o něho zajímalo. Docházel pravidelně do domu prince Clemense. Mnoho senátorů projevovalo zájem o něho i jeho myšlenky a tímto zatím nikoli nebezpečným způsobem manifestovali proti císaři. Lid vzhlížel k divotvorci s bázlivou úctou. Sedmnáct lidí vidělo na vlastní oči jak jedna propuštěnkyně, chromá Pavlína, vstala a chodila, když jí položil ruku na hlavu a zamumlal několik aramejských zaříkávadel. Pavlína sice ještě týž den zemřela, ale zázrak zůstal zázrakem a muž, který tento zázrak dokázal, nebyl tím méně hoden bohabojného zájmu. Císař i jeho ministr policie byli rozhodně toho názoru, že by bylo lepší, kdyby Jakub ze Sekanje v jejich městě Římě už žádné další zázraky nedělal.

	Ale jak takovému muži v dělání zázraků zabránit? 

	Byl by zde, podotkl Norban nedvojsmyslně, velice pádný prostředek.

	Všichni o tomto pádném prostředku mlčky uvažovali. Potom prohlásil Reginus, že by v divotvorcově případě snad přece jen nebylo vhodné pádného prostředku použít. Kdyby se ho použilo, vypadalo by to, jako by stoupenci státního náboženství měli z divotvorcova boha strach. Což by jeho přívržence patrně nezastrašilo, ale naopak v jejich pověře jen utvrdilo. 

	Marullus navrhl, že by snad bylo možno divotvorce vyzvat, aby dělal zázraky na císařově dvoře. Pak by ho bylo možno kontrolovat a odhalit. „Kdo vám říká,“ namítl Bassus, „že se mu pak zázrak nepodaří?“ Ale císař prohlásil zhurta: „Nechci brát schopnosti boha Jehovy v pochybnost. Chci jen zabránit tomu, aby divotvorce nezískával pro svou víru nové stoupence.“ 

	Nijak nedotčen tímto pokáráním Marullus podotkl, že je nutno si především ujasnit, nakolik je dovoleno hlásat židovské učení a kde toto hlásání víry začíná být získáváním jinověrců a tudíž zločinem. „Kdyby nám náš pán a bůh o tom pověděl svůj názor,“ řekl, „byla by to pro nás opravdová milost.“ Císař miloval takováto vymezení formálně právních otázek a Marullus počítal s tím, že DDD uvítá, bude-li moci definovat v této otázce své názory.

	Domicián se také chopil příležitosti. „Židovství,“ jal se vykládat, „je a zůstane dovoleným náboženstvím. Nezastírám, že toto náboženství popírá základní princip, který spojuje všechny ostatní národy říše, že se totiž božstvo ztělesňuje v císaři. Zatímco všichni ostatní, vyznavači Isidy a Mithry, stejně jako přívrženci barbarských božstev Germánů a Britů, jsou zajedno v tom, že obrazu římského císaře a znakům jeho moci náleží božská úcta, jediní Židé tuto zjevnou skutečnost neuznávají. Ale tolerantní Řím nikterak nepomýšlí na to, že by ten ubohý a tvrdošíjný národ, jehož žalostnost byla dotvrzena jeho strašlivými porážkami, chtěl přimět k poznání pravdy násilím.“ Po těchto úvodních větách si neodpustil zadeklamovat o své zamilované teorii, jako kdyby seděl v senátě. „Řím nezakazuje žádné smýšlení. Řím ponechává jednomu každému jeho víru, i když je tato víra pověrou. Každý může mít svého boha, ať je ten bůh sebepodivnější. Ať má každý národ i své obyčeje, pokud mu nejsou na překážku, aby vždycky byl poslušen nás,“ deklamoval a Reginus i Marullus konstatovali, v duchu se usmívajíce, že to bylo řečeno skoro ve verších. „Ale zde,“ pokračoval Domicián, „právě zde je hranice. Řím nedovolí toto jediné, aby totiž bůh jiného národa zasahoval do oblastí jeho, to jest římského náboženství. Nejvyšší kněz Říma nemůže připustit, aby si tihle východní lidé troufali přemlouváním a propagandou dále šířit svou pověru. Ptal jste se, milý Marulle, nakolik je hlásání židovského učení dovoleno. Odpovídám: Vyznávat toto učení a konat jeho obřady je bez omezení dovoleno všem těm, kteří se ke svému neštěstí v tomto národě a v tomto učení narodili. Není dovoleno tuto pověru šířit učením, či dokonce skutkem. Kdo by chtěl druhého slovy, nebo dokonce nožem obřízky učinit příslušníkem židovského náboženství, dopouští se zločinu na majestátu Říma a císaře!“

	„To je jasná formulace,“ řekl Marullus. Ale Claudius Reginus opatrně namítl: „Jestliže se veřejně přiznáme k této zásadě, nebude se nám pak zase vyčítat, že máme z Jehovy a z přesvědčivosti jeho učení strach?“ „Opatrnost není strach,“ odvětil nevrle Norban. „Zamykám-li dveře svého domu, je to oprávněná opatrnost, a ne strach.“ Ale prostý voják Bassus vyznal zmužile: „Já z toho učení strach mám. Je nakažlivé. Byl jsem v Judeji. Zkusil jsem sám na sobě, jakou bázeň kolem sebe šíří tento bůh Jahve a jeho učení. Chrám, kterému jsme říkali ‚tamto, strašil a ochromoval mé vojáky. Pro armádu by nebylo dobré, kdyby do ní byli připuštěni kazatelé tohoto učení.“ 

	Po tomto otevřeném doznání se rozhostilo stísněné mlčení. „Neslyším rád taková slova, milý Annie,“ prohlásil Domicián. „Ale ať je tomu jak chce, já si šíření tohoto učení nepřeji, chci své Římany před tímto učením ochránit a jeho hlásání je zakázáno. To je můj konečný názor.“ „Ale co si počneme s naším divotvorcem?“ vrátil se Norban stručně a věcně k předmětu jednání. Marullus s drobným pousmáním poznamenal: „Jestliže jsem pánu a bohu Domiciánovi správně rozuměl, může si ten divotvorce konat své divy klidně dál, ale mezi svými Židy v Judeji, a ne tady v Římě.“ „Děkuji vám, milý Marulle,“ odpověděl císař. „Myslím, že to je správná cesta.“ Ale bezelstný Annius bručel: „Provincie Judea je blízko, mnoho lidí z Říma tam má leccos na práci, jezdí tam mnoho lodí. Já bych měl toho člověka raději dál. Proč ho neposlat do vyhnanství za hranice říše? Ať předvádí své zázraky Skytům nebo Partům, ne římským poddaným.“ Stanovisko prostého vojáka všechny pobavilo. 

	Ale Domicián se nechtěl spokojit tím, že by se debata omezila jen na případ Jakuba ze Sekanje. Bylo nutno dát pánům na srozuměnou, že akce proti divotvorci je pouze prvním krokem na cestě k důsledkům mnohem závažnějším. Pravil: „Aby nedošlo k nedorozumění, budu to přesně formulovat ještě jednou. Jsou tři druhy Židů. Za prvé ti, kteří se jako Židé narodili a omezují se na to, že se přidržují své víry. To klidně mohou, nebudou pronásledováni. Za druhé ti, kteří dělají propagandu a získávají jinověrce. Jejich přítomnost není dovolena ani v Itálii, ani v kterékoli jiné provincii říše, ti se smějí zdržovat pouze v judské provincii a i tam musí být pod dozorem policie. Ale potom“ začal mluvit pomaleji, s větším požitkem, „je zde ještě třetí druh Židů, a ti jsou podle mého názoru nejhorší.“ Odmlčel se, vychutnával napětí svých společníků a nakonec prohlásil: „Mám na mysli ty, kteří se narodili ve státním náboženství, ale popřeli je, stali se stoupenci židovského boha a berou císařovo božství v pochybnost.“ 

	„Čímž je zjednáno naprosté jasno,“ řekl Marullus suše. Praktický Norban si z toho okamžitě vyvodil závěry. „Tak tedy podle toho,“ řekl, „za prvé pošleme do vyhnanství Jakuba ze Sekanje a za druhé podáme žalobu na senátora Glabriona.“ Ostatní vzhlédli. Senátor Glabrio byl pokojný pán, kterému nebylo možno vytýkat nepřátelský postoj k režimu, že se hodně zabýval exotickou filosofií, zejména právě křesťanským učením, to považovala většina lidí spíše za roztomilý vrtoch. Bassus se pokusil věc zmírnit. „Mohli bychom třeba,“ navrhoval, „zavést proces s několika drobnými lidmi, kteří jsou stoupenci bludné židovské víry, bylo by to jakési varování.“ „Já bych malé lidi nepronásledoval,“ zdůraznil Reginus, „to by jen poškodilo císařovu prestiž u mas.“ Domicián se svým zlomyslným úsměvem rozhodl: „Glabrio je malý dost.“ – „Shromáždím tedy materiál na senátora Glabriona pro zločin proti státnímu náboženství,“ odpověděl Norban. „Ano,“ přisvědčil Domicián a dodal téměř znuděně: „Shromážděte materiál nejdřív proti Glabrionovi!“ Všem bylo jasné, co toto „nejdřív“ naznačuje. Směřovalo velmi vysoko, týkalo se císařova bratrance prince Clemense. 

	 

	Jestliže Sabinus nemohl odolat pokušení, aby se nezapletl do Saturninova spiknutí, neměl princ Clemens naprosto žádnou politickou ctižádost. Většinu času trávil mimo Řím na svém etruském venkovském sídle nedaleko městečka Cosy, ve staromódním venkovském domě, nejstarším majetku Flaviovců. Sám Norban, který dojista nebyl Clemensovým přítelem, nemohl hlásit císaři nic víc, než že princovy dny jsou vyplněny studiem východní filosofie. Ale učení Židů a minejců je určeno pro malé lidi, hlásá neodpírání, žvaní o říši, která není z tohoto světa, takže u Clemense není třeba se obávat nebezpečné politické aktivity. 

	Domicián uznával, že takovéto náhledy jsou u jeho ministra policie zcela na místě, ale on, cenzor Domicián, musí posuzovat život a chování tohoto Clemense zcela jinak. Je nepřístojné u kohokoli, třeba u příslušníka druhé šlechty nebo i bezvýznamného senátora, když se začne sbližovat s křesťanstvím, neboť křesťané hlásají odvrat od věcí tohoto světa a muži ze starého římského rodu nečinnost nikterak nesluší. Jestliže však se stane stoupencem této pověry princ Clemens, císařův bratranec a po něm první muž v říši, místo aby se věnoval žádoucí politické nebo vojenské činnosti, a vyhýbá se svým státnickým a občanským povinnostem, je taková zločinná netečnost neobyčejně zhoubným příkladem. Jak má pak on, vladař, vychovávat své senátory na dobré služebníky vlasti, když se jeho vlastní bratranec této službě vyhýbá! 

	Nebyly to jen tyto všeobecně nacionální a náboženské úvahy, které obracely císařovo rozhořčení proti Clemensovi. Mnohem víc ho osobně hnětlo, že tenhle líný, neschopný chlap neuznává jeho božství a jeho genialitu. Ne že by snad Clemens císařovo božství zcela popíral, byl dokonce vždy ochoten obětovat císařovu obrazu, jak přikazoval zákon, ale za princovou uzavřenou, netečnou zdvořilostí vyciťoval Domicián nedostatek úcty. Domiciánovi bylo jedno, když například Clemensova žena, ta chudinka Domitilla, po něm blýská svýma divokýma a suchýma očima, spíše ho to bavilo, než mrzelo. Ale Clemensovo pohrdání ho uráželo. Patrně zejména proto, že tento Clemens byl otcem princů Constanse a Petronia, „malých lvíčat“. Dvojčatům bylo nyní jedenáct let, Domiciánovi se líbili tím víc, čím byli větší, a po Juliině smrti byl stále pevněji rozhodnut, že je bude adoptovat. Vadil mu při nich toliko Clemens. Na tom flegmatickém člověku ho všechno dráždilo, často mu vytýkal jeho lenivost a nezájem, plísnil ho ustavičně znovu, říkal mu, že je pohodlný, těžkopádný, loudavý, hloupý, bez energie, liknavý, líný, bezkrevný, nehybný, malátný, zahálčivý, nedbalý, mdlý, pecivál, tupec. Ale právě od té jeho tuposti se všechny císařovy nadávky odrážely. Clemens přišel, když ho Domicián pozval, zdvořile naslouchal císařovým výtkám, sliboval, že se polepší, vrátil se na svůj venkovský statek a zůstal stejný jako předtím. Domicián by byl otci svých lvíčků odpustil i úklady o život, ale tento pasivní odpor snést nemohl.  

	Clemens sám se císařem zabýval daleko méně než císař jim. Princ nebyl nijak bystrý myslitel. Ve čtyřiceti vypadal ještě velmi mladě, jeho jemná pleť a bledě modré oči pod světlými, popelavě plavými vlasy ještě zvyšovaly dojem chlapectví a nedospělosti. Ale i když byl princ myšlenkově těžkopádný, povrchní nebyl. Co jednou pochopil, ustavičně v nitru převracel a uvažoval o tom tak dlouho, až se to propálilo do jeho duše a hluboko vplynulo v celou jeho bytost. 

	Co na něho z křesťanského učení nejvíc zapůsobilo, byly temné věštby Sibyl25. Bohové, kteří jsou nyní jako bohové uctíváni, pravilo se tu v dvojsmyslných verších, jsou pouze odloučení duchové starých králů a hrdinů. Ale vláda těchto dávno zemřelých se chýlí ke konci. Také Řím uctívá tyto mrtvé, a také Řím proto padne. Vláda Říma bude vystřídána vládou Mesiáše. Ještě je římská paže silná, silná je každá její šlacha i kost, ale srdce tohoto silného těla odumírá, kamení a nedokáže již vdechnout údům život. Tato bytost se zdá nesmírně mohutná, ale vychází z ni hluboký zármutek. Šíří jej kolem sebe a ochromuje tak celý svět, na tomto světě není klidu ani radosti, ukojená touha už není ukojením, všechno živé je naplněno žádostí po něčem jiném. 

	Takovéto myšlenky a city zaměstnávaly princovu prostou mysl. Měl přívětivou, ba veselou povahu. Ale viděl vše, co se dělo na Palatinu a v senátě, pod zorným úhlem sibylských věšteb, všechno mu připadalo nesmyslné a mrtvé a tato zmrtvělost spočívala nad celým světem a rdousila život a štěstí. Naplňovalo ho melancholii vědomí, že je sám součástí tohoto mrtvého světa. Stále hlouběji se hroužil do světa Jakuba divotvorce a Sibyl, bylo mu stále více zatěžko plnit reprezentační povinnosti u dvora a ve městě, stále více toužil zbavit se navždy Palatinu a žít tiše na venkovském statku s Domitillou a dětmi, s knihami a učením východní víry. 

	Tak to tedy vyhlíželo s princem Clemensem v době, kdy Domicián, posílen vítězstvím nad senátem, rozhodl, že nepřipustí, aby bůh Jahve pronikal nadále do jeho blízkosti. 

	Nejprve Clemensovi odňali jeho přítele a učitele Jakuba ze Sekanje. Princ Clemens viděl mnoho přátel a známých odcházet do vyhnanství, ale nikdy neviděl, že by někdo přijal rozsudek vyhnanství s takovou tichou sebedůvěrou jako Jakub. Život v malé judské osadě, kterou napříště nesmí opustit, nebude snadný. Bude tam musit žít jako jediný křesťan mezi pohany a Židy, obojími nenáviděn, v naprostém nedostatku, zbaven veškerého majetku, a ani přátelé jej nebudou smět navštívit či obdarovat. Ale on to přijal bez námitek, odešel do bídy a vyhnanství, jako kdyby šel vstříc radostné budoucnosti. 

	Potom přišel proces a poprava senátora Glabriona, a i když se Clemens a Domitilla o římské věci příliš nestarali, musili si uvědomit, že nebezpečí sahá nyní již i po nich. Domitilla o tom mluvila s Clemensem s onou suchou přímostí, která jí byla vlastní. Ona sama se považovala za silnou ve víře, ale nyní, kdy jí chyběla Jakubova přítomnost a podpora, nebyla ochotna trpět bez odporu, nýbrž byla rozhodnuta bránit se hrozícímu osudu vší silou. Tím více byla udivena, když při tom narazila na Clemensův rozhodný nesouhlas. Jakubovo vyhnanství a Glabrionova poprava způsobily, že se v něm uhostila zarputile mučednická nálada. Ne snad, že by ho byla ovládla domýšlivost. Necítil se povolán sáhnout vlastní rukou po mučednické koruně a přivolat nějakou demonstrací na svou hlavu císařovu pomstu. Byl naopak ochoten žít dále jako dosud, neodporovat císaři, ochotně se mu podřizovat, ale byl stejně pevně rozhodnut nepodniknout žádný z pokusů o záchranu, které mu Domitilla navrhovala. Nechť se stane cokoli, nevyhne se údělu, který mu bůh určil. 

	A tak čekal. Věděl, že DDD nechává svá rozhodnutí velmi pomalu dozrávat a že tedy bude musit čekat možná velmi dlouho. Ale tu se přihodilo, že v rozmluvě se spisovatelem Quintiliánem si sám uchystal mučednický konec, o kterém chtěl přenechat rozhodnutí bohu. 

	Stalo se to tak: Domicián si přál, aby jeho budoucí adoptovaní synové byli vychováni po římsku, a dal jim proto za učitele Quintiliána, vynikajícího řečníka, nejlepšího stylistu své doby. Quintiliánovi bylo uloženo, aby vzdaloval chlapce všeho, co by nebylo pro budoucí vládce římské říše vhodné, ale aby se přitom vyhýbal jakýmkoli srážkám s rodiči. Tyto pokyny si navzájem zjevně odporovaly, ale Quintiliánovi, uhlazenému, zdvořilému, velmi ctihodnému a přizpůsobivému, přesto však rozhodnému pánovi se podařilo jim vyhovět. Byl veden zdvořilý a nadmíru slušný tichý boj mezi rodiči chlapců a jejich učitelem, Quintilianus se nestavěl přímo mezi rodiče a děti, ale přesto se mu dařilo jim chlapce opatrně a téměř nepostižitelně odcizovat. 

	Několikrát se Clemens pokusil promluvit si otevřeně s učitelem svých dětí. Ale na obratného řečníka a stylistu nikterak nestačil a při jednom z těchto rozhovorů se také stalo, že se nechal mimoděk unést a použil neopatrných slov, kterými se posléze vydal císaři do rukou. 

	Quintilián prohlásil, že jeho cílem je vštěpovat dětem spíše prospěšnost než pravdu. Dobrý učitel směl podle něho samozřejmě sytit své žáky lžemi, vedlo-li to k ušlechtilému, to jest latinskému nebo římskému cíli. „Jako řečník jsem se před soudem nikdy nerozpakoval,“ řekl, „přednést i problematická tvrzení, jestliže jsem neviděl jinou cestu, jak získat soudce pro dobrou věc.“ – „A vy víte vždycky tak bezpečně,“ nezdržel se princ Clemens otázky, „co je dobrá věc?“ – „V našem případě to vím zcela bezpečně,“ odpověděl Qnintilián. „Pro prince Constanse a Petronia je mi dobré a správné každé tvrzení, přispívá-li k tomu, aby byli vychováni jako flaviovští vladaři. Dobrá věc, které je mou povinností sloužit, je zachování a vláda flaviovské dynastie.“ „závidím vám tuto vaši jistotu,“ odpověděl na to Clemens a zamyšleně pokračoval: „Dobrá věc. Každý při tom myslí něco jiného. Já například vím určitě, že vláda Flaviovců zanikne a stejně určitě znám jinou říši, která zůstane.“ 

	Na toto zcela neřímské prohlášení, které bylo kromě toho předneseno ledabylou latinou, Qnintilián již neodpověděl ani slovem. Ale Clemens si hned položil otázku, nač vlastně tohle prohlášení učinil, bylo to zbytečné doznání, jedna z oněch neplodných demonstrací, které Jakub divotvorce a Domitilla přísně odsuzovali. Neboť mluvit o bohu a o pravdě mělo smysl jen před lidmi, kteří byli této pravdě přístupní. 

	S politováním vyprávěl Domitille, co se stalo. Polekala se. Jakub jim před odchodem do vyhnanství naléhavě přikazoval, aby neusilovali o mučednictví, aby byli chytří jako hadi a aby se snažili přežít vládu „tamtoho“, antikrista. Ale ani se o tom nezmínila, ani nespustila nářek, tím hlouběji dojala Clemense sporá slova oddanosti, která splynula s tenkých rtů milované ženy. 

	Upřímně litoval nerozvážného výroku. Ale kdyby tím, jak se zdálo pravděpodobné, měl být jeho osud uspíšen, bylo mu to vlastně vítáno. Stále více ho unavoval ten pustý, bohaprázdný život kolem něho a odchod z tohoto jalového, tíživého života ho nebude stát žádné přemáhání. Byl odjakživa skromný, necítil se povolaným, ale kdyby si bůh vybral i jeho, aby o něm podal svědectví, měl by jeho „lenivý, netečný život“ nakonec větší smysl a zářil by mocněji do budoucnosti než neúnavný, činorodý život DDD. Tato myšlenka způsobila, že se usmál. Jeho očekávání, jak asi DDD rozhodne, se stále více podobala radostné důvěře, a zatímco Domitillu svírala úzkost, Clemens očekával budoucnost se vznešeným klidem. 

	Asi čtrnáct dní po rozmluvě s Qnintiliánem odevzdal kurýr na statku u Cosy osobní dopis, jímž Domicián Clemense zvlášť přátelsky žádal, aby se co možná brzy dostavil na Palatin, že císař touží po důvěrné rozmluvě. Domitilla smrtelně zbledla, její světlé oči se dívaly upřeně před sebe, její tenké rty nebyly tak pevně sevřeny jako obvykle, byly vyschlé a pootevřené. Clemens dobře věděl, co si Domitilla myslí. Takovéto důvěrné rozmluvy s císařem dopadaly málokdy dobře, také se Sabinem měl DDD dlouhou a zvlášť roztomilou rozmluvu, než ho poslal na smrt.

	Clemensovi bylo velmi líto, že Domitilla necítí pranic z radostného klidu, který naplňoval jeho. Jasná, jemná tvář čtyřicátníka se zdála ještě mladší než obvykle, když se s ní loučil, byla téměř veselá. Políbil dvojčata na čistá čela, pohladil jejich jemné vlasy. Moji lvíčkové, myslel si, i on se tedy od Domiciána něčemu naučil. 

	 

	Domicián přijal bratrance v županu. Netrpělivě ho očekával, sliboval si hodně od této rozmluvy. Měl takové rozhovory rád. Neboť bylo tomu tak, jak Clemens a Domitilla předpokládali: po bratrancově zločinném výroku se cítil Domicián sám před sebou, před bohy i před Římem oprávněn očistit ovzduší kolem chlapců, svých budoucích následníků, a proto se rozhodl, že Clemense pošle na smrt a Domitillu do vyhnanství. A poněvadž k nejlepším okamžikům jeho života náležely ty, které strávil rozmlouváním s lidmi, jimž určil smrt, zařídil vše tak, aby toto setkání plně vychutnal, a uvítal Clemense neobyčejně vřele. 

	Nejprve se ho vyptával, jak to vypadá na jeho statku, jak se tam vypořádali se změnami vyplývajícími z jeho zákona o omezení pěstování vína. Pak znovu opakoval staré nářky, že Clemens tráví naprostou většinu času na venkově a takto se vzdaluje povinností římského prince. Opětovně mu vytýkal jeho „netečnost“ a připomněl, jak on sám, Domicián, pracuje ze všech sil. Teprve před pěti dny se zúčastnil otevření nové silnice, veliké silnice mezi Sinuessou a Puteoli. Tahle Via Domitiana stála spoustu práce a starostí, ale teď je dokončena a mnoha miliónům lidí na věčné časy usnadní život. 

	„Blahopřeji vám,“ odpověděl Clemens. „Ale nemyslíte si,“ zamyšleně a bez jakéhokoli posměchu dodal, „že by mělo větší význam zajistit miliónům snadnější a rychlejší cestu k bohu než do Puteoli?“ 

	Uzardělý a s hněvivým pohledem si Domicián prohlížel bratrance. Již se na něho chtěl rozkřiknout a usadit ho, ale pak si připomněl, že je v županu, a to právě proto, že nechtěl vypadat jako Jupiter, nýbrž jako docela prostý člověk. Clemens nepochybně také neměl v úmyslu si z něho tropit žerty, byla to jen a jen jeho obvyklá tupost a nechápavost, která mu tuto větu vnukla. Domicián se tedy ovládl. Nešlo mu přece o to, aby bratrance pokořil, přál si dosáhnout jen toho, aby Clemens přiznal, že on je v právu. Neboť kdežto dříve byl císař hrdý na to, že jen on věci správně chápe, a přijímal tuto svou jedinečnost jako zvláštní vyznamenání, kterým ho obdařili bohové, nyní ho zkrušovala nechápavost, kterou nalézal kolem sebe. Což je skutečně nemožné, aby i jiní jeho působením poněkud prohlédli? Je skutečně nemožné, aby například přesvědčil tohoto Clemense? Domicián se tedy ovládl a na bratrancovu drzou otázku jen řekl: „Nechte těch pitomých vtipů, Clemensi!“ a přešel k další otázce. 

	Pohodlně polosedě pololeže na pohovce spustil: „Dal jsem si vyložit, že oni východní filosofové, s nimiž v poslední době tolik obcujete, tito židovští, nebo snad přesněji křesťanští mudrcové se obracejí především k lůze, snaží se pomoci nízkým a utlačeným, jejich učení je určeno mase, chudým duchem, miliónům. Je tomu tak?“ „V jistém smyslu ano,“ odpověděl Clemens. „Snad právě proto mě tohle učení tak podmaňuje.“ Císař potlačil vztek nad touto nemístnou poznámkou, zůstal ležet a pokračoval: „Nuže, odstranil jsem několik svých senátorů, jejichž jména bývají s oblibou připomínána. Ale není jich tak mnoho, takových třicet, víc než třicet jich určitě nebude. Ale ať je kolik chce těch, jejichž život je mi kladen za vinu, nesejde tolik na počtu jmen, daleko větší význam má seznam mých „obětí“, pokud jde o starobylost jejich rodu. Naproti tomu nemůže nikdo popřít, že převážnou část ze zabaveného majetku těchto „obětí“ jsem použil tak, aby statisíce, ba milióny měly daleko lepší život. Těmito penězi jsem zamezil nebo alespoň zmírnil hladomory a epidemie, zmírnil jsem bídu a strádání.“ Soustředěně si prohlížel ruce a dodal: „Bez mé vlády by už statisíce a možná milióny zahynuly a další statisíce by se vůbec nebyly narodily bez mých opatření, která byla umožněna pouze odstraněním oněch třiceti.“ 

	„A dál?“ otázal se Clemens. „Nuže, dávejte dobrý pozor, Clemensi!“ odpověděl císař. „Vy, jejichž cílem je štěstí malých lidí, štěstí mas, měli byste mí t pro mou snahu porozumění, měli byste mě ctít a milovat. Děláte to?“ „Snad,“ odpověděl přívětivě, téměř pokorně Clemens, „snad vidíme štěstí a život trochu jinak než vy, milý Domiciáne. Šťastný život pro nás znamená život směřující k bohu, znamená to chystat se v naprosté důvěře k životu věčnému.“ 

	Nyní však byla Domiciánova shovívavost vyčerpána. „Život věčný,“ posmíval se, „Hádes. ‚Raději na zemi žíti chci jako nádeník pouhý, nežli v Hádu být mocným vládcem nad stíny mrtvých,“ citoval Homérova Achillea. „Hádes, věčný život,“ horlil dále. „To je právě to, co vám vytýkám. Vy nemáte dost odvahy podívat se životu do tváře, pustit se s nim do křížku, vy bájíte o věčném životě, uhýbáte, utíkáte před skutečností. Nevěříte ani sobě, ani nikomu jinému, ani dílu, které tvoříme. Jaká zbabělost, jaká ubohost, když Flaviovec pochybuje o trvání flaviovské dynastie! Já ti pravím, že nezhyne!“ A nyní zaujal navzdory županu císařský postoj, s pažemi pokrčenými za zády a svým vysokým, ostrým hlasem vykřikoval Clemensovi do tváře verše: „‚Mne však nezničí smrt, mnoho tu zůstane dál, i když nebudu žít. Když tohle smí o sobě říci básník, a nikoli neprávem, oč spíše flaviovský císař! Ale co nevzdoruje smrti, co zahyne, protože to zde již od počátku nemělo své místo, to je právě říše tvého neviditelného Mesiáše. Vy jste se usadili ve vysněných zámcích, vy jste už zaživa stíny. Řím, to je život, ale vaše křesťanství, to je smrt.“ 

	S laskavou, žertovnou přívětivostí, kterou projevoval po celou rozmluvu, otázal se Clemens zcela nenadále: „Chceš mě tedy poslat do křesťanství?“ 

	Toto klidné, přívětivé, a jak se Domiciánovi zdálo, posměšné konstatování přivedlo císaře úplně z míry. Stál tu červený jako rak a prudce se hryzl do horního rtu. Ale ovládl se ještě jednou a téměř laskavě a s domluvou řekl: „Byl bych rád, kdybys uznal, že tě posílám na smrt právem.“ – „Jestliže tvoji bohové existují,“ odpověděl Clemens se stejně neotřesitelným, neporušitelným a žertovným klidem, „posíláš mě na smrt právem.“ A po kratičké odmlce dodal s tichou, podmaňující pokorou: „Vlastně mi tím prokazuješ velkou službu.“ Ještě dlouho po Clemensově smrti Domicián často o těchto slovech uvažoval a kladl si otázku, zda tomu ten člověk skutečně věřil, či zda to byla jen póza.

	 


KNIHA DRUHÁ JOSEF

	KAPITOLA PRVNÍ

	Jelo se ve třech vozech. V prvním seděla Mara, patnáctiletá Jalta, třináctiletý Daniel a jedna z otrokyň, ve druhém byl čtrnáctiletý Matouš se dvěma otroky a většina zavazadel, ve třetím zbytek zavazadel a Mařina propuštěnkyně Jarmatja. Josef jel na koni vedle Mařina vozu, průvod uzavíral jeho podkoní. Občas vsedl na štolbova koně Matouš a přenechal mu své místo ve voze. 

	Byl krásný, svěží podzimní den, od moře vál slabý vítr, sytá, jasná modř oblohy byla zvýrazněna několika velice bílými obláčky. Josef byl rozradostněn a dojat. Když tenkrát před devíti roky koupil statek Be’er Simlaj, slíbil Maře, že se vrátí do Judeje, jakmile dokončí své dílo. Stalo se, jeho Obecné dějiny jsou hotovy. Ale je dobře, že našel ‚prozatímní řešení‘, takže bude moci zůstat ještě přes zimu v Římě. Mara, Jalta a Daniel mohou teď klidně odjet do Judeje napřed, on a Matouš za nimi přijedou na jaře, Josef se těší na tuto zimu se synem Matoušem. 

	Josef miluje Maru, miluje ji upřímně, ale žijí teď spolu s krátkými přestávkami již pětadvacet let; za tu dobu se Mara změnila, je s ní leckdy těžké pořízení, a on sám ochotně připouští, že jí život mnohokrát pořádně zkomplikoval. Dlouho trvalo, než se vytratila ona zaslepená úcta, s jakou ho Mara zbožňovala; kdysi si často přával, aby uvažovala samostatněji, i o něm. A teď, když tomu tak opravdu je a když Mara přijímá jeho slabůstky se shovívavosti takřka mateřskou, přičemž mu dává znát, že je vidí, bylo by mu leckdy milejší, kdyby tomu bylo jako dřív. Neboť i když ho Mara kritizuje sebelaskavěji, její kritika ho někdy náramně dopaluje. Nejvíc ho hněte vytrvalost této její kritiky; i když ji svou cvičenou dialektikou dovede snadno usadit, je si dobře vědom, že Mara má vlastně pravdu. 

	Zejména měla pravdu, když po všechna ta poslední léta tiše, ale vytrvale naléhala, aby konečně odešli z Říma. Od chvíle, kdy dal císař odstranit jeho čestnou bystu z chrámu Míru, znovu a znovu ho přátelé zapřísahali, aby se z nebezpečného Říma vzdálil, aby císaři, Messalinovi a Norbanovi zmizel z dohledu. Jan z Gišaly mu uvedl sto rozumových důvodů, před nimiž byly Josefovy argumenty stejně chabé jako před naléháním Mařiným; a když pak došlo k dalšímu pronásledování, řekl mu dokonce i Justus, že jeho další setrvání v Římě je spíš divadelní gesto než statečnost. Jednou se také opravdu do Judeje vrátil, důkladně si prohlédl svůj nový statek Be’er Simlaj, ale spokojil se tím, že statek pod znamenitou správou starého Teodora bar Teodora vzkvétá přinejmenším stejně dobře, jako kdyby jej spravoval sám, a vrátil se do Říma. 

	Nyní je rád, že to všechno takhle dopadlo, že prožil ta zlá léta v Římě, stranou událostí, a přece uprostřed nich. Teď tedy své dílo dokončil, padla záminka, kterou uváděl sobě i Maře, že musí zůstat v Římě, poněvadž se mu prý lépe pracuje daleko od Judeje; záminka padla, a měl by nyní dodržet slib. Ale on prostě nedokáže vstoupit teď na loď a zahrabat se někde v Judeji. A tak nakonec nalezl ono „prozatímní řešení“, nový argument, kterým mohl alespoň dočasně zdůvodnit, proč musí zůstat v Římě. Jestliže mají mít jeho Obecné dějiny úspěch, tvrdil sobě i Maře, je důležité, ne-li dokonce přímo nutné, aby byl přítomen, až mu kniha vyjde; je tím povinován zejména Claudiu Reginovi, který vynaložil tolik péče, trpělivosti a peněz, aby mu tuto práci umožnil. Byl to chabý argument. Mara neodpověděla a trochu trpce se usmívala, byly to nepříjemné okamžiky, když ji navrhoval, aby jela napřed, že on přijede s Matoušem na jaře za ní. Ale teď měl ty nepříjemné okamžiky za sebou, už šestý den jsou na cestě, zítra, nejpozději pozítří budou v Brundisiu, loď vypluje na moře, odveze Maru a děti do Judeje a potom přijde zima; až do jara nebude musit myslit na to, že je nutno odjet do Be’er Simlaje. 

	Vítr vhání Josefovi ruměnec do tváře a napíná ji. Dnes na něm není znát, že už je mu hodně přes padesát. Vozy mu jedou příliš pomalu, nemůže to vydržet a cválá kus cesty napřed. 

	Na dlážděné silnici jasně zvoní podkovy Josefova koně. To je nutno císaři Domiciánovi přiznat, za jeho vlády je Appiova silnice udržována lépe než za vlády všech jeho předchůdců. Nekonečný proud se táhne jedním i druhým směrem. Josef předjíždí vozy i jezdce, a vozy, jezdci i nosítka se mu sunou vstříc opačným směrem. Nějaký podkoní, proplétající se s koněm mezi vozem a nosítky, na něho zavolá: „No, no, kam tak honem? Nebo snad máš v patách policii?“ A Josef v dobrém rozmaru křikne: „To ne, ale jedu za holkou,“ a všichni se smějí. 

	Josef zastaví na malé výšině, vozy zůstaly daleko za ním, Josef čeká. Přijíždí za ním jeho chlapec Matouš, zase již ve voze nevydržel a bujaře uhání za ním, nutí nepříliš rychlého koně do trysku. Josef má radost, když vidí svého chlapce. Je urostlý, ve čtrnácti letech již skoro tak velký jako Josef. Má Josefovu hubenou, kostnatou tvář, dlouhý, lehce ohnutý nos, husté, černě lesklé vlasy. Pleť má zardělou větrem, vlasy, ač nedlouhé, mu trochu povívají, vášnivé oči září radostí z rychlého pohybu. Jak je mu podoben, a jak je mu zároveň i nepodoben! Matouš nemá v sobě nic z jeho přemíry ducha i citu, která mu způsobila tolik radosti i strázní, místo toho zdědil hodně z bezelstně přívětivé povahy matčiny, z oné dětskosti, kterou si Mara zachovala až do dneška. Má i matčinu otevřenost, lehko navazuje přátelství, ale není dotěrný. Ne, není to hezký chlapec, myslí si Josef, když k němu Matouš přijíždí ve větru a bez klobouku, ani jediný rys jeho tváře není vlastně krásný; ale jak je přesto roztomilý, jak se v jeho tváři a v pohybech zračí chlapecká upřímnost a srdečnost, vznětlivý, naivní půvab! Je to mladý muž, a přesto ještě dítě, není divu, že ho všichni mají tak rádi. Josef mu závidí jeho dětský půvab a miluje ho pro něj. On sám nikdy dítětem nebyl, již v desíti letech byl předčasně zralý a dospělý.

	Matouš už dojel k němu na výšinu. „To se nedá vydržet,“ řekl hlasem, který z jeho silně červených rtů zněl nápadně hluboce a mužně, „ty vozy lezou jako hlemýžď. Těším se už na to, až pojedeme zpátky, ty a já.“ „Jsem zvědav,“ odpověděl Josef, „zda nebudeš litovat, až uvidíš loď, že přecejen nejedeš také.“ „Ale ne!“ odvětil bouřlivě chlapec. „Rozhodně bych nechtěl prožít dobu učení v Judeji, ani v armádě, ani v žádném úřadě.“ Josef viděl synovu rozdychtěnou tvář a radoval se ze svého rozhodnutí, že si ho ponechá v Římě. Mládí, dychtivost, tisíceré naděje zářily z chlapcových vášnivých očí. „A nestál bys ani o učení u dvora?“ doplnil Josef Matoušovu větu. Bylo to poněkud neuvážené, poznal to podle mocného účinku, který tato slova na chlapce měla. Pro syny aristokratických rodin bylo totiž učení v armádě, v úřadech a u dvora zcela obvyklé. Avšak nebylo snadné dostat se do učení ke dvoru, platilo to za vysoké vyznamenání a bylo nutno mít velice dobré styky s Palatinem, jestliže tam měl být někdo přijat. „Myslíš si opravdu,“ otázal se Matouš a celá tvář mu planula dychtivostí, „že by to bylo možné? Dovolil bys mi to? Vymohl bys mi to?“ „S ničím nepočítej!“ pokusil se Josef honem napravit svůj unáhlený výrok. „Ještě jsem to náležitě nepromyslel, nemohu ještě vůbec nic říci. Spokoj se tím, Matouši, že přes zimu zůstaneš ještě v Římě! Nebo je to snad málo? Nestačí ti to?“ „Jistě, jistě,“ rychle odpověděl Matouš z celého srdce. „Jenže,“ zadumal se a zřítelnice se mu rozšířily představou splněného snu, „jaký by to byl triumf, co by tomu řekla Caecilia, kdyby mě vzali na učení ke dvoru!“ 

	Josef se Matouše nemusil dlouho vyptávat, jak se to má s touhle Caecilií. Byla to sestra Matoušova spolužáka a jednou v hádce mu předpověděla, že skončí na pravém břehu Tiberu, kde bydleli chudí Židé, jako podomní obchodník. Jinak Matouš nikdy pro svůj židovský původ nijak netrpěl. Josef ho poslal do školy, kde byl jediným Židem, a stávalo se, že se mu spolužáci pro jeho židovství vysmívali. Josef by to jako chlapec nikdy nebyl snesl. Byl by nad tím měsíce a roky uvažoval, byl by nenáviděl ty, kteří se mu posmívali. Matouš byl posměchem ostatních zřejmě spíše udiven než uražen, nijak ho to nezkrušovalo, pral se s nimi a smál se s nimi a celkem vzato s ostatními dobře vycházel. Jen ten výrok malé Caecilie v něm utkvěl. Ale to je Josefovi docela vhod. Je mu docela vhod, že chlapec je ctižádostivý. 

	Vůz k nim dojel. Josef klusal chvíli vedle Mary. Cítil k ní velikou něhu, miloval i ostatní děti, Jaltu a Daniela. Ale čím to je, že k synovi Matoušovi cítí nyní tak hluboký vztah, daleko hlubší než k ostatním? Ještě před rokem přenechával výchovu dorůstajícího chlapce téměř úplně Maře. Nyní to nemůže pochopit. Nyní tak trochu žárlí, že ji ho tak dlouho nechával, a srdce mu plesá při pomyšlení, že s ním teď bude celou zimu žít sám. Jak to přijde, že člověk najednou začne milovat jedno ze svých dětí mnohem víc než ostatní? Pán mu kdysi požehnal v Simeonovi, Mařině prvním synovi, ale on si nechal toto požehnání uniknout a sám je pošetile utratil. Potom ho Pán potrestal a těžce postihl v Pavlovi. Nyní mu požehnal podruhé v Matoušovi, a tentokrát Josef toto požehnání nepromarní. Tento Matouš bude naplněním jeho tužeb, to bude jeho Caesarion, dokonalé spojení řeckého a židovského ducha. S Pavlem se mu to nepodařilo, tentokrát se mu to podaří. 

	 

	Pozítří byli opravdu v Brundisiu. Loď Felix byla připravena k odplutí; zítra časně ráno odrazí na širé moře. Znovu, již podvacáté, projednal Josef s Marou všechno, co bylo nutno prohovořit. Už dříve jí odevzdal doporučující dopisy caesarejskému guvernérovi i list s důležitými radami Jana z Gišaly, které měla Mara znovu uvážit se správcem Teodorem. Nejdůležitější bylo, aby se s Teodorem dohodla na výchově chlapce Daniela, z kterého se měl stát dobrý hospodář. Daniel byl klidný hoch ani hloupý ani chytrý, těšil se na Judeju a na statek Be’er Simlaj; až přijede Josef na jaře sám do Be’er Simlaje, najde tam dobrého pomocníka. Ani slovo nepadlo v tomto posledním dnu o osobním vztahu Josefa k Maře. Prožili spolu už mnoho dobrého i zlého; i když Mara neměla Josefovu pronikavou znalost lidí, i když nebyla schopna sledovat jeho filosofii, rozuměla mu líp než kdokoli jiný; a on to věděl, věděl, že Mara ho miluje láskou ženy i matky, která zná každou jeho slabost, tiše proti ní bojuje a je s ní smířena. 

	Chlapec Matouš si okamžitě začal důkladně prohlížet loď až do posledního koutku. Byla to solidní loď, pevná a prostorná, ale pro něho by prý byla příliš pomalá. Horlivě to vykládal otci i bratru Danielovi; pevně doufal, že až on pojede na jaře s otcem, budou mít rychlejší loď než Felix. Těšil se, že pojedou na štíhlé, úzké, nesmírně rychlé lodi s větrem o závod, s plnými plachtami, a oči mu zářily.

	Nazítří přišlo loučení. Josef a Matouš stáli na nábřeží, Mara s dětmi u zábradlí lodi. Stále ještě vál onen příjemný, svěží vítr, stále ještě pluly po obloze čiperné, malé, bílé obláčky. Všude kolem, na lodi i na břehu, byl samý křik a shon. Pomalu se zábradlí otáčelo od pevniny a s ním i tváře Mary a dětí. Josef stál na břehu a díval se, díval se soustředěně, jeho pohled vpíjel ty tři, vzpomínal na všechno dobré, co za mnoho let společného života s Marou zažil. Z lodi se ozval její hlas. „Přijeď na jaře první lodí!“ volala mluvila aramejsky a ve větru a křiku kolem nebylo jejím slovům na dálku rozumět. A záhy byla už loď daleko od břehu a navzdory Matoušovu nepříznivému posudku plula rychle v příznivém větru. 

	Josef se díval tak dlouho, až už nebylo možno rozeznat tváře, až bylo vidět jen mizící obrys lodi, a po celý ten čas platily jeho myšlenky s naprostou upřímností jen Maře. Ale jakmile se odvrátil, bylo to, jako kdyby se zmizelou lodi zmizela i ona, a Josef teď myslel již jen na nadcházející krásnou zimu v Římě, na zimu, kterou prožije společně se synem Matoušem. 

	Zpáteční cesta byla zábavná. Josef a jeho syn ujížděli rychle, nechali podkoního s jeho mizernou herkou daleko za sebou. Josefovi bylo lehko a blaženě, necítil svá léta. Povídal si s chlapcem a rychle se vynořovaly i míjely veselé nápady. 

	Jak miloval tohoto Matouše, který byl teď vpravdě jeho prvorozený! Neboť Simeon byl mrtev a Pavel ještě nedosažitelnější, než kdyby byl zemřel. S lehkým zamrazením si Josef uvědomí, že Mara pluje do země, ve které žije Pavel, nyní nepřítel, nejhorší nepřítel, jakého je možno si představit.

	Ale vždyť má teď svého Matouše, bude mít svého Matouše celou zimu. Jak jinačí je upřímnost tohoto jeho Matouše než jeho vlastní, i když se snaží být sebeotevřenější! Matoušova povaha mu lidi získává, zjednává mu jejich lásku; naproti tomu on, Josef, nikdy neznal míru, a když někomu otevřel srdce, častokrát se setkal s tím, že jeho společník před ním couvl, znechucen takovou přemírou sdílnosti. 

	Jak se tedy mohlo stát, že najednou sází celý svůj život na syna Matouše? Po všechna poslední léta žil vedle chlapce a vlastně ho skoro ani neviděl. Nyní, když ho vidí, je si vědom, že Matouš není zdaleka tak nadaný jako Pavel, ani jako Simeon. Proč, když tak hanebně ztroskotal jeho plán, aby získal jako svého pokračovatele a dovršitele Pavla, proč věří, že se mu to podaří s Matoušem? Proč vkládá do něho všechnu svou naději a celý svůj život? 

	Proč? Tak se ptá stále znovu a velmi často i sám Matouš, když mu na jeho otázku nikdo nedovede odpovědět. A on, Josef, musí v takových případech odbýt chlapce nějakou neurčitou odpovědí, nebo se mu rovnou musí přiznat: „Nevím.“ Matoušovi se přitom vede stejně, jak bývalo začasté Josefovi na vysoké škole v Jeruzalémě. Když se tu vynořil nějaký problém, o který se doktoři již po celá desítiletí a možná i staletí přeli, jak často a právě v okamžiku, kdy byla situace nejnapjatější a nejzamotanější, musil se Josef spokojit odpovědí: „Kašja“; což znamenalo: je to problém nejasný, neřešitelný, na který zatím není odpověď. 

	Byli v Římě dřív, než se nadáli. Když se Josef vykoupal, bylo odpoledne, dvě hodiny před západem slunce, k večeři ještě příliš záhy. I když se vzdálil jen nakrátko, Josefovi bylo, jako kdyby se byl vrátil domů z daleké cesty; rozhodl se, že využije času, který zbýval do večeře, k procházce po městě. 

	Zálibně se toulal rušnými ulicemi jasného, ostrým podzimním světlem ozářeného města. Po dlouhé jízdě na koni byl Josef rád, že si může protáhnout údy. Bylo mu lehko a dobře, jak mu už léta nebylo. Jeho dílo bylo dokončeno, nečekala na něho žádná povinnost ani žena s tichou, nevyřčenou výčitkou. Byl z něho docela jiný člověk, léta ho přestala tížit, bylo mu, jako by měl novou kůži i nové srdce. Jeho myšlenky se najednou ubíraly jinými cestami než v posledních létech. Díval se jinýma očima na tento tak důvěrně mu známý Řím. 

	Žil zde v Římě po všechna ta dlouhá léta, každou hodinu měl tyto ulice, chrámy i domy kolem sebe a ani si neuvědomil, jak nesmírně se tu všechno změnilo od té doby, co to uviděl poprvé. Když vstoupil tenkrát prvně do tohoto města, bylo to za Nerona, krátce po požáru. Tehdy tu nebyl takový pořádek, město nebylo tak čisté, bylo zanedbanější, ale zato liberálnější, zajímavější, spokojenější. Nyní bylo římštější než tehdy, neboť Flaviovci, především Domicián, je učinili římštějším. Nyní bylo daleko disciplinovanější. Budky prodavačů nezaplňovaly už víc než polovičku ulic, nosítkáři a podomní obchodníci lidi méně obtěžovali, také už nebylo nebezpečí, že někdo zakopne přes kbelík s odpadky nebo že mu někdo z vyššího poschodí vylije výkaly na hlavu. Město ovládal duch Norbana, duch policejního ministra. Tyčilo se vznešeně a mohutně, vyzývavě a velkolepě se skvěly jeho domy, minulost i současnost byly tu pevnou rukou spjaty, moc i bohatství se tu stavělo na odiv, město dávalo najevo, že vládne celému světu. Ale neukazovalo to s onou milou vychloubavostí zanedbaného, liberálního neronského Říma, nýbrž chladně a hrozivě. Řím, to byl pořádek a moc, ale pořádek jen pro pořádek, moc jen pro moc, moc bez ducha, moc bez smyslu.

	Josef se dobře pamatoval na myšlenky a pocity, s nimiž si kdysi tento Řím poprvé prohlížel. Chtěl ho dobýt, zvítězit nad ním lstí. A do určité míry se mu to také podařilo; pak se ovšem ukázalo, že to vítězství bylo od počátku zastřenou porážkou. Nyní byly fronty jasnější. Tento domiciánský Řím byl tvrdší a nezakrytější než Řím Vespasiánův a Titův, nezbylo v něm nic z žoviálnosti onoho Říma, kterého dobýval mladý Josef. Bylo těžší ho dobýt, a kdo jej chtěl přemoci, potřeboval více síly; ale protože stavěl všechnu svou moc na odiv tak nepokrytě, nemohl se člověk tak snadno mýlit, pokud šlo o velikost takového úkolu. 

	Najednou si Josef uvědomil, že je zčistajasna jako tenkrát v mládí naplněn nezměrnou ctižádostí a palčivou touhou přemoci toto město. Proto snad se tak vášnivě bránil odchodu z Říma. Byla to možná, pravděpodobně, tato lákavá touha po boji, která ho zde v Římě zdržovala. Neboť tento zápas mohl být vybojován jenom zde. Byl to zápas s pánem tohoto města Říma, s Domiciánem.

	Ne, toto střetnutí není ještě zdaleka vybojováno. Jestliže císař tak dlouho mlčí, jistě ne proto, že by byl na něho zapomněl, on pouze toto velké střetnutí odsunul. Ale nyní se blíží, a nezačne-li císař, začne on sám, Josef. Měl pocit, že nyní pro něho nastává příznivá doba. Dokončil své dílo, dopsal Obecné dějiny, je to hromada oblázků, kterými malý Josef srazí obrovského Domiciána. A Josef cítí v sobě novou sílu, vlévá se do něho z jeho syna, čerpá novou mladost z mládí svého Matouše. 

	Je tak zabrán do myšlenek, že ani neslyší a nevidí, co se kolem něho děje. Ale tu ho vyburcuje smích a veselé hlasy, pronikající z malé mramorové stavby, a rázem přestává být Josef vzrušeným, ctižádostivým bojovníkem, je už zase jen člověkem, který dokončil mnohaletou práci, a spokojen a prost břemene toulá se velikým městem, které miluje a které je všemu navzdory jeho domovem. Sám se usmívaje naslouchá smíchu a veselému hovoru, vycházejícímu z malého mramorového domku. Řím měl čtyři sta takových veřejných záchodů. Každé sedátko mělo nádherná dřevěná nebo mramorová opěradla a zde sedali Římané při své tělesné potřebě družně vedle sebe, pokojně spolu rozmlouvajíce. V komfortu se vyznají, to se jim musí nechat. Umějí si udělat pohodlí. Když Josef slyšel z pěkného bílého domku spokojený hovor mužů, vykonávajících svou potřebu, pobavený a trpký úsměv se mu vryl do tváře ještě hlouběji. Mají komfort, mají hojnost všeho, mají moc Mají všechno vnější, všechno, na čem nesejde. 

	Ano, Řím, to je pořádek a moc beze smyslu; Judea, to je bůh, to je uskutečnění boha, to je cesta, jak dát moci smysl. Jedno nemůže žít bez druhého, jedno doplňuje druhé. A v něm, v Josefovi, se obojí sjednocuje, Řím a Judea, moc a duch. Je vyvolen, aby obojí sloučil. 

	Nyní však dosti těchto myšlenek. Nechce teď o tom všem nic vědět. Má za sebou dlouhou, těžkou práci, chce si teď odpočinout. 

	Procházka městem ho znavila. Jak je to město veliké! Kdyby šel teď pěšky, měl by domů ještě skoro hodinu. Najal si nosítka. Spustil záclony, oddělil se od vzrušené barvitosti ulic, které na něho tak silně zapůsobily. Příjemně unaven schoulil se do šera nosítek a byl to teď už jen unavený, hladový člověk, který má za sebou veliké a zdařilé dílo a který teď spokojeně a s náramnou chutí povečeří s milovaným synem. 

	 

	„Blahopřeji vám, doktore Josefe,“ řekl Claudius Reginus a stiskl mu ruku; stávalo se málokdy, aby někomu stiskl ruku, obyčejně se jen svými tlustými prsty nedbale dotkl ruky druhého. „To jsou skutečně Obecné dějiny,“ pokračoval. „Mnoho jsem se z nich naučil, i když mi vaše dějiny nejsou nijak neznámy. Napsal jste znamenitou knihu a my vynaložíme veškeré úsilí, aby to svět zvěděl.“ To byla neobvykle vřelá a rozhodná slova od jindy tak zdrženlivého a skeptického Regina. 

	Se zaujetím vykládal, co by se dalo podniknout, aby zveřejněné dílo mělo co největší ohlas. Technická stránka, výroba a prodej, to byla výhradně otázka peněz a Claudius Reginus nebyl žádný skrblík. Ale nešlo jen o technické otázky, i v tom ostatním se hned vyskytly mnohé problémy. Jak má například vypadat autorův portrét, který měl být, jak bylo zvykem, vložen na začátek knihy? „Nechci vám dělat poklony, milý Josefe,“ řekl Claudius Reginus, „ale vypadáte někdy zrovna tak jako já, totiž jako starý Žid. Mně se líbíte tak, jaký nyní jste, ale obávám se, že veřejnost bude jiného názoru. Co byste tomu řekl, kdybychom portrét tak trochu stylizovali? Kdybychom tam prostě dali namalovat někdejšího elegantního bezvousého Josefa, samozřejmě trochu zestárlého? Můj portrétista Dákón to umí znamenitě. Bylo by ostatně docela dobré, kdybyste i ve skutečnosti v sobě vyštrachal kousek někdejšího světáka Josefa a přestal být tak trochu učencem, který odvrácen od světa žije v ústraní. Neškodilo by, kdybyste si například dal zase oholit vousy.“ 

	Josefa nijak nermoutila tahle poněkud drsná slova, protože za nimi cítil upřímné uznání, a Reginus byl opravdový znalec. V poslední době se Josefovi opět všechno dařilo. Reginův zájem byl takřka zárukou úspěchu Obecných dějin a Josef po takovém úspěchu toužil. Minula doba, kdy mu nezáleželo na tom, že jeho čestnou bystu odstranili z chrámu Míru. 

	Josef využil také toho, že Reginus je v dobré náladě, aby zavedl řeč na jinou otázku, která ho nyní zaměstnávala, totiž na Matoušovo vychování. Byla to velká nepředloženost, že vzbudil v chlapci naději na výchovu u dvora. V této věci mu vlastně mohl pomoci jen Claudius Reginus. 

	Josef mu tedy všechno pověděl. Bylo tomu nyní již déle než rok, co Matouš slavil své barmicve26, kterým byl přijat do židovské obce; nyní bylo na čase, aby konečně oblékl i tógu a byl tak prohlášen za římského muže a občana. Při této příležitosti se obvykle oznamovalo, jakou životní dráhu si mladý muž zvolí. Josef přál sobě i synovi, aby se mu dostalo výchovy nejen v armádě a v úřadech, nýbrž také u dvora. Cítil potřebu vysvětlit to blíže Reginovi, který mu byl tak přátelsky nakloněn. „Cítím ke svému Matoušovi hlubší vztah než k ostatním dětem,“ řekl. „Matouš se má stát naplněním mých tužeb, má být mým Caesarionem, dokonalým splynutím řeckého a židovského ducha. S Pavlem se mi to nepodařilo.“ Bylo to poprvé, co se s tím někomu tak otevřeně svěřil. „V Řeku Pavlovi zůstalo příliš mnoho z pohanských předků, a to zmařilo můj plán. Matouš je cele můj syn, je to Žid a splní, co si přeji.“ 

	Reginus sklonil špatně oholenou, tlustou hlavu tak, že mu nebylo vidět do těžkých, ospalých očí pod klenutým čelem. Ale poslouchal pozorně. „Naplnění vašich tužeb?“ opakoval Josefova slova a pokračoval s přívětivou ironií: „Kterého Josefa má být a bude tento Matouš naplněním; vědce uzavřeného do své pracovny, nebo politika a vojáka? Je ten váš Matouš ctižádostivý?“ A nečekaje na Josefovu odpověď, dodal: „Přiveďte mi toho mládence co nejdřív! Podívám se na něho. A pak uvidím, zda vám budu moci poradit.“ 

	Když pak za několik dní přišel Josef s Matoušem do Reginovy vily, kam ho ministr pozval, uvítal ho Reginův tajemník. Reginus byl nenadále odvolán k císaři, doufá prý však, že nenechá Josefa dlouho čekat. „Je zde ostatně něco, co vás patrně bude zajímat,“ řekl se zdvořilou úslužností tajemník a ukázal Josefovi jeho portrét, který právě odevzdal pro Obecné dějiny malíř Dákón. 

	S jistou obavou a zároveň fascinován hleděl Josef s lesknoucíma se očima na portrét. Ale ještě zvědavěji si jej prohlížel chlapec. Snědá, protáhlá hlava, vášnivé oči, silné obočí, značně hrbolaté čelo, dlouhý, lehce zahnutý nos, husté, černě se lesknoucí vlasy, tenké vyklenuté rty: patří tahle holá, hrdá a ušlechtilá tvář opravdu jeho otci? „Kdybych to nevěděl,“ řekl a jeho hlas byl tak hluboký, mužsky temný a dojatý, že tajemník vzhlédl, „kdybych to nevěděl, byl bych na pochybách, zda jsi to opravdu ty, otče. Takový tedy dokážeš být, když chceš.“ „Musíme se všichni světu ukazovat tak trochu jinak, než jací doopravdy jsme,“ odpověděl Josef s nádechem žertovnosti a poněkud zneklidněn. Téměř se polekal ctižádostivosti, s jakou se chlapec snažil otce idealizovat. Zároveň se Josef rozhodl, že uposlechne Reginovy rady a že si dá vous oholit. 

	Tajemník jim navrhl, aby šli na procházku do parku, než se Reginus vrátí. Byla to rozlehlá zahrada, krásná, jasná podzimní pohoda stále ještě trvala, a tak byla procházka opravdu příjemná. Vzduch byl svěží, v synově přítomnosti se Josef cítil mlád a vesel, mohl s Matoušem mluvit jako s dospělým, a přece i jako s dítětem. Jaké má ten chlapec oči! Jak dychtivě se dívají zpod širokého, pěkně klenutého čela! Šťastné, mladistvé oči, které nespatřily hrůzy, jichž byly Josefovy oči plné, neboť neviděly požár chrámu! Z bolestného židovského údělu zakusil Matouš jen to, že si ho malé děvčátko trochu dobíralo. 

	Došli k ohradě, kde byli chováni pávi. S chlapeckým nadšením si Matouš prohlížel nádherné ptáky. Přišel muž, který měl pávy na starosti, a když viděl zájem, s jakým si chlapec pávy prohlíží, začal hostům svého pána podrobně vykládat o svých svěřencích. První rok jich bylo sedm, pět jich pocházelo z proslulého Didymova chovu, dva byli získáni přímo z Indie. Teď prý není vhodná doba, teď ptáci ztratili svou vlečku. Teprve koncem února, až se budou pářit, zaskví se v celé své nádheře. 

	Chovatel pávů vykládal a Matouš se nemohl jeho slov nasytit. Bavil se s ním všecek zaujat a zeptal se ho i na jméno a ustavičně jej vybízel, aby hovořil dál. Ukázalo se, že je z Kréty a jmenuje se Amfión. Matouš pohladil jednoho z pávů po modrolesklé hrudi; páv to strpěl, chovatel se stal ihned sdílnějším a vysvětloval, jaké je s těmi zvířaty těžké pořízení. Jsou prý drzí, panovační a nenasytní. Ale přesto má ty ptáky vášnivě rád. Podařilo se mu přimět je k tomu, že několik pávů najednou roztáhlo chvost, a Matouš tonul v nadšení nad hrou barev. Je to jako rozkvetlá louka, řekl, a tisíce ok mu připomínalo i hvězdnou oblohu; zatleskal radostí. Ale pávi se ulekli, všichni rázem svěsili okázalou nádheru a rozprchli se s ohavným křikem. 

	Josef seděl nevšímavě na lavici, napůl poslouchal a v duchu rozvíjel zlobné úvahy. Páv, myslel si, to je pták pro tento Řím jako stvořený: parádní, křiklavý, panovačný, nesnášenlivý, domýšlivý, hloupý a nenasytný. Vnějšek a zdání je pro tyhle Římany vším. 

	Josefovi nebylo nijak proti mysli, že se Matouš o pávy tak zajímá. Vždyť je to ještě úplný chlapec a vábí ho všechno, co je pro něho nové; jak málo má zájmu o obecné problémy, tak velice ho přitahuje všechno skutečné a živé. Zálibně pozoroval pyšný otec, jak si jeho Matouš a chovatel pávů rozumějí. Usmíval se chlapcovu zájmu. Na první pohled se zdá náramně dospělý, ale je to jen klam; ve skutečnosti to je ve všem všudy ještě chlapec. 

	S lehkým úsměvem Josef také postřehl, s jak nevinným úsilím se Matouš snaží, aby se zalíbil člověku tak bezvýznamnému, jako byl chovatel pávů. Matouš nebyl právě ješitný, ale byl si vědom své podmanivosti a bezděky se ustavičně pokoušel ověřovat si svou schopnost získávat lidi. 

	Pak se k nim konečně přikolébal Claudius Reginus; nezdržel se na Palatinu zvlášť dlouho, ale chtěl se nyní před jídlem na chvíli projít. Byl v dobré náladě a brzy se ukázalo, že se mu jinoch líbí. Znovu začal hovořit o Josefově díle, o Obecných dějinách, a zeptal se Matouše, co on soudí o otcově veliké knize. Matouš prohlásil se skromnou upřímností svým hlubokým mužným hlasem, že není zvláštní čtenář, že Obecné dějiny četl velmi dlouho, ale doopravdy že ho zaujaly jen události z poslední doby, které tam Josef vylíčil. Že nemá dost schopností, aby dobře pochopil dávné příběhy. Řekl to velice mile, znělo to jako omluva, ale také nijak neskrýval, že ho tento nedostatek schopností příliš nermoutí. Bylo to vždycky tak, že všechno, co tento hoch říkal, bylo nějak průměrné, ani zvlášť chytré, ani zvlášť hloupé, ale pro svěžest a půvab, s jakým mluvil, působily jeho výroky zvláštním kouzlem. 

	Josef přišel, aby chlapci vybojoval místo ve službě u dvora, a schvaloval synovy plány a jeho ctižádostivost. Čím byli Josefovi předkové, učenci, kněží, spisovatelé a vůbec intelektuální pracovníci, a čím byl Josef sám, pro to neměl chlapec vlohy; Josefovi to bylo vhod. Jestliže on sám se rozhodl, že bude rozvíjet jen své duchovní sklony, protože musil sám v sobě násilím potlačovat tak často pociťovanou touhu po činu, proč by teď neposkytl pro tuto činorodou touhu široké pole možností svému chlapci? Tak si to v duchu říkal, tak to bylo správné a rozumné. Přesto nyní litoval, že chlapec nemá pro otcovo dílo pochopení, když ho slyšel, jak mluví o Obecných dějinách tak povrchně, i když mile. Okamžitě se však nad tímto nedostatkem utěšil, když shledal, jak se chlapec Claudiu Reginovi líbí. A zároveň si s jakousi naivní vypočítavostí říkal, že právě tato přirozená svěžest a nezkaženost jeho syna bude mít na Palatinu úspěch. 

	Usedli ke stolu. Reginus měl slavného kuchaře z Alexandrie, Matouš jedl s velikou chutí, Reginus zato žehral, že on musí bohužel držet dietu. Hodně se povídalo, byl to veselý, nenucený rozhovor a Josef měl radost, jak rychle si jeho chlapec dovedl získat i tohohle starého, nepřístupného a podivínského Regina. 

	Po jídle řekl Reginus bez dlouhých okolků: „Je jasné, milý Josefe, že váš Matouš musí být vychován na Palatinu. Musíme uvažovat o tom, komu bychom ho měli svěřit jako páže.“ Chlapcova snědá, rozpálená tvář se zarděla radostí. Ale Josefova radost, i když si to tak sám přál, nebyla nezkalená; připomněl si, že když teď Matouš půjde jako mladý přítel do domu a společnosti velikého pána, bude od něho on, Josef, rázem opět odloučen, třebaže ho měl pro sebe jen docela nakrátko. 

	Reginus po svém energickém způsobu rozvíjel již praktické úvahy. „Chlapec by mohl jít ke mně,“ prohlásil, „nebyl by na tom špatně a leccos by se u mne také mohl naučit. Císař mi svěřuje mnoho zajímavých úkolů a Matouš by brzy poznal, že na Palatinu je často nejklikatější cesta nejkratší. Ale já jsem přece jen už trochu starý dědek. Ostatně, co bys tomu řekl ty sám, chlapče?“ „Nevím,“ odpověděl s upřímným úsměvem Matouš. „Je to trochu nečekané, mohu-li to říci rovnou. Ale myslím si, že bychom se dobře snášeli, a váš dům a park jsou báječné, zejména pávi.“ – „Což o to,“ odpověděl Claudius Reginus, „na tom něco je, ale to není to pravé. Pak by přicházel v úvahu Marullus,“ přemítal dále. „Od toho by se mohl naučit leccos cenného, co bych já mu dát nemohl, například dobrým způsobům. Ale jinak je Marullus zrovna takový starý dědek jako já a je stejně málo římský. Musí to být přítel z nejvyšších kruhů,“ uvažoval, „ne příliš starý a nesmí nenávidět Židy. To jsou tři vlastnosti, které je těžko najít pohromadě.“ 

	Matouš tiše naslouchal, jak se uvažuje o jeho budoucím osudu, a jeho bystré oči přebíhaly důvěřivě z jednoho muže na druhého. „Kdy mu chcete obléci mužskou tógu?“ otázal se Reginus znenadání. „Můžeme ještě dva tři měsíce počkat,“ odpověděl Josef, „ještě mu není patnáct.“ „Vypadá na svůj věk dospěle,“ řekl uznale Reginus.

	„Mám totiž nápad,“ pokračoval, „ale bude nutno dát si na čas bude nutno ohledávat půdu, udělat náležité přípravy, je to věc, která se nesmí uspěchat.“ „Co máte na mysli?“ zvědavě se otázal Josef a také Matoušovy oči, i když jako dobře vychovaný chlapec mlčel, visely napjatě na Reginových rtech. 

	„Bylo by snad možné pohnout císařovnu, aby ho přijala mezi své dvořany,“ řekl Reginus lhostejně svým jasným, tučným hlasem. „Není možná,“ ulekl se Josef. „Nic není nemožné,“ pokáral ho Reginus a mrzutě se odmlčel. Ale ne nadlouho, záhy opět ožil. „U Lucie by se naučil mnohému“ vykládal. „Nejen dobrým způsobům a dvorským zvyklostem, ale i znalosti lidí, politice a něčemu, co existuje už jen u ní: skutečnému římanství. O obchodě ani nemluvím. Řeknu vám, Josefe, ta žena se svými cihelnami mě, který se přece vyznám, strčí do kapsy, kdy se jí zachce.“ „Císařovna,“ řekl uchváceně Matouš. „Skutečně si myslíte, že by to bylo možné, můj pane Claudie Regine?“ „Nechci ti dělat naděje,“ odpověděl Reginus, „ale nemožné to není.“ 

	Josef viděl, jak se Matoušova tvář rozzářila. Takto patrně se rozjasnil téměř před třiceti léty on sám, když mu oznámili, že ho očekává císařovna Poppaea. Pocítil najednou cosi jako strach. Ale okamžitě jej zase setřásl. „Dívenka Caecilia,“ pomyslil si, „se zřejmě hluboce mýlila. Můj Matouš neskončí na pravém břehu Tiberu. 

	 

	Přes Reginovo úsilí neměly zprvu Obecné dějiny nijak zvláštní úspěch. Většině židovských čtenářů se dílo zdálo příliš chladné. Očekávali nadšené vylíčení své veliké minulosti; místo toho zde byla kniha, která chtěla přesvědčit Řeky a Římany, aby přijali Židy mezi civilizované národy, mající velikou minulost. Bylo to zapotřebí? Což nemají oni, Židé, daleko starší a vznešenější dějiny než tito pohané? Což se musí oni, bohem vyvolený národ, pokorně dožadovat, aby nebyli považováni za barbary?

	Ale ani Řeky a Římany Josefovo dílo nijak nevzrušilo. Mnozí sice shledávali, že kniha je zajímavá, ale svůj názor se neodvažovali říci nahlas. Císař dal bystu spisovatele Josepha z chrámu Míru odstranit; nebylo radno se pro něho nadchnout. 

	Jediná skupina čtenářů se odvážila knihu veřejně a na· hlas chválit a byli to lidé, s jejichž souhlasem Josef nejméně počítal: minejci čili křesťané. Zvykli si už na to, že pokud se jimi nějaký autor vůbec zabýval, posmíval se jim nebo je napadal. Byli tím více udiveni, že tento Josephus jim nejen nespílal, nýbrž dokonce s úctou vylíčil život a názory některých předchůdců jejich Mesiáše. Došli k názoru, že tato kniha je světským doplňkem příběhů jejich Spasitele. 

	Muž, na jehož úsudek čekal Josef s největším strachem a napětím, Justus, mlčel. Nakonec ho Josef pozval. Justus nepřišel. Josef ho tudíž navštívil sám. 

	Za těch třicet let, co se známe,“ řekl Justus, „jste se nezměnil ani vy, ani já. Proč tedy na mne naléháte? Víte přece předem, co vám mohu o vaší knize povědět.“ Ale Josef nepopustil. Takřka toužil po bolesti, kterou mu ten druhý způsobí, a naléhal tak dlouho, až Justus promluvil. 

	„Vaše kniha je vlažná a rozeklaná jako všechno, co jste kdy udělal,“ prohlásil nakonec Justus a vyrazil ze sebe ono nepříjemné, nervózní uchichtnutí, které Josefa tak dráždilo. „Povězte mi: co vlastně chcete svou knihou dosáhnout?“ „Chtěl jsem,“ odpověděl Josef, „aby se Židé konečně naučili vidět své dějiny objektivně.“ „Pak,“ odbyl ho Justus ostře, „byste byl musil psát mnohem chladněji. Ale na to jste neměl dost odvahy. Měl jste strach z úsudku širokých židovských mas.“ „Chtěl sem také,“ hájil se Josef zarputile, „nadchnout Řeky a Římany pro velikou historii našeho národa.“ „Pak,“ prohlásil okamžitě a neúprosně Justus, „byste byl musil psát vřeleji, s daleko větším zanícením. Ale toho jste se také neodvážil, měl jste strach z úsudku znalců. Je to, jak jsem řekl,“ uzavíral, „vaše kniha není ani horká, ani studená, je to kniha vlažná, je to kniha špatná.“ Zamračený nesouhlas na Josefově tváři ho vyprovokoval ještě dál, řekl mu nelítostně všechno, co mohl proti knize uvést: „Nikdo neví lépe než vy, že účel politického snažení může být morální nebo nemorální, ale prostředky nikdy. Tyto prostředky mohou být jen užitečné nebo škodlivé podle účelu, o který usilujeme. Ale vy libovolně zaměňujete míry a váhy. Kladete na politické události morální měřítka, i když velmi dobře víte, že je to jen snadná, hloupá a laciná konvence. Sám velmi dobře víte, že morálně je možno hodnotit jednotlivce, ale ne skupinu lidí, masu, národ. Armáda nemůže být statečná, armáda se skládá z lidí statečných i zbabělých, sám jste to zažil, víte to, ale vy to nechcete přiznat. Národ nemůže být hloupý nebo zbožný, skládá se z lidí hloupých a chytrých, ze světců a darebáků, vy to víte, sám jste to zažil, ale vy to nechcete přiznat. Ustavičně z laciné opatrnosti zaměňujete váhy, a to jen pro efekt. Nenapsal jste historickou knihu, nýbrž knihu pro povznesení hlupáků. A ani to se vám nepodařilo; neboť vy jste chtěl psát pro obě strany, a proto jste nenašel odvahu ani k oné demagogii, ve které jste mistrem.“ 

	Josef naslouchal a již se nebránil. I když Justus, jeho přítel i nepřítel, nesmírně přeháněl, bylo na jeho námitkách něco pravdy. Jedno bylo buď jak buď jisté: kniha, na kterou vynaložil tolik let a takový kus života, se nepodařila. Přiměl se, aby nad dějinami svého lidu zůstal chladný a díval se na ně rozumově. Tím odstranil z událostí všechnu jejich životnost. Všechno je tu zpola pravdivé, a proto zcela falešné. Když nyní znovu čte svou knihu, je mu jasné, že viděl všechno špatně. Mstí se spoutané city, zvedají se s dvojnásobnou naléhavostí a čtenář Josef nevěří spisovateli Josefovi ani slovo. Dopustil se základní chyby. Psal na základě čistého poznání a začasté proti vlastnímu citu, a proto jsou značné části jeho knihy neživotné a bezcenné; neboť živé slovo vzniká jen tam, kde jsou city a poznání zajedno. 

	Tohle všechno viděl Josef nepokrytě a jasně, to všechno si také tvrdě a bez přikrášlování přiznal. Ale tím se také se svou knihou Obecné dějiny židovského národa navždycky vyrovnal. Ať už se zdařila nebo nezdařila, dal, co mohl dát, vykonal svou povinnost, bojoval, pracoval, mnohého se odřekl; nyní své dílo vydal a chce oproštěn od něho žít dále sám pro sebe. Portrét, který dal Reginus do čela knihy, mu ukázal, jak zestárl. Nemá již mnoho času. Nepromarní zbytek svých sil v zbytečném hloubání. Ať si Justus filosofuje; on bude teď žít. 

	A vynořilo se v něm tisíce tužeb a vznětů, o kterých se domníval, že jsou již dávno mrtvé. Radoval se, že neodumřely. Měl radost, že je dosud žizniv, že opět žízní po činech, po ženách, po úspěchu. 

	Měl radost, že je v Římě, a ne v Judeji. Dal si oholit vous a ukazoval světu holou tvář někdejšího Josefa. Byla to tvář tvrdší, ostřejší, ale byla i mladší, než jakou měl po všechna poslední léta. 

	Ačkoliv Mara a děti byly pryč, zdál se mu ten zapadlý dům v okresu Veřejné lázně najednou těsný a nuzný. Navštívil Jana z Gišaly a požádal jej, aby mu našel elegantní, moderní dům, který by se dal najmout. Při této příležitosti měl s Janem delší rozmluvu. Jan si pozorně přečetl Obecné dějiny, hovořil o nich se zaujetím a porozuměním. Josef ovšem věděl, že Jan není objektivním soudcem. Měl za sebou pohnutý život, podobný jako Josef, vlastně to s ním špatně dopadlo, a tak měl sklon vidět dějiny židovského národa podobně jako Josef a projevoval stejnou nedůvěru k jakémukoli nadšení. Přesto Josefa Janovo uznání potěšilo a bylo mu jakousi náplastí na záporný soud Justův. 

	Josef byl teď hovornější, dovedl být nyní, kdy žil v Římě sám s Matoušem, mnohem sdílnější než dříve. Vyprávěl Janovi, jaký má s Matoušem plán. Jan byl skeptický. „Doba je sice ještě taková,“ prohlásil, „že Žid může uspokojit svou ctižádost. Vy jste měl veliký úspěch, milý Josefe, to si můžete klidně přiznat, také Gaius Barzaarone měl značný úspěch a i já jsem dosáhl jakýchsi úspěchů. Ale považuji za rozumnější nestavět dosažené úspěchy na odiv, neukazovat ostatním peníze, moc a vliv, kterých jsme nabyli. To budí jen závist, a na tu nejsme dosti silní, na tu jsme příliš osamocení.“ Když Josef vykládal Janovi o svých pochybnostech a nadějích, jeho tvář jen zářila, nyní však pohasla. Jan to zpozoroval, nerozvíjel dál svou myšlenku a pouze dodal: „Ale jestliže chcete pro Matouše něčeho dosáhnout, musíte se buď jak buď vzdát svého plánu, že se na jaře vrátíte do Judeje. Mně to bude jen milé,“ dodal zdvořile, „když zůstanete v Římě déle.“ Josef si řekl, že Jan je mu opravdu přátelsky nakloněn a že obojí jeho námitky jsou správné. Kdyby našel pro Matouše některého pána z Palatinu jako přítele a ochránce, musil by samozřejmě zůstat v Římě déle; také stěhování do nového domu bude mít smysl jen tenkrát, zařídí-li se tam na delší pobyt. Ale byl vlastně rád, že bude moci svou cestu, svůj návrat do Judeje odsunout, a hodila se mu každá záminka; měl totiž takový zvláštní pocit, že tímto návratem do Judeje by se s konečnou platností vzdal všeho, co ještě tak trochu náleželo k jeho mladosti, a že by tímto návratem označil sám sebe navždy za starého člověka. A co se týkalo Janova druhého varování, že je nemoudré usilovat o vnější lesk a vnější pocty, i v tom měl přítel dojista pravdu. Ale Josef si připomněl, jak chlapcova tvář zazářila, to by Matoušovi nemohl udělat, aby se vzdal domluveného plánu, to nesmí udělat Matoušovi ani sám sobě. 

	Nový dům byl záhy nalezen a Josef jej začal zařizovat. Matouš mu horlivě pomáhal, měl spoustu nápadů. Josefa bylo teď často vídat ve městě, vyhledával společnost. Kdežto dříve trávil celé měsíce sám a v uzavřenosti, byl nyní téměř denně s Marullem či s Reginem. Jeho přátelé posuzovali tuto změnu shovívavě, trochu s ironií a trochu s obavami. Matouš ho tím více miloval a obdivoval se mu. 

	 

	Josef si promluvil o Janových pochybnostech s Claudiem Reginem. Reginus prohlásil, že Jan je chytrý člověk, ale že se nedovede již dobře vžít do nové doby a do pocitů židovské mládeže, která nebyla svědkem požáru chrámu a pro kterou je chrám a stát pouhou historickou vzpomínkou, mýtem. Že on, Reginus, je do jisté míry příkladem, že se Židovi ani nejvýš viditelná moc nemusí obrátit v záhubu. Josefovi nebyl tento příklad zvlášť vhod; za žádných okolností nechtěl, aby se Matouš odřekl své židovské příslušnosti natolik jako Claudius Reginus. Nicméně se nechal rád utvrdit ve svém předsevzetí a dychtivě naslouchal, když mu Reginus vyprávěl, jak si pohovořil s několika sympatizujícími na Palatinu; i když všechny zprvu překvapil smělý nápad, že by se židovský chlapec měl stát císařovniným pážetem, nakonec většinou došli k názoru, že neobvyklost plánu nemusí být nikterak na újmu jeho uskutečnění. On, Reginus, se tedy domnívá, že by se teď mělo přistoupit k věci. Navrhl Josefovi, aby Matoušovo slavnostní přijetí tógy bylo konáno po římském způsobu jako veřejná slavnost, i když to není obvyklé; aby se předem ulomil hrot poťouchlým narážkám, ať Josef pozve na tuto slavnost císařovnu, která je mu stále ještě velice nakloněna. Byla to prý trestuhodná lehkomyslnost, že Josef tak málo využil přízně, kterou mu Lucia vždy osvědčovala. Nyní má však dobrou příležitost, aby napravil, co promeškal. Ať donese císařovně svou novou knihu a ať ji při této příležitosti pozve na Matoušovu slavnost. Nejhorší, co se mu může stát, je odmítnutí, a Josef musil přece koneckonců spolknout už horší porážky. 

	To Josefa přesvědčilo, návrh ho dokonce lákal. Měl už padesátku dávno za sebou, nebyl už takový jako tenkrát, kdy v něm byla cestou k císařovně Poppaeji napjata každá žilka; ale když teď předstoupil s knihou v ruce před Lucii, byl tak silně vzrušen, jako už dávno ne. 

	Claudius Reginus Lucii předem obratně zpracoval a prozradil ji, jak se Josef změnil. Přesto byla překvapena, když se teď před ní objevil s holou, omládlou tváří. „Hleďme, hleďme,“ řekla, „bysta sice zmizela, ale zato muž se opět změnil v bystu. Mám z toho radost, milý Josefe.“ Na její jasné tváři, která byla stále ještě svěží, i když první mladost už minula, se její radost upřímně zračila. „Těší mě, že kniha vyšla a že je tu opět bývalý Josef. Udělala jsem si pro vás volno na celé dopoledne. Musíme si zase jednou důkladně popovídat.“ 

	Josefa toto vřelé přijetí uchvátilo. V duchu se sice trošku posmíval sám sobě a napadlo ho, že i jako stárnoucí muž je stejný blázen, jako byl ve svém mládí, ale srdce mu přesto překypovalo jako tenkrát před císařovnou Poppaeji. „Co se mi na vás líbí,“ chválila ho Lucia, „je to, že ač filosof a umělec, zůstáváte vlastně dobrodruhem.“ Byla to chvála, která se Josefovi moc nezamlouvala. Ale ona okamžitě vyložila svá slova takže mu tím zalichotila. Neznamená mnoho, tvrdila, jestliže se stane dobrodruhem někdo, kdo nic nemá a kdo se tedy ničeho neodříká. Ale jestliže se pro dobrodružství rozhodne někdo, kdo vlastní již veliké statky a jistoty, je to důkaz vznětlivé a nepokojné duše. Takovými dobrodruhy nikoli z vnějších okolností, nýbrž z hloubi duše byli Alexandr a Caesar. Ona sama cítí prý v sobě něco z dobrodružky a mezi aristokratickými dobrodruhy všech dob existuje prý jakési tajné společenství. 

	Potom požádala Josefa, aby jí něco ze své knihy přečetl, a on jí bez okolků vyhověl. Četl jí vyprávění o Jáel, Jezábel27 a Athalii. Předčítal jí také příběhy vášnivých, hrdých a ctižádostivých žen, žijících u Heroda, z nichž jedné byl sám potomkem. 

	Luciiny poznámky Josefa překvapovaly. Pro něho nepatřili lidé, které tu líčil, do skutečného světa, hráli na jevišti, které on sám postavil, byly to postavy stylizované, byly to přeludy. Že Lucia chápala tyto jeho lidi tak, jako kdyby to byli lidé z masa a krve, kteří žijí mezi námi, to bylo pro něho nové a vadilo mu to. Zároveň ho však nadchlo, že tedy jako malý bůh zde vytvořil živý svět. On a Lucia si znamenitě rozuměli. 

	Nebylo třeba mnoho odvahy, aby začal hovořit o své záležitosti. Vyprávěl o synovi Matoušovi, který v nejbližší době oblékne tógu. „Slyšela jsem,“ řekla Lucia, „že je to milý chlapec.“ „Je to skvělý chlapec,“ prohlásil nadšeně Josef. „Jaký jste vy pyšný otec!“ řekla s úsměvem Lucia. 

	Pozval ji na slavnost, kterou hodlal uspořádat u příležitosti oblečení tógy. Po Luciině obličeji, na kterém se zračilo každé hnutí mysli, přeběhl lehký stín. „Nejsem určitě proti Židům zaujata,“ řekla, „ale nebude to vypadat trochu podivně, když právě vy uspořádáte tuto slavnost tak demonstrativním způsobem? Já se v historii našich obyčejů nevyznám tak dobře jako Vřicháček. Ale což není tato slavnost oblečení tógy především aktem náboženským? Nemyslím, že by se římský původ a služba našim bohům musily vždycky shodovat, ale jsem si téměř jista, že s touto slavností přijetí tógy mají něco společného také naši bohové. Jsem daleka toho, abych nějak zasahovala do vašeho poměru k vašim souvěrcům, ale obávám se, že ani Židé nebudou mít zvlášť velkou radost, jestliže uděláte kolem tohoto aktu takový povyk. Neodmítám vaše pozvání,“ dodala rychle, když si všimla, jak se Josef při jejích pochybnostech zachmuřil, „ale jako vaše přítelkyně vás prosím, abyste si to dobře rozmyslel, než se definitivně rozhodnete.“ 

	Josefa překvapilo, že Luciiny námitky se velmi podobaly námitkám Janovým. Ale jeho rozhodnutí se mezitím jen upevnilo. Přijal syna při barmicve do židovského společenství, proč by jej podobným aktem nemohl přijmout do společenství římského, k němuž přece náleží? Zdálo se mu přímo symbolické uspořádat okázale oba obřady. Mohlo zde samozřejmě dojít k nesprávnému výkladu, ale on se mnohokrát přesvědčil, že se nesprávně vykládalo všechno, co dělal i nedělal. Kromě toho již Matoušovi tuto slavnost slíbil, chlapec se na ni dětinsky těšil a Josef by nepřenesl přes srdce hrozné zklamání, které by milovanému synovi způsobil.

	Odpověděl Lucii neurčitě, poděkoval ji za radu, slíbil, že si všechno ještě rozmyslí, ale v duchu byl pevně rozhodnut. Doma se polo žertem, polo vážně Matouše otázal: „Kdyby se tě někdo zeptal, zda jsi Říman nebo Žid, jak bys mu odpověděl?“ Matouš se zasmál svým hlubokým hlasem: „Neptej se tak hloupě! odpověděl bych. Jsem Flavius Matouš, syn Flavia Josepha.“ Josefovi se odpověď zalíbila. Pochybnosti, s kterými se setkal, ho přesvědčovaly stále méně. Má snad on, Josef, projevit méně odvahy než starý Claudius Reginus, který neviděl žádné nebezpečí v tom, když bude chlapec poslán na Palatin? 

	Den slavnosti byl stanoven. Matouš byl v sedmém nebi. Pozval Caecilii. Odpověděla mu svým prostořekým způsobem. Oznámil jí, že se jeho slavnosti zúčastní císařovna. Caecilia zbledla jako stěna. 

	Protože se Josef musil vyhnout tomu, co by mohlo být vykládáno jako služba římským bohům, jako modloslužebnictví, byl nucen přistoupit k nejrůznějším změnám v uspořádání obřadu. Tak například nebyl v Josefově domě oltář domácích bůžků a Matouš u sebe také neměl jako ostatní římští hoši zlaté pouzdro s amuletem, které se na tento oltář zavěšovalo. Domácí slavnost se omezila na to, že Matouš vyměnil lemovanou chlapeckou tógu za čistě bílou tógu mužskou. Tento nový prostý oděv mu znamenitě slušel, jeho mladistvá, a přesto již mužná tvář, zároveň veselá i vážná, v prostém bílém rouchu zvlášť vynikala. 

	Potom dovedl Josef s ohromným průvodem přátel v čele s císařovnou mladého muže na fórum, k jižnímu svahu Kapitolu do archívu, aby tam bylo jeho jméno slavnostně zaneseno do seznamu těch, kdož požívají římského občanství. Od té doby se hoch jmenoval Flavius Matouš Josef. Císařovna mu navlékla na prst zlatý prsten na znamení jeho příslušnosti k druhé šlechtě. 

	Josefovi nežidovští hosté se pak odebrali do jeho domu, kde se měla konat hostina, a Josef, Matouš a židovští hosté udělali zatím něco, o čem se v městě, ba dokonce i v říši mluvilo ještě celé týdny. Obyčej vyžadoval, aby se nový mladý občan odebral do chrámu bohyně mladosti a věnoval jí peníze a obětní dar. Protože Žid Matouš tohle udělat nemohl, odešel, doprovázen otcem a přáteli, místo toho do příslušné úřadovny finanční správy, dal se tam zapsat do ponižujícího seznamu Židů a zaplatil dvoudrachmu, kterou musili Židé po zničení chrámu místo Hospodinovi odvádět kapitolskému Jupiterovi. Že Josef vyzývavě změnil toto ustanovení, zamýšlené jako pohanu, ve slavnostní akt, způsobilo, že mnozí Židé mu odpustili okázalost, s jakou vyhlásil svého chlapce za Římana. 

	Císařovně se Josefova odvaha líbila. Líbil se jí také Josefův syn. Viděla, s jakým urozeným půvabem se choval ve chvíli, kdy hrdě přijal prsten druhé šlechty, který mu sama navlékla na prst; potom při hostině se zájmem naslouchala, když ji vyprávěli, jak s týmž prostým půvabem podstoupil potupný obřad zápisu do seznamu Židů. Chlapec seděl po jejím boku. Jeho zrak na ní spočíval s dětským obdivem, ale nebylo v něm ani za mák ostýchavosti. Hovořila s ním. Byl si zřejmě vědom, jak mu bílá tóga sluší, a věděl, že jsou na něho upřeny zraky všech; jeho svěžest a přirozené chování tím však nijak neutrpělo.

	Claudius Reginus už připravil Lucii na to, že Josef ji požádá, aby přijala jeho syna do svých služeb. Každému musilo být zřejmé, že se jí chlapec líbí, a tak si mohl být Josef jist, že jeho prosba nebude oslyšena. Přesto nepřednesl svou žádost s obvyklou jistotou a také Lucia vyslovila souhlas nezvykle zastřeným hlasem; v jejím nitru i na její tváři byl jakýsi nebývalý zmatek. 

	Josefa opojil pocit nesmírné radosti. Povznesl drahého syna na místo, které si pro něho vysnil. Ale měl jemný sluch, ani v tom nejšťastnějším opojení nezapomněl na hlasy přátel, kteří ho varovali. 

	 

	Matouš žil tedy od té doby v císařovnině družině a pobýval většinou na Palatinu. Dopadlo to tak, jak Josef předvídal; Luciin mladý židovský pobočník působil právě na Palatinu svou veselou vážností, půvabem a panictvím jako zjev zcela zvláštní. Hodně se o něm hovořilo, mnozí se ucházeli o jeho přátelství, ženy ho povzbuzovaly. Choval se i zde bez ostychu, bylo pro něho přirozené, že je takový, a nijak mu to nestouplo do hlavy; ale kdyby si ho byli méně všímali a kdyby byl méně středem pozornosti, bylo by mu to chybělo. 

	Protože byl nyní Matouš v císařovnině družině, stýkal se Josef s Lucií mnohem častěji. Lucia zkřížila už několikrát jeho cestu, ale dosud nikdy se mu nelíbila tolik jako nyní. Její překypující síla, otevřená a neohrožená přímost, ona římská jasnost a životnost, která z ní vyzařovala, i její zralá ženská krása, to všechno na něho působilo mocněji než kdykoliv dříve. Stál na prahu stáří, ale s údivem si přiznal, že od oněch dnů, kdy se trápil pro Dorion, ho styk se žádnou ženou tak nevzrušoval jako nyní jeho schůzky s Lucií. Neskrýval své pocity a Lucia s tím byla srozuměna. Mnoho, co říkal teď on, a mnoho, co říkala ona, bylo dvojsmyslné, hovořili spolu v nápovědích, dvojsmyslné byly i jejich pohledy a jejich doteky. Vkládal potají do tohoto vztahu rozmanitá podobenství. Jestliže ho Lucia tolik přitahuje a jestliže ani on ji není lhostejný, není v tom jistý symbol? Neprojevuje se tu obrazně tajemný vztah mezi vítězem a poraženým? Jednou se neubránil, aby tuto svou myšlenku Lucii nenaznačil. Ale ona se prostě zasmála a řekla: „Chcete se se mnou jednoduše vyspat, milý příteli; že tomu dáváte tak hlubokomyslný výklad, to jen dokazuje, že si sám uvědomujete, jak jste troufalý.“ 

	Josef měl v této době jasný a radostný život. Vychutnával vše, čeho se mu dostávalo, a bylo toho hodně. Vídal se nyní s Lucii denně, rozuměli si stále lépe, odpouštěli si navzájem své nedostatky a těšili se vzájemně ze svých předností. A v milém, kvetoucím synovi se Josefovi splnilo všechno, co si přál. Zářící a čistý zůstával na Palatinu, zmítaném tolika zmatky a neřestmi, kdekdo ho měl rád, nedotkla se ho závist ani nepřátelství. Ano, bůh Josefa miluje. Dokazuje mu to tím, že mu poskytuje tolik radostí v době, než definitivně překročí práh stáří, a kdy má ještě dosti sil, aby jich mohl užívat. 

	O Josefovi a jeho synovi se v Římě hodně mluvilo. Židům se zdálo, že až příliš mnoho. Z pověření Židů se k Josefovi dostavili pánové Gaius Barzaarone a Jan z Gišaly. Plni obav jej upozornili, že příliš staví na odiv své štěstí i svůj lesk, což vzbudí ještě více závisti a ještě více nepřátelství vůči veškerému židovstvu. Však už také zášť a útlak v celé říši narůstají. „Když je některý Žid šťasten,“ varoval ho Jan z Gišaly opětovně, „měl by své štěstí ukrýt do čtyř stěn a neukazovat je na ulici.“ 

	Ale Josef zůstal uzavřený a nepřístupný. Jeho syn Matouš je, pravda, na výsluní a je vlastností světla, že je viditelné. Má snad tedy svého milého syna někam ukrýt? Ani pomyšlení! Byl k zbláznění zamilován do svého krásného, rozkošného syna a do jeho štěstí. 

	A tak mávl rukou nad slovy těchto mužů a užíval dále všeho, co mu život skýtal. Sklízel úspěchy všude, kde se mu zachtělo. Jen jedna věc ho hnětla. Jeho kniha, Obecné dějiny, zůstávala i nadále bez zjevnějšího ohlasu. 

	A pak dokonce vyšla, a navíc nákladem Claudia Regina stejně jako jeho vlastní díla, Židovská válka Justa z Tiberiady, kniha, na které tento Justus pracoval desítky let. 

	Josefova kniha o Židovské válce měla ze všech současných prozaických děl největší úspěch. Celá čtenářská veřejnost říše četla tuto Židovskou válku nejen pro její látku, nýbrž zejména i pro její poutavost; Vespasián a Titus se za toto dílo postavili a udělili jeho autorovi vysoké pocty, na knihu se již nyní, sotva čtvrt století od doby, co vyšla, pohlíželo jako na klasické dílo. Byla to tedy neobyčejná odvaha, že Justus nyní vydal knihu na stejný námět. 

	Josef ji před mnoha lety zčásti četl a on sám a jeho vlastní dílo se mu zdálo malé a žalostné ve srovnání s Justem a jeho knihou. Přímo se strachem četl nyní dokončené dílo přítele i nepřítele. Justus se úzkostlivě vyhýbal velikým slovům a jakémukoli vnějšímu efektu. Jeho líčení se vyznačovalo tvrdou, křišťálovou věcností. Nebylo zde také nic, čím by polemizoval s Josefovou knihou. Připomněl naopak Josefovu činnost za války, jeho skutky v době, kdy byl válečným komisařem v Galileji, tedy činnost Josefa jako státníka a vojáka. Vyprávěl a nic víc, vyhýbal se jakémukoli hodnocení. Ale právě v tomto prostém vyprávění se Josef jevil jako pouhý oportunista, jako ubožák a domýšlivec, jako škůdce věci, kterou se zavázal hájit. 

	Josef četl. Kdysi si vykonstruoval o své činnosti v Galileji oslňující legendu, tuto legendu do své knihy obratně vložil, sám v ní nakonec uvěřil a jeho knihou byla ponenáhlu legenda kolem jeho osoby uznána za historickou pravdu. V Justově knize poznal nyní stárnoucí muž válku tak, jaká skutečně byla, poznal sám sebe, jaký opravdu byl, poznal knihu, kterou by byl tak rád napsal sám; jenže napsal ji Justus, ne on. 

	Tohle všechno poznal. Ale nechtěl to uznat, nesměl to uznat, jestliže chtěl žít dál. 

	S napětím čekal, co se teď s Justovým dílem stane, co mu řeknou lidé. Justova kniha nevzbudila zvlášť velkou pozornost. Někteří ovšem pochopili význam knihy, a byli to lidé, na jejichž úsudek Josef velmi dal, ale bylo jich velice málo. Nicméně si Josef uvědomil, že v očích těchto několika lidí Justovo dílo zatlačilo jeho knihu do pozadí. Josef se musil dožít toho, že tento Justus, který zatratil Josefovu činnost, byl u těchto několika lidí považován za pravého, konečného a neúplatného soudce. 

	Josef se snažil zapomenout na onu trpkou příchuť, kterou v něm tento poznatek vyvolal. Namlouval si, že je jako spisovatel zhýčkán jako málokdo jiný z jeho vrstevníků a že názor několika jednotlivců nemůže ohrozit jeho proslulost, přese všechno tak oprávněnou. Ale nebylo to nic platné, ten trpký pocit nezmizel. Ba dokonce trpkosti přibývalo. Josef byl císařovnin přítel a chráněnec, získal pro milovaného syna místo, po kterém toužil chlapec i on sám, stal se opět, jakmile se mu zachtělo, jedním z velmi významných a viditelně vyznamenávaných mužů. Ale pocit trpkosti mu kalil radost ze všech těchto radostí. 

	Říkal si, že zmorousovatěl a zestárl a že teď vidí už jen mrzuté stránky života a příjemné že nevidí. Pak si opět řekl, že podlehl nepřiměřené a závistivé Justově kritice natolik, že ztratil důvěru sám v sebe i ve své dílo. Vzal své Obecné dějiny znovu do ruky. Přečetl si několik nejlepších kapitol a řekl si se vzdorem, že Justovy výhrady jsou nesmyslné. 

	Ale to nezměnilo nic na skutečnosti, že Obecné dějiny, do kterých vložil tolik úsilí, neměly přes všechno Reginovo namáhání náležitý úspěch. Byl zvyklý na náhodnost úspěchu, ale právě nyní potřeboval vnější oporu, právě nyní potřeboval také úspěch literární. Vše ostatní, čeho dosáhl, mu nebylo nic platné. Jediné, co mu mohlo pomoci, byl ohlas jeho Obecných dějin, mohutný ohlas, který by přehlušil Justův hlas. Musí získat oporu, hned, už kvůli milovanému synovi, aby mu pomohl vpřed. 

	Zatrpkle a vyčítavým tónem se otázal Regina, v čem to vězí, že úspěch Obecných dějin ne a ne se dostavit. Reginus mu s jistou nechutí vysvětlil, že velikou překážkou je císařovo chování. Lidé, na kterých záleží, se neodvažují zaujmout k dílu stanovisko, dokud se neví, co o něm řekne císař. I kdyby se DDD postavil proti, bylo by to lepší, neboť pak by za nimi stála alespoň opozice. Ale DDD ve své potměšilosti mlčí, neřekne ani slůvko proti, neříká vůbec nic. Reginus se pokusil prorazit toto nepřátelské mlčení. Zeptal se Vřicháčka, zda mu Josef smí své dílo odevzdat. Ale Vřicháček otázku přeslechl, jak to umí jen on, a neřekl ani ano, ani ne.

	Josef ho poslouchal rozmrzele a zamračeně. Opět mu vytanuly na mysli představy, s nimiž se vrátil do Říma tehdy, když poslal Maru do Judeje. Tenkrát se těšil na boj s Domiciánem, na boj s Římem. Pocítil v sobě novou mladost a domníval se, že bude mít ve své dokončené knize novou zbraň. Ale císař se boji vyhýbal. Prostě se k němu nedostavil.

	Co říkal Reginus dál, to tento Josefův názor jen potvrzovalo. DDD, jak vyprávěl Reginus, Josefovo jméno již dlouhý čas vůbec nevyslovil. A to je kupodivu. Dojista se dověděl o Josefově přátelství s Lucií, o tom, jak vyzývavě dal Josef zapsat syna do seznamu Židů, i o Luciině novém židovském pážeti. Jestli ovšem císař nehodlá použít své moci a nechce Josefa rovnou zničit, je tato taktika z Domiciánova hlediska nejrozumnější. Neboť jeho mlčení, Domiciánovo mlčení, vytváří mlčení kolem Josefovy knihy, v němž se nakonec musí dílo udusit. 

	Josef uvažoval, co by měl udělat, aby toto potměšilé mlčení zlomil, jak by císaře, nepřítele, vylákal ze zálohy, jak by ho přiměl, aby se mu postavil tváří v tvář. Bylo zvykem, že jakmile dílo vyšlo, autor z něho předčítal širokému shromáždění. Josef si to při zveřejnění svého díla nepřál, žil stále ještě v oné atmosféře, ve které jeho Obecné dějiny vznikaly. Josef, který Obecné dějiny psal, obecenstvem pohrdal. Tehdejšímu Josefovi by také bylo bývalo zcela lhostejné, co si Domicián o knize myslí nebo co o ní říká. Ale tento Josef, který seděl dnes s Claudiem Reginem, byl docela jiný člověk. „Co byste řekl tomu,“ navrhl, „kdybychom uspořádali recitaci, kdybych přečetl ukázky z Obecných dějin?“ 

	Reginus překvapeně vzhlédl. Jestliže Josef po tak dlouhém mlčení vystoupí opět před obecenstvo, bude to jistě senzace. Existuje-li nějaký prostředek, jak císaře vylákat z jeho upjatostí, je to jen takováto veřejná recitace. Plán Regina vábil, ale nezastíral Josefovi, že takový počin je velmi nebezpečný. Bylo neobyčejně odvážné vynutit si na císaři stanovisko. Ale protože Reginovy námitky nebyly naprosté, Josef už pro svůj plán jen jen hořel. Jako herec dychtící po nové roli přesvědčoval Regina i sám sebe, co všechno mluví pro to, aby se do toho pustili. Nepředčítá špatně a lehký východní přízvuk jeho řečtiny lidi spíše baví, než by je odrazoval; protože o něm nebylo tak dlouho nic slyšet, bude celý Řím zvědav na jeho vystoupení před veřejností. A potom v sobě potlačil lehký pocit studu a přiznal se příteli Reginovi ke skryté touze, kterou pocítil hned při prvním pomyšlení na tuto recitaci. „A jaká by to byla radost,“ řekl, „blýsknout se před chlapcem, před Matoušem!“ 

	Tahle naivní ješitnost otcovské lásky mu Regina zcela získala; Reginus řekl: „Je to věc strašlivě riskantní; ale když se toho chcete odvážit, starý jinochu, jdu s vámi.“ 

	Josef vynaložil na přípravu svého recitačního vystoupení veliké úsilí. Dlouho zvažoval s přáteli, kde by se čtení mělo konat. Reginus, Marullus a zejména Lucia projednávali tuto otázku, jako kdyby šlo o nějakou státní záležitost. Má se čtení konat v Josefově domě před malým kroužkem vybraných lidí? Nebo před širším obecenstvem v Marullově či Reginově domě? Či dokonce přímo na Palatinu ve velkém sále Luciina bytu? 

	Lucia měla nápad. Co kdyby Josef předčítal v chrámu Míru? 

	V chrámu Míru? V budově, ze které dal císař odstranit jeho bystu? Není to ohromná provokace? Nebude veliká dvorana liduprázdná, protože se nikdo neodváží přijit na tak nebezpečný podnik? Nemohlo by se dokonce stát i to, že by císař dal Josefa ještě před začátkem zatknout? 

	Lucia řekla: „Takhle se nedostaneme z místa. Narážíme stále na totéž ohnisko odporu: na DDD. Já už se na to dál dívat nebudu. Chce nás touhle taktikou vyčerpat. Chce našeho Josefa svým mlčením oddělat. Ale to se mu nepodaří. Musím zvědět, na čem jsme. Půjdu k němu.“ 

	 

	Když se Lucia ohlásila, vytušil Domicián okamžitě, že půjde o toho Žida nebo o jeho syna. 

	V posledních měsících se s Lucií setkával jen zřídka. Byl povětšině ve špatném rozmaru, v posledním čase ztloustl a zmalátněl, měl velikou potřebu žen, ale neměl z nich opravdový požitek. Dával se podrobně zpravovat o všem, co se děje kolem Lucie. S nedůvěrou a zlostí vzal na vědomí, že si teď přibrala mezi dvořany mladého Žida, syna onoho nebezpečného Josefa. Protože Josef zestárl, dal se zřejmě zastupovat svým synem. 

	Císař uvítal Lucii zdvořile, s ironickým a přívětivým odstupem. hovořili dosti dlouho o nepodstatných věcech. Lucia si prohlížela tlustého, holohlavého, stárnoucího muže; nebyl o mnoho starší než ona, ale on byl najednou starý, a ona mladá. Měla dojem, že je jí teď cizejší než po všechna ta léta, že na něho už nemá velký vliv, a tázala se v duchu, zda by neučinila lépe, kdyby od svého záměru ustoupila a o Josefovi se ani nezmínila. Ale pak zvítězila její vrozená odvážnost nad opatrností. 

	Stočila tedy rozhovor do směru svého předsevzetí a řekla, že v poslední době mnoho slyšela o pronásledování Židů v provincii a o zlovůli, které jsou Židé vystaveni i zde ve městě. Má sama, jak Domicián ví, židovské přátele, a proto se prý o tuto věc zajímá. Domnívá se, že i on, císař, by se těmito věcmi měl zabývat. „Vyložil jste mi kdysi, milý Domiciáne,“ připomněla mu, „že mezi vámi a východním bohem se vede boj. Na vašem místě bych si každý krok v tomto boji desetkrát rozmyslela, než bych jej podnikla. Já sama jsem, jak víte,“ usmála se, „ve vykonávání náboženských povinností vlažná, ale jsem dobrá Římanka a věřím v bohy. I když nedělám mnoho, abych jim osvědčila svou úctu, vyhýbám se všemu, čím bych si je proti sobě mohla popudit. S růstem říše však také vzrostl i počet bohů. Jsme, milý Domiciáne, jistě zajedno v tom, že vy jste jako cenzor povolán chránit všechny bohy říše. Nevím, zda jste sdostatek informován o onom nepřístupném bohu Jehovovi, kterého pokládáte za svého nepřítele. Je to nepřístupný bůh a bylo by možná dobře, kdybyste se o něm a jeho skutcích důkladně poučil.“

	„Myslíte na našeho Žida Josefa, milá Lucie?“ otázal se s úsměvem velmi zdvořile Domicián a díval se krátkozrakýma, poněkud vyvalenýma očima přímo do její jasné, velké tváře. „Ano,“ odpověděla bez vytáček. „Tento Josephus vydal novou knihu, na které pracoval mnoho let, a je to podle mého názoru kniha, kterou bychom my, Římané, měli číst s největší pozorností. Až si tu knihu přečtete, milý Domiciáne, budete daleko lépe informován, kdo je ten váš nepřítel, bůh Jahve.“

	„Vzpomínáte si, milá Lucie,“ odpověděl s touž zdvořilostí císař, „že jsem po přečtení ukázek z této knihy dal bystu tohoto našeho Josefa odstranit z chrámu Míru?“ „Vzpomínám si na to velmi dobře,“ odpověděla Lucia. „Již tenkrát jsem se v duchu ptala, zda tato těžká urážka velkého spisovatele, který se zasloužil o Řím, nebyla trochu unáhlená. Po přečtení jeho knihy jsem přesvědčena, že byla. Radím vám, můj pane a bože Domiciáne, abyste si tu knihu přečetl. Všechny další kroky pak přenechávám vašemu dobrému zdání.“

	„Mluv jen klidně dál, milá Lucie!“ řekl císař a jeho úsměv se nyní změnil v úšklebek, mluvil však tiše a nadmíru zdvořile. „Co vlastně chceš, abych udělal?“ Lucia cítila, že dnes nad ním nemá moc. Znovu ji na krátké okamžení napadlo, že by měla svého předsevzetí zanechat. Ale pak se přesto znovu pokusila prosadit svůj záměr, tak jako kdysi. Přistoupila až k němu a začala ho hladit po stále více řídnoucích vlasech. „Takových sedmadvacet vlasů ti opět vypadlo,“ prohodila, „od té doby, co jsem je počítala naposled. Byla by tu velmi jednoduchá možnost,“ pokračovala bez jakéhokoli přechodu, „jak napravit bezpráví, kterého ses dopustil na tomto spisovateli a možná i na jeho bohu, a zároveň se z povolaných úst poučit o bohu Jehovovi. Stačilo by, kdyby ses například zúčastnil recitace, kterou chce náš Josef s tvým svolením uspořádat.“ 

	„Zajímavé,“ odpověděl Domicián, „velmi zajímavé. Můj Josef, náš Josef, tvůj Josef chce tedy předčítat ze své nové knihy. A tobě se ta nová kniha velice líbí? Považuješ ji opravdu za velice dobrou?“ „Kdyby nebylo tvého mlčení,“ odpověděla s jistotou, „tvrdil by celý svět, že je to dílo nového Livia. Už když byla vydána jeho první kniha, za Vespasiána a Tita, nazývali Josefa druhým Liviem. Teprve nyní, když jsi dal roztavit jeho bystu, jsou lidé opatrnější.“ 

	Císař udělal lehkou grimasu. „Pravda,“ řekl, „můj otec s ním rád rozmlouval a Titus si ho vážil a miloval ho. Snad i ty ses zčásti zasloužila o to, že Titus si ho vážil a měl ho rád. A teď chceš tedy přimět i mne, abych knize tvého chráněnce složil hold. Dovol, abych ti řekl, pokud to už nevíš, že tu knihu už zčásti znám. Není to ani nudné, ani zajímavé. I o zbývajících částech knihy mi řekli lidé, kteří určitě nejsou proti tvému Josefovi nepřátelsky zaujati, že je trochu rozvláčná a že není ani studená, ani horká.“ „Bylo by dobře,“ trvala Lucia na svém, „kdybyste si ji sám poslechl a utvořil si úsudek. Jsem upřímně přesvědčena, že vám neuškodí, když budete o Jehovovi lépe informován.“ 

	Při tomto varování se Domiciána na chvíli zmocnil lehký neklid. Pozoroval Luciinu upřímnou, smělou tvář, která se nesnažila skrýt své pohoršení i zaujetí. „Vy se opravdu o svého chráněnce velice zajímáte, milá Lucie,“ řekl. „Sotva by našel horlivější přímluvkyni.“ V jeho škodolibých slovech se ozvala nedůvěra a žárlivost. Lucia to vycítila. Vřicháček si tedy myslí, že ona s Josefem spí. Představila si to. Usmála se. Pak se na Domiciána podívala a rozesmála se naplno. 

	Jemu se však tím smíchem ulevilo. Přes všechnu svou nedůvěřivost na milostný poměr mezi Lucií a tím Židem ani nepomyslil. Lucia byla příliš římská, i když způsobem poněkud scestným, a tento bůh Jahve a jeho lidé jí musí být přese všechno cizí a trochu směšní. „Chcete zůstat a pojíst se mnou, milá Lucie?“ otázal se. „A můžeme si potom rozvážit, co s tím vaším Josefem podnikneme.“ 

	 

	Recitace byly v Římě oblíbeny. Vládl tu názor, že mluvené slovo proniká hlouběji a utkví déle v paměti než slovo psané a že umožňuje lépe pochopit autora. Ale v posledních letech se s recitacemi doslova roztrhl pytel, lidé už jich měli po krk a pro autory, kteří recitace pořádali, nebylo snadné naplnit sál; každý hledal nejrůznější záminky, jak se návštěvě těchto podniků vyhnout. Ale Josefova recitace byla událost, která probudila zájem celého města. Úřední oznamovatel dal ve známost, že představení se zúčastní císař. Lidé přicházeli zdaleka, aby si Josefa poslechli. Nebyla to jen senzace, co vábilo posluchače; když nyní císař příslibem své návštěvy dal najevo, že nemá proti autorovi námitek, bylo mnoho Římanů, Řeků i Židů rádo, že mohou dát tomuto spisovateli své sympatie veřejně najevo. 

	Josef se připravoval na recitaci tak pečlivě, jako se dosud nepřipravoval na žádnou jinou událost. Desetkrát vybíral kapitoly, které hodlal číst, rozhodoval se pro ně, a opět je zavrhoval, znovu vybíral a znovu od nich ustupoval; bylo nutno zvažovat hlediska politická i literární. Radil se s přáteli, předčítal jim jako začátečník na zkoušku to, co vybral. 

	Pamatoval i na svůj zevnějšek. Jako herec nebo mladý hejsek se zamýšlel nad oděvem i účesem, uvažoval, zda ruka, která bude držet rukopis, má být ozdobena prsteny, či být bez nich. Užíval také nápojů a prostředků k posílení a zvláčněni hlasu. Nevěděl ani, před kým se chce více zaskvít, zda před císařem, před Lucií, před Římany a Řeky, před spisovateli, před přáteli a soky, před Židy, před Justem či před Matoušem. 

	Když pak nadešel očekávaný okamžik, cítil se dobře připraven a byl si jíst svou věcí. Jeho kadeřník a Luciin ošetřovatel pleti se dlouho zabývali jeho hlavou, vypadal mužně a zajímavě, jeho oči se dívaly vášnivě, a přesto soustředěně přes hlavy posluchačů. Byl zde každý, kdo v Římě něco znamenal, císařovi přátelé, protože přirozeně nesměli chybět tam, kde byl jejich pán, i jeho nepřátelé, protože považovali císařovu přítomnost na vystoupení spisovatele na místě, z něhož císař dal bystu tohoto spisovatele odstranit, za přiznání porážky. A tak je Josef viděl všechny, viděl je a poznával, Lucii, k níž ho poutalo hluboké přátelství, císaře, svého mocného nepřítele, mladého, rozzářeného Matouše, kterého miloval, i spisovatele, číhající na každou jeho slabinu. Viděl celé to moře světlých i tmavých tváří, měl pocit jistoty, těšil se, že všechny ty lidi získá pro své dílo a pro svou víru. 

	Četl nejprve kapitoly ze starších dějin svého národa, nejvřelejší a nejhrdější, jaké mohl najít. Četl dobře a to, co četl, mělo všechny předpoklady, aby zaujalo nepředpojaté obecenstvo. Jeho posluchači nebyli dojista předpojatí, ale netroufali si jakkoli se projevit. Všichni měli pocit, že jakýkoli projev, ať už pochvaly či nespokojenosti, by mohl být nebezpečný, věděli, že Norbanovi a Messalinovi lidé mají oči i uši nastražené a že dávají dobrý pozor na ruce i ústa posluchačů. I klaka, zjednaná Reginem, měla pokyn, aby se neprojevovala do té doby, dokud císař sám nedá znamení. 

	Ale Domicián žádné znamení nedával. Seděl tu zpříma, v císařském rouše, i když ne v největší parádě, s rukama toporně pokrčenýma za zády, a čišela z něho přísnost a nevůle. Vyvalenýma, trochu krátkozrakýma očima upřeně hleděl tu na Josefa, tu přímo před sebe, chvílemi i přivíral oči, občas pokašlával, zdvořile naslouchal, ale bylo také docela možné, že se nudil. 

	Císařovnu Domiciánovo chování pohoršovalo. Považovala toto vystoupení za svou vlastní věc a DDD to věděl. S napětím čekala, zda se i dále bude takto chovat. V této další části chtěl totiž Josef číst ze šestnácté knihy svého díla několik kapitol, líčících zajímavě a neobyčejně poutavě příběh Herodesovy rodiny. Škoda, že bude moci číst jen začátek a zápletku tohoto příběhu, o složitých a neobvyklých vztazích židovského krále k jeho synům, o tom, jak tyto jeho syny u něho osočili a jak on je dal uvěznit a postavit před soud. Ale závěr příběhu nebude moci číst, jak totiž Herodes tyto své syny krutě usmrtí. Neboť kdyby to Josef četl, posluchačstvu by to trapně připomnělo, jak dal DDD popravit prince Sabina a Clemense. Lucii mrzelo, že její Josef bude tedy muset vynechat to nejlepší, závěr svého vyprávění a zvlášť zdařilé ohodnocení krále Herodesa. 

	Ale i vyprávění o událostech, které popravě předcházely, bylo úchvatné; Josef četl znamenitě, bylo vidět, jak i jeho znovu vzrušují děje, o nichž četl, a Lucii potěšilo, když zjistila, s jakým zájmem obecenstvo naslouchá. Ale na tváři a chování císařově se nic nezměnilo. To už Lucia nevydržela, už se jí nechtělo zachovávat dvorskou netečnost a dobré vychování. Když Josef dokončil odstavec, napsaný zvlášť vzletně, a přesto velmi klidně, začala tleskat a svým silným, zvučným hlasem pochvalně volat. Někteří se přidali, i zjednaná klaka se činila, seč byla. Ale většina přítomných se dívala na císaře, a protože ten mlčel dál, mlčeli i oni a ani se nehnuli. 

	Josef slyšel pochvalné výkřiky, viděl tvář Lucie i roztomilou, obdivnou a šťastnou tvář syna Matouše. Ale viděl i tuhou, chladnou, odmítavou tvář císaře, tvář nepřítele. Věděl, že záleží jen a jen na tom, aby pohnul výrazem této tváře. Pochopil, že tento muž, nepřítel, je rozhodnut setrvat v taktice mlčení, že chce dále udržet svou tvář nepohnutou a tím jeho, Josefovo dílo navždycky pohřbít. Tu se ho zmocnil nesmírný hněv a v duchu si přísahal: A já přece jen tou tvou tváří pohnu! 

	A proto nepřestal číst tam, kde si určil, nýbrž četl dál. Nejprve s úlekem, pak s rostoucím vzrušením, ve kterém byl strach z tak veliké smělosti a obdiv nad tak velikou statečností a horečné napětí, co se nyní stane, naslouchali Lucia, Marullus, Reginus a naslouchali i ostatní, kteří Josefovu knihu znali, jak Josef dále předčítá své vyprávění. V krásných výrazech, v znamenitě vybroušených větách, s roztrpčeným a vzrušeným klidem líčil, jak židovský král Herodes dal postavit syny před soud a ukrutně popravit. 

	Při čtení si byl dobře vědom, že je šíleně odvážné předčítat takový příběh tváří v tvář císaři před několika tisíci posluchači. Pro daleko méně odvážné narážky byl filosof Dión postaven před soud a senátor Priscus usmrcen. Ale i když si Josef toto vše v duchu říkal, byl přesto dokonale soustředěn na své dílo a četl poutavě a klidně. S hlubokým uspokojením zpozoroval, jak se strnulý výraz tváře mění. Ano, bylo tomu tak, císařova tvář se zarděla, zuřivě hryzl horní ret, jeho oči začaly sršet temné blesky.

	Josefa to povznášelo, opájel jej závratně blaživý pocit, tím slastnější, když si uvědomil, že možná v nejbližším okamžiku bude náhle a krutě sražen do propasti. A četl dál a dál, četl znamenité psychologické hodnocení Herodesa, mravní závěry, které ke svému vyprávění připojil. Bude možná nucen zaplatit životem, že to čte. Ale to stojí za život, říci tyto věty, toto své přesvědčeni římskému císaři, nepříteli, přímo do očí. 

	Při čtení si stále jasněji uvědomoval, že existuje zřejmá podobnost mezi jeho Herodesem a tímto Domiciánem, který před ním sedí. Dojista mezi několika tisíci lidmi, kteří bez dechu poslouchají, není nikdo, kdo by si nevzpomněl na prince Sabina a Clemense. Ale právě proto četl Josef dále: „Jestliže se domníval, že mu od nich hrozí nebezpečí, byl by učinil zadost opatrnosti, kdyby je byl držel v žaláři nebo je vyhnal z říše, aby se nemusil obávat náhlého přepadení nebo otevřeného násilí. Ale protože je zabil z nenávisti a vášně, co je to jiného než tyranská ukrutnost? Že král dlouho odkládal provedení svého záměru, popravu, to mu spíše přitěžuje, než ho omlouvá. Neboť jestliže se dá někdo v náhlém záchvatu zuřivosti strhnout ke krutým činům, je to sice strašné, ale pochopitelné. Dopustí-li se však takového hříšného činu až po zralém uvážení a po dlouhém váhání, nemůže to být vykládáno jinak než jako projev surové a krvežíznivé povahy.“ 

	Josef byl u konce, mlčel, vlastní smělost mu brala dech. Ve velikém sále bylo takové ticho, že bylo slyšet šustění rukopisu, který Josef mechanicky svinoval. Tu zaznělo do bezhlesého ticha hlasité zasmání. Nebylo to zasmání zlobné, ale polekalo všechny tak, jako kdyby sem vstoupila smrt. Ano, zasmál se Domicián, zasmál se ostře, ne zvlášť hlasitě a také ne zvlášť dlouze, a svým vysokým hlasem, také ne zvlášť hlasitě, řekl do širokého, hlubokého ticha: „Zajímavé, velmi zajímavé.“ 

	Toto zasmání však vydráždilo Josefa až k zběsilosti. Protože teď už bylo všechno ztraceno a protože už jakživ nebude smět uspořádat žádnou další recitaci, proč by tu před shromážděným Římem velkoryse nepředvedl, jak odchází takový člověk jako on? 

	„A na závěr,“ zvolal do mrtvého ticha sálu, „přečtu vám, můj pane a bože Domiciáne, a vám, moji velevážení hosté, ódu, která vyjadřuje smysl mých Obecných dějin, náladu, v jaké bylo dílo psáno, i světový názor, kterým jsou dějiny židovského národa proniknuty. Nejsou to nijak ryzí verše, jsou zajíkavě vysloveny v jazyce, který není mateřským jazykem autorovým, ale domnívám se, že tím srozumitelnost jejich obsahu neutrpí.“ A jal se odříkávat verše žalmu o statečnosti, hlásal: 

	Proto pravím: 
Sláva buď muži, který je ochoten podstoupit smrt 
za slovo, které mu diktuje srdce! 
A proto pravím: 
Sláva buď muži, kterého donutit nelze, 
aby řekl, co není! 

	 

	Bez hnutí naslouchaly tisíce, jak se Žid opovažuje povědět Římu a jeho císaři do očí, že jej neuznává. Bez hnutí hleděli na císaře, který strnule naslouchal. Nehybně seděli všichni, když Josef skončil, celé půl minuty zůstalo celé shromáždění nehybné, nehybně stál velmi bledý Josef na jevišti, nehybně seděl císař na svém vyvýšeném křesle. 

	Pak do toho nesmírného ticha opět zazněl Domiciánův hlas: „Co myslíš, Siléne, můj blázne? To je óda, kterou bys mohl správně ocenit jen ty.“ A Silén, napodobuje jako obvykle císaře, s rukama toporně zapaženýma odpověděl: „Zajímavé, co ten člověk tam nahoře říkal, velmi zajímavé názory.“ 

	A uprostřed tohoto nadále bezhlesého mlčení se Domicián obrátil k císařovně. „Slibovala jste mi,“ řekl, „že zúčastním-li se recitace našeho Žida Josefa, najdu mnohé poučení. Nalezl jsem je.“ A zeptal se: „Půjdete se mnou, Lucie?“ Ale Lucia odpověděla poněkud zastřeným hlasem: „Ne, můj pane a bože Domiciáne, ještě zde zůstanu.“ Císař ji pak obřadně pozdravil a provázen svým bláznem kráčel k východu špalírem posluchačů, kteří se mlčky ukláněli až k zemi. 

	 

	Sál se rychle vyprázdnil. S Josefem zůstali jen jeho nejbližší přátelé. Brzy odešli i oni. Nejprve Gaius Barzaarone, pak Marullus, potom Jan z Gišaly. Nakonec zůstal Josef sám s Lucií, Claudiem Reginem a Matoušem. 

	Z Josefa nevyprchalo ještě ono soustředění a napětí, které musil vynaložit při svém vystoupení. Měl ještě dosti síly říci přátelům klidně, ba dokonce se slabým úsměvem: „A přece bylo dobře, že jsme tu recitaci uspořádali.“ Reginus se ohlédl po prázdném místě, kde kdysi stála Josefova socha. „Novou bystu vám tady zřejmě už nepostaví“ poznamenal, „ale kniha se teď určitě číst bude.“ „Byla to nádherná chvíle,“ řekl naivně Matouš. „A vůbec nevadí, že tě lidé správně nepochopili. Při takových recitacích,“ řekl mudrckým a poučujícím tónem, „mívá úspěch vždycky jen to, co je senzační a laciné.“ „O senzace tu ovšem nouze nebyla,“ řekl Claudius Reginus. A Lucia pravila: „Dovedu ocenit odvahu. Ale co vás to pro všechno na světě popadlo, Josefe, že jste se najednou pustil do útoku proti celé římské říši?“

	„Sám nevím, co to do mne vjelo,“ řekl Josef. Násilné napětí najednou povolilo, znaven klesl na lavici a přes všechnu dovednost ošetřovatele pleti byl z něho najednou stařec. „Zbláznil jsem se,“ pokoušel se vysvětlit ostatním, co se stalo. „Když jsem viděl, jak si ten muž předsevzal, že bude dále mlčet, když jsem viděl, jak jsou všichni zbabělí a nikdo si netroufá připojit se k vám, milá Lucie, nýbrž všichni hledí upřeně jen na toho muže, a když jsem v jeho tváři viděl posměch a zavilost, zmocnilo se mne šílenství. Byl jsem blázen a opovážlivec hned od počátku, už když mě napadlo uspořádat tuto recitaci, už když jsem vás požádal, abyste ho pozvala, Lucie. Vy jste to vědět nemohli, přátelé, jaké je to bláznovství, ale já jsem to vědět měl. Už jsem s ním jednou hovořil a měl jsem vědět, že to takhle dopadne. Neměl jsem si s tou recitací začínat. Posedlo mě šílenství z bezmocného hněvu, že jsem to udělal.“

	„Nechápu, co všichni chcete,“ řekl nespokojeně Matouš svým mladým, hlubokým, nevinným hlasem. „Podle mého je to ohromné, provždy pamětihodné vítězství, že římský císař přišel k Flaviu Josefovi. Říkáš, otče, že je tvým nepřítelem. Tím větší je to vítězství. Císař, kterému je poddáno sto miliónů Římanů, pokládá tudíž jednotlivce, Josefa ben Matouše, za nepřítele, proti němuž musí on sám osobně vytáhnout. Ale Josef ben Matouš se nezalekne a poví mu pravdu. Já se domnívám, že to je úžasné vítězství.“ 

	Tři dospělí se téměř s dojetím v duchu usmívali, jak se chlapec neobratně snaží ukonejšit otce. Claudius Reginus a Lucia přetřásali se značnými obavami otázku, co teď asi Domicián podnikne. Ale to nebylo možno předvídat, bylo možno jen čekat. Nedala se také činit předem žádná bezpečnostní opatření. Bylo by nesmyslné a nebezpečí by jen znásobilo, kdyby se například Josef pokusil opustit město. 

	Když byl Josef sám, jasně si uvědomil, že to, co udělal, bylo plodem stejného šílenství, jaké hnalo před deseti lety Horlitele dne do beznadějného povstání. Ale co bylo dovoleno jim, dvacetiletým jinochům, nebylo dovoleno jemu, neboť mu bylo osmapadesát. A přece to byla čestná porážka, která naplňovala srdce poraženého hrdou, povznášející bolestí, porážka stokrát lepší než ona jalová vítězství rozumu, z nichž jeho srdce v posledních letech tak zplanělo a zchladlo. Nebyl nikterak zkrušen, byl pyšný na svou porážku a povznášelo ho i očekávání věcí příštích. 

	Za svůj šílený čin sklízel ostatně zprvu jen radost. Matouš k němu vzhlížel s takovou obdivnou láskou, jakou by mu nebyl mohl projevovat ani po sebevětším vítězství. Lucia ho sice plísnila, ale v jejich výčitkách zaznívalo téměř něžné porozumění pro jeho osmapadesátileté, a přesto tak mladistvě planoucí srdce. A Židé, a tentokrát Židé celé říše, Josefa nadšeně velebili. Pochybnosti nemnohých opatrných jednotlivců utonuly v obrovském přívalu popularity. Josef, který uprostřed několika tisícového shromáždění vmetl protižidovskému císaři do tváře Hospodinovu pravdu, stal se největším odbojníkem své doby. Claudius Reginus měl pravdu, záhy četlo Obecné dějiny ještě víc lidí než kdysi Židovskou válku. 

	 

	Následky oné pamětihodné recitace nepostihly zprvu přímo Josefa, nýbrž Matouše. Neboť kromě několika málo Josefových důvěrných přátel zavřela teď před Josefem dveře všechna římská šlechta a to pociťoval Matouš daleko víc než otec. Jak rychle pohasla Matoušova sláva právě v nejvznešenějších rodinách, poznal chlapec, když se příště setkal s Caecilií. Caecilia se k němu v poslední době chovala se zřetelně rostoucí úctou, nepadlo již ani slovo o pravém břehu Tiberu, ani o tom, že se z Matouše stane podomní obchodník. Tím silněji působil obrat, k němuž nyní došlo. Učitel literatury vyprávěl Caecilii při studiu Homéra o velikém egyptsko-řeckém vykladači Homéra Apiónovi. Při této příležitosti přišla také řeč na Apiónovy proslulé knihy proti Židům a Caecilia si zapamatovala některé z nejsveřepějších a nejpotměšilejších Apiónových argumentů. S uzarděním a celá rozohněná zahrnula těmito argumenty Matouše a tupila ho za to, že je příslušníkem surového, špinavého, zvířecky pověrečného kmene. 

	Matouš pověděl Josefovi o tomto rozhovoru a Josefa se tahle malicherná událost nad očekávání silně dotkla. Mrzelo ho nejen poznání, že se tu znovu projevilo, jak svým ztřeštěným kouskem ohrozil i synovu budoucnost, ale ještě víc ho pobouřilo, že tu opětovně narazil na Apióna. Zlostně si připomněl někdejší střetnutí s Fineem, učitelem svého syna Pavla, jak se na něho kvůli Apiónovi kdysi rozkřikl. Když mu nyní Matouš sdělil, co říkala dívka Caecilia, znovu se v něm prudce vzedmula nenávist proti zemřelému Apiónovi. Bylo tomu už mnoho, mnoho let, co ho viděl, Josef byl tenkrát velmi mlád a Apión byl rektorem na universitě v Alexandrii. Jako kdyby to bylo včera, vzpomínal si Josef zcela jasně, jak tam tehdy ten člověk stál domýšlivě, nafoukaně, povýšeně v těch svých bílých střevících, které byly v Alexandrii znakem antisemitů. Vždy znovu narážel Josef ve svém pohnutém životě na tohoto Apióna, všichni nepřátelé Židů čerpali z Apiónova otráveného zřídla. Podoba šviháckého, ničemného, domýšlivého a neobyčejně úspěšného protivníka, který rozhodil do celého světa své šílené i podlé nádavky, stala se Josefovi symbolem veškerého protižidovského sočení, ba dokonce symbolem veškeré triumfující hlouposti světa, a on stejně jako Sokrates považoval hloupost a zlo za totožné pojmy. 

	Přecházel po pracovně svého nového, pěkného, světlého domu a přel se se svým protivníkem Apiónem, který měl hubu tak plnou a hlavu tak prázdnou. Jak jiný byl tento Josef, který proniknut bohem chystal se k nové práci, jak byl jiný než ten, který psal Obecné dějiny! Cíl, který si stanovil v Obecných dějinách, byl možná vyšší, ale tohoto cíle bylo možno dosáhnout jen vírou v rozum, jakou měl Justus. Josef se přecenil, když usiloval o něco takového. Nesedělo mu to a udělal všechno špatně. Nyní poznal sám sebe, nyní zmoudřel, nyní nedá za tento vznešený cíl ani zlámanou grešli. Vrací se na cestu, z které vyšel. Promarnil mnoho let, ale ještě není pozdě. Matouš v něm vznítil nové mládí. 

	Cítil s ulehčením, jak z něho padá těžké břímě kritické odpovědnosti, ona skličující povinnost prosívat všechny city rozumem. Vzpomněl si na Justa, a hle, nebylo v něm už nic z onoho sžíravého vědomí méněcennosti, z onoho milujícího záští k většímu duchu. Nebude se teď ohlížet na žádného soudce ani na potomstvo. Bude jednat jen podle svého. Bude psát tak, jak mu bude srdce velet, nikoli objektivně, nýbrž s rozhorlením a hněvem, s veškerou zlobou, jaké si jeho protivníci zasluhují, jaké zasluhuje jejich nadutost, jejich povrchnost i jejich hloupost. Dá jim co proto, mrtvému Apiónovi a všem ostatním před ním i po něm, kteří zahrnuli svým ubohým posměchem věc vznešenou a svatou, jim nedostupnou, Hospodina a jeho lid. 

	A tak usedl a psal svou knihu Proti Apiónovi. Čili o staré kultuře Židů. Jaký to byl slastný pocit, moci z uvolněné hrudi vyzpívat chválu svého národa bez svírajícího pancíře vědeckosti! Nikdy v životě nepocítil Josef takovou radost jako v těchto čtrnácti dnech, ve kterých napsal najednou pět tisíc řádek tohoto díla. Viděl je před sebou, ty „Bílé střevíce“, nepřátele Židů, ty pořečtěné Egypťany, Manetha a Apióna. Stáli před ním vypínaví, nafoukaní, a on je i s jejich argumenty rozbíjel na kusy a drtil je na prach, až po nich nezbylo ani stopy. Slova se mu jen hrnula, stěží se dovedl ubránit jejich náporu, a při psaní těch skvělých kapitol myslil na egyptskou Řekyni Dorion a na svého syna Pavla, a byli to Apión a Manetho, kteří mu ty dva odcizili. Tropil si hořký posměch z těchto ubohých Řečíků, pidimužíků, kteří uměli říkat jen hezká, lehká, nezávazná, elegantní a kulatá slovíčka. A proti nim postavil skutečné Řeky, veliké Řeky, jako Platóna a Pythagora, kteří Židy znali a vážili si jich; jinak by nebyli některé části jejich učení pojali do svého díla.

	A když Josef takto rozdrtil své odpůrce, přistoupil po všech těchto Ne k velikému, vášnivému, plamennému Ano. Nezbylo nic z jeho světoobčanství. Všechno, co během práce na Obecných dějinách násilně potlačoval, všechnu svou nezměrně hrdou lásku k svému lidu, vložil nyní do této knihy. Vřelými slovy velebil ušlechtilost židovského národa. Měl svou filosofii, literaturu, zákony i historii dávno předtím, než Řekové začali existovat. Měl velikého zákonodárce tisíc let před Homérem a trójskou válkou. Žádný národ neměl ryzejší náboženství než Židé, žádný národ nemiloval více mravnost, žádný národ neměl bohatší písemnictví. Z desetitisíců našich knih jsme udělali kánon, jen dvaadvacet jsme jich vybrali z těchto myriád, a těchto dvaadvacet knih jsme spojili v knihu jedinou. Ale jaká je to kniha! Kniha knih! A my jsme národem této knihy. Milujeme ji, čteme ji, vykládáme ji. Ta kniha je náplní našeho života, je naší duší a našim státem. Náš bůh se nezjevuje v hmotné podobě, zjevuje se v duchu, v této knize.

	Za necelých čtrnáct dní bylo dílo dokončeno. Ale nyní, po vzrušeném vzepětí v době psaní, po nesmírném pracovním opojení, Josef najednou vystřízlivěl. Zmocnil se ho strach, zda dokázal natolik ztvárnit své nadšení, aby se přeneslo i na ostatní a uchvátilo i je. Opět se v něm vynořily myšlenky na Justa a ochlazovala jej představa, jak se asi bude vyjímat jeho Apión ve srovnání s Justovou Židovskou válkou.

	S nejistotou a s očekáváním donesl knihu Claudiu Reginovi. Rychlé napsání díla způsobilo, že Reginus se na ně už předem díval skepticky. Povaloval se líně na pohovce a vyzval Josefa, aby začal číst. Ležel tam s přivřenýma očima a zřejmě nejevil zvláštní chuť ocenit Josefovu práci; záhy také čtoucího přerušil poťouchlou poznámkou: „Našemu Justovi se tahle kniha asi moc zamlouvat nebude.“ Tohle napadlo při čtení i Josefa a musil se přemáhat, aby mohl číst dál. Ale znenáhla ho nanovo uchvátilo ono opojení, které pociťoval při psaní, a brzy i Reginus otevřel oči a už také vstal a nakonec, sotva půl hodiny poté, co Josef začal číst, vytrhl mu rukopis z ruky a řekl: „Čtete na mne moc pomalu, dejte to sem, ať si to přečtu sám!“ A tak zatímco tu Josef mlčky seděl, Reginus mlčky a dychtivě četl dál a po přečtení řekl: „Již zítra se do toho musí moji písaři pustit,“ a s nezvykle živým pohledem dodal: „Kdyby měli Židé olympijské hry, musil byste jim z této knihy předčítat, tak jako kdysi Heródotos 28četl v Olympii své historické dílo Řekům.“ To byla slova tak nadšená, jaká Claudius Reginus celá léta nevyřkl. 

	A podobně jako na Regina zapůsobila kniha i na všechny ostatní. Stržena její vřelostí a vášnivostí, Lucia prohlásila: „Nevím, zda je všechno tak, jak to píšete, milý Josefe, ale zní to pravdivě.“ Matouš byl uchvácen. Nyní měl materiál, který tak zoufale potřeboval, aby mohl čelit Caecilii a jejimu Apiónovi. Nyní věděl, proč je hrdý na svůj národ, na svůj původ, na svého otce. Všechny, přátele i nepřátele, si podmanila tato kniha a stala se největším úspěchem, jakého Josef kdy dosáhl. Flavius Josephus byl nyní nesporně prvním spisovatelem své doby. 

	Byly chvíle, kdy se Josefovi tento úspěch zdál pochybný. Vyhýbal se Justovi, ale někdy o samotě, zejména v noci, se v duchu s Justem přel. Slyšel Justův posměch, snažil se ospravedlnit a připomínal si nadšený ohlas čtenářů. Ale co mu to bylo platné? Zradil své poslání. Věděl, že pravdu má Justus a že nemají pravdu ti, kteří oslavují jeho. A cítil se unaven, unaven z úspěchů, unaven i z porážek. 

	Ale takových okamžiků nebylo mnoho. Vždyť dychtil tak dlouho po úspěchu, a tak se nyní z úspěchu těšil. Radoval se z toho, že Židé, kteří ho tak dlouho podceňovali a spílali mu, musili nyní vidět, jaký Josef opravdu je, že je jejich nejplatnějším obhájcem. Radoval se z toho, že jeho římští a řečtí nepřátelé pocítili teď na vlastní kůži vzletnost jeho knihy. A konečně sláva, které se mu tak dlouho nedostávalo, mu byla nadmíru vítána i kvůli Lucii, a zejména kvůli Matoušovi. 

	 

	Také Mara četla Apióna. Nadšeně mu o něm psala prostými, naivními slovy. To byla kniha, které zcela rozuměla, to byla kniha podle jejího vkusu. Pak bez jakéhokoli přechodu mu podávala zprávu o statku Be’er Simlaji. Správce Teodor bar Teodor je rozumný a věrný člověk a vychovává Daniela velmi úspěšně. Daniel projevuje pro hospodaření dobré předpoklady, všem se daří dobře, i když zde v Samaří a nedaleko Caesareje musí žít mezi pohany, a ani s těmi několika Židy není snadné pořízení, pohlížejí na všechno, co k Josefovi patří, nevraživě, zejména vzhledem k úlevám, které jim poskytli pohané. Ale snad se to teď po Apiónovi zlepší. O dceru Jaltu se začal ucházet nápadník, který se Maře velmi zamlouvá. Má doktorský titul z Jabné, ale přesto není pyšný a věnuje se skromně a přičinlivě stříbrnickému řemeslu. Pracuje ovšem hlavně pro pohany a ona dobře neví, není-li to na závadu. Jaro už tedy přišlo a Josef se jistě brzy vydá na cestu a přijede za nimi a pak už sám dá všechno do náležitého pořádku. Pro Daniela by bylo dobré, kdyby otec na něho zase jednou dohlédl, a jistě by bylo dobré i pro Matouše, kdyby nezůstával příliš dlouho v Římě. Na lodi Felix dostávali hodně jídla, ale nestálo za mnoho. Ať je Josef opatrný, aby si nezkazil žaludek. 

	Josef četl, viděl Maru před sebou a naplňoval jej pocit vřelé něhy. Ale neměl nikterak v úmyslu vrátit se do Judeje. Nyní více než kdy dříve patřil do Říma. Právě nyní, po napsání Apióna. Byl šťasten a to štěstí přišlo včas, právě v době, kdy ho ještě mohl užívat, kdy měl ještě sílu ho užít. A Řím bylo pravé a jediné prostředí pro toto štěstí. Cítil se nyní povolán psát napříště jen tak, jak mu bude velet srdce, je vyvolen stát se velikým oslavovatelem a obhájcem svého lidu. Ale tím může být jen v nepřátelském hlavním městě. 

	A má tu snad nechat Matouše samotného? Odvézt ho z Říma, vytrhnout ho z Luciiných služeb, to nemůže, to by chlapce zlomilo. Ne, na to není ani pomyšlení. A není také ani pomyšlení, že by se od chlapce odloučil. Lesk vyzařující z jeho Matouše, láska a obdiv jeho syna je to nejlepší, co má. Jak tohoto syna miluje! Miluje ho tak, jako miloval praotec Jákob29 svého syna Josefa, z celé duše, hříšně. A Josef chápe Jákoba, který daroval synovi nádhernou suknici, která na něho přivolala závist a neštěstí. On by si počínal stejně a ozdobil by svého Matouše veškerou spanilostí světa. A i když někteří jsou na pochybách, Josef učinil správně, že postavil Matouše do plného lesku Palatinu. Komu nezaplesá srdce, když chlapce spatří? Palatin je mu příliš malý. Ta suknice stále ještě není dosti okázalá. Ostatně od doby, co vyšel Apión, umlkl docela se svými pochybnostmi i Jan z Gišaly. 

	Přitom ještě zdaleka neminulo nebezpečí, které si způsobil smělým vystoupením proti Domiciánovi. Ale Josef bere toto nebezpečí na lehkou váhu. I kdyby se chtěl Domicián pomstít autorovi Židovské války, Obecných dějin a Apióna, i kdyby mu šlo o život, co by to znamenalo? Takovou smrtí by Josef jen znovu osvědčil svou oddanost Hospodinovi a jeho lidu, zpečetil by tím své dílo a zabezpečil mu nesmrtelnost. 

	A tak žil Josef v Římě dál, zářil štěstím a vypadal jako Matoušův starší bratr. Každý den byl na Palatinu u Lucie. Bylo pro něho stále těžší obejit se bez ní. Cítil k ní přátelství, smíšené s vášní, která mu přes jeho obratnost často mátla řeč a způsobovala, že umlkal. Nemluvili o svých vztazích, to, co mezi nimi bylo, odívala přímá a otevřená Lucia do slov právě tak málo jako výmluvný Josef. Právě toto mlčení, nabité mnohými nejasnými vzruchy, bylo na jejich přátelství nejlepší a nejrozkošnější. 

	Když s ní byl pohromadě, probouzely se v něm dávno zapomenuté city i myšlenky, které v něm vyvstávaly tenkrát, když se ještě velmi mlád odebral na poušť, aby žil jen bohu a rozjímání. Viděl zásluhu před bohem v tom, že se Lucie odříká, zdálo se mu, že odříkaje se Lucie znásobuje svou sílu. 

	Jednou, když tak spolu seděli, řekla Lucia se zvláštním úsměvem: „Kdyby to tak věděl, Josefe.“ „Zuřil by,“ odpověděl Josef, „zuřil by a mlčel by a ztrestal by mě strašlivou smrtí. Ale nebylo by to nic hrozného, kdyby to bylo pro vás.“ „Ach,“ zasmála se Lucia, „vy myslíte na Vřicháčka. Na něho jsem nemyslela. Myslela jsem na Matouše.“ Najednou zvážněla, a hledíc na něho zamyšleně svýma daleko od sebe položenýma očima, řekla: „Víte, Josefe, že vašeho syna Matouše podvádíme?“ 

	Bylo tomu tak; hoch Matouš se jako nesčetní jiní do Lucie zamiloval. Fascinovala ho její otevřenost, její úsměvnost, její nevyčerpatelná životní síla i nenasytnost, s níž život dávala a přijímala. Být jako ona, to byla nejvyšší meta, jaké mohl smrtelník dosáhnout. Často s ním nevinně a důvěrně žertovala a to ho k ní ještě více připoutalo. Ale brala ho i vážně, poslouchala jeho rady. Velice si vážil toho, že na jeho doporučení začala ve své vile u Appiovy silnice a na svém venkovském sídle v Bájích chovat pávy a najala jako ošetřovatele lidi, které Matoušovi doporučil jeho přítel Amfión, chovatel pávů u Regina. Nevěděl, jak označit ten něžný, tápající cit, který ho pojil k Lucii. Byl by považoval za rouhání, kdyby jej třeba i jen v myšlenkách nazval láskou, a polekal se, když cítil, jak se v něm zvedá něco, co bylo těžko nazvat jinak než touhou. Toužit po ní bylo tak nesmyslně troufalé, jako kdyby římský jinoch zatoužil po bohyni Venuši.

	To mu nebránilo, aby leckdy otci přímo nezáviděl, jak se na něho Lucia dívá a jak se na ni smí dívat on. Neboť tomu bylo tak, že ti dva nevystavovali sice své přátelství veřejně na odiv, ale také se nijak příliš nesnažili je skrývat. Matouš si nedovolil ani jedinou neuctivou myšlenku o otci nebo o své paní, císařovně, ale troufalé pochybnosti nebyly tím nikterak zahlazeny. Snažil se je překonat tím, že vzhlížel k otci s ještě větším obdivem. Kdo jiný na celém světě by dokázal pouhým slovem dojmout srdce lidí všech zemí, stavů a povah, kdo by dovedl dojmout prosté židovské sedláky v Galileji právě tak jako zjemnělé, neřestné Řeky i onu velikou, vynikající ženu, císařovnu? 

	A Lucii sloužil s dvojnásobnou horlivostí právě pro ony občasné a rázem vždy zapuzované myšlenky, ve kterých ji i otce podezíral.

	 

	
KAPITOLA DRUHÁ

	Najednou byl tedy pryč, a ona toho ani zvlášť nelitovala. Cítila v sobě prázdnotu, pravda, ale po důkladném uvážení si musila přiznat, že jeho odchodu nelituje. 

	Nesplnily se naděje, které vkládala do svého Pavla. Stal se z něho povrchní, obyčejný člověk. Fineova a její výchova nepřinesly ovoce. Její Pavel je povýšený, ale není to ona estetizující povýšenost jejího otce, velikého malíře Fabulla, a není to ani Josefova divoká, nervózní povýšenost a není to ani ona pichlavá, velitelská povýšenost, která je v ní. Ne, hrdost jejího syna Pavla není nic jiného než hloupá, prázdná a brutální nacionální pýcha Římana, hrdost, že náleží k těm, kteří si železem a krví podmanili svět. 

	Lehce a stejnoměrně se pohupovala nosítka na ramenou vycvičených kappadockých nosičů. Dorion se vracela od druhého milníku na Appiově silnici, kam vyprovodila syna. Ano, nosítka se pohupovala téměř neznatelně; byla to privilegovaná nosítka, běžec před nimi držel v ruce rezavě hnědý štít se zlatým věncem a zlatý věnec byl i na rezavě hnědých záclonách nosítek na znamení, že je nutno se nosítkům vyhnout, protože patří domácnosti císařského ministra. Ale i když se v nosítkách sedělo tak měkce, úvahy paní Dorion nebyly o nic příjemnější. 

	Nyní se tedy Pavel vrací do Judeje. Dotáhl to daleko, osvědčil se jako voják, je pobočníkem guvernéra Falcona, jeho slovo má váhu; svému nevlastnímu otci Anniovi, jejímu muži, se Pavel tentokrát obzvlášť líbil. Udělá kariéru. Při nejbližším tažení se vyznamená, jednou, protože je to jeho toužebné přání a je dost energický, stane se guvernérem v Judeji a ukáže Židům, co je opravdový Říman. A není nikterak vyloučeno, že se splní i jeho největší sen a že bude jednou velitelem říšských armád jako nyní Annius. Pavel je Říman ve všem všudy, i doba je ve všem všudy římská, i císař je ve všem všudy římský a Annius znamenitého důstojníka Pavla miluje; proč by se nakonec neměl stát Anniovým nástupcem?

	A co se stane, když toho dosáhne? Bude se domnívat, že je na vrcholku života. A bude přesvědčen, že i ji, Dorion, hluboce uspokojuje to, čeho dosáhl. Ach, jak málo její syn Pavel o ní ví! 

	Zlostně si připomene jeho vulgární protižidovské výlevy, k nimž se kdysi tak jemný Pavel nechal při obědě strhnout. Jeho zuřivé a pošetilé výroky jí byly proti mysli tím více, že nedávno předtím četla Josefovu knihu o Apiónovi. Byla na rozpacích, zda si ji má přečíst, ale protože kdekdo o té knize mluvil, udělala to. A vedlo se jí stejně jako ostatním, neboť když četla, slyšela Josefův hlas a nemohla se toho hlasu zbýt, ba často se jí zdálo, jako by touto knihou mluvil jen k ní. Při četbě hořela hněvem a zároveň hořela studem, a proč by to sama sobě nepřiznala, cosi se v ní také pohnulo z jejích někdejších vášnivých citů k tomuto muži, který k ní z té knihy tak zaníceně a tak divoce promlouval. 

	Několikrát ji napadlo, že by měla dát tu knihu Pavlovi. Bude si neustále vyčítat, že to neudělala. Ale byla ráda, že to neudělala. Neboť bylo velice dobře možné, že ani o „Apiónovi“ by nedokázal povědět nic jiného než ty své povrchní, zlolajné žvásty, a to by ona těžko snesla. 

	Život je plný podivných náhod. Když se na Pavlovi dožila takového zklamání, sklidí možná víc radosti na svém druhém synu Juniovi. Zatím to ovšem na to nevypadá. Spíš se zdá, že bude po otci, po Anniovi, že z něho vyroste řádný, hlasitý, sebevědomý a velice římský mladý pán, který dobře zapadne do své doby. Často se jí stává, že si to nechce připustit, když svého Junia pozoruje. Ale nyní, když se vrací v nosítkách od druhého milníku u Appiovy silnice domů, vidí i zde černě a beznadějně. 

	Zvenčí proniká spuštěnými záclonami nosítek hluk města Říma. Občané velikého města se vyhýbají jejím nosítkům, uvolňují jim cestu a prokazují jim poctu. Jistě ji všichni závidí. A nedostala se opravdu vysoko, dcera malíře, sžíraného nikdy neukojenou ctižádostí? Jak by asi dovedl ocenit on to, čeho dosáhla. Má znamenitého manžela, který ji miluje, ministra války Annia Bassa, který se už tolik let trvale těší císařově přízni. Má dva, jak se to říká?, kvetoucí syny, kteří dobře prospívají. Sama náleží k první šlechtě říše a její synové mají všechny předpoklady, aby jednou zaujali v říši přední místa. Co tedy vlastně chce? 

	Chce toho mnoho, a i když se jí ve dne daří zapudit zlé myšlenky, její noci jsou naplněny hořkostí. Kde je ona někdejší útlá Dorion s jemným, čistým profilem a s něžnou, povýšenou tváří? Když se teď podívá do zrcadla, dívá se na ni suchá, zakyslá, nespokojená stárnoucí žena a nic ji není platné, že to její hodný Annius nechce vidět a lne k ni stále stejnou láskou. Ale Dorion už má čtyřicítku za sebou, hlásí se stáří, a co měla ze života? A co z něho mohla mít! Zpackala si život, lehkovážně jej promarnila. Sama se zlovolně odloučila od jediného muže, ke kterému patří. Ona nese právě pro toto odloučeni vinu na tom, že její syn teď žije prázdný, všední a nízký život. Neboť kdyby byla u toho muže zůstala, byl by Pavel splnil všechny naděje, které do něho v jeho dětství vkládali. 

	Ať chtěla nebo nechtěla, slýchala v poslední době mnoho o svém někdejším muži. Jeho jméno se ozývalo všude, kam přišla. Slyšela o odjezdu Mary a Josefových dětí a pokrčila rameny. Slyšela o Obecných dějinách a přečetla si je, pokrčila rameny a knihu odložila; slyšela, že ostatním se vedlo podobně. To ji naplnilo uspokojením. Ten muž byl dobrým spisovatelem, dokud ho ovládala vášeň, dokud byl s ní a toužil po ní; jakmile se s ním rozešla, práce se mu nedaří. Slyšela pak, že dostal svého syna na Palatin do Luciiných služeb, a pokrčila rameny. Tenhle Josef byl vždycky šplhoun, a protože nemůže se svou literaturou z místa, snaží se vynahradit si to šplhounstvím. Ať! Byla ráda, že může jeho obraz zastřít vrstvou pohrdání a lhostejnosti. Ale uslyšela o něm další věci. Slyšela, že chce veřejně číst ze svého díla, a to zrovna v chrámu Míru, a že se císař tohoto čtení zúčastní. Málem by tam byla také šla. 

	Ale pak si připomněla, že by z toho mohly být řeči a že by to Anniovi nebylo asi příjemné; jí už na Josefovi opravdu zdaleka nezáleželo tolik, že by stůj co stůj musila být přitom, až se tam bude samolibě naparovat. A tak pokrčila rameny a do chrámu Míru nešla. Ale pak slyšela, jak jinak všechno dopadlo, a ze srdce litovala, že tam nebyla. Neboť při tomto čtení se nezachoval jako šplhoun, to se opravdu říci nedá, musilo to být vlastně báječné, jak vmetl císaři do tváře svou pravdu a svá obvinění před třemi tisíci posluchači. Ne, zbabělý není, zbabělý naprosto není. Pravda, ani její Annius není zbabělý a také Pavel ne. Oba jsou stateční v boji. Ale Josefova odvaha je docela jiná, daleko vzrušivější. Tak trochu jarmareční, snad, ale přesto velkolepá. Kdyby v něm nebyla tato pozoruhodná jarmareční, nestoudná a velkolepá odvaha, nebyl by také kdysi podstoupil kvůli ní bičování. Lehounký nach jí přeběhne po snědé tváři, když si na to vzpomene. 

	Nechce už na to vzpomínat, nechce být déle sama, chce se rozptýlit, chce vidět lidi. Dala zastavit nosítka a zvednout záclony. Nyní na ni zaútočila všechna pestrobarevnost města i spousta tváří, mnozí ji zdravili, tu a tam dala zastavit nosítka a pustila se s tím i oním do řeči. Podařilo se jí přehlušit nemilé myšlenky. 

	Ale když se dostala domů, našla tu návštěvníka, který ji přiměl zabývat se minulostí s Josefem ještě víc a naléhavěji než předtím. Čekal na ni Fineas, Řek Fineas, Pavlův učitel a Josefův nepřítel. 

	Když Dorion vešla, stál v místnosti naprosto klidně, jeho veliká, neobyčejně bledá hlava seděla nehnutě na jeho útlém těle, jeho tenké, dlouhé ruce se ani nepohnuly. Ale Dorion věděla, jak velikým úsilím je vykoupen tento klid. Fineas byl Pavlovi velice oddán. I když nadarmo vynaložil nejlepší léta života na to, aby učinil z milovaného, jemného Pavla skutečného Řeka, i když se mu jinoch vymkl z rukou a stal se tím, čím Řek Fineas tak hluboce opovrhoval, totiž skutečným Římanem, přesto byl Fineas jinochu i nadále vřele oddán. Když byl Pavel před dvěma roky v Římě, Fineas vyvinul veškerou snahu, aby ho znovu získal a aby se mezi jeho milovaným žákem a jím vytvořil opět hluboce lidský vztah. Ale Pavel se vzepřel, choval se stroze a zatvrzele a přes všechnu vlídnost dával najevo naprostý nezájem; Dorion byla dojata, když viděla, jak důstojně a bez laciné ironie, jak vskutku řecky to Fineas nesl. Když Pavel přijel do Říma tentokrát, s jakým bojácným napětím ho asi Fineas vyhlížel, jak asi čekal, že Pavel k němu přijde nebo ho pozve k sobě. Ale Pavel měl nepohodlného společníka pokrk, přijel a zase odjel, aniž měl jeho učitel možnost ho spatřit. 

	A tak tu nyní Fineas stál a s horoucí dychtivostí čekal, co mu Dorion o Pavlovi poví. Ale nedal svou netrpělivost ničím znát, konverzoval a zdvořile vykládal o běžných věcech.

	Dorion ho bylo líto. Přes všechnu zdrženlivost ve vnějším styku si byli velmi blízcí, Fineas znal její zmatené city k Josefovi a zklamání z Pavlovy proměny, z jeho odcizení a zevšednění je sblížilo ještě víc a Fineas byl zřejmě jediný člověk, který plně, pochopil, jak málo spokojenosti skýtá Dorion její vlastní skvělý život i život jejího skvělého syna. 

	A tak nečekajíc, až se ji Fineas otáže, začala sama za chvíli vyprávět o Pavlovi. Vykládala, jak s ním hovořila, věcně a bez jakéhokoli hodnocení, nestěžovala si a nečinila nikomu výčitky. Ale když domluvila, řekla: „A tím vším je vinen Josef,“ a kdežto její chování i hlas zůstaly nadále klidné, v jejích zelenavých očích zasršel nespoutaný hněv. 

	„Možná že ano,“ odpověděl Fineas, „a také možná že ne. Já Flaviu Josephovi nerozumím; nechápu jeho samého ani jeho skutky, je mi naprosto cizí a nepochopitelný jako nějaké zvíře. A když si někdy myslím, že jeho pohnutky chápu, vždycky znovu se potom ukáže, že souvislosti byly docela jiné. Tak jsme se například před nedávnou dobou divili odvaze, s jakou se tento muž tváří v tvář císaři přihlásil ke svým drzým a vzpurným názorům. Co učinil a řekl a zejména, jak to řekl, zdálo se sice směšné a v rozporu s rozumem, ale oceňovali jsme odvahu, promlouvající z jeho absurdního chování. Ale nyní se ukazuje, že náš Josef nepotřeboval pro svůj hrdinský kousek zdaleka tolik statečnosti, kolik jsme mu připisovali.“ 

	Dorion se mu svýma zelenýma očima podívala pozorně do tváře. „Mluvte prosím dál, milý Finee,“ vyzvala ho. „Ten člověk,“ vykládal hlubokým, libozvučným hlasem Fineas, „nepotřeboval vynaložit mnoho odvahy proto, že má za sebou velice silnou oporu, že za ním stojí nejmocnější přímluvčí na Palatinu.“ „Zklamal jste mě, Finee,“ odpověděla Dorion. „Nejdřív se tváříte, jako kdybyste mi chtěl kdovíco povědět, a pak mi tady důležitě vykládáte, že Lucia chová k Židům a zejména k Josefovi jisté sympatie. Co je na tom nového? A proč by to mělo nějak zmenšovat odvážnost Josefova činu? Přívětivé slovo naší císařovny není nijak silným štítem proti jistým nebezpečím.“ 

	„Přívětivé slovo patrně nikoli,“ řekl Fineas, „určitě však vědomí, že první dáma říše, žena, bez které císař nemůže žít, by se zasadila celým svým životem, aby jeho, hrdinu, ochránila před jakýmkoli nebezpečím.“ 

	Teď Dorion přece jen zbledla. „Nejste mluvka, Finee,“ řekla, „abyste bez ověření roznášel z Palatinu kdejaký klep. Budete znát jistě nějaké důvody a důkazy, když rozšiřujete tak nebezpečné řeči.“ „Neroznáším,“ pokáral ji jemně Fineas, „já vám jen vyprávím, paní Dorion. A důvody a důkazy?“ Usmál se a chystal se k delší promluvě. „Víte, paní Dorion, že nejsem srozuměn s velmi mnohým, co náš pán a bůh Domicíán ráčí říkat a dělat. Jsem naopak mluvil jsem o tom před vámi vždy bez okolků v Norbanově smyslu nepřítelem státu, požaduji pro Řecko velmi dalekosáhlou autonomii, ohrožuji existenci říše, vy a Annius byste mě vlastně neměli u sebe trpět a jistě to se mnou jednou špatně dopadne. Je zázrak, že císař mě až dosud nedal popravit, nebo že mě alespoň neposlal do vyhnanství jako mého velikého přítele Dióna z Prusy.“ „Jste upovídaný,“ řekla Dorion netrpělivě, „a odchylujete se od věci.“ „Jsem upovídaný,“ odpověděl Fineas nikterak dotčen, „to jsme my Řekové všichni, máme potěšení z krásně volených slov. Ale od věci se neodchyluji. Protože někteří z nespokojených senátorů znají dobře mé smýšlení a vědí, že jsem nepřítelem režimu, mluví přede mnou otevřeně a nijak se přede mnou neskrývají, když vedou o Palatinu buřičské řeči. Vím tedy, že senátor Proculus vykládal v kruhu zasvěcených tohle: Měl prý už potřetí příležitost pozorovat Žida Josefa při rozmluvě s císařovnou, když pan Lucia a Žid se domnívali, že nejsou sledováni. Tu prý zachytil jisté pohledy, obraty a drobná gesta, nic dál, a přece má prý naprostou jistotu, nevývratnější, než kdyby je viděl na vlastní oči při souloži, že je to víc než pouhá náklonnost k nadanému spisovateli, co poutá paní Lucii k tomuto muži. Senátoru Proculovi se dá vytknout leccos, je to zatvrzelý republikán a tvrdošíjný Říman, ale jedno se mu nedá upřít: Je mistrem praktické psychologie, kterou ovládá mnoho Římanů. To je vše, paní Dorion a nyní řekněte, že jsem nemluvil k věci.“

	Dorion byla stále ještě velmi bledá. Nikdy nežárlila na Maru, nikdy nežárlila na kteroukoli z četných žen, s nimiž Josef spával. Ale že by mohl existovat poměr mezi Lucií a Josefem v takové podobě, jak jej odhalil tento senátor Proculus, to ji hluboce pobouřilo. Její živost byla vždycky tak trochu vyumělkovaná, musila se do ní ze všech sil nutit. Nyní už svůj příděl vitality spotřebovala, zestárla, ale protože Annius v ní stále ještě viděl onu někdejší Dorion, mohla si až dosud namlouvat, že také Josef, pokud si na ni vzpomene, myslí na ni jako na bývalou Dorion. Ale Lucia byla opravdu taková, jaká si Dorion přála být, sám nespoutaný, kypící život. I když je Lucia úplně jiná, je to vlastně dokonalá Dorion, mladší a lepší. A Lucia je krásnější, Lucia je vznětlivější, Lucia je císařovna. Jestliže je tomu tak, jak se senátor Proculus domýšlí, vypudí Lucia z Josefova srdce poslední stín vzpomínky na Dorion. Pak nezůstane v Josefovi z Dorion zcela nic. 

	Ale ono to právě tak není. To všechno je pouhopouhý žvást nespokojeného senátora, tvrdošíjného republikána, jehož nenávist dělá z komára velblouda a nenávist Fineova to všechno ještě dále zveličuje. 

	A i kdyby to bylo pravda, co dál? Což snad ona Josefa miluje? 

	Ovšemže ho miluje. A vždycky ho milovala. Byla blázen, že se s ním rozešla. Nyní má místo Josefa Annia. A chytrý Josef, dítě Štěstěny, si za ni vyměnil Lucii. Nebyl vlastně ani chytrý, ani to nechtěl, chtěl jen ji, Dorion, ale ona ho donutila, aby si hledal náhradu, ona ho vehnala Lucii do náruče. 

	Ale ne. Tohle ona nestrpí. Tak to nesmí zůstat. Ani ji nenapadne stát stranou a nečinně přihlížet. Ona mu to osladí.

	„A Domicián?“ zeptala se znenadání. 

	Fineas pohlédl Dorion přímo do očí a v jeho pohledu zaplanula zloba, lstivost, nenávist i porozumění. Chtěl, aby položila tuto otázku. Mluvil k věci znamenitě, s velikou dovedností, k tomu jí chtěl dovést, ona měla vymyslit plán. Jako tenkrát s universitou v Jabné, tak i nyní našel znovu místo, na němž byl nepřítel zranitelný; bylo tu sice třeba četných oklik, ale opravdu tu bylo slabé místo, zranitelné, a jsou dobré vyhlídky, že tentokrát nenáviděného Josefa konečně zasáhne. „Ano. A Domicián,“ odpověděl tedy, „to je právě ta otázka: Proč to Domicián trpí?“ Dorion říkala stejně pomalu jako on svým tenkým, protahovaným hlasem: „Je velice nedůvěřivý. Domýšlí se mnohých věcí, které ani neexistují. Jak se mohlo stát, že neodhalil to, co zde opravdu je?“ Ale Fineas řekl: „Kdo se v císaři vyzná? Je ještě neproniknutelnější než Žid Josef.“ „Je kupodivu,“ zamýšlela se Dorion dál, „že po oné recitaci proti Josefovi nic nepodnikl. Patrně jsou zde nějaké souvislosti: Patrně DDD něco ví a nechce si to připustit.“ 

	A Fineas přišel s návrhem: „Snad by bylo možno císaře přimět, aby si připustil myšlenku, že jeho žena má pohoršlivé styky s Židem Josefem.“ 

	A Dorion, v jejíchž zelenavých očích se objevil týž skrytý, zlý žár jako v očích Fineových, odpověděla: „Buď jak buď, děkuji vám, milý Finee. Vaše upovídané vyprávění přece jen nebylo tak docela od věci, jak jsem se původně domnívala.“ 

	 

	Od té doby se v Římě hovořilo o poměru mezi císařovnou a Židem stále hlasitěji a záhy bylo řečí plné město. 

	Norban měl ještě v dobré paměti, jak se císař rozhněval, když mu pověděl, jaké vtipy šíří o Lucii Aelius; proto se obrátil o radu k Messalinovi, má-li o těch řečech DDD informovat. „Lucia je v Bájích,“ uvažoval Messalin, „a Žid Josef strávil v Bájich několik neděl. Nevidím důvod, proč by se to mělo DDD zamlčet.“ „DDD se bude divit že se mu to říká. Není na tom také nic divného a nic to také nedokazuje, že Žid Josef chce být v Bájích nablízku synovi. Pánu a bohu Domiciánovi se bude zdát groteskní, že někdo z toho může vyvozovat tak podezíravé závěry.“ – „Ono to také groteskní je,“ doznával slepec svým mírným hlasem. „Přesto bude patrně žádoucí informovat DDD o tom, že císařovna projevuje o Žida a jeho syna zájem, který vzbuzuje pohoršení.“ – „Žádoucí by to bylo,“ odpověděl Norban, „ale je to choulostivá věc. Nechtěl byste se toho ujmout vy, milý Messaline? Zasloužil byste se o římskou říši.“ – „DDD na to musí přijít sám,“ zdůraznil Messalin. „Domnívám se, že spadá do sféry vaši funkce, milý Norbane, zařídit věc tak, aby na to DDD přišel sám.“ „I kdyby k takovému závěru sám dospěl,“ zamyslel se Norban „Lucii by stačilo jen se zasmát, a on by okamžitě takovou myšlenku zapudil; a co by v něm zůstalo, to by byl nanejvýš pocit nebezpečně zahrocený proti tomu, kdo ho na onu myšlenku přivedl.“ – „Není dobré,“ poznamenal Messalin zamyšleně, „že pán a bůh Domicián je k té ženě tak mocně připoután. Snad byste se toho měl přece jen odvážit, milý Norbane, a nějak v něm tuto myšlenku naťuknout. Marná věc, tohle přece spadá do vaší působnosti a zasloužil byste se o stát.“ 

	Norban po této rozmluvě dlouho uvažoval. Měl císaře velice rád, byl mu věrně oddán, považoval ho za největšího Římana a Lucii z mnoha příčin nenáviděl. Byl si jasně vědom, že Lucia stojí nad ním, a onen vesele bezstarostný způsob, jakým si ho občas dobírala, ho hluboce rozhořčoval. Bylo by mu mnohem milejší, kdyby ho nenáviděla a podněcovala DDD proti němu. Dopalovalo ho také, že si Lucia zřejmě dost neváží lásky, kterou ji zahrnuje pán a bůh Domicián. Byl upřímně přesvědčen, že její vliv císaři i říši škodí. Že se dokonce zahazuje se Židem, to snižuje Domiciánovu velikost, škodí to jeho vážnosti; kromě toho byla jistě Lucia schopna s tím Židem i spát. 

	Ale co on, Norban, může proti tomu podniknout? Messalinovi se to lehko řekne: „Nějak to u císaře naťukněte!“ Jak to udělat? Co by mohl Norban podniknout, jak přimět císaře k tomu, aby proti Židovi a té ženě konečně zakročil? 

	Zatímco se trápil těmito myšlenkami, našel jednoho dne v poště důvěrný list od Falcona, guvernéra v Judeji, o situaci v provincii. V tomto listě sděloval guvernér mimo jiné, že našel ve svém archívu seznam, na kterém jsou uvedeni takzvaní potomci krále Davida. Jeho předchůdcům bylo kdysi v Římě naléhavě uloženo, aby měli tyto osoby v obzvláštní patrnosti, ale v posledních letech se na tu věc zřejmě nějak pozapomnělo. On prý dal nyní věc znovu přezkoumat a zjistil, že z těchto potomků dávného krále žijí nyní v samotné Judeji již jen dva, jistý Jakub a jistý Michal. V poslední době bylo prý kolem těch dvou, kteří se ostatně nenazývají Židé, nýbrž křesťané či minejci, opět mnoho povyku a šumu. Dal proto oba zatknout, a protože bude rád, když se jich aspoň na nějakou dobu zbaví, dal je dopravit na loď do Itálie, aby se na ně na Palatinu podívali zblízka a rozhodli o jejich dalším osudu. Takzvaní Davidovi potomci Jakub a Michal jsou tedy na cestě do Říma.

	Když si Norban tento list guvernéra Falcona přečetl, uviděl najednou před sebou zcela zřetelně onen půvabný letohrádek v albanském parku a před ním masívní postavy doktorů z Jabné; rázem si připomněl, že také Žid Josephus je jedním z takzvaných Davidových potomků a že tedy, jak věří Židé, jsou on i jeho syn uchazeči o vládu nad světem. Najednou se mu Žalm o statečnosti, který Josef s největší drzostí odříkal císaři přímo do očí, objevil v docela jiném, daleko nebezpečnějším světle; rovněž přátelství Josefa a jeho syna s Lucii nabývalo najednou docela jiného, daleko nebezpečnějšího významu. Bylo to vyhlášení boje císaři a říši. Široká, hranatá Norbanova tvář se stáhla do úsměvu, který odhalil jeho velké, zdravé, zažloutlé zuby. Viděl způsob, jak bez vlastního ohrožení bude moci svého pána upozornit na nebezpečí, které vzniká z Josefova poměru s Lucií. Když císaři připomene pověrečnou židovskou víru o Davidových potomcích a o Mesiáši, bude císař uvažovat dojista stejně jako Norban. Určitě si při zmínce nebo dokonce při pohledu na dva Davidovy potomky Jakuba a Michala vzpomene i DDD, že Josef a jeho syn jsou stejně uzpůsobeni, a opatrný a nedůvěřivý DDD bude pak určitě důkladně přemýšlet o Židu Josefovi, jeho synovi i o vztazích těch dvou k Lucii. 

	Poslal do Alby kurýra, zda bude pán a bůh Domicián tak milostiv a dovolí mu v nejbližších dnech před něho předstoupit. 

	Pán a bůh Domicián trávil nyní opět většinu času v Albě a o samotě. Bylo krásné začínající léto, ale on se z něho neradoval. Polehával ve sklenících, postával před klecemi svých šelem, ale vůbec nevnímal uměle dozrálé plody ani pardála, který na něho z kouta klece ospale mžoural. Nutil se do práce, ale myšlenky mu unikaly. Zval si k sobě rádce, poslouchal jejich výklady jen napůl a nakonec je neposlouchal vůbec. Zval k sobě ženy a nechal je odcházet tak, jak přišly. 

	Nezapomněl na drzost Žida Josefa a pochopitelně nemá nikterak v úmyslu mu jeho zločin prominout. Ale trest je nutno důkladně uvážit. Neboť ona strašná nestoudnost, s jakou ten Žid vypověděl přede všemi veřejně válku jemu, jeho světu i jeho bohům, ta nepramení jen z něho samotného, z jeho srdce; Josef tenkrát vystoupil jako mluvčí svého boha. A také skutečnost, že ho Lucia přemluvila, aby se zúčastnil recitace ódy o statečnosti, není plodem nějaké zlé choutky, nýbrž i za ní stojí, aniž si je toho zřejmě vědoma, jeho zlý nepřítel, bůh Jahve. Je zvláštní a císaře to zajímá i bez ohledu na jeho osobní zájem o Lucii, že se Jehovovi podařilo získat tuto ženu na svou stranu a odvrátit ji od Jupitera, k němuž Lucia přece svým rodem náleží. Ten Jahve je nadmíru lstivý bůh a Domicián si musí promyslit každý svůj krok s největší obezřetností. 

	Rázně odmítá jakékoli podezření, že by v poměru mezi Lucií a tím Židem šlo o intimní styky. Kdyby šlo o tělesnou vášeň, oba by své vztahy skrývali. Zatím však Žid, zjevně zaslepen svým bohem, mu s císařovniným souhlasem vypověděl boj před celým Římem.

	Nejjednodušší by přirozeně bylo všechny zničit, Žida Josefa i jeho syna, chlapce Matouše, a také Lucii. Ale Domicián velmi dobře ví, že tyto jednoduché prostředky bohužel nepůsobí zdaleka tak radikálně, jak by se dalo předpokládat. Příliš mnoho lidí se nakazilo jedem židovského poblouznění a smrt několika nakažených ostatní nezastrašuje, nýbrž probouzí v nich ještě větší touhu pojedu. Šílenství pověry, za kterou lidé umírají, nehořkne, nýbrž sládne. Jak tedy vyplenit to východní šílenství? Je mu vhod každý prostředek, lest, láska i hrozba. Ale kde najde vhodný prostředek? Nenalézá jej. 

	Soustředí se, vejde do domácí kaple, obrací se o radu ke své bohyni, k bohyni jasného rozumu, k Minervě. Lichotí jí, hrozí ji, znovu jí lichotí. Hrouží se do ní. Velikýma, vyvalenýma, krátkozrakýma očima civí do velkých, kulatých sovích očí bohyně. Ale ona se nedá donutit, nedá se s ním do řeči, němě a mračně na něho hledí svýma zvířecíma očima. On však znovu žadoní, sbírá všechny síly, zapřísahá ji. A nakonec se mu to přece jen podaří, vyrve z ní vytoužená slova, bohyně otvírá ústa a praví: „Och, můj Domiciáne,“ řekla, „můj bratře, můj nejdražší, můj chráněnče, proč mě nutíš, abych k tobě promluvila? Neboť srdce mě bolí, že ti musím říci, co ti říci nechci. Ale Jupiter a bohyně osudu mi to poručili. Slyš tedy a buď statečný. Musím pryč od tebe, nesmím ti napříště radit, můj obraz zde v tvé domácí kapli bude prázdný a bez života. Och, jak jsem zarmoucena, Domiciáne, můj nade vše milovaný! Ale musím od tebe odejít, nesmím tě již ochraňovat.“ 

	Domiciánovi poklesla kolena, zatajil se v něm dech, celý tonul ve studeném potu, musil se opřít o zeď. Řekl si, že to nebyl hlas jeho Minervy, že z jejího obrazu na něho podvodně promluvil jeho nepřítel bůh Jahve, aby ho poděsil. Byl to jen přelud, jedno z oněch klamných vidění, které jsou v Jehovově zemi tak časté a o kterých mu vyprávěl jeho voják Annius Bassus. Ale tato útěcha nepomáhala, bledý, studený strach ho neopouštěl.

	Jeho nepřátelství k lidem a jeho nedůvěřivost vzrostly. Dal dvornímu maršálovi a náčelníku stráže rozkaz, aby všemi prostředky znesnadnili lidem přístup k němu a aby podrobili ještě důkladnější prohlídce každého, kdo vstoupí do paláce, zda nemá zbraně. Uložil dále svým architektům, aby na Palatinu i v Albě opatřili stěny obývacích i přijímacích místností lesklým kovem, takže Domicián mohl vsedě, vstoje či vleže zpozorovat každého, kdo by se k němu přiblížil. 

	Takto tedy trávil císař své dny v Albě, když ho navštívil ministr policie. Byl rád, že Norban přišel. Byl rád, že se tak vynoří ze světa snů do světa skutečností. Zvědavě a přívětivě, ba přímo něžně se díval svému Norbanovi do věrné, brutální a lstivé tváře a zálibně pozoroval, jak módní kadeře havranních, hustých vlasů nepořádně a poněkud groteskně spadají do čela jeho hranaté tváře. 

	„Tak,“ vybídl ho a pohodlně se usadil, „a teď mi dopodrobna vykládejte všechno, co je v Římě nového!“ To také Norban učinil a podal obšírnou zprávu o posledních událostech v městě a v říši; jeho silný, pevný hlas byl opravdu jako stvořen, aby zapudil císařovy zmatené sny a vrátil ho nazpět do střízlivé skutečnosti. 

	„A co je slyšet z Báji?“ zeptal se po chvíli císař. Norban si umínil, že o Lucii, Josefovi a Matoušovi bude mluvit co možná nejméně, ať si císař sám uvědomí všechny souvislosti. „Z Bájí?“ opakoval opatrně.

	„Císařovně se tam daří dobře, pokud je mi známo. Hodně sportuje, plave, ačkoli je na koupání ještě brzy, pořádá v zátoce veslařské závody, obklopuje se velkou společností, lidmi všeho druhu, zabývá se knihami.“ Na chviličku se odmlčel, ale pak se přece jen nezdržel a dodal: „Dala si ku příkladu předčítat od Žida Josefa z jeho nové knihy, která je, jak mi moji pánové sdělili, plamennou obhajobou židovské pověrčivosti, nepřekračuje však dovolené hranice.“ „Ano,“ odpověděl císař, „je to vášnivá a velmi vlastenecká kniha. Když můj Žid Josef vystupuje takto nepokrytě, je mi to milejší, než když hlásá ty své římsko-řecko-židovské plácaniny. Ostatně,“ zamyslel se pak právě tak jako nedávno sám Norban, „není nic divného na tom, že se můj Žid Josef zdržuje v Bájich, když císařovna přijala do své družiny jeho syna.“ A protože Norban mlčel, dodal: „Jak jsem slyšel, je prý s tímto mladým Josefovým synem velice spokojena.“ Norban by byl rád pověděl o Josefovi a jeho mladém synovi mnoho jiných věcí, ale předsevzal si, že o tom nebude mluvit, a své předsevzetí dodržel. Mlčel. 

	„A co dál?“ zeptal se Domicián. „Dál už vlastně nic,“ odpověděl Norban. „Nanejvýš ještě to, že mohu pánu a bohu Domiciánovi nabídnout menší veselou kratochvíli. Snad si Vaše Veličenstvo ještě vzpomíná, jak jsme při jednom zábavném setkání s několika židovskými doktory zjistili, že Židé vidí v potomcích jistého krále Davida čekatele na světový trůn. Kdysi jsme si dali sestavit seznam těchto uchazečů.“ „Vzpomínám si,“ pokývl císař. „Teď mi sděluje guvernér Falco,“ pokračoval Norban, „že v jeho judské provincii existují ještě dva takoví Davidovi potomci. Bylo kolem nich v poslední době spousta hluku a šumu. Proto je poslal Falco do Říma, abychom o nich rozhodli. Chtěl jsem se proto pána a boha Domiciána otázat, nechce-li si dopřát zábavy a oba ty uchazeče o vládu nad světem si prohlédnout. Jde o jistého Jakuba a o jistého Michala.“

	Přesně jak Norban zamýšlel a předpokládal, vyvolal tento návrh v Domiciánově duši četné myšlenky, soudy, tužby a pocity strachu, které jen čekaly na to, aby se mohly vybavit. Domicián vskutku zapomněl, že řada lidí staví obávaného i opovrhovaného Žida Josefa a jeho syna jakožto královské potomky jemu na roveň. Nyní však, když Norban opět oživil vzpomínku na někdejší pozoruhodný rozhovor s doktory a na jeho následky, vytanula v něm s neobyčejnou živostí znovu představa, že tento Josef a jeho syn jsou uchazeči o trůn a jeho protivníky. Jakkoli směšné byly nároky těchto lidí, přece jenom existovaly a nebyly prosty nebezpečí. A bylo zjevné, že tito Davidovi potomci považuji právě tuto dobu za vhodnou, aby své nároky znovu vyhlásili. Při Norbanově zprávě si uvědomil, že právě tento nárok, tato Josefova údajná příbuznost s dávným východním králem zvábila Luciinu fantazii, a tímto tvrzením také dosáhl, že přijala jeho mladého směšného synka do svých služeb. A proto také, připomínaje si své právo královského potomka, odvážil se vmést mu do tváře své verše o „statečnosti“. On, Domicián, měl tedy pravdu, když za tím vším tušil svého úhlavního nepřítele, boha Jehovu. 

	Ale všechny tyto úvahy netrvaly ani celých pět vteřin. Císařova tvář se sice zarděla jako vždycky, když upadl do rozčilení a zmatku, ale na jeho chováni nebylo nijak znát, jak je vzrušen.

	„To je dobrý návrh,“ prohlásil zvesela a řekl: „Dobrá, přiveď mi ty lidi, milý Norbane! A hodně brzy!“ 

	 

	Již příští týden byli tedy Davidovi potomci Jakub a Michal přivezeni do Alby. 

	Poddůstojník tělesné stráže je uvedl do malého, nádherného salónu. Stáli mezi drahocennými předměty rozložití, drsní a neohrabaní. Byli to mužové venkovského vzezření, měli na sobě dlouhé galilejské šaty z hrubé látky, klidné tváře byly vroubeny mocným plnovousem; Michalovi bylo takových osmačtyřicet, Jakubovi pětačtyřicet let. Mluvili málo, v cizím prostředí se zřejmě cítili nesví, ale nebyl na nich patrný žádný strach. 

	Císař vešel toporným krokem, za ním Norban a několik dalších pánů, také tlumočník, protože oba mužové mluvili pouze aramejsky. Když císař vstoupil, řekli něco ve své hatmatilce. Domicián se zeptal, co to bylo; tlumočník vysvětlil, že to je pozdrav. Domicián se zeptal, zda to bylo uctivé pozdravení; tlumočník odvětil trochu váhavě, že to byl pozdrav, jaký je obvyklý mezi lidmi stejného postavení. „Hm, hm!“ řekl císař. Obcházel kolem těch mužů. Byli to obyčejní lidé, sedláci drsných údů i vpravdě selských tváří; také jako sedláci páchli, i když je jistě vykoupali, než je před něho pustili. 

	Domicián se otázal svým vysokým, pronikavým hlasem: „Vy jste tedy z rodu vašeho krále Davida?“ „Ano,“ odpověděl prostě Michal a Jakub vysvětloval: „Jsme spřízněni s Mesiášem, jsme jeho praprasynovci.“ Když tohle tlumočník přeložil, díval se na ně císař vyvalenýma, krátkozrakýma očima naprosto nechápavě. „Co mají tihle muži vlastně na mysli?“ obrátil se k Norbanovi. „Jsou-li tihle Mesiášovými potomky, tedy zřejmě předpokládají, že Mesiáš už dávno přišel.“ A nařídil tlumočníkovi: „Zeptejte se jich na to!“

	„Co to znamená, že jste Mesiášovi praprasynovci?“ zeptal se tlumočník. Michal klidně vysvětloval: „Mesiáš se jmenoval Ježíš ben Josef a zemřel na kříži, aby vykoupil lidstvo. Byl synem člověka. Měl bratra jménem Juda. A z tohoto bratra my pocházíme.“ – „Rozumíte tomu, pánové?“ obrátil se Domicián na své společníky. „Mně to připadá trochu zamotané. Zeptejte se jich,“ nařídil, „zda tedy mesiášova říše již přišla! – Přišla i nepřišla, vysvětloval Jakub, Ježíš ben Josef z Nazaretu zemřel na kříži a vstal z mrtvých, tím to začalo. Ale on vstane z mrtvých ještě jednou a teprve pak se ukáže v celé své slávě, bude soudit živé i mrtvé a jednomu každému dá, co si zasloužil.“ – „Zajímavé,“ řekl císař, „velmi zajímavé. A kdy to bude?“

	„Bude to na konci světa, v den posledního soudu,“ prohlásil Michal. „Zvlášť přesný časový údaj to není,“ podotkl císař, ale ten muž chce, myslím, říci, že to ještě tak hned nebude. A kdo v této mesiášově říši bude vládnout? ptal se dále. Samozřejmě mesiáš, odpověděl Jakub. „Který Mesiáš?“ zeptal se císař. „Ten mrtvý?“ – „Ten zmrtvýchvstalý, samozřejmě,“ odpověděl Michal. „A dosadí guvernéry,“ otázal se Domicián, „své zástupce? A koho povolá? Zřejmě především své příbuzné. Povězte mi, jaká bude ta jeho vláda?“ – „O guvernérech nic nevíme,“ prohlásil odmítavě Jakub a Michal trval na svém: „Nebude to vláda pozemská, nýbrž nebeská,“ – „Jsou to nejapní snílkové,“ prohlásil císař, „není s nimi žádná řeč. A vy jste tedy z rodu Davidova?“ ubezpečoval se ještě jednou. „Jsme,“ odpověděl Jakub. „Jaké platíte daně?“ dotázal se císař. „Máme malý dvorec, má devětatřicet pléthrů30,“ vykládal Michal. „Žijeme z výnosu této usedlosti. Hospodaříme na ní se dvěma čeledíny a jednou děvečkou. Tvůj výběrčí daní odhadl cenu majetku na devět tisíc denárů.“ Domicián se zamyslil: „Na potomky velkého krále a uchazeče o správu říší a provincií to nejsou vysoké důchody. Ukažte mi ruce!“ nařídil nenadále. Ukázali mu je. Domicián si je pozorně prohlédl, byly to tvrdé, mozolnaté ruce sedláků. „Dejte jim pořádně najíst,“ rozhodl císař, „a pošlete je zpátky, ale na nějaké obyčejné lodi a moc se s nimi nemazlete.“ 

	Ale když odešli, řekl Norbanovi: „Jaký směšný národ jsou tihle Židé, když vidí v takovýchle lidech uchazeče o trůn! Nebyli ti dva svou prostoduchou hrdostí komičtí?“

	„Tihle byli komičtí,“ odpověděl Norban a položil důraz na slovo „tihle“. Tu se Domicián silně zarděl, pak opět zbledl a znovu se zarděl. Neboť Norban měl pravdu; tihle byli komičtí, ale jiní Davidovi potomci, Josef a jeho syn, ti nebyli vůbec komičtí. A znovu vyvstal v Domiciánovi strach z Josefa a z jeho boha Jehovy. 

	Až potud měla rozmluva s Davidovými potomky přesně ten účinek, jaký si Norban sliboval. Ale pak došlo k obratu, který byl pro ministra policie naprosto nežádoucí. Císař si totiž při své podezíravosti najednou řekl: Je velice možné, ba dokonce pravděpodobné, že ho Norban k těmto úvahám záměrně dovedl. Proto zřejmě přikládal Norban od počátku oběma těmto Davidovým potomkům takovou závažnost, i když dojista stejně dobře jako on sám věděl, že jsou naprosto neškodní. 

	Také Norban nepochybně hned poznal, jak je Josef nebezpečný, a jestliže jeho, císaře, na toto nebezpečí upozornil, učinil jen zadost své věrnosti, při čemž projevil takovou taktnost, jaké by se Domicián u tohoto neotesaného člověka nebyl nikdy nadál. Je přesto přímo nesnesitelné, že tento Norban dovede tak dokonale uhodnout jeho myšlenky; hraničí to s buřičstvím, že se tento poddaný opovažuje určovat cestu myšlenkám boha Domiciána. Příliš si tohohle Norbana pustil k tělu. Nyní je zde někdo, kdo ho příliš dobře zná. Tyto pocity císaře pobuřují; nejsou to myšlenky, to on nepřipustí, aby tyto zmatené dojmy nabyly tvaru, ale nemůže se ubránit, aby jeho pohled, jímž měří svého ministra policie, nebyl nedůvěřivý a skoro i bojácný. Trvá to ovšem jen zlomek okamžiku, neboť tvář, kterou vidí, je silná, spolehlivá, brutální, tvář věrného psa; přesně se hodící pro ministra policie, jakého si on přeje mít. 

	Norban mu tím, že přivedl Davidovy potomky, poskytl vítanou zábavu, umožnil mu pochopit tento problém. Je za to svému věrnému ministru policie vděčen, také mu to řekne, ale rychle, takřka kvapně ho propustí. 

	Když je sám, zamyslí se. Co tak nesmírně ztěžuje jeho boj proti Jehovovi, je skutečnost, že se vlastně v této věci nemůže nikomu plně svěřit. Norban je věrný, ale jeho duše není natolik subtilní, aby plně postihl věc tak složitou a propastnou, jako je nepřátelství neviditelného, nepostižitelného Jehovy; a kromě toho císař teď nechce, aby do jeho nitra nahlédl ještě hlouběji. Marullus a Reginus by možná pochopili, oč v tomto boji jde. Ale i kdyby jim s největším úsilím otevřel své ledví, čeho by tím dosáhl? Jsou to oba staří pánové, neteční, shovívaví, liberální, nejsou to bojovníci, jakých si vyžaduje tento boj, v němž jde zpropadeně do tuhého. Annius Bassus by byl dobrý bojovník, ale je zřejmě příliš jednoduchý na tak chytrého a těžko přístupného nepřítele. Zbývá Messalin. Ten je chytrý dost, aby pochopil, kdo je nepřítel a kde stojí, má také dost síly a odvahy a je věrný. Ale Domicián si stále připomíná onen nepříjemný pocit, když zjistil, jak ho jeho Norban prohlédl. Obrátí se na Messalina, ale teprve tehdy, až si sám už nebude vědět rady.

	Ale on si bude vědět rady. Sedí u psacího stolu, vytáhne psací tabulku. Přemítá. Snaží se soustředit. Nedaří se to. Myšlenky se mu rozbíhají. Pisátko se sice zarývá do vosku tabulky, ale nejsou to slova, jež tvoří, nýbrž kreslí jen mechanicky obloučky a kroužky. A s úlekem shledává, že to jsou Minerviny oči, které kreslí, veliké, kulaté soví oči, které nyní pro něho zůstávají prázdné a beze světla a bez rady. 

	A najednou není pro něho nebezpečí, jež mu tak často hrozilo, úkladné zavraždění, které mu jeho protivníci tak často prorokovali, už ničím neskutečným a abstraktním, čím bývá kvetoucímu muži jeho věku smrt, která ho stihne jednou ve vzdálených budoucích letech, nýbrž je pro něho čímsi velmi skutečným a blízkým. Není zbabělý. Ale pocit naprosté jistoty, který ho až dosud naplňoval, dokud si byl vědom ochrany své bohyně, tento pocit ho zcela opustil. Smrt, až dosud cosi velmi vzdáleného, zdá se mu najednou blízká a je nutno s ní počítat.

	Má-li odejit mezi bohy, má-li zmizet z tohoto světa on, Domicián z masa a kostí, co bude pak z jeho ideje, co se pak stane z jeho ideje, kterou je Řím? Vždyť on tuto ideu chápe hlouběji a nověji než všichni jeho předchůdci! Kdo, až on zde již nebude, dokáže tuto ideu chránit a být jejím nositelem?

	Tato idea Říma, jak on ji chápe, je spjata s vládou Flaviovců. Zcela tajně v nejskrytějším nitru stále ještě doufal navzdory všemu v potomka od Lucie. Ale upínat se ještě dál k této mlhavé naději nyní, kdy před ním vyvstává nebezpečí, to by bylo šílenství. Konec nadějí, pryč s ní! Škoda že se bál drzých jazyků svých nepřátel a že nedovolil, aby se narodilo dítě, které mu měla porodit Julia. Jak by bylo krásné, kdyby mohl určit za svého nástupce vlastního syna! 

	Ale teď to není možné. Flaviovská dynastie je závislá na dvou chlapcích, na dvojčatech Constansovi a Petroniovi. Chlapci mají alespoň nejčistší flaviovskou krev po otci i po matce. A je dobře, že zahladil vlivy, které ty dva mohly zkazit, že poslal Clemense na smrt a Domitillu na Baleárský ostrov. Nyní vyrůstají jeho mladí lvíčkové pod dobrým dohledem velice římského Quintiliána a jsou vyrváni vlivu boha Jehovy. 

	Docela je ovšem Jehovovu vlivu nevyrval. Na horké letní měsíce vzala je k sobě do Bájí Lucia, nechtěla, aby chlapci, zdrcení osudem rodičů, zůstávali dál v opuštěném domě zemřelého otce a vyobcované matky; a Domicián to dovolil. Jak to mohl dovolit? Byla to samozřejmě pouhá lest boha Jehovy, že vnukl Lucii, aby se ujala synů mrtvého Clemense. Možná že za tím zase jednou vězí náš Josef, Jehovův vyslanec. Je nepochopitelné, že to on, Domicián, neprohlédl hned. Koneckonců byl si vědom toho, že je strýcem těch chlapců, jejich příbuzným, nechtěl se k nim chovat příliš přísně, neboť mu záleželo a ještě záleží na tom, aby ho měli rádi. Ale především, chce být k sobě zcela upřímný, nechtěl se zdát příliš příkrý Lucii. 

	Ale tohle teď skončí. Domicián také ví jak. Provede konečně svůj dávný záměr a bude dvojčata adoptovat. Povolá je ke dvoru, a tak se rázem dostanou i z Josefova a Matoušova vlivu. Tím splní svou povinnost a zůstaví zde nové obhájce ideje římanství, jestliže sám, zbaven Minerviny ochrany, bude musit odejít ze světa.

	Jeho soustředěná tvář se uvolní, usmívá se. Něco ho napadlo, co ho potěšilo. Bude ‚i chlapce adoptovat, bude samozřejmé, že k sobě povolá i Lucii. A až Lucia přijde, mnohé se vysvětlí. Navzdory všemu, i když ji Jahve zaslepil, měla vždycky pochopení pro jeho záměry, neboť je Římanka. On, Říman, bude mluvit k Římance, cítí v sobě dosti sil, aby Lucii opět získal. 

	Usmívá se. I bez Minerviny ochrany se ještě necítí ztracen. Všechno zlé má i své dobré stránky. Kdyby se před ním znovu zjevně nevynořilo nebezpečí hrozící od Jehovy, byl by adopci odkládal ještě dále. Ale takto, touto rychlou adopcí dosáhne rázem dvojího cíle. Nejenže opatří své ideji i pro budoucnost novou ochranu a záštitu, ale pravděpodobně tím i přebere Jehovovi jeho nově získanou spojenkyni Lucii. Lucia je Římanka každým coulem, Lucia ho miluje, o tom není sporu, i když svým hrdým a vzdorovitým způsobem. Bůh Jahve jí zatemnil rozum. Ale jemu, bohu Domiciánovi, se podaří rozptýlit neblahé mlhoviny, jimiž jí popletl hlavu východní bůh, a ona bude vidět opět tak jasně jako on sám. 

	Neprodleně se pustil do práce a učinil k adopci náležité přípravy. Také ještě týž den napsal Lucii obšírný dopis. Nediktoval, psal jej sám a snažil se psát zcela osobně a velmi srdečně. Pro zachování dynastie, psal, a protože těžko již od ní může očekávat potomka, považuje za svou povinnost adoptovat potomky onoho Flavia Clemense, kterého bohužel musil dát popravit. Má dvojčata ze srdce rád a s radostí poznal, že i jí se chlapci zřejmě líbí. Doufá proto, že Lucia jeho rozhodnutí uvítá. Již příliš dlouho celou tu záležitost oddaloval. Tím více ji nyní urychlí. Ukládá proto ještě dnes Qnintiliánovi, aby se s chlapci odebral k němu do Alby. Považuje za správné, aby chlapcům byla hned po adopci přes jejich útlý věk oblečena mužská tóga. Oba obřady, adopce i přijetí mužské tógy, chce uspořádat velmi slavnostně. Je nutno Římanům vtlouci do hlavy, že Domicián zde štěpuje dynastii nové výhonky. Způsobilo by mu velikou radost, kdyby se rozhodla zvýšit lesk chystaného slavnostního aktu svou přítomností. 

	 

	Když dvojčata přijela se svým učitelem Qnintiliánem za Lucií do Báji, byla jejich mysl velmi vzrušena. Otcova smrt a matčino vyhnanství změnilo jejich přirozenou upřímnost v uzavřenost a Qnintilián musil být velmi obezřetný, aby je bez těžších duševních poruch přenesl přes tuto zlou dobu. Nyní, u Lucie, se začali chovat volněji a ztráceli svůj ostych. Domitilla před odchodem na Baleárský ostrov přijala od Lucie slib, že se jejích synů ujme a že bude oslabovat vliv Qnintiliánovy latinské výchovy. Lucia jednala s oběma chlapci jako s dospělými, byla k nim ohleduplná, ale nedávala jim příliš zjevně najevo svůj soucit. Znenáhla se také chlapci zbavili své uzavřenosti a byli zase tak sdílní a mladí, jací byli odjakživa. 

	To byla především Matoušova zásluha. Mezi ním a oběma princi vzniklo záhy upřímné chlapecké přátelství. Dvojčata měla milou povahu a ona oslňující mladistvost, která vyzařovala z Matouše, působila na ně ještě silněji než na ostatní; bez závisti uznávali jeho převahu nad sebou. Když byli s ním, dokázali přes všechny chmurné události, které prožili, být opět bezstarostní, ba veselí jako dřív a zapomenout na okolní intriky a boje. S chlapeckou ctižádostivostí pak pěstovali různé sporty, prali se a tropili neplechu. 

	Nijak jim nevadilo, že se někteří jejich příteli Matoušovi posmívají pro jeho židovský původ. Díky svým rodičům znali minejské názory, byli obrněni vůči protižidovským pomluvám. Protože jejich otec musil zemřít pro své sklony k judeismu, považovali za věc své cti zastat se Matouše; lnuli k němu s opravdovou příchylností.

	Matoušovi se nejen jeho kamarádi líbili, ale i jeho sebevědomí bylo posilováno tím, že mu oba princové, císařovi nejbližší příbuzní, jsou tak oddáni. Jednou slyšel, jak nově nastoupivší egyptský otrok odpověděl Caecilii, když se po něm ptala: „Naši tři princové chytají ryby.“ Bylo mu, jako kdyby mu z hrdosti narůstala křídla. 

	Quintiliánovi se tohle přátelství nezamlouvalo. Od počátku mu nebylo po chuti jít s princi do Bájí, do císařovniny blízkosti. Bylo nesporné, že Lucia je Římanka s vynikajícími římskými vlastnostmi, ale přesto mu bylo proti mysli skoro všechno, co dělala, nedělala i říkala a nebylo mu vhod, že jeho svěřenci mají tak dlouho u ní žít. A teď se ke všemu ještě zapletli do přátelského svazku s mladým Židem. Quintilián, který se vždycky snažil soudit spravedlivě, uznával, že na Matoušově chování není nic, co by se příčilo římským způsobům. A proto také císaři nic neoznámil o vztazích svých svěřenců k Josefovu synovi a omezil se na mírná napomenutí, jež musili jeho svěřenci jasně pochopit, aniž tím mohl být Matouš uražen. 

	Mezi nim na jedné a Lucií a Matoušem na druhé straně byl tedy veden ustavičný zápas o duše dvojčat. Tento boj byl tichý, skrytý. Ale jednou se tento rozpor projevil veřejně a před očima všech.

	Svou chlapeckou zálibu k paví farmě, kterou mu bylo dovoleno založit na Luciině usedlosti, přenesl Matouš i na své přátele. Každodenně chodili všichni tři za pávy, dobře znali každého z nich, bavili se tím, že toho či onoho odnášeli na schodiště hlavní budovy a těšili se z pohledu na pávy, když stáli na krásném, daleko vybíhajícím schodišti bělostně zářícího domu a roztahovali svůj vějíř, jako kdyby chtěli ovívat celý sluncem zalitý zámek. 

	Tu jednoho dne, když byl u Lucie na návštěvě pověstný labužník senátor Ostorius, předložili mu k jídlu paštiku z pavího masa. V nepřítomnosti Lucie a chlapců přiměli domácí správce a kuchař nešťastného opatrovatele pávů, aby jim vydal šest vzácných a milovaných zvířat. Chlapci zuřili. Qnintilián se pokoušel potlačit jejich rozčilení rozumnou úvahou. Požitek z pokrmu, pravil, si nijak nezadá s požitkem zraku a hlasitý zármutek nad zabitím ptáků který Matouš a chlapci projevují, je neřímský a zavání východní sentimentalitou. Chlapci mlčeli, ale když pak byli pohromadě s Lucii a s Josefem, znovu se o věci rozhovořili. Josef vyslovil podiv nad tím, že Říman se neostýchá jist maso páva, ptáka, který je bohyni Junoně svatý. Qnintilián prohlásil, že prokazuje nedostatek smyslu pro reálnost, kdo význam věci, ideu věci, zaměňuje s věcí samou. Je to prý právě tak, jako kdybychom pokládali za posvátný papír nějaké knihy jen proto, že jsou na něm napsány vznešené myšlenky. Takováhle rovnítka jsou pro věcného Římana něčím zcela cizím. Veliký řečník a vynikající stylista Qnintilián v debatě nad Josefem vyhrál, především i proto, že Josef neměl možnost hovořit ve své mateřštině a musil své argumenty obhajovat v jazyce, kterému se teprve dodatečně naučil. 

	Po této epizodě se Quintilián vážně rozmýšlel, zda přece jen není jeho povinností požádat císaře, aby jeho žáky zbavil vlivu mladého židovského pána, který jim není nikterak na prospěch. Oddych si, když dostal od císaře dopis, v němž mu bylo uloženo, aby se dostavil s princi na Palatin, kde budou chlapci adoptováni. 

	Také Lucii císařovo předsevzetí adoptovat dvojčata daleko více potěšilo, než zarmoutilo. Mrzelo jí sice pomyšlení, že chlapci budou musit napříště žít v nehostinném a chladném ovzduší Palatinu, ustavičně ve společnosti nerudného a římsky rigorózního Domiciána. Naproti tomu se v zájmu chlapců upřímně radovala z toho, že DDD konečně uskuteční své rozhodnutí a že oba hochy tak vysoko povznese. 

	Ostatně bude asi těžko možné, aby i na Palatinu byla dvojčata zcela mimo její a Matoušův vliv, a Lucia byla rozhodnuta i napříště učinit vše, aby chlapce uchránila před Quintiliánovým toporným latinským drilem. Ale i jinak se jí naskýtá možnost pomoci. Neboť jestliže Domicián učiní z Domitilliných dětí své následníky, dá se pravděpodobně pohnout i k tomu, aby souhlasil s Domitilliným návratem z vyhnanství. Lucia neměla Domitillu nijak v lásce, naopak, Domitillina chladná náruživost a tvrdošíjnost jí byla proti mysli. Ale Lucia nebyla zatížena formálně právním cítěním flaviovského Říma, nezamlouvalo se jí, že byla jednotlivcům takto omezována svoboda názoru, a násilný postup vůči Domitille ji rozhořčoval. Co vlastně Domitilla spáchala? Zabývala se filosofií křesťanů, to bylo všechno. Byla tedy poslána do vyhnanství pouze pro svévolný a náhlý císařův rozmar. DDD ji musí povolat nazpět, prostě musí, ona, Lucia, ho k tomu přiměje. 

	Cítila v sobě dosti síly, aby ho k tomu dovedla. Byla bytostně upřímná a nedovedla se přetvařovat. Nemohla u DDD ničeho dosáhnout, když jí byl proti mysli. Ale když cítila k Vřicháčkovi opravdový vztah, mohla mu to dát bez ostychu najevo a v takové chvíli ho měla úplně v moci. V poslední době byla k němu uzavřená, jeho dlouhé mlčení v ní vyvolávalo obavu, že svým pomalým a potměšilým způsobem se chystá udeřit proti Josefovi a Matoušovi. Jeho dopis ji uklidnil. Vždycky ji vlastně jeho povaha přitahovala, jeho vášnivá zatvrzelost, jeho nadměrná hrdost, jeho přemrštěná, znetvořená, výlučná i přehnaná činorodost, tohle všechno ji odevždy vábilo. Byla si též vědoma, že Domicián ji miluje, že vlastně miluje jen ji. Ten list ji proto dojal, těšila se na shledání s ním. 

	Horlivě se chystala na cestu do Alby. Představovala si, jak se bude s Vřicháčkem domlouvat, a vyhlídka na tuto výměnu názorů jí předem působila rozkoš. Určitě dosáhne toho, co si předsevzala. Chce vymoci, aby se dvojčata mohla i nadále stýkat s ní a s Matoušem, a chce se domoci toho, aby Domitilla byla z Baleárského ostrova odvolána nazpět. 

	 

	První tři dny jejího nového spolužití s DDD byly vyplněny slavnostními obřady adopce. Byly to slavnosti především náboženské a na císaři bylo vidět, jak hluboce na něho působí. Jeho rodina byla pro něho svatým pojmem, oltář jeho domácích bůžků, krb s věčným ohněm, který stál v jeho átriu, to pro něho nebyly prázdné symboly, nýbrž cosi zcela živého. Jeho srdce bylo hluboce vzrušeno tím, že může přivést bohům svého rodu mladé bytosti, které je budou uctívat i v budoucnu; neboť bohové se udržují při životě pouze poctami, které jim vzdávají jejich vyznavači. A on sám, jenž se jednou stane jedním z bohů tohoto domu, zabezpečil i sobě další existenci tím, že zabezpečil uctívání svého domácího oltáře. Tato slavnost měla pro něho tudíž životní důležitost, díky jí dosáhl nového, živého styku se svými božskými předky. Slova prastarých posvátných formulí skrývala v sobě pro něho hluboký smysl a nebyl to pro něho pouhý právní akt, nýbrž skutečný a vážný čin, když přijal chlapce do otcovské ochrany a dal jim nová jména: Vespasianus a Domitianus. Oba jinochy tím proměnil, přetvořil je v nové bytosti. On a oni měli nyní vůči sobě navzájem odpovědnost i závazky, byli spojeni neporušitelným poutem. 

	Od prvního okamžiku vycítil, že Lucia k němu přišla s ochotnou příchylností. Ale při své pedantičnosti odsunul jednání s ní a vyjasnění vzájemných vztahů na pozdější dobu. Nyní, v těchto dnech adopce, byly všechny jeho myšlenky a city vyplněny oním vážným, významným a symbolickým počínáním, které mu nedopřávalo čas k ničemu jinému. Byly to šťastné, povznášející dny, jeho noví synové, mladí lvíčkové, se mu líbili, jediné, co ho rušilo, bylo poznání, jak velice jsou spřáteleni s císařovniným nejmladším pobočníkem, s Flaviem Matoušem. 

	Když byly potom oficiální slavnosti ukončeny a četní hosté odjeli, uspořádal Domicián rodinnou hostinu. Kromě dvojčat a jejich učitele byli přítomni jen Lucia a Matouš. 

	Císař přirozeně dospěl k názoru, že by bylo nejsprávnější přervat vztah mezi novými syny a mladým Židem okamžitě a jednou provždy. Sotva by byl mohl vysvětlit, proč to neudělal a proč naopak Matouše dokonce přizval do tohoto nejužšího kruhu. Sám sobě řekl, že to dělá proto, aby se Josefovu synu důkladně podíval na zoubek; neboť chtě nechtě poznal na první pohled, že chlapec je velice půvabný a přitažlivý a že tedy nebude nijak snadné vypudit ho ze srdce dvojčat. Jestliže se mu to mělo podařit, musil si mladého muže nejprve důkladně prostudovat. Kromě toho ale tyto další důvody si sám plně nepřiznával přizval Matouše i proto, že nechtěl Lucii a chlapce již předem rozladit. Především však to byla lest. Chtěl Matouše a boha Jehovu, který za ním stál, ukolébat do pocitu jistoty. Bylo totiž zřejmé, že jen trik boha Jehovy poslal právě tohoto mladého muže, obdařeného tolika půvaby, do cesty dvěma hochům, které on jako římský velekněz ustanovil za budoucí vládce říše.

	Matouše povznášel při hostině u Domiciánovy tabule pocit velikého štěstí. Vzpomněl si na to, co mu často říkávala matka, když velebila Josefa: že je soustolovníkem tří císařů. Nyní je soustolovníkem tří císařů on, Matouš, kterému kdysi dívka Caecilia řekla, že patří na pravý břeh Tiberu a že skončí jako podomní obchodník. 

	Matoušovo štěstí způsobilo, že byl ještě zářivější, než jindy. Vzbuzoval pozornost pouhým zjevem, svou vznětlivou tváří, svými pohyby; jeho mladistvý, a přesto tak mužný hlas si hned každého získal, sotva otevřel ústa. Císař se k němu obracel častěji než k ostatním. Ale když Domicián rozmlouval s mladým chráněncem své Lucie, mísily se v něm nejrozmanitější pocity i myšlenky. Zamlouval se mu Matoušův přirozený půvab, měl z něho stejné potěšení jako například z neohrabané hravosti mladých šelem ve svých klecích. Protože byl dobrý pozorovatel, neušlo mu také, jak velice je ten mladík oddán Lucii, a měl přitom, což si sám uvědomoval, směšný, ale přesto neméně silný pocit triumfu při pomyšlení, že s touto Lucií spí on, Domicián, a ne ten mladý, roztomilý chráněnec boha Jehovy. 

	Qnintilián chtěl císaři předvést latinské vzdělání svých žáků. Mladí princové se drželi statečně, ale jejich vědomosti nebyly nijak vynikající. Ani Matouš se nijak nevyznamenal, ale to, co věděl, dovedl říkat skromně a mile, dokazuje tak, jak je prosáklý římskou vzdělaností. „Chytrý syn chytrého otce,“ řekl Domicián s uznáním. Dvojčata se ostatně ani při hostině netajila tím, že vzhlížejí k Matoušovi jako k bytosti, která nad nimi vyniká a je obdařena velkými schopnostmi; to jen utvrzovalo císaře v názoru, který ho popuzoval: jeho obavy byly tedy oprávněné. Bůh Jahve použil lstivě a důmyslně tohoto Matouše, aby se jako červ zažral chlapcům do duše. 

	Pak konečně po hostině Lucia s císařem osaměla. Byli v jeho pracovně, kterou dal obložit kovem, lesklým jako zrcadlo. Lucia to viděla poprvé. „Jaká to tu máš ohavná zrcadla?“ zeptala se. „Je to zde proto,“ odpověděl, „abych měl oči i vzadu. Mám mnoho nepřátel.“ Chvíli mlčel, pak pokračoval: „Ale teď jsem se zabezpečil. Když se mi něco přihodí, budou zde nyní alespoň mladí lvíčci. Mám radost, že jsem ty chlapce adoptoval. Bylo k tomu třeba odhodlání, vzdát se naděje na děti od tebe. Ale je mi lehčeji od chvíle, kdy vím, že můj krb nevyhasne.“ „Máš pravdu,“ řekla Lucia s porozuměním. „Ale mně tu vadí,“ řekla bez okolků, „vzpomínka na Domitillu. Nemám ráda tu suchou, afektovanou ženskou, ale je to koneckonců ona, která ty dva porodila. Nelíbí se mi, že je na pustém ostrově v Baleárském moři, když chceš vychovat její syny na vládce Říma.“ V

	V Domiciánovi okamžitě procitla nedůvěra. Aha, chce mít spojenkyni, aby získala dvojčata na svou stranu. Měl chuť dát jí ostrou odpověď, ale Lucia se mu velice líbila, a tak se ovládl. „Pokusím se, milá Lucie,“ spustil, „vyložit vám důvody, pro které musím ponechat Domitillu daleko odtud. Nic proti ní nemám. Clemens a Sabin mi byli odporní, jejich lenivost, jejich netečnost a celé jejich chování bylo neřímské a protivné. S Domitillou se to má jinak. Je to žena, nikdo na ní nepožaduje, aby byla činná ve státní službě, je v ní jakási houževnatost a síla, která se mi zamlouvá. Ale bohužel, usadila se v té její zatvrzelé hlavě bludná víra minejců. Samo o sobě vůbec nezáleží na tom, čemu Flavia Domitilla věří nebo nevěří, a já bych si toho nemusil všímat. Ale jde o ty chlapce. Chlapce musí vychovávat učitel, kterého jsem jim určil, a nikdo jiný. Nechci, aby jim Domitilla byla nablízku. Nechci, aby pošetilé, zženštilé, pověrčivé povídačky o ukřižovaném bohu rozmělňovaly a narušovaly tvrdé, jasné učení, které chlapcům vštěpuje můj Qnintilián. Na oné víře, kterou bohužel Domitilla vyznává, je pro tak mladé lidi všechno nebezpečné, to, jak je odvrácena od života, jak je vzdálena skutečnosti, jak nedbá o zájmy státu.“ 

	Lucia se rozhodla, že se pustí do boje a že přejde do útoku. Otázala se, upírajíc na něho smělý, jasný pohled, téměř hrozebně: „A považujete pro chlapce také za nebezpečné, aby se stýkali se mnou?“ Císař zaváhal. Měl by říci ano, říci ano bylo jeho povinností k Jupiterovi a k Římu. Ale blízká tvář ženy, kterou miloval, ho mátla, kolísal. Snažil se vyhnout její tváři, odvrátil pohled, ale v zrcadlivém kovu narážel na její tvář kolem dokola stále znovu. Lucia si povšimla jeho nerozhodnosti a pokračovala: „Přiznám se vám upřímně, že ten váš Quintilián mi připadá náramně kožený. Považuji za velmi nezbytné, aby tu a tam zavál na chlapce svěžejší vítr.“ Domicián si zatím připravil odpověď. „Nemám samozřejmě nic proti tomu,“ řekl galantně, „aby se i moji mladí lvíčci těšili z vaší blízkosti, milá Lucie.“ Ale nepřeji si, aby je svými názory otravoval například váš Matouš, nebo dokonce Žid Josef sentimentálními žvásty o požívání pavího masa. 

	Lucii rozhněvalo, že ten hrdý Říman Quintilián nenašel v sobě dost důstojnosti, aby si to nechal pro sebe, a že musil Matouše a jeho otce okamžitě udat, jako kdyby byl Norbanův špicl. Ale přijala Domiciánova slova jako přiznání, alespoň nebude dvojčatům bránit, aby se scházela s ní. „Je to od tebe milé,“ řekla s uznáním, „že alespoň mně nechceš určovat, s kým se smím stýkat a s kým ne.“ Nesetrvala už dále u této choulostivé otázky, ale přistoupila k němu blíž, pohladila ho po řídkých vlasech a řekla: „Musím ti složit poklonu, Vřicháčku. Za tu dobu, co jsem tě neviděla, jsi nic neztratil, naopak, vypadáš líp, než jak tě mám v paměti.“ Domicián toužil po jejím doteku, musil se ovládnout, aby se jeho dech nezrychlil. Lichotí mi, myslel si, vemlouvá se mi, musím zůstat pevný, nesmím tomu podlehnout. „Děkuji vám,“ řekl poněkud toporně. 

	Lucia od něho poodešla a vrátila se opět k věci. Uvažovala nahlas: „Což není jiná cesta, jak chlapce před tím učením uchránit, než vyhnanství jejich matky? Což takovým drastickým opatřením neodvádíme ustavičně pozornost dvojčat k matčině vině, tedy právě k tomu, od čeho bychom je měli odvracet? A kromě toho, nebude městu a říši připadat podivné, že dvojčata byla tak vysoko povznesena, ale jejich matka že je nadále ponechávána na tom svém Baleárském ostrově? Neškodí to vážnosti vašich mladých lvíčků? A neohne to charaktery těch chlapců, které si přejete mít přímé?“

	„Nikdy bych se nebyl nadál,“ řekl císař rozezleně, „že Domitilla má ve vás tak vřelou přítelkyni:“ „Domitilla je mi naprosto lhostejná!“ opáčila prudce Lucia. Ale okamžitě měla nad sebou opět vládu a změnila chování i hlas. „Je to jen kvůli vám, Vřicháčku,“ řekla, „jestliže vám radím, abyste dal Domitille milost. Nechal jste se také dlouho prosit,“ zažertovala, „než jste mě povolal zpět z mého vyhnanství. A litoval jste toho? Neškoďte sám sobě!“ zaprosila. „Adoptoval jste ty chlapce, to je skvělé. Ale nedoplníte-li svůj skutek tím, že povoláte nazpět Domitillu, nebude váš čin náležitě působit. Nikdo neví lépe než já, jak často a jak velice býváte nepochopen. Nedovolte, aby pro úvahy o matce byly zkreslovány vaše zásluhy o dvojčata! Zavolejte Domitillu nazpět!“ 

	Domicián se vyhnul odpovědi. Díval se na ni svýma krátkozrakýma očima a řekl: „Jste velice krásná, když se pro něco rozhorlíte.“ Ale Lucia nepopustila. „Chápete,“ tiše řekla vemlouvavým, přítulným hlasem, „že se rozhorluji kvůli vám?“ Opět byla docela těsně u něho, ovinula mu paži kolem ramen a žadonila: „Nezavoláte Domitillu zpátky?“

	„Rozmyslím si to,“ uhnul Domicián rozpačitě. „Slibuji vám, že tu věc důkladně promyslím s Qnintiliánem.“ „S tím koženým patronem,“ odmítla Lucia s nechutí velikého stylistu. „Promyslete to se mnou!“ naléhala na něho. „Ale ne tady! Tady, uprostřed těch vašich ohavných zrcadel se vůbec ani nedá uvažovat. Přijďte ke mně! Vyspěte se u mne a rozmyslete si to!“ A odešla, neponechávajíc mu ani čas na odpověď. 

	Rozhodl se, že ji nechá čekat marně. Ne, on nepřijde. Lucia chce, aby jí zaplatil za to, že s ním bude spát. Ne, má milá, tak tohle ne! Domicián si hvízdá pro sebe kuplet, který je tou dobou v módě: 

	 

	I plešoun může hezkou holku mít, 

	jen když jí za to dobře zaplatí. 

	 

	Norban měl v úmyslu ten kuplet zakázat, ale on to nepřipustil. Ne, on k Lucii nepůjde. 

	Půl hodiny poté byl u ní. 

	Ale i v posteli dostala z něho jen podmíněný příslib. Nepokusí-li se Domitilla zasahovat do výchovy chlapců, tak ji ubezpečil, pak ji zavolá nazpět. 

	Ostatně když s ním Lucia spala, měla pocit, že s ním podvádí Josefa, třebaže, či možná právě proto, neměla s Josefem intimní styky. Pocítila něco takového poprvé v životě. Byl v tom Josefův vliv? To je tedy „hřích“, o kterém tolik slyšela. Téměř se radovala z toho, že nyní poznala i tyto věci, svědomí a hřích.

	 

	Když se Lucia vrátila do Bájí, uzavřel se císař do pracovny, aby si promyslel, co si zabezpečil a čeho se vzdal. 

	Měl nyní pod dozorem nové syny, kteří budou pokračovateli jeho rodu a zachovají jeho římanské názory do budoucna. Ale před Jehovovým jedem je ještě zcela nezabezpečil. Neměl Lucii slibovat, že zavolá Domitillu nazpět. Alespoň že byl natolik opatrný, že si ponechal určitou lhůtu. Splní svůj slib, jako velekněz a strážce přísahy dodrží slovo. Ale nejprve musí Domitilla dokázat, že si to zaslouží. Musí dokázat, že zachová klid a že se nebude vměšovat do výchovy jeho mladých lvíčků. To nějakou chvíli potrvá. 

	Lucia požadovala zaplacení a on jí za její objetí zaplatil, byla to slabost a nestydatost. „I plešoun může hezkou holku mít, jen když ji za to dobře zaplatí.“ Vztekle si to pro sebe hvízdá. Ale přesto jej Lucia miluje, o tom není sporu. Vzpomene-li si na žár, jakým ho naplnila její objetí, připadají mu všechny ostatní ženy jako nevěstky bez jakéhokoli kouzla. A Lucia je plná života, je to člověk plný ohně, je to žena, která patří k němu, bohu, a ona ho miluje. Ale i když je Lucia tak naveskrz římská, nedokázala si přesto plně udržet svou ryzost a nedotčenost. I v ní tkví něco z Jehovova jedu. I když se pravděpodobně směje většině těch věcí, které se jí snaží našeptat Žid Josef a jeho syn, nedokázala před nimi zcela uzamknout sluch. A Jahve, ten zchytralý, potměšilý a pomstychtivý bůh, si také vybral nejlepší vyslance, jaké je možno si představit. Ten chlapec Matouš! Domicián ho viděl v duchu před sebou, viděl jeho planoucí, dychtivé, a přesto tak jasné a nevinné oči, slyšel jeho mladý hluboký hlas. Kdyby byl on, Domicián, chlapcem, nedokázal by se ubránit Matoušovu kouzlu. Natož dvojčata. 

	Od té doby, co žijí pohromadě s ním, se ani jedinkrát o Matoušovi nezmínili. Ale Domicián je podezíravý; pravděpodobně jim Lucia nakázala, aby Matoušovo jméno zatím nepřipomínali. Patrně počítá Lucia s tím, že až jim bude sama opět nablízku, bude moci obnovit svazek mezi jeho mladými lvíčky a svým mladým Židem. 

	Lucia k tomu svému pobočníkovi Flaviu Matoušovi neobyčejně lne. V téhle náklonnosti není ovšem ani stopa nějaké zvrhlé vášně. Císař je důkladně pozoroval. Je to prostě lesk jinocha, který Lucii vábí, pociťuje k němu něhu matky nebo starší sestry. 

	Ale jak to vypadá mezi ní a Josefem? Nesmysl! Josef je vysílený, vyžilý muž na prahu stáří. Je směšné, nesmyslné a nepředstavitelné, že by se Lucia, římská císařovna, vrhla z náruče Domiciána do náruče tohoto Žida. Mezi Lucií a tímto Josefem je pouze poněkud sentimentální a snobské přátelství vzdělané dámy s proslulým spisovatelem.

	Je to zdrženlivý vztah, zdrženlivost její vůči němu a jeho vůči ní. Ale on sám, Domicián, neodolal, žádostivost a smyslnost ho přemohla a on byl vůči Lucii sláb. Nechal na sobě od své ženy, císařovny, Římanky, nevěstky, lstí vynutit slib, že Domitillu povolá nazpět. Prohřešil se na svých nových synech, opomněl svou povinnost k Jupiterovi a domácím bohům.

	Musí to napravit. Musí odklidit z cesty nepřítele i jeho mládě, Josefa, který se opovážil vysmát se mu, vmést mu do tváře verše o statečnosti, i Matouše, Davidova potomka, uchazeče o světovládu a chráněnce východního boha. 

	Ovšem, tato úloha mu připadá ještě obtížnější od té chvíle, kdy měl chlapce u své tabule. Musí toho mladíka odstranit, ale jak to zaonačit, aby na sebe nepřivolal oprávněný hněv východního božstva? 

	V té době navštívil císaře Messalin, jediný člověk, který mu zůstal, jediný, který ještě ochotně nastavoval uši i srdce jeho starostem. 

	Byl první opravdu horký den. Vál jižní vítr a bylo dusno; nebylo možno zbavit se toho dusna ani v zatemnělé, uměle chlazené komnatě, v níž Domicián Messalina přijal. Ze zahrady sem pronikaly těžké vůně, bylo slyšet šumění vodotrysku, jeho šum doprovázel svým stejnoměrným a uklidňujícím rytmem rozhovor obou mužů.

	Císař začal znovu mluvit o svém setkání s Davidovými potomky; mluvil o podrobnostech tohoto setkání s ironickou blahovůlí. „S těmi svými uchazeči,“ uzavíral, „Židé velkou parádu nenadělají. Dovedeš si například představit že takový starý, vysušený spisovatel jako náš Josef by mohl na někoho působit jako Mesiáš? Člověk, který neumí ani pořádně řecky?“

	Do tichého pleskání vodotrysku zazněl slepcův mírný hlas: „Ale ten Josef má prý syna, na kterého je radost se podívat a který je prý i duševně velmi nadaný.“ 

	Císaře polekalo, že se tedy i v jeho společníkovi, jakmile se řeč dotkla této otázky, vynořily tytéž starostlivé myšlenky jako v něm samém. „Je to hezký jinoch, ten chlapec Matouš,“ připustil váhavě. S jakousi úzkostí čekal na Messalinovu odpověď. Na malou chvíli, ale jemu připadala velmi dlouhá, bylo v místnosti slyšet jen stejnoměrné dopadání vodních paprsků. Pak konečně řekl Messalin svým uvážlivým, zdvořilým způsobem: „Nebesa mi odňala zrak. Ale pán a bůh Domicián má dobré oči, a tak může posoudit, zda tento hoch Matouš má dosti půvabu, aby jako Davidův potomek mohl ohrozit klid a bezpečí judské provincie.“

	„Mluvíš o věcech,“ odpověděl císař a ztlumil svůj pronikavý hlas tak, že vodotrysk jej málem přehlušil, „jichž není radno se dotýkat.“ Chtěl mluvit dál, polkl, pak se rozhodl a prozradil druhému své tajemství. „Uzavřel jsem s bohem Jehovou jakési příměří,“ šeptal. „Nechci do jeho rozhodování zasahovat. Nechci ho dráždit,“ a pak hlasitěji, téměř velkoryse: „Nikdo by neměl být ohrožován jen proto, že je bohu Jehovovi milý a že by si ho mohl vyvolit.“ Teď to bylo venku; srdce mu tlouklo tak, že se bál, aby to druhý navzdory vodotrysku neslyšel. Zdalipak ho Messalin pochopil? Měl z toho strach a toužil po tom. Napjatě čekal na slepcovu odpověď. 

	A už tu byla. „Myšlenky pána a boha Domiciána,“ řekl uctivě, a přesto velmi klidně, „jsou tak vznešené, že smrtelník je nemůže plně pochopit, že je může nanejvýš jen tušit. My vidíme jen Flavia Josepha a Flavia Matouše, lidi z masa a kostí. Bůh Domicián rozpoznává, co vězí za nimi.“ 

	Domiciána kdysi popudilo, že ho Norban prohlédl; ale že ho pochopil Messalin, to ho potěšilo. Slepec byl duch s ním téměř rovnocenný. Jak jemně vyjádřil to, co on, Domicián, cítil. Ba, slepcovo tušení proniklo dokonce velmi blízko k jeho vznešené, ostatním nedostupné skutečnosti. „Jsi velice moudrý, milý Messaline,“ řekl a nyní zněl jeho hlas naplno a uvolněně, „a jsi můj přítel. Jsi vlastně můj jediný přítel. Snad je to proto, že jsi tak moudrý. Věci se mají právě tak, jak jsi řekl. Nejsou to bohužel lidé, proti kterým jsem nucen bojovat, je to bůh. Kdyby za nimi nestál bůh, odfoukl bych je dechem svých úst. Protože jsi mě tak dobře pochopil, Messaline, pochopíš dojista i další. Uvažuj o tom, uvažuj dobře a poraď mi!“ 

	Opět nebylo dlouho slyšet v místnosti nic než vodotrysk. Domicián čekal pln vzrušení a důvěry. Byl si jist, že dobrý, věrný druh mu bude umět poradit. A tu již také Messalin promluvil. Velmi obezřetně dovozoval: „Je to Davidův potomek, a tedy tvůj protivník. Ty ho však šetříš a nepronásleduješ ho záštím, protože jako Davidův potomek je chráněncem boha Jehovy a ty si nechceš tohoto boha Jehovu znepřátelit. Pochopil jsem správně moudrost svého pána a boha?“ „Tak to je,“ odpověděl Domicián. „A co kdyby se,“ pokračoval Messalin, „Davidův potomek dopustil skutků proti bezpečnosti císaře nebo říše? Šetřil bys ho i pak, císaři Domiciáne, jen proto, že je potomkem Davidovým?“ Císař zbystřil pozornost. „Domníváš se, že pak bych ho mohl potrestat?“ otázal se. „Zločin, že je Davidovým potomkem,“ odpověděl Messalin, „potrestat nemůžeš, neboť to je zločin boha Jehovy, se kterým se nechceš pustit do boje. Ale jakýkoli jiný Josefův nebo Matoušův zločin bys potrestat mohl, neboť by to byl zločin člověka a nijak by se tvého boje s bohem Jehovou netýkal. To je názor obyčejného smrtelníka,“ dodal uctivě. „Je věcí boha Domiciána, aby rozhodl, zda je správný či není.“

	„Jsem povinen Jehovovi,“ uzavíral Domicián chraptivě „nechat jeho Davidovy potomky nedotčeny. Ale Jupiterovi jsem povinován trestat ty, kteří se proviní proti němu a proti mně. Jsi velice moudrý, Messaline. Vyslovil jsi to, co já sám jsem si již myslel.“ 

	Slepec měl hlavu daleko předkloněnou, aby mohl vpíjet císařova slova. Vyvstalo v něm slastné vzrušení. Bylo to mistrovské dílo, které zde vytvořil. Je možno být slepý, a vidět přesto docela jasně, které stavidlo je nutno otevřít, aby se uvolnil mocný proud. Domicián uzavřel jeho slova do sebe. Nyní zaplaví celou řadu lidí veliký proud zkázy a on sám se bude ve své temnotě těšit z toho, že to byl on, kdo to všechno způsobil. „Děkuji pánu a bohu Domiciánovi,“ řekl s úctou, „že mi dal nahlédnout do hluboké a přebohaté mnohosti svých moudrých a uměřených myšlenek.“

	„Jsi stejně moudrý jako věrný, milý Messaline,“ odpověděl Domicián. „Jsi hoden, abys byl pěsti mých myšlenek.“ A propustil ho velmi milostivě. 

	Když nastal večer a ochladilo se, stál císař před klecemi šelem. Bylo by znamenité, kdyby se ten chlapec Matouš nějak provinil! Bylo by znamenité, kdyby on, Domicián, měl příčinu, aby mohl chlapce potrestat! Bylo by znamenité, kdyby ten chlapec nebyl naživu! Vzpomínka na chlapcův hluboký hlas trýznila císaře víc než kdy předtím vzpomínka na velitelský hlas jeho bratra Tita. 

	Byla by to pro Žida Josefa těžká rána, kdyby tohoto nadaného syna ztratil. Poběží k Lucii, bude brečet a hořekovat. Císař Domicián si představoval, jak bude Žid brečet a hořekovat, nebyla to nepříjemná představa. Je znamenité, že se obratné ruce pustily do díla, aby kolem toho hezkého a urostlého chlapce Matouše, Davidova potomka, natáhly sítě! 

	Císař viděl, že zvířata trpí vedrem, a nařídil, aby jim přinesli vodu. 

	 

	Brzy nato se stalo, že Lucia pověřila svého pobočníka Matouše posláním, které mu způsobilo velikou radost. 

	Město Massilia31, jehož byla Lucia ochránkyní, jí poslalo výjimečně krásný, dovedně zpracovaný korálový náhrdelník a císařovna chtěla městu jeho dar náležitě oplatit. Tím úkolem měl být pověřen Matouš a vyřídit při této příležitosti ještě několik dalších drobných věcí, které mohl provést jen člověk důvěryhodný. Měl se pokusit přimět starého Charmida, císařovnina očního lékaře, který se pro vysoký věk bál cesty do Bájí, aby přece jen do Bájí přijel. Pak měl Matouš opatřit Lucii jisté kosmetické přípravky, které se vyráběly jen v Massilii v té jakosti, jakou císařovna potřebovala. Konečně mu dala sebou ještě dopis, který měl odevzdat v Massilii jistému prostředníkovi, aby jej poslal dále přes Baleárské moře. 

	Matouš byl šťastný a připadal si velmi důležitý. Zejména měl radost, že pojede po moři, a to na Luciině soukromé jachtě „Modrý racek“. Protože Lucia na vyřízení spěchala, Matouš se rozloučil s otcem jen písemně; Josef se totiž zatím vrátil do Říma, aby nadměrně dlouhým pobytem v Bájích nebudil přílišnou pozornost. Otcova odpověď zastihla Matouše těsně před tím, než jachta vyplula na moře. Josef syna žádal, aby se v Massilii podíval po co možná dobrém a přesném exempláři „Nauky o moři“ od Pythea z Massilie, která se dala většinou opatřit jen ve špatných opisech. 

	S otcem se už setkat nemohl, ale příznivá náhoda mu dovolila rozloučit se s Caecilií. Matouš Caecilii již dlouho neviděl. A vyhledat ji přímo, to by se byl sám před sebou trochu styděl; nicméně často chodil po místech, kde se s ní mohl setkat, a ona ostatně si počínala stejně. Buď jak buď oba zazářili, když se den před jeho odjezdem opravdu setkali. 

	Caecilia byla jako vždy uštěpačná a trochu posměvavá. „To máte opravdu čestný úkol, Matouši,“ řekla. „Máte opatřit paní Lucii parfémy. Ale já se domnívám, že tohle by její otrok kadeřník také dokázal, a patrně lépe než vy.“ Matouš se zadíval hezkému děvčeti vlídně do hladké tváře a řekl mírně: „Proč vlastně říkáte takové nesmysly, Caecilie? Víte přece velmi dobře, že neodjíždím do Massilie jen kvůli parfémům.“ „To bych se divila,“ trvala Caecilia svárlivě na svém, „kdyby tu šlo opravdu o důležitější věci. Neboť vy jste se u těch svých pávů lecčemu naučil a býváte hodně hlasitý, když můžete ukázat svou slávu.“ Matouš odpověděl s neztenčenou vlídností: „Musím se před vámi opravdu vychloubat, Cecílie? Musím se opravdu před vámi chvástat, že mě císařovna ráda vidí?“ Přistoupil k ní. Mladýma, hlubokýma, nevinnýma očima se jí soustředěně díval do tváře a řekl: „Kdybych byl takový budižkničemu, za něhož mě tak ráda vydáváte, byla byste se mnou tak často pohromadě?“ Mluvme vážně, Caecilie. Mé poslání v Massilii, ať už je sebevíc bezvýznamné, má ten následek, A docela těsně u ní, tlumil svůj hluboký hlas, a přesto s překypující horoucností ze sebe vypravil: „Caecilie, jsi nádherná! Jakou to máš rozkošnou tvář, když ji nekřiví posměch a zloba!“ Caecilia se tvářila, že nevěří. „To všechno jsou jen slova,“ řekla koketně. „Vždyť miluješ jen ji, císařovnu.“ – „Kdo by ji nemiloval,“ připustil Matouš. „Ale co to má společného s námi dvěma? Císařovnu ctím a miluji ji, jako miluji otce. Totiž, poctivě se opravil, tak docela to není. Ale je to podobné. Tebe, Caecilie –“ „Však vím,“ přerušila ho žárlivě, poněkud pošetile Caecilia, „mě v úctě nemáš. Ze mne si děláš legraci. Já jsem malá, hloupá holka. Vy Židé jste všichni tak hrdí a domýšliví. Jste žebrácky hrdí.“ 

	„Nemluvme teď o Židech a Římanech!“ prosil Matouš. „Prosím, prosím, Caecilie.“ Uchopil její ruku, bílou dětskou ruku, políbil ruku, políbil její nahou paži. Bránila se, ale on nepovolil, byl mnohem větší než ona, objal ji, téměř ji zvedl, vzpírala se, ale pak najednou byla poddajná a opětovala jeho polibky. „Neodcházej, Matouši!“ prosila ho tichým, sevřeným hlasem. „Pošli pro ty parfémy někoho jiného! Pošli jiného Žida!“ „Ach Caecilie!“ bylo vše, co Matouš odpověděl, a objal ji vášnivěji, žádostivěji. Nejdřív se mu poddala, ale pak se najednou vyprostila. „Až budeš zpátky!“ slibovala a naléhala: „Vrať se brzy!“ 

	Krátce nato se dal Messalin znovu ohlásit v Albě. Odevzdal císaři opis jednoho dopisu. 

	V listě se pravilo: „Lucia své Domitille. Patrně jste se má drahá, doslechla o štěstí, které potkalo Vaše roztomilé syny. Ale při pomyšlení na to, že chlapci budou nyní domovem pouze na Palatinu a v Albě, nebude možná vaše radost zcela nezkalená. Píši vám, abych Vás této starosti zbavila. Slíbila jsem Vám kdysi, že Vaši chlapci nebudou přespříliš zlatinizováni, a já učiním všechno, seč jsem, aby jejich srdce v přísném ovzduší Palatinu nevyschlo. Mám ostatně, milá Domitillo, oprávněnou naději, že po adopci chlapců budete sama brzy povolána nazpět. Prosím Vás jen o jedno: nepokoušejte se ani v nejmenším ovlivňovat ze svého ostrova osud chlapců! Počínejte si naopak, drahá, naprosto klidně, nestarejte se o syny, i když se teď jmenují Vespasianus a Domitianus! Důvěřujte své Lucii a žijte blaze!“ 

	Císař četl dopis pomalu a zevrubně. Zmocnil se ho nesmírný hněv. Nezlobil se proto, že se Lucia za jeho zády domlouvá s Domitillou, to pro něho nebylo nijak neočekávané, a snad si to dokonce přál. Ale pobouřila ho zejména ona věta o „srdcích, která v přísném ovzduší Palatinu vysýchají“. To se opovážila napsat Lucia, ona, která ho znala! To se opovážila napsat Lucia po nocích, které s nim strávila! 

	Četl dopis několikrát. „Přečetl si pán a bůh Domicián ten list?“ otázal se posléze slepec svým mírným, klidným hlasem. Císař v chladnokrevném vzteku opáčil: „Proč jsi mi přinesl ten hadr? Chceš u mne Lucii očernit? Troufáš si tvrdit, že to, co na tomhle hnusném papíru stojí, jsou slova mé Lucie?“ – „Nepřinesl jsem Vašemu Veličenstvu tento dopis,“ odvětil svým pokojným hlasem Messalin, „že bych snad podezříval osobu, která napsala nebo mohla napsat originál. Ale z jedné rozmluvy, kterou mě nedávno Vaše Veličenstvo poctilo, odvážil jsem se usoudit, že pán a bůh Domicián má jistý zájem na poslu, který se podjal úkolu originál tohoto dopisu propašovat adresátce.“ 

	Domicián prudce přistoupil k Messalinovi a podíval se mu do tváře s tak naléhavou otázkou, jako kdyby slepec mohl jeho pohled postřehnout. Zmocnilo se ho radostné tušení. „Kdo je ten chlapík?“ zeptal se a Messalin odpověděl: „Nejmladší císařovnin pobočník, Flavius Matouš.“ 

	Domicián si mocně, uvolněně oddechl. Ale snažil se neprozradit hluboké, radostné, ohavné uspokojení. „Co jste udělal s původním dopisem?“ zeptal se věcně Messalina. „Původní dopis,“ odpověděl slepec, „zůstal v našich rukou sotva půl hodiny, což právě stačilo, abychom jej mohli náležitě opsat. Potom, aniž mohl mladý Matouš něco zpozorovat, jsme mu jej zase dali nazpět. Dopis pokračoval dále na své cestě po jachtě Modrý racek, jak bylo stanoveno, pravděpodobně je už nyní na cestě na Baleárský ostrov, možná že je již na místě.“ 

	Domicián se zeptal, a nyní mu hlas přeskočil: „A ten Matouš? Císařovna ho poslala do Massilie, pokud se nemýlím. Kde je ten Matouš teď?“ „Mladý Flavius Matouš,“ vykládal Messalin, „byl Jejím Veličenstvem pověřen četnými drobnými úkoly. Má opatřit nějaké kosmetické prostředky, má navštívit vynikajícího očního lékaře Charmida a přivézt ho pokud možno s sebou, má v Massilii obstarat různé věci. Domníval jsem se, že císařovniny záležitosti vyžadují svrchovanou svědomitost a rozvážnost, proto jsem se postaral o to, aby Flavius Matouš v Massilii setrval co nejdéle.“

	„Zajímavé, Messaline, velmi zajímavé,“ řekl císař a jeho hlas zněl Messalinovi poněkud nepřítomně. „Massilia,“ řekl Domicián dále sám pro sebe, a týmž nepřítomným hlasem proslovil jakousi malou a nevhodnou přednášku o městě Massilii. „Zajímavá osada,“ vykládal, „a je v ní mnoho věcí, které jsou s to upoutat na delší dobu zájem mladého vědychtivého pána. Moje dobré město Massilia pořečtilo Galii, jsou tam krásné chrámy efezské Artemidy a delfského Apollóna. Je to ryzí, nefalšovaný ostrov pravé řecké kultury uprostřed barbarského okolí. Jsou tam také, pokud se pamatuji, zajímavé starobylé obyčeje,“ a takto žvanil hodnou chvíli dál. 

	Ale Messalin neodpovídal. Dobře věděl, že císař si žádnou odpověď nepřeje, že císař chce jen skrýt své myšlenky, a tyto myšlenky určitě neplatily pozoruhodným obyčejům města Massilie. 

	Tak tomu také bylo, císařovy myšlenky prodlévaly během jeho přednášky daleko od města Massilie. Lucia, myslel si doopravdy, Lucia. Tolik jsem ji obětoval, kvůli ní jsem se prohřešil na Jupiterovi a na svých nových synech, slíbil jsem ji, že povolám nazpět Domitillu, a takhle se mi odvděčuje. Na Palatinu a v mé blízkosti vysýchají srdce, píše. A najednou zcela nenadále se přerušil a začal si hvízdat, velmi nemelodicky a falešně, ale užaslý a pobavený Messalin poznal melodii známého kupletu z nové frašky: „I plešoun může hezkou holku mít, jen když jí dobře zaplatí.“ 

	Ani nyní neměl Messalin nikterak v úmyslu rušit císařovy myšlenky. Ten však najednou procitl ze svého zadumání, uvědomil si, že zapomněl, kde je, a že se poddal svým úvahám. Ještě dobře, že slepec alespoň nemohl nic z jeho tváře vyčíst. Soustředil se, a jako kdyby se nebylo nic přihodilo, jako by nebylo dlouhé přestávky a ticha, řekl věcně: „Jsi svou věcí zcela jist?“ „Nemám oči, které vidí,“ odpověděl Messalin, „ale nakolik si může být jist slepec, jsem si jist.“

	Tento Messalin dojista ví, jak velice se Domiciána jeho sdělení dotklo. I když je slepý, vidí do něho hluboko, ještě hlouběji a nebezpečněji než Norban; ale kupodivu necítí císař k Messalinovi ani za nehet záště, nemá ani v nejmenším pocit, že Messalin se nad něho vyvyšuje. Nikoli, je mu vděčen, je mu upřímně vděčen a řekne také s uznáním: „To jsi udělal velice dobře a já ti děkuji.“ 

	Messalin odešel hluboce uspokojen. Když Domicián osaměl, uvažoval o tom, co zvěděl. Kupodivu nepociťoval k Lucii opravdový hněv, naopak, byl jí téměř vděčen za to, co způsobila. Neboť nyní se již nedá zjistit, zda by se Domitilla do věcí mladých lvíčků vměšovala, a takovýto důkaz její loajality byl předpokladem jeho slibu, že zruší její vyhnanství. Z Luciina dopisu je jasně patrné, že také Lucia přes svou náklonnost k Domitille předpokládá, že matka hodlá své syny ovlivňovat v rozporu s jeho vůlí jako císaře a cenzora. To ho tedy zprošťuje slibu, který dal Lucii, sobě samému i bohům. A co se týká Lucie, nezapomene na to, co proti němu podnikla, ale ponechá si to na později. Lucia je prostě taková, jaká je, není v ní v jistém smyslu žádná odpovědnost. Vědomí, že ji šetří a že má proti ní kdykoli po ruce argumenty, mu spíše působilo jistou radost. Ani jí neřekne, co o ní ví. Celou tuhle záležitost skryje ve svém nitru. Nikdo se nesmí dovědět, jak jeho, předobrého a nade vše velkomyslného boha ti tři, Lucia, Domitilla a chlapec Matouš podváděli a zrazovali. Stačí, že to ví slepec. Má toho slepce velice rád. Lucia a slepec jsou vlastně jediní lidé, na kterých mu záleží. Ať se tedy Lucia oddává dále klamné, bezdůvodné a naivní radosti, že ho obelstila; ve skutečnosti obelstí on ji. A ať si slepec, který si jako velice věrný služebník zaslouží velikou vděčnost, krášlí svou tmu pomyšlením, že se dělí o tajemství s pánem světa. 

	Ale co udělá se dvěma ostatními, s Domitillou a tím mladým mužem, který přijal úkol propašovat onen dopis na Baleárský ostrov? Nesmějí zůstat naživu, to je jisté, ale jejich trest se musí dostavit tajně, z temna, a nikdo nesmí pochopit souvislost. 

	Domitilla. Vyhnankyně. Jeho otec Vespasián se nechal jednou proti své vůli přemluvit a zprostil jednoho vyhnance trestu; byl to Helvidius starší, otec. Ale Vespasián, šťastný a obezřetný muž, měl štěstí i zde: dříve než omilostněného dostihla zpráva, že bylo jeho vyhnanství zrušeno, Helvidius zemřel. Také on, Domicián, opět jednou dokáže, že je šťastný a obezřetný. Dá Domitille milost, slavnostně to vyhlásí Lucii a celému světu. A jestliže se Domitilla o svém štěstí už nedoví, bude to její věc, ne jeho. 

	A co se týče mladého Matouše, i toho stihne temný osud, a nikoli trest. Možná že on, Domicián, Josefovi vysvětlí, proč musil jinocha sprovodit se světa; neboť bůh Jahve a jeho služebník si nesmějí myslit, že proti jinochovi vystoupil snad bezdůvodně a z pouhého nepřátelství proti Jehovovi. Ale jinak nikdo kromě Žida Josefa, Messalina a jeho se nesmí o souvislostech nic dovědět. Pro všechny ostatní to bude nešťastná náhoda, která císařovnino páže připraví o život.

	 

	Neptunálie nebyly nijak důležitý svátek. Jen panovník, který si tak potrpěl na tradici jako Domicián, byl schopen kvůli tomuto svátku zaměnit letovisko za dusné město. 

	Po tři dny řídil císař obřady. Na čtvrtý den pak pozval na Palatin Josefa. 

	Na toho zapůsobilo pozvání jako úder. Když císař potřeboval tolik času na přípravu pomsty za někdejší recitaci, jak strašný to bude trest! Budou to zlé chvíle. Josef bude musit sebrat všechnu svou odvahu. Byly doby, kdy toužil po zmaru, kdy si horoucně přál manifestovat za svou věc smrtí. Nyní však ho jí mala hrůza, že bude vyrván z plného rozkvětu svého štěstí.

	Ale císař se k němu zprvu choval s laskavou vlídností, ani se nerozhněval, ani v něm nebyla ona nebezpečná roztomilost, které se všichni, kdo ho znali, báli ještě víc než jeho vzteku. Spíše byla jeho přívětivost jaksi roztržitá. 

	„Jak se daří vašemu Matoušovi?“ zeptal se potom za chvíli. Josef vysvětlil, že paní a bohyně Lucia ho poslala do Massilie. „Pravda,“ vzpomněl si císař, „na jachtě ‚Modrý racek, Massilia, pěkné město.“ A znovu začal vykládat o pozoruhodnostech města, dokonce se snažil neutápět se v zbytečné rozvláčnosti jako nedávno s Messalinem. „Buď jak buď, milý Josefe,“ rozhovořil se, „přeji vašemu Matoušovi, že uvidí kousek světa. A povinnosti, které tam má pro císařovnu splnit, ho nebudou nijak zvlášť obtěžovat. Má jí obstarat parfémy a kosmetické přípravky a má zlákat na jachtu lékaře Charmida. Důležité povinnosti.“ Josef se divil, že pán světa je tak přesně informován o bezvýznamných věcech, které má Matouš v Massilii vyřídit. „Je to veliká milost a je na podiv,“ zažertoval, „že oči Vašeho Veličenstva sledují mého Matouše s takovou pozorností.“ – „Viděl jste ho ještě před odjezdem?“ otázal se císař. „Ne,“ odpověděl Josef. „Mohl vlastně cestovat přes Řím a nasednout na loď v Ostii,“ poznamenal císař. „Ale císařovna zřejmě považovala věci, které měl vyřídit, za důležité, a proto spěchala. Má ostatně vašeho Matouše nesmírně ráda, sám jsem si toho všiml. Však je to také milý jinoch, má příjemné chování, líbil se mi. Je to zřejmě už v rodě, že my, Flaviovci, a vy jsme spolu ustavičně v tak úzkém spojení.“ 

	Bylo opravdu zvláštní, jak těsně byli Flaviovci spojeni s Josefem a jeho rodinou. Ale Josef nevěděl, co si z císařových řečí vybrat, nevěděl, co odpovědět, a cítil se celý nesvůj. „Ty asi velice miluješ svého syna Matouše?“ pokračoval císař. Josef odpověděl krátce: „Ano, miluji ho. Myslím,“ dodal, „že teď už je asi zase na moři, na zpáteční cestě do Itálie. Těším se, že ho brzy opět uvidím.“ – „Jak je dobře,“ řekl pomalu císař a vyvalenýma očima se zasněně díval na Josefa, „že jsme teď slavili Neptunálie a že já sám se jich zúčastnil. Učinili jsme tím všechno, aby mu Neptun popřál dobrou zpáteční plavbu.“ Josef se domníval, že císař žertuje, a už se chtěl usmát; ale císařův pohled byl tak vážný, takřka zarmoucený, že ho úsměv přešel. 

	Ale při obědě byl císař opět neobyčejně přívětivý. Mluvil o Josefově spisu proti Apiónovi. Tato kniha prý dokazuje, že Josef konečně opustil lživou, vznešeně světoobčanskou objektivitu k vlastnímu národu. „Samozřejmě všechno,“ prohlásil, „co uvádíte na obranu Židů, je stejně neprokázané a subjektivní jako to, co proti týmž Židům uvádějí vámi nenávidění Řekové a Egypťané. Přesto vám k této knize blahopřeji. Vaše dřívější názory o splynutí a světoobčanství, to bylo zcela mlhavé a nesmyslné. Já, císař Domicián, mám rád zdravý nacionalismus.“ I když Josefovi připadala císařova blahosklonná slova spíše jako výtka než chvála, naslouchal jim s radostí. Ulehčilo se mu, že císař mluví o jeho knihách, a ne o synovi. 

	Také po obědě hovořil Domicián o literatuře. Líně ležel na lehátku a vykládal své názory. Josef nervózně čekal, co od něho císař vlastně chce; říkal si, když už čekal tak dlouho, že přece ještě tu hodinu vydrží čekat dál, ale stále více jím zachvívaly obavy. Pak konečně Domicián znenadání požádal Josefa, aby mu ještě jednou odříkal onu ódu o statečnosti. 

	Josef se velice ulekl. Nyní tedy bylo jasné, že císař ho pozval, aby se mu pomstil za tehdejší smělý kousek. „Chápete, Josefe,“ vysvětloval císař, „nebyl jsem tenkrát připraven na to, že budete číst verše. Ty verše jsou také poněkud neobvyklé a já jsem je napoprvé docela nepochopil. Byl bych vám tedy vděčen, kdybych je mohl slyšet ještě jednou.“ Ale v Josefovi se všechno proti tomuto požadavku vzepřelo. Ať s nim tento Říman zamýšlí cokoli, Josefovi se nyní nechtělo odříkávat ty verše. Dnes je necítil, dnes se mu zdály cizí a připadalo mu nedůstojné hrát roli ve frašce, kterou si s ním chtěl uchystat tento zlý člověk. „Vaše Veličenstvo,“ odpověděl tedy, „mi tenkrát jasně ukázalo, že se vám moje óda o statečnosti nelíbí. Proč má tedy sluch Vašeho Veličenstva obtěžovat ještě jednou?“ Ale Domicián nepopustil. Předsevzal si, že si ta drzá slova z úst tohoto Jehovova otroka ještě jednou poslechne; Jahve mu v nich vypověděl válku a on chtěl znát jejich přesné znění. Netrpělivě a umíněně nakázal: „Odříkej mi ty verše!“ 

	Nyní musil Josef ovšem poslechnout. Odříkával ty verše zarputile, ale bez nadšení v srdci, slova pro něho neměla obsah: 

	 

	A proto pravím: 
Sláva buď muži, který je ochoten podstoupit smrt 
za slovo, které mu diktuje srdce. 
A proto pravím: 
Sláva buď muži, kterého donutit nelze 
aby řekl, co není. 

	 

	Viděl, jak je na něho upřen císařův pohled, byl to pohled zkoumavý, zamyšlený, zlý; chtěl se mu vyhnout, ale tu uviděl vlastní tvář na zrcadlovém obložení stěn, všude viděl tvář vlastní i tvář císařovu, císařovy oči a svoje ústa, jak se otvírají a zavírají. Připadal si jako komediant a také obsah jeho žalmu o statečnosti mu připadal komediantský. Nač říkat, co je, světu, který to nechce poslouchat? Celá tisíciletí zde byli mužové, kteří říkali světu, co je, a nic nezměnili, jen sami sobě způsobili neštěstí. 

	Domicián naslouchal velmi pozorně až do konce. Zadumaně opakoval: „‚Sláva muži, který říká, co je. Proč sláva? Bohové zjevují, co je, nanejvýš jen v mystériích, naprosto si tedy nepřejí, aby se to říkalo stále a všem. Co hlásáš ve svých verších, můj milý, to zní sice pěkně a zajímavě, ale když se na to důkladněji podíváme, je to nesmysl.“ Prohlížel si Josefa, jako kdyby to byla jedna z jeho chycených šelem. „Zvláštní,“ řekl a zavrtěl hlavou, „že někdo může přijít na tak zvrácené nápady. ‚Sláva muži, který říká, co je.“ A ještě několikrát a pomalu zavrtěl hlavou. 

	„Miluješ tedy svého Matouše?“ začal najednou zase tam kde prve přestal. Žalm o statečnosti, Matouš: nesmírný strach sevřel Josefovi srdce. „Ano, miluji ho,“ odpověděl stísněným hlasem. „A chceš ho samozřejmě dostat hodně vysoko?“ tázal se Domicián dále. „Jsi pro něho ctižádostivý? Chceš z něho udělat někoho hodně významného?“ Josef odpověděl obezřetně: „Vím, že jsem si nezasloužil důkazů milosti, kterými mě zahrnul pán a bůh Domicián a jeho předchůdci. Ale v mém životě bylo mnoho prudkých vzestupů i pádů. Toho bych syna rád ušetřil. Co bych synovi rád zůstavil, to je bezpečí.“ A tak tomu bylo; neboť sny o slávě a proslulosti, které si pro syna Matouše vysnil, ho v této krušné chvíli opustily, chtěl ho mít zpátky zde u sebe, aby ho co nejrychleji dostal z Říma do Judeje, do bezpečí a klidu. V duchu volal ke svému bohu, aby mu v tomto těžkém okamžiku dal sílu najít správná slova a zachránit syna.

	„Zajímavé, velmi zajímavé,“ odpověděl zatím císař. „Ty tedy chceš zajistit svému Matoušovi klid a bezpečí. Ale zdá se ti opravdu, že nejlepší cestou k takovému cíli je výchova u dvora?“ 

	Josef byl hluboce zasažen, že nepřítel okamžitě odhalil jeho slabinu, jeho zločin. Neboť Josef se prohřešil právě tím, že postrčil syna na tuto nebezpečnou stezku. Namáhavě hledal patřičnou odpověď. „Císařovně se můj chlapec zalíbil,“ našel ji konečně. „Měl jsem říci ne, když mě paní Lucia vyzvala, abych ho dal do jejích služeb? Takové neuctivosti bych se nikdy neodvážil.“ Ale Domicián nyní znal slabinu svého nepřítele, Jehovova služebníka, a už se jí nepustil. „Kdybys nebyl sám chtěl,“ prohlásil a káravě zvedl prst, na zrcadlovém obložení stěn to však bylo mnoho prstů, byl bys našel cestu a východisko. Ale máš ctižádost, aby z něho něco bylo, trval na svém, přiznej to poctivě! Proč bys ho byl jinak poslal do služeb k císařovně? Otec má vždycky ctižádost, aby ze syna něco bylo, připustil Josef a cítil se slabý a prázdný. 

	„Vidíš,“ řekl Domicián spokojeně a rozrýval ránu dál. „Jednou jsi mi přece řekl, že jsi z Davidova rodu. Sám teď přiznáváš, že jsi pro syna naplněn ctižádostí. A to tě nikdy nenapadlo, že by třeba on, tvůj syn, mohl být vyvoleným, vaším Mesiášem?“ Josef s pobledlými rty a vyschlým hrdlem odpověděl: „Ne, na to jsem nikdy nepomyslil.“ 

	Domicián považoval zprvu tento rozhovor se Židem za těžký úkol, za úkol, kterého se podjal jen proto, že se chtěl před Jehovou ospravedlnit. Ale když teď viděl Josefovu tvář, vyzáblou, utrápenou tvář, už to nebyla žádná zvláštní námaha; popadla ho veliká, divoká, krutá touha uvidět, co teď ten člověk udělá, jak se zachová, jak se jeho tvář změní, jaká slova řekne, až se doví, co se stalo s jeho synem. Císařovy oči to toužily spatřit, jeho uši toužily slyšet výkřik zasaženého nenáviděného nepřítele, ‚který mu říká do očí drzosti a líbí se jeho Lucii.

	Proto obezřetně, zamyšleně, zvažuje každé slovo, hovořil se zvlášť laskavou potměšilostí dále: „Jestliže jsi v synovi nikdy nevzbudil myšlenku, že by mohl být vyvoleným vašeho Jehovy, pak jsi snad nějak jinak podnítil jeho ctižádost, nebo tě možná správně nepochopil, nebo i jemu dal možná váš bůh od počátku velmi ctižádostivé srdce.“ Josef sledoval císařova slova s trýznivým napětím. „Jsem velice nechápavý,“ řekl, „nebo mám alespoň dnes špatný den a mozek mi neslouží, ale nedovedu si slova Vašeho Veličenstva vysvětlit.“ Domicián pokračoval s neztenčenou neúprosnou vlídností: „Buď jak buď, je dobře, že je to právě klid a bezpečí, co pro svého Matouše od nebes žádáš.“ Josef se srdcem i hlasem sevřeným žadonil: „Byl bych Vašemu Veličenstvu nesmírně vděčen, kdybyste k postrašenému otci promluvil slovy tak prostými, aby jim rozuměl.“ „Jsi velice netrpělivý,“ káral ho Domicián, „jsi tak netrpělivý, že tím porušuješ slušnost, kterou jsi povinován svému císařskému příteli. Ale jsem zvyklý odpouštět, právě k tobě jsem byl často shovívavý, nechť je tomu tak i tentokrát. Tak poslouchej, ty nedočkavče! Je to tak: Tvůj Matouš se zapletl do velmi ctižádostivého podniku. Věřím, doufám, vidím ti to na tváři, jsem přesvědčen, že ty o tom nevíš. Těší mě to kvůli tobě. Byl to totiž velice nebezpečný podnik a nezdařil se mu. Byl to také zločinný podnik.“ „Mějte se mnou soucit!“ prosil ho Josef tiše, na konci sil. „Mějte se mnou soucit, pane a bože Domiciáne! Co je s mým Matoušem? Povězte mi to! Pokorně vás prosím!“ 

	Domicián si ho prohlížel s vážnou, soustředěnou zvědavostí, s jakou pozoroval šelmy ve svých klecích a rostliny ve svých sklenících. „Vyřídil v Massilii věci pro císařovnu jak mu bylo uloženo,“ řekl, „vyřídil je dobře, až příliš dobře.“ „A odplul z Massilie,“ ptal se Josef bez dechu, „nebo kde je?“ „Vstoupil na loď,“ odpověděl císař. „A kdy se vrátí?“ naléhal Josef. „A kdy ho zase uvidím?“ A protože císař se jen zvolna, lehce a s politováním usmíval, zapomněl Josef na všechnu úctu, ozývala se v něm jen nezměrná, nesmyslná bázeň a zeptal se: „On se tedy nevrátí?“ Neodvracel oči od císaře, přistoupil až k němu, a dokonce se dotkl císařova oděvu. Domicián, který jindy nepřipustil, aby se ho cizí člověk dotkl a spatřoval v tom nejhanebnější porušení nejzákladnější úcty, se mu jen jemně vyprostil. „Máš přece ještě více dětí, což?“ řekl. „Teď ukaž, Žide, že tvé verše o statečnosti nejsou jen planá slova!“ – „Měl jsem jen jediného syna, a toho už není!“ Josef opakoval nesmyslně, vytrvale: „On se tedy nevrátí?“ Zajíkal se tak, že mu skoro ani nebylo rozumět, ale císař mu rozuměl a vychutnával zničení protivníka. „Stalo se mu neštěstí,“ oznamoval hlasem plným vlídnosti i politování. „Spadl. Pustil se do závodu s jedním lodníkem. Zdá se, že se vyšplhali na stěžeň, a on spadl. Nemohli ho zachránit. Zlomil si vaz.“ 

	Josef tu stál a jeho oči se stále stejným napětím civěly na císařova ústa. Ten čekal výkřik, ale neozval se; Josefova tvář náhle pohasla, Josef začal podivně drtit zuby, otvíral a opět zavíral ústa, jako by chtěl mluvit a nemohl tvořit slova. 

	Domicián však cele vychutnával svůj triumf. Muže, který před ním stál, potrestali bohové, všichni bohové, i jeho vlastní, jeho Jahve. On, Domicián, si tedy počínal správně, vyhrál velikou bitvu nad bohem Jehovou jeho vlastními zbraněmi, lstí, a přesto způsobem řádným a bezúhonným, takže bůh mu nemůže nic vyčítat ani se mu mstít. Důvěrně, a přesto velmi zřetelně, vychutnávaje každé slovo, hovořil dále: „Ty to můžeš zvědět, Josefe. Nebyla to náhoda, že tvůj syn Matouš zahynul. Byl to trest. Ale já nejsem pomstychtivý, jsem shovívavý, a když nyní už nežije, nic mu již nevytýkám. Proto také se nikdo nemá dovědět, že to byl zločin, pro který musil zemřít. Ať si každý myslí, že se mu přihodilo neštěstí, tvému krásnému, mladému a roztomilému synovi Flaviu Matoušovi. A abys viděl, že jsem ti nakloněn, slyš dále: bude mít pohřeb, jako kdyby byl opravdu vyvoleným, bude mít pohřeb jako princ, jako kdyby byl váš král David Římanem.“ 

	Ale císaři nebylo dopřáno uvidět, jaký dojem učiní na protivníka jeho hrdost a velkomyslnost. Neboť Josef jeho laskavá a vznešená slova zřejmě vůbec neslyšel. Civěl na císaře prázdným, nepřítomným pohledem, jeho zuby stále ještě cosi drtily, a pak rázem omdlel. 

	Domicián však toho chtěl povědět ještě víc, nemohl to skrýt v srdci, a protože to nemohl říci naslouchajícímu Josefovi, řekl to Josefovi ležícímu v bezvědomí. „Tvoji doktoři,“ řekl mu, „mi zvěstovali, že ten den přijde. Ale pokud já a ty budeme živi, Josefe, ten den rozhodně nepřijde.“ 

	Brzy po této rozmluvě s císařem přišel jednou večer do Josefova domu malý černý slavnostní průvod. Přinášel mrtvolu Flavia Matouše, který v císařovniných službách nešťastně zahynul pádem na palubu jachty Modrý racek. V Římě bylo umění úpravy mrtvol na značné výši a Domicián objednal nejlepší umělce tohoto oboru. Mastmi, různými přípravky a také líčidly dosáhli toho, že tělo, které bylo přineseno Josefovi, mělo pěkný vzhled a vypadalo téměř nedotčeně. Kostnatá hlava tu ležela mladistvě, lesklé černé vlasy byly pečlivě učesány, Matouš byl stejný, a přesto změněný, neboť všechen život byl v jeho očích, a tyto oči byly zavřeny. A krásná chlapcova hlava, když ji Josef viděl naposledy živou, byla posazena na hrdle ještě docela dětském, kdežto nyní vypadal ohryzek silnější a mužnější.

	Josef vlastnoručně převrátil nábytek v synově pokoji a uložil navrátivšího se chlapce. Pak tu seděl při skrovném světle olejové lampy a na převrácené posteli ležel hoch. 

	Josef v dobách svého štěstí zpohodlněl a měl strach z hlubin své duše, bál se pohlédnout do svého nitra. Nyní se všechny ty hlubiny vzedmuly, jeho nejskrytější nitro na něho naléhalo, nebylo možno uhnout. Při smrti syna Simeona janikiho se zmítal mezi nejrozmanitějšími pocity, byl v něm nářek, lítost, sebeobviňování, ale současně se i ospravedlňoval a bouřil proti bohu a světu. Nyní, u mrtvoly syna Matouše cítil jen jedno: hnus a zášť k sobě samému. 

	Necítil zášť k císaři. Ten odstranil jinocha, kterého považoval za uchazeče o trůn, to bylo jeho císařské právo. Počínal si dokonce ohleduplně. Mohl zařídit, aby mrtvola zmizela, mohl ji hodit na pospas moři a rybám, a mrtvý syn, tonoucí v nepokojných vodách, to byla pro Josefa strašlivá představa. Ale císař byl laskavý, vydal mu mrtvého, dokonce ho pro něho ozdobil a napustil vůněmi, ten laskavý a nanejvýš dobrotivý císař. Ne, je zde jen jeden, proti němuž se musí obrátit všechna zášť a opovržení, a to je on sám, Josef ben Matouš, Flavius Josephus, blázen, nadutec, který zestárl, ale nikterak nezmoudřel a který postrčil syna na cestu zkázy. Mnohem hlubší než tehdy při smrti Simeona janikiho bylo Josefovo vnitřní zhroucení nyní nad Matoušovou mrtvolou. Tentokrát nebylo možno se vykrucovat a dohadovat, tentokrát byly všechny příčiny v něm samém. Kdyby se nebyl z pouhé duchovní pýchy přiznal, že pochází z Davidova rodu, Matouš by ještě žil. Kdyby mu nebyl z pouhé hloupé otcovské domýšlivosti nezabránil odejít s Marou do Judeje, Matouš by ještě žil. Kdyby ho nebyl z pouhé vnější ješitnosti poslal do Luciiných služeb, Matouš by ještě žil. Byla to jeho ctižádost, jeho ješitnost, která Matouše zahubila. 

	Byl nezměrně, šíleně opovážlivý. Chtěl ze svého Matouše udělat Caesariona, jakého veliký Caesar ze svého syna udělat nedokázal, a bylo to pouhé opičení po skutečné velikosti. Všechno, co ve svém životě podnikl, dělal z ješitnosti. Z ješitnosti přišel jako mladý muž do Říma, z ješitnosti si hrál na proroka a předpověděl Vespasiánovi, že se stane císařem, z ješitnosti se učinil dějepiscem Flaviovců, z duchovní pýchy se přiznal, že je Davidovým potomkem. Z ješitnosti napsal lživé, okázale objektivní Obecné dějiny, z ješitnosti i efektně zanícený obranný spis proti Apiónovi. A nyní z ješitnosti zahubil svého syna Matouše. 

	Miloval tohoto chlapce Matouše jako Jákob chlapce Josefa nesmírnou otcovskou láskou. A jako Jákob daroval chlapci Josefovi nádhernou suknici a tak proti němu obrátil závist bratří, tak i on zahalil svého Matouše v trestuhodný lesk. A jako bylo zvěstováno Jákobovi: „Roztrhán, roztrhán je tvůj syn Josef,“ tak jemu sdělil nepřítel: „Zahynul tvůj milý syn.“ Ale na praotci Jákobovi nebylo chyby krom jeho pošetilé lásky, kdežto on, Josef ben Matouš, je poskvrněn hříchem od hlavy až k patě. A zatímco onen chlapec Josef zůstal naživu, i když opuštěn a v hluboké studni, jeho Matouš leží tady mrtev, voskový a nalíčený, ohryzek mu vystupuje a nezvedá jej a nespouští dech života a není naděje, že bude zachráněn. 

	Minula noc, krátká letní noc, a s jitrem přišel bezpočet lidí, aby naposled pozdravili mrtvého Flavia Matouše. Vědělo se, že císař má osobní účast na neštěstí, které připravilo o život chráněnce jeho Lucie, o jeho životě i konci se vykládaly romantické pověsti, mnoho se mluvilo o jinochově kráse a jeho kouzlu. A tak postupoval nekonečný zástup lidí pokojem s převráceným nábytkem, v němž ležel mrtvý Matouš. Soucitní, zvědaví, ctižádostiví přicházeli, aby nepromeškali příležitost dokázat svou oddanost císaři přicházeli, aby uviděli mrtvolu, aby dali najevo zármutek, aby vyslovili soustrast. Kolem mrtvoly defiloval celý Řím. Josef se však zdržoval opodál, uzavřen do nejvzdálenější místnosti domu, seděl na zemi bos s rozcuchanými vlasy a roztrženými šaty. 

	Přišel Marullus a Claudius Reginus, přišel stařičký Gaius Barzaarone a napadlo ho, jak brzy i on bude takto ležet, přišel senátor Messalin a dlouho stál u mrtvoly se zdvořile účastnou tváří a nikdo nemohl odhadnout, co se v něm odehrává, přišel i hlídač pávů Amfión a hlasitě zaplakal a přišla i dívka Caecilia. I ona dala průchod svým citům, celý její jasný, hladký obličej se chvěl pláčem, litovala, že Matouše tak hloupě trápila a že se bránila a že všechno odložila až do jeho návratu. 

	Přišli též oba princové, Constans a Petronius či spíše Vespasián a Domicián, jak se nyní jmenovali. S učitelem Quintiliánem stáli chmurně nad mrtvolou. Udělali jim místo; ale za nimi čekal nesčíslný zástup, ulice byla ucpána lidmi, kteří také chtěli mrtvého vidět. Chlapci však zůstávali stát, a i když na ně Qintilián velmi zdvořilými slovy naléhal, nehnuli se z místa. Dívali se na mrtvou tvář vřele milovaného přítele. I když byli tak mladí, byli na smrt zvyklí, viděli zemřít mnohé, a jen málokteré pokojnou smrtí na loži. Násilně zahynul jejich otec, stejně tak jejich děd a strýc, a i když jejich přítel Matouš zde ležel tak tiše a pokojně, tušili a v nitru věděli, že i jeho srazila ruka, kterou dobře znali. To vše jim táhlo myslí, když tu stáli u převrácené postele, nenaříkali, vypadali velice zrale a dospěle a nebýt toho, že je nebylo možno pohnout k odchodu, nebyl by si mohl Qnintilián na jejich chování stěžovat. Až těsně před odchodem se mladší nezdržel dětinského a pokárání zasluhujícího skutku. Z rukávu tógy vytáhl paví péro a dal je mrtvému do ruky, aby až bude v podsvětí, měl něco, čím by se potěšil. 

	Židy města Říma zděsilo neštěstí, které Josefa postihlo, ale do jejich úleku se mísilo jisté zadostiučinění. Byl to zasloužený trest Hospodinův, který nyní Josefa srazil. Varovali ho; nebylo dobré, aby se někdo tak drze hnal vzhůru a tak pyšně se vypínal jako tento Josef. Získal si o ně veliké zásluhy, ale způsobil jim i veliké utrpení, byl to nebezpečný muž dvojí tváře, byl jim cizí a nepochopitelný, a tak pokorně velebili spravedlivého boha, který ho takto varoval a odkázal ho do patřičných mezí. 

	Projevili smutek a soustrast, jak předpisoval zákon, poslali mu v proutěných koších smuteční čočovici. Přišli, aby ho utěšili, ale bylo jim vhod, že se neukázal. I to byl Hospodinův trest, že mu jeho pýcha nedovolovala přijímat útěchu. 

	Po celý den, kdy Řím kráčel kolem mrtvoly jeho syna, zůstal Josef zavřen a neviděl nikoho, ani Římany, ani Židy. Byl to velice dlouhý den a on toužil po noci, kdy bude mít chlapce opět jen pro sebe. Ale k večeru přišel kdosi, s kým se setkat musil, císařův první kurýr, úředník nejvyššího hodnostního postavení, a chtěl mluvit s Josefem císařovým jménem. ¨

	Pán a bůh Domicián si přál uchystat Flaviu Matoušovi, který zahynul na cestě v císařovniných službách, nanejvýš okázalý pohřeb. Chtěl mu postavit hranici, jako kdyby byl z císařské rodiny. 

	Jakkoli byl kurýr vycvičen vyřizovat císařova poselství náležitou formou, tentokrát to pro něho nebylo snadné, tak ho překvapilo, když spatřil Flavia Josepha. Viděl ho před několika dny, tenkrát, když ho císař pozval na Palatin. Tehdy to byl muž zralého věku, v plném lesku, člověk, který se v císařském sídle dobře vyjímal. A teď stál před ním ušpiněný, neholený, otrhaný starý Žid. 

	Ano, Josef tu stál zpustlý a zestárlý a nenacházel slova. Zmítali jím protichůdné myšlenky. Co mu chce nepřítel způsobit, to je nejdrzejší, nejohavnější výsměch, jaký si lze představit. Ale zároveň si Josef uvědomil, že takový velkolepý pohřeb by byl slávychtivému Matoušovi jistě vhod a že by mu milovaný syn neprominul, kdyby takovou poctu odmítl. Proto dlouho mlčel, a když se ho nakonec úředník ve vší úctě zeptal, co má tedy oznámit císaři, odpověděl tak neurčitě, že z toho nebylo znát, zda souhlasí či ne. Kurýr byl zaražen. Co je to za člověka? Opovažuje se rozmýšlet, když mu pán a bůh Domicián prokazuje poctu, jakou dosud nikoho neobdařil. Ale právě proto, že mu císař chtěl uchystat tak nesmírnou poctu, netroufal si dvořan na Josefa naléhat; odešel rozmrzele a zmítán pochybnostmi, zda si císař nevylije zlost nad podivným chováním tohoto muže na něm. 

	Když Josef osaměl, marně hledal správnou cestu. V jeho nitru se ozývaly protichůdné hlasy. Již byl rozhodnut, že přijme císařovu nabídku. Ale pak si řekl, že by tím sám dal Římanovi za pravdu a popřel by svůj vlastní názor. Pak se zase podíval na chlapcovu mrtvou tvář a připadalo mu, že Matouš touží po tom velikém, oslavném ohni, který by před zraky celého světa ozářil jeho poslední obraz. Nenalézal řešení. 

	Nazítří si pozval nejdůvěrnější přátele, Claudia Regina a Jana z Gišaly. Seděl na zemi s rozcuchanými vlasy, s bosýma nohama, s roztrženými šaty, se zakaleným rozumem a zničenou duší a u něho seděli přátelé. Jako byl minulou noc Jákobem, truchlícím nad milovaným synem, byl nyní Jobem, kterého přišli přátelé utěšit. Ale bylo dobře, že útěcha se týkala jen praktické rady; soucit, nezakrytou soustrast by byl nesnesl. 

	A tak se hovořilo jen o onom vnějším problému, který bylo nutno ještě dnes rozřešit, o otázce pohřbu. Co má Josef udělat? Přijme-li císařovu nabídku, prohřeší se proti základnímu zákonu doktorů. Již od pradávných dob, co byli Abrahám, Izák a Jákob pochováni v jeskyni Machpele, bylo Židům zakázáno odcházet k předkům jinak než zemí, a Josef si uvědomoval, že by to byla provokace vůči vlastnímu národu, kdyby dal syna pohřbít ohněm. Jestliže ho však po židovském způsobu pochová do země a odmítne císařovu hranici, nepřivolá tím na sebe císařův hněv, a to nejenom na sebe? 

	Slova se ujal Claudius Reginus, člověk praktický. „Mrtvý zůstává mrtvý,“ řekl, „a necítí nic, ať už ho spálíme nebo zahrabeme. Oheň či země, jedno ho rmoutí stejně málo jako druhé a jedno jako druhé mu způsobí stejné potěšení jako ono paví péro, které mu podal milý mladý princ. Také si nedovedu představit, že duše má oči nebo pleť, aby viděla či cítila, jakým způsobem ji pohřbíváme. A co se týče ostatních vašich pochybností, mluví z nich jen sentimentalita. Nejsem Žid; právě proto dovedu možná správně posoudit, co vašemu národu prospívá a co škodí. Dovolte mi tedy, abych vám řekl, že by váš národ draze zaplatil, a to při nejmenším značnou ztrátou zisku, kdybyste bral ohled na jeho pověry a na jeho hloupost. Právě zřetel ke skutečnému prospěchu Židů vyžaduje, abyste přijal Domiciánovu nabídku. Neboť lesk této hranice ozáří veškeré Židovstvo a Židé, kteří byli v poslední době odstrčeni hodně do tmy, by takovýto lesk náramně potřebovali.“

	„To je pravda,“ řekl Jan z Gišaly a upřel šedé, zchytralé oči na Josefa. „A pokud jde o vaše ostatní pochybnosti, doktore Josefe, nejsem učenec jako vy a nevím, zda člověk po smrti něco cítí nebo ne. Ale kdyby váš Matouš tam, kde nyní je, něco cítil, určitě by uvítal, že oheň, spalující jeho tělo, zahřívá všechno Židovstvo. A kromě toho si myslím,“ a teď mu zasvítily oči ještě větší potutelnou vřelostí, „že i jinak by měl radost z tak veliké záře. Neboť on záři miloval.“ 

	Josefa dojalo, co řekli ti dva. Lesk, který mu císař nabídl, bude Židovstvu na prospěch, a lépe než tímto leskem nemůže uctít synovu památku. Přesto se v něm proti Domiciánově hranici všechno bouřilo. Vždyť jeho Matouš nebyl žádný Říman; zahynul právě proto, že z něho chtěli Římana udělat. 

	Tu se v něm vynořil smělý nápad. Císař chce mrtvému prokázat poctu, cítí se tedy vinen. Ale když mu chce prokázat poctu, ať to učiní nikoli po svém, nýbrž v zájmu jeho, mrtvého. Ať je Matouš pochován v judské zemi, jak se sluší každému Židovi, a ať je přesto jeho pohřeb obestřen leskem, který mu císař přisoudil. Josef odveze mrtvého sám do Judeje a nechť mu císař k tomu poskytne prostředky. Ať mu za tím účelem propůjčí jednu ze svých lehkých lodí, liburnu32, jednu z oněch útlých válečných lodí, které jsou osazeny vybranými veslaři. Takto chtěl Josef odvézt syna do Judeje a tam ho chtěl pochovat. 

	To řekl přátelům. Ti se dívali na něho, dívali se jeden na druhého a neříkali ani slovo. 

	Tu pravil Josef a v jeho hlase zaznívala zloba i výzva: „Vy, Claudie Regine, jste zvlášť povolán, abyste přednesl císaři mou žádost. Chcete?“ – „Nechci,“ odpověděl Claudius Reginus, „není to nijak příjemný úkol.“ Ale když Josef už chtěl vzkypět a něco namítnout, dodal: „Ale přesto to udělám. Podjal jsem se v životě už mnoha nepříjemných úkolů z pouhého přátelství. Vy jste vždycky býval náročný přítel, doktore Josefe,“ žehral.

	 

	Válečná loď „Mstitel“, liburna, náležela k nejlepšímu druhu rychlých plachetnic. „Mstitel,“ měl tři řady veslařů, byla to loď ostrého tvaru, nízká, lehká a rychlá, jediným záběrem vesel poskočila o dvě délky dopředu. Císařské námořnictvo mělo čtyřiadevadesát takových lodí. „Mstitel“ nebyl z nich největší, měl vodní výtlak pouhých sto deset tun, délku čtyřiačtyřicet metrů, ponor 1,7 metru. V jeho posádce bylo sto dvaadevadesát veslařů. 

	Vše, čeho bylo k převezení mrtvoly třeba, bylo velice rychle, přesto však pečlivě zajištěno, dokonce byl poslán s lodí i odborník na balzamování. Ale jeho služeb nebylo třeba, počasí bylo příhodné, do plachet se opíral příznivý vítr, noci byly chladné. Mrtvolu bylo možno ponechat na palubě, přes den ji chránil proti slunci přístřešek.

	Josef seděl u mrtvého těla sám. Nejlépe mu bylo v noci. Vál vítr a při rychlé jízdě mu bylo skoro zima. Obloha byla temná, svítil na ní jen úzký srpek měsíce, na černé vodě se třpytily jen pruhy matného světla. A Josef seděl vedle mrtvého těla a myšlenky přicházely a odcházely jako vítr a vlny.

	Toto je útěk a jeho protivník mu při své chytrosti dal nejrychlejší loď, aby utíkal co nejrychleji. Potupně, věru potupně prchá z města Říma, do něhož tak zpupně a s jistotou vítězství vstoupil poprvé před třiceti roky. Celý lidský věk žil v Římě, celý lidský věk bojoval a vždy znovu se domníval, že teď už má vítězství pevně v hrsti. A tohle je tedy konec. Nejhanebnější porážka a útěk! Ustupuje, uniká, utíká, prchá spěšně, potupně, na lodi, kterou mu s výsměšně zdvořilou ochotou zapůjčil nepřítel. Zde vedle něho leží vše, co zachránil z celého lidského věku bojů: mrtvý chlapec. Zachránil mrtvého syna, to je cena za celý lidský věk, plný vypětí i sebepřemáhání, trýzně, pokořování i falešného lesku. 

	Jak letí ta loď, loď s posměšným jménem Mstitel, loď dobrá a rychlá, jak tančí po vodě! „Mstitel“! Zde má tedy Matouš onu rychlou loď, kterou si přál na cestu do Judeje, rychlejší a znamenitější, než o jaké se mu kdy snilo. Jeho chlapci se dostalo poct, velikých poct po smrti stejně jako v životě. Velikou poctu mu prokázal jeho přítel císař. Pro něho, pro jeho Matouše, napínali síly tito veslaři, přikovaní ke svým lavicím, raz dva, ustavičně raz dva, pro něho bušil důstojník do taktu, pro něho se nadouvaly důmyslně sestrojené plachty, pro něho letěla po černých vodách tato loď, nejlepší loď římského císaře, vrcholný výtvor vynikajících stavitelů lodí. 

	Proč to všechno? Kdo to dovede vysvětlit? Také Matouš se ustavičně tázal: proč? Ptal se tak dětsky svým hlubokým, milovaným hlasem, a Josef bezděky napodobuje ten hluboký, milovaný hlas a ptá se Matoušovým hlasem do větru a noci: „Proč?“ 

	Existuje nějaká odpověď? Jen jedna, odpověď doktorů, když se kdysi narazilo na skutečně obtížný problém. Diskuse se převažovala na tu a na onu stranu, hovořilo se, zkoumalo i zavrhovalo, a když pak Josef s největší dychtivostí čekal na rozřešení, doktoři odpovídali: toto zůstává problémem, to je svízelné, neřešitelné, nelze o tom rozhodnout, je to kašja. 

	A přece jen to tak není. A přece odpověď existuje. Je zde někdo, jenž ji před několika sty lety našel, a oni ho pro tuto odpověď nemají v lásce a pro tuto odpověď nechtěli zahrnout jeho knihu do kánonu Písma svatého. Jeho odpověď není kašja. Jeho odpověď je jasná a určitá, je správná. Kdykoli je Josef doopravdy rozjitřen, narazí v hloubi duše na odpověď tohoto starého mudrce, Kazatele, Koheleta, vryla se mu hluboko do srdce, hle, zde je, a to je správná odpověď. 

	„Poznal jsem, že cokoli bůh učiní, trvá navěky. Nic nelze k tomu přidat, a nic nelze z toho ubrat. To, co je, již dávno bylo, i to, co teprve bude, bylo již dávno. A viděl jsem dále, jak se pod sluncem děje: Kde měla být laskavost, byla zloba, a kde měla být spravedlnost, bylo bezpráví. I řekl jsem v srdci svém, že to bůh tak pro lidi zařídil, aby poznali, že nemají větší cenu než hovada. Neboť případnost synů lidských a případnost hovad je případnost jednostejná. Jak umírají tato, tak umírají i oni. Dýcháni jednostejné mají a nijakou přednost nemá člověk před hovadem, neboť všechno je marnost. Všechno jde k místu jednomu: Z prachu vše vzniklo a v prach se zas všechno navrací. Kdo může věděti, zda duch synů lidských vstupuje do nebe a duch hovad do hlubin země?“ 

	Tak to cítil i on sám, tak to vystoupilo z hlubin jeho srdce se stejnou jistotou, jak to patrně kdysi vytrysklo z duše Koheletovy, tak to chápal i tenkrát, když seděl u mrtvoly svého syna Simeona janikiho. A potom později o tom nechtěl nic vědět a bouřil se proti tomu a zapomněl na to. Ale nyní mu to Hospodin podruhé tvrdě, výsměšně a hněvivě připomněl a potrestal ho jako špatného žáka. Nyní si to může zapsat do srdce, musí si to zapsat desetkrát, dvacetkrát, jak mu to přikazuje velký učitel. „Všechno je marnost, všechno je prázdné bažení.“ Zapiš si to, Josefe ben Matouši, zapiš si to vlastní krví desetkrát, dvacetkrát, ty, který jsi to nechtěl připustit, ty, který jsi chtěl Koheleta opravovat. Šel jsi a pokoušel ses vyvrátit starého mudrce svými činy a svými díly, Židovskou válkou a Obecnými dějinami a Apiónem. A teď dřepíš tady na lodi, která uhání v rychlém větru po nočním moři a všechno, co máš, si odvážíš s sebou: mrtvého syna. Vítr, vítr, lapání větru, prázdné bažení!

	Srpek měsíce vystoupil výš, slabý bledý odlesk se odrazil od Matoušovy propadlé, nalíčené tváře. 

	A co řekne Maře, až nyní před ni předstoupí podruhé a bude nucen jí oznámit: „Syn, kterého jsi mi svěřila, je mrtev!“ 

	Tiše, sotva otvíraje ústa, naříkal do nočního větru: „Běda mému synu Matoušovi, mému blahoslavenému, mému přemoženému, mému milovanému synovi! Veliký lesk obestíral mého syna; byl drahý všem lidem a všichni lidé ho milovali, pohani i vyvolení. Já však jsem ho naplnil marnivostí a nakonec jsem ho z marnivosti zahubil. Běda, běda mně i tobě, můj krásný, milý, dobrý, nádherný, požehnaný a přemožený synu Matouši! Dal jsem ti skvostnou suknici jako Jákob Josefovi a poslal jsem tě do záhuby jako Jákob syna Josefa, k němuž lnul příliš velikou, opičí a marnivou láskou. Běda, běda mně i tobě, drahý synu!“ 

	A vzpomněl si na verše, které napsal, na žalm světoobčana a na žalm o „já“ a na žalm o foukači skla a na žalm o statečnosti. A jeho verše mu připadaly prázdné a smysl mělo pro něho jen jediné, moudrost Koheletova. 

	Ale co mu bylo platné toto poznání? Nic mu nebylo platné, jeho bolest se tím nezmírnila. A začal hořekovat do hukotu větru a jeho hořekování přehlušilo vítr. Důstojníci, lodníci a veslaři měli hrůzu z muže, který vezl přes moře mrtvé tělo. Byl to nemilý úkol, který jim císař svěřil. Měli strach, že bohové mají Žida v nenávisti, měli strach, že bohové sešlou na jejich dobrou loď neštěstí. Byli rádi, když se na obzoru objevilo judské pobřeží.

	 

	Když Lucia uslyšela o smrti svého miláčka Matouše, snažila se zachovat chladnou a jasnou mysl, aby se ubránila podezření, které se v ni okamžitě vynořilo. Nejprve pomýšlela na okamžitý odjezd do Říma. Ale znala Josefovu nezkrotnost; nebude jistě dlouho uvažovat a rovnou bude přesvědčen, že tu jde o potměšilý zločin. Lucia se nechtěla nechat ovlivnit vášnivostí jeho citů. Chtěla se řídit rozumem, chtěla vše spravedlivě posoudit, než by něco podnikla. Napsala Josefovi dopis plný zármutku, soucitu, přátelství a útěchy. 

	Ale kurýr, který měl dopis odevzdat, se vrátil se zprávou že Josef je na cestě přes moře, že odváží chlapcovu mrtvolu do Judeje. 

	Lucia se neurazila, že se na ni Josef neobrátil v neštěstí, které sdílela i ona, že jí ani nedovolil, aby se na tom všem mohla podílet, že pro ni neměl jediné slovo. Ale najednou jí připadal cizí tento muž, který se dával tak zcela ovládnout svými city, který byl tak naprosto bez míry a hranic, který byl v neštěstí stejně pyšně sobecký jako ve štěstí. Bylo jí najednou nepochopitelné, jak se mohla s tímto bezuzdným člověkem tak sblížit. Co mezi nimi bylo, mohlo pokračovat a vzkvétat ještě dlouho; on přerval toto pouto sám způsobem, jakým odjel do Judeje. Byl to neblahý člověk, neblahý svou prudkostí, sám na sebe přivolával neštěstí svou vášnivostí a svými představami o hříchu. Byla skoro ráda, že jejich vztahy tak rázem zpřetrhal. 

	Netroufala si rozhodnout, zda se Domicián dopustil zločinu. Ona byla v Bájích, on v Římě, nechtěla se s ním setkat, dokud byla sama zmítána pochybnostmi, nechtěla mu povědět nic nepředloženého, aby se nezbavila možnosti jasně posoudit jeho vinu. Jestliže se skutečně provinil, byla rozhodnuta Matouše pomstít.

	Dostala od Domiciána zdvořile chladný dopis. Sděloval jí, že Domitilla nechala teď mladé prince opravdu dlouhou dobu na pokoji. Je proto šťasten, že může nyní splnit Luciino přání. Uložil prý guvernéru Východního Španělska, aby Domitille oznámil, že jí byla udělena milost. Lucia bude tedy moci opět brzy pozdravit svou přítelkyni v Římě. 

	Lucia si oddechla. Byla ráda, že Vřicháčka ukvapeně neobvinila z vraždy na Matoušovi. 

	Čtrnáct dní poté ji oznámil tajemník, když jí ráno sděloval došlé novinky, že princezna Domitilla bídně zahynula. Hlásala prý na tom svém ostrově evangelium jakéhosi ukřižovaného Krista podle učení jisté židovské sekty, zvané minejci. Obrátila se především k původním obyvatelům ostrova, ale to jsou jen zpola civilizovaní Ibeřané, žijící v příbytcích, které se podobají spíše děrám divoké zvěře než lidským obydlím. Když se jednou s komornou vracela z takovéto osady, ta loupeživá sebranka obě ženy vyčíhala, přepadla je, oloupila a zabila. Stalo se to v době, kdy východošpanělský guvernér už odeslal posla, který měl Domitille oznámit, že dostala milost. Císař nařídil, aby z kmene, k němuž vrah náležel, byl každý desátý ukřižován.

	Luciina jasná, smělá tvář se zachmuřila, když uslyšela tuto zprávu; dvě hluboké, kolmé vrásky jí vystoupily na dětském čele, na lících jí od hněvu naskočily skvrny. Přerušila tajemníka uprostřed slova. Neprodleně vydala příkaz, aby byly vykonány přípravy k odjezdu. 

	Nevěděla ještě, co udělá. Věděla jen, že Domiciánovi vmete do tváře všechen svůj hněv. I když se na něho tolikrát rozhořčila, stále v ní zůstávala jakási úcta k jeho nespoutanému, strohému charakteru, nikdy v ní nadobro nepohasla láska, kterou v ní vzněcovala jeho hrdost, jeho prudkost, jeho poblouzněnost, všechno to, co na něm bylo jedinečné. Teď na něm viděla již jen to zlé, připadal jí jako dravá šelma. Tak jako sprovodil ze světa Domitillu, protože jí přislíbil milost, jeho tvrdá neúprosná tlapa srazila i mladého, zářícího, nevinného chlapce. Och, kolik vznešených, hrdých slov najde zase k svému ospravedlnění! Ale ona se tentokrát nenechá umluvit. Zabil chlapce pro všechno to dobré, co v něm bylo, jen proto, že byl takový, a patrně i proto, že se ten chlapec jí, Lucii, líbil. A také Domitillu usmrtil, jen aby zasáhl ji, Lucii, jako zlé dítě ničí hračku, která se líbí druhému. Ona mu to poví do očí; kdyby to neudělala, nevyslovená slova by ji zadusila. Vmete mu do tváře všechen svůj hněv a hnus. 

	Neprodleně se vydala na cestu do Říma. 

	 

	Když hovořil s Josefem, měl Domicián pocit hlubokého uspokojení. Také se jen usmál, když Josef odmítl návrh na chlapcův okázalý pohřeb. Neměl Josefovi jeho drzost za zlé; dokazovala jen, že opravdu zasáhl nepřítele na nejzranitelnějším místě. Když mu pak Claudius Reginus přednesl Židovu drzou prosbu, jeho triumf tím přímo vyvrcholil. Neboť nyní mohl nadto ještě projevit velkorysost a dokázat, že jeho skutek nebyl namířen proti bohu Jehovovi.¨Císař Domicián musil ztrestat zločin chlapce Matouše; ale miláčka boha Jehovy obmyslil nejvyššími poctami. A usmíval se spokojeně, radostně a chmurně, když se dověděl, že z jeho rychlých lodí je připraven k vyplutí právě Mstitel, že je to Mstitel, který odváží Josefa a jeho mrtvého syna do Judeje. Jen jeď, Josefe, můj Žide, jen si jeď na mé dobré, rychlé lodi! Dobrý vítr tobě i tvému synovi, jen si jeďte, jeďte! Ustoupil, unikl, utekl, uprchl Catilina. 

	Ale čím dále nepřítel unikal, čím více se vzdalovala liburna Mstitel od Říma a na ní mrtvý i živý, tím víc se císařova radostná nálada hroutila. Byl najednou nezvykle lenivý, nechtělo se mu nic dělat. Nevzchopil se ani ke krátké cestě do Alby a zůstával v dusném Římě. 

	Pomalu se opět vracely staré pochybnosti. Ovšem, jednal správně, že odstranil Flavia Matouše; dopustil se velezrady, on, císař, měl nejen právo, ale i povinnost ho potrestat. Ale jeho nepřítel, bůh Jehova, je bytost zchytralá a potměšilá. Lidský důvtip s ním nic nepořídí. Najde si důvody, aby mohl být uražen, že Říman dal odstranit Davidova potomka, jeho vyvoleného. Domicián mohl uvést na svou omluvu mnoho dobrých argumentů. Ale uzná je nepřátelský bůh? A každý ví, jak mstivý je tento bůh Jehova a jak je strašný a jak jeho ruka dovede zasáhnout z temnot. 

	Co mu tento bůh Jehova může vytknout? Jehovův chráněnec a vyslanec Josef mu za přítomnosti celého Říma drze vmetl do tváře ničemnou ódu o statečnosti. Týž Jehovův vyslanec přiměl Lucii, aby s ním udržovala přátelské styky a aby provokativně, před zraky všech vyznamenávala jej i jeho poslání. Ale nebyla to snaha pomstít se těm dvěma, co přimělo Domiciána k tomu, aby se Matouše zbavil. Nechtěl ty dva zasáhnout. Že je musil zasáhnout, to byl nezbytný vedlejší důsledek svaté funkce, kterou mu svěřili bohové. Ne, nezlobil se na Josefa ani na Lucii; choval k nim city spíše přímo přátelské. Nebyl to on, kdo způsobil neštěstí, udělali to bohové, osud, a on, přítel těch dvou, byl upřímně odhodlán je utěšit. 

	Přesto v něm zůstával skrytý pocit, že je zde nějaká vina, a podle svého zvyku se pokoušel svalit tuto vinu ze sebe na někoho jiného. Kdo byl první příčinou činu? Začalo to tím, že Norban mu představil dva Davidovy potomky. Norban to učinil za jistým cílem. Císař už nevěděl, jaký záměr tím Norban sledoval, ale jisté bylo jedno: Norban mu záměrně vtiskl do ruky první článek řetězu, jehož posledním článkem byla smrt chlapce Matouše. Jestliže je zde tedy nějaká vina, je to vina Norbanova. 

	Domicián se ovšem chránil, aby si tyto myšlenky plně neujasnil, či z nich dokonce nevyvodil závěry. I když měl před sebou tabulku a myslil na svého ministra policie, objevovaly se na tabulce vždycky jen kroužky a obloučky a nikdy písmena či dokonce slova; a tyto kroužky a obloučky byly v souladu s císařovými myšlenkami. Ale kdykoli mluvil o Norbanovi, před jinými i v duchu sám k sobě, vždy znovu jen říkal, že Norban je nejvěrnější z věrných. 

	Když Lucia přišla na Palatin, byl Domicián uzavřen ve své pracovně a byl vydán příkaz, že nesmí být rušen. Ale Lucia trvala tak rozhodně na svém, že ho musí okamžitě vidět, až ji nakonec dvorní maršál Xanthias přece jen ohlásil. Bál se, že císař hněvivě vybuchne, ale ten zůstal klidný, dokonce se zdálo, že se na setkání těší. 

	Domicián se přirozeně strachoval, že Lucia vytuší, jak došlo k Matoušově záhubě a k usmrcení Domitilly. Ale Norban se i tentokrát osvědčil, odvedl dobrou práci; byli zde spolehliví očití svědci, přítomní při nešťastném pádu, který stál Matouše život; jiní mohli prokázat, že Domitillu zavraždila iberská sebranka z těch skalních doupat. A jako se mohl Domicián ospravedlnit navenek, tím lépe mohl vše zdůvodnit vnitřně. Matouš se nepochybně dopustil velezrady, a jestliže chtěl Domicián ochránit duše chlapců, bylo právě po onom velezrádném dopise i Domitillino odstranění nezbytné. 

	Ale když uviděl Lucii, která k němu vběhla vysoká a vzrušená, rozhořčená až do hloubi duše, jeho jistota ho rázem opustila. Před touto ženou se cítil pokaždé sláb, i dnes si uvědomoval, jak se jeho argumenty rozplývají vniveč. Tato slabost však trvala jen zlomek okamžiku. Pak už nabyl opět jistoty a vlídnými, zdvořilými slovy vyjádřil svůj zármutek nad sudbou, která jemu i jí vyrvala oba přátele. 

	Ale Lucia ho nenechala domluvit. „Tato sudba,“ řekla zachmuřeně, „má jméno. Jmenuje se Domicián. Nelžete, mlčte, nic neříkejte! Nemáte před sebou svůj senát. Nepokoušejte se ospravedlňovat! Ospravedlnění zde není možné. Já, vám nevěřím jedinou větu, jediné slovo, jediné dechnutí. Sám sobě můžete leccos nalhat, mně ne. A tentokrát nemůžete ošálit ani sám sebe. Jednal jste podle, zbaběle, ničemně! Zahubil jste toho chlapce jen proto, že se vám líbil; protože jste sám viděl, jak je nevinný a jaká je v něm čistota, a protože vy něco takového kolem sebe nesnesete. Byla to pouhopouhá malicherná žárlivost. A Domitilla! Sám jste řekl, že vám nic neudělala. Fuj! Jakou to máte špinavou duši! Nepřibližujte se ke mně, nedotýkejte se mne! Hnusím se sama sobě, vzpomenu-li si, že jsem vás pouštěla k sobě do postele.“

	Domicián poslušně ucouvl, opřel se o psací stůl, trochu se potil. „Ale líbilo se vám to, milá Lucie,“ ušklíbl se. „Nebo snad ne? Já alespoň jsem měl dosti často dojem, že se vám to nepochybně zamlouvá.“ Ale na Luciině tváři se nyní zračil tak jednoznačný výraz hnusu, že úšklebek pomalu zmizel z Domiciánovy brunátné tváře, ba dokonce na okamžik strašlivě zbledl. Potom však ne bez značného přemáhání nasadil opět úsměv a se zdvořilou ironii uvažoval nahlas: „Ten mladík vám musil být opravdu velice blízký. A je určitě zajímavé, velmi zajímavé, co jste mi tu prozradila o historii našich vztahů.“

	„Ano,“ odpověděla Lucia nyní mnohem klidněji a tento klid dodával její roztrpčenosti ještě větší pohrdání, „ta historie našich vztahů je zajímavá. Ale nyní je u konce. Nechala jsem se od vás unést, milovala jsem vás. Desetkrát, stokrát jste se dopustil věcí, proti kterým jsem se bouřila celou svou bytostí, a pokaždé znovu jsem se od vás nechala přesvědčit. Ale teď je konec, Vřicháčku,“ a tentokrát to její „Vřicháčku“ neznělo vůbec žertovně, nýbrž trpce a výsměšně. „Je konec,“ opakovala. „Často jste mě umluvil, jste vytrvalý, vím, a nevzdáváte se lehce svých plánů. Ale radím vám, abyste si zvykl myšlence, že je mezi námi konec. Rozhoduji se náhle, ale já svá rozhodnutí dodržuji. Vy to víte. S mými slovy se nedá čachrovat jako s vašimi. Odcházím od vás, Domiciáne. Je mi z vás zle. Jsem s vámi hotova.“ 

	 

	Když Lucia odešla, zůstal na Domiciánově zarudlém obličeji ještě chvíli onen poněkud rozpačitý, chtěně ironický úšklebek, za nímž se snažil skrýt svůj vztek. Jeho krátkozraké oči civěly ještě za Lucií, v jeho uších ještě zněl zvuk jejích slov. Jen pomalu se jeho tvář uvolňovala a mechanicky si hvízdal melodii známého kupletu: „I plešoun může hezkou holku mít, jen když dobře zaplatí.“ 

	Pak usedl k psacímu stolu, uchopil zlaté pisátko a začal rýt do voskové tabulky kroužky a obloučky, obloučky a kroužky. „Hm, hm,“ říkal sám sobě, „zajímavé, velmi zajímavé.“ Pohrdá jím tedy. Mnozí kdysi řekli, že jím pohrdají, ale to byla pouhá slova, bezmocné gesto; bylo nepředstavitelné, že by smrtelník pohrdal jím, pánem a bohem Domiciánem. Lucia byla ze všech lidí jediná, které to věřil. 

	Na okamžik si naplno uvědomil, že od něho tedy odešla, že odřízla spojení mezi sebou a jim. Ten řez bolel a jeho chlad do něho hluboko pronikl. Ale pak se tomuto pocitu vzepřel, napřímil se, řekl si, že její slova jsou konečná a že tedy nemá smysl litovat toho, co definitivně minulo. Je jen nutno vyvodit závěry. 

	Lucia se ho odřekla, vymkla se z jeho ochrany. Není už ženou, která k němu patří, je už jen nepřítelkyní, velezrádkyní. Chtěla ho přimět, aby povolal Domitillu nazpět, i když zřejmě nikdo nevěděl lépe než ona, že se tato Domitilla pokusí na syny zhoubně působit. Už to byla velezrada. Pak ještě nadto kula s Domitillou pikle, pokusila se ho oklamat, namluvit mu, že se Domitilla chová správně, aby pak ta žena o to nerušeněji mohla v bezprostřední blízkosti odvádět své syny od státního náboženství. Zjevná velezrada. Lucia se dopustila zločinu a on ji musí zdrtit. 

	Zůstal i nadále v Římě. 

	Také Lucia zůstala v Římě, třebaže byl srpen letos mimořádně horký. Snad se do Bájí nevrátila proto, že se jí zprotivil dům a zahrada, které vydávaly tolik vzpomínek na Matouše. 

	Navštívili ji princové Vespasián a Domicián v doprovodu učitele Qnintiliána. Tomu daly poslední události vhodný podnět, aby svým žákům vštěpoval stoické názory. „Klidnou mysl zachovej i v čase nejkrušnějším!“ Ale ani nemusil chlapcům dlouho domlouvat, docela ztichli, nenaříkali, jejich tvář byla uzavřená, nepřístupná. Byli více syny Domitillinými než Clemensovými, byli to praví Flaviovci. Urazili v životě teprve nevelký kus cesty, ale tato cesta byla poseta mrtvolami. Nyní byl jejich otčímem muž, který jejich skutečného otce a patrně i přítele poslal do podsvětí a matku do vyhnanství. Po boku tohoto muže musili žít a směli jen skrytě a v nápovědech spolu mluvit o tom, co jim nejvíc leželo na srdci. Muž, který je nazýval svými syny, byl nejmocnějším mužem na světě a nepředstavitelná moc očekávala také je. Ale byli bezmocnější než otroci v důlních šachtách; neboť ti směli mluvit, o čem chtěli, směli si postěžovat, avšak oni, císařští synové, žili v hlubší temnotě než otroci v dolech a tuto temnotu jen špatně zakrýval výsměšný lesk, jenž je obklopoval, a ani ve spánku nesměli sejmout masku, kterou jim bylo nakázáno nosit. Když se dověděli, že Lucia je opět v Římě, byla to pro ně veliká útěcha. Ale už při prvním setkání je svazovala Quintiliánova přítomnost. Lucia se polekala, jak velice se chlapci změnili. Změnili se tak rychle zde na Palatinu. Všechno se tu změnilo, nebo snad jen ona až dosud viděla všechno nesprávně. Ani sama nevěděla, co chlapcům říci, všichni tři trapně hledali slova a obratný Qnintilián musil častokrát překlenout nastalé mlčení. Nakonec to už Lucia nesnesla. „Pojďte ke mně,“ řekla, „a nehrajte si na muže! Buď ty Constans a ty Petronius a poplačte si pro Matouše a pro svou matku!“ Objala je a oni už nedbali Qnintiliánovy přítomnosti a oddali se sladkým i smutným vzpomínkám na Matouše a nezamlčeli ani temná slova hněvu. 

	Po tomto setkání by byl Qnintilián nejraději zabránil dalšímu styku svých svěřenců s císařovnou. Ale chlapci se tomu vzepřeli. Domicián, jako vždy pomalý, se ještě nerozhodl, kdy zdrtí svým bleskem Lucii, ještě nechtěl, aby se veřejnost dověděla o jejich rozchodu, a tak bylo rozhodnuto, že princové se budou s Lucii setkávat každý šestý den.

	Dusný a plný nebezpečí byl nyní život na Palatinu a nesmírná vedra toho léta přispívala k tomu, že ovzduší bylo přímo nesnesitelné. 

	Také město tušilo, že kolem Domiciána se kupí mraky, a hodně se hovořilo o častých zlých znameních. V měsíci srpnu bylo mnoho bouřek; jednou udeřil blesk do Domiciánovy ložnice, jindy strhla vichřice tabuli s nápisem na jeho triumfálním oblouku. Nespokojení senátoři dělali všechno možné, aby se kolem těchto znamení nadělalo co nejvíc hluku, a několik uznávaných astrologů tvrdilo, že císař se nedožije příští zimy. 

	Domicián dal blesk, který uhodil do jeho ložnice, řádně pohřbít, jak vyžadoval obyčej. Nápis na triumfálním oblouku dal vtesat do podstavce, takže napříště jej žádná vichřice už nemohla strhnout. Jednoho z proroků dal Norban zatknout; na mučidlech doznal, že se dal svést jedním z opozičních senátorů a že zneužil svého umění k hlásání nepravdy. Senátor byl poslán do vyhnanství, proroka popravili. 

	Zlá znamení nic neubrala na příchylnosti mas k císaři. Cítili se pod jeho vládou bezpeční. Jeho umírněná zahraniční politika se projevila příznivě. Blahobyt země netrpěl nákladnou válečnou a prestižní politikou, guvernéři se odvažovali okrádat provincie jen v poměrně skrovném rozsahu. Nezapomnělo se ani na velké slavnosti, které Domicián pořádal a při nichž rozdával obyvatelstvu dary. Masy byly tedy s jeho vládou spokojeny, o to víc ho však nenáviděla vysoká aristokracie a vrstva nejbohatších lidí. Naříkalo se nad ztracenou svobodou a nad svévolností a despotismem režimu a byli lidé, kterým se dělala tma před očima, jakmile spatřili císařovu nenáviděnou, nadutou tvář. 

	Byl to například starý senátor Corellus. Od třiatřiceti let trpěl dnou. Střídmost na čas zmírnila jeho útrapy, ale v pozdějších letech zachvátila choroba celé tělo, zkroutila je a znetvořila a stařec trpěl nesnesitelné bolesti. Byl stoik, známý jako statečný muž, jeho přátelé se divili, že neučiní svému utrpení rázný konec. „Víte,“ prozradil jednou šeptem nejbližšímu příteli Secundovi, „víte, proč se tak přemáhám a snáším tenhle strašlivý život? Přísahal jsem sám sobě, že toho psa Domiciána přežiju.“

	Domicián si ze zlých znamení tropil žerty. Jsou vykládána nesprávně, nic neznamenají, stačí jen otevřít oči, aby bylo vidět, jak šťastně se pod jeho vládou žije a jak roste blahobyt a spokojenost lidu. Ale měl příliš dobrý smysl pro skutečnost, aby si neuvědomil, že navzdory tomu narůstá kolem něho i nenávist. A s touto nenávistí rostlo i císařovo nepřátelství k lidem a jeho strach. 

	Cítil se strašlivě opuštěn, všichni kolem ho zrazovali a zaprodávali. Nyní ke všemu od něho odešla i jeho Minerva a nakonec ho zradila i Lucia. Kdo mu vůbec ještě zůstal? 

	Míjely před ním tváře jeho přátel, jeho nejbližších. Byli zde Marullus a Reginus. Ale to jsou chatrní starci a on po Matoušově smrti ani neví, zda si jimi může být zcela jist. Dál je zde Annius Bassus. Ten je mladší. A je naprosto spolehlivý. Ale ten prostý voják je hlupák, nelze ho použít k řešení spletitých problémů, vyžadujících bystrý úsudek. A jestliže on, Domicián, nedokázal, aby ho přes všechno úsilí pochopila Lucia, jak by dosáhl, aby ho pochopil tenhle prosťáček? Dále je tu Norban. Ale Norban nahlédl do jeho nitra hlouběji, než je do pána a boha Domiciána dovoleno nahlédnout, až příliš hluboko. A kromě toho to byl Norban, který mu vtiskl do ruky první článek nebezpečného řetězu. Norban je nejvěrnější z věrných, ale i mezi ním a Norbanem je konec. 

	Zůstává doopravdy jen jeden, Messalin. Jaké štěstí, že bohové učinili Messalina slepým! Nevidomým očím Messalinovým může pán a bůh Domicián ukazovat svou tvář bez ostychu a beze studu. Slepý Messalin smí vědět to, co nikdo jiný vědět nesmí. Je na světě alespoň jeden, komu Domicián může všechno říci, a nemusí se bát, že by toho později litoval. 

	Domicián seděl ve své uzamčené pracovně, ale nebyl tu sám, s ním a kolem něho byla všechna jeho nenávist k lidem a jeho strach. Proč je to všechno? Proč je tak opuštěn? Proč ho obklopuje taková zášť? Jeho lid je šťasten, Řím je veliký a mocný, mocnější a šťastnější než kdykoli předtím. Proč jen ho obklopuje taková zášť? 

	Je tu pouze jeden důvod, nepřátelství boha Jehovy. Tohoto boha nelze usmířit. I když si on, císař, počínal tak chytře, přece jen bůh Jehova nalezl svým orientálním advokátským důvtipem na událostech kolem chlapce Matouše cosi, co mu dávalo právní podklad proti římskému císaři. Je to dojista pomsta boha Jehovy, co mu nedopřává dosáhnout klidu. 

	Což není žádný prostředek, jak usmířit hněv tohoto boha? 

	Je tu jeden prostředek. Obětuje bohu muže, který dal podnět k usmrcení chlapce Matouše, muže, který mu vtiskl do ruky první článek řetězu, svého ministra policie Norbana. Je to veliká oběť, neboť Norban je nejvěrnější z věrných. 

	Domicián sedí před svou tabulkou. Ale tentokrát se na ní neobjevují obloučky a kroužky, tentokrát to jsou jména. Neboť jestliže pošle do podsvětí svého Norbana, nepošle tou temnou cestou pouze jeho, ale i jiné. 

	Zvolna se zarývá pisátko do vosku, pečlivě, pěkně pod sebe zapisuje jméno za jménem. Je zde jistý Salvius, který se opovážil oslavit výroční den úmrtí svého strýce, císaře Othona33, nepřítele Flaviovců. S rozkoší vyrývá Domiciánovo pisátko do vosku Salviovo jméno. Je zde spisovatel Didymus, který do svých vychvalovaných dějin Malé Asie utrousil některé narážky, které se císaři nezamlouvají. Napíše i toto jméno do seznamu a do závorky připojí: „Také nakladatele a písaře.“ Pak následuje Norban; a toto jméno napíše velice rychle. Přidá k němu několik dalších, lhostejných. Potom po krátkém zaváhání připojí další jméno, Nerva. To je sice letitý pán, téměř sedmdesátník, je umírněný, opatrný a nelze mu nic dokázat; ale právě proto, že je tak pokojný a obezřetný, opozice se kolem něho houfuje. Domicián si čte to jméno, dobře se v seznamu vyjímá. Teprve pak pomalu a pečlivě napíše zdobnými písmeny jméno Lucia. Pak, aby toto jméno nebylo poslední, přidá nakonec několik jmen celkem bezvýznamných.

	Úplně se do svého seznamu pohroužil. Nyní, když jej sestavil, oddechne si, vzhlédne, je mu, jako kdyby dobyl vítězství. Vstane, protáhne se, usměje se a ze všech stran ze zrcadlového obložení stěn se na něho usmívá Domicián. Jestliže nalezl východní bůh nějaký argument, aby proti němu zakročil, vyrval mu římský císař tuto záminku opět z ruky. Obětoval bohu svého Norbana. Nyní se musí bůh usmířit, nyní ho bůh musí nechat na pokoji. 

	Pozdě odpoledne obědval Domicián s oběma princi. Byli sami; nebyl zde ani Qnintilián, šel k příteli na nějakou přednášku. Po všechen ten čas se císař až dosud choval i k chlapcům mrzutě a podrážděně, ale dnes při obědě byl jejich strýc a otec, pán a bůh Domicián, v dobrém rozmaru. Rozjařeně s nimi rozmlouval. Ti dva ani nevědí, zač mu vděčí, co všechno dělal, aby jim usnadnil panování, které je očekává. 

	Chlapci tu seděli vážně. Ale on dnes nechtěl vidět jejich vážnost a zkormoucenost. Ovšem, ztratili v posledních týdnech matku. Ale jaká to byla tenká, suchá, bezmocná, zpola šílená matka, a jakého vznešeného, mocného, císařského, božského otce mají v něm, který jim položil k nohám svou slávu i své bohatství. Neměli by se tak mračit; pokoušel se oba své mladé, příliš mlčenlivé soustolovníky rozveselit. Byla v něm i nyní schopnost k jakémusi temnému a přitom nakažlivému čtveráctví. Soustředil se, byl najednou neobyčejně roztomilý, hovořil k nim jako k dětem, a přesto jako k mužům, usnadňoval jim, aby mohli být zdvořilí a aby s ním byli zajedno, a oni se také zdvořile usmívali jeho žertům. 

	Ne, dnes večer naprosto nebyl bohem, byl lidský a přátelský. Dotazoval se jich, jaké mají záliby. A princ Domicián začal vykládat o chovu pávů v Bájich; nejprve rozjařeně, ale pak naň pohlédl bratr, a princ si vzpomněl na Matouše; najednou ztratil řeč a odmlčel se. Ale císař si toho zřejmě nevšiml, něco si poznamenal na tabulku a pak začal vykládat o svých rozmarech a slabůstkách. „Já hrozně rád lidi překvapuji,“ svěřoval se jim, „v dobrém i ve zlém. Mám rád pomalé rozhodování a pak bleskurychlý čin. Takovému překvapení obětuji mnohokrát hodně času a námahy.“ Chlapec Vespasián řekl: „A povedou se vám vždycky ta vaše překvapení, můj pane a otče?“ „Obvykle se daří,“ odpověděl Domicián. Chlapec Domicián řekl: „Mluvíte, můj pane a otče, tak, jako kdybyste chystal nějaké nové překvapení.“ – „Možná že ano,“ odpověděl v dobré míře a sdílně císař. 

	Oba chlapci se na něho podívali, v jejich pohledu byl strach, nenávist a zvědavost, zároveň se zdáli polichoceni, že pán světa s nimi hovoří tak kamarádsky. „Vidíte,“ pokračoval císař, popásaje se na jejich zvědavých tvářích, „divíte se, že váš otec vypráví tak bez okolků o překvapeních, která chystá. Přitom to, co chci učinit, není naprosto nic mimořádného. Až to bude vykonáno, všichni poznají, že to bylo samozřejmé. A přesto se to vynoří jako delfín, který najednou vyskočí z klidného moře.“ Tu se staršího z obou chlapců, Vespasiána, zmocnila jakási temná svévole a on se otázal: „Budou musit při vašem překvapení zemřít lidé, můj pane a otče?“ Domicián vzhlédl, zmocnilo se ho podezření a podiv nad takovou opovážlivostí. Ale pak se zasmál, vždyť tuto otázku svými důvěrnými slovy sám vyprovokoval, a zpola žertem odvětil: „Když my bohové žertujeme, leckdy se to těm, s nimiž žertujeme, nevyplatí.“ 

	Když je Domicián propustil, řekli jeden druhému: „Chystá se k novému úderu, ten kat – Má to být překvapení, a přece to má být samozřejmé Kdo ještě zbývá, koho by mohl zavraždit? Snad my?To by nebylo ani překvapení, ani by to nebylo samozřejmé.“ 

	Domicián se uchýlil do své ložnice, to nyní dělával po obědě často, a císařské komnaty teď cele náležely chlapcům. Což je císař přímo nevyzval, aby uhodli jeho překvapení? Planuli touhou dovědět se, koho chce nyní zavraždit. Byli Flaviovci, bažili po činu, byli mstiví a odvážní. 

	Odebrali se k císařově pracovně. Střežil ji setník a dva vojíni. „Pusťte nás dovnitř!“ žádal princ Vespasián. „Jde o překvapení, jde o sázku s císařem. Když císař prohraje, zasměje se tomu. A když my sázku vyhrajeme, setníku Corvine, nikdy vám nezapomeneme, že jste nás pustil dovnitř. Můžete tedy jen získat, setníku Corvine.“ Setník byl na pochybách. Nikdy neměl stráž u Domiciána rád, bylo vždycky nebezpečné vše, co se udělalo i co se neudělalo; důstojníci tělesné stráže říkávali žertem: „Kdo má u císaře stráž, udělá dobře, když před službou obětuje podsvětním bohům.“ Když chlapcům zakáže vstoupit, může to dopadnout špatně; ale špatně to může dopadnout, i když je pustí. Nepustil je. 

	Chlapci byli Flaviovci, Domitillini synové. Odmítnutí je tím více utvrdilo v jejich záměru. Odešli k císařově ložnici. 

	Střežil ji setník a dva vojíni. „Pusťte nás dovnitř!“ žádal princ Domicián. „Jde o překvapení, jde o sázku s císařem. Když císař prohraje, zasměje se tomu. A když sázku vyhrajeme my, setníku Servie, nikdy vám nezapomeneme, že jste nás pustil dovnitř. Můžete tedy jen získat, setníku Servie.“ Setník byl na pochybách. Když nedovolí chlapcům vstoupit, může to špatně dopadnout. Pustil je. 

	Domicián ležel na zádech a spal s pootevřenými ústy. Dýchal zvolna, stejnoměrně, tvář se silně zarudlými, vrásčitými, žilkovatými víčky měla přihlouplý výraz, břicho se mohutně zvedalo. Jedna ruka ležela malátně a nehnutě stranou, druhá byla ohnuta nad hlavou. Chlapci k němu po špičkách přistoupili. Kdyby se probudil, řekli by, jak to doopravdy bylo: „Chtěli jsme přijít na kloub vašemu překvapení, pane a otče Domiciáne.“ 

	Princ Domicián sáhl pod podušku. Našel tam tabulku on i bratr si přečetli jména. „Pamatuješ si je?“ zašeptal princ Vespasián. „Některá, ta nejdůležitější,“ odpověděl princ Domicián. Spící se pohnul, z pootevřených úst se vydralo slabé zachrápání. „Jdeme!“ zašeptal Vespasián. Strčili tabulku zpět pod podušku a odplížili se ven. Důstojník si oddechl, když je viděl vycházet. „Myslím, že jste na tom vydělal, setníku Servie,“ řekl princ Domicián, jeho slova byla vlídná, ale i přísná, jak se na prince sluší. 

	„Viděl jsi to?“ zeptal se Vespasián. „Dole připsal: Princům pávy. Nás nechtěl usmrtit, nám chtěl darovat pávy.“ Přesto se rozhodli, že jeden z nich okamžitě vyhledá Lucii. Ujal se toho Vespasián. Našel ji a všechno jí pověděl. Objala ho, políbila, děkovala mu vřelými slovy. Byl to největší okamžik v jeho životě. 

	 

	Ještě než zašlo slunce, byl Norban u Lucie. Byl poněkud popuzen, že ho Lucia tak naléhavě a tajemně zve. Co by mu mohla důležitého sdělit? Patrně nějaké hloupé milostné historky. 

	Lucia mu prostě vyložila, co se stalo. Ten nerudný člověk se ani nezachvěl; po celou dobu, co vyprávěla, neodvrátil od ní své hnědé oči zlého, věrného hlídacího psa. Nespustil je z ní ani teď, mlčel, zřejmě uvažoval, nevěřil jí. 

	Pak místo odpovědi se zeptal přímo, téměř hrubě: „Měla jste s pánem a bohem Domiciánem hádku?“ – „Ano,“ odpověděla. „Já ne,“ řekl a jeho vyzývavý tón neskrýval nedůvěru. „Mluvím s vámi upřímně, paní Lucie,“ pokračoval. „Vy máte důvody nemít mě v lásce, císař nikoli.“ – „Ale snad o něm víte příliš mnoho,“ nadhodila Lucia. „To je pravděpodobné,“ uvažoval Norban. „Ale jsou také jiné možnosti. Je například možné, že se princ Vespasián v mladické vznětlivosti třeba domnívá, že jeho kamaráda Matouše a jeho matku nezahubila nešťastná náhoda, nýbrž císařův zlý záměr.“ „Není vyloučeno,“ připustila Lucia, „že Vespasián přišel ke mně z tohoto důvodu a že lhal. Ale pravděpodobné to není. Ve svém nitru víte, Norbane, stejně dobře jako já, že Vespasián říká pravdu, že na tabulce bylo vaše i moje jméno a že vy i já i chlapec chápeme správně, co to znamená.“

	„Já bych nejraději,“ zahřměl najednou Norban, „tomu všetečnému Vespasiánovi zakroutil krk.“ Módní kadeře mu nespořádaně, až groteskně spadaly do nízkého čela, vypadal nešťastně, jako zlý, věrný pes, kterému se jeho svět zhroutil. Přes všechen hněv, zármutek a vážné napětí bylo Lucii do smíchu, když viděla bezmocný vztek zlého muže. „Vy jste tedy tak slepě oddán Vřicháčkovi,“ řekla, „že jste vyveden z rovnováhy, poněvadž se chtěl pojistit i proti vám?“ „Jsem věrný,“ tvrdil Norban zarytě dál. „Pán a bůh Domicián má pravdu. Pán a bůh Domicián má vždycky pravdu. I když mě chce dát odstranit, pán a bůh Domicián má jistě dobré důvody a má pravdu. A tomu Vespasiánovi to osladím!“ rozběsnil se. „Nemluvte nesmysly, Norbane!“ připomněla mu Lucia znovu skutečnost. „Dívejte se na věci tak, jak jsou! Já vám nejsem sympatická a lhala bych, kdybych tvrdila, že vy se líbíte mně. Ale společné nebezpečí z nás činí spojence. Musíme DDD předejít, a musíme si pospíšit. Chlapci si nepamatuji všechna jména, která jsou v seznamu, ale některá znají. Zde jsou. Spojte se s těmi lidmi, pokud vám mohou být užiteční! Já se postarám o to, aby Domicián spal dnes v noci u mne. Vy se pak postarejte o ostatní!“ 

	Norban se na ni díval dlouho a zamyšleně svýma hnědýma, ostražitýma, a přesto tupýma očima. „Vím,“ řekla Lucia, „nač teď myslíte. Ptáte se v duchu, zda byste mě nemohl obelstít a oznámit císaři, co jsem vám navrhla. To bych vám neradila, Norbane. Svou vlastní popravu byste tím odsunul, ale jen odsunul. Neboť pak byste o císaři věděl ještě víc, a i kdyby ho to sebevíc bolelo, byl by tím více nucen vás odstranit. Nemám pravdu?“ „Máte pravdu,“ doznal Norban. „Ten prostořeký princ!“ zabručel a nemohl se uklidnit. „Byl byste raději nic nevěděl a zahynul,“ otázala se se zájmem Lucia, „než abyste teď, zasvěcen do věci, císaře předešel?“ „Ano,“ doznal Norban všecek nešťasten. „Jsem zklamán,“ řekl, upřímně zkormoucen. 

	„A jste si jista,“ zeptal se nakonec drze a přímo, „že přimějete císaře k tomu, aby přes tu hádku u vás spal?“ Lucia se nepohněvala, spíše ji to pobavilo. „Jsem si tím jista,“ řekla. 

	 

	„Můj pane a bože Domiciáne, Vřicháčku, DDD, nevím, které nepřátelské božstvo mi vnuklo ona drzá a pošetilá slova, jež jsem vám pověděla. To souhvězdí Psa mě zřejmě zaslepilo. Znám však laskavost a velkomyslnost císaře Domiciána. Vzpomeňte si na naši noc tenkrát na lodi do Atén! Vzpomínáte na naši noc tenkrát, když jste byl tak milostiv a zavolal mě nazpět? Odpusťte mi! Přijďte ke mně a řekněte mi sám osobně, že mi odpouštíte! Přijďte dnes v noci! Očekávám vás. A přijdete-li, dodám vám stavební materiál na Vaši vilu v Selinuntu za poloviční cenu. Vaše Lucia.“ 

	 

	Domicián se šklebil, když četl tento dopis. Vzpomněl si na svůj seznam. Vzpomněl si na Messalina, s nímž zítra tento seznam projedná. Vzpomněl si však též na obě ty noci, které mu Lucia připomněla. 

	Domicián měl rád, když lidé, které musil odstranit, uznali, že jejich odstranění je spravedlivým trestem a nezbytným opatřením. Těšilo ho, že Lucia uznává svou chybu. Těšilo ho, že ho stále ještě miluje. Pochopitelně, jak by ho nemilovala, když on ji poctil svou náklonností? A na věci se tím nic nezmění. Luciin zločin nezmenšuje skutečnost, že velezrádkyně Lucia je kromě toho i ženou, která ho miluje. Nezviklá ho to v jeho předsevzetí, ani ho nenapadne, aby její jméno vyškrtl ze seznamu. 

	Ale její pozvání přijme. Je to skvělá žena. Pomyslí-li na bradavičku pod jejím levým ňadrem, zachvějí se mu kolena. Bohové jsou mu přízniví, že může tuto bradavičku ještě jednou políbit. Je to vynikající žena, je to žena, která je ho hodna. Škoda, že se dopustila velezrady a nebude už mít mnoho příležitostí, aby mu psala takové dopisy. 

	Císař tedy k Lucii šel a spal u ní. Po objetí ležela jeho veliká hlava těžce na jejím rameni. Lucia svou paži neodtáhla. Dívala se při matném svitu olejové lampy na spící hlavu. Hledala za tou naběhlou, ochablou, znavenou tváří rysy, které v ní viděla kdysi dávno, když ho všichni ještě nazývali Nezdarou a byl to takový budižkničemu, v jehož budoucnost kromě ní nikdo nevěřil. Nyní k němu necítila ani lásku, ani nenávist, nelitovala svého rozhodnutí, ale nezbylo v ní už nic z onoho krutého uspokojení, které ji naplňovalo, když získala Norbana pro sebe a pro svou pomstu. Čekala, a její srdce bylo těžké a znavené jako paže, na které spočívala spící hlava. 

	Konečně přišel Norban a jeho společníci. Ale nepodařilo se jim vejít tak tiše, jak doufali; neboť vždy podezíravý Domicián vzal sebou dva důstojníky, kteří stáli na chodbě před ložnicí na stráži. Když spiklenci vnikli dovnitř, Domicián procitl ze spánku. „Norbane!“ zvolal. „Co se děje?“ 

	Norban očekával, že zastihne svého pána spícího. Vyvedlo ho z míry, když na něho zavolal, a zůstal stát nedaleko dveří. 

	Císař byl rázem docela při sobě, viděl za Norbanem další muže, viděl zbraně, viděl, jak se Norban tváří a chová. Pochopil. Nahý vyskočil z postele, snažil se dostat k východu, vrhl se na ty muže, křičel pronikavě o pomoc. Jeden z mužů po něm bodl, ale nezasáhl ho. Císař se bránil, zápasil s tím člověkem, křičel dál. „Lucie, ty feno, pomoz mi!“ křičel přeskakujícím hlasem a obrátil pohled k lůžku. Lucia klečela na posteli, až do pasu nahá a dívala se těžkým, smutným, zvědavým pohledem na muže zápasícího o život. „To je za Matouše,“ řekla a její hlas zněl kupodivu klidně a střízlivě. 

	Tu Domicián poznal, že je to bůh Jehova, s nímž se zde střetává, a přestal se bránit. 

	 

	Ještě před rozedněním se celé město dovědělo o císařově zavraždění. 

	Když se Annius Bassus vzpamatoval ze strašlivého, rozhořčeného úleku, řekl si, že musí dát okamžitě provolat za vladaře adoptivní syny zavražděného, prince Vespasiána a Domiciána. Důstojníci a vojáci posádky byli mrtvému oddáni a s jejich pomocí si mohl na senátu vynutit, aby uznal nárok princů. Ale Bassus nebyl dost bezohledný a obratný, aby senátu sám vnutil „své“ císaře, pokud by se o tom nedohodl s Marullem a Reginem.

	Když se konečně s oběma spojil, bylo již pozdě. Norban informoval o událostech starého Nervu, vůdce senátorské opozice, kterého Domicián zahrnul do svého seznamu, a to ještě dříve, než byla věc provedena. Nerva svolal okamžitě senát. Kdyby se atentát nezdařil, řekl si, navrhl by děkovné bohoslužby za císařovu záchranu, podaří-li se, dá se od svých přátel zvolit za Domiciánova nástupce. Hned za svítání se tedy sešli povolaní otcové, a když se konečně v senátě objevili Marullus a Reginus, a to v době, kdy Annius alarmoval posádku, byl už předložen návrh, aby památka mrtvého byla prokleta. 

	Jakmile to Marullus zjistil, chystal se rozhořčeně proti tomu vystoupit. Ale on a několik senátorů, věrných císaři, byli okamžitě ukřičeni. Senátoři se předstihovali v nejhrubších urážkách zavražděného panovníka. Se zběsilým chvatem bylo přijímáno jedno potupné opatření za druhým, aby byla vyhlazena i každá vzpomínka na Domiciána. Bylo rozhodnuto, aby v celé říši byly skáceny jeho sochy a aby desky, nesoucí nápisy k jeho poctě, byly rozbity a roztaveny. A nakonec musili Marullus a jeho stoupenci přihlížet podívané, jakou od založení města římský senát dosud nezažil. Opojeni znovu získanou mocí, zuřivě si připomínajíce utrpěná příkoří i všechna zasedání, na kterých oni sami, zde shromáždění, odsuzovali k smrti nejlepší ze svého středu, své vůdce, přivolali senátoři řemeslníky a otroky, aby se okamžitě a zjevně stala klatba nad Domiciánovou památkou skutečností. A vlastnoručně při tom pomáhali. Chtěli mít osobní účast na odstranění, na vyhlazení zpupného despoty. Ve svých vysokých botách a slavnostních oděvech se neohrabaně chápali sochorů a sekyr, lezli na žebříky a rozbíjeli bysty a medailóny nenáviděného monarchy. S rozkoší káceli sochy s nadutým obličejem mrtvého, drtili a rozbíjeli jeho kamenné i kovové údy, s šíleným rykem postavili v předsálí kurie jakousi hranici a házeli na ní ohavně znetvořené sochy a obrazy. A když takto skoncovali s despotismem, s vládou jedince, přikročili k tomu, aby ji nahradili režimem svobody, vládou šedesáti nejmocnějších senátorů, a císařem zvolili Nervu. 

	Starý pán, velmi vzdělaný muž, vynikající právník a osvědčený řečník, člověk vlídný, liberální a přívětivý, měl za sebou pohnutý den, pohnutou noc a další pohnutý půlden. Celý poslední čas žil v obavách, že ho přes všechnu jeho opatrnost Domicián přece jen odstraní. A zatím teď, kdy se už blížil sedmdesátce, nejen přežil pětačtyřicetiletého císaře, ale dosáhl i jeho trůnu. Byl však nyní po vypětí, rozčilení a zvratech tohoto půldruhého dne vyčerpán, měl na to právo; radost, že může odejít domů, vykoupat se, posnídat a lehnout si do postele byla téměř stejně veliká jako radost nad tím, že získal vládu nad světem. 

	Ale tak záhy mu vytoužený klid nebyl dopřán. Sotva se dostal domů, dostavil se k němu v čele početného vojenského oddílu a v Marullově a Reginově doprovodu Annius. Annius se zlobil sám na sebe za svou liknavost; svou pomalostí připravil adoptivní syny svého milovaného pána a boha o světovládu, která jim náležela. Chtěl zachránit, co se ještě zachránit dalo. Spustil na Nervu a divoce mu hrozil, že armáda nestrpí, aby Flaviovci, přemožitelé Germánie, Británie, Judeje a Dákie, byli připraveni o trůn. Nový císař byl muž klidného, ušlechtilého chování; Anniova hlasitá a hrubá řeč ho znervózňovala a byl by též mohl na ty nerozumné povídačky z právnického hlediska leccos říci. Ale byl velice unaven, necítil se docela ve své kůži a kromě toho měl Annius za sebou třicet tisíc vojáků, a on jen pět set senátorů. Raději tedy přešel nepřístojné chování velkého generála bez povšimnutí a obrátil se na oba ostatní, které znal jako lidi společenské, s laskavou otázkou: „A co si přejete vy, pánové?“ 

	Oba tito pánové byli realisté, věděli, že za nimi sice stojí posádka hlavního města, ale bylo velmi nejisté, zda Flaviovcům zůstanou věrny i armády v provinciích. Ale hluboce je pobouřilo pohoršlivé chování senátorů. Podívaná na tyto letité muže, lezoucí ve vysokých botách a nachově lemovaných tógách po žebříku, aby mohli bít do tváře podobu muže, k němuž se ještě před třemi dny tlačili, aby mu směli políbit ruku, způsobila, že se jim ošklivostí obracel žaludek. Chtěli dát svůj názor najevo.

	Nový císař, prohlásili, je právník. Nechť tedy dá průchod právu vůči těm, kteří Domiciána úkladně zavraždili. Mluvili s Nervou uhlazeně, nijak nezdůrazňovali jako drsný generál v každé třetí větě, že za nimi stojí armáda. Nebylo toho mnoho, oč žádali, bylo to jen jedno, potrestání viníků. Ale to požadovali ultimativně a v nejkratší lhůtě, od toho nechtěli ustoupit. A tak bylo prvním skutkem nového, v podstatě spravedlivého, řádného, ba laskavého vladaře, že vydal okamžitě k potrestání hlavního viníka, Norbana, muže, kterému vděčil za trůn. 

	Když byl Nerva donucen učinit tento ústupek, uvědomil si, že musí okamžitě učinit nezbytná bezpečnostní opatření. Ne, stále ještě nesmí položit znavenou starou hlavu na podušky, nechce-li, aby se tato stará hlava ocitla v nebezpečí, že nakonec přece jen bude násilně oddělena od trupu. Než se odebere do ložnice, musí ještě napsat dopis. A starý císař začal ten dopis diktovat, i když ho únavou všechno bolelo. Nabídl v něm mladému příteli, generálu Trajánovi, vrchnímu veliteli armády operující na německých hranicích, aby se s ním podílel na vládě. Pak si konečně šel lehnout. 

	Marullus a Reginus se zatím odebrali k Lucii. Chtěli Lucii zachránit a chtěli Lucii potrestat. 

	„Nechci se s vámi přít o motivy vašeho činu, paní a bohyně Lucie,“ řekl Reginus, „ale bylo by bývalo ohleduplnější a nepochybně i rozumnější, kdybyste se například byla spojila s námi místo s Norbanem.“ „Věřím, že jste mi přátelsky nakloněni, vy, milý Regine, i vy, milý Marulle,“ odpověděla Lucia. „Ale řekněte upřímně, kdybyste byli měli na vybranou, koho zachránit, Domiciána či mne, byli byste se rozhodli pro mne?“ „Bylo zde možná nějaké východisko,“ řekl Marullus. „Nebylo,“ odpověděla Lucia poněkud unaveně. „Norban byl můj jediný mocný spojenec.“ „Buď jak buď,“ shrnoval Reginus, „vaší vinou ztratili nyní ti dva milí chlapci trůn a vy, milá Lucie, jste vystavila kromě toho sebe i své cihelny vážnému nebezpečí.“ „Já na vašem místě, milá Lucie,“ řekl Marullus, „bych byl tak dobré staré přátele, jako jsme my, alespoň zpravil natolik včas, aby jednak nemohli uškodit vám, ale aby zároveň mohli pomoci i mladým princům.“ Lucia chvíli uvažovala. „To máte pravdu,“ řekla pak s porozuměním. 

	„Je ho škoda,“ řekl po krátké odmlce Reginus. „Hodně se mu křivdilo.“ „Jestliže se tato slova vztahuji na mne,“ odpověděla Lucia, „a jestliže požadujete, abych s vámi souhlasila, žádáte ode mne příliš mnoho. Takové nestrannosti není schopna žena, kterou chtěl připravit o život a která jen o vlásek unikla smrti. A vzpomeňte si, prosím, na mého Matouše!“ „A přesto se mu křivdilo,“ trval Reginus tvrdohlavě na svém. 

	„Přenechme úsudek o tom,“ doporučil smířlivý Marullus, „básníkům a historikům! Zabývejme se raději vaší nejbližší budoucností, milá Lucie! Máme důvodné obavy, že vám hrozí nebezpečí. Náš Annius Bassus a jeho vojáci nemají s vámi dobré úmysly.“ „Byli jste pověřeni, abyste mi kladli požadavky?“ vzkypěla Lucia. „Stojí za vámi armáda?“ pokračovala posměšně. „Armáda sice za námi opravdu stojí,“ řekl Reginus přívětivě a trpělivě, „ale my vám nechceme klást žádné požadavky, nýbrž dát vám radu.“ „Co tedy chcete?“ zeptala se Lucia. „Přejeme si,“ vysvětloval Marullus, „aby Domiciánovo tělo bylo náležitě pohřbeno. Jak víte, senát proklel jeho památku. Veřejný pohřeb by vyvolal nepokoje. Navrhujeme, abyste co nejdříve postavila pro Domiciána hranici, ne-li v Římě, tedy alespoň v bezprostřední blízkosti, dejme tomu ve vašem parku v Tiburu.“ 

	Lucia už neměla mrtvého v nenávisti, ale k pohřbům cítila odjakživa odpor. Tento odpor se také zračil na její upřímné tváři. „Jak dovedete nenávidět!“ řekl Marullus. Ale tu napětí v její tváři povolilo a ona řekla: „Já nechovám k Vřicháčkovi nenávist“; řekla to znaveným hlasem a najednou vypadala velice staře.

	„Domnívám se, že by v zájmu DDD bylo správné,“ řekl Marullus, „kdybyste mu ten pohřeb vystrojila právě vy. Nezapomínejte, že on, a právě on, chtěl uspořádat pohřeb Matoušovi!“ „Bylo by také rozumné,“ dodal Reginus, „kdybyste právě vy sama ten pohřeb uspořádala. Jistě by pak umlkly pověsti, že jste měla něco společného se zločinem nevěrného Norbana.“ „Nevěrného Norbana,“ řekla zamyšleně Lucia, „DDD neměl nikoho věrnějšího.“ „Vždyť vy jste k němu také necítila nenávist, milá Lucie,“ podpíchl ji Marullus s důrazem na slůvko vy. 

	„Dobrá,“ poddala se Lucia, „uspořádám pohřeb.“ 

	Ale ukázalo se, že Domiciánova mrtvola byla již z Palatinu odvezena. Byla to Domiciánova stará chůva Phyllis, která ho dala tajně a navzdory nebezpečí dopravit z Říma. A tak bylo nutno odebrat se do Phyllidina příbytku, do prostého předměstského domku. Ano, tam odvezli mrtvého muže. Phyllis, nesmírně tlustá stařena, v ničem neskrblila; mrtvola byla již omyta, natřena mastmi, navoněna a upravena, což obstarali nejlepší kosmetici. Phyllis seděla u katafalku a slzy jí kanuly po svislých tvářích.

	Mrtvý Domicián měl klidný a důstojný výraz. Nezbylo v něm nic z křečovitě chtěné vznešenosti, která se dříve na jeho tváři tak často objevovala. Obočí, které krátkozraký muž hrozebně vraštil, bylo nyní klidné, zavřená víčka zakryla oči, které se dívaly tak zachmuřeně a sveřepě; ze vší té přemíry energie, která se zračila v jeho tváři, zbyla jen odhodlaná brada. Vavřínový věnec spočíval na značně olysalé lebce, ostatní znaky moci se stařeně k její žalosti nepodařilo sehnat. Ale mrtvý vypadal krásně a mužně a Marullus i Reginus shledali, že DDD vyhlíží nyní císařštěji než leckdy v životě, kdy mu šlo z celé duše o to, aby byl opravdu pánem a bohem. 

	Stařena již navršila hranici dříví. Ohradila se proti tomu, aby vražednice Lucia se zúčastnila spálení mrtvého těla. Oba pánové se znovu odebrali k Lucii; navrhli, aby mrtvola byla násilím odvezena z Phyllidina domu do Tiburu, na císařovnino panství. Ale Lucia nechtěla. V duchu byla ráda, že má záminku, aby nebyla nucena udělat gesto, které od ní Marullus a Reginus požadovali. Byla opět tou Lucií, jakou bývala. Milovala Domiciána, ten jí způsobil mnoho zlého i dobrého, mnoho dobrého i zlého způsobila ona jemu, účty byly vyrovnány a mrtvý nemá právo cokoli na ni žádat. Nebála se následků svého činu, Annia a jeho vojáků. 

	Byli tedy přítomni jen Marullus, Reginus a Phyllis, když byla mrtvola posledního flaviovského císaře položena na hranici. Otevřeli mrtvému oči, políbili ho a s odvrácenou tváří zapálili dřevěnou hromadu. Parfém, kterým byla napuštěna, šířil kolem silnou vůni. „Žij blaze, Domiciáne,“ volali, „žij blaze, pane a bože Domiciáne!“ Ale Phyllis řvala a hořekovala, trhala si šaty a rozrývala si tučné tělo. 

	Marullus a Reginus se dívali, jak hranice dohořívá. Pravděpodobně nikdo, dokonce ani Lucia, neznal lépe nedostatky mrtvého, ale nikdo také neznal lépe jeho přednosti.

	Když pak hranice dohořela, uhasila Phyllis doutnající uhle vínem, sebrala kosti, polila je mlékem, osušila je plátnem a promísené s mastmi a voňavkami je uložila do urny. S Marullovou a Reginovou pomocí se jí podařilo dopravit ji v noci tajně do chrámu flaviovského rodu. Tam uložila Domiciánovy ostatky a smísila je s ostatky Julie, kterou rovněž odkojila; rozhořčená stařena byla totiž přesvědčena, že Lucia nebyla Domiciánovou skutečnou ženou, nýbrž že k jejímu orlu Domiciánovi náležela její holubička Julia. 

	 

	Nazítří pak, za přítomnosti přítele Secunda, otevřel si žíly starý, dnou zkřivený senátor Corellus, který až do té doby mužně snášel nesnesitelné bolesti. Dosáhl svého, dožil se smrti prokletého despoty a obnovení svobody. Vytoužený den přišel. Zemřel šťasten. 

	Vytoužený den přišel. Ve své pracovně seděl senátor Cornelius, historik, a zvažoval poslední události. Ještě se prohloubily výrazné vrásky v zachmuřené snědé tváři; bylo mu teprve málo přes čtyřicet, ale měl obličej starce. Myslel na mrtvé přátele, na Senecióna, Helvidia, Aruléna; zarmouceně vzpomínal; jak často je marně nabádal k rozumnosti. Ano, o to šlo, být rozumný, trpělivý, skrýt hněv v srdci, až nadejde čas, kdy bude možno jej projevit. Ten čas nyní přišel. Šlo o to, přežít dobu hrůzy. On, Cornelius, ji přežil. 

	Rozumnost je dobrá vlastnost, ale neskýtá štěstí. Senátor Cornelius nebyl šťasten. Myslil na tváře přátel, kteří odcházeli na smrt, na tváře žen odcházejících do vyhnanství. Byly to pobouřené tváře, ale přesto tváře lidí, kteří byli se svým údělem srozuměni. Byli to hrdinové, a on je jen muž a spisovatel. Byli to jen hrdinové, a on je muž a spisovatel. 

	Je historik. Je nutno hodnotit historicky. Pro dobu, kdy se říše zakládala, pro dobu republiky byli hrdinové nutní. Pro tyto časy, pro dobu císařů, je třeba rozumných mužů. Založit říši je možno jen hrdinstvím. Udržet jí je možno jen rozumem. 

	Ale přesto je dobře, že byli takoví Helvidiové a Seneciónové a Marulénové. Každá doba potřebuje hrdiny, aby se hrdinství udrželo až do času, který by bez hrdinství nemohl existovat. A Cornelius byl rád, že nyní smí vyjádřit slovy nakupenou zášť proti tyranovi stejně jako drahou a kormutlivou vzpomínku na přátele. Probíral četné poznámky a záznamy; které si po celou tu dobu dělal, a pustil se do příprav k náčrtu velikého obrazu epochy, kterou měla jeho kniha vylíčit, V obrovitých temných větách, vršících se jako skalní balvany, vyprávěl o hrůzách a zločinech Palatinu, a pro hrdinství svých přátel nalézal slova širá a světlá, jako je obloha červnového dne.

	 

	KAPITOLA TŘETÍ

	Když v ten svěží předjarní den kráčel Josef s Janem z Gišaly uprostřed jeho morušových plantáží, nikdo by nebyl těm dvěma mužům hádal jejich věk. Josefova sedmdesátka sice způsobila, že mu zešedivěly vousy a že jeho hubená tvář poněkud zvráskovatěla, ale vítr mu vehnal do obličeje červeň a v očích mu zářil jas života. A i když Janovy kníry byly oslnivě bělostné, jeho snědá, chytrá tvář byla zčervenalá a zachovalá a jeho šibalské oči se dívaly docela mladě. 

	Josef byl dnes už třetí den hostem Jana z Gišaly. Jan věděl, že Josef nemá příliš velký zájem o zemědělství, ale nedokázal zkrotit selskou pýchu, a i když byl sám sobě k smíchu, i dnes honil znovu přítele po svém rozlehlém vzorném statku a Josef si musil prohlédnout a obdivovat jeho vynikající lisy na olej, vinné sklepy, mlaty a zejména morušové plantáže a hedvábnickou dílnu. 

	Josefova chvála byla mechanická, jeho myšlenky bloudily jinde, oddával se radosti, že je opět v Galileji. 

	Žil nyní už téměř dvanáct let v Judeji, daleko od Říma, od nového, jemu velmi cizího Říma vojáckého císaře Trajána. Skutečně, tenhle vojácký, spořádaný, velkoryse organizovaný a velmi chladný Řím mu naprosto nechyběl, odpuzoval ho, střízlivá, věcná a velkosvětsky nevšímavá společnost tohoto Říma mu byla stejně cizí jako on jí. Ale ani v Judeji nezdomácněl. Občas se sice pokoušel namluvit sobě a přátelům, že je v tichu svého statku Be’er Simlaje spokojen. Tvrdil, že již dosti dlouho žil osamoceně, odloučeně; nyní na stará kolena si prý nepřeje nic jiného než ztratit se uprostřed množství. Nechtěl být ničím jiným než judským občanem jako ostatní judští mužové. Ale i když to myslil upřímně, byl v tomto klidu všecek nesvůj.

	Usedlost Be’er Simlaj, kterou kdysi koupil na Janovu radu, utěšeně vzkvétala. Ale Josefa tam nebylo třeba, z jeho nyní pětadvacetiletého syna Daniela, kterého vychoval starý Teodor, vyrostl schopný a nadšený hospodář, Josefova přítomnost spíše vadila, než prospívala. Budoucnost statku byla, pokud lidské možnosti sahaly, zajištěna, neboť římská vláda poskytovala podporu celému okolí hlavního města provincie, Caesareje. Krajina byla ovšem osídlena převážně Syřany a vysloužilými římskými vojáky a nečetní Židé hleděli na Josefa nepřátelsky a ustavičně dělali narážky na přízeň, které se Josef u Římanů těší i za nynějšího císaře Trajána. Mara by raději žila přímo v Judeji než zde mezi „pohany“, také Danielovi vadila podezíravost a posměch židovských osadníků. Ale Josefova žena a jeho syn mají velikou radost z toho, jak statek vzkvétá, dojista větší než on sám. 

	Mara se smířila se ztrátou Matouše klidněji, než se Josef nadál; nespílala mu a nevedla rozhořčené řeči. Ale pouto mezi nimi se přervalo. Mara se ho v duchu odřekla jako vraha obou svých synů, nevidí už v Josefovi požehnaného Páně, nýbrž člověka poznamenaného, přinášejícího neštěstí. Ale odcizila se mu tak, že se s ním o tom už ani nepře. Žijí klidně, pokojně vedle sebe a jsou jeden druhému cizí. 

	Ani vztah mezi ním a synem Danielem není takový, jaký by měl být. Není to jen tím, že Daniela skličuje názor židovských usedlíků na jeho otce, ale je i povahově spíše po matce, má její mírnost a zdvořilou skromnost. Je to znamenitý syn, ale má ostych před prudkým, nepochopitelným otcem a marné jsou Josefovy pokusy získat jeho důvěru. 

	A tak uprostřed cílevědomé práce na statku žije Josef velmi osaměle. Píše a tráví mnoho času nad svými knihami. Občas se také vydá na cestu, aby navštívil přátele. Odjede například do Jabné k nejvyššímu doktorovi nebo, jako nyní, do Gišaly k Janovi. Má v zemi mnoho přátel, pro jeho „Apióna“ si ho většina Židů váží. Ale v této úctě není vřelost, nezapomnělo se na jeho někdejší obojaké chování. Žije v Judeji jako cizinec uprostřed vlastního národa. 

	V poslední době se ho zmocnil jakýsi nepokoj. Přisuzuje to nejisté politické situaci. Neboť i Judeu znovu ohrožuje veliké tažení na Východ, které chystá bojechtivý císař Trajánus. Ale příčiny, které ho ustavičně pudí ven z klidu jeho statku Be’er Simlaje, jsou v Josefovi samém. Je to stejné, jako když byl mlád, je to stejné, jako v době, kdy napsal verše:

	 

	Odtrhni se od kotvy své, praví Hospodin. 
Nemiluji ty, kteří bahní v přístavu. 
Jsou mi odporní, uhnívají v zápachu své lenosti. 
Dal jsem člověku stehna, aby jej nesla světem, 
a nohy, aby chodil, 
aby nezůstal trčet jako strom ve svých kořenech.

	 

	Nemá na Be’er Simlaji stání. Vydal se na cesty a bez cíle putuje křížem krážem judskou zemí, až v předvečer velikonočních svátků, tedy ‚ne dříve než za tři neděle, chce se opět vrátit na svůj statek. 

	A tak je nyní u Jana. Jan není zde v zemi zdaleka tak dlouho jako on. Jan dodržel své předsevzetí a opustil Řím a římské obchody teprve tehdy, když si byl jist, že v sobě překonal přespříliš horoucí vlastenecké city. Během těch pěti let, co žije v Judeji, statečně odolával všem pokušením poskytnout podporu Horlitelům dne. Věnoval všechno své úsilí obnově rodného města, prastarého malého horského města Gišaly, aby opět zbohatlo a zkrásnělo, neboť bylo zničeno nejprve za veliké Židovské války a pak opět při povstání Horlitelů. Především však udělal ze svého velkého statku u Gišaly vzorné hospodářství. 

	A tak se tu oba staří pánové procházejí a Jan ukazuje příteli, co nového zřídil na svých morušových, olivových i vinných plantážích. Jasné, mladé, přívětivé předjarní slunce svítí a oba se z něho radují; ale kdo se chce zahřát, musí se pohybovat. Kráčejí proto rychle, Josef trochu shrben, Jan velmi zpříma. Jan vykládá. Postřehne, že Josef neposlouchá, ale on nepotřebuje pozorného posluchače, chce jen vypovědět svou radost nad tím, co dokázal, a sám se trochu pousmívá své stařecké povídavosti. Ale pak přece jen dostane chuť zatáhnout Josefa do náležité debaty, a tak žertem svárlivě spustí: „Jak vidíte, milý Josefe, udržuji statek v dobrém pořádku, je tím, co se nazývá vzorné hospodářství. Přesto mi tohle vzorné hospodářství nic nevynáší, naopak, doplácím na ně a nechci toho nechat jen proto, že mě to baví. Baví mě vyrábět výborné víno, výborný olej, výborné hedvábí. A teď prosím uvažte: když ani já přes všechny mimořádné výhody od římské vlády nedokážu hospodařit se ziskem, jak se má uživit ze svého potu obyčejný sedlák? Nové daně a dávky, které ukládá Trajánův ministr financí východním provinciím, drobné rolníky ničí. Přitom se přirozeně nedosáhne cíle, neboť italská vína se tím nestanou lepšími ani prodejnějšími. Pro naši Judeu to má jediný důsledek, že totiž vzrůstá v zemi neklid.“

	„Že vzrůstá neklid?“ otázal se Josef a teď už jeho myšlenky nebloudily jinde. Jan na něho úkosem pohlédl. „Soudím-li podle Galileje na ostatní Judeu,“ řekl a usmál se spíše spokojeně než zlobně, „nemohou být sedláci s novými edikty nikde zvlášť spokojeni. Není pochyby, že Horlitelé dne získávají všude vliv. Možná že to je dokonce hlavní cíl, který Římané svou podivnou finanční politikou sledují. Dovedu si totiž představit, že jisté vojenské kruhy chtějí zde v Judeji zavést pořádek, totiž to, co oni si jako pořádek představují, ještě před započetím Trajánova chystaného východního tažení. A co by jim mohlo přijít více vhod než vyprovokovat zde povstání a přitom vyřídit jednou provždy všechny živly, které nejsou zcela spolehlivé? Ale není to jenom římská finanční politika,“ pokračoval. „Neboť i když jsem stejně jako kdysi přesvědčen,“ usmál se, protože se dotkl předmětu svých ustavičných sporů s Josefem, „že při rozumných cenách vína a oleje by nebyla vypukla ani Židovská válka, ani by nebylo došlo k pozdějšímu povstání, rád vám přiznám, že v našich židovských válkách nejde pouze o ceny vína, nýbrž i o Hospodina. Obojí musí dozrát v problém, tržní ceny i Hospodin. Jinak nemůže vzniknout opravdová válečná nálada.“

	„Domníváte se tedy,“ zeptal se Josef, „že i Hospodin dozrál opět v problém?“ 

	„V této věci, doktore Josefe,“ odpověděl Jan, „jste příslušný vy, ne já. Ale když chcete znát názor obyčejného statkáře, který nepohlíží na Hospodina jako teolog, nýbrž jako člověk prostým lidským rozumem, rád vám jej povím. Myšlenka Jochanána ben Sakkaje nahradit ztracený stát a ztracený chrám universitou v Jabné byla znamenitá, tenkrát po naprostém zhroucení nebylo jinak možno uchovat celek pohromadě. Zvyky a učení také skutečně nahradily stát. Ale když pak vyrostla nová generace, která za svého života stát a chrám nepoznala, vytratil se smysl náboženských zvyků a dnes se stalo učení snůškou průpovědí, navyklé obyčeje rdousí jejich smysl, Judea se dusí pod vládou doktorů, pouhé slovo nemůže natrvalo nahradit boha. Aby bůh měl smysl a aby mohl žít, potřebuje svou zemi. Hle, to jsou příčiny, pro které se dnes Hospodin stává problémem. K novému, skutečnému životu může procitnout Hospodin jen tehdy, až se Judea stane z místa, kde Židé bydlí, opět vlastní zemí Židů. Hospodin potřebuje tělo. Jeho tělem jsou tyto kraje, jeho životem jsou tyto olivové háje, vinohrady, kopce, jezera, Jordán a moře; dokud bude Hospodin od této země oddělen, nebude žít ani on, ani země. Odpusťte, že se vyjadřuji tak poeticky. Ale takový obyčejný starý sedlák se přirozeně nedovede vyjadřovat tak srozumitelně jako vy.“ 

	Josef mohl proti pohanským rysům tohoto názoru leccos namítnout, ale neřekl ani slovo. Místo toho shrnul, co pochopil z Janových slov: „Protože tedy oba problémy, Hospodin i tržní ceny, dozrávají k řešení, domníváte se, že jsou dány vnější i vnitřní předpoklady k povstání? Domníváte se, že Horlitelé dne mohou říci právem: ‚Přišel den? Pochopil jsem vás správně?“

	„Jak jste ve své sedmdesátce mladý,“ odpověděl Jan, „a jak svárlivý! Ale tak lehko mě nedostanete. Zajisté, dokud obě tyto otázky, Hospodin a situace trhu, nebudou dost palčivé, dotud není povstání možné. To jsem řekl. Ale neřekl jsem, že tito činitelé jsou jediným předpokladem. Chcete-li znát můj názor, je hlavním a nejdůležitějším předpokladem skutečnost, že vojenské vyhlídky takového povstání nejsou nejhorší.“ „Pak je tedy všechno, co jste prve řekl, pouhá teorie,“ řekl Josef zklamaně. Ale Jan ho žertem pokáral: „Už mě zase chcete nachytat. Jak můžeme odtud posoudit vojenské vyhlídky Horlitelů, jestliže Traján skutečně zahájí východní tažení?“ 

	Nyní však Josefa přemohla netrpělivost. „Odsuzujete tedy, či neodsuzujete snahy Horlitelů dne?“ zeptal se. Ale Jan mu odpověděl vyhýbavě: „Nezabývám se praktickou politikou. Jak sám víte, důkladně jsem před odjezdem z Říma zpytoval vědomí, a teprve když jsem se ubezpečil, že mi mé srdce neztropí žádnou nepřístojnost, dovolil jsem sám sobě návrat do Judeje:.“ 

	Zaraženě kráčel Josef vedle něho a chvíli mlčel. Potom spustil Jan nanovo: „Moje rezignace mi však nebrání, abych se neoddával jistým snům. Předpokládejme například, že Horlitelé nejsou tak rozumní jako my a že při sebenepatrnějších vyhlídkách povstanou. Dovedete si pak pro nás, milý Josefe, představit větší štěstí, než že se jimi necháme strhnout? Jen si představte, jak my dva sešlí starci, kteří už nemůžeme od života nic očekávat, budeme takovým povstáním najednou znovu živí a mladí. Neužívám rád silných slov; ale zahynout uprostřed takového nadšení, to by byl nejnádhernější závěr mého života.“ 

	Josefa se dotklo, že jeho druh vyslovuje tyto pocity tak nepokrytě. „Nejste trochu moc samolibý, milý Jene?“ otázal se. „Není nevhodné, není prostě nepřístojné chovat se v našem věku tak nerozumně jako chlapec?“ „Z vás se stal strašlivě suchý patron,“ řekl Jan potřásaje hlavou. „Vy už vůbec nerozumíte žertu. Vždyť jsem samozřejmě jen žertoval. Ale kdybyste dokázal být zcela a naprosto spravedlivý, musil byste připustit, že to není pouhá samolibost, jestliže mi rozehřeje srdce sen o takovém povstání. Nová akce Horlitelů se pravděpodobně zhroutí stejně rychle jako všechny předchozí. Ale přesto nebude nesmyslná. Mám zde na mysli problém Hospodina, jak ho já vidím. Takové povstání by bylo výzvou, aby Judea pro náboženské obřady a pro slovo nezapomněla na zemi. A taková výzva je nezbytná. Člověk tak strašně rychle zapomíná. Bylo by dobře, kdyby Židům byla opět připomenuta jejich země, to, že je to jejich země. Neboť jinak je vážné nebezpečí, že doktoři definitivně zahubí Hospodina, že Jabné udusí Judeu.“

	„Řekněte mi,“ naléhal Josef, „konají se nějaké vojenské přípravy? Víte něco o plánech Horlitelů?“ 

	Jan na něho pohlédl s důvěrným, šelmovským a vyzývavým úsměvem, kterým celý jeho obličej omládl. „Možná že něco vím,“ odpověděl, „a možná že nic nevím. Nic určitého vědět nechci, neboť já se o praktickou politiku nestarám. Co říkám, to je jen nanicovatý žvást, na jaký se zmůže stařec, když se sejde s přítelem na počátku nového jara a sluníčko ho přiměje k povídavosti.“ 

	Tu se Josef doopravdy rozladěn od Jana odvrátil a neřekl již ani slovo. Jan do něho šťouchl a řekl prohnaně: „Ale i když nic nevím, znám své lidi a dovedu jisté věci vyčenichat, jako umím vyčenichat počasí. A proto, milý Josefe, vám dávám na cestu radu. Chcete-li teď cestovat, vydejte se nejprve do Caesareje a dejte si v guvernérském paláci vystavit pořádné papíry, kterými byste se mohl každému prokázat. Říkám vám to pro všechny případy!“ 

	Když Josef opouštěl nazítří Gišalu, doprovázel ho Jan hezký kus cesty. A když se Josef za chvíli obrátil, stál Jan ještě na témž místě a díval se za ním. 

	 

	V Caesareji, kde si na Janovu radu chtěl dát vystavit nový průkaz, navštívil Josef guvernéra. Lusius Quietus pozval jezdce Flavia Josepha k večeři s onou nucenou a chladnou zdvořilostí, kterou se vyznačovali téměř všichni nejbližší spolupracovníci císaře Trajána. 

	Tak tu seděl Josef mezi důstojníky a nejvyššími úředníky provincie a cítil se tu velmi cizí a nesvůj. Přes zdůrazňovanou roztomilost přítomných pánů i tentokrát vycítil, že ho nepovažují za člověka své úrovně. Nepatřil k nim. Zajisté, svou minulostí i výsadami byl s nimi spojen těsněji než kdokoli jiný; ale nakonec byl pro ně jen placeným agentem. 

	Hovořilo se o nadcházejících událostech. Vypukne-li skutečně válka na Východě, dojde pravděpodobně všude v Sýrii, Judeji i Mezopotámii k nepokojům. Jan měl pravdu. Pánové se netajili tím, že by jim taková vzpoura přišla vhod. Poskytla by jim vítanou záminku k důkladnému pročištění Judeje jako výchozí a zásobovací základny před odchodem armád na dálný Východ. 

	Ustavičně se vyptávali Josefa jako nejlepšího znalce, zda by Horlitele dne vzhledem k beznadějnosti takového podniku přece jen snad nebylo možno od chystaného povstání odvrátit. Josef prohlašoval, že naprostá většina židovského obyvatelstva je zcela loajální a že Horlitelé jsou příliš realističtí, než aby se pustili do beznadějného povstání. Guvernér Quietus pozorně naslouchal, ale Josef měl dojem, že ho nepřesvědčil. 

	Josef ostatně ani nemluvil s takovou přesvědčivostí, jakou vždy oplýval. Byl kupodivu nesoustředěn. Bylo to tím, že od chvíle, co vstoupil do guvernérova domu, pátral ustavičně po jedné tváři. Ten, jemuž tato tvář patřila, Paulus Bassus, se dokonale vyznal ve vojenské situaci judské provincie, neboť guvernéři se střídali, ale plukovník Paulus zůstával, byl to ve skutečnosti on, kdo vládl Judeji. Kdykoli přijímal guvernér hosty, předpokládalo se, že Pavel, Paulus, bude přítomen. Dnes bylo ovšem vyloučeno, aby se tu Pavel ukázal, když věděl, že by se tu setkal se svým otcem. Přesto, i když to bylo pošetilé, otec ho ustavičně vyhlížel. 

	Nazítří ráno se Josef vydal do vládní budovy, aby si dal vystavit pas. Zmocnil se ho pocit cizoty a nepřátelství, když vešel do paláce, který se zde tyčil chladný, bílý, okázalý, mocný a hrozebný jako symbol trajánského Říma. 

	Místnost, ve které si vyřizoval svou záležitost, byla v levém křídle budovy. Když všechny formality rychle vyřídil a s novým pasem kráčel velikou dvoranou, směřuje k hlavní bráně, prošel touto hlavni branou dovnitř důstojník. Důstojník, štíhlý muž s bledou, hubenou tváří, elegantní a se vztyčenou hlavou, zahnul doprava. Nedalo se říci, zda při děkování stráží, která mu vzdala poctu, viděl muže, který přicházel zleva. Nedalo se také říci, zda Josef důstojníka poznal. Ale když Josef, starý a znavený, vyšel z budovy, zdálo se mu, že prostranství před palácem přes svou rozlehlost a prázdnotu nemá dost vzduchu pro muže lapajícího po dechu; kdo by ho byl viděl, jistě by se divil, že ho tak snadná a bezvýznamná věc jako obstarání pasu mohla tolik vyčerpat. 

	Důstojník, který zahnul do pravého křídla budovy, byl nyní ještě o něco bledší než obvykle a jeho úzké rty byly sevřeny ještě pevněji. Ale než vstoupil do své pracovny, jeho napětí povolilo. Ano, Paulus Bassus, či jak se dříve jmenoval, Flavius Paulus, se zdál naopak spokojen. A také byl. Právě teď přišel na nápad, který tak dlouho hledal. Ještě týž den hovořil s guvernérem Lusiem Quietem. 

	 

	Josef si udělal volno až do předvečera velikonočních svátků, do té doby se nechtěl vrátit na statek Be’er Simlaj, k ženě a synovi, do té doby se mohl toulat krajem svobodně, kam ho zažene vítr, kam ho bude pudit srdce. 

	V horách byla ještě zima, ale v údolích bylo již jaro. Bez zastávky cestoval Josef na mezku nebo na koni, občas i pěšky. Stařec vzpomínal na doby, kdy poprvé putoval galilejskou zemí, aby se seznámil s jejími obyvateli. Také nyní mu bylo nejlépe, když zůstal nepoznán, a jakmile uslyšel své jméno, nezdržel se dlouho. 

	Nicméně vyhledával přátele a muže, kteří pro své názory zaměstnávali jeho mysl. Tak přijel i do B’ne Berak k doktoru Akavjovi. 

	Josef se s Akavjou dosti často vídal, a i když se Akavja svou povahou a názory od něho tak lišil, měli se oba mužové docela rádi. Nesporně je Akavja vedle Gamaliela z doktorů nejvýznamnější. A přitom je mu stejně jako Gamalielovi něco málo přes padesát. Ale zatímco Gamaliel získal všechno už svým rodem, Akavja se vypracoval od píky; byl pastevcem dobytka, musil si studium a místo v kolegiu v Jabné těžce vydobýt a své názory probojovat proti nesčíslným překážkám. Je to doktrína, která se zarputilou vášnivostí a zároveň s bystrou a spletitou metodičností izoluje vše židovské od všeho nežidovského; je to doktrína omezená a fanatická, která je protikladem toho, čím Josef ve své velké době žil a co ve svých velkých knihách hlásal. Přesto nedovede ani Josef odolat fascinujícímu dojmu, jakým tento doktor Akavja působí. 

	Zůstal v B’ne Beraku den a pak další a ještě jeden. Potom již bylo na čase vydat se na cestu, jestliže chtěl být o velikonocích zpátky na svém statku. Ale když se s Akavjou loučil, jeho hostitel ho zadržel. „Nechtěl byste, doktore Josefe,“ zeptal se, „strávit velikonoční večer výjimečně se mnou?“ 

	Josef překvapeně vzhlédl, zda Akavja myslí tento návrh vážně. Akavjova velká hlava byla posazena na těžkopádném, podsaditém těle. Od matně stříbřitých vousů se odrážely svěže zbarvené tváře, vlasy byly zarostlé do širokého, mohutného a vrásčitého čela. Nad hnědýma očima se klenulo husté, kostnaté obočí. Z těch očí planul vášnivý, neúprosný žár a dával zapomenout na rozpláclý nos. Ale dnes, nyní, kdy Akavja Josefovi nabídl, aby s ním strávil velikonoční večer, objevil se v těchto jindy tak divokých a náruživých očích jakýsi slabý, zchytralý zásvit. 

	Je opravdu s podivem, že vášnivě nacionalistický Akavja zve jeho, Josefa, muže kompromisu, který se po celý život snažil smířit Židy a Řeky a křesťany, ke svému stolu o velikonočním večeru, v tento veliký národní pamětní svátek. Je to výzva a je to pocta. Na zlomek vteřiny je Josef tak udiven, že neví, jak se zachovat. Obyčej vyžaduje, aby Josef jako hlava rodiny strávil tento večer v kruhu svých nejbližších, aby jim předčítal haggádu34, vyprávění o vysvobození Židů z Egypta. Ale Josef si řekne, že nebude ženě a synovi příliš chybět a že je naopak potěší, bude-li Josef, „zrádce“, právě v tento svatý večer hostem u Akavji, muže, kterého židovští vlastenci nade vše uctívají a obdivují se mu jako nejlepšímu ze svých vůdců. Po prvním údivu pocítil Josef hluboké uspokojení. „Děkuji vám, doktore Akavjo,“ řekl, „vaše pozvání je pro mne poctou a já přijímám.“ A oba mužové hledí na sebe a dívají se jeden druhému do očí s úsměvem pochopení, bojechtivosti i přátelství. 

	A tak o večeru vyprávění, o večeru haggády, sedí Josef v domě doktora Akavji v B’ne Beraku na čestném místě po pravici pána domu. Ono radostné překvapení, které se ho zmocnilo, když ho Akavja pozval, ho stále ještě neopustilo, naopak zesílilo. Cítí se povznesen, vyznamenán, dnešní večer je pro něho větší poctou než ona hodina, kdy císař Titus dal postavit Josefovu bystu v knihovně římského chrámu Míru a ověnčil ji.

	Neboť jestliže večer haggády již dnes, krátce po zavedení, slaví s takovou horoucností a zbožností všichni Židé nejen zde v Izraeli, nýbrž na celém světě, je to především zásluha tohoto doktora Akavji; on stanovil „řád“ tohoto večera, jeho „sédr35“, on vymyslil většinu oněch dětsky dojímavých, kormutlivých, víru posilujících, nadějeplných i rozhorlených modliteb a obřadů, které právě nyní, v době útlaku, s takovou silou vyvolávaly v každém vzpomínku na někdejší těžkou nouzi i podivuhodné vykoupení. 

	Ze vzácné třípatrové stříbrné mísy, na níž byly nejrozmanitější pokrmy, připomínající s naivní i působivou symboličností poddanství i vysvobození, bral Akavja placky nekvašeného chleba, připomínající spěch, s kterým kdysi Židé opustili nepřátelskou zemi svého útisku.

	Akavja lámal placky a rozdílel je hostům. „Toto,“ pravil, „je chléb bídy, který jedli naši otcové v Egyptě. Kdo jsi hladov, přijď a jez s námi. Kdo jsi nuzný, přijď a oslav s námi svátek velikonoční. Tento rok zde, příští rok v Jeruzalémě. Tento rok otroci, napřesrok svobodní muži.“ Na celém světě odříkávali nyní Židé tyto Akavjovy prosté a důvěřivé věty a všude, Josef to tak cítil, povznášely srdce. Ano, tento rok je posledním rokem našeho útisku, napřesrok budeme slavit velikonoce již v Jeruzalémě, který bude zázračně znovu zbudován. 

	A Akavja pokračoval a vyprávěl příběh vysvobození prostými a dojemnými větami, které sám napsal. Prožíval své vyprávění, i když je tak dokonale znal, byl poslušen vlastního příkazu: „Ať každý Žid prožívá tento večer tak, jako kdyby on sám byl vysvobozen ze země egyptské.“ 

	Josef slyšel Akavjův hlas. Byl to hlas hluboký, drsný, bez melodičnosti, ale jeho prudká, velitelská přesvědčivost uchvacovala. Všechny u stolu opájela Akavjova slova, jako by to bylo víno. Mnozí z Akavjových hostů ještě zažili, stejně jako Josef, okázalost velkolepých velikonočních svátků v jeruzalémském chrámu, ale vzpomínka na ono svaté místo, vzpomínka na skvostná roucha kněží nezkrušovala v této době bídy a útlaku jejich srdce, naopak, hořké vědomí současného stavu, kdy byli nuceni spokojovat se ubohými, i když vroucími obřady, ještě opojněji posilovalo jejich hrdost na vlastní národ a na mocného boha.

	Josef si vzpomněl na večer, který strávil nedávno v domě caesarejského guvernéra, na ony střízlivé důstojníky a úředníky, kteří u vědomí své moci se dívali spatra na ony barbarské idealisty, kteří se ustavičně znovu vrhali do beznadějného boje za svou zemi a za svého boha. Ne, desetkrát raději byl zde, po boku a v kruhu těchto přemožených, než tam, mezi vítězi. 

	A přemožení se dále opájeli vzpomínkami na někdejší vítězství i nadějemi v budoucí. Jeden pohár vína ponechali pro proroka Eliáše, největšího vlastence minulosti. Tento Mesiášův předchůdce, tento posel Hospodina mstitele, dojista v tuto sváteční noc přijde, nechť tedy nalezne nápoj uvítání. Nikdo nepochyboval. 

	A zpívali verše velikého hallelu, onen jásavý žalm nadšeného vytržení, oslavující vysvobození z Egypta a moc židovského boha, který tohoto vítězství dosáhl. „Moře to vidělo a uprchlo,“ zpívali, „Jordán se obrátil nazpět. Hory se houpaly jako stáda ovcí a pahorky jako jehňata. Co ti bylo, moře, že jsi prchalo, co tobě, Jordáne, že jsi obrátil svůj tok?“ Jejich fantazie již předem vychutnávala, jak bůh Jehova zničí i tyto Římany. Vody se zavřou nad císařem Trajánem a jeho legiemi a pohltí je, jako kdysi pohltily vlny Rudého moře egyptského krále i s vojáky a koňmi a vozy. Halelujá! 

	Všechny obřady byly vykonány, modlitby odříkány. Noc pokročila a hosté se loučili. Také Josef se chtěl odebrat na lože. Ale Akavja ho ustavičně zdržoval a nakonec jich zůstalo jen pět, Akavja, Josef a tři další. 

	Akavja ovládl umění, jak neobyčejně důkladnou metodou najít ve slovech Písma výklad pro všechno, co se na světě dělo. V Písmu bylo předvídáno všechno, vše, co bylo a co kdy bude, a stačilo jen umět si Písmo správně vyložit, aby měl člověk klíč, jimž odhalí smysl veškerého dění. To, co se stalo tenkrát v Egyptě, i to, co se děje dnes za vlády císaře Trajána, je vlastně jedno a totéž a také výsledek bude stejný a je dobrý smysl v tom, že právě letos jsou slaveny velikonoční svátky s takovým hněvivým jásotem. Ono svaté a zanícené opojení dnešního večera není nic jiného než předznamenání budoucí vzrušené slavnosti vítězství nad Římem. 

	Akavja se nyní bez všech okolků obrátil provokativně k Josefovi. Mojžíš i prorok Eliáš přiměli prostě a bez velkých cavyků boha, aby jim byl po vůli a činil zázraky. A tak to bůh chce. Chce, aby byl donucován. Očekává, že se mu pomůže. Kdo zde tvrdí, že čas ještě nepřišel, pro toho nepřijde nikdy. Je nutno právě věřit, fanaticky věřit, že Mesiáš, Mesiáš z masa a krve, přijde zítra. Dnes v noci přijde prorok Eliáš, jeho předchůdce, a vyprázdní pohár. Kdo v to věří, kdo v to věří tak pevně jako v abecedu, ten donutí boha, aby zítra poslal Mesiáše. 

	Akavja rád stavěl na odiv svou lidovost. Jako obrovitý sedlák seděl proti Josefovi, nezviklatelný ve své víře, používal v řeči drsných, vulgárních obratů a nakonec se zhurta pustil do Josefa: „Kdyby si všichni počínali tak jako vy, kdyby všichni skládali jen ruce do klína a trpělivě vyčkávali, to bychom pak mohli čekat, až nám tráva poroste z huby, a ještě ani potom by Mesiáš nepřišel.“ Posměšně a hrozebně mu hrčela slova v ústech, prudce si stíral s šedavě stříbřitých vousů drobty nekvašeného chleba. Josef seděl proti němu a vypadal jako jemný, štíhlý aristokrat; ale neurazil se, nechtěl si dnešní krásný večer pokazit. Odložil odpověď na později a cele se oddal rozkoši, jak nakažlivě na něho působí fanatická víra jeho společníků. 

	Ti se oddávali stále bezuzdněji svým pěkným snům. Ale byly to jen sny? Ne, bylo to mnohem víc, byly to plány, které už značně pokročily. Když se hovořilo o příštích sedmi týdnech, o týdnech počítání, o týdnech mezi velikonocemi a svatodušními svátky, rozhlédl se nejmladší z přítomných, mladý, sličný doktor Eleazar blaženě kolem sebe a řekl: „Kde asi, moji starší přátelé, milí doktoři, kde budeme slavit příští svatodušní svátky?“ Doktor Taríon, lehce pokynuv hlavou směrem k Josefovi, vrhl na neopatrného řečníka káravý pohled. Ale Akavja řekl, jako kdyby nebyl právě on před chvílí Josefa hrubě napadl: „Bojíte se snad, přátelé, muže, který napsal Apióna?“ 

	Josef se ulekl, když uslyšel slova mladého doktora Eleazara; rozum mu říkal, že se musí postavit proti šílenému, beznadějnému podniku, který tito mužové připravují zřejmě již na nejbližší týdny. Ale do jeho úleku se mísil sladký pocit, a když vyslechl z Akavjových úst dokonce slova důvěry, zazářila v něm veliká radost. V muži téměř sedmdesátiletém ožívaly stále mocněji dávné svody a spolu s ostatními tonul v bohumilém opojení. I on měl nyní naprostou jistotu, že prorok Eliáš vyprázdní pohár vína ještě dnes v noci. 

	Jako dosud nikdy oddával se kouzlu této noci božské péče, kdy pán bere svůj lid izraelský pod zvláštní ochranu. Spolu s ostatními naslouchal pln víry divokým i moudrým výkladům drsného kouzelníka Akavji, spolu s ostatními se oddával zmateným a velkolepým představám o zkáze nepřátel a o vybudování nového Jeruzaléma. Tak proseděl s nimi celou noc. A spolu s ostatními litoval, když přišli žáci a připomněli doktorům, že nadešel čas k modlitbě. Neboť nastalo jitro. 

	Dva dny nato, když byli spolu o samotě, zeptal se Josef Akavji přímo: „Proč jste mě pozval, abych s vámi zůstal o velikonocích?“ Obrovitý Akavja tu klidně seděl se zkříženýma nohama, pravá ruka ležela nehnutě na stehně, levým loktem se opíral o opěradlo židle a hlava spočívala na levé dlani. Hnědýma, nevelikýma očima si zamyšleně prohlížel Josefovu hubenou tvář. Pak odpověděl klidně, dívaje se mu do očí: „Chtěl jsem si jednou prohlédnout zblízka zrádce.“ 

	Josef při této nenadálé urážce ucouvl. Akavja to s potěšením zpozoroval. „Snažil jsem se vypěstovat ve svých žácích úctu před stářím,“ pokračoval. „A proto se vší úctou k vašim šedinám opakuji: Jste zrádce. Připouštím, že mnoho škod, které jste způsobil, jste později svými zásluhami napravil. Dnes jste zrádcem především sám na sobě a na své duši.“ Akavja zde seděl rozložitý, nerudný; mírný tón, s nímž se pokoušel mluvit, tím více podtrhoval selskou drsnost jeho slov. 

	„Co říkáte, doktore Akavjo,“ odpověděl Josef, a aniž si toho byl vědom, mluvil obzvlášť zdvořile a s přízvukem muže, který kdysi získal velký doktorský titul v Jeruzalémě, „co říkáte, zní příliš obecně. Nechtěl byste mi to vyložit podrobněji?“ 

	Akavja zasupěl, dýchl si do dlaní a mnul si je, jako kdyby chtěl zvednout nějaké břemeno. Potom řekl: „Hospodin stanovil, abychom bojovali za jeho věc, za Izrael. Ale vy jste se na práci vykašlal ve chvíli, kdy začala vyžadovat namáhání a odvahu. Vy jste se uchýlil k literatuře a pěstoval jste kosmopolitické žvásty. Začalo vás to nudit, a tak jste šel znovu do boje. Pak se vám to tam zase začalo bortit a vy jste vzal znovu do zaječích a navrátil jste se k pohodlnému a nezávaznému psaní. Prostý člověk jako já tomuhle říká zrada. Říkám to tak, jak to je, se vší úctou k vašim šedinám.“

	„Nejsou vaše výtky ještě stále příliš všeobecné?“ namítl ještě zdvořileji Josef. „Snad je tím vinna moje stará hlava, že si za tím nedovedu nic určitého představit.“ „Pokusím se,“ odpověděl Akavja, „přeložit vám svůj prostý názor do vaši vzdělanecké aramejštiny. Vy vidíte naprosto jasně, doktore Josefe, co vyžaduje každá hodina a každý den. Ale vy to nechcete vidět. Raději zavíráte oči a ‚bojujete za ideál, o kterém velice dobře víte, že ho není možno dosáhnout. Unikáte před obtížností toho, čeho je možno dosáhnout, do pohodlných snů naprosto nedosažitelného ideálu. Zrazujete dnešek i zítřek pro jakousi mlhavou budoucnost. Zrazujete Mesiáše z masa a krve, který možná už chodí mezi námi, pro jakéhosi Mesiáše nejasného, duchovního. Zrazujete židovský stát pro jakousi kosmopolitickou utopii.“ Těžkopádně zněla vzdělaná slova z úst nerudného muže. 

	„Co si vlastně slibujete od toho,“ otázal se Josef naprosto klidně, „že mi říkáte všechny tyhle nepěkné věci?“ 

	Akavjovi imponovalo, že Josef zůstal tak klidný, ale zároveň ho to zlobilo. „Nevíme, co si s vámi počít,“ řekl posléze uštěpačně a hladil si šedavě stříbřitý vous. „Která z vašich knih platí? Židovská válka? Obecné dějiny? Nebo Apión? Veliký spisovatel,“ rozhorlil se, „musí se přece umět vyslovit tak jednoznačně, aby mu lid rozuměl. Já nejsem velký spisovatel,“ dodal nejapně, „ale mně lid rozumí.“

	„Já vám nerozumím, doktore Akavjo,“ odpověděl vlídně Josef s důrazem na slůvku „já“. „Nechápu, proč se zastáváte Horlitelů dne. Víte, že za tohoto císaře Trajána byl počet legií zvýšen, že východní legie byly doplněny, že stavba vojenských silnic a výroba válečného materiálu se dostala na nebývalou úroveň. Kdo chce lva osedlat, musí na něm umět jezdit. Jako soudný člověk víte, že na něm jezdit nedovedete. Proč tedy horujete pro povstání? Přijde den, dobrá! Ale na vás je, abyste určil, kdy přijde. A jestliže vyburcujete lid v nepravý čas, nezničíte tím tento den a neobtížíte se velikou vinou?“

	„Bůh, který mě vyzval, abych lva osedlal,“ řekl Akavja, „mě také naučí na něm jezdit.“ Potom si uvědomil, že to je věta vhodná pro široké lidové shromáždění, ale ne pro spisovatele Josefa ben Matouše, a tak se rozhodl, že mu nechá nahlédnout hlouběji do svého nitra. „O tom, zda přišel den,“ řekl zarputile, „nemůže rozhodnout rozum, ale pouze instinkt. Rozum se vždy znovu dostává před bohem na pranýř. Neříkám to snad, že bych se byl vyhýbal rozumu a jeho svodům. Znám potěchu z logického uvažování a učenosti. Studoval jsem Písmo a učení všemi prostředky a potýkal jsem se i s pohanskou filosofií. Ale ze všeho, čemu jsem se naučil, jsem pochopil jedno: že když jde do tuhého, pomáhá člověku jen jeho vnitřní vědomí, víra v boha Izraele, povzneseného nad všechen rozum, a nikoli logika a nikoli víra ve stále tytéž příčiny a účinky. Já věřím v Mojžíše a proroky, a ne v Trajána a jeho legie. Chci být připraven, až přijde převrat, až přijde den. A ten den přijde, to vám říkám! Zákony a obřady jsou dobré a bohulibé, ale jsou to jen plané řeči, nejsou-li přípravou pro samostatný stát s policií a vojáky a svrchovaným soudnictvím. Pomoci nám může jen obnova chrámu, skutečného chrámu z kvádrů a zlata, a obnovení skutečného Jeruzaléma, města z kamene a dříví a s nedobytnými hradbami. Vidíte doktore a pane, masy tohle chápou. Je nutno být velice zběhlý v řecké učenosti, aby to člověk nepochopil.“ 

	Bylo by nesmyslné vyvracet fanatismus tohoto muže rozumovými argumenty. Ne snad proto, že by se Akavjovi nedostávalo rozumu. Naopak, jeho rozumové schopnosti nebyly dojista menší než Josefovy. Ale Akavjova víra byla natolik silná, že zvítězila nad rozumem. 

	Toto poznání způsobilo, že Josef zmlkl. A připadal si teď dokonale nepatrný. Neboť nyní Akavja vstal, v celé své mohutnosti k němu přistoupil, sehnul k němu důvěrně hlavu, malá očka pod širokým, zbrázděným čelem a silnými kostnatými brvami hleděla do Josefových očí z největší blízkosti zchytrale a zároveň zběsile. Ztlumil drsný hlas a sděloval mu tajuplně: „Víte, proč jsem Gamaliela tak podporoval, když chtěl pojmout Píseň písní do souboru Svatého písma? Protože tato Píseň písní je podobenstvím, je dvojzpěvem ženicha boha a nevěsty Izraele. Ale jestliže je Hospodin ženichem, musí se o nevěstu Izrael ucházet, musí za ni platit. Jak těžce a klopotně musil z jeho vůle sloužit Jákob, aby získal svou nevěstu! Bůh se musí o Izrael ucházet, musí si o svůj lid získat zásluhy. Hospodin vložil na Izrael těžké poslání. Izrael je splní. Ale také Hospodin musí splnit smlouvu, musí Izraeli vrátit jeho moc, jeho stát. A to ne jednou v budoucnu, nýbrž co nejdřív, teď hned. Vy, Josefe ben Matouši, to chcete bohu příliš usnadnit. Vy byste dal Izrael zadarmo. Já nejsem tak šlechetný. Jsem sedlák, jsem podezíravý. Já chci zaplatit, když jsem splnil část svého úkolu. Požaduji na Hospodinovi – pochopte mě správně, neprosím, požaduji – aby navrátil Izraeli jeho stát a jeho chrám.“ 

	Josefa polekala divokost, s níž tento muž vyhlašoval svůj opovážlivý a zchytralý požadavek; byl zřejmě posedlý vědomím jeho oprávněnosti. „Uzpůsobujete si Hospodina podle svého obrazu,“ řekl Josef tiše, zaraženě. „Ano,“ doznal Akavja bez vytáček a vyzývavě. „Proč bych si neměl uzpůsobit Hospodina podle svého obrazu, když i on mě podle svého obrazu stvořil?“ Ale pak se navrátil z říše mystiky do skutečnosti. „Jen nemějte strach!“ utěšoval Josefa, usmíval se a vypadal přes mohutný, šedavě stříbřitý vous najednou velice mladě. „Rukoudáním jsem nejvyšššímu doktorovi slíbil,“ prozradil, „že nebudu podporovat žádné židovské povstalecké hnutí, dokud se Edom, dokud se Římané nedopustí nové hanebnosti.“ Najednou byl jeho úsměv lišácký a způsobil, že se bezděky podobal Janovi z Gišaly. „Tento slib jsem mohl nejvyššímu doktorovi samozřejmě lehko dát,“ řekl. „Neboť jsem si jist, že nová hanebnost Římanů na sebe nedá dlouho čekat. Římská chytrost, to je hloupá chytrost, chytrost krátkozraká, bez boha a bez posvěcení. Římané se hanebnosti dopustí, já a Horlitelé budeme zproštěni slibu a bůh pomůže nám, ne Římanům.“ 

	 

	Josef, znepokojen touto rozmluvou, odebral se do Jabné, aby s nejvyšším doktorem promluvil o politické situaci. 

	Gamaliel na Akavju nejen nežárlil, naopak, s chytrou uvážlivostí činil všechno možné, aby jeho autoritu posiloval. Neboť Gamaliel by nedokázal udržet vládu nad Židy, kdyby neměl po svém boku prudkého a buřičského Akavju. Jestliže Gamaliel učil: „Buďte trpěliví, podřizujte se Římanům!“, dodával Akavja: „Ale jen nakrátko, pak budete moci povstat a pustit se do drzého nepřítele.“ Tak si přicházeli na své oba: nejvyšší doktor tím, že nebýt Akavji a jeho příslibu, nebyl by lid snesl ono věčné, nervy drásající čekání, které mu on ukládal; a Akavja tím, že jeho rozum měl strach z dobrodružství, po kterém toužilo jeho srdce, a byl vlastně rád, že Gamalielova prozíravost mu v tom ustavičně zabraňuje a toto dobrodružství oddaluje. Tito dva mužové, tolerantní a velkosvětský Gamaliel a fanatický, venkovanský Akavja, se přes svou rozdílnost měli rádi a chovali jeden k druhému úctu i vážnost. 

	Josef brzy shledal, že nejvyšší doktor chápe politickou situaci daleko lépe než on, třebaže byl teprve nedávno u guvernéra a u Akavji. 

	„Císař Trajánus,“ vysvětloval Gamaliel Josefovi, „není proti Židům nepřátelsky zaujat. Ale jeho obrovská válečná mašinérie, má-li se dostat náležitě do chodu, potřebuje jako výchozí prostor židovskou zemi. Židé mu tedy překážejí, jemu i jeho guvernérovi Lusiu Quietovi. Ale ani guvernér není protižidovského smýšlení, a protože nechce zničit blahobyt provincie, raději by se vyhnul příliš nebezpečným opatřením. Ale bohužel je mezi jeho nejbližšími muž, který po takovýchto opatřeních přímo prahne. Podle spolehlivých zpráv tento muž nyní chytře využil vlastenecky bojovné nálady, pramenící z připrav k válce na Východě, a získal pro své názory guvernéra.“ 

	Josefa stálo veliké přemáhání, aby Gamaliela sledoval s plným soustředěním. Byl si vědom, že nejvyšší doktor hovoří o nebezpečném muži v guvernérově okolí jen proto tak neurčitě, poněvadž bere ohled na něho, na Josefa; neboť ten nebezpečný nejmenovaný muž není nikdo jiný než Paulus Bassus, Josefův syn. 

	Ale Gamaliel vykládá dál a Josef naslouchá, i když bouře zachvívá jeho srdcem. Neboť výklad nejvyššího doktora si zaslouží, aby se mu pozorně naslouchalo. Onen nejmenovaný přišel totiž na opravdu ďábelský nápad a guvernér, i když nikterak nadšeně, vyslovil již souhlas; nyní prý se čeká jen na schválení z Říma, aby se neblahý plán stal skutečností. Jde o to, že v provincii Judeji má být znovu zavedena daň z hlavy, aby bylo možno nespolehlivé živly lépe odlišit od spolehlivých.

	Daň z hlavy. Dvě drachmy. Nejpotupnější ze všech způsobů útisku, které si Římané vymyslili. Kdyby byla opravdu znovu zavedena tato zvláštní daň, kterou spravedlivý císař Nerva zrušil, bude to signál k povstání, které si přeje Řím, a které si bohužel přejí i Horlitelé dne. I Akavja nepochybně slyšel o chystaném zavedení této daně a to je pravděpodobně ona „hanebnost“, na kterou narážel. 

	Josef naslouchá Gamalielově výkladu jako ochromen. Co ho při jeho obvyklé vznětlivosti tak ochromilo, je pomyšlení, že je to jeho Pavel, koho si bůh vyvolil, aby způsobil Judeji tuto další zhoubu. Jaký je on, Josef, nešťastník! Jak stále znovu vzchází neštěstí ze všeho, co stvořil, z jeho synů, z jeho knih! Seděl tu bez hnutí jako omámen. 

	Až si konečně uvědomil, že Gamaliel se už před hezkou chvílí odmlčel. Ostýchavě pátral v Gamalielových očích. Nejvyšší doktor opětoval jeho pohled a Josef poznal, že jeho společník bezpečně ví, co se v něm odehrává. „Děkuji vám,“ řekl Josef. 

	„Jestliže Caesarea zavede daň z hlavy,“ pokračoval Gamaliel, jako kdyby se tento němý rozhovor nebyl odbýval, „bude Akavja zproštěn slibu, který mi dal. Přesto je možné, že se bude chovat klidně. Ví stejně dobře jako já, že caesarejská ‚hanebnost na poměru sil mezi Římem a Judeou nic nezmění. Je to člověk silného rozumu. Otázka je, zda tento silný rozum odolá jeho ještě silnějšímu srdci.“ Zachmuřeně se zahleděl do neurčita. Až dosud připadal Josefovi vždycky jako mladík. Dnes si starý Josef všiml, že ani Gamaliel nezůstal mlád. Jeho rezavě hnědé vousy téměř úplně zešedivěly, vypoulené oči se zamžily, tělo i tvář neměly již někdejší impozantní pružnost. 

	Ale tu se znenadání nejvyšší doktor vzpřímil a byl zas takový jako kdysi. „Rád bych vás poprosil o službu, milý Josefe,“ řekl srdečně, a přesto tónem, který byl zvyklý poroučet. „Jděte na sever! Promluvte si ještě jednou s Janem z Gišaly! Nepodaří-li se mně zadržet Akavju, snad se podaří vám zvládnout Jana, aby alespoň sever zůstal pokojný. Jste s ním spřátelen, dá na vás. Je to muž tak bystrého rozumu. Domluvte mu, aby se řídil jen jim!“

	„Dobrá,“ odpověděl Josef. „Půjdu do Gišaly ještě jednou.“

	Od té doby, co opustil svůj statek, neměl Josef nikde stání. Nyní do něho vjel ještě větší neklid. Spěšně se vydal na cestu a ubíral se vpřed ve stále větším chvatu. Nevolil přitom nejkratší cestu, nýbrž putoval krajem křížem krážem. Tak prošel ještě jednou značnou částí země judské i samarské, v neustálém spěchu, jako kdyby se bál, že něco promešká, jako kdyby to vše už nikdy neměl spatřit, pokud by to neuviděl a nevstřebal do sebe právě nyní. 

	V Samaří se také dověděl, že guvernér vydal edikt o novém zavedení daně z hlavy pro židovské obyvatele provincie. A již nazítří se vyprávělo v malé obci Ezdraele, že v Horní Galileji došlo k vážným nepokojům. Nemohli mu povědět nic bližšího. Bylo však jisté, že v řadě galilejských míst se smíšeným obyvatelstvem přepadli Židé Římany, Řeky a Syřany. Ale z Caesareje již prý se vydaly na pochod římské vojenské jednotky, aby obnovily pořádek. Proslýchalo se, že vůdcem povstání je Jan z Gišaly. 

	Ukázalo se tedy, že události Josefovo poslání předstihly a že již nemá na severu co pohledávat. Nejrozumnější bylo vrátit se co nejrychleji do Be’er Simlaje a dohlédnout tam na Maru a na Daniela. 

	Ale už ve chvíli, kdy si to uvědomil, věděl, že to neudělá. Od první chvíle, kdy se k němu donesly ty zprávy, mísil se do úleku neobyčejně sladký pocit. S pýchou i zahanbením shledával, že se cítí lehký, volný, šťastný. Poznal, že po všechna ta poslední léta v Judeji čekal jen na toto povstání. Nyní dostala tato léta v Judeji smysl a význam. Neboť kdyby byl zprávu o povstání dostal v Římě, se zpožděním, daleko od událostí, byl by propásl nejdůležitější událost svého života. 

	Šílenství! Je to čiré šílenství, chtít zasáhnout do povstání! Zpočátku se dosáhne nějakého toho vítězství a všichni budou nadšení a blažení; pak přijde krutá konečná porážka. Římané dosáhnou, co si přejí, a krvavě rozšlapou a zničí poslední zbytky židovské mužnosti, mladosti i bojovnosti. Podílet se na tom je zločin a bláznovství. 

	Když takto vynaložil všechen svůj rozum, podařilo se mu rozptýlit opojení, které se ho při zprávě o povstání zmocnilo. Ale rozum působil jen dočasně. 

	Zejména v noci, na chudobném lůžku, které sehnal v malém hnízdě, ono opojeni se ho zmocnilo naplno, nemohl se mu ubránit a posléze se s rozkoší oddal pocitu nebezpečného štěstí. Bylo mu jako tenkrát, když jako mladý muž v první válce proti Římanům velel galilejským branným sborům, byl jako okřídlen, zdálo se mu, že se vznáší. Ach, zakusit ještě jednou onu horoucí radost, s jakou tenkrát táhli do bitvy! Ten pocit, jak jednotlivec mizí uprostřed ostatních! Tento ztisícinásobený život, ženoucí se jako řeka, neboť ještě dnes bude možná u konce! To nezměrné okouzlení, utkané ze zbožnosti, násilných choutek, bázně, sebejistoty, i nesmírného blaha! 

	Převaloval se na lůžku z boku na bok. Skřípal zuby, lál sám sobě. Josefe, nesmíš ještě na stará kolena bláznit! Nechá-li se takovým šílenstvím strhnout mladý muž, může to být bohulibé, může to být i ušlechtilé. Ale když se toho dopustí někdo jako ty, stařec, na takovém opojeném starci není nic ušlechtilého, je jen a jen směšný. 

	Není směšný. Jestliže po tolika letech, jestliže po tolika zkušenostech se v něm ten hlas ozývá s takovou silou, pak je to hlas pravý. A i kdyby to byl hlas poblouznění, přichází toto poblouznění od boha. Akavja má pravdu. Kdo si troufá tvrdit, že Hospodin je totožný s logikou a suchým rozumem? Promlouval snad z proroků rozum? Nebo cosi jiného? Chcete-li to jiné s neomaleným školometstvím nazývat poblouzněním, pak budiž toto poblouznění blahořečeno! 

	A starý Josef se do toho poblouznění s rozkoší ponořil. Ano, Jan z Gišaly má pravdu, a pravdu má Akavja a kniha Judit a kniha Josefa ben Matouše proti Apiónovi, a nemá pravdu nejvyšší doktor ani Obecné dějiny Flavia Josefa. Jakmile se rozhodl, že ve svém poblouznění setrvá, vydal se na cestu ještě v noci, aby se nějak dostal k Janovi z Gišaly. 

	Našel jednoho mezkaře, který ho doprovodil až do malého městečka Atabyru, ležícího na svahu hory téhož jména. Dále se ten muž neodvážil. Také obyvatelé městečka ho varovali před další cestou. Neboť dál už začínalo pásmo vojenských operací. 

	Ale Josef si nakoupil nevelkou zásobu potravin a pustil se samoten dál. Vyhýbal se vojenské silnici a volil nenápadné, odlehlé pastevecké stezky, vedoucí přes srázy a výšiny hor. Tady kdysi bojoval, stavěl opevnění, znal dobře zdejší krajinu. Postupoval vpřed tiše, rovnoměrně, obezřetně, s uvážlivým spěchem.

	Rozklenul se zářivý jarní den. Zima byla letos dlouhá, na kopcích horní Galileje ležel ještě sníh a živil bystřiny, které se plnými koryty s veselým bubláním řinuly dolů. Vzduch byl průzračně čistý, i vzdálená místa se zdála blízká a bylo je možno dobře rozeznat. Josef se pustil hlouběji do hor, rozpomínal se a paměť ho poslouchala, znal tu každou výšinu, každé údolí. 

	Tady je přečnívající hřeben. Odtud musí být vyhlídka na jezero, na jeho jezero, na jezero Tiberiadské, na jezero Genezaretské. Hle, a tam se již zatřpytilo! Na jeho zrcadle se pohybovaly drobné body. Josef vzpomínal a proměnil si je v hnědočervené plachty rybářských člunů.

	Přelezl hřeben, pustil se do hledání nějaké prohlubně, ve které by se ukryl, a našel ji. Sedl si na zem. Opustil ho konečně onen nepokoj, který ho stále tak trýznil. Teď si mohl oddechnout. Uvelebil se pohodlněji, pojedl ze svých zásob něco ovoce, kousek masa a chleba, napil se vína. 

	Vanul lehký, veselý větřík. Josefovi se dmula hruď. V čarovně jasném vzduchu ležela před ním i pod ním jako skutečná boží zahrada země galilejská, úrodná i mnohotvárná, se svými údolími, pahorky a horami, s jezerem Genezaretským, s řekou Jordánem, s mořským pobřežím, se svými dvěma sty městy. Co Josef nedohlédl, to vytušil, to znala jeho paměť. 

	Vpíjel do sebe tu vyhlídku. Červenavě šedá byla skaliska, sytě zelené stromy rohovníku, stříbřité olivy, černé cypřiše, hnědá půda.

	Tam dole v rovině jako drobné figurky přisedali sedláci na zem a čichali k hlíně, jaké bude počasí. Krásná, bohatá, barevná a úrodná země! Nyní na jaře jsou i její pouště pokryty šedozeleným a fialovým nádechem rozkvětu. 

	Ale této zemi není její úrodnost přána. Je snad až příliš úrodná. Snad měl přece jen pravdu ten někdejší Jan z Gišaly a je to snad přece jen cena vína a oleje, co rozdmychává nekonečnou válku, vedenou o tuto zemi. Ať je to jakkoli, je hnojena krví. Snad to chce bůh, aby byla hnojena krví. 

	Josef se ve své úžlabině oddával odpočinku. Všechna starost i všechna rozpolcenost z něho opadaly. Myšlenky se vzdouvaly a mizely jako vlny a bylo mu dobře. 

	Bůh přisoudil jim, Židům, tuto zemi slynoucí mlékem a medem. Přisoudil jim ještě víc. „Nikoli Sión sluje říše, kterou jsem vám zaslíbil, její jméno je svět.“ 

	Avšak vláda nad světem, to je věc nejasná a vzdálená. Kdyby ji mohl jednou spatřit alespoň zdaleka, tu zemi své naděje, zemi Mesiáše, práva a rozumu. Ale „to bys mohl čekat, až ti tráva poroste z huby.“ Josef se zasmál, když si vzpomněl na Akavjova drsná slova. Znamenitý muž, ten Akavja! 

	A opět se rozhlíží a kochá se vyhlídkou. Alespoň tuto Galileu teď má. Tolik toho musil pustit ze svých rukou, tolik nadějí a očekávání; ale tuto Galileu již nepustí, cele se k ní přimkne a udrží si ji. 

	Chtěl hlásat rozum, říši rozumu a Mesiáše. Takové prorokování, můj milý, je příliš drahé. To je nutno zaplatit mnohým strádáním. Ale je sladké a ctihodné být pouze kazatelem svého lidu, svého národa. Takováto prorockost posiluje vnitřně i navenek. Skýtá slávu a vnitřní uspokojení.

	Zdaleka, zdola, sem zazněl hluk. Josef věděl, že hluboko pod ním, kam nedohlédne, vede silnice. Tento hluk, to je zřejmě koňský dusot. Mimoděk se víc přitiskl do skalní úžlabiny, v niž byl ukryt. 

	Proč je vlastně tady? Co tady má co pohledávat on, stařec, v Galileji, uprostřed povstání, uprostřed války? Tady může jen zahynout, ale platný tu není nikomu. 

	Nesmysl! Jako kdyby chtěl být někomu něčím platný! Musil tolik zestárnout, aby pochopil, že nikdy nechtěl pomoci nikomu jinému, vždycky jen sám sobě. Chtěl být jen Já, stále jen Já a ze všeho, co promyslil, co napsal, a co si namlouval, je pravdivý jen „Žalm o já“: 

	 

	Já chci být já, já chci být Josef, 
tak jak jsem vylezl z matčina lůna, 
já nechci být postaven mezi národy, 
nechci být donucen říci: 
Jsem z těch nebo z oněch. 

	 

	Justus chtěl opravdu pomoci těm druhým, budoucím pokolením. Ubohý, velký, rytířský Justus! Narodil ses nevčas, nevčas jsi vyvíjel své úsilí jako předchůdce, jako zvěstovatel nevčasné pravdy. Zemřel jsi s pocitem hořkého zklamání, zapomenuto je tvé dílo. Taková je odměna spravedlivého. 

	Musí zde být ovšem naděje v Mesiáše, jinak by se nedalo žít. A musí být lidé, kteří hlásají pravého Mesiáše, nikoli toho Akavjova, nýbrž Justova. Tito lidé jsou vyvolení, ale jsou vyvoleni k neštěstí. 

	Já, Josef ben Matouš, jsem to zakusil. Já jsem postihl ono pravé mesiášství, celou pravdu, a byl jsem nešťasten. Bylo lépe teprve tenkrát, když jsem se jí odřekl. A srozuměn sám se sebou a šťasten jsem byl jen tenkrát, když jsem jednal proti rozumu. Krásná, nádherná byla doba, kdy jsem byl zcela poslušen svých vznětů, kdy jsem psal knihu proti Apiónovi, nejpošetilejší a nejlepší věc, jakou jsem napsal! A možná přese všechno i bohu nejmilejší. Neboť kdo by chtěl rozhodnout, který pud je dobrý a který zlý? A i kdyby byla vznikla ze zlého pudu, což není psáno v Písmu: „Služ bohu i zlým pudem!“ 

	Prsa se mu dmula. Cítil se lehký a svěží, lehko se mu dýchalo, cítil se docela mlád. Kolem jeho starých rtů pohrával úsměv tak šťastný, že hraničil s bláhovostí. Musil se dožít téměř sedmdesáti let, než zmoudřel natolik, aby byl nemoudrý. Pochválen buď Hospodine, bože náš, který jsi mi dal dojít až sem a dal jsi mi ještě jednou dýchat sladký, čistý vzduch Galileje a bouřlivý, kořenně páchnoucí vzduch války!

	V duchu věděl, že toto štěstí nepotrvá dlouho, že mu zbývá už jen několik dnů či několik hodin nebo dokonce jenom několik ubohých minut. Ne, nikoli ubohých, nýbrž nádherných a šťastných! 

	Přichystal se na další cestu a začal sestupovat. Slyšel prve ten hluk, a proto byl opatrný. Vyhýbal se každé širší cestě, krčil se, kde by ho bylo možno uvidět, postupoval obezřetně. Ale jednou neobratně našlápl. Uvolnil se kámen a spadl tak nešťastně, že to bylo slyšet na silnici. A po silnici táhli římští jízdní vojáci a zastavili a začali prohledávat svah. 

	Josefův zrak nebyl již zdaleka tak dobrý jako jeho sluch; dlouho nevěděl, zda svah prohledávají Židé nebo Římané. Potom se přiblížili a on poznal, že to jsou Římané. 

	Na okamžik ho zachvátil divoký úlek a odplavil z něho všechnu sílu. Ušel dnes hodný kus cesty do kopce i s kopce po špatném terénu a všechna jeho svěžest se najednou vytratila. Byl opět starý, srdce, které bylo až dosud tak lehké, mu najednou v prsou ztěžklo a leželo tam jako otok, kolena mu nesloužila, musil usednout. 

	Ale slabost pozvolna přešla a opět se ho zmocnilo ono veliké smíření, ba cosi jako radost, že nyní je u cíle. Měl padnout tenkrát v první válce, v mladém věku, zde v Galileji. Unikl smrti a vedl pak velmi pohnutý život a plodil děti a knihy, dobré i špatné, některé dosud žijí a některé odvál čas; jeho přičiněním se událo velmi mnoho zlého, ale přece jen i leccos dobrého, a nyní je mu velmi opožděně dopřáno napravit to, co tenkrát trestuhodně promeškal, zemřít v Galileji, uprostřed boje. 

	Tak tu seděl v lehkém, průzračném vzduchu a hleděl vstříc přicházejícím mužům, tělesně sice sláb, ale bez bázně a pln očekávání. 

	Vojáci přišli a našli tu starého Žida. Nerozhodně si ho prohlíželi a on si zvědavě prohlížel je. „Pověz heslo, Žide!“ vyzval ho nakonec velitel. „Neznám je,“ odpověděl Josef. „Co zde hledáš?“ ptali se vojáci. „Mám v Galileji mnoho přátel,“ odpověděl Josef, „měl jsem starost, co se s nimi děje, a chtěl jsem je navštívit.“ „A plížíš se tu tajnými stezkami a nejdeš po císařské vojenské silnici?“ ptali se. A on odpověděl: „Myslil jsem, že císařská vojenská silnice je plná vojáků. Pro starého člověka je lepší držet se postranních cest.“ Vojáci se zasmáli. „To sis vymyslel chytře,“ řekl velitel, „ale teď si budeš musit zajít ještě víc než po těch svých horských stezkách. A kdo vůbec jsi? Sedlák přece nejsi a z Galileje také nepocházíš.“ „Jsem Flavius Josephus z druhé šlechty,“ řekl Josef, ukázal zlatý prsten a mluvil nyní latinsky, ač se dosud mluvilo aramejsky. „To se podívejme“ smáli se vojáci. „Ty že jsi z druhé římské šlechty? Takhle jsme si vždycky představovali římského jezdce!“ „Tak vidíte,“ řekl Josef vlídně, „skutečnost někdy vyhlíží jinak, než se člověk domnívá. Mám kromě toho i dobrý papír.“ A vytáhl průkaz, který mu vystavili na místodržitelství v Caesareji. 

	Vojáci se s papírem dlouho nezdržovali. „Takovýhle hadr,“ řekli, „pro nás nic neznamená. Tady platí jen jeden podpis, podpis Paula Bassa!“ Josef se zamyšleně zadíval před sebe a řekl: „Vašeho Paula Bassa znám velice dobře a také on mě velice dobře zná.“ Tu se vojáci hlasitě rozesmáli šibalskému starému Židovi, který tvrdí, že je přítelem jejich vrchního velitele Paula Bassa. „Tak tě tvůj přítel měl zasvětit do předpisů, které on sám vydal,“ odpověděli. „Bude-li na galilejské silnici přistižen Žid a obřezanec, který nebydlí v nejbližší obci a nezná heslo, toho je nutno považovat za vyzvědače.“ – „Jsi Žid? Jsi obřezán?“ „Jsem,“ řekl starý muž. Velitel na okamžik zmlkl, pak pomalu pokrčil a zase spustil ramena, skoro jako kdyby se omlouval. „No tak!“ řekl. „Zdáš se rozumný a jistě chápeš, že když to vyřídíme zkrátka, není to ze zlé vůle, ale protože máme takový předpis.“ „Poděkuj se svému příteli Paulu Bassovi!“ dodal kterýsi voják. Josef si je pozorně jednoho po druhém prohlížel. „To bych rád,“ řekl klidně, „a dobře uděláte, když mi to umožníte. Já totiž opravdu patřím k druhé římské šlechtě a znám opravdu velmi dobře vašeho Paula Bassa.“ 

	Jeho hlas, jeho oči a jeho klidné chování na vojáky zapůsobilo. Zdálo se také, že ten člověk opravdu není vyzvědač, těžko by si za vyzvědače někdo vybral tak starého, nápadného Žida. Ale rozkaz je rozkaz. Kromě toho se opozdili, obhlídka místa zabrala víc času, než se nadáli. Když se s tím chlapem budou párat a dojedou k cíli ještě později, určitě to slíznou; když ho odpraví, budou jednoznačně v právu. 

	Ale vojáci nebyli zlí. Byli z těch, kteří zde leželi už dlouho posádkou, stýkali se občas s Židy a neviděli v nich jen nepřátele. „Předpisy říkají,“ uvažoval jeden nahlas, „buď ohleduplný, nakolik to vojenské zřetele připouštějí!“ „Vojna je vojna,“ řekl druhý. „Poslouchej, člověče,“ nabídl velitel Josefovi, „musíme do Tabary a nemáme mnoho času. Pokusíme se táhnout tě za sebou. Nepojedeme tryskem, ale také ne krokem. Už teď máme zpoždění. Je to jako v aréně. Někteří to přežiji. Dáváme ti příležitost. Přivážeme tě ke koni, a když to vydržíš, máš vyhráno. Je to správný návrh?“ „Já myslím,“ řekl ten, který mluvil před ním, „že to je správný návrh a odpovídá služebnímu řádu. Řekni sám, Žide!“ obrátil se na Josefa. Ten se na něho dlouze a zamyšleně zadíval. „Máš pravdu, mládenče,“ řekl. „Odpovídá to služebnímu řádu.“

	Prohledali ho. Měl u sebe něco peněz, ještě trochu jídla, průkaz od místodržitelství a na prstě zlatý prsten druhé šlechty. „Ten by mohl být kradený,“ prohlásili a vzali mu jej. Pak sešli k silnici a přivázali ho k jednomu koni. Patřil jistému Filipovi, dobromyslnému člověku. „Nepojedu moc rychle, neboj se,“ slíbil a dal Josefovi napít vína, aby se posilnil. Pak se vydali na cestu. 

	Vál vítr, vzduch byl svěží a vonný, klus nebyl příliš rychlý a v prvních minutách se opravdu nezdálo nijak nemožné, že se to Josefovi podaří. Staré nohy poslouchaly, dýchal pravidelně a vojáci říkali: „No tak vidíš, jen se nevzdávat předem!“ Ale pak začal lapat po dechu, potom klopýtl a upadl. Šaty měl rozedrané, krvácel, ale byly to jen odřeniny, nic vážného. Brzy se vzpamatoval a běžel dál. Pak upadl znovu, tentokrát to bylo horší, ale přesto si odřel jen paže a obličej. Filip zadržel koně, dal zajatci ještě jednou napít a dopřál mu minutku, než se rozjel dál. Ale pak upadl Josef potřetí a tentokrát byl hodnou chvíli vlečen po silnici. Ačkoli bylo jaro, ležela na silnici silná vrstva prachu, to bylo pro Josefa dobré, ale byly zde přirozeně i kameny, a když Filip konečně zastavil, byl starý Žid celý zalit krví, oči měl zavřené a z prsou se mu dral chrapot, který bylo nepříjemné poslouchat.

	Filip zavolal na ostatní a ti se shromáždili kolem Josefa. „Co si teď s tebou počneme?“ řekli. „Zřejmě jsi prohrál. Máme ho oddělat,“ uvažovali, „nebo ho tu máme nechat ležet?“ Obrátili se přímo na něho: „Máme tě oddělat, starý, nebo tě tu máme nechat ležet? Drželi jsme se služebního řádu,“ prohlásil znovu s omluvou velitel. 

	Josef je slyšel, ale nerozuměl jim. Mluvili latinsky, ale on, znalý tolika jazyků, nyní rozuměl již jen řeči země a kromě toho ani nemohl mluvit. „Myslím,“ navrhl nakonec jeden z vojáků, „že bychom ho tu měli nechat. Neplechu už žádnou tropit nebude.“ A to také udělali. Ještě ho zvedli a položili na kraj silnice, pod jeden žlutý keř, aby měl tvář ve stínu. Potom odjeli. 

	Krajina, ve které se to všechno událo, byla náhorní planina, opuštěná, rostlo na ní jen několik keřů, ale teď na jaře tyto keře žlutě kvetly. Tak tu ležel Josef v jasném, přívětivém slunci a vpíjel pohasínajícími smysly tuto poušť se žlutými skvrnami i přívětivé, radostné slunce. 

	Josef, který přišel do Říma, aby naplnil Řím a svět židovským duchem, 

	Josef, který pozdravil vojevůdce Vespasiána jako Mesiáše, 

	Josef, který se oženil s válečnou zajatkyní Marou, Vespasiánovou souložnicí, a později s egyptskou Řekyní Dorion, 

	Josef, který bojoval jako židovský velitel v Galileji a pak musil z římského tábora přihlížet, jak se Jeruzalém a chrám obrací v popel, 

	Josef, který byl svědkem Titova triumfu a který sklonil šíji pode jho jeho triumfálního oblouku, 

	Josef, který napsal bojovnou knihu o Makabejských a dvořansky konciliantni Židovskou válku a kosmopoliticky vlažné Obecné dějiny a vlastenecky plamenného Apióna, 

	Josef, který marně zápasil o svého syna Pavla a který zavinil, že zahynul jeho syn Simeon a jeho syn Matouš, 

	Josef, který jídal u stolu tří císařů a u stolu princezny Beréniké a nejvyššího doktora Gamaliela a výbojného Akavji, 

	Josef, který studoval moudrost židovských spisů, filosofii doktorů, Řeků a Římanů, který vždy znovu narážel na konečný soud Koheletův, že všechno je marné, ale přesto podle toho nikdy nejednal, tento Josef ben Matouš, kněz první řady, známý světu jako Flavius Josephus, ležel nyní na kraji silnice, jeho obličej i bílý vous byl znečištěn krví, prachem, blátem a slinami a dodýchával. Celá okolní krajina, holá a žlutě skvrnitá, i jasná obloha náležely nyní jen jemu, hory, údolí, vzdálené jezero, čistý obzor s osamělým dravým ptákem, to vše zde bylo jen kvůli němu a byl to jenom vnější rámec jeho vnitřního světa. Celou zemi naplňoval jeho dohasínající život a on s touto zemí nadobro splynul. Země si pro něho přicházela, a on ji hledal. Hledal kdysi svět, ale nalezl jen svou zemi; neboť hledal svět příliš záhy. Očekávaný den přišel. Byl to jiný den, než o jakém snil, ale Josef byl spokojen.

	Míjely týdny, a když o Josefovi nepřicházela žádná zpráva, obrátila se Mara na guvernéra v Caesareji a na nejvyššího doktora v Jabné. 

	Římské úřady vyvinuly opravdu vážné úsilí, vždyť šlo o příslušníka druhé šlechty, známého v Římě i u dvora. Také polekaný Gamaliel dělal všechno, aby se Josef našel. Byla vypsána odměna pro toho, kdo ho objeví živého nebo mrtvého. Ale zjistili jen tolik, že byl naposledy spatřen v Ezdraele; dále mizela jakákoli stopa. Bylo těžko najít zmizelého muže v kraji postiženém válkou, po tomto povstání byly zde desetitisíce mrtvých. 

	Minul měsíc, přišly letnice, svátky, o kterých snili mužové u stolu doktora Akavji, ale pro Judeu to byly letnice krvavé. A přišel horký měsíc tamus a nastalo výročí dne, kdy začalo obléhání Jeruzaléma, a přišel měsíc ab a nastalo výročí dne, kdy Jeruzalém a chrám byl zničen požárem. A stále ještě se neukázala ani stopa po Josefu ben Matoušovi, kterého nazývali Římané Flaviem Josephem. Bylo nutno smířit se s tím, že je ztracen, a Gamaliel se musil vzdát záměru, že důstojně pohřbí největšího spisovatele, jakého Židé v tomto století měli. 

	Tu pravili doktoři: „Jak stojí psáno o Mojžíšovi, našem učiteli: ‚A žádný nezvěděl o jeho hrobu až do tohoto dne‘. A všichni pochopili, že Josefovi je za pomník určeno jen jeho dílo.“
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	Vysvětlivky

	
Poznámky

		[←1]
	 r. 3847 od stvoření světa židovský kalendář stanoví stvoření světa na rok 4761 před n. l., jde zde tedy o rok 86 n. l.
 







	[←2]
	 dvoudrachma drachma je řecká stříbrná mince, jejíž váha se pohybovala mezi čtyřmi až šesti gramy. 
 







	[←3]
	 ostrov Pandataria antický název ostrova v Tyrrhenském moři při kampánském pobřeží, dnešní Ventolena. V císařské době časté místo vyhnanství.
 







	[←4]
	 Agrippina starší dcera Marca Vipsania Agrippy a Augustovy vnučky Julie, choť Germanicova, kterou po smrti jejího manžela poslal císař Tiberius do vyhnanství na Pandatarii. Skončila smrtí hladem. Neronova Octavia dcera císaře Claudia a Messaliny, první Neronova manželka, kterou Nero kvůli své druhé ženě Poppaeji v r. 62 zapudil.
 







	[←5]
	 Publius Cornelius Tacitus římský senátor, který zastával za Flaviovců vysoké úřady, vynikající historik, jehož knihy Historiae a Annales podrobně líčí dobu císařského Říma. Datum jeho narození ani smrti není přesně známo. Své dějiny psal v době císaře Traiana a dokončil je asi v roce 116
 







	[←6]
	 Debora (hebr. „Včela“) izraelská prorokyně a soudkyně z pohoří Efraim. která svrhla vládu kanaánského krále Jabina. Jael žena Hebera Cinejského, zabila velitele Jabinových vojsk Zizaru, když se na útěku uchýlil do jejího stanu, tak, že mu ve spaní prorazila hřebem hlavu.
 







	[←7]
	 kvestor (quaestor) vysoký římský úředník, který původně spravoval trestní soudy, později mu podléhala správa státní pokladny (aerarium). Původně byli dva, pak se jejich počet rozrostl až na čtyřicet, v císařské době byl snížen na dvacet. Dva kvestoři zůstávali trvale v Římě, ostatní zajišťovali zájmy státní pokladny v provinciích.
 







	[←8]
	 provolání imperátorem nejvyšší pocta vítěznému vojevůdci. Mohlo se tak stát buď z rozhodnutí senátu, nebo tak mohla učinit armáda po dobytém vítězství. Čestný název imperátor příslušel poctěnému tak dlouho, dokud zastával funkci vrchního velitele. Teprve C. J. Caesar byl jmenován imperátorem doživotně a po něm dědičně další císaři.
 







	[←9]
	 Sebasté řecký překlad lat. jména Augustus. Tak bylo přejmenováno palestinské město Samaří na počest císaře Augusta.
 







	[←10]
	 loutky bohů s nimiž rozmlouvá Domicián, představují kapitolskou božskou trojici. Kapitolský chrám byl zasvěcen Jupiterovi, Junoně a Minervě.
 







	[←11]
	 talent nejvyšší řecká váhová a peněžní jednotka. 1 talent měl 60 min, jedna mina 100 drachem, 1 drachma 6 obolů.
 







	[←12]
	 Rapax Rychlá, Ničivá, čestný přídomek 21. legie.
 







	[←13]
	 Platónova idea základní pojem platónské filosofie, věc existující objektivně mimo subjektivní myšlení. Podle Platóna jsou všechny předměty určovány idejemi, jež v těchto předmětech námi vnímaných existují ve více či méně dokonalé podobě.
 







	[←14]
	 Ilion řecký, homérský název města Tróje.
 







	[←15]
	 Epafrodités (z řec. Epafrodítos) Nerónův oblibenec, propuštěnec, popravený za Domiciána. V Josefově vlastním životopise je Epafrodítés líčen a chválen jako Josefův přítel a ochránce. Je pravděpodobné, že tohoto historického Josefova ochránce přenesl Feuchtwanger zčásti na postavu nakladatele Claudia
Regina.
 







	[←16]
	 sarmatské tažení taženi do země mezi Vislou a Volhou, kterou Římané nazývali Sarmatia
 







	[←17]
	 Saturninovo povstání Lucius Apuleius Saturninus byl tribunem lidu a pokoušel se o obnovení zákonů bratří Gracchů. Ale pro svou násilnickou povahu a svévolnou sveřepost ztratil ve veřejnosti všechny sympatie. Jeho pokus o povstání skončil nezdarem. Byl obklíčen na Kapitolu a ubit rozhořčeným lidem.
 







	[←18]
	 Dobrá bohyně – Vesta, řec. Hestia, bohyně domácího krbu. V jejím chrámu nestála jako v jiných chrámech socha bohyně, nýbrž byl tam státní krb s věčným ohněm, který udržovaly vestálky a který byl obnovován vždy 1. března. V tomto chrámu bylo uloženo i trójské paládium.
 







	[←19]
	 zapovědět oheň a vodu Itálie latinsky „aqua et igne interdicere“, právní formule, kterou byl provinilec posílán za trest do vyhnanství. Oheň a voda je tu symbolem pohostinnosti italské země.







	[←20]
	 
 Clodius Publius Clodius Pulcher, plebejec, Ciceronův protivník, bratr Clodie, kterou jako Lesbii opěvoval římský básník Catullus.
 







	[←21]
	 paládium obraz bohyně Pallady Athény, původně chovaný jako symbol trójské svrchovanosti na trójském hradě. Podle pověsti, jak ji zachytil Vergilius v Aeneidě, Aeneas toto paládium zachránil a přivezl do Itálie. Toto paládium bylo uloženo ve
Vestině chrámu. 
 







	[←22]
	 sekulární hry lat. ludi saeculares, hry stoleté, vznikly v Římě r. 249 před. n. l. a měly být slaveny každých sto let jako slavnost usmíření na tzv. Tarentu (proto též ludi tarentini) na Martově poli v Římě. Augustus je r. 17 před n. l. změnil v oslavu zahájení nového věku a určil jejich konání vždy po 110 letech. Tuto Augustovu slavnost opěval Horatius ve své známé ódě Carmen saeculare (Stoletá píseň).
 







	[←23]
	 Hekuba, řec. Hekabé – jedna z 18 zachovaných Euripidových tragédií. Euripidés (480-406), vedle Aischyla a Sofokla nejslavnější tvůrce řeckých tragédií, zlidštil řecké drama tím, že nekladl těžiště do působení neúprosného osudu, nýbrž do lidských charakterů. Paris a Oinóné Paris, syn trójského krále Priama, měl za ženu nymfu Oinóné. V trójské válce byl Paris v boji těžce poraněn a zranění podlehl, když Oinóné, zrazená ve své lásce, odmítla vyléčit jeho rány.
 







	[←24]
	 Báje lat. Baiae, přímořské lázně v Kampánii, na západ od Neapole
 







	[←25]
	 věštby Sibyl Sibyly, bájeslovné věštkyně, bývaly líčeny jako panny žijící v lesích a u pramenů vod. Zde jde o pozdější sibylské věštby, které vznikaly v rozmezí od 2. století před n. l. do 5. stol. n. l., zčásti židovské, zčásti křesťanské.
 







	[←26]
	 barmicve (hebr.) dospělost, označení plnoletosti, které dosahuje chlapec, když je mu 12 let a 1 den. Tehdy se stává i nábožensky svéprávným a je povinen zachovávat všechny náboženské zákony a předpisy.
 
 







	[←27]
	 Jezábel žena izraelského krále Ahaba, která zavedla v Izraeli kult boha Baala a Astarty. Athalia dcera krále Ahaba, převzala po synově zavraždění sama vládu nad judskou říší. Její příběh zpracoval Racine v tragédii „Athalia“.
 







	[←28]
	 Heródotos první řecký dějepisec (484 – 425), vylíčil ve svých historických spisech boje Řeků s barbary, zejména jejich první dvě války proti Peršanům.
 







	[←29]
	 Jákob a Josef připomenutí Jákobovy obzvláštní lásky k synu Josefovi, kterého miloval víc než ostatní syny a daroval mu suknici měňavých barev. To vzbudilo u Josefových bratrů závist. Uvrhli ho na pastvě do studny a prodali jej kupcům izmaelitským, kteří Josefa zavedli do Egypta. Suknici Josefovu donesli pak otci, který byl přesvědčen, že Josefa roztrhala divoká zvěř.
 







	[←30]
	 pléthron (řec.) –jako délková míra 100 řeckých stop, šestina stadiónu, tj. asi 30 m; zde jako míra plošná, 1 pléthron má asi 990 čtverečních metrů.
 







	[←31]
	 Massilía latinský název dnešní Marseille. Pytheos z Massilie vynikající řecký mořeplavec a astronom, který obeplul kolem roku 330 před n. l. západní a severní pobřeží Evropy až k Thule a popsal tuto svou cestu v knize „O moři“.
 







	[←32]
	 liburna lehká a rychlá loď, kterou se Římané naučili stavět od obyvatel chorvatského a dalmatského pobřeží, nazývaných Liburnové.
 







	[←33]
	 císař Otho Marcus Salvius (32 – 69), přítel Neronův, první manžel Poppaeje, kterou pak přepustil Neronovi. Když se po Neronově smrti stal císařem Galba, dal jej Otho v lednu r. 69 zavraždit a sám se dal provolat císařem. Byl však poražen Vitelliem. 
 







	[←34]
	 haggáda (hebr. „vyprávění“) označení pro výklad bible vůbec. Haggáda pro pésach, pro velikonoce, je vyprávění rituálu tohoto rodinného svátku, přednášené o prvních dvou večerech velikonoc.
 







	[←35]
	 sédr (hebr.) slavnostní bohoslužba o prvních dvou večerech velikonoc v kruhu rodinném. Před večeří a po ní předčítá hlava rodiny vypravování o osvobození z Egypta, haggádu.
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