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	PRVNÍ KNIHA 

SPISOVATEL

	 


 

	Když se spisovatel Flavius Josephus dověděl od svého sekretáře, že císař umírá, dokázal nepohnout na tváři ani svalem. Ovládl se dokonce natolik, že pracoval jako obvykle. Bylo ovšem dobře, že sekretář seděl u psacího stolu, zatímco Josef přecházel sem a tam za jeho zády. Pohled na ten klidný, ironickozdvořilý obličej by dnes Josef nesnesl. Ale ovládl se, vytrval a teprve po hodině práce prohlásil, že to pro dnešek stačí. 

	Jakmile však osaměl, jeho vášnivé, šikmé oči vzplanuly, nabral zhluboka dech, celý zářil. Vespasián umírá. Jeho císař. Odříkával sám sobě nahlas aramejsky, znovu a znovu, s hlubokým uspokojením: „Teď tedy císař umírá. Teď umírá, Mesiáš, pán světa, můj císař.“ 

	Měl právo říci: můj císař. Byl s ním svázán od prvního setkání, od oné chvíle, kdy jako zajatý generál povstalecké židovské armády byl po pádu své poslední pevnosti vyhladovělý a vyčerpaný předveden před Římana Vespasiána. Josef stiskl rty, když si na to setkání vzpomněl. Tenkrát pozdravil toho muže jako Mesiáše, jako budoucího císaře. Byla to trapná vzpomínka. Promlouvala z něho tehdy horečka, způsobená nevýslovným strádáním? Či to byl jen chytrý manévr, který mu vnukl pud sebezáchovy? Zbytečné úvahy. Události mu daly za pravdu, dal mu za pravdu bůh. 

	Viděl před sebou starého muže, který nyní umírá, jeho tvrdá, široká ústa uprostřed mohutné, holé sedlácké hlavy, jeho prohnané, žoviální i neúprosné oči. Má tohoto císaře rád? Snaží se soudit ho spravedlivě. Jako židovský vojevůdce přešel k Římanům, kteří vedli proti jeho zemi válku. Byl vždy znovu zprostředkovatelem mezi Římem a svými krajany, i když mu to z obou stran přinášelo nesmírná příkoří. Svou velkou knihou o Židovské válce přispěl pak k tomu, že se Židé ve východní polovině říše uklidnili. A to bylo nezbytné, neboť po zničení města a chrámu bylo vážné nebezpečí, že znovu zvednou zbraně proti vítězi. Odměnil se mu člověk, který nyní umírá, za tyto velké služby? Dal mu slavnostní roucho, roční plat, statek na venkově, purpurový pruh a zlatý prsten Druhé šlechty a dal mu až do smrti zdarma byt v domě, ve kterém kdysi sám bydlel. Ano, na první pohled by se zdálo, že římský císař Vespasián zaplatil židovskému státníku, generálu a spisovateli Josefu ben Matoušovi všecko do poslední sestercie. Ale když teď Josef s umírajícím účtuje, jsou jeho oči zachmuřené a v jeho hubené, fanatické tváři se zračí zášť. Zvedne zlaté psací náčiní, které nosí za opaskem jako dar korunního prince Tita, mechanicky, krátkými údery klepe na dřevěný stůl. Císař ho vždy znovu pokořoval zvláštním, nesmírně trapným způsobem. Předhodil mu dívku Maru poté, co se s ní sám po libosti pomiloval, přinutil Josefa, aby se oženil s tou, kterou on sám odkopl, třebaže věděl, že to pro Josefa znamená vyobcování z kněžského stavu a klatbu. Častokrát a stále znovu trýznil Josefa, kdykoli mu byl nablízku, drsnými, obhroublými a zlovolnými žerty, snad proto, že věděl, že Josef má schopnosti a vlastnosti, které jsou jemu samému nepochopitelné a nedostupné. Vcelku jednal císař s Josefem tak, jak odjakživa zacházel zpupný Řím s Východem. Východ byl starší, déle civilizovaný, byl hlouběji připoután k bohu. Římané se tohoto Východu báli, lákal je a byl pro ně nepochopitelný. Potřebovali jej, čerpali z něho užitek a děkovali mu i mstili se mu jednou obdivem, po druhé pohrdáním. 

	Josef si vzpomněl na poslední setkání s císařem. Stiskl zuby tak pevně, že lícní kosti v jeho hubené, bledě snědé tváři vystoupily ještě výrazněji. Byl přítomen velké audienci, kterou Vespasián uspořádal těsně před odjezdem na poslední, bezvýslednou cestu za zotavením. „Dočkáme se už brzy vaší přepracované Židovské války, doktore Josefe?“ zeptal se ho před spoustou lidí, kteří naslouchali rozhovoru. A svým drsným, chraplavým hlasem dodal: „Buďte tentokrát k těm svým Židům spravedlivější. Dovoluji vám být spravedlivý. Teď si to můžeme dovolit.“ Lze si představit troufalejší výsměch? Bylo přípustné jednat s ním jako s koupeným nástrojem, odbýt jeho knihu jako pošetilé lichotnictví? Josefova tvář se zarděla, začal tlouci pisátkem o stůl ještě prudčeji. Ještě teď slyší ten povýšeně blahovolný tón ve starcových slovech: „Dovoluji vám být spravedlivý.“ Je dobře, že ústa, která vyřkla tato slova, nebudou už moci dál takto mluvit. Josef vidí před sebou, jak tato ústa jsou teď stisknuta a znetvořena, možná i dokořán otevřena nebo pevně sevřena, jak dojista křečovitě lapají po dechu. Jeho císař nebude mít lehkou smrt, je tak plný života, bude mu dojista zatěžko rozloučit se se životem. Však by také bylo nesnesitelné, kdyby tomuto muži byla dopřána lehká smrt.

	„Dovoluji vám být spravedlivý.“ Dobrá, jeho kniha byla určena k tomu, aby upevnila římské panství a aby odvrátila východní Židy od nového povstání. Což to není v nejvyšším smyslu „spravedlivé“? Židé byli definitivně přemoženi. Vylíčit jejich velkou válku tak, aby bylo každému patrné, že nové povstání by nemělo vyhlídky, což to nebylo záslužné ještě víc z hlediska židovského než římského? Ach, Josef ví, jak je lákavé poddat se vlasteneckému citu. On sám se jím dal unést, když povstání vypuklo. Ale že tenkrát, když nahlédl marnost tohoto šíleného a velikého podniknutí, udusil v sobě vlastenecký zápal a uposlechl rozum, to byl doopravdy nejlepší skutek v jeho životě a v‘ nejvyšším smyslu spravedlivý.

	Kdo by byl měl napsat knihu o Židovské válce, ne-li on? Prožil tuto válku v Jeruzalémě i v Římě. Nic si neodpustil, sledoval válku na vlastní oči až do jejího trpkého konce, aby mohl napsat svou knihu. Nezavřel oči, když ničili ohněm Jeruzalém a chrám, dům Hospodinův, nejvznešenější stavbu světa. Viděl umírání svých rodáků v Caesareji, v Antiochii, v Římě, jak sami v aréně zabíjeli jeden druhého, jak je Římané topili, upalovali, jak je dávali štvát divokými zvířaty k pobavení povykujících diváků. Jako jediný Žid přihlížel z královské lóže, jak zhoubcové Jeruzaléma vtáhli v triumfu do Říma, vlekouce za sebou nejlepší z jeho obránců, zbičované, ztýrané, odsouzené k smrti. Vydržel to. Bylo jeho posláním zapsat to všechno, jak tomu skutečně bylo, aby byl pochopen smysl této války. 

	Bylo možno popsat historii války směleji, jasněji, jednoznačněji, nezávisleji, než to učinil on. Dělal ústupky, potlačil nejedno velké slovo, nejedno vášnivé vyznání, protože by to ve Vespasiánově Římě mohlo narazit. Ale co bylo lepší, dosáhnout alespoň částečného výsledku kompromisy, či být zásadový a nedosáhnout vůbec ničeho? 

	Jaké štěstí, že stařec nyní umírá a uprazdňuje místo synovi, Titovi, Josefovu příteli a příteli Židovky Beréniké. Židovka vstoupí na Palatin a pak, ano, ty předobrý, převeliký císaři Vespasiáne, pak teprve bude mít moje „Židovská válka“ svůj plně ‚spravedlivý‘ výsledek. Josef běhá po místnosti a předem zplna vychutnává svůj úspěch. Mechanicky sahá na temně černý vous, který ve tvaru trojúhelníku trčí tuhými, pěstěnými vlnami pod vyholenými rty. Pobrukuje si cosi polohlasně v onom pra starém zpěvavém tónu, v němž se v raném mládí učil citovat při vyučování na universitě výroky bible. Jeho hubená tvář září pýchou a štěstím. 

	Může být spokojen s tím, čeho dosáhl. Musil projít nesčíslnými útrapami, osud jím zmítal silněji než s většinou ostatních, ale je možno říci, že každé to zhoupnutí jej vždy vyneslo výš. Dnes ve svých dvaačtyřiceti letech, v rozkvětu sil, ví přesně, co dokáže. A je toho hodně. Byl vojákem, byl politikem, a dnes je spisovatelem, a to z celého srdce, mužem myšlenek, které určují cestu vojáku i politikovi. Doslechl se o štiplavých, škodolibých narážkách svých řeckých kolegů, kteří se posmívají jeho chabé řečtině. Ať. Vykonal své a svět ho uznal. Když předčítá ze svých knih, hrne se za ním navzdory jeho špatné řečtině celá vysoká římská společnost, aby mu naslouchala. „Je sedmasedmdesát těch, jimž naslouchá celý svět, a já jsem jeden z nich,“ tento velmi starý, hrdý výrok kněze z dávných dob se mu vynoří z paměti. Je spokojen. 

	Není spokojen. Jeho šikmé, vášnivé oči se zachmuří. Vzpomene na ty, kteří ho zneuznávají. 

	Především na Justa, přítele i nepřítele, onoho Justa z Tiberiady, který mu od jeho počátků stojí v cestě jako věčná výčitka. Oběma jim bylo teď jasno, v čem nyní, když Židé politicky prohráli, spočívá úloha židovského spisovatele. Je nutno nad vítězným Římem zvítězit uvnitř, v duchu. Dnes je posláním židovského spisovatele ukázat mocnému Římu i obdivovaným, nenáviděným Řekům židovského ducha v celé jeho velikosti, tak, aby si je podmanil. Josef to cítil od toho okamžiku, kdy po prvé shlížel od Kapitolu na město Řím. Ale cítil tak nejen on, nýbrž bohužel i Justus. Onen Justus dokonce převedl své pocity velmi záhy do jasných myšlenek. „Bůh je teď v Itálii.“ Josef už ani dobře neví, kdo tento výrok po prvé vyslovil, zda on, či ten druhý. Ale bez toho druhého by buď jak buď tato myšlenka nebyla vyslovena. 

	Nyní však má práce jich obou stejný cíl: vysvětlit západnímu světu podstatu židovství, jeho těžko pochopitelný, neznámý smysl, tak často skrytý pod zdánlivě pověrečnými obyčeji. Jenže Justova metoda je mnohem tvrdší, přímější. Ten člověk nedovede pochopit, že s Římany a Řeky se bez kompromisů nepořídí. Když Josef dospěl šťastně tak daleko, že mohl uveřejnit všech sedm knih své „Židovské války“, měl pro něho uprostřed bouřlivých ovací hlavního města Justus jen smrtelně urážlivý posměšek. „Neznám nikoho, kdo by si dokázal dělat lépe odrazové můstky pro velkou kariéru než vy,“ tím odbyl Josefovo životní dílo. A pak se tento nejdrzejší ze všech lidí, který by bez Josefova přičinění už dávno nebyl živ, začal chystat k tomu, aby napsal Josefovo dílo sám ještě jednou, „Židovskou válku“ tak, jak ji vidí Justus. To může. Josef z toho strach nemá. Bude to kniha stejná jako těch ostatních několik tenkých knížek, které Justus až dosud vydal, břitká, jasná, vybroušená a bez jakéhokoli ohlasu. Zato jeho vlastní kniha, kniha psaná špatnou řečtinou a plná ústupků, ve zkoušce obstála. Měla ohlas, bude mít ohlas, bude žít. 

	A nyní už dost o Justovi. Je daleko odtud, v té své Alexandrii, a tam ať si zůstane. Josef usedne k psacímu stolu, vezme do ruky rukopis Finea, svého sekretáře. Opět jako už tolikrát ho pohněvá lajdácké, nepořádné písmo toho člověka. Samozřejmě, při této práci na technické stránce psaní nesejde, ale Josef je zvyklý na péči, která se věnuje psaní svitků hebrejských zákonných knih, a zlobí se. 

	Letmo přehlédne papír. Fineova řečtina je mistrná, o tom není pochyb. Josef je odkázán na jeho pomoc. Jeho aramejština i hebrejština mají v sobě nesmírnou životnost, ale jeho řečtině se nedostává odstínů. Koupil si Finea jako nevolníka, hodně draho. Záhy seznal, že by druhého tak schopného spolupracovníka nenašel. Nikdo by nepochopil lépe než on, co Josef chce. Ale brzy byl nucen smířit se s tím, že tento Fineas, hrdý na svůj řecký původ, vším židovským z duše pohrdá. Sekretář mu to dává najevo po svém. Často mu přímo s posměchem dokazuje, jak pružně se dovede přizpůsobit jeho myšlenkám a dát některému obratu onu vybroušenou podobu, o kterou Josefovi jde. Ale potom zas, právě když Josef z celého srdce touží vyjádřit s největší jemností nějakou myšlenku nebo pocit, náhle selhává, potměšile ze sebe dělá hloupého, horlivě snaživě hledá a nenalézá, má zřejmou rozkoš z toho, jak Josef zápolí o to vytoužené slovo, a nakonec ho nechá s jeho neobratností na holičkách. Josef by ho nejraději přes služby, které mu prokazuje, vyhnal z domu. 

	Ale nejde to. Nemůže se ho zbýt, právě tak jako Justa. Josefově ženě Dorion se stal tento člověk nepostradatelným, určila ho za vychovatele malého Pavla a také chlapec se do Řeka beznadějně zamiloval. 

	„Je sedmasedmdesát těch, jimž naslouchá celý svět, a já jsem jeden z nich.“ Všichni ho považují za šťastného. Je velkým’spisovatelem ve světě, který ctí spisovatele hned po císaři. Ale tento velký spisovatel není už dnes s to dokázat, co dokázal tenkrát, když byl ještě v začátcích a nebyl ještě proslulý. Tenkrát měl sílu rozpustit ledy mezi sebou a Dorion. Tenkrát v Alexandrii spolu splynuli v jedinou bytost, on a dívka Dorion, dnes jeho žena. 

	Jak už je to dávno! Mnoho se změnilo za těch deset let. Stala se z ní opět ona egyptská Řekyně, jakou byla předtím, a on je Žid. 

	Ale teď, kdy se císařem stane Titus, kdy dojde k velikému obratu, nebude to možná zase takové jako v Alexandrii? Dorion miluje úspěch, Dorion nemůže oddělit muže od jeho úspěchu. Dorion určitě ještě neví o císařově nadcházející smrti. Půjde k ní, aby jí sám oznámil šťastnou změnu. Bude tam sedět útlá, dlouhá její tělo zůstalo něžné, není znetvořeno, třebaže mu porodila děti, žlutohnědou hlavu pohodí nazad, tupým nosem bude lehce větřit. Tenkýma rukama bude mechanicky hladit svého kocoura Chrona, svého oblíbeného kocoura, kterého Josef nemůže ani cítit a kterého ona považuje za boha, jako kdysi pokládala za boha i svého v pánu zcepenělého kocoura Immutfru. Nesmírně po ní touží, když si ji tak představí, jak má ústa s drobnými zuby překvapením bláhově pootevřena, zamyšlenou, v póze malého děvčátka. Dorion je dítě, dokáže se jako dítě radovat bez zábran. Je vidět, jak v ní ta radost vzniká, jak roste, jak se radují nejprve její ústa, pak její oči, potom celý obličej a nakonec celé tělo. Je nádherná, když se tak raduje. 

	Přesto k ní Josef nepůjde a nepoví jí to. Byl by to příliš laciný triumf, bylo by to přiznání, jak velice ji potřebuje, a on musí být vůči ní opatrný, nesmí si zadat, Josef má jistá přání, která mu Dorion odpírá. Kdyby jí dal najevo, jak po ní touží, znamenalo by to, že uznává její převahu. Ale stojí ho to velké přemáhání, aby k ní nešel. Měl bezpočet žen, má mladistvé a neobvyklé vzezření, je silný, elegantní, je obestřen nimbem slávy a úspěchu, ženy za ním blázní. Ale teprve od té doby, co zná Dorion, ví, co je láska a co je touha, a všechny verše Písně písní chápe nyní podle ní. Její pleť voní jako santálové dřevo, její dech z vystouplých, žádostivých úst je jako jarní vzduch Galileje. Jen málo žen je schopen milovat déle než po dobu, kdy je s nimi tělesně spojen. Mohl by se vzdát všech žen světa, ale že by mohl žít bez této ženy Dorion, to si nedovede představit. 

	Patří k sobě. Ona je ženou z jeho žebra a je si toho vědoma. Co všechno mu obětovala! Již zakrátko po jejich svatbě se od ní musil odloučit, když v doprovodu korunního prince odtáhl k Jeruzalému, aby zde přihlížel pádu města. Jak ho tenkrát uvítala, když se konečně vrátil, a to jen proto, aby ji znovu poslal od sebe. Do smrti ji bude vidět před sebou, jak tam tenkrát mlčky stála. Lehce a čistě se na jejím strmém dětském hrdle zvedala oválná, jemná hlava s velikými ústy. Dívala se na něho svýma zelenavýma očima, které znatelně temněly. Viděl její pleť, věděl, že tato pleť je sladká, hebká a velmi chladná. Byla v ní ztělesněna všechna sladkost světa, v té jeho ženě Dorion, a ona na něho čekala nekonečně dlouho, a teď se vrátil a ona stála před ním a byla naskrz proniknuta touhou po něm. Ale byla tu jeho kniha, ta prokletá kniha, pro kterou vzal na sebe tak těžký úděl, a kdyby u ní zůstal, nemohl by ji napsat, a kdyby ji nenapsal teď, unikla by mu navždy. Musil to Dorion říci, musil ji poslat pryč. Ale ona tam stála, naslouchala mu, nezdržovala ho, nepostavila se na odpor ani slovem. Neřekla mu ani to, že mu porodila syna v době, kdy on byl před Jeruzalémem.

	Dnešní Dorion je docela jiná než Dorion tehdejší. Během patnácti měsíců, ve kterých psal svou knihu, tu požehnanou, prokletou knihu, změnila se znovu v onu kousavou, povýšenou někdejší dámu, v ono chladné a zvědavé alexandrijské děvče, proniknuté lehkovážnými vidinami světa řeckých bájí. Taková k němu přišla, když ji k sobě opět zavolal po dokončení své knihy. Stala se svárlivou, kritickou. Řekla mu, že po zavedení potupné židovské daně zrušila svůj přestup k židovské víře a že malého Pavla rozhodně nenechá obřezat. Vznikla divoká hádka. Josef nechtěl připustit, aby jeho syn byl vychován jako Řek, aby jeho syn byl vyloučen ze společenství vyvolených, věřících. Ale jeho manželství jako svazek plnoprávného římského občana se ženou bez římského občanství bylo před zákonem pouze pololegálním manželstvím. Pavel náležel do matčiny pravomoci, byl egyptský Řek jako ona. Bez jejího souhlasu nesměl z něho Josef učinit Žida. Nebylo by pro něho bývalo obtížné vymoci si pro své manželství plnoprávnost a tím by se stal chlapec příslušníkem Druhé šlechty jako on sám. Jak často naléhal na Dorion, aby k tomu svolila. Chtěl sám všecko zařídit, bylo by stačilo, kdyby jen jedenkrát došla k soudu. Dorion odmítla. Tenkrát v Alexandrii naléhala na to, aby získal občanství. Stanovila jako podmínku sňatku, že Josef splní nemožné a stane se během deseti dnů plnoprávným římským občanem. A teď chtěla raději zůstat občankou druhého řádu, jen aby chlapec i nadále podléhal její pravomoci a nestal se Židem.

	Pavel. Josef visí na tom chlapci celým srdcem. Ale Pavel je synem své matky. Vzhlíží s obdivem k tomu Řekovi, otrokovi, kterému teprve Josef daroval svobodu. Miluje ho, toho proklatého Finea. Když si s ním chce Josef důvěrněji pohovořit, uzavře se, je nepřístupný a zdvořilý, patrně se stydí za otce, protože je Žid. Malý Pavel sám je Řek. 

	Ale když se teď za Titovy vlády všechno změní, nebude pak moci Josef konečně strhnout zeď mezi sebou a chlapcem? Musí se mu to podařit. Dostane se ještě výš, nahromadí kolem sebe ještě více úspěchu, a Dorion se dá přesvědčit, pomůže mu. Pochopí, že spisovatel Flavius Josephus teď již neohrozí budoucnost svého syna ani tehdy, jestliže z něho udělá Žida.

	Josef je naplněn důvěrou. Je mu dvaačtyřicet let, je na vrcholu svých sil. Vespasián umírá. Císařem se stane Titus, který je Josefovým přítelem. Josef prosadí, co bude chtít, vymaže ze svého života všecko, co mu překáží. Napíše svou „Obecnou historii židovského národa“, knihu, kterou touží napsat, a Justus bude zticha, a nepřijde ani na jedinou námitku. Také Dorion k sobě znovu připoutá a ze syna udělá Žida a světoobčana, svého prvního učedníka a apoštola. Josef rozvinul pergamen s Fineovým neurovnaným písmem. Řek Fineas, který nenávidí Židy, mu stojí v cestě, musí pryč. Bude to těžké obejít se bez něho. Josef napsal žalm, „Žalm světoobčana“. Tiše si odříkává hebrejské verše: 

	 

	Ó Hospodine, dopřej mi bystřejší sluch a zrak, 
abych uviděl a uslyšel celou velikost tvého světa. 
Ó Hospodine, dej mi větší srdce, 
abych pochopil mnohotvárnost tvého světa. 
Ó Hospodine, dej mi mocnější hlas, 
abych mohl vyznávat slávu tvého světa. 

	 

	Pomněte, lidské kmeny, a dobře poslouchejte, národové. 
Nešetřete, praví Hospodin, duchem, jímž jsem vás naplnil, 
rozdávejte se plnými hrstmi, praví hlas Páně, 
neboť já odvrhnu toho, kdo bude skrblit. 
A kdo je skoupý na srdce své i na majetek svůj, 
od toho odvrátím svou tvář. 

	 

	Odtrhni se od kotvy své, praví Hospodin… 
Nemiluji ty, kteří bahní v přístavu. 
jsou mi odporní, uhnívají v zápachu své dennosti. 
Dal jsem člověku stehna, aby jej nesla po světě, 
a nohy, aby chodil, 
aby nezůstal trčet jako strom ve svých kořenech.

	 

	Neboť strom má pouze jednu výživu. 
Ale člověk se živí vším, 
co jsem stvořil pod oblohou. 
Strom zná stále jen totéž, 
člověk však má oči, aby vše kolem sebe viděl, 
a má kůži, aby vše ostatní hmatal a chutnal. 

	 

	Chvalte Boha a rozejděte se po všech zemích. 
Chvalte Boha a rozptylte se po všech mořích. 
Je rabem, kdo se upne jen k jediné zemi.
Nikoli Sión sluje říše, kterou jsem vám zaslíbil 
její jméno je svět. 

	 

	Jsou to dobré verše, vyjadřují přesně to, co chtěl říci. Ale jsou to hebrejské verše a nyní v překladu znějí uboze, není v nich hudba. Mohou zapůsobit ve veřejnosti teprve tehdy, až i v řečtině zazní jejich hudba, hudba ze stupňů Hospodinova chrámu. Je tomu nyní už tři sta let, co bylo přeloženo svaté Písmo do řečtiny. Tehdy pracovalo dvaasedmdesát doktorů pověřených tímto dílem, odloučeno od světa, jeden přísně oddělen od druhého, přesto text jednoho každého z nich souhlasil nakonec doslova s textem všech ostatních a vzniklo znamenité dílo. Ale takové zázraky se už nedějí. Nenajde dvaasedmdesát lidí, kteří by dokázali přeložit jeho žalm. Nenajde ani jediného kromě, možná, tohoto Finea, a Fineas by musil mít dobrou vůli a vynaložit všechny své schopnosti. 

	Nicméně žalm je uveřejněn, i když ve špatné řečtině. Když se teď Titus stane císařem, může si spisovatel Flavius Josephus dovolit být opět doktorem Josefem ben Matoušem. Bude své city vyslovovat ryzeji, hlouběji, židovštěji, v horší řečtině. Vzdá se Finea, skoncoval s ním. Přese všecko udeří jednou hodina, kdy všechny národy budou jeho žalmu rozumět. 

	 

	Toho dne večer ležel císař Titus Flavius Vespasianus v ložnici svého staromódního venkovského sídla nedaleko městečka Cosy. Když poznal, že se blíží konec, dal se odvézt na etruský statek, zděděný po babičce, kde prožil své mládí. Miloval ten venkovský začouzený dům, který stavěla a vždy znovu přestavovala celá pokolení. On sám to tu nechal nezměněno, ač všechno zde bylo nepohodlné a tmavé jako před šedesáti roky, když byl ještě chlapec. Strop pokoje byl nízký, začernalý, dveře veliké místnosti bez oken se široce otvíraly do ohromného dvora, stíněného prastarým dubem, venku se proháněla svině s podsvinčaty. Široká postel, jen několik stop nad zemí, byla vestavěna do nevysokého výklenku, bylo to kamenné lůžko vystlané vlnou a potažené hrubým venkovským plátnem. 

	K této primitivní ložnici obracelo tedy svůj zrak veliké město Řím, ba dokonce už celá Itálie a blíže ležící provincie, neboť zpráva o císařově blížící se smrti se rozšířila jako na křídlech. 

	U císaře bylo jen několik lidí, jeho syn Titus, osobní lékař Hekataios, pobočník Florus, komorník, holič, a pak ještě dvorský klenotník Claudius Reginus, syn sicilského propuštěnce a židovské matky, velký finančník, od něhož si císař rád dával radit v hospodářských věcech. Tohoto muže povolal Vespasián ke svému smrtelnému loži. Zato výslovně zapověděl, aby přišel jeho mladší syn Domicián. 

	Bylo sedm hodin večer, ale bylo třiadvacátého června, den bude ještě dlouhý. Císař vypadal na hrubé posteli hrozně vyhublý. Křeče a průjmy, které ho trýznily celý den, teď polevily, a on pociťoval tím bolestněji svou slabost. Myslil na to, že hned po smrti bude z rozhodnutí senátu prohlášen za svatého a že bude povznesen na jednoho z bohů. Sešklebil svá protáhlá ústa a obrátil se k lékaři se slabým chroptěním, neboť se mu těžko mluvilo: „Slyšte, doktore Hekataie. Tentokrát už se nedá nic dělat, tentokrát se stanu bohem. Nebo si myslíte, že musím ještě čekat, až se setmí?“ 

	Všichni hleděli s napětím na doktora Hekataia, co odpoví. Hekataios byl proslulý svou přímostí. Také nyní řekl bez vytáček: „Ne, Veličenstvo. Myslím, že nebudete musit čekat až do noci.“ 

	Vespasián mocně zafuněl. „Tak tedy,“ řekl. „Dáme se do toho, děti.“ Už předtím rozkázal, aby ho, až přijde jeho chvíle, oblékli, oholili a učesali. Nedbal zvlášť na zevnějšek, ale domníval se, že senát a lid římský mají právo na to, aby císař umřel jak se patří. Titus k němu přistoupil, na široké chlapecké tváři devětatřicetiletého muže se zračila starost. Věděl, jakou námahu bude umírajícího stát, aby ho mohli vykoupat a obléci. Ale Vespasián mu pokynul: „Ne, chlapče. Disciplína musí být.“ Pokusil se usmát na pobočníka Flora. Tento Florus si totiž potrpěl na formu, trpěl císařovým nedostatkem smyslu pro ni, nesnášel jeho drsný dialekt. Ještě před třemi dny, když Vespasián vyslovil jméno městečka Cosy, kam ho přivezli, jako „Causa“, neubránil se Florus, aby ho neopravil, že se neříká Causa, nýbrž Cosa. Na to odpověděl císař pobočníku Florovi: „Však já vím, Flaure.“ „Disciplina musí být,“ opakoval tedy i nyní, trochu s námahou, svým silným dialektem. „Viďte, Flaure?“ 

	Umírajícího vykoupali. Vychrtlý, se svraštělou, drsnou kůží, prsa i břicho zarostlé špinavě bělavými chlupy, těžce dýchaje visel stařec v náručí svých lidí. Osušili ho, holič se pustil břitvou do díla. Byl to dobrý holič, vyučil se u prvního egyptského mistra, ale jako císařův holič měl ubožák málo příležitosti ukázat své umění. Místo dobrého galského mýdla musil používat laciné lemnijské cihlářské hlíny1, cokoli jiného bylo císaři příliš drahé, a po koupeli připouštěl místo pravé nardové masti 2jen ohavnou neapolskou imitaci. Ale dnes směl holič použít toho nejvzácnějšího, co existovalo. Z malé alabastrové a onyxové krabičky, daru provincie Bithynie3, nabral balzám, opobalzám4, toto nejušlechtilejší koření na světě, dovezené v nepatrných dávkách z nitra Arábie. Na světě existovaly všehovšudy pouze dvě krabičky tohoto opobalzámu a obě vlastnila židovská kněžna Beréniké. Jednu z nich věnovala před léty princi Titovi a ten ji pro tento den zapůjčil holiči. Nízká venkovská světnice tonula v ušlechtilých vůních, do kterých se mísil zápach prasat ze dvora. „No, Flaure,“ řekl císař, „doufám, že teď vám voním podle vašeho.“ Všichni si vzpomněli, jak odpověděl kdysi Titovi, když protestoval proti dani z latrín, která se mu zdála nedůstojná. Tenkrát přidržel císař Titovi před očima sestercius pocházející z této daně se slovy: „Tak co, smrdí?“

	Vykoupán a namazán mastmi poručil umírající, aby ho oblékli do purpurového slavnostního roucha a obuli mu boty nejvyšší šlechty s vysokými podrážkami a černými řemínky. Zhluboka vydechl, když s tím byli u konce, a dal se znovu položit na lůžko. „Sklenici ledové vody,“ poručil. Viděl, že váhají. „Teď už na tom nesejde,“ řekl směrem k lékaři. „Nemyslíte, doktore Hekataie?“ Ten upřímně odpověděl: „Bude vás to stát nanejvýš deset minut života.“ Přinesli mu pohár sněhové vody. Stékala do jeho vyprahlých úst, byla velmi sladká. Doktor Hekataios v ní pravděpodobně rozpustil nějaký utišující prostředek, aby zmírnil jeho bolesti. Drsným jazykem olízl císař poslední krůpěje s protáhlých, naběhlých rtů. Ale teď jim ještě musí znovu dát jasný příkaz, než ho obestřou mrákoty: „Jakmile dám prstem znamení, musíte mě hned zvednout. Chci umřít vstoje: Žádné falešné ohledy! Slibte mi to! Slibte mi to při Herkulovi!“ Ušklíbl se na syna Tita. Ten dal totiž jednou zhotovit podrobný a náramně drahý rodokmen jejich dynastie, ukazující, že jejich rod pochází od Herkula. I když se Vespasián jindy podřizoval synovi ve všech věcech reprezentace, tenkrát se vzepřel. Jeho otec byl berním úředníkem, pak bankéřem ve Švýcarsku. Jeho dědeček byl majitelem výběrčí kanceláře a jeho pradědeček majitelem zprostředkovací kanceláře pro zemědělské dělníky. Tak to bylo a ne jinak. S tím se nedalo hnout. Jakýpak Herkules.

	Zafuněl, zamžoural směrem ke dvoru, který tu ležel tichý, zalit bledým světlem. Od moře se zvedl slabý večerní větřík, bylo jej slyšet v listí dubu. Brzy se objeví hvězdy, večernici je už teď asi vidět. 

	Je dobře, že to spěje ke konci. Až dosud je umírání poměrně snadné. Když se posledně postavil kvůli synu Titovi na triumfální vůz, k oslavě vítězství nad Židy, a musil jezdit celý den stoje zpříma v těžkých šatech kapitolského Jupitera, to například, moji zlatí, bylo mnohem horší. Teď bude musit stát zpříma nanejvýš několik minut. 

	Pochodil si po světě pěkně zostra. V Anglii se potýkal s barbary, v Římě se senátem a válečným kabinetem. V Judeji ho poranili, v Africe po něm házeli koňskými kobližkami, v Egyptě hlavami od slanečků. V jeho životě to šlo ustavičně prudce nahoru, prudce dolů. Byl římským starostou, konzulem, triumfátorem, ale dělal také špeditéra, zprostředkovatele šlechtických titulů i agenta v temných finančních záležitostech, několikrát byl na dně. Že nepodlehl, na tom má vlastně zásluhu ten dub tam venku na dvoře, ten starý, posvátný Martův dub. Jak mu matka a babička znovu a znovu vyprávěly, vyhnal při jeho narození neuvěřitelně svěží odnož, znamení, že osud mu určil nejvyšší úděl. Ten posvátný dub si dělal ostudu dost dlouho. Vespasián vzdychal, když ho jeho matka a později jeho přítelkyně, paní Caenis, ustavičně trápily, že se nesmí, jak on sám horoucně toužil, usadit pohodlně na tomto statku jako spokojený sedlák. Tak tedy, podřídil se a s kletbami se plahočil dál. A nakonec dostal dub za pravdu a matka a babička, jejichž začernalá vosková poprsí stojí v předsíni, mohou být spokojeny. 

	Začalo se šeřit. Vespasiánovy myšlenky se kalí a matou, utišující nápoj začíná působit. Jakási tlustá ruka se snaží odehnat mouchy, které chtějí stále znovu usedat na zpocenou, ztuhlou kůži jeho obličeje. Zamžiká očima. Je to Claudius Reginus, kdo mu odhání mouchy. Poloviční Žid, ale ne ledajaký člověk. Čtyřicet miliard chybělo, když se Vespasián ujal vlády. Čtyřicet miliard. Této částce bylo nutno podívat se tváři v tvář. A ten Žid se jí tváří v tvář podíval. Bez toho Žida by ji nebyl opatřil. 

	Claudius Reginus, poloviční Žid, člověk z Východu. Vespasián ví, že bez pomoci Východu by se nikdy nebyl stal císařem. Ale on je Říman, Východ je mu cizí, nemá ho rád. Z Východu je nutno vyzískat co možno nejvíc, ale člověk se mu nesmí příliš poddávat. On sám, jakmile už Východ nepotřeboval, hned se na něj také vykašlal. Znovu odňal výsady celým provinciím, například Řecku. Také ten chlap Josef je k nevystání. Všichni spisovatelé jsou k nevystání, a židovští dvojnásob. Bohužel nelze se bez nich obejít. Životopisy jsou důležité. Člověku se lehčeji umírá, když ví, že po sobě u potomstva zůstaví dobrou pověst. Dobrá kniha toho Žida Josefa vydrží dlouho. A není drahá, celkem vzato. Neutratil na toho člověka ani celý milión. Směšná cena za několik tisíciletí posmrtné slávy. Jestliže může předpokládat, že ta kniha vydrží takových dva tisíce let, kolik v tom případě zaplatil denně za svou posmrtnou slávu? Spočítejme si to. Nejprve dva tisíce krát tři sta pětašedesát. A potom výsledkem dělit milión. Jen kdyby neměl v hlavě tak zatraceně prázdno. Dva tisíce krát tři sta pětašedesát. Už to nepůjde. Ale buď jak buď dobrý obchod. 

	Má v rukávě mouchu. Je dobré znamení, že to ještě cítí. Však se ještě určitě dopídí toho, nač ho přišel jeden den posmrtné slávy. Ta moucha by se měla odehnat. Ale mluvení si žádá sílu a on svou sílu potřebuje na nějaké pěkné poslední slovo. Římský císař musí zemřít s pěkným posledním slovem. „Zažeňte mi tu mouchu,“ to by bylo docela dobré, ale nebylo by to dost důstojné. 

	Moucha je už pryč. Má s umíráním štěstí. V této staré, příjemné venkovské jizbě, za kterou je dvůr, dub a prasata, se dá umírat lehko, zmužile, důstojně. 

	Jeho Titus je dobrý syn. Trochu moc ctižádostivý. Kdyby ho nebyl nechal ustavičně sledovat, byl by pravděpodobně Vespasiána už před léty odklidil z cesty. Ustavičně se mu snažil vnutit svého lékaře Valense. Nedal ho snad nakonec přece jen otrávit? Ne. Doktor Hekataios je spolehlivý: je to jen střevní choroba. Dva tisíce let posmrtné slávy za celkem jeden milión sestercií. Dva tisíce krát tři sta pětašedesát. Neměl by ostatně Titovi ani za zlé, kdyby mu byl opravdu dal malou dávku jedu. Devětašedesát let, jeden měsíc a sedm dní, to je pěkný věk, s tím je možno se spokojit. Čtyřicet miliard dluhů je také vyrovnáno. Nebylo by to od Tita hezké, nebylo by to synovské, kdyby ho byl vskutku otrávil, vždyť Vespasián mu během jejich společné vlády opravdu téměř v ničem nebránil. Dva tisíce krát tři sta pětašedesát. Vždyť uměl tak hravě všecko spočítat z hlavy. 

	Je dobře, že nakázal, aby k němu nepustili syna Domiciána. Nerad by ho teď měl v této světnici. Domicián Hošek, Kvítko. Nemá ho rád. Proč jen ten zpropadený Titus tolik děvkařil? Teď má jen jednu dceru a nemůže se Hoška zbavit, je ho třeba pro zachování dynastie. 

	Dva tisíce krát tři sta pětašedesát. Potřeboval by tu nějakého filosofa. Ale on filosofy z Itálie vyhnal. Filosofů jsou celkem čtyři druhy. Jsou to především ti, kteří mlčí a filosofují sami pro sebe, jsou špatní a podezřelí, protože mlčí. Druzí jsou ti, kteří pravidelně vyučují, ti jsou špatní a podezřelí, protože mluví. Třetí jsou ti, co jezdí a přednášejí, ti jsou zvlášť špatní a podezřelí, protože obzvlášť moc mluví. Čtvrtí jsou žebraví filosofové, kynikové, ti jsou ze všech nejhorší, protože chodí dokonce mezi proletariát a mluví. I když Vespasián chová k literatuře nepříjemnou úctu, vyhnal ty chlapy do jednoho ze země. Někteří nafoukaní aristokrati začali vykládat, že je to hulvátství. Dobrá, však on nemá solidní vychování, je starý sedlák. Nejvášnivěji proti němu tenkrát bouřil senátor Helvidius. Zpropadeně drzý chlap, tenhle Helvidius. Až do posledka mu nechtěl přiznat císařský titul. Taková drzost je vlastně imponující. Ale je to nepředloženost, pokud člověk nemá za sebou dvacet armádních sborů. Nadělalo hodně zlé krve, když ho Vespasián odstranil. Ale v jeho životopise nezanechá tato záležitost přesto ani poskvrnky. Neboť když Vespasián viděl, jakou bouři vzbudil rozsudek smrti, okamžitě jej odvolal. Ovšem až tehdy, když jeho syn Titus dal už rozkaz k popravě, takže i při nejlepší vůli přišlo zrušení rozsudku nutně pozdě. Chytře to zaonačil. V takových věcech si Titus a on vždycky rozuměli bez jediného slova. Chovali se navzájem jeden ke druhému ohleduplně. Vespasián přepustil Titovi většinu vladařských radostí. Titus za to musil vzít na sebe všechna nepříjemná opatření, aby se zakladatel dynastie nestal příliš nepopulární. Populární beztak není. Když člověk používá rozumu, stane se těžko populární. Ale když se dynastie udrží delší dobu, pak se možná stane populární, i když je rozumná. 

	Dva tisíce krát tři sta pětašedesát. Už to nespočítá. A přece musí ještě Titovi povědět, aby odstranil také ještě mladšího Helvidia a také Senecia a Aruléna, i když jsou teď chytří a mlčí, a kromě toho ještě celou řadu dalších filosofických pánů z opozice. Teď už si mohou takový zásah dovolit. Dynastie je nyní pevná a pak, umírající se mazaně usměje, jeho vlastní životopis už to ani v nejmenším neposkvrní. Ty chlapy je nutno vyřídit. Opozice je pro toho, kdo ji dělá, náramně zábavná. Ale takový opozičník musí také vědět, co riskuje, a musí být připraven, že za to zaplatí. Jen kdyby mu mluvení nepůsobilo takové potíže. Musí důkladně uvážit, má-li tu trochu dechu vynaložit na tuto radu či na důstojné poslední slovo. 

	Škoda, že Titus nemá syna. Jeho dcera Julia je milé děvče. Bělostná, kyprá, pěkná ženská a nosí ten svůj parádní účes tak, jako kdyby byl jejím předkem opravdu Herkules, a ne majitel výběrčí kanceláře. Takovýhle pravý silný typ římské ženy je přece jen nejlepší, pro společnost i do postele. A v tom mohou staré rody lecčím posloužit, jen co je pravda. Kvítko, Hošek, prokázal dobrý vkus, když vynaložil tolik energie, aby dostal do postele Lucii.

	Stálo to zpropadené úsilí tenkrát před osmi lety, odtrhnout Tita od té jeho Židovky. Kdyby byl někdo chtěl odtrhnout jeho samého od Caenidy, byl by se také vzepřel. Ale některé věci nejsou prostě možné. Vymáhat vysoké daně a být zároveň nakloněn Židům, to nejde, můj milý. Když je hospodářství v úzkých, je nutno obrátit masy proti Židům. Z tohoto pravidla není prostě výjimky. Někdy se ten hoch dívá jako jeho matka, v jeho pohledu je najednou ona blouznivost, zmatenost, nezodpovědnost, cosi skoro jako šílenství, to, čeho se u Domitilly vždycky tak lekal. Přitom má Titus jakési aristokratické sklony. Pravděpodobně jen proto tak naletěl na tu Židovku, která pochází ze staré královské krve. Doufejme, že teď po jeho smrti se s ní nespustí nanovo.

	Zavane silnější vítr, je ho slyšet v dubovém listí. Dobrý starý dub. Prorokoval správně. Vzduch je teď poněkud svěžejší, vytrácejí se ušlechtilé vůně, kterými Vespasiána natřeli. Prasata se uchýlila do chlívku v koutě. Vespasián je starý sedlák, je večer a práce je skončena, může klidně zemřít. Až do této chvíle cítil neurčitou obavu, že dostane ještě jednou křeče a že možná znečistí své drahocenné roucho, svůj rubáš. Ale nyní je si jist, že během těch několika minut, co to ještě potrvá, se mu už nic nestane. Dovede svou věc dobře až do konce. Až před ním půjdou při smuteční slavnosti jeho otcové a praotcové a jeho matky a báby, bude se s nimi moci ukázat. Všechno, co vykonali jeho předkové, bankéř, výběrčí daní i ten se zprostředkovací kanceláří, jakož i snaživí statkáři, jejichž potomkem je z matčiny strany, to všecko ústí do něho jako řeky do velikého moře. Udržel statek, znamenitě jej zvelebil, statek se povznesl a rozrostl do ohromných rozměrů, sahá až přes moře, stal se celým světem, moře je pouze částí jeho statku, který sahá až do Asie, do Afriky, do Anglie. Jeho statek sluje Řím. 

	Ale teď se už hodně setmělo. Titus stojí v širokých dveřích, vedoucích do dvora. Není vysoký, ale urostlý a statný, má okrouhlou, upřímnou tvář, krátká brada je energicky vysunuta, takže se rýsuje ostře, v trojúhelníku. Vespasián vidí syna, slyší vítr ve větvích dubu, jeho chlupaté uši jsou toho větru plné. Z dálky slyší v tom větru hlahol polnic jako kdysi, když v Anglii či v Judeji velel do útoku. Jeho syn Titus nemá bohužel smysl pro humor, ale zato bývá někdy v jeho hlase něco z tohohle hlaholu. Vespasián se může klidně rozžehnat se životem, může klidně vejít mezi bohy. I když Herkules není jeho předkem, smí si s ním promluvit jako muž s mužem. Šťouchnou jeden druhého do žeber, Herkules se zasměje a skloní kyj, sednou si vedle sebe a budou si vykládat vtipy. 

	Dva tisíce krát tři sta pětašedesát. Otupělost v jeho hlavě rázem ustoupí bystrému úsudku. Dva tisíce krát tři sta pětašedesát, docela jednoduše, to je sedm set třicet tisíc. Utratil za toho chlapa Josefa přibližně milión. Tedy necelé půldruhé sestercie ho stojí den posmrtné slávy. To je skoro zadarmo. 

	Je mu najednou lehko a je spokojen. Brzo už to bude mít za sebou. Jen ještě chvíli, ještě dvě minuty, ještě jednu. Musí to vydržet. Musí už s ohledem na dub zachovat důstojnost. Dá znamení rukou, chabě, sotva znatelně. Ale oni to zpozorují, zvedají ho. Měli by toho nechat. Ukrutně to bolí, je nesmírně sláb, měli by ho nechat ležet. Ale nemá dosti sil, aby jim to řekl. Musí přece něco říci. Ale co? Věděl to tak dobře. Už několik dní se chystal na své poslední slovo. Zvednou ho ještě výš. Je to nesnesitelné, ale oni nemají žádné ohledy. 

	Zvenčí zavane vítr. To mu poskytne trochu úlevy. Nesmějí brát ohledy. Disciplina musí být. Chce zemřít vstoje, tak si to předsevzal. 

	A skutečně, stojí, či spíše visí předkloněn, s pažemi na ramenou ostatních. Na ramenou syna Tita a svého rádce Claudia Regina. Visí, těžce předkloněn, žalostně supí, s tvrdé, ztuhlé kůže na jeho čele stéká pot, krůpěje potu stojí na jeho mohutné lysině. 

	Nejde to dál. Nač to trápení? Židovský míšenec Claudius Reginus nechce, aby ho dál trápili, dává Titovi znamení. Spustí ho zpátky na postel. 

	Starý muž, pán světa, jenž tento svět tak dlouho nesl na svých ramenou, vytrvale, s kletbami i žerty, klesne rád nazpět. Spadne z něho ohromné břímě. Vidí dub, slyší vítr, cítí blaženost z toho, že může ležet. Leží na tvrdém loži hrdý, šťastný. Och, nemusí šetřit, může plýtvat dechem, může si dovolit ještě před tím posledním důstojným slovem povědět tomuhle mazanému obchodníkovi Reginovi, jaký udělal nejmazanější obchod. Šeptem, s děsivou žertovností mu sípe do ucha: „Víte, co mě stojí jeden den posmrtné slávy? Jeden sestercius, jeden as5 a šest a půl unce. Zadarmo, co?“ Teprve pak se vzchopí, s nezměrnou námahou obrací hlavu od jednoho ke druhému a vyrazí: „Césare Tite, pánové, povězte senátu a lidu římskému, že jejich císař Vespasián zemřel vstoje.“ Takto leže lže a vydechne naposled. 

	 

	Nazítří byla pečlivě nabalzamovaná mrtvola převezena do Říma a položena v císařském domě na Palatinu na vysoký katafalk ve dvoraně, podél jejíchž stěn stála vosková poprsí předků. Zde tedy ležel mrtvý Vespasián, s nohama obrácenýma k východu z dvorany, v nachovém císařském ornátu, pod jazykem měděnou minci s nápisem „Přemožená Judea“, jako jízdné pro převozníka v říši mrtvých, na hlavě měl věnec, na prstě pečetní prsten, stáli před ním liktoři v černých oděvech se svěšenými svazky prutů, denně přicházeli Titus, Domicián, Julia a Lucia a provolávali všechna jeho jména a tituly. Úředně byl totiž Vespasián ještě živ, neboť senát rozhodl, že bude povznesen mezi bohy. Nebyl totiž pokládán za mrtvého až do chvíle, kdy bude spálen, a tak mu přinášeli jídla, předkládali mu úřední spisy, přicházeli lékaři, vyšetřovali jej a vydávali zprávy o jeho stavu. 

	Odpoledne přecházel v nekonečném proudu kolem nádherného lože senát a lid římský, aby se rozloučil se svým císařem, šly zde stovky příslušníků nejvyšší šlechty, tisíce členů Druhé šlechty i statisíce obyvatel dvoumiliónového města Říma. 

	Nikdo si netroufal nepřijít, vědělo se, že policie si vede záznamy. Dostavili se i pánové z opozice, příslušníci nejvyšších aristokratických kruhů, v čele se senátorem Helvidiem. Císař dal usmrtit jeho otce, protože se pokoušel směle hájit práva senátu jakožto zákonodárného sboru. Tito pánové nebyli jako jejich otcové, nemluvili tolik a tak hlasitě jako oni, podřídili se. Ale nezapomínali. Přijde den, kdy budou moci mluvit i jednat. 

	A tak i nyní prokázali svou poslušnost režimu a přišli k mrtvole ve smutečních šatech, jak vyžadoval obyčej. Prohlíželi si císaře, i ve smrti, jak tu ležel se zavřenýma očima, připadala jim jeho hlava venkovanská a sprostá. Otec Helvidius se kdysi hrdými slovy ohradil, když Vespasián požadoval, aby se mu dostalo té cti, že znovu postaví zničený Kapitol. Oni, mladší generace, si tropili posměch z toho, že i oni sami v senátě hlasovali, aby tento mrtvý povýšenec byl zbožněn. Aťsi mu zbudují chrám a postaví sochy, mrtvý zůstane mrtvý. Tady leží, a už zlomyslně nezešklebí dlouhé, tenké rty, teď už na ně nemůže dělat sprosté vtipy, se kterými si oni, ctihodní a vznešení pánové, nevěděli rady. Dívají se na mrtvolu s nenávistí i s posměchem v srdci a jako ostatní halí se smutečními, uctivými gesty svou hlavu a provolávají s ostatními: „Ó náš císaři Vespasiáne, ó ty předobrý, převeliký císaři Vespasiáne!“ 

	Přišel i senátor Junius Marullus, vynikající advokát a obávaný řečník, jeden z nejbohatších mužů města. Nebyl politickým odpůrcem mrtvého, ale byl císařovým konkurentem při jeho obchodech, ti dva spolu vedli dlouhý, skrytý a neúprosný boj. Když Vespasián poznal, že toho druhého nemůže přemoci hospodářsky, pokusil se ho vyřídit politicky a společensky: vyloučil ho ze senátu, protože prý kdysi vystoupil v aréně proti sparťanské zápasnici, což byla velmi laciná záminka. Elegantní, až překultivovaný Marullus přijal toto opatření se stejnou lhostejnou posměvačností jako všechny ostatní skutky neotesaného císaře. Protože už se nabažil všech existujících požitků, byla pro tohoto blazeovaného pána degradace novou senzací. S posměchem zaměnil tógu se širokým nachovým pruhem a střevíce vysoké aristokracie s tlustou podrážkou za uniformu odříkavosti, za žíněný plášť, poutnickou hůl a žebráckou mošnu stoika, filosofa nejpřísnějších zásad. Žíněný plášť mu ovšem zhotovil nejlepší krejčí města, jeho poutnická hůl byla vykládána zlatem a slonovinou a jeho žebrácká mošna byla z nejjemnější kůže. Vůbec mu jeho nový stoicismus slušel stejně dobře jako dříve jeho okázalost. Nikdo nedovedl vykládat nauky stoické školy elegantněji, a když mluvil ve své krásné domácí knihovně o filosofii, hrnuli se k němu všichni, kteří ve městě něco znamenali. 

	Také dnes přišel Junius Marullus ve svém filosofickém oděvu. Zjevně bylo pohoršlivé, že takto přichází k mrtvole bývalý senátor, ale obřadníci nenašli vhodný důvod, aby mu v tom zabránili. Přidržel si před světle modrým okem smaragd zbystřující zrak, bedlivě, až neslušně dlouho si mrtvého prohlížel a pak řekl svým hlučným, nosovým hlasem: „Chci si našeho předobrého, převelikého císaře důkladně prohlédnout, než se stane bohem. Stoiku je dovoleno leccos, co by pro senátora nebylo možná vhodné.“

	Také židovský dvorní herec Demetrius Libanus setrval u mrtvoly nepatřičně dlouho. Všechny oči byly obráceny k tomuto neobyčejně slavnému muži, když přistoupil ke katafalku cvičeným krokem, vyjadřujícím důstojnost, zármutek i úctu. Nevysoký pán se zastavil v přiměřené vzdálenosti a upřel poněkud zakalené, šedomodré oči pozorně na zavřené oči císařovy. Měl s tímto mužem různice. Poslední léta byla trpká a je tím vinen mrtvý. Tenhle mrtvý mu odňal možnost ukazovat se obecenstvu, on ho přinutil, aby odevzdal svůj titul „prvního herce své doby“ jiným. Nezní to dnes už skoro jako pohádka, že bylo kdysi nutno použít policie a vojska, aby byly potlačeny nepokoje, které vyvolaly jeho břitké pointy? Teď za nového císaře, za Tita, přítele židovské princezny, bude všecko jiné. Tihle packalové, Favorové a Latinové, už nebudou mít dlouho příležitost zastiňovat Demetria Libana. 

	Tady leží mrtvý nepřítel. Neví, co mu způsobil. Pravděpodobně to nevěděl ani za živa. Pro něho to bylo prosté: masy nevidí rády, že korunní princ drží se Židovkou, císař dá tudíž najevo, že tento vztah neschvaluje, že nemá Židy rád, a proto ani nedovolí vyniknout židovskému herci. Umění nerozuměl ani za mák tenhle sedlák, ten povýšenec. Pravděpodobně neměl ani potuchy, co tím jemu, Demetriovi, způsobil. Jak by také takový pařez mohl pochopit, co všecko nadrobil svou pošetilou politikou? Nikdy by nepochopil, co to znamená, když člověk musí přihlížet, jak druhý zhudlaří roli, kterou on sám by dokázal vytvořit s vrcholnou dokonalostí. To se člověk přímo zalyká vztekem nad promarněnými příležitostmi. Jaká nebezpečí musil podstoupit jen proto, aby se vůbec dostal k roli! To jednou napsal starý ‚Helvidius, hlava proticísařské strany v senátě, který pak byl popraven, odvážný kus s názvem „Cato6“ a chtěl tento kus předvést ve svém domě pozvaným hostům. Jaké boje on, Demetrius, podstoupil, než se odhodlal v tom kuse hrát! Vystoupení v tomto představení, namířeném proti režimu, znamenalo dát v sázku život, a on není žádný odvážlivec a kromě toho mu ta role ani zvlášť neseděla.

	Mlčky, soustředěně, uctivě tu stál před mrtvým, ale v duchu ho bouřlivě obviňoval. Teď už mi, mrtvý, nebudeš stát v cestě, teď vyplavu zase na povrch. Mladý už nejsem, je mi jedenapadesát, a tohle povolání člověka opotřebuje. Za dlouhé čtyři roky jsem všeho všudy hrál jen pět rolí, to pak člověk vyjde z cviku, ztratí kontakt s obecenstvem. Ale já jsem se připravoval, držel jsem dietu, já to dokážu. Ty jsi mrtev, jsi „bůh“, ale já jsem živý herec Demetrius Libanus,  a když budu chtít, vždycky ještě rozesměju sochy, jak to o mně kdysi řekl starý Seneca. Jen počkej, ten nový, tvůj syn, ten rozumí umění líp než ty, ten mi nebude bránit. Před dvanácti roky jsem na pohřbu císařovny Poppaeje hrál Poppaejinu karikaturu, to byla role, to byl výkon! A teď mi dají příležitost na tobě. Zahraju si vás, Veličenstvo, při vašem pohřbu, já, a ne Favor. Není to dosud jisté, neměl bych to ještě ani říkat, neměl bych si na to dokonce ani myslit. Není tady bohužel nikde dřevo, abych si na ně zaklepal. Nemohl bych přistoupit ke katafalku a zaklepat si na něj? Ne, to nejde, vždyť ani není ze dřeva. Ale oni mi tu roli dají. Teď, když jsi mrtev, není důvodu, aby mi ji nedali. Já jsem herec, který ji vytvoří nejlíp, tahle role patří mně, to je jasné, všichni to uznají. To by musel být můj nepřítel, kdo by to neuznal, a Titus není mým nepřítelem. A jak si tě zahraju, co všecko z tebe dostanu, císaři, bože, mrtvolo, židožroute! 

	Herec Demetrius Libanus pozoruje mrtvého uctivě, ‚ se zahalenou hlavou. Ale jeho oči nejsou uctivé. Zlovolně zkoumají císařovu tvář, pátrají, co by v ní mohlo ponoukat ke smíchu, prohlédají to, co ostatní nevidí, stopy jeho tvrdé lakoty, ostrý kontrast mezi jeho neotesaností, zchytralostí, jeho venkovskou drsností a mezi obřadnou okázalostí jeho postavení. Tak dlouho jsi mě odstrkoval, odstavil jsi mě v mých nejlepších letech. Ale já ti to teď vrátím. Zůstaneš v paměti lidí tak, jak já tě vytvořím: 

	Já určím, jakou podobu a jaký tvar dostane tvá památka. 

	Se zahalenou hlavou jako ostatní zdraví herec mrtvého, se vztyčenou paží, s dlaní k němu obrácenou volá s ostatními: „Ó náš císaři Vespasiáne, ó ty předobrý, převeliký císaři Vespasiáne!“ 

	 

	Až do nejvzdálenějších provincií zanesl již ohňový telegram zprávu o císařově smrti a všude se z té zprávy rodil strach i naděje. 

	V Anglii předsunul guvernér Agricola pohraniční oddíly až k řece Temži z obavy, aby změna na trůně nepovzbudila severní Pikty7 k novým přepadům pacifikovaného území. Na dolním Rýnu se začali hýbat Chattové8, Batávové9. V provincii Africe spěšně vyzbrojoval guvernér Valerius Festus další oddíl jezdců na velbloudech, aby dal včas najevo kmenům jižní pouště, Garmatům, kteří rádi podnikali loupežné výpravy, že za nového pána budou mít nad sebou stejně bdělý dohled jako za starého. Na dolním Dunaji běhali kurýři od jednoho náčelníka Dáků10 ke druhému: Bude teď vhodné odvážit se nového útoku za římské hranice? Na Kavkaze, u Azovského moře zvedali hlavu Alánové11 odhadujíce, zda už přišel jejich čas. 

	Celý Východ tonul ve vzrušení. Provincii Řecko odňal skoupý Vespasián výsady, které jí propůjčil milovník umění Nero. Nový císař byl mladší, vyrostl v řecké ideologii, v řecké vzdělanosti. Dojista navrátí nejušlechtilejšímu z národů říše práva, která mu byla uloupena. 

	V Egyptě odvolal guvernér Tiberius Alexandr všechny důstojníky i příslušníky mužstva z letní dovolené. Jeho sídelní město Alexandrie, druhé největší a nejživější město obydleného světa, se zmítalo v horečce. Tamější Židé, tvořící téměř polovinu obyvatelstva, bohatí a mocní, prokázali kdysi nové dynastii jako první svou oddanost a uchazeče o trůn Vespasiána podporovali penězi i svým vlivem. Neodvděčil se jim za to. Naopak, zavedením potupné zvláštní daně je zhanobil a umožnil tak „Bílým střevícům“, jak se nazývala v Egyptě strana nepřátel Židů, aby pod vedením některých profesorů alexandrijské university stále zpupněji zvedali hlavu. Židé doufali, že nyní se stane Beréniké císařovnou a že ‚Bílé střevíce‘ zase zalezou. 

	Sama provincie Judea působila své vládě starosti. Generální guvernér Flavius Silva byl spravedlivý člověk, ale jeho situace byla svízelná. Ve válce zahynulo mnoho Židů, mnoho z nich bylo prodáno do otroctví, mnoho se jich vystěhovalo. Jejich města pustla, řecká rozkvétala a byly zakládány stále další syrskořecké osady. Soupeření mezi pokořenými, roztrpčenými Židy a privilegovanými řeckými přistěhovalci vedlo ke krvavým srážkám. Změna na trůně způsobila, že Židé zvedali hlavy, a roznítila v nich naděje, že na troskách Jeruzaléma, kde nyní hrozivě trčely jako jediné budovy holé a studené římské vojenské baráky, se záhy znovu zaskvěje jejich město a jejich chrám. 

	Byl ohrožen letní klid v celé Sýrii. Na dvoře perského krále zbystřili pozornost a napjatě sledovali vývoj událostí kommagenští princové Magnus a Kallinikos,12 jejichž země Vespasián připojil k říši. Všude se konaly manifestace ve prospěch těchto princů a guvernér Traianus musil učinit ostrá opatření, aby zajistil pořádek. 

	Až do daleké Číny se dostala zpráva o smrti starého císaře. Vespasián svou daní z přepychu velmi omezil obchod s čínským hedvábím a s čínskými bronzovými předměty. Města na pobřeží Rudého moře očekávala, že vláda mladého císaře přinese nový rozvoj tohoto obchodu. Aby byla opět navázána stará spojení, bylo vysláno poselstvo ke generálu Pan Čaovi, velkému maršálu dynastie Han. A tak celý svět s nadějí i obavami obracel zraky na Palatin k novému pánu, k Titovi. 

	 

	Čtvrtý den po Vespasiánově smrti projednával Titus ve své pracovně s ceremoniářem a s ředitelem chystaných her, jak bude smuteční slavnost uspořádána. Obřadní předpisy pro pohřeb císaře, který byl povýšen mezi bohy, byly dosti neurčité a bylo nutno dohodnout se o všem do nejmenších podrobností, neboť Titus věděl, že senát a lid ho zahrnou zlovolným výsměchem, jestliže dojde k sebemenší neobratnosti. Ale teď už snad bylo všechno probráno, pánové by už mohli odejít: nač ještě čekají? 

	Titus je si v skrytu vědom toho, nač čekají. O jedné věci se ještě nemluvilo, o věci málo významné, na kterou však celý Řím čeká s velkou zvědavostí, a to o otázce, kdo v pohřebním průvodu bude představovat mrtvého. Demetrius Libanus je oblíben, ale je to choulostivý problém, zda je možno dát roli mrtvého císaře Židovi. Titus se dívá před sebe, vzhůru k obrazu Beréniké. Aby otci nezavdal příčinu k pohoršení, nechával až dosud tento portrét ve své malé soukromé pracovně, nyní jej dal donést do této místnosti, která byla přístupna i oficiálním návštěvníkům. Oválná, ušlechtilá tvář princezny na něho hledí, je vidět jednu z jejích velkých, krásných rukou, ten obraz až zaráží svou životností, je to mistrovské dílo malíře Fabulla, jak se Titus na obraz dívá, slyší její hluboký, lehce chraptivý hlas, chvějivý hlas, vidí její královskou chůzi. „Co se týče obsazení role Vespasiána,“ prohodí nakonec k pánům, kteří tu stále ještě nerozhodně postávají, „sdělím vám své návrhy ještě dnes.“ 

	A pak je konečně sám, opře se nazad, zavře oči a jeho široká kulatá tvář ztratí výraz. Za čtvrt hodiny tu bude Hošek, Domicián, jeho bratr. Nebude to nijak příjemný rozhovor. Titus je upřímně ochoten udělat Hoškovi všemožné ústupky, ale právě že to ten mládenec ví, je tím troufalejší. 

	Nový císař otevřel oči a dívá se s pohledem téměř přihlouple zasněným před sebe, jeho rty jsou našpulené, jako když dítě trucuje. Ještě pět minut. Je hrozně unaven. Má zůstat v domácím oděvu, tak jak je? Hošek jistě přijde v plné parádě. Nechť udělá cokoli, Hošek se urazí. Jestliže ho přijme v císařském oděvu, bude to vyzývavé, jestliže ho přijme jen tak po domácku, bude to, jako by si ho dost nevážil. Zůstane, jak je.

	Venku důstojníci stráže vzdávájí řinčivě poctu Domicián přichází. Skutečně je v plné parádě. Titus vstává a kráčí o dvanáct let mladšímu bratrovi zdvořile v ústrety. Pozorně si ho prohlíží jako cizího. Hošek vypadá vlastně pěkněji než on sám. Má méně plný obličej, je vyšší. Paže má ovšem podivně toporně svěšeny nazad. Ale jinak má hezké držení těla, je silný, mladistvý. Jen ohrnutý horní ret je pro Tita svědectvím bratrovy nadutosti. 

	„Buď zdráv, Hošku,“ praví Titus a políbí ho, jak to vyžaduje obyčej. Domicián přijme jeho polibek chladně. Nedokáže však zabránit tomu, aby se jeho hezký obličej nezarděl. A také se potí. Titus to zjišťuje s uspokojením. To je tím, že se při tomhle vedru oblékl do tak těžkých a slavnostních šatů. 

	Ale na Domiciána nedoléhá jen horko. Pro něho má tato rozmluva větší význam než pro bratra. Ale je dobře připraven. Senátor Marullus, který odjakživa na starého císaře nevražil, a proto se také stal Domiciánovým přítelem, přilnul k němu po své degradaci ještě více. S tímto ďábelsky chytrým poradcem Domicián podrobně projednal situaci. Věci se mají tak, že starý ho neměl v lásce, a tento zde ho nemá rád o nic víc. Nejraději by se ho byli zbavili. Titus by to také mohl snadno udělat, má k tomu náležitou moc. Ale neudělá to. Marullus mu to přesvědčivě dokázal. Naopak, Titus mu při této rozmluvě nabídne nemalé ústupky. Neboť pro Tita je dynastie smyslem života, a dynastie stojí na něm, na Domiciánovi. Titus má sice dceru Julii, ale i kdyby si vzal do postele ještě tisíc ženských, nemá už naději zplodit syna. 

	Domicián otálí, nezačíná. Je odhodlán promluvit ostře, prudce, ale potrpí si na zdvořilou formu. Ví také, že když začne mluvit v rozčilení příliš hlasitě, hlas mu snadno přeskočí, a proto chce zůstat klidný, tichý. Konečně promluví: Nezazlívá prý bratrovi, že mu už dnes neodevzdal hodnosti, které mu příslušejí. Na to že je nutno si nejprve zvyknout. 

	Titus se přimhouřenýma očima dívá soustředěně Domiciánovi na ústa. „Nevysvětlil bys mi, jaké hodnosti?“ ptá se s upřímným údivem. 

	Muž, jehož mrtvé tělo leží dole v síni, odvětí Domicián, ho ustanovil, jak on určitě ví, jediným dědicem. Mnohokrát prý s ním o tom mluvil a je prý si jist, že byla také vyhotovena příslušná listina. Titus mu prý nedovolil přijít k umírajícímu otci jen proto, aby tato poslední vůle nevyšla najevo. Domicián to říká tichým hlasem, zardívá se přitom, občas trochu zakoktá a počíná si velmi zdvořile.

	Titus ho pozorně vyslechne a zůstane i nadále klidný, dělá si dokonce poznámky, stenografuje některé věty, jak je jeho zvykem. Až když Domicián nemůže stále dojít ke konci, mechanicky pisátkem opět smaže to, co si zaznamenal, a uhlazuje vosk. „Poslyš, Hošku,“ začne přívětivě domlouvat Domiciánovi, když bratr konečně domluví, „pozval jsem si tě, abych si s tebou upřímně pohovořil. Nepromluvíme si spolu jako rozumní, dospělí muži?“ Je pevně rozhodnut nechat bez povšimnutí ten nesmysl, s nímž na něho bratr přišel. Přesto se proti své vůli začervenal i on. To mají oba po matce, že nedovedou skryt vzrušení. 

	Domicián s bázlivým napětím čekal, jak Titus přijme jeho drzost. Obával se, že na něho spustí svým hřímavým hlasem, tohle vojácké hřímání ho vždycky znervózňovalo a zastrašovalo. To, že bratr zůstal tichý, ho posílilo v jeho odhodlání. Metoda, kterou mu poradil Marullus, je zřejmě správná. Považoval prý za svou povinnost, pokračoval tedy s nezměněnou zdvořilostí, nenechat bratra na pochybách o svém stanovisku. Nebude prý ani před ostatními tajit svůj názor, že poslední vůle byla zašantročena. Jestliže se chce Titus vyhnout potížím, ať mu tedy alespoň přizná právo na spoluvládu. 

	Titus je unaven. K čemu tyhle dlouhé, zbytečné řeči? Je tolik práce. Ministři se dožadují rozhodnutí, čeká senát, generálové i guvernéři provincií. Obřady smutečního týdne a přípravy na smuteční slavnost stojí spoustu námahy a času. Což Hošek opravdu nechápe, že Titus si upřímně přeje dohodnout se s ním? Ach, jak rád by mu poskytl účast na vládě! Ale bohužel spolupráce s ním není možná. Hošek je tak vznětlivý a zlomyslný, že by během tří neděl rozbil to, co bylo za deset let svízelně vybudováno.

	Domicián se teď zahledí na obraz, na veliký portrét Beréniké. Titus má prý důvod, prohlásí s touž zdvořilou potměšilostí, aby s ním byl zadobře. Nebude pro něho snadné prosadit tu dámu proti senátu a lidu. Nechce se prý bratra dotknout, ale domnívá se, že on se těší u Římanů větší oblibě. Že si dovolí připomenout i to, že by tady patrně neseděli, kdyby on, Domicián, nebyl kdysi uhájil město. 

	Titus pozorně vyslechl tyhle zmatené, plané žvásty. Pravda jé jen to, že před deseti léty, když on a Vespasián byli ještě s armádou na Východě, Hošek utekl v převlečení z obklíčeného Kapitolu. „Smím se tě otázat,“ odpoví, a teď jeho hlas zahřmí tak, jak to Domicián nemá rád, „co má tvůj tehdejší útěk z Kapitolu společného s Beréniké?“ 

	Hošek zbrunátní. To mu doporučil Marullus, aby se zmínil o Beréniké, jakmile to začne nějak zavánět, a aby se dotkl tohoto Titova bolavého místa. Jinak se cítí, pokud jde o tu Židovku, v právu, zde, je obhájcem římských zájmů. Samozřejmě, ať si Titus se svou Beréniké spí, kdykoli je mu libo. Ale protože bratrovy vztahy k Židovce jsou tak veřejné, budí to pohoršení, a dynastie je mladá, musí dbát na to, aby se vyhnula skandálům. Dlouze a výmluvně pozoruje obraz. Pak začne dovozovat ještě zdvořileji a obřadněji než předtím: „Židovskou císařovnu neprosadíte, bratře. Prominou vám ji možná, bude-li tu vedle ní ještě římská císařovna. Vedle mé Lucie možná vaši Beréniké snesou. Jak vidíte, střízlivý úsudek žádá, abyste mě učinil alespoň spoluvládcem.“ 

	To je správné. Dynastie je nepopulární. Beréniké narazí na odpor. A s Lucií, Hoškovou ženou, dcerou nadmíru populárního polního maršála Corbulona, je možno se chlubit, Řím ji miluje. Ale což nemá Titus času dost? Nemá za sebou armádu? Když mu bude ponechán čas, spolknou masy nakonec všechno. Ale právě proto, že tento Domiciánův argument je první, na kterém něco je, zlobí ho to. Tvrdýma, přimhouřenýma očima hledí na bratra, jeho okrouhlá, upřímná tvář je teď celá červená. „To je moje starost“ oboří se na něho. „Věř mi, já už to zařídím tak, abych si zajistil oblibu za všech okolností.“

	Domicián, který tohle hromování neslyší, očividně poklesne na mysli, je postrašen. „Ale snad dovolíte, abych se zúčastnil otcova pohřbu,“ praví s nádechem pokory. „K čemu tohle?“ durdí se Titus. „Je samozřejmé, že půjdeš za rakví vedle mne.“ „To je od vás milé,“ děkuje s týmž nádechem pokory Domicián. „A nařídil jste také, aby byly v průvodu vezeny ukořistěné předměty z židovského triumfu?“ ptá se starostlivě. To je úskočná otázka. Neboť v pohřebním průvodu bývá vezeno to, co připomíná úspěchy mrtvého, ale kořist z Židovské války dobyl Titus, nikoli Vespasián. 

	Titus stál nyní u psacího stolu. Byl o hodný kus menší než bratr, ale teď byl i on podrážděn a díval se na Hoška tak pohrdlivě, že Domicián jeho pohled nevydržel. Titus si vzpomněl na mrtvého, který leží dole ve dvoraně v nachu triumfátora, kolem jeho nádherného lože putují Římané v nekonečných proudech. Titus uvažoval, co by asi Hoškovi odpověděl otec. A také tu odpověď našel. „Dali mi na stůl tvoje účty,“ řekl chladně, věcně. „Jen na panství u Albanského jezera máš milión dvě stě tisíc nových dluhů. Bylo v otcově ztracené poslední vůli také něco o tvých dluzích?“ Domicián polkl. Otec ho vždycky držel zkrátka, a proto musil vilu a divadlo u Albanského jezera, nádherné stavby, které začal budovat pro Lucii, přerušit již v počátcích. „Nepromluvíme si konečně rozumně?“ začal Titus novým, změněným tónem. „Chci s tebou žít v míru a přátelství. Měj si peníze, stavěj si na svém panství, měj si pro Lucii všecko, co chceš. Ale buď rozumný! Zachovej mír!“

	Domiciána to náramně láká. Ale ví, že Titus ho potřebuje, že s ním stojí a padá dynastie, a Marullus ho ubezpečil, že z něho může vymačkat mnohem víc „Uvažte, prosím,“ odpoví, „že mi podle práva náleží celý svět. Nechal byste se vy na mém místě odbýt hrstí sestercií?“ Titus napsal s úsměvem poukaz na peníze a potvrzení. „Chceš ty peníze, nebo nechceš?“ zeptá se. „Ovšem že ty peníze chci,“ škaredí se Hošek a vraští čelo, pak podepíše stvrzenku a poukaz zastrčí za široký nachový lem svého parádního oděvu. 

	Titus se cítí vyčerpán. Po všechna poslední léta v něm byla tato únava. Tak dlouho čekal, až se stane vladařem. Často si pohrával s myšlenkou chopit se vlády silou, musil se přemáhat, aby čekal, ale byl rozumný a přemohl se. Doufal, že až se podle práva a zákona stane pánem světa, jeho únava pomine, odplaví ji pocit velikého štěstí. A nyní to přišlo, nyní leží stařec tam dole ve dvoraně. Ale únava nezmizela, stejně jako předtím ho naplňuje jakási hluboká lhostejnost, tyto první chvíle splněných tužeb jsou zklamáním. Teď ho v celém životě lákají jen dvě věci. Být pohromadě s Beréniké, s Nikión, navždy s ní spojen, to je jedno přání. A druhé je získat tohoto zde, bratra. Což opravdu není schopen to dokázat? Naklonil si armádu dosáhl toho, že i jeho střízlivý, uzavřený otec si ho svým způsobem oblíbil i že mu Nikión přes svou sounáležitost se svým prastarým národem odpustila zničení chrámu a že ho miluje. A před tímto mladým člověkem že by žalostně selhal? K čemu malicherné, hloupé spory? 

	Vstane, přistoupí k sedícímu bratrovi a položí mu ruku na rameno. „Buď rozumný, Hošku,“ žádá ho znovu. „Nedělej hlouposti, které by nakonec uškodily jen tobě. Nenuť mě, abych byl nucen proti tobě tvrdě vystoupit.“ A učiní mu další nabídky, aby mu dokázal, jak upřímně to s ním myslí. Aby byl lid pro dynastii definitivně získán, chce postavit veřejné budovy v nejvznešenějším slohu, chce pořádat hry, jaké tu ještě nebyly. Nabízí Hoškovi, aby přijal protektorství nad těmito četnými stavbami i nad nejvýznamnějšími hrami a aby on měl na tom všem zásluhu. 

	Domicián ohrnul ještě více horní ret, sedí tu nehnutě a odmítavě. Tohle jsou jistě od Tita léčky. Chce získat lid definitivně pro dynastii? Aha, uznává, jak malou oblibu má u lidu on sám. Potřebuje jeho, potřebuje jméno mladšího bratra. Chce stavět budovy ve velkém stylu? Aha, chce mu odloudit jeho znamenité stavitele, takového Grovia a Rabiria. „Chci být buď spoluvládcem, anebo nechci nic,“ řekne nepřátelsky, tvrdošíjně. 

	Titus ho poslouchá. Zmocňuje se ho vztek. Ale nesmí se nechat unést. Když se rozvzteklí, všecko pokazí. Aby se uklidnil, říká v duchu sám sobě, co všecko mluví pro bratra. Byl v dětství vychováván v bídě a nedostatku, potom najednou, když mu nebylo ještě ani osmnáct, stal se otcovým náměstkem v Římě a vládl polovině světa. Jaký div, že člověk pak ztratí rovnováhu! Hošek není bez nadání. Má nápady, má elán. Prudkost, s jakou tenkrát jako osmnáctiletý přiměl mladou, vzpírající se Lucii k tomu, aby se dala rozvést a provdala se za něho, byla impozantní. Impozantní byla i rozhodnost, s jakou tenkrát vyrazil za armádou do Galie, i když to bylo zbytečné. Což není možno dosáhnout, aby bratr pochopil, jak je malicherná. jeho nedůvěra, jak zbytečné jsou jeho pletichy?

	Ne, není to možné. Hošek to nepochopí. „Na smuteční slavnost zřejmě objednáš toho svého Demetria Libana?“ ptá se zlostně. Titus byl na pochybách, zda to má udělat. Podrážděn bratrovým tónem nedokáže se teď přes všechno úsilí ovládnout. „Ano,“ řekne ostře, „dovolím si pověřit tohoto umělce.“ „Víš přece,“ odvětí nakvašeně Domicián a tatam je jeho zdvořilost, hlas mu přeskakuje, „že otec by si vzal Favora. Nikoho jiného! Tvého Žida s tou jeho vulgární přepjatostí určitě ne.“ „A je snad tvůj Favor diskrétní?“ opáčí posměšně Titus. „Ten kuplet o prasatech je zřejmě diskrétní?“ Ale i když Titův hlas opět zahřmí, nedá se teď Hošek zastrašit. „To se dalo čekat“ odpověděl, „že tvému orientálnímu gustu se prasata zamlouvat nebudou.“ 

	Tita hněte, že se dal unést bratrovou dětinskostí, že se nedokázal ovládnout. Učiní poslední, velkorysý pokus, aby si Hoška získal. „Nemohu tě učinit spoluvládcem,“ řekne se soustředěným pohledem, zadumaně, takřka utrápeně. „Víš proč. Ale jinak jsem ochoten dát ti všecko. Ožeň se s Julií.“ 

	Domicián vzhlédne. To je víc, než čekal. Jestliže mu chce tenhle člověk dát za ženu dceru, místo aby ho dal zabít, to už něco znamená. Kdoví, zůstane-li Titus vždycky takhle shovívavý, zda se přece jen jednoho dne nerozhodne zbavit se nebezpečného soka, odstranit ho.  On, Domicián, na jeho místě by to byl už dávno udělal. Ožení-li se s Julií, zabezpečí si tím život a i nárok na následnictví trůnu. Nadto je Julia krásná. Plavovlasá, kyprá, má bílou pleť, klidné, půvabně nedbalé vystupování. Nakrátko je na pochybách. Ale velmi záhy se ho zmocní stará nedůvěra. Ten druhý chce, aby se oženil s Julií, aby se dal rozvést s Lucií? Aha, Titus chce Lucii sám pro sebe, chce ukázat že žena, se kterou se oženil bratr, je pro něho dobrá jen jako milenka. Chyba lávky, můj milý. Domicián ti na tohle neskočí. 

	Představuje si, jak bude svým přátelům, senátoru Marullovi a pobočníku Anniovi, líčit tento rozhovor, jak bude zejména o tom triumfálně vyprávět své milované Lucii. Do všech podrobností jí vypoví, jak se bratr před ním všemožně namáhal, jak on jeho lest prohlédl a jak ho usadil. Lucia se bude smát, dovede se Smát, a ten, kdo ji rozesměje, u ní mnoho získá. On sám je velice nedůvěřivý, lidé jsou sběř, o tom je do hloubi duše přesvědčen, ale když se Lucia začne smát, je šťasten. Možná, když se Lucia při jeho vyprávění od srdce a zplna hrdla zasměje, dovolí mu zase jednou políbit bradavičku pod svým levým ňadrem, tak často mu zapovídá dotknout se jí. „Uznávám, že to dobře myslíte, bratře,“ prohlásí posléze velmi zdvořile. „Ale to nemění nic na právní situaci. Zašantročení poslední vůle zůstává zločinem, který je snad možno prominout, ne však vyvážit takovýmito nabídkami. Vyhrazuji si právo jednat v budoucnu podle svého uvážení,“ ukončí rozhovor pozdraví a odejde. 

	Když pak třicátého června kráčel Domicián za otcovou rakví, necítil se nespokojen. Je to jeho dílo, že například jsou v průvodu neseny ukořistěné předměty z Židovské války, obětní stoly, zlatý svícen, že tedy byl dán průchod pravdě a že za přemožitele Judeje byl uznán Vespasián, a ne Titus. V tom mu bratr musel ustoupit. Čím déle obřad trval, tím více ho naplňovalo uspokojení. Je dobře, že je se starým konec. V tom je s Titem zajedno, že nyní je nutno hájit čest dynastie docela jinak. Ovšem mrtvý tady před ním, jak tu polosedě leží na vysokém nosném lešení, jako kdyby byl živ, podpíraje si tvář rukou, nevypadá navzdory císařskému purpuru nijak důstojně. Ale již průvod předků, kráčející před ním, skýtá nadmíru působivou podívanou. Teď mají on a Titus volné ruce. Herci tam vpředu v nekonečné řadě představují pěšky, na koni či ležíce na pohovkách jejich předky, mají jejich masky, ale neztělesňují majitele výběrčí kanceláře ani provozovatele zprostředkovací kanceláře, nýbrž vojevůdce, nejvyšší soudce, presidenty a jejich průvod končí Herkulem, zakladatelem rodu. Ať jsou důkazy pro tyto předky jakkoli pochybné, stačí, když se budou masám co možno nejčastěji ukazovat, a lidé v ně pak uvěří, on sám už tomu začíná věřit.

	Vedle statnějšího mladšího bratra vypadá Titus trochu unaveně. Tu a tam zamumlá spolu se sbory: „Ó Vespasiáne, ó můj otče Vespasiáne“, ale to se jeho rty jen mechanicky pohybují. Trpí vedrem i vlastní malátností. Možná, že mu Hošek podstrčil nějaký nenápadný, pomalu působící jed. Ale jeho lékař Valens to popírá a Valens je spolehlivý. Jeho vyčerpanost je možná skutečně důsledkem jeho prostopášného, nespoutaného života. Je to možná i následek nemoci, kterou na něho přenesla některá žena. A není to třeba ani jed nebo nemoc, nýbrž jednoduše trest židovského boha. 

	Je tomu teď již devět let, co vypálil dům tohoto boha. Ne, on jej nevypálil, byl vypálen. Slíbil Beréniké, že chrám ušetří, a udělal, co bylo v jeho silách. Když to nakonec přece jen dopadlo jinak, pak on sám na tom nemá větší vinu než otec, a jestliže nyní svolil k tomu, aby kořist z té doby, chrámové předměty, byla vezena v průvodu, právem tím prokazuje mrtvému triumfální poctu, zároveň však stejným právem svaluje zodpovědnost za zhanobení židovského boha na něho. 

	Přesně si vzpomíná, jak tenkrát odevzdal prvnímu centurionovi Páté denní rozkaz na onen osudový devětadvacátý srpen. „Jestliže bude nepřítel zneklidňovat hasicí a odklizovací oddíly, je nutno jej energicky odrazit, při čemž je však třeba šetřit staveb příslušejících k vlastní chrámové budově,“ tak to formuloval. On je bez viny. Válečný soud všechno vyšetřil. První kohortě páté legie byla vyslovena nespokojenost armádního velení, že požáru nezabránila. Nepotřebuje ani dobrého advokáta, aby se ospravedlnil. 

	Jiná otázka ovšem je, zda i nejlepší řečník a nejprohnanější advokát, zda sám takový Marullus nebo Helvidius by mu dokázali dopomoci k osvobozujícímu rozsudku před tímto zpropadeně zchytralým východním bohem, před neviditelným Jehovou. Centurio Páté podle předpisu denní rozkaz opakoval. Ještě ho vidí, setníka Pedana, jak stál tenkrát před ním, tělnatý, s vyholenou růžovou tváří, silnými rameny, mohutnou šíjí, s jedním okem živým a s jedním skleněným. Ještě dnes slyší, jak setník tenkrát opětovně četl svým chraplavým hlasem rozkaz. A jak hned poté, co Pedanus skončil, nastala kratičká odmlka. Ví dosud jasně, co během této kratičké odmlky cítil. Že je nutno rozbořit „tamto“, onen bílý a zlatý chrám strašlivého, neviditelného boha, že je nutno jej rozdupat, to tenkrát cítil. Jeruzalém musí být zničen, Hierosolyma est perdita, počáteční písmena tohoto zvolání „hep, hep“, to tenkrát cítil stejně jako jeho vojáci. Ale to, co cítil, je jeho věc, myšlenky jsou neviditelné, je nutno se zodpovídat jen za skutky. Je ovšem možné, že se ten lstivý Jahve na to dívá jinak, protože bohužel dík své neviditelnosti všecko pozoruje. Proto možná se mu teď mstí, že ho postihl touto chorobou a že mu odnímá všechnu činorodou sílu i radost. Bylo by možná rozumnější poradit se místo s doktorem Valensem s dobrým židovským knězem. Musí si o tom promluvit se svým Židem Josefem. 

	Ach, kdyby si o tom mohl promluvit s Beréniké! Kdyby ji tu měl! To kvůli ní zřídil onen ohňový telegraf. Dojista je v Judeji už dávno známo, že stařec je mrtev. Zajisté se o tom dověděla v samotě svého židovského sídla i Beréniké. Dojista ví, jak velice ji Titus potřebuje, jistě se už dávno vydala na cestu. „Ó Vespásiáne, ó můj otče Vespasiáne,“ mumlají jeho rty. Ale jeho myšlenky jsou u Beréniké. Dohaduje se, že při příhodném větru by zde mohla být už za deset dní. 

	Konečně jsou na fóru. Před řečnickou tribunou se průvod zastaví. Titus vystupuje na pódium. Je dobrý řečník, oslavné projevy za mrtvé jsou vděčný úkol, Titus je dobře připraven. V záhybu rukávu má ukrytu tabulku se stenografickými poznámkami. Zahájil svůj projev s plnou jistotou, dokonce s jistou radostí. Ale kupodivu se velmi záhy odchýlil od toho, co chtěl říci. Téměř se ani nezmínil o anglickém tažení mrtvého, málo toho pověděl o záchraně říše a o stabilizaci hospodářství. Zato hřímavým velitelským hlasem mnohomluvně velebil, jak mrtvý ztekl a zničil Jeruzalém, město, jehož dosud nikdy nebylo dobyto. Římané naslouchali udiveně, Hošek se přímo ušklíbal. Také Židé tu stáli překvapeni. Proč nechce nový císař přiznat, že chrám zničil on? Je to pro ně dobré či špatné znamení, že nový vladař chce zároveň s mrtvolou spálit i svoje vlastní činy? 

	 

	Na Martově poli byla ve tvaru pyramidy postavena obrovská hranice o sedmi patrech. Pyramida byla zakryta pokrývkami vyšívanými zlatem, reliéfy ze slonoviny a obrazy hlásaly slávu muže, který se měl právě nyní stát bohem. Dary, které věnoval mrtvému senát a lid, byly rozloženy po sedmi patrech, pokrmy, oděvy, skvosty, zbraně i různé předměty, které by mu tam na onom světě mohly přijít vhod. Daleko od hranice se nesly libé vůně koření, kadidla a balzámu, aby překonaly zápach ohně. 

	Střechy okolních budov, divadel, lázní i promenád byly plné diváků. Čtyři veliké tribuny byly postaveny pro ty, které nebylo možno nechat jít v průvodu, protože vzdálenost od Palatinu k Martovu poli nebyla tak dlouhá, aby se do průvodu vešli všichni ti, kteří k tomu byli oprávněni. 

	Na jedné z tribun byla vykázána místa představeným sedmi římských židovských obcí. Přidružil se k nim Claudius Reginus. Byla to velice dobrá místa a židovští pánové to považovali za příznivé znamení. 

	Bylo nadmíru žádoucí, aby zafoukal příznivější vítr. Režim se římským Židům nemstil za povstání v Judeji. Přesto pociťovali nad zničením svého státu a chrámu hluboký zármutek. I když mnozí z nich byli usídleni zde v Římě již téměř půldruhého století, nikdy nepřestali považovat Judeu za svou vlast a vždy po několika letech putovali se zbožným štěstím v srdci na velikonoční svátky do Jeruzaléma, k příbytku Hospodinovu. Nyní byli o tuto skutečnou vlast navždy připraveni. A nejen to: Den za dnem jim bylo zničení jejich svatyně zvlášť pokořujícím způsobem připomínáno. Muž, jehož mrtvolu sem nyní přinášeli, nebyl ochoten prominout jim onu malou daň, kterou dříve odevzdávali na jeruzalémský chrám. Se zlovolným výsměchem naopak nařídil, že pět miliónů Židů v říši musí nyní odevzdávat tuto daň kultu kapitolského Jupitera. Pod trestem smrti jim bylo zakázáno přiblížit se v okruhu deseti mil k areálu jejich vlastního zničeného chrámu: zato s posměchem se v plné slávě tyčil před jejich očima za jejich peníze nově zbudovaný chrám kapitolské trojice13, příbytek onoho Jupitera, který podle názoru Římanů jejich Jehovu přemohl a srazil do prachu. 

	A nebyla to jen tato potupná daň, co je tížilo. Byla zde dále otázka emigrantů z Judeje. Válka odtamtud vyhnala ohromné množství Židů. Statisíce jich vstřebaly východní provincie s velkými městy Antiochií a Alexandrií, ale takových třicet tisíc se jich dostalo až do hlavního města. V Římě byli velmi bohatí a velmi vlivní Židé, ale většinou zde byli Židé proletáři, žili nuzně v dobrovolném ghettu na pravém břehu Tiberu, budili svou bědností a odlišností nelibost a posměch, a tak nový příliv emigrantů, většinou žebráků, byl starousedlíkům nevítaný. K tomu se družilo, že se nesčetní Židé stali za války otroky, ještě stále tvořili Židé velkou část lidského materiálu, který sloužil jako zásobárna pro štvanice zvěře a jiné krvavé hry v aréně. Samozřejmě se římští Židé snažili co největší počet těchto otroků vykoupit, to však vyžadovalo značné prostředky, a pak každý vykoupený otrok zůstal svému dobrodinci na krku. Přitom posílaly židovské obce v Alexandrii a v Antiochii stále nové zástupce, aby už konečně také římští Židé věnovali větší částky na společný pomocný výbor. Bylo pravda, že východní obce vynaložily na válečné oběti nesrovnatelně vyšší sumy než Řím. Ale Řím právě nemohl dát víc, bylo bolestné, když se jim stále znovu připomínalo, oč bohatší a mocnější jsou východní Židé než západní, když pociťovali stále znovu, s jakou povýšeností shlížejí ti na Východě na západní Židy. 

	Ale dnes Židy města Říma netrýznily tyto myšlenky tolik jako jindy. Vespasián byl mrtev. Na tribuně Martova pole seděli představitelé jejich sedmi obcí, jejich představení, syndikové a doktoři, a čekali na to, až Vespasián vejde mezi bohy. Slibovali si nemálo od času, v němž tento Vespasián bude konečně bohem a Titus císařem. Veliký obraz Beréniké visel v přijímacím pokoji nového pána všem na očích a židovská princezna se velmi záhy nastěhuje na Palatin. Jako nová Ester vysvobodí svůj lid z ponížení, které mu působí jeho nepřátelé.

	Sedm obcí se nemělo navzájem v lásce. Jedna byla moderní, liberální, druhá sdružovala jen samé otroky a propuštěnce, další jen římské občany a velké pány, přesto byli všichni, bohatci i proletáři, svobodněji myslící i přísně rituální, sjednoceni společnou bolestí nad ztraceným státem, společnou potupnou židovskou daní i skutečností, že byli zapsáni do zvláštních daňových seznamů, a nyní i společnou nadějí na obrat. 

	Židovští pánové seděli na tribuně ve veliké skupině. Gaius Barzaarone, představený agrippinské obce, která má největší počet příslušníků, není tak důvěřivý jako ostatní pánové. Hodně prožil a hodně toho viděl. Hospodin je dobrotivý bůh a dosti snášenlivý, ale císař, každý císař, často zasahuje do Jehovových práv a znesnadňuje Židům jejich postavení. Starý pán pokyvuje chytrou hlavou. Je těžké být dobrým Židem a zároveň dobrým Římanem. Je i pro něho těžké udržet na patřičné úrovni továrnu na nábytek, první v Římě, a zároveň dodržovat všechna Hospodinova přikázání. Jeho otec, kterého velmi miloval, si ztrpčoval na stará kolena život vnitřními rozpory, které tato situace přinášela. Ani tentokrát, prohlašoval, to nebude tak prosté, jak si to pánové představují. V Tiberu uplyne pravděpodobně ještě hodně vody, než bude princezna Beréniké císařovnou, a jestliže se jí opravdu stane, kdo ví, kolik na to bude musit obětovat ze svého židovství. Však jsou toho příklady. 

	Všichni vědí, na koho mysli chytrý, hlavou pokyvující pán. Spisovatel Josef ben Matouš je pro Židy předmětem ustavičných sporů a pohoršení. Zůstává jim záhadou tento muž, jeho život, jeho kniha, jeho opětovné zrady i jeho opětovné zásluhy o věc Židů. Vládnoucí jeruzalémské kolegium nad ním kdysi vyřklo klatbu. Někteří z římských doktorů jsou toho názoru, že po zániku chrámu tato klatba již neplatí. Ale pro většinu Židů ve městě je Josef přesto odpadlík, a jakmile přijde do jejich blízkosti, zachovávají od něho odstup sedmi kroků jako od malomocného. Tak to dodržuje i Gaius Barzaarone.

	„Domnívám se,“ praví finančník Claudius Reginus a jeho chytré, ospalé oči pod klenutým čelem hledí přímo a upřeně do lstivých, neklidných očí obchodníka s nábytkem, „domnívám se, že se nyní ukáže, jak doktor Josef ben Matouš nezapomněl na svou židovskou příslušnost.“ Úmyslně dává Josefovi jeho židovské jméno i titul. Rád by využil příležitosti, aby pro něho u Židů něco získal. Pravděpodobně zná tento životem náramně protřelý pán lépe než mužové zde na tribuně četné slabiny Josefovy povahy a dává mu to také často svým málomluvným způsobem na srozuměnou. Přesto k němu pociťuje hlubokou náklonnost, pomáhá mu, kde může, a jako Josefův nakladatel má veliký podíl na jeho slávě. 

	Židé na tribuně pozorně naslouchají, když Claudius Reginus začne mluvit. Zdůrazňuje sice vždycky, že k nim nenáleží, že si pochvaluje rozhodnutí svého sicilského otce, který ho přes naléhání jeho židovské matky nedal obřezat. Ale všichni také vědí, že jestliže je někdo přítelem Židů, je to tento Claudius Reginus. „Domnívám se,“ pokračuje, „že by bylo správné podpořit doktora Josefa ben Matouše, aby mohl prokázat svou příslušnost k židovství.“ „jak je možno někoho při tom podpořit?“ zabručel odmítavě Gaius Barzaarone. Ale Claudius Reginus ví, že Židé na tribuně budou o jeho slovech uvažovat. 

	Průvod se přiblížil, obstoupil kruhem Martovo pole. Lidé na tribuně povstali, zvedli paži s nataženou dlaní, pozdravili mrtvého císaře. Ale nač čekali všichni s napětím, to nebyl mrtvý, to byl živý Vespasián, herec, jejich herec, Žid Demetrius Libanus. A tady už také přicházel, zdaleka bylo poznat, jak se blíží, podle bouřlivého smíchu, který ho provázel. Mezi senátem a hloučky Druhé šlechty kráčel po druhé celý smuteční průvod předků, opět jej tvořili tanečníci a herci, ale masky a pohyby byly nyní ostřejší, groteskní, znetvořené do komičnosti. A zde konečně jako poslední Vespasián. Náš Demetrius Libanus. 

	Ne, to nebyl Demetrius, to byl skutečně Vespasián. Škoda, že se mrtvý už nemůže vidět, náramně by ho to pobavilo. Tento Demetrius-Vespasián šel rázným, energickým krokem, jeho rty byly snad o maličko protáhlejší, vrásky o maličko tvrdší, čelo o maličko širší, jeho celá tvář o maličko střízlivější, vulgárnější než tvář mrtvého tam vpředu. Ale právě proto to byl umocněný Vespasián. Pro statisíce se tu ztělesnil všechen ten protiklad mezi důstojností a mystikou římské císařské moci a selsky vypočítavou povahou jejího posledního nositele. Davy s jásotem zdravily císaře, jak tu tady mezi nimi kráčel, sám se posmívající a současně i předmět posměchu. Říkal davům na okraji silnice, že je velmi spokojen, je prý dnes horký den, bude žízeň, daň ze záchodů víc vynese. 

	Ale hlavní žert si Demetrius Libanus nechával ještě pro sebe. Má se s ním vůbec vytasit? Vždy znovu ho jímal strach z vlastní smělosti. Ale nyní uviděl na jedné z tribun kolegu Favora, prvního herce své doby, packala, kvůli němuž ho tento mrtvý zapudil ze světla do stínu. Už ho to chytlo, a už měl srdce na jazyku. Ráznými kroky si proklestil cestu až k řediteli smutečních slavností, vyčkal, až nastane naprosté ticho, pak ukázal na hranici a na nádheru pohřebního průvodu a zeptal se nahlas, chraplavě: „Povězte, pane, kolik peněz jste vyhodil za celou tuhle parádu?“ – „Deset miliónů,“ odpověděl podle pravdy překvapený ředitel. Tu se Demetrius-Vespasián rozšklebil na celé kolo, až se jeho tvrdá selská tvář celá rozzářila, šťouchl ředitele do žeber, napřáhl k němu ruku, zamrkal a nabídl mu: „Tak mi dejte sto tisíc a hoďte mě do Tiberu.“ 

	Na okamžik se lidé zarazili, ale pak všichni vyprskli, diváci u silnice i senátoři na tribuně, dokonce ani vojáci tělesné stráže, tvořící špalír, se neubránili smíchu. Celé náměstí od jednoho konce až ke druhému hlaholilo smíchem. 

	Ale Židé na tribuně, i když nakažlivé veselí se přeneslo také na ně, se neubránili okamžitým pochybnostem. Libanus je znamenitý herec, prohlašovali jedni, jeho žerty sedí a může si to dovolit. Ne, mínili druzí, Žid musí být opatrný, a tohle může mít zlé následky. A tak jedni souhlasili, druzí to odmítali, mluvili o Demetriovi s uznáním a chválili ho a současně vrtěli starostlivě hlavou a proklínali ho. 

	 

	Nyní však dospěl průvod k hranici. Smuteční hosté vystoupili na pyramidu a postavili nosítka na nejvyšším patře. Titus otevřel mrtvému oči, on a Domicián ho políbili, zůstali u něho, zatímco dole pluk stráže s polnicemi a trumpetami kolem něho naposled pochodoval. Pak sestoupili dolů a s odvrácenou tváří zapálili hranici. V okamžiku, kdy vyšlehl plamen, vznesl se s vrcholku nejvyššího patra do výše orel.

	Za několik minut pyramida vzplanula. Vznícené spousty voňavek šířily kolem strašlivý, opojný pach. Ale diváky nemohl žár ani pach zadržet, tlačili se vpřed, prorazili špalír stráže. „Žij blaze, Vespasiáne, žij blaze, předobrý, převeliký císaři. Buď pozdraven, bože Vespasiáne,“ volali, vrhali se k hranici, házeli do plamenů poslední dary, věnce, šaty, ustřižené kadeře, skvosty. Uchvátila je opojná závrať, zármutek napolo hraný, napolo opravdový, křičeli, trumpety i polnice hlaholily, ještě bylo vidět orla ve výši. 

	Otylý finančník Claudius Reginus, těžkýma ospalýma očima pod vyklenutým čelem hleděl z tribuny na to hemžení. Možná, že mezi statisíci jen on sám cítil skutečný zármutek. Římský císař nenadělal s Reginem mnoho řečí, ale byl to jen tento poloviční Žid, kterému jedinému dal nahlédnout do svých tajných starostí i radostí. Patrně nikdo neznal lépe než on slabůstky mrtvého, ale nikdo také neznal lépe jeho moudrou střízlivost, jeho suchou, vtipnou uvážlivost i jeho hluboké pochopení lidské nedokonalosti. Claudius Reginus v něm ztratil přítele. Těžkýma nohama se spěšně a namáhavě belhal dolů s tribuny, přiblížil se k žáru, prostírajícímu se kolem hranice, křičel s ostatními, strhl si s nohou sandály a hodil je do plamenů.

	Stupňoval se žár, křik i opojení. Dokonce ani vznešená římská Lucia se neubránila, roztrhala své černé šaty a hodila jejich cáry do plamenů, při čemž se obnažilo její levé ňadro s malou bradavičkou pod ním. „Žij blaze, císaři Vespasiáne. Buď pozdraven, bože,“ křičela spolu s ostatními. 

	Pyramida velmi rychle shořela. Doutnající uhlíky byly polévány vínem, pak byly sebrány ostatky, polity mlékem a osušeny plátnem a smíšeny s mastmi a voňavkami byly uloženy do urny. Zároveň byl do malého, předem připraveného výklenku v Augustově mauzoleu uložen prstenem ozdobený prostřední prst mrtvého, který mu uřízli předtím, než bylo tělo spáleno. 

	 

	Přes tíživé vedro pracoval Josef od časného rána až do pozdní noci. Šlo o víc než o pouhé stylistické vybroušení. Chtěl nyní po Vespasiánově smrti vyjádřit i v řecké podobě zásadní židovské stanovisko této knihy tak jasně jako v původním aramejském zpracování. 

	Fineas seděl u stolu tichý, uzavřený. Josef zůstával za jeho zády. Tajemník, zapřisáhlý Řek, choval nepochybně pohrdání k židovské tendenčnosti knihy a v duchu se jí posmíval. Ale jeho velký, bledý obličej s velkým nosem zůstával hladký, zdvořilý a ochotný. Josef neměl na něho menší nároky než na sebe, ale Fineas pracoval bez jediného slůvka protestu. Josef se díval zezadu na jeho velikou hlavu s řídkými vlasy, poslouchal jeho hluboký, lhostejný, zvučný hlas. Jeho neproniknutelný posměch naplňoval celou místnost. Ale Josefův posměch byl lepší, hlubší, dávalo mu převahu rozhodnutí, že se s tímto mužem rozejde. 

	A tak s největším vypětím a zarputilostí pracoval a téměř mu ani nevadily četné překážky, dokud nedokončil úpravu všech sedmi knih Židovské války. Když to měl za sebou, zhluboka si oddechl. Až do tohoto okamžiku si nedopřál ani jedinou myšlenku na cokoliv, co se netýkalo jeho práce. Nyní se opět vracel do života. Nyní chtěl otevřít oči a vidět, co se kolem něho během těchto týdnů událo. 

	Potuloval se městem. Po klidu a úporném soustředění posledních týdnů bylo příjemné vnímat velikost Říma i jeho hlučný život. 

	Josef došel na fórum, nesoucí jméno zesnulého císaře. Hrdě se před ním tyčil bílý chrám bohyně míru. Ve středu tu bývaly veřejné přednášky. Josef se takovýmto podnikům většinou vyhýbal. Ale dnes ho lákalo poslechnout si řeckého řečníka, když už teď nebude musit uvažovat o možnosti použít toho či onoho jeho obratu pro svoje vlastní dílo. Vstoupil do chrámu a šel do přednáškového sálu. 

	Přemíra literárních přednášek způsobila, že jich lidé měli po krk, zejména přednášky v chrámu Míru byly pokládány za zvlášť náročné a překultivované a rozlehlé nádherné prostranství bývalo většinou prázdné. Ale dnes našel Josef jen stěží místo. Řečník, jistý Dión z Prusy14, připoutal totiž na sebe v poslední době značnou pozornost, zejména i tím, že byl Titovým chráněncem, a jeho téma ‚Řekové a Římané‘ bylo neobyčejně aktuální. Chytrý císař Vespasián vzal sice řeckému Východu mnohé hospodářské a politické výsady, ale osladil toto příkoří lichotivými slovy o řecké vzdělanosti a kultuře i čestnými platy, které udělil celé řadě řeckých umělců a vědců. Zvýšené daně, získané zrušením výsad, vynesly na pět miliard, čestné platy stály necelého čtvrt miliónu. Přesto se toto gesto u ctižádostivých Řeků neminulo účinkem. Ale opozice v římském senátě, vždycky se snažící císaře nějak podpíchnout, když už se nedokázala zmoci na vážnější odpor, dávala poté „řečníkům“ pocítit ještě silněji než předtím své starořímské pohrdání. Dnešní řečník Dión, Titův chráněnec, byl mluvčím římských Řeků, a tak byli všichni zvědavi, co řekne a co mu bude odpovězeno. 

	Mnoho nového ten slavný muž neřekl, to málo ovšem skvělou formou. Především velebil, a to se zjevnými narážkami proti pánům ze senátorské opozice, kterých bylo mezi posluchači hodně, onu duchovní svobodu, kterou přinesla monarchie, vymoženost, které si prý řecký Východ obzvláště cení. Politická svoboda, dovozoval, to je cynický předsudek. Tak obrovský organizmus, jako je římská říše, by se záhy rozpadl v anarchii a barbarství, kdyby jej místo jednotné vůle ovládal početnější sbor. A právě spořádaný celek je předpokladem skutečné svobody, svobody duchovní. I když se to zdá paradoxní, je tedy vláda jednotlivce jediná možnost, aby byla zaručena duchovní svoboda. A duchovní svoboda byla odevždy alfou a omegou helénské kultury, a proto je prý tedy monarchie vládní forma pro Řeky nejpřiměřenější. Římská monarchie zvlášť plně odpovídá představám, jaké měli o státě již od Homéra nejlepší představitelé Řecka. Není to žádná orientální tyranie, nýbrž právě ona osvícená královská vláda, po jaké stále a vždy znovu toužila politická ideologie helénských klasiků. Není prý proto divu, že od Augustových dob dosáhla řecká vzdělanost nového rozmachu. Římská moc a Řecký duch mají nyní možnost splynout navždy v harmonickou jednotu. 

	Pánové z aristokratické opozice, které bylo možno lehko rozpoznat podle širokého nachového pruhu na jejich bílém svátečním oděvu a podle červených střevíců s vysokými podrážkami a černými řemínky, naslouchali s nelibostí. Očekávali, že Titův řečník využije tématu k výpadům proti nim. Vytrvale věřili přeludu, že vláda v říši náleží šesti stům senátorů, že císař je jenom první mezi sobě rovnými, a tak co byla Diónova přednáška jiného než útok proti tomuto jejich stanovisku? Když řečník skončil, stáli tu všichni pohromadě a tvářili se sebevědomě. Josef přistoupil s řadou dalších blíže k této skupině, každý byl zvědav, zda se pustí senátoři do diskuse. Josef se v duchu smál jejich utopickým nárokům. Tihle pánové se zvučnými tituly a funkcemi nejsou o nic lepší než Mstitelé Izraele, kteří kdysi vedli dál židovské povstání i poté, když už bylo dávno přemoženo. 

	A teď opravdu jeden z mladších pánů promluvil. Netroufal si napadnout Diónovy monarchistické teorie, ale zato si vylil zlost na řeckém národě. Jestliže prý dochází na Východě stále k novým různicím, dovozoval, má na tom vinu jen řecká ješitnost. Řekové by chtěli Římanům předpisovat, co mají a co nemají dělat, co se pro Římana hodí a co ne. Jací jsou ve skutečnosti tihle lidé, kteří se považují za sůl země? Jsou vždycky náramně pohotoví a vtipní, o tom není sporu, jejich výmluvnost je oslňující, ale ve výběru argumentů jsou velice nevybíraví. Jejich vznětlivá fantazie jim nedovoluje rozlišovat mezi pravdou a lží. Kromě toho v nich dlouhé poddanství vypěstovalo podlízavost, rozvinulo jejich komediantské nadání. Tyto vlastnosti by pochopitelně bylo možno pojmenovat shovívavěji, bylo by možno nazvat je přizpůsobivostí, osobní přívětivostí a řečnickou schopností, vynalézavostí, obchodní obratností. Ale kdyby se Řekové chtěli doopravdy s Římem dohodnout, učinili by správně, kdyby sami poznali, jací jsou: „My zde,“ řekl nakonec, „považujeme za nepochybnou přednost, když umí někdo dobře mluvit a psát nebo malovat krásné obrazy. Ale větší hodnotu má pro nás schopnost organizovat říši a armádu. Nejsme ochotni,“ dodal, narážeje na vysokou oblibu, jaké se Dión těšil u dvora, „smiřovat se s tím, že u tabule má před námi přednost kdosi, koho do našeho města přivál týž vítr, který nám přináší damascénské švestky a syrské fíky. To, že my jsme od dětství dýchali aventinský vzduch 15a živili se plody sabinské půdy16, považujeme za přednost, kterou bychom nevyměnili ani za sebebřitčí ovládání řeckého jazyka.“ 

	I když Josefovi připadal tento projev římské pýchy hodně nejapný, byl rád, že tenhle člověk Řeka tak povýšeně usadil. Mnoho lidí obstoupilo skupinu, Řekové i Římané, a pozorně poslouchali. Řečník Dión stál proti mladému aristokratovi vysoký, elegantní, sebejistý a zdvořilý úsměv mu pohrával kolem tenkých rtů. Zdál se nevzrušen, ale bylo patrné, jak za svým vysokým, příkrým čelem soustřeďuje myšlenky, všichni napjatě čekali, jak teď řecký profesor, toto světlo z Východu, splatí mladému, pyšnému Římanovi jeho opovážlivosti. 

	Ale dříve než Dión otevřel ústa, podjal se tohoto úkolu někdo jiný, muž s velikou, chytrou tváří, hubený, elegantní. Jeho pleť byla chorobně bledá, jeho ruce tenké nepřiměřené dlouhé. Ale jakmile začal mluvit, nikdo neviděl onu bledost ani ty dlouhé, tenké ruce, každý poslouchal jen jeho hluboký, zvučný, výrazný hlas. Josef to zakusil sám na sobě. Jakkoli mu byl jeho tajemník Fineas protivný, těžko se dokázal ubránit kouzlu jeho řeči. Josef až dosud nevěděl, že Fineas se účastní takovýchto diskusí, a tak překvapeně, pozorně naslouchal. 

	Co Fineas říkal, bylo až nebezpečně odvážné. „Není zcela jisté,“ řekl a jeho tón byl obzvlášť zdvořilý, „zda my Řekové bychom byli bývali přemoženi, kdybychom byli obrátili všechny síly na zachování své politické svobody. Kdo čte pozorně Isokrata17, pozná, že mezi námi byli vždycky mužové, kteří vědomě chtěli odhodit naši politickou svobodu, aby byla zajištěna naše svoboda duchovní. V tom má tento veliký a moudrý pan Dión z Prusy nepochybně pravdu. Ale nevzdali jsme se své politické svrchovanosti proto, aby nás teď snižovali Židé, kteří nechápou souvislosti. Usilovali jsme o světovou říši. Řím, alespoň v hrubé stavbě, tuto světovou říši vytvořil. Ale musíme se bránit proti tomu, aby nám byl upírán náš podíl. My Římu přiznáváme, co mu náleží: je nutno přiznat také, co náleží nám. Náš podíl není malý. Vezmete-li římské vzdělanosti její řecký základ, nezůstane kámen na kameni. Není možno si představit Cicerona bez Demosthena, Vergilia bez Homéra. Jako dává Řím světu zákony v politice a hospodářství, tak má všechno duchovní bohatství náš helénský ráz. Císař Vespasián nám odňal svobody, které nám poskytl dřívější vladař. Nenaříkáme si na to. Však jsme ani také zvlášť nejásali, když nám ten první ony svobody propůjčil. Jakkoli je římský císař mocný, nemůže nám věci, které my Řekové považujeme v životě za nejdůležitější, ani vzít, ani dát. Může je nanejvýš jen od nás přijímat. Ten mladý pán, který s výšin svých senátorských střevíců shlíží na nás ‚Řečíky v našich stříbrných opáncích tak spatra, ať vezme na vědomí, že přes všechnu naši přizpůsobivost kvůli nikomu neopustíme a nezapřeme jednu vlastnost: svou hrdost na to, že jsme Řeky. Moc je veliká síla, politika je veliká věc, ale v oblasti ducha, z hlediska filosofa, dávajícího světu řád, nejsou politikové nic lepšího než policisté, výkonné orgány jediného vševládného ducha. Bez Aristotela, bez řecké ideologie by se nebyl mohl zrodit Alexandr. A co je tato veliká římská říše jiného než v menším rozsahu opakování toho, co jako první vytvořil Alexandr?“ Josef stál dosti daleko vzadu. Neviděl dobře na Finea a doufal, že ani Fineas nevidí jeho. Ale jeho hlas mu pronikal do srdce. Ten člověk nemusil ani používat velkých slov, stačil lehký záchvěv hlasu, a jeho protivník ležel pohřben pod horou posměchu. Josef si zaraženě uvědomil, jak i ledově vznešení římští aristokraté podlehli kouzlu jeho řeči. Naznačili, že chtějí odejít, ale zůstali, naslouchali a dívali se na tu velkou, bledou hlavu, ze které vycházela okřídlená slova. Josef chápal dosah tohoto úspěchu. Fineas mluvil před lidmi, kteří mu nebyli nakloněni, mluvil jako propuštěnec před příslušníky nejvyšší šlechty. Jistě to nebylo po prvé, co mluvil při takové příležitosti: takhle nemluví nikdo, kdo mluví po prvé. Jak to, že se mu nikdy nepochlubil svým nadáním? Jaká to nadutost u propuštěnce, jaké příkoří pro něho samého, že Fineovi nestál ani za to, aby se mu o tom třeba i jen zmínil.

	Ale ještě více než to ho zarazil obsah Fineovy řeči, ona samozřejmá hrdost na řeckou nadřazenost. Nebyly to jeho vlastní sny o židovské převaze, uplatněné v tomto případě na řeckou kulturu? Jestliže tato velká římská říše, jak Fineas právem připomněl, není nic jiného než napodobení světovlády vytvořené již Alexandrem, není pak židovský úděl, i kdyby dospěl až k oněm výšinám, o kterých snil Josef, pouhým uboze zdrobnělým ozvukem údělu řeckého? Je tedy Josefův životní cíl skutečně jen napodobením cíle dávno dosaženého?

	Pýcha Římanů na jejich Římanství je směšná. Není sporu, že Fineas je lepší člověk než onen mladý, ješitný muž, který hrubě napadl Řeky. Fineas mu dobře odpověděl, ale jeho argumenty při bližším zkoumání selhávaly stejně jako argumenty toho druhého. Je to hloupost, která zasluhuje pohrdání, jestliže se někdo považuje za lepšího než druhý jen proto, že předkové lidí, v jejichž středu se narodil a jejichž řečí mluví, vykonali veliké činy. 

	Když Josef dospěl ve svých myšlenkách až sem, polekal se. Jestliže to platí pro Římana i pro Řeka, neplatí to snad i pro něho, pro Žida? Honem se proti tomu ohradil. Dobrá, napsal Žalm světoobčana a dojista je i jeho konečným cílem, aby se všechny kmeny na světě staly jediným, v duchu sjednoceným národem: ale dokud toho nebude dosaženo, není nezbytné udržovat pospolitost své vlastní skupiny, už proto, že je jediná, která o tento cíl usiluje?

	Pokusil se podepřít silně otřesenou budovu své národní pýchy tímto argumentem, ale nepodařilo se mu to. Nedomyslil do konce své myšlenky, nedoposlouchal Finea. Vytratil se ven, odplížil se po vysokých schodech chrámu Míru zviklaný, zmatený, takřka odtud prchal. 

	 

	Ale ještě téhož dne večer, když odešel ke svému nakladateli Claudiu Reginovi, aby mu odevzdal dokončený rukopis, zaplašil už opět lehkovážně všechny dopolední dojmy a myšlenky do nejhlubšího skrytu svého srdce. 

	Velký finančník ležel po večeři na lehátku ve svých obnošených, zanedbaných šatech a popíjel malými doušky víno, směl je pít jen vlažné, protože měl špatný žaludek. Začal Josefovi vykládat, že je Titovým chováním zklamán. Císař je prý kupodivu apatický. Pořád musí být kolem něho lékař, doktor Valens. I když jde o čtyřicetimiliónové padesátimiliónové částky, zůstává prý bez zájmu, což je u Vespasiánova syna zvlášť nápadné. Každé rozhodnutí stále odsouvá. Nemůže se ani odhodlat k tomu, aby poskytl Židům náležitou ochranu, třebaže by to rád udělal. Mají na tom vinu pravděpodobně ony pověsti, které šíří Domicián, Kvítko. Dříve Titus na žvásty ulice nic nedal. Ale teď má z nich takový strach, že se bojí dát Židům své sympatie najevo. Bylo by dobře, kdyby konečně přijela Beréniké. 

	I když Josef vysoce oceňoval politický přehled svého nakladatele, byla ona jistota, kterou pocítil, když se po prvé dověděl o Vespasiánově úmrtí, v jeho nitru tak silná, že ho řeči Claudia Regina nepřivedly z míry. 

	Nakladatel zatím rozvinul Josefův rukopis. „Přečtěte si začátek šesté knihy,“ požádal ho Josef, „kapitolu předcházející útok na chrámovou pevnost.“ – „Aby si opatřili stavební dříví, nutné pro obléhací valy,“ četl Claudius Reginus, „vymýtili Římané celý kraj okolo města až do vzdáleností devadesáti stádií18. Krajina, honosící se předtím hojností nádherných stromů a líbezných sadů, byla nyní úplně holá. Každý cizinec, který znal dřívější překrásné okolí Jeruzaléma, by se při pohledu na toto zpustošení nemohl zachovat jinak, než že by úděsem zaplakal. Kdyby se tu byl znenadání ocitl někdo, kdo znal tuto krajinu dobře z dřívějška, nebyl by ji poznal, byl by musil hledat město, které leželo přímo před ním.“ 

	Josef s napětím čekal, co Reginus řekne, věděl, že tento muž je jedním z nejlepších znalců. „Mám radost,“ řekl konečně nakladatel, „že jste posílil židovskou tendenci. Vaše kniha, doktore a pane, je jistě nejlepší knihou o této válce.“ Josefovi poskočilo srdce. Ale Claudius Reginus ještě nedomluvil. „Jsem zvědav,“ dodal, „co po vaší knize bude mít co říci Justus.“ 

	 

	Příští pátek večer kráčel Josef po Emiliově mostě, vedoucím na pravý břeh Tiberu, kde bydlili Židé. Cítil hluboké uspokojení. Pod dojmem slov, která řekl Claudius Reginus při císařově pohřbu, pozval Gaius Barzaarone, představený agrippinské obce, Josefa, aby strávil předvečer sabatu v jeho domě. Josef tedy šel k bráně Tří ulic do Gaiova domu. 

	Pocítil radost, když vešel do známé jídelny. Dnes stejně jako před patnácti lety, když sem přišel po prvé, byla místnost osvětlena k oslavě příchodu sabatu nikoli po římském způsobu, nýbrž podle judského obyčeje, stříbrnými lampami, visícími se stropu a ozdobenými girlandami fialek. Dnes jako tenkrát stálo na stole staré nádobí se znakem Izraele, s vinným hroznem. Ale víc než všechno ostatní dojímal Josefovo srdce pohled na ohřívací bedny, obalené slámou, protože se v den sabatu nesmělo vařit, uchovávaly se v těchto bednách pokrmy již uchystané a jejich známá vůně se nesla místností. 

	Gaius Barzaarone mu vyšel v ústrety bez rozpaků, jako kdyby ho byl viděl včera naposledy. „Pokoj s tebou, doktore a pane Josefe ben Matouši, kněže první řady,“ uctivě ho po hebrejsku pozdravil a dovedl ho k prostřednímu lehátku, na čestné místo. Hned poté, protože se zřejmě čekalo jen na Josefa, odříkal nad pohárem judského vína, vína eškolského, sobotní požehnání. Požehnal pak chléb, rozlomil jej a rozdělil, všichni řekli amen a začalo se jíst. 

	Dokud zde byly ženy a děti, nerozpředl se vážnější rozhovor. Ale konečně bylo po večeři a Josef, Gaius a Gaiův zeť doktor Licinius zůstali sami. Tři muži seděli pospolu při víně, cukrovinkách a ovoci. Starý, zchytralý obchodník s nábytkem opustil svou obezřetnou zdrženlivost. Kdyby nebylo jistých vnějších událostí, začal, nebyl by pozval Josefa do svého domu, ale zatím se prý nestalo nic, co si Židé od nového režimu slibovali, naopak, očekávání, že se císař ožení s Židovkou, jen posílilo protižidovskou náladu. A císař proti tomu nevystupuje, a Beréniké nepřichází. Gaius se prý doslechl, že Josef po dokončení nového vydání své knihy bude mít příležitost zevrubně si s císařem pohovořit. Proto Josefa žádá, aby císaři připomněl, že utlačovaní římští Židé čekají na jeho blahovolné slovo. 

	Josef se neoddával iluzím o důvodech, které zřejmě vedly Gaia Barzaarona k tomu, aby se s ním smířil. Přes všechno pohrdání, které mu Židé dávali najevo, přicházeli častokrát už dříve, když chtěli u dvora přednést nějakou stížnost nebo vymoci si nějakou úlevu. Přesto jej popudilo, že nyní tento muž tak přímo a bez obalu říká, co od něho chce. Vyslechl ho se svraštělými brvami. „Udělám, co budu moci,“ odvětil krátce. 

	Úslužný doktor Licinius postřehl Josefovu nevoli. „Prosím vás o pozornost ještě v jedné věci,“ řekl rychle, velice roztomile. Josef takřka proti své vůli shledal, jak se tento kdysi poněkud afektovaný pán velice změnil k svému prospěchu. To ho patrně tak převychovala Irena. Nechybělo mnoho, a byl by se tenkrát sám oženil s dcerou bohatého obchodníka s nábytkem, horoucně ho milovala v oné první římské době, když jako vyvolený voják Hospodinův chtěl vytáhnout do boje za svou zemi. Jak jinak by bylo všecko dopadlo, kdyby měl za ženu ji. Byl by tenkrát jistě zůstal v Římě a nikdy by nebyl velel armádě a nebyl by ji přivedl do záhuby. Nikdy by nebyl sedal u stolu s císařem a princem. Žil by teď nepochybně v Římě jako spisovatel, v bohatství, klidu, s malými hříchy a malými zásluhami, ve vážnosti jako tento doktor Licinius. Tichá, vážná Irena by ho byla uchránila před výstředními činy, konal by své skutky jen v představách, a ne ve skutečnosti, a spokojil by se tím, že by o nich jen psal. Trochu snad doktoru Liciniovi záviděl: ale v podstatě byl srozuměn s tím, že se s Irenou oženil doktor Licinius ‚a ne on.

	„Je už jisté,“ začal svůj výklad doktor Licinius, „že moje synagóga na Velii bude zbořena, jakmile tam začne císař stavět. Slyšel jsem nedávno od skláře Alexase, že se ještě stále obíráte myšlenkou zbudovat vlastní synagógu pro oněch sedmdesát svitků tóry, které jste zachránil z Jeruzaléma. Také my máme samozřejmě v úmyslu postavit na místě velijské synagógy na levém břehu Tiberu novou budovu. Poslyšte můj návrh. Co kdybychom stavěli společně? Bylo by krásné, kdyby ta nová budova byla Josefovou synagógou.“

	Josef dychtivě naslouchal. Jakže, Židé na levém břehu Tiberu, nejvlivnější v celém městě, chtějí skutečně svěřit svou novou synagógu jeho ochraně? Chtějí se s ním doopravdy smířit? Doktor Licinius je ovšem dobrák, bojoval s ním vlastně vždycky na jedné straně fronty, sám píše řecké tragédie na biblické náměty a ortodoxní doktoři mu promíjejí tuhle troufalou činnost patrně jen proto, že je zetěm Gaia Barzaarona. Bylo by samozřejmě znamenité, kdyby se on, Josef, stal představeným a ochráncem nejpřednější římské synagógy. Ale teď se nesmí ukvapit. Kdyby na to přistoupil, mohl by se pak ubránit požadavku, aby jeho syn Pavel byl obřezán a stal se Židem? A i kdyby toho nebylo, kde vzít prostředky, aby mohl dát důstojnou částku na stavbu synagógy? Spisovatelská proslulost, to ještě nejsou peníze. „Rád bych si tu věc během několika neděl promyslel,“ řekl váhavě. Ale rychle dodal: „Vaše nabídka,“ a v jeho hlase i na tváři se zračil onen zářivý jas, který mu vždycky dovedl získat srdce lidí, „mi způsobila velikou radost. Děkuji vám, doktore Licinie,“ a podal mu ruku. V těchto dnech po dokončení svého díla byl šťasten. Zapomněl, že musí uvést do pořád’ku tu věc s tajemníkem Fineem, zapomněl, že se mu odcizuje žena i syn. Neboť všecko ostatní šlo tak, jak si přál. Židé se s ním smířili a Palatin se k němu choval zvlášť přátelsky. Jeho audience byla totiž stanovena na čtvrtek, což byl den, který byl vyhrazen pro císařovy nejbližší přátele, a k oficiální pozvánce připojil Titus vlastnoruční doušku, jak se těší, že si zase jednou s Josefem důkladně pohovoří. 

	 

	A nyní, posílen vědomím svého štěstí, byl Josef náležitě vyzbrojen a v patřičné náladě k rozhovoru s Dorion, který tak dlouho odkládal. 

	Kráčel křivolakou chodbou, vedoucí k jejím pokojům. Toužil po ní, po její oválné tváři s nazelenalýma očima, po jejím štíhlém těle, po jejím vysokém dětském hlasu, kterým říkala něžné, zlomyslné věty. Oblékl se po domácku, ale elegantně. Husté vlasy byly sčesány v černé, polodlouhé kadeře, tenké, vášnivé rty byly pečlivě vyholeny, vous mu trčel dolů v přesném, tuhém trojúhelníku. Šel vznosně jako v dobách mládí, pociťoval k Dorion mužnou něhu a měl radost, že jí přináší dobré zprávy. 

	Nenašel ji samotnou. Sedělo kolem ní několik pánů a dam, bylo tu množství prázdných židlí, Dorion tu měla nepochybně větší společnost. Ležela na pohovce v oděvu z přetenkého kojského flóru a měla po boku svého milovaného, černavě zeleného kocoura Chrona, kterého Josef nenáviděl. 

	Její žlutohnědá tvář zasvítila zčásti rozhořčením, zčásti triumfem, když Josef vstoupil. Podala mu ruku. „Jaká škoda, že jsi nepřišel dříve, Josefe,“ řekla. „Senátor Valerius nám předčítal ze svých ‚Argonautů.“ „Ano, to je škoda,“ řekl Josef trochu suše a obrátil se k senátorovi. Starý Valerius zde seděl škrobeně a důstojně. V říši bylo teď již jen dvaatřicet rodin ryzí staré šlechty, a jestliže některá z těchto rodin mohla zcela nesporně odvozovat svůj původ až od Trójana Aenea19, byl to právě jeho rod. Na nápisech a listinách se Valerius vždycky podepisoval svým plným jménem: Q. Tullius Valerius Senecio Roscius Murena Coelius Sex. Julius Frontinus Silius C. Pius Augustanus L. Proculus Valens Rufinus Fuscus Claudius Rutilianus. Každé z těchto jmen zdůrazňovalo jeho příbuznost s nejvznešenější krví říše. Ale jmění senátora Valeria žel neodpovídalo vznešenosti jeho rodu. Byla to dokonce pouhá zdvořilost, že se mu ještě říkalo senátor, neboť tento Tullius Valerius nevlastnil dokonce ani onen milión sestercií, který byl pro příslušníky nejvyšší šlechty stanoven jako minimum. Císař Vespasián ho proto z moci svého cenzorského úřadu vyškrtl ze seznamu senátorů. Ale aby zmírnil toto propuštění, poskytl mu zdarma až do smrti byt v domě, který sám dříve obýval. Tam měl tedy nyní pro sebe starý Valerius nejhořejší poschodí, zatímco Josefovi byla určena obě dolejší patra. Suspendovaný senátor nesl důstojně svůj osud. Nový byt mu neskýtal ani tolik místa, aby tam umístil všechna vosková poprsí svých vznešených předků, část jich musil uskladnit u špeditéra. Ale nestěžoval si. Žil v ústraní. se svou dcerou, dvaadvacetiletou přísnou Tullií, která měla neobyčejně bělostnou pleť, v zastrčeném domě šestého okresu, uprostřed relikvií, moly rozežíraných nádherných rouch, zaprášených liktorských svazků 20a zvadlých triumfátorských věnců svých předků. Věnoval se už jen literární činnosti, psal svůj veliký veršovaný román o Argonautech21, s nimiž byl přirozeně také spřízněn. Ale povýšenci Vespasiánovi potupu, způsobenou vyobcováním, neodpustil, tajně chystal smělý buřičský epos, který měl být oslavou činů jeho prapraujce Bruta, proniknutý vzpurnými, republikánskými myšlenkami. Ale přes všechno tajnůstkářství věděl o tomto jeho díle celý Řím a lidé si navzájem s úsměvem sdělovali, co o tom řekl Vespasián: Že právě proto poskytl dobrému Valeriovi zdarma byt, aby mohl v klidu psát své hymny na republiku, neboť kdo si jednou přečte verše toho škrobeného starého osla, ihned začne zívat, jakmile jen uslyší slovo republika. 

	Josef pozdravil Dorioniny hosty. Tullia tu seděla bělostná a uzavřená, poděkovala na pozdrav jen kývnutím. Také jeho tchán malíř Fabullus, ten nadutec, zůstal nemluvný. Tím hlučněji ho pozdravil Dorionin nejintimnější přítel plukovník Annius Bassus. Ale jeho halasná zdvořilost nedokázala Josefovi zakrýt, že jeho příchod Dorioninu společnost vyrušil. Bylo zjevné, že se do té doby, než Josef vstoupil, všichni přátelsky a dobře bavili, ale teď rozhovor vázl a mluvilo se jen o bezvýznamných věcech. Josef se snažil být zábavný. Ale hosté mu to nespláceli a brzy se rozloučili. 

	Dorion uvítala, že zůstala s Josefem o samotě. Vždycky, i ve chvílích splynutí, zůstával jí vzrušivě záhadný, vždy byla zvědava, co tento zvláštní člověk podnikne. Byl by například tak dlouho mlčel jiný muž, když došlo k takové události, jako byla změna na trůně, se všemi z toho plynoucími závažnými důsledky? Kdo jiný by se při takovém vztahu ke své ženě ubránil nezbytné potřebě promluvit si s ní v takové situaci? 

	Lenivě se k němu pootočila svým jemným, křehkým tělem a pohlédla mu přímo do tváře. Je škoda, řekla, že nepřišel dříve. Starý Valerius prý totiž nepředčítal z „Argonautů“, nýbrž z „Bruta“, je prý podivuhodné, jak směle si ten muž troufá mluvit. „Pokud jeho verše znám,“ odvětil s úsměvem Josef, „páchnou potem stejně jako on sám.“ Starý Valerius nosil totiž ustavičně jen slavnostní staromódní tógu, a to na holém těle, jak to žádal zvyk před třemi sty léty, to byl u Valeriů domácí zákon, protože byli tak stará rodina. 

	Dorion se napolo vztyčila, takže se jí široké rukávy svezly nazad a obnažily se její dlouhé, snědé paže. Bavilo ji, když si Josef dobíral její přátele. Ale tentokrát na jeho slova nereagovala. Otázala se, co je s Fineem. V posledních týdnech byl prý malý Pavel značně zanedbáván.

	Josefovi bylo vhod, že se řeč stočila na Finea. Byl rozhodnut se Finea zbavit, ale mělo se tak stát pozvolna, bez velkých slov a gest, chladně, zdvořile, noblesně a ironicky. Ten člověk pracoval pro něho dobře, nepochybně. Ale neoddal se dílu, byla to povrchní práce. Povrchní bude tedy i odměna, hojná, ale bez srdečného díku. 

	Řekl, že v těchto posledních týdnech byl nucen Finea zaměstnávat naplno. Ale teď to skončilo. Fineas prý ostatně pracoval dobře, chce mu dát odměnu. Co by Dorion řekla tomu, kdyby doplnil a obnovil jeho šatník. Fineovo šatstvo je značně opotřebované. Chodit oblečen po řecku, to si žádá peněz. Zda by se nechtěla té věci ujmout. Ona se v tom vyzná líp. 

	Dorion se mu dívala do tváře, měla pootevřená ústa a usmívala se. Dobrá, odpověděla, postará se o to. Je dobře, že Fineas bude mít na chlapce zase kdy. Kdyby se tu a tam: nebyl o Pavlovu výchovu staral plukovník Annius, nikdo by si ho nebyl ani všiml. 

	„Annius,“ řekl Josef opovržlivě, „Annius Bassus,“ a mávl rukou tak, jako kdyby ten člověk nestál ani za řeč. Všechno ho u tohoto důstojníka popuzovalo, jeho smích, jeho halasné, upřímné, srdečné vystupování. Annius Bassus byl v Židovské válce nižším velitelem a několikrát se vyznamenal. Ale Josef mu nezapomněl jistý antisemitský výrok a ve své knize jeho skutky zamlčel. Ale zdálo se, že plukovník jako na zlost přešel toto nepřátelské mlčení bez povšimnutí, choval se k Josefovi stále stejně jako předtím, dával mu i nadále najevo bouřlivé přátelství, vypravoval mu pikantní anekdoty o svých vojenských druzích a plácal ho do ramene. Josefa to hnětlo a dvojnásob ho mrzelo, že si Dorion do svého přátelství s důstojníkem nedá mluvit. 

	Také dnes vyslovila nesouhlas s Josefovým odmítavým gestem. Je dobře, prohlásila, že o Anniových schopnostech neplatí jen jeho soud. Starý císař například jeho názor zřejmě nesdílel. Jinak by byl těžko udělal Annia plukovníkem gardy a svěřil mu choulostivou funkci dvorního maršála a pobočníka prince Domiciána. 

	To bylo pravda. Annius se dokonce i v tomto svízelném postavení dobře osvědčil, dokázal, že se s ním mladý princ spřátelil, aniž přitom sám pozbyl starcovy důvěry. 

	S Titem plukovníkovi tak lehko nebude, podotkl Josef suše, poněkud škodolibě. Jemu, Josefovi, je to prý koneckonců jedno. Pro něho je ten člověk vyřízen. Velikou příležitostí byla pro Annia válka, a tu promeškal. Nepočínal si před Jeruzalémem tak, aby jeho činy stály třeba i jen za zmínku. 

	Dorion se usmála, přisunula se k němu blíž. „Samozřejmě je to jen tvoje věc,“ podotkla, „co pokládáš za hodné zaznamenání, a co ne. Vím, že umělec nemůže pracovat, není-li si jist sám sebou. Ani můj otec by to nedovedl jinak. Ale nejsi tak trochu přespříliš hrdý, Josefe?“ Slyšel v jejích slovech uštěpačný tón. Ležela vztyčena, podpírajíc se pažemi. Viděl její šikmé, vysoké čelo, její jemný, čistý profil, slova vycházela z jejích velkých, vyzývavých úst líbezně i posměšně, ale nebolela ho. Velice ji miloval. „Jsi naprosto jist,“ pokračovala, „že tvůj úsudek má trvalou platnost a že tvé hodnocení je konečné?“

	„Ano,“ řekl Josef s přesvědčením, ne samolibě. Usedl k ní, vzal její hlavu do obou rukou a skloněn k ní jí pravil: „Hleď, ve vaší Alexandrii se věří v soud nad zemřelými. Osiris sedí na trůně, Anubis22 a Horus23 stojí u vah, dvaačtyřicet přísedících s pštrosími péry na hlavách a s mečem v ruce konají soud nad zesnulým a váš Hermes s ptačí hlavou zapisuje rozsudek. Já mám ty váhy, já zapisuji rozsudek. Nepotřebuji Osirida ani dvaačtyřicet přísedících.“ 

	Dorion mu naslouchala. Tento muž je zřejmě šílený, velikášský. Ale jeho hlas je příjemný, příjemně jí vchází do sluchu i do srdce. Její hlava leží na jeho klíně, rukou hladí velkého dlouhosrstého kocoura Chrona, lechtá ji Josefův tuhý trojúhelníkový vous. Častokrát se mu během těchto posledních týdnů odcizila. Častokrát právě v přítomnosti milého a mužného plukovníka Annia nemohla najednou pochopit, proč si zadala s tímhle podivným Židem, který celé měsíce, ba celé roky na ni neměl kdy. Ale jakmile je u ní, jakmile ji celou hltá vášnivým, bezostyšným pohledem, jakmile se jí dotýká vášnivýma, bezostyšnýma rukama, hned ho miluje a náleží mu. 

	„Vím, můj milý Herme,“ říká a stále se usmívá, cuchajíc tenkými, pružnými prsty jeho umně načesaný vous, „vím, že tobě stačí jen tvůj neviditelný bůh.“

	Josef nebyl ochoten o tom debatovat. Uchopil ji pevněji, hlouběji se k ní naklonil, začal k ní hovořit svým krásným vemlouvavým hlasem. Že ji v těchto posledních týdnech hanebně zanedbával, že ho to stálo velké přemáhání, ale že chtěl, až u ní bude, být její celý, beze zbytku. To nebylo možné, pokud nedokončil svou práci. Ale nyní je hotov. Je to dobrá práce. Ve čtvrtek odevzdá knihu císaři. Velmi brzy nato bude z knihy veřejně předčítat. Ale před tím, a ještě dříve, než odevzdá knihu císaři, dá ji jí. Dorion musí dostat první exemplář. 

	Dorion dlouho neodpovídala. Je jí dobře s hlavou na jeho klíně, s rukou v jeho vousech. Pak se znenadání zeptá svým vysokým dětským hlasem, s úsměvem: „Pověz mi Josefe, když je teď náš ‚Titus císařem, dostaneme se konečně k penězům?“ 

	Josef se ani nepohne. Je předkloněn, jednu ruku má pod její hlavou. Peníze, myslí si, k čemu peníze. Podle jeho názoru se s jeho přibližně šedesáti tisíci sestercii ročně dá docela slušně vyjít. Dorion se na to zřejmě dívá jinak. „Peníze?“ opáčí a úsměv mu nemizí z tváře. „Co potřebuješ? Skvosty? Nové služebnictvo Musíš hodně šetřit Pověz mi, co potřebuješ.“ – „Já?“ prohodí Dorion lenivě a zasněně a pohodlně se protáhne. „Já nepotřebuji nic, jen snad to, aby ses o mne trochu víc staral. Ale my, myslím ty a já a chlapec, my potřebujeme vilu, dům na venkově, když už si nemůžeme nic postavit ve městě.“ A rázem se vztyčí a sedí tu jako děcko, trochu toporně, s kocourem na ‚ klíně. 

	Na to nebyl Josef připraven. Věděl sice, že se jí ten tmavý dům v Římě nikdy nelíbil. Bylo ctí, že je císař ubytoval v domě, který kdysi obýval on sám, ale nebylo možno popřít, že je to dům staromódní, zastrčený, tmavý a zatuchlý. Od prvního velkého Josefova úspěchu si Dorion přála bydlet v Římě ve vlastním domě. Ale dům, který by si byli mohli postavit, byl by nutně prostý, maloměstský, nic pro zhýčkanou dceru dvorního malíře Fabulla. Josef věnoval Dorion opravdu příliš málo času a myšlenek, jinak by byl jistě předvídal, že změna situace znovu oživí její tužby. Dorion mluvila dál. Sama již se poohlédla po místě a zjistila si, jak na to. Byla jinak pohodlná, ale když šlo o uspokojení jejích rozmarů, dovedla být velmi čiperná. Přítelem jejího otce je stavitel Grovius, oblíbený architekt prince Domiciána. Princ bude stavět na pozemcích u Albana ve velikém rozsahu. Architekt Grovius dosáhne s podporou princova přítele, našeho Annia, že tam budou moci lacino koupit nebo na dlouhodobou smlouvu pronajmout vhodný pozemek. Vypracoval prý už pro ni projekt domu, samozřejmě nezávazně. Nebyl by drahý, byl by takový, aby odpovídal majetkovým možnostem spisovatele, ale byl by světlý a vzdušný. Obývací dům, dvě budovy pro služebnictvo, nic víc.  Její otec Fabullus nosí prý už v sobě dávno námět na fresku, která by organicky spojovala chodby nějaké vily. Mohl ji už mnohokrát vytvořit, měl už mnoho objednávek, ale slíbil jí, že si ji ponechá pro ni. A nyní by to tedy šlo. Rozzářena hleděla na Josefa. 

	Naslouchal těmto plánům s nevolí. Jemu nevadil starý dům ani temno jeho pracovny. Mohou si prý postavit „lacino“. Jak si to Dorion představuje? Pod tři sta tisíc to nepůjde. Bude si musit vypůjčit, úroky jsou vysoké. A co všechno bude ještě třeba, až se Dorion nastěhuje do vily! Nové vozy, nové služebnictvo. Tyhle moderní, světlé domy se neobejdou bez soch a fresek. „Neučiníš sobě obrazu,“ stojí v Písmu. I když Josef na židovský ritus moc nedá, nenávidí všechna výtvarná díla, oškliví si je. 

	Dorion zatím žvatlá blaženě dál. Vysvětluje mu plány architekta Grovia. Vytáhne Josefovi z opasku zlaté psací náčiní a několika čarami nakreslí půdorys. Tady bude veliká jídelna pro léto s vyhlídkou na jezero a na moře. A zde loubí pro deštivé počasí. Zde se bude moci Josef procházet a nechat se inspirovat svým neviditelným bohem pro svůj úřad soudce nad zemřelými. A zde také její hlas zjihne pýchou po celé délce tohoto loubí bude se táhnout freska jejího otce Fabulla, jeho nejkrásnější dílo, které proslaví její vilu u Albanského jezera navěky, freska „Ztracené příležitosti“. Mladý muž se dívá za mladými ženami, které se od něho vzdalují v dlouhém průvodu, jsou to patrně bohyně, odcházejí, otáčejí ještě hlavy přes rameno a usmívají se na něho, jsou velice krásné, v jejich úsměvu je trochu lítosti a velmi mnoho posměchu, a mladý muž sedí a upřeně se dívá za nimi. 

	Josef se valně nezajímá o podrobnosti fresky „Ztracené příležitosti“. Dorion mu přinesla velké nesmírné oběti, ale také od něho mnoho požaduje, víc, než bývá člověk obvykle ochoten dávat. Jestliže jí věnuje vilu, nebude mít peníze na synagógu. Stále znovu ho Dorion staví před takováto rozhodnutí. „Nebudeš se snoubiti s dcerami hříchu.“ Je zpola Řekyně, zpola Egypťanka, odnož dvou národů, které jeho národ nejvíce sužovaly. Když kněz Fines24 viděl, že jeden z izraelské obce smilní s Midianitkou, uchopil oštěp a odešel za tím mužem do smilné peleše a proklál břicho obou, muže i ženy. „Nebudeš se s nimi snoubiti.“ Je to přetěžký hřích. A přece se Mojžíš oženil s Midianitkou a Šalomoun s Egypťankou. I jemu je nepochybně mnoho dovoleno, když mu bylo dáno proměnit se z občana malého státu v občana celého světa. Až dosud se mu to dařilo: zůstal Židem a stal se Římanem. Spojil se s dcerou Edoma a zůstal Josefem ben Matoušem. 

	Probral se ze svých úvah a uzřel onu ženu, její něžnou, samolibou, rozdychtěnou tvář, její uvolněné údy. Často a opětovně tuto ženu urazil. Nemůže jí teď říci ne, když jde o tak nepatrnou věc jako peníze. Spojil se s ní, ona je mu velice cizí, je z krve prastarých modloslužebníků, její otcové, kteří sužovali a pokořovali jeho předky, spí pod špičatými, vysokými trojhrannými horami a Dorion je veskrze proniknuta pošetilými pověrami, pokládá knihy, které jsou mu svaté a nade všecko drahé, za hloupé a hodné pohrdání a jeho životní dílo za pouhou hračku. Právě před chvílí se mu vysmála, když jí vykládal o svém úkolu, o svém soudcovství nad zemřelými. A přesto patří ona k němu a on k ní, Žid k cizí ženě. Napsal Žalm světoobčana: „Nikoli Sión sluje říše, kterou vám zaslibuji, její jméno je svět.“ A zde je tato žena, a on jí nemůže kvůli penězům říci ne. 

	Sevřel ji tak, že kocour Chronos rychlými skoky utekl, zvrátil jí hlavu dozadu a řekl těsně u jejích pootevřených úst: „Když ti tu vilu dám, Dorion, dáš mi pak Pavla?“ 

	Tu se Dorion hlasitě, ostře a zlobně zasmála. „To mě ani nenapadne, Josefe,“ řekla, ale její hlas byl něžný. Ale neprodleně se vyprostila, rozběhla se a postavila se za jednu z těch prázdných židlí, na kterých seděli posluchači starého Valeria. Byl okamžitě za ní, dostihl ji a sevřel ji pevněji, silněji. „Dostanu svou vilu?“ zeptala se a bránila se ale její oči byly už zastřeny. 

	Josef neřekl ani ano ani ne. Zmocnil se jí. Kolem stály prázdné židle. Z jednoho kouta se díval kocour Chronos, tiše prskal a ježil hřbet. 

	 

	Tři sta padesát písařů, vesměs otroků, rozdělených do sedmi skupin, přepisovalo knihu „Židovská válka“ podle diktátu sedmi specialistů. Dva dny před audiencí mohl Claudius Reginus odevzdat Josefovi exemplář určený pro císaře. Byl to krásný, veliký svitek, schránka i držadla ze vzácné staré slonoviny, materiálem byl nejskvostnější pergamen. Začáteční písmena každé kapitoly byla umělecky vyzdobena a vpředu byl několikabarevný autorův portrét. 

	Josef si portrét velmi pozorně a kriticky prohlížel, jako kdyby šlo o někoho jiného. Snědá, vysoká hlava, vášnivé oči, silné obočí, čelo vysoké, hrbolaté, nos dlouhý, poněkud ohnutý, husté, černavě lesklé vlasy, vous tuhý, zastřižený do trojúhelníku, vyholené, tenké, vyklenuté rty. Kolem byl nápis: „Flavius Josephus římský jezdec“ ,,ale je to hlava doktora a pána Josefa ben Matouše, kněze první řady, bratrance princezny Beréniké z rodu Davidova. Jazyk je řecký, ale kniha je židovská. Je to židovská kniha, ale její duch je duchem světoobčanství. 

	„Flavius Josephus římský jezdec.“ Stále ještě si Josef ten portrét prohlíží. Židé si neholí okraje svých vlasů a vousů. „Nebudete si dokola na lících vlasy své odstřihovati a konce vousu svého mařiti,“ je psáno v Písmu. Avšak Římané mají obličej vyholený. Pokud není jejich tvář dosti vyspělá, nechávají si vousy růst, ale jakmile se jim zdá, že jejich tvář dospěla, ukazují ji holou. Josef teď dost dlouho pracoval na sobě i na své knize. Smí se odvážit ukazovat svůj obličej holý. 

	Ale je moudré ukázat se u Tita bez vousů, když k němu jde po prvé? Titus volá k sobě Žida, nikoli Římana. 

	Josef rozvine knihu. Napsal židovskou knihu. Jeho židovství netkví v jeho vlasech a v jeho vousech. Smí si dovolit jít k Titovi s holou tváří. 

	Ten ho očekává s radostnou dychtivostí. Již celé týdny toužil Josefa spatřit, jen ona podivná netečnost, která ho po celé poslední týdny ochromovala, mu zabránila pozvat jej dříve, než se sám ohlásil. 

	Tyto první týdny vlády nebyly pro císaře nikterak radostné. Byl otupělý, malátný, vyprchala z něho všechna svěžest. Hnětlo ho, že se římský lid navzdory všemu jeho úsilí před ním nepřátelsky uzavírá, že masy v něm vidí tyrana, povýšence, vykořisťovatele. I jinak se všecko hatilo. Narůstala nepřátelská nálada vůči Židům, národu jeho milované Beréniké, a on sám, ochromen onou trýznivou apatií, se nezmohl na to, aby proti tomu podnikl náležitá opatření. 

	Jen kdyby tu už byla Beréniké. Musí mít člověka, kterému by mohl všecko vypovědět. Jeho lékař Valens ho dokáže svými těžkými, pomalými, zkoumavými pohledy prohlédnout skrznaskrz, je v tom bolestná úleva. Má ho u sebe co nejčastěji, také nyní je u něho. Ale o tom nejzazším, co mu chybí, přece jen nemůže Titus s tímto svým lékařem hovořit, je to Říman, a to, co Titovi chybí, je právě to druhé, je to Východ. 

	S velkým napětím očekává tedy Josefa. Neboť Josef zná jeho úskoky a boje, aby získal Beréniké, zná všechny jeho rozpory předcházející zničení chrámu, zná také jeho spor s neviditelným židovským bohem. S radostí a dychtivě očekává svého židovského přítele. 

	Když Josef vešel, vstal a šel mu v ústrety. Ale na půl cestě se zarazil. Co to znamená, tahle holá tvář? Je to jeho Žid Josef? Zklamán zvolní krok. Má mu být odepřena i tato radost? Pátrá ve tváři druhého, poznává to hrbolaté energické čelo, vášnivé oči, dlouhý, lehce zakřivený nos, dychtivá, vyklenutá ústa, poznává muže se všemi znaky Východu i Západu. Ale jeho chlad se jen tak rychle nevytratí. Obejme sice Josefa a políbí ho, jak to mezi přáteli vyžaduje obyčej, ale jeho gesta zůstávají chladná, formální. „Těší mě, že vás zase jednou vidím, Flavie Josephe,“ řekne. Oslovuje ho jeho římským titulem a v jeho hlasu není nic z oné důvěrnosti, na kterou se Josef těšil. 

	Ale Josef nepozbývá mysli. Rychlým pohledem odhadne situaci. Portrét Beréniké, nepřítomné, dychtivé, utrápené oči Tita, císaře, přítele. Byl připraven na to, že Titus si bude musit na jeho novou tvář nejprve zvyknout. Musí mu dopřát čas. Odvětí svým krásným, vřelým hlasem, jak nesmírně ho těší, že může odevzdat císaři novou podobu svého díla. Pak mu představí muže, který přináší svitek, svého tajemníka Finea. Výmluvně dokládá, jakým mu byl tento pán znamenitým spolupracovníkem. Takto splácí Řekovi jeho nenávist velkomyslností a dává tím zároveň císaři příležitost, aby si během tohoto neutrálního rozhovoru zvykl na jeho novou tvář. 

	Titus promluví s tajemníkem několik přívětivých lhostejných slov. Pak od něho vezme těžký svitek „Židovské války“, rozvine jej, uvidí Josefův portrét. Dlouho si ten portrét prohlíží, pak vzhlédne od obrazu k skutečnému Josefovi, oči mu zasvítí a úsměv přeběhne přes jeho chlapeckou tvář. „Ale tady jsi měl ještě vousy, milý Josefe“ prohodí přátelsky a krátce se zasměje. Josef upřímně a důvěrně opětuje císařovo zasmání a odvětí: „Prosím, přečtěte si mou knihu, Veličenstvo, a povězte mi, zda jsem měl právo ukázat svou tvář holou, či zda si mám nanovo nechat růst vousy.“ „Buď ubezpečen, že ti to upřímně povím“ odpoví zřejmě už srdečněji a spokojeněji Titus, rozvine knihu ještě dál, pak ji opatrně opět svine a položí ji téměř něžně na stůl. Jeho malátnost je ta tam. Obejme většího Josefa kolem ramen, dá se s ním do hovoru, odvede ho dál od ostatních, přechází s ním sem a tam po velké místnosti, jeho řeč je svěží, lehká, ale tlumí poněkud hlas, aby ho ti druzí neslyšeli. 

	Mluví o oněch dlouhých měsících, ve kterých společně tábořili před hradbami vyhladovělého, k záhubě odsouzeného Jeruzaléma. „Pamatuješ se ještě, Josefe,“ řekl, „jak jsme tenkrát stáli nad tou propastí mrtvých, na devátém úseku? Pamatuješ se ještě, co jsme tenkrát říkali?“ Jak by se Josef nepamatoval. Byla to strž pod hradbami, do které obhájci města vyhazovali své mrtvé, tisíce denně. Bylo to ke konci července, bude to asi právě teď devět let. Bylo veliké ticho, stáli uprostřed krajiny kdysi tak kvetoucí, která byla nyní pustá, a všude bylo cítit ostrý, štiplavý, dusivý zápach. Stáli tam a pod jejich nohama se rozevírala propast, ve které tleli lidé Josefova kmene, za nimi, před nimi i kolem nich kříže, na kterých viseli zajatci, lidé Josefova kmene, obloha a celá ta holá krajina plná ptáků a zvěře, čekající na sousto. Bylo to nesmírně krušné léto pro Josefa a přes všechnu hrdost i štěstí velmi bolestné i pro Římana. „A pamatuješ ještě,“ pokračoval císař, „jak jsme spolu mluvili, když jsem tě navštívil po tvém zranění, způsobeném židovskými šípy?“ Jak by se Josef nepamatoval. „Jsi naším nepřítelem, můj Žide?“ zeptal se tenkrát Titus, a on odpověděl: „Ne, můj princi.“ Ale Titus se ptal ještě naléhavěji dál: „Patříš k těm tam za hradbami?“ a Josef odpověděl: „Ano, můj princi.“ Vzpomíná si přesně, jak se na něho tenkrát Titus podíval, nikoli nenávistně, ale zamyšleně a zarmouceně, neboť i Beréniké náležela k těmto fanatikům, k těm nepochopitelným zaslepencům, a on jí nikdy plně neporozumí. „Pamatuješ se ještě, pamatuješ se ještě,“ vyptával se císař, a Josef se pamatoval, a teď jeden druhému rozuměli. Zestárli, tvář jednoho, nyní holá, byla rozrytá, byly do ní vepsány četné nové zkušenosti, tvář druhého ztloustla, byla v ní únava a odříkání. Ale obě ty tváře najednou ožily, vrátili se oba v myšlenkách nazpět do minulosti, obklopil je onen někdejší vztah veliké důvěry. Josef pokročil dále na své cestě směrem na Západ, Tita to táhlo dále na Východ. Josef doufal a tušil, že nastane den, kdy bude moci mluvit s tímto mužem otevřeně o svých nejtajnějších cílech, o vítězném splynutí Východu s Římem. A toho dne vytvoří římský císař a židovský spisovatel jednotu: stanou se prvními světoobčany, prvními lidmi budoucího tisíciletí. 

	„Ale musím ti ještě povědět,“ vykládal mu důvěrně Titus, „co mi kdysi poradil můj otec. ‚Nepouštěj si Židy příliš k tělu, domlouval mi. Je někdy docela dobře vědět, že na světě existuje ještě něco jiného než názory fóra a Palatinu. Nijak neuškodí, když si dáš tu a tam poškrabat kůži od židovských žen a srdce od židovských proroků, ale věř mi, římská execírka a politická příručka císaře Augusta jsou věci, se kterými se obejdeš v životě lépe než se všemi svatými spisy Východu.“

	„A budete se podle toho řídit, Veličenstvo?“ zeptal se Josef. „Však vidíš,“ pousmál se pobaveně Titus a pohlédl na obraz Beréniké. Její oválná, ušlechtilá tvář shlížela na ně hnědozlatýma očima s nesmírnou životností. „Tvůj tchán Fabullus zde vytvořil mistrovské dílo,“ pokračoval Titus zamyšleně. „Ale co to nakonec je? Dřevo a barvy. Kde je její hlas? Pamatuješ se ještě, v jejím hlase byl vždycky takový nějaký lehounký chrapot. Zprvu se mi vůbec nelíbila. A kde je její chůze? Když jsme stáli před Jeruzalémem, jak často jsem snil o to m, až bude sestupovat po stupních chrámu, dolů od té bílé a zlaté budovy. Nikión, Nikión, moje holubičko sivá, moje světlo,“ mluvil k obrazu poněkud neobratnou aramejštinou. Bylo to po prvé, co oslovil obraz té ženy před druhou osobou tímto důvěrným jménem. „Nastanou lepší časy,“ pokračoval a celý zářil. „Bude nás to stát jistou námahu, abychom naši Nikión probojovali, ale dokážeme to.“ Byl to onen naprosto sebevědomý voják, jak ho Josef znával, s vystrčenou, krátkou, tvrdou bradou, s přimhouřenýma očima, upřenýma k cíli. A v jeho hlase byl onen dávný vojenský hřímavý tón, takže oba ostatní muži najednou vzhlédli. 

	Bavili se zatím mezi sebou, tajemník Fineas s osobním lékařem Muciem Valensem, majitelem zlatého prstenu Druhé šlechty, náramně významným pánem, jedním z nejmocnějších v říši. Způsobil revoluci v lékařské vědě, tenhle Valens, vynalezl novou metodu diagnózy, rozpozná téměř každou nemoc podle pacientových očí a jeho umění mu vyneslo velikou slávu a spoustu peněz. Osobní lékař Valens je studený patron, realista, který vlastně nemá smysl pro nic jiného než pro zisk a pro kariéru. V rozhovoru zůstává vždy uzavřený. Ani tomuhle Řeku Fineovi, kterého Žid tak vychválil, nechce sám nic povědět, chce si ho vyslechnout, nechce být škodný, chce naopak získat to, co ten druhý je schopen dát. Ale Fineas je v rozhovoru obratnější než Říman. Vypravuje málo o sobě, mluví s pohrdáním o Valensových odpůrcích a chytře lichotí jeho ješitnosti. Vyprovokuje ho z jeho zdrženlivosti a Valens samolibě a s naprostou otevřeností mu odhalí své lékařské názory. 

	Oba muži mají dosti času, aby se vzájemně očichali, neboť císař ne a ne s tím Žide m skončit. Oba to pozorují s netrpělivostí, s nevraživostí a roztrpčením. Trvá věčnost, než se k nim císař s Josefem vrátí. „Musíme se teď vídat hodně často, milý Josefe,“ zakončí Titus důvěrný rozhovor. Potom se napřímí, tlesknutím do dlaní přivolá tajemníka a vyhlásí: „Potěšilo nás, Flavie Josephe, že jste dokončil druhé zpracování svého velikého díla. Devět let požadoval Horatius na dokončení své knihy, devět let jste pracoval nyní i vy na svém díle. Vaše kniha je oslavným památníkem našeho otce, božského Vespasiána, je oslavou i naší a nám velice vítaná. Jsme rozhodnuti poskytnout vám i pro budoucnost všechny možnosti, abyste věnoval své znalosti i své umění v důstojném klidu zájmům našim a zájmům říše. Dovolte mi, abych vám na znamení naší vděčnosti a našeho uznání odevzdal poukaz z fondu na podporu věd.“ A vezme z tajemníkovy ruky poukaz a podá jej Josefovi. 

	I když Josef nebyl jinak na peníze nijak chtivý, byl by přece jen v této chvíli velice rád věděl, na jakou částku ten poukaz zní. Mnoho mu teď na tom záleželo. Ale musil jej zastrčit do rukávu bez přečtení. Chystal se už, že císaři poděkuje. Ten se mu díval přímo do tváře a maličko se usmíval, potom však znenadání, bylo to zřejmě okamžité rozhodnutí, začal mluvit dál, a teď jeho hlas nezněl už hřímavě, byl to hlas přítele, který chce příteli udělat radost: Kromě toho chci, milý Josefe, aby tvoje kniha byla uložena v knihovně chrámu Míru a aby ti tam byla postavena čestná busta.

	V Josefovi se zatajil dech, nach rázem zalil jeho holý obličej. Musil se ovládnout, aby si nesáhl k srdci. Ani Valens a Fineas nedokázali skrýt překvapení. Poprsí v čestném sále chrámu Míru! V Římě bylo množství soch, ale busta v tomto sále byla pro každého spisovatele vždy nejvyšší metou, neboť ze spisovatelů všech dob, jejichž díla vyšla v řeckém nebo latinském jazyce, bylo jen sto sedmadevadesát shledáno hodnými toho, aby jejich díla byla založena do čestných příhrad chrámu Míru, a bylo mezi nimi pouze sedmnáct žijících, jedenáct Řeků a šest Římanů. Kdykoli přešel Josef kolem desek, na kterých byla do kovu vytesána jména těchto velikých spisovatelů, oddával se závistivým, ctižádostivým úvahám. Je již mimo pochybnost, že ze všech žijících autorů přetrvá věky skutečně právě těch jedenáct Řeků a šest Římanů na čestných bustách?  Již tři staletí existoval řecký překlad bible: Proč nejsou na desce jména Izaiáše, Jeremiáše, Ezechiela? Jsou snad hymny krále Davida horší než hymny Pindarovy25? Ale že by se on ocitl jako první cizinec, jako první „barbar“, v této vznešené společnosti, na to si ze strachu před vrtkavým osudem netroufal pomyslit ani ve svých nejskrytějších snech. Jako kdyby mu teď v hlavě zazvučely polnice a trumpety, připadal si jako tenkrát v dětství, když po prvé uslyšel bíle oděné kněze zpívat na stupních chrámu. Vyvstal mu v paměti starý výrok: „Je sedmasedmdesát těch, jimž naslouchá celý svět, a já jsem jeden z nich,“ a náhlé štěstí ho opojilo. 

	Ale okamžitě, ještě dříve než císaři a příteli poděkoval, vmísila se do blaženého pocitu, který ho zaplavil, náhlá starost. „Neučiníš sobě obrazu!“ A kdysi připustil, ba byl dokonce sám původcem toho, že byl přepaden zámek titulárního krále Agrippy v Tiberiadě právě kvůli sochám a že byl vypálen. Bude to smrtelný hřích, když nyní dovolí, aby byla v pohanském chrámě postavena jeho vlastní socha. Mnoho, většina Židů se bude potají pyšnit poctou, která byla prokázána jednomu z jejich středu. Ale veřejně, v synagógách a na školách, budou znovu kázat proti němu a všude po celé říši, dokonce i za jejími hranicemi, u Židů dálného Východu, bude jeho jméno vyslovováno s odporem. Tajně se k tomu družily i další starosti. Bude moci zabránit Dorion v tom, aby si nedala zhotovit od Fabulla fresku, když jemu samému bude postavena čestná busta? A jak na to všechno sežene peníze? Možná, stávalo se tak, bude musit postavení busty zaplatit z vlastních prostředků. 

	Této poslední starosti byl ovšem rychle zbaven. Sotva totiž vykoktal své díky, řekl mu Titus, který nyní, aby přítele potěšil, mluvil aramejsky, těžce sbíraje slova ve své paměti: „V nejbližších dnech ti tedy pošlu sochaře Basilia. Ale rozmysli si to,“ dodal s úsměvem, „zda by tě přece jen neměl udělat s vousy.“

	Josefa doprovodilo na Palatin na čtyřicet přátel. Čekali v předpokoji. Když se rozzářen vracel, vzrostl jejich počet na šedesát. S neuvěřitelnou rychlostí se po městě roznesla zpráva, že císař poskytl Josefovi dvouhodinové soukromé slyšení. Uvítali ho s hlučnými ovacemi. A když jim pak se zpola upřímnou, zpola předstíranou skromností oznámil, jakými poctami ho císař obdařil, všichni jásali, objímali ho a líbali. Nejbouřlivěji dával svou radost najevo herec Demetrius Libanus. Vztyčil paži s otevřenou dlaní, stáhl ruku nazpět a políbil ji, poslal tento polibek vzduchem Josefovi, zahalil si hlavu až k čelu a k očím a takto, v pozici muže prokazujícího poctu božstvu, dojemně a zároveň komicky znovu a znovu vykřikoval: „Ó ty předobrý, převeliký Žide Josefe!“ A myslel přitom na to, že když císař udělil tak vysoké pocty Josefovi, poskytne jemu samému pocty ještě mnohem vyšší. 

	Všichni doprovodili Josefa ve velkém triumfálním průvodu domů. „Co se děje?“ ptali se mimojdoucí. „To je spisovatel Flavius Josephus,“ zněla odpověď, „Žid. Napsal novou knihu. Císař mu věnoval milión a dá mu postavit sochu. Je po všem. Dostaneme za císařovnu Židovku.“ 

	 

	Již za dva dny pozval sochař Basilius Josefa, aby s ním projednal podrobnosti o čestné bustě, kterou měl modelovat. Josef byl nesmírně zmaten. Nemá přece jen tu poctu odřeknout? Vždyť znovu mu vyvstávaly nové, palčivé problémy, pokud šlo o zděděné obyčeje. K Hospodinovi vede mnoho cest, jednou z těchto cest jsou náboženské obyčeje. Josef sám staré obyčeje nepotřebuje, nalezl si svou vlastní cestu k bohu. Ale pro široké masy jsou nezbytné. A zejména nyní, kdy stát už neexistuje,’těžko by se tu našel jiný prostředek než právě ony náboženské obyčeje pro toho, kdo se hlásí k duchovnímu principu „židovství“. A trpět kolem sebe jakékoli výtvarné dílo je nadto víc než pouhé porušení jednoho z četných zákazů, je to popření samého základního duchovního principu, neviditelného boha. 

	Je vůbec možné tuto poctu odmítnout? Je to možné. Mohl by například prohlásit, že se bude této pocty cítit hoden teprve tehdy, až dokončí další, větší dílo. To by byla oběť, nesmírná odříkavost. A i kdyby se odhodlal podstoupit tuto oběť, bylo by to správné? Kdyby odřekl, nepoškodil by tím celé Židovstvo? 

	Josef se obrátil o radu na Claudia Regina. Nakladatel si ho měřil od hlavy k patě svýma těžkýma, ospalýma očima, jeho tlusté, špatně oholené rty se usmívaly. Věděl, že se Josef k této poctě upíná celým srdcem, věděl, že Josef jen chce, aby ho přemlouval. Ale dopřál si tu zábavu, že ho nepřemlouval a nechal ho v nejistotě. Bylo by dojista škoda pro Židovstvo, prohodil netečně, kdyby Josef tu poctu odmítl. Ale Židé už toho přežili tolik, například zničení chrámu, a tak by snad nějak přežili i to, kdyby mu socha nebyla postavena. Josef ho požádal, aby mluvil vážně. Reginus odpověděl, že Josef už udělal leccos, co by on sám udělat nedokázal. Ale zda je rozhodující přestoupit z tří set pětašedesáti zákazů Písma, které si vymysleli doktoři,’sto osmasedmdesát nebo sto jedenaosmdesát a které z těchto tří set pětašedesáti zákazů jsou závažnější a o kolik uncí váží který víc, o tom sluší uvažovat spíše doktoru jeruzalémské chrámové university, jako je Josef, než ustavičně zaneprázdněnému finančníkovi. V této oblasti je prý také Josef nepochybně větším odborníkem než on, a tak si musí tuto otázku vyřešit sám. Má prý ostatně to potěšení mu sdělit, že nové vydání Židovské války jde znamenitě na odbyt. Zvlášť hojně si knihu objednávají Židé. Podle jeho názoru to plyne z toho, že tato nová podoba je, řekněme, méně opatrná. Možná, že tato skutečnost by mohla být pro Josefa náležitým vodítkem.

	Josef náramně rozzloben odešel ke Gaiovi Barzaaronovi. Zde nalezl větší pochopení. „Když se obracíte s touto otázkou na mne,“ řekl starý obchodník s nábytkem, „mohu vám ukázat na svůj vlastní příklad. Jak víte, rozhodl jsem se, že dám dělat na nábytek, který vyrábím, zvířecí podoby jako ornamenty, jinak by mě byla konkurence udolala. Několik vážených doktorů mi dalo souhlasné dobrozdání, když prohlásili, že u mne je výroba zvířecích ornamentů jen malý hřích, nebo dokonce že je mi to dovoleno. Ale tyto ústupky jsou povážlivé, tím jsem si jist, vždyť v Písmu stojí jednoznačně: ‚Neučiníš sobě obrazu. Buď jak buď, způsobil jsem svému starému otci buď požehnána památka spravedlivého svým liberalismem ještě před smrtí mnoho zármutku a někdy si říkám, že možná i ztroskotání lodi a smrt mého nejstaršího syna Cornelia byly trestem za moje hříchy. Snažím se svou vinu napravit. Na vykoupení židovských otroků jsem přispěl trojnásobnou částkou, než kolik činil předepsaný desátek. Přesto mě svírá pochybnost, zda je dovoleno vydělávat pochybnými prostředky peníze, i když se jich použije k takovýmto účelům. Vaše situace, doktore Josefe, je ještě nepříznivější. Dát si zhotovit portrét je v nepochybném rozporu s podstatou učení. Ve vašem případě asi sotva najdou doktoři v Jabné nějaké polehčující důvody.“ – „Radíte mi tedy, abych to nedělal?“ otázal se Josef. „Radím vám, abyste to udělal,“ odvětil Gaius Barzaarone, dívaje se před sebe. „Je to v zájmu nás všech. Spáchal jste těžké hříchy, a ty nebyly tak docela v zájmu nás všech. Přijměte tu poctu.“ Podíval se mu náhle přímo do očí a řekl s nečekanou naléhavostí: „Ale dokažte, že jste Žid. Dejte konečně svého chlapce obřezat, doktore Josefe.“ 

	Tak mluvil ten člověk. Jemu se lehko mluvilo. Vždyť věděl, že Josef nemá žádnou právní možnost, aby bez souhlasu Dorion přiměl syna k přijetí židovské víry. A Gaius Barzaarone, jako kdyby vytušil jeho myšlenky, dodal: „Když vás vaše žena miluje, nebude se rozpakovat dát vašemu chlapci takové vychování, jaké si budete přát vy.“ Josef neodpověděl. Nemělo smysl vysvětlovat druhému, že Dorion ho miluje, a přesto nepřipustí, aby se jeho syn stal Židem. 

	V podstatě má ten muž ovšem pravdu. Čím více se Josef ben Matouš mění ve Flavia Josepha, tím více je povinen učinit ze svého Pavla Žida. Přijme poctu a započne nanovo boj o svého syna. Až tu bude Beréniké, bude pak možná s to dosáhnout, aby právnické překážky padly a aby Pavel se mohl stát Židem i bez souhlasu Dorion. 

	 

	Ale zatím nepřišla princezna Beréniké, nýbrž guvernér provincie Judeje, Flavius Silva. Přinesl s sebou koncept knihy, kterou chtěl napsat o Židech, a pamětní spis, který chtěl odevzdat císaři. Když se teď v Římě čekalo na Beréniké, pokládal za žádoucí, aby i on byl v hlavním městě, byl rád, že princeznin příjezd se ustavičně odsouvá.  

	Guvernér Flavius Silva byl veselý, hlučný pán, bratranec plukovníka Annia Bassa, a byl mu také velmi podoben. Když selhali generálové Cerealis a Lucilius, byl pověřen on obtížnou funkcí správy provincie, Flavius Silva se do svého úkolu, uklidnit a romanizovat Judeu, pustil s velkou houževnatostí. Za jeho halasným, žoviálním vystupováním se skrývalo hodně tvrdé, vytrvalé chytrosti. 

	Země byla zpustošena, proslulé město Jeruzalém leželo v troskách, značná část židovského obyvatelstva byla mrtva nebo prodána do otroctví. Nový guvernér se s úspěchem pokusil zemi nově osídlit. V dohodě s ústřední vládou v Římě rozmístil statisíce židovských obyvatel své provincie po celé říši, ulehčoval jim vystěhovalectví a získával do Judeje co největší počet nežidovských kolonistů. Přebudoval celou řadu zničených židovských měst na řeckořímské osady, vybudoval nová města, například Flaviovskou Neapol, a záhy je zvelebil. Devět let po zničení Jeruzaléma mohl do Říma ohlásit, že jeho Neapol má již čtyřicet tisíc obyvatel a že jeho hlavní město, přímořská Caesarea, vzrostla o šedesát tisíc. 

	Flavius Silva byl člověk spravedlivý, nebyl proti Židům zaujat. Ale byl Říman až do morku kostí, byl spřízněn s císařským rodem a pevně se rozhodl uplatnit i ve své provincii římský mír a římský pořádek, který vnutil císař Vespasián celé říši. Napravil hlavu Syřanům, když si mysleli, že mohou beztrestně pronásledovat Židy, ale také nestrpěl, když Židé chtěli Syřany a Řeky svým pošetilým náboženským horlením svádět ke své víře. Řím byl tolerantní a židovská víra byla státem povolena. Po hojném krveprolévání byla opuštěna myšlenka přinutit židovské obyvatelstvo, aby se klanělo sochám zbožněných císařů. Dokonce z ohledu na židovské obyvatelstvo byly každotýdenní bezplatné dodávky obilí v městech Alexandrii a Antiochii přesunuty ze soboty na pátek. Ale když se teď Židé jeho provincie dokonce opovažovali odvracet Řeky či Římany od jejich zděděné víry ve státní božstva, to už přesahovalo všechnu míru a Flavius Silva nebyl nikterak ochoten smiřovat se s tímto protistátním úsilím Židů o to, aby obrátili jiné na svou víru. 

	Židé mu sice posílali do vládního paláce nové a nové delegace, doktory a právníky, dokazující dlouhými projevy a obšírnými spisy, že nikterak nepomýšlejí na to obracet stoupence jiných náboženství na svou víru. Ale to neměnilo nic na skutečnosti, že se po jeho provincii potloukala spousta žebravých filosofů, kteří zaníceně kázali Syřanům a Řekům a velebili jim židovskou nebeskou říši. Když na to upozornil židovské doktory, vyložili mu, že tito žebraví filosofové a cynikové26 jsou drobná strana odštěpenců, zvaná minejci či také křesťané, bezvýznamná sekta s některými odlišnými, nesprávnými výklady učení. Ale guvernér nebyl z těch, kteří by se spokojili tak laciným zastíracím manévrem. Jakže? Cože? Tihle tak zvaní křesťané vypadají naprosto stejně jako ostatní Židé, uznávají tytéž svaté spisy, tytéž svátky, mluví stejně špatně latinsky a jsou stejně nedůtkliví. Flavius Silva pokládal vůbec všechny Židy za barbary a jejich náboženství za zmatené pověry. Pokud rozuměl spletitým výkladům doktorů, příslušníci sekty takzvaných minejců čili křesťanů věří, že Mesiáš přišel již před čtyřiceti či padesáti lety, kdežto ostatní Židé mají za to, že přijde až za dvacet nebo třicet let. Obojí tento předpoklad je zjevně obzvlášť pošetilá pověra, neboť ve skutečnosti přišel Mesiáš před deseti lety v podobě císaře Vespasiána, což přiznal sám legitimní zástupce židovského kněžstva spisovatel Flavius Josephus.  Ať tak či tak, správní úředník, který má zodpovědnost za pořádek v zemi, nemůže si dovolit takový přepych, aby malicherně rozlišoval mezi minejci a ostatními Židy. A Flavius Silva i nadále vytýkal veškerému Židovstvu jejich snahu o získání nových stoupenců a byl rozhodnut zakročit proti těmto neplechám všemi prostředky. 

	Proto tedy, vyzbrojen hojným materiálem, který mu musili shromáždit jeho spolupracovníci, přišel do Říma. Chtěl ještě před příjezdem princezny Beréniké, dřív než se tu prosadí její vliv, dosáhnout vydání zákonných opatření proti nepřístojnostem. Chtěl se opřít o zákon, který by hrozil otroctvím a smrtí každému, kdo by odvrátil stoupence státního náboženství od víry jeho otců a získal ho pro jinou víru, ať už by to bylo obřezáním nebo tím, že by byl ponořen do vody. 

	Guvernér obcházel ministry i senátory. Byl to mazaný politik, s pány z císařského kabinetu jednal docela jinak než se senátory. Ministrům vykládal, jak rychle by dokázal zavést ve své provincii definitivní pořádek, kdyby konečně císařský edikt stanovil přísné tresty proti hnutí bezbožníků. Kdyby se mohl opřít o takový edikt, mohl by stoupence státního náboženství účinně chránit proti snaze Židů získat nové přívržence a nemusil by jim přitom nijak ublížit. Senátorům líčil, jak povážlivě se množí přestupky Židů, zejména od té doby, co došlo ke změně na trůnu. Žertovně dovozoval, že kdyby to tak pokračovalo, běhali by po všech syrských městech Judeje Židé s tasenými noži, aby našli někoho, koho by mohli obřezat. Ať senát konečně vydá proti tomu zákon, nebo ať alespoň rozšíří platnost zákonů o škodě způsobené ublížením na těle nebo vykleštěním tak, aby zahrnovaly i obřezání každého, kdo není Žid. 

	Guvernér si svou otevřeností a upřímností získal všude oblibu. Titus sám ovšem oddaloval ustavičně audienci, ve které chtěl Flavius Silva podat zprávu o poměrech v Judeji a odevzdat mu svůj pamětní spis. Zato senátorům, zejména opozičním, se náramně zamlouvala myšlenka, aby návrh, s kterým přicházel guvernér, byl předložen zákonodárnému shromáždění. I kdyby pak císař uplatnil své veto, ukázalo by se jasně, že nejsou ochotni podřizovat politiku říše ohledům na Židovku. 

	Přitom závažné politické úkoly nebránily Flaviu Silvovi nikterak v tom, aby po odříkavém životě v provincii neužíval plnými doušky hlučného, veselého života v hlavním městě. Bylo ho vidět na četných slavnostech, bylo možno ho vídat i ve vznešených vilách v Antiu27 a v Albánských horách.

	Jeho bratranec Annius ho přivedl k paní Dorion. Annius mu zevrubně vylíčil oběti, jaké musila podstoupit tato rozkošná žena, aby uchránila syna před obřízkou. Jen proto odmítla stát se plnoprávnou římskou občankou, neboť kdyby požívala tohoto občanského práva, změnil by se její svazek s Josefem z pololegálního manželství v manželství plnoprávné a pak by měl Josef možnost sám rozhodovat o tom, jaké bude náboženství jeho syna. Flavius Silva byl postojem paní Dorion nadšen a neopomněl dát i své nadšení vojácky najevo. 

	Skutečnost, že žena největšího židovského spisovatele se s takovou tvrdošíjností a za takových obětí vzpírá obřezání svého syna, potvrzovala guvernérovi, jak je každému poddanému říše židovská pověrčivost proti mysli a jak je tedy jeho postup správný. Zápas, který bojovala Dorion, stal se i jeho věcí. 

	Velmi rychle se i na pravém břehu Tiberu roznesla zpráva o guvernérově příchodu a o jeho záměru uskutečnit nová, ostrá opatření proti poraženému židovskému národu. Útěchou bylo, že ho císař dosud nepřijal. Přesto vzrůstal neklid i strach. 

	A Beréniké nepřicházela. 

	Gaius Barzaarone zašel znovu za Josefem a žádal ho, aby si už nedělal výčitky svědomí. Že se v zájmu všech musí přemoci a přijmout čestnou bustu. Domlouval mu doktor Licinius, sklář Alexas, a dokonce se slabým úsměškem i Claudius Reginus. Demetrius Libanus vynaložil všechnu svou osvědčenou výmluvnost. Všichni na Josefa naléhali. On však se nechal prosit, mnohokrát a stále znovu, a dlouho váhal, než udělal konečně to, co byl rozhodnut udělat již od počátku. 

	Všecek nesvůj kráčel devátým okresem, kde měl sochař Basilius svůj ateliér. V tomto okrese sídlila většina kameníků. Byly zde četné dílny, jedna vedle druhé, ve kterých se po továrnicku vyráběly pomníky a busty, kterých město i říše spotřebovaly obrovské spousty. Například nyní, kdy nastoupil na trůn Titus, bylo jen Titových velkých bust a pomníků objednáno víc než třicet tisíc. Bylo zde vidět nového císaře v nejrůznějších postojích, jako triumfátora či na koni nebo na trůně. Jeho široká, chlapecky zamyšlená hlava s krátkými, kudrnatými, do čela sčesanými vlasy byla námětem nejrozmanitějších domácích ozdobných předmětů. Nikdo si zvlášť nelámal hlavu s uměleckými principy. Bylo tu například na skladě čtyři sta soch představujících Vespasiána v životní velikosti, které teď po císařově smrti zbytečně zabíraly místo, věc byla vyřešena prostě tak, že na Vespasiánův krk vsadili hlavu nového vladaře. Josef devátý okres nenáviděl. S nechutí procházel žhoucím, prašným a rámusivým lesem gigantických i drobných, kamenných i kovových podob bohů, císařů, herců i filosofů. S odporem míjel vážné i žertovné výrobky uměleckého řemesla, zrcadla, svícny, trojnožky, vázy, na kterých byli zobrazeni opilí Silénové28, tančící nymfy, okřídlení lvi, chlapci s husami, všechny ty rozmanité výplody dětsky hravé fantazie. 

	Konečně došel k domu sochaře Basilia. Dům stál uprostřed všech těch hlučných dílen. Josefa přepadlo téměř strašidelně náhlé ticho, když vstoupil do předsíně. Hned za ní byla dílna, veliký, světlý sál. Stálo zde porůznu několik soch, pravděpodobně antiky, Josef se v tom nevyznal. Umělec Basilius, malý, zanedbaného zevnějšku, se téměř ztrácel v rozlehlé místnosti. 

	Vyzval Josefa, aby usedl, a chodil kolem něho a povídal ostošest. „Je mi přirozeně potěšením, Flavie Josephe,“ řekl a zpytoval ho jasnýma, nepříjemně pronikavýma očima, „že mi císař svěřil tento úkol. Ale bylo by mi milejší, kdyby mi ho byl svěřil o půl roku později. Nedovedete si představit, jakou spoustu práce máme právě teď. Jen sama moje společnost přijala pět set dalších dělníků. No,“ vzdychl a dostal se konečně k věci samé, „tak se tedy podíváme, jak bychom to s vámi vyvedli, aby to k něčemu vypadalo. Dobře sis pána okoukl, Kritie?“ obrátil se k jakémusi hranatému chlapíkovi, patrně otroku nebo propuštěnci. „Tohle je můj pomocník,“ vysvětloval Josefovi. „Vsadí vám oči, až budeme hotovi. To je jeho obor.“ Také ten chlapík si Josefa pronikavě měřil, Josef si připadal jako zvíře prodávané na trhu nebo jako otrok při dražbě. 

	Malý, čiperný Basilius bez ustání obcházel kolem trapně mlčícího Josefa a žvanil pořád pryč. „A jak jste si to představoval, Flavie Josephe?“ zeptal se. „Co byste například řekl takové větší skupince, vy byste seděl s knihou v ruce a dva nebo tři žáci by k vám vzhlíželi?“ Ale nebyla by špatná ani busta na podstavci nebo na sloupu. Máte výraznou hlavu. Já jsem si vás vlastně vždycky představoval vousatého. Víte, vy přece také nejste Říman, mohu s vámi mluvit „otevřeně. Tihle Římané nemají vlastně o umění ani ponětí. Jen u portrétů je nutno brát je vážně. V těch se dost vyznají. Bohužel. No tak, co myslíte? Skupinku nebo bustu? Skupinka by byla snadnější. Tak řekněte aspoň něco, prosím vás,“ nabádal Josefa, který byl zaražen a ani nehlesl. „Vypravujte mi něco ze své minulosti, abych dostal do vašeho obličeje život. Už to vidím,“ obrátil se ke Kritiovi, „že pán chce celou zodpovědnost přesunout na mne. Tak se tedy pustíme do busty,“ rozhodl s povzdechem. „Leccos mluví proti ní, to vám řeknu bez obalu, Flavie Josephe. Vaše hlava je sice znamenitá, ale z našeho hlediska, abych tak řekl, to není hlava spisovatele. Příliš mnoho energie a moc málo kontemplace. Ani pro tebe to nebude snadné, Kritie. Tyhle těkavé oči, to je zatracená práce. Abyste věděl, Flavie Josephe, když se umělec spokojí klasickou manýrou, jen zavřenýma očima, ušetří si čas, práci i ducha. No, tady si nic neslevíme. A pořádně se do toho dáme, Kritie.“ Josef se musil posadit na pódium. Basilius tlesknutím přivolal několik žáků, a nijak nevyveden z míry Josefovou zjevnou nedůtklivostí, prováděl rozbor tváře a charakteru svého modelu. „Vidíte tady, mládenci,“ spustil, „pana Flavia Josepha, náramně významného spisovatele, jak mi bylo řečeno já sám jsem bohužel dosud nenašel čas, abych si přečetl jeho knihy –, kterému Jeho Veličenstvo dalo postavit čestnou sochu do knihovny chrámu Míru. To je zodpovědný úkol a musíme si model důkladně prostudovat, než se pustíme do práce. 

	Pán vypadá na první pohled trochu zamračeně, ale tohle zdůrazňovat nebudeme, považuji to jen za chvilkovou náladu. Oči jsou zasazeny hluboko, to pak stejně bude působit zachmuřeným dojmem. Dej do očí hodně lesku, Kritie! Vidíš ten tak trochu zlomyslný záblesk, který pán teď zrovna měl? Ten tam musíš dostat. Podle těch tenkých rtů by filosof pravděpodobně usuzoval na povahu stranící se světa. Ale našinec vidí na první pohled, že se pán přesto v životě jaksepatří vyzná. Musíme vyjádřit, mládenci, jak jsou tyto rty přes všechnu tenkost vlastně silné. Pootočíme hlavu tak trochu přes rameno. Je to experiment, je to v rozporu se školskými pravidly. Ale takhle dostaneme oči do koutků. Tak získáme výraz muže, který se chce světa zmocnit očima. A tak nám vyjde i to hrdé, dychtivé gesto, které pánovi tak sluší. Mimochodem opravdovské spisovatelské gesto, a už proto ho tam musíme dostat stůj co stůj, my si totiž dovolíme takovou věc, že uděláme pána bez knihy i přesto, že tvář nevypadá nijak literárně. Což nebývá, neberu-li v úvahu tento speciální případ, nijak na závadu. Podívejte se, mládenci, jak je ta hlava hubená, kostnatá, na to znamenité čelo, na hrboly nad očima, na hrboly pod vlasy, jak je to čelo výrazné, rozčleněné a rozryté. Kolega Diodorus by každý z těchto rysů náramně zdůraznil. Ale my to neuděláme. My budeme charakterizovat, ne karikovat. 

	Je to židovská hlava, kterou tu máme dělat. Pan Flavius Josephus je Žid. Přimyslete si vousy, pak to bude ještě patrnější. Musíme to provést tak, aby každý, kdo se bude na bustu dívat, si nevědomky přimyslil k obličeji i vousy. Oči dokořán, mládenci! Prohlédněte si důkladně tu hlavu, jak je tu teď tady před vámi! Jakmile ji vymodeluji, uvidíte ji potom už jen tak, jak jsem ji viděl já.“ 

	Potom poslal pryč žáky a po nich i Kritia. „Tyhle přípravy jsou poněkud nudné,“ obrátil se opět k Josefovi. „Ale nemohu se pustit do práce dřív, než si ujasním každou podrobnost. A to se mi podaří nejlíp tak, když rozeberu model svým žákům.“

	„Jak to provedeme s tím sloupem?“ otázal se zamyšleně. „Kdybychom získali pana Fabulla, vašeho tchána, aby sloup pomaloval, to by bylo ohromné.“ „Nerad bych pana Fabulla obtěžoval,“ odmítl Josef krátce. „Fabullus je skvělý malíř,“ trval Basilius na svém, „a na takovouto práci nesporně nejlepší, jakého dnes máme. Rád s ním pracuji.“ „Nerad bych pana Fabulla k tomu přibíral,“ odpověděl Josef ještě rozhodněji. „Jestliže jste tak rozhodně proti,“ povzdychl si Basilius, „budeme musit udělat podstavec s reliéfy. Byl jste přece generál, jak mi bylo řečeno. Bude tedy nejlíp, když na reliéfech zobrazíme některé vaše válečnické činy.“ 

	Josef se právě chystal rozhodně zamítnout i tento návrh, když tu vešla energickým krokem kolem hluboce se uklánějícího otroka do ateliéru mladá dáma. Byla vysoká, krásná, vznešená. Získala prý nečekaně volno na dvě hodiny, řekla zjevně polichocenému sochaři, a chce si prý prohlédnout svou kolosální sochu, dokud je ještě v kameni. Že asi ruší, řekla a lehce pokynula hlavou směrem k Josefovi. Po celý ten čas, co zde Josef byl, kladl si otázku, čí podobu má tam vzadu veliký model Junony. Nyní si uvědomil, že je to podoba této dámy, ženy korunního prince, Lucie Domitie Longiny. Sochař řekl svým nedbalým způsobem, že dáma nijak neruší, že samozřejmě nejprve dokončí svou záležitost s tímto pánem. Potom že jí rád ukáže sochu. 

	Ale ten pán se nějak zlobí, poznamenala princezna, bezostyšně si Josefa prohlížejíc od hlavy k patě, jeho upjatá, uzavřená tvář ji zřejmě bavila.

	Basilius ho představil. Hned prý věděla, řekla Lucia, že tuhle tvář zná. Viděla ho prý už několikrát, vždycky si ho dobře povšimla. Ale něco se prý v jeho tváři změnilo. „Vaše Židovská válka, to je zajímavá kniha,“ pokračovala, upřeně a bez okolků ho pozorujíc. „Obyčejně se v takových knihách hrozně lže. Dokonce i v memoárech mého otce, polního maršála, se mi zdá leccos podezřelé. Z vaší knihy mám ten dojem, že švindlujete jen tehdy, když jde o vás. Pro tohle mám dobrý čich.“ 

	Josefova zachmuřenost byla rázem ta tam. Když vídal tuto dámu při oficiálních příležitostech, připadala mu vždycky vážná, přísná, reprezentativní, jako Juno na modelu. Nikdy by si nebyl pomyslil, že by se tahle Juno mohla chovat tak prostě a mile. Jeho rozmrzelost zmizela. V přítomnosti takovýchto žen pociťoval vždy jistotu a lehkost. Možná, vysvětloval, že v jeho knize působí leccos nuceně a ne tak přesvědčivě. To je tím, že musil své myšlenky vyjadřovat v cizím jazyce. Ale teď, v nové verzi, podařilo se mu leccos mnohem lépe. 

	„Tak jak to bude?“ přerušil ho Basilius. „Dohodneme se na reliéfech?“ Josefovi se jeho špatná nálada zase vrátila. Co z jeho dřívějšího života chce tenhle dotěrný chlap vytesat do kamene? Snad ne jeho skutky v Židovské válce? To by se v římských očích moc dobře nevyjímalo. Má být snad vytesáno do kamene jeho setkání s Vespasiánem, toto pochybné, pro něho trýznivé setkání, které ho před Židy tak poskvrnilo? 

	Malý, čilý Basilius – Lucia ho nazývala svou „veverkou“ – klábosil zatím vesele dál. Pro spisovatele nebývá prý obvykle na podstavec mnoho materiálu, podotkl, ale u takového válečného hrdiny jako Josef je jediná potíž v tom, co vybrat. Josef mu vpadl do řeči. Odmítl jeho námět s tím, že nikdo si nedává tesat do kamene své porážky. Že žádá proto, aby sloup zůstal hladký, bez malby a bez reliéfů. Je to snad domýšlivé, ale on se domnívá, že jeho vlastní vylíčení událostí je dostatečně názorné. 

	„Dobrá,“ podřídil se Basilius. „Ušetříte mi aspoň práci.“ Lucie mlčky poslouchala. „Jste nedůtklivý,“ řekla teď Josefovi s úsměvem. „Je zvláštní, že po tom všem, co jste zažil, můžete ještě být tak choulostivý.“ 

	Potom se šli podívat na kolosální sochu. Lucie vyzvala Josefa, aby šel s nimi. Uprostřed prachu a lomozu se tyčila obrovitá Juno, ještě převážně v kameni. Levá ruka byla napřažena vpřed, Basilius se na ni vyšplhal. Stál na té ohromné kamenné ruce a vykládal o své práci. Taková Juno, to není vděčná práce. Taková Juno zůstane nezajímavá a slavnostní, i když je k ní modelem Lucia. Chtěl by jednou udělat skutečnou Lucii, ne tu oficiální, reprezentativní. „A jak si. tu skutečnou Lucii představujete?“ zeptala se zdola princezna se smíchem. „Například,“ prohlásil Basilius a přikrčil se, „jako tanečnici Thaidu29, sedící obkročmo na zádech filosofa, pěkně podroušenou. To by byl úkol.“ 

	Vysoká Lucie se postavila na špičky, natáhla se po něm a shodila ho s ruky své sochy na zem. Ona osobně si na respekt nepotrpí, řekla klidně, ale Hošek by se prý zlobil, kdyby slyšel tak neuctivé řeči. „Teď,“ obrátila se k Josefovi, „když tu záhy budeme mít vaši Židovku, vaši Beréniké, to si teprve nesmím zadat. Vy Židé nám působíte spoustu potíží,“ vzdychla. „Ale tenhle patří k těm příjemnějším, nemyslíte, Veverko?“ řekla Basiliovi. Josef se čertil, že o něm mluví tak spatra. Ale když vstupovala do nosítek, zeptal se, upřeně se na ni dívaje svýma vášnivýma očima: „Smím vám přinést nové vydání své knihy?“ „Udělejte to, můj milý,“ odpověděla. I to řekla jen tak ledabyle. Ale když chtěl sloužící spustit záclony, pokynem mu v tom zabránila, a když se dala nosítka do pohybu, dívala se za Josefem, usmívajíc se sevřenými rty, trochu posměšně a velmi povzbudivě. Její čelo pod bohatými kadeřemi vysoko se tyčícího účesu bylo čisté a dětské, její daleko od sebe položené oči nad dlouhým, silným nosem hleděly bez bázně, dychtivě. A Josef se v duchu usmíval a už se nezlobil. 

	 

	V neobvyklou hodinu se objevil v domě v šestém okresu sklář Alexas, kterého Josef pokládal za svého nejlepšího přítele ze všech římských Židů. Tento Alexas setrval kdysi v obleženém Jeruzalémě kvůli svému starému otci, který se nedokázal od města odloučit. Prožil tam strašlivé věci, celá jeho rodina byla hrůzným způsobem vybita, jeho samého zachránil v posledním okamžiku Josef tím, že ho vyvedl ze shromaždiště zajatců, kteří byli určeni pro štvanice zvěře a pro zápasnické hry. Tento světa znalý muž se svými pokrokovými metodami výroby uplatnil záhy i v Římě. Ale jeho blahobytné vzezření a svěží barva tváře patřily navždy minulosti, smolně černý vous mu zešedivěl a ve všem, co říkal a co dělal, byl mlčenlivý, moudrý zármutek. Josef si přítele nesmírně vážil. Svým životem bez křečovitého úsilí zjevně dokazoval, jak je možno být zároveň dobrým Židem i dobrým římským poddaným.

	Dnes byl tento jindy tak klidný muž zřejmě rozčilen, jeho zakalené, zarmoucené oči ožily. Do jeho domu přišli dva nečekaní návštěvníci, dívka či spíše žena z Judeje, provázená desetiletým chlapcem, jednoho ani druhého až dosud neznal. Byla to první Josefova žena Mara se svým synem Simeonem.

	Alexasovi se paní i chlapec zamlouvali. Ale Josef byl zaražený, nepřístupný. Jak to, že ta žena přišla právě k němu, otázal se Alexase. Bylo to tím, že slyšela jeho jméno již v Judeji, kde se dověděla, že je Josefovým přítelem. A co chce v Římě, vykládal Alexas dále, to že mu neprozradila, na všechny jeho otázky má prý toliko tichý, tajemný a zchytralý úsměv. Požádala ho jen, aby zašel k doktoru Josefu ben Matouši, knězi první řady, císařovu příteli, jejímu pánu a někdejšímu manželovi, aby alespoň, když už od sebe zapudil ji, ukázal svou jasnou tvář svému synu Simeonovi, janikimu, svému prvorozenci. 

	Josef neviděl svou bývalou ženu celých deset let, neviděl ani svého syna a málokdy si na ně vzpomněl. Spokojil se tím, že jim poukazoval stanovenou rentu. Mara žila zprvu na venkově, na jeho statcích, později se přestěhovala do města, do přímořské Caesareje, aby tam mohl malý Simeon chodit do školy. Mara by ho byla raději dostala na učiliště v Jabné, do centra židovské učenosti. Ale Josef se obával, že by tam jeho syn nebyl patrně přijat, a proto vyzval Maru, aby odešla se svým chlapcem do Caesareje, hlavního města země, kde bydleli téměř jen Řekové a Římané. Pro Židy nebylo tak snadné dostat povolení k přistěhování, potřebovali k tomu zvláštní pas. Ale Josefův správce Teodor bar Teodor toto zvláštní povolení pro Maru a jejího chlapce brzy získal.

	Tam tedy žila poslední léta v tichosti, poslušnosti a nijak ho neobtěžovala, každý rok na svátek stanů30 mu v pokorném dopise sdělovala, že se jí i synovi daří dobře a že mu děkují za jeho dobrotu. 

	Tentokrát po prvé, co ji znal, udělala samostatné rozhodnutí a bez jeho vědomí přišla do Říma. Rozvedl se s ní kdysi, podstoupil veřejné bičování, aby dosáhl rozvodu. Ženou z jeho žebra je Dorion, prvorozeným jeho srdce je Pavel. Proč sem ta ženská najednou přišla? Co ji to napadlo? Co chce? Nejlepší by bylo poslat ji zase zpátky do Judeje, nesetkat se s ní a přísně jí to vytknout. 

	Připomněl si, jak vypadala poté, co se jí zmocnil Vespasián, jak k němu přišla celá zničená, jako nalíčená mrtvola. Jak potom rozkvetla, když ho Říman přinutil, aby se s ní oženil. Bylo jí tenkrát čtrnáct let, její tvář byla čistá, okrouhlá, její nízké dětské čelo zářilo. Pokorně vycházela slova z jejích smyslně vystupujících úst, tiše a něžně ho obskakovala, splňujíc všechna jeho drobná přání dřív, než je vyslovil. A on si to nechával líbit. Tato Mara, která se, i když proti své vůli, stala jakožto válečná zajatkyně a jako Římanova souložnice nevěstkou, lahodila jeho srdci i jeho pleti. Ale ne dlouho. Nikdy ho k sobě nepřipoutala tak silně jako Dorion. 

	Nyní je tedy zde. Jako na milenku na ni za tři týdny zapomněl, ale je dojista dobrou matkou. Josef byl v Alexandrii, když mu porodila syna, prvorozeného, kterého nikdy nespatřil. Dobře si pamatuje, jak mu to oznámila. Dopis psal nějaký písař, ale bylo poznat na první pohled, že jej diktovala, ona: „Ó Josefe, můj pane, Hospodin uviděl, že Tvoje služka nenašla milosti před Tvou tváří, i požehnal mému tělu a dopřál mi cti, abych Ti porodila syna. Narodil se o sabatu a váží sedm liter a pětašedesát zuzů a jeho křik se odrazil ode zdi. Dala jsem mu jméno Simeon, to je syn vyslyšení, neboť Hospodin mě vyslyšel, když jsem se Ti znelíbila. Josefe, můj pane, buď pozdraven a staň se velikým v slunci císařově a Pán nechť od Tebe neodvrátí svou světlou tvář. A nejez palmové zelí, protože tě pak tlačí na prsou.“ Tento dopis plul po moři z Caesareje do Alexandrie zároveň s dopisem, který plul z Alexandrie do Caesareje a v němž jí Josef oznamoval, že se s ní rozvedl. 

	Nechce se těch starých věcí dotýkat. Miluje syna ze svého manželství s Dorion. Ach, jak svého syna Pavla miluje! Ale tento Pavel nebyl přijat do obce věřících, uzavírá se před ním, visí na Fineovi, na tom záludném psu. Je to samolibý řecký chlapec, jeho židovský otec je mu cizí a pohrdá jím. A nyní je zde tedy ten druhý, jeho židovský syn. Ale ten je jako plod manželství kněze a válečné zajatkyně mamzer, bastard.

	Je zlé, že Josef nemá zákonitého židovského syna. Busta v chrámu Míru je poctou, jaké se dosud žádnému Židovi nedostalo. Doktor Licinius ho vyzval, aby přijal záštitu nad stavbou synagógy. Bylo by pěkné, kdyby svitky tóry, zachráněné z Jeruzaléma, stály v Josefově synagóze, zatímco bude v chrámu Míru stát jeho socha. Římští Židé by postavení Josefovy synagógy ocenili jen tenkrát, kdyby Josef měl židovského syna. Pak by byl jeho spánek dobrý, hluboký a klidný: 

	Ostatně mamzer, bastard, byl odjakživa postaven na roveň plnoprávným židovským občanům. Nyní po zničení chrámu je přípustno stavět se k zákonným ustanovením o bastardech ještě shovívavěji. Oženit se bastard ovšem nesmí. Ale dalo by se najít nějaké východisko. Bylo by pěkné mít zde v Římě židovského syna. Bylo by pěkné mít Josefovu synagógu. Ale kdyby se s Marou sešel, mohla by z toho vzniknout i spousta nesnází a komplikací. Až bude stát Josefova synagóga a jeho socha v chrámu Míru, bude jeho spánek hluboký. „Děkuji vám za zprávu, milý Alexasi,“ uzavírá Josef své úvahy. „Povězte Maře, že přijdu zítra.“ 

	Když nazítří šel k ní, říkal sám sobě, že je nejdůležitější nedat se zmást, nepřipustit, aby z něho vylákala nějaký slib. Prostě se na ty dva podívá, to je všecko. Zavazovat se k ničemu nebude. 

	Když přišel, žena se hluboce uklonila. Měla na sobě prostý oděv severní Judeje, čtyřcípý, z jediného kusu, tmavohnědý s červeným pruhem. Zavanula k němu dobře známá vůně. Stále ještě si napouštěla opánky voňavkou. „Ó můj pane,“ řekla, „obětoval jsi své vousy, ale tvoje tvář je silná, krásná a jasná i bez vousů.“ Byla pokorná jako vždycky, ale byla v ní jakási veliká jistota, kterou u ní dříve neznal. Malou, pevnou rukou ukázala na chlapce, vzala ho kolem ramen a přivedla ho k Josefovi. Josef shledal, že je to silný, urostlý hoch, v okrouhlé tváři, kterou měl po Maře, byly energické rty, silný nos a šikmé, bystré oči podobné Josefovým. Josef položil ruku na synovy husté, rozcuchané vlasy a požehnal mu, aby bůh jej učinil podobným Efraimovi a Manassovi. 

	Chlapec si bez rozpaků prohlížel cizího pána, ale na řeč byl skoupý. Mluvili aramejsky. Mara vyzvala syna, aby mluvil řecky, umí řecky docela dobře, prohlásila pyšně. Ale Simeon byl umíněný, nechápal, proč by měl mluvit řecky, když ten pán dovede aramejsky. 

	Trochu roztál, když Josef se ho začal vyptávat na cestu. „Viktoria“ byla dobrá loď, ne ovšem zvlášť velká. Při bouři kousek za Alexandrií dostali prý skoro všichni mořskou nemoc, ale on ne. Na lodi byla také zásilka divokých zvířat pro arénu. Zvířata za bouře prý ukrutně řvala. Na lodi byla také dvě děla kvůli pirátům. Piráti už sice neexistovali, ale nebyl dosud zrušen zákon, že na každé lodi musí být děla. O ty měl Simeon obzvláštní zájem. Dal si od členů posádky všecko podrobně vysvětlit, ba dokonce sám sestrojil malý model takového děla. Mara trvala na tom, aby jej pánovi ukázal. Nedal se dlouho prosit. Tvář se mu rozjasnila, když vykládal o této své práci, byla veselejší než často zachmuřená tvář Josefova. Byl na takovéto věci zřejmě šikovný. 

	O takovéhle věci, prohlásila Mara, má Simeon zájem, na tohle se dovede soustředit, na tohle řecky umí. Ale ve škole to s ním není nijak valné. Lehko se rozptýlí, přes všechna její napomínání běhá po caesarejských ulicích, kde od malých gójů pochytí jen samé nepěkné věci. Ale její temný hlas byl laskavý, když takto svého Simeona janikiho obviňovala, zaznívala v něm i jistá pýcha na jejího bystrého chlapce, který má takový zájem o své okolí.

	Josef hovořil s chlapcem jako dospělý s dospělým a opatrně se na něm snažil vyzvědět, co si osvojil ve škole. Mnoho toho zřejmě nebylo. Přesto se Josefa bolestivě dotklo, když uslyšel z úst svého syna hebrejská slova, ty prastaré známé zvuky, odříkávané tónem izraelské země. Hoch se hájil proti matčiným stížnostem. Proč by se měl učit zpaměti obtížným zákonům o chrámové službě a o provádění obětí, když je chrám bohužel přece zničen? Caesarejský přístav a lodi a obilní skladiště ho zajímají daleko víc. Za to přece nemůže.

	Mara se obávala, že Josef se pro tyhle pochybné řeči na chlapce rozhněvá. Ale Josef se nerozhněval. On sám býval dobrým žákem a své hodiny ve škole si vzorně odseděl. Ale potom se stal vojákem a dokázal se v životě nějak otáčet, zřejmě ta vojenská nátura má v něm hlubší kořeny, než se sám domníval. To se teď projevilo i na chlapci. Rozmlouval s ním o dělech, vysvětloval mu konstrukci Velké Debory, proslulého děla Židů, které dokázali Římané dobýt až po dlouhém, marném úsilí a které vezli v triumfálním průvodu s obzvláštní hrdostí, i když bylo zpola zničeno. Hoch naslouchal s rozzářenýma očima. Josef sám se rozohnil. Podal klasické vylíčení tohoto stroje ve své knize začal teď najednou mluvit řecky a ukázalo se, že Simeon janiki mu docela dobře rozumí. Mara s uspokojením sledovala, jak se její muž a její chlapec spolu baví. 

	Nyní se chlapec ptal otce na pamětihodnosti města Říma, o kterých slyšel. „Váš Řím je hodně velký,“ podotkl zamyšleně. „Ale naše Caesarea také není malá,“ okamžitě hrdě dodal. „Máme guvernérský palác a obrovské stavby v přístavu a velké závodiště a čtrnáct chrámů a Velké divadlo a Malé divadlo. Jsme vůbec největší město provincie. Matka nedovolí, abych chodil na vozatajské závody, ale mluvil jsem s přeborníkem Thallem, který vyhrál třináct set čtyřiatřicet závodů. Vydělal si přes tři milióny a dovolil mi, abych se projel na jeho prvním koni Silvanovi. Seděl jste už někdy na nějakém prvním koni?“ 

	Teď mluvil chlapec opět aramejsky a Josef shledával, že má přirozené a příjemné chování. „Bastard, který je učencem, stojí výš než nevědomý kněz,“ praví doktoři. Této věty by sice bylo možno pro Simeona těžko použít, ale Josefovi se jeho syn přesto líbil. Mara byla šťastná, že Josef‘ se na chlapce pro jeho nevědomost nezlobí. Není to její vina, jestliže chlapec nemá vlohy stát se doktorem a pánem. Udělala pro to opravdu co mohla. Již v době těhotenství jedla mořské parmy, aby se její Simeon vyvedl. „A vlastně to také pomohlo,“ řekla s potlačovanou pýchou. „Je rozpustilý, lítá po ulicích a užívá hrubých výrazů, musila jsem s ním přijít sem do Říma, protože v Caesareji jsem si s ním nevěděla rady. Ale má bystrou hlavu a obratné ruce a lidé ho mají rádi. Ne, mohu říci bez vychloubání, že o žebrácké holi nechodíme.“ „Jestlipak se tady ještě říká: ‚chodit o žebrácké holi?“ otázal se trochu pohrdlivě Simeon. „U nás v Caesareji se říká ‚spadnout do toho až po uši. To se mi líbí víc. Ale to nejlepší jsem se naučil až na lodi, od námořníků. Ti říkají: jsme v hajzlu.“ „Pořád má na jazyku takováhle sprostá slova,“ naříkala si Mara. „Mně se to líbí: jsme v hajzlu,“ trval Simeon na svém. „Když už se ti ta žebrácká hůl nezamlouvá,“ radil Josef, „říkej tedy snad: přijít na mizinu.“ Simeon chvilku uvažoval. „Není to moc pěkné,“ rozhodl. „To druhé je pěknější. Ale když matka mermomocí chce, budu tedy říkat: přijít na mizinu,“ a vyměnil si s Josefem důvěrný pohled, jako dospělý, který bere ohled na pošetilé ženské rozmary. 

	Josef se syna zeptal, zda má v Caesareji hodně přátel. Ukázalo se, že má hodně řeckých kamarádů. Když si na něho dovolili, popral se s nimi. Měl dobré známé mezi policisty, kteří mu proti těm rošťákům pomáhali. Chtěl zřejmě místo „rošťáků“ použít šťavnatějšího výrazu, ale z mužného ohledu na matku jej potlačil. 

	Matka poslala za chvíli chlapce dolů na ulici, měl přátele už i tady. Jakmile osaměli, Josef se na Maru zpytavě díval. Byla teď vyspělejší, trochu přitloustlá, sebejistá, proniknutá skromnou spokojeností. A on u svého syna Pavla selhal. On, který chtěl židovským duchem nasytit celý svět, nedokázal jím naplnit ani svého syna. Ale zde seděla tato žena, drobný, spokojený úsměv jí pohrával kolem smyslně vystupujících úst. Její syn nemá vlohy k tomu, aby se stal učencem ve věcech Písma, je trochu vulgární, má v sobě leccos ze svého dědečka, divadelního zřízence Lakiše. Ale je to nicméně Žid, vcelku vyvedený, bystrý. 

	Přesto Josefa ženina spokojenost dráždila. Zeptal se jí, zakaboněn ještě víc, než měl v úmyslu, co tu vlastně chce, co chce od něho. 

	Jeho rozladění ji nepolekalo. Zdá se jí, odpověděla, že Simeon janiki tak trochu zdivočel. Caesarea, kde s řeckými chlapci ustavičně vyváděl všecko možné, přece jen asi pro něho není vhodné prostředí, v Jabné by byl měl lepší dohled. Doufá prý, že zde v Římě najde někoho, kdo bude mít dosti pevnou ruku, aby ho držel na uzdě. Josef se díval před sebe a neřekl ani slovo. Ale to je pouze jeden důvod, pokračovala. Má jiný, ještě závažnější. Skutečnost, že Josef, její pán, nedal vychovat svého syna v Jabné, byla pro její srdce po všechna ta léta těžkým břemenem, neboť má prý za to, že přes všechnu svou pošetilost odhalila pravou příčinu. Proto tedy se vydala sama na pouť do Jabné s holí v ruce, na ramenou měch s vodou a schránku z rohoviny s jídlem, jak se kdysi putovalo do Jeruzaléma, tam se poptávala doktorů university, zda neexistuje nějaký prostředek, jak zbavit jejího syna, jejího zdárného Simeona janikiho, kletby, která na něm spočívá. Neboť prozatím je dělej co dělej mamzer, bastard. Dostala se tak až k nejmoudřejšímu ze všech lidí, který ostatně krátce nato zemřel, k nejvyššímu doktoru Jochanánu ben Sakkajovi, buď požehnána, památka spravedlivého. Ten s ní také laskavě promluvil a důkladně zvážil všecko, co řekla, jako kdyby to ani nevyšlo z úst nevědomého děvčete, a poradil jí, aby šla do Říma a pověděla Josefovi, že ji poslal on. A tak začala šetřit z těch peněz, které jí Josef ve své dobrotě posílal, a právě když měla celou částku na cestu pohromadě, vzešly Židům nové červánky, protože nyní se stane římskou císařovnou židovská žena. A tak je teď tady a doufá, že se její pán Josef nehněvá. To vše říkala tiše a skromně, ale z tváře jí nemizel drobný, klidný a zchytralý úsměv. 

	Josefa vzrušilo, když uslyšel z úst té ženy jméno Jochanána ben Sakkaje. Domníval se, že přišla z všetečnosti, z vtíravosti, sama od sebe. A zatím ji poslal Jochanán ben Sakkaj, jeho nade vše vážený, moudrý učitel, který pracoval na své universitě v Jabné s požehnanou, nadlidskou vytrvalostí na tom, aby nahradil ztracený židovský stát učením Mojžíšovým a ustanoveními doktorů. Tento muž věřil Josefovi až do poslední chvíle, ještě i pak, kdy po něm ostatní už jen plivali. Ten tedy měl o něho péči ještě i po smrti, poslal mu tuto ženu a chlapce, a oni přišli právě nyní, kdy byl zmítán nejistotou kvůli onomu portrétu, který byl právě před dohotovením.

	Žena hovořila dál. Měla spoustu starostí. Zdalipak je na sebe dost pečlivý v jídle? Zdalipak dostává dost ředkve a listů rohovníku? Zdalipak mu nedávají příliš ostrou kaparovou omáčku? Ta mu vždycky dělala zle. Přinesla s sebou trochu majoránky a také dobrou sůl z Mrtvého moře, římská sůl je prý špatná, jak jí bylo řečeno. 

	Přinesla ty drobné dárky, šťastná, že s tímto mužem dýchá stejný vzduch a že s ním může mluvit o jeho, o svém dítěti, o nejchytřejším a nejstatečnějším ze všech synů, o Simeonu janikim. Josef naslouchal jejím tichým slovům, díval se na její nízké, zářivé čelo. Vzpomněl si na svízelnou, oklikami bojující víru onoho velkého starce, Jochanána ben Sakkaje. Bůh se nezmenšuje, řekl mu kdysi, ani když jeho vyznavači k němu přicházejí lstivými oklikami. Je to veliký dar, že mu Jochanán ben Sakkaj poslal ženu a chlapce. Mara přistoupila blíž. „Hněváš se, můj pane, že jsem přišla?“ zeptala se, když Josef dlouho mlčel. „Měla jsi napsat a zeptat se mne, co tomu říkám,“ odpověděl. Ale okamžitě milostivě dodal: „Když už jsi tady, budiž.“ 

	 

	Sochař Basilius ukázal Josefovi kus kovu, ze kterého měla vzniknout jeho hlava. Byl to korintský bronz, onen neobyčejně ušlechtilý kov, který vznikl před dvěma sty šestadvaceti léty, když se při zkáze města Korintu sloučily proudy roztavených zlatých, stříbrných a měděných uměleckých děl a vytvořily podivuhodně krásnou slitinu, jaké už nikdy potom nebylo dosaženo. Sochař si hodně sliboval od bledého, cizokrajného třpytu, který bude vycházet z Josefovy hlavy, až bude odlita do tohoto kovu. 

	Basilius nejprve uhnětl voskový model a nyní pracoval na modelu hliněném. Josef seděl na pódiu ve velkém ateliéru a naslouchal umělci, který mu vykládal o věcech, jež mu byly naprosto cizí. Například o nesčíslných falzifikátech, které se v Římě objevily a které byly nabízeny sběratelům. A proč také nenapálit bohaté lidi, kteří si víc potrpí na stáří uměleckých děl a na zapomenutá, nejistá jména dávných mistrů než na samu uměleckou hodnotu? „Nedávno,“ vypravoval Basilius, „jsem byl na obědě u sběratele Tulla. Byla tam velká společnost, vesměs Tullovi přátelé. Na stolech stálo přes tři sta stříbrných pohárů a jiného stolního náčiní, jeden kus vzácnější a starší než druhý, cizelování na nich bylo už úplně nezřetelné. Řeknu vám, Flavie Josephe, ty umělecké předměty byly pravé asi tak jako ti přátelé. Byl tam například podnos, lev sápající antilopu, a pod tím starobylým písmem, jen taktak že se to dalo přečíst, jméno velikého Myróna31. Myrón je teď déle než pět set let mrtev, ale když se zeptáte mého milého Kritia, ten by vám pověděl na chlup, zda ten dotyčný Myrón vstal dnes ráno z postele pravou nebo levou nohou.“ 

	Zatímco drobný, rtuťovitý muž takto žvanil, Josef s úžasem, všecek znepokojen přihlížel, jak pod jeho rukama vzniká jeho tvář. Tenhle protivný Basilius, je to k zlosti, nemluvil tenkrát nijak do větru: co tu před ním vzniká, to je doopravdy jeho hlava, stejně životná jako ta skutečná z masa a krve, a v budoucnu bude těžké, těžké dokonce i pro něho, vidět svou hlavu jinak.

	To jsou jeho rty, jeho chřípí, jeho čelo. A přesto je ta hlava cizí, nezvyklá. Vzpamatoval se, chtěl si udělat jasno. Jsou to ony rty, které poručily, aby byl sňat s kříže Justus, jeho přítel i nepřítel, nestoudník, který nyní píše svou Židovskou válku? Jsou to tato chřípí, která vdechovala pach požáru a zhouby Jeruzaléma a chrámu? Je to ono čelo, za kterým přebývala odhodlaná vůle udržet pevnost Jotapatu sedmkrát sedm dní? Ano, je to jeho tvář, a přece není jeho, jako ony činy byly, a přece nejsou jeho, neboť nyní by je už nevykonal, nebo by je vykonal jinak. Díval se na sebe, živý Josef na Josefa hliněného. Leccos, co onen muž s touto tváří udělal, se mu zamlouvalo, leccos se mu nezamlouvalo, a většina toho všeho mu byla nesrozumitelná. Který Josef je pravý: ten z hlíny nebo ten živý? Který Josef je pravý: ten, který vykonal ony činy, nebo ten, který tu sedí? Co určuje člověka: to, čím je nyní, nebo to, co vykonal dříve? 

	Bystře uvažoval. A dospěl k závěru. Muž Flavius Josephus, žijící v městě Římě v roce 832 od založení města, v roce 3839 po stvoření světa, nemá nic společného s mužem Josefem ben Matoušem, někdejším generálem v Galileji. Spisovatel Flavius Josephus pohlížel s ryze literárním, vědeckým zájmem na to, co onen doktor Josef ben Matouš, kněz první řady, vykonal. Zaznamenal příběhy onoho Josefa ben Matouše se stejnou chladnou zvídavostí jako příběhy krále Heroda, vylíčil onen na změny tak bohatý životopis cizího, už neexistujícího člověka. A když Flavius Josephus dospěl k tomuto závěru, pocítil nad někdejším Josefem, nad oním mrtvým, doživším člověkem, velikou převahu. 

	Najednou ho s úlekem přepadla myšlenka: ale čím je ten dnešní Josef ve srovnání s Josefem budoucím? Zvažoval, co udělal a co ještě v budoucnu asi udělá, a dech se v něm zatajil. 

	Napsal tuto knihu o Židovské válce a Římanům se líbí, Římané oslavují toho dnešního Josefa a odlévají jeho podobu do nejvzácnějšího kovu na světě. Jedna část jeho úkolu je za ním, ta snadná, výnosná. Ale před ním se jako hora hrozebně tyčí dosud nezapočatý hlavní úkol, dílo budoucnosti, veliké dějiny jeho národa, které se zavázal napsat a seznámit s nimi západní svět. Pro toto dílo vzal na svá bedra tolik hříchů, způsobil tolik neštěstí. A ten dnešní Josef vytvořil „Židovskou válku“. Je to začátek? Je to splátka na nesmírný dluh? Není. Váží, váží, počítá, a zavrhuje. Zahlušuje ho pocit vlastní bezmocnosti. Je nyní lhář, když se považuje za povolaného pro toto dílo a osobuje si tak právo vzít na sebe hříchy, které ho musí nutně rozdrtit. Najednou v něm procítá jasný, trpký hlas, který už dávno neslyšel. „Váš doktor Josef je lump,“ říká ten hlas, je to hlas Justa z Tiberiady, přítele i nepřítele. Není to hlas silný, ale přehluší sochařovo žvanění, je ho plný celý ten velký ateliér, hliněný model se pod ním zakymácí a rozplyne se, sevře mu srdce tou svou pohrdavostí, rezignovaností, lámanou aramejštinou. Musí se ovládnout, aby se zde, před sochařem Basiliem, nebil do prsou a nedoznal „Marnost. Všecko, co jsem činil, je marné. Nejsem schopen vytvořit dílo, jsem zavržen.“ 

	 

	Ale jeho busta, čestná busta, pokračovala znamenitě. Brzy už tu stála, ulita nejprve na zkoušku z obyčejného bronzu, a nevyřešen zůstával už jen problém očí. Ale pomocník Kritias přislíbil, že i on dokončí svou práci a že ji zítra odvede. 

	Když Josef přišel nazítří do ateliéru, aby si dal ukázat dílo v jeho konečné podobě, našel tam princeznu Lucii. Bylo to potřetí, co se s ní setkal u Basilia. Zůstala zde když uslyšela, oč jde. 

	S napětím přihlížel Josef, jak Kritias nasazuje na kovový model třpytivé, okrouhlé kameny. Hrozivě hleděly ty kameny z bronzu. To už nebyly jakési polodrahokamy v jakémsi bronzu, to byly skutečně jeho oči. Josef zaražen shledal, že ho ten podivný, hranatý Kritias prohlédl, že poznal jeho skryté myšlenky, jeho hříchy, jeho choutky, jeho pýchu i jeho bezmocnost. Pocítil zášť k tomuto Řekovi Kritiovi. a pocítil zášť k Řekovi Basiliovi, že uzřeli jeho duši nahou. Nesnesl pohled na bustu a odvrátil hlavu. 

	Tu uviděl Lucii, jak si pozorně, s povytaženým obočím prohlíží sochu. Aby unikl svým zmateným pocitům, soustředil rychle myšlenky k ní, k její smělé, jasné tváři. Tito Římané nemají o hříchu ani potuchy, pravděpodobně v tom je jejich síla, příčina jejich nesmírných úspěchů. Bez jakýchkoli vnitřních zábran vybudovali svou říši a rozmetali náš stát. Což jsme neprohráli svou první velikou bitvu jen proto, že jsme se nemohli odhodlat k tomu, abychom bojovali v den sabatu, a raději jsme se nechali bezbranně pobít? Mezitím jsem zmoudřel. Lecčemu jsem se přiučil. Jsem si hříchu vědom, ale dopouštím se ho. Narůstá mi síla z mých hříchů. „Miluj boha i zlými pudy.“ Je snadné být silný, když si své pudy neuvědomujeme. Hřešit vědomě a neutíkat se ke zbožnosti a k rezignaci, to je nejvyšší triumf. 

	A obrátil svůj zrak opět k bustě. Díval se na ni se vzdorným souhlasem nad sebou samým. Jak se ta bronzová hlava, napolo otočená přes rameno, dívala teď na toho, kdo ji pozoroval, a na celý svět, byla vypjata jakousi hlubokou, chápavou, nebezpečnou zvídavostí, a tu Josef řekl své ano k této dychtivosti a ke svým hříchům. Snad bylo v těch třpytivých očích něco, co odpuzovalo: ale byly to silné a životné oči, byly to jeho oči, a on byl rád, že jsou takové, jaké jsou. 

	Všichni si prohlíželi bustu se soustředěnou pozorností, zmatený, vzdorný Josef, všech silných zážitků chtivá Lucia, sebevědomý, skeptický Basilius i tichý, lidmi pohrdající pomocník Kritias. „Při Herkulovi,“ řekla konečně princezna. Snažila se mluvit zlehka, ale její hlas byl sevřený. „Vždyť vy jste úplný bezbožník, milý Flavie Josephe.“ Překvapen otočil k ní Josef hlavu, zamračeně a hrdě. To, co řekla, znělo sice uznale, ale kdo jí dovolil proniknout do jeho myšlenek? Co si troufá myslit on, to ještě zdaleka není dovoleno nikomu jinému. Neodpověděl ani slovem. 

	„Překonal jsi sám sebe, příteli Kritie,“ řekl posléze Basilius, také on neobvykle rozpačitý. „Ale myslím si,“ dodal a jeho obvyklá bodrost se tentokrát zdála trochu nucená, „že tu hlavu uděláme přece jen bez očí.“ „Dobrá, udělejme to tak,“ řekl váhavě Josef. „Škoda,“ řekla Lucie. 

	 

	Hned po dokončení busty pozval k sobě císař Josefa ještě jednou. Tentokrát byl sám a Josef si okamžitě povšiml, že apatie oněch prvních týdnů s něho opadla. Masy pro něho zatím vynašly zvláštní přezdívku, říkaly mu „Velryba“. Pravděpodobně tím chtěly vyjádřit velikost jeho moci a zároveň i jeho nerozhodnost a těžkopádnost. Nicméně dnes nemohlo být o velrybě ani řeči. Byl zřejmě v znamenité náladě, neobyčejně přístupný a také Josefovi nezamlčel důvody této změny. 

	Ty tam jsou obavy, které v něm vzbudilo Beréničino váhání. Otálela tak dlouho nikoli proto, jak už se obával, že se mezi něho a ji znovu položily stíny jeho někdejších skutků, zničení chrámu a onen mužně troufalý klam, kterým ji tenkrát k sobě přilákal a znásilnil ji. Všechno se k naprosté spokojenosti vysvětlilo: co ji zdržuje, to jsou jen naivní, roztomilé vzněty. Ten zbožný blázínek se totiž chce, než s ním bude trvale žít v Římě, vypořádat se svým bohem, chce své budoucí štěstí předem vykoupit oběťmi, trýzní své tělo, žije v odříkání a pokání. Na Jehovovu počest si ostříhala vlasy a učinila slib, že přijde do Říma teprve tehdy, až jí vlasy zase narostou. Z úcty před bohem, napsala mu, se odříká radosti spatřit ho co nejdříve. A možná, poznamená Titus důvěrně a šťouchne do Josefa, jde jí mimo jiné i o to, že se mu nechce ukázat s krátkými vlasy. Blázínek. Jako kdyby ji mohl milovat méně, i kdyby přišla ostříhaná dohola. Zprvu, aby si oběť ještě ztížila, mu dokonce nechtěla ani oznámit příčinu, proč nepřijíždí: podle jejího názoru je tento slib jen věcí její a jejího boha. Ale nakonec si to přece jen rozmyslila a napsala mu. Je z té duše rád, že se všecko tímhle dětinským způsobem vysvětlilo Josef byl překvapen, nemohl tomu uvěřit. Znal Beréniké a znal židovské zvyky a mravy. Odříkat se vína a ustřihnout si vlasy, takový slib si člověk ukládal, když ho Jahve zachránil z nějakého bezprostředně hrozícího nebezpečí. Ne to nemůže být pro Beréniké pravý důvod, v tom jejím otálení vězí něco jiného, tajemného. Římana může Beréniké oklamat, ale jeho ne. Ale Beréniké přijede, a Titus jen jen hoří jako tenkrát v Alexandrii. A zatímco císař nešetří slovy a šťastně mu to všecko vykládá, Josef je zaujat těmito myšlenkami, ale své pochybnosti nedá na sobě zdát. 

	A císař hovoří zvesela dál, mluví o překvapení, které si vymyslel. A už je také tady. Pozval si hvězdáře Konona, aby ho přijal v Josefově přítomnosti. Učenec mu musí povědět o novém souhvězdí, které objevil. Je blízko Lva, sedm docela malých hvězd, lidé s dobrým zrakem jich dokonce prý vidí deset až dvanáct. Jsou to velmi vzdálená, slabá světýlka, jemná jako pramínek vlasů. „Máte již pro své souhvězdí nějaké jméno?“ zeptal se císař. „Chtěl jsem Vaše Veličenstvo požádat, aby určilo, jak se bude jmenovat,“ odpověděl pokorně učenec. „Nazvěte to souhvězdí ‚Vlasy Beréniké,“ přikázal s úsměvem císař. „Princezna Beréniké obětovala totiž své vlasy nebi,“ vysvětloval. „Mám za to, že nebe tento dar přijalo a že si jej ponechá:“ 

	 

	Celý Řím se tísnil v knihovně chrámu Míru, když tam císař dal poprvé postavit čestnou sochu Židovi. Josef jen stěží sehnal pouhých dvacet vstupenek, které potřebovala Dorion pro své přátele. 

	Otroci přivlekli dovnitř těžkou bustu a postavili ji na hladký mramorový podstavec. Mlčky stálo početné shromáždění ve velikém půlkruhu. Zvysoka a hrdě shlížela na honosné obecenstvo hubená, podivně zářící Josefova hlava, pootočená přes rameno, bez očí, a přesto pronikavě zvídavá. 

	K bustě přistoupil Junius Marullus, který byl na Josefovo přání určen jako slavnostní řečník. Hovořil o spisovateli, o dějepisci a velebil muže, který dokáže zachytit pomíjivý čin. Státník zahyne, a s ním zahyne i jeho dílo. Zemře vojevůdce, a jeho vítězství pomine. Existují vůbec tyto skutky? Nepodléhají proměně už v tom okamžiku, kdy se dějí? Jsou mnohoznačné, pro každého, kdo má na nich účast, mají jiný smysl, každý je vidí jinak. Ale tu vezme události do ruky spisovatel, a ony nabudou jednoznačnosti a jsou jednou provždy jasné a zjevné. Veliký dějepisec je mocnější než smrt. Ovládá tajemství, jak poručit vlně, aby neodplynula, nýbrž aby setrvala navždy. 

	Židé to pochopili už záhy. Uchovali si své dějiny od pradávných dob v tradici, kterou jim odhalil sám jejich bůh. Jsou velikými dějepisci, jak dokazuje jejich souborná historie v překladu sedmdesáti. Pokládám proto za dvojnásobný triumf, že císař Titus nejen nad Židy zvítězil, ale že také přiměl tohoto znamenitého Žida Flavia Josepha k tomu, aby napsal dějiny tohoto vítězství. 

	Jestliže dnes předobrý, převeliký Titus bere svého dějepisce jako prvního Žida mezi ty, jejichž díla jsou chována v tomto chrámu nesmrtelných, je to neobyčejně vysoké ocenění, avšak ocenění nikoli příliš vysoké, neboť jen dík knize našeho Josefa budou žít činy Římanů v Judeji až do pozdních věků. 

	Tam v oné skříni je nyní uložena kniha našeho přítele. Nic to není. Je to jen kniha: pergamen, tuš, inkoust. Ale tento nadmíru křehký materiál je zároveň nejtrvalejší látkou na světě, stejně odolnou jako tento korintský bronz, z něhož je vytvořena busta. Neboť bohové nedali nám lidem nic většího než psané slovo. 

	Takto mluvil Junius Marullus. Pak předstoupil císař, ověnčil bustu, objal Josefa a políbil ho. A rozlehlá, vážná dvorana zahlučela hlaholnými výkřiky a potleskem: „Ó náš císaři Tite, ó veliký spisovateli Flavie Josephe,“ ozývalo se ze všech stran. Volali tak senátoři, kteří tu stáli ve svých rouších s nachovým pruhem, v červených střevících s vysokými podrážkami a černými řemínky, volali tak, trochu kysele, Josefovi kolegové, volalo tak nadšeně mnoho dam, volalo tak s hrdostí a dojetím několik Židů, kteří byli pozváni, doktor Licinius, Gaius Barzaarone. 

	„Ó náš císaři Tite, ó veliký spisovateli Flavie Josephe,“ volá šťastně uprostřed ostatních také paní Dorion. Tu a tam se jí povede dobírat si před starým Valeriem a Anniem Bassem celou tu slavnost a předstírat ironickou převahu, ale dlouho to nevydrží. Vždyť ani ti dva se nedovedou ubránit mocnému dojmu z tohoto obřadu. A tak tu stojí paní Dorion hrdě, její útlá, jemná tvář je lehce zardělá, velká ústa jsou dětsky pootevřena. Pro nikoho, ani pro Annia, ani Valeria ani Flavia Silvu, nebude už napříště Josef opovrhovaným Židem, nýbrž velikým spisovatelem, jehož čestná socha se slavnostně zvedá zde v chrámu Míru. Posmívala se mu, když mluvil sám o sobě jako o někom, kdo má neomezenou moc a rozhoduje s konečnou platností jako soudce nad mrtvými. Ale neřekl o něm cosi podobného dokonce i ten posměváček Marullus? Přelétá pohledem od jeho hubené, sličné tváře k bledé, vznešené záři busty, a je to najednou jiný Josef, kterého Dorion vidí, vychází z něho ono záhadné světlo, jaké vyzařuje z korintského bronzu jeho sochy, jeho hlava se dívá zvysoka a cize po ostatních jako tato busta. A Dorion cítí, jak ji zaplavuje nevýslovná láska k němu jako v oněch prvních dobách v Alexandrii, kdy se stala jeho ženou.

	Josef sám si počíná uprostřed všech těch poct skromně a důstojně. Ale za jeho vysokým, hrbolatým čelem stíhá jedna myšlenka druhou. Toto je požehnaný den, vytoužený den splněných nadějí. Zde prochází Izrael první fortnou do čestné dvorany národů. Ale není to čest získaná úskokem? Zde stojí jeho busta, pod tmavě zeleným věncem vyniká zářivě bledost a ušlechtilost bronzu. Ale on sám je ze špatné látky. Jak ubohá je jeho kniha ve srovnání s tou, kterou je povolán vytvořit. A dokonce i tuto mizernou knihu byl schopen dokončit jen s Fineovou pomocí. Ty tam jsou doby, kdy byl pyšný na svou řečtinu, jako tenkrát, když dokončil svou knihu o Makabejských. Nyní ví, že potřebuje na každém kroku hůl a berlu. Ani svého syna Pavla nedokáže získat pro svou ideu: jak chce tedy získat celý svět? Ztrácí půdu pod nohama, je všecek proniknut vědomím své nicoty. Slyší slavnostní ruch pocty, která je mu prokazována, ale v tom ruchu slyší tichý hlas, který to vše přehlušuje, slyší znovu ten trpký, pohrdavý hlas, přátelský i nepřátelský, rozhodný, předem umlčující jakoukoli námitku: „Váš doktor Josef je lump.“ Dívá se do tváří kolem sebe: ‚což ti lidé nevidí, jak je ubohý? Pocit vlastní bezmocnosti ho rdousí, určitě každou chvíli se zhroutí. Hledá kolem sebe pomoc. Není tu nikdo, kdo by mu mohl pomoci. Není tu ani sklář Alexas. Kdyby mohl alespoň položit ruku na hlavu svého židovského syna, Simeona Janikiho. Ale není tu nikdo. 

	Na jeho bledé tváři s vysedlými kostmi je však stále onen skromný i hrdý úsměv. Josef je snad jen o poznání bledší. Všichni si říkají, že to je člověk, který umí nést důstojně štěstí, jež ho potkalo, a který si svůj úspěch zaslouží.

	 


DRUHÁ KNIHA 

MUŽ 

	 


Po úmorném vedru posledních týdnů se dnes, sedmadvacátého srpna, zvedl blahodárný vítr a Josef cestou k Palatinu vdechoval z plných plic lehký, svěží vzduch. Cítil se šťasten. Byl to pro něho triumf, že si ho Titus pozval právě nyní, kdy ještě zuří požár. Neboť dnes trvá oheň už čtvrtý den a stále ještě není uhašen. Byl to největší požár od dob Neronových a pohroma byla tentokrát snad ještě horší. 

	Neboť tenkrát zničil oheň vnitřek města s těsnými, ošklivými uličkami, ale nyní postihl nejkrásnější městské čtvrti, Martovo pole i Palatin. Ohni padl za oběť Panteon, Agrippovy lázně, Isidin a Neptunův chrám, Balbovo divadlo, Pompeiovo divadlo, lidová dvorana, budova vojenského finančního úřadu a mnoho set nejkrásnějších soukromých domů. Především však byl po druhé zničen Kapitol, centrum římské světovlády, který byl teprve nedávno znovu postaven. 

	Dali tím snad bohové najevo svou nelibost vůči „Velrybě“? Nenávistné reptání proti Titovi sílilo. Zejména mezi Židy to vřelo. Sami byli požárem postiženi, shořela jejich nejkrásnější synagóga, Veliova synagóga na levém břehu Tiberu. Přesto sledovali požár téměř se zadostiučiněním. Byly to jejich peníze, určené pro Hospodinův chrám, za něž zpupný vítěz postavil nový dům kapitolské trojice. A nyní byl tedy tento Kapitol, na který pohlíželi s takovým hněvem a žalostí, zničen za tak krátkou dobu po druhé. Ruka Hospodinova dopadla na muže, který obrátil jeho chrám v popel a který ponížil jeho lid. V židovských čtvrtích se všude objevovali pouliční kazatelé, předpovídali zánik světa a rozdávali traktáty o Mesiáši, mstiteli, který přijde s mečem. Josef ovšem pohlížel na věci jinak. Naplňoval ho pocit uspokojení. Třebaže Titus okamžitě zasáhl s energií u něho v poslední době neobvyklou a posílal na všechny strany hasicí a odklizovací čety, mařil v zárodku všechny pokusy o plenění a poskytoval útulek všem, kteří ztratili přístřeší, přesto si našel čas, aby si k sobě osobně pozval jeho, Josefa. 

	Lehce kolébán v nosítkách, ponořen v příjemné myšlenky, vdechoval Josef dobrý vítr. Všechno se mu dařilo. Dorion se od té doby, co mu byla postavena čestná busta, změnila a je s ním za jedno jako v jejich prvních, nejlepších dobách v Alexandrii. Má radost z toho, že může uspokojovat její přání či spíše nač to přikrašlovat? její rozmary. Snadné to pro něho není. Prozkoumal rozpočet na vilu. Přes nenadálý ohromný dar, který mu císař poskytl, bude si musit vypůjčit, bude-li chtít věnovat aspoň trochu přiměřenou částku na synagógu, která má nést jeho jméno, a zároveň postavit pro Dorion vilu. Jeho nakladatel Claudius Reginus mu neodmítne potřebnou sumu, ale bude to pro něho vítaná příležitost k nepříjemným poznámkám. Ale půvab je právě v tom, že musí pro Dorioniny rozmary přinášet oběti.  Dnes v noci jí tu vilu slíbil. Usměje se, když si vzpomene na to, jak lstivě z něho vylákala souhlas. Začala mu vysvětlovat, jak teď po požáru nastane nový, čilý stavební ruch. Mnozí, kteří až dosud bydleli ve středu města, budou stavět v okolí, ceny pozemků u Albana a stavební náklady budou stoupat. Ale ona je chytrá, ona už se s architektem Groviem dohodla. Bude jí stát v slově, ponechá jí ten pozemek a dodrží původní rozpočet. 

	Josef zná, jak to chodí, ví, že architekt samozřejmě rozpočet přesto překročí, ví, že bude musit svůj slib draze zaplatit. Ale Josef vzpomíná, jak Dorion ležela vedle něho, hlavu položenu na jeho prsou, a jak mu svým tenkým dětským hláskem domlouvala, a Josef nelituje svého slibu ani nyní, za jasného dne. Může si dovolit být velkorysý. Není nenáročný, ne, to se o něm nedá říci. Nikdy nebyl nenáročný, vždycky žíznil po tom, aby jeho život byl plnější, aby měl víc úspěchu, aby více vykonal, aby víc užíval, aby víc miloval, aby měl víc moudrosti i více boha. Ale nyní je v plném rozmachu, nyní sklízí svou žeň. 

	Titus mu rychlými kroky vyšel vstříc a srdečně ho přivítal. Od té doby, co císař zná důvod, který oddaluje příchod Beréniké, od té doby, co ví, že tento důvod netkví v něm, je v dobré náladě, sdílný a jeho malátnost je ta tam. Požár nemůže otřást jeho jistotou. Byl si dobře vědom toho, že štěstí je nutno platit oběťmi. Neudělala to moudrá Beréniké dobrovolně a předem? A kromě toho mu dává oheň příležitost, že může na rozdíl od otcovy lakotnosti dát veřejně na odiv svou štědrost. Je k Josefovi zcela upřímný a ujišťuje ho, že vlastně mu ten požár přišel dokonce vhod. Měl vždycky v úmyslu stavět. Zánik starého Říma je pro něho důkazem, že nebesa schvalují jeho úmysly. Vzrušeně a se zanícením vykládá Josefovi o tomto novém Římě, jehož obraz nosí ve své duši, oč velkolepější Kapitol zbuduje, kolik nádherných nových budov postaví místo špatných staveb starých. 

	Ale víc než nová výstavba Říma, víc než všechno ostatní jej zaměstnává, stejně jako předtím, Beréniké. Nikoli po prvé vyptává se důvěrně svého přítele Žida Josefa, zda se mu podaří strhnout přehradu, která je mezi ním a jí. „Ty sám, Josefe,“ praví k němu, „ses oženil s Egypťankou. Vím, že mnozí ti to počítají za hřích. Ani moji Římané neuvidí rádi, že se ožením s cizinkou. Pověz mi upřímně, co soudíte vy Židé o manželství s cizinkou? Je to hřích před vaším bohem?“

	Josefovi lichotilo, že císař je k němu tak sdílný. Jal se mu trpělivě jako už mnohokrát vykládat: „Náš héros Josef, jehož jméno nosím, si vzal za ženu Egypťanku, náš zákonodárce Mojžíš Midianitku. Král Šalomoun spal s mnoha cizími ženami jako se svými manželkami. A my Židé zahrnujeme nejvyšší úctou Ester, která byla manželkou perského krále Ahasvera.“ „To zní povzbudivě,“ odpověděl zamyšleně Titus. „Musím se ti přiznat, Josefe,“ dodal, přistoupil k němu a ovinul mu paži kolem ramen, usmívaje se s chlapeckou rozpačitostí, „že si před ní vždycky připadám jako malý hoch. Je v ní něco cizího, je nade mne povznesena, i když se jí zmocním: Chci, aby byla se mnou jedna duše, chci se s ní smísit. Ale zůstává mi uzavřena i tehdy, když se mi vzdá. Vy Židé máte pro akt spojení pekelně chytré označení: muž poznává ženu. Já ji až dosud nepoznal. Ale až teď Beréniké přijde, pak, tím jsem si jist, odhalí se mi úplně. Nalezl jsem již příčinu, proč jsem do její duše až dosud nepronikl. Bránil mi zbytek malicherné konvence, moje římská pýcha byla jako pancíř mezi mnou a jí. Ale já jsem v těchto posledních týdnech zmoudřel. Vím nyní, že říše je víc než daleko posunuté hranice Itálie. Tato katastrofa byla možná varovným znamením vašeho boha. Toho varování snad nebylo ani zapotřebí. Doznávám, byl jsem liknavý, moje ruce byly lenivé, aby udělaly to, co mi přikazovalo srdce i mozek. Nebudu už déle vlažný. Flavius Silva nedostane do senátu svou předlohu o obřízce. ‚Bílé střevíce v Alexandrii budou odkázány do patřičných mezí. Řekni to svým Židům. Ať mi věří. Už v nejbližších dnech to promyslím s Claudiem Reginem do všech podrobností.“ 

	Po této audienci se chtěl Josef původně vrátit rovnou domů. Ale od počátku pociťoval jakousi dětinskou touhu ukázat se Maře a malému Simeonovi v slavnostním oděvu. Nyní po návštěvě u Tita nedokázal v sobě tuto touhu potlačit. Odebral se ke skláři Alexasovi. 

	Všecko se mu daří, uvnitř i navenek. Již zmizel onen pocit rdousivé neschopnosti, který ho přepadl tenkrát v okamžiku jeho největšího vnějšího triumfu. Dobrá, jeho život je komplikovaný, komplikovaná je jeho věc s Dorion, není ani jednoduchá situace s Marou. Ale Josef má svou metodu. Žena, kterou miluje a bez níž se jeho srdce a smysly nemohou obejít, mu odpírá syna. A tak si tedy bere syna té druhé, kterou nemiluje, ale která mu nic neodpírá. 

	S malým Simeonem to v Římě nešlo tak hladce, jak si Mara představovala. V ortodoxní škole na pravém břehu Tiberu, do které chlapce z počátku posílala, musil Simeon jako bastard a syn Josefa, který byl v klatbě, přeslechnout leccos nepříjemného. Mara ho odtamtud vzala a na radu skláře Alexase, který si čilého chlapce zamiloval, jej posílala do liberální školy. Tam se Simeon cítí dobře, tam se nikdo nepohoršuje nad tím, že je Josefovým synem. Ale jeho matka, která úzkostlivě lpí na starých obyčejích, není spokojena. Její Simeon Janiki se učí ve vznešené škole povážlivým věcem. Nikdo mu nebrání, dokonce ani o sabatu, aby se účastnil s pohanskými chlapci na ulicích divokých her. Je mezi nimi zejména malý Constans, syn penzionovaného setníka Lucriona. Oba chlapci si ztropili žert z Isidina kněze, byl z toho skandál, dokonce se do toho zamíchala i policie. Také byli ti dva viděni jednou v restauraci ‚U velké olivy‘. Ze Simeona není možno vypáčit, zda tam nejedl zakázané věci, na Mařiny dotazy mlčí jako zařezaný. Ale co se s ním stane, jestliže tam například ochutnal šunku, kterou vychvaluje jako specialitu štít restaurace? 

	Josefovi nepřipadají tyhle kousky nijak strašné. Viděl toho malého Constanse, kamaráda svého syna, divokého, špinavého klacka. Ti dva se pořád perou, ale jeden na druhém zrovna visí, malý Constans chová dokonce k Simeonovi úctu od té doby, co Simeon ukázal penzionovanému setníkovi, jeho otci, jeden ze svých modelů děl. Tenkrát setník zabručel: „Není to špatné. Na židovského kluka jen co je pravda.“ Ale ideální Simeonova výchova opravdu není, to se musí Maře přiznat, a bylo by na čase, aby se dostal do správných rukou. Je to tak. Přání Mary se dají snadněji splnit než přání Dorionina a jsou více v souladu s tím, co chce on sám. Rozhodl se tedy. Přenechá Pavla Dorion, a on sám se postará o Simeonovu výchovu, dokonce snad, jestliže se ukáže toho hoden, vezme jej později k sobě. Považuje to za šťastné řešení, které všechny uspokojí. Dokonce i Židé v hlavním městě se smíří s jeho řeckým synem, jestliže jim ukáže židovského syna. S Dorion ještě o svém záměru nemluvil. Ale jaké by mohla mít námitky? Usmívá se vypočítavě, s dobromyslným cynismem. Dal jí darem vilu, je povinna se mu odvděčit. Tak se vyplácí velkorysost. 

	V nádherném slavnostním oděvu sebevědomě se objeví před Marou. Ta na něm může oči nechat, dokonce i Simeon přese všechnu svou kritičnost zjišťuje s uznalým oceněním, jak znamenitě to Josefovi sluší. 

	Josef měl původně v plánu pohovořit si o věci nejdříve s Dorion. Ale je v dobré náladě a chce kolem sebe šířit radost. Mara ať si tedy zůstane v Římě, prohlásí. milostivě, chlapce dá na byt k vysoce postaveným přátelům, později ho možná vezme dokonce k sobě do domu.

	Obyčejně trvá dlouho, než Mara pochopí, ale tentokrát, když jde o jejího chlapce, uvědomí si okamžitě, jak hluboký zásah do jejího života znamená Josefovo rozhodnutí. Jestliže bude chlapec vychováván u Josefových přátel, nebo dokonce v jeho vlastním domě, znamená to, že ona se bude musit od Simeona odloučit. Potom jistě uvidí svého chlapce jen málokdy. Její pán a velitel Josef je velice moudrý. 

	Ale neví ona, matka, o chlapci leccos, co Josef nezná? A neodvykne Simeon mnohým starým dobrým obyčejům? Přesto je šťastna. Její Simeon Janiki získal otcovo srdce, stane se z něho veliký muž jako on, i když ne doktor a pán a mudřec v Izraeli. Políbí Josefovi ruku, vybídne i chlapce, aby mu políbil ruku, je pokorná, hrdá, šťastná. 

	V tento veliký den rozhodne Josef, že když nyní povolil stavbu vily, dá definitivně do pořádku i svůj podíl na nové synagóze. Sdělí doktoru Liciniovi, že se chce zúčastnit stavby nové synagógy. Licinius má upřímnou radost. Obratně, aby se druhého nedotkl, začne hovořit o finančních otázkách. Josefova synagóga nemá být nijak okázalá modlitebna. Prozatímně a nezávazně odhadne náklady stavby na jeden milión sedm set tisíc sestercií. Josef se ulekne. Víc než dvě stě tisíc nemůže za žádných okolností na stavbu věnovat, smí při tak malém příspěvku přijmout, aby synagóga byla pojmenována po něm? Ale doktor Licinius ho nepustí ke slovu a mluví dál. Představuje si to tak, že on a Josef se o náklady rozdělí. Josef si má připočítat oněch sedmdesát drahocenných svitků tóry, které zachránil z trosek Jeruzaléma a které on sám odhaduje na takových sedm set tisíc sestercií, Josef by měl tedy hotově připlatit ještě takových sto padesát tisíc. Tyto svitky tóry budou totiž hlavní součástí nové modlitebny. Kdyby vnějšek, stavba, vyšla nad očekávání dráž než původní rozpočet, bylo by pak věcí Liciniovou a jeho lidí, aby další náklady uhradili. 

	To je od mladého‘ pána velkomyslná nabídka, to je šťastný den. Josef ani nedokáže svou radost skrýt: viditelně před očima Římanů stojí jeho socha v chrámu Míru a před očima Židů bude touto Josefovou synagógou usmířen se svým neviditelným bohem. 

	 

	Pyšně, mnohomluvně vykládala paní Dorion svému otci, dvornímu malíři Fabullovi, že Josef jí teď s konečnou platností přislíbil postavit vilu u Albana. Rozložitý pán tu seděl toporně, oblečen s úzkostlivou pečlivostí, jak bylo jeho zvykem, protože jako malíř z povolání neměl plnoprávné společenské postavení, staral se s dvojnásobnou horlivostí o korektní a římský zevnějšek. Když se kdysi Dorion, ke které vášnivě lnul, stala ženou Žida, zasáhlo ho to velmi těžce. Od té doby byl ještě přísnější, ještě nemluvnější. 

	Dorion zatím sebevědomě a šťastně vykládala svým tenkým dětským hláskem, jak obratně všechno zaonačila. Již před léty se dohodla s architektem Groviem na úžasně nízké ceně za pozemek i za stavbu. Nebylo snadné udržet si Grovia po celou tu dobu. Podařilo se jí to. Ještě i nyní, po požáru, přestože ceny stoupají každou hodinou, stojí jí architekt v slově.

	Fabullus naslouchal s nepřístupnou tváří. Z počátku, hned po Dorionině svatbě, měl pro Žida, pro toho lumpa a psa, se kterým se jeho dítě zahodilo, jen zášť a pohrdání. Tuto zášť zvyšovalo to, že Josef byl ještě ke všemu spisovatelem. Fabullus nechtěl o literatuře ani slyšet, byl rozhořčen, že Řím má ve vážnosti spisovatele, nikoli však umělce. Ale byl to veliký portrétista, zvyklý číst v tvářích lidí, vyčetl z Josefovy tváře hodně o jeho osudu i o jeho povaze, nemohl sám sobě zastírat jeho cenu a průběhem let se s ním začal jakž takž smiřovat. Ba dokonce znenáhla vznikal v malíři Fabullovi jakýsi nenávistný obdiv. Tento Josef vylíčil ve své knize lidi, krajiny i události nadmíru obrazně, malířskýma očima, a přitom opovrhuje veškerým výtvarným uměním. Nakonec v něm Fabullus viděl cosi nadpřirozeného. Tento muž ovládá magické síly. Očaroval nejen jeho dítě, ale i starého a mladého císaře. Společenské postavení, které Fabullovi tak bolestně chybí, mu sami přímo vnucují. Fabullův vztek ještě vzrostl, když se od sochaře Basilia dověděl, že Josef odmítl, aby Fabullus vymaloval sloup jeho čestné busty pro knihovnu. Jeho umělecké autoritě nemohlo toto odmítnutí uškodit, byl považován za prvního malíře své doby, ale při této zprávě v něm znovu vyšlehl plnou silou jeho nerozumný hněv vůči zeti.

	Když mu dcera vyprávěla o tom, jak Josefa znovu potkalo štěstí a že mu teď jeho bohatství dovoluje darovat jí dávno vytouženou vilu, zmocnila se malíře dvojnásobná zlost. Byl sám zámožný a nijak lakomý, byl by rád své dceři, kterou miloval, daroval ten venkovský dům, odřekl si to jen proto, že jí chtěl dokázat, že Josefovi přes všechnu jeho velkou zdánlivou slávu chybí věc velmi důležitá, totiž peníze. Utěšovalo ho, že Dorion musí svou lásku k Josefovi splácet alespoň jistým odříkáním. 

	S obvyklou nemluvností naslouchal jejímu dlouhému šťastnému vyprávění. Připomněl si, že Dorion odmítla tomu člověku alespoň jednu věc: nepřipustila, aby se její syn Pavel stal Židem. To mu bylo útěchou. Jeho vnuk byl na tom stejně jako on sám, byl bezprávný, ale měl římsky přísné chování i názory a byl naplněn řeckou vzdělaností. Ale toto pomyšlení zmírnilo jeho hněv jen málo. Když Dorion vzala nakonec jeho důstojnou hlavu do dlaní a zvolala Mám takovou radost, tatíčku, že teď pro mne namaluješ ‚Ztracené příležitosti‘, vyprostil se stárnoucí muž mírně, ale rozhodně z jejích milých rukou a stručně odpověděl svým velice mužným hlasem: „Je mi líto, Dorion, ale já ten obraz Židovi nenamaluju.“ 

	Dorion řekla dotčena, pobouřena, s údivem: „Co to znamená? Vždyť jsi mi to slíbil. Nebylo snadné Josefa k tomu přimět.“ – „To si dovedu představit,“ řekl nenávistně starý. „To je důvod, proč to neudělám. Císař není tak vyběravý jako tvůj Žid,“ pokračoval. „Císař mě pověřil, abych vymaloval velkou síň Nových lázní. ‚Ztracené příležitosti tam najdou pravděpodobně kompetentnější a rozhodně přístupnější diváky než ve venkovském sídle Flavia Josepha.“ – „Vystavuješ mě tím jeho posměchu,“ rozhněvala se Dorion, „když už jsem si s ním dala takovou práci. Ještě nikdy jsi nezrušil slovo,“ zaprosila. „Změnila se situace,“ odtušil Fabullus. „Flavius Josephus výslovně mou práci odmítl. Odmítl mě, když mě navrhl sochař Basilius.“ 

	Dorion se zaraženě odmlčela, neboť o tom jí nebylo nic známo. Její otec však hovořil dál. „Ty, a zesměšnit se před ním,“ řekl uštěpačně. „On se zesměšnil před celým světem a to nesčíslněkrát. Dal se zbičovat, chodil s okovy nevolníka. A i když postavili do knihovny jeho sochu, zůstane vždycky směšný, zůstane poskvrněný. Ten Žid, pes, vyvrhel.“ 

	Dorion nikdy neslyšela z otcových úst tak hrubá slova. Na okamžik byla užuž ochotna dát mu za pravdu, po tomto jeho výbuchu se její city změnily. Tenkrát, když mu oznámila své rozhodnutí, že bude žít se Židem, očekávala od něho tvrdá slova výsměchu, ale on tehdy nepromluvil, sevřel pouze rty, takže byly docela tenké, vyvalil oči, Dorion vidí ještě dnes, jak byly děsivě kulaté, bylo to zlé a ona rychle odešla z domova, k Josefovi. Tenkrát mlčel, mlčel pak i nadále, a tak hluboce užasla nad tím, že nyní, po desíti letech, najednou promluvil. 

	Ač u ní nebyla o slovo nikdy nouze, nezmohla se teď údivem na odpověď. Ale pak najednou viděla před sebou bustu v čestném sále, její bledý, vznešený lesk, záhadný přísvit kolem Josefovy hlavy, slyšela slavnostní hluk, který jej oslavoval, a její údiv se změnil v rozhořčení. „Nedovolím, aby se mu nadávalo,“ vybuchla. „Ani tobě. On že je pes? A vyvrhel? Vládne stejnou mocí jako soudce nad mrtvými,“ pokračovala tenkým hlasem, znělo to trochu směšně, sama se tomu kdysi zasmála, když se tím Josef vychloubal, ale její oči byly teď lesklé, divoké, vzrušené, když to opakovala po něm. „Soudí živé i mrtvé. Jemu je dána moc. Je Hermes s ptačí hlavou, který zapisuje rozsudek na svou tabulku.“ Byla skoro ráda, že otcova výčitka, tak dlouho zamlčovaná a skrývaná, byla teď konečně vyřčena, takže se proti ní mohla bránit. 

	Otec mluvil dál, dál nadával tvrdě, hrubě, jako nějaký povozník. Mrzelo ho, že se tak nechává strhnout. Miloval svou dceru, miloval ji pro její egyptskou matku, pro její umělecký cit, pro jejího syna, kterého vychovávala v jeho duchu. Věděl, že ji každým slovem od sebe víc a víc odpuzuje, i jej samého jeho slova mučila, nebylo v jeho povaze mluvit tvrdě a hrubě. Ale když na toho člověka pomyslil, na toho Žida, lumpa, psa, přestal se ovládat, byl stržen a říkal víc, než co říci chtěl. Všechno, co tak dlouho v sobě němě nosil, propuklo teď z něho v špinavých, nízkých, sprostých nadávkách. 

	Dorion bledla! nejprve, jak u ní bylo obvyklé, kolem rtů, pak po celé tváři. Je tohle její otec, který tu běhá sem tam a tak sprostě nadává a kleje, největší umělec své doby, ke kterému tak lne? Musila kdysi volit mezi ním a Josefem, a tenkrát zvolila toho muže. Ale pak se všecko obrátilo k dobrému, měla muže i otce, a tolik se těšila na to, že v domě, který jí muž daruje, bude mít kolem sebe otcovo dílo, dílo zpola dojímavé, zpola posměšné, jeho nejlepší dílo „Ztracené příležitosti“. A teď tedy všecko skončilo v těch divokých, pustých nadávkách. Ale nedalo se to změnit, ani ona se už nedokázala ovládnout. „Jdi,“ přerušila ho náhle svým tenkým, pronikavým hlasem, byla teď úplně bledá ošklivá, strhaná. „Jdi,“ řekla poznovu „a namaluj si svůj obraz pro koho chceš, pro císaře nebo pro římskou luzu.“ 

	Fabullus tu seděl jako tenkrát, když mu po prvé pověděla o svém svazku se Židem, se sevřenými rty, s vyvalenýma očima. Mlčel jako tenkrát. Horoucně si přála, aby řekl jediné slůvko, ve kterém by se ozvalo něco jako odvolání nebo omluva. Ale nepromluvil, nic neodvolal, prostě tu seděl, snad se docela maličko, neznatelně kymácel. Jeho mlčení ji obklopilo a těžce na ni dolehlo, takže ji rozbolelo celé tělo. Ale ani ona nic neodvolala, a když posléze vstal, nezdržovala ho. A tak odešel, trochu se potácel, zdaleka nešel tak zpříma jako obvykle. 

	 

	Tak to tedy bylo s Dorion, když k ní Josef přišel, aby jí oznámil, jaké má plány se svým synem Simeonem. Mluvil lehce, jakoby mimochodem. Byl vlastně hrdý na svůj nápad a vůbec mu nepřišlo na mysl, že by Dorion mohla mít nějaké vážné námitky. 

	Dokud mluvil, zůstávala její bledě snědá tvář nepohnuta. Od svých přátel se dověděla, že Josefova první žena je v Římě, usmívali se nad tou venkovskou ženou, bylo to dobrodružství z mládí, Dorion sama se usmívala a rychle zase na celou tu historii zapomněla. Když teď Josef mluvil, dostávala pro ni ta věc jinou podobu. Přinesla tomuto muži nesmírné oběti, přijímal je jako něco samozřejmého a působil jí stále nová pokoření. A teď by dokonce chtěl bastarda venkovské maloměštky postavit na roveň jejímu Pavlovi, přivést jí ho do domu! Což je tak tupý, že nechápe, co od ní žádá? Či jsou to snad přece jen hlubší pouta, která ho svazují s tou judskou ženštinou? Bylo jí řečeno, že ta ženská je hloupá, obtloustlá, malá Židovka, budižkničemu, ale kdoví, co toho podivného Josefa k ní poutá. Žid zůstane Židem, Žid jde za Židovkou jako vlk za vlčicí a pes za fenou. Teprve včera ho tak vášnivě obhajovala před svým otcem, zuby nehty, kvůli němu vykázala z domu otce, jediného člověka, ke kterému lne. Tohle je tedy náhrada, kterou jí nabízí za jejího otce: jeho panchart. Ale ovládla se, nedala najevo nic ze svého pobouření a rozhořčení, které se jí zmocnilo, a řekla jen tvrdě a tiše: „Ne. Nejsem srozuměna s tím, abys toho chlapce postavil na roveň našemu Pavlovi.“ 

	Josef se nechal jejím chladným tónem oklamat. Nebylo celkem divu, že to bude chvilku trvat, než Dorion vysloví souhlas. Naprosto klidně mluvil tedy dál. „Našemu Pavlovi?“ opáčil. „To je právě to, že Pavel je bohužel jen tvůj, ne náš Pavel. Musíš přece pochopit, že chci mít konečně skutečného židovského syna. Rozmysli si to prosím v klidu, má chytrá, milá Dorion, zda na tobě žádám něco nesprávného.“ 

	Dorion byla i nadále nepřístupná. „Nejsem to já,“ řekla zlostně, ale s ovládáním, „kdo ti chlapce odpírá. Odpírá se ti on sám. A má pravdu, není prostě žádný Žid. Tys to dokázal, ty ses z nízkého národa povznesl. Proč se má můj chlapec ke tvým Židům snížit? Má dobrý instinkt, že nechce. Podívej se na něho, promluv si s ním: nechce. Zkus to. Vezmi si ho, můžeš-li.“ 

	Její klidný posměch ho pobouřil. Nezabránila ona tomu, aby chlapec přišel do styku s židovským učením a s židovskými lidmi? Což mu ona neposadila za hřbet Finea? A teď si troufá posmívat se mu, že chlapec nemá v sobě dost židovského charakteru? Představil si Pavla a srovnával ho se Simeonem. Pavel byl štíhlé, urostlé postavy, měl Fineovy klidné, příjemné způsoby, nebylo sporu, že kdyby se Simeon a on postavili vedle sebe, nedopadlo by to pro halasného, bezprostředního židovského chlapce příznivě. Ale což má ona právo vysmívat se mu, že nedokázal učinit z Pavla židovského syna? Já sám jsem vinen, že je teď tak drzá, řekl si v duchu. Ferizus, emancipace, to je nejhorší vlastnost, jakou žena může mít, učí doktoři, a před žádným druhem žen nevarují tak silně jako před ženou emancipovanou. Připomněl si verše z bible. „Ta žena byla pro mne strašlivější než smrt, je jako osidlo, má srdce hadí, její ruce jsou smyčky provazu. Unikne jí jen ten, komu bůh přeje, ale hříšník jí nadobro propadne.“ Zticha, téměř neslyšně, jako když byl chlapec a učil se těm veršům zpaměti, odříkával si je Josef. „Říkal jsi něco?“ zeptala se Dorion. Ale Josef se již opět ovládl. Musí s ní mít trpělivost. Ženy nemají logiku. Bůh jim odepřel schopnost souvislého myšlení. Ani Židovce není logika dostupná: a jak by se na ni zmohla tato Řekyně? „To bys neměla říkat, Dorion,“ prohlásil tedy klidně. „Což jsi sama neudělala všechno, abys z něho měla Řeka, a nevzpírala ses, kdykoli jsem ho chtěl jen trochu seznámit se židovským učením? Neříkám to proto, že bych ti to chtěl vyčítat, ale buď, prosím, i ty trochu rozumná a nezbraňuj mi, když chci mít židovského syna.“ 

	Ale ona trvala na svém. Její chlapec je Řek, každá žilka na něm je řecká. Vštěpovat mu židovství bylo by zločinem. Ano, prosadila ne bez námahy, že Pavel zušlechťuje své vlastní vlohy Fineovou vzdělaností a jeho způsoby. Je na to hrdá: neboť to je to nejmenší, co může dobrá matka pro takového syna vykonat.

	Tahle tvrdošíjnost ho podráždila. „A co je to nejvyšší,“ zeptal se posměšně, „čeho můžeš dosáhnout metodami svého Finea? Že až Pavel doroste, bude ho mít každý rád, a že to bude takový hlupák jako ten tvůj Annius a ti ostatní, kteří jsou kolem tebe.“ Ještě než to dořekl, litoval svých slov. Ale bylo už pozdě. Vstala, postavila se před něho tenká, štíhlá, bledá. Zprvu se jí podařilo se ovládnout. „Nerozumíš tomu chlapci,“ řekla. „On je Řek, a ty zůstaneš Židem, i kdyby sis sebepečlivěji oholil vousy.“ Ale potom, jako by si až teď uvědomila plně dosah toho, co řekl, zmocnil se jí zuřivý vztek. On se opovažuje, vybuchla, vyčítat jí Annia, on, který je tak slepý a nevybíravý ve své chlípnosti. Kdo je to vůbec, ta ženská, o jejíhož chlapce tak vášnivě bojuje? Och, však ona dobře ví, co je to zač, pověděli jí to. Maloměštka z venkova, špinavé budižkničemu, tlustá, hloupá Židovka, které měl i starý Vespasián za jednu noc až po krk. A její plod by on chtěl nyní postavit na roveň jejímu vypiplanému, hýčkanému Pavlovi. A pro tohle jí nadává. A odkud vůbec ví, že tenhle uličník je synem jeho, a ne Vespasiánovým? 

	Když se do něho takto zhurta pustila a vykřikovala pronikavým tenkým hlasem tyhle sprostoty, uvědomovala si přitom trpce a s lítostí, jak horoucně ho včera na témž místě vychvalovala. Vždyť ho miluje! Vždyť dokázala, že je ochotna mu vyhovět, podřídit se mu, i když mu nerozumí! Proč je tak naprosto neschopen mít k ní aspoň nejmenší ohled? Proč tolik požaduje a tak málo dává? Proč ji nutí, aby mu tak nepěkně a sprostě lála? Když takto nadávala, byla velice bledá a její hněv jen stěží obstál před její velikou láskou. 

	Josefova holá tvář se zarděla, když na něho dopadala její slova jako bič. Přál si vrhnout se na ni, udeřit ji, bít pěstmi to štíhlé, drzé, křehké tělo, udeřit ji psacím náčiním. Za její tváří viděl zdvořilou, posměšnou tvář Fineovu, za jejím tenkým hlasem slyšel zvučný, elegantní hlas Fineův. Ale při všem tom hněvu si byl vědom, že z ní teď vybuchly urážky, utrpěné během řady let. Připomněl si, co všechno mu dala, bylo to, jako kdyby jejími slovy k němu pronikaly její nevyřčené myšlenky. Viděl ji před sebou, jak ji od sebe poslal pryč, jak pokorně mlčela a nezmínila se ani o synovi, o tomto synu Pavlovi, kterého právem nazývá svým neboť je to syn její, nikoli jeho. Není to jeho vina, že se tak změnila? Nesmí vážit příliš přísně, co Dorion říká. Je rozrušena. Její nadávky jsou dílem tohoto okamžiku, za hodinu už jich bude litovat. Nevěděl, že Dorion jich lituje v té chvíli, co je říká, ba ještě dřív, než je vysloví.

	Přistoupil k ní, usedl, přitáhl ji k sobě, dodal svému hlasu něžnost, jal se jí domlouvat. Dorion má pravdu. On je Žid a ona je Řekyně, a jen ve svých nejlepších, nejšťastnějších okamžicích mohou splynout v jedno. Tak to nebesa zařídila. Ale to právě je důvod jeho návrhu. Ať si uvědomí, že i pro něho znamená tento návrh oběť: že se vzdává Pavla. Není tomu tak, že chce stále jen brát a nikdy dávat. To, že jí postaví vilu, i to například mu působí nemalé těžkosti. 

	Tohle neměl říkat. Vyskočila a postavila se daleko od něho. Tvrdě, chladně, hlasem, jehož klidnost ho pobuřovala a lekala víc než její hněv, prohlásila, že zná celou řadu mužů, kteří by jí takovou vilu a ještě lepší rádi darovali a nevyčítali by jí potom tento dar. A co se týká fresky „Ztracené příležitosti“, jeho přemáhání je už zbytečné. Její otec ji pro něho odmítl malovat, namaluje ji pro císaře. 

	Josefovy oči se naplnily téměř bláhovým údivem. Nechápal důvody ani souvislosti, nechápal tyto lidi. Mlčel. Ona však, podněcována patrně vzpomínkou na otce, si počínala stále vášnivěji a bezuzdněji. „Pošli tu ženskou pryč,“ požadovala náhle bez přechodu, tvrdě, pánovitě, „tu ženskou i toho bastarda.“ 

	Josef se na ni díval, nesmírně překvapen. Jeho úvahy byly nesprávné, to teď pochopil. Znal ji dobře, ale přece jen ne docela. Tolik toho od ní v minulosti žádal, že nyní ji rozzuřil i oprávněný požadavek. „Pošli tu ženskou pryč,“ opakovala a oči jí stále tak divoce planuly. Úplně nad sebou pozbyla vlády. 

	Ale Josef, když ho potkalo něco naprosto překvapujícího, nějaká pohroma, byl vždycky ledově chladný, i nyní potlačil své city a vzal na pomoc rozum. „Rozvaž si můj návrh v klidu, Dorion,“ žádal a jeho hlas zněl klidně. „Vyspi se na to dvě tři noci. A co se týká stavby, nezdržuj to a dožaduj se uspíšení, jak jen to bude možné. Zaplatil jsem dvě splátky. Dobře všecko uvaž, Dorion.“ Vzal její vysokou, útlou hlavu do obou rukou, její pleť byla jemná a velice chladná, políbil ji, Dorion držela, ani se nepohnula. Pak Josef odešel. 

	 

	Josef požádal Claudia Regina o zálohu na své budoucí práce, o sto padesát tisíc sestercií. Jak Josef předvídal, došlo k nepříjemné rozmluvě. Reginus sice platil, ale měl nemilý zvyk, že vždycky provázel odevzdání poukazu nejrozmanitějšími nevrlými a ironickými poznámkami. Dnes byl ve zvlášť mrzuté náladě. Od Vespasiánovy smrti, spustil na Josefa, nastaly pro marnotratníky zlaté časy. Kdyby starý viděl, jak lehkovážně rozhazuje Titus kapitál, který on s takovým úsilím stloukl dohromady, jistě by z hrobu zahrozil ukazováčkem. „Vespasián,“ huboval, by vám za novou verzi ‚Židovské války, nikdy nevysolil takové peníze. Paní Dorion musí mít vilu, bodejť. Což je nutno vyhovovat všem ženským rozmarům? Nevidím rád, že teď stavíte. Kdekdo musí teď stavět. Náš Titus vráží dalších dvanáct a půl miliónu do svého amfiteátru. Sto dní musí trvat hry, kterými bude otevřen. Každý den přijde na takového půl miliónu. Starého by z toho trefil šlak. S pomocí Jupiterovou a mou zanechal po sobě několik miliard. Když budeme takhle pokračovat, budeme brzy na dně. 

	Nejde mi o tuhle jednorázovou částku. Je značná, ale dá se opatřit. Jde o celkový standard. Po lázních a po amfiteátru budou chtít naši milí Římané ještě krytou promenádu, po promenádě chrám, a v lázních se chce člověk koupat, a hry trvající sto dní nelze dělat· každý rok. Dožijete se toho, doktore Josefe. Sám na sobě. Vaše paní Dorion bude potřebovat do vily tucet nových otroků a koně a vůz. Snížili jsme ceny, pravda. Měřice pšenice stojí teď pouhých pět sestercií a za čtrnáct dostanete už pár dobrých bot. Krejčí požaduje už jen sedm sestercií denní mzdy a písař se spokojí s třemi a půl za sto řádek. To jsou částky, které vás neporazí, to si můžete dovolit. Ale budete koukat, jak vám naroste rozpočet, jakmile se paní Dorion usadí ve své vile. Podívejte se na mne. Tenhle svrchní oděv je starý čtyři roky, tyhle boty tři. Mohl bych si dopřát nové, ale nepokládám za moudré zvyšovat svůj standard do nemožnosti. 

	Nevidím rád, doktore Josefe, že si matete hlavu finančními starostmi, místo abyste si ji zachoval svěží pro své „Židovské dějiny“. Hodně jsem už do vás investoval, doktore Josefe. Investoval jsem do vás, nechte mě, abych si to spočítal, o takových dva tisíce procent víc než do vašeho kolegy Justa z Tiberiady, a život v Římě je pouze o sedmatřicet procent dražší než život v Alexandrii. „Tak tedy,“ vzdychl si a napsal Josefovi poukaz. 

	 

	„Já ti Pavla neodpírám,“ řekla Dorion. „On sám se ti odpírá. Zkus to. Vezmi si ho, můžeš-li.“ Tato slova Josefa hnětla. Dorion měla totiž pravdu, mezi ním a Pavlem byla ustavičně jakási cizota. Ale v čem to vězelo? Je nutno přiznat, že neměl o děti zájem, bylo mu zatěžko pochopit je. On sám byl jako dítě předčasně zralý, rychle vyspěl a nerad vzpomínal na své rané mládí. Až s přibývajícími léty se cítil volnější a šťastnější, těšilo ho vědomí růstu a zrání. Přesto však, když doopravdy chtěl, dovedl lidi chápat, a to i velmi mladé, byl ovšem samolibý a chtíval málokdy. Svého syna Pavla by si byl rád získal, neboť ho miloval. Proč právě u něho selhával a nedokázal dát svou lásku najevo? Když se nad tím důkladně zamyslil, byl ten hoch jediný člověk, v jehož přítomnosti se cítil nesvůj. Byl před Pavlem vždycky nejistý, ani nyní nedokáže překonat pocit cizoty: Dorion má pravdu. 

	Přitom s hořkostí i radostí viděl, že Pavel je syn, kterého je opravdu možno milovat a být na něho hrdý. Devítiletý chlapec měl štíhlé a přitom silné údy, jeho pohyby byly lehké a jisté. Na dlouhém hrdle byla útlá, snědá hlava, matčina hlava, ale vášnivé oči měl po otci, žhnuly velitelsky v drobné, jemné tváři. 

	V Nikiově škole, do které chodil, měl mezi spolužáky málo přátel. Nebylo to jen proto, že nesměl nosit oděv syna římského občana mezi Nikiovými osmdesáti žáky bylo asi pětadvacet bez občanských pruhů ale byl všeobecně pokládán za hrdopýška. Když si s ním hráli, když se zúčastnil kohoutích zápasů svých kamarádů a dal do hry své vlastní kohouty, končívalo to začasté nejen rvačkou to by nebylo zdaleka nejhorší –, ale bývala pak řečena i ostrá a hněvivá slova, která si pak chlapci dlouho vyčítali. Přitom si ostatní Pavla vážili, byl statečný, to nikdo nepopíral, dokonce i jeho hrdost se jim zamlouvala, a když předjel se svým kozím spřežením, nejkrásnějším v jeho ulici, před Nikiovu školu, byli na něho přímo pyšní. To ovšem nevadilo, aby nedělali vtipy na kozí zápach, který ho ustavičně obklopoval, kdo chce mít dobré spřežení, nesmí přenechávat péči o zvířata otrokům, musí se o ně starat sám. A od zápachu z koz nebylo daleko k nadávkám o židovském smradu a podobně, které byly urážlivé. Pavel věděl, že jen závist podněcuje jeho kamarády k takovýmto nadávkám, závist na jeho kozy a na jeho otce, ale přesto ho ten posměch nezraňoval méně. Nedal na sobě nic znát, římský hoch musí umět svou zlost spolknout. Stiskl rty a hrdě se díval přes hlavy ostatních. Lišil se od nich, a to ho povznášelo a zároveň i mrzelo. 

	Byl by si vlastně hrozně rád hrál s ostatními. Když si hnětli z vosku a hlíny zvířecí figurky i primitivní karikatury učitelů, spolužáků a známých, rád by se toho byl zúčastnil, ale byl prchlivý, věděl, že by mohlo snadno dojít k hádce, a on se nedokázal přemoci, když mu začali nadávat Židů. Když na něho šli s touhle zvláštní nadávkou, nevěděl, co odpovědět. A tak ho to proti jeho vůli zahánělo stále víc k dospělým. Hodně času trávil v matčině společnosti, obdivoval se starému, škrobenému a nesmírně vznešenému Valeriovi, z dálky se plaše kořil bělostné, přísné Tullii, rád rozmlouval s hlučným, sebejistým plukovníkem Anniem, se kterým bylo možno okamžitě se spřátelit, a stále více se sbližoval se svým učitelem Fineem. Kdykoli s ním mohl být pohromadě, neboť když se Fineas věnoval jeho kozímu spřežení, bývaly to jeho nejlepší chvilky. 

	Dařilo se mu dobře. Učil se snadno, v řečtině a v dějepise vynikl bez námahy nad všechny spolužáky. Jako jediný syn zámožné rodiny měl všecko, nač si pomyslel, chodil pěkně ustrojen, měl velmi dobré chování a znamenité kozí spřežení. Je nutno poznamenat, že široké rukávce svého oděvu měl často potají plné vosku a tmelu na hnětení zvířecích figurek a že tímto návykem čistota jeho oděvu poněkud trpěla. Přesto náležel nesporně k nejpřednějším a nejschopnějším žákům v Nikiově škole. Ale všechen tento lesk mu kazilo pomyšlení, které si sám ani plně nepřipouštěl, že jeho otec je Žid. Jeho otec byl římský rytíř, veliký spisovatel a císařův přítel, miloval ho a byl na něho pyšný: ale byl to Žid. Nikdo mu nedovedl správně povědět, co to vlastně je. Musilo to být něco dobrého, neboť jinak by jeho otec nebyl Židem, ale musilo to být zároveň i něco velmi špatného, jinak by matka byla dovolila, aby i on se stal Židem a tak i mladým římským šlechticem. Kdykoli se na to dotazoval, utěšovali ho, že to všechno mu jednou vysvětlí, až bude starší, ale on by byl dal své kozí spřežení za to, kdyby se dostal z té zamotané situace. 

	Když byl pohromadě s otcem, často ho plaše pozoroval a snažil se s ním sblížit. Díval se na jeho ruce, holou kůži jeho nohou, všechno to bylo cizí, a přece to byl jeho otec, také někdy zvědavě a něžně tu kůži pohladil, otec to ani nezpozoroval nebo záhy couvl, poněkud překvapen. Nejvíce zajímal chlapce na otci jeho vous, onen umně nakadeřený černý vous ve tvaru ostrého trojúhelníku. Když byl malý, často si s ním hrával, cuchal jej. Později mu bylo řečeno, že takové vousy nosí jen lidé z Východu. Když v posledních dnech vous zmizel, připadala mu otcova holá tvář ještě cizejší než vousatá a leckdy po tom přísném, umně nakadeřeném vousu zatoužil. 

	Stávalo se, že mu otec vyprávěl příběhy z židovských legend nebo mu popisoval nádheru chrámu. Ale jak znamenitě uměl Josef tyto věci líčit ve svých knihách, svému chlapci je přiblížit nedokázal. Řecké příběhy, které mu vykládal Fineas, byly pěknější, zajímavější. Také bylo v otcově řečtině mnoho chyb a spousta nesprávných přízvuků a důrazů, které Fineas jemu přísně zapovídal. Pavel zdvořile naslouchal, ale byl rád, když otec skončil. 

	Jednou se zeptal strýčka Annia přímo, jak je to vlastně s těmi Židy a zda to jsou barbaři. Malý okamžik se zdál strýček Annius zaražen, ale potom chlapci všechno svým halasným, srdečně upřímným způsobem vyložil. Ve válce se Židé osvědčili jako stateční vojáci, to se nedá popřít. To, že ve svém chrámu, jak se všeobecně tvrdí, uctívali osla nebo zabíjeli řecké chlapce, to že on nepovažuje za pravděpodobné. Ale jinak vězí až po uši v pověrách. Tahle pověrčivost je vede například k tomu, že každý sedmý den, tedy celou sedminu svého života, prozahálejí. A přitom to není pouhá nečinnost. Sám byl svědkem toho, jak se někteří v tento sedmý den pro svou pověrčivost nechali bez odporu zabít. Je nutno brát je tak, jací jsou. Opravdový. Říman se může dohodnout s každou bytostí obydleného světa. Barbaři? Ano, v jistém smyslu určitě, ale patří k jejich jemnější, vyšší odrůdě. S takovými Němci nebo Brity není možno je stavět do jedné řady. 

	O této rozmluvě Pavel často a dlouho přemýšlel, nejraději, když ve své kozí stáji připravoval zvířatům krmení. Sehnat a správně smíchat krmení pro kozy, to nebyla nijak snadná práce. Kozy byly vyběravé, zvlášť Paniscus, krásný vykleštěný kozel, na kterého byl Pavel velmi pyšný. Kozy potřebovaly dobré suché byliny, pečlivě odměřené malé porce soli a hodně čerstvého zeleného krmení, které se ve městě nedalo vždycky snadno opatřit. Pavel řezal a míchal, kozy se k němu tlačily, ukusovaly, hlasitě žvýkaly, a on uvažoval. Tu mu jednou svitlo poznání. Jestliže jsou Židé barbaři a jestliže je jeho otec Žid, pak je tedy dobré být barbar a pak je tedy on hrdý na to, že je potomek barbara. Byl se svou prací hotov, ale ze stáje neodešel. Seděl v koutku na bobku. Obklopovalo ho hlasité chroupání koz a on rozvíjel dále svou myšlenku. „Ano, tak je to, můj Paniscu,“ řekl uspokojen a škrabal horlivě žvýkající zvíře za malým, špičatým uchem. 

	Josef si byl ovšem vědom, že jeho chlapec musí přeslechnout leccos pohoršlivého o jeho příslušnosti k Židům, ale netušil, že ho to tak hryže. Také Pavel mu neřekl ani slovo. Dokonce ani v těchto dnech, kdy naň ustavičně těžce dorážela slova, která mu řekla Dorion, neměl Josef ani potuchy o zmatcích v srdci svého syna. 

	V té době potkal jednou nenadále Pavla na Martově poli. Chlapec řídil své kozí spřežení. Josef se zaradoval z náhlé příležitosti. Byl sám v nosítkách a navrhl Pavlovi závod, kdo bude dřív doma, zda Pavel s kozami nebo on se svými cvičenými kappadockými nosiči, byl téměř skoro tak pyšný jako Pavel, když kozí spřežení dojelo o chvíli dříve. 

	Vybídl syna, aby s ním zašel do jeho pracovny. Dělával to zřídka a pro chlapce to byla veliká pocta. Otec a syn si povídali. Hezký, urostlý chlapec seděl proti otci a slušelo mu to, jak na něho dopadal zářivý šikmý pruh odpoledního slunce. Opět srovnával v duchu Josef syna Mary se synem Dorioniným a jeho židovský syn mu připadal neotesaný. 

	Zeptal se a dověděl se, že Pavel čte nyní Odysseu, a to jak ve škole, tak i s Fineem, patnáctý zpěv. Josef sám studoval v Římě Homéra s pracným úsilím. A tak dobromyslně, s nezvyklou neobratností a zároveň s hrdostí citoval Pavlovi několik veršů. Chlapec mu zdvořile naslouchal. Kostrbatě zněla v otcových ústech ušlechtilá, zvučná řečtina. Židé jsou barbaři, svým přízvukem řeč jenom potvoří, zajisté, jestliže je barbar jeho otec, pak je možno být hrdý na to, náleží-li on sám k barbarům. Ale přesto nedovedl Pavel odolat pokušení, a když otec skončil, zarecitoval i on několik veršů s dokonalou výslovností a s elegantním módním spádem, polo v próze, polo zpěvně, jak se tomu naučil u Finea. Josef nebyl nikterak dotčen a s radostí poslouchal, jak líbezně znějí krásné verše v ústech jeho chlapce. V řečtině se ten Fineas vyzná. Jak pyšný býval kdysi na svou řečtinu Josef, tenkrát, když psal svou knihu o Makabejských! Nyní ví, jak byla ubohá. Fineas by měl přeložit Žalm světoobčana. Škoda, že je tak poťouchlý! 

	Hoch odříkával dál svoje verše: „Ejhle, tak musil jsem také opustit zemi svých předků, tak jsem se cizincem stal co uprchlík uprostřed lidí.“ Pavel skončil, verše ještě doznívaly v místnosti, Josef slyšel jen jejich zvuk, nyní uvažoval o jejich smyslu, měly pro něho trpkou příchuť. 

	„Nemám správný řecký přízvuk,“ řekl náhle zdánlivě nesouvisle, znělo to jako prosba i jako omluva. V duchu si položil otázku, jakého komentáře k Homérovi asi Fineas používá, existovalo čtyři či pět velmi dobrých komentářů a jeden z nich byl plný antisemitských výpadů, byl to komentář Apiónův. Používá-li Apióna, myslil si Josef, tak ho vyhodím. Ale neodvažoval se zeptat se na to syna. 

	Ten zatím mechanicky hnětl v skrytu svého širokého rukávu tmel, který tam nosil. „Co to tam vyvádíš?“ zeptal se Josef. Chlapec, který právě cítil v hrdosti nad svou znamenitou řečtinou nad otcem převahu, se teď hluboce zarděl. Josef se dobromyslně zasmál, smál se zřídka. Ale v duchu si myslil: „Učí ho všemu, o čem vědí, že to zakazuji a nenávidím. Jestliže používá Apiónova komentáře, vyhodím ho.“ 

	 

	Několik dní poté vešel do Pavlova pokoje v době Fineova vyučování. Tiše usedl a poslouchal. Fineas postupoval důkladně, rozebíral verše, nevyhnul se žádnému obtížnému místu, a přesto si počínal tak, že pro dítě to bylo stravitelné a dobře srozumitelné. Josef naslouchal se zájmem, Homér byl pro Řeky tím, čím byla pro Židy bible. Homér, to byly samé pěkně přibarvené lži a fantazie, ale na výklad těchto fantazií bylo možno vynaložit hodně důmyslu. Byla to jiná metoda, ale byla to dobrá škola. Bylo by zábavné oťukat jednou Homéra kriticky metodami výkladu, kterých se používalo na židovských vysokých školách při komentování bible. Tak by se byl on pokusil vysvětlit Homéra Pavlovi. Škoda, že to nejde. 

	Josef se přehraboval v rukopisech, které ležely na stole, s úsměvem, se zájmem dospělého o dětskou hru. Najednou, když zběžně pročítal otevřenou knihu – byl to jeden z oněch módních papyrových svazků, ve kterých bylo možno listovat, Josef je neměl rád, nebylo nad staré solidní pergamenové svitky – zastavilo se mu srdce a myšlenka uvázla. Není tohle –? Zalistoval nazpět. Ano, byl to Apiónův komentář. 

	„Zachovat klid,“ řekl si Josef. „Nedat na sobě nic znát nedat před chlapcem najevo hněv. Musím ho vyhodit. Když si troufá tohle, nesmím ho už šetřit, bylo by to šílenství. Ale jsem zvědav, zda se opováží dát chlapci do rukou knihu toho psa přede mnou.“ Josef byl teď již jen s velkým úsilím schopen sledovat Fineova slova, jeho vášnivé oči byly zkaleny zlostí, těžce dýchal. Ale byl si jist, že až dosud Fineas Apióna necitoval. Neřekl ani slovo, naslouchal, čekal. 

	Chytrý Fineas dávno zpozoroval, oč jde. Od své poslední práce s Josefem počítal s tím, že Josef ho jednou, a to brzy, vypoví ze služby i z domu. Nepůsobilo mu to zvláštní starosti, nepotřeboval mnoho, a zákon Josefovi ukládal, aby svému propuštěnci poskytoval existenční minimum. Fineovi by ovšem bylo líto, kdyby mu odňali jeho vliv na chlapce, kterého si zamiloval. Ale ani ho nenapadne, aby z těchto důvodů zapíral svou příslušnost k řeckému národu a k řecké pravdě. 

	Řekl tedy klidně, když byl Josef v pokoji sotva půl hodiny: „Apión o tom praví,“ a sáhl po knize a začal z ní citovat. Josef ho přerušil. „Vy opravdu chcete seznamovat chlapce s tímto komentářem?“ ptá se. „Mého chlapce?“ Jeho hlas je chraptivý, tlumí jej, aby se nerozkřikl, mluví tiše, ale v tom slůvku „mého“ je nesmírné pobouření. „Nepovažujete Apiónův komentář k Homérovi za dobrý?“ zeptá se Fineas mírně a chlapec zvědavě a udiveně se dívá z jednoho na druhého. „Ale o tom přece nemusím se spisovatelem Josephem Flaviem diskutovat,“ pokračuje zdvořile. „Víte o někom jiném, kdo nalezl tak přiléhavá slova ke chvále spisovatele jako tento Apión? Všiml jste si, že senátor Marullus v oslavné řeči před vaší bustou mimoděk použil Apiónových slov? Domnívám se, že by se stěží našel lepší způsob, jak ukázat našemu Pavlovi,“ – slovo „našemu“ lehce zdůraznil – „jak vznešené a ušlechtilé je povolání jeho otce.“

	Položil knihu opět na stůl. Josef ji bezděky uchopil, zacházel obvykle s literaturou velmi šetrně, ale nemohl se přemoci, uchopil knihu tak prudce, že ji poškodil. Ale stále ještě tlumil hlas a nerozkřikl se. „A vy opravdu dáváte číst,“ řekl, „chlapci ty špinavosti, které tenhle Egypťan kálí na národ jeho otce?“ Během těchto slov si myslil. „Teď už situace dozrála, teď ho vyhodím. Ale musím to udělat v klidu, bez křiku. Je škoda, že nepřeloží Žalm světoobčana. Je to také dobrý učitel. Škoda, že je tak potměšilý. Sedmasedmdesát je těch, jimž naslouchá celý svět, a já jsem jedním z nich. Ale sluch svého chlapce nemám. Má jej on. A on mého chlapce otravuje, ukradl mi ho navždy, špiní mi ho svinstvem toho prašivého egyptského psa. A já ho vyhodím.“ 

	Fineova převeliká bledá hlava pobledla ještě víc. Ale jeho hlas zůstal mírný, elegantní a chladný jako vždy, když odpověděl: „Nevím, zda jsem ty protižidovské věty v komentáři k Homérovi nepřeskočil, ale nejsou důležité. Musím však říci, že jsem měl v úmyslu za takové dva až tři roky pročíst s naším Pavlem Apiónův spis ‚Proti Židům“ a také ‚Egyptské dějiny kněze Manetha.‘ Byly to nejzavilejší protižidovské spisy, jaké doba znala. 

	„Zůstat klidný“, řekl si Josef. „Čtete Apiónův komentář také ve škole?“ obrátil se k Pavlovi. Jeho hlas byl klidný. Přesto v něm zazněla taková zloba, že Pavel vstal a byl to útěk nebo vyznání? postavil se vedle Finea. „Ano,“ odpověděl za Pavla, který mlčel, Fineas, „také v Nikiově škole čtou Apiónův komentář. Právem. Považoval bych za pochybené,“ dodal a jeho šedivé, Jasné oči měřily nebojácně jako oči přírodozpytce Josefovu holou, rozhněvanou tvář, „chlapci Manethovy a Apiónovy knihy zakazovat. Co tito autoři říkají o Židech, je zřejmě z malé části správné a většinou nesprávné – já například pokládám přirozeně za nesmysl domněnku, že byste se například vy někdy zúčastnil zavraždění řeckého chlapce – ale je to názor přijímaný mnoha velkými muži a není možné jej prostě zamlčovat. Není mým úmyslem vychovávat našeho Pavla tak, aby až jednou dospěje ke studiu Židovské války, četl toto dílo nekriticky. Bude-li znát i názory ostatních, ocení možná její přednosti dvojnásob.“ 

	Tváří v tvář tomuto chladnému, zdvořilému posměchu se Josefova těžce vybojovaná mírnost zhroutila. „Potměšile jste zneužil mé důvěry, Finee,“ řekl, „jste lump, propuštěnče Finee,“ a položil Apiónovu knihu zpět na stůl s nápadnou opatrností. Také jeho hlas zůstal tichý, ale nedovedl zabránit tomu, aby tento jeho tichý hlas nebyl naplněn nezměrnou nenávistí a aby se jeho tvář nezkřivila. Jaké to tropím nesmysly, napadlo ho. Jak mohu v chlapcově přítomnosti tropit takové nesmysly? Řekl jsem, jste lump. To je prostě bláznovství, a neřekl jednou kdosi v mé přítomnosti, že já jsem lump? A nedívá se Pavel? Ano, Pavel se mi dívá do tváře, Pavel slyší můj hlas, Pavel se učil, že muž se musí ovládat a že ten, kdo se neovládá, zasluhuje pohrdání, že to je barbar. Pavel mnou pohrdá, jsem pro Pavla barbar. Teď jsem sám postavil mezi sebe a Pavla zeď, ohromnou zeď. Jsem blázen. A Fineas je sice lump, ale jediný, kdo by dokázal přeložit ten žalm. A jak stál tenkrát v chrámu Míru, po Diónově přednášce, když mluvil k senátorům! „Jsem blázen. Neměl jsem se s ním pouštět do hádky.“ 

	Chlapec se postavil těsně k učiteli, rukou v rukávě nervózně, prudce hnětl kousek tmelu, druhou tiskl Fineovu ruku. S povytaženým obočím hleděl, bledý, na otce, který tak úplně ztratil nad sebou vládu. „Byl jste mým pánem, Flavie Josephe,“ řekl Fineas, „já jsem váš propuštěnec jsem vám podle zákona povinován poslušností a úctou Kromě toho hněv nedobře sluší muži, to jsem se vždycky snažil našemu Pavlovi vštípit a nechci být z těch, kteří jednají v rozporu se svým vlastním učením. Co vám mám odpovědět, Flavie Josephe? Nemyslím, že bych byl zneužil něčí důvěry. Bohužel vy jste se mnou nikdy o Pavlovi nemluvil, ale paní Dorion mi dala mnohokrát příležitost, abych si s ní mohl pohovořit o svých vyučovacích metodách. Ona je schvaluje.“ 

	Na tento poslední, ďábelský Řekův argument neměl Josef žádnou odpověď. Ne, na Finea nestačí. Jeho socha v korintském bronzu stojí v chrámu Míru, napsal knihu, kterou velebí Východ i Západ, ale na svého propuštěnce je krátký, zesměšnil se jako blázen ve svém vlastním domě, není mu dáno vysvobodit milovaného syna z Řekova bludného učení. „Já vaše učební metody neschvaluji, Finee,“ řekl nakonec suše, byl to poměrně dobrý ústup, jeho hlas ani za mák neprozrazoval jeho trpké, bezmocné myšlenky. „Nepřeji si déle vašich služeb, ani jako vychovatele mého syna, ani jako tajemníka.“ Několikrát přejel rukou Apionovu knihu, jako by ji chtěl uhladit, usmál se na Pavla, který stál bledý velmi blízko u svého učitele, a odešel. 

	 

	Nazítří se objevila Dorionina komorná a z pověření své paní se dotázala, zda Josef paní Dorion přijme. Josef odpověděl: „Ovšem, samozřejmě,“ ale cítil se všecek nesvůj, nejistý. 

	A potom za chvilku přišla Dorion, chladná, zdvořilá. Josef neměl rád, když nosila ony průhledně tenké šaty, ve kterých doma ráda chodila. Ale dnes by ji byl viděl raději v takovýchto šatech než v rouchu návštěvním, které si vzala na sebe. Bez okolků přistoupila přímo k věci. Josefův výbuch, způsob, jakým si počínal před jejím milým synem, vyčerpal všechnu její trpělivost. Fineas je pro toho chlapce ideálním vychovatelem, vychovatelem, jakého Pavel nezbytně potřebuje. Nechce žít dále pohromadě s člověkem, který bere jejímu synovi vychovatele. Ví, že takovýto argument mravnostnímu soudu pro rozvod nestačí, ale jak ji informovali její přátelé, je pro tento soud postačujícím důvodem k rozvodu skutečnost, že Josef povolal do Říma svou někdejší konkubínu s jejím synem. Žádá ho tudíž, aby jí do tří dnů sdělil, zda souhlasí s rozvodem po dobrém, či zda ji chce donutit k soudnímu procesu. 

	Josef byl bezmocně rozhořčen. Věděl, že Dorion nemíní svůj požadavek vážně, chtěla ho jen hrozbou rozvodu přimět k tomu, aby Finea povolal nazpět. Ale až dosud nepoužila nikdy tak hrubých prostředků. Nadto vypravovala o věci přátelům, zostudila ho tou prožluklou historkou před těmi chlapy, před protivným Anniem, před úzkoprsým, senilním Valeriem a před celou tou odpornou klikou. A přitom ho přece ona sama veštvala do té záležitosti s Fineem. Což ho s posměchem nevyzvala, aby Pavla získal nazpět? Naslouchal jí teď zamračeně, nepřerušil ji, a když byla u konce, řekl po krátkém mlčení suše: „Dobrá, rozmyslím si to.“

	Ale ještě než nastala noc, litoval toho. Rozum do hrsti! Nesmysl. Ani ho nenapadne, aby se jí vzdal. Jakže? Má se odloučit od Dorion a Pavla jen proto, že nějaký Fineas považuje Apióna a Manetha za dobré spisovatele? Vždyť tohle mu bylo už dávno známo. A že Fineas nevykládá Pavlovi bibli a proroky, nýbrž Homéra a Apióna, to si přece mohl už dávno spočítat na prstech. Začíná být příliš pohodlný, nechává se stále více unášet svými vzněty než rozumem. Musí si dávat studenější koupele, pak se tak snadno nenechá strhnout. Choval se nedůstojně. Jeho syn, vychovávaný v zásadách stoicismu, sebeovládání, mu to tak snadno nezapomene. 

	Musí celou tu věc napravit. 

	Bez dlouhého rozmýšlení a bez ohlášení jde za Dorion otevře dveře. Najde ji na lehátku nenalíčenou, rozplývající se v hněvu a v slzách. V jejích očích není ani zbytek onoho lesklého pobouření, jsou to zarmoucené, trucovité oči dítěte. Usedne k ní, vezme ji kolem ramen, vlídně jí domlouvá.

	Mezi dvěma objetími se dohodnou. Všechno zůstane při starém. Josef odvolá výpověď Fineovi. Ona už nebude mluvit o vyhnání Mary a řekne Fineovi, aby jejího syna ušetřil četby Apióna a Manetha. 

	 

	Princezna Beréniké si zaplavala v malém bazénu svého paláce v Athénách, nyní se dávala pod dozorem osobního lékaře od svého maséra masírovat. Když zvrátila hlavu nazad, byla kůže na jejím hrdle hladká a jemná, ale jakmile vztyčila hlavu, bylo vidět přes všechnu péči o pleť vrásky. 

	Zatímco ji osobní lékař, masér a komorná ošetřovali, rozmlouvala Beréniké s bratrem, titulárním židovským králem Agrippou. Od raného mládí byl mezi sourozenci velmi důvěrný vztah, nijak se před ním neostýchala, nestyděla se za svou nahotu, podrobně se ho vyptávala, zda nevypadá znaveně a staře. Světlo zelenavé vodní hladiny naplňovalo sklepní klenutí bazénu a tělocvičny, byl tu příjemný chlad. „Bazén by se měl dát zvětšit,“ podotkla Beréniké, ale znělo to roztržitě. „Proč ne,“ odpověděl stejně roztržitě Agrippa. Sourozenci, nejbohatší vladaři Východu, byli po celém světě známi svým zápalem pro velkorysé stavby, ale dnes ani on, ani ona nemyslili na stavební projekty. 

	„Pevněji, přitlač víc,“ vyzvala Beréniké makedonského maséra, který teď měl v práci její nohu. „Ne příliš tlačit, Výsosti,“ varoval lékař. „Tím si to ještě zhoršíte a bude vás to bolet.“ Tvář Beréniké byla opravdu poněkud zkřivena. Ale všichni v této místnosti věděli, že by podstoupila třeba desateronásobnou bolest, kdyby tím sebeméně uspíšila uzdravení své nohy.

	„Opravdu si nikdo ničeho nevšiml?“ dotazovala se bojácně, již po třetí, svého bratra. „Přece bych ti to řekl, Nikión,“ konejšil ji Agrippa. „Což jsem ti to někdy zamlčel? Dosvědčte jí to, doktore,“ obrátil se k lékaři. „Nedohodli jsme se, že nebudeme Nikión za žádných okolností nic předstírat? Ať ví všechno naprosto přesně, každou maličkost.“ – „Dala jste mi dnes ráno, Výsosti, tak málo příležitosti,“ prohlásil lékař, „abych se o vás staral, že jsem měl opravdu dost času studovat obličeje na tribuně i na ulici. Nikoho nenapadlo ani ve snu, že by s vaši nohou nemělo být všecko v pořádku.“ – „Když si vezmu dlouhé šaty,“ uvažovala Beréniké, „pak se to teď pravděpodobně opravdu těžko pozná. Ale jak to bude, když bude noha vidět?“ – „Poslouchala jsem lidi,“ vmísila se do rozmluvy komorná. „V Řecku stejně jako v Sýrii a v Egyptě každý věří, že princezna otálí s cestou do Říma jen kvůli vlasům a danému slibu.“ 

	Beréniké byla statečná, zvyklá sama řešit svoje problémy. Ale chtěla, aby ji ustavičně znovu ujišťovali, že se jí noha úplně vyhojí. Požadovala, aby byla stále znovu uklidňována. Dnes ráno jí zde ve městě Athénách zbudovali čestný oblouk, obřad, ze kterého se vrátila, byl dlouhý a únavný, mluvil guvernér provincie, athénský starosta, president akademie, ona sama jim odpověděla a po celou tu dobu musila stát. Cítila se unavena, ale měla pocit, že dobře obstála. „Pevněji, jen přitlač,“ požádala znovu. Přese všecko, co říkal lékař, věřila, že dosáhne rychlejšího uzdravení ještě energičtějším cvičením, ještě větší bolestí. 

	Obdarovala město opravdu královsky, věnovala mu velkou krytou promenádu a nádherné lázně. Dnes večer se k ní starosta dostaví po druhé. Beréniké ví, proč. Řecko velebí její vášnivou lásku k řecké kultuře. Je jedinou ženou, které město postavilo čestný oblouk. Athéňané doufají, že Beréniké teď získá u Tita pro město i provincii znovu ona práva a výsady, které jim poskytl císař Nero a které Vespasián zrušil. Beréniké je ochotna zasadit se o splnění těchto přání, těší ji, že v ní s takovou jistotou spatřují budoucí císařovnu, ale ne bez obav myslí na to, že se při audienci dnes večer bude musit po druhé vzchopit a reprezentativně vystoupit. Může sice vyslechnout projevy pánů vsedě, ale pak, až bude odpovídat, bude musit vstát a bude musit zůstat stát hezky dlouho. Disciplína! Tenkrát, krátce předtím, než Titus vytáhl k Jeruzalému, při velkém banketu na rozloučenou v Alexandrii mluvil Titus o římské disciplíně, byla to slova, která mu vycházela z hloubi duše, a ona ho pro tato slova velice milovala. Nyní má ona příležitost ukázat disciplínu. Je přesvědčena, že až dosud si nepočínala špatně. 

	Ještě tři neděle, to je nejzazší lhůta, déle nemůže cestu do Říma oddalovat. „Dokážeme to, Strato,“ obrací se k lékaři už po padesáté, „za tři neděle?“ A lékař prohlásí po padesáté: „Ano, Výsosti. Vy to dokážete i s polovičkou své energie.“ 

	Masáž je u konce. Lékař Strato zavine s pomocí komorné naběhlou, opuchlou zlomenou nohu bylinami a obvazy, pak nechá Beréníké a jejího bratra o samotě. Beréniké leží na lehátku v místnosti, naplněné zelenavým světlem a vodní párou, leží tu nahá, mechanicky zvedá a spouští nohu, zvykla si cvičit ustavičně, navzdory všem ujednáním. 

	Ale teď, po nesmírném vypětí, které si od ní vyžádal onen obřad, a před novým vypětím, které si od ní vyžádá audience, zmocní se jí přece jen nesmírná malátnost. Před bratrem si může ulevit, vypovědět mu všecko, zanaříkat si. Leží tu ochablá, zavírá oči, pod tence vyholeným obočím mají víčka fialové vrásky. Nevidí bratra, ale cítí, jak se na ni dívá, tiše, nerozlučně s ní spjat, člověk, kterého miluje nejvíc na světě. A docela potichu, aramejštinou jejich mladých let hovoří k němu, nesouvisle, ale ví, že on chápe souvislosti, musí mu to vypovědět, to, co si nesčíslněkrát přemyslila, musí si zanaříkat, postěžovat, obvinit boha i svět, jak hloupě se teď proti ní všechno obrátilo. „Ó Agrippo, ó můj bratře,“ naříká, „proč jen musil guvernér pro mne, uspořádat ten hon? Jestliže je někdo mým přítelem, je to právě Tiberius Alexandr. A proč mi musil dát právě toho zpropadeného koně Saxóna? Proč se mi musila přihodit ta směšná nehoda? Pověz mi to, bratře, vysvětli mi to zblázním se z toho. Když ten starý umřel, byla jsem si tak jista, že se stanu druhou Ester. Ty sám jsi mi už neříkal Nikión, nýbrž Ester. Teď už jsi mi Ester dávno neřekl. 

	Ano, však vím, bylo to štěstí v neštěstí a všichni dělali, co mohli. Bylo štěstí, že jsem na lovu dokázala potlačit bolest. Je štěstí, že jen devět lidí ví o té nehodě a že všech devět jsou spolehliví lidé. Tiberius Alexandr neprozradí nic, není to v jeho zájmu, a ostatní jsou na nás závislí, to vím a ty jsi jim pověděl, že získají svobodu i bohatství, když budou mlčet až do konce, a že ti neuniknou a bude po nich veta, když to neudělají. I ten nápad se slibem, to bylo od tebe znamenité. Jsi můj chytrý bratříček, vyznáš se. Ano, ano, dobře to dopadne, musí to dobře dopadnout, řekni mi to ještě jednou, říkej mi to často.

	Ale i kdybys mi to říkal sebečastěji, i kdybych to říkala sama sobě, přece jen ve mně zůstává pochybnost a hlodá ve mně. Nedopadne to dobře. Je to trest a nelze mu uniknout. Chtěli jsme být Řeky a chtěli jsme být Židy, a to nejde. Hospodin to nedovolí. Chtěli jsme příliš mnoho, byli jsme příliš pyšní. To je jediný hřích, který trestají řečtí bohové právě tak jako Hospodin, to je pýcha, hybris, a my jsme se jí dopustili, a toto je trest. 

	Ano, Titus mě miloval a ještě mě miluje. Ale i když se mi to podaří, i když dokážu setřít jakoukoli vnější stopu a nebudu kulhat, nevytratí se ono nepostižitelné kouzlo, pro které velebili moji chůzi? Ano, pověz mi to ještě jednou, pověz mi to stokrát, že Titus mě nemiluje jen kvůli mé chůzi. Ale optej se sám sebe, zda to není vždy jen nějaká malicherná drobnost, co muže vábí, a když přestane existovat, třebas to on sám ani nezpozoruje, je pak všechno kouzlo pryč? Ó Agrippo, ó můj bratře, je to marné. Všechno, co děláme, i kdybys to vymyslil sebechytřeji, je nadarmo. Je to naše pýcha, a toto je trest.“ 

	Ale tři hodiny poté, když přijímala starostu a magistrát města Athén, byla nádherná a královská jako vždycky. A město Athény se radovalo, že příští císařovna přijala jeho delegáty s takovou úctou. 

	 

	Princ Domicián ukazoval svému příteli Marullovi, jak pokročila výstavba, kterou uskutečňoval na albanských pozemcích: vila s četnými vedlejšími budovami, divadlo i pavilóny, vybíhající až nad jezero. Prováděli je architekti Grovius a Rabirius, šel s nimi velký doprovod, princův správce, vrchní zahradník a také Silén, tlustý chlupatý trpaslík, kterého princ koupil za vysokou částku pro jeho groteskní, děsivý zevnějšek a který pronášel vysokou fistulkou zlomyslné šprýmy. 

	Jakmile Hošek zjistil, že může dostat od Tita jakékoli množství peněz, nekladl svým rozmařilým choutkám žádné meze. Co stavěl, nesmělo zůstat pozadu za bratrovými státními stavbami. Zde tato vila byla dokonce určena pro Lucii, a nic nebylo dosti vzácné, když zde měla přebývat Lucia. Princův spleen podněcoval jeho architekty a inženýry k tomu, aby vymýšleli stále nová překvapení, podivné přístroje, jimiž se daly podle libosti posunout stěny sálu, odstranit strop, jen aby se vše kolem přizpůsobilo Luciiným vrtošivým rozmarům. V afrických pouštích, v asijských stepích a džunglích se konaly hony, aby jeho zahrady, Luciiny zahrady, byly zaplněny podivnými, hroznými i groteskními zvířaty. 

	Bylo horko, obchůzka byla únavná. Marullus byl rád, když to skončilo a když byli v malém, stinném sále pohoštěni ledovými nápoji. Domicián požádal přítele o upřímný soud. Ten se také nezpěčoval a rozdílel rovnoměrně chválu i hanu. Měl pochopení pro princův chmurný, velkorysý humor, i když jeho rozmary někdy bývaly dost nejapné. Sblížil se původně s Domiciánem z vnějších důvodů: když ho Vespasián vypudil ze senátu, chtěl se císaři pomstít tím, že se spřátelil s jeho nemilovaným synem. Ale i když Marullus bystře prohlédl všechny princovy nedostatky, změnil se znenáhla tento vnější vztah v téměř opravdové přátelství. 

	Když mu Hošek s takovou horlivostí předváděl své nové stavby, Marulla hned napadlo, že princ chce na něm víc než pouhé dobrozdání. Brzy se ukázalo, že jeho předpoklad je správný. Domicián potřeboval, aby mu pomohl uskutečnit originální nápad. Chtěl totiž k otevření divadla, které náleželo k vile, uvést frašku, v níž by bylo předvedeno, jak Makedonci dobyli jedné východní barbarské provincie. „Nu a?“ otázal se Marullus pozorně, dívaje se na prince skrze zaostřující smaragd bystrýma, světle modrýma očima. Domiciánova tvář se lehce zarděla, ohrnutý horní ret se protáhl do zlomyslného úšklebku. „Nesmí to být samozřejmě nějaké zaprášené, historické divadlo,“ řekl, „ale každý musí naráz pochopit aktuální narážky, i když to nebude nijak zdůrazněno. Kdybyste mi například, milý Marulle, zapůjčil pro představení svého pobočníka Jana z Gišaly, poznal by můj bratříček okamžitě, oč jde.“ 

	Marullus klepal zamyšleně svou elegantní žebráckou hůlkou na podlahu. Vychutnal všecko, co zhýčkaný muž jeho doby mohl okusit, byl vychladlý. Jestliže ho měla nějaká senzace pobavit, musila být naprosto nová. Snad jediným člověkem, na kterém mu doopravdy záleželo, byl právě jeho otrok Jan z Gišaly. Tento Jan byl v Židovské válce vojevůdcem, vedle velitele Šimona bar Giory nejvýznamnější židovskou postavou války, vehnal do války galilejské sedláky a byl jejich vůdcem. Šimona bar Gioru ukřižovali, Jana z Gišaly koupil z kořisti on, Marullus, za velmi mnoho peněz a s použitím všech svých známostí. Nyní byl jeho stálým průvodcem, protože měl Jan znamenitou paměť, bylo jeho úkolem šeptat Marullovi jména a vlastnosti každého, koho potkal a na koho si Marullus sám nemohl vzpomenout. Ale Marullus nelnul k Janovi pro jeho dobrou paměť. Jako stoik chtěl ho mít stále nablízku jako symbol mocného, neúprosného osudu, obdařeného nesmírnou shovívavostí a přitom nepochopitelného, jako symbol lidské velikosti a lidského pádu, jako neustálou ironickou připomínku. 

	Váhal, když ho nyní princ vyzval, aby mu zapůjčil Jana pro své představení. Pro tohoto Jana měl všechen vroucí cit, který mu ještě zbyl. Zprvu si chtěl udělat jen šprým, očekával, že Jan bude po tak těžkých a velikých zážitcích zakaboněný a patetický, že bude na všecko pohlížet se zamračenou pohrdlivostí. Ale nic takového. Přes svou znamenitou paměť dovedl Jan zcela zapomenout na svou vlastní minulost. Vložil všechny své síly do Židovské války, poslal desetitisíce na smrt, sám dal nesčíslněkrát v sázku vlastní život, byl strůjcem osudů a sám obětí osudu. Po boku Šimona bar Giory ho vedli v triumfálním průvodu, zbičovali ho a svěřili ho do Marullových rukou. Tím pro něho Židovská vojna skončila, jeho patos zmizel. Jeho podniknutí se nezdařilo, smířil se s následky, všechno pro něho skončilo. Události byly dovršeny, je po všem, Jan začíná novou existenci. 

	Jen toto prosté, suché konstatování, nic jiného, zajímavého, nedokázal Marullus z Jana vypáčit, ať sebechytřeji a sebeopatrněji se ho snažil vyzpovídat. Marullus se zprvu domníval, že ho ten člověk chce nějakým mazaným způsobem obelstít. Ale ukazovalo se stále zjevněji, že Janovo chování je upřímné. Římanům se zdály motivy války nesmírně patetické, ale zatím tento hlavní její strůjce ji doopravdy z patetických důvodů nevyvolal. Jan z Gišaly byl drobný galilejský venkovský zeman. Lpěl na svém statku, byla ‚v něm neukojitelná selská touha po majetku, chtěl prodávat své olivy se ziskem, rozšiřovat pozemky, bylo pro něho nesnesitelné pomyšlení, že tihle Římané si sem přijdou přes moře a budou mu překážet v jeho obchodech. Proti tomu bylo nutno něco udělat, proti tomu bylo nutno se vzepřít, proti tomu bylo nutno v případě nezbytí zahájit válku. Válka byla zahájena a Jan byl proti své vůli vtažen do patetického postoje, vedl najednou válku, jak se domníval on sám a jak o tom přesvědčil sto tisíc dalších, za Jehovu proti Jupiterovi. Teď byla válka prohrána a tento člověk jasného rozumu byl vlastně rád, že se svého patosu zase zbyl. Zkušenost ho poučila, že válka není pravým prostředkem, jak uvést věci do správných kolejí. Je tudíž nutno hledat jinou metodu. Buď jak buď, jeho nejbližším úkolem je dostat se zase k pozemkům a k olivám, které by se daly dobře prodávat. 

	Tento postoj byl Marullovi naprosto nepochopitelný, a právě pro tuto nepochopitelnost se mu líbil. Svým způsobem si toho muže zamiloval. Často se zabýval myšlenkou propustit ho, ale bál se, že nadmíru dovedný Jan by pak přišel na způsob, jak se vrátit do své Galileje, a zmizel by mu navždy. Jan se stal Marullovi víc než pouhou snobskou atrapou, spatřoval v něm doslova přítele a nerad by ho ztratil. 

	Když se teď Domicián vytasil se svým návrhem, byl Marullus na vážkách. Vystoupení vojevůdce války v parodii na tuto válku, to by mohlo být samo o sobě docela legrační, ale pak by musil být parodovaný vítězem, nikoli poraženým. Židovská válka byla ve skutečnosti všechno jiné než legrace, bylo by laciné tropit si z ní posměch deset let po dobytém vítězství. Marullus nic nenamítal, když se lidem předváděly jizlivě, a třeba i urážlivě jejich slabůstky. Ale Židé si vedli statečně, bylo by nemístné jejich válku zesměšnit. Jeho židovští přátelé, Flavius Josephus, Demetrius Libanus i sám Jan z Gišaly, by právem přijali takový vtip chladně a posuzovali by takový počin jako nedůstojný a naivní. 

	Začal se tedy zdvořile vytáčet. Princův nápad je opravdu znamenitý, ale je hoden tak veliké příležitosti? Nečpí tak trochu zákulisními pletichami? 

	Marullovy rozpaky Domiciána ještě více vyprovokovaly. Vyrozuměl z nich jen to, že jeho plán je velmi odvážný. Vábilo ho také, že donutí Marulla udělat něco, co nechce. Jsa sám častokrát pokořován, měl radost z toho, když mohl pokořit jiné. Marullus byl na něm závislý. Jako Vespasiánův protivník a jeho přítel byl nutně i nepřítelem Titovým, a tak byl on, Domicián, jeho největší oporou. Princ tedy zdvořile a zlomyslně trval na svém požadavku. Jeho divadlo v Albanu musí být hodno Lucie, musí překonat všechna ostatní divadla v říši. Jestliže má jeho projekt v sobě něco ze zákulisních pletich, jak jeho dobrý a kritický přítel bystře a patrně nikoli neprávem poznamenal, nijak to nevadí. Jeho divadlo nemá být určeno pro velikou masu diváků. Jemu, Domiciánovi, záleží na tom, aby slyšel Luciin smích. K tomu potřebuje Jana z Gišaly. Nepovolil. Po marném manévrování nezbylo Marullovi nic jiného než vyslovit souhlas. Jednu výhradu však měl. Jan z Gišaly má svou hlavu. Některého člověka je možno přimět k tomu, aby zemřel, ale ne, aby hrál takovou roli. 

	 

	Cestou do Říma se zlobil, že se nechal od Domiciána přimět k takovému slibu. Což není pokoření bezmocného Žida, jak to má v úmyslu Hošek, daleko horší vtip než třeba onen zápas se Sparťankou, pro který ho Vespasián vypudil ze senátu? Tihle sedláci, Flaviovci, jsou opravdoví parvenu, Domicián, právě tak jako ten starý. Starému se postavil na odpor, nebojí se, ale teď cítí, že mladý je nebezpečnější: Neměl se s ním tak příliš spřátelit. 

	Ale teď už je věc hotova, nemůže už couvnout. Rozmluva s Janem z Gišaly příjemná nebude. 

	Marullus také dlouho okolkuje, než se dostane k věci. Vykládá svým posměvačným tónem o obchodech s římskými pozemky. Následkem velkého požáru ceny dále stoupají. Jan má neobyčejný smysl pro všechno, co se týká pozemků, má čich pro to, která oblast Říma bude v budoucnu nejpříhodnější jako obytná čtvrť: bude to sever. Sedí tu pokojně, hladí si licousy a dokládá tento svůj názor četnými přesvědčivými důvody. Ale má čich nejen pro pozemkové věci, zpozoruje také, že Marullus má dnes na srdci ještě něco jiného. Pozoruje ho malýma chytráckýma očima, je na stráži. 

	Marullus konečně přeruší rozmluvu o pozemcích a prostými slovy mu vyloží, co od něho princ chce. On sám že ten žert nepovažuje za zvlášť trefný, uzavírá, a pokládá to, co princ na něm, na Marullovi, žádá, za přehnané. Ale Jan ví, jaký Hošek je, a zná jeho, Marullovu, situaci. Je docela dobře možné, že jiní osvobozenečtí vůdcové by v Janově situaci dali přednost tomu, že by buď spáchali sebevraždu, nebo že by zavraždili prince. Pravděpodobně by se podařilo jen to první. Ale Jan je rozumný člověk a není zatížen hloupým patosem. Proto mu také tu věc říká tak, jak skutečně je. „Známe se, milý Jene,“ řekl nakonec. „Víš, že jsi pro mne víc než dobrý pobočník. Pochybuji, že jsi dobrý herec. Pokládám to za pitomý vtip, že tě chtějí pro něco takového použít. Nemusím ti říkat, jak je mi to všechno proti mysli.“ 

	Zatímco Marullus mluvil, viděl Jan svýma chytráckýma, neúplatnýma selskýma očima před sebou všechno, co tenkrát ve válce prožil. Boje v Galileji. Hrůzy v obleženém Jeruzalémě, v té hnusné, páchnoucí žumpě, která několik měsíců předtím byla nejkrásnějším městem na světě. Zlé soupeření se Šimonem bar Giorou. Jak se on a Šimon spolu potýkali jako kohouti přivázaní k sobě za nohy, které odnášejí, aby je zabili, a kteří se stále ještě jeden na druhého sápou a ohánějí se po sobě zobákem. Onu večeři, kdy sebrali poslední beránky, určené k obětování, a snědli je a přiměli kněze, aby ohlodával kosti. A nyní tedy má to všechno i sám sebe zesměšnit v nějaké frašce k pobavení Římanů. 

	Dívá se pozorně Marullovi na tenké rty, nechá ho domluvit až do konce. Pak řekne bez rozmýšlení: „Dobrá, udělám to. Ale kladu si podmínku. Dáte mi konečně svobodu a dáte mi sto tisíc sestercií na nákup pozemků na severu. Ta role není snadná,“ dodá, a teď se dokonce usmívá. „Demetrius Libanus by požadoval při nejmenším dvě stě tisíc.“ 

	Neboť když si oživil v paměti scény obleženého Jeruzaléma, neučinil to pro povznesení ducha nebo se vztekem, nýbrž se zadostiučiněním. Ano, naplňuje ho stále rostoucí uspokojení, že všechny ony ohavnosti neprožil nadarmo, že naopak jsou mu teď prostředkem k novému vzestupu. A ještě když Marullus mluvil, viděl již něco jiného, viděl sám sebe jako propuštěnce v některé kanceláři v Římě, jak obchoduje s pozemky a vydělává peníze, aby získal v Galileji nové olivy a nové pozemky. Neboť se narodil jako sedlák a měl by dobrý život, kdyby jako sedlák prožil jeho konec a kdyby jako sedlák zemřel v Galileji. 

	Marullus byl překvapen, jak brzy vyslovil Jan souhlas. Skutečně tohoto Jana podceňoval. Domníval se, že je toliko národním hrdinou, a teď se projevil jako rozumný muž. „Dobrá,“ řekne, „dohodnuto. Ale pro začátek bude takových padesát tisíc stačit.“ 

	 

	V ruce dopis, v němž mu Marullus oznamoval Janův souhlas, běžel Domicián k Lucii. Právě se strojila. Kadeřník a komorné se tužili, aby z jejích vlasů vytvořili nespočetnými kadeřemi umnou věž. Domicián byl radostně vzrušen. Jeho hezký obličej byl zardělý, když se sebevědomě postavil před milovanou ženu, jednu paži pokrčenu za zády, v druhé ruce dopis. Jeho tlustý, chlupatý trpaslík Silén se groteskně přibatolil za ním, a napodobuje svého pána, snažil se rovněž pokrčit paži za svým hrbem. Princ mluvil rychle a sebejistě, nedbal toho, že mu přeskakuje hlas, nevadili mu ani četní otroci, byli to pro něho pouzí psi. Myslil si, že veselou Lucii nadchne jeho plán právě tak jako jeho, těšil se na její hlasitý, veselý smích. V duchu doufal, že když vynaložil tolik vynalézavého úsilí na to, aby ji pobavil, že mu konečně zase jednou dovolí políbit její bradavičku pod levým ňadrem. „A ten Žid to udělá,“ uzavíral triumfálně. „Zrovna mi Marullus píše, že to udělá. Velryba musí přijít na otevření divadla. Nemůže se nedostavit, aby tebe i mne smrtelně neurazil. Představ si, jak se bude tvářit, až to uvidí.“ A smál se svým vysokým, přeskakujícím smíchem, do kterého bouřlivě vpadla mečivá fistulka jeho trpaslíka. 

	Lucia se otočila k Domiciánovi. Kadeřník a komorná zprvu pokračovali ve své práci na věžovitém účesu, ale velmi záhy poznali, že nevinná ranní návštěva se hrozí změnit ve zlou hádku, a tak se ze strachu uchýlili i se svým náčiním do kouta. Lucia obrátila svou rozhněvanou tvář k princi tak prudce, že se téměř už dokončená stavba jejího účesu zhroutila. Ne, Hoškův nápad se jí naprosto nezamlouval. „Zbláznil ses?“ vyjela na něho příkře. „Nechápu, jak se mohl Marullus propůjčit k něčemu tak nechutnému, tak hrubému.“ Vzpomněla si na Žida Josefa a na to, co četla v jeho knize o Janovi. Její veliké, daleko od sebe položené oči hleděly na manžela hněvivě, pohrdavě.

	Domicián nechápal, co se jí na jeho projektu nelíbí. Na malý okamžik si vzpomněl na Marullovo zaváhání. Říkal něco o zákulisních pletichách. Byl to jen jemnější výraz pro „nechutnost“ nebo „hrubost“? Ne, jeho nápad je dobrý, Lucia je prostě ve špatné náladě. To se zase jednou všichni spolčili, aby mu zkazili radost. Trpaslík Silén předstoupil, jeho groteskní obličej vyjadřoval hloupou nadutost, čímž parodoval Luciin hrdý hněv. Princ ho kopancem srazil do kouta. Ale hned se zase choval s obvyklou zdvořilostí. Silně zrudlý, ale s milým, téměř souhlasným úsměvem řekl: „Jste dnes nemilostivá, princezno. Patrně jste naslouchala jen zpola tomu, co jsem vám vyprávěl. Zdá se také, že si vaši otroci počínají s vaším účesem neobratně. Měla byste je patrně držet víc zkrátka. Mluvme teď o něčem jiném, jistě dovolíte, abych vám svůj nápad vysvětlil někdy později v klidu.“ Ale Lucia se při své prudkosti a přímosti nijak neohlížela na to, že ho před otroky ještě více pokoří. „Jen se nenamáhej, Hošku,“ řekla příkře „Nalož si ten svůj nechutný nápad do láku, až najdeš někoho, komu se zalíbí. Jestli se bude hrát v Albanu něco z toho o čem ses zmínil, já tam nevkročím.“ 

	Domicián se začal potit. Nepomýšlel na to, že by se svého plánu vzdal, ale pokládal za rozumné brát Lucii takovou, jaká je. Sedl si a začal zdvořile a horlivě mluvit o rozmanitých hloupostech. Přivolal dokonce trpaslíka z jeho kouta a vybídl ho, aby dělal dál svoje kousky. Lucia však zůstala málomluvná a nakonec mu řekla rovnou, že dnes na něho nemá náladu a že by mu byla vděčna, kdyby ji a její lidi nechal v klidu dokončit toaletu. Domiciánovi nezbylo nic jiného než přijmout to jako žert a zdvořile a s úsměvem odejít. Lucia však věděla, že není tak snadné rozmluvit mu něco, co si jednou vezme do hlavy. Byla dobromyslná a měla svého Hoška ráda. Předsevzala si, že ho zachrání před ostudou i proti jeho vůli. 

	 

	Již několik dní poté, čtvrtého září, při zahájení velkých čtrnáctidenních her v divadle druhého okresu se jí naskytla příležitost, aby své předsevzetí uskutečnila. Byla v císařské lóži. Titus měl svěží vzezření a obzvlášť dobrou náladu. Jeho pohled nebyl už tak chmurný a zkalený jako dříve, díval se na ni očima, které ji pozorně vnímaly, a když promluvil, byl v jeho hlase onen velitelský tón jeho nejlepších dob. Lucie Domiciánovy pikle proti Titovi nikdy neschvalovala, ráda se bavila, potrpěla si na lesk, ale byla z příliš vznešeného rodu, než aby byla ctižádostivá. Vyciťovala také v Titově vztahu k Beréniké skutečnou vášeň a imponovala jí vytrvalost této lásky. Bylo to po prvé, co se se svým švagrem setkala od té doby, co se tak změnil, líbil se jí, už nebylo na něm skutečně nic velrybího, a rozhodla se, že teď rozbije Domiciánův nevkusný, potměšilý plán na padrť. 

	Bylo to, jako by Titus uhodl její myšlenky. Neboť o přestávce se jí zeptal, jak postupují práce na její vile v Albanu a zda je možno už brzy počítat s otevřením jejího divadla. Dívala se svýma velikýma, daleko od sebe položenýma očima do jeho kalnějších, tvrdých a přimhouřených očí a řekla, že příčina zdržení s otevřením divadla není ve stavbě, ale že ona a Hošek mají rozdílný názor na to, co se má na divadle hrát. A bez obalu mu prozradila Hoškův plán. 

	Titus se na ni pozorně podíval, prohlásil, že je to zajímavé, poděkoval jí, usmál se. Líbila se mu, byla pravou dcerou polního maršála Corbulona, který uměl tak velkolepě a vesele žít i tak velkolepě a srdnatě zemřít. Podivoval se tomu, že ji Hošek dokázal získat a udržet si ji, a záviděl mu. Záviděl jí samozřejmost jejích skutků, její sílu, její překypující Římanství. 

	Hra na jevišti pokračovala. Titus se díval na svou sousedku, na Lucii, z boku. Ona a její rod nemusili překonávat jako on a jeho příbuzenstvo tisícerá kdyby a ale. Jsou sami sobě soudci, názor světa je jim lhostejný. Milují život, nebojí se smrti, a právě proto dovedou život vychutnávat. Na rozmluvu s ním zřejmě už zapomněla, sledovala s plným zaujetím hru na jevišti. Kdyby nebylo Beréniké, byla by tato žena jediná, která by ho vábila. Lékaři mu před časem řekli, že provždy ztratil schopnost zplodit syna. Ponořil se do svých myšlenek, dumal, snil. Viděl tvář té ženy, paži i ruku, o kterou si opřela tvář. Vynořila se v něm skrytá, bláhová naděje, že by mu tato žena navzdory výroku lékařů byla schopna porodit syna. 

	 

	O dva dny později dal se u něho k jeho překvapení ohlásit Domicián. Hošek se choval zdvořile, přímo podlézavě. Titus předpokládal, že je to nepochybně onen nezdařený plán s divadlem a Luciin nesouhlas, co jindy tak vzpurného bratra dnes zkrušilo. Titus sám jen zářil, cítil se svěží, bylo mu dobře, Beréniké měla přijet co nevidět a jeho nálada stoupla ještě tím, že bratr za ním přišel tak pokorně. Ale brzy se ukázalo, že princ nepřišel jen proto, že si byl vědom své viny. Obezřetně, ale tak, že Titus to záhy pochopil, směřoval ke svému cíli. Ustavičně stáčel hovor k zákonu, který dal císař před několika dny schválit v senátě a který podstatně zostřoval tresty za falešná udání pro urážku majestátu. Princ měl zřejmě starosti, pokud šlo o uplatnění a účinky tohoto zákona. Jenže z jakého důvodu, to Titus zprvu nechápal. 

	Vydal ten zákon proto, že v Římě nebylo možno umlčet hlasy, které spatřovaly v požáru znamení bohů, ostře odmítajících jeho svazek s Beréniké. Bylo proto nutno masám dokázat, jak je Titus zbožný a laskavý. Nový zákon byl k tomu dobrým prostředkem. Procesy pro urážku majestátu se ve veřejnosti setkávaly s odporem, žalobci byli v opovržení. Tím že Titus zostřil tresty proti falešným denunciantům, zalichotil masám a vzdal úctu bohům. 

	Ale toto zákonné zostření nebral ovšem ani dvůr, ani soudy příliš vážně. Tresty za urážku majestátu byly nadmíru tvrdé, smrt, vyhnanství a v každém případě konfiskace majetku. Hlavně šlo o konfiskaci majetku, neboť peníze a majetek, konfiskované při takovém procesu, tvořily podstatnou část příjmů státních i císařských pokladen. Kdo podal oznámení, které vedlo k odsouzení obviněného, dostal z konfiskovaného majetku značný podíl. Titus a jeho ministři počítali s tím, že vzhledem k těmto vysokým odměnám budou přes hrozby přísným trestem i nadále udání jen pršet.

	Pohrával si s Hoškem, na jeho poznámky o zákonu odpovídal jen letmo, zaváděl hovor jinam, zvesela povídal o tom i o onom. Hošek se však obratně nejrůznějšími cestami ustavičně vracel k ediktu o denunciantech, takže se Titus ptal sám sebe se vzrůstajícím napětím, oč mu asi jde. 

	Konečně vyslovil Domicián jméno, jméno Junia Marulla. Vyslovil je opatrně, mimochodem. Ale jakmile toto jméno padlo, Titus naráz prohlédl. V duchu se uštěpačně a spokojeně usmál. Tady si, a přitom bez úmyslu, opatřil zbraň proti Hoškově drzosti.

	Senátoru Marullovi se totiž jeho vyhnání ze senátu obchodně vyplatilo, odškodnil se za úpadek společenský ohromným ziskem hospodářským. Dokud byl senátorem, bylo mu zapověděno kohokoli udat. Když byl vyloučen, mohl si dovolit obvinit toho či onoho ze svých někdejších kolegů z urážky majestátu. Byl zkušeným právníkem, výborným řečníkem a ukájel svůj nenasytný hospodářský hlad. Podal devět udání, a to velmi výnosných. Vespasián, který měl ustavičně na mysli rozmnožení státního i svého vlastního majetku, mu nevpadl do zad a procesy značně přispěly jak k posílení hospodářských pozic Vespasiána, tak i jeho protivníka Marulla. V jednom jediném, málo významném případě dal Vespasián pro zachování prestiže obviněného osvobodit, ale za vlády šetrného císaře byly tresty proti falešným denunciantům mírné a Marullus z toho vyvázl peněžitou pokutou. 

	Když nyní nový edikt stanovil na udavače tak přísné tresty, předvídavého Marulla ihned napadlo, že kdyby císař jen trochu chtěl, mohl by dát zákonu, aniž by jej znovu předložil senátu, zpětnou účinnost a mohl by ho použít i proti němu. Když to Domiciánovi řekl, ostatně jen tak mimochodem, jak se slušelo na stoika, elegantně a bezstarostně, byl ustavičně podezíravý a nedůvěřivý princ okamžitě přesvědčen, že jediným Titovým cílem při zavedení tohoto zákona bylo zasáhnout Marulla, jeho přítele Marulla. 

	Měl Marulla upřímně rád, i když si nedovedl odpustit, aby ho tu a tam nepotrápil. Právě nyní, když ztroskotal jeho plán s divadlem, si znovu uvědomil, že má na celém světě jen tři lidi, ke kterým lne: Lucii, Annia a Marulla. Kdyby ho byl někdo jiný zradil tak krutě jako nyní Lucia, nenáviděl by ho a pronásledoval k smrti, ji však miloval za její zradu tím víc. Kdyby byl někdo jiný zastřeně označil jeho plán za hrubý a troufal si ukázat, že má jemnější vkus než on, nikomu druhému by to nikdy neodpustil: Marulla miloval tím více.

	Když mu teď Marullus řekl o nebezpečí, do něhož ho přivedl nový zákon, okamžitě se rozhodl, že přítele před bratrovými intrikami zachrání. Aniž se o tom Marullovi zmínil, odebral se k Velrybě. 

	Tita vůbec nenapadlo, že by mohl zákona použít proti Marullovi. Ale když teď zpozoroval Hoškovy obavy, byl natolik chytrý, že ho nijak nechlácholil. O Marullovi se ani nezmínil. Ale jen tak mimochodem podotkl, že jeho poradci nejsou ještě zajedno v tom, zda by se platnost zákona proti falešným udavačům neměla rozšířit i na minulost. Domicián prohlásil, že by to nebylo radno, že by pak bylo nutno zakročit proti některým velice váženým lidem, kterým státní i císařské pokladny za mnohé vděčí, že by nebylo vhodné ohřívat tyhle staré historie, neboť by to nijak neprospělo vážnosti dynastie. To byl poněkud chabý argument. Hošek to sám nahlížel, a když pak Titus na to řekl, jak je od něho pěkné, že si dělá tolik starostí o udržení jeho popularity, nevěděl co odpovědět, a rozladěn odešel, jen těžko se mu podařilo zachovat obvyklou zdvořilost. 

	 

	Senátor Marullus se ocitl před těžkým problémem, zda má Jana z Gišaly skutečně propustit z otroctví, jak mu slíbil při onom Hoškově trapném plánu s divadlem. Nikdo ho samozřejmě nemohl nutit, aby svůj slib dodržel, a chytrý Galilejec se dovedl natolik ovládat, aby mu to nepřipomněl. Ale Jan nebyl pro Marulla otrokem v běžném smyslu, a jestliže se lidské vztahy mezi nimi neměly zpřetrhat, nemohl ho ponechat navždycky v tomto nedůstojném stavu. K tomu přistupovala ještě další věc. I když Marullus nevěřil v bezprostřední nebezpečí, mohl by přece jen při těch podivných vztazích, existujících mezi Titem a Domiciánem, dospět císař z náhlého rozmaru k tomu, že ho s použitím zákona o denunciantech vyřídí, bylo by zlé, kdyby se pak Jan dostal do rukou kdovíkomu. Marullus se tedy rozhodl, že svého Jana propustí na svobodu. 

	Předtím se však ještě chtěl s jeho pomocí pobavit. Marullus, kterého v poslední době trápily zuby a následkem toho měl na lidi stále více spadeno, dospěl k názoru, že se Josef od té doby, co mu byla prokázána ona veliká pocta, utápí v příliš velikém sebeuspokojení a na Libanovi se mu odjakživa nelíbilo, že se příliš vypíná. Rozhodl se, že oběma svým nadutým přátelům uštědří lekci. Oba, jak věděl, byli přesvědčeni, že to byli oni a jejich působení v Římě, co dalo podnět k Židovské válce, a tak pokládal svého otroka, který tak hluboko klesl, za nejvhodnější nástroj k provedení tohoto úkolu. 

	Pozval tedy Josefa a Libana spolu s Claudiem Reginem a několika dalšími k sobě na návštěvu. Herec mu jeho záměr usnadnil. Sotvaže načal Marullus po jídle řeč o Židovské válce a jejích příčinách, začal Demetrius svým obvyklým, okázale prostým a tím osobivějším způsobem uvažovat o tom, jak podivně si Hospodin a osud pohrává s lidmi, bylo by možno říci s básníkem: „Jako vítr si na širokých listech pohrává s kapkami vody.“ Což si tenkrát, když dělal Žida Apellu, nemyslel, že tím prokazuje celému Židovstvu velkou službu, a nepřivodil právě tím, jak může zde přítomný Josef dosvědčit, rozhodnutí v otázce Caesareje a tím i vypuknutí války? Josef mlčel. Bylo mu nemilé, že se mu tato epizoda připomíná. Ale Marullus ho vyzval: „Dosvědčte to, Josefe, jak si náš Demetrius přeje. Byli jste skutečně vy a on příčinou války?“ – „Bezprostředním podnětem jistě,“ pokrčil Josef rameny trochu rozzlobeně. 

	„A co myslíš ty, Jene?“ obrátil se Marullus náhle na Galilejce, který stál skromně v koutě mezi služebníky. Demetrius a Josef dotčeně vzhlédli. Vždyť Marullus ví,‘ že od počátku Židovské války bylo mezi Janem a Josefem zavilé nepřátelství, a herci byl Galilejec od prvního pohledu nesympatický. Národní hrdina má vypadat pateticky, romanticky, zajímavě. Jenom jemu, velkému herci, je dovoleno, aby z takové postavy vtipnou hrou myšlenek vytvořil opak. A teď si tenhle Jan troufá být tím, co on sám, Demetrius, měl v úmyslu ve hře ztělesnit. Je to od Marulla hrubá nezdvořilost, brát si za svědka proti takovému Josefovi a takovému Demetriovi tohoto muže, nadto ještě otroka. 

	Jan skromně předstoupil. „Co se na mně chce?“ zeptal se zdvořile. 

	„Slyšel jsi,“ řekl Marullus, „co si naši přátelé Flavius Josephus a Demetrius Libanus myslí o vzniku Židovské války. Nebyl jsi na této válce bez účasti, Jene. Nepověděl bys nám, co ty si o tom myslíš?“

	„Veliký herec Demetrius Libanus tedy prohlašuje,“ řekl věcně Jan, „že příčinou války byl spor o několik křesel v caesarejském magistrátě, avšak doktoři v Jabné tvrdí, že vinu na tom mají hříchy Izraele, a židovští nacionalisté říkají, že přehmaty římských guvernérů. A ‚věřící, tak zvaní minejci čili křesťané, jsou toho názoru, že vinu na válce a na jejím výsledku má proces proti jistému falešnému Mesiáši. Jak vidíte, pánové, názory jsou rozdílné.“ Umlkl, zamyšleně si přejel svůj krátký vous a znovu si šedýma, bystrýma očima po řadě prohlížel tváře svých posluchačů.  „Také náš Flavius Josephus,“ řekl Marullus roztomile, „uvádí ve své proslulé knize celou řadu vlasteneckých i náboženských motivů. Ale co si myslíš ty, Jene,“ zeptal se znovu, aby ho vyprovokoval z jeho skromnosti. „Já si myslím,“ řekl Jan a podíval se Josefovi přímo a zplna do očí, „že příčiny války jsou vlastně daleko prostší a daleko hlubší.“

	Josef byl rozhodnut, že se této nedůstojné debaty se svým starým nepřítelem Janem nezúčastní, ale teď proti své vůli, otevřel najednou ústa. „A jaké to jsou tedy ty tajemné příčiny?“ otázal se svrchu a zlobně. 

	„Já vám to povím, doktore Josefe,“ odpověděl pokojně Jan, „ovšem raději bych to řekl aramejsky. Vždyť my oba mluvíme aramejsky líp a často jsme spolu dobrou aramejštinou hovořili. Ale to bychom byli nezdvořilí k ostatním pánům, myslím. Tedy špatně a po latinsku. Já sám jsem na počátku války nechápal její příčiny lépe než vy, snad jsem je ani chápat nechtěl. Buď jak buď, když jsem hnal své sedláky do války, vykládal jsem jim tisíckrát stejně jako vy, abych je přivedl do nálady, že je to válka Jehovy proti Jupiterovi, a také jsem tomu sám věřil. Byl jsem, jak píšete, jedním ze strůjců a vůdců, byl jsem ve válce od začátku až do konce a často a opětovně jsem byl blíže k smrti. Pak bych byl zahynul a kupodivu nebyl bych ani věděl, oč vlastně v této válce šlo.“

	„A teď to víte?“ otázal se Josef s týmž zlobným chladem. 

	„Ano,“ odpověděl klidně, téměř přátelsky Jan z Gišaly. „Po válce, ve službách tohoto laskavého senátora Marulla, jsem měl dost času na přemýšlení. A také jsem tomu přišel na kloub.“ – „Tak ven s tím,“ pobízel ho Marullus. „Tenkrát nešlo,“ pokračoval Jan, „ani o Jehovu, ani o Jupitera, šlo o cenu oleje, vína, zrní a fíků. Kdyby nebyla vaše chrámová aristokracie,“ obrátil se na Josefa, jako by ho přátelsky poučoval, „uvalila tak hanebné daně na naše hubené výrobky, a kdyby vaše vláda v Římě,“ obrátil se s touž přívětivou věcností na Marulla, „nám nebyla nasolila tak ničemná cla a dávky, byli by Jahve a Jupiter spolu ještě dlouho žili v dokonalé svornosti. Zde v Římě bylo možno prodávat litr falernského vína za pět a půl sestercie, my jsme se musili našeho vína zbavovat za tři a čtvrt sestercie a z toho odevzdat ještě skoro půl sestercie na daních. Když si člověk neuvědomí tohle a když si nesrovná naše předválečné ceny obilí s cenami obilí zde v Itálii, ví o příčinách války, abych to řekl, po galilejsku, hovno. Četl jsem velmi pozorně vaši knihu, doktore Josefe, o cenách a hospodářských číslech jsem tam nenašel pranic. Dovolte, abych vám jako obyčejný sedlák řekl: Vaše kniha je možná umělecké dílo, ale když si ji člověk přečte, neví o příčinách a důvodech války ani o chlup víc než dřív. To nejdůležitější jste tam bohužel vynechal.“ 

	Reginus vstal, s pohárem v ruce – protože měl špatný žaludek, pil víno ohřáté – přecházel po místnosti, vyrážeje ze sebe tu a tam jakési neartikulované zabručení, znějící jako souhlas. Josef, aby dokázal, jak je mu to lhostejné, žvýkal nezdvořile kus cukroví. Libanus si nasadil povýšeně ironický, Marullus pobavený výraz. Nikdo nepromluvil, všichni napjatě čekali, co Jan poví dál. 

	„Pokládám Judeu,“ pokračoval zdánlivě bez souvislosti, „za dobrou, zdravou zemi a její učení za věc velkou a nádhernou, plně zasluhující toho, abychom ji hájili. Nemyslím tím neviditelného boha a velké řeči proroků. To je jistě věc vznešená, ale přece jenom spíš tak pro našeho doktora Josefa. Pro mne jsou na tom učení nejlepší agrárni zákony, především ustanovení, že pole je nutno nechat každý sedmý rok úhorem, v klidu. To jsou náramně chytrá ustanovení a je jen škoda, že hrabivost jeruzalémské aristokracie je tak často sabotovala,“ podotkl jizlivě, obrácen k Josefovi.

	„Věřím,“ obrátil se opět k ostatním, „že toto naše sedmiletí značně přispěje k oslabení Říma. Dovolte mi, senátore Marulle, abych vám pověděl upřímně svůj selský názor. ‚Přemožení diktují vítězům své zákony, citujete ustavičně a horlivě tento výrok vašeho Seneky. Slyšel jsem, že náš doktor Josef toho chce dosáhnout duchem. To jsou vzdušné zámky. Já si myslím, že v nepříliš vzdálené budoucnosti vám budeme moci konkurencí našeho zemědělství opravdu diktovat zákony, a to velmi citelné. Italské zemědělství je totiž na dně, senátore Marulle.

	Z politických důvodů, abyste mohli dodávat obyvatelstvu obilí zadarmo nebo za velmi levné ceny, dovážíte a skladujete v Římě takovou spoustu zrní, že jste italské obilnářství učinili navždy nerentabilní. Zato jste se specializovali na vysoce hodnotná vína. Zprvu nebylo toto plánovité hospodaření špatné, bylo dokonce velkorysé. Ale teď už odbyt vašich vín rychle klesá. Afrika má nadprodukci vína, Španělsko kryje už nyní osmdesát procent své spotřeby vlastními výrobky, Galie čtyřicet, polovině Asie dodáváme my Židé a brzy ji obsáhneme celou. Domníváte se, že se uživíte z dodávek vína Anglii a oběma německým provinciím: Na všechno ostatní jste šli vždycky od lesa. Ale na tenhle problém si už sto let netroufáte sáhnout. Teď už je pozdě přebudovat italské zemědělství a jeho životaschopnost už dlouho neudržíte. Řím nezajde působením řeckého nebo židovského ducha ani pod tlakem barbarů, ale tím, že se zhroutí jeho zemědělství. To vám, senátore Marulle, říkám já, galilejský sedlák Jan z Gišaly. Neboť ze spekulace s pozemky a z pouhé světovlády nelze trvale žít. Bez rozumně organizovaného zemědělství to nejde. Čímž bych nechtěl říci ani slovo proti umělecké hodnotě vaší knihy,“ dodal suše, zdvořile se obraceje k Josefovi. 

	„Nejsou vaše hlediska tak trochu přespříliš agrární?“ zeptal se Demetrius, když Josef mlčel. V jeho hlase byl jen docela lehký posměch, ale během Janovy řeči měl kdy dobře si tento výsměch přichystat, takže z něho zaznělo veškeré pohrdání idealisty hrubým materialismem přízemního člověka. „My Galilejci,“ prohlásil smířlivě Jan, „jsme zapřisáhlí sedláci. Chytří páni v Jeruzalémě,“ usmál se, „také užívali místo slova hlupák slova selská holota nebo Galilejec.“ 

	Všichni se dívali na Josefa, co odpoví. Ale Josef dodržel své předsevzetí a neodpověděl ani slovo. Janovy námitky jsou směšné, jsou to opravdu selské námitky, námitky želvy vůči orlu. Ceny obilí, ceny vína, ceny oleje. Což na tom závisí politika, což z toho vznikají války? Och, však on by tomu Janovi pověděl! ‚Chcete snad také, mohl by mu říci ‚vysvětlit odchod z Egypta, pochod pouští, vytvoření říše judské a izraelské a boje s Babylónií, Asyrií a Heladou cenami chleba a vína? Ale ovládl se a mlčel. Má lepší příležitost, aby vyložil svůj názor. V jeho obecných židovských dějinách půjde o to, ukazovat stále znovu na příčiny a následky, a právě tam odhalí, že to byly vždycky myšlenky, náboženské ideje, duchovno, co formovalo osudy národů. ‚Ceny, statistiky, myslil si. ‚Objasnil jsem vznik války na vývoji celého století, nikoli na několika náhodných cifrách. Jsou snad ceny a statistiky v historických knihách bible? Jsou ceny a statistiky u Homéra? Jaký hňup, jaký selský ťulpas, prostě Galilejec. Co vlastně chce? Vždyť Hospodin už dávno rozhodl proti němu. Sedmasedmdesát je těch, kterým naslouchá celý svět, a já jsem jedním z nich. A kdo naslouchá jemu? Marullus se chce pobavit a tak ho na mne s těmi jeho ciframi poštval. Ani mě nenapadne, abych tomu Římanovi na to naletěl. 

	Ale se slabým bodnutím se v něm mimoděk vynořila vzpomínka, že Justus z Tiberiady v několika málo tenkých svazcích svých dějepisných děl také uvedl ceny a statistiky. 

	Demetrius Libanus se zatím zlobil, že se pozornost od něho tak úplně odvrátila. Neobvinil se z viny na zničení chrámu jen proto, aby dal Janovi příležitost k dlouhé, agrárně ekonomické přednášce. Co si ten člověk myslí? Chce snad tu svou Galileu přesadit sem? Tady mají lidé díky bohu ještě smysl pro umění, a jediné slovo, na které položí herec Demetrius Libanus důraz, pořád ještě zajímá Římany víc než ceny oleje všech provincií.

	Protože Josef mlčel a ani Libanus nevěděl, co říci, podotkl nakonec zamyšleně svým jasným, tučným hlasem Claudius Reginus: „Škoda, že nejste spisovatel, Jene z Gišaly. S těmito vašimi názory by se dala napsat kniha, která by opravdu stála za přečtení.“ 

	Dva týdny poté se dostavili senátor Marullus, Claudius Reginus a otrok Jan z Gišaly do velké Juliovy haly před jednu z komor soudu centumvirů32. Stálo zde kopí na znamení uvázání se v držbu, neboť tyto soudy se zabývaly toliko civilními spory. 

	Jednací formy byly velmi slavnostní, fungoval tu sám předseda soudního dvora, jeden z osmnácti říšských vrchních soudců, a liktoři zde vystupovali v plné parádě v úředních oděvech se sekyrami a svazky prutů. Ale s touto slavnostností byl v příkrém rozporu počet procesů, které tu byly současně projednávány. Osm soudních komor zasedalo v jediné velké dvoraně, odděleno od sebe jen záclonou, takže bylo občas slyšet několik soudních jednání najednou.

	Zanedlouho byly vyvolány strany předstíraného procesu „Claudius Reginus proti Juniu Marullovi“. 

	Reginus se dotkl prodlouženou rukou, totiž malou hůlkou, Janova ramena a odříkal formuli: „Požaduji, aby tento muž byl svobodný.“ Soudce se otázal Marulla: „Máte proti tomu nějakou námitku?“ Marullus mlčel. Nato se prodlouženou rukou dotkl Janova ramene liktor a řekl: „Byl vznesen požadavek, aby tento muž byl svobodný. Má proti tomu někdo nějakou námitku?“ A Marullus opětovně mlčel. Nato soudce prohlásil: „Vyslovuji tudíž souhlas s touto žádostí a prohlašuji tohoto muže v duchu římského práva za svobodného.“ 

	Po vykonání tohoto aktu řekl Marullus Janovi s poněkud mrzutým úsměvem: „Nuž, milý Jene, a teď ti ještě dám padesát tisíc sestercií, a až to dotáhneš na pět set tisíc, budeš si pro mne a za mne moci odejít do Judeje.“ Jan řekl: „Dejte mi deset tisíc, a dovolte mi odejít, až budu mít sto tisíc.“

	Claudius Reginus se zájmem poslouchal. 

	Marullus si v duchu řekl, že nebylo patrně rozumné načínat tenhle rozhovor v nakladatelově přítomnosti. Ale teď mu nezbývalo nic jiného než souhlasit… 

	 

	Po vyčerpávající práci s převzetím vlády a s velkou požární katastrofou odjel Titus jen v doprovodu svého lékaře Valense na svůj statek u Cosy, aby si dopřál krátký odpočinek. 

	Ale odpočinek byl kratší, než předpokládal. Již nazítří přišla z města zpráva o novém neštěstí. 

	Epidemie, která si vyžádala v Egyptě a na Sicílii tolik obětí, pronikla ještě koncem léta do Říma. Za včerejšek hlásila zdravotní služba sto osmnáct úmrtí. „Neměli bychom se vrátit do Říma, Valensi?“ otázal se Titus svého lékaře a rádce.

	Valens nesouhlasil. Uvedl četné důvody. Jemu nepřišla epidemie vhod. Je vynikající diagnostik, ale na tenhle mor není třeba diagnostika, projevuje se tak, že příznaky pozná na první pohled každé dítě. Ne, v Římě mu teď mnoho slávy nekyne. Město je beztak ochotno dávat přednost egyptským, židovským a řeckým lékařům. A je nesporné, že Řekové a Egypťané mají v potírání moru více zkušeností: 

	Osobní lékař Valens je studený, unavený člověk, realista. Dosáhl všeho, čeho mohl dosáhnout, má nesčetné stoupence, založil novou školu. Nikdo mu jeho kariéru neusnadnil. Přes svoje nové metody by se nebyl prosadil, kdyby nebyl dopomohl několika aristokratickým dámám v jistých kritických případech k úspěšnému potratu. Ale ani potom to nebylo snadné. Dosáhl sice v Římě nejvyšších honorářů, ale ještě celá léta ho nepokládali za opravdovou kapacitu a někteří nafoukaní židovští a řečtí kolegové se na něho dívali zcela zjevně jako na šarlatána. Těmto povídačkám byla učiněna přítrž teprve tehdy, když ho Titus udělal svým osobním lékařem. Teď měl peníze i slávu a byl kromě toho Titovým rádcem. V jistém smyslu spoluregentem. Byl na vrcholu životní dráhy. 

	Ale kdo se vyšplhá tak vysoko, tomu je těžko se udržet. Neprojevuje se již jakýsi sestup? S Titem se v posledních týdnech stala změna, která byla pro lékaře Valense úspěšná, ale pro člověka Valense nebezpečná. Titus nabyl větší svěžesti, samostatnosti, začal se mu vymykat. Teď ještě přišel tenhle mor, kterého jistí lidé využijí k tomu, aby se prodrali do popředí. 

	Již nazítří se mohl Valens přesvědčit, že jeho obavy nebyly liché. Když se totiž dostavil Claudius Reginus, císař se s ním dlouho radil, aniž k tomu Valense přizval. Ten den bylo hlášeno tři sta třiačtyřicet mrtvých, příští den přes čtyři sta. Byla to jiná odrůda moru, než jaký byl dosud znám, neprojevoval se černými boulemi, nýbrž silnými průjmy a strašlivým prochlazením pokožky i celého těla. Židovští a řečtí lékaři se holedbali, že v několika případech dosáhli uzdravení. Použili také se zjevným úspěchem nových preventivních metod. Valens byl rozhořčen: 

	Mnoho zámožných Římanů, kteří se právě nyní, na konci léta, vrátili ze svých venkovských statků, znovu opustilo město. Titus se navzdory radám lékařů do města vrátil. Claudius Reginus ho přesvědčil, že když jeho nepřátelé využívají rozšíření morové nákazy proti němu, vysvětlujíce ji jako další znamení bohů, musí on právě nyní ukázat, že je opravdovým otcem svých Římanů. 

	Ve městě ho zastihl dopis od Beréniké. Psala, že by bylo nevhodné slavit jejich opětovné spojení v době, kdy v Římě ještě zuří epidemie. Vyslovovala naději, že mor bude během dvou až tří týdnů natolik potlačen, že bude moci přijet. Když dostal Titus první zprávu o vzniku epidemie byla jeho první myšlenka, že teď bude musit čekat na Bereniké ještě déle. Nyní si v duchu kladl otázku, zda by jí neměl jet naproti do Řecka. Ale hned v příštím okamžiku tento plán zavrhl.

	Byl si jist sám sebou, byl si jist svou Beréniké, nechtěl být v očích Římanů zbabělcem. Mor byl dobrým znamením, poskytl mu příležitost, aby se osvědčil. 

	Ukázalo se také, že Římané tentokrát jeho chování vysoce oceňují, ba shledali, že po návratu Velryby se mor dal na ústup. 

	 

	Jakmile se Dorion po prvé doslechla o šířícím se moru, navrhla Josefovi, aby odjeli z města, neboť přes císařovu přítomnost utíkal teď každý, kdo na to měl. Vila u Albana nebyla ještě dokončena, ale nouzově se tam dalo bydlet a beztak budou většinu času venku. Josef považoval za rozumné, že Dorion chce s chlapcem opustit zamořený Řím. Ale on vilu u Albana nenáviděl a doporučil, aby odjeli do Kampánie. Ona trvala na svém, došlo k prudké výměně názorů, ukázalo se, že jejich smíření má mnoho trhlin. Nakonec Josef prohlásil, že se cítí bezpečen v rukou svého boha, a zůstal v Římě, kdežto Dorion odjela s Pavlem a Fineem do Albana. 

	Na Dorion těžce doléhala nevůle s jejím otcem. Milovala svého muže Josefa vřeleji, ale její vztah s otcem byl vyváženější, s ním si rozuměla, s Josefem si nerozuměla. Pomýšlela na to, že Fabulla přes ony rozmíšky navštíví, že ho znovu poprosí jako dcera, aby splnil její toužebné přání a vymaloval dům v Albanu. Vždyť zde v zamořeném Římě nemůže otec beztak zůstat. 

	Dala již příkaz, aby jí připravili nosítka, když tu se v ní znovu ozvala ona podlá, hrubá slova, kterých použil proti Josefovi, Ne, nemůže k němu jít. Ona sama může Josefovi spílat, může ho urazit i před cizími lidmi, ale jinak nikdo, ani její otec. Přesto se chtěla přemoci. Vždyť otce miluje a mezi ní a Josefem je to stále horší, jak bude žít, když se s otcem nesmíří? Poručila nohám, aby šly, ale neposlechly. Odjela do Albana, a otce nenavštívila. 

	V Albanu bylo krásně. Hory se vznášely v líbezných obrysech, moře bylo širé a velkolepé, jezero půvabné, lehce se tu dýchalo. Také stavba dobře pokračovala a Dorion dávala s rozkoší stále nové příkazy. Ale stěny zůstávaly holé, nedokázala pověřit tím úkolem nikoho jiného, i když jí architekt Grovius nabízel dobré malíře. Dívala se na ty holé stěny a hnětlo ji, že jsou holé. 

	Josef zůstal v Římě. Bylo pravda, co řekl. Byl opravdu cele proniknut pyšnou, fatalistickou jistotou. Nákaza ho nemohla ohrozit. Zato se vytratila víra, že mezi ním a Dorion bude zase všecko dobré. Dorion mu uniká, nemá už nad ní žádnou moc. Pokořil se před ní, vzdal se svého syna Pavla, dal jí postavit vilu v Albanu. Ale není to nic platné, takhle se nedostane dál, Dorion chce všecko nebo nic. Udrží si ji, jen když se plně podřídí její vůli a sám se všeho vzdá. 

	Chodil v těch dnech často do Subury, k Maře, k synu Simeonovi. Vyzval ji, aby opustila Řím, ale Mara byla již z Galileje zvyklá přijímat takové epidemie fatalisticky. Chtěla zůstat tam, kde byl Josef, v skrytu se radovala, že mor jí dává příležitost vídat Josefa častěji. Nosila teď téměř stále své pletené, navoněné opánky, chtěla být pro něho stále svátečně nachystána. 

	Josef seděl v příjemné místnosti, kterou jí přepustil sklář Alexas. I teď, v době moru, měla Subura takový provoz, že hluk pronikal až do pokoje. Josef četl nebo se chvilku bavil s Marou nebo se zabýval Simeonem Janikim, svým židovským synem. Kvůli moru nemohl Simeon lítat po ulicích jako jindy, jak by Mara neměla pokládat mor za opravdový dar nebes? Aby se vyhnul nákaze, byl Simeon nucen držet se doma a dělej co dělej musil se více zabývat knihami. Josef mu přinesl „Židovskou válku“. Byla to aramejská verze, původní, která nedělala takové kompromisy jako řecká. Simeona kniha zajímala, byl to čiperný chlapec, a Josefa zmáhala lítost a trpkost, když viděl, jak si jeho malý syn znovu a znovu láme hlavu nad místy, která Josef z politických důvodů nenapsal dost výrazně a jasně. V duchu se při takových příležitostech často přel s Janem z Gišaly a s Justem z Tiberiady a posmíval se jim pro jejich hospodářské cifry a statistiky. 

	Mara tu tiše a spokojeně seděla, když její pán Josef hovořil o své knize s chlapcem, kterého mu porodila. Nejvyšší doktor Jochanán ben Sakkaj byl světec. Promluvil z něho Hospodin. 

	Co Simeona Janikiho na „Židovské válce“ nejvíc zajímalo, bylo líčení vojenských věcí, zejména válečných zbraní. Dělostřelectvo, obléhací stroje, samostříly, beranidla, katapulty a balisty, to byly věci, kterých se nikdy nenasytil. Seděl jako přibitý proti otci, z okrouhlé tváře hleděly pozorně jeho bystré oči, neúnavně se vyptával na každou podrobnost. Velmi brzy znal přesně rozdíl mezi oxybolem a petrobolem, mezi přímým prakem, enthyonem, a úhelným prakem, palytonem. Věděl, jak je konstruován střelný stroj, jehož tětiva je vedena jen jednoduše mezi napínacími klíny, i jiný, jehož struna se mezi napínacími klíny vrací po druhé stejnou cestou. Byl těmito otázkami tak zaujat, že přemáhal svou nechuť k psaní a zaznamenával si nejdůležitější věci, pak to matce několikrát nahlas přečetl, aby si to zapamatoval. A Mara měla ze svého chytrého syna radost. 

	V nečinnosti těchto morových týdnů se v hlavě chlapce Simeona zrodil náramný plán. Josef mu vyprávěl o velmi mocném dělu Židů, o katapultu zvaném „Velká Debora“. Byl to nepochybně geniálně konstruovaný válečný stroj, jeho vynálezce dostal smělý nápad, spojit vodorovný hřídel na zadním konci hlavně kladkostrojem s tětivou. Délka hlavně tohoto válečného stroje měřila 1,36 m, průměr hlavně 0,148, nosnost byla 458,20 m. Simeon chtěl využít nucené nečinnosti nudných týdnů, kdy byl přikován doma, ke zhotovení modelu této „Velké Debory“ a přitom ji chtěl ještě zlepšit: ruční páka měla umožnit, aby se tětiva snadno a velmi rychle svinula zpět až ke spoušti. Tímto modelem chtěl otce překvapit. 

	Ale když přistoupil k provedení svého plánu, shledal, že pouhé dvě ruce mu na to nestačí, že potřebuje při nejmenším ruce čtyři. Svěřil se matce, pomáhala mu, seč byla, ale její snaživost mnoho nepomohla, ženské prostě nejsou při takovýchto mužských záležitostech k ničemu. Potřeboval by ku pomoci svého přítele, kamaráda Constanse. 

	Ale ten se od chvíle, kdy mor vy pukl, neukázal. Jako nařídili Simeonovi, aby se pro nebezpečí nákazy pokud možno s nikým nestýkal, dostal patrně jeho přítel Constans podobný zákaz. Ale nyní, kdy šlo o „Velkou Deboru“, pokládal Simeon tuto úzkostlivost za přehnanou a vydal se na cestu, aby kamaráda navštívil. Matce, která ho chtěla zadržet, řekl, že si musí pro svůj model opatřit řezbářské dříví.

	Ale v přítelově domě ho čekala nemilá příhoda. Constansův otec, setník Lucrio, zažil při své službě v armádě několik nepříjemných epidemií, kdy jeho lidé kapali jako mouchy v mrazu. Když teď vypukl v Římě mor, zmocnila se ho nervozita. Neměl dost prostředků, aby mohl opustit město, ale aspoň ve svém bytě vykonal všechna potřebná opatření. Dvakrát denně obětoval na malém domácím oltáři, přidržoval si ustavičně před nosem kapesník namočený v octě, pálil santálové dřevo, aby kouřem zapudil nakažlivé zárodky, vyhýbal se všemu, co by mohlo podráždit bohy, a svému synu Constansovi přísně zakázal stýkat se se Simeonem, aby se neposkvrnil obcováním s Židem, s bezbožníkem. A tak jakmile setník uviděl Simeona přicházet, se strachem a hněvem před udiveným chlapcem couvl a zasypal ho pustými nadávkami. Ať se okamžitě klidí, zamořuje prý svým dechem vzduch a každého, kdo se k němu přiblíží, nakazí malomocenstvím. Že mor zavinila ta stará židovská svině myslil tím Beréniké, ale to Simeon nepochopil a jestli okamžitě nevymázne rychlosti štvaného zajíce, že z něho on, setník Lucrio, udělá fašírku. Simeon odešel a jeho překvapení bylo snad ještě větší než jeho stud a hněv. 

	O tomto setníkově podivném chování se otci ani matce nezmínil. Byla to záležitost jeho a setníkova. Ale tím usilovněji přemýšlel o setníkovi, o jeho vzteku i o jeho slovech. Lucrio byl drsný pán, to věděl, i předtím nejednou Židům spílal. Ale Simeon nebyl urážlivý, sám si často a od srdce zanadával. Kromě toho bral jako chytrý a zkušený hoch v úvahu i to, že Lucrio je zřejmě následkem moru nervózní. A že každý člověk má přece v sobě nějakou hrdost, nikomu není milé, když se mu řekne, že zamořuje vzduch a že roznáší malomocenství. Simeon se rozhodl, že se setníka zeptá, co ho přimělo k tak hanlivým slovům. Udělá to ovšem, až mor skončí a až bude se setníkem zase řeč. 

	Nicméně jeho návštěva v přítelově domě přes Lucrionův vojácký výbuch hněvu vedla přece jen k cíli. Kamarád Constans se totiž jako řádný chlapík a dobrý přítel za otcovo chování styděl. V době, kdy starý zahrnoval Simeona nadávkami, stál v koutě celý červený a bezmocný a dělal za otcovými zády na Simeona uklidňující gesta. Dva dny nato se mu podařilo dostat se potají k Simeonovi. Mara neměla tak šťavnatou slovní zásobu jako setník Lucrio, ale když se Constans objevil, poděsila se právě tak jako setník, když spatřil Simeona. Ale když matka chtěla vytouženého nepřítele vyhodit, začal Simeon hulákat takové nadávky kletby, že by se za ně nestyděl ani setník Lucrio. Použil zejména několikrát kletby „při Herkulovi“. Věděl, že se matka při vyslovení jména tohoto obludného pohanského boha nesmírně poleká, a ona také skutečně okamžitě zmlkla a vzdálila se. 

	Když byli konečně sami, začal Constans všechno vysvětlovat, snažil se omluvit a ospravedlnit otce. Simeon nepovažoval za vhodné svěřit teď Constansovi něco ze svých myšlenek, které věnoval v těchto dvou dnech setníku Lucrionovi, byl rád, že má přítele u sebe, a šlo mu také především o „Velkou Deboru“. Proto Constanse rázně přerušil a vyložil mu svůj plán. Constans byl rád, že Simeon mu nesplácí otcovo chování, pustil se zaníceně do díla a tak jim šla práce rychle od ruky. 

	Constans přišel brzy po druhé. A tak sedali oba chlapci k Mařinu úděsu pospolu stále častěji, podněcováni obtížností i tajností svého díla, a zatímco celé město kolem nich tonulo ve strachu z moru a na modlitbách, oni se piplali se svou „Velkou Deborou.“ 

	Mara byla zmítána pochybnostmi, nemá-li se o těchto návštěvách zmínit Josefovi. Ale tohle nemohla svému Janikimu udělat. Také měla povznášející pocit, že je do jisté míry synovou důvěrnicí v jeho tajemství. Tiše poslouchala, když se Simeon obezřetně, oklikami vyptával na konstrukci „Velké Debory“, a jen stěží se přemáhala, aby tu a tam na syna spiklenecky nezamrkala.

	Josef z jejich tajnůstkářství nic nepostřehl. Přicházel do Subury často a jeho židovský syn se mu líbil. Byl to milý, čiperný hoch, i když až příliš soustředěný ke smyslově materiálním věcem. Ale Josef na něho nijak zvlášť nemyslil. Když si s ním povídal, znovu a znovu před sebou viděl svého syna Pavla, jak se projíždí po pahorcích u Albana se svým kozím spřežením, štíhlý, bledě snědý, hrdý. Trpělivě odpovídal na otázky syna Simeona, díval se do okrouhlé, jasné, spokojené Mařiny tváře a cítil velikou lásku ke svému synu Pavlovi. 

	 

	Po požáru, následkem stoupajícího stavebního ruchu, byl malíř Fabullus přímo zahrnut objednávkami. Pracoval. Když nepracoval, čekal na dceru, představoval si, jak přijde a jak ho odprosí, a toto čekání uzavřeného, samolibého muže zkrušovalo. Dorion ví, jak velice ji miluje, ona miluje jeho, přijde. Čekal. Pracoval stále zuřivěji, aby nemusil čekat. 

	Z moru strach neměl. Zdálo se mu nepředstavitelné, že by ho mohl postihnout dřív, než namaluje svůj veliký obraz a než se smíří se svým milovaným dítětem. Pracoval. Oblékal se s obvyklou úzkostlivou pečlivostí, maloval jen ve svátečních šatech. Maloval nebo čekal na dceru. Tak míjely jeho dny a noci. Slunce ještě brzy vycházelo a pozdě zapadalo, mohl malovat dlouho. 

	Teď pokročila i obrovitá stavba „Nových lázní“ natolik, že mohl začít svou velikou fresku. „Ztracené příležitosti“. Po celá léta se tímto obrazem zabýval. Snil o tom, že jej namaluje pro dceru, a nesmírně ho mrzelo, že nyní k tomu nemůže dojít. Ale jako umělec si nezastíral, že velikost dvorany, kterou měl nyní vymalovat, je příhodnější, než kdyby šlo o jakoukoli soukromou budovu. Se zarputilým úsilím se pustil do úkolu. „Ztracené příležitosti“ budou dobrý obraz, budou ho nazývat nejen prvním malířem Flaviovců, ale i největším malířem všech císařů. Do Říma byly svezeny nejkrásnější obrazy šesti či sedmi staletí, ale ten, kdo neuvidí jeho obraz, neuvidí Řím.

	Sotvaže dal postavit lešení a udělal štětcem první tahy, přepadl ho mor. Srazil ho na lůžko, odsoudil úzkostlivě čistotného a korektního pána k průjmům a zvracení, lékaři po několika hodinách zjistili, že je ztracen. Ležel s vpadlýma očima, masitá tvář se propadla, nos zešpičatěl, obličej a ruce mu zmodraly, kůže zestydla jako u mrtvoly. Kolem něho pálili kadidlo, aby bylo zmenšeno nebezpečí nákazy a aby se potlačil zápach, který z něho vycházel. Lýtka mu zkroutila křeč, zůstával při vědomí, ale hučelo mu v uších, dostával závratě, snažil se představit si svůj obraz, ale před očima měl jen mlhu a tmu. Trápila ho strašlivá žízeň, viděl a věděl, co se kolem něho děje. Věděl, že musí každý doušek zaplatit zvracením, bolestmi a slabostí, a pro lékaře, kteří znali jeho přímo chorobnou čistotnost a korektnost, byl nejstrašnější poznatek, že přesto chce pít, že chce znovu a znovu pít. Vše kolem mu bylo lhostejné, nejprve jeho přátelé, pak i jeho obrazy, nakonec i jeho dítě. Lhostejná mu byla i nadcházející smrt, žádal jen jedno: vodu, vodu. 

	Když třetí den večer oznámili sochaři Basiliovi, že jeho přítel Fabullus zemřel, řekl sochař svému pomocníkovi Kritiovi: „Vidíš, Kritie, co z toho všeho máme? Chtěl namalovat svoje ‚Ztracené příležitosti, a na ně umřel. Člověk se dře, počítá, přijme ještě další objednávku a ještě další. Ví, že vystačí s penězi, které si vydělal. A že to nejlepší, co člověk umí, už udělal. Ale my chceme ještě víc peněz, chceme udělat něco ještě lepšího, chceme ještě více slávy, chceme, aby obrat továrny byl v příštím roce dvě stě třicet tisíc bust místo dvou set deseti tisíc. Jsme pitomci, Kritie: Já bych si měl koupit malý pěkný statek u Jónského moře, pracovat jenom tehdy, když se mi zachce, každý čtvrtý nebo pátý den, a nikoho k sobě nepustit než občas nějakou pěknou ženskou. A třeba ještě tebe, když nejsi zrovna nabručený. Člověk by měl ležet na slunci a pít víno a tu a tam si přečíst dobrou knížku. A především by měl dvěma páry koní ujet z tohohle zatraceného města. Já nestojím ani za mák o tu čest umřít uprostřed práce jako ten směšný a znamenitý Fabullus. Tak, a jaký jsi mi udělal rozvrh na zítřek?“ 

	Když se Dorion dověděla o smrti svého otce, padla ve mdlobách k zemi. Od té doby, co ho vykázala ze svého domu, nic o něm neslyšela, domnívala se, že odjel ze zamořeného města. Když jí řekli, že zemřel na mor, pocítila přímo tělesně, jak ji zavaluje pocit viny, jak ji svírá, rdousí, deptá: to ona ho zabila. 

	Když procitla z dlouhé mdloby, byla strašlivě změněna, krve by se jí byl nedořezal, na tváři jí vyrazily skvrny. Nedbala domlouvání komorných, Pavla i Finea. Rozkázala, aby ji dovezli do města. Když ji upozornili, že mrtvola byla určitě hned po smrti spálena, neodpověděla ani slovo, trvala na svém a odjela zpátky do města. 

	Nejela nejdřív domů. Tak, jak byla, v šatech, které měla na sobě, když dostala tu zprávu, neumytá, neučesaná vešla do otcova ateliéru, šla za jeho lékaři. Chtěla dostat jeho popel. Vymlouvali se. Podle předpisů jej spálili společně s ostatními mrtvými, ale to si jí nikdo netroufal říci. Místo toho jí obšírně vykládali, že popel může být vydán jen na zvláštní povolení nejvyšších zdravotnických úřadů. Šla za vedoucími lékaři, pronikla až k Valensovi. Chtěla dostat alespoň popel. Nakonec jí dali urnu naplněnou popelem. 

	Patrně v duchu tušila, že to je kdovíjaký popel, ale nechtěla si to připustit. Byl to popel jejího otce, kterého ona zabila, který byl hanebně spálen, takže nyní byla provždy zničena i jeho duše, jeho „ka“, a ona to všechno připustila. 

	S hromádkou popela v laciné, ubohé urně se vrátila do Fabullova domu. Chtěli ji odvést, protože dům, i když byl dezinfikován, mohl ještě skrývat nebezpečí nákazy. Ale ona se vzepřela. S urnou seděla schoulena ve Fabullově ateliéru, v němž stály opřeny nedokončené obrazy, kresby k „Ztraceným příležitostem“ a jiné věci. Seděla na podlaze a mluvila k urně. 

	Paní Dorion byla žena osvícená, dovedla jasně chápat skutečnost, ale pokud se týkalo smrti a posmrtného života, byla od matky vychována již od raného dětství v prastarých, temných představách nilské země. Matka sama byla podle přísného starého ritu nabalzamována, její navěky zachované tělo leželo dobře zaopatřeno v malém domku, který jí dal Fabullus postavit na alexandrijském pohřebišti. Ale její otec Fabullus nejen její vinou zahynul, ale pro její strašlivou nedbalost byl i navěky zničen. Připustila, aby jeho svaté tělo bylo barbarsky spáleno, takže navěky nebude moci vejít do svého příbytku, nebude moci vkročit na loď‘, připravenou, aby ho dovezla do krajů blaženosti. 

	Seděla na zemi vyhublá, ušpiněná, její zelenavé oči se divoce leskly, tenkýma rukama svírala urnu. Našla v ateliéru jednu z oněch knih mrtvých, které se dávají nabalzamovaným, knihu se zaklínadly a zaříkávadly k odvrácení nebezpečí, která ohrožují poutníka na onom světě. Skomíravým hlasem odříkávala sama pro sebe jako smyslů zbavená prastaré egyptské formule. 

	Náhle se zarazila, zmlkla, se strachem a nenávistí se zadívala nehnutě před sebe. Dospěla ke kapitole o soudu nad mrtvými. Tu jí pojednou zazněla v sluchu děsivá a tajuplná Josefova slova, jak se vychloubal, že má moc soudit mrtvé. To, co tenkrát řekl, dostalo najednou překvapující, nenávistný smysl. Byl to on, byla to jeho mstivost, která navždy zničila jejího otce. 

	Třetího dne přišel. Vyskočila, lehce vykřikla. Ucouvla před ním s takovou hrůzou, vztekle ho od sebe odstrčila s takovou nenávistí, že si netroufal zůstat. 

	Poslal jí lékaře, ošetřovatele. Teprve po několika dnech se vrátila domů. 

	Když ji pak po několika dalších dnech navštívil v jejích pokojích, zdála se mu ještě útlejší a křehčí než jindy, ale byla zase již pečlivě oblečena a upravena, měla na sobě dokonce ony průsvitně tenké šaty, které měla ráda, a byl u ní kocour Chronos. Vzchopila se, dělala plány. Měla teď před sebou dva úkoly. Především vychovat syna v dědově duchu, za druhé splatit Židovi to, co způsobil jí i jemu. Oba úkoly vyžadovaly rozvážnost a lstivost, vlastnosti, které ona zvlášť dobře neovládá. Ale jde o smysl jejího života, bude rozvážná a lstivá.

	Tiše a zdvořile mu oznámila, že odjede do Alexandrie. Duše, „ka“, jejího otce je zničena, chce však přesto uložit popel v Alexandrii do domu, který byl Fabullovi po smrti určen. Pavla si vezme s sebou, aby se v Alexandrii učil. Když jí Josef dovolí vzít s sebou také Finea, bude mu vděčná. Jemu to finančně uleví, a jí to nebude nijak tížit, po úmrtí svého otce má dost prostředků. 

	Josef už dávno poznal, že si Dorion neudrží, že už s ní dlouho nebude moci společně žít. Ale co jeho rozum pochopil, to nechtěl uznat jeho cit. Prosil ji, zapřísahal ji, aby zůstala v Římě. Připomněl jí, že její otec sám chtěl, aby chlapec byl vychován jako Říman, ne jako Alexandrijec. Slavnostně jí slíbil, že se jí do výchovy jejího syna, nebude už vměšovat. Jen aby zůstala. 

	Počítala s tím, že Josef bude takto mluvit. Se skrytým zadostiučiněním si uvědomila, že vyslechla jeho slova chladně, že už ji na něm nic nedojímá, ani jeho hlas, ani jeho oči. Provede svůj plán až do konce beze strachu, že by ji přemohla její někdejší láska. 

	Byla od počátku rozhodnuta zůstat v Římě, ale chtěla, aby si tento ústupek na ní vykoupil, aby za něj zaplatil. Pomalu, krok za krokem, s chytrou taktikou ustupovala. Zůstane v Římě, ale stanovila si podmínky. Vrátila se k svému starému požadavku. Tlumíc svůj tenký hlas, s velmi chladnýma, jasnýma, divoce se lesknoucíma očima prohlásila, že trvá na tom, aby Josef tu ženskou, tu venkovskou Židovku, vykázal z Říma. 

	Josef si vzpomněl na příběh Abrahámův. „Tu pravila Sára Abrahámovi: Vyžeň tuto služku Hagar s jejím synem neboť syn této služky nemůže dědit spolu s mým synem Izákem. I převelice líto bylo té věci očím Abrahámovým. Ale nazítří vstal a vzal chléb a měch s vodou a dal to Hagar, vložil to na její ramena i s dítětem a poslal ji pryč. A ona šla.“ 

	Josef Dorion slíbil, že Maru pošle z Říma pryč. 

	 

	Nazítří ráno odešel do domku v Subuře za Marou. Zazářila, když Josef přišel, na jejím jasném, kulatém obličeji, který byl teď poněkud plnější, se zračilo každé její hnutí. Také chlapec měl zřejmou radost. Se svým modelem značně pokročil, brzy jej bude moci otci ukázat. Mara běhala čile po místnosti. Připravila Josefovi studenou koupel na nohy, věděla, že když přijde pěšky, rád si umyje nohy. Snažila se udělat mu pohodlí, přinesla mu podnožku, ledové nápoje. 

	Josef to všecko blahosklonně přijímal. Ale jak tak přicházela a odcházela, neodtrhl od ní pohled. Za těch deset let se její postava trochu zaoblila. Ale on to teď neviděl, naopak viděl ji dnes takovou, jako dosud nikdy během celého jejího pobytu v Římě, takovou, jaká byla tenkrát v Caesareji. Jeho fantazie smazala buclatost jejich lící, viděl její tvář čistou, oválnou, se zářícím nízkým čelem jako tenkrát, šikmé oči, smyslně vystupující ústa, ten tehdejší pokorný, mladistvý, sladký galilejský obličej, jehož čistotu ještě zdůrazňoval tmavohnědý čtyřcípý šat s červenými pruhy, jaký se nosil v severní Judeji. Zatoužil po ní jako tenkrát v oněch prvních dobách v Caesareji. 

	„A převelice líto bylo té věci očím Abrahámovým.“ Dal Dorion slib. Dnešní Dorion není žena, která by mu něco darovala. Miluje svého syna Pavla a lne k Dorion. Je to pro něho patrně neštěstí, že k ní lne, ale nemůže se od ní odtrhnout. Musí teď k věci, musí to Maře povědět. 

	Okolkoval, bylo mu zatěžko začít, porušit mír tohoto domu. Kolem řádil mor, ale v tomto pokoji bylo všecko dobré. Chlapec Simeon Janiki, jeho židovský’syn, tu seděl silný, soustředěný a četl „Židovskou válku“, pomalu, ale s úspěchem se dobíral smyslu. Mara mu tiše naslouchala, nerozuměla ani slovu, byla celá šťastná, a na něm teď bylo, aby to všecko zničil. 

	Vzchopil se. Energicky prohlásil, že teď, když zemřel na mor i jeho tchán Fabullus, nepokládá za vhodné, aby Mara s chlapcem zůstávala nadále v Římě. Simeon překvapeně vzhlédl. Jakže? zeptal se. Tak dlouho se ubránil moru, nemá z něho žádný strach. Zanedlouho, uvažoval v duchu, budu už moci ukázat pánu a otci svůj model. Veškerá práce těchto posledních týdnů byla v tom modelu. Má přijít nazmar? Kde by našel jinde tak horlivého spolupracovníka, jako byl jeho přítel Constans? 

	Mara nebyla chytrá, ale když šlo o Josefa, měla dobrý čich. Od první chvíle dnes poznala, že jí chce Josef něco povědět, a to něco nepříjemného, a teď se velice ulekla. Okamžitě vytušila souvislosti. Dala si o paní Dorion hodně vypravovat, věděla, že je jí trnem v oku. Za Josefovým návrhem vězí určitě ta paní. Josef je nechával v Římě tak dlouho, v těchto posledních týdnech se dokonce zdálo, že její a chlapcova přítomnost je pro něho posilou. Odkud tyto náhlé obavy, když mor je už na ústupu? Je to jistě ta paní, kdo ji chce dostat odtud. Jakmile bude Mara jednou pryč, potom už bude ta paní umět zabránit, aby se víckrát nevrátila. Ach, chápala to velice dobře. Ona sama by na místě té paní jistě také nesnesla přítomnost Josefovy druhé ženy a jejího dítěte. 

	To všecko promyslila v jediném okamžiku a radost na jejím klidném a jasném obličeji viditelně pohasla. Ale nepustila se do zdlouhavých, marných námitek. Pokárala chlapce za jeho nesouhlas a sama se podrobila. V skrytu duše nikdy nevěřila, že toto, její štěstí bude trvalé, a její pochybnosti začaly právě tehdy, když jí Josef slíbil, že dá chlapce na vychování k přátelům. Jestliže si to Josef, její pán, přeje, pak samozřejmě odejde. Ano, přeje si to, přeje si, aby odešla nazpět do Judeje. „Do Judeje?“ zeptal se zamračeně a vzpurně Simeon, ale matka na něho vrhla vyčítavý, smutný a zároveň prosebný pohled, a tak zmlkl. 

	Ale jakmile s hochem osaměli, její chování se změnilo. Chápala paní Dorion, ctila a milovala svého muže Josefa, ale tentokrát jen tak snadno neuposlechne. Kdyby šlo jen o ní, to jistě: ale jde o jejího chlapce. Každý musí uznat, jak mu to jde v Římě k duhu, jak samo město i otcova přítomnost napomáhají tomu, že zdárně a nadějně vyspívá. V Judeji by zdivočel. Což ho má vzít ze světla znovu do tmy? Ani ji nenapadne. 

	Svěřila se s tím Josefovu a svému příteli, skláři Alexasovi. Tělnatý pán ji vyslechl beze slova. Byl to těžce zkoušený člověk, vytrpěl víc než většina ostatních, ztratil všechny, kteří mu byli drazí. Teď se mu stali drahými tato žena z Judeje a její chlapec, ten milý, čiperný Simeon naplnil jeho osamělý dům znovu veselým rámusem, nechtěl, aby ti dva odešli a aby jeho dům opět oněměl. Zakusil, jak rychle míjí radost. Bylo by lehkovážné vzdát se tohoto radostného života bez boje a nechápal, jak může Josef posílat ty dva pryč. 

	Přemýšlel o tom celou noc. Nazítří měl za to, že našel východisko. Ožení se s Marou. Věděl ovšem, proč chce Josef dostat Maru z Říma. Ale když bude Mara ženou jiného, bude pak její přítomnost moci paní Dorion vadit? 

	Když přišel Josef příště do domku v Subuře, aby si s Marou promluvil o podrobnostech jejího návratu, byl zde k jeho nijak milému překvapení Alexas a pověděl mu o řešení, k němuž dospěl. Josefovi nebyl jeho plán zřejmě po chuti. Věděl bohužel, že paní Dorion není možno uspokojit tak snadno, jak si to jeho přítel Alexas představuje. Dorion je vznětlivá, jistě nebude s tímto polovičatým řešením srozuměna. Josef ji ztratí, když Mara zůstane v Římě. Avšak netroufal si svému příteli odporovat. Jestliže se chce oženit s Marou, jakým právem by mu mohl on, Josef, v tom bránit? Nikdo jméno paní Dorion neuvedl, ale všichni věděli, že v podstatě jde jen o ní. Obraceli otázku na všechny strany a nehnuli se z místa.

	Mara viděla Josefovy rozpaky. Alexasovo přátelství a jeho nabídka znamenaly pro ni novou, nečekanou radost. Ale teď si musila přiznat, že kdyby setrvala v Římě, probouzela by její přítomnost u Josefa, jejího pána, jenom hněv a že by od něho jako Alexasova žena byla napříště v Římě více vzdálena než v Judeji. Ale což nejde o chlapce? Není nezbytné udržet Simeona Janikiho v Římě, aby měl nad sebou přísnější ruku? Nenalézala východisko. 

	Alexas je konečně našel. Jestliže se jeho přítel Josef tolik obává o Mařino zdraví, bylo by snad nejrozumnější, kdyby se Mara na nějaký čas vrátila do Judeje, už proto, aby tam definitivně uspořádala svoje a Simeonovy záležitosti. Ale chlapec se opravdu nemusí moru nijak obávat, stává se nadmíru zřídka, že by postihl tak mladé lidi. Navrhuje tudíž, aby se Mara vrátila zatím do Judeje sama a aby Simeon Janiki zůstal v jeho domě tak řečeno jako zástava. Mara tu seděla tupě a ochable. Alexas míní svůj návrh dobře, ale ona takto ztratí muže i syna. Pochopila však, že není jiné východisko, nechce-li Josefa rozhněvat. Upnula se k tomu, že toto uspořádání je pouze prozatímní a poslechla.

	Josef a chlapec ji doprovázeli k lodi. Cesta trvala tři dny a Mara vysoce ocenila Josefovu zdvořilost, neboť byl nachlazen a byl přitom velmi choulostivý. 

	Bylo kupodivu, jak se během této cesty zcela proměnila v někdejší Maru. Úplně zapomněla tu svou trochu řečtiny a latiny. Obdivovala se chlapci, který je o tolik obratnější a vyspělejší než ona. Pokornými slovy stále znovu prosila Josefa, aby se o něho staral. Alexas je dobrý člověk a má jejího milého Simeona Janikiho rád, ale jak může vyrůstat syn bez otcovy péče a lásky? Dvakrát týdně nebo alespoň jednou se s ním musí Josef scházet, to jí musí slíbit. Josef to slíbil, sliboval víc. Byl odhodlán svůj slib dodržet, měl svého židovského syna rád. Simeon Janiki byl jeho prvorozený. Prvorozeným jeho srdce zůstával však jeho syn Pavel.

	Když už odtáhli lávku a loď se dala do pohybu, ještě na něho Mara křičela, aby se okamžitě vrátil. Ať si pro smilování boží vezme hned po návratu heřmánek s manholdem a tlučenou řeřichou, ať to vše smíchá se starým vínem a ať se důkladně vypotí. Musí jí co nejdřív napsat, jak to vypadá s jeho nachlazením. V duchu si dělala výčitky, že souhlasila s tím, aby ji doprovodil, neboť se obávala, že teď by mohl snadněji chytit morovou nákazu. 

	Potom loď vyplula na širé moře. Dlouho stála Mara na zádi. Josef a Simeon zmizeli rychle, italské pobřeží pomalu. Ale ona tam ještě stála, i když se pobřeží už dávno ztratilo. 

	 

	Simeon Janiki miloval svou matku, uvědomoval si v její přítomnosti svou mužnost, připadal si jako dospělý před nedospělou. Přesto si musil upřímně přiznat v týdnech po jejím odjezdu, že je rád, když tu teď není. Neboť byly to týdny nabité událostmi, a matka by mu jistě byla bránila. 

	Když totiž síla moru ochlabla a zámožní lidé se vrátili ze svých venkovských sídel, ohlásil konečně už i oficiální „Denní oznamovatel“, že princezna Béréniké během čtrnácti dnů přijede do Říma. Také císař oznámil už senátu, že se rozhodl otevřít nový amfiteátr, největší na světě, jehož stavbu zahájil jeho otec, a že na oslavu uspořádá stodenní hry s nevídanou nádherou. V jeho dopise nebyla zmínka o tom, že tyto hry se budou konat na počest Beréniké, ale každý v říši to věděl.

	Město se znovu probudilo k někdejšímu veselému životu, přípravy na hry každého vzrušovaly. Chlapci Simeon a Constans měli plno práce, byli přesvědčeni, že bez jejich přispění by se nic neobešlo. Dokonce přitom pozapomněli i na „Velkou Deboru“. 

	Běhali po stájích pěstitelů koní, podnikatelů, kteří dodávali materiál pro vozatajské závody „modrých“ a „zelených“. Celá říše byla rozdělena na tyto dva závodnické tábory. Neboť za těch sto let, co Římané ztratili zároveň s možností politické aktivity i všechen politický zápal, soustředil se jejich vášnivý zájem cele ke koňským dostihům, se zuřivým zájmem sledoval každý vítězství i porážky svého závodního družstva. Dokonce i „věřící,“ minejci či „křesťané“, jak je někteří nazývali, stoupenci nové, shovívavé i přísné asketické sekty, nedovedli se ubránit tomuto všeobecnému proudu. Například obchodník s pozemky Tryfón, přívrženec této sekty, krajan a obchodní druh propuštěnce Jana z Gišaly, projevoval nyní větší zájem o vyhlídky „modrých“ než o pozemky na severu nebo o rozdíly mezi svou vírou a učením doktorů. Když se ho Jan udiveně zeptal, zda mu učení jeho sekty vůbec dovoluje zúčastnit se vozatajských závodů, odvětil tento „věřící“ s nenadálou liberálností, že není správné opovrhovat zábavami, které poskytuje boží dobrota. A když Jan i potom ještě vrtěl hlavou, odvolal se křesťan Tryfón na svaté Písmo a připomněl proroka Eliáše. Vždyť ten vyjel na nebesa ve voze, a tak nemůže být podle jeho názoru umění řídit vůz bohu nemilé.

	Simeon byl „zelený“, Constans „modrý“. „Modrým“ se podařilo zajistit si jako hlavního koně do jejich nejdůležitějšího čtyřspřeží Vindexe. To byla událost, před níž ustupoval do pozadí i chystaný sňatek Velryby se Židovkou. Setník Lucrio byl například „modrý“ a málem dokonce zapomněl na svou antipatii k té východní dámě, když teď uvidí koně Vindexe závodit v Římě na straně „modrých“. 

	Každý den byli oba chlapci vyhazováni ze stájí, ale ti si denně vymýšleli nové záminky, jak se tam znovu dostat.‘ Constans pomalu ochaboval. Ale Simeon byl vynalézavý. Podplatil například vrátného amulety, přinášejícími prý vlastním vozatajům vítězství a protivníkům zkázu, sám ty věcičky zhotovil, egyptská zaříkadla, neobvykle vyškrabované alexandrijské mince i malé kouzelné zvonečky pro koně. Občas se mu podařilo zapříst s některým vozatajem rozmluvu. Stával rozkročen, tvářil se jako znalec a vykládal, co mu kdysi řekl v Caesareji šampión Thallus, tisícinásobný vítěz, odborně poklepával koním na krky i nohy, srovnával je s koněm Silvanem, na kterém jednou seděl, a Constans na něho hleděl se závistivým obdivem. 

	Jednou získal Constans od jednoho kamaráda šedivou veverku, která nějak zabloudila do Říma, tuto veverku Simeonovi slíbil, jestliže mu dopomůže sednout si na koně Vindexe. Simeon byl natolik troufalý, že na to přistoupil. Byla zde však jedna překážka. Kůň Vindex běžel za „modré“, a on, Simeon, byl „zelený“. Přidal se k zeleným tenkrát, když se k němu šampión Thallus tak pěkně zachoval, a tak ani pro takového koně nechtěl zapřít své zelené vyznání. Naštěstí se ho však nikdo na jeho příslušnost neptal. Chodil nakonec mezi „modré“ právě tak jako mezi „zelené“ a dosáhl toho, že ho vozataj Avilius, nejlepší muž „modrých“, jednou sám posadil na koně Vindexe. Malý, ramenatý, s vypjatými prsy, která se dmula pýchou, seděl na pětiletém plnokrevníkovi. „Při Herkulovi,“ řekl, „s takovýmhle koněm by člověk získal celou Indii.“ 

	Nejdřív však bylo nutno získat šedivou veverku. Ale když už se mu podařilo přednést Aviliovi tuto prosbu, aby dovolil také jeho příteli Constansovi projet se na „Vindexu“, stalo se neštěstí, které vzrušilo celé město. Avilius byl vedle Thalla‘ nejlepším mužem závodišť, byl také tisícinásobným vítězem, měl za sebou tisíc sedm vítězství. Žil v Galii a přišel do Říma tak, aby zavčas započal trénink na Velkém závodišti. A tu čtrnáct dní před vystoupením onemocněl morem, který už krátce poté definitivně pominul, a zemřel dřív, než si Constans mohl na Vindexe sednout. 

	Smrt přítele Avilia chlapcům stáje znechutila. Tím častěji se teď potloukali v kasárnách zápasníků. Tady bylo snad ještě rušněji než u závodníků. Do zápasnických ubikací byl ostatně snadný přístup. Pánové, kteří měli na starosti organizaci zápasnických her, rozvíjeli přímo zuřivou propagační činnost, aby získali zápasníky, a tak jim byl vítaný jakýkoli zájem. Stáli totiž před svízelným problémem. Pro stodenní hry bylo zapotřebí ohromné množství materiálu, takových patnáct tisíc lidí, nadto ještě bylo nutno u více než poloviny těch, kteří byli zapsáni do seznamů, připsat předem černé P, počáteční písmeno slovo „periturus“, to jest „smrti zasvěcený“: těm bylo určeno při hrách zahynout. Bylo zde sice z židovské válečné kořisti k dispozici ještě nějakých osm tisíc otroků. Ale nebude netaktní použít tohoto materiálu pro představení, které bude konáno na počest židovské princezny a ještě k tomu budoucí císařovny? Bylo buď jak buď žádoucí mít v záloze v postačujícím množství jiný materiál, aby bylo v případě nezbytí možno se tohoto hlavního zdroje vzdát. Ve velikém městě bylo vždycky možno opatřit si lidi, kteří, protože umírali hladem, byli ochotni dát se najmout do arény jako zápasníci. Měli sice strach z přísné kasárenské kázně a hrozbou byla pro ně i přísaha, kterou bylo nutno při přijetí složit, „že se nechají bít pruty, pálit ohněm i zabít železem“. Ale stravování v kasárnách bylo chvalně známé, přímo je tam vykrmovali, a také vyhlídka, že se na ně budou dívat masy s obdivem jako na nějakého senátora, a to dvakrát v životě, jednak při velké veřejné hostině, která bývala pro zápasníky pořádána před vystoupením, a pak v aréně samé, byla pro mnohého odškodněním za strach před smrtí. Také se ženskými to měli zápasníci dobré, o jistých dámách z vysoké aristokracie bylo známo, že si s oblibou berou k sobě na noc zápasníky, zejména bezprostředně před jejich vystoupením, což sice zmenšovalo vyhlídky, že si zachovají život, ale bylo to přece jen svůdné. Přes všechna tato lákadla dokázali si organizátoři opatřit potřebný počet zápasníků jen s vynaložením rozsáhlé agitační činnosti, kterou konali s vynalézavou fantazií. Simeon a Constans byli jednou s vášnivým zájmem očitými svědky, jak ředitel zápasnických škol předváděl dopisovateli „Denního oznamovatele“ nově získaný materiál, veliký počet svobodných občanů. Ředitel upozornil zvlášť na jednoho mladého člověka, který měl ostatně velmi neduživé vzezření, příslušníka velmi spořádané rodiny. Tento jinoch prohlásil, že se dal naverbovat jako zápasník z toho důvodu, že potřebuje hotové peníze, aby uchránil před spálením mrtvolu svého otce, který byl jednou z posledních obětí moru, a aby ho mohl dát podle jeho poslední vůle pochovat, tento otec byl patrně tak zvaný „věřící“ čili křesťan. Dopisovatel byl přesvědčen, že tento romantický příběh udělá náramný dojem. 

	Zápasníci byli ostatně většinou lidi družní a bez dlouhých cavyků zapřádali s oběma chlapci hovor, pokud právě netrénovali, nejedli nebo nespali. Simeon a Constans hodnotili odborně jejich techniku, sahali na jejich zbraně, ohmatávali jim svaly, radili jim. 

	Až dosud byla u římské mládeže oblíbena hra „Angličané a vojáci“. Řím měl na divoké Angličany od poslední války mnoho vzpomínek, především na jejich modré, barbarské válečné barvy, k zlosti všech matek nebylo možno klukům zakázat, aby se nenatírali na modro a nehráli si na Angličany. Nyní, a to v neposlední řadě i Simeonovou zásluhou, vystřídala tuto hru hra na zápasníky. Kluci se bodali a bili dřevěnými zbraněmi a děsivě v pokřiku a výskotu hlaholila ulicemi jejich sborová přísaha, „že se nechají bít pruty, pálit ohněm a zabíjet železem“. Och, jak litovali, že ještě nedosáhli stanoveného nejnižšího věku, aby mohli tuto přísahu složit doopravdy a stát se zápasníky!

	Nejhorší na tom bylo, že jim ještě nebylo čtrnáct a že tedy neměli ani naději dostat se do hlediště amfiteátru. Simeon se sice kasal, že to dokáže. Constans mu opětovně slíbil šedivou veverku, jestliže ho jakýmkoli způsobem propašuje do hlediště. „Při Herkulovi,“ slíbil Simeon s velkolepou samozřejmostí, „však my už to nějak sfouknem.“ 

	Ale tento lehkomyslný slib ho stál bezesné noci. Dokonce i ve dne upadal najednou do zamyšlení. Vědom si toho, že tu není matka a že se tedy nemusí bát zdlouhavého, nepříjemného vyptávání, jestli nesnědl něco zakázaného, koupil si občas oslí uzenku, potřenou medem, malý a ramenatý sedával pak na vysokých schodech některého kostela, zamyšleně ukusoval uzenku a kul plány, jak by s Constansem proklouzl při hrách do amfiteátru. 

	 

	„Co myslíte, Demetrie?“ přerušil najednou Marullus práci na rukopise „Pirát Laureol“. „Co kdybych z těch pirátů udělal uprchlé otroky?“ Herec Demetrius Libanus vzhlédl. „Jakže?“ zeptal se. Jeho rozmrzelost se najednou rozplynula, jeho odulá tvář se rázem napjala. 

	Také pro něho znamenaly tyto týdny před zahájením her velmi mnoho. Od smutečních oslav za zesnulého císaře již veřejně nevystoupil. Chtěl se znovu objevit při nějaké velké příležitosti: nuže, tato veliká příležitost se naskytla vyhlášením stodenních her. Od mládí snil ustavičně o tom, že si zahraje piráta Laureola, nejoblíbenějšího zločince tohoto století, hrdinu staré Catullovy33 lidové hry. Dlouho si tu roli odpíral, protože si na ni netroufal. Nyní, když měl za sebou život vyplněný tolika nadějemi a zklamáními, byl pro ni vnitřně zralý, nyní byl schopen dát té staré pozapomenuté postavě novou krev, krev své doby. Ale práce mu nešla tak dobře, jak doufal. Také Marullus, který mu psal text, jako by ztratil všechen vzlet. Lopotili se s tím již tři týdny, a oba cítili, aniž si to přiznali, že rukopis je pořád slabý. Tohle nebyl Laureol, jak si ho představovali. Jakmile teď Marullus vnesl najednou do debaty tento nový nápad s otroky, zrodila se v herci nová naděje. „Uvidíte, Demetrie, že to půjde,“ pokračoval Marullus povzbudivě a s jistotou. „Zopakuji, co máme pro předehru,“ řekl věcně, jak byl zvyklý ze své právnické činnosti. „Shromáždila se lůza, dezertéři, většinou uprchlí otroci, použijeme-li mého nového nápadu. Mají za sebou svůj první podnik, zajali svou první loď, a teď odjeli do skryté zátoky, aby se tam v klidu rozdělili o kořist. Jsou v dobré náladě, dělají si plány, jak použijí tohoto prvního výdělku ze své loupeže. Většinou mají na kůži vypálené E, označení otroků určených k nucené práci.“

	„Už chápu,“ řekl Demetrius. „Výborně. A teď necháme vystoupit podomního obchodníka, od kterého si ti chlapi koupí veliké množství masti Scribonia Larga, aby toto znamení odstranili.“ „Ano,“ řekl Marullus. „A přitom přirozeně mají k té masti značnou nedůvěru. Mají strach, že je ten člověk chce napálit nějakým podvodným výrobkem, jak se to dnes často děje.“ Tajemník všecko horlivě stenografoval. „Nezdá se vám,“ zeptal se Marullus, „že touhle historií s otroky ohromně získáme? Chápete, kam tím mířím?“ 

	Jak by Libanus nechápal! Tady uhodili hřebík na hlavičku, to je východisko! Takto konečně získají onu tak vytouženou aktuálnost. A jestli je něco aktuální, je to problém otroků. Již celá desítiletí směřují snahy moderních filosofů a právníků k tomu, aby byl život otroků usnadněn. Samozřejmě nikdo, ať už Řek nebo Říman, ať Žid, Egypťan nebo křesťan, ať ideolog nebo praktický politik, nepomýšlí na to, že by otroctví mohlo být zcela zrušeno. Je zřejmé, že by to znamenalo konec celého systému výroby, konec civilizace a společenského pořádku. Přesto celá řada moderních spisovatelů a politiků ustavičně prohlašuje, že je rozumnější a v souladu se současným humánním nazíráním zmírnit závislost otroků. V posledních‘ desítiletích dosáhli také některých úspěchů. Tak bylo například k pohoršení konzervativců a skupiny „Pravých římských mužů“ zákonem zakázáno zabít otroka bez předchozího rozsudku, liberálové dosáhli dokonce usnesení senátu, podle kterého nebylo již ani možno prodat otroka bez příslušného souhlasu do nevěstince. A náš Marullus šel ještě dále: když ještě seděl v senátě, předložil návrh zákona, podle něhož mělo být zapovězeno vyhodit vysloužilé, již nepotřebné otroky na ulici a nechat je umřít hlady, majitelé zestárlých a již nepotřebných otroků, pokud by takoví nebyli přijati do arény na hry, měli být povinni poskytovat jim denně kus chleba a dvakrát měsíčně něco česneku a cibule. S tak radikálním liberalismem pochopitelně neuspěl. Ale tohle je znamenitý nápad a nikdo nedovede ocenit lépe než Libanus, když teď Marullus z jeviště při uvedení „Laureola“ znovu tento problém nadhodí. „Ano,“ odpověděl tedy Libanus, „to je řešení. Teď jste to vzal za pravý konec, senátore Marulle. Dále, prosím. Povězte mi, jak si představujete děj dál?“ Marullus se dostal do proudu, začal improvizovat a improvizoval šťastně. „Naši piráti pijí. A pijí hodně. Pod vlivem vína začnou vykládat o své minulosti. Vypočítávají svízele a ústrky svého někdejšího otrockého života: žádný nechce zůstat za druhým pozadu v tom, co vytrpěl. Začnou se hádat, jejich spor je stále hlučnější. ‚Kdo vytrpěl nejvíc? křičí na sebe. ‚Ty? Že tě párkrát pálili žhavými kleštěmi? Copak to něco je?“ A začnou se mlátit pěstmi, vesly a háky. – „Už to vidím,“ řekl nadšeně Demetrius, „chápu, už vím.“ A se svou bystrou jevištní představivostí rozváděl dál Marullův nápad: „Zpívají si kuplet. Asi takhle: 

	 

	Já znám bičování, 
já znám železo, 
já znám oheň, 
já řetěz v týlu a já, já na kříži jsem visel celý den.“
 

	Začal si kuplet hvízdat a pozpěvovat. „Ano“, řekl Marullus. „Výborně. Něco takového. A pak přijdete vy, Laureol, a nejzuřivějším z těch pirátů dáte na pamětnou.“ – „A pak vystoupím na rampu,“ rozvíjel Demetrius horlivě tuto myšlenku dál. „Budu vypravovat, co já sám jsem vytrpěl, Jak mě nejdřív strčili na galéru, potom do dolů, pak do kamenolomu, jak mě potom postavili do lázní k pumpě a pak do šlapacího mlýna.“ „Tak,“ vpadl mu do řeči Marullus. „Ale vy, Libane-Laureole, s tím nebudete pochopitelně dělat žádný humbuk. Všechno jste to v pořádku a bez větších obtíží přestál a ochotně připustíte, že každý z vašich kolegů vytrpěl více než vy.“ – „Znamenitě,“ řekl Demetrius a už se viděl, jak dělá se zničující samozřejmostí toto prohlášení. „A pak mě pochopitelně musíte udělat jejich náčelníkem,“ řekl radostně.

	„A teď se podíváme,“ rozvažoval Marullus, „zdali se při dalším rozvíjení tohoto nápadu s otroky nedostaneme do úzkých.“ A znovu začal svým obezřetným způsobem rekapitulovat další děj kusu a jeho tajemník všechno stenografoval: Jak se proslulý pirát, když zestárl, ztloustl a zpohodlněl, odebral pod falešným jménem na odpočinek, jak se pak dobře oženil a stal se váženým občanem a funkcionářem vesnice, ve které se usadil. A tu přijde žebrák, uprchlý otrok, a tajně ženským vykládá, aby si dodal romantičnosti a aby tak dělal lepší obchody, že on je ten slavný zmizelý loupežník Laureol, po kterém policie stále ještě marně pátrá. A hned si také začnou lidé o něm šeptat, mají z něho strach a obdivují se mu. To ale skutečný Laureol nesnese. Šeptá svým přátelům, kolegům v obecní radě, kdo je Ale každý to považuje za dobrý žert, nikdo mu to nevěří, dokonce ani jeho žena. Prostě se mu vysmějí. Tlusťocha to dopaluje čím dál tím víc, trvá na svém, že on je ten veliký loupežník, vzteká se. A když mu nikdo nechce uvěřit, podá nakonec důkazy. Svolá své staré kumpány, otroky, sám se vydá policii, soudu. Končí na kříži, ale dokázal, že je to on. A když ostatní zpívají kuplet: 

	 

	Já znám bičování, 
já znám železo, 
já znám oheň 
a já řetěz v týlu, 

	 

	pak může plným právem odpovědět z kříže: 

	 

	A já, já na kříži tu visím celý den.

	 

	Demetrius byl tak soustředěn na to, když Marullus líčil obsah hry, že jeho pohled byl téměř nepříčetný. Ano, tohle je konečně ono! To je hra, o které vždycky snil, jeho hra! Nyní se ona sentimentální a patetická postava starého piráta proměnila v postavu, jakou si představoval, v symbol současného Říma. „Ano,“ vydechl zhluboka, když Marullus skončil, „to je ono, teď to máme. Teď to máte“ opravil se zdvořile. „Za tohle se vám až do nejdelší smrti nebudu moci odvděčit,“ dodal s nezměrnou radostí. 

	„Víte,“ zeptal se Marullus a zamyšleně ťukal na podlahu svou elegantní žebráckou hůlkou, „komu za to ve skutečnosti vděčíte? Našemu příteli Janovi z Gišaly. Vím, že ho nemáte rád. Ale zamyslete se a řekněte sám, zda bychom bez něho na tohohle Laureola přišli.“ 

	Ale Demetrius Libanus, všecek rozradostněn, naprosto neměl pochopení pro podobnost osudu tohoto Laureola, alespoň v jeho první části, s osudem národního hrdiny Jana z Gišaly. Několikrát, mnohokrát si zhluboka vydechl. 

	Spadlo z něho veliké břímě. Bylo to tak: Hospodin od něho odvrátil svou tvář. A to, že se práce v posledních týdnech ne a nechtěla dařit, bylo mu důkazem, že bůh se na něho stále ještě hněvá: Neboť stále ještě nebyl účet mezi ním a Hospodinem vyrovnán. To ani nepočítal tu věc tenkrát s Židem Apellou, ale dokud ještě stál chrám, nikdy nesplnil svůj slib, že přijede jako poutník do Jeruzaléma. Měl to sice ustavičně v úmyslu a mohl také leccos uvést na omluvu. Což nepracoval zde v Římě svým způsobem k větší slávě Židů a tím i ke cti Hospodinově? Neobracel svůj vliv i část svých příjmů na židovské účely? A kromě toho trpěl mořskou nemocí a z toho důvodu dokonce odmítl lákavá pohostinská vystoupení v poměrně blízkém Řecku. Nebyl povinován svému umění zachovat si tělo i ducha bez úhony? Tohle byly jistě pádné důvody. Ale v duchu pochyboval, zda před Hospodinem obstojí. Neboť kdyby je Hospodin uznal, netrestal by ho tak četnými protivenstvími. Nyní se však mraky rozptýlily. Hospodin k němu zjevně zase obrátil svou tvář. Libanus děkoval svému bohu každou žilkou, že seslal Marullovi ten skvělý nápad s otroky. 

	„Dej, ať se to podaří,“ modlil se v duchu, „doveď to k dobrému konci. A jakmile si zahraju Laureola, pojedu, ‚pojedu do Judeje. Věř mi to, Adonaj, pojedu! Pojedu tam docela určitě, i když tvůj chrám již nestojí. Přijmi můj slib! Nezazlívej mi, že s ním přicházím tak pozdě!“ Uvažoval tak soustředěně, že ač se jindy tak ovládal, pohyboval rty a Marullus na něho hleděl s pobaveným údivem. 

	 

	Velice mnoho a velice rozdílných lidí města Říma se chystalo na nadcházející příjezd princezny Beréniké. 

	Quintilianus, jeden z nejvíce ceněných řečníků a advokátů, vlastník zlatého prstenu Druhé šlechty, pracoval ve dne v noci, aby dokonale vypiloval obě obhajovací řeči, které kdysi přednesl v senátě jako princeznin zástupce. K propracování obou těchto řečí ho nevedl žádný bezprostřední právní důvod. Obě už svůj úkol splnily, jednu proslovil před třemi, druhou před čtyřmi roky. Ale Qnintilián byl ve věcech stylu nesmírně úzkostlivý, a stenografové tenkrát uveřejnili za jeho zády tyto proslovy v zastoupení kněžny Beréniké tak, že se jen hemžily přeslechy a chybami. On, kterého dokázala neuváženě použitá spojka nebo nesprávná čárka připravit o spánek, téměř onemocněl z toho, že tyto řeči byly v tak hrozné podobě rozšířeny pod jeho jménem do celého světa. Až teď židovská kněžna přijede, odevzdá jí oba své projevy v úpravě, v jaké bude moci stát za každou sebemenší podrobností. 

	Princeznin nadcházející příjezd zasáhl také do života setníka Kattwalda. Kattwald, nebo jak se nyní jmenoval Julius Claudius Chatualdus, syn náčelníka německého kmene, přišel v raném mládí jako rukojmí na dvůr císaře Claudia. Německý princ zůstal v Římě i poté, když rozpory mezi jeho kmenem a říší byly urovnány. Zalíbil se mu život ve městě, osvědčil se a stal se velitelem oddílu císařovy německé osobní stráže. Titus nyní vydal rozkaz, aby Chatualdův oddíl tvořil kněžně Beréniké po dobu jejího pobytu v Římě čestnou stráž, němečtí vojáci byli považováni za stejně spolehlivé jako tupé. Nerozuměli zdejší řeči, byli to divoši, a proto také zachovávali disciplínu. Ale setník Chatualdus věděl, že je jistý druh lidí, kteří jim jdou na nervy: Židé. V německých lesích a bažinách se vyprávěly strašlivé báchorky o východních národech, zejména o Židech, jak nenávidí všechny plavovlasé lidi a že rádi plavovlasé lidi obětují svému bohu s oslí hlavou. Tato vyprávění žila i mezi německými oddíly, které byly posádkou v Římě, a mnohokrát vojáci při setkání s lidmi z Východu propadali panice. Když například zakladatel monarchie Augustus poslal židovskému králi Herodesovi do Jeruzaléma jako čestný dar německou osobní stráž, musil král tyto vojáky se zdvořilými výmluvami brzy zase poslat zpátky. Proto tedy měl nyní setník Julius Claudius Chatualdus tolik starostí a obav a proklínal bohyně osudu, které střídavě nazýval Parky34 i Norny, že právě jeho oddíl dostal tak pochybný úkol. 

	Mezi Židy zavládlo nadšení a naděje. To se projevovalo nejrozmanitějším způsobem. Byli tu například pánové, kteří shromažďovali prostředky na výkupné státních otroků z Židovské války. Dříve docházelo k tomuto účelu velmi mnoho peněžních darů, zejména když se chystaly hry. Nyní však nastala pro sběratele těžká situace. Kdekdo jim říkal, že je přece zcela nepravděpodobné, aby při hrách na počest židovské princezny bylo pro arénu použito židovského materiálu, a tak je téměř všude odmítali. 

	A protože Velryba to zřejmě myslil vážně a zřejmě chtěl povznést Židovku na trůn, změnilo se i chování Římanů. Mnozí, kteří až dosud považovali Židy za méněcenné, nyní shledávali, že když se s nimi člověk dostane do bližšího styku, ani se zvlášť od našince neliší. Mnozí, kteří se až dosud vyhýbali styku se svými židovskými sousedy, začali se s nimi sbližovat. Židé poznávali, že Hospodin po tolika protivenstvích začíná k svému lidu opět obracet tvář a že jim seslal novou Ester. 

	Někteří z nich, a to právě ti, kteří byli dřív nejpřestrašenější a nejservilnější, se až příliš rychle vpravili do nové situace a počínali si zpupně. Z obavy nad touto zpupností nařídili doktoři, aby se ve všech synagógách říše po tři sabaty za sebou předčítala ona přísná kapitola proroka Amos35e začínající slovy: „Běda bezstarostným v Siónu“, která hrozí nejstrašnějšími tresty těm, kteří „lehají na ložích ze slonoviny a požírají nejtučnější jehňata a krmená telata“. Představený agrippinské obce, majitel továrny na nábytek Gaius Barzaarone, se trochu zlobil, že byla vybrána právě kapitola s těmi „postelemi ze slonové kosti“. 

	 

	Když se loď blížila k přístavu Ostii, stála Beréniké na přídi. Stála zpříma, její zlatohnědé oči hleděly na přibližující se přístav s usilovnou sebedůvěrou. Hospodin byl milostiv, seslal mor, a tím ji poskytl další odklad. Lékaři i její vlastní energie dojista zcela překonali chorobu, všichni jí to říkali. Všichni přece nemohli lhát. 

	Přivítal ji obrovský zástup, když se svým bratrem Agrippou překročila přístavní můstek. Pozdravilo ji mnoho tisíc hlasů a všichni měli vztaženou pravici s otevřenou dlaní, senát vyslal početnou delegaci, byly postaveny triumfální oblouky. Prošla špalírem vojska, setník Chatualdus jí představil německou tělesnou stráž, určenou k její osobní ochraně. V triumfu dojela do Říma, k Palatinu. 

	Titus stál před velkou branou. Beréniké vystupovala vzhůru po schodech, bratra po boku a usmívala se. Teď, teď musí obstát. Pro tuto minutu žila celá léta, poslední měsíce snášela nevýslovné bolesti. Schody jsou vysoké. Nejde příliš rychle? Příliš pomalu? Cítila nohu, nesmí ji cítit, nesmí na ni myslet. 

	Nahoře na schodišti stál muž se všemi odznaky své moci. Znala jeho tvář, kulatou, upřímnou, chlapeckou tvář, kterou milovala, s ostrým trojúhelníkem brady a s krátkými, do čela sčesanými vlasy. Znala každý její nejdrobnější rys, věděla, jak dovedou být tyto oči tvrdé, jak jsou přimhouřené a zkalené, když se rozhněvá, jak rychle a ochable poklesne tento ret, když je zklamán. Ne, neklesl. Jeho oči jsou arci zkalené. Ale což byly kdy docela jasné? Dojista jsou naplněny jen jí, jsou ukojeny. A teď už jí také jde sám vstříc, teď její námaha končí, zvítězila, určitě zvítězila, určitě měl její život smysl. Musila mít přece nějaký smysl trýzeň, ta nevýslovná trýzeň duše i těla, kterou podstoupila. 

	Ano, Titus jí kráčel vstříc. Nejprve, jak vyžadoval obyčej, objal a políbil Agrippu, potom ji. Řekl jí několik žertovných slov o tom, jak jí už zase narostly vlasy, byl mladistvý, veselý. Šeptal jí do ucha klopotnou aramejštinou milostná slůvka z jejich první doby: „Nikión, má holubičko sivá, můj poklade!“ Dovedl ji do jejích pokojů. Venku se zatím Němci řinčíce zbraněmi stavěli na stráž. Zeptal se jí, bude-li za hodinu zotavena z únavy po cestě natolik, aby ji směl navštívit, a pak odešel. 

	Beréniké se během té hodiny vykoupala, dala se natírat mastmi. Všechny myšlenky soustředila na oděv a šperky. Nechtěla na nic jiného myslet. Vyzkoušela si ten i onen klenot, potom dala všechny šperky zase odnést a ponechala si jedinou perlu. Použila svého nejvzácnějšího parfému, onoho opobalzámu, kterého teď již existovala v obydleném světě jen tato poslední lahvička. 

	Titus během té hodiny vyslechl hlášení. Byla mu podána zpráva o postupu staveb, především „Nových lázní“, které byly před dokončením, o přípravách na hry. Všechno vyslechl, ale poslouchal jen sluchem, řekl proto roztržitě: „Necháme to na později. Rozhodnu se později.“ 

	Co se to stalo? Vždyť se po všechna ta léta nesmírně těšil na to, až uvidí tu ženu, jak vystupuje po schodišti, nesčíslněkrát si jeho obraznost zdobila prázdné schodiště touto vystupující Beréniké, a teď přišla, a proč je teď všecko tak plané a prázdné? Kam se podělo kouzlo, které z ní vyzařovalo? Změnila se ona? Změnil se on? Je to zřejmě osud každého člověka, že ani nejkrásnější splnění nedokáže vyplnit ten ohromný prostor, který v něm vyhloubí očekávání. Nebo je člověk příliš slabá nádoba a nedovede pojmout příliš velkou radost. Nebo možná musil příliš dlouho čekat a je to jako s velice starým ušlechtilým vínem, které už se nedá pít. 

	Pak hodina přešla a on byl opět s Beréniké pohromadě. Byla to tatáž Beréniké, byla to ona žena, po které tak zběsile toužil, vzdálená, východní, povznesená, z prastaré královské krve, byl to její temný, vzrušující, lehce chraptivý hlas, byly to její oči. A přece jen to nebyla Beréniké, ten někdejší lesk byl navždycky ten tam, byla to krásná, chytrá, roztomilá žena, ale krásných, chytrých a roztomilých žen bylo hodně. Říkal sám sobě, čím mu tato žena byla, ale nebylo to nic platné. Radost z něho vyprchala, cítil nesmírnou prázdnotu, byl jako rozlámán. 

	Večeřel s oběma sourozenci, snažil se vypadat šťastně. Agrippa byl jako vždycky moudrý a veselý, Beréniké byla krásná a zářící, byla nejtouženější ženou světa. Ale on po ní netoužil. 

	Pil, aby vybičoval svou žádost. 

	Když s ní byl pak zase o samotě, nalezl opět ona někdejší zajíkavá milostná slova, ale když je říkal, byl si trýznivě vědom, že to jsou obehraná slova, pouhá rutina. Spal s ní. Pociťoval rozkoš. Ale věděl, že stejnou rozkoš by mu mohly poskytnout i jiné ženy. 

	Bylo zvláštní, že jindy tak bystrá Beréniké během celé večeře nezpozorovala, co se v Titovi odehrává. Její bratr to poznal okamžitě, ale nedovedl přenést přes srdce, aby ji vytrhl z jejího klamu. Tak musila poznat pravdu až v noci a sama od sebe. Trvalo velmi dlouho, než ji poznala. Nechtěla si přiznat, jak to je, a když byla nucena si to přiznat, dospěla k novému poznatku: že existují bolesti, které jsou horší než bolesti jejích posledních měsíců. 

	Když ji Titus ještě před půlnocí opustil s přívětivými a lehce zamilovanými slovy, věděli oba, že je mezi nimi navždy konec. 

	Zbytek noci proležela Beréniké prázdná, dutá. Když z ní opadlo napětí posledních měsíců, přemohla ji vyčerpanost, všechny údy ji bolely, zdálo se jí, že se této bolestivé vyčerpanosti už nikdy nezbaví. Svítila jediná lampa. Myslila si: „Na tyhle korintské lampy se teď díváme už celá desítiletí, unavili jsme si na nich oči, jsou banální, to kartaginské jsou mnohem lepší, mělo by se to říci Titovi, nesmí si tyhle korintské nechat.“ To si v duchu řekla několikrát. Pak ji opět přemohl pocit tíživé únavy, noha ji nesnesitelně bolela. Chtěla si vzít spací prostředek, ale nechtěla se unavovat voláním komorné. Nakonec usnula. 

	Nazítří ráno, již velmi záhy, byl u ní bratr. Našel ji klidnou. Nebylo na ní už nic z onoho křečovitého úsilí, se kterým se dosud přemáhala. Byla cele proniknuta jakýmsi velikým mírem. Ale vymizel všechen lesk, ono kouzlo, které nemohli popřít ani její nepřátelé. 

	Agrippa zůstal na snídani. Beréniké jedla s chutí. Oznámila bratrovi své úmysly. Chce se co možná nejdřív vrátit do Judeje a strávit na svých tamějších statcích zimu. Domnívá se, že císař pro ni ještě uspořádá slavnost na rozloučenou. Bylo to dnes po prvé, co se zmínila o Titovi, a Agrippu zabolelo v duši, když slyšel, jak říká „císař“ Jinak, pokračovala, chce se zde sejít pouze se dvěma lidmi, se svým právním zástupcem Qnintiliánem a se svým kronikářem Josefem ben Matoušem. Mluvila tak rozhodně, že nemělo smyslu něco jí rozmlouvat. „Chceš, abych tě doprovázel, Nikión?“ zeptal se Agrippa. Beréniké byla zřejmě přichystána i na tuto otázku. „To by bylo ovšem pěkné,“ odpověděla. „Ale z mnoha důvodů pokládám pro nás oba za žádoucí, abys zůstal zde v Římě k otevření amfiteátru.“ 

	Agrippa byl moudrý člověk, znal život. Viděl mnoho osudových zvratů i událostí, viděl nezměrné přeměny jednotlivců i celých národů, domníval se, že rozumí lidem, a s Beréniké byl spjat nejtěsnějším poutem již od jejího narození. Byl na mnohé připraven, ne však na tyto chladné, klidné úvahy. Je tohle Nikión, jeho sestra? 

	Vzal ji za ruku, hladil ji, nevzpírala se mu. Ne, to není Nikión, ta velkolepá vášnivá žena, pro kterou ani nejvyšší cíl nebyl dosti vysoký. To nebyla žena, která teprve před několika málo týdny ležela před ním nahá a svěřovala se mu ze své nesmírné bolesti a ještě větší naděje. Tohle je cizí žena: Beréniké, princezna judská, kněžna z Chalkidy36 a Kilikie37, jedna z prvních dam říše, moudrá, rozumná a velmi daleko vzdálená oněch horoucích snů, s kterými se mu svěřovala. 

	 

	Advokát tu seděl důstojně, jeho hnědé, vypouklé oči se dívaly střídavě na Beréniké a na Agrippu. Byl potomkem oněch španělských rodin, které se v prvních dobách monarchie přistěhovaly do Říma a získaly zde záhy významné společenské i literární postavení. Za krátkou dobu se mu podařilo vypilovat ony řeči, které tenkrát při procesu kněžny Beréniké přednesl, až do posledního detailu, takže mohly být současné době příkladem vynikající prózy. Když odevzdával Beréniké oba svazečky, podotkl zdvořile, že jeho práce už jí nyní nikterak neprospěje, neboť jejím příchodem do Říma je proces zřejmě definitivně rozhodnut. Nezbývá mu tudíž nic jiného než poděkovat jí, že mu poskytla příležitost ukázat tak mnohým lidem, co je dobrá latina. 

	To že je na omylu, odpověděla Beréniké, že právě nyní potřebuje jeho pomoci víc než kdy jindy. V nejbližších dnech totiž Řím zase opustí. 

	Vznešenému a důstojnému pánovi se jen stěží podařilo skrýt své zděšení. Převzal zastupování kněžny, „hebrejské Venuše“, jak ji mezi přáteli nazýval, skutečně jen proto, že zde spatřoval lákavou příležitost k rozvinutí svého vynikajícího řečnického umění. Právní nároky Beréniké měly svou pohnutou historii. To ho právě vábilo, byl proslulý tím, s jakou obratností dovedl osvětlit neproniknutelné záležitosti, logika latinského jazyka mu dovolovala vyložit i nejzamotanější případy a jemu zvlášť ležel na srdci latinský jazyk a zachování jeho ušlechtilých tradic. Na procesu samém mu mnoho nezáleželo, skutečnost, že konec tohoto procesu byl vlastně jistý už předem, byla pro něho nepřiznanou podmínkou, s níž převzal obhajobu. 

	Šlo o to, zda vladařské tituly Beréniké v Chalkidě a Kilikii opravňují kněžnu i ke skutečnému vlastnictví, zejména k nároku získávat z těchto zemí daně. Kněžnin nárok byl sám o sobě plně oprávněný. Ale kdysi, před několika desítkami let, se dopustil jeden z jejích knížecích předchůdců činů, které si mohl římský soud vyložit jako vzbouření a potrestat je zrušením svrchovaného nároku na získávání daní. Ale protože to tehdy senát a lid římský neudělali, byl nárok říše promlčen a Beréniké požívala svých výsad právem. Jenomže šlo o vysoké částky a příslušná právní ustanovení byla pružná. 

	Celé město bylo přesvědčeno, že když se „hebrejská Venuše“ těší Titově přízni, je celý ten zdlouhavý proces jen ryze formální a musí skončit bezpečným vítězstvím Beréniké. Jestliže se celá ta záležitost protahuje, pak jen proto, že hrabivý Vespasián se za nic na světě nechtěl formálně vzdát tak výnosných práv, i když fakticky byla pro něho už dávno ztracena, neboť po celou tu dobu plynuly daně do pokladny Beréniké. Když byl teď u moci Titus, nebylo pochyb, že Řím v nejkratší době Beréniké její práva plně přizná. 

	Taková byla situace, když přišel Qnintilián kněžnu pozdravit. Když teď řekla Beréniké jedinou krátkou větu, situace se hrozivě změnila. Za několik vteřin se stal proces ze záležitosti literární hrozivým politickým případem. Jakmile už za majitelkou těchto svrchovaných práv nestojí Titus, vzniká vážná pochybnost, zda se Řím vzdá tak veliké a snadné kořisti. 

	Quintilián musil vynaložit velké úsilí, aby seděl klidně a našel vhodnou odpověď na tak nečekané sdělení, zároveň horečně uvažoval, jaké následky bude asi mít nemilost, do níž Beréniké upadla. Vynořila se před ním spousta problémů. Nepokusí se ho vládní strana získat k tomu, aby svou klientku zradil? A nebude ji třeba naopak chtít císař odškodnit za to, že s ní přerušil styky? Přišel sem v přesvědčení, že jí jako opravdové znalkyni odevzdá několik stránek znamenité prózy. A zatím se tu ocitá tváří v tvář životně důležitým rozhodnutím. Zastupování takovéto mandantky je povážlivé, možná nebezpečné. Nebylo by nejrozumnější prohlásit, jak už měl dávno v plánu, že se chce věnovat výhradně své literární práci, což je koneckonců pravda, a protože vzhledem k překotnému kněžninu odjezdu může dojít k novému zauzlení procesu, že se musí s politováním zastupování vzdát? 

	Quintilián neměl nikdy Židy rád a vliv „hebrejské Venuše“ na římskou politiku mu byl vždycky proti mysli. Zmocnilo se ho velké pokušení ji teď opustit, ale Qnintilián byl vášnivý milovník stylu. Smyslem jeho života bylo dokázat, že latina si v ničem nezadá s řečtinou a že ji v mnohém předčí. Byl především latiník, až potom Říman. Byl přesvědčen, že člověk a jeho styl tvoří jednotu, že neslušné jednání se musí projevit i ve stylu a že jeho latina značně utrpí, jestliže si v této zkoušce nebude počínat čestně. Rozhodl se pro poctivé jednání. 

	Zatímco Qnintilián byl zmítán pochybnostmi, jak se rozhodnout, vyložila Beréniké své nároky a své argumenty. Mluvila s obdivuhodnou logikou, bez vzrušení. Musila být logická a rozumná. Beréniké, zahrnutá Titovou přízní, císařovna, by mohla dělat ústupky, Beréniké Titem opuštěná, kněžna chalkická a kilická, nesměla ustoupit ve svých nárocích ani o píď. Byla z rodu velkých králů, kteří zaklíněni mezi nejsilnější mocnosti světa musili ustavičně používat v nejvyšší míře politické prozíravosti a byli nuceni se rychle rozhodovat. Byla pravou vnučkou těchto králů. Jde tu o novou oblast, na které má dokázat své schopnosti, a ona je dokáže. Přinutí Tita, aby si na ni ještě jednou vzpomněl. Věděla stejně dobře jako Quintilián, že konečné slovo bude mít císař. Donutí ho, aby se projevil, jaký vskutku je.

	Qnintilián žasl nad její bystrostí. Ještě více žasl Agrippa. „Co si přeješ, Beréniké,“ řekl po Quintiliánově odchodu říkal jí teď Beréniké, ne už Nikión, „co si přeješ, aby ti Titus výsady odňal, nebo aby ti je ponechal?“ Beréniké se podívala na bratra bez úsměvu, věděla, nač myslí. „Mám raději upřímnou nenávist,“ řekla, „než lhostejnou spravedlnost.“

	Když potom přišel Josef, naposled otevřela své srdce. Tento její bratranec viděl, jak začínalo její přátelství s Titem, sám zasahoval a pomáhal. Když teď nadobro opouštěla Řím a svoje sny, chtěla být před historikem své doby taková, jak si přála, aby ji viděli potomci. Ale když tu teď byl, zapomněla, proč si ho pozvala. Kdysi se tomuto muži posmívala, že před Římanem ohnul hřbet, zachovávala před ním odstup sedmi kroků jako před malomocným. A oč byla sama lepší? Což nedělala během těchto deseti let totéž co on, jenže s menším úspěchem? Propuklo z ní najednou to, co promyslila a procítila v bolestné poslední noci, a lítostivě se vyznala. „Bylo to špatné,“ obviňovala se. „Všechno, co jsme dělali, bratr a já, bylo špatné. Nepochybně válka musila skončit špatně, i kdybychom byli pomáhali, a bylo dobré a správné, že jsme před ní varovali. Ale špatné bylo, že jsme se nepostavili do čela, když pak přecejen vypuklo povstání. Měli jsme zahynout s ostatními. Počínali jsme si hanebně, bratránku Josefe. Ale vy jste měl alespoň úspěch. Já jsem ani ten úspěch neměla. Kdybychom byli bojovali v povstání,“ dodala divoce a sveřepě, „byli bychom možná strhli do záhuby i Tita.“ Josef jí naslouchal. S prvními slovy, jakmile ji uviděl, zhroutilo se všechno, o čem od Vespasiánovy smrti snil. Přišel za ní hrdě, naplněn nadějemi a triumfem, jako veliký spisovatel k císařovně, která je mu nakloněna. A zatím tohle není císařovna, zatím je to vadnoucí, zklamaná žena, a on je víc než ona. Neboť je tomu tak, jak řekla: on má alespoň úspěch. 

	Ona však naříkala dál: „Mezi námi a ostatními není možné porozumění. Mají chladné srdce. My cítíme, co cítí ten druhý, jim je to odepřeno. Ale snad je to i dar, že jsou tak necitliví, a v tom je příčina jejich úspěchu.“ 

	Ještě týž den oznámila císaři jen tak jakoby mimochodem a roztomile, že tentokrát jí římské podnebí a slavnostní ruch města nijak nesvědčí. Že se cítí vyčerpána a že císaře prosí, když už mu vyslovila své blahopřání k převzetí trůnu a vzdala mu příslušnou úctu, aby jí dovolil navrátit se znovu do samoty jejích židovských statků. 

	Och, jak byl Titus zarmoucen, jaká nalézal roztomilá a neúčastná slova politování! Byl to vskutku zdvořilý pán a bylo nutno mít jemný sluch, aby bylo možno poznat, jak se mu ulevilo. Třebaže Beréniké měla jiný plán, zmínila se při téže audienci o svém procesu. Řekla, že když teď zřejmě na dlouhou dobu opouští Řím, bylo by snad na místě projednat s ním onu prožluklou otázku jejích privilegií v Chalkidě a Kilikii. Neboť nakonec bude přece musit tuto otázku rozhodnout sám. Litovala svých slov ve chvíli, kdy je pronesla. Postavila ho před příliš lehkou zkoušku. Chopí se jistě s radostí tak pohodlného prostředku, aby ji „odškodnil“. Neměla to teď říkat. Ale její touha poznat, jak na to bude Titus reagovat, byla příliš velká. Zřejmě se přímo zaradoval, když začala mluvit o tomto právním sporu. Je samozřejmě na čase, prohlásil, aby se tahle malicherná záležitost konečně sprovodila ze světa. Jeho ministři a právníci se nikdy nemohou od těch svých lejster odtrhnout. Má už o tom případu dávno jasno a děkuje jí, že mu to připomněla. Všechny její nároky jsou samozřejmě plně oprávněné, jenže jeho otec, bůh Vespasián, byl, jistě sama ví, v některých věcech poněkud svérázný a neústupný: Dá pokyn, aby ta věc byla v nejkratší době vyřízena. „V nejkratší době?“ opravil se s hlučnou horlivostí. „Musíme to dát do pořádku ještě dnes, okamžitě,“ zatleskal, přivolal tajemníka a dal mu jednoznačné příkazy.

	Beréniké tu seděla s úsměvem, s úsměvem vyslechla císařovy spokojené, horlivé pokyny, které zabezpečovaly jí a jejímu bratrovi tak dlouho sporný mnohamiliónový majetek. Ona a její bratr, poslední Hasmonejci, použili značné části svého majetku k financování státního převratu, který dopomohl tomuto muži a jeho otci na trůn. Hnětlo ji, že se Titus tak velkoryse svého dluhu zbavuje. Ona ho milovala, a on ji takhle odbývá. 

	Tři dny poté pro ni uspořádal Titus oficiální slavnost na rozloučenou. V krásné řeči oslavil vznešenou, půvabnou východní kněžnu a vyslovil politování, že tak záhy opouští jeho Řím, ještě dříve, než mu dala příležitost, aby jí ukázal své nové divadlo a hry. Beréniké si s trpkým zadostiučiněním všimla, že si Titus na tuto řeč připravil těsnopisné poznámky, které měl ukryty v rukávě.

	Potom odjela. Z téže Ostie, kde přistála. K lodi ji doprovodil Agrippa, Claudius Reginus, Quintilián, Gaius Barzaarone a setník Chatualdus s její německou tělesnou stráží. Dvě římské válečné galéry vyprovázely její loď až do chvíle, kdy pobřeží zmizelo z dohledu. Než se tak stalo, vracel se už setník Chatualdus se svými německými vojáky vesele do města. Židé zůstali na břehu až do chvíle, kdy zmizela loď a s ní i jejich naděje. Beréniké se okamžitě, jakmile loď vy plula, uchýlila do své kajuty. Nikdo v Římě ostatně nezpozoroval, že má poraněnou nohu. 

	 

	Nikdy se žádnému císařovu hostu nedostalo při jeho odjezdu takových poct. Kromě toho byl v den, kdy Beréniké odjela, vydán edikt, který jí přiznával do té doby spornou vládu nad Chalkidou a Kilikií a titul královny. V císařově přijímacím salónu visel i nadále její portrét. Kromě Agrippy a Josefa se nikdo nedověděl, co se odehrálo mezi Titem a jí. Přesto se to po městě i celé říši velmi brzy rozneslo. Ti všichni, kteří se teprve před několika týdny tak rychle a opravdově přesvědčili o vynikajících vlastnostech obyvatel pravého břehu Tiberu, navrátili se teď ještě rychleji a přesvědčeněji ke svému starému názoru a dávali Židům s dvojnásob brutálním posměchem najevo jejich méněcennost. Židé, kteří si ještě před týdnem počínali tak sebevědomě a jistě, upadli znovu do malomyslnosti a sklíčenosti a doktoři nařídili, aby se ve všech synagógách říše po tři za sebou následující sabaty předčítala ona krásná prorokova kapitola, začínající slovy: „Utěšte, utěšte můj lid.“ 

	V úřadovnách, kde byly organizovány zápasnické hry, nebyly už najednou žádné pochybnosti o tom, zda bude možno použít zbylých zajatců, kteří byli od Židovské války shromážděni v táborech. O čtyřicet procent klesly ceny za ty, kteří se hlásili dobrovolně. Nikdo už se nezajímal o mladého muže z dobré rodiny, který se dal naverbovat, aby sehnal peníze na pohřeb svého otce. 

	Dokonce i v zajateckých táborech bylo známo, co se stalo. Zajatci posílali židovským obcím srdceryvné prosby, aby jim bylo pomoženo, aby byli vykoupeni. Pánové, kteří pro tyto účely dělali sbírky, měli nyní také větší úspěchy. Přesto byly pro většinu zajatců vyhlídky na vykoupení nepatrné, bylo jich příliš mnoho, a tak byl život v táborech chmurný, beznadějný a plný trampot. Bylo nutno žádat protivníka, aby ho nešetřil, tak jako by ani on nešetřil jeho, neboť kdo přemohl mnoho protivníků, měl přece jen jakousi vyhlídku, že vyvázne životem. Ale každý věděl, že tato vyhlídka není veliká, že u většiny jmen je v seznamu ono osudové P, a tak při tréninku se každý připravoval na smrt, vyznával se z hříchů, dělal poslední vůli a modlil se. 

	Když Beréniké odjela, přepadala Tita začasté hluboká zádumčivost. Stál před jejím obrazem a uvažoval. Nemohl pochopit, co se vlastně stalo. Vždyť Beréniké byla stejná jako předtím. Byla to ona tvář, hruď, údy, podoba, bylo to tělo i duše, které deset let miloval. Jak mohl tak najednou vyprchat onen mocný cit, nejnepřekonatelnější, jaký kdy v životě poznal? Je to snad trest boha Jehovy, který mu odňal jeho největší štěstí? Či právě naopak je to akt milosti kapitolského Jupitera, který mu otevřel oči a připomněl mu jeho pravé poslání? Ale tento druhý, uspokojivý předpoklad nedokázal zcela zapudit onen první, skličující. 

	Ale u Římanů přinesl Velrybě rozkol s Židovkou první velký úspěch. Najednou mu teď sama od sebe spadla do klína láska národa, o kterou tak dlouho marně bojoval. Blaženě ji vychutnával. Dopřával si příliš dlouho vzácné libůstky, oné esoterické náklonnosti k Východu. Oddychl si, když se nyní zbyl těchto draze vykoupených citů.

	Spokojeně se vyhříval na slunci lásky svého národa. Používal stále nových, rafinovaných prostředků, aby ji vystupňoval. Plýtval penězi. Teprve nyní měl nezkalenou radost ze svých staveb, z velkolepých příprav na hry. Stále vzácněji k sobě zval Claudia Regina, který ho nepříjemně pronásledoval svým věčným napomínáním. Bez doprovodu a bez masky chodíval po ulicích jako soukromník a chtivě poslouchal všechno, co si o něm lidé povídají. Neboť jestliže nyní používali přezdívky Velryba, bylo to vyslovováno sympaticky, něžně, a nebyl zde už veliký rozdíl mezi tímto označením a přídomkem, kterým ho obmyslili jeho dvorní poeti a řečníci: „Láska a radost lidského pokolení“. 

	Navzdory radám svého správce neoslavil dokončení „Nových lázní“ oficiálním zahájením, omezeným jen na šlechtu, ale již první den dovolil vstup masám. On sám přišel ten den do ohromné, nádherné budovy bez osobní stráže, jako kdokoli jiný z těch mnoha tisíců návštěvníků. Uprostřed všech ostatních se odstrojil, plaval s nimi v bazénu s vlažnou i v bazénu se studenou vodou, dal se spolu s ostatními osušit, rozmlouval se sousedy v dialektu, který byl směsí nářečí sabinského a římského, k radosti všech přítomných říkal ‚Rauma‘ místo Roma, žertoval s nimi, kolik by se mělo dát lázeňským spropitného. 

	Stál s ostatními ve veliké síni před freskou, nebylo to ovšem mistrovské dílo „Ztracené příležitosti“, nýbrž velmi banální mytologický kýč „Venuše vystupující z pěny“ Freska skýtala vítanou záminku k oplzlým vtipům. Titus sám vykládal ty nejoplzlejší. Všichni císaře poznali, ale z plna srdce hráli s ním a předstírali, že ho nepoznávají. 

	Při tom všem se ho chvílemi zmocňoval jakýsi tísnivý pocit cizoty. Je to skutečně on, kdo za bouřlivého pokřiku skáče po hlavě do vody? Je to on, kdo říká bezstarostně Rauma místo Roma a dělá vtipy na Venušino ohanbí. Hlučně pobíhal po nádherné budově, šťouchal své Římany do břicha, nechal se od nich poplácávat po ramenou a získával si nesmírnou popularitu. Nakonec se zeptal přímo, zda je těší, že mají mezi sebou Velrybu. Odpovědí byl hromový smích, nesmírný jásot. 

	Ale jak se tak s nimi smál a hulákal, a přitom si dokonce v duchu svá slova stenografoval, pochopil, že je to nejvýš jen ten Velryba, který se tu směje a huláká, a ne pravý Titus. Skutečný Titus byl daleko odtud, ne v „Nových lázních“, díval se za lodí, kterou nikdy nespatřil a na níž plula Beréniké a kterou by nedostihl ani svou nejrychlejší válečnou lodí. 

	 

	Demetrius Libanus přinesl řediteli divadla rukopis „Piráta Laureola“. Libanus byl velice pyšný. Text revue dopadl znamenitě, tohle byl doopravdy kus, o kterém již od dětství snil, a přicházel v pravý okamžik. Herec byl na vrcholu svých sil, zralý zvládnout roli, ve které byla obsažena celá současnost. 

	S hlubokým uspokojením vykládal řediteli, jak si představuje režii a výpravu. Ale jindy tak zdvořilý a snadno vznětlivý pán zůstával tentokrát chladný. Nedomnívá se, řekl, že by byla schválena k provedení nějaká nová revue. Uvažuje se o něčem aktuálním, například o frašce o „Židu Apellovi“, u dvora na velmi vlivných místech bylo prý vysloveno přání vidět zase jednou tuto frašku a římskému obecenstvu by byla jistě právě nyní zvlášť vítaná. 

	Demetrius Libanus vytřeštil dokořán bledě modré, kalné oči, jeho pohled byl údivem téměř nepříčetný. Sní snad? Je to ředitel, s nímž mluví? Je opravdu 833. rok od založení města? Co to ten člověk blábolí? Přišel přece, aby hrál „Piráta Laureola“. Neříkal ten člověk něco o „Židu Apellovi“? Jakže? Cože? Byl to snad vtip? Chce mu snad ten člověk zkazit radost tím, že opět vzkřísí můru patnáct let starou, obavy a rozpaky nad touto nebezpečnou fraškou, která by v této době měla nutně za následek pogromy a neštěstí? „Císař že chce vidět ‚Žida Apellu?“ koktal. A co se mu už třicet let nepřihodilo, jeho vybraná řečtina se najednou zbarvila dialektem, oním poloaramejským dialektem, pro který byli obyvatelé pravého břehu Tiberu terčem posměchu. „Nebyly ještě vydány příslušné pokyny,“ řekl opatrně ředitel, „ale pokládám za krajně nepravděpodobné, že by byl vybrán ‚Pirát Laureol.“

	Tentokrát slyšel Libanus jasně. Nesnil, tohle byla střízlivá, vážně míněná slova. Každé z nich mu dopadlo na hlavu jako úder, který jím otřásl až do morku kostí. Se zmateným pohledem se vypotácel ven. 

	Poslal kappadocké běžce i nosítka domů, musil se teď projít, potřeboval pohyb. Sešel s Palatinu na fórum, vrávoral a mluvil sám k sobě. Mimojdoucí se za ním udiveně dívali. Mnozí ho poznali. Někteří šli s ním, zahaleči, děti, stále jich přibývalo. Nevšímal si toho. Najednou se cítil smrtelně unaven a vzdychaje usedl na schody chrámu Míru. Seděl tu, kolébal trupem, kymácel hlavou, starý Žid. Přátelé ho dovedli domů. 

	Hlodaly v něm trpké, lítostivé myšlenky. Co se mu přihodilo, to nemůže být náhoda. Tak dlouho čekal na splnění svého přání, a když už bylo na dosah, když člověk v jeho nitru dozrál, když se podařil text, když bylo vytvořeno správné prostředí, v posledním okamžiku, dalo by se říci v té chvíli, kdy chtěl vstoupit na scénu, propadla se mu najednou scéna pod nohama. To je trest Hospodinův.

	Jeho šedomodré, kalné oči docela otupěly, jeho bledý, trochu naběhlý obličej zešedl, zvarhaněl jako nestejnoměrně naplněný pytel. Poddal se svému žalu, zhroutil se. 

	 

	Tak jej našel Josef. On sám celý ten zvrat situace pocítil patrně nejméně, vše, čeho mohl dosáhnout, dosáhl již předtím. Když nyní viděl herce celého zničeného, napadlo ho, že jemu se mohlo vést právě tak. Vzpomněl si také, co všechno co Demetrius Libanus vykonal pro něho, když byl v Římě po prvé. I když Josef neuváděl ve své knize žádné cifry, přece jen byl dobrý počtář. Nezapomněl nikomu, kdo ho urazil, ale nezapomínal ani na to, co mu kdo udělal dobrého. Když teď herec před ním seděl tak sklíčený a ubohý, když mu pověděl, jak na něm chtěli, aby hrál místo piráta Laureola Žida Apellu, rozhodl se Josef, že svému příteli zjedná zadostiučinění. Přišel na smělý nápad, šel za Lucií. 

	Josef se v ženách vyznal. Od první chvíle, co Lucii spatřil, věděl, co na ni platí. Byla chtivá života, přístupna silným vášním, neznala strach. Marullus mu vyprávěl, jak nesouhlasila s tím, že Titus poslal Beréniké pryč, i když to bylo v jejím i Domiciánově zájmu. Jestli se Josefovi podaří jí vyložit, jak nepěkně se s hercem jedná, byl si jist, že Lucia se ho ujme. 

	Lucia neskrývala radost, že ho vidí. Josef s ní mluvil otevřeně jako s dobrou, chápavou přítelkyní. Mluvil o Beréniké, vyprávěl jí o ní z minulosti věci, které dosud nikdy neřekl. Mluvil vřele o Titovi, litoval, že se odloučil od Beréniké, ale dával mu současně za pravdu, a měl radost, z toho, že Lucia se nad tímto jeho mužským stanoviskem vášnivě rozhořčila. Pak už měl cestu snadnou. Rychle a aniž byl nucen používat silných slov, dosáhl toho, že vyslovila svůj nesouhlas s tím, jak se jedná s římskými Židy a zejména s hercem. Bylo podle jejího názoru nepěkné, že tito lidé byli nejdřív hýčkáni a ukolébáváni v nejrůznějších nadějích, a pak se do nich najednou koplo. Ano, ‚ takový byl její názor. Nebude se s tímto názorem skrývat ani před švagrem Titem. Seděla proti Josefovi vysoká, s daleko od sebe položenýma, smělýma očima nad ostrou křivkou nosu, vysoká věž jejího složitého účesu se lehce zachvívala, Josef byl přesvědčen, že Titus bude musit vzít její názor vážně v úvahu.

	Titus zazářil, když uviděl Lucii. Viděl ji nově. Sice si již v posledních týdnech povšiml, jak je krásná a silná, ale to byl ještě očarován tou Židovkou. Teprve teď ji viděl doopravdy, vlastně po prvé, její smělou, bezstarostnou, smyslnou tvář. Tato žena dovede žít. Byl blázen, a Hošek měl pravdu. Kdyby byl tak mlád jako Hošek potkal ženu, jako je tahle, nebyl by se milkoval s nevěstkami všech světadílů, všecko by bylo dobré a byl by ještě schopen zplodit děti. Nebyl by pak také upadl do osidel té Židovky a byl by zůstal ušetřen trapného omylu. 

	Co to říká Lucia? „Způsob, jakým jste to udělal, švagře, vás není hoden. Že se muži přestane žena líbit, to se stává, to už je v samé podstatě věci, proti tomu se nedá nic namítat. Ale pokládám za neslušné, že jste tuto změnu svého vkusu oplatil pěti miliónům lidí. Mně jsou až na malé výjimky Židé nesympatičtí, pravděpodobně ještě nesympatičtější než vám. Ale jak s nimi zacházíte teď, Tite, to nejde. Kdyby udělal něco takového Hošek, já bych mu dala co proto.“ – „Víte, Lucie,“ řekl Titus tajemně a jako by ho náhle něco osvítilo, „to kouzlo, které z ní vycházelo, to bylo něco nepřirozeného, nezdravého. Bylo v tom něco cizokrajného, ona proklatá východní tajemnost. Teprve teď jsem ji uviděl správnýma římskýma očima. Je to stará Židovka, moji Římané mají pravdu. Uzdravil jsem se, trochu moc rychle, a to pak člověk snadno přestřelí. Pravděpodobně máte v tom, co říkáte, pravdu. Dám pozor, aby se nezacházelo příliš daleko.“ 

	Díval se na ni a ona se dívala na něho a líbil se jí. Svým způsobem Hoška milovala, ale Titus byl zajímavější. Při Jupiterovi, tohle přece není velryba, tohle je spíš hravý delfín. Jak je roztomile nevypočitatelný, jednou vojácky strohý, jindy zas chlapecky hravý, jindy opět zahloubaný ve své touze po Východu, zamyšlený. Dnes dává bezstarostně, dětsky najevo, jak se mu Lucia líbí. Nalezl vhodná slova, ani dotěrná, ani ostýchavá. To není císař, to není bratr jejího manžela, je to prostě muž, který se líbí jí a kterému se líbí ona. 

	Dal se ohlásit Claudius Reginus. Císař ho nepřijal, objednal si ho na zítřek. Když chtěla Lucia odejít, zadržel ji, a když se nakonec rozcházeli, cítili k sobě silnou, šťastnou náklonnost. Titovi připadalo, že teprve nyní se z té Židovky docela uzdravil, a hlavou mu proběhla znovu ona směšná, pověrčivá naděje, že Lucia by mu snad mohla porodit syna. 

	Nazítří nařídil, aby obraz Beréniké byl sňat se stěny. Teď už v Římě nezbyla po ní žádná památka kromě onoho souhvězdí blízko Lva, oné daleké, jemné záře, něžné jako pramínek vlasů, nesoucí její jméno. 

	 

	Ředitel divadla vzal úlek i pokoření Demetria Libana s uspokojením na vědomí. Herec ho mnohokrát svými primadonskými vrtochy dopálil a tak využil s radostí příležitosti, aby mu to oplatil. Když podával Titovi příště zprávu, okusil se přimět ho k tomu, aby nařídil provedení frašky „Žid Apella“.

	Ale sotvaže se této věci dotkl, hned podle císařova chování postřehl, že nedosáhne jeho souhlasu tak snadno, jak doufal. Měl před sebou Velrybu, neohrabané zvíře, ale nebezpečné svou ohromností, takže chytit je bylo možno jen lstí a oklikami. Proto také ředitel hned obratně odbočil, ale zanedlouho se znovu vrátil, tentokrát mnohem nenápadnějšími, obecnějšími slovy k požadavku Římanů, kteří touží uvidět zase jednou frašku o Židovi Apellovi. Znal slabůstku Velryby, věděl, jak mu záleží na oblibě mas. Zdůraznil, že on sám nemá „Žida Apellu“ zvlášť rád a že Marullův „Laureol“ je velice dobrý. Ale pokládá za svou povinnost císaře upozornit, jak velice masy dychtí právě nyní po provedení „Žida Apelly“.

	Titus se díval na pokorně vyčkávajícího pána podivně nepřítomnýma očima. Má odmítnout svému lidu přání, které může tak snadno splnit? Ovšem, dal Lucii slib. Zavázal se, že se postará o to, aby se „nezacházelo příliš daleko“. Také není nikterak jeho úmyslem ponížit Demetria. 

	Seděl tu celý rozmrzelý a stenografoval si na tabulku různé nesmysly. Rád se vyhýbal rozhodnutím, měl rád kompromisy. „A co kdyby,“ řekl, „co kdybychom nechali hrát Libana jeho Laureola a někomu jinému, třeba Latinovi nebo Favorovi, bychom dali Žida Apellu?“ 

	Ředitel pokrčil rameny. „Obávám se,“ odpověděl, „že tím by představení ztratilo půvab. Římané by se divili, že Žida nehraje Žid. A zároveň by takové řešení urazilo Libana právě tak jako lid, vždyť Libanus sehrál tu roli mistrovsky.“ Když viděl, že císař se stále nemůže rozhodnout, navrhl ústupek. Jestliže panovník, prohlásil, nechce vykonávat na herce přílišný nátlak, dokazuje to jen jeho velikou ohleduplnost. Ale podle jeho názoru by bylo možné jít střední cestou. Je možno zahrát lidu oblíbenou a aktuální frašku a nezachovat se bezohledně k herci. Co kdyby se ‚ například Libanus požádal, aby teď při hrách ztělesnil Apellu, a bylo mu za to zároveň napevno slíbeno, že si bude moci zakrátko zahrát Laureola? 

	Titus se zamyslil. Ale i když ještě váhal, ředitel okamžitě poznal, že teď Velrybu ulovil. A bylo tomu tak. Jestliže Titus váhal, pak jen proto, aby si zachoval autoritu. V skrytu se mu kompromis, který ředitel navrhl, velice zamlouval. Takto dodrží slib, který dal Lucii, a přitom nepohorší své Římany. „Dobrá,“ řekl. 

	Libanus proklínal svůj osud. Stavěl ho vždy znovu před tak těžké rozhodování. Když tenkrát po trýznivých pochybnostech hrál Žida Apellu, bylo to v zájmu celého Židovstva. Nebylo jeho vinou, že z toho pak vzešla škoda, že pak na to, když se to tak vezme, doplatil naprostou zhoubou stát i chrám. Nyní šlo jen o jeho osobní problém, nešlo o celek, ale netrápilo ho to proto méně. Jestliže nevystoupí, jestliže se smíří s tím, že se ony stodenní hry obejdou bez něho, bude vyřízen jednou provždy. Císař ho od nynějška nebude už napříště podporovat. Zřejmě se císař chce, a možná že si to ani plně neuvědomuje, pomstít všem Židům za zklamání, které mu způsobila Beréniké. 

	Jestliže teď odmítne hrát Žida Apellu, bude to pro Tita vítaná záminka umlčet ho navždy. A je mu už jedenapadesát let. 

	Bylo mu dvaapadesát, ale nechtěl si to přiznat. 

	Když hrál tenkrát Žida Apellu po prvé, vyžádal si dobrozdání doktorů. Dobrozdání bylo možno vyložit si dvojím způsobem, v druhé části věty se zakazovalo to, co se v první části dovolovalo. Tentokrát si žádné dobrozdání nevyžádal. Jestliže bude hrát Žida Apellu teď, věděl, že to doktoři jednomyslně a nezašmodrchaně prohlásí za smrtelný hřích. Doktoři jsou učení a on je má v úctě. Ale v téhle věci mu neporadí, jsou příliš zkostnatělí. 

	Promluvil si s Josefem, s Claudiem Reginem. Smí se opovážit vytvořením postavy Žida Apelly tropit si šašky ze svého židovství, jak se od něho očekává? A může na druhé straně, když už ho Hospodin obdařil tak kromobyčejným uměleckým nadáním, odmítnout a tím se navždy vzdát divadla? Ani Josef, ani Reginus mu nedovedli říci ano či ne, nenašli východisko. 

	Nakonec se Demetrius Libanus rozhodl, že s velikými finančními oběťmi vykoupí ze zajateckého tábora pět Židů, určených pro hry, a že Žida Apellu hrát bude. 

	 

	„Nejsem sentimentální, ale tu bradavičku pod levým ňadrem líbat nesmíš,“ řekla Lucia Titovi, odhalujíc s úsměvem veliké, stejnoměrné zuby. „On také nesmí.“ Bylo to v noci před otevřením Flaviovského amfiteátru, v první noci, kterou s ním strávila. 

	„Proč vzněcuješ mou žárlivost, Lucie?“ odpověděl Titus otázkou. „Proč mě trápíš?“ 

	Ležela tu veliká, ukojená, nahá. „Vždycky jsem ti říkala, že ho mám ráda,“ odpověděla. „Ale co to má společného s tebou? Co to má společného s námi? Nemluv o něm. Ty jsi docela jiný, milý Tite. Je dobře, že bohové stvořili tak rozdílné muže.“ 

	„Myslím si,“ řekl Titus, také on ukojený, šeptem, tajemně, šťastně, „myslím si, že teď jsem očistil svou krev od toho proklatého Východu. Tebou, Lucie. Teď jsem Říman, Lucie, a miluji tě.“

	Byl dokonale šťasten, když nazítří vešel do divadla, přivítán bouřlivým jásotem, tentokrát věděl, že jásot není aranžován policií. Měl silné pokušení dát divadlu své vlastní jméno, ale přemohl se a přenechal poctu z velkolepého díla celému rodu, dal stavbě jméno „Flaviovské divadlo“. Pokládal však za svůj triumf a za projev nebeské přízně, že otevřít tuto budovu bylo dopřáno jemu, ne Vespasiánovi, který ji tak dlouho stavěl. Rozzářeně a radostně se rozhlížely jeho oči po obrovském prostranství, hemžícím se lidmi, znal jejich počet, bylo jich sedmaosmdesát tisíc, na třicet tisíc mramorových soch se ztrácelo v masách živých těl. 

	Hry započaly. Bylo časné ráno, a trvaly až do západu slunce. Pro první den byly vykonány zvlášť velkolepé přípravy a jen v tento jediný den zahynulo devět tisíc divokých zvířat a na čtyři tisíce lidí. I o přestávkách se masám dokazovalo, že jsou hosty opravdu velkorysého císaře. Návštěvníci dostali nejen zdarma víno, maso a chléb, ale byly také rozhazovány losy, a ti, kteří se jich zmocnili, získali tím nárok na pozemek, na peníze, na otroky, i nejméně hodnotné losy opravňovaly jejich vlastníka k bezplatnému pomilování s některou z četných nevěstek, které byly pro tento účel zvlášť vybrány. 

	Byl nádherný den, nebylo příliš horko ani zima a v lóži po císařově boku neseděla Židovka, nýbrž Lucia, Lucia Domitia Longina, Římanka, urostlá, kyprá, rozesmátá, lidé byli šťastni. I na šlechtických lavicích, ba dokonce v samé císařské lóži se všichni radovali, že nebezpečí východní nadvlády bylo odvráceno. „Ó ty předobrý, převeliký císaři Tite,“ znělo znovu a znovu ze všech stran „Ó lásko a radosti lidského pokolení,“ a k tomu téměř něžně: „Ó ty předobrá, převeliká Velrybo!“ 

	Během dlouhého trvání her, a to po poledni, dostal však Titus jeden z oněch záchvatů, známých z prvního období jeho vlády. Najednou se zadumal, strnule se zahleděl do neurčita a znenadání se rozplakal. Nikdo nevěděl proč, on sám by to zřejmě nedovedl vysvětlit a přitom to vidělo mnoho z těch sedmaosmdesáti tisíc návštěvníků, neboť do císařské lóže bylo vidět z většiny míst. 

	Došlo k tomu při komické mezihře nazvané „Daidalovy38 pokusy“. V aréně byli lidé, opatření křídly, vytaženi zvláštními stroji do výše, takže to vypadalo, jako by opravdu létali. Provazy byly nataženy každý jinak, ale tak, že se přetrhly při určitém pohybu, který ovšem zajatci neznali. Kdo přeletěl celou arénu, byl zachráněn, alespoň pro dnešek, ale mnoho provazů se přetrhlo dřív a okřídlené bytosti se zabily pádem. Byl to legrační pohled na tyto podivné lidské ptáky, zejména v poslední části jejich letu, jak se snažili dosáhnout cíle, ale jak se právě následkem zvýšené rychlosti mnozí z nich nakonec přece jen zřítili. Organizátoři si od tohoto čísla zvlášť mnoho slibovali. A mělo také úspěch. Ale účinek byl přece jen do značné míry oslaben tím, že pozornost diváků se rozptylovala mezi okřídlené bytosti a císařskou lóži a že se jeden druhého zaraženě nebo alespoň zvědavě poptával, co se to s Velrybou děje. 

	Lidští ptáci měli pak svou dráhu letu vytyčenu tak, že po celé cestě měli před očima císařskou lóži. Pro mnohého z nich bylo možná před smrtelným pádem útěchou, že muž, který je vzal do zajetí a teď‘ je poslal na smrt, nyní pláče.

	 


TŘETÍ KNIHA 


OTEC 

	 

	 


Paní Dorion trávila nyní většinu času v albanské vile, stavba pokročila natolik, že už tam bylo možno pohodlně bydlet. Vila nebyla ovšem ještě zdaleka dokončena, Dorion si vymýšlela stále nová zlepšení. Peníze na to měla, pozůstalost po jejím otci byla značná. Přesto dávala všechny účty za práce na vile posílat Josefovi. Na penězích jí zvlášť nesešlo, ale věděla, že pro Josefa znamenají tyto výlohy značné oběti, a čekala jen na to, aby ho pokořila. Kdy konečně přijde a prohlásí, že od nynějška už nebude platit? Chystala se na tento den. Představovala si, jak bude jeho zpupná tvář zkřivena, až jí to bude musit oznámit. Důkladně zvážila, co mu pak odpoví. Och, už mu nesedne na lep. Už ji nikdy víc neumluví ten kouzelník slov, ten soudce nad mrtvými, ten podvodník, ten falešný prorok, ten Žid. Dorion je teď proti jeho čarám obrněna. Vzpomínka na otce, to je amulet, který ji uchrání před všemi Josefovými pokušeními. 

	Ale Josef ji nepokoušel. On žil v Římě, ona v Albanu, vídala ho zřídka, a když, býval vždy zdvořilý, téměř veselý a vyhýbal se důvěrnějšímu rozhovoru. Jedinou radostí jí býval při takovýchto setkáních hladový pohled, který tu a tam vrhl na svého, jejího, syna Pavla, když se domníval, že je nepozorován. Zřejmě však ani zdaleka nepomýšlel na to, přiznat svou porážku. Dodržoval svůj slib, platil všechny účty za dům a neposkytl jí příležitost, aby mu pověděla to, co si tak pěkně nachystala. 

	Dorion se během těchto týdnů změnila. Její oči v útlé hlavě se nyní zdály vášnivější, světlejší, vyzývavější, její široká ústa s drobnými zuby se otevírala se znásobenou dychtivostí, Dorion byla krásná, štíhlá a nebezpečná. Ale její něžnost, její dětskost, která ji kdysi zdobila, byla náhle ta tam. Když někdo vypravoval anekdoty čerpané z rostoucí protižidovské nálady Římanů, dovedla se smát s takovou zlobou a uspokojením, že se toho lekali dokonce i její přátelé. 

	Josef žil v tmavém, nepohodlném domě v šestém okresu. Chodil do Subury za Alexasem, hovořil s malým Simeonem a neodlučoval se od svých přátel. Ale netěšila ho ani práce, ani rozhovory, netěšily ho knihy ani ženy, netěšily ho pocty ani město Řím, ani Řekové, ani Římané, ani Židé. Nevábilo ho ani rozjímání o bohu a nezajímalo ho, co dělá císař. Chyběl mu možná jeho tajemník Fineas, ale to si nepřiznával. Že mu chybí Dorion a jeho syn Pavel, to věděl. Předvídal, že bude ‚marná jeho oběť, vyhnání Mary. Ale nelitoval toho, kdyby o to Dorion požádala dnes znovu, poslal by ji pryč i teď. 

	Peníze, požadované na vilu, vyplácel bez odporu, s jakýmsi přímo rozkošnickým roztrpčením. Zprvu se na účty skoro ani nepodíval, potom shledával, že původní rozpočet byl v každé položce překročen. Dorion měla nároky stále nákladnější. Ale Josef mlčel. Uvědomoval si, že právě jeho mlčení Dorion dráždí a podněcuje ji ke stále vyšším požadavkům, takže nakonec nebude přece jen stačit s dechem. Přesto mlčel. 

	Pomalu dospěla stavba tak daleko, že zbývalo už jen maličko. V jedné věci se Dorion stále nemohla rozhodnout: jak dát vymalovat onu chodbu, určenou původně pro fresku „Ztracené příležitosti“. Nakonec se rozhodla, že tuto dvoranu, určenou původně pro Josefa, který se tu měl v klidu procházet a spřádat své myšlenky, zasvětí památce svého otce. Rozhodla se postavit sem pod Fabullovu bustu i jeho urnu, stěny měly být vyzdobeny malbami o jeho životě jako ustavičná připomínka drahého mrtvého, jehož tělo i duši zničil záludný Josef. 

	Dlouho uvažovala, kteří umělci by byli nejvíce hodni toho, aby vytesali Fabullovo poprsí a v obrazech vylíčili jeho život. Obrátila se na Basilia. Prací přetížený Basilius nejprve mnohomluvně odmítal. Ale Dorion ho svou houževnatostí a vycvičenou dovedností, jak se zalíbit mužům, nakonec přemluvila, po dlouhých řečech Basilius nakonec vyslovil s povzdechem ochotu převzít tento úkol kvůli svému zesnulému příteli. Přijal ovšem závazek teprve tehdy, když Dorion naznačila, že pro památku jejího otce jí není nic příliš drahé. Když se jí podařilo přemluvit Basilia, získala pro výzdobu chodby velmi ceněného a hodně drahého malíře Theóna. 

	Josef zbledl, když ti dva pánové na něm požadovali smluvený honorář ve výši padesáti tisíc sestercií. Co všechno udělá ještě ta žena, aby ho smrtelně pokořila? Dorion zadala tyto objednávky dojista ani ne tak proto, aby uctila otce, nýbrž především proto, aby co nejvíc ublížila jemu. Co měla Basiliova busta a Theónova malba společného s Josefovým slibem, že postaví Dorion vilu? I kdyby chtěl, nebyl bez pomoci Claudia Regina schopen sehnat peníze. Rozhodl se, že si s Dorion otevřeně a rozumně promluví. 

	Dorion se od obou umělců dověděla, že se Josef zdráhá zaplatit. Když se u ní ohlásil, všecko se v ní vzepjalo. Tohle bude první chod veliké hostiny její pomsty. Těšila se už na to, jak se jí vyzná ze své chudoby a bezmoci, jak přizná, že není schopen dodržet svůj slib. 

	Když pak před ní stál, prohlížela si ho chladně od paty k hlavě, s labužnicky pootevřenými ústy, vzrušeně nadechujíc širokým nosem. Josef si přiznával, že po ní touží i nyní. Vyslechla ho až do konce. Pak řekla, a její hlas zněl ostře, ale klidně, že si o tom, co jí řekl po otcově smrti, hned myslela, že to všechno jsou jen povídačky. Tu ženskou neposlal pryč kvůli ní, nýbrž jen proto, aby svou povedenou souložnici uchránil před morem, zato svého parchanta, kterému nákaza nehrozila, v Římě nechal. Nijak ji nepřekvapuje, že ještě po smrti pronásleduje jejího otce svou záští a že se pokouší zmařit poctu, kterou chce ona prokázat jeho památce. 

	Josef poslouchal její slova, plná přímo šílené zloby a rozhořčenosti, a stál tu zaražen, s těžkým srdcem, se široce otevřenýma očima. Dlouho trvalo, než mu ze sluchu pronikla do srdce. Dorion triumfálně dodala, že její trpělivost je u konce, že teď se odvolá na urážku, které se vůči ní kdysi dopustil, a bude se domáhat rozvodu soudní cestou. 

	Josef vyslechl i to. Díval se na Dorion a pochopil. Neodpověděl ani slovo. Uklonil se, rozloučil se a odcházel. Dorion s uspokojením zjistila, že se trochu potácí, že se nedrží tak zpříma jako obvykle, že kráčí podobně jako její otec, když ho viděla naposledy. 

	Josef se obrátil o radu k Marullovi. Nemohl si už sice zastírat, že Dorion je pro něho provždy ztracena. Ale nešlo mu do hlavy, že by se spolu s ní měl vzdát i syna Pavla. Židovské právo dávalo veškerou moc muži. Josefovi se zdálo nesmyslné, že by z formálních důvodů musil otec nechat syna na nejnižším společenském stupni, ač by ho sám chtěl povznést na svou úroveň. „Římská světovláda,“ rozhorlil se, „spočívá na zdravém lidském rozumu. Co mi chce způsobit tato žena, je ve zjevném rozporu s rozumem, se smyslem práva. Může mě římský soud přimět, abych to přijal?“ 

	Senátor Marullus se díval svým zrak bystřícím smaragdem na vzrušeného, zkormouceného muže. Marullovi se stále více viklaly zuby, lékaři mu nedokázali pomoci a bolesti zvyšovaly jeho skepsi k lidem i jejich institucím. „Udivuje mě,“ odpověděl Josefovi, „že tak chytrý muž může tak nedostatečně proniknout do podstaty práva. Zákonodárství a soudnictví, to je snaha dodatečně ideálně ospravedlnit a uspořádat politické a ekonomické poměry, které nastaly. A protože tyto poměry se mění a jsou ustavičně ve vývoji, kdežto právo a zákony jsou ustrnulé a uzpůsobují se jen velmi zvolna, nemůže být nikdy dosaženo naprostého souladu práva se skutečností a jejími požadavky. Chytrý soudce či chytrý advokát jsou zde tedy na to, aby uchránili před právem muže, který si toho zasluhuje.“ Po tomto všeobecném poučení přistoupil Marullus ke konkrétnímu případu. „Přinesla vám paní Dorion do manželství značné věno?“ zeptal se. „Ani bych neřekl,“ odpověděl Josef trochu trpce. „Její otec nebyl lakomý, ale neměl mě v lásce. Kromě šatstva, několika tretek a kocoura, který mi byl mimochodem hrozně protivný, nepřinesla Dorion do manželství nic. A ten kocour mezitím chcípl.“ – „Paní Dorion,“ podotkl Marullus, „bude se přesto rozhořčeně domáhat nepochybně ještě existujících cárů oněch šatů, a my je budeme musit zuby nehty bránit. Neboť teprve tehdy, až dosáhne cestou civilního práva navrácení svého věna, bude moci požadovat, aby proti vám zakročil mravnostní soudní dvůr a aby vás cenzor39 zbavil výsad přiznávaných vám vzhledem k vaší příslušnosti k Druhé šlechtě. V tomto případě ovšem,“ a Marullus lehce zaklepal svou elegantní žebráckou holí na podlahu, „byste už za žádných okolností nemohl navázat rodinný vztah ke svému synovi. Ale paní Dorion ještě nedosáhla svého“ uzavíral konejšivě. „Rozvodové zákony jsou naštěstí nadmíru složité. Můžeme proces protahovat do nekonečna, takové dva tři roky.“ 

	Josef se roztrpčeně díval přímo před sebe, bylo pozoruhodné, jak se dovedlo jeho hrbolaté čelo zamračit. Marulla zajímal celý tento případ ani ne tak právnicky, jako psychologicky. Udivovalo jej, že paní Dorion nestál ani tak velký cíl, jako je příslušnost ke Druhé šlechtě, za oběť předkožky. Za jejím odporem viděl své staré nepřátele, tradicím oddané osly ze senátu. Byli to dojista oni, kteří posilovali Dorion v jejím nerozumu. Tak se spor o syna Žida Josefa změnil v reprezentativní boj mezi zatvrzelými šlechtici starého Říma a liberály, kteří chtěli naplnit světovou říši opravdovým kosmopolitismem. Bylo těžko předvídat, kdo zvítězí. Rozdělení rolí bylo podivuhodné. Neboť po pádu Beréniké bude stát tentokrát liberální dynastie, liberální panovník na straně konzervativních obhájců republikánské nacionalistické tradice. Jestliže on, Marullus, převezme Josefovu obhajobu, bude to nepochybně pro něho znamenat nebezpečí, stále ještě mu visela nad hlavou hrozba onoho zákona proti denunciantům. Ale právě to ho lákalo do boje. 

	Dostal nápad. „A co kdybyste svého syna adoptoval?“ navrhl Josefovi. Josef překvapeně vzhlédl, ale vycvičen v kazuistice jeruzalémské university, rychle pochopil možnosti Římanova plánu. „Adopce,“ vysvětloval mu Marullus lehce poučným tónem, „je přijetí nového člena rodiny volbou. Protože u vás nestačilo přirozené zplození k tomu, aby se váš syn stal členem rodiny, nahradíme tento nedostatek volbou. Chápete mě? Nebo vaše židovské právo nezná pojem adopce?“ dotazoval se zdvořile. Josef byl téměř uražen. V židovském právu samozřejmě existuje cosi podobného. Jestliže Lea a Ráchel přivedly k Jákobovi své nevolnické služky a Jákob uznal za své děti, které s nimi zplodil, což to nebyla adopce? A nebyla Ester adoptovanou dcerou Mardochajovou? Nadto zde ještě byly předpisy o levirátu40. Židovský právník odborně vysvětloval římskému právníkovi ustanovení těchto předpisů, která byla podle jeho názoru docela prostá. „My máme velmi jednoznačný zákon,“ vykládal. „Jestliže zemře muž a nezůstaví potomky, musí se s vdovou oženit jeho bratr a synovi, kterého s ní zplodí, dát jméno zesnulého. Budoucí dítě bezdětné vdovy z manželství s bratrem zemřelého manžela je tudíž považováno za dítě, které tento zesnulý manžel fiktivně adoptuje.“ – „To je jednoduché,“ uznával římský právník. „Naše právo je v tomhle mnohem složitější. Ovšem právní postup sám není zvlášť komplikovaný. Dělí se na dvě základní akce, na zrušení dosavadního poručenství nad dítětem a na převedení do nového poručenství. Zrušení dosavadního poručenství se provede zákonným způsobem trojím odprodejem do formálního otroctví. Ve vašem případě by tedy musila paní Dorion prodat chlapce třetí osobě, dejme tomu mně. Já ho pak propustím, a on připadne opět matce. Ona mi ho odprodá po druhé, já ho znovu propustím, takže jí opětovně připadne nazpět. Ona ho prodá po třetí a tím konečně zruší svoje právo, podle kterého by jí při každém dalším propuštění z otroctví dítě znovu připadlo do poručnictví, neboť podle ustanovení zákona dvanácti desek41 zaniká toto poručenství teprve po trojím odprodeji. Nyní nastává druhá část právního procesu, přijetí dítěte do poručenství nového otce: Vy, Flavie Josephe, vystoupíte v předstíraném procesu jako žalobce a budete požadovat odevzdání dítěte do vašeho poručenství. Matka jako obžalovaná bude mlčet, tím uzná váš požadavek a Pavel připadne vám. Jak vidíte, je to celé poměrně prosté.“ – „Ale Dorion by byla blázen,“ odvětil Josef, „kdyby ke všem těm věcem přivolila.“ „Byla by blázen,“ usmál se prohnaně a právnicky Marullus, „kdyby se tomu vzpírala. Kdyby se totiž paní Dorion protivila tomu, aby se její syn stal z venkovana bez občanského práva příslušníkem Druhé šlechty, pak bychom vznesli pochybnost o její schopnosti vychovávat dítě. Kromě toho by vám tím dala do rukou skvělý důvod k rozvodu.“ – „Ale Dorion,“ uvažoval nahlas Josef, „se přece po celou tu dobu zdráhala získat pro sebe a pro Pavla občanské právo a poskytnout tak našemu manželství plnou legálnost.“ – „Uvažujete příliš přirozeně a příliš málo právnicky,“ peskoval ho Marullus. „Vy byste byl, milý Flavie Josephe, získal pro svou ženu plné občanské právo jen protekcí a nezákonnými prostředky.“ Josef se zamyslil. „Chápu,“ řekl, i když se mu z toho točila hlava. „Tak vidíte,“ uzavřel Marullus s potěšením svůj výklad, „při troše obratnosti je možno dát průchod zdravému lidskému rozumu i s pomocí římského práva.“ 

	Dokud Josef rozmlouval s Marullem, nepřipadal mu plán s adopcí tak docela beznadějný. Ale když byl sám, opět se ho zmocnily počáteční pochybnosti a Marullův plán se mu zdál přece jen příliš dobrodružný. Smysl pololegálního manželství byl přece právě v tom, že děti byly zůstaveny matčinu poručenství, a smyslem adopce bylo dostat do rodiny děti cizí, a nikoli vlastní krve. Opravdu, tihle Římané jsou ještě poloviční barbaři a jejich zákony a právní předpisy pocházejí ještě z doby, kdy byli úplní barbaři, ale přece jen nemůže být jejich praktické soudnictví tak nenormální, aby smysl zákonů obracelo v naprostý opak. 

	Ale Josef se těmto úvahám dlouho neoddával. Byl to bludný kruh. Jestliže je právo bezprávím, proč by nebylo možno je obratným výkladem obrátit opět v právo? Zbývala jen otázka, zda jeho případ bude možno v síni mravnostního soudního dvora zvládnout tak snadno jako v Marullových pokojích. 

	 

	Několik dní poté pozval Marullus Josefa k sobě. Tentokrát si přizval jistého Oppia Cottu, právního poradce. Bylo zvykem, že se při obhajobě mandanta spojil dobrý řečník s dobrým právním znalcem, právník shledával všemožné formálně právní argumenty a řečník je pak řečnicky zpracovával. Marullus tedy projednal případ se svým Oppiem Cottou. „Přirozeně,“ prohlásil právní poradce, odpůrce se bude snažit nejrůznějšími námitkami oddalovat adopci až do chlapcovy plnoletosti. Půjde o to, rozvodový proces s paní Dorion co možná nejvíce protahovat a projednávání adopce co možná nejvíc urychlit. Všechno závisí na tom, kdo se rychleji dostane do akce, zda paní s rozvodem, anebo Flavius Josephus s adopcí. 

	Josef uznával, že mu Marullus dal svým návrhem do rukou dobrou zbraň. Ale v jeho vztahu k Dorion vítězila vždy znovu jeho vášeň nad rozumností. Místo aby vyčkal, co Dorion udělá, rozhodl se, že se naposled pokusí dohodnout se s ní. Bylo dojista nerozumné seznámit Dorion s tím, jaký právní postup chce zvolit. Marullus by mu jistě se vší naléhavostí poradil, aby k ní nechodil. Ale Josef si nepřál, aby se mu radilo, a zamlčel Marullovi svůj záměr. Přál si Dorion uvidět, uslyšet její hlas. Odjel do Albana. 

	Dům se rozkládal na pahorku, světlý a bílý. Dveřník ho dovedl do dvorany. Páchlo tu barvou. Freska nebyla ještě dokončena, ale Josef už třikrát viděl na stěnách pyšnou masitou Fabullovu hlavu. Na umělecky vyzdobeném podstavci stála urna s popelem. Všechno zde musilo v Josefovi probouzet pohoršení. Posměšně si v duchu řekl, že tento popel nepochybně nepochází z malíře Fabulla, nýbrž kdoví z koho, možná že je i z nějakého zvířete.

	A už tu byla Dorion. Když jí ohlásili Josefa, vzedmul se v ní zlobný pocit vítězství. Teď mohl přijít. Že ji jeho návštěva překvapuje, začala. Což neřekli oba své poslední slovo? Ne, odpověděl prosebně, vemlouvavě. Přišel na něco nového, na návrh, jak by se oba po dobrém rozešli, aby nemusil být celý Řím svědkem jejich rozchodu. Neodpověděla, vyčkávala a na její tváři se zračil nesouhlas. 

	Josef stál v dvoraně všecek nesvůj, viděl kolem sebe čerstvě namalované Fabullovy hlavy. Tady nebylo možno se domluvit, každé slovo a každý pohyb zde nabývaly škrobenosti a nucenosti. Uprostřed dvorany byla pěstěná zahrádka s kamenným stolem a kamennými lavičkami a sedadly. Rád by si byl sedl, ale ona ho nevyzvala. Zůstala stát a nechala stát i jeho. Ostře a jemně se v čistém vzduchu rýsovala její postava. Byli tu jako na jevišti. Cítil nenávist k ní, cítil nenávist i k sobě, měl se raději zeptat Marulla, neměl sem chodit. Ale teď už byl zde, a tak musil mluvit. 

	Řekl, že je ochoten dát souhlas k rozvodu a přistoupit i na to, že jí bude platit tolik, kolik bude ona v přijatelné míře požadovat. Uvažuje o rentě ve výši čtyřiceti tisíc sestercií. To že jsou dvě třetiny jeho příjmů. Že je také ochoten, a bylo mu zatěžko přenést tento návrh přes rty, zaplatit i Basiliovi bustu a Theónovi zde tyto malby. Nemůže ovšem tyhle částky opatřit naráz, ale že by se dohodl o termínech. „Dobrá,“ řekla Dorion a vychutnávala boj i pokoření, zračící se na jeho holé, vzrušené tváři. 

	„Zato mám k tobě jen jedinou prosbu,“ pokračoval. „Moji přátelé mi radí, abych Pavla adoptoval. Prosím tě, abys s tím vyslovila zásadní souhlas. To by celé jednání zjednodušilo a nebylo by to tak trapné.“ Dorion se na něho podívala svýma jasnýma očima. Pomalu se jí začaly stahovat rty. Usmála se. Rozesmála se. Smála se na celé kolo, pronikavě, rozkřáple, výsměšně, zlobně, nekonečně. Vychutnávala Josefův návrh a vychutnávala i svůj smích. Její smích by se dojista líbil jejímu otci Fabullovi, dojista ty tři hlavy na stěně jej vychutnávaly s ní. 

	Nazítří vyprávěla Dorión svému příteli Anniovi, jak dětinsky se Josef choval, jak před ní stál jako ubohý žebrák. Byla naplněna divokou, velkolepou radostí a musila se smát znovu. Annius se smál s ní. Se smíchem vyprávěl bratranci Flaviu Silvovi o Josefově komickém návrhu adoptovat Pavla. Také Flavius Silva se nejdřív rozesmál. Ale pak začal uvažovat, že tihle Židé jsou divocí fanatikové a že jsou ďábelsky chytří, jakmile jde o jejich pověry, jsou schopni ohnout a zkroutit i to, co je nejrovnější. 

	Dorion pověděla o Josefově úmyslu i starému Valeriovi, básníkovi. Také Valerius se rozesmál, ale v jeho smíchu zaznívala zloba. Doba byla zkažená a opravňovala k nejhorším obavám. Co je nemožné v čase, kdy se může takový Žid roztahovat jako římský rytíř, zatímco praví Římané, Aeneovi potomci, zbaveni svých hodností, musí skladovat u špeditéra voskové podoby svých předků? Nic by se nedivil, dovozoval, kdyby ten Žid prosadil u římského soudu svůj požadavek na obřezání římského chlapce. Už starý Seneca, jinak špatný člověk, který však tu a tam dovedl trefně vyjádřit myšlenku a napravit svůj špatný život čestnou smrtí, vhodně poznamenal, že přemožení Židé diktují své zákony vítězným Římanům. 

	Starý Valerius bral případ tak vážně, že vyhledal Helvidia, vůdce opoziční strany v senátě, který se zvlášť přísně zasazoval o principy tradičního národního soudnictví. Helvidius se Josefovu úsilí nevysmál, zato pronesl o prohnilé šlechtě a požidovštělém senátu několik trpkých sentencí, které potěšily Valeriovo srdce. Ale zvlášť vážně Helvidius ten případ také nebral. Odkázal starce na svého právního poradce. Nedomníval se, že by byl nucen sám v této akci vystoupit jako řečník. Předpokládal, že rozvodový proces paní Dorion bude vyhrán mnohem dříve, než se protivníci zmohou na to, aby dostali svou akci s adopcí do pohybu. 

	Ale záhy se ukázalo, že na oddálení rozvodového procesu pracují obratní a vlivní lidé. Jako Josefův zástupce vystoupil nejdříve jistý Publius Niger. Ale přátelé Dorion se brzy dopídili, že tohoto Publia Nigra vlastně nastrčil jistý Calpurnius Salvianus a tohoto Calpurnia Salviana jistý Clinius Macro. Trvalo dlouho, než přátelé Dorion, za všemi těmi jmény nakonec zjistili Oppia Cottu a kancelář Juniz Marulla. Když dospěli až sem, nikdo už se nesmál Josefovu úsilí adoptovat chlapce Pavla. 

	 

	Model „Velké Debory“ dobře pokračoval, ale vyžádal si víc času a práce, než si oba chlapci mysleli. A když byl konečně hotov, ukázalo se, že ho nelze prakticky použít. Bylo jej sice možno vysunovat nahoru i dolů v libovolném úhlu, ale při odpálení se pokaždé nenadále samovolně otočil, a ne a ne poslouchat. Oba chlapci zkoušeli to i ono, nevyzráli na to. Jejich kamarádi, který se o jejich pokusu doslechli, začali se už posměšně ptát, zdali jim ten model nespadl do kanálu. 

	Oba si uvědomili, že na tohle sami nestačí, že bude nutno poradit se s odborníkem. Josef nepřicházel v úvahu, pro něho měl být překvapením už hotový model. Zbýval Constantův otec, setník Lucrio. 

	Od onoho prvního, zajíkavého pokusu omluvit otce se Constans, příteli nezmínil ani jednou o hrubé urážce, které se setník vůči Simeonovi dopustil. Ale nemohl se zbýt jistého pocitu viny. Simeon měl zatím nejednu příležitost, aby dokázal svou převahu, skutečně vpašoval přítele při hrách do hlediště amfiteátru a vysloužil si tak šedivou veverku. Constansovi záleželo na tom, aby onu hloupou historku uvedl do pořádku. A tak mu přišlo docela vhod, že si teď s „Velkou Deborou“ nevěděli rady. Jednoho dne, když Simeon po nesčíslných marných pokusech usedl na malé dřevěné lešení děla a rezignovaně konstatoval: „U Herkula, jsme v hajzlu,“ dodal si Constans odvahy, plácl Simeona na rameno a řekl s předstíranou bujarostí: „Víš co, člověče, půjdem k mému starému.“ 

	Simeon nezapomněl na pusté nadávky, kterými ho zasypal setník Lucrio, ani na své rozhodnutí, že si ještě o těchhle nactiutrhačných žvástech se setníkem promluví. Také on čekal jen na vhodnou příležitost. Když ho tedy kamarád pozval, aby s ním šel k otci, podíval se na něho z boku, pak pomalu vstal, rozkročil se, zastrčil pěsti hluboko do širokých rukávů, zaujal postoj jako vždycky, když se o něčem rozhodoval, a po krátkém přemýšlení nakonec řekl: „Jdeme.“

	Vydali se k setníku Lucrionovi. „Velkou Deboru“ táhli na provaze za sebou a byli pyšní na to, jaké pozdvižení probouzel jejich stroj všude, kudy procházeli. Ale Simeon nedokázal vychutnat plně požitek z tohoto rozruchu. Přemýšlel ustavičně o tom, jak se má mladík jeho ražení jaksepatří k setníkovi zachovat. Protižidovská nálada v Římě po odjezdu Beréniké zesílila, všude se teď zpíval kuplet, v jehož refrénu se ozývalo ono „hep, hep“, se kterým římští vojáci vzali kdysi útokem Jeruzalém a chrám. Toto slůvko bylo složeno ze začátečních písmen posměšného zvolání „Hierosolyma Est Perdita“, „Jeruzalém je ztracen“. Na všech nárožích, v každé ulici hulákali: 

	 

	Co má ‚Žid ve svém chrámu? 
Hep hep, tam prase má. 
A proč má prase v chrámu? 
Že smrdí jak on sám.
Hep ‚Žid, hep Žid, Apella hep. 

	 

	I Simeon, třebaže ho v jeho čtvrti měli rádi, pociťoval tuto rostoucí nenávist k Židům. Ale on si z toho moc nedělal. Jeho otec Josephus měl prsten Druhé šlechty a určitě nevypadal nejhůř ani u stolu Velryby. Když tedy někdo řekl Simeonovi „židovské prase“, odpověděl nadávkou: „Tvůj táta byl rasův valach a máma stará kurva“ nebo podobně, byl přesvědčen, že tím vyhrál na body, a věc byla pro něho odbyta. Židovský problém měl pro něho vyvrcholit v chystané rozmluvě se setníkem Lucrionem a byl odhodlán, že v něm chlapsky obstojí. 

	I když setník Lucrio měl k Židům odpor, bystrý a čilý Simeon mu chyběl, i on, jako každý, měl toho chlapce rád. Lucrio říkával sám sobě i ostatním, že ten hošík je právě jen výjimka. Že se do chlapce v době moru tak zhurta pustil, to považoval za samozřejmé. Bylo to jen a jen diktováno snahou po sebezáchově, jestliže člověk při epidemii neprovokoval bohy, a on, Lucrio, přece nemůže za to, že Simeon je židovský chlapec. 

	Když oba hoši k němu přišli, hlaholně je pozdravil. A model zvlášť uchvátil jeho staré dělostřelecké srdce. Netrvalo dlouho, a už našel závadu v konstrukci. Sám pomáhal při řezání a hoblování. Brzy bylo možno model vyzkoušet. Došlo k tomu před Lucrionovým domem. Lucrio sám hnětl z chlebové střídky kulky, obklopili je diváci a on velel jako v bitvě: „K střelbě připravit“ nebo „Připravit pal.“ A hle, „Velká Debora“ fungovala. Stříleli na vrabce a na holuby, jeden holub byl zasažen, ozval se nesmírný jásot: 

	Ale úcta k setníkovu dělostřeleckému umění ani jeho svárlivost nemohla čackému Simeonovi zabránit, aby na něm nepožadoval vysvětlení, jak si to předsevzal. Jakmile tedy zkušební střílení skončilo, uzavřel nejprve tuto první část jejich setkání spokojeným konstatováním: „Prima, to je ono,“ potom se však bojovně obrátil, zvedl k setníkovi oči a vyzývavě se zeptal: „Tak, a teď povězte, setníku Lucrione, proč zamořuji svým dechem vzduch a proč nakazím každého, kdo se mi přiblíží?“

	Setník se na chvíli všecek překvapen zadíval na chlapce sedícího na podvozku „Velké Debory“. Pak si vzpomněl že tohle byly výtky, kterými zahrnul Simeona při epidemii a s hlaholným smíchem odpověděl: „To je přece jasné, Protože jsi Žid.“

	„Proč je to jasné“ stál Simeon na svém. „Viděl jste někdy někoho, kdo by se nakazil tím, že se dotkl Žida?“ 

	„Celý ten mor,“ poučoval ho s převahou setník, „vypukl přece jen proto, že se Velryba chtěl oženit se Židovkou. Když už pouhý úmysl způsobí mor, jaká epidemie teprve musí vypuknout při skutečném styku!“ 

	Na tenhle důkaz nedokázal Simeon v první chvíli odpovědět. „Proč si myslíte,“ zeptal se tedy zamyšleně, „že Židé přivolávají hněv nebes?“

	„Jen se nedělej,“ rozzlobil se Lucrio. „To přece ví každý. Za prvé proto, že jste neřádi, a za druhé, že jste prosáklí bohaprázdnými, úskočnými pověrami.“

	„A jak to že jsme neřádi?“ Zeptal se zdvořile a tvrdošíjně Simeon. 

	Lucrio zčervenal. „Jste lenošná banda,“ začal podrobněji vysvětlovat své obvinění. „Každý sedmý den lenošíte a nacpáváte si břicho lahůdkami. A máte tu drzost, že tomu lenošení říkáte sobota podle soplů, kterými na postižené přenášíte mor. Mimoto jste chlípní, chlípnější než nejchlípnější kozli. Ale vaše domýšlivost ještě převyšuje vaši chlípnost. Proto se ani nedotknete ženské, která není Židovka.“

	Simeon seděl na svém děle všecek rozhořčen a bystře přemýšlel. „Já nejsem chlípný,“ řekl posléze svárlivě. 

	„Však jsem to také nemyslel na tebe,“ připustil setník. Simeon se zadumal. Byl důkladný a nepoddal se jen tak lehko. „A jak je to s tou pověrčivostí?“ zeptal se. 

	„Protože uctíváte jako božstvo osla,“ rozkřikl se setník, rozlícen takovouto neznalostí. „Protože zařezáváte řecké chlapce. Protože u vás je si jistější životem každé prase než pořádný člověk, který není Žid.“

	„Při Herkulovi,“ řekl Simeon, „vždyť o něčem takovém bych já musil také něco vědět.“ 

	Lucrio se zadíval na chlapce nedůvěřivě. Ale ten tu seděl tak pokojně, že skutečně nebylo možno podezřívat ho z přetvářky. „Asi ti ještě nic nepověděli,“ připustil, „protože jsi příliš mladý.“ A aby potlačil jakoukoli další námitku, dodal: „V Judeji bojovalo osmdesát tisíc dobrých římských vojáků. A ti to viděli na svoje vlastní dobré římské oči. A pak je přece jasné: vítězí ten, kdo má správné náboženství. A vyhráli jste snad vy? Vaše víra je tedy pověra. Je to tak?“ 

	Proti tomuto argumentu nepřipadla Simeonovi bohužel v té chvíli žádná pádná odpověď. „Jste znamenitý důstojník, setníku Lucrione,“ odpověděl tedy pouze. „Ale řeknu vám, že židovská víra je prvotřídní záležitost.“ 

	Tato rozmluva pokazila Simeonovi jeho radost z děla. Setníkovy argumenty nahlodaly jeho hrdost. Jestliže se někdo vyzná v dělech tak dobře jako Lucrio, musí být něco pravdy i na jeho argumentech. Chtěl se na to zeptat otce. Zájem, jaký projevil Josef, když mu ukázal „Velkou Deboru“, mu dodával odvahy. Dvakrát či třikrát už už chtěl začít o svých trýznivých pochybnostech, ale nedokázal překonat svůj ostych před tak významným, vážným pánem. Cítil, jak Josef přes všechnu přívětivost zůstává zdrženlivý. Kdyby mu byl Josef více otevřel srdce a mysl, byl by se chlapec dojista vytasil se svým problémem, ten ho zmáhal tak, že i cizí člověk by byl musil poznat, kterak ho trápí starost. Ale Josef myslil jen na proces o syna Pavla, nic nepostřehl a nechal svého syna Simeona jeho starostem. 

	Ten se nakonec obrátil na Alexase. Pověděl mu o tom, co vytýká setník Židům, a požádal ho, aby mu „na čestné slovo“ řekl, jak je to skutečně s tím uctíváním osla, se zabíjením řeckých chlapců a s ostatními obviněními. Alexas se v duchu horšil na Josefa, že nechá chlapce takto růst jako strom v lese. Přívětivě, klidně Simeonovi vysvětlil, že to jsou hloupé, ubohé pomluvy. Bohové jiných národů jsou snadno pochopitelní, jsou to vždy bohové některé určité skupiny a každému viditelní, i hloupým, je možno je obdarovat, když pomohou, a spílat jim a bít je, když pomoc odepřou. Ale bůh Jahve je neviditelný a je pochopitelný jen těm, kteří si trochu namáhají mozek. Není to bůh, kterého je možno prostě zdědit po otci. Je bohem celého světa, ale je pochopitelný pouze těm, kteří si dají námahu ho pochopit. Líní a hloupí proto také jeho vyznavače rádi pomlouvají. Ale i mezi Římany a Řeky už ho mnozí pochopili. Je to bůh budoucnosti, a brzy přijde doba, kdy ho poznají všichni, a pak nebude rozdíl mezi Římany, Řeky, Egypťany či Židy. Už teď je liché dělat takové rozdíly a jednou bude spíláno bláznů těm, kteří by říkali, že je někdo lepší nebo horší proto, že náleží k tomu či onomu národu. Simeon se nad tím zamyslil, přesvědčilo ho to a řekl si, že tohle všecko by měl vlastně uvážit i Lucrio. Muž, který je tak chytrý a ještě k tomu dělostřelec, je přece přímo povinen nejdřív se třikrát pořádně vysmrkat, než si nechá nabulíkovat takový nesmysl o Židech a začne jej vykládat dál. Rozhodl se, že setníka za jeho podlou a snadnou lehkověrnost potrestá. 

	Mezi poklady, které si přinesl z Judeje, byl kořen skrývající v sobě zvláštní moc. Rozmělnil tento kořen na prášek a prášek pak strčil kamarádu Constansovi těsně před jeho odchodem domů do vyhrnutého rukávu vycházkových šatů. Věděl, že jakmile přijde Constans domů, bude se musit okamžitě vysvléci z vycházkových šatů, které budou obráceny, vyvětrány a v pořádku uloženy. 

	Stalo se, jak to Simeon nalíčil. Když chtěl setník Lucrio usednout ke stolu, rozkýchala se nejdřív jeho žena, pak on sám a pak i Constans. „Všecko nejlepší,“ zvolal setník, neboť kýchání bylo dobré znamení. A je to dobré znamení trvalo příliš dlouho. Přišel otrok a přinesl pokrmy, ale příznivé znamení stále ještě pokračovalo. Setník pokynul otrokovi, aby pokrmy opět odnesl a ohřál, ale otrok mu nerozuměl a začal se také sám na tom šťastném znamení podílet. Pokrmy vychladly a znamení nepřestávalo. 

	Nakonec seděli všichni vyčerpáni na židlích nebo na zemi. Lapaje ještě po dechu zeptal se znenadání setník Constanse: „Byl jsi se Simeonem?“ Constans nebyl zvlášť chytrý, ale také on vytušil, oč tu jde. „Počítal jsi aspoň,“ ptal se setník, pokud mu stačil dech, „kolikrát?“ Jestliže totiž počet kýchnutí byl dělitelný šesti, bylo to zvlášť dobré znamení. „Pětaosmdesát,“ řekl Constans nazdařbůh, nepočítal totiž vůbec. Setníkovi zatím vycházelo sto dvaatřicet, ale nebyl si tím docela jist a chtěl si to u Constanse ověřit. „Já tě naučím,“ vzkřikl tudíž, „kazit mi takhle příznivá znamení,“ popadl Constanse a nařezal mu, co mu při tom vyčerpání síly stačily.

	Když se nazítří Constans s přítelem sešel, nezmínil se mu o tom, co se událo. Ale najednou mu začal bez zjevné příčiny nadávat: „Ty pacholku, ty svině židovská,“ a s nenadálou potměšilostí rýpl bolestivě do žeber Simeona, který vedle něho klusal, jako by se nechumelilo. Tu Simeon poznal, že všecko dopadlo tak, jak si přál, a ve rvačce, která po Constansově rýpnutí vypukla, počínal si ke kamarádovi šetrně a velkomyslně.

	 

	Josef se v těchto týdnech několikrát pokusil pustit se vážně do nové práce a probrat ohromný materiál pro své „Obecné dějiny židovského národa“. Ale ne a ne se soustředit. Myšlenky mu odbíhaly k synovi Pavlovi. Stále znovu si s trpkostí představoval, jaký pocit jistoty by měl ve svém sporu, kdyby trůnila na Palatinu Beréniké. A pak zase mu to připadalo bezmála dobré a jevilo se mu jako zásah Prozřetelnosti, která ho ochraňovala, že naděje, vkládané do Beréniké, se zhroutily. Jeho sny o duchovní nadvládě Izraele nabyly příliš hrubé vnějškovosti, chápal se marnivých, nejapných symbolů, jako byla socha v knihovně chrámu Míru: teď byl s takovýmito věcmi nadlouho konec, a bylo tak dobře.

	Nemohl s prací hnout. Jeho nový tajemník, Syřan Machonius, mu spíše vadil, než pomáhal. Jeho řečtina byla sice bezvadná, ale nebyla v ní hudebnost. Věty, které s ním Josef vypracovával, zachovávaly sice přesný smysl, ale nedostávalo se jim oné vibrace, kterou Josef dovedl dát aramejštině a hebrejštině. Josef si byl bolestně vědom své vlastní neschopnosti, chyběl mu Fineas. 

	Přesto se na jistou dobu přiměl k soustavné práci po několik hodin denně. Ale jednoho dne už nemohl dál. Neviděl se se synem Pavlem už několik neděl. V duchu ho viděl před sebou štíhlého, bledě snědého, jemného i silného, slyšel jeho hlas. Nevydržel už u práce, nebavila ho. Musil ven z města, musil do přírody.

	Nejkratší cesta do Albana vedla po Appiově silnici. Ale vyjel před Latinskou bránu a dal se odvézt hodný kus cesty po Latinské silnici42. Teprve kousek před Ferentinem poručil vozkovi, aby odbočil k Albanskému jezeru. Neměl v úmyslu setkat se s Dorion nebo s Pavlem: ale co mu bránilo, aby alespoň nedýchal se synem stejný vzduch? 

	Kráčel pahorkovitou krajinou. Půvabně se lesklo jezero, tam vzadu se třpytilo moře a zde se doširoka, nádherně tyčily princovy bílé stavby. Josef byl městský člověk, krásná krajina pro něho mnoho neznamenala. Bylo již pozdní léto, brzy padne tma, bylo poměrně chladno. Kráčel zadumán, znaven a roztrpčen.

	Tamhle je vila, v níž bydlí Dorion. Kdyby se byli ptali jeho, byl by ji dal postavit výš, okázaleji, s více terasami. Ale Dorion se v tom patrně vyzná lépe. Buď jak buď, jak se sám přesvědčil, její prostota byla podstatně nákladnější. Jak by se asi teď tvářila, kdyby před ni předstoupil? Och, věděl dobře jak, nebylo třeba to zkoušet ještě jednou. 

	Šel nazpět k silnici, kde čekal jeho vůz. Najednou spatřil na hřebenu pahorku dobře mu známé kozí spřežení, které se tam vynořilo. Věděl, že na tohle celý ten čas čekal, jenže si to nepřiznal. Neboť nač by sem byl jinak jezdil, proč by se byl tady procházel v době, kdy jeho syn Pavel si obyčejně vyjížděl? V jasném osvětlení na pozadí čistého obzoru sjížděl Pavel s hřebene pahorku a zdál se veliký, jak stál zpříma na malém vozidle, nedbalý i obratný, velice vážný. Josef viděl neobyčejně přesně každou podrobnost, každý záhyb v chlapcově lehce povívajícím oděvu, každý chlup kozla Panisca.

	Josef stál v úžlabině proti světlu. Chlapec ho mohl, ale také nemusil vidět. Jestliže se nepohne, je docela možné, že ho Pavel nezpozoruje. Ale když se pohne nebo dokonce půjde dál, Pavel ho nutně uvidí. Josef se zastyděl a stál nepohnutě. 

	Pavel jel nahoře na hřebenu po úzké stezce. Díval se přímo před sebe na cestu, jel zvolna, elegantně, uvolněně. Najednou strnul, pozbyl své obratnosti, najednou byl jeho postoj křečovitý. Josef se nepohnul ani teď. Pojede dál? Pavel jel dál. 

	Josef byl nyní za Pavlovými zády a stále ještě se nehýbal. Zamrazilo ho. Jeho chlapec ho minul. Jeho chlapec ho spatřil a minul ho. 

	Tu Pavel znenadání povoz obrátil. Nebylo to snadné, ale Pavel to provedl obratně. Vlnovkou sjížděl s pahorku, kozel Paniscus poslušně klusal a vozidlo přijelo až k Josefovi. Pavel vzal malý bičík do levice, sklonil jej a natáhl pravici s dlaní vpřed na pozdrav jako závodník, který objíždí v aréně čestné kolo. Josefovi radostně zabušilo srdce. Chlapec šel k němu, zastavil se před ním, usmíval se, trochu usilovně přemáhaje rozpaky. 

	Josef řekl, a jeho hlas byl zastřený, nemluvilo se mu snadno: „Ty ses ale naučil jezdit, že bys mohl rovnou do arény.“ – „Ano, můj Paniscus je teď výborně vycvičen,“ řekl Pavel. 

	Zmocnilo se ho vzrušení, plachá radost i něha, když spatřil otce. Otec nemíval jinak ve zvyku jezdit ven a chodit na procházky. Ale v poslední době, po smrti děda Fabulla, mluvívali matka a Fineas o otci velmi nepřívětivě a v chlapci zůstával ještě stále osten z oné neomalenosti, s jakou se otec v Pavlově přítomnosti zachoval k jeho milovanému učiteli Fineovi. Ale když teď otce uviděl, zvedl se v něm přesto vřelý cit. Mátlo ho, že tento muž, jeho otec, veliký spisovatel a císařův přítel, bloudí krajem plaše jako uprchlý otrok, že se plíží kolem domu s neurčitou nadějí, že ho uvidí. Zároveň však si připomínal matčinu urážku i Fineovu urážku, byl na rozpacích a všecek nesvůj a jeho první pomyšlení bylo tvářit se, jako by neviděl, a jet pořád dál. Ale pak si řekl, že by bylo zbabělé uhnout. Nemáme se vyhýbat tomu, co je nepříjemné a co je nám proti mysli, je nutno se tomu postavit tváří v tvář, tak to odpovídá zásadám krásna a dobra, tak ho tomu každodenně učil Fineas. A i když byl naplněn nelibostí k otci, byl přesto hrdý na to, že podnikl tu dalekou vyjížďku patrně jen proto, aby ho uviděl, a byl zejména hrdý na to, že se s ním otec setkal právě v okamžiku, kdy mu mohl předvést svoje umění v plném lesku. Obrat tam nahoře na hřebeni, to bylo, při Herkulovi, ohromně obtížné, to by byl dokázal málokdo, a Pavel měl radost, jak dobře si v otcově přítomnosti počíná. Ale už když se vracel k Josefovi, přišlo mu opět na mysl, jak by zarmoutilo matku a Finea, kdyby ho viděli s Josefem, a rozhodl se, že se s otcem do delší rozmluvy nepustí. Jak elegantně sem přijel, tak škrobeně a neobratně tu teď stál na svém kymácivém malém vozíku, zmítán protichůdnými pocity. 

	Josef, který nebýval příliš prozíravý, když šlo o Pavla, uhodl tentokrát velmi přesně, co si chlapec myslí. Byl by se ho rád zeptal, co dělá matka a zdali je už vila dokončena, ale bál se, že se tím dotkne nejchoulostivějšího místa a že chlapec se vyplaší ještě víc. Řekl jen několik všeobecných vět: jak příjemné je žít ještě teď na venkově a jak pohodlně si tady může Pavel rozdělit svůj den mezi studium a sport. Pavel odpověděl trochu zaraženě, že mu scházejí kamarádi že je mu tady dlouhá chvíle, když je tak sám. Člověk se potřebuje s někým měřit, dodal přemoudřele. 

	Josef slyšel za těmito posledními slovy Finea. Ještě v něm byla radost, že Pavel, jak se zprvu se zatajeným dechem domníval, nepřejel mimo něho, ještě okoušel štěstí z pohledu na syna a radoval se z jeho vlajících vlasů, ze zvuku jeho. slov, ale už si přitom říkal: „Za to všecko vděčím jen tomu proklatci Fineovi. Fineas ho učí sebekázni, učí ho, že se nelze vyhýbat ani trapným setkáním. Fineas mu vštěpuje stoické učení. Jaké je tohle učení! Jak je povrchní a ubohé ve srovnání s moudrostí Kazatele, Koheleta43. Chtěl bych chlapce seznámit s Koheletem. Ne teď, samozřejmě později. Je to zpropadeně těžká kniha. Kohelet rozumí Řekům, ale Řekové ztěžka rozumějí jemu. Ach, Pavel, můj syn, by tu knihu pochopil, jen kdybych měl příležitost ho s ní seznámit. Zbláznil bych se při pomyšlení, že dokonce i za tento krátký rozhovor vděčím Fineovi.“ 

	Josef ví, že je nerozumné protahovat toto setkání. Zná dobře zásady krásna a dobra, jak jim učí Fineas jeho chlapce, vysokou chválu sebeovládání, ví, že Pavel mu bude mít za zlé, že tady stojí, že prozrazuje své city, ale nemůže se od něho odloučit. Měl by říci: „Tam dole čeká můj vůz. Přeji ti další pokroky v Homérovi i ve vozatajství. A pozdravuj matku a Finea.“ Tohle by měl říci co možná nedbale ale on to prostě nedokáže, naopak žvaní křečovitě dál, jeho řečtina je přitom ještě daleko horší než obvykle, a plácá hlouposti a bláhovosti. „No, Homér,“ praví. „V Homérovi je hodně nesmyslného. Ale ví také, co je krásné a moudré. Když Odysseus pobije všechny nápadníky, všechny ty násilníky, muže činu, bere tím v ochranu básníka. Řekové vědí, jakou cenu má spisovatel.“ Co to tu povídá? Co je chlapci po tom? Co si o něm Pavel pomyslí? A přesto mluví tímto tónem ještě hezkou chvíli dál. Nakonec zmlkne, stojí tu a hledí na chlapce. A zatím se už hodně zešeřilo, měl by skutečně pomýšlet na návrat. Ale on tu stojí a hledí na chlapce. 

	Čeká tak dlouho, až to Pavel ukončí sám. Podotkne, že už je skoro tma a že teď musí domů. Tu se konečně Josef vzpamatuje a řekne spěšně, téměř nesmyslně: „Ano, docela správně, také můj vůz tam dole čeká.“ A potom chlapec odjede. 

	Ale Josef, a i to je nesprávné, stojí dál a dívá se za ním, až zmizí z dohledu. Potom se vydá nazpět k silnici poněkud klopýtavě, se zmatenými myšlenkami. 

	 

	Pro Simeona skončila věc se setníkem Lucrionem v tom okamžiku, kdy mu tak citelným způsobem doručil příznivé kýchací znamení. Simeon Janiki nebyl žádný filosof. Chtěl jen setníkovi a ještě více svému kamarádu Constansovi ukázat, že jedenáctiletý židovský chlapec dovede zacházet se znameními zvěstujícími štěstí i neštěstí právě tak jako dospělý římský hadač a ptakopravec a že to tedy se setníkovými náboženskými názory není nijak slavné. Zda to bude docela jasné i ostatním, o to mu nijak nešlo, možná že ani jemu to nebylo tak docela jasné, ale byl si jist, že tak nebo tak vyřešil celou věc řádným a mužným způsobem. 

	Ale Constans to tak lehko nepřekonal. Hnětlo ho, že si Simeon z jeho otce vystřelil. To, že Simeon byl k němu při rvačce, následující po oné události, tak ohleduplný, ho pobuřovalo tím více. S kamarádem se rozejít, to nemohl, ale dával mu pocítit svůj vztek tiše, bezmocně. Když si například hráli na loupežníky a vojáky, postavil se vždycky na druhou stranu proti Simeonovi, což se předtím nikdy nestalo, a když šel Simeon k loupežníkům, zařadil se on mezi vojáky. Simeona to zlobilo, ale ještě víc ho to udivovalo. Jednou se zeptal Constanse přímo, co se děje, co při Herkulovi proti němu má. Constans odpověděl vyhýbavě. Simeona napadlo, že to bude možná kvůli té šedé veverce. Dobromyslně nabídl Constansovi, že mu zvíře na měsíc půjčí.

	Ale Constans po krátkém váhání mužně řekl: „Obchod je obchod,“ veverku nevzal a zůstal i nadále popudlivý a nepřístupný. 

	Jednoho dne, když byl Constans zase vojákem a Simeon loupežníkem, byl boj zvlášť rozhořčený.

	Bylo samozřejmé, že „Velkou Deboru“ měli vojáci, a ne loupežníci. Nebylo samozřejmé, že vojáci zanotovali píseň s refrénem na „hep:“ 

	 

	Co má ‚Žid ve svém chrámu? 
Hep hep, tam prase má. 

	 

	Naopak, byla to drzost, neboť koneckonců „Velkou Deboru“ vynalezli Židé a tak bylo naprosto nemístné, že ti, kteří jí používali, zpívali tuhle píseň. Rozhořčený Simeon vložil proto do boje všechnu svou ctižádost, aby se se svými loupežníky děla opět zmocnil. Ale první útok ztroskotal, ti druzí měli lepší mužstvo. Loupežníci hodně daleko ustoupili, aby z dlouhého rozběhu dobyli „Velké Debory“ konečným úderem. Do boje zasáhlo i dělo, obsluhoval je Constans a střílel rychle a přesně. Předvídal, že tento útok se zdaří a že jeho příští výstřel bude poslední. Namířil hlaveň na Simeona, vystřelil a trefil. 

	Trefil znamenitě. Simeon se v plném rozběhu svalil a zůstal ležet. Ostatní si nejprve mysleli, že je to hra, loupežníci útočili dál a vojáci se dál bránili. Ale když Simeon zůstával ležet, obrátili se a shledali, že koule, která ho zasáhla, nebyla z chlebové střídky, nýbrž kamenná. Constans nenabíjel, střelivo mu podávali jiní, a teď už se nedalo zjistit, kdo vsunul do hlavně kámen, zda to bylo z nedopatření, ze zvědavosti nebo úmyslně. Simeon však tu ležel a nehýbal se, koule ho trefila do čela, přímo nad oko. Chlapci kolem něho postávali beze slova, zaražení, až se nakonec do toho vmísili mimojdoucí. Pak odnesli mrtvého chlapce do Alexasova domu. 

	Alexas poslal okamžitě pro Josefa. Když mu vyprávěl, co se dověděl, stál Josef naprosto klidně, jen podivně přemílal stisknuté zuby. Jediná myšlenka ho naplňovala, prostupovala ho celého, takže vedle ní se nemohla vynořit žádná jiná: „Staral jsem se o toho druhého, aby se z něho nestal gój, a zatím mi gójové ubili mého židovského syna.“ To si v duchu nepřetržitě říkal. 

	Alexas domluvil. Josef neřekl ani slovo, stál uprostřed pokoje a lehce se kymácel. „Nechcete Janikiho vidět?“ zeptal se nakonec Alexas chraptivým, zastřeným hlasem. Josef jako by neslyšel. Pak se znenadání zeptal: „Prosím?“ A Alexas opakoval záštiplně: „Nechcete Janikiho vidět?“ Josef opět chvíli mlčel a pak řekl téměř sklíčeně: „To přece nejde.“ Alexas s údivem vzhlédl, pak ho napadlo, že Josef si zřejmě vzpomněl na předpis, který zapovídá knězi přiblížit se k mrtvole víc než na čtyři kroky „Ach tak“ řekl a v jeho hlase zazněl tón pohrdání i zklamání. „Mohl byste se podívat ze sousedního pokoje,“ navrhl pak. „Ano, to by šlo,“ odvětil váhavě Josef a šel za Alexasem. 

	Sedl si v sousedním pokoji. Otevřenými dveřmi hleděl na mrtvého syna. Ten ležel na převrácené posteli, převrátil ji Alexas, jak se činí na znamení smutku. Alexas ho nechal s mrtvým o samotě a Josef tak zůstal celou noc. 

	 

	Promyslel v té noci mnoho věcí, o kterých jindy neuvažoval, a když nastalo jitro, byl o mnoho nocí starší. Obyčejně míval strach sestoupit do hlubin své duše, býval na to příliš pohodlný. Ale tentokrát se jeho hlubiny rozevřely, a on do nich musil sestoupit. A této noci neuvažoval ani řecky či latinsky nebo hebrejsky: všechny jeho myšlenky se tvořily v aramejštině jeho raného mládí, v jazyce, který se mu ošklivil a kterým pohrdal. 

	Přel se sám se sebou, rozjímal, dával všechnu vinu sobě, osudu, bohu, Dorion. Jeho zármutek byl nezměrný, Nezměrná byla jeho lítost, nezměrné jeho obžaloby. 

	Příliš málo miloval tohoto svého židovského syna. Slíbil Maře, že ho bude opatrovat, ale střežil ho špatně, a až se ho Mara zeptá: „Kde je Janiki, mé dítě, tvůj syn?“, nebude jí moci odpovědět. Věnoval svou lásku synovi Řekyně, byl pyšný na tohoto syna svého srdce, toho opatroval, ale opatrovnici svého židovského syna poslal pryč a sám ho střežil špatně, je tudíž smrt tohoto syna zaslouženým trestem. 

	Byl kdy někdo tak směšně domýšlivý jako on? Sotvaže Mara ukázala záda jako psankyně, kterou už po druhé zapudil, přikvačila na jejího špatně střeženého syna zkáza, jeho smrt zavinili gójové, kterých se Mara bála, ale pod jejichž ochranou se on, Josef, samolibě naparoval jako pán uprostřed méněcenných lidí. A teď tu sedí jako hromádka neštěstí. On, člověk spojující Východ i Západ, autor Světoobčanského žalmu. Chtěl být zároveň Římanem i Židem, občanem světa. Pěkný světoobčan. Jestliže je světoobčan někdo, kdo je občanem všude a tudíž nikde, pak je jím on. Není nic. Ani Říman, ani Žid. Nicka. 

	Flavius Josephus. Velký spisovatel. Jeho busta stojí v chrámě Míru. Napsal proslulou knihu. Pracuje na obecných dějinách Židovstva. „Sedmasedmdesát je těch, jimž naslouchá celý svět, a já jsem jeden z nich.“ A sedí tu jako hromádka neštěstí. Sáhl hluboko do svého nitra, a nenalezl nic. Sáhl hlouběji, a našel žádostivost. Sáhl hlouběji, a našel marnivost. Ještě hlouběji, a nenalezl nic. Ještě hlouběji, a tu nalezl znovu marnivost. I ulekl se ve svém srdci a velice se bál.

	Hledal útočiště v naučené moudrosti. Ale ta mu útěchu neposkytla. „Poznal jsem, že všecko, cokoli bůh činí, zůstává takto navěky. Nic nelze k tomu přidat a nic nelze z toho ubrat. Všechno, co je, bylo zde již dávno a dávno bylo i to, co ještě bude. A viděl jsem dále, kterak pod sluncem bývá: Kde by měla být vlídnost, tam bývá zloba, kde by měla přebývat spravedlnost, vládne bezpráví. Tu jsem pomyslil ve svém srdci, že tak to bůh zařídil kvůli lidem, aby pochopili, že nemají větší cenu než dobytče a že mají stejný úděl. Jako umírá toto, tak umírá i on, mají jednostejný dech a člověk nemá před dobytčetem nijakou přednost, a všechno je marné. Všechno směřuje k jednomu místu: Z prachu se všechno zrodilo a v prach se všechno opět obrací. Kdo by chtěl tvrdit, že lidská duše vstupuje na nebesa a duše dobytčete do hlubin země?“ Takto mluvil kdosi, jménem Kohelet, před několika sty roky, a kdo by to dovedl povědět lépe? Nač je tu třeba jeho, Flavia Josepha a jeho Obecných dějin? 

	Ten, který to řekl, onen Kohelet, byl moudrý muž. Neměli ho rádi a nemají ho rádi ani dnes, jej ani jeho knihu. Po staletí se v Jeruzalémě přeli, má-li být jeho kniha pojata mezi svaté spisy, a ještě teď se o tom v Jabné dohadují. Ten Kohelet je příliš moudrý a příliš výsměšný. „Člověku zbývá jen jedno: jíst a pít a dobře si žít ze své práce.“ To je závěr, to je konečný soud člověka, který ze všech lidí bádal nejhlouběji. Použil šestnácti rozmanitých způsobů bádání a nalezl šestnáct příhodných názvů pro těchto šestnáct způsobů, a toto je jeho závěr: „Všechno je pouhé lapání vzduchu“ a „Není nic než jídlo a pití“. 

	Pak se Josefa zmocnila opět zlost. Bůh si z něho tropí blázny, bůh jím houpe nahoru a dolů, pohrává si s ním jako moře s kouskem korku. Teprve před několika týdny kráčel k Titovi se vší slávou, na vrcholu štěstí a uvnitř i vně byl obestřen leskem a pociťoval uspokojení. A teď si s ním Jahve dovolil tak hloupý žert. Svého syna Simeona naučil Josef jen některým znalostem dělostřelecké techniky a právě skrze tuhle pošetilou parodii válečného stroje, který Josef chlapci tak hrdě vylíčil, Jahve a gójové chlapce zabili. 

	Čeho jen se dopustil, že bůh na něho nalíčil tak hanebnou léčku? Chtěl přivést svého řeckého syna k bohu. Je to snad zločin? 

	Vstal, těžce oddechoval, zuřil na boha. Dobrá, je možno ho loupat jako cibuli a vrstva za vrstvou bude odpadávat a jedna prázdná slupka bude následovat za druhou. Nahoře je Říman, ale seškrábne-li se, objeví se světoobčan, a seškrábne-li se dál, pak přijde Žid, a bude-li se škrábat dál a dál, pak zmizí i to. Ale jedno zůstane, jedno nelze odškrábnout, jedno tu přece je: Josef ben Matouš, Flavius Josephus, snad pouhá hromádka marnosti, ale přece jen někdo, jakési já. V tom právě třeba spočívá jeho potupa, ale ještě víc jeho hrdost. On například nemluví o cifrách, to ne, to nedokáže, ale mluví o samých takových lidech jako je on sám, o takových, kteří mají své vlastní já. A tak se hájí před bohem. Bůh nemá právo takto zacházet s jeho já. Nebo neměl jeho já takto vytvořit. 

	Jako Job se vzbouřil proti bohu a opověděl mu boj. „Byl jsem domýšlivý, vypínal jsem se,“ doznával svému neviditelnému soudci. „Nezastírám nic. Přesto mi Jahve ublížil neprávem a neprávem mi zabil syna. Jestliže jsem byl domýšlivý, nebyl jsem takový pro Hospodina? Chtěl jsem dokázat, že Hospodinův sluha je lidštější a božštější než sluha Jupiterův. To byla moje domýšlivost. A na té stojím. Nyní je na Hospodinu, aby promluvil.“ 

	Ale po tomto výbuchu hněvu a pýchy se ho zmocnila tím větší sklíčenost. Věděl velice dobře, že tohoto svého syna Simeona miloval příliš málo, a že proto ho stihl trest. Jeho srdce bylo vlažné, jeho cit chabý, to byla jeho vina. Byla to veliká vina. 

	Až dosud všechno, co dělal i co protrpěl, dokázal vždy pustit mimo sebe. Setřásl to, nezbylo v něm nic a mohl začít znovu. Tentokrát nemůže. Tohle půjde vždycky s ním. Po celý jeho příští život bude ho provázet Simeon a tento nesplacený dluh. 

	 

	Josef zůstal po celou noc v pokoji vedle mrtvoly. Alexas se o něho nestaral. Noci byly již dosti chladné, Josef byl vyčerpán a byl dojista i hladov, ale nemyslil na to. 

	Později ráno přivedli k němu dva návštěvníky, setníka Lucriona a jeho syna Constanse. Oba rozpačitě přešlapovali. Nevěděli, co říci bledému, divoce vyhlížejícímu, zarostlému muži. „Jsem bez viny,“ řekl posléze Constans jeho hlas byl drsný a zajíkavý, těžko se mu mluvilo. „Byl to kámen.

	Nevím, kdo ho vstrčil do hlavně. Ale já si ho ještě zjistím a přelámu mu kosti. Při Herkulovi,“ dodal, jak se naučil od svého přítele Simeona. 

	Josef mlčel. Tak tedy přišli, vrazi. Pokoušel se pochopit, co řekl Constans, nebylo to snadné. Ale podařilo se mu to. Neřekl, že je bez viny? Možná, že je, jistě tomu věří. Ale kdo je bez viny? Všichni byli nápomocni, všichni štvali jeho židovského syna k smrti. Nakonec otevřel ústa, podařilo se mu promluvit. „Ano“ řekl ‚samozřejmě, nemáš na tom vinu, „při Herkulovi.“ Dokonce se usmál. A to bylo ovšem strašně namáhavé. 

	Setníka Lucriona stálo velké přemáhání, než se odhodlal k této návštěvě. Pokládal ze své strany za věc slušnosti, že je zde, ale Josef, jak se zdálo, tuto slušnost náležitě neoceňuje. Flavius Josephus je sice římský rytíř a má přístup k císaři, ale zůstává koneckonců přece jen Žid. Bylo to vidět i z toho, jak se teď chová. Dřepět v sousedním pokoji, převrátit postel, jaké to barbarské, pověrečné způsoby. Lucrio jako starý voják mluvil rád od plic a měl tisíc chutí povědět rovnou, co si myslí. Ale protože nešťastnou shodou okolností to byl jeho Constans, který způsobil Simeonovu smrt, a protože, kdo ví, mrtvý možná poslouchá a později by se mohl i mstít, raději mlčel. 

	Přistoupil se synem blíže k mrtvole. Hned tušil, že přátelství se Židem nepovede k dobrým koncům. Teď tu ten Simeon leží mrtev na převrácené posteli a vinu na tom má jeho Constans. Pro všechny případy, aby předešel pomstu mrtvého, vezme si Constanse sám ještě jednou na paškál a pořádně ho seřeže. Je vůbec žádoucí si to s mrtvým nerozházet, nehledíc ani k tomu, že ten chlapec byl na Žida neobvykle milý a čiperný. Postel převrátili, ti pověrčivci, ale na to nejdůležitější zřejmě zapomněli A Lucrio vytáhl měděnou minci a položil ji Simeonovi pod jazyk, aby měl u sebe peníze pro převozníka mrtvých44, Chárona. 

	Constans pošilhával po mrtvole, zkrušen hanbou a zoufalstvím. Choval se jako pitomec. Jeho kamarád pravděpodobně ani nevěděl, proč se s ním vlastně rozkmotřil. Jeho přítel Simeon byl znamenitý chlapík. To, jak dokázal sestrojit „Velkou Deboru“, to nebylo jen tak, a nakonec mu chtěl ještě dát i šedivou veverku. Kdyby si s ním byl I otevřeně promluvil, byli by zůstali spolu buď jako loupežníci, nebo jako vojáci a k téhle ohavné věci by nebylo došlo. 

	Tak stáli oba nad mrtvolou a Josef dřepěl v sousední místnosti na zemi. Pak, když už zde setrvali náležitou dobu, zvedl setník s pozdravem třikrát ruku směrem k mrtvému na pozdrav, jak činí v takovém případě řádný Říman, totéž učinil i jeho syn a oba zvolali: „Žij blaze, Simeone.“ Pak Lucrio krátce, bručivě pozdravil Josefa a odešel i s Constansem.

	Později během dne přišel Alexas. Tento jindy tak klidný a zdvořilý muž se i teď, jako včera večer, choval k Josefovi velmi pohrdlivě. „Obstaral jsem s doktorem Liciniem pohřeb,“ řekl. „Pochováme ho zítra před Appiovou branou.“

	Josef tu seděl naprosto vyčerpán. Před očima měl mlhu jako tenkrát v jeskyni, kdy umíral žízní. Slyšel Alexasův útočný tón, pochopil, že ani v jeho očích není zřejmě bez viny. Ale nedbal na to. Ještě stále zůstávaly v jeho mysli Koheletovy verše: „Všechno je podrobeno železnému zákonu, všechno se děje ve stanoveném čase: je čas rození i umírání, čas sázení i čas kácení, zabíjení i uzdravování, čas stavění i boření, čas nalézání i ztrácení, objímání i nenávidění, je čas války i pokoje. Jaký má tedy smysl, aby se člověk lopotil?“ To si myslil a seděl tu zatvrzele, divoce. Údy měl už necitelné, ale ani se nepohnul. 

	Přišli na návštěvu přátelé. Demetrius Libanus, Claudius Reginus, doktor Licinius. Poslali mu v proutěném košíku čočovici, pokrm truchlících. Ale i když bylo stanoveno, že je třeba těšit truchlící, nepřišlo mnoho Židů. Josef zanedbal svou povinnost, aby učinil mrtvého svým synem, a z druhého syna neudělal Žida. Usoudili, že chlapcova smrt je trest od Hospodina. 

	 

	Nazítří Simeona Janikiho pochovali. Jen málo lidí bylo v smutečním průvodu. Chlapec měl mezi Římany hodně přátel a ti by ho byli také doprovodili k hranici. Ale pobuřovalo je, že nebude spálen, nýbrž pohřben do země. Židovské náboženství bylo povoleno a nikdo nebránil Židům v pohřbívání. Ale kdekdo litoval chlapce, že jeho tělo je tak barbarským způsobem vydáno na pospas červům, a proto se nikdo nechtěl zúčastnit této smuteční slavnosti. 

	Byl to tedy jen malý průvod, který doprovázel Simeona k „příbytku věčnosti“, ale byl to průvod budící velkou pozornost. O tuto pozornost se zasloužil především Josef. Podle jeruzalémského obyčeje šel za nosítky neoholen, s roztrhanými šaty, naprosto zpustlý. Dupal nohama, rval s nich opánky a tloukl se jimi. A Římané po cestě říkali: „To je spisovatel Flavius Josephus, Žid. Bohové jej ztrestali. Nejdřív poslal císař jeho princeznu domů, a teď mu duchové podsvětí odňali syna.“ Vrtěli hlavou, když ho viděli v cárech a tak zdivočelého, mnozí se smáli, zahaleči se připojovali k průvodu a bavili se podívanou na truchlícího Žida. 

	A Josef vykřikoval své nářky, podivné nářky. I když bylo dovoleno pro chválu mrtvého přehánět, bylo to dovoleno jen těm, kteří kráčeli před rakví. Ale kdo šel za rakví, musil se přísně přidržovat pravdy, a v Jeruzalémě se toto pravidlo zachovávalo zvlášť důsledně. Ale Josef vykřikoval: „Běda, běda mému synu Simeonovi, mému prvorozenému, bastardovi! Uměl zacházet se zbraněmi, s malými děly jako Říman, a také zahynul zásahem z děla jako v boji, a já jsem ho učil zacházet s dělem. Běda, běda mému prvorozenému Simeonovi, bastardovi, a kde je císař, neboť tento chlapec byl možná jeho bratr.“ Tím chtěl říci, že není zcela jisté zda Simeona nezplodil starý Vespasián, neboť spal s válečnou zajatkyní Marou první. Ale kdo chlapce znal, věděl, že mezi ním a Vespasiánem nebyla ani sebemenší podobnost, ale že měl hodně podobného s Josefem. 

	Všichni, kteří Josefa slyšeli, podivovali se tomu, jak obnažuje svou duši a jak se drásá. A Římané se smáli stále víc. On toho nedbal. Vykřikoval: „Ó běda, ó běda, teď teprve vidím, příliš pozdě, že on byl synem mého srdce!“ A dupal a tloukl se opánky a nevšímal si toho, že jedni nad jeho podivnými řečmi vrtí hlavou a druzí se smějí jeho bláznovskému počínání. Tak se asi smála Míkol45, Davidova žena, svému muži, když bláznovsky tančil před schránou Hospodinovou, ale David toho nedbal.

	Ke hrobu malého Simeona přicházelo málo návštěvníků. Třetího dne se tu objevil malý Constans se šedivou veverkou, kterou si vyžádal od Alexase. Velmi vzrušen a s velkým úsilím zabil zvíře jako oběť, aby si jeho kamarád v Hádu měl s čím hrát. Dlouho uvažoval, zdali se má pro svého mrtvého přítele vzdát Velké Debory nebo veverky, a nakonec se rozhodl, že obětuje zvíře. Teď tu stál, veverka ho pokousala a poškrábala, měl ruce samou krev, byla to krev veverky i jeho vlastní a musil se hodně držet, aby se mu neudělalo špatně. Nicméně byl teď nesporně legitimním dědicem Velké Debory. 

	 

	Josef, jak bylo předepsáno, zachoval sedmidenní smutek, seděl na zemi s roztrhanými šaty a v těchto dnech zoral i zvláčel roli své duše. Pak usedl a napsal „Žalm o já“: 

	 

	Proč jsi tak dvojaký, Hospodine, 
jako ukazovatel cesty, jemuž chlapci, žertem 
utrhli jednu stranu a na druhou dali falešný nápis, 
takže nyní jediným směrem 
ukazuje zároveň k východu i k západu? 

Proč jsi nedopřál lidem dostavění věže babylónské 
a zmátl jsi jejich jazyky, 
tak, že jeden se teď nazývá Řekem a jiný ‚Židem 
a třetí Římanem, 
ač jsi je stvořil z jediného dechu 
a z jediného žebra? 

Vznáším, Hospodine, proti tobě při, 
při spravedlivou. 
Josef ben Matouš proti Hospodinu, tak sluje má pře. 
Proč musím být, jestliže jsem Josef ben Matouš, 
ještě k tomu Říman či Žid či obojí zároveň? 
Já chci být já, já chci být Josef, 
tak jak jsem vyšel z matčina těla, 
já nechci být postaven mezi národy, 
nechci být donucen říci: jsem z těch nebo z oněch. 

Volám k tobě, Hospodine, 
z rozervanosti své duše: 
Dej mi být mnou! 
Anebo mě vrhni nazpět do samoty a prázdnoty, 
z níž jsi mě vyrval 
na světlo tohoto světa. 

	 

	V těchto sedmi dnech smutku se Josef důkladně zamýšlel nad tím, jaké závěry musí ze synovy smrti vyvodit pro své další konání. Nevěřil v náhodu. Jahve a osud, to je jedno a totéž. Byl ochoten připustit, že Simeonova smrt byla trestem, ale jak se má projevit účinná lítost, kterou od něho Jahve požaduje? Věřil, že všechno, co se kolem něho děje, má souvislost. Všechno je jediný řetěz, a tak jako v Písmu svatém nestojí ani jediné písmeno na svém místě náhodou a jako všechny jeho zákony a příběhy, i když zdánlivě spolu nesouvisí, mají přesto hluboký celkový smysl, musí být stejně smysl i v tom, že Simeon mu byl odňat právě v tom okamžiku, kdy vyvinul největší úsilí, aby získal Pavla. 

	Simeonova smrt je výzvou, aby se Simeon v Pavlovi znovuzrodil. 

	Zarputile, se znásobeným úsilím podstoupil znovu boj o Pavla. Nebylo pravda, co říkala Dorion, že ho syn odmítá. I když ho Dorion a Fineas proti němu poštvali, Pavel ho v Albanu neminul bez povšimnutí, hovořil s ním: Jsou to jen tihle dva, kteří od něho syna odvracejí. Podaří-li se mu zbavit je jejich vlivu na Pavla, bude syn patřit jemu. 

	Zprvu bylo nutno bojovat před soudy. Marullus byl dobrý obhájce. Josef se mu líbil. Neštěstí s chlapcem setřelo z Josefa nános samolibosti a Římanovi, který tak rád zkoumal lidi, se zamlouvalo to, co se objevilo pod ním. Marullus byl přesvědčen, že bystrý rozum obvykle zabíjí vášeň, ale Josef byl zároveň rozumný i vášnivý, byla to podivná směsice. Marullus se vrhl do pře o Pavla s veškerým úsilím. 

	Vyložil Josefovi, jaké jsou vyhlídky v jeho procesu. Pro rozvodové záležitosti i pro adopci je příslušný stočlenný soud. Předsedou tohoto soudu je senátor Arulenus, říšský hlavní soudce. Náleží k republikánskokonzervativní opozici a zřejmě by Josefovi chlapce raději nepřisoudil. Ale právě proto, že je politicky exponován, musí být při svých rozhodováních dvojnásob opatrný, aby se nevystavoval nebezpečí, že císařští právníci jeho rozhodnutí změní. Všecko záleží na tom, jakou politiku zvolí teď, po pádu Beréniké, vůči Židům Titus. V poslední době sice nepřátelům Židů leccos prominul, avšak guvernér Flavius Silva nedokázal stále ještě prosadit s takovým úsilím požadovaný dekret proti obřízce. Také králi Agrippovi prokazuje Titus i nadále vysoké pocty a právě v poslední době udělil zvláštní vyznamenání židovskému polnímu maršálovi Tiberiu Alexandrovi, když se pro vysoký věk vzdal funkce egyptského místodržitele. Zatím nemůže nikdo uhodnout, zda má císař k Židům postoj přátelský či nepřátelský nebo prostě lhostejný, a než bude v té věci jasno, dá se hlavní soudce Arulenus těžko přimět k tomu, aby učinil rozhodnutí. Marullova snaha o protahování rozvodového procesu mu přichází náramně vhod. 

	Paní Dorion odůvodňovala svou žádost o rozvod tím že Josef, aby ji urazil, povolal do města znovu svou bývalou ženu a že s ní obcoval, třebaže se s ní sám rozvedl jakožto s méněcennou, ba dokonce vykoupil tento rozvod vlastním ponížením. Byly vyžádány důkazy a Josefovi obhájci věc ustavičně protahovali. Posléze dospělo vše tak daleko, že byl stanoven termín, v němž se žalobce a žalovaný měli po prvé octnout před soudem tváří v tvář. 

	O Josefovu při se zajímalo celé město, a když ještě vešlo ve známost, že senátor Helvidius, vůdce opozice, bude při tomto jednání osobně zastupovat žalobkyni, sešla se spousta zvědavců. Soud se musil konat v celé ohromné Juliově dvoraně, aby se tam obecenstvo vměstnalo.

	Josefa doprovázeli k soudu nejen jeho advokáti Publius Niger, Calpurnius Salvianus, Clinius Macro a Oppius Cotta, ale i sám Junius Marullus. Josef vzal na sebe bez váhání oděv ponížení a smutku. Možná že si oblékl tyto šaty kvůli mrtvému synovi. Ale spíše chtěl dokázat, že Dorion argumentuje tak, aby on se stal obžalovaným v trestním řízení, a on zatím musí nosit tento oděv. Jeho vyhublá, zkormoucená tvář zapůsobila a vyvolala proti žalobkyni odpor. Pro senátora Helvidia a jeho skupinu byl proces především prostředkem politické propagandy. Titus získal po pádu Židovky popularitu a vydával obrovské částky, aby tuto popularitu ještě zvýšil, Nové lázně i Stodenní hry mu získaly srdce Římanů. Proces poskytoval možná příležitost „lásku a radost lidského pokolení“ tak trochu zpražit. Kdyby bylo možno dokázat, že za takovéhle vlády si může Žid s pomocí římského soudu vymoci obřezání Nežida, obrátí se možná ta „láska a radost“ znovu v přezdívku „velryba“. Při veřejném projednávání bude ovšem možno politické zřetele pouze naznačit, ale v rozvlnění těchto hrozebných náznaků a okázale chmurných předpovědí byla právě Helvidiova řečnická síla. „Tento muž Flavius Josephus,“ dovozoval, „vstoupil nejprve v manželství, které on sám považoval za potupné. Podstoupil veřejné bičování, jen aby se zbavil ženy, k níž se, zřejmě z jakési zaslepenosti, připoutal. Avšak v posledním roce, kdy zpupnost Východu začala narůstat a velice se rozmohla, tato dávná zaslepenost se zřejmě tohoto muže z Východu znovu zmocnila. Ačkoli se zdálo, že se po dlouhých létech šťastného manželství z oné očarovanosti nadobro probral, povolal onu ženu znovu do města, přiměl ji, aby podstoupila dalekou cestu přes moře, nesčíslněkrát ji pak navštívil a tak veřejně a nejkrutěji urazil ženu, která pro něho opustila svého vznešeného, milovaného otce a s níž prožil řadu počestných a požehnaných let. Tato žena byla až nadměrně trpělivá. Dlouho se spokojovala tím, že ho tiše napomínala, aby zanechal potupného obcování. Ale on zůstal zatvrzelý, a poznovu proniknut onou východní zaslepeností a nemravností, pokračoval dále ve svém smilstvu, až na něho nakonec rozhněvané nebe seslalo velmi viditelný trest. Chcete snad, římští soudci a porotci, odsoudit ženu, aby žila dále s mužem, který se k ní tak hrubě zachoval? Chcete ji odsoudit k tomu, aby nechala vychovávat svého zdárného syna v domě muže holdujícího mravům a obyčejům, které urážejí cit každého Římana? Obžalovaný je možná veliký spisovatel, jak se tvrdí: nejde však o spisovatelství. Spisovatelství není možno se naučit, není možno naučit se umění. Čemu se naučit lze, čemu se učí dítě v domě otce a matky, to je mravnost a nemravnost, přímost a pokřivenost. A obžalovaný, možná velký spisovatel, je člověk pokřivený, neřestný. Žalobkyni se až dosud podařilo téměř jako zázrakem, že dokázala vychovat syna jako člověka čistého a římského. Pomozte jí, soudci a porotci, aby se jí to dařilo i nadále. Přisuďte jí to, čeho se domáhá žalobou, aby jí bylo navráceno věno, aby mohla odloučit svého syna od tohoto muže a aby z něho vychovala dobrého Římana.“ 

	Obhájcům byla určena krátká řečnická lhůta a Helvidiovy vodní hodiny došly dřív, než byl se svým projevem hotov. Ale přítomní mu naslouchali s vášnivým zaujetím, a když soudce po prošlé lhůtě položil porotcům dovolenou, ale zřídka kladenou otázku: „Chcete vyslechnout obhájce ještě dále?“ volali všichni jako jedněmi ústy: „Ať mluví dál, ať Helvidius mluví dál.“ 

	Pak po krátké polední přestávce vystoupil Marullus. V Římě se sice vědělo, že Vespasián si dopřál s Josefem několik drsných žertů, ale nikdo nevěděl jasně, jak vlastně k tomu jeho prvnímu manželství došlo. Že by se Josef nebo dokonce Marullus odvážili zatahovat do své pochybné pře osobu zesnulého císaře, považovali přátelé a rádci Dorion za vyloučené. Ale Marullus se toho odvážil. V poslední době mu při řečnických vystoupeních leckdy vadily zkažené zuby, ale dnes měl šťastný den a tak hovořil jasným, troufalým tónem, zřetelně slovo za slovem, svým trochu huhňavým hlasem: „Co zde uvedli naši odpůrci, hraničí s urážkou majestátu a člověk, který by senátora Helvidia pro urážku majestátu udal, nemusil by se příliš obávat zostřených trestních opatření proti falešným udavačům. Lze snadno dokázat, že manželství římského rytíře Flavia Josepha, císařova přítele, které tito lidé zde označili za potupné, bylo uzavřeno na výslovné a naléhavé přání boha Vespasiána, že bůh Vespasián byl sňatku sám osobně přítomen a že byl zástupcem nevěstina otce. Dobrý Říman nepochopí, jak je možno označit za potupné manželství, které otec vlasti doporučil nepochybně pro blaho říše, a jak je na tom pak možno stavět nároky paní Dorion. Je snad někdo lotr proto, že konal to, co si přál bůh Vespasián? Jestliže rytíř Flavius Josephus své první manželství později zrušil, stalo se tak z důvodů, které schválil majestát císaře Tita a které nejsou nikomu známy lépe než našim odpůrcům.

	Pan obhájce druhé strany potřeboval na zdůvodnění svých vývodů delší lhůtu, než jaká je stanovena. Mně stačí daleko kratší doba, než je stanovená lhůta, abych je vyvrátil. Já se omezím na to, že označím obvinění vznesená proti mému mandantovi za absurdní nactiutrhání a na důkaz toho předkládám pánům soudcům seznam zatím šesti set čtyřiačtyřiceti svědků, kteří na vlastní oči viděli, že se bůh Vespasián zúčastnil uzavření sňatku rytíře Flavia Josepha se vznešenou radostí a že jej zjevně schvaloval. Odevzdávám dále a kladu pod kopí seznam třiatřiceti svědků, kteří jsou ochotni stvrdit přísahou, že toto manželství bylo uzavřeno na výslovné přání boha Vespasiána.“ 

	Marullovo prohlášení vzbudilo v zaplněné Juliově dvoraně senzaci. Hlavní soudce bez otálení proces odročil. 

	Tak tedy Josef za cenu, že dal vplen svou nejhlubší potupu, odrazil první úder, který proti němu vedla Dorion se svými přáteli. V posledních létech se v Římě o této staré historii už jen nejasně šuškalo, teď o ní znovu vykládal kdekdo. 

	Ale Helvidius a jeho stoupenci se Marullovou drzou hrozbou nedali zastrašit. Při projednávání žádosti o adopci odůvodnil statečný Helvidius beze strachu, že bude obviněn z urážky majestátu, své námitky týmiž argumenty, o něž opírala paní Dorion svou žádost o rozvod: vznesl pochybnosti o Josefově ctihodnosti. Ani hlavní soudce Arulenus už před Marullem dále necouvl. I když Marullus navrhl, aby Helvidiova námitka proti muži, jehož bustu dal postavit císař v knihovně chrámu Míru, byla jako zcela absurdní zamítnuta, a i když obhajoval první Josefovo manželství stejnými prostředky jako při rozvodovém procesu, rozhodl soud, že Helvidiovy argumenty mají být přezkoumány. Bylo rozhodnuto provést v Judeji šetření, zda bůh Vespasián skutečně onen Josefův sňatek schvaloval.

	Napětí rostlo. Nebylo přespříliš nebezpečné do týkat se věcí, které se tak úzce dotýkaly dynastie? K Palatinu se obracely úzkostlivé pohledy. Hlavni soudce Arulenus s námahou přiměl jednoho ministra k tomu, aby se při císařské audienci zmínil o procesu. Ale Titus to přešel bez povšimnutí. Ani nejmenším náznakem nezasáhl do průběhu obojího soudního jednání. 

	 

	Při návratu z jakési oficiální slavnosti příslušníků Druhé šlechty setkal se Josef, jedoucí na koni v doprovodu přátel a otroků, nenadále s guvernérem Flaviem Silvou. Bylo to na Martově poli, také Flavius Silva byl na koni. Zastavil. Pozdravil Josefa svým hlučným, žoviálním způsobem, vyslovil obdiv štíhlé hlavě jeho ušlechtilé arabské klisny. Rozpřádal rozhovor dál a dál. Přidal se k udivenému Josefovi, aby ho vyprovodil. 

	Oba pánové jeli krokem vedle sebe. Hubený, zachmuřený Josef působil v oficiálním oděvu s purpurovou obrubou velmi majestátně, poněkud tělnatý Flavius Silva vedle něho zanikal. Ale guvernérovi to nevadilo. Chopil se příhodné příležitosti, aby Josefovi pověděl, co měl na mysli. V zápase o svou věc se dostával jen pomalu a ztěžka kupředu, ale teď mu Josefovy procesy dopomohly ke znatelnému pokroku a on považoval za příkaz slušnosti, aby ho v této věci nenechal na pochybách. 

	Věc už totiž spěla k závěru. Republikánští senátoři předloží konečně návrh, který Flavius Silva jako správce Judeje tak naléhavě potřebuje, a byla to právě Josefova pře, která Helvidia a jeho stoupence pohnula k tomuto kroku. Již při únorovém zasedání bude ústy někdejšího nejvyššího soudce Antista předložen k debatě návrh zákona, kterým má být zakázána obřízka pro každého, kdo není Žid, a učiněna navždy přítrž troufalosti Židů v jejich pokusech o získávání jinověrců. Helvidius si prý zajistil, sděloval guvernér Josefovi, že senát schválí předlohu značnou většinou. 

	Josef se snažil skrýt rozpaky. Flavius Silva přišel do Říma jen proto, aby si tento zákon vymohl. Bylo od počátku pravděpodobné, že přiměje své přátele v senátě k předložení návrhu. Po pádu Beréniké to bylo dokonce jisté. Přesto se Josefa toto sdělení hluboce dotklo. Nedal na sobě nic znát, snažil se všemožně potlačit své rozčilení, říkal si v duchu, že jakékoli usnesení senátu zůstává alespoň prozatím jen akademickým vyjádřením názoru a že všechno závisí na tom, zda císař použije práva veta. 

	Guvernér mluvil dál. Je hrdý na to, že dal popud k této předloze. Jde mu o to, aby Židé pochopili, že mu jde o tento zákon právě v jejich zájmu. Neboť jen tak lze v Judeji od sebe jasně rozlišit politiku a náboženství a bez takového přesného rozhraničení nelze v této provincii vládnout. Rozohnil se. „Chráním židovské náboženství“ ujišťoval Josefa, „všemi prostředky jako náboženství zákonně povolené. Šetřím citlivost vašich souvěrců. Připomněl jsem vojenským místům naléhavě zákaz ukazovat císařovy obrazy v městech, kde je většina židovského obyvatelstva. Podporuji, seč mohu, autonomní židovské soudnictví. Osvobodil jsem od daní universitu v Jabné, její doktory i její žáky. Jestli je někdo tolerantní, jsem to já. Ale ve chvíli, kdy by se židovské náboženství přeměnilo v politiku, stal bych se jeho nejzapřisáhlejším odpůrcem. Pro Židy je štěstím, že právě jejich neviditelný bůh a jeho zákony jsou pouhopouhým náboženstvím a není v nich ani zbla politiky.“

	„Obávám se, pane guvernére,“ řekl Josef, „že i kdyby se tato nová předloha stala zákonem, nebudete moci odloučit židovské náboženství, jako věc ryze ideologickou, tak docela od praktické politiky, jak byste si přál. Abyste mi špatně nerozuměl, prosím. Doufám, že já sám sloužím jako postačující příklad, že je možno být zároveň dobrým Židem i dobrým Římanem. Ale židovství je víc než jen názor, než ideologie. Jahve není totiž jen bohem, je také králem Izraele.“

	„Jen titulem, názvem,“ pokrčil Flavius Silva rameny. „To je i Jupiter vládcem Říma.“.

	„Proto se také císař učinil Jupiterovým veleknězem,“ odvětil Josef. 

	Flavius Silva se usmál: „Nic nestojí v cestě tomu, abyste učinili císaře i veleknězem Jehovovým.“ 

	„To bohužel nejde,“ řekl s politováním Josef. 

	„Vím,“ odpověděl Flavius Silva. „To by se musil dát císař nejdřív obřezat. Ne,“ pokračoval, „hrajete si jen se slovíčky. Musím vaše židovství chránit i proti vám. Je to náboženství, nic víc. Buďte rád, že je to tak. Kdybyste měl totiž pravdu, musil bych dát ještě dnes příkaz k uzavření university v Jabné.“ 

	Přiměl svého koně k ještě pomalejšímu kroku a podíval se Josefovi přímo do tváře. „Myslím si,“ řekl nenadále ostrým hlasem, „že nás pokládáte za hloupější, než jsme, milý Flavie Josephe. Kdo nemá moc, ten se prostě musí spokojit abstraktním náboženstvím, neviditelným bohem. Postaráme se o to, aby se oklikou přes náboženství nepřipletly jisté ambice i do politiky. My připouštíme celou řadu cizích náboženství a podporujeme je, pokud to jsou jen náboženství. Přestávají jimi být v okamžiku, kdy se dostanou do rozporu se státním náboženstvím. Neboť státní náboženství je netoliko ideologie, je to i součást politického aparátu. Proto se postaráme o to, aby od státního náboženství neodpadly osoby, které se v něm narodily.“

	Josef pohlédl na svého společníka. Přívětivá, vlídná tvář najednou ztvrdla, po žoviálnosti v ní už nebylo ani stopy, byla to najednou neúprosná tvář Říma, odsuzující k zániku vše, v čem tuší i nejslabší náznak ohrožení své moci. 

	Guvernér pokračoval: „Protože jsme silní, můžeme klidně připustit, aby se kdokoli oddal jakýmkoli pověrám. Nemůžeme však připustit, aby taková pověra ohrozila státní náboženství. Neboť to je politický nástroj, zbraň. Kdo by chtěl člověku vychovanému v státní víře tuto víru vzít, ten by se pokoušel vzít Římu jeho zbraň. To je velezrada. Proto bezbožnost člověka, který se narodil v římské víře, trestáme. Proto je nutné, aby obřízka byla zakázána. Proto jsem si vymohl, aby moji přátelé předložili tento zákon v senátě.“ 

	Poté Flavius Silva toto téma opustil, jeho tvář opět změkla, a když se oba pánové loučili, byl guvernér od hlavy až k patě zase ten starý, hlaholný, srdečný vojácký kamarád. 

	 

	Nepadlo ani slůvko o Josefových procesech, ale Josef pochopil velmi dobře, že všecko, co guvernér řekl, se vztahovalo k jeho při. Přesto si nechtěl přiznat, že protivníkem v jeho právním sporu není jednotlivec, nýbrž celý Řím. To, co mu Flavius Silva sdělil, podnítilo jen ještě víc jeho hněv vůči Dorion a Fineovi. 

	Zavolal si svého propuštěnce Finea, jak mu dovoloval zákon. Když Řek přišel, byl k němu nadobyčej zdvořilý. I když Finea nenáviděl, nezastíral si, že v hloubi srdce cítí radost při pohledu na jeho velkou hlavu a bledou tvář. Snažil se potlačit v sobě všechnu svou nevůli k němu, mluvil s ním přímo přátelsky a nestyděl se za svou nemotornou řečtinu. „Nic mi není více vzdáleno,“ vykládal mu „než jakkoli nesouhlasit s chlapcovou řeckou výchovou. Chci ji jen doplnit. Dovolte mi, abych se pokusil spojit v našem Pavlovi řecké vzdělání s židovským. Vychováváte mého syna v stoických zásadách. Znáte naši knihu Kohelet. Není možné pokusit se o spojení Koheleta se Zenónem46 a Chrysippem, se Senecou a Musonem? Neuzavírejte mi cestu k Pavlovi. Máte jeho srdce. Ponechte mi jeho část.“ Pokořil se, přistoupil k Fineovi jako prosebník.

	Fineas odpověděl tiše a zdvořile, že bohužel nemůže v této věci s Josefem souhlasit. Považoval by za hřích na chlapci, kdyby ho vystavoval židovskému vlivu. Doktor Josef se zmínil o filosofu Koheletovi. V knize tohoto muže je leccos znamenitého, ale i spousta absurdností, přitom všechny ty znamenité věci jsou toliko opakováním toho, co už dávno předtím řekli někteří Řekové. Je nutno říci docela otevřeně: Čím více židovských knih on sám v Josefových službách četl, tím jasněji si uvědomil, že mnozí Řekové plným právem viděli v židovském učení pouhopouhý souhrn nejrůznějších pověrečných představ bez ladu a skladu. Nemá nic proti tomu, když vzdělaný člověk chová tu a tam nějaké ty pověry. Když například paní Dorion vysloví občas nějaký názor, pochycený ještě ze světa, v kterém žila její egyptská chůva, zdá se mu to roztomilé a rozkošné. Ale právě jen v ústech paní Dorion. Ale kdyby Pavlova mladistvá mysl byla zatížena židovskými názory, obává se, že by to nikterak nezvýšilo onen přirozený půvab, kterým nebesa chlapce obdařila, nýbrž že by tím byla v dotyčném a nadaném chlapci vypěstována toliko ona plachost a pochmurnost, jakou lze vidět na tolika obyvatelích pravého břehu Tiberu. 

	Josef přecházel po místnosti. Kupodivu ho víc než Fineovo odmítnutí pobouřily jeho drzé řeči o Koheletovi. Tento člověk dokázal postihnout rytmus i nejposlednějšího řeckého mravoučného básníka, ale Koheletovu hlubokou hudbu nechápal a necítil. Ale Josef se ovládl, přece se o Koheleta nebude přít s takovým Fineem. Kdo je vůbec tenhle Fineas? Ubožák. Ta jeho zabedněná řecká nátura mu brání pochopit skutečnou velikost, pokud nejde o Řeka. Ale ať už je to ubožák nebo darebák, mezi tímto člověkem a jeho Pavlem nesmí existovat žádný opravdový svazek. Ještě než tajemník domluvil, Josef už zase stál mírně rozkročen, s rukama za zády. Po krátké odmlce řekl prostě: „Dobrá, Finee. Vy mi tedy nechcete pomoci?“ „V této věci ne,“ prohlásil Fineas. „Pak vám tedy ukládám, propuštěnče Finee,“ řekl Josef, aniž zvýšil hlas, „abyste zůstal v Římě zde v mém domě. A v překladu sedmdesáti projdete, prosím, knihu Kohelet a zaznamenáte mi, kde se vám řecký jazyk díla bude zdát drsný a neodpovídající době. Připravte mi, prosím, návrhy úprav.“ Fineas sklonil mlčky a zdvořile velkou hlavu. 

	Po několika dnech napsala Dorion Josefovi, aby za ní přijel do Albana. Tentokrát tedy tu hrdopýšku přece ťal do živého. Jak o ní ten Řek, ten pes, mluvil! Jak něžně, přes všechnu svou povýšenost! 

	Dorion ho opět uvítala v oné dvoraně. Ale dnes ho vyzvala, aby usedl, seděli v zahrádce u kamenného stolu a Dorion se chovala zdvořile. Neštěstí, které Josefa postihlo, jeho divoký, bezmezný zármutek, to všecko jí působilo hluboké a trpké potěšení. Ten pyšný soudce nad mrtvými prohrál svůj proces proti bohům. Nyní ať prokazuje svému mrtvému bastardovi posmrtné pocty, které nechtěl prokázat jejímu otci. Dorion dobře ví, jak těžce ho asi postihla smrt jeho židovského syna, když ona mu jeho řeckého syna navždycky odňala. 

	Protože se k němu nechovala tak odmítavě a tvrdě jako posledně, vypověděl Josef všecko, co ho tížilo. Jaký to má smysl, tázal se, že se spolu rvou před očima celého světa. Ať mu Dorion dovolí udělat z Pavla Žida. Což není smrt jeho syna Simeona božím napomenutím, aby se stal Pavel Židem? Rád jí chlapce nechá většinu roku, aby ho ona a Fineas vychovávali po řecku: ale na krátkou dobu, na tři čtyři měsíce v roce, ať ona přenechá Pavla jemu. 

	Ach, Dorionina zdvořilost nešla tak daleko. Už se mu zase začala posmívat. Smrt jeho Simeona byla dozajista znamením bohů. Ale on si to špatně vykládá. Nebesa mu chtějí připomenout jen jedno: jak veliká byla jeho pýcha. Toto znamení nemluví proti ní a Pavlovi, nýbrž proti němu a jeho názorům. 

	Josef řekl: „Dívej se na to, jak chceš, Dorion. Nepřišel jsem se s tebou přít. Dopřej mi klid, Dorion. Jsem unaven k smrti.“ Dorion si všimla, že se změnil že značně zestárl. Znala dobře tuhle únavu. S pocitem takové únavy a zhroucení seděla kdysi v ateliéru svého otce, majíc kolem sebe na stěnách náčrty k „Ztraceným příležitostem“. Vzpomněla si na prastaré egyptské verše: 

	 

	Smrt stojí dnes přede mnou 
jako vůně myrhy, 
jako když sedíš pod plachtou 
v příznivém větru.

	
Smrt stojí dnes přede mnou 
jako chůze v příjemném dešti, 
jako návrat muže na válečné lodi. 

Smrt stoji dnes přede mnou 
jako pohled na rodný dům pro toho, 
kdo se po mnoha letech vrací ze zajetí. 

	 

	„Lituji,“ řekla, „že jsi musil trpět. Také já jsem leccos prožila. Ale nemá smysl, abys opakoval stále totéž. Pozvala jsem si tě, protože jsem se s tebou chtěla o něčem domluvit. Mám rozumný návrh. Slyšela jsem, že stavíš židovský chrám a potřebuješ na to peníze. Já peníze mám Ráda bych od tebe odkoupila tvého propuštěnce Finea.“

	Josef pozoroval její útlý obličej. Její jasné oči byly docela klidné. Jestliže v nich byl posměch, skryla jej mistrovsky. Odešel. 

	Hned po návratu uložil Fineovi, aby se odebral do Albana a aby byl Dorion cele k službám. 

	 

	K Josefovi přišel znenadání na návštěvu nakladatel Claudius Reginus a hned se ptal, jak je Josef daleko se svou prací. „Teď nemohu pracovat,“ prohlásil podrážděně Josef. „Já si myslím,“ odpověděl Reginus svým tučným hlasem, „že práce je to jediné, co se v této době dá dělat. Ale samozřejmě, nemáte teď toho svého Finea,“ pokračoval pichlavě. Josef si všiml, že jeho návštěvník ztloustl, ochabl, zestárl. Spolkl ostrou odpověď, kterou už měl na jazyku. Reginus ho sice vždycky rozčiloval, ale dobře věděl, že je to jeden z mála lidí, kteří s ním dobře smýšlejí. 

	Reginus mrzutě bručel dál: „On si pán práci šetří. Ale na druhé straně je pán velkorysý. Pro paní Dorion by se pán přímo rozdal, když si paní Dorion chce dát nově potáhnout křeslo, odřízne si pán kus vlastní kůže. A říká si. Až nebudu vědět kudy kam, však starý Reginus už poradí. A v tomhle má nakonec i pravdu. Ten ťulpas, když jde do tuhého, zaplatí. Víte, že tyhle šaty už nosím pátý rok?“ a hněvivě ukázal na svůj zvetšelý oděv. „S císařem také není žádná řeč,“ huboval dál. „Ten člověk je chorobný rozmařilec. Už ani nevím, jak vyrovnat rozpočet. Nejraději bych se sebral a odešel s Janem z Gišaly do Judeje dělat na pole.“ 

	Oba tu seděli sklesle. „Víte,“ spustil konečně Josef, „jak to vypadá s mými procesy. Odrazil jsem své protivníky, ale ani já se nemohu dostat z místa. Chlapce patrně nedostanu. Můžete mi poradit?“

	„Je mrzuté,“ odpověděl Reginus, „že Tita nelze přimět k žádnému rozhodnutí. Není možno od něho získat žádný podpis. Říše si běží dál po svém. Peníze, které jsme Vespasián a já shromáždili, nelze tak rychle vyčerpat, ale kola se otáčejí stále pomaleji a stále víc skřípají.“ „V tom to vězí. A proto svého Pavla nedostanete.“

	„Záhada,“ pokrčil Josef rameny. 

	„Pomalu chápete,“ vytkl mu Claudius Reginus, „na člověka, který studoval na vysoké škole v Jeruzalémě. Nejvyšší soudce Arulenus by vám samozřejmě náramně rád vašeho Pavla nedal. Ale netroufá si váš nárok odmítnout, jako si netroufá jej přijmout. Ať nastavuje uši sebevíc, z Palatinu neuslyší ani ano, ani ne. Nejvyšší soudce Arulenus nemá snadnou situaci.“

	„Domníváte se,“ otázal se Josef, „že bych se měl pokusit přimět Tita, aby dal najevo svůj názor?“

	„Špatně jste svému bezvýznamnému sluhovi a žákovi porozuměl, milý doktore a pane,“ řekl příkře Claudius Reginus s použitím obřadných aramejských výrazů zdvořilosti. „Já jsem jen rozebral situaci, ale žádnou radu jsem vám nedával. Víte vy, jaký názor zde císař projeví? Já to nevím. Nevědí to ani vaši odpůrci.“

	„Nevěřím, že je Titus mým nepřítelem,“ řekl zamyšleně Josef. 

	„A víte, zda je vaším přítelem?“ opáčil Reginus. 

	„Má zřejmě před Židy špatné svědomí,“ domýšlel se Josef. 

	„Bývá s ním teď často princezna Lucia,“ připomněl tučným hlasem Reginus. 

	„Princezna Lucia je mi velmi nakloněna,“ prohlásil Josef. 

	„To je otázka štěstí, v jakém rozmaru člověk císaře zrovna zastihne,“ podotkl Claudius Reginus. 

	„Věřím ve svoje štěstí,“ řekl Josef. „Mám teď na štěstí nárok,“ ujišťoval samolibě. 

	Claudius Reginus na něho svýma ospalýma očima pobaveně pohlédl. „Vy se nějak dobře vyznáte v Jehovových účetních knihách,“ řekl s posměchem. 

	„Mohl byste mi zprostředkovat slyšení?“ požádal Josef. 

	„To bych mohl,“ zaskuhral nevrle Claudius Reginus. „Ale vídám teď císaře málokdy a nemyslím si, že by bylo pro vás výhodné, kdybych vám to slyšení zprostředkoval právě já.“

	„Děkuji vám za radu,“ řekl srdečně Josef. „Vyprošuji si, abyste mi děkoval,“ odbyl ho mrzutě Claudius Reginus. „Žádnou radu jsem vám nedal. Znovu vás upozorňuji na to, že takovéto slyšení může mít velmi nepříjemné následky.“ 

	Byla to nakonec Lucia, která zařídila, aby Titus Josefa přijal. Líbila se jí fanatická tvrdošíjnost, s jakou tento muž bojoval o syna. Kromě toho, a to bylo zřejmě rozhodující, byla jí paní Dorion stejně nesympatická, jako jí byl Josef příjemný. 

	Císař nebyl v dobré náladě, když k němu Josef přišel. Byl nachlazen, měl kalné oči, jeho tvář byla napuchlá, často a s námahou smrkal. Uvítal Josefa cize, s odstupem, ne však nelaskavě. Během rozhovoru ožil, stal se sentimentální. „Slyšel jsem,“ řekl, „že tě stihlo neštěstí. Měl jsem se patrně víc o tebe starat. Ale věř mi, ani mně se nežije lehko. Mé srdce ti zůstává nakloněno, milý Josefe. Šli jsme hezký kus cesty spolu, a byla to pravděpodobně její lepší část. A dojista snazší.“ 

	Konečně mohl Josef začít o svém procesu. Marullus považoval audienci za nebezpečnou, císař byl neproniknutelný, nevypočitatelný, nadto churavěl a byl většinou špatně naložen. Marullus ze zkušenosti věděl, jak snadno může tělesná bolest ovlivnit jakékoli rozhodnutí v neprospěch žadatele. I když Lucia císaře předem zpracovala, byl výsledek na vážkách. Protože Josef trval na svém předsevzetí, učinil Marullus všechno, aby dal žádosti, kterou chtěl Josef přednést císaři, co nejpříhodnější formu. Josef požádal tedy císaře o milost, aby uložil některému ze svých dvorních právníků vypracovat dobrozdání o jeho nároku na adopci, nejspíše Caeciliovi, který se nejlépe vyzná v otázkách rodinného práva. A Caecilius byl Marullovým dobrým přítelem a spolupracovníkem a dobrozdání dvorního právníka bylo pro rozsudek závazné.

	Titus se vysmrkal, usmál se, přemítal: „Procesy. Vy Židé vedete hodně procesů. Teď tedy vedeš proces i ty. Nebo vlastně dokonce dva.“ Usmíval se ještě víc, najednou měl dobrou náladu. „Tvé procesy si vzal na starost náš přítel Marullus. Otec ho neměl rád, tvého Marulla, Hošek ho má rád. Těší mě, že ještě věnuje tolik energie tobě. Má plnou hlavu vlastních starostí, jak jsem informován, nad hlavou mu visí zákon o falešných udavačích. Buď jak buď zajímavý člověk, ďábelsky chytrá hlava. Není vyloučeno, že je to i lump. Dojista on a můj Caecilius vyšpekulují báječné dobrozdání. No dobrá.“ Přikázal, aby vypracováním dobrozdání byl pověřen dvorní právník Caecilius. 

	Kdysi by se byl Josef patrně zlobil, že se císař ani slovem nezmínil o jeho knihách. Ale dnes byl prostě šťasten. Nadšeně a z celého srdce děkoval všem, kteří mu pomohli, Titovi, Lucii, Reginovi i Marullovi. 

	Ale Tita ani nenapadlo, aby ohrozil svou popularitu přízní, kterou projevil Židu Josefovi. Chtěl zůstat „láskou a radostí lidského pokolení“. Týž den, kdy pověřil dvorního právníka Caecilia vypracováním onoho dobrozdání, dal oznámit konzulu Pollionovi, že kdyby se senát usnesl na zákonu proti hnutí bezbožníků a proti obřízce nevznese císař své veto. 

	 

	Formality adopce byly zdlouhavé, ale hlavní soudce Arulenus se najednou rozjel k cíli jako čtyřmi páry koní. Aniž padlo jediné slovo, najednou všechna směrodatná místa věděla, jak se věci mají: Císař povoluje opozici zákon o obřízce, ale přeje si, aby jeho Žid Josef nebyl tomuto zákonu podroben. Pro opozici to byl znamenitý obchod, to, že přijdou o chlapce Pavla, vynahradí si tisícinásobně tím, že císař neuplatní své veto. Jakmile si tohle Arulenus ujasnil, nepřipustil už žádný manévr, který by proces zdržoval. 

	Dorion zuřila. Nechápala, co se kolem ní děje. Ještě před čtrnácti dny ji její přátelé ujišťovali, že situace nemůže být lepší, a teď by najednou přes noc mělo být všechno ztraceno? Soptila, když ji předvolali před stočlenný soud, aby prodala svého syna Pavla. Potom plakala. Potom prohlásila, že je nemocná. Ale nebylo to nic platné. Přišel den, kdy přese vše se musila s Pavlem dostavit do Juliovy dvorany. 

	Kopí bylo vztyčeno, byly zde váhy i meč a byl zde i nenáviděný Marullus. Otázali se jí, zda je ochotna prodat pod mečem a vahami tohoto svého syna Pavla tomuto Juniu Marullovi. Marullus se dotkl chlapcova ramene malou hůlkou, prodlouženou rukou, a převzal jej do poručnictví. Třikrát se opakoval nedůstojný obřad, třikrát jej Dorion musila přes všechno své rozhořčení podstoupit. Pavel zde stál bledý, jen s úsilím přemáhaje vnitřní rozechvění. Rozruch, který jeho proces vzbudil, mu působil nesmírné útrapy, jeho hrdost se divoce vzpírala směšné podívané, jejímž hrdinou se musil stát on sám. 

	Když to bylo odbyto, vystoupil Josef jako žalobce. Žaloval, aby chlapec Pavel byl odevzdán do jeho rukou. Soudce se otázal Dorion, zda má nějaké námitky proti odevzdání chlapce Pavla zde přítomnému Flaviu Josephovi. Dorion mlčela. Liktor se díval na vodní hodiny, až uplynula jedna minuta. Po celou tuto minutu zde musila Dorion stát a mlčet. Josef vychutnával toto mlčení. Byl to pro něho nesmírný triumf, že Dorion zde musila stát a mlčet, když on požadoval syna pro sebe, byl to plod jeho chytrosti a boží milosti. Ale nedopřál si – a to byl patrně jeho největší triumf – pohled na Dorion, jak tu tak stála a mlčela. 

	Potom liktor konstatoval: „Dotázaná mlčí,“ a soudce konstatoval: „Dotázaná mlčí,“ a vyhlásil: „Vyhovuji tudíž žádosti žalobce a svěřuji tohoto chlapce Pavla do jeho rukou.“ A Josef se dotkl Pavlova ramene prodlouženou rukou a odvedl si bledého hocha, stojícího tu se stisknutými rty, nazpět do svého domu v šestém okrese. 

	 

	Zasedání senátu, na kterém měl být projednán návrh nejvyššího soudce Antista o zákazu obřízky, onen „zákon proti Židům“, jak jej nazýval dav, se konalo prvního února. Byl jasný, chladný den, a protože se předvídalo, že zasedání potrvá dlouho, byl senát svolán na časnou ranní hodinu, neboť usnesení byla platná jen tehdy, pokud věc byla projednána v době od východu do západu slunce. 

	Ještě za tmy se před krásnou, velikou budovou chrámu Míru, kde senát při důležitých jednáních zasedal, shromáždila spousta lidí. Zejména z pravého břehu Tiberu přišly tisícové davy. I ti, kteří si do zničení chrámu s náboženskými obřady nelámali hlavu, začali se nyní k těmto věcem upínat. Když už nyní nestál Jehovův chrám, staly se náboženské obřady pro Židy tím, čím je tělo pro ducha, konec obřadů by znamenal i konec židovství. Zvláště obřízka, tělesné zpečetění úmluvy mezi Hospodinem a jeho lidem, byla pro Židy nejvýznamnějším symbolem jejich národnosti a charakteru. Jak učil Filón47, největší židovský filosof tohoto století, obřízka je brzdou tělesnému chtíči, aby se vášně lidského srdce nestaly bezuzdnými. Neboť stejně jako vinné révě je určeno i člověku, aby se zušlechťováním povznesl nad stav daný mu přírodou, obřízkou pak dokazuje člověk, že je ochoten uzpůsobit vlastní vůli, která je mu ve své surové podobě vrozena, vyšší vůli Hospodinově. Všichni, i ti nejvlažnější, byli zajedno v tom, že obřízka povznáší svatý lid boží nad ostatní lidi. Zkáza státu a chrámu jim nepřipadala tak strašná jako ono hrozící neštěstí, že bude porušen i jejich svazek s Hospodinem. 

	Proto stáli před chrámem Míru tak vzrušeni. Bylo jisté, že zákon bude přijat, ale všechno, celá jejich národní existence závisela na tom, na jakých omezujících či dodatkových ustanoveních se usnese senát. Císař prohlásil, že zákon v zásadě schvaluje, nalézt správnou formu že je věcí „povolaných otců“. A že nikdo nedovedl odhadnout, jakou formu tito povolaní otcové zvolí. Stanoviska stran i jednotlivých senátorů byla podivuhodně promíchána a propletena. Koruna stála tentokrát na straně tradicionální republikánské opozice, a liberální přívrženci monarchie byli proti zákonu. 

	Když začalo svítat, vynořila se uprostřed svých sloupoví bělostně a majestátně obrovitá budova chrámu Míru. Davy lidí kolem chrámu se halily do kapucí plášťů, rozdělávaly ohně na ulicích i v ochozech. Zima byla stále citelnější. Dokonce i sochy, před budovou byly zakryty velkými pokrývkami, aby mramor nepopraskal.

	Dovnitř chrámu měli přístup jen ti, kteří měli zvláštní vstupenku. Přicházeli senátoři, klepali se zimou, v rukávech malé nádržky s horkou vodou, byli bez nosítek, neboť podle obyčeje musili chodit do senátu pěšky. S námahou klestili jim sloužící a policisté cestu do chrámu. Mnohé z nich dav poznával. Pozdravoval je přátelskými leckdy i uštěpačnými výkřiky, pro nejednoho nebylo snadné projít s náležitou důstojností tímto kritickým špalírem. 

	Třebaže i vnitřní prostory byly plné lidí, byly ve srovnání s hlučností Flaviovského fóra tiché a prázdné. Všude stály pánve s řeřavým uhlím. Nebylo to mnoho platné, teplo stoupalo vzhůru, podlaha zůstávala studená a senátoři ve svých vysokých, nepohodlných parádních střevících přešlapovali z nohy na nohu a toužili po ústředním topení svých domovů. Chladně, se skličující výhružností stály kolem sochy a visely obrazy, kterými Vespasián vyzdobil ohromnou budovu, postavenou na jeho počest, obrovská socha Nilu s jeho šestnácti génii48, Laokoon49 obtočený hadem, i obraz ze všeho nejvzácnější, znázorňující Alexandrovu bitvu a oslavující triumf, jehož dobyla Evropa nad Asií. Na nejviditelnějším místě se studeně leskly nádherné zlaté trofeje z velké války Flaviovců, z Židovské války, třiadevadesát posvátných nádob jeruzalémského chrámu, stoly na chléb i sedmiramenný svícen. Všechno v těchto místech mělo senátorům připomínat, že Vespasián a jeho syn dovršili vítězství Západu nad Východem, že je na zemi mír a že tento mír je římský, a že jej vytvořil Titus a jeho otec. 

	Jedenkaždý ze senátorů, než vešel do zasedacího sálu, předstoupil před sochu bohyně míru, aby jí obětoval kadidlo a víno. Socha se tu tyčila v tiché nádheře, byla však obklopena sochami starého císaře a Tita, aby každý, kdo jí zde bude obětovat, byl si vědom toho, že tito dva muži jsou ochránci bohyně míru, že bez nich by byla opuštěná a bez ochrany. Mnozí z republikánských senátorů záviděli. židovskému titulárnímu králi Agrippovi, starému Tiberiu. Alexandrovi, někdejšímu egyptskému guvernérovi, a čtyřem dalším židovským senátorům, že si mohou dovolit přejít kolem této sochy bohyně míru bez obětování. 

	Senátorů bylo šest set jedenaosmdesát, Pět set sedmasedmdesát mělo právo hlasovat. Dávno před východem slunce naplnili již povolaní otcové slavnostní chrámovou síň. Postávali tu ve svých purpurových pláštích a purpurových oděvech, četné, ještě planoucí pochodně i pánve se žhavým uhlím mihotavě ozařovaly jejich tváře, povídali si, pokašlávali, chvěli se zimou. Podél stěn vznešeně stály řady soch velkých básníků a myslitelů. Vždy znovu se vynořujíc ze stínu do světla, shlížela přes rameno na toto nádherné shromáždění zvysoka a pyšně hlava Josefova, hubená, podivně zářivá, bez očí, s moudrou zvídavostí. 

	Těsně před východem slunce zjistili úředníci k tomu určení počet přítomných. Ukázalo se, že je zde pět set šestnáct senátorů, tedy šťastné číslo, protože bylo dělitelné šesti. Pak nařídil úřadující konzul Verus Pollio, aby byly dokořán otevřeny všechny dveře budovy, čímž mělo být vyjádřeno, že se zasedání účastní i široká veřejnost, a zahájil zasedání předepsanou formulí, aby přineslo římskému lidu štěstí a prospěch. Konstatoval, že jsou přítomny dvě třetiny členů, že je tudíž senát schopen usnášeti se a že zahájil zasedání po východu slunce. Požádal vedoucího císařského protokolu, aby to vzal na vědomí. 

	Potom byla jako první projednána předloha bývalého ministra financí Quinta Pedona, podle které se nemělo napříště používat při stavbách strojů vynalezených stavitelem Jeho Veličenstva Acilem Aviolou. Qnintus Pedo odůvodnil svůj návrh. Třebaže je sám nadšen technickou dokonalostí těchto strojů, které ušetří desetitisíce lidských rukou, sám se na druhé straně přesvědčil o tom, že tyto stroje způsobují ve stavebnictví povážlivou nezaměstnanost. Jeho Veličenstvo poskytlo geniálnímu architektu a inženýrovi peněžitou náhradu, ale pro císařské stavby používání těchto strojů zakázalo. Žádá senát, aby rozhodl obdobně. Návrh nevzbudil velký zájem. Kdosi udělal vtip, že místo aby se zakazovalo použití Aviolova vynálezu, bylo by lepší zavést podle zákona ve všech veřejných budovách blahodárný vynález inženýra Sergia Oraty, ústřední topení. Návrh byl pak bez debaty schválen. Při zdlouhavém hlasování se senátoři nepokrytě bavili o zákonu proti Židům.

	Konečně na něj došlo. Konzul seznámil povolané otce se zněním předlohy vrchního soudce Antista: „Kdo by vyklestil člověka svobodného či otroka, ať už pro svou rozkoš nebo pro zisk, uvaluje na sebe tresty, stanovené v Corneliově zákonu o ublížení na těle. Kdo dá k takovému, vyklestění podnět nebo mu napomáhá, uvaluje na sebe stejné tresty.“ Pak dal konzul vyvolat senátory v přísně dodržovaném pořadí podle jejich věku jednoho po druhém a každému byla položena otázka: „Jaký je váš názor.“

	Všichni věděli, že Antistes formuloval předlohu v tak bezvýrazném textu jen proto, aby se zabránilo zdání, že se návrh obrací proti židovskému náboženství, které bylo ústavou povoleno. Ale již první z republikánských senátorů, který byl dotázán, odhalil pravý smysl předlohy a prohlásil, že si přeje, aby byla škrtnuta slova „ať už pro svou rozkoš nebo pro zisk“, a že kromě toho žádá, aby byl přesněji vymezen pojem vyklestění, například slovy „vyklestil, případně zmrzačil či obřezal jeho úd.“ 

	Liberální členové senátu věděli, že by bylo nesmyslné chtít předlohu odmítat jako celek. Jejich mluvčí navrhl, aby zákon byl ponechán ve znění navrhovatele, ale aby nebyl označen jako zvláštní zákon, nýbrž pouze jako dodatek k ustanovením o ublížení na těle, která jsou uložena v Labeonově a Corneliově zákonu. 

	Daleko největší zájem mezi řečníky vzbudil král Agrippa. Po odjezdu své sestry neměl v Římě snadné postavení. Titus se k němu sice choval stejně jako dřív velmi srdečně, ale nikdy s ním nezůstával sám a nehnul ani prstem, aby ho hájil před útoky, s nimiž se proti němu stále prudčeji obracelo veřejné mínění města. V divadle, ve verších mravokárců, v kupletech, zpívaných po ulicích i v kabaretech, byly někdy žertem, jindy vážně stále znovu přetřásány jeho smilné vztahy k vlastní sestře, jeho snobská elegance, jeho otravný vliv na císaře, a on musil vynaložit všechnu svou osvědčenou uvážlivost, aby dokázal těmto řečem čelit. 

	Špatně snášel zimu a neměl rád pozornost, která byla dnes k němu obrácena. Ale byl dobrý, zkušený řečník, jeho pružný hlas bez námahy obsáhl celé prostranství a pronikal velikým tichem až ven na náměstí před chrámem. Napjal všechny své síly. Věděl, že nemluví jen za sebe, nýbrž za pět miliónů Židů v říši, on, poslední potomek králů, kteří po staletí vládli Judeji. Začal tím, že složil poklonu navrhovateli. Že jeho předloha vychází z mravního principu, jaký je vskutku hoden velikého Říma. Není však možno, prohlásil, ohrozit záměry ušlechtilého navrhovatele tím, že by bylo zlovolným vykladačům umožněno podvodně převracet morální smysl zákona v praxi a vyvolávat nesnášenlivost, která by byla říše nedůstojná. Dva veliké východní národy, Egypťané a Židé, mají obřízku předepsánu svými náboženskými zákony, jsou to národy, jejichž náboženství říše nejen dovoluje, nýbrž jejichž bohy dokonce i uctívá. Což neposílal římský generální guvernér v Judeji až do poslední chvíle neviditelnému bohu Jehovovi oběť do jeho chrámu? Chce snad říše přinutit stoupence tohoto boha Jehovy, aby porušili přikázání, jichž jsou poslušni již celá staletí? Antistův zákon se ve své ryzí podobě setkává se souhlasem všech římsky smýšlejících občanů, je však nezbytné, aby co možná nejjasnější formulace znemožnila nesprávný výklad jeho základního morálního principu. Proto vyzval vznešené shromáždění, aby ze zákona byli vyňati egyptští kněží, kterým jejich víra předpisuje obřízku, a rovněž i Židé. 

	Král Agrippa mluvil zaníceně a přitom naprosto klidně, při jeho řeči ustalo kašlání i šoupání zkřehlých nohou. Jen zvenčí sem pronikal hluk davu, vzrušené, posměšné výkřiky protivníků a fanatické hlasy Židů. 

	Po Agrippově řeči se konzul Pollio dále dotazoval jednotlivých povolaných otců, ale pozornost senátorů už zase utuchla. Většina se omezila na to, že prohlásila, jak bylo předepsáno: „Připojuji se k Antistovi nebo k Agrippovi nebo ke Corvinovi.“ Konečně dospělo jednání tak daleko, že konzul mohl debatu ukončit. S pomocí svých úředníků a stenografů shledal, že bylo navrženo celkem pět znění zákona. Přečetl jednotlivá znění a dal členům senátu hodinu času, aby ještě jednou zrale uvážili, ke kterému z těchto znění se přikloní. 

	Páni byli rádi, že mohou vstát a rozhýbat si nohy. Vy užili přestávky k tomu, aby se zahřáli horkou polévkou nebo něčím podobným. Když bylo zasedání znovu zahájeno, vyzval konzul autory všech pěti znění, aby vystoupili z lavic, a ostatní senátory, aby se postavili k tomu, jehož návrh by podle jejich názoru měl být přijat. Ukázalo se, jak už se dalo spočítat během přestávky, že většina povolaných otců se seskupila kolem Agrippy. 

	Agrippova podoba zákona zněla podle konečné písemné formulace takto: „Kdo by vyklestil člověka svobodného či otroka, to jest kdo by zmrzačil či obřezal jeho pohlaví, uvaluje na sebe tresty stanovené v Corneliově zákonu o ublížení na těle. Stejné tresty uvaluje na sebe ten, kdo dá k takovému vyklestění podnět nebo mu napomáhá. Vyňati jsou z tohoto zákona egyptští kněží, kterým jejich víra obřízku předpisuje, jakož i příslušníci židovského národa, kteří obřezávají nebo dávají obřezat své syny, svěřené do jejich opatrování, podle zákonů své víry.“ 

	Předsedající navrhl, aby tento zákon byl pojmenován podle jeho navrhovatele Antista. Všichni vyslovili souhlas. Poté oznámil, že usnesení bylo učiněno ještě před západem slunce, a požádal šéfa císařského protokolu, aby to vzal na vědomí. Potom vstal, pozdravil shromáždění zvednutím paže dlaní vpřed a propustil je formulí: „Nechci už vás déle zdržovat, povolaní otcové.“ Všichni se rychle rozcházeli, aby se dostali do vytopených místností. 

	Chrámoví zaměstnanci měli hodně práce, aby budovu „vyčistili a vyvětrali.“ Pracovali dlouho do noci při světle svícnů a pochodní. Opuštěny stály ve velikém prázdném sále sochy básníků a myslitelů a Josefova hlava se zdála hubená, podivně zářící. 

	Znění předlohy i císařského souhlasu bylo vyryto do kovu a desátý den ráno, neboť do deseti dnů nemohl žádný zákon vstoupit v platnost, byla v státním archívu uložena kovová tabule obsahující tento „Antistův zákon“, opatřený číslem 2217. Opisy zákona byly v řeckém a latinském znění rozeslány do všech provincií a v každém městě oznámil starosta své městské radě, že přišel dopis od císaře a senátu. Dal dopis kolovat, aby se každý mohl přesvědčit o pravosti pečetí, a všichni členové městské rady, i židovští, byli povinni, jak bylo předepsáno, přitisknout dokument vstoje a s obnaženou hlavou na prsa a políbit jej. Pak teprve byl přečten. Císařští ministři a členové zákonodárného shromáždění byli dobrými psychology a dali přijatému rozhodnutí mírnou formu. Přesto označoval „Antistův zákon“ za barbarský onen obyčej, který byl Egypťanům drahý, a Židé směli sice i v budoucnu přijímat do svazku se svým bohem všechny novorozené příslušníky svého národa, nesměli však tento svazek šířit dál po světě, jak jim ukládali jejich proroci.

	Nastalo velké rozčilení. Po prvé od doby, co existovalo město Alexandrie, hlavní město Východu, konalo se tam shromáždění, na kterém Židé a Egypťané společně demonstrovali proti římskému zákonu. 

	Na dalekém Východě, v oblasti Eufratu, kde sídlilo mnoho Židů, vzrostlo nepřátelství proti říši. Tvrdilo se, že nová vláda, nová dynastie chce potlačovat svobodu a domácí zvyky. V tomto kraji se vynořil muž, který tvrdil, že je císař Nero, že se mu před dvanácti léty podařilo uniknout úkladům senátu a že se teď chystá k návratu do Itálie a do Říma, sliboval, že přinese lidu svobodu, kterou mu nová dynastie a despotická aristokracie hlavního města odňala. Muž získal mnoho stoupenců, u dvora partského krále se vážně uvažovalo o jeho oficiálním uznání a guvernér syrské provincie musil proti němu vyslat početné vojenské oddíly. 

	 

	Herec Demetrius Libanus byl jedním z mála Židů, na které zákon proti obřízce nijak nezapůsobil. Byl tak zaujat starostmi svého povolání, že ostatní svět pro něho neexistoval. 

	Bylo nesprávné, že se dal u příležitosti Stodenních her přemluvit k tomu, aby hrál Žida Apellu. Hrál tehdy nejen se špatným svědomím, ale i umělecky špatně. Třebaže byl nyní zralejší než před šestnácti lety, vyšel mu jeho Apella hůř než tenkrát. Svazoval ho strach z politických důsledků hry, takže si netroufal otevřít své srdce. Byl jako ochromen, nebyl ani tragický, ani komický, Římané se nudili, Židé se rozhořčovali a Demetrius byl natolik soudný, aby uznal, že obojí měli pravdu. 

	Ale nejhorší bylo, že ředitel se ho pokoušel ošidit o cenu, pro kterou tuto oběť přinesl. Stále se vykrucoval ze svého slibu, že mu konečně dovolí hrát „Piráta Laureola“. S mnohomluvnou, zákeřnou přívětivostí dokládal, že je ve vlastním hercově zájmu s Laureolem vyčkat, až se zapomene na neúspěch Apelly. Přiváděl Demetria k zuřivosti svým ustavičným popichováním, svými sladkými řečmi o tom, jak obezřetně je nutno nakládat s hercovou pověstí. Řešení nalezl Marullus. Psal svého Laureola s láskou a neměl dost trpělivosti, aby se smířil s odkládací taktikou Palatinu. Nabídl se, že přesvědčí Domiciána, aby on uvedl Laureola při otevření albanského divadla. Demetrius váhal. Návrh byl nebezpečný. Kdyby hrál teď Laureola pro Domiciána, a ne na představení uspořádaném Palatinem, snadno by mohl na sebe uvalit Titovu trvalou nemilost. Bylo zřejmě jeho osudem, že musí prosazovat své umění znovu a znovu za cenu velikého nebezpečí. Když hrál v „Catonovi“, kterého napsal starý buřič Helvidius, šlo mu málem o hlavu. Ale dlouhé čekání na Laureola ho vyčerpalo. Ať se stane cokoliv, Marullovu nabídku přijal. 

	Dokud Titus Demetria vyznamenával, mluvíval o něm Domicián s pohrdáním. Když ho teď císař zřejmě nechal padnout, byl Domicián ochoten otevřít „Luciino divadlo“ Laureolem. 

	Když si Demetrius prohlížel obecenstvo, které přišlo do Albana, blahopřál si v duchu, že hraje pro Domiciána, a ne pro Tita. „Luciino divadlo“ nebyla velká budova, vešlo se do něho sotva deset tisíc diváků, ale bylo postaveno s jednoduchou nádherou ve stylu některých moderních řeckých divadel, bylo pro „Laureola“ velmi příhodné svým rafinovaným souladem s krajinou, krásným pohledem na moře a na jezero. Demetrius byl také rád, že nebude Laureola hrát početné povykující římské luze, nýbrž vybranému obecenstvu znalců. 

	Přijel císař, divadlo bylo obřadně zasvěceno, kněží postříkali dveře i oltář krví z vepře, ovce a býka. Konečně se opona svinula dolů. 

	Bylo devatenáctého března, byl krásný den, ani příliš teplo, ani zima, obecenstvo bylo v dobré náladě, zvědavé, přístupné. Naslouchalo se zájmem a srdečně se smálo prvním výstupům i písním. Ale pozornost začala záhy ochabovat. Nikdo by nebyl dovedl říci, jak a proč, kus byl dobrý, Demetrius ještě nikdy nehrál roli, která by mu byla lépe seděla. Ale diváci se nudili, vtipy zapadaly bez ohlasu, kuplety byly přijímány s mrazivým tichem, nic nevycházelo. S tak vděčnou rolí, jako byl Laureol, by stěží dokázal unavit římské obecenstvo i zcela nenadaný herec, a velikému herci Demetriovi se to podařilo. 

	Marullus, stoik, který sám sebe vychoval tak, aby se od něho štěstí i neštěstí odráželo, se zmítal zlostí. Nešlo mu o hru. Věděl, že ostrá, elegantní fraška, kterou napsal, je dobrá. Věděl rovněž, že výsledek každého divadelního představení závisí na tisícerých náhodách a že možná změna nějaké drobné, nepodstatné vnější věci by postačila, aby totéž obecenstvo, které se teď statečně nudí, propuklo v jásot. To všechno věděl, dávno se s tím už vypořádal. Přesto ho neúspěch představení a Demetria Libana trápil víc než kterýkoli jiný nezdar posledních let. Přitom Demetrius zřejmě nepostřehl nic z toho, co se děje. Tento muž, jindy tak citlivý na každé hnutí obecenstva, nechtěl vzít na vědomí chlad svých posluchačů. Věděl, že to, co dává, je umění, a neocení-li toto umění nikdo jiný, dovedl je vychutnat sám. Nepovolil, neochabl. Dával do hry celé své srdce, celé své statečné, zbabělé srdce, potřebující tolik klidu, zmítané všemi marnivostmi světa. Přišel výstup, v němž Laureol předkládá soudu důkazy, že je opravdu Laureol. Demetrius předstoupil a zpíval svůj kuplet: 

	 

	Zde, to je ta kůže, 
zde, to je ten vlas,
 zde, to je ten pirát Laureol. 

	 

	A teď bylo konečně strženo i toto obecenstvo, které už vyřklo svůj konečný soud a bylo rozhodnuto považovat kus, představení i divadlo za špatné, dožadovalo se druhého a pak třetího opakování kupletu, a i při třetím opakování bylo slyšet hlaholný, srdečný a upřímný smích princezny Lucie. Ale teď to už nebylo nic platné. 

	Demetria Laureola přivedli na popravu. Visel na kříži. Umíraje zamýšlel se v hořkých verších nad tím, zda by byl přece jen neudělal líp, kdyby nebyl bažil po ocenění své loupežnické slávy a raději dožil v míru a pokoji, zároveň však se pokusil naposledy přetrumfnout své druhy tvrzením, že jeho utrpení je přese všechno větší než jejich. A prožívaje toto všechno před diváky, si zde konečně, v nejskrytější hloubi srdce, přiznal, že jeho výkon je sice veliký, ale že jeho kariéra definitivně končí. 

	Princ Domicián si dlouho nechtěl přiznat, že otevření Luciina divadla skončilo neúspěchem. Jemu samotnému se představení zvlášť nelíbilo. Ale protože podle Luciina a Marullova názoru byl kus zdařilý a Demetrius Laureol‘? nepřekonatelný, bylo nutno mít za to, že nepropadlo představení, nýbrž že tu jde o zlou vůli posluchačů. Nebylo tak divu, že si netroufali bavit se, když viděli ten unuděný kukuč, jaký ráčil dělat jeho pan bratr. 

	Seděli v lóži v jedné řadě vedle sebe, on, Titus, Julia a Lucia. Hošek se přes rameno díval na obličeje ostatních, viděl soustředěnou, rozveselenou tvář Luciinu i ochablou tvář svého bratra. Domicián dojista tušil a pravděpodobně i věděl, co je mezi ní a Titem, ale nechtěl to vědět. V duchu ho sice hnětlo, že Lucia si vybrala právě tohohle, ale přesto si nechtěl přiznat, že jeho každodenně rostoucí zášť vůči Velrybě má ještě jiné příčiny než dosud. Když teď vidí znavenou, znuděnou Titovu tvář, řekl si jen, jak hluboko ho zřejmě bratr nenávidí a že mu svým zjevným nezájmem zkazí i tak nevinnou radost, jako je otevření divadla. Tato nevole se do něho zažírala stále silněji. Titus již jen tím, jak se tvářil, zakazoval jeho, Domiciánovým hostům, aby se při hře bavili, přikazoval jim, aby se tvářili unuděně a odmítavě, protože sedí v Domiciánově divadle. A když Laureol na kříži položil svým druhům otázku, kdo na světě by mohl srovnávat své utrpení s tím, co zakouší teď on, dospěl Domicián k přesvědčení, že na světě není dost místa pro oba, pro něho a jeho bratra. 

	Hned za Titem seděl jeho osobní lékař doktor Valens. Domicián, paže toporně ohnuty za zády, horní ret silně ohrnut, pozorně si prohlížel bledou, protáhlou tvář tohoto muže. Věděl od Marulla, jak Valense urazilo, že si Velryba při epidemii povolal egyptské a židovské lékaře. Titův obličej byl naběhlý, vypadal chorobně a těžko se tu dalo mluvit o „lásce a radosti lidského pokolení“. Možná že by bylo možno Valense s tou jeho diagnózou podle očí využít. Titus mu důvěřoval, a on se cítil odstrčen. Marullus si ustavičně naříkal, že lékaři mu nedovedou pomoci s jeho bolavými zuby. Co kdyby se Marullus obrátil na Valense a při této příležitosti prohodil slovíčko o Titově nemoci? Možná že by takovéhle slovíčko padlo na úrodnou půdu. 

	 

	Chlapec Pavel žil opět v Josefově domě. Dům se mu nyní zdál ještě temnější, matka a učitel Fineas už zde nebyli. Josef dovolil, aby jezdil jednou za čtrnáct dní do Albana navštívit Dorion. Ale vymínil si, že v té době nesmí být přítomen Fineas. Josef sám doprovázel chlapce do albana. Ony dvě hodiny, které chlapec trávíval v matčině domě, se Josef procházel pahorkatou krajinou a čekal, kdy konečně mine stanovený čas, pomyšlení na čekajícího otce vrhalo pak stín na chlapcovu radost ze setkání s matkou. 

	Josef se věnoval chlapci celým srdcem a ze všech sil. Učil se s ním, co studoval ve škole. Snažil se zlepšit svůj řecký přízvuk. Při rozhovoru se synem vynakládal na ryzost své řečtiny větší úsilí, než kdyby byl přednášel císaři a římským spisovatelům. Jídal vždycky jen s Pavlem. Staral se o jeho nejdrobnější záliby. Sám se pokoušel, beze zdaru i bez talentu, hníst figurky z hlíny. Dopsal správci svých statků v Judeji, jak se tam krmí a chovají kozy, neboť v Judeji byly kozy nejpěknější a nejsilnější. Jobovi kozli se potýkali s vlky a kozli doktora Chamy přemohli medvědy. Ale Pavel naslouchal těmto historkám sice zdvořile, ale s nedůvěrou a skořicové listí, které poslal správce jako zvlášť zdravé žrádlo pro kozy a které došlo značně povadlé, přijal jako dobře vychovaný hoch s poděkováním, ale bez nadšení. 

	S malým zdarem se setkávaly Josefovy občasné a obezřetné pokusy seznámit chlapce s židovským učením. Ach, nesmí ani pomyslit na to, že by s ním mohl studovat knihu Kohelet a že by mohl slyšet z jeho rtů důvěrně známá hebrejská slova. Pavel četl zdvořile a pozorně ve veliké knize dějin židovského národa příběhy, které mu otec doporučil, například příběh Davida a Goliáše nebo Samsona či Ester nebo příběh Josefa, prvního ministra egyptského faraóna. Překlad sedmdesáti byl velmi srozumitelný, Pavel byl chápavý a měl dobře vycvičenou paměť. Ale v těchto posledních měsících vložili matka a Fineas do jeho mysli hluboké přesvědčení, že židovské učení je barbarské. Vyprávění o Odysseovi a Polyfémovi50 ho bavilo, ale příběh Davida a Goliáše mu byl protivný. Dvojice přátel, Nisus a Euryalus51, ho uváděla v nadšení, ale David a Jonáš i činy Samsonovy ho nechávaly chladným. 

	Dobře cítil, jak se ho jeho otec snaží získat vší silou svého srdce. Mnohdy ho to také naplňovalo hrdostí a snažil se splácet otcovu lásku. Ale nešlo to. Byl celým svým založením samolibý a Fineas i matka jeho vrozené sebevědomí podporovali. Nechápal, proč se jeho otec prostě nepřidá k Řekům nebo Římanům. Proč chce přimět právě jeho, Pavla, aby se snížil k židovství? A proč ho matka a Fineas, kteří ho přece mají rádi, nedovedou před tímto osudem uchránit? Otec mu byl stále cizejší, nalézal na něm stále víc nepěkných vlastností, a kdyby byl Josef mluvil řecky sebelíp, vždycky se Pavlovi zdálo, že v jeho řečtině slyší nenáviděný dialekt z pravého břehu Tiberu. 

	Ale jednou se Josefovi zdálo, že získal synovo srdce. Ten totiž překonal jednoho dne svůj ostych a začal mluvit o tom, že měl přece bratra, Simeona, zeptal se otce, proč ho s tímto bratrem nikdy neseznámil, a poprosil ho, aby mu o Simeonovi vyprávěl. Josef rád vyhověl. Považoval za veliké vítězství a splnění svých přání to, že se ho Pavel zeptal, a hovořil se zaujetím a významně o svém ztraceném židovském synovi. Nevěděl, že to byla závist, která přiměla Pavla k tomu, aby se dotázal na mrtvého. Pavel mrtvému záviděl. 

	Fineas mu kdysi podle stoického učení vyložil, že člověk dovede přemoci silou ducha bolest a snášet i největší protivenství. Jestliže je člověk se silami v koncích, existuje zde důstojné východisko, které ho činí silnějším, než jsou sami bozi: má možnost přivodit si smrt. Učinilo to mnoho velikých mužů, je to důstojný konec, vyhlídka, která Pavlovi skýtala v poslední době stále více útěchy. Mnohdy, když zašel do stáje, aby připravil správně odměřenou směs, zadumal se, schoulil se do kouta a ani mekot jeho kozla Panisca ho nedokázal vytrhnout ze zamyšlení. Představoval si, jaké to bude, až si sám způsobí smrt. Ve škole musili psát pojednání o Arrii52, která jde na smrt před svým manželem a podává mu dýku se slovy: „Milý Paete, nebolí to.“ Představoval si, jak se v budoucnu budou psát ve školách pojednání: „Pavel, jsa postaven před volbu stát se barbarem či zemřít, dá přednost smrti. Jaké jsou jeho úvahy před koncem života?“ Věděl, že dříve bylo snadné opatřit si jed. Teď se to lidem ztěžovalo. Ale mohl si například v lázních otevřít žíly. Nebo by si mohl, a to mu připadalo ještě lákavější, opatřit zlatý prach a nadýchat se ho. Kdyby prodal kozy, dostal by za ně dostatečné množství zlatého prachu. Až tu bude ležet mrtev, pak jeho otec uvidí, čeho dosáhl. Každý musí pochopit velikost takové smrti, a i když Fineas a jeho matka budou pro něho nesmírně truchlit, budou s hrdostí přinášet oběti jeho nesmrtelnému géniu.

	Josef ani chlapec nemluvili o tom, co jim svíralo srdce. Josef citoval při jídle Homérovy verše, hovořil o cestách, o knihách, o tom, co se událo ve městě, o Pavlově škole a o jeho kamarádech. Viděl, že bledá, snědá tvář jeho chlapce je stále bledší a hubenější. Viděl, že si chlapce nezískal. Jeho vítězství bylo bezcenné. Dorion měla pravdu: odpor vychází z chlapcova nitra, chlapec je Řek a nedá ze sebe udělat Žida. Chlapci není k ničemu, co on mu může dát. Josef dosáhl jen toho, že chlapec chřadne. Existují zvířata a rostliny živící se látkami, které by člověka usmrtily, ale tato zvířata a tyto rostliny nemohou bez těchto škodlivých látek žít. Tak nemůže ani jeho chlapec žít bez Dorion a Finea. 

	Zvolna, v bezesných nocích, hloubal Josef o smyslu věcí, které za tím vězí. Jestliže nemůže dosáhnout toho, aby jeho syn, krev jeho krve, přijal aspoň jiskérku jeho ducha, co to znamená? Troufal si snad příliš mnoho? Což jeho, který chtěl šířit židovského ducha po celém světě a nedokázal přenést jej ani na svého syna, shledal bůh příliš slabým a zavrhl ho? Nebo je smysl tohoto znamení jiný? Na Římanech a Řecích požadoval odvážně a směle, aby se vzdali toho, co sami považovali za nejlepší část svého národního charakteru. Nelpí on sám snad příliš na svém židovství? Je takový smysl toho znamení? Jestliže selhal před vlastním synem, je to snad napomenutí, aby víc ubral ze svého židovství? 

	Ne, tak to nemůže být míněno. Není jiné cesty k světoobčanství než cesta přes židovské učení. Bohové Říma a Řecka mají mnoho tváří, ale jsou to vesměs tváře národní: Neviditelný bůh Jahve je bůh nadnárodní, volá k sobě všechny. „Pramálo učiněno jest,“ zjevil Hospodin svému proroku Izaiášovi, „že pozvedáš syny Jákobovy, neboť já jsem tě povolal, abys světlem byl pohanů.“ Jahve nevylučoval nikoho, Řeky ani Římany ani přehlížené Egypťany a Araby. Jediný ze všech bohů hlásal ústy svých proroků věčný mír mezi všemi národy, svět, kde se vlci budou pást vedle ovcí a kde země bude naplněna pokojnou moudrostí jako moře vodou. K výšinám této myšlenky neexistuje jiný žebřík než židovské učení. Dokud nevynalezne druhý, šťastnější Daidalos stroj, na kterém bude možno létat, bude musit každý, kdo se bude chtít dostat na vrchol hory, na ni vystoupit a tuto cestu nahoru si nikdo neušetří. Dnes a v tomto světě hora a vzestup na ni sluje židovství. 

	Ale přece jen jsou tohle všecko jen sofismata, do kterých chce zahalit svůj vlastní nacionalismus. Napsal kdysi ve světlé chvíli „Žalm světoobčana“. Ale není těžké být odvážný u psacího stolu a být tam světoobčanem. Není těžké být světoobčanem, pokud žádáme oběti jen na jiných, a ne na sobě. 

	Abrahámovi bylo uloženo, aby pro své poslání obětoval syna. Je to, čím nyní prochází, zkouškou? 

	 

	Chvalte boha a rozejděte se do všech zemích. 
Chvalte boha a rozptylte se po všech mořích. 
Je rabem, kdo se upne jen k jediné zemi. 
Nikoli Sión sluje říše, kterou jsem vám zaslíbil, 
její jméno je svět. 

	 

	Jsou to statečné verše. Ale jsou to jen verše. Chlapec je z masa a kostí. Je to po prvé, co má Žid Josef dokázat, že je více než Žid. Je snadné povyšovat se duchem nad ostatní, a pak, když je nutno zjevně se něčeho vzdát, prostě se lenivě držet zděděných citů a nedbat lepšího, bolestnějšího, nového názoru. Ne, Josef neuhne. 

	Ale když se teď chlapce vzdá, nikdo to nepochopí, ani Alexas, ani Licinius. Všichni napjatě sledovali, jak skončí jeho spor o Pavla, byl to boj o veliké zásady, a on zvítězil. Jestliže se teď dobrovolně vzdá ovoce tohoto vítězství, jestliže se ho zřekne, neučiní-li svého syna Židem, nebude v očích všech lidí hrdinou, nýbrž šaškem anebo při nejlepším komediantem. Když se vzdá svého nároku, nebude to příkladné, nýbrž směšné. Židé si budou myslit, že se chce svým zřeknutím zalichotit Řekům a Římanům. Řekové ho budou prostě považovat za blázna. Kolegové budou prohlašovat, že chce snobismem dělat reklamu svým knihám. 

	Musí být natolik silný, aby byl poslušen hlasu v sobě, ne hlasu ostatních.

	Přemohl se. Řekl Pavlovi, že se může vrátit k matce a žít dále v Albanu. Po prvé od té doby, co byl chlapec v jeho domě – Josefovi to drásalo srdce –, jeho tvář zazářila. Uchopil otcovu ruku a pevně ji stiskl. 

	 

	Když se Josef zřekl syna, tak těžce vybojovaného, rozpoutala se bouře, kterou předvídal. Pokládali ho za blázna nebo za lumpa nebo za obojí. Očekával to, a přece ho to naplnilo hněvem a zoufalstvím. Říkal si, že je beznadějné usilovat o dorozumění mezi Židy a Řeky, že k němu nemůže dojít. Pak si se stejnou prudkostí vyčítal, že je to pouhý důsledek hněvu. Že jeho vlastní osud, krátká přítomnost, nic nedokazuje. Splynutí, o němž sní, nemůže se uskutečnit za deset nebo za dvacet let, to je úkol na staletí.

	Ale tyto myšlenky v něm nedokázaly překonat jeho hněv. Byl v těchto dnech většinou sám, nevycházel z domu a návštěvníci se nehlásili. 

	Po týdnu zašel ke Claudiu Reginovi. Chtěl si na něm vylít vztek proti lidem kolem sebe i proti sobě samému. Byl vlahý jarní den, ale Reginus, jinak tak šetrný, protože nesnášel zimu, dal topit po celém domě opatřeném ústředním topením. Josefovi bylo vhod, že může ještě více rozdmýchat‘: svůj vztek, když se bude moci rozhněvat nad tím, jak si Reginus sám odporuje, jestliže káže o šetrnosti, a sám‘:. takhle plýtvá prostředky. Nejprve požádal o peníze, o značnou částku, a to drzým, vyzývavým tónem. Vysvětlil, že ty peníze potřebuje na stavbu Josefovy synagógy. To nebylo pravda. Po posledních událostech byla vůbec otázka, zda‘: od něho jeho příspěvek přijmou. Josef také očekával od nakladatele ironickou odpověď, že podle současného stavu věcí by bylo patrně příhodnější, kdyby Josef poskytl příspěvek spíše Jupiterovi nebo Minervě než Jehovovi. Ale Reginus nedal ani slovem najevo nějakou rozmrzelost. Řekl pouze „Dobrá,“ sedl si a napsal poukaz.

	Potom řekl: „Vynadávejte se, milý Josefe, vyklejte se, nadávejte, ať si ulevíte. Jste doopravdy poražen.“ Řekl to bez posměchu, s upřímným soucitem. 

	Josef udiveně vzhlédl. Co chce Claudius Reginus? Není v povaze tohoto finančníka pouštět se do sentimentálních řečí nad takovými skutky, jako je to, že se odřekl Pavla. Co má tedy na mysli? „Nerozumím vám,“ řekl Josef zlobně, nedůvěřivě. 

	„Trpce jsem si vyčítal,“ řekl Reginus, „že jsem vám tu audienci nevymluvil. Měl jsem si říci, že když se do toho pustíte vy, vzejde z toho neštěstí. Vy jste tomu člověku usnadnil rozhodnutí, ke kterému se nemohl a nemohl odhodlat. ‚Dalo se čekat, že Vespasiánúv syn si dá za laskavost, kterou prokáže osobně vám, tisícinásobně zaplatit ode všech ostatních.“ 

	Josef okamžitě pochopil. Ale stál tu ochromen a bezmocný, zasáhl ho nenadálý úder. Co řekl Reginus, bylo správné a bylo by nesmyslné popírat jeho výklad. Titus mu daroval Pavla a tím se pokládal za oprávněného darovat Římanům zákon proti obřízce. „Měl naspěch,“ pokračoval Reginus, jako kdyby chtěl své tvrzení ještě podepřít. „Ještě týž den, kdy pověřil Caecilia vypracováním dobrozdání o vaší věci, dal oznámit konzulovi, že proti Antistově předloze nevznese veto.“ 

	Ano, bylo to tak jasné, až z toho přecházel zrak. Odehrálo se to naprosto stejně jako tenkrát v té věci se třemi doktory. Dal svou neblahou horlivostí Římu možnost zachovat si masku vznešené nestrannosti. Poskytli mu malou službu, kterou požadoval, a vzali si za to ode všech, co sami chtěli. Tenkrát musili všichni Židé zaplatit za jeho ctižádost, nyní zaplatili za jeho lásku k synovi. 

	Proč je právě on tak pronásledován? Proč všechno, nač sáhne, se obrací ve všeobecné zlo? Nemělo smyslu o tom hloubat: Ani tento ďábelsky chytrý člověk zde před ním mu o tom nedovedl nic říci. „Neboť moje myšlenky nejsou vašimi myšlenkami a vaše cesty nejsou mými cestami.“

	„Vysvětlete mi jedno, Claudie Regine,“ požádal ho zdánlivě bez souvislosti a jeho hlas jako by byl zastřen rzí: „Víte, že pro mne není Hospodin bohem národním, nýbrž světovým. Vysvětlete mi, proč mi tak rve srdce, že jsem se musil vzdát toho, aby se Pavel stal Židem?“

	„Chcete všecko zadarmo,“ zaskuhral po svém starém, nevrlém způsobu Reginus. „Nechcete za svoje poznatky nic platit. Což jste ještě nezpozoroval, že hlava zmoudří rychleji než srdce? Domníváte se, že lepší nový názor smaže jen tak snadno staré city, pocházející z dřívějšího názoru? A je také dobře,“ pokračoval krutě, „že se za poznatky musí platit. Vážíme si jen toho, co draze zaplatíme. Není dnes mnoho těch, kteří zápasí o poznání, ale kdo za ně jednou zaplatil, v tom se pevně usídlí.“

	„Co si mám počít?“ zeptal se Josef zkormouceně, takřka bezmocně. 

	Reginus dlouho mlčel. Potom řekl tak trochu líně, jak míval ve zvyku, ale s nezvyklou obezřetností: „Nejlepší by snad bylo, kdybyste se přestal starat o Židy a Řeky a pustil se do svých ‚Židovských dějin. Máte teď ve vlastním životě dost příhod a situací, které jsou souběžné s židovskými dějinami. Až budete psát o Abrahámovi nebo Josefovi, o Judovi Makabejském nebo Jobovi, pomohou vám jistě vaše vlastní zážitky.“ 

	Josef se přímo ulekl toho, jak do něho Reginus vidí. Bylo na pováženou, jak tento poloviční Žid dovedl pochopit a vyslovit to, nač on sám si netroufal ani pomyslit. Abrahám, který vyhání Hagar, Josef, který se stane faraónovým oblíbencem, Juda Makabejský, který vede lid do války, Job, který o všechno přichází, a znovu Abrahám, který obětuje syna: jako kdyby mu skutečně bylo dáno znovu prožít události a situace z bible, a to zvlášť trpkým, zvlášť znetvořeným způsobem. 

	Reginus nebyl ochoten mu dopřát, aby si to po svém domyslil až do konce. „Vždycky vám budou nesprávně rozumět,“ pravil dále. „Pište tak nekompromisně, jak jste teď, po prvé v životě, nekompromisně jednal. Připouštím ostatně, že je těžší nekompromisně psát než jednat. Ale měl byste se o to alespoň pokusit. Vrazil jsem do vás tolik peněz, že od vás mohu takový experiment požadovat.“ 

	Josef dobře chápal, že i když si ho tento člověk tak nerudně dobírá, myslí to s ním dobře a že mu rozumí líp než kdokoli jiný. Přesto byl na vahách. „Nemohu teď pracovat,“ bránil se. „Nemohu uspořádat své myšlenky. Vy mi snad rozumíte, Claudie Regine, ale obávám se, že nikomu jinému bych nedokázal povědět, co si myslím.“ 

	Reginus řekl: „Došel jste už tak daleko, že nemůžete nazpět. Zbývají vám jen dvě cesty. Můžete se buď nadobro zbýt toho, co ve vás ze židovství zůstalo, není to nijak veliký krok, a stát se cele řeckým spisovatelem. Láká vás oženit se s mladou dámou z dobré římské rodiny? To by šlo. Nebylo by to nikterak originální řešení, ale mělo by to své výhody, a já bych se dostal ke svým penězům.“ 

	Josef čekal na druhou cestu, o které se Reginus zmínil. Ale ten se spokojil pouze tou první a s hekáním se sehnul, aby si zavázal uvolněný řemínek. Proto se po chvilce mlčení ujal Josef znovu slova a řekl: „Nemohu zde v Římě pracovat. Nic nevidím. Nic necítím. Nedokázal jsem objasnit židovské dějiny svému synovi: Jak je mám vysvětlit ostatním? Byla doba, kdy jsem historii viděl, Mojžíše, Davida, Izaiáše. Nyní mám před očima mlhu a nevidím nic.“ Reginus pozorně naslouchal, ale mlčel. Opět po chvíli pokračoval Josef: „Snad by bylo dobré odebrat se do Judeje.“ 

	A teď konečně promluvil také Reginus. Zabývaje se ještě stále svým řemínkem, citoval Horatia, z jeho tlustých rtů zněla podivně ona ušlechtilá slova: „Již roztává krutý čas zimy před teplým dechem jarního větru. Po kolejích vyschlých na moře koráby jdou.“

	„Chci opět spatřit Galileu,“ řekl Josef s náhlým rozhodnutím, „nová města řecká i stará města židovská. Chci vidět zpustošený Jeruzalém. Chci vidět Flavia Silvu a doktory v Jabné.“

	„Správně,“ řekl spokojeně Reginus. „To je ta druhá cesta, kterou jsem měl na mysli.“ 

	 


ČTVRTÁ KNIHA 


NACIONALISTA 

	 

	 


Plaše se hrbili přemožení Židé v zemi, kterou jim dal jejich Bůh Hospodin, již pouze trpěni na kusu země, na kterém byli ještě před patnácti léty pány. Veliká část jich byla pobita nebo odvedena do otroctví a jejich majetek byl prohlášen za císařské vlastnictví.

	Stále ještě se ten či onen dostával do podezření z účasti na povstání a na každého doléhala starost, aby ho zlovolný konkurent nebo soused neudal. Mnozí se vystěhovali. Židovských osad ubývalo, chátraly, zemi stále hustěji osídlovali Syřané, Řekové a Římané. Pohanská města Flaviovská Neapol 53a Emauzy se stala nejpřednějšími v zemi, a zatímco Jeruzalém zůstával pustinou, pyšnilo se nové hlavní město, přímořská Caesarea nádhernými budovami, svatyněmi cizích bohů, vládními paláci, lázněmi, stadióny i divadly, Židé však ani do zpustošeného Jeruzaléma, ani do hlavního města nesměli bez zvláštního povolení vstoupit. 

	Místo jeruzalémských aristokratů a chrámových kněží, z nichž většina ve válce zahynula, stanuli v čele znalci Písma, právníci a doktoři. Nejvyšší doktor Jochanán ben Sakkaj, chtěje zachovat národní jednotu, vymyslil chytrý smělý plán, jak nahradit stát učením, jeho nástupce Gamaliel vedl tento plán pevně a obezřetně k cíli. Obřadní zákon, který on a jeho kolegium v Jabné promyslili až do nejmenších podrobností, byl pro Židy pevnějším pojítkem než dříve stát. 

	Ale tento systém nutil doktory, aby učení stále více zužovali a aby se vzdali toho, co v něm bylo nejlepší, jeho univerzálnosti. „Cizinec bude u vás přebývati jako člověk domácí a budete ho milovati jako sami sebe,“ přikázal Hospodin ústy Mojžíšovými, a ústy Izaiášovými uložil: „Pramálo učiněno jest, že pozvedáš syny Jákobovy, neboť já jsem tě povolal, abys byl světlem pohanů.“ Tohoto všesvětového poslání, až dosud po staletí věrně zachovávaného, začali se nyní Židé vzdávat. Nehlásali již své poselství celému světu, nýbrž mnozí se přidržovali toho, že po zničení chrámu je Hospodinovým příbytkem lid izraelský a že Hospodin náleží jen tomuto lidu. římský tlak, především zákaz obřízky, způsoboval, že stále více členů doktorského kolegia se přiklánělo k tomuto pojetí, nepřejícímu cizincům. Opomíjeli místa, v nichž Písmo připomíná Židům jejich světové poslání, a měli plná ústa oněch vět, v nichž se velebí Hospodinova úmluva s Izraelem jako s jeho milovaným národem. S pomocí obřadního zákona nacionalizovali život Židů. Zapovídali jim učit se řeči pohanů, číst jejich knihy, uznávat jejich svědectví před soudem, přijímat od nich dary i pohlavně s nimi obcovat. Nečisté bylo víno, kterého se dotkla nežidovská ruka, mléko, které nežidovská ruka nadojila. S přísnou, zaslepenou povýšeností oddělovali stále vyššími zdmi národ Hospodinův od ostatních národů světa. Tak si počínali téměř všichni vůdcové židovští i sektářští, esejští, ebionité54 i minejci55 čili křesťané. Například onomu muži, kterého tito minejci velebili jako svého Mesiáše, Ježíši Nazaretskému, vložil jeden z jeho učedníků, jistý Matouš, do úst tato slova: „Nevstupujte do ulic pohanů a nevcházejte do měst samarských, nýbrž choďte jen k ztraceným ovečkám z domu Izraele.“ 

	V krátké době se Židé, kteří dosud první v obydleném světě hlásali, že jejich bůh nepatří jen jim, nýbrž celé zemi, stali nejfanatičtějšími partikularisty. Doktoři stále přísněji centralizovali učení, zapovídali stále netrpělivěji jakýkoli nesouhlas. Mnozí se vzepřeli. Židé mívali odevždy každý svůj vlastní názor, nebyli jednotnou masou, nýbrž národem s četnými individui a hojnými názory. Byli mezi nimi tradicionalisté a novotáři, farizeové, saduceové, esejští, snášenliví i nesnášenliví, přívrženci Hillelovi i stoupenci Šammajovi, jedni věřili kněžím a druzí prorokům. Mnohé sekty zanikly spolu se státem a chrámem, ale rozkol uvnitř židovského národa tím neskončil. 

	Odevždy existovali Židé, kteří toužíce poznat znalosti jiných, zabývali se vědami cizích národů. To si teď nechtěli nechat vzít. židovští vůdcové v čele s velkým myslitelem Filónem usilovali po celá staletí o spojení řecké vzdělanosti se svým učením, „aby krása Jafétova mohla přebývat ve stáncích Jákobových“. Jakže, a najednou by to měl být zločin? A tak mnozí se nepodřídili, neuznali autoritu doktorů, raději připustili, aby je stihla klatba, a opustili zemi, než aby se vzdali řecké části svého názoru. 

	Doktoři setrvávali pevně na svém plánu. Nemají-li Židé zmizet mezi ostatními národy, musí být jejich učení jasné, jednotné do všech podrobností. Musí zde být jednotné obyčeje a jednotné mravy, kterými se budou Židé odlišovat od ostatních. Celý život musí být podroben zákonu, od něhož se nesmí strpět žádná odchylka. 

	Až dosud bylo o Mesiáši mnoho názorů. Jedni se domnívali, že přinese meč, druzí, že přijde s palmou míru. Mnozí spatřovali Mesiáše v mnohých a nikdo jim v tom nebránil. Nyní předpisovali doktoři víru v jediného Mesiáše, který brzy přijde, vyžene Římany ze země, znovu zbuduje Jeruzalém a donutí všechny národy, aby uznali boha Izraele. 

	Ale byli zde lidé, minejci, „věřící“, také křesťané zvaní, kteří prohlašovali, že Mesiáš již přišel, jeho poslání že však nebylo z tohoto světa, nýbrž že přišel, aby ukázal všemu lidu cestu spasení, takže nejen doktoři, nýbrž každý, i člověk prostého ducha, je schopen pochopit Hospodina. Ale Mesiáši nebyla dána víra, nýbrž ho zapřeli a nakonec zahubili. 

	Hlásali to již někteří před pádem chrámu, ale nalezli málo stoupenců. Nyní říkali: „Vidíte, protože kněží a doktoři zabili Mesiáše, proto byl zničen Jeruzalém,“ a mnozí začali uvažovat: „Nemají pravdu? Nebyli kněží a doktoři skutečně pyšní na své vědomosti a nadutí?“ Bylo těžko pochopit, proč by byl jinak Hospodin dovolil, aby jeho chrám byl zničen a aby jeho lid byl vydán v moc pohanů. 

	Také ostatní části minejského učení byly lidem snadno pochopitelné a blízké. Doktoři podřídili zákonu celý život, vydali šest set třináct hlavních příkazů a hlavních zákazů z nichž každý se rozpadal na nesčíslné množství dalších předpisů, stanovili pro celý den od časného rána až do pozdní noci tisíce drobných, přísných obřadů a modliteb a při každém přestupku hrozili tresty na tomto i na onom světě. Minejci naproti tomu učili, že život podle zákona je dobrý, ale že stačí věřit v drahého Mesiáše, který sňal s lidí vinu, aby byli za odříkání na tomto světě odškodněni sladkým životem posmrtným. A velmi mnozí se přidávali k tomuto novému, mírnějšímu učení. 

	Doktoři musili bojovat proti všem, proti řeckým, kosmopolitním sklonům vzdělanců i proti shovívavé víře ve vykoupení chudých duchem. Bojovali houževnatě a přizpůsobivě, tu mírně, tu násilím, majíce stále před očima cíl, jednotu zákona. 

	Bojovali úspěšně. Naprostá většina Židů jim projevila důvěru, podrobila se jejich vedení. Podřídila celý život jejich obřadům a předpisům od prvního probuzení až do usnutí. Jedli a postili se, modlili se a kleli, slavili svátky a pracovali, jak jim to bylo poručeno. Vzdali se oblíbených snů a názorů, odloučili se od těch, kteří nebyli Židy a s nimiž se do té doby přátelili. Přítel opustil přítele, pokud nebyl Židem, soused souseda, milenec milenku. Vzali na sebe jho oněch šesti set třinácti příkazů a zákazů, přijali tento těsný, nuzný život a těšili se jen myšlenkou, že jsou jediným vyvoleným národem Hospodinovým, i horoucí nadějí, že brzy se zjeví ve své svatozáři Mesiáš a že nevidomé národy budou podrobeny národu vidoucímu. Upřeně hleděli směrem ke zničenému Jeruzalému a tento Jeruzalém, který již neexistoval, byl pro Židy v zemi izraelské i pro všechny ostatní, roztroušené po celém světě, pevnějším poutem než onen Jeruzalém, nad nímž se kdysi před zraky všech tyčil bílý a zlatý chrám Hospodinův. 

	 

	Dávno před rozedněním se natlačili Židé na příď „Glorie“, bylo jim řečeno, že dnes ráno uvidí v dálce judské pobřeží. Napjatě hleděli k rozbřeskujícímu se východu. Většinou si přes sebe přehodili černě pruhované čtyřcípé modlicí pláště se vzácnými, purpurově modrými nitkami a kolem čela a paží si obtočili modlicí řemínky. Dlouho viděli jen mlžnou páru. Potom se vynořily jemné, fialové obrysy: ano, bylo to fialové judské pohoří. A teď už bylo možno také rozpoznat zelený vrcholek hory Karmel. Dýchali silněji, srdce jim bušilo prudčeji. Vzduch, který sem vanul z jejich země, byl jiný než kdekoli jinde, byl lehčí, hlubší, čistší, dával rychlost myšlenkám a lesk očím. Horoucně odříkávali požehnání: „Pochválen buď Hospodine, bože náš, že jsi nám dovolil dožít se, dosáhnout a dočkat se tohoto dne.“ 

	Herec Demetrius Libanus měl za sebou těžké týdny. Většinu času proležel s mořskou nemocí, bledý a zelený, zmítán křečemi ve své kajutě, a chtělo se mu zemřít. Ale když uviděl před sebou cíl, cítil, že pouť do země Hospodinovy nezaplatil nijak draho.

	Josef se držel stranou od ostatních, ne však z domýšlivosti. Ale jeho oči planuly stejně při pohledu na onen bledý, fialový jas, se stejnou dychtivostí vdechoval lehký, vzrušující vzduch. Ó vy něžné obrysy hor, ó ty přejasné světlo, spanilé pobřeží, zelená horo Karmel, ó moje zemi, mámivá, kouzelná zemi izraelská, zemi boží! 

	Také Římané a Řekové, vysocí úředníci a důstojníci, bohatí obchodníci, se pomalu scházeli na palubě, aby se podívali na blížící se pobřeží. S úsměvem a povzneseně zhlíželi na skupinu vzrušeně gestikulujících Židů, na „domorodce“. 

	Když „Gloria“ konečně zakotvila v caesarejském přístavu, přišla na palubu policie a oddělila Římany a Řeky od Židů. Římané a Řekové mohli klidně opustit loď, Židé musili počkat a podrobit se četným zdlouhavým formalitám. Směli na pevninu jen pod přísným dozorem, jejich jména byla zapsána, většině z nich nebylo dovoleno zůstat v Caesareji déle než jednu noc. 

	Josef a Demetrius Libanus měli pasy ukládající úřadům mimořádnou ohleduplnost. Přesto nesměli zprvu ani oni opustit budovu přístavní policie a na každou jejich stížnost byla odpovědí jen hrubá slova. Josef byl na tuto cestu oblečen prostě a s vousy, které si dal opět růst a které nebyly jako dříve sčesány a nakadeřeny, vypadal velmi židovsky. Konečně se dostavil guvernérův pobočník, aby se jich ujal. Byl nadmíru zdvořilý a vytkl přístavním úředníkům jejich příkrost. Jakmile odešel, začali úředníci nadávat a Židy, kteří zůstali, trápili potom tím více. 

	 

	Večer při hostině, které se zúčastnilo mnoho vyšších úředníků a důstojníků, byl guvernér jako vždycky žoviální a hlučný. V posledních měsících si pro svou knihu o židech prostudoval díla velkého židovského filosofa, alexandrijského Filóna. „Ten váš Filó byl velmi humánní, to se mu musí nechat,“ řekl, „ještě humánnější než naši stoikové. Všiml jste si už, že o humanitě křičí nejhlasitěji vždycky ti, kteří jsou blízcí porážce?“ Po svém upřímném způsobu se zasmál a poklepal Josefovi na rameno. „Ten váš Filó soustředil celé vaše učení do jediného zlatého pravidla: ‚Co nechceš, aby jiní činili tobě, nečiň ty jim. Zní to pěkně. Ale co myslíte, kam bych došel s takovými zásadami? Kdybych nečinil vám to, co si sám od vás přísně zapovídám, nemyslíte, že bychom zítra měli nové povstání, a to vítězné? Snad si jednou ten, který bude v tomto domě sedět za sto let‘ jako můj nástupce, bude moci dovolit být humánní. Kdybych já byl humánní, tak by zde za sto let nebyl žádný můj nástupce. Je zde ostatně případ, v němž jsem k vám byl tak humánní, že to stěží budu moci před Palatinem zodpovědět. Jsou zde v zemi stále ještě lidé, na které vychází najevo teprve teď, že se zúčastnili povstání. Pochopitelně je zatýkáme a konfiskujeme jejich majetek. Víte, že doktoři v Jabné vydali pokyn k bojkotování aukcí, na kterých dražíme tyto konfiskované pozemky? Neuznávají naše konfiskace za oprávněné. Nezdá se vám, že je to přestupek proti státní autoritě? Ale já to mlčky trpím.“ Usmál se lstivě, důvěrně. „Půda je zde pro mé Římany a Řeky díky bojkotu Židů laciná. Já bych na místě vašich doktorů k bojkotu nevyzýval. Nicméně na nedostatek humánnosti si v tomto případě stěžovat nemohou.“ 

	Později řekl: „Možná, že jsme někdy zasáhli příliš tvrdě. Ale něčeho jsme tu dosáhli, něco jsme z té vaší Judeje udělali, milý Flavie Josephe. Jsem zvědav, co o tom vy jako znalec řeknete. Vy, milý Demetrie,“ obrátil se k herci „musíte se především podívat na starý Sichem. Jmenuje se teď Flaviovská Neapol a za dva měsíce tam bude dokončeno divadlo, otevřeme je v září. Slavnostní hry, které tam chci uspořádat, musí obrátit naruby celý Východ, musíme přetrumfnout Antiochii. Bylo by znamenité, milý Demetrie, kdybyste se rozhodl zahrát si tam. Nejsme Palatin“ vábil nejapně a nestoudně herce, „ale s honorářem jistě nebudete nespokojen. A obecenstvo, které u nás najdete, je při nejmenším stejně vnímavé jako římské. Dovedeme být vděční. Jsme náramně vyhladovělí. Není-li pravda, pánové?“ vyzýval k souhlasu své úředníky.

	Demetrius dal vyhýbavou odpověď, ale guvernér nepopustil. „Musíte mě oba jednou doprovodit do Flaviovské Neapole,“ naléhal, „a dovolit mi, abych vám osobně ukázal své město. Flaviovská Neapol, to vám mohu říci již dnes, se stane kulturním centrem nejen pro Judeu, nýbrž pro celou Sýrii.“ S bouřlivou roztomilostí se domáhal uznání obou mužů. 

	Josef si odjakživa s odporem i obdivem uvědomoval, s jakou jistotou se dovedou Římané zmocňovat každé věci a přisvojit si ji, a tento první den v Caesareji mu pro to poskytl další důkaz. Flavius Silva, přiznal si skřípaje zuby, je nejvhodnější člověk, který je s to provincii romanizovat. Za půl druhého tisíciletí své vlády nedokázali Židé přisvojit si tuto zemi tak jako Silva za pouhých osm let. 

	 

	Josef začal cestovat a rozhlížet se. Zpočátku se vyhýbal krajům osídleným převážně Židy, vydal se směrem k severovýchodu přes Samaří56, obydlené Syřany, a územím Deseti měst až ke hranicím Auranitidy. Zde žil kdysi Job. Mechanicky, zamyšleně posbíral Josef několik kulatých fialových kamínků, které prostá víra domorodců pokládala za zkamenělé červy, spadlé na zem z Jobových vředů. „Správně, pane,“ řekl oslař, který ho provázel, „jen si je seber, pane. Vezmi si je na památku. A nechť jsou ti ponaučením, abys ve štěstí na Hospodina nezapomínal a v neštěstí se s ním nevadil.“ A když pak Josef časně ráno putoval po hornaté pustině, viděl, jak je půda poseta oněmi sladkými, zrnitými lišejníky, které dále na jih považovali mnozí za manu. 

	Obrátil se znovu nazpět k západu, prošel výsostným územím krále Agrippy a vstoupil konečně na židovskou půdu, do Galileje. V této krajině zažil svůj největší vzestup i nejhlubší ponížení. Opět jako tenkrát, kdy sem přišel po prvé jako komisař jeruzalémské vlády, uchvátila ho až do hloubi srdce krása galilejské země. Bohatá a úrodná se rozkládala v rozmanitých podobách svých údolí, pahorků a kopců, se svým Genezaretským jezerem, s dvěma sty městy, skutečná boží zahrada v kouzelně jasném vzduchu. 

	Židů zde ovšem velmi značně ubylo. „Okrsek pohanů“ znamenalo jméno této země, neboť se pod židovskou nadvládu dostala pozdě, a Flavius Silva udělal všecko, aby toto jméno dostalo opět své oprávnění. Země byla romanizována. Hustá síť znamenitých silnic spojovala její četná města, římských silnic, vroubených sochami, zasvěcenými bohu dopravy, Merkurovi. Tyto silnice se ještě dále budovaly a na těžkou práci se používalo převážně židovských dělníků, zbytků z válečné kořisti. Jak vysvětlil vrchní inženýr Josefovi, guvernér očekával, že židovské obce se budou ještě více snažit sehnat výkupné za tyto otroky, až uvidí, že se tu s nimi nikdo nepárá. A výkupné také v plné míře krylo náklady spojené se stavbou a udržováním těchto silnic. 

	Josef tedy putoval na najatých koních nebo oslech po zdejších dobrých silnicích. Tajil své jméno, nemělo zde nijak dobrý zvuk. Touto krajinou projížděl před třinácti lety na koni „Šípovi“, před ním vlála zástava s heslem povstalců „Makkabi“. Zde prožíval svou nádhernou a nesmyslnou vojnu. Nyní bylo po všem, po jeho slávě i po jeho pádu, nebyly zde už patrné stopy války. Znovu a krásněji byla zbudována zničená města i opevnění, důmyslný zavlažovací systém učinil zemi ještě úrodnější než před válkou. Josef nemíval jinak smysl pro krajinnou krásu, ale tento kraj ho vždy znovu okouzloval. Byl to okrsek pohanů, Galilea, ale přesto židovská země, jeho země, zářivý, sladký, vonný domov. Dychtivě vdechoval čistý vzduch, vpíjel hebké, jasné světlo. 

	S protichůdnými pocity, se zlostí i s uspokojením, poznával, jak dobře je země spravována. Metody romanizace byly důmyslné i prosté a římští úředníci, které navštívil, se tím nijak netajili: Vláda prostě propůjčila městům s řeckořímskou většinou koloniální právo. Dík daňovým úlevám a jiným výsadám, které z toho vyplývaly, dosahovaly tyto obce rychle větší prosperity než židovské osady, a tak se Židé ve své vlastní zemi stávali druhořadými občany. 

	Přesto se galilejským Židům dařilo po porážce hospodářsky lépe než před ní. Římané byli dobří organizátoři. Byli tedy Židé spokojenější? Kdykoli se ptal Josef doktorů a představených obcí, dostalo se mu málokdy odpovědi, většina z nich zachovávala odstup sedmi kroků a nechtěla s ním vůbec mluvit. Zato drobní lidé, se kterými se pouštěl do řeči, náhodní známí, lidé, kteří mu poskytli nocleh, rádi mnohomluvně a bez okolků vyslovovali svůj názor. Připouštěli, že Římané nespravují zemi špatně, ale přesto je nenáviděli. Cizinci jim byli nepochopitelní. Lidé, kteří se tu nově usadili, převážně veteráni, kteří dostali půdu zdarma, nebo syrští kapitalisté, kteří tu lacino získali pozemky, neměli boha a nelibovali si v rozmlouvání o božských věcech. Měli techniku, ale neměli duši. Josef si s posměchem a triumfem vzpomínal na statistiky Jana z Gišaly. Noví páni zajistili Židům ceny, které je více uspokojovaly, a přesto Židé dávali přednost dřívějším vlastním, ziskuchtivým pánům před lepšími dnešními. 

	Ale když se s Josefem sblížili důvěrněji a přestali se ostýchat, naříkali si na příkrost svých současných duchovních vládců, doktorů z Jabné. Jejich zákon je přísný, jejich soudy tvrdě trestají jakýkoli přestupek. Všichni se chtějí přidržet víry otců, ale pánové v Jabné to každému zatroleně ztěžují. Ztrpčují jim práci i život. Přitom jsou nadutí, na prostého člověka se dívají spatra, nedovolí mu, aby se podílel na učení.

	Josef zjistil, že vlastenecká přísnost a učenecká pýcha doktorů zahání mnohé z Galilejských k víře minejců, tak řečených křesťanů. 

	Putoval po celé zemi a jako historik se pokoušel získat zprávy o muži, kterého tito minejci uctívají jako svého Mesiáše. Domníval se, že má přehled o všech, kteří byli v tomto století pohnáni před soud jako falešní proroci, ale o minejském Ježíši nikdy neslyšel. Tento Ježíš prý měl být ukřižován za guvernéra Pontia Piláta. Ale jestliže byl ukřižován, nemohl ho odsoudit židovský soud, ukřižování byl trest, k němuž odsuzovali pouze Římané. Kdyby ho byli jako falešného Mesiáše odsoudili Židé, byli by provedli výkon trestu sami, byli by ho ukamenovali, takový byl zákon. Pontský Pilát, pravda, dal ukřižovat jednoho Samaritána, který se vydával za potomka zákonodárce Mojžíše a za Mesiáše a prohlašoval, že má ve svém majetku prastaré posvátné nádoby, které jeho praotec zakopal na posvátné hoře Garízimu57. Může být, že minejci přenesli rysy různých jiných Mesiášů na tohoto muže. 

	Buď jak buď, Josef jako historik využil svého pobytu v Galileji, aby se poohlédl po stopách onoho minejského Ježíše. Ptal se všude, kam přišel. Ptal se v Nazaretu, kde se měl onen muž narodit, ptal se u jezera Genezaretského. Ale v Nazaretu i u jezera Genezaretského řekli: „Zde není nic známo,“ a totéž řekli i v Magdale a totéž mu řekli i v Tiberiadě a v Kafarnau. 

	 

	V Kafarnau si Josef všiml krčmy v jednom zanedbaném domě, na němž byl vyvěšen prapor na znamení, že přišlo nové víno. Josef si vzpomněl, že kdysi před léty v této krčmě byl a rozmlouval zde s Galilejci o Mesiáši. Vešel dovnitř. 

	Byla to tatáž místnost s nízkým stropem jako tehdy, špatně větraná, a jako tenkrát tu seděli lidé kolem velikého stolu. Hostinský byl jiný, i lidé byli jiní, ale diskutovali stejně jako tehdy. 

	Mluvili těžkopádně, neobratnou aramejštinou, věty jim pomalu vycházely z úst, ale byli zřejmě vzrušeni. Jeden říkali mu zde „Tvaroh“, což byla zřejmě přezdívka vykládal, že představený obce dostal od doktorů z Jabné nový naléhavý příkaz, který bude v sobotu veřejně přečten. Páni v Jabné chtějí teď výslovně zakázat oblíbený galilejský sváteční pokrm, kuřata vařená v mléce. 

	Všichni nadávali. Již po staletí se vede spor, zda zákaz vařit maso v mléce se týká i drůbeže, či zda drůbež stejně jako ryby není považována za maso. Jeruzalém se ustavičně snažil zakazovat Galilejským kuřata ve smetanové omáčce, ale galilejští sedláci, kteří jinak všechny ostatní předpisy velmi přísně zachovávali, zůstávali v tomto bodě tvrdošíjní. Byla to stará výsada, nedali si ji vzít, i kdyby se jim sebevíc nadávalo hloupých venkovských ťulpasů. A teď by jim chtěli v Jabné zakazovat to, co si na nich nedokázal vynutit ani Jeruzalém? Ti doktoři nemají za nehet rozumu. Od té doby, co za nimi nestojí chrám ani státní moc, požadují stále víc. Tvaroh vyzval hostinského, aby mu teď natruc připravil pěkné kuře se smetanou. „Dvě kuřata,“ opravil se. „Pána zvu také,“ obrátil se s neobratnou pohostinností na Josefa. „Nebo je snad pán z Jabné?“ otázal se hrozebně. „Drží s doktory? Pohrdá námi, galilejskými selskými hňupy?“ Josef honem odpověděl, jak je tímto pozváním poctěn, a sedl si k ostatním. 

	Ti dále horlili proti doktorům. „Tenhle zákaz drůbeže se smetanovou omáčkou,“ prohlašovali, „to je teprve začátek. Budou zakazovat pořád dál. Dospěje to ještě tak daleko, že nám docela zapovědí mluvit o božských věcech. Ukládat nám pořád obtížnější náboženské úkony, to dovedou, ale nechtějí, aby se obyčejný člověk zamýšlel nad Hospodinem. Tihle páni v Jabné jsou na svého Hospodina náramně žárliví, chtějí mít na něj monopol, obestírají ho samou tajemností a oddělují ostatní od jeho pohledu. Vyjadřují se tak, že jim není rozumět. Kdo například pochopí, když začnou vysvětlovat zánik Jeruzaléma? To jsou tady jiní, kteří to člověku vysvětlí daleko líp. Viď, Tachlifo?“ obrátil se k mladému muži s dlouhými kadeřemi, který zde tiše seděl.

	Josef se díval se zájmem na mladého muže. Zřejmě byl jedním z minejců, křesťanů. Byl to silný, svalnatý, hubený člověk dobromyslného vzezření, nad mohutným ohryzkem a měkkou bradou měl pootevřená široká ústa se zkaženými zuby. „Povězte mi tedy prosím, pane Tachlifo,“ zdvořile se k němu obrátil Josef, „proč byl zničen Jeruzalém?“ Mladý muž se obrátil k cizímu pánovi s laskavým pohledem a odpověděl: „Byl zničen, protože zabil božího proroka a byl zatvrzelý vůči Pomazanému.“ Chtěl mluvit dál. Ale ten, kterému říkali „Tvaroh“, plácl Josefa hrubě přes rameno a začal vykládat: „Ano, cizí pane, když chcete něco vědět, držte se jen našeho Tachlify. Je dobré, když někdy vysvětlí člověku boha a božské věci našinec, a nejen doktoři. Ti jsou tak domýšliví, že každý prd, který vypustí, považují za svatý a za výron své moudrosti. Není to tak?“ zeptal se Josefa a zamával mohutnýma rukama. „Jste vy snad chytrý z toho, co se říká v Jabné?“ a jeho ústa, čpící vínem, se přiblížila až k samé Josefově tváři. Ten si netroufal ucouvnout a odpověděl umírněně: „Někdy se mi zdá, že rozumím a někdy nerozumím.“ 

	Opilec se uklidnil. Josef požádal Tachlifu, aby pokračoval. „Naši otcové,“ dovozoval Tachlifa věcně, „Mesiáše nepoznali. Dával znamení a činil zázraky. Ale doktoři nechtěli vidět, protože byli na svého Hospodina skoupí, a nechtěli dovolit, aby ho někdo hlásal celému světu. Chtěli Hospodina ukrýt jako lichvář své denáry a úpisy. Dbali víc o Hospodinův viditelný dům než o neviditelného, kterému dům náležel. Proto Hospodin učinil, aby z něho vyšel Mesiáš. Ale doktoři stále ještě nechtěli prohlédnout. A tu zničil Hospodin chrám, který se vyprázdnil a ztratil smysl jako vnitřek kukly, ze které vylétl motýl, učinil tak, aby prohlédli všichni. A proto vyznáváme: Mesiáš přišel. Dal se usmrtit, aby z nás sňal hřích, který na nás spočívá od dob Adamových, a pak opět vstal z mrtvých. Jeho jméno je Ježíš Nazaretský.“ 

	Tvaroh se opět vmísil do hovoru. „Je to vysvětlení nebo není?“ hulákal vyzývavě. „Je to prosté. Tomu musí rozumět každý, i vy, cizí pane. Doktoři mají švába na mozku. Říkají, že věří ve zmrtvýchvstání. Proč by tedy nebyl mohl vstát Mesiáš z mrtvých? Tak co?“ ptal se svárlivě Josefa a zase byl docela těsně u něho. „Nech pána na pokoji, Tvarohu,“ zadržovali ho ostatní. „Vždyť se přece nepostavil proti tobě.“ 

	„Kdy to bylo, co ho zabili?“ zeptal se Josef minejce. „Praví se, že před sedmkrát sedmi roky,“ odpověděl Tachlifa. „Zde v Galileji,“ namítl Josef, „prožil prý své mládí. Musil by zde žít ten či onen, kdo ho znal. Ale já jsem nikoho nenašel.“ – „Co ví kdo o proroku v jeho vlasti?“ poznamenal minejec. „Mezitím byla také válka a mnozí z těch, co ho znali, patrně zahynuli nebo odešli ze země.“

	„Byl Galilejský,“ řekl jeden z mužů, „na to můžeme být hrdi. Ale protože byl z Galileje, nejde doktorům pod nos. Těm nejde pod nos nic, co je z Galileje.“ – „Proto nám také zapovídají kuřata na smetaně,“ řekl hněvivě druhý. A jeden starší muž řekl: „Doktoři nechtějí uznat, že by někdo snímal z druhého hříchy. Chtějí nám jen ukládat stále nová břemena a zákazy.“ A Tvaroh, nyní na druhé straně stolu, naklonil se zlobně přes stůl a připomněl Josefovi hrozivě přísloví: „Ale když je břímě moc těžké, velbloud už nevstane.“ 

	„Pamatuj si, Tachlifo,“ řekl jeden z mužů minejci, „brzy nám zakážou s tebou sedět. Však už teď ustavičně horlí, že s vámi nesmíme rozmlouvat o vašem Mesiáši a vašem učení.“ Minejec pokrčil rameny. „Velice by mě mrzelo, bratři a pánové,“ řekl svým mírným tónem, „kdybych s vámi nesměl sedávat.“ – „Cože?“ vrazil do něho prudce Tvaroh. „Ty už se s námi nechceš stýkat, ty posero?“ – „Jestliže zde stojí slovo Pomazaného,“ odpověděl skromně, ale pevně minejec, „a tam slovo doktorů, uposlechnu Pomazaného.“ – „Já ti ukážu, koho máš poslouchat,“ chtěl se na něho obořit Tvaroh, ale ostatní ho zadrželi. 

	„Povězte mi, prosím, pane Tachlifo,“ otázal se znovu Josef, „v čem se liší vaše víra od víry těchto zde?“ – „Já věřím,“ odpověděl Tachlifa, „že Mesiáš svou smrtí sňal hříchy z nás všech. Tak učinil království nebeské přístupnější i těm, kteří nejsou učení jako doktoři, nýbrž jsou chudí duchem a nemají obsáhlé vědomosti o zákonu.“ – „Ale vy dodržujete zákon dál?“ dotazoval se Josef. „Ježíš, náš Pomazaný,“ odpověděl Tachlifa, „zákon nezrušil, přišel, aby jej naplnil. My zákon přísně dodržujeme.“ – „Znamená to,“ zeptal se Tvaroh a už byl zase u něho, „že nechceš jíst moje kuřata se smetanou, ty pse, když ti kousek nabídnu?“ – „Nechci ti zavdat podnět k pohoršení,“ řekl po krátkém odmlčení mladý muž s žertovnou dobromyslností a všichni se zasmáli. 

	Pomalu upíjeli mužové temné, smolou chutnající víno. Od ohniště se těžce valil dým z ohně, který zapálil hostinský, aby uvařil kuřata, a kouř zcela zahalil temnou místnost. „Chceme jednotu učení,“ řekl starší muž Josefovi. „Ale když nám budou páni v Jabné nadále takhle ztěžovat život, přejdu nakonec opravdu také já k minejcům. Zákon je dobrý, ale člověk má jen dvě ramena, aby na nich nosil, a víra minejců je lehká. Není to jen kvůli smetanové omáčce. Horší je, že nám nechtějí dovolit kupovat pozemky v římských dražbách. Jak obstojíme proti Syřanům, když pozemky pořád klesají na ceně, a my je nesmíme kupovat?“ 

	Josef si všecek nesvůj vzpomněl na čísla a statistiky Jana z Gišaly. Ale než mohl položit další otázku, byla kuřata dána na oheň a muži přestali hovořit o doktorech a o Mesiáši, přistoupili k ohništi, čenichali, mlaskali a radili hostinskému. 

	 

	Když přišel Josef do Gišaly, zjistil, že se tu mluví o Janovi s rozhořčením. Propuštěnec Junius Johannes se čerta staral o bojkotování dražeb, které nařídili doktoři, a klidně si nakoupil pozemky zkonfiskované Římany. Galilejští viděli cynickou vyzývavost v tom, že muž, který kdysi vehnal celý tento kraj do války, bere si nyní jako římský propuštěnec svůj díl z římské kořisti. 

	Josef věděl, že se jeho starý nepřítel navrátil do země. Měl chuť ho navštívit. Váhal. Nakonec to udělal. 

	Jan se zazubil, když ho uviděl. Provedl ho po svém statku. Bylo by pro něho bývalo jistě výhodnější zakoupit pozemky na jihu, ve vlastní Judeji, kde jsou také Josefovy statky. Ale Jan lpí odjakživa na své Gišale. Jsou to rozsáhlé lány, které koupil. Jeho veliký majetek je dosud zpustlý, ale pozemky jsou úrodné, daří se tu obilí, olivám, ovoci i vínu. Jan se těší, jak to bude vypadat za tři roky. Přitom to bylo neslýchaně laciné. Zdejší lidé jsou blázni, že ty dobré pozemky nezískali od vlády už dávno. Bojkot pozemkových dražeb je pošetilý. Má jediný následek, že země je stále více zaplavována cizinci. Půjde-li to tak dál, získají Syřané a Římané za pakatel veškerou judskou půdu. On, Jan, nechce s tímhle nic mít. Chopil se příležitosti. Je to hanebnost, že ostatní si z něho nevezmou příklad. Musí v nejbližších týdnech odjet do Jabné a promluvit doktorům do svědomí. Pánové mají svou ideologii, která je odtržena od života. Nevyznají se v cifrách. Úkosem se usmál na Josefa. 

	„Co mají z toho,“ začal o chvíli později, „že pořád dál podněcují lidi proti Římanům? Jejich zloba zůstává ryze akademická. Bylo by moudřejší bojovat s Římany chytrou konkurencí, hospodářsky, ne politicky. Řežeme si jen do vlastního masa, když se s nimi nechceme domluvit. Je to už jednou hotová věc, že se usadili po celé zemi, a každý je odkázán na svého římského, syrského nebo řeckého souseda. 

	Je tady například ta věc s voly. Doktoři zakazují vyklesťování býků. Ale když je rolník odkázán jen na krávy a nemá jiný tažný dobytek, jak si pak poradí? Až dosud se každý obracel na syrského nebo římského souseda a po každé jej požádal, aby mu býka ukradl a vrátil mu jej jako vola. Syřané v tomhle vždy rádi vyhověli a věc byla vyřešena. Ale teď! Pod čtyřicet sestercií člověku nikdo býka neukradne a ještě potom si někdy ta pakáž z člověka vystřelí a vrátí býka zase jako býka. Co se dá dělat? žalovat se to nedá. Takový obchod se příčí dobrým mravům.“

	Josef poslouchal. Jan měl ovšem pravdu. Ale kdyby on sám nebyl nikdy v cizině a seděl jako jeden z doktorů v kolegiu v Jabné, počínal by si pravděpodobně stejně jako ostatní. Je nutno učení ohradit plotem, ale kudy je třeba tento plot táhnout? Již jednou byla celá země helénizována a židovské kultuře hrozilo vážné nebezpečí, že ji Řekové pohltí. 

	 

	Josef se vydal na jih, až dospěl do vlastní judské země. Když přišel do kraje obydleného převážně Židy, byl dvojnásob obezřetný. Například v krásném městě Thamně, v pohoří Efraim, bydlel skromně u jednoho obchodníka s olivami, s nímž měl správce jeho statků obchodní styky. Josef svého hostitele požádal, aby jeho jméno zamlčel. Ale brzy ho někteří poznali a čtvrtý den přišel k Josefovi představený židovské obce se dvěma členy představenstva a přednesl mu žádost. 

	Šlo o tohle: Mezi řeckým starostou města Thamny a velkou židovskou většinou obecní rady bylo’odvěké nepřátelství. Když nedávno řecký starosta podal podle předpisu před přečtením postupně všem radním k políbení a projevu úcty dokument, v němž senát oznamuje městu Thamně Antistův zákon o zákazu obřízky, zdálo se prchlivému městskému radnímu Akavjovi, že se starosta posměšně ušklebuje, a tak listinu nepolíbil, nýbrž na ni plivl a roztrhal ji na kusy. Městský radní byl pro zločin urážky majestátu odvezen do Caesareje a římští soudci ho za guvernérova předsednictví odsoudili k ukřižování. Akavja však použil svého práva římského občana a odvolal se k císařským soudcům v Římě. Nyní čeká, že bude převezen do Říma. Židé v Thamně posílali zatím k Flaviu Silvovi deputace, vysvětlovali, že Akavja jednal v záchvatu náhlého šílenství, pokoušeli se dosáhnout, aby jej guvernér omilostnil. 

	A tak byli teď u Josefa a žádali jej, aby svým vlivem pomohl v Ceasareji jejich spoluobčanu. Páni byli pokorní, ale zároveň troufalí. Prosili i požadovali. Josef z jejich řeči vycítil, že po celém tom utrpení, které kdysi způsobil jim všem, považují za jeho povinnost, aby byl každému židovi nápomocen. 

	Během své cesty se stal Josef skromnějším. Jeho marnivost nebyla polichocena tím, že se na něho obrátili o pomoc, a neurážel ho ani způsob, jak mu svou žádost přednesli. řekl prostě: „Pokusím se, zda budu moci něco pro vašeho spoluobčana učinit.“

	„Máte pro nás jen strohou odpověď, doktore Josefe,“ řekl nepřátelsky jeden člen deputace. „Jednáte s námi jako s obtížnými prosebníky. Nezapomněl jste, jak vidím. Od počátku jsem se bál, že vám budeme na obtíž, a radil jsem, abychom k vám nechodili.“ 

	Před rokem by byl Josef odpověděl spatra. Nyní mlčel. Ani se neusmál prostoduchému podezření tohoto člověka, který si myslel, že Flavius Josephus si vyleje zlost za nepřátelské chování Židů na nějakém Akavjovi. řekl jen: „Viděl jsem mnoho lidí na kříži. Rád bych vašemu Akavjovi pomohl. Ale rád bych pomohl i mnohým jiným a moje síly jsou chabé.“ Představený řekl: „Vyložili jsme vám, jak se věci mají. Nejde pouze o Akavju, jde o všechny Židy města Thamny, jednoho z mála dosud zbylých židovských měst této země, které však židovské patrně dlouho nezůstane. Učiňte, co pokládáte za správné, doktore Josefe. Byl jsem to já, který radil, abychom k vám šli, a věřím i nyní, že to nebyl špatný návrh.“ 

	 

	Konečně po měsíci se Josef odhodlal navštívit své statky. Byly to tři velké usedlosti v krajině mezi městy Gazarou a Emauzy. Jedna ležela v horách uprostřed jasanových lesů, druhá v pahorkatině mezi smokvoni, třetí v údolí zdobeném palmami. 

	Josefa radostně uvítal správce Teodor bar Teodor, rozvážný a rozumný starší muž. Dal zabít zvlášť tučnou ovci a předložil svému pánovi nejlepší kus, oháňku. Jeho klidné, bystré vystupování připomínalo Josefovi trochu Jana z Gišaly. 

	Ve správcově doprovodu projel křížem krážem své usedlosti, terasy s olivami a vínem, kolem datlových palem, uprostřed pšeničných polí, mezi granátovými jablky, ořechy, mandlemi i fíky. Nahoře se vzdorně zvedalo prastaré město Gazara se svými tvrzemi, které Římané obnovili. Statky byly na první pohled obhospodařovány vzorně, pracovalo tu dvě stě sedmdesát otroků, mezi nimi hodně černochů, byli zřejmě dobře živeni, práce byla důmyslně zorganizována. Škoda, že přes tolik námahy a obratnosti nebylo možno z úrodných statků získat větší výnosy. 

	Teodor bar Teodor vyložil svému pánovi, v čem to vězí. Statky náležely k městu Gazaře, která neměla koloniální právo, takže daně a dávky byly velmi vysoké. Město Emauzy, které bylo obydleno téměř výlučně římskými veterány z války a mělo výsady koloniálního města, odmítalo zahrnout Josefovy statky do svého katastru. Důvody byly nepodstatné. Například Josefův soused, setník Pedanus, dal si po svém odchodu z armády přidělit majetek, který se po celé délce vkliňoval do Josefových pozemků a byl převážně blíž městu Gazaře než Emauzům. Přesto náležel celý setníkův majetek k Emauzům a tak, třebaže byl menší a byl hůře spravován než Josefovy statky, vynášel dík nižšímu zdanění víc. Setník Pedanus mohl své výrobky prodávat v Emauzích bez daní, kdežto Teodor bar Teodor byl odkázán na města Gazaru a Lud, kde musil platit obrovské dávky. Nadto většina židovského obyvatelstva odmítala kupovat výrobky pocházející z Josefových statků, protože Jeruzalém dal Josefa do klatby, ludští a gazarští Řekové a Římané této tísnivé situace využívali. Se smíšenými pocity se díval Josef na svou úrodnou půdu, jejíž plody, olej a víno, živily cizí dobyvatele.

	Správce vykládal Josefovi, který vedle něho zvolna klusal na opatrně našlapujícím oslu, o četných nesnázích, jejichž příčinou byl soused, setník Pedanus. Byla zde například ta věc s vodovodem. Pro obě strany by bylo výhodné, kdyby byl znamenitý emauzký akvadukt doveden dále do Gazary. Obec Emauzy by ušetřila spoustu peněz a oni sami ještě víc. Ale emauzká městská správa se brání. A vinu na tom má setník Pedanus. Jakožto nositel travného věnce a miláček armády je v Emauzích všemocným pánem. Jeho námitky proti uskutečnění plánu jsou zjevně ryze osobní, je přece největším odběratelem vody a měl by z toho tudíž sám největší prospěch. 

	Josef podotkl, že si jednou k setníku Pedanovi zajede. Nebylo to však kvůli obchodu, o kterém mluvil správce, toužil spatřit muže, jehož ruka vrhla požár do chrámu a jehož jméno nebylo v jeho knize uvedeno: neboť toto jméno mělo být odsouzeno k zapomenutí. 

	 

	Až třetí den navštívil Josef dvůr „Studnu Jalty“, kde žila Mara. Dvůr byl značně zanedbaný, jak Josefovi sdělil správce, ale Mara obrátila všechnu svou ctižádost k tomu, aby jej povznesla.

	Josef zastihl Maru na vinici, v pracovním oděvu, s bosýma umazanýma nohama a v širokém klobouku proti slunci. Neohlásil se a nevěděl, zda se dověděla o jeho příjezdu. Seděla na bobku a vyhrabávala zavlažovací jímky pro vinnou révu. Když ho spatřila, zůstala sedět, zvrátila hlavu nazad, její okrouhlý opálený obličej zbledl, vytřeštila oči a hlasem sevřeným hněvem a úlekem na něho zvolala: „Ty jsi přišel, vražedníče Páně? Troufáš si přijít mi na oči? Co ode mne chceš? Nepřibližuj se ke mně, poznamenaný!“ 

	Stál tu bezmocně. Co jí může odpovědět? Ze stanoviska prostého lidského rozumu má Mara pravdu. Mohl by říci: „Jak je možno uhlídat jedenáctiletého chlapce? Což ho lze držet ustavičně na provázku? I kdybys byla zůstala v Římě, nebyla bys tomu mohla zabránit.“ Ale k čemu by to bylo, kdyby jí to řekl? Vždyť si netroufal namlouvat tohle ani sám sobě. Věděl, že je vinen Simeonovou smrtí. Ne tak, že by nějaký soudce uznal jeho vinu, ať už by jeho pře byla projednávána v Římě nebo v kvádrové síni jeruzalémského chrámu. Přesto byl vinen. Věděl to dobře. A když se Mara na něho rozkřikla všecka změněna, s vášnivostí, jakou u ní nikdy nepoznal, s divokým výrazem v hnědavých očích: „Učinil jsi ze mne suchou sněť. Chtěla jsem u něho zůstat, ale tys mě od něho odtrhl a zahubil jsi jej,“ nedovedl na to nic povědět. 

	Nakonec přece jen promluvil. Stál v plném slunečním žáru. Vynaložil všechnu svou výmluvnost a laskavě jí domlouval, poznal však, že mluví do vzduchu. Neodpověděla jediným slovem. A Josef se obrátil a odcházel. 

	Když se ještě před zákrutem cesty za ní ohlédl, viděl, že se Mara za ním dívá. Výraz její tváře se změnil. Už v něm nebyl úlek a hněv, nýbrž jen veliký zármutek. 

	 

	Mezi Josefovými otroky byl jeden minejec, který, jak mu pověděl správce, dovedl dobře vykládat učení této sekty, takže mnohé ze svých posluchačů již získal pro svou víru. Josef se snažil navázat s tímto otrokem rozhovor. Ale nebylo to snadné. I když si Josef připomínal, že byl sám kdysi otrokem, nedokázal si s tímto bezprávným člověkem promluvit zcela upřímně, proti jeho vůli se v jeho tónu ozývala jakási blahosklonnost. Měl v krvi ustanovení doktorů, že na otroky je nutno pohlížet jako na nemovitost. 

	Ale v rozhovoru s tímto samarským otrokem se jeho upjatost rychle rozplynula. Josef nevěděl, jak se tento muž původně jmenoval, správce mu dal běžné otrocké jméno, Samua, „Poslušný“. Samua musil stejně jako všichni ostatní otroci nosit zvonek, znamení nevolníka, který je na úrovni dobytka. Přes to a přes všechnu ochotu, jakou projevoval, vystupoval a choval se tento Samua jako svobodný muž. Pokud mu bylo možno věřit, zastal se Židů, které obyvatelé samarského města Ezdraela vraždili na počátku povstání, začež ho jeho spoluobčané udali Římanům jako účastníka povstání, Římané ho pak vzali do zajetí a prodali do otroctví. Možná, že tomu skutečně tak bylo, ale bylo nepříjemné tomu uvěřit. Buď jak buď rozhodl se Josef, že uloží správci, aby s „Poslušným“ jednal napříště stejně jako se židovskými otroky, aby mu tedy poskytl oděv a ubytování jako pánovi, jak stojí psáno: „Nechť se nestane, abys ty jedl chléb bílý a tvůj otrok chléb černý, abys ty pil víno staré a on mladé, abys ty spal na loži a on na slámě, abys ty pobýval na venkově a on ve městě, či ty ve městě a on na venkově.“ Správce z toho asi zvlášť velkou radost mít nebude. 

	Zatím rozmlouval Josef s „Poslušným“ o křesťanském učení a hned se ukázalo, že tento Samaritán rozumí věci lépe než onen Tachlifa z hostince v Kafarnau. I když ho nebylo možno z doktorského hlediska nazvat právě učeným, byl dobře znalý Písma i jeho dodatků z ústního podání. I otázal se ho Josef: „Když se, Poslušný, jak vidím, tak dobře vyznáš v názorech doktorů, pověz mi, co tě dovedlo k tomu, že ses nespokojil s těmito názory, nýbrž že jsi přes jejich znalost přijal minejské učení?“ Poslušný odpověděl: „Doktoři jsou lakotní duchem. Zapomněli na výroky starých proroků, že Hospodin je bohem celého světa. Domnívají se, že jen jim přísluší právo zabývat se jeho učením a studovat je. Proto je také jala žárlivost, když Ježíš Nazaretský vystoupil jako prorok boží, a proto i Pomazaného usmrtili. Ale tu se pak ukázalo, že Hospodin není bohem kněží a doktorů. Proč by byl jinak zničil Jeruzalém, jejich sídlo a svůj někdejší příbytek? Na to oni nedovedou odpovědět. Mají spoustu řečí o vině jiných a prohlašují, že Hospodin Jeruzalém znovu zbuduje. Ale to je pouze naděje, a ne odpověď.“ 

	Opět se zde objevil tento argument, který slyšel Josef již v Galileji a který křesťané pokládali zřejmě za nejúčinnější. Tento minejec jej rozvedl ještě názorněji. „Hospodin,“ řekl, „roztříštil nádobu, do které bylo až dosud učení naléváno, Jeruzalém a chrám. Nelze si z toho vyvodit jiný závěr než ten, že chce, aby se jeho učení rozlilo po celém světě, mezi prosté i učené, mezi pohany i Židy. Chtěl ukázat, že přebývá všude, kde se v něho věří.“ Poslušný mluvil hlubokým, tichým hlasem, ale zřetelně a s určitostí. Byl to urostlý, opálený člověk. Kdykoli se pohnul, zazvonil zvonek jeho otrockého údělu. 

	Josef se ho vyptával dále. Poslušného na učení Ježíše Nazaretského vábilo především pohrdání bohatstvím a oceňování chudoby, prostý způsob života, bratrství. „Miluj bližního svého jako sebe sama, je psáno v Písmu,“ řekl, „a doktoři hlásají jako zlaté pravidlo: ‚Co nechceš, aby ti činili jiní, nečiň ty jim. My si klademe vyšší požadavky. My učíme, že je nutno milovat nejen bližního, nýbrž i nepřítele jako sebe samého, ba že je třeba nastavit druhou tvář, jestliže nás někdo udeří do jedné.“ A s dobromyslným úsměvem dodal: „Domnívám se, doktore a pane, že majitelé otroků by měli být rádi, když se jejich otroci stanou křesťany. Neboť křesťanské učení odstranilo onen návod, který dal do vínku pohanským otrokům Kanaán, jejich pravlast: ‚Milujte se navzájem a mějte v nenávisti své pány, milujte krádež, milujte prostopášnost a mějte v nenávisti pravdu.“ 

	Josef podotkl, že tyto mravní zásady, bratrství a pohrdání bohatstvím, zná dobře už z doby svých esejských studií a cvičení v mravouce. Neliší se v podstatě od nauk doktorů. „Co to tedy je,“ tázal se, „v čem se minejské učení liší od učení ostatních?“ 

	„Pokud mohu jako člověk neučený soudit,“ odpověděl skromně Poslušný, „jsou to dvě zásady. My věříme, že Mesiáš už přišel a že není správné dál doufat, že Jeruzalém znovu povstane v kameni a ve vnějším lesku. A dále se domníváme, že vědění a činnost jsou dobré, ale že víra je lepší. A je to víra každému dostupná, nejen učenému, nýbrž i chudému duchem a vzděláním, jako mně, Poslušnému, tvému rabu.“ 

	Josef se zeptal: „Nemůžeš mi povědět něco bližšího, Poslušný, o skutcích a výrocích svého Ježíše Nazaretského?“ 

	„Nedaleko města Lud,“ odpověděl Poslušný, „v dědině Sekanja žije jistý Jakub. Ten má malou knížku, ve které jsou zaznamenány výroky i podobenství našeho Pomazaného, jakož i jeho život a putování zemí galilejskou a judskou. Tento Jakub měl tři veliké statky, ale vzdal se jich a náleží k nám, chudým. Je to divotvorce, uzdravuje nemocné a léčí posedlé. Zprvu proti němu doktor ben Ismael horlil. Ale po několika rozhovorech změnil svůj názor. Nyní doktor ben Ismael společnost Jakuba ze Sekanje vyhledává a často sedá v kruhu věřících, i když to jeho kolegové v Jabné neradi vidí.“

	Josef se rozhodl, že vyhledá tohoto Jakuba z dědiny Sekanja.

	Vysoká škola města Lud požívala před válkou veliké úcty. Nyní však pozbyla svých výsad, právo rozhodovat o židovských náboženských obřadech a židovském soudnictví měli v rukou výhradně doktoři v Jabné, neboť pouze tamní vysoká škola byla Římany ‚ uznávána. Ale pro přísnost nového nejvyššího doktora Gamaliela navrátili se mnozí doktoři rozhněvaně nazpět do Lud a kolem nich se shromažďovali žáci, i když zde nemohli dosáhnout titulu. Město Lud se znenáhla stávalo střediskem těch, kdož byli stoupenci helénistických či minejských názorů. 

	Z těchto buřičských doktorů se nejčastěji hovořilo o mladém Jannajovi, nazývaném Acher, „ten druhý“, „odpadlík“. Jako jediný syn bohaté rodiny ze staré kněžské šlechty, neobyčejně nadaný, obrátil již jako student na sebe pozornost kolegia a vykonal zkoušky s nejvyšším vyznamenáním. Ale velmi záhy se ve svých pětadvaceti letech odřekl učení doktorů a opustil životní dráhu, která se před ním široce a bezpečně otvírala, nyní ho bylo možno vídat, jak chodí městem Lud s některými druhy, mladšími i staršími, a posmívá se slovem i skutkem obyčejům i příkazům doktorů. Mnohé oslňovalo jeho mnohostranné vědění, jeho elegantní výmluvnost, zářivost i chmurnost jeho náboženského názoru. Napsal v řeckém jazyce báseň o Posledním soudu a uveřejnil ji jen v několika exemplářích, ale všichni, kteří ji znali, byli hluboce dojati jeho vzrušujícími výraznými verši. S úctou, strachem i obdivem citovali zejména temné, kacířské strofy, v nichž byla líčena úzkost světa před Posledním soudem a které končily v pochybnostech: „Přijde-li Mesiáš skutečně, kdo ví, zda po tolika útrapách bude mít lidské pokolení ještě dosti síly, aby jej uvítalo?“ Jabné pozvalo mladého doktora před duchovní soud, ale on nepřišel. Jeho báseň byla zakázána a on sám byl uvržen do klatby. Nejvyšší doktor Gamaliel vlastnoručně vyškrtl jeho jméno z tabule doktorů, na kterou je před nedávnem vepsal, a uštědřil mu nové jméno, právě ono jméno Acher, „ten druhý“, „kacíř“. Ale Jannaj sám toto jméno hrdě přijal a dal se tak nazývat i od jiných a mládež ho milovala stejně jako předtím. 

	Josef věděl, že Acher se snaží sjednotit prostotu věřících s přísnou metodičností doktorů a s krásou řecké vzdělanosti. Přečetl si jeden z několika opisů jeho básně, a i když byl nepřítelem jakékoli mystiky, i jeho podmanil temný půvab těchto veršů. Z doktorů města Lud byl Acher první, koho Josef navštívil.

	Doktor Jannaj ho uvítal radostně, se zájmem, s lehkým posměchem. Mluvil řecky, pomalu, ale vybraně, a byl zřejmě udiven Josefovým špatným přízvukem. Byl na svá léta trochu tělnatý, nad malýma očima se klenulo široké a mohutné čelo. Nad masitými rty seděl rozpláclý nos, jeho pohyby byly hbité, přímo horečné, ani chvíli neposeděl a nápadně útlýma rukama ustavičně živě gestikuloval. 

	Josef si brzy uvědomil, že tento mladý, vášnivý a výmluvný muž by v Alexandrii nebo v Římě nalezl i mezi Židy mnoho stejně smýšlejících stoupenců, kteří by ho rádi uznali za svého vůdce. Zeptal se ho přímo, proč zůstává v malém venkovském městě, v přemožené zemi, kde vítězové jím pohrdají a přemožení ho proklínají. Acher roztáhl širokou tvář pomalu do úsměvu. „Nechci si nic ulehčovat, doktore Josefe,“ řekl. „Být světoobčanem mezi Římany a Řeky mi nepřipadá zvlášť záslužné: chci být raději světoobčanem jako Žid mezi Židy. To nemají lidé rádi, to nikomu neodpustí. Ale víte, doktore Josefe, teprve tehdy, jestliže vytrvám, teprve tehdy, myslím, mohu mít za to, že jsem se osvědčil.“ 

	Potom hovořil o otázce převzetí knihy Píseň písní a Kohelet do kánonu svatého Písma, již deset let se kolegium doktorů v Jabné nemůže v té věci rozhodnout. Ukázalo se, že Acher stejně jako Josef má ze všech knih Písma právě Koheleta nejraději. Mluvil o tom, jak sedmdesát doktorů zploštilo ve svém řeckém překladu nádherné verše originálu a odříkával některá místa řecky podle svého. Během jejich rozmluvy vešla do místnosti nedbale a bez okolků mladá, neobyčejně krásná žena temně hnědé pleti, jedna z jeho propuštěnkyň, jak Acher vysvětlil. Prohlížela si zvědavě, bez rozpaků cizince a klidně tu usedla ve vší své kypré kráse. „Nebude nás rušit,“ podotkl Acher. „Pokud se nemluví o naprosto běžných věcech, nerozumí ničemu. Bude tady prostě sedět a je příjemné dívat se na ni. Vytýkají mi to samozřejmě a proklínají mě náramně, že u sebe držím svou bývalou otrokyni, jako kdyby to byla moje žena. A proč ne? Líbí se mi víc než většina žen, s nimiž bych se mohl oženit, aniž by mi to někdo zazlíval. Líp a bystřeji přemýšlím, když ji mám u sebe a když se na ni dívám.“ 

	Dal přinést víno a cukrovinky. Jeho dům byl pěkný, nejpěknější v Lud, vyznačoval se nákladnou prostotou, podél stěn stály sochy. Snědá žena seděla v lenošce. Acher vykládal dál o knihách Píseň písní a Kohelet. „Nechápu,“ řekl posměšně, „proč páni v Jabné tak dlouho váhají, než tyto knihy s konečnou platností vyloučí z Písma svatého. Jak mohou rozumět Písni písní, vidí-li hřích v tom, že si čtu v Písmu v přítomnosti své snědé Tabity? Jak mohou rozumět Koheletu, jestliže mi zakazují, abych se po svém způsobu vyrovnal s ďáblem a s Posledním soudem? Již v nynější podobě Písma je pro doktory náramně těžké uvést s ním nějak v soulad šosácká pravidla jejich nacionalistické morálky.“

	„A přece,“ otázal se Josef, „jste prožil celé svoje mládí studiem těchto doktorů a jejich učení?“ Plná tvář mladého muže, který nedovedl skrýt ani sebemenší hnutí mysli, se naplnila zlobným smutkem. „Nechybělo mnoho,“ odpověděl, „a já bych se s nimi byl až dodnes nerozešel. Mým učitelem byl doktor Ben Ismael. Snažil se udržet mě dobrými důvody. Bylo pro něho bolestné, že jsem se od Jabné odvrátil. A přitom se to stalo kvůli němu. Znáte doktora Ben Ismaela?“ přerušil se. A protože Josef zavrtěl hlavou, řekl bouřlivě: „Veliký muž. Musíte ho vidět. Musíte ho slyšet. Je to jediný člověk, který v této zemi ještě za něco stojí.“ Vyskočil a přebíhal po místnosti. 

	„Vypravovali mi,“ řekl obezřetně Josef, „že doktor Ben Ismael není zvlášť zadobře s nejvyšším doktorem Gamalielem, i když má za ženu jeho sestru.“ „To vám řekli?“ opáčil posměšně Acher a usmíval se celou svou širokou tváří. „Slyšíš, Tabito?“ a lehce popleskal snědou dívku po rameni. „Tomuhle pánovi řekli, že doktor Ben Ismael není s Gamalielem zvlášť zadobře.“ Snědá žena cucala cukrovinku a s úsměvem se na něho dívala. Acher od ní odstoupil. „Informovali vás správně, doktore a pane,“ obrátil se opět s ironicky suchou věcností na Josefa. „Není s ním zadobře.“

	„Slyšel jsem o jakési rozepři,“ pokračoval Josef opatrně, „mezi ním a nejvyšším doktorem, o posledním dnu Smíření58.“

	„Ano,“ řekl posměšně Acher, „je možno říkat tomu také rozepře.“ Jeho malá očka pod širokým čelem byla vášnivě upřena na Josefa. „Ben Ismael je moudrý muž,“ řekl, „v Jabné nejučenější. A nejvyšší doktor je politik.“ Bylo s podivem, kolik záště a posměchu dokázal Acher vložit do tohoto slova „politik“. „Nemohlo to jinak dopadnout, mezi mudrcem a politikem muselo k rozepři dojít.“ 

	Znovu usedl, chtěl se zřejmě přimět ke klidu, začal vyprávět. „Od chvíle, co se nejvyšší doktor Gamaliel ujal úřadu, docházelo mezi ním a kolegiem ustavičně ke sporům, komu přísluší přesné stanovení kalendáře a jednotlivých svátků, zda nejvyššímu doktoru samotnému, či celému kolegiu. Letos došlo na počátku měsíce tišri k otevřenému konfliktu. Většina rady v čele s Ben Ismaelem prohlašovala, že měsíční fáze, podle nichž se řídí nejvyšší doktor, jsou nespolehlivé. Nejvyšší doktor trval na svém, určil první tišri, jakož i Nový rok, den Smíření a svátek stanů podle svých sporných výpočtů a dal je vyhlásit po celé zemi jakožto závazné. Ben Ismael není žádný bojovník. Podřídil se a zachovával všechny náboženské předpisy Nového roku v den, který stanovil nejvyšší doktor. Ale učinil tak i v den, který pokládal za správný on sám. Gamaliel však nechtěl připustit kompromis, chtěl tuto věc vyřešit jednou provždy. Nestačilo mu, že Ben Ismael byl ochoten slavit den Smíření desátého tišri, jak určil Gamaliel. Požadoval, aby Ben Ismael znesvětil den, který určil on a jeho přátelé jakožto desátý tišri, jakožto sabat sabatů, který určil Ben Ismael jakožto svůj den Smíření. Poručil mu, aby v tento den ušel kus cesty pěšky v poutnickém šatě a aby se k němu dostavil s holí, tlumokem a váčkem s penězi. Nejvyšší doktor chtěl, aby tím Ben Ismael před vším lidem prokázal, že jeho den Smíření, tento domnělý desátý tišri, je ve skutečnosti obyčejný všední den, jak to rozhodl nejvyšší doktor. Celé kolegium naléhalo na Gamaliela, aby to odvolal. Ale on nepovolil. Odvolával se samozřejmě, jako vždycky, na jednotu učení. Je prý nutno Izraeli ukázat, prohlásil v kolegiu zpupně a tvrdošíjně, že existuje toliko jediný bohem daný výklad učení, a to jeho. Benu Ismaelovi bylo pohroženo vyloučením z kolegia a klatbou, jestliže se nepodrobí.“ 

	Acher už to na židli nevydržel. Vyskočil, setřel si s čela pot a zase začal běhat po místnosti. „My všichni,“ vyprávěl dále, „jsme Benu Ismaelovi domlouvali, hlavně jeho žena, vlastní sestra nejvyššího doktora. Bylo možno právem se nadít, že když se Ben Ismael vzepře, bude za ním stát většina rady. Naskýtala se možnost Gamaliela sesadit. Byla zde možnost, kdyby se Ben Ismael a jeho přátelé odtrhli od kolegia, zlomit neblahou nacionalistickou diktaturu nejvyššího doktora. Ben Ismael vzdychal. Všechno v něm se tomu vzpíralo. Štvali jsme ho, nedopřáli jsme mu klidu. Ale ten ďábelský výrok o jednotě učení na něho zapůsobil. Nechtěl vyvolat nebezpečí rozkolu. Podrobil se.“ 

	Acher nyní stál před Josefem, prudce dýchal, jeho plný obličej byl chmurný, zarmoucený. „Ještě ho před sebou vidím,“ vyprávěl, „jak vchází do Jabné celý zaprášený, jak ten silný člověk sotva vleče nohy, jako kdyby lehký tlumok vážil centnýře. Obyvatelé města Jabné vyšli z domů a stáli u cesty, nikdo neřekl ani slovo, všichni stáli zaraženi a Ben Ismael těžce vystupoval schod za schodem k učební síni, kde ho nejvyšší doktor očekával. Viděl jsem, když mi bylo patnáct let, požár a zhoubu Jeruzaléma. Ale spíš zapomenu na to, než mi vymizí z paměti pohled na uštvaného, zarmouceného muže s holí a tlumokem. Vzal na svá bedra smrtelný hřích pro onu prokletou jednotu učení, on byl beránkem nesoucím na sobě hříchy všech, bylo vidět, jak ho to břímě tlačí k zemi a bere mu dech. Ale on je nesl a ploužil se dál. To jsem viděl. I odřekl jsem se doktorů a odešel jsem z Jabné.“ 

	Acherovi zřejmě patos jeho vyprávění vadil. „Podej mi cukroví, Tabito,“ požádal a vzal si cukrovinku. „Páni v Jabné by si mě byli rádi udrželi,“ dodal ke svému vyprávění. „Byli by šli tak daleko, že by mi byli výjimečně soukromě dovolili i mého Filóna a mého Aristotela. Jsou k takovým ústupkům ochotni: Jen je nutno být zticha, a když někdo najde vlastní pravdu, musí zůstat jen jeho vlastní a za nic na světě o ní nesmí nikomu povědět:“ Vyplivl cukrovinku. „Jednota učení! Jeden bůh, jeden národ, jeden výklad! Doktoři nepřipustili, aby se diskutovalo o knihách Řeků, o božím zjevení, o ďáblovi, o svatém Duchu. Samou centralizací a nacionalizací odnímají učení jeho smysl.

	Tím svým jediným výkladem odstraňují z Písma svět a vkládají do něho jen jeden pošetilý, velikášský nárůdek. Čím je tedy Hospodin, jestliže není bohem celého světa? Je pak jedním z mnoha bohů, bohem jednoho národa. Pánové v Jabné hlásají malost, chtějí národ, a vyhánějí boha. Odvolávají se na Jochanána ben Sakkaje. Ale já sázím tadyhle svou Tabitu proti drobtu chleba, že Jochanán by se byl raději židovství vzdal, než aby připustil takové jeho zkomolení a zkostnatění. Jochanán chtěl naplnit svět židovským duchem, a Gamaliel ducha z Židů vyhání. Masy nechápou, oč jde, ale uvědomují si, že s Hospodinem a doktory to nejde nějak dohromady. Cítí, že Jeruzalém ducha, který budují doktoři, je ještě těsnější a zpupnější, než byl onen kamenný, který byl zničen. Proto mnozí z nich odpadají k minejcům.“ 

	Mladý muž se vzpamatoval. „Já si tu žvaním,“ omlouval se. „Jistě si myslíte: ‚Mluví z něho uražená ješitnost. Mladík přehání, protože ho vyhnali a prokleli. Snad přeháním, ale myslím, že ne moc. Dosti o tom. Jezte, prosím, pijte, dívejte se na mou Tabitu. Jsem špatný hostitel. Bylo by mi milejší, kdybyste mě pokládal za vepře z Epikurova stáda než za nějakého patetického osla.“ Stáhl masitou tvář k úsměvu. Ale Josef na ní i nadále viděl už jen smutek, i když se smála. 

	U Achera se Josef také setkal s minejcem Jakubem z dědiny Sekanja, s divotvorcem, o kterém mu vypravoval jeho otrok Poslušný. Minejec Jakub byl jiný, než jak si ho Josef představoval, byl neokázalý a nenápadný, bezvousý, prostý, zdvořilý pán, v Římě by ho byli považovali za bankéře nebo právníka. Minejec Jakub před časem slíbil, že Acherovi a jeho přátelům přečte životopis a sbírku výroků Ježíše Nazaretského, kterou sepsal jeden z jeho souvěrců. 

	Acher pozval i další přátele, doktora Ben Ismaela a jeho ženu Channah. Ben Ismael, vysoký pán s laskavýma, vášnivýma očima pod mohutným, lysým čelem, hovořil klidně a stručně, avšak jeho hlas byl tak silný a hluboký, že zcela naplňoval místnost, přes mohutnost jeho zevnějšku vycházela z něho jakási nesmírná únava. Tím živější byla Channah, byla mladá, krásná, horkokrevná a bouřlivě i výmluvně hájila zájmy svého muže. 

	Minejec Jakub začal brzy číst. „Vypráví se tu,“ řekl úvodem, „o životě a výrocích Ježíše Nazaretského, Syna člověka, jak je zaznamenal jeden můj přítel podle vyprávění jistého Jana Marka, rodem z Judeje, pro naši malou obec v Římě.“ Četl oním trochu zpěvavým tónem, jaký byl běžný na židovských školách, a silně aramejsky zbarvenou řečtinou krátké vyprávění o životě Ježíše, galilejského tesaře, obdařeného divotvornou silou. Uzdravuje choré, vrací zrak slepcům, vyhání z posedlých zlé duchy. Takto si získává důvěru prostého lidu. Pouští se do boje s nadutými doktory a vzbudí jejich pohoršení záměrným porušováním předpisů o sabatu a jídle. Pak odejde do Jeruzaléma a bojuje proti saduceům, kteří tvrdí, že není vzkříšení, i proti Mstitelům Izraele, kterým říká, že je nutno dát císaři, co je císařovo. Brzy dospějí věci tak daleko, že je pohnán před soud. Velká rada jej odsuzuje k smrti a odevzdá jej guvernéru Pilátovi. Říman jen s nechutí a na naléhání Židů nařídí popravu Syna člověka. Ten zemře na kříží, pochová jej jistý Josef z Arimathie59, pak vstane z mrtvých a obdaří své učedníky schopností konat zázraky a hlásat jeho zjevení všemu tvorstvu. V tomto vyprávění byly rozsety různé sentence, chvály chudoby i podobenství. 

	Josef pozorně naslouchal. Muž s všední tváří i všedním hlasem byl zřejmě sám dojat tím, co četl. Bylo to vlastně s podivem, neboť co to vše bylo vlastně jiného než historky, o zázracích, které Josef už tak dlouho slýchal, agitační výpady proti doktorům, stokrát vyprávěné i vyvrácené příběhy o těch, kteří se vydávali za Mesiáše. Minejské učení se Josefovi zdálo vskutku vhodné jen pro lidi, kteří byli velmi prostého ducha. S údivem shledal, že ostatní zřejmě nejsou jeho názoru, že naopak naslouchají s dojetím, že mají na tváři onen poněkud prázdný, ale uchvácený výraz, jaký míváme, když nasloucháme dobré hudbě. „Toto je poselství, jak je můj přítel hlásá v Římě minejským bratřím,“ řekl závěrem Jakub ze Sekanje, svinul knížku a zastrčil ji zpět do pouzdra. 

	Všichni dlouho mlčeli. Bylo slyšet jen Acherovo silné oddechování. Josefovi se zdálo, že všichni čekají na něho, na cizince, aby promluvil první. „Mnohé se mi zdá velmi krásné,“ řekl posléze, a třebaže minejec Jakub četl bez jakékoli deklamace, připadal mu nyní jeho vlastní hlas nápadně tvrdý a střízlivý. „Ale co je nového na těchto naukách a poselstvích? Což nepochází téměř všechno z Písma nebo z řečí doktorů?“ Minejec Jakub k němu klidně obrátil svou vyholenou tvář a Josef měl nepříjemný pocit, jako by se na této tváři zračil lehounký soucit nad tak ubohým hnidopišstvím. Ale Jakub ze Sekanje mu neodpověděl. Místo něho se ozval Acher. „Zvlášť nové to evangelium není,“ připustil. „Ale nezní tu všechno prostěji, volněji, měkčeji, než jsme to slýchali dříve? Necítíte, jaká vzrušující sladkost vychází z tohoto učení o nečinnosti? Nebojovat dále proti Římanům a světu, vzdát se moci v tomto životě, splynout s bohem, prostě věřit.“ 

	Josef tušil, co Achera na zvěstování tohoto Marka vábí, ale on sám to necítil. Pokračoval svárlivě, protože ho hnětlo, že ho ostatní patrně pokládají za tupce: „A nejsou v životopise mnohé rozpory? Jestliže Židé odsoudili Ježíše za rouhání se božímu jménu, proč ho neukamenovali? Ale jestli ho odsoudili Římané jakožto židovského krále, tedy přece jen pro vzpouru a urážku majestátu, nač tedy nejdříve onen židovský soud? A jestliže mu tisícové kráčejí v ústrety a pějí hosana, jestliže ho tedy všechen lid zná, nač potom potřebuje velekněz a jeho lidé Jidášovu zradu? Tyto námitky jsou nepochybně velice střízlivé, jestliže na to vše pohlížíte jako na poezii. Ale což nechcete, aby to bylo pravda?“

	„Netvrdím a nikdo z nás netvrdí,“ řekl mírně minejec Jakub, „že líčení onoho Marka, jak je zaznamenal můj přítel, je pravdou ve smyslu právnických spisů. Ale vím z vlastní zkušenosti, že jen tehdy je ve mně síla k léčení neduhů, jestliže je má duše cele proniknuta vírou v tohoto Syna člověka, Ježíše Nazaretského.“ Mluvil tak prostě, jako kdyby říkal: „Za tento zlatý darik60 vám mohu dát šest set dvanáct sestercií, jeden as a dvě unce.“

	„Jestliže líčení zní i přes svou nepravděpodobnost pravdivě,“ pokoušel se vysvětlit Acher Josefovi, „je to patrně proto, že jeden princip a jedna pravda k pochopení světa nestačí. Jsou to možná skutky a názory mnoha Mesiášů, o nichž vypráví tento Jan-Marek, které splynuly v jednom jediném. Pak by bylo líčení z hlediska historické pravdy možná nepravdivé, ale stejně nesprávné by bylo mluvit zde o poezii. Je to obojí v něčem třetím, daleko vyšším.“ Doktor Ben Ismael se zeptal svým laskavým, hlubokým hlasem: „Vyložte mi, prosím, proč váš Ježíš z Nazaretu zemřel?“, „Stalo se to proto,“ odpověděl Jakub ze Sekanje prostě, „aby vykoupil lidi z hříchu Adamova, z hříchu dědičného. Neboť stojí psáno: ‚Dychtění lidského srdce je špatné již od mladosti‘ a ‚Ejhle, v hříchu a ve vině již mě počala má matka.“

	„Pravdou může být jistě to,“ řekl zadumaně Ben Ismael, „že kozel, kterého jsme poslali na poušť, a úplně hnědá kráva bez jediné skvrny, kterou jsme obětovali, je řešení příliš snadné.“ – „Řešení doktorské,“ prohodil posměšně Acher. A Ben Ismael dodal: „Musí to být zřejmě živý člověk, který se obětuje.“ A všichni, i Josef, si vzpomněli na onen den Smíření, kdy se o holi a s tlumokem vlekl po schodech vzhůru k učelišti. 

	Minejec Jakub prohlásil nezvýšeným hlasem, ale rozhodně: „Ježíš z Nazaretu vzal na sebe hříchy celého světa, ne pouze jednoho národa.“

	„To je nebezpečné učení,“ uvažovala Channah. „Všechno se tu klade na kolena svatého. Mnohé se zde opomíjí Nedává se zde přednost svatému na úkor spravedlivého A není často těžší spravedlivě žít než svatě zemřít?“

	„Zdá se,“ odpověděl Jakub suše a bylo nutno dávat dobrý pozor, aby bylo možno postihnout skrytý posměch, „že jste se se svou spravedlností daleko nedostali. Nebyla to spravedlnost, pro kterou jste usmrtili svatého? A nevedla tato spravedlnost k tomu, že jste musili přihlížet zkáze Jeruzaléma?“ 

	Josef si zlostně pomyslil: „Kdekterý minejec mluví o zničeném Jeruzalémě. Bez zničeného Jeruzaléma by ani neexistovali.“ 

	 

	Jakub brzy odešel, chtěl nazpět do své dědiny Sekanje. Když odešel, otázal se Josef Ben Ismaela: „Co je to, můj doktore a pane, co vás na minejském učení tak vábí? Neboť co zde ten muž četl, to je ubohost sama, a vy jste přesto poslouchal uchvácen.“ 

	Ben Ismael odpověděl: „Domnívám se, doktore Josefe, že jsme příliš domýšliví, stydím se, že se tak holedbáme svými znalostmi. Tito hledají boha s prostou myslí a přímou cestou. Někdy mi připadá, že se dostávají k Hospodinovi blíže než my se svou spletitou učeností. A pak, tihle nechávají dveře k Hospodinovi otevřené celému světu, kdežto naše. náboženské předpisy přístup k němu stále více zužují a znesnadňují.“

	„Myslím, že chápu, co máte na mysli,“ zamyslel se Josef. „Ale jak je tedy třeba si opravdu v Jabné počínat, když Římané zapověděli obřízku? Jak si počínat vůči pohanovi, který by chtěl přejít k nám? Máme mu poradit, aby se nedal obřezat a dopustil se tak smrtelného hříchu? Nebo ho máme obřezat a způsobit, aby Římané zabili obráceného i toho, kdo jej obrátil? Není v onom vnějším tlaku příčina, že náboženské předpisy jsou stále těsnější a nabývají stále víc nacionalistického charakteru?“

	„Jsou lidé,“ řekl Acher, „kterým zákaz obřízky přišel náramně vhod. Mám za to, že například nejvyšší doktor to neviděl nerad. Byla to pro něho dobrá záminka, aby mohl učení zužovat.“

	„Jsem přesvědčena,“ rozhorlila se vášnivá Channah, „že by byl nejraději sám Římany požádal, aby vydali tento zákaz. Má z novověrců strach. Nechce s nimi nic mít. Má strach ze všeho nového, co by mohlo proniknout do učení. Než by něco nového přijal, raději začne vykládat, jaká hloubka a bohatství se skrývá v učení. Chce mít učení holé a chudé, aby bylo přehledné. Věřící mají být jedním jediným velikým stádem, které se dá snadno uhlídat, všichni hodní jeden jako druhý, jeden jako druhý přistřižený, uhlazený a přičesaný. A on je pastýř a kolegium je pes, a kdo neseká dobrotu, ten jde pod nůž.“ 

	Ben Ismael si hladil dlouhou rukou holé čelo a mechanickým pohybem si poškubával a uhlazoval obočí. „Nehubuj nazdařbůh, milá Channah,“ zaprosil. „Úřad nejvyššího doktora je těžký. V nás je touha rozlít se po celém světě. Musí zde být někdo, kdo by nás udržel pohromadě.“

	„Tak ho slyšíte, doktore Josefe,“ naříkala Channah. „On ještě hájí toho, kdo ho bije. Ano, je tu jednota učení, je tu železný rám, který drží zákon pohromadě, ale je tak železný a těsný, že udusí všechno, co je na učení živé. Slyšel jste o onom dni Smíření, doktore Josefe? Tenkrát pocítil Ben Ismael ten železný rám na vlastní kůži.“

	„Buď rozumná, Channah,“ napomínal ji hluboký hlas Bena Ismaela. „Není jiný prostředek, jak židovstvo zachovat, kromě přísné jednoty obyčejů a konání. Každému jednotlivci je nutno ustavičně připomínat od rána do večera, že nyní spolu s ním se modlí pět miliónů ostatních k témuž bohu. Jeden každý musí ustavičně cítit, že je součástí těchto pěti miliónů a jejich ducha. Ne-li, národ se rozpadne a zmizí.“ – „A pro obyčeje a jejich zachovávání se nyní vytratil sám smysl i sama víra,“ konstatoval ‚trpce Acher. 

	„Nezapomínejte,“ uklidňoval Ben Ismael, „že Gamaliel až dosud ani jedenkrát nevystoupil proti minejcům. Slaví svátky s námi, navštěvují synagógy, nic a nikdo se neznečistí jejich dotykem. Kdykoli kolegové Helbo nebo Ježíš nebo Šimon Tkadlec načnou v radě otázku, co všechno spadá pod pojem popření principu, Gamaliel nikdy neutrousí ani slovo na jejich podporu. Jestliže je dnes křesťanské učení považováno za pouhou úchylku a nikoli za popření principu, patří za to dík jen jemu, neboť každý ví, že řeči pánů kolegů si berou na mušku jen minejce. Ale on je nechává mluvit a nevyvozuje z toho žádné závěry. Gamaliel nemá křesťany rád, ale, a to se mu nesmí brát, v dogmatických otázkách postupuje liberálně, možná liberálněji než já.“ – „Protože jim nerozumí,“ konstatoval Acher.

	Ale Channah vstala. „Já vám povím, jak to skončí,“ prohlásila, „vám, doktore Jannaji, i tobě, můj Ben Ismaeli, a beru si za svědka zde doktora Josefa, aby potvrdil, co jsem řekla, až se moje slova splní. Pánové Helbo a Ježíš a Šimon Tkadlec budou v kolegiu ještě často diskutovat o tom, kde začíná a kde končí popření principu, a všichni budou vědět, že tyto řeči směřují proti minejcům, a nikdo je nebude brát vážně a vyvozovat z toho závěry. Ale jakmile bude Gamaliel hotov se svým rámem kolem zákona, přistoupí pak k tomu, aby tímto rámem utloukl i všechny názory, které se mu do něho nebudou hodit. A pak se z těch diskusí o popírání principu vyklube víc než pouhé teoretické žvásty. Znám svého bratra. Znám ho lépe než vy. Já ho znám z doby, kdy byl ještě malý chlapec, a poznala jsem, jak tloukl každého, kdo mu nebyl po vůli. Nemá rád minejce. Nevím, jak proti nim vystoupí. Ale vím, že to udělá, a určitě docela jinak, než by kdo čekal.“ Channah nemluvila hlasitě, ale kladla důraz na každou slabiku. 

	„Všichni moji přátelé,“ odvětil nyní trochu vznětlivěji Ben Ismael, „jsou rádi, že minejci existují. Je dobře, že Hospodin nenáleží jen doktorům, a je dobře, že Hospodin nenáleží jen Židům. Křesťanské učení slouží k tomu, aby toto poznání zůstalo zachováno. Nikdy nedovolíme, aby byl přijat návrh směřující proti nim.“

	„Přirozeně, vzepřete se proti tomu, můj milý,“ odpověděla s kousavým klidem Channah, „vzepřete se proti tomu velmi energicky a pádnými argumenty. Ale pak zase začne Gamaliel mluvit o jednotě učení, a ty budeš nakonec slavit svůj druhý den Smíření.“

	„Nikdy,“ řekl Ben Ismael. Jeho krásné, laskavé oči najednou fanaticky zaplanuly a jeho hluboké „nikdy“ ještě dlouho znělo pokojem. 

	„Když člověk slyší jeho hlas,“ durdila se Channah, ale Josef slyšel za jejím hněvem obdiv a lásku, „věřil by, že zůstane neoblomný. Ale nakonec přece jen dopadne všecko tak, jak to bude chtít Gamaliel. Tenhle,“ obrátila se k Josefovi, ukazujíc na Achera, „je příliš horkokrevný, a tento můj muž příliš mnoho ví, a přílišné vědomosti znemožňují odpor. Můj bratr nerozumí ničemu, ale ví, co chce, a jediným prstem si je všechny strčí do kapsy.“ 

	„Z dvaasedmdesáti členů kolegia by jich ani dvacet nepodpořilo návrh proti minejcům,“ řekl klidně Ben Ismael. „Protože jej dosud nepodporuje nejvyšší doktor,“ horlila Channah, „protože zůstává neutrální. Udělejte něco, aby se projevil, a uvidíte.“ 

	Josef přelétl pohledem z holého, mohutného čela Ben Ismaela na vzrušenou tvář Channah. Ještě mu znělo v uších ono hluboké „nikdy“ Ben Ismaela. Přesto měl dojem, že rozhořčení Channah je předvídavější než klidná sebedůvěra jejího manžela. 

	Nyní se Channah obrátila k němu. „Je jeden prostředek,“ řekla, „jak udržet smysl a mnohotvárnost učení a jak je uchránit před zhoubným znacionalizováním. Vy nám můžete pomoci, doktore Josefe. Pomozte.“ 

	Josef se k ní zdvořile obrátil, ale v jeho nitru se zvedl neklid. Jak by jim měl pomoci? Co od něho chtějí? Channah pokračovala: „Římané trpí naše školy zde v Lud, ale neuznávají autoritu našich učitelů a jejich rozhodnutí. Jabné může dát naše ústavy zavřít třeba přes noc. Máte na guvernéra vliv, doktore Josefe. Zařiďte, aby Řím přiznal ludské škole v náboženských otázkách stejnou autoritu jako universitě v Jabné. Pak bude despotismus mého bratra zlomen, pro židovské vzdělance bude zachráněna řecká poezie i filosofie, pro masy učení minejců.“ 

	Pocit neklidu se v Josefovi změnil v hluboké rozpaky, téměř v úlek. Opět na něm požadují rozhodování, zodpovědnost. Přišel do Judeje, aby zde načerpal nové síly pro svou činnost v cizině. Nyní požaduje Judea sílu od něho, který selhal. 

	Dlouho spolu setrvali, v soumraku již mizely stěny a tváře ztrácely zřetelné obrysy. „Bylo by krásné,“ ozval se v tomto šeru Acherův hlas, „kdyby zde v Lud byla založena vysoká škola, na které by se nediskutovalo o zákonech a zvyklostech, nýbrž o bohu a učení. Kde by nevládl kněz a právník, nýbrž prorok, kde by se neargumentovalo formalisticky, nýbrž kde by se vyvíjela snaha sloučit skutečnost i myšlení, kde by se zkoumalo, co vlastně znamenají staré obyčeje, a kde by nebyly plané vády o jejich vnější podobu. Kde by jasný Filó byl doplňován temným Koheletem a temným Jobem. Jsem si jist, že by odtud mohl vycházet do světa skutečně židovský duch a že by se rozšiřoval, a ne zužoval. Musila by to být vysoká škola, která by nevyhlašovala Hospodina za vlastnictví Izraele, nýbrž za boha celého světa a která by trojjedině slučovala židovské, minejské i řecké učení.“ 

	Nebylo už téměř vidět Acherovu masitou, zarmoucenou tvář a v jeho slovech se už neozývala ona hravá ironie, za kterou se snažil skrýt svůj vnitřní patos. Josef si vzpomněl na jeho verše, které četl, na tajuplná, hořká proroctví o Posledním soudu. Tento prorok, tento básník a posedlý člověk byl jiný, než bývali proroci. Neoblékal se do žíněného roucha a neživil se bobulemi a kobylkami, naopak poskytoval svému tučnému tělu vybrané pokrmy, pěstoval je koupelemi a esencemi a do postele si bral krásnou ženu temné pleti. Ale jeho slova byla stejně divoká a horoucí jako hlas těch, kteří volali na poušti. Josef cítil, jak usilovně se ho snaží mladý muž získat, jak nesmírně touží po tom, aby vyslovil souhlas s ludskou vysokou školou. Cítil, jak dychtivě čeká na jeho odpověď Ben Ismael: Bylo by skvělé, kdyby mohl spolupracovat s lidmi, jako jsou tito. Bylo by dobré, kdyby mohl do své vlastní jasné střízlivosti přilít trochu vzrušující ponurosti mladého muže i laskavé moudrosti jeho staršího druha. Nesmírně se mu chtělo říci: „Ano, založme zde universitu pro Židy, Řeky a Římany, učiliště pro světoobčany. Já sám bych zde chtěl zůstat. Dovolte mi pracovat s vámi.“ 

	Ale nebyl už na to dosti mlád. Nejistota kolem něho, únava, smutek poražené země v něm nevyvolávaly touhu, aby to vše zapudil, atmosféra působila na něho nakažlivě a skličovala ho. Kdyby se byl s Acherem nebo s Ben Ismaelem setkal před několika léty, byl by patrně řekl ano. Nyní mlčel. 

	Mlčení nebylo dlouhé. Na tak naléhavou nabídku bylo možno odpovědět jen okamžitým vřelým souhlasem, sebemenší zaváhání bylo zamítnutím. Acherova naléhavá, dychtivá slova ještě v pokoji nedozněla, když už všichni pochopili, že Josef odmítá. 

	Byl to Ben Ismael, který ho ušetřil odpovědi a přerušil trapnost jeho mlčení. „Vraťte se do skutečnosti, milý Jannaji,“ napomenul Achera. A pak bylo přineseno světlo a začalo se mluvit o všedních věcech. 

	 

	Na Pedanově statku řekli Josefovi, že setník odjel na výroční trh do Emauz. Josef nechtěl návštěvu dále odkládat a odjel za ním. 

	Měl Emauzy v paměti jako pěkné malé lázně, nalezl výstavné, hlučné město. Flavius Silva zde usídlil většinu vojáků z fronty, kteří po skončení války opustili službu a chtěli zůstat v zemi. Léčivé prameny obestavěli moderními řeckými lázněmi, městské tržiště a náměstí v jeho středu mohlo zdobit stejně dobře kterékoli město v Řecku. Josef hledal proslulý sloup připomínající vítězství, kterého zde dobyl Juda Makabejský. Sloup však nenašel, zakryla jej komediantská bouda, ve které se producíroval velbloud, tančící na škopku. 

	Josef se dal u Pedana ohlásit. Slyšel jeho skřehotání, jak se hlasitě dohaduje s otroky, zda by neměl toho žida raději vyhodit. Nakonec uvedli Josefa do veliké neuklizené místnosti. Napolo oblečený setník si ho se zájmem prohlížel jak modrým živým okem, tak i mrtvým skleněným, pod nimiž čněl vyzývavý nos se širokými chřípěmi. „Flavius Josephus,“ zaskřehotal, „pan soused osobně. Dosud jsem měl to potěšení jen s vaším panem správcem. Nesnesitelný člověk, ten váš pan správce. Pořád do mne hučí kvůli tomu zatracenému vodovodu. Těší mě, že mám příležitost seznámit se i s vámi. Totiž my se už vlastně od vidění známe, ještě z války. Vy si ale na to patrně moc rád nevzpomínáte. Bylo mi řečeno, že se ve své knize, kolem které se nadělalo tolik hluku, o setníku Pedanovi nezmiňujete ani slovem. Však vy jistě víte, proč. Já a Velryba, my už si to dovedeme domyslit. Já to lehko oželím. Já si nikdy na knihy nepotrpěl. Slovíčka je možno všelijak otáčet a kroutit. Rozhoduje čin, není-liž pravda? Ten zůstává.

	Upřímně řečeno, nepřicházíte mi teď právě vhod. Když má člověk na zádech šestý křížek, kdo může vědět, jak to s ním bude dál. Na takovéhle pouti si chce člověk užít své. Chce se okusit všeho, vína i děvčat. Dal jsem si zamluvit jednu otrokyni, je nestydatě drahá, ale myslím, že si ji přece jen koupím. Ta má tělo, to vám řeknu, prvotřídní. Ostatně je to vaše krajanka. 

	Sedněte si. Dovolte, ať si vás prohlédnu. Mnoho jste se nezměnil, pokud si na vaši tvář vzpomínám. My oba jsme to za tu dobu k něčemu přivedli. Já alespoň si tu žijí ve veliké vážnosti a příjemně. Jsme zde pány a člověku dělá dobře, když ví, že sám přispěl svým podílem k ovládnutí této země. Ale teď vypravujte vy, Flavie Josephe. Jaký máte pocit, když se zase teď po letech podíváte na ‚tamto?“ 

	Řekl „tamto“. Je možno si představit drzejší výsměch? „Tamto“, tak nazývali za války vojáci chrám, onu bělostnou a zlatou budovu, která se před nimi tak dlouho hrdě a nepřístupně tyčila. Touha „tamto“ zbořit a botami rozšlapat, je měnila málem v šílence a nakonec červená, hrubá ruka setníka Pedana „tamto“ skutečně zničila. 

	Josef na tu ruku pohlédl. Byla široká, červená až do modra, porostlá spoustou bělavě plavých chloupků, ohyzdná a neforemná. Ale byla to živá ruka, dojista dokázala ještě dnes jaksepatří popadnout a udeřit. Josef si prohlížel muže, který k té ruce patřil. Přecházel po pokoji, přibližoval se k němu i vzdaloval se od něho kolébavý m krokem, širokoplecí, mohutný, s holou, červenou tváří, plavé vlasy značně prošedivělé. Měl na sobě jen spodní oděv, možná, že právě opustil náruč nějaké ženy. Pedanus, nositel travného věnce, nejvyššího vyznamenání, jakého voják mohl dosáhnout, směl si dovolit ho takto přijmout, byl by patrně takto přijal i guvernéra. Považoval se za nejvýznamnějšího muže v celé provincii, a snad jím také byl. Jakási tajuplná hrůznost, která ho již od války obestírala, mu dodávala ještě větší váhy než travný věnec, neboť i když ho tehdy válečný soud osvobodil, kdekdo věděl, že to byl on, který hodil do chrámu hořící pochodeň. 

	Takto si tedy Pedanus žil deset let v této zemi a drze se slunil v záři onoho ohně. Jak mohou snést Židé v Emauzích, Gazaře a Lud pohled na tuto ruku, na tu holou tvář, na skřehotání těchto úst? Jak jen to snese on sám, Josef? 

	„Pokud mohu zatím posoudit, setníku Pedane,“ řekl a snažil se mluvit chladně, „zdá se mi zdejší kraj úrodný a podnebí příhodné. Naše usedlosti, vaše i moje, nepochybně vzkvétají. Mohly by však, jak mi pověděl můj správce, vzkvétat ještě víc, kdyby byla konečně rozumně vyřešena otázka vodovodu.“ 

	Proslulý centurio Páté se hlasitě, hlaholně rozesmál. „To má váš pan správce patrně pravdu, Flavie Josephe,“ řekl bodře. „Ale víte, já nechci, aby otázka vodovodu byla rozumně vyřešena. Já bych přitom získal, pravda. Ale váš znamenitý pan správce by získal ještě víc. A představte si, mně tohle nehoví.“ Blýskal po Josefovi živým modrým okem, zatímco skleněné na něm nehnutě a hrozivě utkvívalo: vyrobil je Kritias, nejlepší z odborníků, kteří zhotovovali oči pro sochy. „Bylo mi řečeno,“ pokračoval, „že se dost vyznáte v římském válečnictví, milý Flavie Josephe, ale setníka Pedana zřejmě nechápete. Starý císař Vespasián i Velryba mě několikrát naléhavě zvali, abych přišel do Itálie. Moje rodiště, město Verona, je krásné město a kdyby se tam usadil nositel travného věnce se svým pěkným majetečkem, měl by, při Herkulovi, zpropadeně pěkné živobytí. Proč, milý Flavie Josephe, vynikající znalče římského vojenství, dává asi tento muž přednost tomu, zůstat ve vaší všivé Judeji a handrkovat se s vaším panem správcem, kterého ani nemůže po dobrém římském způsobu přetáhnout holí přes hlavu? Teď tu stojíte, veleučený pane, a nedovedete odpovědět.“ 

	Přistoupil k Josefovi a vystrčil k němu svou holou, růžovou tvář tak blízko, že Josef cítil jeho dech i výpary otylého těla. „Jsem tady,“ řekl, „protože ‚tamto‘ leží sice v prachu, ale stále ještě příliš mnoho vašeho zůstalo stát. V Římě se od jisté doby objevilo nové slovo, ‚humanita. Je to pitomé slovo, nemám je rád, s ním se nic nepořídí. A zejména tehdy ne, když máme co dělat s vámi. Vás jsme měli tenkrát rozdupat. Ale v Římě se ohánějí tou svou zatracenou humanitou a jsou proti tomu a kecají, že se musí rozlišovat mezi státem a náboženstvím, a náboženství že je prý povoleno. To vy jste je tak nakazili svým jedem, vy bando. Jste ďábelsky mazaní. To jste si vítězoslavně hulákali, co, když vaše Beréniké přijela do Říma, aby ulovila Velrybu? Naštěstí vám to bohové zatrhli. Ale jak jste mazaní, tak jste i vytrvalí a člověk nikdy nemůže být s vámi dost opatrný. Vidíte, a proto jsem tady. Já totiž pro humanitu nejsem. Já jsem pro to, aby se to, co nemáme rádi, vyrvalo z kořenů, vyplenilo, vyhladilo, rozdupalo. Jestli nám nemáte co nevidět přerůst zase přes hlavu, musí zde být někdo jako já. Jen se podívejte na naše Emauzy. Je tady spousta kamarádů, příslušníků Páté, důstojníci i prostí vojíni, chlapíci, na které je radost se podívat. Ale s tak prohnanými tichošlápky, jako jste vy, by si tady nedovedli poradit. Kdyby nebylo mne, nechali by se možná od vás umluvit a položili by společný vodovod, protože je nasnadě, že nám to ročně vynese půlmiliónovou úsporu. Ale že vy na tom vyděláte půldruhého miliónu a že byste nás takhle v deseti letech zase trumfli, to ti moji dobráci z Páté sami nevidí, to se jim musí nejdřív vtlouci do hlavy, aby to pochopili. A proto, velectěný Flavie Josephe, sedím tady v prašivých Emauzích místo ve své krásné Veroně. Jasné? Nemám vás rád a doufám, že přijde den, kdy vás všechny rozdupeme, a já chci být při tom.“ 

	Setník si odfrkl. Pronesl dlouhou řeč, řeč podle jeho názoru dobrou, a přímo ho osvěžilo, že ji mohl vmést právě tomuhle mlčenlivému chlapíkovi rovnou do té jeho propadlé, vousaté židovské tváře. Zdola sem zazníval povyk veselících se návštěvníků. Odkudsi z dálky se nesla slavná píseň páté legie: 

	 

	Co všecko naše Pátá zná? 
Vše legionář umí, 
bojuje i prádlo pere, 
trůny kácí, jídlo vaří, 
naše Pátá umí všecko.

	 

	Josef vždycky věděl, že v tomto muži je soustředěna veškerá zášť Ezauova proti Jákobovi. Co udělala Pedanovi voda, která měla zavlažovat jeho stromy a pole? Ale on ji nenáviděl jen proto, že měla zavlažovat stromy a pole také židovi. Nebylo příjemné naslouchat, jak se tato drzá ústa skřehotavě holedbají svým špinavým triumfem. Ale bylo alespoň patrné, jak dlouhou cestu bude nutné urazit, než bude možno dohodnout se s těmi, k nimž náležel takový Pedanus, a to bylo užitečné poznání. „Zdá se,“ řekl Josef a v jeho hlase nebylo ani trochu ironie, „že ještě nějakou chvilku potrvá, než se o otázce vodovodu dohodneme.“ – „Taky se mi zdá,“ řekl s úšklebkem’setník Pedanus. 

	 

	Římský strážný na pahorku Krásná vyhlídka, ležícím na sever od místa, kde před deseti roky stál Jeruzalém, přestal najednou zívat a podíval se pozorněji. Skutečně, ten člověk jede dál, přibližuje se. Přitom bylo teď patrné, že vypadá židovsky. Možná, že z toho kouká nějaká legrace, snad, nebude-li mít při sobě patřičné doklady, bude možno ho podrobit tělesné prohlídce, zda má ještě předkožku. Jak zde vedle něho hlásal nápis v jazyce latinském, řeckém a aramejském, nesměli totiž Židé vstoupit na území někdejšího města Jeruzaléma a pod trestem smrti jim bylo zakázáno překročit tuto hranici. Vojáci si tu někdy dopřáli zábavu a nechali projít lidi, které považovali za Židy, ještě o kus dál a pak teprve je zadrželi a udělali prohlídku. Dvakrát během těch deseti let se ukázalo, že Židé skutečně vnikli na zakázané území. 

	Jezdec se zatím přiblížil, byl to asi čtyřicátník nápadně židovského vzezření, v prostém oděvu. Jel rovnou ke strážnému. Byl to snad blázen? Teď zastavil a pozdravil. Voják byl v dobromyslné náladě. „Odprejskni, člověče,“ řekl a ‚pokynul hlavou směrem k nápisu na kameni. 

	Ostatní vojáci mezitím vyšli ze strážnice. Muž vytáhl z kapsy papír a podával jej vojákovi. „Zavolejte velitele,“ řekl. Protože měl papír guvernérovu pečeť, zavolali setníka. Ten si papír přečetl a zdvořile pozdravil. „‚Smím vás doprovodit k plukovníkovi, Flavie Josephe?“ zeptal se. Vojáci se na sebe podívali. Znali to jméno. Za tu dobu, co zde konali službu, to bylo po prvé, co Žid vstoupil na tato místa. 

	Guvernérův list přikazoval, aby byl dán Josefovi volný průchod po celém území někdejšího Jeruzaléma a aby mu byla poskytnuta všemožná pomoc. Velitel tábora, plukovník Gellius, si nevěděl rady, co si se vznešeným a nevítaným hostem počít, a nabídl mu doprovod jednoho ze svých důstojníků, ale Josef zdvořile odmítl.

	Samoten kráčel v dusném horku pustinou. Když před deseti roky musil přihlížet, jak je část pobořeného města podle obyčeje zorávána pluhem, měl pocit, jako kdyby rádlo pluhu se zarývalo do jeho vlastního masa. Ale pustota a prázdnota, kterou viděl dnes, mu připadala horší. Co se dělo tenkrát, to ho zvedalo vzhůru a opět sráželo dolů: dnes jako by toto místo chtělo člověka pohltit ve svou pustotu a prázdnotu, a kdo sem přijde, ten už se nikdy víc nezbaví ochromujícího zármutku z tohoto pohledu. 

	Josef se vlekl z kopce do kopce a jeho nohy byly stále těžší. Z celého velikého města stály již jen věže Fazael, Mariamné a Hippikus a část západních hradeb, to zde nechal kdysi Titus stát na důkaz, jak znamenitě byl opevněn Jeruzalém, který se nakonec přesto neubránil jeho Štěstěně. Všechno ostatní bylo dovedně a energicky doslova srovnáno se zemí. Římské lopaty, rýče i stroje to jistě stálo ohromnou práci, než mohly takto navěky zcela zničit obrovité kvádry chrámu i četných paláců. Udělaly tuto práci dokonale a beze zbytku, jen co je pravda. Na stopu vysoko ležela všude šedá, žlutavá suť, jemný prach vnikal oděvem až na kůži, byla ho plná ústa, nos i uši, všude jen suť a nad ní mihotavý, oslepující, žhavý vzduch. Josef hledal očima i nohou půdu, alespoň kousek dobré, holé půdy. Ale nacházel všude jen a jen žlutošedý, žlutobílý prach. Jen výjimečně se tu a tam uchytil trsek trávy nebo se z kamenných rozvalin dral drobný troufalý fíkovník. 

	Namáhavě, všecek udolán hledal Josef cestu, nejistě našlapuje po hromadách štěrku. Znal Jeruzalém jako nikdo jiný: ale teď tu nebylo možno rozpoznat ani směr ulic. Mohl se orientovat jen podle pahorků a údolí a někdy podle nečetných studní, které vojáci nemohli zasypat, protože je potřebovali. 

	Vyšplhal se klopýtavě přes mnohé vyvýšeniny i prohlubeniny až ke chrámovému okrsku, hlavu skloněnu až k zemi. Nahoře usedl. Zde sídlili kdysi místodržící faraónů, později náčelníci Jebuzitů61, až potom dobyl hradu i města král David. Několikrát byly hradby zbořeny, naposledy je zničil Babylón, ale nikdy po celá ta tisíciletí nebylo toto místo tak beznadějně pusté jako nyní. Bylo otřesné, jak holá byla skála, na které chtěl kdysi Abrahám obětovat Izáka, pupek světa, kde mělo lidstvo svůj vznik, nejsvětější svatyně, do níž po celá staletí nesměl nikdo vstoupit leč velekněz v den Smíření. Nyní byla skála opět holá, jak byla patrně před dvěma či třemi tisíci lety, nad ní jen prázdná modrá obloha a kolem dokola jen suť a římští vojáci, kteří měli za úkol hlídat tuto pustinu, aby zůstala pustá navěky. 

	Bylo vedro k zalknutí, vzduch se kmital, bzučely mouchy. Ohyzdný pes, patřící patrně některému z vojáků, ubíhal po rozvalinách směrem ke svatyni a zlostně se rozštěkal na osamělého muže. 

	Ten tu seděl s pootevřenými ústy, ztěžklými údy, všecek pokryt prachem. Zazněly v něm verše Jeremiášovy, vyslovující bezmezný nářek. „Ach a ouvej, město tak lidnaté, kterak samotné zůstalo! Nejznamenitější mezi národy, a učiněno jako vdova! Ustavičně pláče v noci a slzy jsou na lících jejích, ze všech milovníků svých nemá žádného utěšitele. Ustupte, je nečistá, volají před ní, ustupte a nedotýkejte se jí! Všichni nepřátelé tvoji rozvírají na tebe ústa svá, hvízdají a s jásotem velikým ukazují svoje zuby: Dali jsme jí co proto, je s ní konec. Ach a ouvej! Hospodin jako zloděj se vloupal do vlastního příbytku a rozšlapal svou svatyni.“ Není každému dáno, aby se mu staré verše staly vlastním viděním a vlastnictvím. Josefovi však se v tuto hodinu stal dávný nářek viděním i věčným vlastnictvím, které nebylo už možno od jeho bytosti nikdy odloučit. 

	Zaprášený, uprostřed ohavně zbarvené suti, propadal se Josef stále hlouběji do sebe, stále hlouběji do něho pronikala pustota tohoto místa. V jeho nitru se ozývala neodbytná otázka: Proč? Proč se Hospodin jako zloděj vloupal do vlastního příbytku? Josef znal sled událostí. Dobře věděl, jak si Titus přál zničit chrám, a jak si to zase nepřál. Bylo jasné, že Titus byl jen nástrojem. A bylo k smíchu uvěřit, že by byl více než nástroj onen setník Pedanus, ta ohyzdná ruka, která hodila pochodeň. Proč tedy? K ničemu je odpověď Římanů, k ničemu je odpověď doktorů, k ničemu je odpověď minejců. Byla zde vina, to bylo jisté, byli vinni v Římě i v Judeji, doktoři i lid, a nesmírná vina spočívala i na něm. „Ano ano, hřešil jsem, ano ano, rouhal jsem se, ano ano, chyboval jsem.“ Ale kde začínala vina a kde končila? 

	Ostré zatroubení jej vytrhlo z myšlenek. Na zlomek okamžiku se mu zazdálo, že je to magrefa, stotónová trouba, která odtud kdysi hromově hlásala začátek chrámové služby a kterou bylo slyšet až do Jericha. Ale pak zjistil, že to jsou rohy a polnice, oznamující konec vojenského dne. Hlaholily nad pustinou, bylo slyšet lomoz a třesk, nástup a střídání stráží, povely. Pak se začalo smrákat. Josef jako rozbitý se vydal nazpět. 

	Plukovník Gellius a jeho vojáci byli rádi, když viděli podivného hosta odjíždět.

	 

	Teprve nyní, když se tak důkladně seznámil s celou zemí, odhodlal se Josef navštívit Jabné, město, které po pádu Jeruzaléma bylo pro Židy jejich hlavním městem, neboť zde bylo sídlo židovské university a Velké rady. 

	Josefův příchod doktory i obyvatelstvo vzrušil. Co teď dělat? Platila ještě klatba, kterou kdysi nad ním vyřkl Jeruzalém? Vědělo se samozřejmě, že se Josef ve městě Lud přátelsky stýkal s Ben Ismaelem, s Acherem a minejcem Jakubem. Udělal dost, aby ho bylo možno pohnat před soud doktorů a vyloučit z židovské pospolitosti. Jestliže byl doktor Jannaj označen za achera, kacíře, pak byl tento Josef ben Matouš arcikacíř. Bylo však třeba uvážit i to, že se v Římě mnohokrát a úspěšně zastal veškerého Židovstva a vystupoval také ve prospěch university. Jeho přítomnost v Jabné budila rozruch a rozpaky. 

	Nejvyšší doktor otázku rychle a energicky rozřešil: Neobyčejně zdvořile a srdečně pozval Josefa na oběd. 

	Josefa jímal nepokoj a napjatá zvědavost, jaký asi bude ten Gamaliel, kterého si Židé zvolili za vůdce a jejž za jejich představitele uznali i Římané. Otec nejvyššího doktora byl místokancléřem oné národní jeruzalémské vlády, která se marně pokoušela odvolat Josefa, když byl komisařem v Galileji. Později přišel Gamalielův otec, bojovný doktor Šimon, strašlivým způsobem o život, zfanatizovaná chátra, pro kterou nebyl ještě dost vlastenecký, ho surově umučila k smrti. Gamaliel byl tehdy ještě skoro chlapec, protože byl předurčen za velekněze, podstoupil právě tenkrát tajemné posvěcení, neboť jako syn prastarého šlechtického rodu a jako potomek Hillela, největšího z doktorů, byl od raného mládí vychováván k vladařství. Jochanán ben Sakkaj tehdy pro něj dosáhl lstí i odvahou na Římanech svobodný průchod a zachránil ho z obleženého města. Bylo samozřejmé, že po smrti Jochanána ben Sakkaje bylo předsednictví kolegia v Jabné svěřeno jemu. O činnosti nového nejvyššího doktora Josef až dosud slyšel mnoho protichůdných názorů. Mnozí jej nenáviděli, málokterý ho měli rádi, téměř všichni si ho vážili. 

	Gamaliel vyšel Josefovi kvapným krokem vstříc, s úctou jej pozdravil, objal ho, políbil, oslovil ho „můj doktore a pane“. „Mezi vámi a mým otcem bylo nepřátelství,“ řekl. „S uspokojením jsem četl, s jak rytířskou nezaujatostí mluvíte ve své knize o mém otci. Děkuji vám.“ Josef měl radost, že se nedal strhnout a že nepsal o výbojném doktoru Šimonovi příliš rozhorleně.

	Gamalielovi bylo něco přes třicet. Josef byl udiven, že vyhlíží tak neobyčejně mladě. Byl urostlý, měl příjemná uměřená gesta, upřímnou snědou tvář s živýma, značně vypouklýma hnědýma očima, krátký, obdélníkový, rusý plnovous, přistřižený do ostrých hran, spíše odhaloval, než skrýval silnou bradu a masité rty s velkými, poněkud mezerovitými zuby.

	Záclona oddělující jídelnu byla vytažena, zasedli ke stolu. Místnosti byly prostorné, nábytek i prostřená tabule měly knížecí nádheru, na stěnách, na mozaice podlahy, na mísách i podnosech byl znak Izraele, vinný hrozen. Nejvyšší doktor i jeho prostředí tvořili naprostý soulad, Josef si v duchu řekl, že by se Gamaliel dobře vyjímal i v římském senátě. 

	„Slyšel jsem,“ obrátil se nyní Gamaliel s žertovnou upřímností na Josefa, kterému vyhradil čestné místo na prostředním lehátku, „že vám moji doktoři při vašem příjezdu činili rozličné potíže. S těmi mými doktory není vždycky lehká práce,“ povzdechl si s úsměvem, nedbaje toho, že někteří z pánů zde sedí. „To neví nikdo líp než muž, který je jejich představeným. Pro všecko a v každé situaci mají nějaké vysvětlení. ‚Mají vždy pro mne pádné důkazy,“ citoval řecky Aristofana, že plným právem může vlastní syn natlouci svému otci.

	„Objasněte, prosím,“ řekl zdvořile Josef, „člověku, který se desítiletou nepřítomností odcizil své vlasti, jak to přijde, že zapovídáte řeckou literaturu, a sám citujete řecké verše.“

	„Můj velevážený Flavie Josephe,“ odpověděl plynnou řečtinou nejvyšší doktor, „politika nás nutí, abychom se ustavičně stýkali s Řeky a Římany. Svým politikům tedy nejen dovolujeme, nýbrž přímo ukládáme studovat řečtinu. Není ovšem vždycky snadné přesně stanovit, kdo má toto povolení mít. Ale nejsme v tom malicherní. Rádi jsme například viděli, že váš přítel Jannaj, zvaný Acher, se zabývá řeckou vzdělaností. S největší pravděpodobností budu musit s několika svými pány odjet sám v dohledné době do Říma, abych projednal u dvora některé neodkladné záležitosti, týkající se university. Domnívám se, že by nám nijak neprospělo, kdybychom mluvili pouze aramejsky. Ostatně už teď někteří moji doktoři lamentují, že se dopustíme smrtelného hříchu, když budeme o sabatu na moři. Ale já si myslím, že obnova Judeje za dva nebo tři sabaty na moři stojí.“ 

	Když Josef chtěl po obědě odejít s ostatními, nejvyšší doktor ho se zdvořilou naléhavostí zadržel. Josef zůstal. „Povězte mi, doktore Josefe,“ požádal ho Gamaliel s důvěrností, s jakou se táže velký pán člověka mu na roveň postaveného, „stěžovali si vám hodně na mou despotickou vládu? Jsem židovský Caligula62, židovský Nero?“ „Mnozí hovoří o vašem tyranství,“ řekl Josef obezřetně. „Když jste slyšel ostatní,“ řekl nejvyšší doktor, „dovolíte i mně, abych vám vyložil své despotické principy? Záleží mi na tom, abyste mě právě vy neviděl v nesprávném světle. Vím, že vás vlastně už nemohu počítat k našincům, kdybych se měl řídit podle litery, měl bych vás pohnat jako kacíře před soud. Ale nejsem blázen, vidím lidi tak, jak jsou, a mohu vám říci jako onen řecký král: Protože jsi takový, jaký jsi, byl bych rád, kdybys byl jedním z nás.“ 

	Vstal, požádal však Josefa, aby zůstal ležet, opřel se o veřeje a začal řečnit. Ale mluvil tak prostě, že to, co říkal, neznělo nijak řečnicky, nýbrž byla to slova muže k muži. „Moji protivníci mi vytýkají,“ začal, „že se vzdávám univerzalismu, který ukládá učení. Nevzdávám se ho. Ale vím, že je v dnešní době nemožné tento univerzalismus uskutečňovat. V učení jsou úkoly, které může plnit každá doba, ale jsou tam také úkoly tak ideální, že je bude možno splnit teprve tehdy, až přijde Mesiáš a až se vlk bude pást vedle ovce. Já jsem si vlka dobře prohlédl: má k tomu zatím velmi málo chuti. Ovečka učiní tudíž dobře, když se bude mít na pozoru. 

	Znám našeho Filóna a vím, že konečným cílem je naplnit svět židovským duchem. Ale než to bude možné, je nutno nejprve uchránit židovského ducha, aby nezmizel ze světa, neboť je velice ohrožen. Hospodin řekl Izaiášovi: ‚Málo jsi učinil, že pozvedáš kmeny Jákobovy a zachováváš mně osvědčený lid izraelský. Nýbrž jáť tě určil za světlo pohanům, abys rozšiřoval mou spásu po vší zemi. Nejsem Izaiáš. Spokojuji se oním ‚málem. Pro mne to není málo,: pro mne je to veliké břímě. ‚Oploťte Zákon,‘ učil Jochanán ben Sakkaj, a to je moje poslání, chci postavit onen plot, a za tím plotem nic nevidím a nechci vidět. Nebyl jsem postaven na toto místo, abych dělal světové dějiny. Nemohu předvídat vývoj příštích pěti tisíciletí. Budu rád, zachráním-li židovstvo během příštích třiceti let. Mým úkolem je, aby pět miliónů Židů na světě smělo dále uctívat Hospodina jako dosud, aby byl uchován lid izraelský, aby ústní podání bylo nezfalšovaně odevzdáno budoucím tak, jak bylo zůstaveno mně. Ale mým úkolem není starat se o to, aby Hospodin vládl nad světem. To je jeho věc.“ 

	Josef naslouchal. Snažil se vyvolat si v představě moudrou a smutnou tvář Ben Ismaela, to velké holé čelo, laskavé fanatické oči. Ale ztrácela se za temně snědou, energickou tváří nejvyššího doktora a Josefovi se také nepodařilo zachytit vnitřním sluchem hluboký hlas Ben Ismaela. Slyšel naopak jen jasný hlas Gamalielův, který mu připomínal hlas Titův, když mluvil o vojenských věcech. 

	„Jsem politik,“ pokračoval tento hlas, „což se mi vytýká. Ano, jsem. Přiznávám bez mučení, že organizace kolegia mě zajímá víc než otázka, zda je možno jíst vejce, které bylo sneseno o sabatu. Jde mi přitom o to, aby zde nebylo šest rozdílných ustanovení, aby zde nebyly ani dva rozdílné názory, nýbrž toliko jeden. Jde mi o to, aby se toto vejce smělo jíst buď všude, v Římě, v Alexandrii i v Jabné, nebo nikde, ale nepřipustím, aby to doktor Perachja zakazoval a doktor Ben Ismael dovoloval. Této jednoty je bohužel při povaze našich doktorů možno dosáhnout jen despotismem. ‚Když je pastýř chromý‘, jak praví přísloví, ‚kozy se rozběhnou. Já své kozy rozběhnout nenechám. 

	Řekl jsem Ben Ismaelovi: Ani mi nenapadne, abych ti předpisoval tvou víru. Zamýšlej se nad Hospodinem, jak je ti libo, věř si v satana, nebo věř si v obecné dobro. Ale zákonodárství o obřadech musí být jednoznačné, zde nestrpím možnost několika výkladů. Učení je víno a obřady jsou nádoba, a když nádoba praskne nebo dokonce proděraví, učení vyteče a rozplyne se. Nedovolím, aby se v nádobě objevila díra. Nejsem blázen, abych někomu jeho víru určoval, ale určuji, jak ji má kdo zachovávat.

	Stanovte, jak si mají lidé počínat, pak se jejich názory upraví samy sebou. 

	Jsem přesvědčen, že jakákoli společnost může být zachována jen společným jednáním, přísnými obřadními zákony. Židé by se v cizím prostředí okamžitě rozpadli, kdyby necítili autoritu. Musím si uchovat oprávnění určovat autoritativně obřadní zákony. O Hospodinovi ať si má každý svůj individuální názor, ale kdo by chtěl mít svůj vlastní způsob, jak ho uctívat, toho v pospolitosti nestrpím.“ Jeho tvář zpřísněla, už v ní nebyla ani stopa zdvořilosti, byla silná, tvrdá. Takové tváře Josef vídal, když se někdy jeho přátelé v hlavním městě znenadání ze zdvořilých, liberálních pánů změnili v Římany. „Uskutečňuji jen odkaz Jochanána ben Sakkaje,“ pokračoval nejvyšší doktor, „nic víc. Nahrazuji ztracený stát učením. Říká se, že můj obřadní zákon je nacionalistický. A jaký jiný by měl být? Jestliže má Hospodin nahradit stát, musí se Hospodin smířit s tím, že ho obhajuji prostředky státu, prostředky politickými, že ho tedy nacionalizuji. 

	Moji pánové mi říkají, že jednotlivci nelze poručit, aby právě dvě hodiny před západem slunce cítil všemohoucí boží dobrotu, a to ještě v předepsaném textu. Možná že poslední, nejvroucnější modlitba může být pouze individuální, že nemůže být vázána časem ani formou. Přesto předpisuji, aby se pět miliónů Židů modlilo ve stejnou hodinu a stejnými slovy. Stále více jich bude tato slova nejen odříkávat, nýbrž bude si je i myslit a všichni budou mít pocit, že jsou národem jediného boha, vytvořeným jediným způsobem, naplněným jediným životem a kráčejícím jedinou cestou.“ 

	Nejvyšší doktor se opět ovládl, jeho přísnost zmizela, stal se z něho opět ten zdvořilý, světaznalý pán jako prve. Přistoupil těsně k Josefovi, položil mu ruku na rameno a usmál se, takže bylo vidět velké mezerovité zuby mezi rusohnědým obdélníkovým vousem. „Promiňte, doktore Josefe,“ zaprosil, „řečnil jsem vám tu, jako kdybyste byl můj švagr Ben Ismael. Ostatně, věřte mi,“ rychle dodal, „že Ben Ismaela miluji a nade vše ctím. Mé srdce bylo zkrušeno stejně jako jeho, když jsem mu musil uložit, aby znesvětil svůj den Smíření. Doznávám, že já na jeho místě bych to nebyl dokázal. Je větší než já. Škoda, že je ideolog.“

	Když už se Josef chtěl rozloučit, ujistil ho znovu, „Ze všech, kteří dnes vykládají učení, je Ben Ismael dojista nejhlubší a nejučenější. Musíte se s ním často scházet, doktore Josefe. Nikdo lépe neprostudoval a nepochopil Filóna než on. Ani Acher, a já teprv ne. Ale ve Filónovi je jedna věta, a tu jsem pochopil líp já než oba ti pánové.“ Srdečně, důvěrně se zasmál a citoval větu: „Co není v souladu s rozumem, je ohavné.“ 

	 

	Když přišel Josef k nejvyššímu doktoru na oběd příště, setkal se tu ke svému překvapení s Janem z Gišaly. Jan tedy opravdu přišel do Jabné, „aby ideologům, kteří se v životě nevyznají, promluvil do svědomí“. 

	Nejvyšší doktor se usmíval. „Vím, pánové,“ řekl, „že vy dva jste se v Galileji tenkrát nerozešli v dobrém. Ale v Jordánu mezitím uplynulo hodně vody a doktor Josef se mezitím jistě naučil opět se s vámi, Jene, snášet. Mluvte prosím v jeho přítomnosti zcela bez obalu. Myslím, že vím, o čem chcete mluvit, a přál bych si jen, aby doktor Josef o tomto rozhovoru vyprávěl guvernérovi, až se zase vrátí do Caesareje. Nejsem přítelem diplomatických tajností.“ 

	A Jan z Gišaly se také bez okolkování pustil přímo k cíli. Bojkot římských pozemkových dražeb, který navrhli doktoři, dovozoval, je nesmyslný. Bojkot je míněn jako protest a právní ohrazení, protože vláda čtyři roky po skončení války oznámila, že povstání je skončeno a země pacifikována, ale přesto ještě dnes jsou Židé pro účast na povstání stavěni před soud a jejich pozemky jsou konfiskovány. Tahle argumentace doktorů se hezky poslouchá. Ale Římané jsou jednou u moci, a jestliže doktoři konfiskace neuznávají, je to v praxi jen bezmocné dětinské durdění, jehož důsledky se obracejí jen proti Židům samým. Doktoři by mohli zrovna tak prohlašovat, že neuznávají zničení chrámu. Jestliže Židé bojkotují dražby pozemků, má to jen ten následek, že Syřané a Řekové získávají pozemky za ještě nižší ceny. Nejvyšší doktor by si kromě dosavadních četných zásluh o zemi získal další, kdyby přiměl kolegium, aby si konečně uvědomilo fakta a neutápělo se v teoretickém nacionalismu. 

	„Máte dojista pravdu, pane Jene,“ odpověděl nejvyšší doktor, vstal, požádal pány, aby zůstali sedět, a začal přecházet sem a tam, jak měl ve zvyku. „Ale to neznáte mentalitu mých doktorů. Jsou tvrdohlaví jako kozli. Oni opravdu zničení chrámu neuznávají. Na každém druhém zasedáni někdo z nich v dlouhém projevu začne dokazovat, že ztráta svrchovanosti je pouze přechodná a že je nesprávné tento dočasný stav, to jest římskou nadvládu, legalizovat ustanoveními zákona o náboženství. Na každém třetím zasedání se s vynaložením nesmírného množství důvtipu diskutuje o tom, zda a jak je nutno uspořádat přinášení obětí v jeruzalémském chrámu, třebaže tato chrámová služba už neexistuje. Na každé čtvrté schůzi dochází k prudké výměně názorů o způsobech popravy kamenováním, třebaže už nemáme žádný hrdelní soud. Moji doktoři mají prostě za to, že bychom konfiskaci pozemků právně uznali, kdybychom povolili účast na dražbách: takové počínání by však bylo zradou na Hospodinovi a na židovském státě. Když si někdy dovolím pány jemně upozornit, že tento stát přece de facto neexistuje, vzbudím v nich nevoli. Jim stačí, že existuje de iure.“

	„Ale Syřané a Řekové,“ rozhorlil se Jan, „se smějí a strkají si naše pozemky za babku do kapsy. Nemluvím za sebe. Já osobně mám z dosavadního stavu jen výhody, já jsem se totiž zakázaných dražeb zúčastnil a budu se jich dále zúčastňovat.“

	„Proboha,“ přerušil ho nejvyšší doktor a se smíchem odhalil své velké zuby, tohle mi neříkejte. Je mi to samozřejmě známo. Ustavičně dostávám na vás stížnosti a návrhy, abych vás uvrhl do klatby. Ale to se pak postavím na stanovisko svých doktorů de iure a nevezmu ten fakt na vědomí. Když o tom pánové začnou, ohluchnu, prostě neslyším, a pokud neslyším, fakt de iure neexistuje. Vysoký, urostlý, stál tu mladý muž před svými oběma hosty a smál se, opíraje se o dveřní sloup. „Jsem totiž despota,“ zažertoval.

	„Jen buďte hodně velký despota,“ domlouval mu Jan z Gišaly, „abyste mohl zachránit zemi před dalším zpustošením, způsobeným doktorskou ideologií.“

	„Těší mě,“ odpověděl vážněji nejvyšší doktor, „že jste přišel, abyste mi jadrnými slovy objasnil situaci. Dosud jsem vaše memorandum plně nezpracoval, uvádíte mnoho čísel a statistik, které je třeba důkladně promyslit. Ale děkuji vám ze srdce, že mi dáváte do rukou tolik průkazného materiálu. Bude ovšem dlouho trvat, jak se obávám, než budu moci ono ustanovení sprovodit ze světa. Víte, na jak dlouhé lokty jedná moje kolegium. Každý chce desetkrát vyložit své stanovisko a pojistit se před sebou samým, před celým Izraelem i před bohem. Budeme-li mít štěstí, mohu dosáhnout zrušení tohoto ustanovení během roku.“ 

	Ale doktor předvídal příliš černě. Nenadálá událost mu umožnila zrušit zákon, který pokládal za zhoubný, daleko rychleji. 

	Proslechlo se totiž, za jakým účelem přišel selský vůdce Jan z Gišaly do Jabné. Uslyšel o tom také jistý Efraim, Galilejec, který byl za války u Jana jako nižší velitel. Zraněn upadl do římského zajetí, ale alexandrijští Židé ho vykoupili z tábora, v němž byli drženi zajatci určení pro zápasnické hry. Tento Efraim nikdy neustoupil od idejí Mstitelů Izraele. Nebyl ochoten smířit se s nadvládou Římanů. Janova zrada, jeho odvrat od idejí, které sám hlásal, ho naplnily hněvem. Sledoval Jana na cestě do Jabné a jednou, krátce po audienci u nejvyššího doktora, ho ze zálohy přepadl, když se v noci vracel domů, a zasadil mu do ramene dvě rány dýkou. Mimojdoucí Jana zachránili dřív, než Efraim mohl své dílo dokonat. 

	Atentát vzbudil velký rozruch. Až dosud se Flavius Silva s bojkotem, který vyhlásilo kolegium, shovívavě smiřoval, neboť, jak tenkrát Josefovi naznačil, bojkot jen napomáhá tomu, aby byla půda převedena do nežidovských rukou a aby tím byly podpořeny jeho plány na romanizaci země. Ale teď už mu nezbude, než vzít bojkot na vědomí a zakročit proti porušování římské svrchovanosti. A tak rozhořčení nad atentátem a strach z Římanů umožnily nejvyššímu doktorovi prosadit na krátkém, bouřlivém zasedání zrušení zákona již čtrnáct dnů po rozmluvě s Janem. Gamaliel osobně navštívil Jana u jeho lože, aby mu tento výsledek sdělil. Galilejec byl sláb a mluvení mu činilo potíže, ale měl velikou radost. Dal se do žertování o onom Efraimovi, který ho zranil. Římané vynaložili spoustu peněz a úsilí, aby z toho chlapíka udělali zápasníka, a teď se při atentátu ukázalo, že jeho paže je stejně mdlá jako jeho mozek. „Opět se ukazuje,“ dodal Jan filosoficky, „že existuje Prozřetelnost a všemoudrý osud. Neboť kdyby se nebyl onen Efraim dopustil hloupého skutku, nebyl by ten hloupý zákon tak rychle sprovozen ze světa. Tím je dokázáno, že k tomuto nanejvýš nerozumnému činu došlo v zájmu vyššího rozumu.“ 

	Když to říkal, vzpomněl si propuštěnec Junius Johannes, že to musí napsat Marullovi, kterého tahle úvaha jistě pobaví. 

	 

	Doktoři Helbo bar Nachum, Ježíš z Gofny a Šimon zvaný Tkadlec rozpředli na kolegiu opětovně otázku, které názory spadají do kategorie „popření božského principu“. Přitom popření principu, vraždu a krvesmilství považovali Židé za nejhorší ze všech zločinů, popření principu pak byl horší zločin než oba ostatní. Minejské učení bylo až dosud považováno za šituf, za pouhou „úchylku“, kolegiu se nechtělo o věci dále hloubat a diskuse o choulostivé otázce, nakolik je dlužno pojem „popření principu“ rozšířit, byly nevítané. Jen tito tři, Helbo, Ježíš a Šimon Tkadlec, problém ustavičně rozviřovali. I tentokrát nechali ostatní členové kolegia ty tři mluvit, nedošlo ke skutečné rozpravě, nebyl podán žádný návrh, nebylo přijato usnesení. 

	Josef si vzpomněl na rozhovor v Lud a vzal si vystoupení tří doktorů za záminku, aby se Gamaliela zeptal, co soudí o minejcích. „Názory minejců,“ řekl nejvyšší doktor, „se nedotýkají mé politiky, neberu je na vědomí. Tito lidé se domnívají, že my doktoři jim neponecháváme dostatečný podíl na Hospodinu, a chtěli by si na vlastní pěst uříznout pro sebe větší kus. Proč bych jim to potěšení nedopřál. Přívrženci minejců jsou kromě toho převážně lidé bez vlivu, drobní rolníci, otroci, a nijak neohrožují výsady doktorů, jimž jediným přísluší autoritativní komentování zákonů a stanovení obřadů. Zabývají se dogmatickými otázkami, které nezasahují do života, jsou to jen sny. Je to náboženství pro ženy a pro otroky,“ dodal s pohrdáním. 

	Josef ho vyslechl překvapeně a nedůvěřivě. „Vy těm lidem klidně ponecháváte jejich víru v Mesiáše?“ otázal se. „Nepodnikáte nic proti jejich propagandě?“

	„Proč bych to dělal?“ opáčil nejvyšší doktor. „Jeden z mých pánů vypracoval před časem rozsáhlý plán protipropagandy. Všude, kde minejci hlásají své učení, měli vystupovat naši poutní kazatelé s rozumovými argumenty. Zvlášť mnoho si sliboval od důkazu, že minejský prorok Ježíš Nazaretský vůbec neexistoval.“ – „Nuže?“ otázal se zvědavě Josef. Nejvyšší doktor se zasmál: „Samozřejmě jsem toho naivního pána i s jeho plánem vyhnal. Před lidové shromáždění, před shromáždění věřících a těch, kteří po víře baží, nelze přece chodit s rozumovými argumenty. To, co minejci hlásají, nemá s rozumem nic společného a je to mimo rozumovou oblast, zde nelze logickými argumenty nic dokázat ani vyvrátit. Křesťany nezajímá, zda jsou nějaké prokazatelné důkazy pro existenci jejich Krista. Nepotřebují je, protože se rozhodli v něho věřit. Pohleďte na člověka, který se teď vynořil v Sýrii a prohlásil, že je zemřelý císař Nero. Jeho stoupenci chtějí věřit, že Nero žije, a hle, není mrtev. Desetitisíce k němu přecházejí, guvernér už musil nasadit v boji proti němu celou legii.“

	„Je pozoruhodné,“ uvažoval Josef, „že tolik lidí nechce uznat to, co je možno očividně prokázat, a věří slepě něčemu, co zjevně neexistovalo.“

	„Nemůžete tak jednoznačně tvrdit, doktore Josefe,“ podotkl zamyšleně Gamaliel, „že onen Ježíš Nazaretský neexistoval.“ A když Josef překvapeně vzhlédl, nejvyšší doktor váhavě pokračoval: „Vzpomínáte si na proces, který vedl kdysi velekněz Anan proti falešnému Mesiáši Jakubovi a jeho druhům?“ – „Ovšem,“ odpověděl Josef. „Ten případ nebyl sám o sobě zvlášť zajímavý. Domnívám se také, že veleknězi tenkrát ani o toho falešného Mesiáše nešlo, chtěl jen využít mezivládí mezi Festovou smrtí a jmenováním nového guvernéra k obnově autonomního náboženského soudnictví.“

	„Bylo by bývalo lépe,“ řekl nejvyšší doktor, „kdyby se o to nebyl pokusil.“ „Ano,“ prohodil Josef, „tento pokus naprosto selhal a velekněz za něj draze zaplatil.“

	„To nemyslím,“ řekl nejvyšší doktor zvolna, s nezvyklou váhavostí. „Ale čím dále o tom uvažuji, tím více jsem přesvědčen, že bez tohoto procesu by neexistoval minejský Mesiáš.“

	„Musil jste být ještě chlapec,“ uvažoval Josef, „když se ten proces konal.“ „Ano,“ odpověděl nejvyšší doktor a stále mluvil tak nezvykle pomalu, „ale znám spisy. Když mě velekněz zasvěcoval do tajemství božího jména, dal mi také nahlédnout do protokolů tohoto procesu.“ – „Nepověděl byste mi o tom více?“ požádal Josef. Probudil se v něm zájem historika a váhání jindy tak sebejistého a vznětlivého Gamaliela podnítilo tím víc jeho zvědavost. 

	Nejvyšší doktor váhal. „Ještě s nikým jsem o tom nemluvil,“ řekl rozpačitě. „Jaký smysl má zkoumat vznik minejské víry? K ničemu to nevede.“ A polo žertem, polo vážně citoval závěrečné verše Koheleta: „Měj se na pozoru, synu můj. Dělání knih mnohých žádného konce není, a čísti mnoho jest zemdlení těla.“ Josefova zvědavost dostoupila nyní vrcholu, doktorovy rozpaky ho sice zarážely, ale přesto na něho naléhal: „Proč mi připomínáte tyto verše? Víte přece, že jsou zfalšované: Což tak podceňujete vědu?“ – „Nechtěl jsem vás urazit,“ konejšil ho nejvyšší doktor. „Ale učinili bychom asi lépe, kdybychom na ten neblahý proces zapomněli.“ – „Ale když už jste tu věc načal,“ naléhal Josef dále s rostoucí zvědavostí i s rostoucím neklidem. 

	„Domnívám se,“ odhodlal se konečně Gamaliel, „že pád chrámu mě zprostil povinnosti zachovat tajemství a že vám smím poodhrnout roušku nad tím, co se tenkrát stalo.

	Onen Jakub,“ začal vyprávět, „vnikl tedy do chrámu se svými druhy zda byl mezi nimi nějaký Ježíš, to už dnes nemohu s jistotou říci –, a začal obtěžovat kupce, kteří tam obchodovali s obětními dary. Dovolával se toho, že v Mesiášově době, jak praví proroci, nesmí se v příbytku Hospodinově provádět svatokupectví, a on že je Mesiáš. Na důkaz toho volal před veškerým lidem Hospodina jeho tajemným jménem, které vyslovit je dovoleno toliko veleknězi v den Smíření. A když zůstal nedotčen a z nebes nevyšlehl oheň, mnozí utekli a mnozí mu uvěřili.“

	„Na to se pamatuji,“ řekl Josef, když se nejvyšší doktor odmlčel, „a jak ho dal potom velekněz Anan zatknout a postavil ho před svůj soud. Více však nevím. Neboť protože to byl proces týkající se rouhání božímu jménu a protože svědkové musili toto jméno vyslovit, konal se s vyloučením veřejnosti. Znám už jen závěr, že kněžský soud tohoto Jakuba a jeho druhy odsoudil k smrti a dal je ukamenovat.“ Podivně vzrušen čekal, co nejvyšší doktor poví dál. 

	Ten váhavě, všecek nesvůj, jako kdyby si přese všecko nebyl jist, zda je oprávněn povědět to, co mu je známo, vyprávěl dál: „Podle spisů to bylo takto. Velekněz Anan se otázal Jakuba: ‚Jsi, jak tvrdíš, Mesiáš, jednorozený syn boží?‘, tu místo odpovědi vykřikl obžalovaný znovu jméno boží, veleknězi přímo do tváře. A to byla zároveň odpověď, neboť toto jméno znamená, jak víte, ‚Já to jsem.‘ A tu se kněží i soudci polekali v svém srdci a povstali, jak je předepsáno při takovém rouhání se jménu, a všichni roztrhli svá roucha. Svědků už nebylo potřebí. Prorok opakoval soudcům rouhání do tváře.“ 

	Gamaliel ponechal Josefovi čas, aby se nad jeho vyprávěním zamyslil. Josef si vzpomněl na to, co v Acherově domě předčítal minejec ze vsi Sekanja. Nebylo to tedy jen plané povídání, pravda a výmysl zde byly k nerozeznání propleteny. 

	„Byl to poslední proces proti falešnému Mesiáši,“ pokračoval nejvyšší doktor, teď už mluvil lehčeji, s menším úsilím. „Byl to po celá desítiletí jediný proces toho druhu, a bylo by lépe, kdyby se ani on nebyl konal. A teď se, prosím, zamyslete,“ vyzval Josefa. „Skutečnost je taková, že guvernér Pilatus dal ukřižovat jakožto krále Židů člověka, který se považoval za Mesiáše, a je také fakt, že jiného takového Krista jsme popravili my. Má za těchto okolností smysl přít se s minejci, nakolik je jejich zvěstování o životě a utrpení jejich Mesiáše v různých jednotlivostech pravdivé? Víte sám, že tak přesné jako hlášení římského generála samozřejmě není. Ale domnívám se, že o to vám nejde.“ A věcně uzavřel: „Ať si tihle křesťané věří, čemu chtějí. Ponechávám každému jeho individuální názor o Hospodinu a Mesiáši, pokud se nedostane do rozporu s obřadními zákony. Minejci obřady zachovávají, neznám jediný případ, že by se byli proti nim vzepřeli. Uklidněte své přátele,“ dodával s úsměvem. „Nevidím důvodu k zákroku proti křesťanům. Dokud se nedotknou mého obřadního zákona, nedotknu se já jich.“ 

	 

	V Lud vyprávěl Josef o svém rozhovoru s nejvyšším doktorem, byl tu i Jakub ze vsi Sekanja. 

	Channah nepovažovala ubezpečení nejvyššího doktora za nijak uspokojivé. „Znám svého bratra,“ prohlásila. „Náleží mezi upřímné pokrytce. Co řekne, to je vždycky pravda: ale jen podle slov. Vybírá si vždycky slova tak, aby mu zůstala volnost jednání. ‚Kdo se nedotkne obřadů, toho se nedotknu ani já! A co když zúží obřady tak, že bude nutno se jich dotknout? Nemáme dost příkladů? Je velkorysý, ponechává doktorům i laikům svobodu názoru. Ale jen proto, že ještě nemá takovou moc, aby jim ji mohl vzít. Až se mu bude zdát doba zralá, prohlásí prostě, že se sáhlo na obřadní zákon, a svobodu názoru potlačí.“ 

	Ben Ismael si dlouhou rukou přihladil obočí pod mohutným holým čelem. „Ach, Channah,“ řekl, „pro tebe je vždycky všechno tak prosté. Gamaliel není pokrytec. Nevěřím tomu. Smyslem všeho jeho konání je Izrael, nic jiného. Říká: Hospodin je jediným dědictvím Izraele, jestliže ho Izrael pozbude, jestliže ho bude příliš lehkovážně ukazovat jiným a nechá si ho uzmout, co mu pak zůstane? Proto tedy žárlivě střeží svého, našeho Hospodina. Zplošťuje učení, pravda. Ale on prostě chápe takto své poslání a je pro toto své poslání člověkem povolaným.“ 

	Minejec Jakub řekl: „Domnívám se, že Channah má pravdu, a jako jí i mně se zdají slova nejvyššího doktora podezřelá. Jsme Židé, dodržujeme svědomitě obřadní zákony, udržujeme s ostatními jednotu a chceme ji udržet i nadále. Ale co když k nám přijde někdo, kdo není Žid, a řekne: ‚Chci být jedním z vás?‘ Smíme mu pak zatarasit cestu, protože Římané mu zakázali obřízku? Proviníme se proti obřadnímu zákonu, jestliže mu řekneme: ‚Vyčkej s obřízkou, až ji Římané povolí?‘ Požaduje nejvyšší doktor, abychom vylučovali ze zvěstování spásy člověka dobré vůle? Zachovávání předpisů je důležité, ale není stejně důležitá i víra? Není lepší přijímat mezi sebe pohany i bez obřadního zákona, než je vylučovat?“ A protože Ben Ismael neodpovídal, dodal: „I chudí duchem cítí, že nestačí, jestliže je Hospodin bohem jen jednoho národa. Proto k nám přicházejí. Lid nechce teologii, chce náboženství. Lid nechce židovskou církev, chce židovství.“

	„Tak tomu je,“ řekla Channah. 

	„Tak tomu budiž,“ řekl Acher. 

	Ale Ben Ismael mlčel a Acher se mu posmíval: „Od Gamaliela požadujete tak málo, můj doktore a pane, a od nás tak mnoho. Má-li nejvyšší doktor pravdu, proč se i my neomezíme na to, abychom střežili našeho Hospodina? Proč vynakládáme tak horoucí a vážné úsilí, abychom ho učinili Hospodinem celého světa?“

	„Protože nejsme,“ odpověděl Ben Ismael, „tak silní a tak chytří jako Gamaliel, ale jsme možná moudřejší. Na něm je, aby postavil hradby, na nás, abychom udělali brány. On střeží zákon, aby do něho neproniklo nic nesprávného, my se musíme starat o to, aby dobro nezůstalo uzavřeno, nýbrž aby mohlo vystoupit a šířit se. Nemohu se vzdát Izraele, a nemohu se vzdát ani světa. Bůh chce obojí.“ Mluvil náruživěji, než bylo jeho zvykem, téměř utrápeně. 

	Josef začal mluvit zvolna, myšlenky se v něm vynořovaly během řeči: „Nerozumím vám zcela, můj bratře a pane. Říkáte, že prostředky, kterých užívá nejvyšší doktor k zachování židovstva, jsou správné. Jestliže však dostane židovstvo tvářnost, kterou mu chce vtisknout Gamaliel, nebude pak mít jen tvářnost nacionalistickou, samolibou, ostatnímu světu nepřátelskou? Říkáte, že je zde na místě jedno i druhé. Obávám se, udrží-li si Gamaliel vrch, že zde bude buď jedno, nebo druhé: Judea, nebo svět. A než aby bylo židovstvo takové, jaké je chce mít Gamaliel, není pak lepší říci světu ano a Judeji ne?“ A směle domyslil až do konce myšlenku, kterou se všichni báli domyslit, a vyslovit ji: „Nebude pak lepší, jestliže se v zájmu svého světoobčanství vzdáme svého židovství?“ 

	Nastalo zděšené ticho. Pak nejprve Acher řekl prudce: „Ne.“ A Channah ještě prudčeji: „Ne.“ A ne řekl i Ben Ismael. A posléze ne řekl váhavě i sám minejec Jakub. 

	Josef se po chvíli zeptal: „Proč ne?“ 

	Ben Ismael odpověděl: „Nevidím jinou cestu k nadnacionálnosti než židovství, neboť bůh Izraele není národním bohem jako bozi ostatních národů, nýbrž je neviditelný, o sobě existující duch světa, určitě nastane jednou doba, kdy tento duch bez tváře nebude ani potřebovat tvar, aby byl pochopen. Prozatím však musíme, abychom ho učinili pochopitelným, dát mu nějaký tvar, prozatím si nelze Hospodina bez židovstva představit. Jinak by se během jediné generace vytratil úplně. Není lepší, jestliže budeme Hospodinovi dávat přechodně nacionální znaky, než abychom připustili zánik jeho ideje? Není to po prvé, co je nutno ukrýt nadnacionální ideu židovství pod hrubou nacionální maskou. Nadmíru povážlivé byly například prostředky, kterých použili k zachování židovstva Ezra63 a Nehemia. Ale jejich kejkle byly svaté a jejich úspěch dokazuje, že bůh je schvaloval. Ve svatém Písmu je mnoho přítěže, která sloužila jen okamžitým taktickým účelům: ale jen tak mohla být zachována jeho základní, nadnacionální idea. Myslím si, že i mnohý směšný projev nacionalismu v minulosti vidíme dnes v jiném světle, neboť je ozářen velkou, nadnacionální ideou.“ 

	„Obhajujete Gamaliela,“ řekl Acher a v jeho slovech byl více smutek než výčitka. 

	„Zřejmě musím,“ řekl Ben Ismael, „protože na něho příliš útočíte. Nesmíme připustit přervání národní tradice, s tělem, které je nositelem ideje, bychom ztratili i ideu. Vypadá to jako rozpor, že nadnacionální duch může být zachováván jen v nacionálním rouchu: ale přesto je tomu tak. Jako historik mě musíte pochopit, doktore Josefe,“ obrátil se naléhavě k Josefovi. „Z dějin předků narůstají každému z nás nové síly, které překonávají náš individuální život, které překonávají naše individuální názory, a tyto síly jsou více než nacionální, neboť židovská historie je historií boje, který musí ustavičně vést duch proti bezduchosti, a ten, kdo se seznamuje s židovskou historií, seznamuje se i s duchem v jeho obecné existenci. Jestliže třikrát denně odříkáváme své vyznání židovskému bohu, odříkáváme třikrát denně vyznání duchovnímu principu, neboť Hospodin je duchovno samo.“

	Minejec Jakub řekl: „Připouštím, že ani nejryzejší duch se bez tvaru nemůže udržet. Ale to, co říkáte, doktore Ben Ismaeli, mi dává spíše za pravdu, než aby mluvilo proti mně. Není právě pro to, co říkáte, naší povinností vzít mezi sebe ty, kteří chtějí mít podíl na duchu? Smíme je odmítnout jen proto, že Římané zapovídají obřízku, že jen dočasně znemožňují dát duchovnu tělesný tvar? Domnívám se, že právě vy, doktore Ben Ismaeli, byste měl mít pochopení pro východisko, které nám ukazuje jeden z našich bratří, jistý Pavel.“

	„Jaké je východisko tohoto Pavla?“ zeptal se Ben Ismael. 

	A minejec Jakub odpověděl: „Tento Pavel učí: Pro rodilého žida zůstává obřízka povinná. Ale chce-li někdo z pohanů mezi vás bratři, pak obřízku nepožadujte.“ 

	„Nebezpečné učení,“ řekl Ben Ismael. 

	„Dobré učení,“ řekl Acher. 

	„Učení,“ řekla Channah, „z něhož nejvyšší doktor dojista vyvodí důsledky, jestliže se pokusíte je prakticky uskutečnit.“ 

	Ale Josef, který nedal svého syna obřezat, nevěděl, má-li s tímto učením souhlasit, nebo je odmítnout. Bylo dobré, že zde byl Gamaliel, ale bylo též dobré, že zde byl minejec Jakub i Acher a že zde byl prostředník mezi nimi a nejvyšším doktorem, Ben Ismael. 

	Josef pak opustil krajinu města Jabné a Lud a odebral se do Caesareje, aniž se rozhodl, zda tam má požadovat zřízení vysoké školy v Lud nebo ne. 

	 

	V Caesareji ho přivítal Flavius Silva hlučnými výlevy přátelství a dlouho a podrobně se ho vyptával, jaké má dojmy z judské provincie. Josef mnoho věcí pochvaloval a neskrýval se ani s námitkami. Bylo zřejmé, že Flavia Silvu těší právě toto poněkud neochotné uznání. 

	Guvernér byl v dobrém rozmaru. Jeho kolega v Sýrii měl s falešným Neronem stále větší těžkosti, na potírání odbojníka potřeboval vojáky a peníze a Řím se začínal podivovat tomu, kolik času si vyžaduje potření tak směšného podvodníčka. Na Flaviu Silvovi nebylo těžké poznat, jak se za jeho politováním nad touto prožluklou záležitostí skrývá škodolibá radost z kolegových potíží. 

	Vzal židovské hosty s sebou na dávno už chystanou inspekční cestu do Samaří. Zejména mu záleželo na tom, aby jim ukázal své město, Flaviovskou Neapol. 

	Bylo opravdu podivuhodné, co za několik let dokázal udělat z někdejšího samarského městečka Sichemu. Silva jen zářil, když poslouchal uznalá slova židovských pánů, byl v znamenité míře, neobyčejně přístupný. Josef poznal, že nyní nastal pravý okamžik, kdy je možno z něho dostat leccos pro Židy prospěšného. Teď by měl načít otázku university v Lud. 

	Jako dobrému psychologu mu bylo jasné, jak vzít věc za pravý konec. Mohl by například guvernérovi vylíčit, jak užitečné by bylo pro jeho provincii, kdyby měla universitu, kde by se jednotlivým oborům učilo současně řecky i židovsky. Vysoká škola v Antiochii, která byla do té doby v Asii nejvýznamnější, nestarala se o potřeby Židů a nedbala snahy Východu vypořádat se s židovským světovým názorem. Moderní universita, která by chtěla vyhovět těmto požadavkům, by záhy předběhla školu v Antiochii a stala by se kulturním střediskem celého Východu. Přivábila by do provincie zástupy bohatých mladých lidí z celého světa. Takovéto argumenty by se u guvernéra určitě neminuly účinkem. 

	Ale když chtěl Josef s Flaviem Silvou o universitě v Lud promluvit, viděl najednou před sebou Gamalielovu energickou snědou tvář s krátkým obdélníkovým plnovousem a vyčnívajícími zuby a vnitřním sluchem slyšel povýšené, cynické věty nejvyššího doktora o obřadním zákonu, který jediný může zabezpečit další existenci židovstva. A když pak Josef skutečně začal mluvit, zjistil ke svému vlastnímu údivu, že se nepřimlouvá za město Lud a jeho univerzitu nýbrž za město Thamnu a za radního Akavju. 

	Již při své řeči se zlobil sám na sebe. Klnul si, že couvl před závažnějším úkolem a využil příznivého okamžiku pro tak bezvýznamnou věc, jako byla záležitost Akavjova. 

	V jeho slovech také nebyla žádná naléhavost a tak nebylo pro guvernéra těžké jeho prosbu odmítnout. „Kdo si troufá,“ prohlásil Flavius Silva pokojně, „projevovat své city tak vyzývavě jako ten váš Akavja, musí také počítat s tím, že na to doplatí. Kdybych toho chlapa pustil, poplivali byste mi za půl roku všechny vládní edikty a za dva roky byste roztloukli všechny kamenné desky, které je hlásají na náměstích.“ 

	Ale jindy tak zásadový guvernér změnil v případě radního Akavji mimo nadání rychle své stanovisko. Příčinou jeho obratu byl hřebec Vindex. Měl běžet o závod při otevření stadiónu ve Flaviovské Neapoli, ale nešťastně zahynul, když ho v Joppe vykládali z lodi. Guvernéra zastihla‘ zpráva právě nyní ve Flaviovské Neapoli, krátce po jeho rozmluvě s Josefem. Zuřil: Tato nehoda ho připravila o největší atrakci pro slavnostní hry. Vydal okamžitě rozkaz k ukřižování otroků, kteří byli pověřeni dopravou koně. ale tím se program jeho slavnostních her nezlepšil. Musí, musí najít náhradu za koně Vindexe. Vrátil se znovu ke svému starému plánu, přimět Demetria Libana, který až dosud houževnatě odolával jeho naléhavým prosbám, aby teď stůj co stůj v jeho provincii vystoupil. Při večeři v Josefově přítomnosti, nakousl tedy znovu případ radního Akavji, znovu vypočítával, co všechno mluví proti omilostnění, a pak znenadání přešel k útoku na herce. „Ale byl bych nerad,“ vemlouval se, „aby mě Židé považovali za svého nepřítele. Především vám, pánové, bych rád dokázal, jak velice jsem vám nakloněn. Vkládám záchranu onoho Akavji do vašich rukou, Demetrie. Prokažte mi své přátelství, a já vám prokážu svoje. Vystupte na mých slavnostních hrách, a já vám daruji život vašeho souvěrce.“

	Libanus zbledl. Od počátku bylo pro něho Silvovo naléhání, ukázat zdejším venkovanům, co je skutečný herec, velkým pokušením, ale statečně odolával. Chtěl dodržet slib, chtěl se k poctě Hospodinově odříct svého umění, což by to nebyl desateronásobný hřích, kdyby hrál v izraelské zemi, do které přišel jako poutník k odčinění svých vin? Ale tato nová nabídka zvrátila všechny jeho úvahy. Nyní již nešlo o něho, nyní šlo o život člověka, židovského bratra, za kterého, jak se zdálo, bojoval celý Izrael. Byl to pokyn Hospodinův, či to bylo zase jen ďábelské pokušení? Buď jak buď znamenala pro něho tato nabídka nový boj. „Mám snad hrát žida Apellu?“ otázal se trpce. Ale jen Josef pochopil trpkost této odpovědi. Guvernér se v divadelních. otázkách nevyznal, rázem se chopil příležitosti a živě, bezděčně odpověděl: „Co chcete, milý Demetrie. Hrejte, co chcete.“ 

	Touto odpovědí se přiblížil k cíli mnohem víc, než sám čekal, neboť tím se v herci dala do pohybu celá hora svůdných představ. Guvernér mu ponechává na vůli, aby si zahrál, co chce. Co kdyby to zkusil ještě jednou s Laureolem? Oklikou přes provincii by možná dopomohl kusu k dodatečnému úspěchu v Římě a odčinil by tak hanebný albanský nezdar. Je to jistě Hospodinova vůle, aby hrál v izraelské zemi. Což by jinak Hospodin učinil Akavjův život závislým na jeho vystoupení? Pravděpodobně chce Hospodin skrze něho pohanům ukázat, co všechno dovede Žid, a vynutit tak na nich úctu a větší ohleduplnost k veškerému židovstvu. Mnoho takových myšlenek a představ proběhlo rychle a zmateně hercovou hlavou, než milostivě a velkodušně odpověděl: „Je těžké odolat tak vytrvalému ctiteli umění, jako jste vy, pane guvernére.“ Pro vystoupení si patrně vyberu „Piráta Laureola“. „Víte, hrál jsem ho pro Jeho Veličenstvo a prince Domiciána při otevření Luciina divadla.“ Silva neměl samozřejmě o ničem ani potuchy. „To by bylo skvělé,“ zajásal. „Rozmyslím si to,“ podvoloval se Libanus.

	Josef pocítil stud, že se nezmínil o ludské universitě, a tak si ani sám před sebou netroufal tropit z herce posměšky. 

	 

	Krátce nato se guvernér otázal Josefa, co soudí o nejvyšším doktorovi. On sám si Gamaliela náramně cenil. To že je muž, se kterým je možno mluvit přímo, bez velkých okolků. Je chytrý, cílevědomý, vždycky věcný: zasluhoval by si být Římanem. Jeho jedinou chybou je, že právě tohle nechce. 

	A teď vyšlo najevo něco, co ještě zvýšilo Josefův obdiv k chytrosti nejvyššího doktora. Guvernér totiž před časem Gamalielovi nabídl, že ho učiní římským občanem a že mu opatří zlatý prsten Druhé šlechty. Ale Gamaliel zdvořile a rozhodně odmítl a kromě toho tuto nabídku Židům zatajil, jinak by se byl Josef o tom od Ben Ismaela nebo Achera určitě dověděl. Bylo rozumné, že nejvyšší doktor chtěl zůstat jen Židem, a ještě rozumnější bylo, že nepodráždil Římany veřejným odmítnutím, a že se proto Židům ani nezmínil o příležitosti, která mu byla dána k získání římských poct. Josef si řekl, že on sám by na Gamalielově místě neodolal pokušení pochlubit se alespoň ostatním svou pevností. 

	Nebylo bez důvodu, že se Flavius Silva zeptal Josefa na jeho názor o nejvyšším doktorovi. Gamaliel, svěřil mu, bude mít záhy příležitost prokázat svou proslulou věcnost. On, guvernér, ho bude musit postavit před svízelný problém. Nesplnila prý se totiž bohužel naděje, že Židé dají po zákazu obřízky konečně pokoj a přestanou získávat nové stoupence své víry. Naopak, v posledních měsících se tu projevilo zvýšené úsilí obracet Syřany, Řeky a Římany k Jehovovu učení, všude je plno potulných kazatelů, budících veřejné pohoršení. Až dosud nebyl nalezen právní podklad, podle kterého by bylo možno proti těm chlapíkům zakročit, obezřetně nikdy nevyzývají své posluchače k obřízce, a židovské náboženství samo o sobě je povoleno. Ale teď prý mu bylo sděleno, že tito žebraví proroci nejsou vlastně ve skutečnosti Židé, že prý jsou příslušníky jakési pochybné nové sekty, jejíž stoupenci se nazývají minejci nebo křesťané. Oni sami prý to však rozhodně popírají a odvolávají se na to, že Žid zůstává Židem, ať je farizej nebo minejec, vždyť i maltézský špicl je psem stejně jako moloská doga. Od židovských expertů se jim k této otázce dostalo prý až dosud jen spousty nudných teologických žvástů, nic jednoznačného, žádné ano, nebo ne. On, Flavius Silva, má prý toho po krk. Úředně prý tedy vyzval nejvyššího doktora a kolegium v Jabné, aby podali naprosto jasné dobrozdání, zda tito minejci mají být považováni za Židy či nikoliv. 

	Josef byl poděšen. Jabné se až dosud chovalo k minejcům velmi snášenlivě, přestože jim většina doktorů v podstatě nepřála. Ale jestliže nyní Řím doporučuje kolegiu, aby se křesťanů odřeklo, nepodlehnou doktoři dvojímu tlaku a nesetřesou se sebe tyto nebezpečné souputníky, kteří jsou nepřáteli státu? Určitě to udělají. Josef se zachvěl, že Channah tak brzy vyhrála nad svým manželem Ben Ismaelem. 

	Ve zběsilém kvapu začal přemýšlet, zda je nějaká možnost, jak nebezpečí od minejců odvrátit. Ještě než guvernér domluvil, poznal, že je pouze jediná cesta. V kolegiu měli minejci málo přívrženců, ale jejich hlas měl váhu. Nemohli se prosadit jen proto, že za sebou neměli žádnou státní autoritu. Ale co kdyby se jim tato autorita získala? Kdyby se Římem uznaná ludská universita vyslovila pro minejce, v Jabné by si sotva troufali dát dobrozdání namířené proti minejcům, a tím veřejně prozradit roztržku v židovstvu, projevující se i mezi jeho nejvyššími představiteli. 

	Rázem se stala hrozivě aktuální otázka, která v Lud byla ještě nejasným, vzdáleným a ryze teoretickým problémem: Jestliže je možno zachovat židovstvo jen tím, že se znacionalizuje a že bude opuštěno jeho kosmopolitické poslání stojí za to je vůbec zachovat? Jestliže bude vyslovena solidarita s minejci, bude rozezlený Řím vyprovokován k represáliím. Pakli se Židé minejců odřeknou, bude se židovská pospolitost ještě výrazněji a pyšněji izolovat od ostatního světa. Najednou nabyla nesmírného významu otázka přímluvy za ludskou universitu. Guvernér mu byl nakloněn, situace byla příznivá, jeho argumenty by se musily u člověka, jako byl Flavius Silva, setkat s příznivým ohlasem. 

	Všechny Josefovy temné náboženské tužby ho podněcovaly, aby teď promluvil v zájmu minejců, Ben Ismaela i Achera. Ale slyšel v duchu Gamalielův jasný hlas: „Co není v souladů s rozumem, je ohavné.“ Cíl, který tanul na mysli Ben Ismaelovi a Acherovi, byl nerozumný. I když ho snad bude možno za tisíciletí dosáhnout, byla to dnes utopie, jít za ní by znamenalo ohrozit existenci židovstva. Kdo věřil, že Mesiáš už přišel, kdo se vzdával naděje na opětovné zbudování chrámu, ten opouštěl všechnu židovskou tradici. Kdyby se nyní Josef přimluvil za ludskou universitu, smířil by se tím se zničením Jeruzaléma a chrámu jako se skutečností provždy danou a sám by se vyloučil z říše budoucího Mesiáše. 

	Mlčel. O ludské universitě nepromluvil. 

	Nevěděl, že to byl sám Gamaliel, který skrze prostředníky přiměl guvernéra k tomu, aby si v Jabné vyžádal dobrozdání o minejcích. 

	 

	Josefa to pudilo zase na jih. Odjel nejprve na svůj statek. Ještě před setkáním s přáteli v Lud a Jabné si tam chtěl v klidu promyslit, co jim odpoví, až se ho zeptají, proč jim nepomohl. 

	Byl na statku teprve dva dni, když se dostavil nenadálý návštěvník, Justus z Tiberiady.

	Josef ho neviděl už šest let. Byl s ním spjat tolika svazky přátelství i nepřátelství jako s nikým jiným. Měl s ním věčný spor, svár, který započal před šestnácti léty v Římě, když se tu setkali po prvé, rozhovor, který nebyl dokončen a který byl smyslem jeho života. Při tomto rozhovoru byl Justus vždy útočníkem, pronásledoval ho posměchem a výtkami s jasnozřivostí své nenávisti, ale také Josef nenáviděl muže, který tak dobře znal jeho slabiny a tak nemilosrdně je odhaloval, žil však jen tomu, aby ukázal tomuto muži, jaký opravdu je. To, že Justovi dvakrát zachránil život, že ho dokonce jednou sňal s kříže, nebylo dostatečnou odpovědí, to nebyl konec jejich rozhovoru. Tyto činy také Justa nijak nepřiměly k ústupkům, zatímco kdekdo velebil „Židovskou válku“, vytýkal Justus knize obojetnictví, oslnivost, povrchnost a chystal se zastínit ji vlastní, pronikavější knihou. Josef čekal celá léta na pokračování tohoto rozhovoru. Ale když se před ním ten člověk najednou vynořil, ulekl se jako chlapec, kterého učitel nenadále vyvolá a který neví kudy kam. 

	Mnohomluvně pozdravil hosta, aby skryl svůj nepokoj, a přitom zprvu ostýchavě, pak stále nepokrytěji zkoumal jeho žlutou tvář. Justovi bylo třiačtyřicet let jako jemu, a když se před šestnácti roky setkali v Římě po prvé, byli si podivuhodně podobni. Teď již mezi nimi ovšem žádná podobnost nebyla. Justova tvář ztvrdla, seschla, pokryla se vráskami, její žlutá pleť dostala šedavý odstín. Byla bezvousá, pečlivě vyholená a byla posazena na úděsně tenkém krku. Justus byl zestárlý, vyčerpaný, držel se hodně zpříma, ale bylo vidět, jakou mu to působí námahu. Tenkrát, když ho sundali s kříže, musili mu odejmout levou paži nad loktem a Josef se bezděky podíval po pahýlu. 

	Při jídle byl Justus málomluvný a také jedl málo ze všech těch dobrých pokrmů, které dal Josef přinést. Byl zpraven o všem, co Josef dělal a prožíval v době, kdy se neviděli. Zlomyslně poznamenal, že Josef zůstal ve své nedůslednosti důsledný a že odhodlaně kráčí dále svou cestou ode zdi ke zdi. Ne bez úspěchu, jak je vidět. Vítězně dokončený boj o jeho syna Pavla je prý velice podoben jeho vítěznému boji o ony tři doktory, které kdysi zachránil s pomocí císařovny Poppaeje, a také následky jsou si prý velmi podobné. Stejný charakter vytváří zřejmě vždycky znovu stejné situace a stejný osud. A Justus se uchichtl, což byl nepříjemný návyk, který si pán dříve tak zdrženlivý osvojil až v posledních letech. 

	Pohrdání pronikne i želvím pancířem a dříve se Josef často domníval, že Justovo pohrdání nepřežije. Ale tentokrát přijal pichlavé řeči roztrpčeného pána klidně. Viděl, jak Justovi přes všechnu snahu a obratnost levá ruka při jídle schází, takže v jeho prudkých pohybech bylo cosi zarážejícího a on sám vypadal tak nějak toporně a uboze. Josef pocítil náhle vřelou sympatii k tomuto tvrdému, přísnému a poraženému člověku a na urážlivost jeho slov rychle zapomněl. 

	Více ho teď naplňovalo napjaté očekávání, co asi Justus na něm chce, Justus přišel do Judeje jistě proto, aby zde nabral sil pro svou knihu. Pro Josefa byla potvrzením správnosti jeho počínání skutečnost, že oba v téže době a ze stejné příčiny přišli navštívit svůj domov, neboť pro něho byl Justus největším současným spisovatelem a jeho počínání bylo pro něho měřítkem vlastního života. 

	Ale Justus se o účelu své návštěvy nezmínil během oběda ani po obědě, šli spát, a Justus stále nepromluvil. Josef spal špatně. Celou noc se v duchu s Justem přel a nalézal pádné odpovědi na věty, které jeho druh bohužel neřekl. Urážka, kterou nepociťoval, pokud byl s Justem pohromadě, ho dodatečně tím více pálila. Je sedmasedmdesát těch, kterým naslouchá celý svět, a já jsem jedním z nich. Ale Justův sluch si nezískal. 

	Nazítří se již neovládl a zeptal se přímo, zda a čím by mohl Justovi posloužit. Justus vysvětlil, že potřebuje vládní povolení, aby směl pobýt čtyři až pět neděl v Caesareji. Josef, který si svou literární prací získal přízeň mocných, by snad mohl v této věci méně šťastnému kolegovi pomoci. 

	Josef neprodleně a rád slíbil. S údivem se zeptal, jak to, že se tajemník krále Agrippy pro věc tak malichernou musí obracet na něho. Ukázalo se, že Justus již není Agrippovým sekretářem. Už dlouho měl pocit, že je králi pro svou přímost a nesmlouvavost proti mysli, a Agrippa mu v poslední době dával stále méně úkolů. Justus však nechtěl pobírat plat zadarmo, a když Beréniké na zpáteční cestě z Říma přijela do Alexandrie, navštívil ji, aby se pokud možno jejím prostřednictvím s Agrippou opět sblížil. Beréniké ho také vlídně přijala. Ale pak, Justus již ani nevěděl, jak k tomu došlo, začali mluvit o knize Ester a Justus si přitom trochu dobíral Ahasvera, onoho poněkud slabomyslného harémového krále, který si od své oblíbenkyně nechával v posteli našeptávat požadavky její kliky. Beréniké zřejmě pochopila tuto charakteristiku jako narážku na svého Tita a kupodivu se velmi rozhněvala. Byla zřejmě značně rozladěna a hrdý i sklíčený Justus se o svých vlastních záležitostech ani nezmínil, nýbrž hned nato požádal bez váhání Agrippu o propuštění. 

	Josef vyslechl vyprávění s velikou lítostí a s docela lehounkým potěšením. Správně pochopil, že Agrippa nechtěl ustavičně poslouchat zlomyslné pochichtávání příkrého pána. Zvláštní, že člověk jako Justus, který měl tak hluboké teoretické znalosti o psychologii, měl tak malou praktickou znalost lidí. 

	Vzhledem k situaci nestálo Josefa velké přemlouvání, aby Justus zůstal u něho na statku, dokud nedojde z Caesareje povolení. Očekával, že Justus se ho bude vyptávat na jeho plány a že začne hovořit o svém vlastním díle. Protože Justus mlčel, zeptal se ho nakonec přímo, zda přišel do Judeje kvůli své práci. Justus přisvědčil. Josef potěšen poznamenal, že také on si pro své dílo slibuje nemálo z atmosféry země, z jejích barev, z jejích lidí i z její řeči. Ale Justus jen sevřel tenké rty. On si nepřišel pro náladu. Hledá prý materiál, prohlásil suše, čísla, statistiky. A Josef byl roztrpčen, že Justova cesta do Judeje podporuje stanovisko Jana z Gišaly, a ne jeho. 

	 

	Josef a Justus rozmlouvali s Josefovým otrokem Poslušným, přívržencem minejců. Oba pánové se ho dotazovali na zásady jeho víry, Justus s vyzývavou povýšeností. Seděli v místnosti s nízkým stropem, byla to zpola kuchyň, zpola obytná místnost, byl večer a veliké ticho. Z dálky jen zazníval dupot a bečení vracejících se ovčích stád, odkudsi bylo slyšet jednotvárný zpěv otroků v jakési cizí řeči. Oba pánové se Poslušného vyptávali jako cestovatelé příslušníka primitivního kmene. Poslušný se nenechal vyvést z míry a trpělivě vysvětloval svou víru zjevně skeptickým, leckdy i dost kousavým posluchačům, kdykoli se pohnul, lehce zazvonil zvonek jeho otroctví. Justus byl přes všechnu svou povýšenost zjevně zaujat. Kladl ustavičně další otázky, také Josef měl stále nač se ptát, nastala tma, bylo přineseno světlo, a oni se stále ještě vyptávali a Poslušný neúnavně odpovídal. 

	Když ho konečně propustili, vyzval Josef Justa, aby se s ním šel ještě na chvíli projít. Justus souhlasil, vyšli si, byla příjemná noc a Josef shledal, že jeho nepřístupný přítel je v neobvykle sdílné náladě. Chtěl tohoto dobrého rozmaru využít, aby si s ním pohovořil o otázkách, které ho krušily.

	Usedli na okraj jedné nádrže. Nezřetelný úzký srpek měsíce brzy po novoluní plul v parách na modravě černém nebi, nocí občas zazněl krátký ptačí křik. Josef odhalil Justovi srdce, vyjevil mu své pochybnosti‘ a zmatky. Jsou zde neučení, chudí duchem, kteří najednou požadují podíl na Hospodinu a učení ve stejné míře jako vzdělanci. Je jejich nárok oprávněný? Má mu být vyhověno? Jsou zde tolerantní názory Ben Ismaela i výsměšné výpady Achera, které ho přitahují k této straně, i střízlivé politické argumenty Gamaliela, vábící ho k druhé straně: Ano, Josef se nyní často ptá docela vážně sám sebe, zda všechna jeho učenost jeho tak usilovně získaná metoda není pouhý dým, zda lidé jako minejec Jakub nebo i tento Poslušný nemají dík své víře a vnuknutí hlubší znalost Hospodina i světa. 

	Justus měl na sobě lehký letní oděv, byl hubený až hrůza a pahýl paže se seschlou, svraštělou kůží ošklivě čněl ze spodního oděvu bez rukávu. Tenký a vyzáblý seděl v šeru vedle Josefa na okraji studně. „Milý Josefe,“ řekl a podle zvyku se uchichtl, jenže tentokrát nebyla v jeho posměchu hořkost, „pro tohle si nedělejte starosti. I vaše učenost, třebas ji nepovažuji za zvlášť hlubokou, má pořád větší cenu než znalost vašeho otroka nebo vašeho minejského divotvorce, pramenící ze zbožného zření. často jsem se pokoušel získat nějaký poznatek z té velebené nezkažené duše prostého člověka, ale ani při sebeobjektivnějším zkoumání mě intuice těchto prostých lidí nikam nedovedla. Jde-li o to, sroubit stůl, postavit venkovský domek nebo vyléčit zácpu, na to patrně obyčejný lidský rozum může stačit, ale jestliže potřebuji skutečný psací stůl, zajdu za vyučeným truhlářem, a když potřebuji pořádný dům, zajdu za architektem, a mám-li snětivou ránu, zajdu za chirurgem. Nevidím důvod, proč bych já, jestliže chci hlouběji pochopit Hospodina, měl chodit k chudým duchem a proč bych neměl jít ke specialistovi, který studoval Hospodinovy knihy. Nemohu se smířit s těmi, kteří brojí proti rozumovosti a rozplývají se chválou intuice. Pythagoras nepřišel intuicí na to, že součet čtverců nad oběma odvěsnami se rovná čtverci nad přeponou, a kdyby se byl inženýr Sergius Orata spolehl na intuici, nebylo by bývalo ústřední topení nikdy vynalezeno. Jestliže je racionalismus v tom, dává-li se přednost bohatým duchem před chudými, jsem racionalista.“ 

	Mimoděk si hrál s řetězem, kterým se roztáčelo čerpací kolo nádrže. Řetěz najednou tak zachřestil, že ho polekaně pustil. Usedl pohodlněji a pokračoval tichým, ale jasným hlasem: „Naši předkové nebyli hojní počtem, táhli pustinami, neznali stálá sídliště, bojovali s divokými zvířaty, s nejhorší nepohodou, zabíjeli se navzájem, měli málo času na bádání, byli odkázáni na intuici. Později jsme se rozmnožili, naučili jsme se bydlet ve vesnicích a městech a nalezli jsme metody, jak logicky poznávat nesporné skutečnosti. Nyní již nepotřebujeme intuici, máme vědu. Jsem rád, že žijeme v epoše měst a společenských vztahů, netoužím vrátit se do doby pouště, intuice a proroků. Jestliže se dnes vydává někdo za proroka, považuji ho za podvodníka nebo blázna, a jestliže někdo chce svou neprokazatelnou intuicí přetrumfnout moje prokazatelná fakta, začnu být nepříjemný. Považuji lidi, kteří mi chtějí zakazovat používat vlastní hlavy, za nepřátele. Nepochopím, proč by měl být méně schopný poznávat boha někdo, kdo má rozum, než ten, kdo jej nemá.“ 

	Josefova duchovní nadřazenost utrpěla v těchto posledních týdnech mnoho trhlin, bylo mu dobře, že slyší tato Justova slova, chtěl slyšet víc takových věcí. řekl: „Nechcete vidět, Juste, oč těmto lidem jde. Tito lidé věří, že stačí jen se sdostatek pohroužit sám do sebe a že je pak možno vdechovat boha jako vzduch, věří, že samolibá důvěra ve vlastní vědění vytvoří pancíř kolem srdce, které se pak uzavře a není dále schopno vnímat boha, když přijde. Znám velmi vzdělané muže, zkušené v metodách logického zkoumání, kteří se nicméně rádi dávají od minejců poučit.“ 

	Noc byla tak tichá, že slabé prasknutí větvičky, která se zlomila, se zdálo velice silné, modravá tma vypadala v četných rejích mihotavých mušek ještě temnější. „Znám velmi dobře melodii, kterou mi tu zpíváte,“ uchichtl se vyzáblý Justus. „Zpět do pouště, pryč od civilizace, pryč od myšlení, zpět k čistému vnímání: pak najdete boha. Tohle hlásají nadšeně všichni ti, kterým bůh odepřel schopnost usuzovat. Ale ti, kteří to hlásají přesto, že jsou schopni myslet, stávají se zrádci ducha jen ze zbabělosti: mají totiž strach z vlastního poznání.“ 

	Josef se po chvíli odvážil k dalšímu kroku. V rozporu, který ho nyní nejvíce skličoval, toužil poznat především Justův názor, neboť jen jemu přiznával právo, aby zde soudil. „Nedávno,“ doznával a jeho hlas byl podivuhodně měkký a sklíčený, „jsem mohl udělat rozhodný krok ve prospěch minejců. Neudělal jsem jej. Někdy si myslím, že to nebylo správné, někdy se mi zdá, že jsem neměl couvnout.“ Se strachem čekal na Justovu odpověď, jako kdyby od ní všechno záleželo. 

	Ten se však zasmál a odpověděl téměř dobromyslně: „Jste bláhový, Josefe. Jestliže jste v této věci couvl, udělal jste první rozumný skutek ve svém životě.“ A Josef se zaradoval, že ho Justus osvobodil, byl šťasten a cítil k druhovi velkou náklonnost. 

	Ale Justus hovořil dál: Vlahou nocí zněl jeho hlas povýšeně, tvrdě, ostře. „Ne, můj milý, neslibujte si pranic od té úzkoprsé, krátkodeché minejské doktríny. Jejich učení je určeno jen pro slabochy. Je snadné doufat v sladký posmrtný život, kterého je možno dosáhnout pouhou vírou. Pro mne je příliš laciné učení, které praví, že jeden trpěl za všechny, takže ostatní jsou tím svého podílu na utrpení zproštěni. A jak je dogma minejců prostoduché, tak přemrštěná je jejich morálka. Už my požadujeme hodně. Tvrdý je požadavek, že nesmíme nenávidět svého bližního, přesto je možno s velkým vynaložením vůle se toho dopracovat, Abychom však nastavili levou tvář, když nás někdo udeří do pravé, to je nadlidské, nelidské a je tudíž odsouzeno k tomu, aby to zůstalo krásným akademickým ideálem. Ne, Josefe, nechoďte mi s touhle snadnou moudrostí o nečinnosti a rezignaci.“ 

	„Musíte připustit, Juste,“ uvedl po chvíli Josef další námitku, „že mezi Židy jsou kromě několika helénistů minejci dnes jediní, kteří se ještě přidržují univerzálního poslání Písma.“

	„Světoobčanství těchto lidí,“ řekl pohrdavě Justus, „to je zboží pro dav stejně jako všechno ostatní, čemu učí. Vykupují si svůj univerzalismus tím, že opouštějí vše, co má v židovstvu velkou, silnou tradici, jeho zduchovnělou historii. Ke světoobčanství je nutno dospět. Je nutno procítit nacionalismus, než poznáme, co je světoobčanství. Mám-li si vybrat mezi doktory a minejci, dávám přednost doktorům.

	Jejich vyumělkovaný úzký nacionalismus je protivný: ale oni se alespoň nevzdávají, oni bojují. Požadují, abychom žili v očekávání aktivního, nebezpečného Mesiáše, jehož příchod můžeme nadto svým jednáním sami urychlit nebo zdržet. Minejci přestávají na tom, že prostě rezignují. Úkolem je neupadnout v zkostnatělý nacionalismus, ale přesto se nerozplynout v bezbarvou změť. Doktoři tento úkol nerozřešili, ale minejci tím méně.“ 

	Odmlčel se. Vstali. Mlčky kráčeli nocí. Když došli skoro až k domu, zeptal se Josef, jak se svého druha kdysi před mnoha léty zeptal v Římě: „Co má dnes dělat židovský spisovatel?“ Ale hubený muž již neodpověděl. Pokrčil jen rameny, vypadalo podivně, jak tak zvedl levé rameno bez paže, a Josef nevěděl, není-li to posunek beznaděje. Ale když se ve dveřích loučili, řekl Justus, vzpomínaje si patrně na větu, kterou vyslovil při prvním setkání s Josefem: „Je to zvláštní. Od té doby, co je chrám zničen, přebývá bůh opět v Judeji.“ Byla to odpověď? 

	 

	Nazítří došel Justův pas do Caesareje a Justus odjel. 

	A Josef ve vzpomínce na noční rozmluvu u nádrže napsal toho dne „žalm o třech podobenstvích“. 

	 

	Těm, k nimž náležím, 
uložil Hospodin, 
aby byli solí své země. 
Ale kterak učinit, abychom byli solí, 
když vody je přemnoho, 
a my bychom ve vodě zanikli, 
navždy se rozpustili v nicotu, 
takže by po nás nezůstala ani stopa, ani chuť, 
a naše poslání by bylo ztraceno? 
Já nechci být ztracen.
Nechci být solí. 

Ó rozkoši, být ohněm, 
jenž může dávat ze své síly, 
a přece ho neubývá a neuhasne.
 

	Šťastné světlo, šťastný plameni! 
Leč takový dar má jenom hořící keř trnový. 
Sám Mojžíš, sáhnuv do plamene, 
popálil ústa svá 
a ztěžklo mu slovo a zajíkal se. 
Jak bych já nepatrný mohl snít o takovém daru? 
Nemohu být ohněm. 

Nemá účelu zářící duha‚ 
když skrze déšť pronikne slunce, 
snad je to jen radost pro děti a snílky. 
A přece to byla právě duha, 
kterou si Hospodin vyvolil na znamení 
své smlouvy s pomíjivou tělesností. 
Dej, ať jsem takovou duhou, Hospodine, 
jež rychle uhasíná, 
leč vždycky znovu se rodí, 
třpytí se mnoha barvami, 
a přece je z jednoho světla, 
most vedoucí od tvé země k tvému nebi, 
smíšený z vody a slunce, 
planoucí vždy, 
když spojí se slunce a voda. 

Nechci být solí. 
Nemohu být ohněm. 
Dej, ať jsem duhou, Hospodine! 

	 

	Josef se začal na svém statku cítit jako doma. Rozmluva s Justem ho uklidnila. Byl hodně sám, sám chodil na dlouhé vycházky, ale nevyhýbal se lidem. Vedl klidné rozhovory se správcem Teodorem, s Poslušným i s dalšími čeledíny a služkami. 

	Jednoho dne v této době rozjímání si vyšel do dvora „Studna Jalty“, kde žila Mara. Mara se prudce zarděla když přišel, ale nebyl to ten zlobný, hněvivý nach jejich prvního setkání. „Zdráva buď, Maro,“ pozdravil ji Josef běžnou aramejskou formulí, a ona podle obyčeje odpověděla: „Pokoj s tebou, můj pane.“ 

	Ale pak se zeptala jako Dorion: „Co my si máme spolu ještě říci?“ A když mlčel, dodala: „Mám hodně práce: Vinice jsou zpustlé a olivy vadnou. Ta světlá babylónská oslice je březí. Je nutno ji pečlivě opatrovat, byla velmi drahá.“

	„Nech mě tu sedět a dívat se na tebe,“ požádal. A tak tu tiše seděl a díval se na ni. Vrátil se do izraelské země, aby si zjednal jasno, ale jeho pobyt v Caesareji a v Galileji, v Samaří a v Emauzích, v Lud a v Jabné ho uvedl jen do hlubšího zmatku. Klid, sílu k dílu, kterou potřeboval, mohl najít jen zde na svém statku. 

	Seděl na nízké, sluncem ozářené zídce a díval se na Maru, jak tu pracuje bosa, ve slaměném klobouku s širokým lemem, chránícím ji před sluncem. Seděl tiše a dal volný průchod svým myšlenkám. 

	Než nastanou zimní bouře a bude zastavena lodní doprava, chtěl být zpátky v Římě, tak si to předsevzal. Nebylo by možná moudřejší zůstat zde a psát tu v klidu dějiny Izraele? Ale bude-li pracovat zde, nebude ho právě rušit sama země, ta nadměrná blízkost věcí a lidí, změť událostí, rozvíjejících se kolem něho? Není nezbytný odstup, i odstup prostorový, když spisujeme dějiny? 

	Takto patrně hleděl Boas64 na Rút, jak teď sedí on a dívá se na Maru. Rút byla Moabitka, cizinka, ne Židovka, a právě ona, jak vypráví Písmo, byla vyvolena stát se pramátí Davidovou. Písmo není úzkoprsé a nacionalistické. Jinde se v něm vypráví, jak se Hospodin rozhněval na Jonáše a potrestal jej, že jeho výrok oznámil toliko Izraeli a zdráhal se zvěstovat jej i Nežidům, velkému městu Ninivé. Takové je Písmo. On, Josef, se oženil s dívkou, která nebyla Židovka, jako Mojžíš s Midianitkou. Ale on není Mojžíš a jeho manželství skončilo nedobře. 

	Levirát je pozoruhodné zařízení. Zemře-li muž, aniž své ženě zůstavil syna, je povinen bratr tohoto muže oženit se s jeho ženou a zplodit s ní děti. Oč více je zavázán muž ženě, jejíž jediný syn zahynul jeho vinou! Mnozí doktoři velebí opětovný sňatek s rozvedenou jako ušlechtilý, záslužný čin. Byl by to radostný pohled, kdyby si teď tady na slunci kolem pracující ženy hrály jeho děti. Gamaliel je moudrý pán a je mu nakloněn, kdyby se Josef s touto ženou znovu oženil, našel by už prostředky, jak dosáhnout toho, aby toto manželství bylo uznáno za plnoprávné. 

	Seděl tu tiše až do večera a nenutil své myšlenky k logickému řazení, nýbrž nechával je přicházet a odcházet, jak chtěly. Když nastal večer, svolala Mara čeledíny a služky k jídlu. Čekal, zda ho nevyzve, aby zůstal. Nepozvala ho. Tu vážně a zdvořile pozdravil a odešel. 

	 

	Ve městě Lud zřejmě nevešlo ještě ve známost ono dobrozdání o minejcích, o němž mluvil guvernér s Josefem. Také Channah ani Acher, natož Ben Ismael na něho nedotírali nepříjemnými otázkami, zdali se u Flavia Silvy přimluvil za jejich universitu. Přesto se vytratil onen důvěrný vztah, který před Josefovou cestou existoval mezi ním a Ludskými. Rozmluvou s Justem získal sice Josef opět hodně ze své někdejší jistoty, přesto ho mrzelo, že v Lud se teď k němu chovají jako k cizímu. Přes všechnu zdvořilost ho vášnivá Channah považovala zřejmě za slabocha.

	Podivně se choval Acher. Pozval Josefa k sobě, povečeřeli společně i s krásnou snědou Tabitou. Acher nebyl ten večer tak hovorný jako obvykle. Tato zamlklost Josefa skličovala a tak mluvil sám o to víc, vyprávěl o guvernérovi, o Flaviovské Neapoli, o Libanovi, o radním Akavjovi, dokonce i o Justovi. Acher k němu zvolna obrátil otylou tvář, zamžoural na něho zarmoucenýma, moudrýma očima a znenadání řekl: „Hodně jste ve svém životě vykonal, hodně jste se namluvil a hodně toho napsal, víc než většina ostatních lidí. Určitě jste se vždycky snažil uvést v soulad svá slova i skutky. Je zvláštní, jak málokdy se vám to podařilo.“ Josefa překvapil tento náhlý prudký výpad. Kdyby nebylo rozmluvy s Justem, byl by patrně ostře odpověděl. Ale nyní mu byla roztrpčenost mladého muže skoro milejší než nemluvnost ostatních. Pokud jde o minulost, má možná tento zde pravdu, ale pro budoucnost určitě ne. A tak neodpověděl ani slovem. 

	Snědá Tabita, krásná a ospalá, ležela líně na lehátku. Acher řekl: „Přeložil jsem ostatně váš Světoobčanský žalm do řečtiny.“ Josefa zachvátila palčivá zvědavost, jak asi znějí jeho strofy v Acherově řečtině, ale netroufal si ho požádat, aby mu je přednesl. Acher nechal sice Josefa chvilku čekat, ale pak začal sám. „Poslouchejte,“ řekl, postavil se za stůl, podepřel si ruce, sklopenýma očima se díval přímo před sebe a začal soustředěně přednášet svou pomalou, čistou řečtinou. 

	Ve svém překladu postihl každý záchvěv, každý názvuk Josefových hebrejských veršů. Tak, právě tak by byl Josef vyjádřil své pocity, kdyby se byl narodil jako Řek. Byl uchvácen krásou veršů, které pronikaly nyní v cizí, milované, nenáviděné i vytoužené řeči do jeho sluchu i srdce. Vyskočil, objal Achera a políbil jej. „Musíte se mnou do Říma, milý Jannaji,“ naléhal na něho. „Musíme pracovat společně. Musíme společně, vy a já, napsat obecné židovské dějiny. Nesmíte zde zůstat. Byl by to zločin na vás samém, na mně, na Izraeli, na celém světě.“ 

	Hlasitá, vášnivá Josefova slova nadobro probudila snědou krasavici, která se na něho zvědavě podívala. Acher ji vlídně pohladil a řekl: „Spi dál, holubičko.“ Ale Josefovi řekl suše: „Zapomínáte, Flavie Josephe, že já chci dosáhnout toho, aby můj život byl s mými slovy v souladu. Ale těší mě, že se vám můj překlad líbí.“ 

	 

	Sotva přišel Josef do Jabné, hned ho nejvyšší doktor pozval k sobě. Gamaliel byl zřejmě informován o tom, že Josef v Caesareji nevykonal nic ve prospěch Ludských: „Dovedu si lehko představit,“ řekl, „že se naši společní přátelé na vás obrátili se svým dávným požadavkem. Pro autora Světoobčanského žalmu to musilo být velké pokušení, vytvořit vedle nacionální university v Jabné universitu nadnacionální.“ – „Bylo tomu tak,“ řekl Josef upřímně. „Těší mě,“ odvětil Gamaliel, „že moje důvody u vás padly na úrodnou půdu. Usnadňuje mi to prosbu, kterou k vám mám.“ – „Zde jsem,“ odpověděl Josef podle formule. 

	„Víte,“ začal nejvyšší doktor a pustil se rovnou k věci, „že Flavius Silva ode mne požaduje dobrozdání o minejcích?“ – „Ano,“ odpověděl Josef. „Slyšel jsem,“ pokračoval Gamaliel, „že guvernér chce dát radnímu Akavjovi milost. Dosáhl jste toho vy?“ – „Mluvil jsem o tom,“ řekl Josef. „Guvernér to udělal kvůli Demetriu Libanovi.“ 

	Nejvyšší doktor usedl těsně vedle Josefa a začal k němu hovořit jako mladší přítel ke staršímu, srdečně a důvěrně. „Mezi Jabné a vládou v Caesareji je mnoho nevyjasněných otázek. Bylo by dobré, kdybychom tam měli stálého zástupce. Udržet doktory a lid pohromadě, to plně spotřebuje síly jednoho člověka. Být ještě zástupcem židovstva vůči Římu, to je nad síly jednotlivce.“ A jen tak jakoby mimochodem, jako kdyby mluvil o počasí, mu nabídl: „Nechtěl byste mě zprostit zahraniční politiky, doktore Josefe? Jste v těchto otázkách zkušenější než já a Řím si vás ze všech Židů nejvíce váží. Kdyby byl naším mluvčím muž tak obratný jako vy, jsem přesvědčen, že by nám Řím během pěti až šesti let poskytl mnohá práva, aby se kolegium v Jabné z náboženského reprezentanta Židů stalo opět i reprezentantem politickým. Mluvil jsem k vám vždycky bez obalu, doktore Josefe, jsem přesvědčen, že věříte v mou upřímnost. Rozdělte se se mnou o moc. Mně ponechte vnitřní politiku, a vy buďte naším vyslancem v Caesareji. Buďte naším představitelem vůči Římu. Vy jediný to dokážete.“ Znenadání přešel na žertovný tón a dodal: „Musíte to udělat už proto, abyste mým doktorům uspořil nové hádky. Odmítnete-li, budu musit dříve či později do Říma. „Uvažte, jaké pak vzniknou debaty, zda smím překročit zákony o sabatu a podniknout po moři cestu do Říma.“ 

	Josef byl člověk okamžité reakce, na jeho hubené tváři se zračilo každé hnutí mysli, a tak mohl Gamaliel snadno poznat, jak silný dojem na něho jeho návrh udělal. Mnoho myšlenek blesklo Josefovi hlavou.

	Úřad, který mu Gamaliel nabídl, mohl dát jeho životu pevnou páteř, a přesto by mu ponechával dosti času pro jeho knihy. Sladký a líbezný je domov. Když seděl na té nízké zídce, na slunci ve dvoře „Studna Jalty“, snil o tom, že zůstane zde, na půdě, která tak dlouho nosila jeho předky, v ovzduší, které tak dlouho vdechoval. Je to lákavý úřad, mohl by být prostředníkem mezi lidmi v Lud a v Jabné. Zde s Gamalielem by se snadno dohodl a s lidmi v Lud se pěkně mluví. Byl by to krásný život, půl roku v Caesareji, půl roku na svém statku, s Marou. Bylo by mu lehko, mohl by mluvit aramejsky, nebyl by cizincem jako v Římě. Tady poznal, co všechno mu v Římě chybělo. Když je pohromadě s lidmi, jako je Gamaliel, Acher nebo Ben Ismael, cítí, že zde jsou jeho kořeny, k němu patří i těžkopádné úvahy galilejských sedláků i zmatené diskuse doktorů, jejich zpěvavý tón i jejich malicherné půtky. Je zřejmé, že z toho všeho narůstají jeho síly. Není troufalé vzdát se těchto sil a spoléhat sám na sebe? 

	Ale jeho dílo, jeho dějiny? Nebudou mít místní zabarvení, bude-li je psát zde? Nepronikne do nich malicherná, všední každodennost provincie? 

	Gamaliel pokračoval, jako kdyby uhodl jeho myšlenky: „Podařilo se vám napsat dějiny války tak, že Židé je čtou bez rozhořčení a Římané s potěšením. Ale obávám se,“ a ukázal na mozaiku podlahy tvořící hrozen, znak Izraele, „že nejsme ještě tak daleko, aby jediný člověk mohl pít současně šťávu z hroznu a mléko z vlčice. Bůh vám dal hodně síly, ale bylo by patrně nutno být obrem jako staří proroci, aby bylo možno po celý život trávit z obojího. Řím je veliký, kdo žije tam, pro toho je izraelská země daleká a vypadá docela nepatrná. Římské hrnce jsou přeplněné masem, zde je mléka a strdí poskrovnu.“ Vstal, ale nepřistoupil ke dveřím, aby řečnil, zůstal stát u Josefa a přátelsky, vřele mu domlouval, ba položil mu ruku na rameno. „Jsem mladší než vy a považujete mě možná za dotěrného. Připouštím, že se vám až dosud dařilo být zároveň Římanem i Židem, když jsme si všichni myslili, že už pro vás není východisko, že se již musíte rozhodnout, našel jste pokaždé nějakou možnost, jak nosit na obou ramenou. Ale jestliže teď vstoupíte na loď a odjedete do Říma, pak, obávám se, bude to vaše poslední, konečné rozhodnutí. Chcete být raději spisovatelem řeckým nebo židovským? Mají vás potomci nazývat dějepiscem židovského národa nebo Palatinu?“ 

	Gamaliel mluvil naléhavě, vemlouvavě, nalezl pravý tón a Josefa to nesmírně vábilo. Lákala ho země, lidé, úkol, který se mu zde nabízel, tento muž sám, jeho mládí, jeho síla, jeho bystrá přímost, jeho mlčení i jeho řeč. Bylo vábné bok po boku s tímto mužem řešit veřejné židovské záležitosti. Není však lepší nedělat židovskou historii v malém a raději ji psát ve velkém? 

	Gamaliel si uvědomil, že každé další slovo by jeho řeč už jen oslabilo. Nenaléhal na odpověď. „Rozvažte si v klidu můj návrh,“ ukončil. „Máte čas až do zimy, než bude zastavena lodní doprava.“ 

	 

	Dříve než nejvyšší doktor oznámil požadavek Říma úředně kolegiu, sezval k sobě na poradu ty doktory, kteří byli považováni za příznivce minejců. 

	Zděšeně seděli Ben Ismael a jeho přátelé v Gamalielově studovně. Okamžitě postřehli, oč jde, že kdyby se kolegium postavilo na obranu minejců a jejich potulných kazatelů, mělo by to za následek nový útisk Izraele ze strany Říma. Dívali se jeden na druhého, dívali se na nejvyššího doktora a nevěděli si rady. 

	Nakonec musil sám Gamaliel dodat sklíčeným sebedůvěru. Záleží mu jen na tom, prohlásil, aby se zabránilo rozkolu v Židovstvu. Především nelze připustit další provokování Říma, křesťané musí přirozeně zanechat další propagandy mezi nežidovským obyvatelstvem, která je po zákazu obřízky zvlášť nebezpečná. Kdyby na to přistoupili, spatřuje zde jakousi možnost udržet je nadále v židovské pospolitosti. I když se občas u nich ozvou názory, které jsou na samých hranicích popření principu, většina minejců se odchyluje od Hospodinova učení jen v bezvýznamných bodech. Pokládá za nejvhodnější, aby minejští vůdci s doktory o sporných otázkách veřejně a pokojně disputovali. Doufá prý, že takovéto disputace umožní kolegiu vydat prohlášení, že křesťané náleží k židovské pospolitosti.

	I ti z doktorů, kteří Gamaliela považovali přes jeho dosavadní neutralitu za skrytého nepřítele minejců, musili uznat, že jeho nabídka je neobyčejně slušná. Sami křesťané doznávali, že v jejich věroučných názorech je mnoho zmatků. Disputace, kterou navrhoval Gamaliel, by umožnila minejským vůdcům, aby své náboženské zásady přizpůsobili dogmatům doktorů, aniž by se vzdali jejich samého smyslu. Návrh nejvyššího doktora umožňoval křesťanům východisko z nesnadné situace, vkládal do jejich rukou velkomyslně rozhodnutí, zda chtějí nadále setrvat pohromadě s ostatními. Minejcům naklonění doktoři ocenili Gamalielovu moudrost a mírnost a vyslovili souhlas. 

	Doktor Ben Ismael vzal na sebe úkol oznámit návrh nejvyššího doktora divotvorci Jakubovi z dědiny Sekanja jakožto uznávanému vůdci minejců v okrsku Lud a Jabné. Stalo se, čeho se Ben Ismael v duchu obával. Jakub se nerozmýšlel ani chvíli a nabídku odmítl. Jeho hladká, střízlivá bankéřská tvář se poněkud zarděla, zůstal klidný, ale byl to nucený klid. 

	„Neodvoláme své potulné kazatele,“ prohlásil. „To by byl pro nás nejhorší zločin, skutečné popření principu. Neboť pro nás zůstává Hospodin nejen bohem Izraele, nýbrž celého světa, nedáme si vzít to, co nám uložil, šířit jeho učení mezi pohany, i když Římané zakázali obřízku. Hlásáme svou víru a radujeme se, jestliže ji přijímá stále více lidí, neboť jsme sami na sobě poznali, že tato víra je velikou útěchou a že je spasen ten, kdo v ní žije.“ 

	Odmítáme také disputovat o své víře s doktory. Nemohli bychom, i kdybychom chtěli. Nikdo z nás se nesmí opovážit mluvit za kohokoliv jiného kromě za sebe. To nás právě odlišuje od doktorů, že my nechceme nikomu určovat přesný názor. My nezvažujeme navzájem logické a teologické argumenty, my se hroužíme do příběhů našeho Spasitele. Jednomu každému z nás dovolujeme, aby si Spasitelova slova vykládal po svém. Nikdo není vázán výkladem druhého. Proto se mnozí z nás nazývají „věřícími, protože předepsané názory prostě nepřijímáme, nýbrž každý z nás je veden k tomu, aby svou víru dobýval z vlastního srdce.

	Nemáme pro svou víru hranic, a nechceme je mít. Nemáme ani společné jméno. Někdy si říkáme věřící, jindy chudí, jindy zas křesťané. Musíme přenechat doktorům, aby naši víru definovali, ti své moudrosti více důvěřují. My sami nedovedeme pojmenovat to, co je nám společné, my ani nechceme, jsme na to příliš pokorní. 

	Považujeme se za Židy. Věříme v to, več věří doktoři. dodržujeme zvyklosti, které nám stanoví doktoři. Ale věříme víc a podřizujeme svůj život přísnějším zásadám. Nevěříme toliko v kněze, věříme i v proroky. Dáváme císaři, co je císařovo, ale nedomníváme se, že císařův zákaz nás může zprostit povinnosti dodržovat Hospodinova přikázání. A domníváme se, že jsme nejen dětmi židovského boha, ale boha vůbec. Nechceme nikoho vylákat z jeho hranic, jestliže je mu dobře v jejich těsnosti, ale naším posláním je velebit Hospodinovu bezhraničnost. Chceme teologii, ale chceme nadto náboženství. Chceme židovskou církev, ale chceme nadto Židovství. 

	Což nevidíte, můj doktore a pane Ben Ismaeli, který to s námi myslíte dobře a který nejste dalek naší víry, což nevidíte, že nejvyšší doktor nám chce svým návrhem klást jen nástrahu? Dávaly by se nám otázky, na které bychom nemohli odpovědět ani ano, ani ne, všechno by se protokolovalo, místo dobrozdání by se Římanům předložil tento protokol a dosáhlo by se toho, že by Římané prohlásili naše křesťanství za nedovolené náboženství. Doktoři by nás nevyloučili, přenechali by Římanům, aby nás vyobcovali, tak jako kdysi přenechali Římanům zabití Mesiáše, a oni sami by si pak jako nevinní umyli ruce. 

	Když se mě ptáte, doktore Ben Ismaeli, več věřím, rád zkoumám své srdce a kladu před vás vše, co v něm naleznu. Přijde-li k nám někdo s prostou a upřímnou myslí a chce, abychom mu podali vysvětlení, nedáme si pokoje ve dne ani v noci, dokud nenajdeme pravé, prosté slovo. Ale připadalo by mi jako rouhání, kdybych stál v učilišti v Jabné a domlouval se s doktory o podrobnostech své víry. Ať nám ji tedy zapovědí, ať nám ji dají zakázat od Římana. Nechci si vykupovat shovívavost doktorů tím, že bych hlásal jen polovic pravdy a polovic jí smlčel. Raději budu hlásat pravdu celou, i když budu proklet a pronásledován. Kdo říká poloviční pravdu, na toho plivne bůh ze svých úst. Blahoslaveni ti, kdož jsou pro celou pravdu pronásledováni.“ 

	 

	Velmi záhy se mělo doktoru Ben Ismaelovi dostat trpkého potvrzení, že Gamalielova loajalita byla jen přetvářkou. Náraz přišel prudce a znenadání. 

	Existovala prastará modlitba, kterou byli povinni odříkávat již po staletí třikrát denně všichni Židé a která po zničení chrámu byla považována za náhradu oběti: bylo to osmnáct proseb. Některé z těchto proseb, mající na zřeteli obecné blaho, pozbyly zničením chrámu svého pravého smyslu a ztratily význam. Byly prozatímně nahrazeny několika prosebnými modlitbami z časů Judy Makabejského. Ale i když pocházely z doby útlaku, kdy byla zrušena chrámová služba, nijak se nehodily pro současné poměry.

	Nyní při debatě o revizi požehnání, které bylo nutno odříkávat při lámání chleba, přišel nenadále doktor Helbo ben Nachum s návrhem, aby také text tří nacionálních proseb dostal jednoznačnou podobu, přizpůsobenou současné politické situaci. Zejména prý prosba o obnovení Jeruzaléma skýtá ve své dnešní nejasné formulaci příležitost k četným nesprávným výkladům, slyšel prý na vlastní uši, jak polověřící, a dokonce zcela nevěřící podkládají této prosbě svůj vlastní, kacířský význam. Lidé, kteří zatvrzele a potměšile tvrdí, že Mesiáš už dávno přišel a že zničení kamenného Jeruzaléma bylo zaslouženým trestem a požehnáním, dokonce takovíto lidé prý odříkávají bez rozpaků velikou a otřesnou prosbu o obnovení Jeruzaléma a říkají amen, když je řekne předříkávač. Drze a prostě prý prohlašují, že tu jde pouze o obnovení Jeruzaléma ‚v duchu‘. Doktor Helbo byl otylý pán s velikou masitou bradou a hlubokým hlasem, který se hromově rozléhal po celé místnosti. „Co tomu říkají doktoři a páni?“ končil svou řeč a dychtivě se kolem sebe rozhlédl.

	Debatám o „popření principu“, které doktoři Ježíš a Šimon Tkadlec stále znovu načínali, naslouchalo obvykle kolegium bez zájmu. Doktor Helbo věděl, že rozhodnutí o choulostivé otázce, zda mají být minejci pokládáni dále za Židy, bude odsunováno co možno nejdéle. Budou si však kolegové troufat vyhýbat se debatě i nyní, když od nich vláda požaduje dobrozdání? Pohlédl dozadu k sedadlům minejských přívrženců. Dívali se jeden na druhého celí nesví. Nevěděli dobře, kam vlastně doktor Helbo směřuje. Raději tedy mlčeli.

	Když se nikdo nehlásil, vystoupil a promluvil doktor Ježíš z Gofny. Byl to klidný pán a vážil svá slova. Také on, dovozoval, spatřuje rouhání v tom, že se jeho modlitby v sluchu Hospodinově mísí s modlitbami popíratelů principu. Jeho vlastní modlitba se mu zdá pošpiněna, jestliže vedle něho odříkává někdo tatáž slova a přitom zlovolně překrucuje jejich smysl v opak. Nelze ze zbožného srdce, říci amen k prosbě o obnovení města, jestliže slyšíme vedle sebe amen z úst člověka, který považuje zničení tohoto města za blahodárné, takové amen je pak zvrácené, kacířské. I nejpokojnějšímu člověku se pak vplíží do srdce hněv vůči pokrytcům, a tak místo toho, aby si věřící získal modlitbou zásluhu, upadá ve hřích. 

	Všichni čekali, že teď bude předložen návrh. Ale ne, také doktor Ježíš se spokojil tímto konstatováním.: Stoupenci minejců se v duchu ptali, zda i tato debata se omezí jen na dělání nálady, či zda se ti tři domnívají, že je na čase udeřit.

	Udeřili. O slovo požádal Šimon Tkadlec. Otázal se doktora a pana Helba, zná-li cestu, jak zbavit bohoslužbu zlého jedu, o němž mluvil on a kolega Ježíš. Doktor Helbo znal cestu. Při zběžné revizi modlitby osmnácti před deseti roky byla jedna z proseb prostě vypuštěna a nebyla ničím nahrazena, čímž byl porušen základní rytmus modlitby. Prosby teď nedosahují dokonce ani počtu osmnáct, což je posvátné číslo života. Doktor Helbo navrhl, aby původní počet byl opět obnoven, tři prosby o obnovení chrámu a vzkříšení národa by se měly doplnit kletbou nad przniteli slova, kteří chtějí tyto prosby falešným výkladem obrátit „do oblasti ducha“. Takováto úprava by nejen obnovila původní řád modlitby, nýbrž odstranila by i nebezpečí, o němž on a jeho kolegové mluvili, neboť takovou prosbu by kacíři mohli těžko společně odříkávat, k takové prosbě by těžko mohli říci amen. 

	Teď už Ben Ismael a jeho přátelé věděli, oč jde. Žádný z těch tří minejce nejmenoval, ale bylo jasné, že chtějí udělat z Osmnácti proseb zbraň, kterou by křesťany vyhnali ze synagóg a ze společenství. Minejci nikdy nevynechali společné bohoslužby. Rádi citovali proroky: „Modlitba je lepší než oběť“, prastarých Osmnáct proseb jim bylo stejně drahých jako všem ostatním Židům. Z celého srdce milovali zbožný, neumělý zpěv, v němž se prosby přednášely, v mnohých modlitebnách byli předříkávači. Kdyby nyní, jak navrhl doktor Helbo, byla k modlitbě připojena kletba jasně namířená proti minejcům, nemohli by, jak bylo stanoveno, říci k tomu amen, nemohli by sami žádat Hospodina, aby je zahubil. Musili by tedy z modliteben odejít. 

	Ti tři si svůj návrh chytře vymysleli. Kdyby byl přijat, bylo by nejen vynuceno rozhodnutí o minejcích, kterému se kolegium až dosud vyhýbalo, ale bylo by tak možno vyhnout se i nepříjemné nutnosti poskytnout Římanům svým dobrozdáním záminku k pronásledování minejců. Flaviu Silvovi by bylo možno prostě sdělit: Je jednoduchý prostředek, jak poznat, kdo je Žid a kdo není. Naše učení je vloženo do Osmnácti proseb. Kdo je odříkává, kdo k ním řekne amen, je Žid. Kdo to nedělá, nepatří do našeho společenství. Bylo teď jen na minejcích, zda k prokletí kacířů povědí své amen nebo ne. 

	Ben Ismael okamžitě rozpoznal nebezpečí spočívající v návrhu doktora Helba. Většina doktorů jistě viděla spásonosné řešení v tom, že trapnému dobrozdání je možno se vyhnout naprosto přijatelným liturgickým předpisem. Ale Ben Ismael nebyl s to uvažovat o prostředcích, jak čelit tomuto nebezpečnému úderu, protože ho trýznila jediná otázka: vymyslili si tento zlovolný manévr jen ti tři, nebo si to vydumal jeho švagr Gamaliel? Bylo by ho bolelo do hloubi duše, kdy·by zjistil, že Gamaliel je s těmi třemi spolčen. 

	Nejvyšší doktor ho záhy zbavil všech pochybností. Sám se chopil slova a prohlásil krátce a suše, že řešení, které nalezl doktor Helbo, zdá se mu spravedlivé a moudré, že s ním souhlasí.

	Ve velké hlavě Ben Ismaela vířily stovky trpkých, vyčítavých, pobouřených i rezignovaných myšlenek. Teprve před několika týdny řekl sám své Channah, že jeho přátelé nikdy nedopustí, aby byl přijat jakýkoli návrh ‚proti minejcům. Nyní do toho přišel požadavek Římanů o dobrozdání a nebylo možno vytýkat nikomu, že souhlasí s Helbovým ďábelsky chytrým návrhem, naopak, kdo by se proti němu postavil, byl by nutně pokládán za nepřítele společné věci. Ben Ismael byl tak otupen, že nenalezl slova, kterými by odpověděl těm třem a nejvyššímu doktorovi. 

	Místo něho odpověděl jeden z jeho přátel. Dokládal, že modlitba je k tomu, aby si člověk vyžadoval od boha milost pro sebe, ne pomstu na druhém, je nutno přenechat Hospodinovi, aby trestal toho, kdo ho zapírá a kdo se mu rouhá. Tím však dosáhl jen toho, že doktor Šimon, nazývaný Tkadlec, vystoupil po druhé, po zásahu nejvyššího doktora mluvil u vědomí vítězství zcela bez obalu a jasně. Prohlásil, že kacíře je nutno donutit, aby ukázali tvář, ony obojetníky, kteří se prohlašují za Židy, ale přitom modloslužebnicky poklekají před modlou, která z nich prý·sňala břímě. jejich hříchů. že je mnoho názorů, některé že jsou dobré a některé méně dobré, že v domě Hospodinově je mnoho příbytků, ale že zde není místa pro ty, kteří vírou v tuto modlu porušují hlavní a jediné vyznání židovského učení. „Slyš, Izraeli, Hospodin náš bůh je jediný.“ 

	Kdyby byl dal nejvyšší doktor nyní hlasovat, bylo by určitě šedesát ze sedmdesáti členů kolegia hlasovalo pro Helbův návrh. Ale Gamaliel zůstal jako vždy loajální. Má prý za to, uzavřel zasedání, že někteří se dali unést hněvem, a proto navrhuje, aby hlasování bylo odloženo na zítřek, neboť nebylo by prý dobré, kdyby tak důležité rozhodnutí bylo učiněno se vzrušenou myslí. 

	Ben Ismael tuto noc nespal. Shromáždili se u něho přátelé, také minejec Jakub přispěchal do Jabné ze své dědiny Sekanja. Všichni seděli kolem Ben Ismaela vzrušeni a zarmouceni. 

	Minejec Jakub pravil: „Víte, že jsme Židé a že nechceme porušovat zákon. Náš Mesiáš přišel, aby zákon naplnil. Jsme lidé mírumilovní. Nevylučujte nás. Je učení staré a učení nové. My věříme v nové, ale staré nezavrhujeme. Jestliže nás vyloučíte, bude k nám přicházet stále více pohanů, v naší víře bude stále více z učení nového a stále méně ze starého. Nenuťte nás, abychom se pro nové učení musili vzdát starého.“ 

	Zamračená a rozčilená seděla Channah mezi muži. Zapřísahala je, aby návrh odmítli, a jestliže budou přehlasováni, aby z kolegia odešli. Mezi lidem by prý našli mnoho stoupenců, a kdyby se spojili s minejci, mohli by klidně čelit pánům v Jabné. 

	Ben Ismael byl v přetěžkém postavení. Věděl, že když návrh projde, vezmou náboženské obřady u minejců za své, a pakli neprojde, bude to mít pro jeho spoluobčany za následek nový·útlak ze strany Římanů. Měl minejce rád, mnoho z jejich učení bylo drahé jeho srdci. Ale ještě dražší mu byl Izrael a jeho budoucnost. 

	Nedospěl k žádnému rozhodnutí, když se odebral na zasedání kolegia. Tím cílevědoměji se nachystali protivníci. Naléhali na to, aby byl nejprve jasně stanoven obsah nové prosby, nikoli její znění. Bylo určeno, že prosba má být Hospodinovou kletbou vůči dvěma kategoriím popíračů principu: vůči těm, kteří nevěří v jediného Hospodina, nýbrž v Mesiáše, který jako prostředník mezi ním a lidmi již přišel, a vůči těm, kteří by věřili, že mohou vykládat zákon podle vlastního srdce bez pomoci ústně dochovaného učení a jeho bohem oprávněných nositelů. 

	Když bylo toto rozhodnutí předloženo, nevyslovil se Ben Ismael a jeho stoupenci ani pro, ani proti. Návrh byl přijat velkou většinou. Zasedání bylo krátké, ale Ben Ismael byl tak unaven, jako kdyby měl za sebou těžkou tělesnou práci. Stýskalo se mu po jeho městě Lud. Pravděpodobně se do Jabné už nikdy více nevrátí. Odejde z kolegia bez nenávisti, ale vyčerpán z těch dlouhých, zbytečných řečí, věnuje všechen svůj další život studiu učení bez vzpoury vůči doktorům, bez žáků, jen pro sebe, pro Channah a svého přítele Achera. 

	Ale když už chtěl on a jeho stoupenci odejít, chopil se znovu slova doktor Šimon, zvaný Tkadlec. Řekl, že Ben Ismael mlčel a zdržel se hlasování. Jakkoli chová osobně hlubokou úctu k takové umírněnosti, přece jen je prý v takové době, jako je dnešní, nezbytné nepřipustit ani zdání že by člen kolegia byl na straně rouhačů, o jejichž boží prokletí rada právě rozhodla. Bylo by prý Hospodinově autoritě tuze na škodu, kdyby se dostal do tohoto podezření muž tak učený, požívající po právu takové vážnosti jako Ben Ismael. Jde prý především o to, aby se miliónům Židů v zahraničí ukázalo, že v Jabné se učí jen jednomu učení. Lituje prý, že Ben Ismael mlčel, a prosí kolegium, aby uvažovalo o prostředcích, jak by se měla taková újma napravit. 

	Nastalo zaražené ticho. Pak povstal doktor Helbo. Byl to opět on, který znal takový prostředek. Ben Ismael, uvedl, je prý více než ostatní obdařen od Hospodina darem slova, a modlitby, které složil, jsou obzvlášť hluboké a horoucí. Nechť je tedy vypracování oné nové prosby svěřeno doktoru Ben Ismaelovi. Jestliže on bude jejím autorem, bude zde záruka, že budou nalezena pravá slova, a kromě toho bude před celým světem dokumentována jednota Jabné a jednota učení. 

	Helbův projev byl dosti dlouhý. Při jeho řeči hleděl Ben Ismael přímo před sebe a jeho bledá tvář se ani nepohnula. Teprve před koncem vzhlédl, ale nepodíval se na Helba, nýbrž na svého švagra, nejvyššího doktora. Hezkou chvíli se takto oba mužové dívali jeden druhému do očí nijak hrozebně, spíše se zájmem a pozorně. Jakmile Ben Ismael pochopil Helbův úmysl, rozhostil se v něm ledový klid, ale jeho myšlenky v tomto ledovém klidu stíhaly závratnou rychlostí jedna druhou. Nepochyboval, že Helbo se domluvil o svém návrhu s nejvyšším doktorem. Ale nepociťoval, tak jako včera, zášť smíšenou s pohrdáním. Gamaliel chtěl zničit to, co mohlo Izraeli uškodit, a jeho považoval za škůdce. On sám je jednotlivec, který se nechce vzdát ničeho ze své osobní víry, a celek, pospolitost, směřuje k vyhlazení toho, kdo trvá na své osobitosti. Gamaliel není nepřítel. Váží si ho, nikdy by ho neurazil, kdyby s ním seděl jako člověk s člověkem. Ale nyní zde sedí jako ztělesnění pospolitosti, celku, a cítí se v právu.

	Kozel, kterého kdysi poslali na poušť, aby se zbyli hříchů, nesplnil své poslání a nesplnil je ani minejský Ježíš, který chtěl být beránkem snímajícím hříchy světa. Neboť proč by jinak jemu ukládal Hospodin to, co mu ukládá? Nikdo ze všech doktorů tolik netouží chránit minejce jako on, neboť má porozumění pro šíři i láskyplnost jejich učení. A teď chtějí, aby právě on je proklel a vyloučil z celku. 

	Je to trpká volba. Má volit mezi Židovstvím a židovskou církví a přitom ví, že židovství bez církve není možné. 

	Zná velmi dobře Gamalielovu argumentaci: Nechceme-li se vzdát celé pravdy, jsme nuceni vzdát se její části. Ale je pravda ještě pravdou, jestliže popřeme její část? Ale nemá zas pravdu Gamaliel, když se ptá: Obstojí pravda, jestliže zde nebude nic, v čem by se ztělesňovala? 

	Pomalu zvedá ruku, nespouštěje Gamaliela z očí, přejede jí po holém čele a mechanickým pohybem si škube a přihlazuje obočí. Vzali to za zpropadeně chytrý konec, Gamaliel a jeho druhové. Jestliže udělá to, co od něho požadují, jestliže prokleje ty, kterým je nakloněn, obviní ho minejci právem, že on je vyobcoval. A pakli to neudělá, vyobcují ostatní jeho, a právem, neboť pak zde bude pro Římany nová záminka k podezření vůči učení a k jeho pronásledování. Ať to udělá či neudělá, nastane buď jak buď nový rozkol v Izraeli. 

	Stále ještě tu sedí docela tiše. Ale spočívá na něm nesmírné břímě, jako tenkrát v den Smíření, když po přestálé pouti s holí a rancem a měšcem s penězi vystupoval po schodech k učilišti, obtížen nesmírnou únavou i nezkrotnou touhou nemyslet, zhroutit se, spasit se útěkem do bezvědomí. Ale‘ stejně jako tenkrát ví i dnes, že se nesmí této touze poddat, že zde musí zůstat sedět, vyslechnout toho druhého až do konce a odpovědět. 

	Doktor Helbo skončil svůj projev. Všichni se teď dívají na Ben Ismaela. Po nekonečném mlčení praví Gamaliel: „Prosím doktora a pána Ben Ismaela, aby se vyjádřil.“ 

	Ben Ismael nevstává. Chová se klidně, není na něm vidět, že vstát nemůže. Ale jeho velká hlava s holým čelem je nesmírně bledá. A jeho hluboký hlas zní dutě a chraptivě, když nakonec řekne: „Složím tu modlitbu.“ 

	 

	Až do hloubi srdce rozhořčen tím, s jakou brutálností byl mírný Ben Ismael donucen zradit svou vlastní věc, přišel Josef k nejvyššímu doktorovi. Trpce v něm hlodala lítost, že se v Caesareji nepřimluvil za universitu v Lud. Byl rozhodnut povědět Gamalielovi do očí, co soudí o jeho metodách, a hodit mu nabídnutý úřad pod nohy. Jeho politika se mu hnusila. 

	Nejvyšší doktor nepřerušil jeho divoké obžaloby ani slovem. „Jste tak mladý a nezkrotný,“ řekl, když Josef domluvil, a v jeho hlase byla únava, ironie i závist.

	„Řekl jste mi,“ řekl zarputile Josef, „zde v této místnosti jste mi řekl, že na minejce nesáhnete, jestliže oni nesáhnou na obřadní zákon.“

	„Sáhli na něj,“ odpověděl nejvyšší doktor. „Mám spolehlivé zprávy, kterak v Antiochii, v Korintě i v Římě učí podle příkladu jistého Šavla nebo Pavla, že příkazem obřízky jsou prý vázáni pouze ti, kteří k nim přestoupili ze židovského náboženství, nikoli však pohané, kteří se přihlásí k jejich víře.“ 

	Josef si vzpomněl, co mu kdysi řekl Jakub divotvorce. „I kdyby to někteří jejich kazatelé učili,“ váhavě namítl, „není to jen přechodné opatření, jak se vyhnout římskému zákazu?“

	„To je poněkud příliš minejský názor,“ odporoval ostře nejvyšší doktor a jeho zdvořilá tvář římsky ztvrdla. „Nemohu připustit, že by motivy mohly nějak měnit skutek. Nemohu dovolit, aby byl někdo přijat do izraelského společenství a zůstal neobřezán. Sekta, která připustí neobřezance, nemůže být v našem společenství trpěna. Vezměte rozum do hrsti, doktore Josefe,“ domlouval svému společníkovi. „Připustit takovou zásadu, to by znamenalo konec židovství. Jsme dnes tak daleko, že obřadní zákon drží zahraniční Židy pohromadě tak pevně jako kdysi chrám, ba dívají se dnes k Jabné ještě upřeněji než kdysi k Jeruzalému. Kdybych dopustil, aby v náboženských obřadech nastalo kolísání, zhroutila by se tato soudržnost, zhroutilo by se všechno.“ Přistoupil k němu ještě blíže a dodal důvěrně, zchytrale, tajemně: „Půjdu ještě dál. Pokládám za boží znamení, že Římané zakázali obřízku. Hospodin nyní nechce přijímat další pohany do svého svazku. Chce, abychom se sami uvnitř sebe nejprve utvrdili. Uzavřel dočasně všechny přihlášky.“ 

	Josef mu zachmuřeně odpověděl svými starými námitkami: „Ale co zůstane ze světového poslání našeho učení, jestliže pohanům vezmete možnost účasti na životě s Hospodinem?“

	„Mám na vybranou,“ odvětil nejvyšší doktor. „Buď obětovat židovský univerzalismus, nebo židovskou existenci. Mám pro část ideje ohrozit ideu celou? Chci raději dát Židovstvu dočasně nacionální omezení, než bych připustil možnost, že by zcela zmizelo ze světa. Musím uchránit celek v příštích třiceti letech, nejnebezpečnějších od té doby, co Hospodin uzavřel smlouvu s Abrahámem. Až toto nebezpečí pomine, bude židovský duch moci opět usilovat o univerzálnost.“

	„A bylo nezbytné,“ otázal se po chvíli Josef trpce, „pokořit Ben Ismaela po druhé, a ještě tak tvrdě? Vždyť víte, že z téhle rány se tento muž už nevzpamatuje.“

	„Vím,“ doznal Gamaliel. „Nemohl jsem ho ušetřit. Protože bylo nutno provést řez, bylo nezbytné dosáhnout, aby zapůsobil. Víte, jak je Flavius Silva posedlý nenávistí proti těm, kteří se snaží získávat nové souvěrce. Přichystal určitě velmi ostrá odvetná opatření pro případ, že bychom se zjevně nedistancovali od minejců. Má k tomu nejrůznější prostředky: může nám odejmout výsady, soudnictví, universitu v Jabné. Musil jsem zasáhnout hlavu těch, kteří jsou v podezření, že se kloní k minejcům. Pokoření Ben Ismaela zajistí Jabné jeho privilegia.“ 

	Gamaliel měl pravděpodobně pravdu. Ale Josef si vzpomínal na bílou, protáhlou, žalostnou tvář Ben Ismaela, zármutek i hněv jím lomcovaly tak, že si jako dítě přitiskl pěsti k očím. 

	„Miluji doktora Ismaela,“ řekl po chvíli opatrně doktor. „Zde v tomto tichém pokoji se při rozmluvě s vámi divím, kterak jsem ho dokázal tak smrtelně urazit. Tady bych to nedokázal. Gamaliel by tohle nedokázal udělat Ben Ismaelovi, to by raději sám odešel ze země. Ale Gamaliel a nejvyšší doktor, to není jedno a totéž. Nejvyšší doktor dokáže mít dost síly udeřit a zdeptat lidi, jestliže si to vyžaduje politická úvaha. Byl bych: zločinec, kdybych byl ušetřil člověka Ben Ismaela a poškodil tak zájmy celku.“

	„Já bych tolik rozumu vynaložit nedovedl,“ řekl sklesle i trpce Josef. 

	„Vy nechcete jít jako náš zástupce do Caesareje, Josefe?“ otázal se Gamaliel a neskrýval své zklamání. 

	„Obdivuji se důslednosti vaší politiky,“ odpověděl Josef. „Ale běhá mi po zádech mráz, pomyslím-li na to, že jsem málem přijal vaši nabídku.“ 

	 

	Do modlitby Osmnácti, za krásnou jedenáctou prosbu: „Nastol znovu naše soudce jako dříve a naše knížata jako kdysi,“ byla vsunuta nová prosba, začínající slovy: „Pro kacíře nebudiž žádná naděje,“ a končící: „Pochválen buď, Hospodine, kterýž ničíš kacíře a na hlavu porážíš domýšlivce.“ 

	Přijetí této prosby do každodenní modlitby mělo zamyšlené následky. Mnozí se sice odvrátili od minejců, odmítli novou víru a říkali amen na prosbu k Hospodinovi, aby vyhladil ty, kteří věří, že Mesiáš již přišel. Ale mnozí, a byla jich většina, setrvali ve své víře. Opustili společenství, vzali na sebe úděl, že ostatní se od nich odvracejí. Mnozí se vystěhovali ze země, mezi nimi i divotvorce Jakub z dědiny Sekanja. 

	Stoupenci nového učení se nyní odhodlaně ujali onoho poslání, které Židé považovali dříve za nejdůležitější: šířit zvěstováni Hospodinovo mezi pohany. Tu a tam některá z minejských knih ponechávala sice ještě v platnosti onu starou větu: „Nevycházejte na silnice pohanů a nevcházejte do měst samarských, nýbrž jděte jen za ztracenými ovcemi z domu izraelského“, ale základním pilířem jejich propagandy se nyní stalo učení onoho Šavla či Pavla, že zvěstování Hospodinovo a Mesiášovo se má stát světlem především pohanům. Kdežto Židé se pod tlakem zákazu obřízky stále více vzdávali propagandy, nedokázala ani všemožná pronásledování zabránit minejcům, aby všude nehlásali svého Mesiáše. 

	Křesťané se nyní stále ostřeji odlišovali od těch, z jejichž středu vyšli. Popírali obřadní zákon, který je dotud spojoval s ostatními. Ve svých evangeliích příkře opověděli věřícím Židům nepřátelství. Nenávistně a navždy se odlomilo nové, světoobčanské učení od starého, spjatého nyní jen s vlastním lidem, aby v této nové podobě ovládlo svět. 

	 

	Po rozhovoru s nejvyšším doktorem se Josef vrátil na svůj statek. Posedával tam, pokojně rozmlouval se svým správcem, uvažoval, zda by neměl propustit na svobodu své otroky, hlavně Poslušného. 

	Ještě dvanáct dnů, pak odjíždí loď „Štěstěna“, která ho odveze nazpět do Itálie, ještě čtyři dny, a pak se bude musit vydat na cestu do Caesareje.

	Odjel koňmo na dvůr „Studna Jalty“. Usedl na nízkou zídku, kterou si oblíbil, ale tentokrát zde Mara nebyla. Tiše seděl na slunci, které už nebylo žhavé. Když se nyní rozhodl odjet, cítil dvojnásobnou touhu zde zůstat. 

	Kdyby měl v Římě alespoň syny, syny z ducha i krve. Ale Simeon je mrtev a Pavel je pro něho ztracen.

	Mnoho musí muž odčinit na ženě, jejíž jediný syn zahynul jeho vinou. Ale kdyby ji opět vzal k sobě, nebyla by to pro něho spíše odměna než trest? Mara zde není, ale v duchu ji vidí před sebou, bosou, v širokém slaměném klobouku, sedící, stojící, přecházející tam a sem a také klečící a prohrabávající tučnou černou půdu. 

	Mnozí doktoři vychvalují jako záslužný skutek, jestliže si někdo znovu vezme ženu, se kterou se rozvedl. Jak by se asi v Římě smáli, kdyby se po všem, co se stalo, opět vrátil se svou první ženou! Člověk se ovšem často mýlí. Nikdy si nepomyslil, že ho zde v izraelské zemi tak přátelsky uvítají. Gamaliel je vskutku veliký muž. Židé by v současné době nenašli lepšího vůdce. 

	Bylo by dobré mít syna od Mary, od ženy s bosýma nohama a se slaměným kloboukem. Nezáleží na tom, zdali by Židé takového syna uznali či ne. Jen kdyby ho mohl od počátku vychovávat sám, společně se ženou s bosýma nohama. 

	Když přijel do dvora opět nazítří, Mara zde byla. Postavil se k ní, hovořil s ní. Hovořil s ní o podivuhodné instituci, o levirátu. Vykládal jí, že tento pojem nelze chápat příliš úzce, že on cítí vůči ní závazek a že je tomuto závazku rád. Mara pracovala při jeho slovech dál, ani nevzhlédla, takže nemohl poznat, zda mu naslouchá a jak přijímá jeho slova, neboť velký klobouk jí stínil obličej a Josef neviděl, co se na něm odehrává. 

	Mluvil dál a řekl víc, než měl v úmyslu. Zeptal se, zda by s ním chtěla odjet do Říma a žít tam v jeho domě. Získá tam pro ni občanství, a kdyby nemohli mít sňatek po židovském způsobu, oženil by se s ní za všech okolností po římsku. Její syn pak ponese jeho jméno, bude se jmenovat Flavius Josephus a ona ať určí, zda bude jeho první jméno Lakiš po jejím otci či Matouš po jeho otci, a tento syn bude Říman a především Žid. A oni ho budou střežit i vychovávat oba společně. 

	Nemluvil zvlášť srozumitelně, třebaže byl cvičený řečník, vzrušené dýchání často přerušovalo jeho slova. 

	Mara nechala práce. Seděla na zemi v prudkém slunci, které zářilo, ale nebylo žhavé, a měla hlavu skloněnou, takže široký klobouk ji úplně skrýval. Seděla zde dlouho bez hnutí a neřekla ani slovo. Nakonec se Josef zeptal: „Slyšela jsi mě, Maro?“ A protože jen slabě pokývla hlavou, přistoupil až k ní, sklonil se, vzal ji za drsnou ruku a řekl: „Nechceš mi ukázat svou tvář, Maro?“ Tu zvedla hlavu, usmála se pod slaměným kloboukem a řekla: „Odkud víš, že to bude syn?“ 

	I zvedla se v něm veliká radost a zvolal na ni: „Maro!“ a ona odpověděla: „Zde jsem,“ a on ji pozvedl k sobě a odvedl ji kousek odtud a oba usedli na sluncem ozářené zídce. 

	Ona pak řekla vážně a rozhodně: „Musím však nejprve dát do pořádku tuto zpustlou vinici a musím také počkat, až se té světlé babylónské oslici narodí mládě a bude možno je odstavit. Musím zde dát nejprve celé hospodářství do pořádku.“ – „Jak dlouho to bude trvat?“ zeptal se Josef. „Myslím, že to půjde asi tak za rok,“ odpověděla. „To je velice dlouho,“ řekl Josef. Ale už uvažoval: „V té době zařídím v Římě vše potřebné, takže ti postačí jen předstoupit před soudce, abys dostala občanství.“ 

	Nazítří se Josef pokusil ji přemluvit, aby s ním odjela do Říma hned. Ale odmítla to. Věnovala zanedbané půdě mnoho mateřské péče, nechtěla ji opustit dřív, dokud si nebude jista, že bude dobře rodit. Josef musil ustoupit. 

	Ale nechtěl z Judeje odejít, dokud s ní nezpečetí nový svazek. Spal s ní. Chtěl zplodit v Judeji syna. 

	Čtvrtého dne, jak si předsevzal, opustil statek, aby odjel do Caesareje a pak do Říma. A Mara si vložila mezi ňadra slepičí vejce, aby poznala, zda se z něho vylíhne kohout nebo slepice.

	 

	Slavnostní hry ve Flaviovské Neapoli syrské hry sice nezastínily, ale guvernér mohl být celkem vzato spokojen. Celkovému vyznění byla na újmu skutečnost, že odpadla hlavní atrakce, kůň Vindex, ale „Laureol“ měl znamenitý úspěch. Hosté na slavnostech, i Syřané a ti byli v tomto případě hlavní – nepřestávali smát se, žasnout, tleskat.

	Demetrius Libanus prahl po tomto úspěchu jako jelen po vodě. Ale byl natolik rozumný, že si byl vědom jeho nedostatečné ceny. Obecenstvo bylo nadobyčej přístupné, ale právě tak i nekritické. Na místech, kde se měli lidé veselit, zůstávali tiše jako pěna, a tam, kde měli plakat, se smáli. Smáli se alespoň od srdce, někdy se zdálo, že se třesou dokonce i mohutné kamenné stupně divadla. Vrátila se snad doba, kdy Demetrius „dokázal rozesmát i kamenné sochy“? 

	Hrál Laureola se špatným svědomím, byla to od Hospodina nezasloužená milost, že to tak dobře dopadlo. Teď bylo jeho povinností zde zůstat. Hovořily pro to ostatně i vnější důvody, aby ho udržel, nabízel mu guvernér statky i velké výsady, takže by si tu žil jako král, kdyby se rozhodl zůstat v Judeji.

	Ale on se rozhodl jinak. Právě po vítězství ve Flaviovské Neapoli ho dvojnásob sžírala zlost nad někdejší prohrou v Luciině divadle. Byla to nezasloužená prohra. Nyní se ukázalo, že jeho Laureol obstojí i před naivním obecenstvem, které nedovede vychutnat každý jemný odstín. Ne, nechtěl pod drn, dokud ze sebe nesmyje pokoření z oné římské prohry. Ať se na něho třeba Hospodin hněvá, ať mu nová cesta přes moře přinese další nepříjemnosti, jeho úkolem bylo vynutit si za Laureola uznání i od Římanů. Pátral po lodi, která by mu zaručila co možná klidnou plavbu. Po dlouhém uvažování si zajistil kajutu na lodi „Argo“. Byla to stará archa, ale široká a prostorná. A zejména nevyjížděla na dobrodružné cesty jako ono plavidlo, po němž měla jméno, naopak, vyhýbala se úzkostlivě otevřenému oceánu a plavila se zásadně pouze podél pobřeží. Plavba potrvá řadu týdnů, ale tak těžké útrapy jako při první cestě ho tentokrát nečekají. 

	Mýlil se. V třetím týdnu zahnala silná bouře loď od pobřeží, kormidelník své kormidlo neudržel. Loď se bezmocně kymácela, zalévána ustavičně novými studenými bělošedými vlnami. Lodníci si na hlavu sypali popel, cestující volali ke svým bohům, veslaři, otroci přikovaní na dně lodi, řvali o pomoc. Při tom všem kapitán tvrdil, že určitě nejsou vzdáleni příliš daleko od pobřeží. 

	Demetrius Libanus ležel ve své kajutě šedý v tváři, nohy jako z olova. Byl nesmírně sláb, celý včerejší den zvracel, na jídlo se nemohl ani podívat, ležel se zavřenýma očima a přivolával smrt. Vždyť jak by se také mohl zachránit? Všichni říkají, že loď je ztracena, dva čluny nestačí. Dobrovolně ho do některého z těch člunů nevezmou, a on nemá dost sil a nedokáže o to bojovat. Zprvu s ním jednali s velikou úctou, teď si na něho nikdo ani nevzdechne a nechají ho tu pojít. Jen kdyby už bylo po všem. Volal k Hospodinovi, chtěl na sebe vzít modlicí plášť a modlicí řemínky, ale byl příliš vyčerpán.

	Uslyšel mohutné zapraskání a nový křik z paluby. Zmocnil se ho hrozný strach. S bezvládnými údy vylezl na palubu. Mnohokrát na cestě upadl. Na palubě ho neviděli a nechtěli ho vidět, každý myslel jen sám na sebe. Jeho strach rostl. Když zjistil, že si ostatní odstřihují vlasy, aby je obětovali Neptunovi, pokusil se také vyrvat si je pro tohoto boha a prosil Hospodina, aby mu toto modloslužebnictví odpustil.

	Zvedaly se obrovské vlny. Demetriovi se zdálo, že se valí ze všech stran. Obrátil se vítr? Kdosi řekl, že jsou teď blíže k pobřeží, že byla spuštěna olovnice a zjistilo se, že voda není hluboká, že je nebezpečí, aby nenarazili na mělčinu, ale že na člunech bude možno pobřeží dosáhnout. Přichystali čluny, ale ještě čekali a nespouštěli je. Libanus měl nejdřív možnost stát opřen v koutě, ale najednou ho to smetlo a už se kutálel jako mrtvý. 

	Je konec, myslil si. Nedělám si žádnou naději, nechci se ničeho dovolávat, nechci v nic doufat. Ale jestliže mi pomůžeš i tentokrát, Hospodine, ještě naposled jen tentokrát, nebudu hrát v Římě Laureola, na tvou počest se toho vzdám. Raději mi nepomáhej, ale dej, ať to okamžitě skončí. Je strašné se utopit, nedá se dýchat, a já neumím plavat. Je dobře, že neumím plavat, alespoň bude rychleji konec. Měl bych si možná otevřít žíly. Děsím se krve. A kdyby se Hospodin ve své milosti přecejen rozhodl, že mě zachrání, nesmím jednat ukvapeně proti jeho záměrům. Zemřít na širém moři, to je nejděsnější smrt, člověk pak nemá hrob. Úhlavnímu nepříteli klneme: „Abys umřel na širém moři“ ale doktoři zapověděli klnout takto dokonce i pohanovi. Budou ho ožírat ryby Nejdřív sežerou oči. – není takové místo v Aischylových „Peršanech“? Ne, tam to není, ale na tom teď nezáleží, dej, Hospodine, ať zemru předtím, a jak je to studené! Některý z otroků nebo lodníků by mě možná zabil, kdybych mu dal peníze. Nesmím přemýšlet, musím se jen modlit, ale co se mám modlit? „Ano ano, hřešil jsem, ano ano, rouhal jsem se, ano ano, chyboval jsem.“ „Slyš, Izraeli, věčný tvůj bůh –“ ale neměl bych říkat „Slyš, Izraeli“, neboť jestliže se sám domnívám, že toto je moje smrtelná hodina, pak ji sám přivolávám a zapřísahám Hospodina, aby mě zahubil. Budu-li zachráněn, musím si vzít kus dřeva z lodi, aby mi uvěřili, jaká to byla bouře. Lidé nikdy nevěří, když se vykoná hrdinský čin. Měl bych si dát ostříhat hlavu dohola, aby viděli, že jsem obětoval vlasy Neptunovi, ale to by zase byla urážka Hospodina. Za žádných okolností nesmím teď ani pomyslit na to, že bych mohl vůbec zahynout. Až budu hrát v Římě Laureola, dám ve třetím výstupu důraz na slovo „kříž“ a ne na „ty“. A maska musí přijít o půl centimetru níž. Musím zhluboka dýchat, nebude mi tak zle. Když budu hodně dýchat a roztáhnu ruce, nebudu se tak kutálet. „Och,“ zase je tu vlna. My jsme si to představovali jednoduše, Marullus a já, s těmi piráty. Když si pomyslím, že v takovéhle‘ bouři musili ještě bojovat! Jen kdyby už byl konec. 

	Když Libanus dospěl ve svých myšlenkách až sem, loď sebou prudce trhla a ozvalo se strašlivé zapraskání. Loď najela na mělčinu. Nastal křik. Spěšně byly spuštěny čluny. Třebaže Demetrius věděl, že to bude bezvýsledné, volal, aby ho vzali s sebou. Čluny odrazily bez něho. 

	Na „Argu“ zůstalo několik desítek lidí, otroci, nemocní, slabí. Vlny nyní úplně promáčkly silně poškozenou záď lodi. Demetrius s několika ostatními dolezli k místu, které považovali za nejbezpečnější, a pevně se tu přitiskli. Bouře jako by poněkud polevila, ale stále znovu přicházely vlny, přelévaly se přes něho, hrozily ho smést, sotva lapal po dechu. 

	Ještě než se loď potopila docela, přijely čluny s lidmi. Demetriu s si myslil, že teď je zachráněn, možná, že si to ani nemyslel, nemohl už jasně uvažovat. Byli ti, co přicházeli, Laureol a jeho piráti? Měli naspěch, nezdržovali se žádnými hovory, spěšně pobíhajíce sem a tam, tahali pryč všechno, co zde ještě našli. Lidí si nevšímali, zřejmě se jim zdálo, že nestojí za to, aby je krmili jako otroky, snad se jim zdálo nebezpečné udělat z nich otroky. Lidé ze člunů byli svým způsobem hodní, toho nebo onoho ze ztroskotaných udeřili do hlavy, aby se dlouho netrápil. Demetria si ani nevšimli. 

	Obyvatelé pobřeží měli v příštích dnech plné ruce práce. Voda vyplavila nejrozmanitější věci. Byla tu například skřínka z ebenového dřeva, vykládaná reliéfy ze slonoviny, ozdobená obrázkem jakéhosi bůžka a opatřená začátečními písmeny D. L. Tato skřínka se zdála lidem na pobřeží velmi vzácná, ale neuhodli, čemu sloužila, dlouho se o tom dohadovali. Demetrius Libanus v ní míval líčidla. Vody vyplavily také pouzdro s iniciálami D. L., které vypadalo velmi vzácně a vzbudilo v nich velké naděje, ale když je dychtivě otevřeli, nebylo v něm nic, jen zvadlý věnec. 

	 

	Josef byl rád, že zastihl Justa ještě v Caesareji. 

	Seděli na nábřeží u přístavu, před nimi kotvila loď „Štěstěna“, která měla pozítří dopravit Josefa nazpět do Itálie. Bylo zde plno hluku i lidí. Ale Josef měl oči jen pro Justovu hubenou, ostrou, žlutošedou tvář. 

	Justus uvítal, že se Gamaliel konečně odhodlal k akci proti minejcům. „Pravdu nelze lidem vštípit, pokud do ní nepřimísíme trochu lži,“ konstatoval. „Lež, kterou do pravdy přidávají doktoři, je méně nebezpečná než minejská lež. Vzdát se světoobčanství, to je falšování židovské ideje, ale vzdát se Mesiáše, který má přijít, je falšování ještě větší. Neboť Mesiášův příchod musí být nejprve vybojován přísným životem každého jednotlivce, a tak víra, že Mesiáš již přišel, znamená vzdát se ideje pokroku. Kdo se domnívá, že tisíciletá říše již nastala, nemusí již o ni napříště bojovat. Je dobře, že Gamaliel vystoupil proti učení, které vyzývá své vyznavače, aby přestali bojovat o pokrok.“

	Josef se na něho díval z boku. Uvízla v něm Justova první slova. „Domníváte se skutečně,“ zeptal se, že pravdu je možno rozšiřovat jen tehdy, jestliže do ní přimísíme lež? Podle vás musí být tedy to, co má mít trvání, směsí pravdy a lži? „Chcete, abych to považoval za víc než za aforismus?“ 

	Justus se na něho posměšně podíval: „Jste považován za velikého spisovatele, Flavie Josephe, a nepochopil jste ještě ve svých třiačtyřiceti letech základy našeho řemesla? Vezměte si minejskou legendu o Mesiášovi. Co zde minejci vyprávějí, v tom jsou zcela zjevné rozpory, každý rozumný člověk musí pochopit, že to tak nemohlo být, a ještě žijí lidé z Jeruzaléma a Galileje, kteří by musili být očitými svědky toho, co minejci vyprávějí, a přece nic neviděli. Nedokazuje to, oč silnější je legenda, která je pro lidi pohodlná, než nepohodlná historická pravda? Skutečnost je pouhá surovina a není příhodné užívat ji pro cit. Hodí se až tehdy, když se zpracuje v legendu. Má-li se udržet pravda, musí být promíšena se lží.“ 

	Hluk kolem nich vzrůstal. Známí kynuli Josefovi na pozdrav. Ten pozdravy opětoval, ale díval se přitom dál upřeně na svého společníka, který tu seděl tenký, toporný, podivně působila jeho chybějící paže, nepříjemně se pochichtával, jak si v poslední době navykl. Josef pozorně naslouchal, ale nemohl Justova slova tak rychle pochopit a zeptal se trochu pošetile: „Co jste to vlastně říkal, Juste?“ A Justus mu opakoval jako dítěti, které těžko chápe, s důrazem na každé slovo a aramejsky, ač dosud mluvil řecky: „Má-li se pravda udržet, musí být promíšena se lží.“ 

	Ale Josef, zároveň mocně váben i silně pohněván, mu namítl: „To mi říkáte vy, Juste, který jste se tak rozhorleně vysmíval jakémukoli kompromisu?“ Ale Justus odpověděl netrpělivě: „Přetvařujete se? Což mi nechcete rozumět? Mluvím snad o kompromisu? Ryzí, absolutní pravda je nesnesitelná, nemá ji nikdo, nestojí také za to, aby se o ni usilovalo, je nelidská, nejde o to ji znát. Ale každý má svou pravdu a také dobře ví, co je jeho pravda, neboť je přesně ohraničená a jediná. A když se od této své individuální pravdy odchýlí třeba jen o vlas, cítí to a ví, že se dopustil hříchu. Vy ne?“ zeptal se vyzývavě. 

	„Co je platné hlásat pravdu,“ otázal se trpce Josef, „jestliže je to pravda jen subjektivní, nikoli skutečná pravda?“ 

	Justus zavrtěl nad takovou nechápavostí hlavou. Potom začal trochu netrpělivě vysvětlovat: „Pravdy, které politik uvádí dnes ve skutek, jsou pravdy, které spisovatel hlásal včera nebo předevčírem. Není vám to známo? A pravdy, které hlásá spisovatel dnes, uvede politik ve skutek zítra či pozítří. Spisovatelova pravda je za všech okolností čistší než pravda lidí činu. Člověk činu, politik, nemá ani v nejlepším případě naději, že by svou koncepci, svou pravdu, uskutečnil v čisté podobě. Jeho materiálem jsou ti ostatní, masy, musí jim dělat ustavičné ústupky, musí s nimi pracovat. A masy jsou ve své podstatě hloupé. Politik pracuje tedy s nejnevděčnější, s nejnevhodnější látkou, jaká existuje: ubožák musí ve své pravdě místo s patřičnou lží ustavičně počítat s hloupostí mas. A tak vše, co dělá, je vratké a odsouzené k zániku. Spisovatel má lepší vyhlídky. I jeho pravda je ovšem směsicí faktů, okolí, skutečnosti i jeho vlastního, nestálého, vrtkavého já, ale může alespoň tuto svou subjektivní pravdu ukazovat čistou, může mít dokonce i jistou naději, že se z ní jednou stane absolutní pravda prostě pouhým trváním, neboť protože lidé činu s touto jeho teoretickou pravdou ustavičně experimentují, existuje slabá možnost, že se jednou za příznivých okolností skutečnost přizpůsobí jeho teorii. Skutky pomíjejí, legendy zůstávají. A legendy vytvářejí stále nové skutky.“ 

	Nosiči běhali sem a tam, nakládali loď Štěstěnu. Josef se na ně díval, ale vnímal je pouze zrakem, zaměstnávalo ho to, co řekl Justus. Ten se teď k němu obrátil naplno a pokračoval trochu s lítostí, trochu zlomyslně:, „Ani pro velkého spisovatele není ovšem vždycky snadné, aby zůstal věren svým pravdám. Jsou to většinou nepříjemné pravdy a ohrožují dosah jeho úspěchu. Úspěch ve velkém dosahu má také spisovatel obyčejně jen tehdy, jestliže do svého vlastního poznání přimísí něco z hlouposti mas.“

	Josefovi bylo najednou nedobře. Ale Justus řekl nyní velmi zdvořile a zase řecky: „Nemyslete si prosím, Josefe, že se vám posmívám. Proč byste nepsal pro úspěch? že jste napsal jisté nepřístojné lži, to vám vyneslo bustu v chrámu Míru. Téměř všichni budou toho názoru, že to stojí za to.“ 

	A znovu se změnila jeho tvář, objevil se na ní lstivý a zároveň rezignovaný výraz, když přisedl blíže k Josefovi. „Povím vám jedno tajemství,“ řekl. A v hluku caesarejského přístavu, jako kdyby byli docela sami, přiblížil ten vyzáblý, bědný mrzák ústa až k Josefovu obličeji a šeptal mu své tajemství: „Ani šíření nejryzejšího subjektivního poznání nepůsobí naprosté potěšení, jestliže si uvědomíme toto: že každé poznání vzniká jen ze snahy shromáždit důkazy pro vlastní názor, že každé poznání je pouze prostředkem k vlastnímu rozvoji a k uplatnění svého já před světem. A jestliže některý poznatek není s to podepřít vlastní já, upravujeme si jej tak dlouho, až tuto naši potřebu splní.“ Uchichtl se a zazpíval podle nápěvu oblíbené odrhovačky pořekadlo, které pravděpodobně vzniklo v té chvíli, co je zpíval: „Jsi schopen poznat jen to, co ti kdykoli dotvrdí, že můžeš po libosti činit i být tím, čím jsi.“ 

	Josef si netroufal podívat se svému společníkovi do očí. „Proč snižujete naši práci, Juste?“ postěžoval si. 

	„Nesmysl,“ odmítl Justus nevrle. „Já svou práci za malou nepokládám.“ 

	Třebaže se ho Justova slova hluboce dotkla, Josef cítil, že by taková slova potřeboval slyšet stále znovu. Upřel pohled na loď Štěstěnu. „Nechtěl byste se mnou odjet do Říma, Juste?“ zaprosil. „Potřebuji vás.“

	„Pojedu,“ řekl Justus příkře. 

	 

	 


PÁTÁ KNIHA 


SVĚTOOBČAN

	 

	Bylo chladno, zamračeno a větrno, když Josef s Justem dorazili do Říma. Ale již v nosítkách, které ho nesly do jeho domu, měl Josef pocit hlubokého uspokojení, že je opět v tomto městě. Nedovedl už pochopit, jak mohl ještě před necelými osmi měsíci pozdravit jako svůj domov Judeu, jak se mohl strachovat, že se v Římě bude cítit cizí. Pravda, je zde všechno studenější, méně barevné než v Judeji. Ale nelze žít ustavičně v prostředí, které je tak náročné a vysilující jako jeho vlast, ze života není možno udělat nekonečný řetěz pokání a soudu. Jeho cesta do Judeje byla velkou heroickou epizodou. Zde v Římě je jeho každodenní život, plný práce, všednosti, špíny. Patří sem, patří světu, a ne malé, náruživé judské provincii. 

	Ještě týž den přiměl Justa, aby se s ním šel projít městem. Vychutnával teď ještě silněji radost z návratu. Chtělo se mu pozdravit každý dům, každý kámen. Všichni ti lidé až po vykřikující prodavače na ulicích, dokonce i chrámy a sochy bohů patřili k němu, byli jeho součástí. Byl Judeji vděčen za to, že mu dala tak hluboce pochopit, jak on sám plně náleží Římu a světu. 

	Justus byl zamlklý. Kráčel městem jako kritický pozorovatel, už dlouho tu nebyl. V jeho Alexandrii byl větší ruch. Ale nová dynastie, Vespasián a Titus, dokázali dát i vnější podobě města takový ráz, aby bylo patrno, že Řím je středem světa. Josef ukazoval svému mlčenlivému společníku nové, bílé a zlaté budovy Flaviovců, jako kdyby patřily jemu, vychloubal se růstem a velikostí města, svého města. Když došli na fórum, zasvitlo dokonce na chvíli slunce, na slunečních hodinách pod řečnickou tribunou, které byly považovány za srdce světa, bylo možno vidět, kolik je hodin. Josef celý zářil jako dítě. 

	Ale když došli k Martovu poli, opět se zamračilo, spustila se sněhová a dešťová sprška, udělalo se jak náleží zima a oba se rozběhli, aby se ukryli pod novými, po požáru znovu postavenými arkádami. Lidé tam poschovávaní se ve svých pláštích chvěli zimou, měli červené nosy, pochrchlávali, kuckali. Josef zastavoval své známé. Dávali se s ním jen neradi do řeči, odpovídali jen stručně, přešlapovali netrpělivě z nohy na nohu, chtěli se z té zimy co nejrychleji dostat pryč. Ale Josef rozmluvy protahoval, vyptával se na to i na ono, představoval jim Justa. Zvuk latinské řeči, ze které mu v Judeji bývalo nevolno, zněl teď líbezně v sluchu, jeho oči se popásaly na římských tvářích, na římských oděvech. Tito lidé jsou římští občané, a římským občanem je i on. 

	Justus zůstával zamlklý, ale netropil si z Josefa žerty. Kráčeli teď po Vespasiánově fóru. Vynořila se před nimi bílá, mohutná budova. „Chrám Míru?“ otázal se Justus, ale bylo to spíše konstatování než otázka. O ostatních nových budovách podal Josef obšírný výklad, ale kolem této stavby chtěl přejít mlčky. Ale Justus se zastavil. Zachvívaje se zimou, trochu nemotorně, neboť mu byla na závadu chybějící paže, zahalil se těsněji do plstěného pláště a pozoroval budovu. „Nepůjdeme dovnitř?“ vyzval Josefa. Ten mu pohlédl do tváře úkosem, podezíravě, s obavou před okamžikem, až bude Justus stát před jeho čestnou sochou. Ale v Justově hubené tváři se nezračil výsměch, nýbrž jen zvědavost. Josef pokrčil rameny, vystoupili po schodech nahoru, Přešli kolem bohyně Míru, která tu stála vznešeně a pokojně pod ochranou obou svých císařů, minuli nádherné obrazy a sochy i trofeje z Židovské války, sedmiramenný svícen, stoly s obětními chleby. Justus šel pomalu, všechno si pozorně prohlížel, hlasitě oddechoval. Nikdo z nich neřekl ani slovo.

	Prošli knihovnou. Otevřel se před nimi rozlehlý a tichý sál. „Čestný sál?“ zeptal se Justus. Josef přikývl. Často předstoupil v rozmanitých trapných situacích před tvář mužů, kteří měli v rukou jeho osud, ale dosud nikdy nepociťoval tak bodavý nepokoj jako nyní, kdy měl s Justem předstoupit před svou bustu. 

	Byla to ohromná, tichá síň, těch nemnoho lidí, kteří se sem dnes vypravili, se v ní ztrácelo, v koutě zimomřivě dřepěl dozorce. Vstoupili. Stanuli před kovovými deskami, do kterých byla vytesána jména stodevětaosmdesáti mužů, kteří byli považováni za největší spisovatele všech dob. Justus zde pobyl dlouho, pozorně četl jedno jméno za druhým, jeho rty se při čtení pohybovaly. Josef ho napjatě sledoval, chvěl se chladem a současně se potil vzrušením, cítil, jak mu srdce bije na žebra. Justus stál a četl a Josef se na něho díval, ale Justus se neusmíval. Znovu se Josefa zmocnil žalostný pocit školáka, který se nenaučil svému úkolu.

	Konečně se Justus od desek odloučil. Nyní si začínali prohlížet sochy, jednu po druhé, tak, jak stály podél oválné stěny sálu. Nyní došli k Josefově hlavě. Třpytila se v korintském bronzu, otočena přes rameno, hubená, nezvyklá, bez očí, a přesto plná moudré zvídavosti, hrdá a domýšlivá. Ale skutečný Josef nevypadal teď nijak domýšlivě, už dávno ho nebylo vidět tak sklíčeného. Co hledá jeho podobizna mezi sochami ostatních? Jeho sláva pohasla, jak se teď Justus díval na jeho sochu, připadal si jako zloděj vedle okradeného. 

	Ale po nekonečném mlčení řekl Justus pouze: „Tenhle Basilius je velký umělec.“ A když vycházeli ze sálu, řekl: „Jeden zde chybí a bylo by možná dobře i pro vás, kdyby zde byla jeho busta postavena před vaší.“ – „Ano,“ řekl Josef pokorně a sám nechápal, jak mohl připustit, aby mu v této místnosti byla postavena socha, pokud zde nestála busta Filóna. 

	Kladl si otázku, co se asi v Justovi odehrávalo, když se díval na čestnou bustu. Justus nebyl závistivý, byl na to příliš hrdý, ale byl by to zázrak, kdyby ho cesty osudu nenaplnily trpkostí. Justus zůstal proti svému zvyku zachmuřen a při odchodu z chrámu řekl jen krátce: „Není snadné pro Žida zůstat pokorný. Není třeba prorockého nadání, stačí jen trochu literární znalosti k tomu, abychom si uvědomili, že ze všech v tomto století řecky píšících spisovatelů přežijí svou dobu jen tři: Žid Filón, Žid Justus z Tiberiady a Žid Flavius Josephus.“ Ani se neuchichtl, v jeho hlase nezazněl posměch. 

	Nazítří dal Josefovi malou knížku, prvních dvě stě stránek svého vylíčení Židovské války. Pro Josefa to znamenalo projev uznání a ocenění, že mu ji dal.

	Probděl nad rukopisem celou noc. Nejdříve jej chtěl zběžně prohlédnout, ale nešlo to, úsporný, zhuštěný styl díla nutil čtenáře uvažovat o každém slově. Pomalu tedy pročítal jasné, vytříbené věty svého druha, doložené ciframi a údaji, a jak je tak četl a obdivoval se jim, pociťoval bolestně vlastní neschopnost, skrývající se za spoustou falešného lesku. 

	Přesto ho Justovo dílo neskličovalo. Chybělo mu mnoho z toho, co měl ten druhý, ale zato sám uměl hodně, co se druhému nedostávalo. Justus měl bystřejší inteligenci, širší rozhled, ale Josefovi se zato proměňovalo vše, co prožíval, v obrazy a postavy daleko názornější. A tak se dílo stalo ostnem, který ho nedrásal, nýbrž byl mu pobídkou. 

	 

	Jak radostně pozdravil Josef Římany, tak nepokojně očekával první setkání s římskými Židy. Ta věc s Josefovou synagógou nebyla stále ještě vyjasněna. Po bouři nelibosti a posměchu, kterou vyvolalo jeho rozhodnutí vzdát se hocha Pavla, bylo pochybné, zda doktor Licinius bude moci uskutečnit svůj záměr, pojmenovat synagógu po Josefovi. Když se u něho ohlásili pánové Barzaarone a doktor Licinius, uvítal je proto Josef s trapnou nejistotou. 

	Ale brzy se ukázalo, že sami pánové se cítí vůči Josefovi vinni víc než on vůči nim. Žoviální Gaius Barzaarone jezdil svýma chytrýma očima při uvítacích pozdravech po Josefově tváři, chtěje se dopátrat, co si o nich myslí, a Josef záhy shledal, že v Římě silně zapůsobila úcta, s jakou byl uvítán v Jabné. Výmluvně velebil starý představený agrippinské obce moudrost nejvyššího doktora Gamaliela. V tomto muži vyvstal Židům po tolika nebezpečenstvích veliký vůdce, kterého je možno srovnávat s Ezrou a Nehemiou. Římské obce se zprvu strachovaly, že se muž tak mladý dá v tak těžké situaci lehko strhnout k nepředloženostem. Ale Gamaliel spojuje v sobě sílu mladosti s moudrostí starce. Jak pevnou rukou udržuje pohromadě rozptýlené Židy. S jak mistrovskou taktikou vytlačil z pospolitosti minejce, jejichž nesmyslná propaganda ustavičně popuzovala Římany proti Židům. Jak pružně dovede při vší autoritativnosti přizpůsobovat svou teorii potřebám dané skutečnosti. A Gaius Barzaarone uvádí hned příklad z vlastní zkušenosti. Protože nejvyšší doktor vyžaduje tak přísně dodržování náboženských předpisů, podnikli římští ortodoxní kverulanti nový výpad proti němu, Gaiu Barzaaronovi, začli znovu ohřívat starou historii se zvířecími ornamenty na jeho nábytku a pokusili se ho srazit oklikou přes Jabné. Ale mladý moudrý Gamaliel s jejich neplechami rázně skoncoval. Prohlásil, že je samozřejmě lepší, jestliže přední římská továrna na nábytek zůstane i s těmi zvířecími ornamenty v židovských rukou, než aby předsednictvo vlivného truhlářského cechu přešlo do rukou góje. Moudrý zákonodárce, moudrý politik. 

	Už ani zmínka nepadla o tom, že kdysi váhali, zda nová modlitebna na levém břehu Tiberu může být pojmenována po Josefovi. Doktor Licinius ho naopak naléhavě zval, aby se brzy přišel podívat, jak ta krásná stavba pokračuje. 

	Z Josefa spadla těžká starost.

	Podle nynějšího stavu věcí nebudou římští Židé klást jeho novému manželství s Marou určitě žádné překážky. 

	Zašel za Alexasem. Nebyl to lehký úkol oznámit muži, který byl jeho přítelem, o čem se domluvil s Marou. Sklář ho uvítal s velkou zvědavostí, ptal se ho po nejrůznějších podrobnostech života v Judeji, ale netroufal si převést řeč na Maru, zřejmě se toho strachoval a také Josef to oddaloval. 

	Seděli dlouho. Když už o Judeji všechno vyčerpali, začali mluvit o Římě. Alexas vyprávěl Josefovi o pověstech, které kolují o císaři Titovi na pravém břehu Tiberu, mezi Židy. Josef už se doslechl o tom, že císařův zdravotní stav není právě nejlepší. Židé si jeho ustavičné chřadnutí vysvětlovali po svém, šeptali si, že Hospodinova ruka sáhla na toho, kdo zničil jeho chrám. Titus se kasal, že Jahve je pánem toliko nad vodami, a že proto také mohl zničit egyptského faraóna jen při přechodu Rudého moře, ale že na pevnině on, Titus, přemohl boha bez jakýchkoli následků. Aby ho potrestal za jeho zpupnost, poslal nyní Hospodin jednoho ze svých nejmenších tvorů, maličký hmyz, aby jej zničil. Ten se mu prý dostal nosem do mozku, žije tam a roste, zneklidňuje císaře ve dne v noci, až ho nakonec usmrtí. 

	Ať už tyto pověsti pramenily z čehokoli, Josef věděl, že zhoubce Jeruzaléma není šťasten. Ale šťasten nebyl ani tento Alexas, chytrý, rozumný člověk, toužící po krásnu a dobru. Lnul ke svému otci, lnul k ženě a dětem, jen kvůli otci zůstal ve městě Jeruzalémě, jehož záhubu předvídal dřív a prozíravěji než ostatní, ale on sám byl kupodivu zachráněn a zahynuli ti, pro jejichž záchranu zůstal. Nyní obrátil všechny svoje naděje k Maře. Josef se nemohl odhodlat, aby mu pověděl o své nadcházející svatbě. 

	Alexas ho vyzval, aby s ním zašel do továrny. Vrhl se do práce s vrozenou usilovností, prodejní místnosti přemístil do arkád Martova pole, takže celá budova v Subuře se uvolnila pro dílny. Na lodích dovážel od řeky Belu křemičitý písek, rozemletý na prášek, a s tímto materiálem a se sidonskými mistry sváděl úspěšný boj s místním průmyslem. Ve městě pak nyní vyráběl ozdobné luxusní sklenice, které až dosud bylo nutno dovážet z Egypta a z Foinikie. 

	Prováděl Josefa továrnou. Dlouho a se zaujetím přihlížel Josef práci velkých tavících pecí. Sedl si na bobek a díval se do pestrobarevného plamene, živeného rozmanitými látkami. Alexas ho napomínal k opatrnosti, že on sám je na oheň zvyklý, ale že škodí zraku těch, kteří mu zvyklí nejsou. Ale Josef nemohl odtrhnout pohled. Viděl plamen, viděl písek a sodu a díval se, jak se tyto látky v nesmírném žáru mísí a splývají v novou hmotu. 

	A jak byl takto přikrčen a zíral do plamene, našel konečně odvahu k vyprávění. Pověděl Alexasovi, jak se setkal s Marou a na čem se s ní domluvil. 

	Alexas naslouchal zasmušile a rezignovaně. Kojil se radostnou nadějí, že se vrátí do Judeje, že se ožení s Marou a prožije s ní své stáří v Izraelské zemi. Chtěl dopřát Maře jeden dva roky času, až pozapomene na chlapcovu smrt, a pak jí znovu nabídnout sňatek. Má příliš mnoho taktu, to je to. S taktem se člověk daleko nedostane. Kdyby byli Římané taktní, nikdy by neovládli svět. Ten druhý také nebyl taktní. Proto Maru dostal. 

	Alexas tu nehnutě seděl, třebaže mu ramena poklesla, vypadal mohutně a statně. Zase už se trochu spravil. Je zvláštní, myslil si Josef, jak se sklář s přibývajícími roky stále více podobá svému otci, ačkoli ten byl vlastně až do své smrti spokojený a plný optimismu, zatímco Alexase už od mládí rmoutilo vědomí bědnosti světa a křehkosti lidského života. 

	Ale v této chvíli nepocítil Alexas k Josefovi ani špetku hněvu. Těžce se postavil, několikrát se uklonil Josefovi, který stále ještě zíral do mnohobarevného plamene, přičemž jeho stín, groteskně natahovaný a smršťovaný šlehajícími plameny, se klaněl s ním, a řekl:

	„Vám, doktore Josefe, není třeba blahopřát slovy ‚Sláva tobě nebo ‚Bůh ti žehnej. Jste vskutku už od narození člověk obdařený požehnáním.“ 

	Také Josef vstal a protáhl si trochu zdřevěnělé údy. Přišlo mu zatěžko vyslechnout tato slova a odpovědět na ně s náležitou pokorou. Naplňovala ho hrdost, že Alexas má pravdu. 

	 

	Když Josef navštívil Marulla, aby se s ním poradil, jak získat pro Maru občanské právo, byl Marullus ve velmi kousavé náladě. S nastalou zimou ho začaly zuby bolet ještě víc. Kromě toho byla už dlouho nezvěstná loď „Argo“, na které nastoupil jeho přítel Demetrius Libanus zpáteční cestu z Judeje. Utěšovalo ho poněkud, že velká spekulace s pšenicí, kterou podnikl společně s Claudiem Reginem, skončila nad očekávání úspěšně, nejpotěšitelnější na tom bylo, že na tento obchod doplatila řada republikánských senátorů, jeho protivníků. Ale nebylo bohužel možno popásat se dlouho na těchto příjemných myšlenkách, duch by si byl sice rád ustavičně znovu představoval, jak se asi tváří ti, co nalítli, ale tělo bylo slabé, bolesti zubů záhy rozhryzaly vzácné minuty jeho dobré nálady a doháněly jeho mysl k neradostným úvahám, například o lodi „Argo“ a jeho příteli Demetriu Libanovi. 

	Doširoka vykládal Josefovi o smůle, kterou má s přáteli. Nejdřív ho opustil Jan z Gišaly jen proto, aby se stal obětí hloupého judského atentátu, ze kterého se, jak bylo Marullovi řečeno, stěží úplně zotaví. A nyní, jak se zdá, ztratil se Demetrius do země ještě vzdálenější než Jan, „Argo“ zmizela a bylo málo naděje, že se Libanus ještě kdy objeví. Ještě na zpáteční cestě, z Efezu65, mu herec napsal, jak nesmírně se těší, až si teď zahraje v Římě Laureola po druhé, člověku nechutná ani jíst, když pomyslí na to, že pisatele už možná žraly ryby ve chvíli, kdy dopis došel adresátovi. 

	Josef si s jistou lítostí uvědomil, že po všechny poslední týdny si na herce skoro ani nevzpomněl. A přitom byl jeho život s Libanem úzce spjat. Bez něho by nikdy nebyl poznal císařovnu Poppaeu, kdoví, zda bez něho by se byl dostal tak vysoko, kdoví, kdy a jak by byla bez jeho setkání s hercem vypukla Židovská válka, a na druhé straně by byl Demetrius bez něho neodjel do Judeje a nebyl by zahynul.

	Marullus hovořil už dávno dál. Kdyby se tak, uvažoval, Demetrius přece jen jednou vrátil, byly by vyhlídky pro Laureola mimořádně dobré. Nemluvíc už ani o senzaci, jakou by vzbudil návrat herce, považovaného za ztraceného, ví už teď kdekdo, že se Titus nikdy úplně neuzdraví, a že tedy naprosto nemůže propadnout kus protěžovaný princem Domiciánem. Marullus se Josefa dopodrobna vyptával na všechny jednotlivosti představení ve Flaviovské Neapoli. Zejména ho zajímalo, zda Demetrius ve třetím výstupu dal důraz na slovo „kříž“ nebo na slovo „ty“. Byl zklamán, když mu to Josef nemohl povědět. Teď už se to zřejmě nikdy nedoví.

	Konečně se vzpomínkami na Demetria přestal a Josef mohl promluvit o vlastních záležitostech. Bylo patrné, jak Marulla ty složité přeměny Josefových přání a tužeb rozveselily. Nejdřív prosadil Josef s vynaložením velikých obětí rozvod s Marou, teď vynakládá všechen čas, peníze, nervy a celý svůj život na to, aby se s ní znovu oženil, neboť adopce plnoleté Židovky je podle Marullova názoru věc velmi zdlouhavá a úmorná. Existuje ovšem možnost, jak zkrátit celý postup a vyhnout se předpokládaným obtížím i hrozícímu skandálu. Protože se v něm císař zřejmě zhlédl, bylo by asi nejlepší, kdyby jako minule šel zase rovnou k němu. 

	Josef zamyšleně prohodil, že podle všeho, co slyšel, je císař churav, nepřístupný a plný vrtochů. Marullus si ho měřil smaragdem, bystřícím zrak.

	„Slyšel jste správně, Josefe,“ potvrzoval. „Podivínství Jeho Veličenstva za vaší nepřítomnosti ještě vzrostlo. Císař upadá stále častěji neočekávaně v zadumání a nikoho a nic kolem sebe nevidí a neslyší. Princezna Lucia je jediná, kterou kolem sebe natrvalo snáší.“ 

	A pak se k Josefovu překvapení ukázalo, že lidé z pravého břehu Tiberu nemají tak docela nepravdu. „Víte,“ pokračoval totiž Marullus, „kvůli těm svým zubům musím chodit často k doktoru Valensovi. A když se mi tak vrtá v zubech, vypravuje mi doktor vždycky zvláštní historky. Císař mívá dlouhé záchvaty prudkého pláče. Pak se zase naléhavě dožaduje hluku. Jednou uprostřed noci se objevil ve zbrojnici, zalarmoval celou posádku a dal uvést všechny dílny do plného chodu. Uprostřed noci. Přál si, aby kolem něho byl, a to okamžitě, ohlušující hluk. Užaslému Valensovi položertem polovážně vysvětlil, že to zvířátko v jeho mozku se poleká, když slyší hluk, a dá pokoj.“ Po krátkém odmlčení Marullus věcně dodal: „Buď jak buď, Josefe, uděláte dobře, když si tu audienci sjednáte co možná brzy.“

	 

	„Při Herkulovi, mládenče,“ zvolala Lucia, když k ní Josef přišel, „jaké vám to narostly krásné vousy!“ Josef měl vousy ještě upraveny tak jako v Judeji, čtyřhranné, poměrně krátce přistřižené, ostře ohraničené, ale nikoli nakadeřené a upravené jako dřív. Lucia ho obcházela a prohlížela si ho ze všech stran. „Víte,“ obdivovala se, „že vám tyhle vousy sluší mnohem líp? Vypadáte židovsky, ale ne příliš, a nejste tak vyparáděný a vyfintěný jako náš Agrippa.“ Místnost byla plná jejího temného smíchu který Domicián tak rád poslouchal. Vysoká, urostlá, s ohromnou věží nakadeřeného účesu usedla proti němu, Josef vypadal vedle ní malý. „Vypravujte o Judeji,“ požádala. „Teď, když jsme se zbavili té vaší Beréniké,“ doznávala s veselou, „mám zase k vaší zemi daleko víc sympatií.“ Josef vypravoval. Snažil se mluvit názorně, zábavně. Lucia se také bavila, přisedla blíž, hladila mu ruku. „Vypravovat umíte,“ chválila ho. „A máte také hezké ruce.“ 

	Josef se cítil na vrcholu svých sil a nikdy nepohrdal dary života, ale před Lucií a její překypující energií si připadal jako ubožák. Lucia měla dojista i nadále Hoška svým způsobem ráda, určitě pociťovala skutečnou náklonnost k Titovi, přitom se však po celém Římě mluvilo o tom, jak nestoudně dává najevo své city k Paridovi, mladému tanečníkovi, který byl právě v módě. V císařově i Domiciánově přítomnosti ho pozvala do lóže a před dvaceti tisíci očima objala paží jeho ramena. Byla z rodu, který se nikdy nebál smrti, sama neznala strach a užívala vždy všeho, co jí přinášel okamžik. Většina starých rodin zároveň s růstem Říma chátrala, jako kdyby město a říše do sebe vstřebávaly jejich sílu, Luciin rod však společně s Římem vzkvétal, v ní byl zosobněn vrchol Říma i jejího rodu. Byla vpravdě ztělesněním flaviovského Říma se svou překypující silou, nenasytností i požitkářstvím, s nímž hltala život ve stále větších doušcích.

	Když jí Josef řekl o svém plánu učinit Maru plnoprávnou občankou a oženit se s ní, rozveselila se stejně jako Marullus. Ale třebaže Josefovi přála, měla pochybnosti o tom, zda ho má k Titovi pustit. „Nejsem si jista,“ řekla přímo, „bude-li rozumné, když vás k císaři dovedu. Jemu nešel Východ k duhu, příliš hluboko se mu usadil do krve. Když si jej nedávno vyrval ze srdce, zbyla jizva, která se nezacelí. Císař Titus na Judeu doplatil.“ Obrátila k němu své velké, smělé oči, položené daleko od sebe, její čelo pod obrovitou stavbou kadeří vypadalo čistě a dětsky. „Jiní by patrně snášeli Judeu lépe,“ řekla pomalu, zamyšleně a upřeně se na něho zadívala. Josef ji bouřlivě chopil za ruku. „Ne,“ řekla a uhodila ho přes prsty tak silně, až to zabolelo. Již tři dny nato byl Josef pozván na Palatin. 

	 

	Než byl Josef uveden k Titovi, přišel k němu v předpokoji osobní lékař Valens. „Jste žádán, Flavie Josephe,“ řekl velmi zdvořile, „abyste u Jeho Veličenstva nesetrval déle než dvacet minut.“ Josef měl z chladného, nepřítomného, a přesto pátravého lékařova pohledu poněkud nepříjemný pocit a otázal se: „Kdo mě žádá?“ „Někdo, kdo má k tomu právo,“ řekl temně Valens. 

	Titus očividně zestárl. Jeho kulatá tvář byla odulá, oči se v široké lebce zdály ještě přivřenější, ještě zapadlejší, s krátce přistřiženými, do vrásčitého čela sčesanými vlasy vypadal císař jako stařecké dítě. Měl zjevnou radost ze shledání s Josefem. „Konečně, můj Žide,“ řekl. A požádal ho: „Vypravuj mi o naší Judeji.“ 

	Josef vypravoval. Líčil, jak země vzkvétá a prospívá. Guvernér že je přes některé nepříjemné vlastnosti mužem na svém místě, jeho opatření a politika velice chytrého nejvyššího doktora se doplňují tak, že Římané vycházejí se Židy poměrně dobře. 

	Císař byl zřejmě zklamán. Tohle nechtěl slyšet. Čekat zjevně na zcela určitou věc a bál se pouze zeptat se na ni. Josef si lámal hlavu, co by asi chtěl císař slyšet, ale nepřišel na to. Minulo už téměř oněch dvacet minut, o kterých mu řekl doktor Valens. Titus vůčihledně malátněl, sotva poslouchal, co Josef říká, díval se upřeně tam, kde byl kdysi Beréničin obraz. 

	„Byl jsi tam?“ odhodlal se najednou zeptat se přímo. Josef sledoval císařův pohled. „Kde tam?“ opáčil váhavě domníval se, že císař možná myslí Beréniké. „Samozřejmě v Jeruzalémě,“ řekl císař trochu netrpělivě, ztlumil hlas, téměř šeptal. 

	„Ano, byl jsem tam,“ odpověděl konečně Josef. „Nuže?“ zeptal se Titus dychtivě. „Jsou tam baráky Desáté legie, několik studní a zdi věží Hippiku, Fazaelu a Mariamné.“ „To mi není neznámo,“ ušklíbl se císař. Josef si však připomněl tu velikou pustinu, nedokázal být dále moudrý, řekl, aniž zvedl hlas, ale každé slovo bylo jako úder kladiva: „Jinak tam není nic.“ 

	Titus se díval před sebe s podivně hledajícíma, utrápenýma očima. Mluvil teď tak tiše, že mu Josef stěží rozuměl. „Neměli jsme to dělat,“ řekl. „Měli jsme ‚tamto, nechat stát. Slíbil jsem jí to a vždycky jsem si představoval, jak bude vystupovat vzhůru po schodišti. Potom však místo toho vystupovala po stupních Palatinu, a to už nebylo ono.“ A jako kdyby byl Josef něco namítl, pokračoval nalehavěji: „Jak ti říkám, můj Žide, nebylo to ono. Proto to také tak dopadlo. Pamatuješ se ještě, jak jsme po prvé uviděli město? Tenkrát zaznělo z vašeho chrámu strašlivé dunění. Já teď leckdy po dunění zatoužím, ale tenkrát nebylo to dunění příjemné, od té doby mi nevyšlo z hlavy a bolí mě to v ní. Ostatně si ne a ne vzpomenout na to, jak se jmenovala ta věc, se kterou jste to dunění prováděli.“ „Byla to magrefa,“ řekl Josef, „stotónová trouba.“ Císařova slova, ho hluboce vzrušovala, nedojímalo ho ani tak to, co císař“ říkal, ale jak to říkal, ta tichá, tajemná, odumírající slova, která jako by odříkával jen pro sebe. „Zcela správně,“ řekl Titus, „magrefa. Váš bůh Jahve má silný hlas. Když jsi byl teď v Jeruzalémě, už jsi jej neslyšel?“ dotazoval se se zájmem. „Ano,“ odvětil váhavě Josef, „slyšel jsem Jehovův hlas.“

	„Tak vidíš,“ řekl císař, pokyvuje širokou, těžkou hlavou a řekl to téměř s potěšením, jako kdyby byl tato Josefova slova očekával už od počátku. „Proč jsi mi to nepověděl hned?“ dodal ještě. „Víš ostatně,“ pokračoval, „že setník Pedanus zemřel? Ano,“ vykládal, když Josef překvapeně vzhlédl, „zemřel docela náhle, při hostině. Nedosáhl zvlášť vysokého věku. Byl to silný člověk, a já bych mu byl hádal ještě mnoho let. Byl nositelem travného věnce, ale byl to zlý člověk. Neměli jsme to dělat,“ opakoval svoje dřívější slova. „Přitom jsem to vlastně ani udělat nechtěl,“ zadumal se, „a kdyby váš bůh Jahve byl spravedlivý bůh, nemohl by mi dávat vinu. Ale já si myslím, že to není spravedlivý bůh a že už tu dlouho nebudu. Můj dobrý Valens je schopný člověk, utěšuje mě a dává mi naději. Ale co pořídí, když je váš bůh Jahve tak nespravedlivý?“ 

	Josefa zamrazilo, když takto slyšel mluvit pána světa. Vzpomněl si na setníka Pedana, na jeho širokou, mohutnou ruku, porostlou bělavě plavými chloupky, která už teď nemůže popadnout a udeřit. Docela mimochodem si připomněl i to, že město Emauzy· nebude mít teď patrně námitky proti přijetí jeho statků do městského katastru, a měl radost, že nepoužil svého vlivu u Flavia Silvy pro soukromé zájmy, nýbrž k užitku všech Židů. 

	„Ne, nechtěl jsem tomu,“ ujišťoval teď znovu císař. „A proč vůbec nechránil ten váš Jahve svůj dům a připustil, aby v onen den byl určen právě Pedanus k převzetí denního rozkazu? Mám za to, že váš bůh nejednal se mnou v mezích slušnosti. I kdyby měl Valens pravdu a já bych se z toho zase dostal, váš Jahve mi zničil život. Měla vystoupit po stupních svého chrámu, a on způsobil, že to byly stupně Palatinu.“

	„Dost o tom,“ přerušil se náhle a snažil se změnit tón. Při tomto změněném tónu procitl Josef ze svého zadumání a podíval se na vodní hodiny. Dvacet minut už dávno uplynulo. Ale ať si ten, kdo k tomu má moc, dělá cokoli: Josef je nyní u Tita a zatím se ještě ani nezmínil o věci, která ho sem přivedla. 

	„Viděl jste už princeznu Lucii?“ rozhovořil se opět císař svěžejším, lehčím tónem. „Není skvělá? Není ztělesněním Říma? Je to silná opora.“ Opět se podíval k místu, kde kdysi visel obraz. „Beréniké to ovšem není,“ usmál se. A znovu změnil tón a řekl vážně, věcně, s konečnou platností: „Slyšte, Flavie Josephe, můj historiku, získal jsem sice důvěru svých Římanů a jsem láskou a radostí lidského pokolení, ale svou vlastní radost, velikou příležitost svého života jsem ztratil.“ 

	Pak se zdvořile a laskavě Josefa zeptal, co si přeje. Pokyvoval, usmíval se, zasmál se, tlesknutím přivolal tajemníka a za minutku bylo přijetí Mary, Lakišovy dcery, toho času bydlící ve dvorci „Studna Jalty“ u města Emauz, za římskou občanku vyřešeno tak, jak si to Marullus a Josef přáli. 

	Ale když Josef odcházel z Palatinu, nemohl se zcela oddat radostnému pocitu nad tím, jak dobře to dopadlo. Ještě dlouho ho podivná císařova slova uváděla ve zmatek. 

	 

	Dorion byla po všechny dny plně zaměstnána. Navštěvovala se svým přítelem Anniem Bassem všechny podniky, na kterých dáma z nejvyšší společnosti nesměla scházet. Zvelebovala dál svou vilu v Albanu, která byla pro svou architekturu i pro své vnitřní zařízení široko proslulá. Milovala přepych, hluboce se těšila z krásných věcí života, a kdykoli si vzpomněla na chmurný, zanedbaný dům v šestém okrese, měla všechny důvody radovat se ze svého štěstí. Také záměna proměnlivého, nestálého Josefa za plukovníka Annia Bassa ve funkci přítele a ochránce nebyla nikterak špatná. Nebude patrně dlouho trvat a Titus přenechá své místo bratrovi, což bude velmi pravděpodobně znamenat, že se pak Annius stane náčelníkem gardy, po Domiciánovi nejvlivnějším mužem v říši. 

	Přesto byla Dorion od svého odloučení od Josefa roztěkanější a podrážděnější než dřív a zejména ke svému příteli Anniovi se chovala odměřeněji. Annius ji miloval a shovívavě snášel její rozmary. Ale jako pořádkumilovnému muži mu nebylo milé, že Dorion stále ještě nemá římské státní občanství, a naléhal na to, aby jejich vztahy byly uzákoněny. Ale Dorion se nemohla odhodlat k tomu, aby podstoupila těch několik formalit, nezbytných k uzavření plnoprávného manželství, a uhýbala jeho prosbám nicotnými výmluvami. 

	Vyvedla ji z rovnováhy skutečnost, že jí Josef poslal syna nazpět, po celé měsíce neminul den, v němž by ho nebyla divoce nenáviděla i horoucně nemilovala. Oddechla si, když odcestoval do Judeje. Jen ať si jde zpátky do té své směšné, barbarské provincie, tam patří. Její vztahy k Anniovi byly opět stálejší, srdečnější, a když jí Annius nabídl koncem léta jako dar svůj malý palác ve městě, přijala jej a přestěhovala se na zimu do Říma. 

	Brzy po Josefově návratu, při velké recitaci Dióna z Prusy v chrámu Míru, setkala se se svým někdejším mužem opět. Zdál se jí jiný, židovštější a zároveň mladší, takto stál před ní v Alexandrii, když ho spatřila po prvé, a znovu v ní vyšlehla touha, která ji tenkrát k němu přitahovala. Všimla si, že se po skončení recitace Josef snažil prodrat k ní, ale ona se tohoto setkání bála, vyhýbala se vytrvale jeho pohledu a nedala mu tak možnost, aby ji oslovil. Od té doby byla vůči Anniovi opět podrážděnější a sotva se přiblížilo jaro, už naléhala, aby se odjelo z Říma a aby se opět vrátila do Albana. 

	U příležitosti tohoto přesídlení jí Annius přivezl do Albana dárek určený pro její salón, figurku z korintského bronzu, sloužící za svícen, sošku nahého obřezaného Žida. Byla to pěkná, smělá práce, trošičku nestoudná, umělecké dílo, které si dámy rády dávaly do svých pokojů, pocházelo z dílny Therma, velikého Basiliova soka. Annius byl udiven, že Dorion mu za tento dárek nejen nepoděkovala, ale dokonce mu prudce vyčetla jeho nevkus. Před takovýmito výlevy se vždycky chránil ústupem do žertu, tentokrát se rozhněval. Řekl jí bez obalu, že má stále ještě ráda Josefa. Ona odpověděla, že Josef má některé vlastnosti, které by mu mnohý muž mohl závidět. Skutečně se najednou začala na Annia dívat Josefovýma očima, jeho přátelství s budoucím císařem, jeho vojenské nadání, bezpečná vyhlídka, že bude velitelem všech armád říše, to vše jí bylo lhostejné, jeho halasná, srdečná žoviálnost a jeho vojenská drsnost ji znervózňovaly. Došlo na obou stranách k vzájemnému nepříjemnému hodnocení charakteru. Annius přestal Dorion několik dní navštěvovat. 

	Chlapec Pavel se neptal, proč k nim Annius najednou přestal chodit. Nebylo tak docela snadné se v chlapci vyznat, ale Dorion ho znala, věděla, že od té doby, co jí ho Josef vrátil, nemiluje ji už tak nekriticky jako dříve. Ona ho, měla stejně jako předtím něžně ráda, ale její chování k němu se měnilo tak, jak se měnily její city k Josefovi. Tu ho bez zjevné příčiny zahrnovala projevy své mateřské lásky, jindy, když po ní hoch toužil, se mu uzavírala. Byla si vědoma své náladovosti, mrzelo ji, když byla k chlapci chladná, ale nedokázala se přemoci. Věděla také, jaké útrapy působí Pavlovi její nevyjasněný vztah k Anniovi. Po procesech, které byly kvůli němu vedeny, po rozruchu, který způsobil, byl zvlášť citlivý na jakoukoli obojakost. Věděla, jak horoucně touží, aby poté, co on sám se adopcí stal plnoprávným Římanem, byla plnoprávnou Římankou i jeho matka. Věděla, s jakým uspokojením by přijal Annia za svého otce, jak se mu líbí jeho mužnost a jeho vojáckost jak se těší na to, že také sám co nejdříve vstoupí do armády. 

	O tom všem uvažovala Dorion ve dnech, kdy se jí Annius vzdaloval, uvědomovala si také, že by to bylo pro Josefa zadostiučinění, kdyby i mezi Anniem a jí došlo ke konečnému rozchodu. Napsala Anniovi krátký žertovný dopis, který, bude-li chtít, bude moci pokládat za jistou omluvu. 

	A když Annius znovu přijel do Albana, stál už svícen na svém místě. 

	Když se Josef Pavla odřekl, došlo v chlapcově duši k velikému zvratu. Až dosud měl pro všechny věci světa jediné bezpečné měřítko: úsudek svého učitele Finea. Otcův čin prokázal, že Fineas tomuto muži křivdil. Hoch měl učitele i nadále v úctě, ale nebyl už pro něho onou velikou, poslední instancí. 

	Nebylo mu příjemné ani teď, že jeho matka a Fineas dovedou tak málo ocenit neobyčejně šlechetný čin jeho otce. Nijak by si nezadali, kdyby se s ním například mohl on tu a tam setkat. 

	Byl proto radostně překvapen, když se ho jednou při obědě, ve Fineově přítomnosti, Dorion nenadále otázala, zda by neměl chuť sejít se opět s otcem. Jindy tak ukázněný Fineas položil sousto, které právě nesl k ústům, nazpět na talíř a jeho veliká bledá hlava zbledla ještě víc, Dorion se mu ani nezmínila o svém rozhodnutí. Pavel se díval z matky na učitele, oba čekali, co odpoví. „Rád otce navštívím,“ odpověděl. 

	Rozpačitě a s jakýmsi radostným napětím vstoupil opět do domu v šestém okrese, ve kterém se tak dlouho cítil vězněn. Předsevzal si, že se k Josefovi bude chovat mužně, srdečně, jako Annius. Ale otec, s nímž se setkal, nebyl týž, kterého znal, byl to cizí pán s neznámým vousem.

	Josef byl zjevně potěšen, že jeho Pavel přišel, ale byla to radost tichá, nikoli bouřlivá. Josef se Pavla vyptával na jeho pokroky v řízení kozího spřežení, a kozla Panisca. Ale Pavel se už zajímal více o jiný sport, o nejrůznější druhy míčových her. V trojhře s koženým míčem, to prý může směle říci, je již velice úspěšný, brzy si bude moci troufat i na skleněný míč. To bylo možné jen po dlouhém tréninku, neboť skleněné míče byly drahé, chybný hod stál spoustu peněz. Josef si už odedávna oblíbil hru s míčem, sám v ní byl mistrem, a tak se otec a syn dlouho a živě bavili. Ale jejich rozmluva záhy opět uvízla a Pavel sáhl mechanicky do rukávu svých šatů, kde ještě donedávna schovával tmel na hliněné figurky. Před několika týdny, v den svých narozenin, si dal slib, že se tohoto dětinského návyku zbaví. 

	Josef se díval na štíhlého chlapce, který vypadal jako princ, na svého syna, líbil se mu a cítil k němu velikou náklonnost. Ale což je opravdu jeho osudovým údělem, že se nedokáže s tímto chlapcem sblížit? 

	Pavel si lámal hlavu, jak by otci ukázal, že nesmírně oceňuje jeho někdejší jednání. Ale Josef se o minulosti ani slůvkem nezmínil, to bylo taktní, ale Pavlovo předsevzetí to nijak neusnadňovalo. Chlapec se nenaučil něžnostem, naopak, Fineas mu vštípil, že muž musí své city skrývat. Nakonec řekl zajíkavě: „Nechtěl bys mi dát tu knihu s příběhy o silném Samsonovi? Rád bych si ji ještě jednou přečetl.“ Josef s lehkým údivem vzhlédl. Ale odpověděl jen: „Samozřejmě ti ji dám,“ a nepostřehl, kolik přemáhání chlapce stálo, než ho o knihu požádal. 

	Celkem vzato bylo pro Pavla setkání s otcem zklamáním, přesto mu nebylo nemilé, když Dorion naléhala na další návštěvu. Vyvinula se z toho zvyklost, že chodil k Josefovi jednou týdně: Ale nesblížili se. Chlapec se choval k otci zdrženlivě, Josef mu projevoval svou náklonnost a jednal s ním velmi přátelsky, ale skutečný, hluboký vztah mezi nimi nevznikl. 

	Jednoho dne se Pavel otce zeptal, jako už kdysi dříve, na svého mrtvého bratra Simeona. Tento zemřelý bratr zaměstnával jeho mysl. Josefa otázka vzrušila. Ale muži, který dovedl tak živě vylíčit lidi i bitvy Židovské války, se nepodařilo oživit postavu svého židovského syna. Vyprávěl všelicos, ale nevyprávěl, jak Simeon vpašoval přítele Constanse do arény a tím získal veverku, nevyprávěl o Simeonově lásce ke koni Silvanovi a o jeho úsilí, které vynaložil na zhotovení modelu „Velké Debory“, ani o tom, jak si liboval v kletbě „při Herkulovi“. S horlivou snahou vymaloval matný, zidealizovaný obraz Simeona Janikiho tak, že se Pavlovi zvlášť nezamlouval. A chlapec se už na svého zemřelého bratra víckrát nezeptal. 

	 

	Někdy doprovázela Dorion Pavla při jeho cestách k Josefovi. Její známost s Valeriem jí sloužila jako záminka. Nenavštěvovala přirozeně Josefa, nýbrž starého, popudlivého, vysloužilého senátora. Valerius bydlel v horním poschodí, jeho otrok spouštěl podle obyčeje po vnější straně domu koš sloužící jako výtah, aby vznešená návštěvnice nebyla nucena chodit nahoru po schodech. Ale Dorion prohlásila, že otrok starého Valeria je tak starý a vetchý, že se mu netroufá svěřit, a chodila po schodech. 

	Ale nikdy svého bývalého manžela Josefa nepotkala. 

	Pavel často přicházel nahoru pro matku, když byla na návštěvě u starého Valeria. Degradovaný senátor se podílel na oné spekulaci s pšenicí proti Marullovi a Claudiu Reginovi, při níž přišlo o peníze tak mnoho příslušníků republikánské strany, a ztratil tak poslední zbytky svého majetku. Teď bylo v jeho bytě už jen nejnutnější zařízení, zbyly zde vlastně už jen voskové busty předků, napěchované jedna na druhou, jejich zaprášené liktorské svazky, moly prožrané parádní oděvy, rozpadávající se triumfátorské věnce, celým jeho služebnictvem byl onen starý, vetchý otrok. 

	Valerius sám byl ještě upjatější a sušší než dříve. S chudobou vzrostla i jeho velebnost. Stejně jako dříve odmítal jako změkčilost spodní prádlo, které bylo zavedeno v posledních třech staletích. a nosil zásadně jen drsné, prosté roucho předků. Nevadilo mu, že na toto konzervativní stanovisko musil doplácet nachlazením, které ho trápilo většinu roku. Ale vzdal se svých četných hrdých jmen. Když vláda trpí, aby si stále větší počet příslušníků chátry přisvojoval stará šlechtická jména, pokládal za nemístné, aby on, poslední žijící potomek Aeneův, měl více než dvě jména, škrtl devatenáct ze svých jedenadvaceti jmen a nazýval se prostě Valerius Tullius. 

	Dorion mu byla vítaným hostem. Oceňoval, že se vzepřela proti jeho odpornému spolubydlícímu Flaviu Josephovi, povýšenci z barbarské provincie Judeje, kterého nevěstka Fortuna obdařila svou přízní. S potěšením se díval na štíhlého, hrdého, mladého Pavla, kterého Dorion vyrvala Židům a získala Římanům. Ale přestože měl Dorion a chlapce rád, nebyl proto přívětivější, i v jejich přítomnosti býval upjatý, zatrpklý a nemluvný. Hovornější nebyla ani jeho dcera Tullia s bílou pletí a černými vlasy. Dorion musila draho zaplatit za své pokusy setkat se s Josefem. 

	Ale chlapec Pavel se ve Valeriově přísném prostředí cítil zřejmě dobře. Protože vztah mezi ním a matkou a mezi ním a Fineem nebyl již tak těsný a bezpečný jako předtím a protože bylo tak těžké sblížit se s otcem, dovedl ocenit opravdovou náklonnost, a přes starcovu nemluvnost brzy poznal, že Valerius ho má rád. Bylo pro něho poctou, že Valerius v něm vidí dorůstajícího Římana, a když stařec tu a tam nazval jeho a dceru Tullii svými dětmi, byl Pavel v sedmém nebi. 

	Dítě Tullia mělo ovšem už dvaadvacet let, ale nezasvěcenec by ji byl pokládal spíše za Valeriovu vnučku než dceru. Její podlouhlá hlava s bílým obličejem seděla s dětskou nemotorností na půvabném hrdle nad úzkými, svislými rameny a její tvář pod vysokým, uhlově černým ozdobným účesem měla neobyčejně jemnou pleť. Josef, který měl sousedy nad sebou stejně málo v lásce jako oni jeho a rád si je dobíral, řekl jednou Marullovi, že Tullia je už teď ve svých dvaadvaceti letech stará panna, na Marullovu odpověď, že podle jeho vkusu není ten strnulý, křehký dívčin půvab bez kouzla, citoval Josef světácky Ovidia: „Jen ta je cudná, které se nikdo nedvoří.“ Ale Marullus s tím nebyl srozuměn. Nebyl jediný, kdo viděl, že Tullia je sice plachá, ale ne zakyslá, a v její hrdosti spatřoval jen masku její rozpačitosti. Jak by také mohla rozvíjet své družné vlohy, je-li nucena žít v odloučenosti s podivínským, zarputilým otcem? 

	V té době byl obnovován chrám bohyně Romy. Flaviovská dynastie horlivě pěstovala kult této bohyně a Titus si nevybral nikoho menšího než sochaře Basilia, aby odlil novou kovovou sochu bohyně. Zaměstnaný Basilius se s bručením podjal nového úkolu, jeho dílo nikdo nespatřil dokud nebyl chrám znovu zasvěcen. Potom se k všeobecnému překvapení objevila bohyně docela jiná než dosud. Na podstavci se netyčila mohutná Řekyně, na kterou byl každý zvyklý, nýbrž útlá, přísná dívčí postava s dojímavou vážnou a dětskou tváří, mohutné znaky její moci, koruna hradeb, roh hojnosti, kopí a štít zdůrazňovaly svou protikladností přísnou něhu postavy i tváře. Svévolná modernost sochy vzbudila v římských uměleckých kruzích prudké spory. Také Fineas si nemohl odpustit, aby se nešel se svým žákem na sochu podívat. 

	Jemu jako dávnému Basiliovu přívrženci se jeho dílo nadmíru líbilo a živými slovy vysvětloval Pavlovi půvaby sochy·. Pavel stál dlouho před postavou z kovu, pozorně, soustředěně si ji prohlížel, ale neřekl ani slovo. Fineas soudil, že obličej bohyně je nesmírně životný, že je to dojista nějaký portrét, že mu také nějakou tvář připomíná. Dlouho si marně lámal hlavu, kterou. „Ale ovšem,“ vzpomněl si nakonec, „vždyť je to naše Tullia.“ Ale tu najednou dosud nemluvný Pavel ožil. Prudce zavrtěl útlou, snědou hlavou. „Ne, to není naše Tullia,“ prohlásil, a když ho Fineas upozorňoval na podobnost některých rysů, trval na svém: „Ne, to není naše Tullia.“

	Dorion byla udivena, že při příští návštěvě u Valeria Pavel při jedné z četných odmlk v rozhovoru najednou mladistvě vybuchl, obraceje se k Tullii: „Ne, nevystihl ji.“ Dorion zprvu nechápala, co má Pavel na mysli, ale Tullia pochopila okamžitě a na její útlé, jemné tváři se rozlil lehký nach. „Co to znamená, Pavle?“ kárala ho Dorion. „Kdo nevystihl naši Tullii?“ – „No přece sochař Basilius,“ odpověděl Pavel, trochu na rozpacích nad tím, že prve tak vybuchl, a začal se hájit s tváří zkušeného odborníka: Každý říká, jak je bohyně Roma 66Tullii podobná. Viďte, Finee, i vy jste to říkal. Ale ne, není to tak, vůbec si nejsou podobny.“ Senátor byl v duchu polichocen, že jeho dcera byla vybrána za model bohyně Romy, ale teď se durdil: „Však je to tak lepší,“ kdežto Tullia zde hrdě seděla, bílá, přísná a nepřístupná. Dorion s lehkým úsměvem napomenula chlapce: „Příliš mnoho si dovoluješ, Pavle.“ Valeriovi pak řekla s omluvou: „Myslí si, že je rozený kritik umění, protože je vnuk malíře Fabulla.“

	Když se chystali k odchodu, přemohl Pavel svůj ostych ještě víc. Bezděky se zardívaje a s trhaným dechem zeptal se Tullie, zda by nechtěla přijet někdy k nim do Albana, aby jí mohl ukázat své kozí spřežení. Dorion byla příjemně překvapena, že si její jindy tak zdrženlivý syn troufá v zaprášeném, muzeálním ovzduší tohoto domu tak překonat svůj ostych, a když Pavel dokonce Tullii vyzval, aby si s ním v Albanu zahrála míčem, přišla mu na pomoc: „Opravdu není špatný hráč. Nebudete s ním mít lehkou práci, milá Tullio.“ Dívka odpověděla, že hrála míčem pouze v dětství, dokud ještě měli statek v Kampánii, od té doby už mnoho zapomněla. „Stačí se na vás jen podívat,“ řekl bouřlivě Pavel, „a člověk hned ví, že jste rozený přeborník. Jakmile si dvakrát opět zahrajete, svěřím vám bez váhání své skleněné míče.“ – „My bychom ti je nemohli nahradit, Pavle,“ odpověděla dívka a úsměv, s nímž mluvila o své chudobě, ještě znásoboval její hrdost. 

	Pavel chodil nyní často do chrámu bohyně Romy, třebaže jej neměl při cestě, a kněží a chrámoví sluhové měli radost z tak mladého a horlivého vyznavače. 

	A Tullia se opravdu vypravila z domu v šestém okrese a zajela do Albana. Při míčové hře očividně roztála a projevila při ní nemalou obratnost. Přesto ještě i při čtvrtém setkání dal Pavel raději přednost koženým míčům a skleněné si schoval. 

	 

	Otci se nezmínil ani slovem o svém novém přátelství. Josef se o něm dověděl náhodou. Když totiž jednou nechal chlapce čekat samotného, zastihl ho znenadání, jak opět jako dříve horlivě hněte figurku z ‚tmelu. V Josefovi byl stále ještě hluboký odpor proti jakémukoli tvoření podob a tak jej zarmoutilo, že chlapec s tím znovu začal. „Co to vlastně děláš?“ zeptal se a vzal zpola hotovou figurku do ruky. „Má to být bohyně,“ řekl Pavel poněkud zaraženě. Josefa se dotklo, že jeho syn dělá v jeho domě podoby bohů. Ale potlačil nelibost a klidně se zeptal: „Jaká bohyně?“ Pavel se nenaučil lhát. S uzarděním řekl: „Je to bohyně Roma. Ale vlastně to není bohyně, je to tvoje sousedka Valeria Tullia.“ Josef byl překvapen, vyptával se dále a Pavel s jistým váháním, ale upřímně vykládal o Tullii, o bohyni Romě a o hře s míčem.

	Josef přirozeně věděl, že přátelství mezi jeho malým synem a Tullií není nic jiného než chlapecká náklonnost, jakou sám v Pavlově věku často zakusil. Přesto mu bylo nemilé, že se jeho syn zakoukal zrovna do téhle zakyslé, starořímské Tullie. Chlapec zřejmě zdědil po malíři Fabullovi úctu ke všemu římsky strohému a tradičnímu. To Josefa zamrzelo. Chtěl, aby jeho syn byl víc než Říman. Po prvé se ho zmocnily pochybnosti, zda tenkrát učinil správně, že vrátil chlapce Dorion. 

	Začal se s větším úsilím snažit, aby si Pavla získal. Ucházel se ó jeho přízeň nenadále, spěšně, naléhavě. Ale bylo již pozdě. Slova, která by byla chlapce ještě před několika nedělemi rozradostnila, vcházela teď již jen do jeho sluchu. Josef také vždycky nedokázal překonat v sobě hněv nad jeho římsko-řeckými způsoby. Stěna mezi otcem a synem ne a ne padnout. 

	Jednou, když byl Pavel právě na návštěvě, vešel do pokoje Justus, domníval se, že Josef je sám. Prohlížel si chlapce, ale bez zvědavosti. To se Pavlovi zalíbilo. Od těch procesů, které byly vedeny kvůli němu, se mu většina lidí dívala drze a dlouze do tváře, jakmile se dověděli, kdo je. Ale Justus zde seděl útlý a odměřený, všímal si ho málo, vedl jen klidný rozhovor s jeho otcem a často mu odporoval, klidně a zřejmě věcně. Jednoruký muž s nepoddajnými názory působil na Pavla stále silnějším dojmem, Pavel byl překvapen, když z rozmluvy seznal, že Justus je Žid. Když se pak dokonce dověděl, že Justus již visel na kříži a živ se zase s něho dostal, opustila ho všechna jeho stoická rezervovanost. S chlapeckou naléhavostí se ho vyptával, s otevřenými ústy naslouchal jeho vyprávění. 

	Ano, tento Žid Justus se svou vybranou řečtinou, tento dobrodruh, který se svým hrdinstvím nijak nevychloubal, nýbrž je suše ironizoval, získal si již při prvním setkání chlapcovo srdce. Jen stěží se Pavel dokázal odpoutat od pohledu na jeho vyzáblou tvář, na jeho prázdný rukáv, a když odcházel, později než obvykle, chtivě se vyptával, zda se s ním příště u otce opět setká. 

	Josef se divil, že jeho syn je před tímto cizincem najednou tak sdílný. Těšilo ho, že je to Žid, kdo dovedl chlapci tak imponovat, ale hnětlo ho, že je tímto Židem právě Justus. Když se ho Pavel podrobně vyptával, kdo a co je tenhle Justus, bojoval s pokušením povědět mu o něm všelicos nelichotivého. Ale přemohl se a řekl podle svého skutečného přesvědčení, že tento muž je největší žijící spisovatel. Trošičku ho urazilo, že Pavel to vyslechl bez námitek a že nepřipomněl jeho bustu v chrámu Míru. 

	Se smíšenými pocity sledoval, jak se jeho syn s rostoucím úsilím uchází o přízeň jednorukého muže. Jak býval chlapec v rozhovorech s ním málomluvný, tak nyní s Justem měl plno řečí. Byl to Žid Justus, který zřejmě zaujal po římské Tullii jeho srdce i jeho myšlenky. Josefovi se to zamlouvalo, ale přesto ho to hnětlo. Nejvíc ho mrzelo, že Justus přijímal Pavlovu bouřlivou lásku jen s odstupem, že si ji prostě jen nechával líbit. Dobře poznal, že se chlapec o Justovu přízeň uchází a že Justus ho spíše odrazuje, než povzbuzuje, přesto a v rozporu s rozumem v něm narůstalo domnění, že mu Justus jako nečestný sok chce jeho syna uzmout. Potají začal Pavla zpovídat, zda ho Justus proti němu nepodněcuje. Ukázalo se, že Justus o něm neřekl nikdy ani nejmenší nepříznivé slovíčko. Ale to ho neuklidnilo. Nedopídí se chlapec, který má tak jemný sluch, Justova názoru o něm, i když Justus proti němu sám přímo nic neřekne? Může si vůbec vážit Josefa někdo, kdo zbožňuje Justa? 

	Jednou začal znenadání a zlovolně mluvit o Pavlovi. Líbí se vám Pavel?“ zeptal se. „Docela se mi líbí,“ odpověděl bezelstně Justus. „Zdá se vám asi docela jiný než já?“ šťoural Josef dále. Justus pokrčil rameny a odpověděl žertem: „Nebuďte jako vaši otcové, praví se v Písmu.“ „Výrok, který sotva vzrušuje toho, kdo syna nemá,“ poznamenal Josef. „Nedomnívám se,“ zamyslel se Justus, „že bych svému synovi zazlíval, kdyby nebyl po mně. Dnešní generace,“ pokračoval, přecházeje podle svého zvyku k obecným soudům, „má málo důvodů, aby napodobovala otce. Ti vedli nesmírně pošetilou válku a byli po zásluze strašlivě poraženi. Můžete za těchto okolností žádat, aby se váš syn přidržoval svého židovského otce, a ne řecké části svého původu? Bylo krásné a dobré,“ dodal téměř vroucně, „že jste ho ponechal sobě samému a že jste ho neohnul násilím.“ 

	Josef chvilku mlčel. Pak řekl tiše a zlobně: „Byl bych rád, kdybych tenkrát nebyl býval tak měkký.“

	Justus se na něho udiveně podíval. „Uvažte, prosím,“ odpověděl s neobvyklou mírností, „čemu jinému by se měl dnes židovský syn učit od svého otce, než aby dělal opak toho, co dělal on, a aby věřil v opak toho, več on věřil? Otcové povstali proti Římu. Synové již v akci nevěří. Mají nedůvěru k činům, přecházejí k minejcům a k jejich učení o nečinnosti a odříkavosti.“

	„Vzpomínám na jednu noc,“ podotkl s posměchem Josef, „a na rozmluvu u jedné studně, kdy jistý Justus hovořil, o nečinnosti a odříkání s velikým odporem.“

	„Což jsem řekl,“ rozhorlil se Justus, „že ti, kteří věří v nečinnost a odříkání, mají pravdu? nic takového jsem si nemyslel a nic takového si nemyslím. Já syny nehájím. Všichni jsou ze stejně špatného dřeva, mladí jako staří. Otcové nedůvěřovali ve vlastní sílu, jako jednotlivci se cítili slabí: Proto si zhotovili berlu, vymyslili si učení o národě, namluvili si, že síla a velikost národa sílí jednotlivce. Synové si pro svou slabost vyrobili jinou berlu, předstírají si, že jim může pomoci Mesiáš, který pro ně zemřel na kříži. Víra v národ, víra v Mesiáše – obojí je pošetilost, výplod vlastní slabosti.“ 

	Tohle jsou moudré úvahy,“ řekl s posměchem Josef, „a byly by pro mne útěchou, kdybych neměl syna. Ale já syna mám, a je to Řek, nikoli Žid, a vaše obecné pravdy mi nejsou nic platné.“ A kousavě dodal: „Jste velký spisovatel, Juste z Tiberiady, mnohem větší než já. Můžete mi pomáhat v mé řečtině, snad dokonce i v mé filosofii. Ale se svou osobou a se svým životem, se svou skutečností se musím bohužel, vypořádat sám.“ 

	 

	Že Josef pověděl Justovi tak ostrá slova, nebylo jen kvůli jeho synu Pavlovi. Mnohem spíše z něho mluvila rozmrzelost nad tím, že se mu jeho nová kniha nikterak nedařila. Justova přítomnost mu brzy přestala být podnětem a vzpruhou, nyní byla pro něho výčitkou jako kdysi. Ať se pustil do své „Obecné historie“ z kterékoli strany, práce se nedařila, jeho věty zůstávaly jako on sám, bez vzletu, a stále více ho ochromovala celková nechuť. 

	Na rozdíl od něho Justus hovořil o tom, že ho jeho nová cesta do světa, do Judeje a do Říma, vyléčila z mnohých přežitků a že ho posílila v jeho individualistické hrdosti a víře v poslání spisovatele. Ukázala prý mu znovu, jak velice působí na lidi proces stálého vzestupu i poklesu cifer a skutečností, politické a hospodářské souvislosti, které bývají nazývány osudem, ale jak nicméně vyvstane zcela jiný obraz života, když jednotlivec vezme tyto suché cifry a skutečnost do svého srdce a oplodní je svými šťávami. Na tomto pravdivém obrazu života tedy Justus nyní pracoval a zřejmě s chutí a se zdarem. 

	Josef to pozoroval a sžírala ho závist. Zvědavě požádal přítele i protivníka, aby mu ukázal, co od svého příchodu do Říma vytvořil. Justus jen maličko zaváhal a pak mu podal svůj rukopis. Během uplynulých týdnů napsal padesát stran o obležení Jeruzaléma, které později znalci velebili jako nejlepší prózu století. 

	Josef četl. Jak jasně a přesvědčivě zde bylo vylíčeno, co se odehrávalo za jeruzalémskými hradbami a co vně nich, předstírané i skutečné důvody Židů i Římanů, celé to klubko hospodářských, sociálních a vojenských zájmů, víry a pověry, politiky a touhy po bohu, ctižádosti, lásky i nenávisti jednotlivců. O čem podal Josef na třech stech stranách jen nejasnou představu, to bylo zde na padesáti stranách vylíčeno jasně a ostře. Josef četl a jeho srdce se radovalo, že někdo dokázal tohle napsat, Josef četl a jeho srdce drásalo, že to byl ten druhý, kdo to napsal. 

	Vrátil Justovi rukopis. Řekl: „To je to nejlepší, co jste vytvořil, Juste. Je to to nejlepší, co kdo vytvořil v naší době. Teď je o válce řečeno vše a jednou provždy.“ Jeho hlas byl chraptivý, ale přemohl se a vyslovil tuto pravdu. 

	Když byl sám, zamyslil se. Mnoho dokázal v životě a ve skutečnosti. Byl nejen spisovatel, byl i státník a voják. Vládci světa ho ctili, nejkrásnější ženy v městě ho milovaly. Napsal svou velikou knihu, jeho socha stojí v chrámu Míru. Ale to, co se snažil marně vypovědět v strastiplném životě a v tlusté knize, to řekl tento Justus na padesáti stranách. A chlapec Pavel, o něhož tak dlouho bojoval i s nasazením vlastního života, přilnul k tomuto Justovi bez Justova přičinění. 

	Cítil v sobě hlubokou prázdnotu. Když si přečetl práci toho druhého, zdálo se mu zbytečné, aby sám pokračoval v díle. 

	Napsal Maře. Prosil ji, zapřísahal ji, aby brzy přijela. Věřil, že její přítomnost dá jemu i jeho dílu nová křídla.

	Ale věděl, že Mara setrvá při svém předsevzetí a že dvůr „Studna Jalty“ neopustí dřív, dokud tam nedokončí svou práci.

	 

	Minula zima i jaro, a Dorion se nenaskytla příležitost setkat se s Josefem. 

	Přišel den, kdy se dověděla o jeho plánu povolat nazpět Maru, udělat z ní plnoprávnou Římanku a oženit se s ní. 

	Pověděl jí o tom Marullus, Podařilo se jí ovládnout se, mluvit s úsměvem o lhostejných věcech po celou tu dobu, co byl Marullus u ní. Ale když pak byla sama, dopadla na ni ta zpráva plnou silou, prudce dýchala, hlava se jí nesnesitelně rozbolela a s propadlou tváří ležela na břiše na pohovce.

	Viděla neslýchanou potupu v tom, že Mara se má stát Josefovou zásluhou plnoprávnou Římankou, zatímco ona sama toho stále ještě nedosáhla. Zapomněla, že se kdysi sama vzepřela proti tomu, aby její manželství s Josefem bylo legalizováno, a že jí stačí říci Anniu Bassovi jen jediné slůvko, aby se stala Římankou. Nechtěla se stát Římankou Anniovým prostřednictvím, chtěla se jí stát prostřednictvím Josefovým, ona, a ne ta druhá. Vždyť co mezi nimi ještě stojí od té doby, co jí Josef poslal chlapce zpátky? Dobrá, ona čekala na to, že první krok učiní on, a on se asi domýšlí, že svou obětí udělal už dost. Její stanovisko je správné, ale i jeho názor má své opodstatnění. Je to všecko jen nedorozumění. Bylo by k smíchu, kdyby ona, Dorion, nedokázala vyhodit tuhle venkovskou Židovku ze sedla. 

	Ale když o dvě hodiny později přišel Annius, zapomněla na své předsevzetí, že získá Josefa nazpět, a celá planula vztekem. Tentokrát začala ona před udiveným Anniem Josefa hanobit. Nemluvila hlučně jako Annius, mluvila tiše a zlehka, ale dobírala si Josefa kousavěji, než by to byl kdy dokázal Annius. Znala Josefovy způsoby i jeho život do všech podrobností a z této intimní znalosti vybírala všechny drobné rysy a epizody, o kterých se domnívala, že jej mohou zesměšnit a vzbudit proti němu odpor, to všechno vykládala Anniovi. Ten se smál, smál se stále víc, nakonec se chechtal na celé kolo. Znenáhla ho však začala odpuzovat ona nesmírná zášť, kterou přes veškerou elegantnost slov za tím vším vycítil. „O tomhle, prosím, Pavlovi ani slovo,“ to bylo vše, co nakonec na Dorionin výbuch odpověděl. 

	Ale tímto výbuchem si Dorion vylila svůj vztek a zůstalo v ní už jen předsevzetí, že Josefa získá nazpět. Když šel Pavel příště k otci na návštěvu, pověřila ho hlasem poněkud zastřeným, aby ho pozval na prohlídku domu v Albanu, který byl nyní konečně hotov. 

	Dva dny poté odjel Josef do Albana. Ani jediným pohledem si nevšiml krásné, zvlněné krajiny, zářící v raném létě, ani se nepodíval na mírné pahorky, na líbezné jezero, na moře, daleko svítící svou hladinou, neměl smysl pro krásné vily na návrších a podél jezerního břehu. Přicházel bez jakéhokoli plánu, nechtěl na Dorion nic, ale nebyl si sebou jist, nevěděl, jak teď bude na něho působit, až ji uvidí, až ji uslyší. Byl vzrušený a neklidný.

	Tentokrát ho očekávala u hlavní brány. Její tvář zářila radostí, že ho zase vidí. Podala mu obě ruce, doprovodila ho do domu, byla jako ve svých nejlepších dobách, dětská a uštěpačná. S roztomilou pozorností sledovala každou změnu, která snad nastala v jeho náladě, řekla mu tisíce milých, drobných zlomyslností a snažila se ho získat vším, co měla. Vyhnala dokonce kocoura Chrona z pokoje, když se jí zdálo, že Josefa ruší. 

	Josefovi se velice líbila, zplna vychutnával vše, co na ní bylo půvabné. Ale to bylo všecko. Podrobil se této poslední zkoušce s jistými obavami, brzy a s radostí seznal, že v ní obstál. Byl uzdraven, a to navždy, z oné vášně, která ho tolikrát ponížila a která ho vedla k tomu, že dělal věci proti své vůli a v rozporu se svým posláním. Může žít s touto ženou v přátelství, bude-li ona chtít, ale už nikdy nedá kvůli ní v sázku svůj život nebo své dílo. Cítil jistotu a pokojně vychutnával své vítězství. 

	Snášel dokonce klidně i Finea. Fineas počítal s tím, že Josef mu řekne rozmanité zlomyslnosti o jejich společné minulosti. Ale Josef nic takového neřekl, nepopřál si ani jediný projev laciného triumfu, utrousil dokonce několik dobromyslných drobných žertů o tom, co bylo kdysi bojem na život a na smrt. Tento Josefův klid Finea dráždil a znervózňoval, jeho převaha zmizela, jeho velká hlava ještě více zbledla a tvář byla napjata soustředěným úsilím. Ale ona blahovolná uměřenost, kterou vložil Josef do svých slov i chování, pokořovala Dorion hlouběji, než by ji byl dokázal pokořit sebevětší posměch. 

	Když Pavel a Fineas odešli, udělala poslední pokus. Vyprávěla Josefovi, jak silně na ni Annius naléhá, aby se za něho provdala, ale on, Josef, neměl prý nepravdu, Annius je příliš halasný a jde jí někdy na nervy, nemá vnitřní sluch pro mnoho věcí, které jsou jí drahé. Dala v sázku svého vojáka a čekala, že Josef jí teď navrhne, aby dala Anniovi výhost a aby žila opět s ním. 

	Ale Josef takový návrh nedal. Projevil naopak chladnou starost o její budoucnost a prohlásil, že Annius jako princův nejbližší přítel dostane jednou velmi pravděpodobně vrchní velení nad armádou, a aby si Dorion dobře rozvážila, než by se pro tak malicherné pochybnosti připravila o takové vyhlídky. 

	Když Josef odešel, byla Dorion bledá zlostí, srdce jako by jí chtělo přestat bít. Postavila sošku obřezance opět na místo, odkud ji před Josefovým příchodem odklidila, a když ji Annius příště požádal, aby stanovila termín jejich svatby, nic už nenamítala.

	 

	Navenek si Josef v tomto časném létě nestál špatně. Jeho zdravotní stav byl dobrý, Claudius Reginus byl štědrý, takže mohl zaplatit dluhy, které na sebe uvalil při rozchodu s Dorion, jeho literární význam byl po instalaci jeho busty nesporný a také nepřátelství Židů vůči němu znatelně polevilo od té doby, co vešlo ve známost, s jakou úctou ho přijal nejvyšší doktor. Přesto se dávno vytratil onen pocit štěstí, který se ho zmocnil po jeho návratu do Říma. Trýznila ho jeho neschopnost pracovat a čas, který mu byl po celý jeho život příliš krátký, zdál se mu teď nadmíru dlouhý. 

	Mnoho hodin proseděl v Alexasových dílnách. Výrobce skla osobně i jeho přední dělníci mu předváděli všechny vymoženosti svého umění, ukazovali mu, jak se do ztvrdlé skelné hmoty vyrývají figury, jak se hmota důmyslnou a složitou metodou barví, jak se z křehké, drobivé hmoty dají tkát velice tenká vlákna, kterými se vsazují plátky zlata. Ale Josefa tyto rafinované umělůstky nevábily, zato dokázal vysedět celé hodiny a dívat se do tavicí pece, ve které vznikala z písku a sody nová látka, sklo, nepatrná odchylka v dávkách rozhodovala o tom, zda nová hmota bude ušlechtilá či nepodařená, a s naprostou jistotou nedovedl ani odborník předvídat výsledek. Také výrobu obyčejných skleněných předmětů sledoval Josef často a dlouho. Uchvacovalo ho, jak dělníci vyfukují z horké hmoty svými dlouhými píšťalami jejich prosté tvary, nádoby menší i větší, tenčí i baňatější, díval se, jak je vyfukují na železnou desku tak, až vyfukovaná hmota dostane požadovaný tvar. Vždy znovu se obdivoval, jak potom stačí jediná kapka vody, aby se vyfouklá hmota oddělila od píšťaly: Přihlížel, jak dva dělníci, každý svou píšťalou, společně vyfukují každý svůj díl, jeden hrdlo nádoby, druhý její báň, a zamyslel se, když si uvědomil, jak se v každém jednotlivém případě musí spojit umění se štěstím, než se podaří i nejprostší dílo. Neboť mohlo se přihodit i cvičenému dělníkovi, že ve žhavé hmotě vznikla nějakou nepředvídanou náhodou trhlina, výduť, která učinila celou práci zbytečnou, nebo také ještě před dokončením mohla nádoba prasknout a dělníka poranit. 

	Alexas už dávno poznal, že Josef není již mužem, kterému přát štěstí není třeba. Často ho pozoroval, také si občas přisedl vedle něho, tlustý, zarmoucený a mlčenlivý, a bylo mu velice líto, že i tento jediný šťastný člověk, kterého zná, není zřejmě šťasten. 

	Ale Josef seděl a díval se, jak vznikají skleněné figury: jak se žádaný tvar jednou podaří, jindy nepovede, ta složitá, potměšilá hra, závislá na jednotlivcově umění, a přece ne jen na něm, obraz života. Neboť čí život není smíšen z podstaty vlastní i nějaké jiné, nepoznatelné, ať už ji nazýváme hospodářskými podmínkami nebo osudem nebo též Hospodinem? A kdo by sám nebyl smíšen jako látka, ze které se vyfukují tyto tvary, z mnohých náhodných součástí, které jsou navzájem sloučeny nerozlučně, a přesto tak, že jednou ve stanovený den se každá z těchto součástí samostatně projeví? Není on sám, Josef, vytvořen ze vznešenosti i nízkosti, z podlé chtivosti po vyniknutí a požitku a z ryzí lásky k dobru a krásnu, z bahna a bláta i z dechu a učení božího z historie svých předků a ze svých vlastních náruživostí, zčásti z Mojžíše a zčásti z Koracha67, zčásti z Koheleta a zčásti dokonce i z Pedana? A zatímco plameny mnohotvárně a mnohobarevně vyskakovaly a uhasínaly, vrhajíce groteskní stíny, myslel Josef na nesčíslné obrazy, ze kterých se skládal jeho život, na jeruzalémskou pustinu, na svou bustu v chrámu Míru, na svého přítele Justa, na svého syna Pavla, na dílo, na kterém pracovat mu bylo uloženo a které pravděpodobně nedokáže nikdy dokončit.

	Oddechl si, když Justus opustil Řím a vrátil se do Alexandrie, aby tam dokončil své dílo. 

	Loď, která odvážela Justa, přivezla Josefovi Mařinu odpověď. Sdělovala mu, že mu porodila dítě, děvčátko, a že její jméno je Jalta. Přijede do Říma s dítětem, ale určitě ne dřív než pozdě na podzim, jednou z posledních lodí. V té době napsal Josef „Žalm o foukači skla“.

	 

	Jsme podobni ohyzdné, nestvůrné hmotě 
v píšťale foukače skla 
a nikdo z nás neví, 
co z něho bude. 
Dech foukače skla činí z nás 
tu cosi malého, něžného, hravého, 
na co je pěkný a někdy i ošklivý pohled, 
tu zas cosi velkého, značného a velmi potřebného, 
nebo též neforemného, nepříhodného. 

Tak nás utváří i náš osud, 
svět dat a cifer kolem nás. 

Leč ne vždy se podaří
 tvar, jaký chce foukač. 
Často se hmota vyduje, 
takže praskne a spálí mu tvář. 

Tak má též své hranice 
svět skutků a cifer. 
Nad ním je cosi nepostižitelného, veliký rozum, 
a jeho jméno je Hospodin. 

Je to vznešený pohled, když náhle 
z písku a ohyzdné látky 
vytoužený, a přece nikdy 
předem s jistotou neodhadnutelný 
zaplápolá veliký, mnohobarevný záblesk 
k radosti mistra 
i každého, kdo přihlíží. 

Ale čím byl předtím ten veliký záblesk? 
Zrnečkem písku, ničím víc, 
drobounkou částečkou 
lhostejné, nicotní hmoty. 

Proto nechť se nepovyšuje 
tento lesk, nýbrž nechť si je vždy vědom 
svého původu: že totiž předtím 
byl jen zrnečkem písku, 
nic víc, a že nikdo 
nemohl předem odhadnout záblesk, 
jenž později vyšlehl z něho, 
a nikdo tu milost, jež teď z něho září. 

A proto, za druhé, nechť 
ze zrneček písku žádné naděje nepozbývá.
Neboť možná právě jemu je určeno, 
aby z něho zazářila jednou velikost. 

A proto, za třetí nemá být nač pyšný mistr.
Fouká znovu a znovu 
píšťalou do oné hmoty. 
Ale nezávisí na něm, 
zda se mu podaří tvar. 
Zda, sám neví proč, pokazí sklo 
výdutě a bubliny, a marně je námaha jeho. 
Onomu však zasvitne, 
sám neví proč, milost, a vyklene se mu, 
jak si to přál, nádherná oblost a jeho sklo 
je ušlechtilé a zářivě lomí paprsky světla. 

	 

	Koncem srpna odjel Josef na několik dní do Kampánie, aby unikl nesnesitelnému vedru města. Tam mu bylo oznámeno, že stavba Josefovy synagógy pokročila natolik, aby tam mohly být uloženy svitky tóry, zachráněné z Jeruzaléma.

	Josef odjel nazpět do Říma. Společně s doktorem Liciniem si prohlédl modlitebnu. Vysoká, bílá krychle stavby vhodně zapadala do okolních domů, a přesto působila cizokrajně, okolní domy se totiž tísnily jeden na druhý, neboť pozemky zde byly velmi drahé, avšak nedokončená stavba synagógy stála hrdě osamocena uprostřed volného prostranství, vybíhajíc šikmo z fronty domů, byla totiž postavena tak, aby věřící obraceli tvář k východu, k Jeruzalému. 

	 

	Pány provázel architekt Zeno. Chladné bylo podzemní klenutí, u jehož východní stěny stála veliká schránka, určená pro oněch sedmdesát svitků, četnými vikýři sem padalo světlo, bylo zde ticho a všechno tu dýchalo tajemností. 

	Tři dny poté přinesli Josef a nejpřednější římští Židé v slavnostním průvodu svitky tóry na místo jejich nového určení. Svitky byly zahaleny do nádherně vyšívaných tkanin a ozdobeny zlatými korunami, vespod však byly svitky potrhané, zakrvácené, pošlapané botami vojáků, kteří tenkrát loupili kostely hořícího Jeruzaléma. Josef si připomněl, jak je zachránil ze synagógy alexandrijských poutníků. Viděl opět před sebou, jak se vláčí městem se svým zlatým psacím náčiním za opaskem, v každé ruce svitek Písma, sledován bičovanými, potácejícími se Židy, jimž dal místo křížových trámů, na kterých měli zemřít, nést svitky Písma. Viděl a slyšel v duchu vojáky, kteří se posmívali jeho podivnému procesí. Nyní se neposmíval nikdo průvodu ctihodných pánů, kteří odnášeli svitky do domu, jejž Josef zbudoval, před procesím a za ním kráčeli dokonce císařští úředníci, vojáci osobní gardy v parádních uniformách tvořili ochranný a čestný doprovod a chodci, kolem kterých průvod míjel, zdravili a ukláněli se, uctívajíce tak cizí božstvo. Přesto měl Josef nepříjemný pocit bezbrannosti a byl rád, když svitky byly uloženy v oné chladné, zšeřelé místnosti, kde měly být nadále chovány. 

	Když ostatní odešli, Josef ještě setrval v klenuté místnosti o samotě se svitky. Seděl před velikou, prostou schránkou, před bílou oponou, na níž byla vyšita bledě zlatá písmena, opona poněkud připomínala opony jeruzalémského chrámu. Věděl, že v jednom ze zhanobených pergamenů jsou dva výřezy ve tvaru lidských nohou. To si kterýsi voják vyřízl ze svitku vložky do bot, tím bylo porušeno a zkomoleno místo, na kterém stálo: „Neutiskuj cizince ve své zemi a nenaléhej na něho příliš tvrdě, neboť i ty jsi byl cizincem v zemi egyptské.“ 

	Josef se náhle cítil s těmito svitky tělesně spřízněn. Zde v této skříni jsou shromážděni jeho otcové a praotcové a oni všichni žili jen proto, aby vyústili do něho. On je smyslem a naplněním jejich příběhů, které byly uloženy v této skříni. 

	Egyptští králové se domnívali, že přemohou smrt, jestliže budou jejich nabalzamovaná těla uzavřena v ohromných, špičatých trojstěnných horách. Ne, tihle mrtví nerozluštili tajemství: my jsme je odkryli. Smrt přemáháme několika písmeny, magií slova. V těchto malých svitcích jsme zachytili život Judeje tak, že nikdy nemůže zaniknout. Nechť zašla říše izraelská, říše Judova, i druhá judská říše, chrám: duch těchto svitků je nezničitelný. 

	Začal se svitky ve skříni rozmlouvat. Z výřezu v jednom tom krví potřísněném svitku se najednou stala veliká otevřená ústa, která k němu začala hovořit. Všechny ty svitky otvíraly ústa a mluvily k němu. Zešeřelý sklep kolem něho se začal naplňovat postavami, narůstal a šířil se, již nebylo vidět stěny. Byl kolem něho Izrael, nespočetný jako písek v moři, bez konce v prostoru, bez konce v čase. 

	Co mu kdysi pověděl Claudius Reginus o biblických příbězích a situacích, které Josef sám a v sobě prožil, to se mu najednou ze slov stalo skutečností. Besedoval s neviditelnými kolem sebe, se svými už dávno mrtvými otci a strýci a bratranci. Dával se od nich poučovat. Přel se s nimi. Žertovně hrozil těm, kteří v úsilí prospět svému lidu přecenili své síly, Finesovi, Ezrovi a Nehemiovi. Moudře kývaje hlavou rozmlouval s chytrým Mardochajem o smyslu i nesmyslnosti nacionalismu. Odjakživa věděl, že velikost národní historie může posílit jednotlivce jen tehdy, jestliže on sám je svou vlastní podstatou silný, ale že slabému nikterak nepomáhá. Jestliže se chce takový opřít o národ, ukáže se, že se tu chytá jen stébla, a falešná hrdost na sílu národa mu dává jen zapomenout na vlastní slabost. Ať nespoléhá nikdo, kdo je sám sláb, že si pomůže, když se přimkne k ostatním. Jednomu každému bude předložen účet, každý musí zaplatit sám za sebe, síla posiluje jen silného, a slabého načisto zdeptá. Moudrý Mardochaj souhlasně pokyvoval poněkud nepevnou hlavou a podotkl, že vždycky říkal, aby se po Hamanově pádu nezabíjelo tolik nepřátel Židů, že jich ostatně, mezi námi, ani nebylo tolik, jak uvádí autor knihy Ester. A vzadu v příšeří se tyčila obrovitá Izaiášova postava a přisvědčovala. 

	Josef poslouchal, vyptával se, mluvil i odporoval všecek vzrušen. Ne, nikdo nemůže napsat lépe dějiny Židovství než on, který v sobě nosí všechny jeho rozpory. Žil se svými Židy s vlastenectvím v srdci, stál nad nimi se světoobčanstvím v mozku a nikdo neznal lépe než on hranice, za kterými se jejich vlastenectví začíná stávat nesmyslným. 

	Vstal, předstoupil před schránu, přiložil prsty k ústům a s hlubokou úklonou se dotkl bílé opony, vyšité bledě zlatými písmeny. A jak tak stál, spočinula na něm celá tíže jeho úkolu, ale zároveň pocítil velikou chuť k dílu a důvěru… k sobě samému. Povzbuzen a vzrušen duchem historie, opustil místnost se svitky tóry, aby vstoupil na cestu, kterou viděl před sebou až do jejího posledního záhybu. 

	 

	Tlusté prsty Claudia Regina se přehrabávaly v papírech, vytahovaly tabulky, jeho chraplavý hlas se projasňoval. Otázka, kterou vysvětloval princi Domiciánovi, byla složitá. Šlo tu opětovně o kusy půdy, které vybyly při přidělování pozemků pro vojenské kolonie a které si přidělující úředníci nebo soukromé osoby bez právního nároku ponechávali. Postupovalo se takto po celá desítiletí a vláda tomu trpně přihlížela. Ale Vespasián se kdysi již chystal k tomu, že zruší toto bezprávné vlastnictví a že tímto způsobem získá pozemky v hodnotě dvou set šedesáti miliónů. Podle jeho rozhodnutí měly být přešetřeny všechny případy sahající až ke dni 9. června 821 od založení města, ke dni, kdy zemřel císař Nero. Ale už jeho kabinet tento plán rozšířil a posunul rozhodující datum ještě více nazpět, a to až ke 13. říjnu 807, tj. ke dni smrti císaře Claudia. Šlo o značné hodnoty, které mohly být takto zkonfiskovány. Byla jen otázka, zda si nová dynastie nevytvoří tak rozsáhlým vyvlastňováním příliš mnoho politických nepřátel. Reginus chtěl nyní rozhodující datum posunout ještě dále, a to na 24. leden 794, den smrti císaře Gaia. S pomocí četných chytře a důmyslně sestavených přehledů se snažil Domiciánovi dokázat, že ve srovnání s hospodářským ziskem je politická újma nepatrná. 

	Domicián naslouchal, ohrnutý horní ret pevně přitisknut k spodnímu, čímž jeho tvář nabyla výrazu napjaté pozornosti. Claudia Regina nemohl ani cítit, ale v hospodářských otázkách nebyl nad něho nepochybně lepší odborník. Asi po deseti minutách se Domicián rozhodl, že i v této věci uposlechne jeho rady. 

	Jakmile se takto rozhodl, naslouchal dál už jen napůl a dal volný průchod svým úvahám. Je to vlastně odporné, že musí s lidmi jako tenhle Reginus promarnit tolik času. Ale k vládě je takových mužů třeba, už jeho otec dobře věděl, proč se spojil právě s tímhle polovičním Židem, a on, Domicián, má teď všechny důvody, aby si určil přesný plán na dobu, až se stane císařem. Zprávy o zdravotním stavu jeho bratra, které dostává oklikou přes Marulla, svědčí o tom, že je svrchovaný čas, aby se chystal. 

	Usmívá se, když si vzpomene na to, že ještě před necelým půl rokem vypracoval pečlivý plán, jak uniknout z hlavního města, v němž ho Titova podezíravost držela v zajetí, do Galie nebo do Německa, aby se dal od tamějších armád provolat císařem. Teď se s těmito fantastickými plány může definitivně rozloučit, jeho vyhlídky na trůn jsou bezpečné. Je ostatně kupodivu, že od té doby, co má tuto jistotu, projevuje tak veliký zájem o podrobnosti, které ho dříve nudívaly. S rostoucí jistotou ve svou budoucí vládu cítí v sobě narůstat i organizátorskou zálibu, zděděnou po otci, kdykoli si dá od Annia Bassa podat vysvětlení o vojenských otázkách, od Marulla o problémech politických, ba dokonce od protivného Regina o věcech hospodářských, hned začne vášnivě diskutovat o každé maličkosti v jejich složitých výkladech. 

	Potřebuje klid a soustředění, aby mohl logicky uvažovat. Často se uzavírá na celé hodiny, ví, že jeho odpůrci tvrdí, že tráví čas napichováním much. Ať si mluví. Ať si o jeho vládychtivosti i o jeho bezostyšné nemravnosti šíří nejdivočejší pověsti. Je mu známo, že v kruzích republikánské šlechty koluje jeho dopis, ve kterém (bylo mu tehdy patnáct let a otec ho držel zkrátka) nabízí senátoru Palfuriu Surovi, že s ním stráví noc, a požadoval za to od něho pět set sestercií, tedy potupně nízkou částku. Palfurius Sura je idiot, že si nechal tento dopis ukrást, ale ještě větší idioti jsou lidé, které baví tohle číst: Nezáleží na tom, zda je dopis pravý nebo podvržený: stává se podvrženějším každým dnem, je podvrženější každým slabším Titovým dechnutím a není daleko den, kdy bude podvržený zcela jednoznačně. 

	Sto třiačtyřicet miliónů, vykládá Claudius Reginus, by se dalo shrábnout, kdyby se posunulo rozhodující datum podle něho na 24. leden 794. Titus by se patrně kvůli své popularitě této částky vzdal. On sám to však neudělá. Sto třiačtyřicet miliónů je hodně peněz. Dokud byl nucen požadovat peníze od otce a od bratra, krčil jen nad takovými ciframi rameny. Ale teď, kdy s nimi bude sám hospodařit, vypadá to docela jinak. Jakmile se dostane k moci, bude potřebovat mnoho peněz. Bude stavět ve velkém stylu. Pro Lucii. Lucia je jediný člověk, na jehož názoru mu záleží. Koupit se Lucia ovšem nedá. Ani její smích si nelze koupit. Směje se, kdy chce. 

	„Okruh osob, na které se to vztahuje,“ říká právě Reginus, „není zdaleka tak velký, jak by se zdálo. Jsou to –“ Domicián se přiměje, aby nemyslil na tanečníka Parida a na těch pět nebo šest dalších mužů, o kterých se Řím domnívá, že s nimi Lucia spává. Ale docela zahnat tu představu nemůže. „Toho Parida přeceňují,“ proběhne mu hlavou. „To je tím, že jen málo lidí ví, co je dobré a co špatné. I ten Žid Josephus je přeceňován. Jeho kniha není špatná, je pravděpodobně dokonce dobrá, ale je šílenství, co se z ní dělá. Já ho nemám rád. Je ještě nesympatičtější než Reginus. Tihle východní lidé jsou falešní. Nedají se zachytit, jsou tak trochu jako olej, a tenhle Josef je ještě nebezpečnější než ta Židovka, na kterou Titus tak doplatil.“ 

	Sedl si zpříma, vypjal se, s paží pokrčenou za zády. „Ano,“ myslil si, „Titus je vyřízen. Bude pro něho vykoupením, když se brzy stane bohem. Nesmíme ten proces zpomalovat. Marullus si bude musit zase jednou promluvit s Valensem.“ 

	Při novém vyměřování v egyptské a syrské provincii,“ řekl Reginus bez okolků, „by měly být vypsány nové agrární daně, je nejvyšší čas.“

	„Byl nejvyšší čas pro mne,“ myslil si Domicián, „abych konečně s Titem zúčtoval. Jinak by byl unikl mezi bohy, aniž by byl náš účet vyrovnán. Déle než pět let by to byl stejně nevydržel i bez mého přičinění, ale to se mi opravdu povedlo, že mou zásluhou musí odejít o pět let dřív. Jenže on neví, že jsem to já, kvůli kterému musí zmizet, a já mu to také nesmím dát znát. Jinak by ještě něco vyvedl. Ne, věc s Julií bylo opravdu jediné řešení. Nejdřív odmítnout sňatek a pak se jí zmocnit bez svatby, to byl dobrý nápad a jistě to na něho zapůsobilo. Zejména proto, že ona nechtěla, a kdybych nebyl tak vytrvalý a silný, nebyl bych toho dosáhl. Přitom je hezká, bělostná, kyprá a udělalo mi to dobře. Dal bych několik miliónů za to, kdybych věděl, co si o tom můj pan bratr myslí. Určitě by ji nebyl dal za ženu tomu fádnímu Sabinovi, kdyby nebyl něco zpozoroval. A že tak vytrvale mlčí, to jen dokazuje, jak náramně mu ta věc hýbe žlučí.“ 

	Že jemu samému musí podle názoru Římanů hýbat žlučí Titova záležitost s Lucií, o tom nechtěl nic vědět, a tak o tom také nevěděl. 

	Budu musit vyslechnout spoustu řečí,“ myslil si dále, „jaký to byl dobrý vladař a jaký dobrý vladař jsem já. Dokonce i ten Josephus mě ve své knize z opatrnosti několikrát pochválil. Je to přirozeně pouhá faleš a pochlebnictví. Tenhle Josef je patolízal a je nedůstojné zabývat se vůbec tím, co nějaký Žid o člověku napíše. Ale přece jen je příjemnější, že o mně nepsal špatně. Až bude Titus bohem, nezůstane po něm nic než ten chvástavý, trochu ošuntělý triumfální oblouk a to, co o něm napsal ten Žid. Mohl bych mu vlastně postavit nějaký slušnější triumfální oblouk, až bude bohem. A takového chlapa, jako je ten Žid, bych neměl dráždit, aby pak o mně nepsal špatně. Ale rád ho nemám. Nechápu, co na něm má Lucia. 

	Lucia miluje knihy. Paměti jejího otce jsou dobré, trochu suché, ale velmi srozumitelné. Domnívám se, že celkem vzato próza naší doby je lepší než verše. S mými verši se také mnoho parády nenadělá. Můj veršovaný román o historii Kapitolu je plod mladické nerozvážnosti. Ale moje próza není špatná. Když jsem psal esej ‚Chvála plešatých, působila mi práce nesmírné potěšení. A je určitě lepší, jestliže se já sám vysměju svému nedostatku vlasů, než kdyby to dělali jiní. 

	Ale jsem rád, že už nemám zapotřebí dělat verše. Kdo nedokáže jednat, ten ať se utíká k veršům. Literatura je vždycky dobrá kratochvíle pro toho, kdo ji píše, a někdy i pro toho, kdo ji čte. Až dosáhnu svého cíle, budu literaturu velkoryse podporovat. „To nestojí mnoho. Literární soutěž, i když ji budu znamenitě dotovat, nestojí ani setinu toho, co pořádné vozatajské závody. Nepřinese samozřejmě tak velkou popularitu. Ale zato větší vážnost. Jestliže vynaložím z těch sto padesáti miliónů, které vymačkám z vyvlastněných zbytků pozemků, jen tři procenta na literární soutěže a ceny, získám si úctu tak náramnou, že skuhrání nad vyvlastněnými pozemky ani nedojde k mému sluchu. 

	Za panování císaře Domiciána, moji milí, budou literární podniky vypadat docela jinak než dnes. Musím dokázat, aby taková literární soutěž vyvolávala stejné napětí jako vozatajské závody. Jenže koho dnes učinit rozhodčím při udílení cen? Lůzu. Chátru. Nevědí, co je dobré a co špatné. Stačí málo, a hned je přiměješ k tomu, že budou vidět černé to, co se jim ještě před okamžikem zdálo bílé. Nestojí ani za to být jejich císařem. Nad ciframi toho protivného Regina člověk alespoň ví, na čem je. Někdo by si myslel, že literatura, verše jsou mimo dosah jejich špinavých rukou. Ale když se zmocňují olivového věnce, je to stejně ohavné, jako když natahují ruce po penězích. 

	Žertovat starý uměl. Ale ty nejlepší žerty, vznešenější, subtilnější mu unikaly. Je to odporná generace. Je nutno lidi ponižovat a pokořovat, ponižovat je víc a víc, pak je snad možno mít pocit, že člověk sám je velký.“ 

	Reginus se už před hezkou chvílí odmlčel. Domicián se probudil ze svého zamyšlení, rychle se vzpamatoval. „Velmi vám děkuji, milý Regine,“ řekl, „za váš výklad. Uposlechnu vaší rady, jakmile nastane příhodný čas.“ 

	Reginus odešel v dobrém rozmaru. Domicián je lump, má duši rozloženou a zchátralou. Ale zdědil po otci nadání pro organizaci a umí počítat. Reginus se cítil jako znovuzrozen, když čenichal příležitost, že bude opět moci uplatnit svůj sportovní zájem na uspořádání říšských financí. 

	 

	V pozdním létě, když vedra polevila, Titus najednou ožil. Druhého září bylo oznámeno, že císař, který se už velmi dlouho na veřejnosti neukázal, se čtvrtého zúčastní zahájení Velkých her v amfiteátru. 

	Řím se radoval. Pověsti o Titově chorobě znepokojovaly celé město. Domicián byl neoblíben, strach před špatným následníkem zvyšoval lásku k vládnoucímu císaři. Kromě toho bylo město vždy znovu vzrušeno prohlášeními falešného Nerona, který stále ještě nebyl vyřízen. Každý týden se objevovala další provolání, ve kterých uchazeč – říkal si vnuk Augustův a potomek Julia Caesara a bohyně Venuše – oznamoval, že unikl nástrahám zrádného senátu a v nejbližší době že přitrhne z Východu s bleskem v ruce, aby zničil flaviovské povýšence. Téměř celý rok udržoval tento Nero v napětí asijské provincie, zřejmě podporován nejmocnějším sousedem Římanů, Party. Mluvilo se jíž o nové partské válce, a tak bylo dobře, že se Velryba konečně zase jednou ukáže svému lidu. 

	Desetitisíce se proto zúčastnily slavnostní oběti, kterou císař zahajoval hry. Byl přiveden bílý býk, nejvyšší kněz zvedl nůž, již se Titus chystal zachytit v míse krev, aby ji vylil na oltář. V tom okamžiku, těsně před smrtelným bodnutím, se býk utrhl a ještě s provazem kolem nohy a hrdla vběhl mezi ječící dav. Nastala panika, mnozí později tvrdili, že slyšeli z jasné oblohy hromobití. Titus se tvářil, jako kdyby ho zlé znamení nebylo polekalo. Jeho malátná, široká, chlapecká tvář, do které v posledních dnech vstoupilo trochu červeně, zbledla ovšem znovu a přimhouřené oči, ospalé a zanícené, zcela mizely pod víčky. Ale stál tu klidně a čekal, až byl býk opět chycen a oběť byla vykonána. Potom, jak ohlásil, odjel se vší okázalostí do amfiteátru. 

	Tam však seděl na svém ohromném křesle zhroucen a stálo ho velké úsilí, aby náležitě děkoval na volání mas. Pohled na obrovitou stavbu, na sváteční diváky, na lidi a zvířata, kteří umírali na jeho počest a pro jeho pobavení, mu nepůsobil radost. Byl v něm neurčitý pocit, že zde sedí a kochá se svou tak draze vykoupenou oblibou naposled. Skličovalo ho, že obětní akt skončil nezdarem. Rmoutilo ho, že se nepodařilo v lidu zatlačit vzpomínku na Nerona, třebaže on sám i jeho předchůdci se v uplynulých čtrnácti letech od císařova pádu snažili zničit všechny jeho stavby a vyhladit všechny jeho viditelné stopy. Jen s námahou vydržel Titus ty čtyři hodiny, které podle obyčeje musil v amfiteátru zůstat. Chtěl se Říma zbýt, chtěl odjet hned po zahájení her na svůj statek u Cosy, těšil se na venkovský klid této primitivní usedlosti, kterou ponechal v tom stavu, v jakém ji zdědil jeho otec i děd. Oddechl si, když čtyři hodiny konečně uplynuly a on mohl vstoupit do vozu. Ale sotvaže měl za sebou hranice města Říma, zachvátila ho rdousivá nevolnost. Toužil po tom, aby nemusil dál zachovávat onen důstojný postoj, do něhož se po celé ony čtyři hodiny musil nutit. Ale nebylo mu dopřáno, aby teď tuto úlevu vychutnal. Dusily ho křeče, zmítala jím silná horečka. Lékař Valens poslal do Říma kurýry, aby přivolali císařovu dceru Julii, Domiciána a Lucii. 

	V staromódní budově statku, ve výklenku na široké posteli, která se zvedala jen několik stop nad podlahu a na které zemřel jeho otec, ležel císař Titus. Ležel tu týden a další dva dny a nevěděl, že tu leží. 

	Někdy rozmlouval s Neronem. Nebylo docela jasné, s kterým Neronem, zda s jinochem, který byl ostýchavý a neobratný, či s mužem, který byl krásný a okouzlující, nebo s předčasně zestárlým člověkem, který byl tlustý a rozmarný jako odkvetlá žena. Titus by se byl rád dopídil, s kterým Neronem a proč a o čem vlastně mluví. Ale bylo to těžké, neboť Nero měl zlatou hlavu jako ona obrovitá socha a zář jeho hlavy působila, že se všecko rozplývalo. Byl to vůbec pravý Nero? Sám přece nařídil, aby hlava kolosa byla zaměněna za hlavu jeho otce, a teď má Nero přesto vlastní hlavu. Byla to nesmírná drzost a probouzela v Titovi strach. Jak by bylo možno useknout tak ohromnou hlavu, když je ze zlata a muž, kterému náleží, je nadto již mrtev? Obrátil se k Britannikovi, druhu svých mladých let, s nímž byl vychováván. Ten se naštěstí během dlouhých let své smrti nezměnil. Ale ani on si nevěděl rady, a i když byli teď dva, nedařilo se jim useknout Neronovu zlatou hlavu. A ten ustavičně otvíral ústa a říkal: „Já, Claudius Nero, vnuk Augustův, přitrhnu z Východu s bleskem v ruce.“ 

	Najednou Titus poznal, proč hlava nespadne dolů: způsobovalo to skleněné oko. Ale jestliže má ten muž skleněné oko, není to přece Nero. Titus uvažoval a uvažoval a nemohl se dopídit, kdo to je, ten s tím skleněným okem. Šlo o vydání rozkazu, tolik mu bylo jasno, a tento rozkaz byl nebezpečný. Však se také Titus dlouho a s vynaložením vší své chytrosti piplal s každým slovem, nebylo mu také možno nic dokázat, ale přesto zůstal rozkaz dvojsmyslný a člověk se skleněným okem to také postřehl, začenichal drzým nosem s širokými chřípěmi a zamrkal na císaře. „Kdyby nepřítel znepokojoval hasicí a odklizovací oddíly,“ četl, a teď to byl přece jen zase Nero. Skleněné oko bylo v znamenitém souladu se zlatou hlavou, muž vypadal velmi neřestně, ale nadmíru aristokraticky. Nesmysl. Neměl vůbec zlatou hlavu, měl holou, červenou tvář a vypadal vulgárně. Ovšemže to nebyl Nero, neboť ti, co vypadali vulgárně, to byli oni sami, Flaviovci, kdežto Nero zůstal i při nejkrajnějších, nejšpinavějších výstřelcích aristokrat, potomek velikého Julia a Venuše. 

	Jestliže ten chlap porozumí rozkazu nesprávně, dopadne to špatně, bude se střílet a svízelně provedená, nákladná novostavba Kapitolu opět spadne. Dočetl již do konce, za okamžik udělá čelem vzad. Titus musí ten nebezpečný rozkaz odvolat, okamžitě, nebo bude už za okamžik pozdě. Také by rád, ale nemůže, cítí, jak se mu svírá žaludek. A již vystupuje žena po stupních chrámu. Je to Svatá ulice a ta žena je abatyše vestálek a on, Titus, ji doprovází, neboť jako císař přijal i úřad velekněze. Zůstává poněkud pozadu, musí ji vidět, jak jde, neboť ona nejde, ona kráčí, „vznáší se“, nelze její chůzi označit jinak než tímto homérským slovem. Nesmí již za ní zůstávat pozadu, musí jít vedle ní, tak si to žádá ceremoniel a musí také dát do pořádku ten rozkaz. Jinak budou střílet. Pravděpodobně začnou střílet právě ve chvíli, když budou na schodech ke Kapitolu, a pak ji rozstřílejí nohu, má ji nechat rozstřílet nebo ne? Stále více ho spaluje touha spatřit vestálčinu nohu, musí ji uvidět od chodidla až ke stehnu, musí ji hladit, tisknout, mačkat, svírat. Jen ať už střílejí, těší se na ten pohled, až rozstřílejí tu nohu. Nač vlastně čekají? Aha, ovšem, na toho chlapíka, na neznámého se zlatou hlavou a skleněným okem. Ten tu pořád ještě stojí s jeho rozkazem. Ale teď se obrátí a pak už bude pozdě, pak začne střílet, setník Pedanus. 

	Titus se zasměje, zazáří. Jmenuje se Pedanus. Samozřejmě. Že ho to nenapadlo hned. Třiačtyřicet let, a už mu paměť vynechává. Stenografuje do vzduchu jméno: Pedanus, setník Pedanus z Páté. Stenografuje to několikrát, aby si to zapamatoval. Pedanus z Páté, nositel travného věnce. 

	Žena zatím vystupuje stále dál. Teď si shrnula dlouhé kněžské roucho jako tanečnice a on vidí nohu nahou až nahoru ke stehnům. Je to podívaná nesmírně pěkná a nadmíru nestoudná. Kdo by si byl pomyslil, že abatyše vestálek má tak mladou, pěknou nohu jako tanečnice? 

	A to jsou již v chrámové svatyni. Ale kde zůstala Jupiterova socha? Což se kapitolský Jupiter stal najednou neviditelným? Mají pravdu ti, kteří tvrdí, že v nejsvětější svatyni nestojí? To by byl malér. Vždyť by se pak nemohly konat oběti. Však z té oběti také nic nebude. Bílý býk se utrhl. Zlé znamení. Ale on nesmí dát na sobě znát, že si z toho něco dělá. Je mu hrozně špatně, ale musí zůstat zde, vzpřímen, zachovat kázeň a čekat. 

	Ale přece jen tu něco ve svatyni stojí. Stojí tu noha, samozřejmě, noha té ženy, ta kráčející, nádherná, ničemná noha, pro kterou se pomátl na rozumu. Je to strašlivý zločin, že tato noha stojí v čele kapitolského Jupitera. Musí pryč, on ji musí rozdupat, rozbít na kusy, srovnat se zemí. Musí pryč „tamto“, ta noha. Hep, hep, musí zmizet. 

	Najednou za ním stojí otec, svým řezavým hlasem mu důvěrně dává radu. Je to docela prosté. Stačí jen přeseknout nohu, pak spadne Neronova hlava sama od sebe. To má starý pravdu, jako už tolikrát. Každý musí uznat, že je snadnější proříznout šlachy nohy z masa a krve než kovovou hlavu. Pokyne otci na souhlas, zvedne meč. 

	Vztyčí se. Zařízne se do něho něco ostrého, bolestivého, a přesto blahodárného. Masírují mu tělo sněhem, palčivý chlad sráží horečku a tlumí horečné vidiny. 

	Poznává, kde je: na statku u Cosy. Stmívá se. Chtěl sem. Všechno se stalo tak, jak to chtěl.

	Vydržel, zahájil hry, jeho Římané měli radost. Ó lásko a radosti lidského pokolení“, volali na něho, ještě mu zní v sluchu názvuk té něžnosti: „Ó naše předobrá, převeliká velrybičko!“ A nyní je na statku a má to za sebou. Dopřeje si čtrnáct dní prázdnin, tři neděle, kdy nebude nic dělat a na nic myslet. A pak, až se odpočat navrátí do Říma, přezkoumá návrhy na daně, které mu předložil Claudius Reginus, a bude chystat válku proti Partům. 

	A je tady i Hošek. Hošek se umoudřil, Titovi se podařilo dosáhnout, že je teď pokorný a poddajný. Stálo to ovšem dost peněz. Při srovnání tohoto statku u Cosy s Hoškovými stavbami u Albana je nutno říci, že Hošek není nijak laciný bratr. A docela krotký také dosud není. V té věci s julií chtěl zřejmě potrápit jen jeho. Je to chabé potrápení, kupodivu, že Hoška nenapadlo nic lepšího, tenhle kousek se naprosto minul cílem. Titus tím není nijak dotčen. Když se Hoškovi jeho Julia líbí, dopřeje jemu i jí tohle potěšení. Bělostná, kyprá Julia je ovšem trochu vyběravá a je pochybné, zda se jí Domicián líbí. Ale buď jak buď je to jen nepodařený, málo důmyslný žert, kterým ho chtěl Hošek dopálit. Jaká je to vůbec „pomsta“? On přebral bratrovi Lucii, Lucii, a i když je Julia jeho vlastní krev, nelze vůbec s Lucií srovnávat. Ostatně Julia zřejmě nechtěla, Lucia však chtěla. A Titus se směje vysokým a drobným smíchem, hihi, směje se bratrově ubohé, bezmocné pomstě.

	Že zde možná leží proto, že to tak chtěl Domicián, na to ani nepomyslí. 

	Ale obrátí zrak k Lucii – hlavou nemůže pohnout, ale oči obracet může. Tady je Lucia, myslí si. Kdyby se s ní byl setkal dříve, byl by jeho život vypadal jinak. Ale i tak je dobře. Má náklonnost svých Římanů, dynastie je pevná, žádného Nerona se už nemusí bát. Tady leží a potí se. Je to zdravý pot, tato choroba je krize a on dík té krizi úplně ze své krve vypotí Východ. Napříště už ho žádná Židovka nepřivede do pokušení. 

	Ale proč jsou vlastně všichni zde, Hošek, Julia i Lucia? Aha, kvůli jeho nemoci. Byl zřejmě velmi nemocen. Ale teď už to má za sebou. To bude pro Hoška velké zklamání. A Titus se na něho pobaveně, posměšně usmívá, svým výrazem ho přímo prosí za odpuštění, že neodešel mezi bohy. 

	Jeden mu tu chybí. Jednomu musí povědět, že se teď uzdravil a že vypotil Východ z krve. Ten to právě musí zvědět, je to důležité, a to co možná nejdřív, chce mu to povědět, ještě než se vrátí do Říma. Pošle kurýra do Říma, do domu v šestém okrese, aby přivedl Flavia Josepha. 

	Leč brzy poté, dávno předtím, než se Josef dostavil, přepadl císaře nový záchvat horečky, horší než první. Domicián položil doktoru Valensovi otázku. Ten se na něho podíval svým chladným, zkoumavým pohledem a řekl: „Dám Jeho Veličenstvo odnést do sněhové lázně. Když to dobře dopadne, přijde nemocný ještě jednou k vědomí. Ale je malá naděje, že přežije dnešní den.“ – „Domníváte se,“ otázal se věcně Domicián, „že se císař Titus Flavius stane 14. září bohem?“ – „Domnívám se tak,“ odpověděl lékař a po princově dalším tázavém pohledu připojil: „Jsem si tím jist,“ a dodal: „Veličenstvo.“ 

	Když horečka vystoupila nebezpečně vysoko, vstrčili obvykle lékaři pacienta do sněhové lázně. Bylo obtížné správně určit délku takové koupele a její správný odhad byl zkušebním kamenem dobrého lékaře. Sněhová lázeň často zachránila pacienta před jistou smrtí, ale někdy také pacient ve sněhové lázni zemřel. 

	Ve skalnatém sklepě domu u Cosy zůstával sníh tuhý a čerstvý. Pod dohledem lékaře Valense bylo císařovo těžké, rozpálené tělo zahrabáno hluboko do sněhu. Dámy Lucia a Julia – Domicián zatím ze statku odjel – stály ve sklepě choulíce se zimou, úzkou štěrbinou sem zvenčí pronikalo a od sněhu se tu šířilo šeré světlo, obě ženy přihlížely znechuceně i zvědavě, jak zahrabávají císaře. 

	Titus přišel k sobě. Byl úzkostlivě vzrušen, že tu Josef není. Teď už věděl, že zemře. Třásl se slabostí a zimou. Jeho kůže byla namodralá, tiskl pevně zuby, aby mu nedrkotaly. Nalili mu do hrdla nápoj, připravený Valensem, aby vybičovali jeho ubývající síly. Titus nepromluvil, také obě ženy mlčely, bylo zde temno a chladno. Nejprve odešla Julia, potom odešla i Lucia. Když přišel Josef, nenalezl u císaře nikoho kromě Valense. 

	Titus poslal lékaře ven. Josef stál sám před umírajícím, který se ztuhlými údy ležel ve sněhu. Ještě jednou se hluboce uklonil a opakoval pozdrav: „Tu jsem.“ V duchu si však myslil: „Neexistuje moudrost mimo tu, kterou vyslovil Kohelet: Nemá člověk cenu větší než hovado. Jak umírá ono, tak umírá i on, a všecko je marnost.“ 

	Titus byl zřejmě nesmírně sláb, roztřesen zimou a bolestí, ale snad tak působil nápoj, byl zcela při vědomí. Římanství, zděděné i výchovou vypěstované, bylo v něm natolik silné, aby přemohl živočišný strach v hodině smrti. Nedožadoval se sice, jako jeho otec, že chce umřít vstoje, ale také on chtěl, aby v jeho posledních okamžicích nebyla žádná nízkost, a dále chtěl, aby právě tento muž z Východu viděl a mohl dosvědčit, že římský císař Titus nezemřel nedůstojně. Jen s vypětím otevřel zmodralé rty, ale jeho hlas byl slyšitelný, ba byl v něm jakýsi poslední zbytek onoho břeskného, velitelského tónu, který Josef tak často slýchal u jeruzalémských hradeb, a promluvil: „Dal jsem si tě zavolat, Flavie Josephe, abys něco napsal. Dal jsem ti postavit čestný pomník: zachovej pro budoucí to, co ti povím. Usiloval jsem být radostí a láskou lidského pokolení, byl jsem předobrá, převeliká velrybička, a když jsem některý den nevykonal nic dobrého, říkal jsem si: Tento den jsem ztratil. Ale to není to, co máš napsat. Mnoho lidí jsem zahubil, a to bylo dobré, nelituji toho. Je jen jediná věc, která nebyla dobrá. Napiš to, můj Žide, velký dějepisče: Císař Titus nelitoval žádného skutku svého života kromě jediného. Slyšíš mě? Napiš to, můj Žide, můj kronikáři.“

	Protože se Titus odmlčel, zeptal se Josef: „Kterého skutku, císaři?“ 

	Ale Titus se místo odpovědi zeptal s pohasínajícíma, podivně dovnitř obrácenýma očima: „Proč byl zničen Jeruzalém?“ 

	Tu se Josefa zmocnila ochromující hrůza, pronikající až do jeho útrob, stál tu jako přikován a nevěděl, co odpovědět. Ale císař mluvil dál a prosil: „Nechceš mi odpovědět, Žide? Tak dlouho jsem čekal na odpověď, a nikdo mi ji neumí dát, jen ty, a když mi ji nedáš teď, bude pozdě.“ 

	Ale Josef sebral všechnu svou energii a odpověděl podle pravdy: „Nevím.“ 

	Ale Titus mluvil ze svého sněhového zajetí dál: „Vidím, že mi to nechceš říci. Vy Židé máte dobrou paměť. Jste jako váš bůh plni záště, nikdy nikomu neodpustíte, co vám kdy udělal, a nezapomenete mu to až do smrti.“ A naříkal a žaloval dál jako dítě: „Já jsem nikdy nebyl proti tobě, Žide, a nikdy jsem se ti nemstil za to, co mi způsobila ta žena. Zůstal jsem tvým přítelem, i když odešla. Ale ty mi nechceš odpovědět.“ 

	Josefem otřásl sebeklam tohoto muže. Ještě umíraje pokoušel se obelhávat jeho i sebe a namlouvat si že žena kterou poslal pryč, ho opustila z vlastní vůle; udělal to jen proto, že chtěl dostat odpověď na otázku, proč bylo zničeno město Jeruzalém, které přece zničil on sám. Děs nad křehkostí lidského rozumu zachvátil Josefa tak, že zapomněl na chlad a temnotu bědného místa i na strašlivou opuštěnost umírajícího. Židé z druhého břehu Tiberu měli tedy přece jen pravdu: Hospodin vstrčil císaři do mozku jakousi mouchu, která mu tam bzučela, sebevětší hluk ve zbrojnici ji nedokázal přehlušit. Titus byl jen nástrojem, ničím víc než zarudlou, chlupatou rukou setníka Pedana. Nyní se dovolával toho, že byl pouze nástrojem: Ale tenkrát, když jednal, to nechtěl připustit. Přecenil tenkrát své síly. Věděl, že jde o to sjednotit Východ a Západ, ale na půl cestě obrátil, zpustošil Východ, místo aby jej získal, a stal se opět Římanem, kterým byl od počátku, jen a jen Římanem, ubohým dobyvatelem, žalostným mužem činu, bláznem, který nicotnost činu znal, a přece od něho nemohl upustit. A nyní má za to odměnu. Tady leží a jeho tvář je tváří jeho otce, tváří starého sedláka: až na to, že starému to bylo jedno a byl na to pyšný, a tenhle se za to stydí. Pán světa, císař, Říman, nepodařený světoobčan, hromádka bídy, člověk, který hyne jako to hovado. 

	A když muž ve sněhu znovu hýbal zmodralými rty Josef už nic neslyšel, ale věděl, že opakuje svou otázku a trvá na jeho odpovědi –, otřásla jím všechna bědnost této otázky a přemohl ho pocit, jak nicotný je i on sám a všechno tvorstvo. Těžko už snášel pohled na umírajícího, musil se přemáhat, aby nevyběhl ven mimo dosah tazatele, a oddechl si, když vstoupil lékař Valens. 

	„Nemohu si pomoci,“ řekl Valens, „a musím vás tentokrát rušit již za pouhé čtvrt hodiny.“ Obrátil se k muži ve sněhu. „Císař Titus Flavius je mrtev,“ konstatoval prostě. 

	 

	Domicián zatím ujížděl spěšně, bez doprovodu do Říma. Nastala noc, svítil jen úzký srpek měsíce a byla hluboká tma. Domicián nešetřil koně. Když už to dospělo tak daleko, nechtělo se mu věřit, že mu skutečně připadne vladařská moc, po níž tak dlouho a trýznivě toužil, a uvažoval o tom, co všechno by ještě mohlo jeho plány zmařit. Co kdyby ho Valens zradil a pověděl Titovi o rozmluvách s Marullem? Titus je slaboch a je posedlý bláznivou touhou zachovat pro dynastii následníka za všech okolností. Ale i kdyby zapomněl na Julii a všechno ostatní, co předcházelo, nemohl by být tak pošetilý, aby po takovéto zradě nezasáhl a nevydal jeho a Marulla katovi. 

	Nesmysl. Nebylo ani třeba lékaře, aby se poznalo, že ať už se sněhovou koupelí nebo bez ní. I kdyby se Valens mýlil, i kdyby Titus žil ještě den, ba kdyby žil ještě celý týden, s ním, s Domiciánem, už prohrál. Jakmile teď přijede do Říma, zajistí si jednoduše gardu, všechno je připraveno. Ať se pak stane cokoli, s pomocí gardy se udrží tak dlouho, dokud Titus nebude na onom světě. 

	Je už na onom světě, je už bohem, už nežije. Domicián to vycítil hluboko ve svém nitru. Ten druhý, bratr, je mrtev. Už nikdy nebude nucen poslouchat nepříjemnou hlaholnost jeho velitelského hlasu ani jeho domlouvání, říkané s humornou převahou. Je konec. To je dobře i pro Lucii. Jistě i ona z toho bude mít radost. Jak uhání nocí Domicián v té chvíli zrudne. Lucie musí z toho mít radost.

	Je zvláštní, že taková žena jako Lucia nepohrdá Titem, bláznem a slabochem. O čem vůbec chce ještě na poslední chvíli s tím Židem mluvit? Potřebuje popularitu, i po smrti, potřebuje dějepisce, umírá pro dějepisce, jako pro něho žil. Potřebuje umělé opory, to je to, nestačí si sám. Nebylo by nezajímavé vědět, o čem se Židem mluvil. Bylo to ohledně Julie? Škoda, že on sám, Domicián, o tom dnes nezačal. Teď je po všem a on už se nikdy nedoví, zda i ten druhý plně pochopil, že účet je vyrovnán. Zdalipak mu Žid prozradí, co mu svěřil Titus? 

	On sám nebude potřebovat žádného Žida a dějepisce, až bude umírat. Je si sebou jist. Jediné, co mu ještě chybělo, bylo mít zaručenou, legitimní moc. Když ji má, nepotřebuje kronikáře. Neměl by dát Josefa zabít? Ten člověk ví hodně, co by raději nemělo být známo. Ale Lucii by nebylo příjemné, kdyby ten člověk nežil. Kdo má moc, tomu stačí pocit, že může vyhovět všem svým choutkám, a ani jim vyhovět nemusí. Nechme toho člověka žít. 

	Domicián dorazil do Říma. Byla pozdní noc, když přijel do kasáren tělesné gardy na Palatinu. Zavolal si velitele. Polekanému muži oznámil, že císař zemřel. Dal bít na poplach. Rozespalé probuzením z prvního spánku, shromáždily se útvary vojáků na nádvořích. Bylo jim oznámeno, že Titus zemřel. Prvním skutkem nového císaře je, že dává každému vojákovi darem osm set sestercií. Totéž oznámení bylo přečteno v ostatních kasárnách města. Důstojníci i vojáci byli vzati do přísahy, že zachovají věrnost císaři Flaviu Domitianovi. Řinčíce zbraněmi pozdravili s uspokojením nového pána a ochotně zůstali celou noc v ozbrojené pohotovosti. 

	Všemi ulicemi města projížděli cvalem kurýři. Všude se zvedal čilý ruch, objevovaly se pochodně, hlídky, v domech se rozžíhala světla. Mnozí senátoři se i bez vyzvání konzulů odebrali spěšně a vzrušeně do Juliovy dvorany. Našli budovu obsazenou, byly obsazeny všechny strategické body v městě. Každému senátoru bylo oznámeno, že císař Domicián ho očekává v palatinské knihovně. S nepokojem viděli pánové, že ke každému z nich se přidružil oddíl vojáků, a to nijak urážlivým způsobem, spíš jako čestný doprovod. Neklidně se dívali na vojsko rozmístěné v noci před všemi důležitými budovami, s neklidem viděli, že i Palatin je střežen jako pevnost. 

	Uprostřed vyděšeného služebnictva, po špatně osvětlených chodbách, po kterých přebíhali čile důstojníci, byli pánové dovedeni do knihovny. Povolaní otcové tu postávali zaraženě po skupinkách, ještě rozespalí, mnozí oblečeni jen narychlo. Měli pochybnosti o autentičnosti zprávy o úmrtí, ale jeden druhému nevěřil, odvažovali se jen šeptat o tom, co je všechny znepokojovalo, nahlas utrousili jen sem tam několik slov o bezvýznamných věcech, že už se teď musí topit a podobně. Konečně vstoupil Domicián, službu konající důstojníci ho uvítali poctami a pozdravem vyhrazeným jen císaři. Paže skrčené za zády, pečlivě oblečen, ozdoben toliko odznaky senátorské hodnosti, bez smutečního flóru, obcházel s vybranou zdvořilostí, ba s předstíranou skromností a pokorou jednotlivé skupiny. Nikomu nebylo jasno, co vlastně Domicián chce. Bylo nepochybné, že mu budou skládat holdovací přísahu, ale k tomu přece nepotřebuje vojenskou asistenci. Pány však trápila ne· jistota, zda potvrdí každému z nich jejich výsady, zejména Titovi přátelé se obávali poklesu své autority i příjmů. Jak bude vůbec nový pán posuzovat památku svého bratra? Chce, aby se radovali, že dostali nového, tak znamenitého císaře, či že tak znamenitého císaře ztratili? Každý samozřejmě věděl, jak Hošek bratra nenávidí a jak jím pohrdá. Ale nebude si nyní přát, chtěje zvýšit vážnost dynastie, aby nyní po smrti byl bratr povznesen mezi bohy jako otec? Tyto pochybnosti zaneprazdňovaly pány tak, že si ani v myšlenkách netroufali nazývat Domiciána Hoškem nebo připustit, že mu začíná růst břicho a že to své břicho ještě zdůrazňuje svým vypjatě toporným držením těla. 

	Domicián se pod ochranou své gardy cítil bezpečen a brzy vystihl, co všecko si s tímhle senátem smí dovolit. Začal se na nejistotě přítomných pánů popásat. Vzpomněl si na noc z dvacátého prosince, kdy zatímco Vespasián a Titus byli v Judeji, bojovali v Římě o moc Vitelliovi68 a Vespasiánovi přívrženci. Tenkrát byli on, jeho strýc Sabinus a senátoři, stojící na straně Vespasiána, obklíčeni na Kapitolu, potom byl Kapitol vzat útokem, Sabinus a většina ostatních byli povražděni a on sám se jen taktak zachránil v přestrojení za Isidina kněze. Na strach oné noci si tedy vzpomněl a kochal se strachem Titových přátel, který ještě rozdmychával nejasnými žerty. 

	„Nezdá se vám, milý Aeliane,“ zeptal se například, „že by bylo záhodno povznést majestát mého zesnulého bratra stejně jako majestát mého otce mezi bohy?“ Ale když senátor Aelianus rychle a bouřlivě přitakal, starostlivě se na něho podíval a téměř s pokorou mu připomněl: „Není však nutno, milý· Aeliane, velmi pečlivě zkoumat panovníkovy zásluhy, než mu přiznáme takovouto poctu?“ A již se obrátil na druhého: „Co soudíte vy, milý Rutilie?“ A když zmatený senátor Rutilius byl na rozpacích, řekl se zdvořilým údivem, ale i se zjevným pohrdáním: „Je zvláštní, že ani muž, kterého poutalo se zesnulým tak těsné přátelství, nepřijde sám na to, že by mu tato pocta měla být prokázána.“ Nešťastný Rutilius začal honem něco koktat, ale Domicián se už mezitím obrátil k třetímu. 

	Všichni si oddechli, když je nový pán opustil. Musili čekat až do východu slunce, než bude moci započít zasedání. A na čem se pak měli usnést? Hošek měl zábavu z toho, že je nechával v nejistotě.

	Do rána bylo ještě daleko, bylo jim zima a byli unaveni, nebylo si tady téměř kam sednout. Někteří si dřepli přímo na zem, jiní si lehli, aby si alespoň trochu zdřímli.

	Konečně přišel Annius Bassus a sdělil jim, že císař od senátu očekává, že jeho bratru prokáže tytéž pocty jako jeho otci. Teď aspoň věděli, na čem jsou, a bylo možno zamhouřit oči do té doby, než bude zahájeno zasedání. Ale na tuto noc budou všichni dlouho vzpomínat. 

	 

	Domicián se zatím uzavřel ve své pracovně sám se svým trpaslíkem Silénem. Trpaslík v tuhém, těžkém oděvu z červeného hedvábí seděl v koutku. „Teď ať si třeba myslí, že napichuji mouchy,“ říkal si Domicián s kousavou radostí mlaskl jazykem a začal přecházet po místnosti. Trpaslík ho ve všem napodoboval, také mlaskl a také přecházel. 

	Domicián dal příkaz, aby v noci k němu nikoho nepouštěli kromě Lucie a Flavia Josepha. Nechtěl zprávu o Titově smrti a potvrzení o svém vladařství dostat od nikoho jiného než od jednoho z těch dvou. U Josefova domu stál na stráži posel, který ho měl okamžitě po jeho návratu odvést na Palatin, Domicián sám se sebou uzavíral sázky, kdo mu přinese zprávu první, zda Lucia nebo Josef. Přinese-li ji Lucia, bude to dobré znamení, přinese-li ji Josef, bude to špatné znamení. 

	Hodinu před úsvitem přišla Lucia. „Je mrtev,“ řekla. Neměl lehký konec.“ „Jsem císař,“ řekl Domicián. „Jsem císař, Lucie.“ Zasmál se, hlas mu přeskočil, dal před ní průchod své radosti. „Jsem císař,“ zakdákal po něm trpaslík. Domicián tonul ve svém triumfu: „To je ono, co jsem si předsevzal jako cíl od chvíle, kdy jsem hájil Kapitol proti Vitelliovi. Byla to příkrá cesta a já jsem po ní vystoupil bez oklik, přímo nahoru jako šíp. Šel jsem po ní kvůli tobě, Lucie. Učinil jsem tě císařovnou, jak jsem ti slíbil.“ Lucia usedla, Titovy poslední chvíle i noční cesta do Říma ji zmohly, byla velmi unavena. Sledovala muže přebíhajícího po místnosti sem a tam, zívla. „Měl bys pěstovat víc sportu, Hošku,“ řekla. „Při Herkulovi, tobě ale roste břicho.“

	„Nevíš, co je to být císařem, Lucie,“ řekl Domicián. „Měla jsi vidět, jak se přede mnou plazili.“ „To není nic nového, že v Římě není mnoho skutečných mužů,“ řekla Lucia, znělo to nepříjemně znalecky. „V senátě jich mnoho…: není,“ přisvědčil Domicián zpola zálibně, zpola zlostně. „Já teď půjdu spát,“ řekla Lucia, „jsem velmi unavena.“ „Počkej ještě chvilku,“ požádal ji Domicián. „Před východem slunce nemohou udělat z Tita boha a ze mne císaře. Několik si jich ještě předvolám, ať se tu kroutí.“ „To mě nezajímá,“ řekla Lucia. „Ale je to zábavné,“ poznamenal Domicián a prosil, naléhal: „Zůstaň, milá Lucie.“ 

	Dal si pozvat několik pánů z knihovny. S roztaženýma nohama, paže toporně pokrčené za zády, s vystrčeným břichem vedl rozhovor s kroužkem předvolaných a chodil s výrazem plným vlídnosti od jednoho ke druhému uprostřed mužů, sklíčených starostmi a obávajících se o své výsady. Pustil se do literárních otázek. „Četl jste můj esej o plešatcích, milý Aeliane?“ otázal se. Senátor se podíval na řídké vlasy nového vladaře, matně si vzpomněl na esej, byla to „Chvála plešatců“ ve stylu módního humoru, nevěděl ani, co bylo míněno vážně a co žertem. „Ano, Veličenstvo,“ odpověděl nejistě, předem už věděl, že Domicián mu opět strojí léčku. „Co si o něm myslíte?“ zeptal se už také císař s potměšilou zdvořilostí. „Považuji ten esej za vynikající,“ rozhodl se Aelianus odpovědět s nadšením, „je vážný i žertovný zároveň. Slzel jsem smíchem a zároveň jsem plakal.“ – „Já jej považuji za žalostný,“ konstatoval suše Domicián. „Stydím se, že jsem v době Silia69 Italica a Statia mohl vůbec něco takového napsat. Co soudíte o Siliu Italicovi, milý Vare?“ obrátil se k dalšímu. „Je to největší básník našeho národa,“ řekl rozhodně senátor Varus. „Ale nudný,“ podotkl Domicián a zamyšleně, s lítostí, upřímně pohlédl na senátora, „velice, k smrti nudný. Moje Chvála plešatců je alespoň zábavná. Čemu byste dal přednost vy, milý Rutilie?“ píchl opětovně do tohoto Titova oblíbence. Rutilius se pokoušel bezmocnýma ptačíma očima uhnout upřenému pohledu. „Tak do toho, do toho, milý Rutilie,“ naléhal císař. „Do toho, do toho, milý Rutilie,“ naléhal trpaslík. „Já dávám přednost Siliovi Italicovi“ rozhodl se nakonec Rutilius s křečovitě laškovným úsměvem. „Takoví jsou naši senátoři,“ řekl Domicián a mlaskl jazykem. „Dokonce takové nudě, jako je Silius Italicus, dávají přednost před mým humorem.“ A otočil se, domníval se, že mluví k Lucii. Ale stál za ním jen trpaslík, Lucia zatím odešla. 

	„Blíží se den,“ řekl císař sklíčeným senátorům, „a vy se musíte přichystat na to, abyste senátu a římskému lidu našli nového vůdce. Těžký den pro vás. Těžký den i pro mne, neboť já budu musit rozhodnout, komu jeho výsady potvrdím a komu ne. Nechť bohové osvítí váš i můj rozum, povolaní otcové,“ řekl, propouštěje pány. 

	 

	Krátce před rozedněním se dostavil Josef. Domicián se dověděl od Lucie, že tento muž byl poslední, s kým jeho bratr mluvil. Pravděpodobně Žid jediný věděl, zda a jak hluboko zasáhl mrtvého jeho dobrý žert s Julií, kterým si vyrovnal svůj starý účet. 

	„Bydlíte přece ještě v šestém okrese,“ začal císař rozmluvu, „v ulici U granátového jablka?“ – „Jsem šťasten,“ odpověděl Josef, „že milost císaře Tita mi ponechala dům, který mi věnoval bůh Vespasián.“ – „Je vám známo, že jsem se v tomto domě narodil?“ zeptal se Domicián. „Zajisté, Veličenstvo,“ odpověděl Josef. „Pracujete rád v tomto domě?“ vyptával se Domicián dál. „A daří se vám tam práce?“ – „Ten dům je mi velice drahý,“ odvětil Josef, „a rád v něm pracuji. Zda se mi práce daří, o tom nepřísluší soudit mně.“ – „Je mi líto,“ odpověděl Domicián a svým toporným, podivně tichým krokem přistoupil docela těsně k Josefovi, „že vás budu musit vystěhovat. Chci dům, v němž bydlel tak dlouho můj otec, bůh Vespasián, a z něhož vzešlo říši tolik blaha, zasvětit bohům a vytvořit z něho památné místo národa.“ 

	Josef neodpověděl. Věděl, jaký vliv má na Domiciána Marullus, ale také Annius Bassus, věděl, jak náladový je Domicián a že mu od něho hrozí nebezpečí. Ale neměl strach, cítil se kupodivu jist. Domýšlivost, triumf, porážky, bolest, požitky, hněv, smutek, Dorion, Pavel, Justus, to všechno už bylo za ním, a před ním bylo jen a jen jeho dílo. Všechno, co se až dosud v jeho životě událo, bylo dobré pro jeho dílo a dostávalo smysl tím, jak to uváděl ve vztah k tomuto dílu. Byl si jist, že Hospodin bude nad ním držet ochrannou ruku, že se mu nepřihodí nic, co by mohlo jeho dílo ohrozit. 

	S klidnou zvědavostí tedy čekal, co od něho Domicián bude chtít. „Měl jste to štěstí,“ řekl nyní, „že jste byl přítomen smrti a zbožnění mého bratra císaře Tita. Co chtěl ještě naposled od vás můj bratr?“ Otázka měla znít klidně, ale Domicián se nedokázal ovládnout, tvář se mu zarděla, hlas mu přeskočil. „Císař Titus si přál,“ sděloval Josef dát mi úkol.“ Domicián se mu díval na ústa téměř se strachem. „Vyzval mě,“ vykládal Josef, „abych sdělil budoucím, kterého jediného činu ve svém životě lituje.“ – „Kterého?“ zeptal se Domicián. „Aha,“ myslel si, „ta věc s Julií se ho přecejen dotkla. Řekl mu, že lituje toho, že mě nesprovodil ze světa.“ A s otevřenými ústy čekal na Josefovu odpověď. Ale Josef mohl dodat jen jedno: „Nebylo mu již dopřáno mi to říci.“ 

	Domicián si oddechl. Ale již za okamžik poté byl zklamán. Nikdy se tedy nedoví, jak ta věc s Julií zapůsobila. „Však on mu to Titus jistě řekl,“ myslel si, „a ten chlap mazaná mi to nechce povědět.“ Nahlas prohlásil: „Není mezi námi mnoho těch, kteří by měli proč litovat kteréhokoli, třeba i jen jediného svého činu. Můj bratr byl ctnostný muž. Můj bratr,“ pokračoval a na tváři se mu objevil slabý ponurý úsměv, „byl kromě toho šťastný muž.“ A s nebezpečně dvojsmyslnou důvěrností to vysvětlil: „Zemřel na vrcholku své slávy. Kdyby byl zemřel později, kdo ví, zda by si byl dokázal svou slávu udržet, a jemu na slávě tolik záleželo. Ti, kteří způsobili, že zemřel tak záhy,“ dodal a jeho drzý, ponurý úsměv byl ještě patrnější, „jednali v jeho zájmu.“ 

	Když s těmito slovy Josefa propouštěl, slunce už zatím vyšlo a římský senát se právě chystal učinit Tita bohem a Domiciána císařem. 

	 

	Tři dny poté, prvního tišri a tedy na Nový rok 3842 podle židovského kalendáře, stál Josef v synagoze, která nesla jeho jméno. Beraní roh, který ostře, řezavě a drsně vyzýval k pokání, ho rozechvíval až do útrob a rozrýval mu srdce. Byla to blahodárná rozryvnost, jeho duše byla zorána, aby přijala setbu. Když přišel odpoledne ku břehu řeky Tiberu, a jak bylo stanoveno, setřásl ze sebe hříchy do řeky, aby je proud vody odnesl do moře a tam je utopil, cítil se skutečně očištěn. 

	Prvního tišri metá Hospodin losy osudu, leč teprve desátého, ve veliký den Smíření, o sabatu sabatů, je pečetí, tuto lhůtu dal mužům svého národa, aby mohli pokáním odvrátit soud. V oné době byli Židé schopni kát se víc než ostatní, prošli větším poznáním viny a bídy, ale věděli, že vina a bída nemusí být koncem, nýbrž že může být cestou k novému začátku. Zejména Josef ve své neustálé proměnlivosti dokázal setřást ze sebe minulost jako hladká kůže vodu, a tak jako novorozené dítě dědí po otcích a praotcích sice jejich povahu, nikoli však jejich osud, mohl teď, začínaje nové veliké dílo, začít nový život, aniž mu jeho minulost byla zlým břemenem. Co na ní bylo užitečné, to mu zůstalo zachováno, a co na ní bylo špatné, to vyškrtl. 

	Desátého tišri stál pak jako ostatní ve své synagóze v prostém bílém oděvu, v plátěném rouchu, ve kterém bude po smrti uložen do rakve, neboť v tento den je nutno předstoupit před Hospodinovu tvář tak, jak jsme připraveni na smrt. 

	Kolegium v Jabné vydalo příkaz, aby veliká oběť, která byla kdysi v dobách chrámu přinášena v den Smíření, byla nahrazena symbolickým vylíčením oběti. Jako předříkávač byl pro Josefovu synagógu získán levita Jubal ben Jubal, jeden z nemnoha zpěváků a hudebníků chrámu, kteří se při jeho zániku zachránili. Za střídavého zpěvu jeho a obce byl to tedy on, kdo symbolicky líčil obětování. Znal dobře staré zděděné nápěvy a na vhodném místě mluvil a zpíval o vyznání hříchů nebo o tom, kolikrát vylévá velekněz obětní krev, a zanotoval vždy onen divoký, jednotvárný popěvek, který uchovali Levité až dodnes z oněch pradávných dob, kdy ještě Židé putovali pouští.

	Sláva oku, zpíval, které uzřelo čtyřiadvacet tisíc mladých kněží, náčiní chrámu, nádheru bohoslužeb, když naše ucho o tom nyní slyší, naše duše se rmoutí. Sláva oku, které uzřelo velekněze, když vyšel z nejsvětější svatyně usmířen, v pokoji, nedotčen, se zvěstováním, že červená nit viny byla do běla smyta Hospodinovou milostí. Blaze oku, které jej takto uvidělo, když naše ucho o tom nyní slyší, naše duše se rmoutí.

	Neboť my, zpíval dále, ach my skrze přemíru svých hříchů nenalézáme usmíření. Na pospas rouhačům je vydána země, cizinci se stali hlavou, a my chodidlem. Tápeme jako slepí bez proroků, bez věšteb. A nekyne nám nová očista. Nemáme již velekněze, aby přinášel oběti, nemáme kozla snímajícího hříchy, aby odnesl naši vinu do pouště. 

	A modlil se a zpíval o všech podrobnostech této velké oběti smíření. Jak žil velekněz předcházejících sedm dní odloučen od jakéhokoli styku se světem, soustředěn celým svým srdcem jen na svůj svatý úkol. Kterak noc před velikým dnem Smíření nespal a nejedl a jak četl pouze Písmo a naslouchal mu. A jak potom ráno v bělostném rouchu s oslnivými chrámovými skvosty kráčel na východní stranu nádvoří, kde střeženi kněžími stáli dva kozli, jeden naprosto stejný jako druhý, na které jeden každý v Izraeli věnoval zlomek haléře. Jak dále vytáhl velekněz z urny zlaté losy a určil, který z těch dvou kozlů má náležet Hospodinovi a který poušti. Jak potom s rukama na kozlově hlavě vyznal před vším lidem hříchy, kterých se dopustil on, jeho rodina, jeho kmen i celý Izrael, skládaje je kozlovi na hlavu, jak mu tyto hříchy v podobě červené niti obtočil kolem rohu a poslal jej pryč, aby je odnesl na poušť. Jak posléze vstoupil do nejsvětější svatyně a zavolal Hospodina jeho skutečným, vznešeným, strašlivým jménem, které jinak nikdy nikdo nesměl vyslovit, a kterak všechen lid, když to jméno vyšlo z úst velekněze, padl tváří na zem. 

	Tak mluvil a zpíval levita Jubal ben Jubal. Josef to všechno zažil, o čem levita zpíval, viděl celou bohoslužbu, při této bohoslužbě stál na stupních chrámu v první řadě, a jestliže byly blažené oči, které to viděly, pak to byly jeho oči, a jestliže musila být zkormoucena duše, která to teď poslouchala, pak to musila být jeho duše. On sám potom byl svědkem toho, a to z větší blízkosti než kdokoli jiný z žijících, jak byl tento chrám a jeho nejsvětější svatyně zničena a jeho kněží pobiti. Jako jediný z Židů posléze spatřil to místo v celé jeho pustotě, srovnané se zemí. On viděl, co bylo ztraceno, byl svědkem této ztráty a dokázal tomu všemu čelit. Ale když nyní slyšel o tom, co bylo ztraceno, nesnesl to. Srdce mu začalo vynechávat, přestávalo bít, oči, které se dokázaly dívat na požár a pád chrámu, se zakalily, uši, které dokázaly poslouchat praskot a zhroucení chrámu, nedokázaly naslouchat líčení o bohoslužbě, a zatímco levita zpíval dále o ztracené velikosti svého národa, světoobčan Flavius Josephus klesl na zem a ležel ve mdlobách v prostém bílém oděvu, ve kterém měl být jednou uložen do hrobu. 

	 

	Když ho císař vystěhoval z jeho dřívějšího domu, bydlel Josef v okresu „Veřejné lázně“, nepříliš výstavné jižní čtvrti, v malém domě, vmáčknutém mezi vysoké činžáky. Žil tu uprostřed ustavičného čilého ruchu a vycházel velmi málo. Justus si zatím, když se Josef ze svého někdejšího domu vystěhoval, najal vlastní malý byt. Pavel, zřejmě na pokyn matky, už nepřicházel. Josef byl většinou sám, pracoval a čekal na Maru. Práce mu v novém příbytku nešla nijak špatně od ruky, pro člověka jako on bylo vlastně lhostejné, kde jeho psací stůl stojí. 

	A potom přijela Mara s dítětem. 

	Bez dlouhých řečí se obratně ujala vedení domácnosti a za pouhých čtrnáct dnů to vyhlíželo tak, jako by zde byla odjakživa. 

	Míjely týdny, míjely měsíce. Lidé se o Josefa mnoho nestarali, on se zvlášť nestaral o ně, pracoval a byl se svým osudem srozuměn.

	Jednou dostal chuť podívat se na svůj někdejší dům, který dal Domicián přebudovat na chrám flaviovského rodu, protože byl tak dlouho obydlím jeho otce, boha Vespasiána, a protože on sám se v něm narodil. A tak se Josef vydal do šestého okresu. 

	Se zvědavostí a s jakýmsi lehkým, trochu posměšným nepokojem si prohlížel dům, ve kterém toho tolik prožil. Fasáda zůstala téměř nezměněna, její jednoduchost měla být zřejmě zachována. Vešel dovnitř. Zavál na něho slabý, sladký a mdlý pach kadidla. Bylo odpoledne, chrám se bude brzy zavírat, bylo tu jen velmi málo lidí. Stěny, stropy a podlahy byly odstraněny a tak vznikl vysoký a rozsáhlý prostor. Ale ona polotma, která Dorion tak dlouho tolik trápila, zde zůstala i nadále, patrně proto, že byla pro chrám vhodná, Josefovi chvíli trvalo, než se tu po jasu ulice pořádně rozkoukal. Pak to uviděl. 

	Ve třech velkých výklencích stály podoby bohů, kterým byl dům zasvěcen. V prostředním se tyčila bohyně Roma, tentokrát ztělesněná tradičním způsobem, mohutná, heroická. Vpravo od ní se masivně tyčil bůh Vespasián v brnění, podivně kontrastovala Medusina hlava na jeho pancíři s jeho podsaditou postavou a jeho chytrou sedláckou hlavou. Levý výklenek pak, místo, kde dříve stál Josefův psací stůl, byl proměněn v Titovu kapli. Celý výklenek vyplňovala socha nového boha, smělé a pozoruhodné umělecké dílo. Titus seděl obkročmo na orlu. Se zobákem šikmo vzhůru zdviženým natahoval pták opeřené spáry a rozkládal křídla, halilo ho mohutné peří. Seděl na něm bůh Titus, nohy zpola zakryty peřím, a jeho zavalité tělo jako by bylo s ptákem srostlé. 

	Josef na něho zaraženě upíral zrak. Hlava před ním, to byla Titova hlava, kterou dobře znal: kulatý obličej, krátká, silně vysunutá, ostře trojúhelníková, rázná brada, kadeře sčesané do čela. To byly ty přimhouřené, zapadlé oči, které tak často hledaly jeho zrak. A přece byla jiná ta hlava, která o málo výš než hlava ptáka shlížela na Josefa. Plně oprávněná byla nenávist Písma k jakémukoli výtvarnému dílu a sochař Basilius měl pravdu, když varoval své žáky, než začal modelovat Josefa: „Dobře se na tu hlavu podívejte, jak ji teď vidíte před sebou. Jakmile ji vymodeluji, budete ji pak vidět už jen tak, jak jsem ji viděl já.“ 

	Proklaté dílo. Stálo před ním odpudivé a zároveň ho přitahovalo. Tak strašlivě přitažlivá byla patrně kdysi kovová socha hada nebo zlatého býka, před kterou stáli jeho praotcové a kterou jejich proroci posměšně nazvali teletem. Snažil se připomenout si tvář živého Tita, s nímž býval tak často pohromadě. Ale již se mu to nepodařilo. Posměšně triumfující hlava boha Tita, vznášející se na orlu k Olympu, již dala zapomenout na Tita skutečného, na Tita nad propastí s mrtvolami, na Palatinu, v sněhové lázni. 

	Josef se nechtěl poddat. Vzchopil se. Pokusil se rozmlouvat s tímto mužem tak, jak to tak často dělával. „Není podivné, můj císaři Tite,“ ptal se kovové hlavy, „že na místě kde jsem psal knihu o vašich činech, stojíte nyní vy sám? Jste nyní blíž k rozřešení problému, proč byl Jeruzalém zničen?“ 

	Ale tím již jeho rozmluva skončila, sám se polekal své smělosti. Sklíčeně se rozhlížel kolem sebe, jako kdyby ostatní mohli slyšet jeho myšlenky. Ale ostatní už odešli, byl s bohem Titem sám. Drobný, nepatrný stál před tou obrovitou sochou, upřeně se díval na hlavu a ona opětovala výsměšně, kovově, němě jeho pohled. Ne, pro tohoto dojista už není zánik Jeruzaléma žádným problémem, je přece posláním Říma vládnout světu, chránit ty, kdož se podrobí, a porážet na hlavu opovážlivce. Tak určitě zněla odpověď boha na orlu. Neboť on byl kdosi jiný než muž, který kladl Josefovi šeptem plaché otázky a dal si od Josefa namluvit, že Řím není celý svět a že je nutno nejprve spojit Řím, Řecko a Judeu. Ne, tento Titus mu to vyvracel: Řím je celý svět. Kovová němota mrtvého vykřikovala tuto pravdu silněji, než by to byl dokázal nejhlaholnější velitelský hlas Tita živého. Řím spolkl a strávil svět, síla a tělesnost Říma se vysmívala marným, směšným požadavkům ducha. Podvedeným bláznem byl on, Josef, který hledal svět: našel jen Řím. 

	Chtěl odtud. Ale nemohl se odtrhnout od pohledu na kovového muže na orlu. Byl to skutečně bůh, smrtelník by nikdy nedokázal vyjadřovat takovou hrdost a sílu. Nadarmo se vzpírala celá Josefova bytost té nesmírné zpupnosti sochy. Justus měl pravdu: umělé smíšení pravdy a lži je silnější než sama skutečnost. Před touto prokletou, vylhanou, groteskní, čarodějnou sochou již vybledl ten žalostný člověk, kterého Josef tak dobře znal, a proměnil se i pro něho v dávného římského císaře. 

	Udolán vrátil se Josef domů, rád, že místo mlčenlivého, kadidlem naplněného chrámu je kolem něho opět hluk, lidé a pach jeho čtvrti. 

	V okrese „Veřejné lázně“ vzbudilo velký rozruch, když se jednoho dne objevili dva císařští poslové, nesouce na svých kopích vavřín zvěstující šťastnou zprávu. Dorazili slavnostně k Josefovu domu, vstoupili, a zatímco před domem čekal nespočetný dav, odevzdali Josefovi starobylým způsobem císařovo pozvání, aby se čtvrtý den o páté hodině po východu slunce zúčastnil slavnosti, při které císař odevzdá městu triumfální oblouk zbudovaný na počest boha Tita. 

	Josef se ulekl. Ale okamžitě se uklonil a odpověděl, jak vyžadoval obyčej: „Slyším, děkuji a poslouchám.“ 

	S nikým o této události nemluvil a nikdo o ní nemluvil s ním. Ale byl si jist, že všichni o ní vědí. Způsob, jakým mu bylo pozvání odevzdáno, dokazoval, že Palatinu záleží na tom, aby se o tom dovědělo celé město. Zřejmě si od jeho účasti na obřadu slibovali zábavu. 

	S hněvem v srdci sledovali Židé, jak roste nový památník, kterým chtěl Domicián nahradit starý, ošuntělý čestný oblouk na Velkém závodišti. Triumfální oblouk byl postaven na nejvyšším bodu Svaté cesty, ve středu města proti Kapitolu, a jeho posláním bylo uchovat na všechny časy památku na Titovo vítězství nad Židy. Již během těch měsíců, po které se oblouk stavěl, vyhýbali se Židé Svaté cestě, hlavní dopravní tepně přes fórum, a raději si hodný kus cesty zašli, jen aby nemuseli jít kolem tohoto památníku své hanby. A teď za tři dny má on, Josef, projít v doprovodu římských pánů obloukem a poklonit se před bohem a vítězem Titem. Domicián si na něho dlouho nevzpomněl. Při této příležitosti si ho ráčil připamatovat a teď se těší a s ním celé město na podívanou, až Josef skloní šíji pode jho70. 

	Když šlo o nějaký z jeho zlomyslných rozmarů, dokázal císař vždycky všechno dobře připravit. Brzy po poslech přišel ještě téhož dne k Josefovi osobní lékař doktor Valens. Hovořilo se o tom i o onom a jen tak mimochodem utrousil Valens poznámku, jak velikou má radost, že nalézá Josefa v tak dobrém zdravotním stavu, že i pro Jeho Veličenstvo bude prý příjemné, jestliže se při slavnostním odhalení triumfálního oblouku bude moci osobně přesvědčit o Josefově dobrém zdraví. Nebylo těžké pochopit toto varování. 

	I bez lékařovy návštěvy by byl Josef stejně sotva použil východiska vymluvit se na zdravotní důvody. I kdyby byl ležel na smrt nemocen, byl by vynaložil své poslední síly, aby se zúčastnil průvodu. Ještě než poslové domluvili, bylo mu jasné, že musí za všech okolností vyzvání uposlechnout a v průvodu s ostatními projít obloukem se skloněnou hlavou. Kdyby se zdráhal, kdyby se vzepřel, napomáhal by tím jen onomu falešnému patriotismu, který stále ještě nepochopil, že politické poslání Judeje je skončeno, a nikdo by z takového protestu nic nezískal než následovníci Mstitelů Izraele, pošetilci, kteří se od Domiciánova nastoupení začali opět zvedat. Kromě toho, kdyby se Josef vzepřel nebo třeba jen uhnul, zničil by tím své postavení. Je stále ještě u dvora i ve světě považován za velikého spisovatele. Ale Domicián ho nemá rád, mnozí číhají na to, aby se zbavili nepříjemného, talentovaného konkurenta, a Josef by byl blázen, kdyby jim sám k tomu dopomohl. Je jasné, co má udělat. Ode dneška čtvrtý den se zúčastní slavnosti, jak si to císař přeje. 

	Ten den málo pracoval a tu noc nespal dobře. 

	Jestliže první den se mu zdál úkol, který mu určilo jeho rozhodnutí, obtížný, zdál se mu druhý den nesnesitelný. Rozhodl se, že se bude postit, jak míval ve zvyku, když ho očekávaly svízelné události. Četl v Liviovi vyprávění o zajatcích, kteří byli posláni pode jho, dvě kopí byla zabodnuta do země, nad nimi třetí, tak nízko, že zajatec, který mezi nimi prošel, musel se hluboko sklonit. Být poslán pode jho považovali Římané za největší potupu, jaká může být člověku způsobena, a ojedinělé případy, kdy byli posláni pode jho Římané, pálily ještě i současníky v srdci jako památka na dny nejhlubšího pokoření. Ale on není Říman a před rozumem, před bohem se „čest“ člověka měří jinými měřítky než na římském fóru. 

	Tohle jsou hezké úvahy zde u psacího stolu. Ale až bude stát pozítří před triumfálním obloukem, před jhem potupy, bude musit zpropadeně pevně stisknout zuby. Přesvědčil se, že obtížné věci překonává snadněji, jestliže plně vychutná jejich trpkost předtím ve svých představách, a tak si maloval sytými barvami obraz svého pokoření: pískot a smích Římanů, nenávist a divoké pohrdání Židů. Neboť mezi Židy bude jen málo takových, kteří ho pochopí, a ani ti se ho z dobrých důvodů nezastanou. 

	Seděl nehnutě u psacího stolu. Hlodavý hlad necítil, daleko hůř, přímo tělesně se do něho zařezávala představa, jak ho budou nenávidět a jak jím budou pohrdat. Znal ono ledové pohrdání svých Židů a pohrdání pronikne i krunýřem želvy. 

	Přihlížel tenkrát po válce Titovu triumfu, on jako jediný Žid. Viděl kráčet kolem sebe vůdce povstání, Šimona bar Gioru a Jana z Gišaly, spoutané, odsouzené k smrti, jednoho s věncem z kopřiv a suchých snětí, druhého v komickém plechovém brnění. Vzpomněl si, jako by to dnes bylo, na onu zalykavou, rdousící bázeň, která se ho tenkrát zmocnila, kdyby se tak na něho podívali. Přežil mnoho zlého, hlad i žízeň, blízkost smrti, bičování, nejrozmanitější potupu, a jak často stál smrti tváří v tvář. Ale tohle bylo to nejhorší, co prožil. To už nebylo lidské. Má tohle teď podstoupit po druhé? 

	Tenkrát měl dobrou vnitřní oporu: byl dějepiscem, musil vidět, musil být svědkem, vidět bylo jeho povinnost. Jsou snad dnešní jeho důvody méně silné? Ne, naopak: jeho jistota je ještě pevnější. Ohled na blaho celku i jeho vlastní vyžaduje, aby se sklonil. Požaduje to rozum, a on je zde pro to, aby sloužil rozumu. Kdyby se nesklonil, vzdal by se smyslu celého svého života, všeho, co až dosud dělal, psal i prožíval. 

	Máchne dlaní do vzduchu a zahání tak všechny pochybnosti. Jeho rozhodnutí je pevné, je to dobré rozhodnutí, jedině možné. A teď už nebude na tu nepříjemnou věc myslet. Vytáhne rukopis a začne psát. 

	Daří se mu to půl hodiny, plných třicet minut. Potom, i když se brání, vynořují se v něm lákavé obrazy, co by se stalo, kdyby se vzepřel, kdyby vzdoroval císařovu rozkazu, kdyby se nesklonil a postavil se zachmuřeně a vznešeně stranou. „Bylo by to sladké a nádherné,“ myslí si. „Prsa by se mi dmula jako tenkrát, když jsem cválal v čele povstalců na koni Šípovi a přede mnou vlála korouhev s nápisem makkabi. Jaká blaženost pocítit to ještě jednou! Ať by se pak stalo cokoli, takové štěstí by stálo za nejhorší následky. A navěky by se pak v židovských dějinách mluvilo o Josefu ben Matoušovi, mučedníkovi, a dějepisec Flavius Josephus by tím nikterak neutrpěl. 

	Sám Domicián, i když mě pak dá popravit, se neubrání, aby se mi neobdivoval. A mezi Židy budou na mne s úctou vzpomínat i ti, kteří nebudou s mým skutkem souhlasit, jako Alexas, Gaius Barzaarone i nejvyšší doktor.“ Na zlomek okamžiku se před ním ovšem vynoří hnědožlutá, vyzáblá, zachmuřená tvář, na které není sebemenší stopa úcty, ale tu rychle zažene. Tím déle setrvává u Finea. „Jak ten bude zmaten, až uslyší o mém činu, bude hledat několik odmítavých slov, ale úctu nebude moci mému stoicismu odepřít. A což teprve Pavel: mrtvý otec sklidí lásku, kterou žijící nemohl nikdy získat. 

	Je vůbec jisté, že by to musilo mít zlé následky, kdybych uposlechl svůj cit a zachoval se důstojně? Nezapůsobilo by to nutně na Římany, kdybych se postavil císaři na odpor? Posmívají se Židům, jejich zbabělosti, jejich uhýbání, jejich malému smyslu pro důstojnost. Kdybych se vzepřel takovým vznešeným, všem viditelným způsobem, nedokázal bych tím Římanům: Židy můžete porazit, můžete je zabít, ale nedokážete je pokořit? Jsou dvě věci, které stejně velebí dějepisci všech dob a všech národů: úspěch a důstojenství. Čítanky jsou plné úspěšných a také důstojných činů, o rozumných podávají málo zpráv a ještě žádný dějepisec nevelebil rozum.“ 

	Ale ještě ve chvíli, kdy takto uvažuje, se už stydí. Nechce uvažovat domýšlivě, pochybně a krátkozrace. Nechce být čítankovým hrdinou. 

	Ani v noci toho druhého dne nenalezne spánek. K ránu čte ve Filónovi. „Co je proti rozumu,“ čte, „je ohavné. Rozum,“ čte, „logos, je prvorozený syn boží.“ – „Velmi správně,“ řekne úplně nahlas. „Ale nestojí psáno: Miluj boha pudem dobrým i zlým?“ Přivolá si v představách na pomoc své přátele, Justa, nejvyššího doktora, Ben Ismaela i Achera. V duchu se s nimi pře, přijímá a vyvrací jejich názory. 

	Tato doba bídy,“ začíná svým jasným, zdvořilým hlasem nejvyšší doktor, „svádí víc než mnohé jiné doby k tomu, abychom poslouchali zlý pud, hloupý vlastenecký instinkt. Nikomu také nezazlívám, kdo popustí uzdu svému patriotismu, vzepře se římskému císaři a projeví manifestačně své židovství. Ale není jistý doktor Josef ben Matouš povinen více než ostatní čelit tomuto pudu?“ Nejvyšší doktor mlčí, ale sotva domluvil, ujímá se slova jeho protivník, Acher, a silně dýchaje, s funěním praví: „Nedospěl řečený doktor Josef v dlouhém, ne vždy snadném životě k závěru, že protektorem judského státu není Hospodin, nýbrž logos, veliký rozum?“ A sotva domluvil Acher, již dodává Justus tvrdě a ostře jako vždycky: „Ať se ke krásnému vlasteneckému gestu dá zlákat nějaký generál, nějaký ušmudlaný státník. Ale vy, Josefe, jste spisovatel.“ A slova jich všech uzavírá hluboký hlas Ben Ismaela, naplňující celou místnost: „Kdybyste se velkodušně a snadno vzepřel, milý doktore Josefe, popřel byste princip. Zradil byste ideu, pro kterou jste se podjal tolika těžkých břemen a pro kterou jste od ostatních tolik požadoval.“

	„Nejsem ještě dosti stár,“ brání se Josef, „abych poslouchal jen rozum. Život nestojí za to, abychom jej prožívali, jestliže jsme vždy poslušni jen rozumu.“ 

	Je vám buď jak buď pětačtyřicet let,“ podotkne zdvořile a ironicky Acher. „Dost dlouho jste sloužil bohu svým zlým pudem.“ A opět vpadne do řeči Justus: „Co vy jste, kolego Josefe, napáchal, pokud jde o důstojnost a podobné neplechy, to by stačilo na celý život takového Metuzaléma.“ A nepříjemně se uchichtne. 

	„Jsem dnes jediný,“ dává Josef na uváženou, „který může Římanům dokázat, že Žid má svou důstojnost.“ 

	A co tím získáte,“ zeptá se zdvořile nejvyšší doktor, „když to Římanům dokážete? Mstitelé Izraele budou chápat vaši demonstraci jako výzvu, aby znovu povstali. Domníváte se, že by takové pozdvižení mělo dnes větší smysl než před patnácti léty, že by bylo úspěšnější?“ A netrpělivý Justus konstatuje ostře: „Svým krásným gestem byste patrně získal půl hodiny hlubokého uspokojení a připadal byste si jako velký muž. Ale desetitisíce by za toto půlhodinové štěstí spisovatele Josefa zaplatily smrtí nebo strastiplným životem.“ 

	Takto debatoval Josef se svými přáteli. Ale dlouho si nedokázal jejich hlas udržet. Opět se mu den nekonečně vlekl. Kdyby už to alespoň bylo. Pokoření samotné snese, jako už snesl tolik jiných. A i kdyby obřad protahovali sebedéle, i kdyby šli od Palatinu k výšině s obloukem sebevětší oklikou, déle než hodinu ho s sebou vláčet nemohou, a projít pod obloukem, to trvá pouze zlomek minuty: ale čekat nyní na zítřejší jitro, to je věčnost.

	A jako říkal večer: „Ó kéž by bylo ráno,“ tak říkal nyní ráno: „Ó kéž by byl večer.“ 

	Když se pak přiblížil večer tohoto trudného, jako olovo těžkého dne, nedokázal již němě snášet svou trýzeň a zašel za Marou. Promluvil si s ní. 

	Seděla tiše s dítětem na klíně, on přecházel sem a tam a přímo z něho tryskalo všechno to nakupené zoufalství. Hledal nejprostší slova, jednoduchá, aramejská, ale bylo toho mnoho a on nemohl ani všechno vypovědět. Řekl jí, co na něm žádají a proč to musí udělat a proč se v něm všecko proti tomu vzpírá. „Ti, kterým mám říci ano a před nimiž se mám sklonit,“ rozhořčoval se, „jsou lidé, kteří spálili chrám a povraždili čtyřiadvacet tisíc kněží. Celý chrámový vrch planul žárem a na všech pahorcích bylo plno křížů a pod zemí v tajných chodbách se zabíjeli lidé pro kus plesnivého chleba. Ten, před kterým se mám sklo nit, je syn muže, který jsa starý a chlípný tě připravil o panenství a který, aby nás oba vystavil posměchu, vystrojil naši první směšnou svatbu. Mám nyní, po třinácti letech, říci znovu k tomu všemu své ponížené ano? Bůh chce, abych to učinil, rozum to žádá. Ale všechna krev se mi hrne do hlavy, když pomyslím na to, že mám projít pod obloukem, a já se zalykám, téměř se dusím, a nemohu. A Římané se mi budou posmívat a Židé mě budou nenávidět. Rozum, to je krásná a dobrá věc a jednou za to budu také odměněn, za takových pět set let. Rozum je prvorozený syn boží, ale bůh sám zaplatí člověku, teprve když je mrtev, a pokud žije, má za to jen kopance a házejí po něm blátem.“ Přecházel před Marou sem a tam, byl hubený a unavený, jeho roucho bylo splihlé, veliké, zarmoucené a horečné byly jeho oči, ušpiněné, pokroucené byly jeho vousy a vlasy a jeho hlas byl stejně zlomený jako jeho tvář. 

	Mara tiše seděla a očima ho sledovala, jak přecházel. Bylo jí teď sedmadvacet let, byla trochu obtloustlá, ale ještě pružná, plná síly a nikterak odkvetlá. Plachost a měsíční zářivost jejího prvního mládí byla ovšem ta tam. Měla za sebou mnoho zkoušek, viděla život i smrt, radost i zoufalství, starce i děti, Judeu i svět. Viděla i tohoto doktora a pána Josefa ben Matouše, jak z něho vycházela veliká záře a sláva. Celý národ se slunil v této jeho záři, povznesl se jím a stal se šťastným. Ještě dnes je pro statisíce velikým Židem a velikým mužem, v Judeji se mu klaní, je knězem první řady, vyvolencem božím a zároveň i římským rytířem, soustolovníkem tří císařů a jeho socha stojí v čestném sále. Ale teď tu před ní pobíhá sem a tam, celý zoufalý, a vykřikuje své útrapy jako štvané zvíře. Bůh ho podrobil těžším zkouškám než ostatní. Nerozumí všemu, co Josef říká, ale tolik chápe, že je mu velice zle. Vždycky ho milovala, teď ví, že ho milovala i tehdy, kdy se zdálo, že ho nenávidí, a proniká jí sladký, bolestný soucit od hlavy až k patě. Horoucně si přeje, aby její doktor a pán Josef zářil jako dříve, povznesen nad ostatní, jako byl povznesen Saul nad všechny ostatní v Izraeli. Cítí s ním, jak vznešené a nádherné by bylo, kdyby se vzepřel císaři římskému, tomu nepřáteli Židů, zločinci, psu. Ale i když se jí nedostává pravých slov, ví dobře, oč jde, že bude bohulibé, jestliže si odřekne ten oslnivý čin a vezme na sebe jho potupy. 

	A tento muž, její muž, mluví dál a jeho hlas, z něhož kdysi vycházelo tolik kouzla a podmanivosti, je dutý a rzivý. „Co mám dělat, Maro?“ ptá se. „Jestliže se podrobím a budu jednat rozumně, budu se zdát zrádcem svého lidu a statisíce mě budou nenávidět a budou mnou pohrdat. Jestliže se nepodrobím, budu zrádcem pravého Izraele, boha i sebe samého. Poraď mi, Maro.“ Umlkl, usedl a vyčerpán zavřel oči. 

	Mara řekla: „Musí být těžké líbat zpupným ruku a líbat prach z jejich nohou a já, Mara, bych to nedokázala. Bylo by krásné a bylo by radostí pro mé srdce, kdybys řekl ne a císaři Římanů vmetl do tváře posměch, neboť je syn muže, který mě potupil a ležel na mně ve svém zhýralém loži. Ale ty jsi moudrý, a já, Mara, jsem nemoudrá, a když ty řekneš: ‚Má vůle to chce, ale můj rozum to zapovídá, musí být pro tebe stejně těžké vzepřít se i nevzepřít, neboť tvá vůle je silná, ó pane, a tvůj rozum je velice velký. Já, Mara, tvá žena, jsem tě vyslechla a jsem hrdá na to že jsi ke mně promluvil. Ale nemohu ti nic říci, jen to, že mi tvé trápení svírá srdce, jako kdyby to bylo mé vlastní. Jdi vpravo, můj drahý pane, nebo jdi vlevo: budeš vždycky můj pán a milovaný muž.“ 

	Josef ji slyšel a zastyděl se. Pověděl před ní všechno, co ho krušilo. Jedno však zamlčel: že kdyby sklonil šíji, měl by strach před tváří jediného člověka, svého syna Pavla, a kdyby šíji nesklonil, měl by strach před tváří jediného člověka svého přítele Justa. 

	 

	Nazítří vstal Josef velmi časně. Vykoupal se, natřel mastmi a voňavkami, holič mu upravil vousy i vlasy. Pečlivě se ustrojil do slavnostního roucha Druhé šlechty s purpurovým pruhem, zlatým prstenem a červeným pláštěm. Tak odešel na Palatin, kde se měl seřadit slavnostní průvod. 

	Ceremoniář mu vykázal místo v průvodu. Pomalu kráčelo procesí dolů s Palatinu a vystupovalo na malý pahorek k triumfálnímu oblouku. Všude byla spousta lidí, stáli hustě namačkáni u domů i na střechách budov, viseli přitisknuti, dávajíce všanc život, na sloupech i výstupcích. Josef byl bledý, ale klidný a důstojný, krátký židovský vous působil vedle římského slavnostního oděvu cizokrajně. Za pasem měl zlaté psací náčiní, které mu kdysi daroval Titus. 

	Má hlavu vztyčenou, dívá se přímo před sebe. Vidí moře hlav, při každém kroku nové a nové vlny. Nerozeznává ani jedinou tvář, ale ustavičně se mu zdá, že vidí obličej svého syna Pavla, útlou, snědě bledou hlavu na dlouhém hrdle, vášnivé vznětlivé oči, své vlastní oči, nyní potemnělé hněvem nad potupou, kterou mu působí jeho otec, potemnělé pohrdáním. Všichni jím budou pohrdat, republikánští senátoři, Fineas, Dorion, a možná dokonce navzdory vše rozumovým důvodům i Marullus. Nejvíc však jím bude pohrdat jeho syn Pavel. 

	Jsou již blízko u triumfálního oblouku. Bednění je odstraněno, hrdý a bílý tyčí se oblouk, vystavěný z parského mramoru, ne zvlášť vysoký, ale ušlechtilý, zdoben reliéfy z dílny sochaře Basilia. Basilius jako vždy vzdychal a nadával na nedůstojný, neumělecký spěch, k němuž jej vladař nutí, ale přesto udělal zřejmě dobrou práci. Buď jak buď celé týdny mluví Řím o jeho reliéfech a Josef ví už dávno, co zpodobují: Titův triumfální průvod, kořist od přemožených Židů, chrámové náčiní, možná že ironický Basilius umístil na reliéfy jeho, Josefovu hlavu. 

	Pomalu kráčí průvod k malé výšině. Před Josefem zasvítí oblouk. Je dosti vysoký, aby jím bylo možno projit se vztyčenou hlavou, ale pro Josefa je nízký jako jho potupy a porážky, dvě kopí zabodnutá do země, třetí přes ně tak nízko, že je nutno sehnout se hluboko až k zemi. Musí se sehnout. Opětovně musí oslavit porážku svých Židů, sklonit se před vítězem, zapřít svůj vlastní národ. Ať když jeho pokoření národu pomůže, kdo to uzná? Ale všichni vidí, že svůj národ zapírá, ty desetitisíce kolem na střechách, a vidí to i jeho syn.

	Josef kráčí v průvodu, klade nohu před nohu. Kráčí po tvrdých, dobře přitesaných, uhlazených kvádrech, po kterých se dobře jde, a nemá už před sebou dalekou cestu, takových padesát kroků to ještě bude až k oblouku. Bude to tvrdých padesát kroků. Ale přejde je a skloní šíji. Je to jeho předsevzetí, zmítaly jím pochybnosti během těch strašlivých tří dnů, je mu to uloženo a on to podstoupil. A nyní to učiní, nyní tam dojde, aby se pokořil a zapřel svůj národ. 

	Je příjemný den, není horko, ale Josef se potí, je velice bledý, cítí, že je uvnitř jako vyhlodán. Domníval se, že nejtěžší je čekání. Byl to omyl. Kolik kroků to ‚teď ještě může být? Pětačtyřicet. Ne, teď už jen čtyřicet. Zvednout nohu: což má na podrážkách olovo? A zvedne nohu. Drtí zuby o zuby, skřípe jimi. To nesmí, ti kolem by to mohli slyšet. 

	Najednou vidí v představě před sebou muže Baláma, velikého pohanského kouzelníka a proroka, který vyšel, aby proklel izraelský lid, ale jemuž Hospodin obrátil slova v ústech, takže mu musil žehnat. „Jsem převrácený Balám,“ myslí si. „Jdu, abych svému lidu prokázal dobro, a všem se zdá, že jej zapírám.“ Aby si usnadnil chůzi, soustředil se na ony prastaré verše, které Písmo vkládá Balámovi do úst, a na jejich rytmus: „Jak bych mohl zlořečit tomu – krok – komu nezlořečí bůh – krok – a jak bych mohl spílat tomu – krok – komu nespílá Hospodin – krok – Ejhle lid krok který stranou bydlí – krok – a nemíchá se – krok – mezi jiné národy – krok – Kdo sečte prach Jákobův – krok – kdo panovníky Izraele – krok – jak krásní jsou stánkové tvoji, Jákobe – krok – příbytkové tvoji, Izraeli – krok – Kdo tobě žehná, ten požehnán bude – krok – kdo tebe proklíná, proklet bude – krok – Uvidím jej – krok – ale ne nyní – krok – pohlédnu na něho – krok – ale ne zblízka – krok – vyjde hvězda z Jákoba.“ 

	A nyní je to ještě nanejvýš dvacet kroků. 

	Najednou, zřejmě podle příkazu, je kolem něho prázdný prostor, v natlačeném průvodu jde zcela sám. Nohy až nahoru k hýždím mu visí nehybně, těžce, i když má silnou vůli, nebude moci zakrátko nohu zvednout. Ale zvedne ji. Ano, jeho tvář je přitom docela klidná, zuby ovšem zatíná tak silně, že mu vystupují svaly na tvářích. A znovu zvedne nohu a opět, a nikdo není před ním a nikdo není za ním. 

	Přece ne. V malé vzdálenosti za ním, napodobuje každý jeho pohyb, jde císařův trpaslík, tlustý, chlupatý šaškovský Silén. 

	Josef ví, že všechny ty tisíce se teď dívají jen na něho, že s posměšnou zvědavostí čekají na to, jak se skloní pode jho. Nesmírný pronikavý pískot propukne v nejbližším okamžiku a zazní celým Římem, orkán posměchu a chechtotu. „Jak se přikrčil. Jak hluboko a otrocky se ohnul. Jací podělanci a zbabělci jsou tihle Židé. Jaký zbabělý pes je tenhle Žid Josephus.“ A stotisíc Židů v Římě a za dva týdny pět miliónů Židů na celém světě budou vraštit tvář a nadávat: „Jak ten lump Josef ben Matouš opětovně pokálel své židovství a všechny Židy. Jaký lump a zbabělý pes je ten Josef ben Matouš.“ A všichni, Židé jako Římané, se budou ušklebovat, posmívat, nadávat: „Ho, Josef je pes. Ho, Josef je lump.“ 

	Před ním se zvedají latinská písmena na oblouku, prostý nápis místo dřívějšího okázalého: „Senát a lid římský bohu, Titovi, synu boha Vespasiána.“ Čte latinská slova, ale zároveň mu probíhají hlavou myšlenky v aramejštině: „Teď se smět zastavit, obrátit. Jak šťastni byli ti, kteří tenkrát pozvedli zbraně proti Římanům a zabili Cestia Galla a pobili jeho legii. Byli šílení a šťastní. Blažení jsou chudí duchem, blažení jsou nerozumní. Jak šťasten jsem byl já, když jsem vtáhl v čele povstalců na svém koni Šípovi do Galileje. Ó moje sílo, ó moje radosti, a ještě nejsem tak stár!“ 

	Od oblouku ho dělí už jen poslední kroky. Již vidí na vnitřních stěnách nenáviděné kamenné obrazy, oba vychvalované reliéfy, na jedné straně ukořistěné, vysoko zdvižené chrámové předměty, na druhé Tita na triumfálním voze. Již mu klenutí oblouku otvírá pohled na Kapitol, který se zvedá na druhém konci Svaté cesty, zbudovaný Jupiterovi z peněz porobených Židů: Řím triumfuje nad Judeou. 

	V tom okamžiku spatří, a to na tribuně před úzkou budovou „Nové mince“, tvář svého syna Pavla. Okamžitě se opět ponořila do moře ostatních tváří. Ale Josef ji dobře viděl, tu snědě bledou, útlou tvář, téměř průsvitně zářící, strhanou nenávistí a pohrdáním. Viděl také, že Pavel měl proti svému zvyku ústa dokořán otevřená. Ano, je to tak, jeho syn Pavel křičí jako ostatní. Nikoli, ne jako ostatní. Ti ječí: „Ó předobrý, převeliký císaři a bože Tite.“ Ale jeho syn Pavel, Josef to dobře ví, křičí: „Můj otec je lump, můj otec je pes,“ a jeho tvář je znetvořená a ohyzdná. 

	Josef stojí před obloukem. Na okamžik ustane křik kolem něho, sám trpaslík a tisíce diváků strnou očekáváním. Nezkrotná touha se zmocní Josefa, nejít, obrátit se, mrštit psacím náčiním trpaslíkovi do ohavné tlamy. „Bůh požadoval,“ pomyslí si v tomto nekonečně dlouhém okamžiku, „aby Abrahám obětoval svého syna. Je možné obětovat syna. Ale jednat tak, aby se tvář vlastního syna tak zpitvořila jako tato, to přesahuje síly, to nelze od žádného otce požadovat. Ne,“ myslí si, „to nemohu. Celé tělo mi hoří přede mnou je oheň, za mnou je voda, já nepůjdu dál a obrátím se. 

	Nesmysl. Odkud mohu vědět, co Pavel křičel? Křičel protože křičeli ostatní, a každá tvář se při křiku pitvoří. Namlouvám si něco, protože chci výmluvu, protože se chci obrátit. Bylo by to nádherné, obrátit se. Bylo by to občerstvující a ochlazující, bylo by to sladké a počestné. 

	Bylo by to zločinně nerozumné,“ připomíná si ostře. 

	„Není snadné být rozumný a nepřináší to vděk. Ale rozum je prvorozené dítě boží a já jsem jeho vyznavač.“ 

	A světoobčan Josef ben Matouš, zvaný Flavius Josephus, s vědomím, že navždy pošlapává úctu Římanů i Židů a navždy lásku svého syna Pavla, vzal srdce do obou dlaní vynaložil všechnu svou vůli a učinil poslední krok. Jak bylo předepsáno, hluboce sklonil zahalenou hlavu, zvedl ruku k vousatým, židovským ústům, poslal polibek obrazu zbožněného Tita a prošel klenbou oblouku, maje nad sebou i po obou stranách triumfující bohyni Romu, císařův vítězný vůz a potupně zajaté Židy.

	A za ním trpaslík Silén napodoboval každý jeho pohyb.

	 

	Tak končí druhý ze tří románů o dějepisci Flaviu Josephovi.
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Poznámky

		[←1]
	 lemnijská cihlářská hlína hlína z ostrova Lemnu v Egejském moři, která se odtud vyvážela ještě ve středověku. Byla používána nejen k holení, ale i jako hojivý prostředek na rány a proti hadímu uštknutí.
 







	[←2]
	 nardová mast byla připravována z nardových bylin, které příjemně voní, zejména z bylin valeriánových.
 







	[←3]
	 provincie Bithynie země v severozápadní Malé Asii s hlavním městem Nikomedií.
 







	[←4]
	 opobalzám balzám z Mekky, velmi aromatický, ve starověku a středověku nadmíru vzácný přípravek
 







	[←5]
	 as římská váhová a měnová jednotka, měděná mince o váze 327 g. Dvanáctina hodnoty asu je unce. Sestercius nummus, též pouze nummus, je stříbrná římská mince, mající hodnotu čtyř asů.
 







	[←6]
	 Helvidiova hra „Cato“ nepochybně hra o Marcu Porciu Catonovi mladším, tendenčně namířená proti Vespasiánově vládě. Mladší Cato (95-46 před n. l.) byl vůdce republikánské strany, odpůrce Caesarův, který po Caesarově vítězství skončil dobrovolnou smrtí.
 







	[←7]
	 Piktové (z lat. picti, t: j. „malovaní“) keltští obyvatelé Kaledonie, kteří společně se Skoty podnikali ve starověku časté nájezdy na Británii. Později splynuli se Skoty.
 







	[←8]
	 Chattové (též Kattové) germánský národ, žijící na území dnešního Hessenska.
 







	[←9]
	 Batávové germánský kmen, sídlil zejména kolem ústí Rýna. V letech 69 a 70 n. l. se vzbouřili proti římské nadvládě.
 







	[←10]
	 Dákové bojovný kmen na dolním Dunaji, jehož říše sahala až k Dněpru. V III. knize (Zaslíbená země) se vypráví o bezúspěšném boji Domiciánově proti Dákům v letech 85 až 89.
 







	[←11]
	 Alánové sarmatský kočovný kmen, žijící ve stepi na sever od Kaspického moře, s nímž bojoval už v r. 65 před n. l. Pompeius, zneklidňoval za Flaviovců ustavičně hranice římské říše. Později je přemohl císař Hadrianus.
 







	[←12]
	 kommagenští princové Magnus a Kallinikos patrně z rodu Seleukovců, vládnoucích v Kommageně, severní provincii Sýrie, která za římské nadvlády trpěla častými nájezdy Parthů.
 







	[←13]
	 chrám kapitolské trojice chrám na Kapitolu byl zasvěcen třem bohům, Jupiterovi, Junoně a Minervě.
 







	[←14]
	 Dión z Prusy Dión Chrysostomos, zvaný Cocceius, řecký řečník a filosof, narodil se v Prusách v Bithynii a přišel za Vespasiánovy vlády do Říma, kde požíval velké vážnosti. Pak ho poslal Domicián do vyhnanství, v němž žil čtrnáct let. Po Domiciánově pádu se vrátil do Říma. Přídomek Chrysostomos znamená Zlatoústý a je oceněním jeho řečnického umění.
 







	[←15]
	 aventinský vzduch vzduch města Říma, podle jednoho ze sedmi římských pahorků. Mons Aventinus se strmě zvedá nad řekou Tiberem a v době vyprávění je 13. okresem města
 







	[←16]
	 sabinská půda Sabinové byli praobyvatelé střední Itálie, praotcem jejich kmene byl Sabus
 







	[←17]
	 Isokrates (436-338) Athéňan, odchovanec sofistů, jeden z deseti slavných attických řečníků. Ve svém „Panégyriku“ vyzýval k jednotě Řeků proti Peršanům pod athénskou hegemonií. Ve svých 98 letech spáchal sebevraždu z žalu nad ztrátou řecké svobody
 







	[←18]
	 vzdálenost 90 stádií asi 16 a půl km. 1 stádion měl 184 m.
 







	[←19]
	 Trójan Aeneas hrdina Vergiliova eposu Aeneis, pokládaný za praotce Římanů
 







	[←20]
	 Liktorské svazky liktoři byli zřízenci vyšších římských úředniků, podle hodnosti úředníka jich bylo 5 až 24. Chodili před svým pánem a upozorňovali mimojdoucí, aby jejich pánům projevili náležitou úctu. Byli též vykonavateli trestů, které jejich páni ukládali. Jejich odznakem byly svazky prutů, lat. fasces, nošené v míru bez sekyry, v době válečné byly opatřeny sekyrou.
 







	[←21]
	 Argonauti účastníci plavby na lodi Argo, o kterých čteme již u Homéra. Příběh Jásóna a jeho druhů. kteří se plavili do Kolchidy, aby získali zlaté rouno, hlídané drakem, vylíčili mnozí básníci starověku, např. římský básník Valerius Flaccus podle řecké předlohy, jejímž autorem je Apollonios z Rhodu.
 







	[←22]
	 63 Anubis staroegyptský bůh smrti, zobrazovaný v podobě šakala; který je jeho posvátným zvířetem. Syn Osiridův, u Řeků byl ztotožněn s Hermem
 







	[←23]
	 Horus (řecky Horos, egyptsky Hor) syn Osirida a Isidy, bůh vtělený do krahujce, pán nad živými, kdežto Osiris je pánem nad mrtvými
 







	[←24]
	 kněz Fines syn Eleazarův a vnuk Áronův, který podle IV. knihy Mojžíšovy zabil izraelského muže a jím svedenou ženou Midianitku a dostalo se mu za to pochvaly od Hospodina
 







	[←25]
	 Pindaros řecký lyrický básník (522-448), vynikající umělec, žijící většinou v Thébách, čtený a milovaný i Alexandrem Makedonským. Napsal celkem 17 knih básní, z nichž se zachovaly·pouze jeho epiníkie (písně vítězné) a některé další zlomky.
Pindarovy básně vynikají dokonalou jednotou obsahu a formy.
Pindaros obohatil zejména znamenitě básnická metra.
 







	[←26]
	 cynikové (kynikové) filosofická škola, založená po Sokratově ‚ smrti Antisthenem. Její název pravděpodobně vyjadřuje asketický způsob života, který tato škola hlásá (kynos je řecky pes). ‚ Podle kyniků jediným dobrem je ctnost, která spočívá v maximální skromnosti a sebeovládání.
 







	[←27]
	 Antium prastaré latinské město, které podle pověsti vystavěl syn Odyssea a Kirké. Bylo zprvu obýváno mořskými piráty, v 5. století před n. l. ho dobyli Římané. Později se stalo letoviskem bohatých Římanů, bylo rodištěm Neronovým a Caligulovým
 







	[←28]
	 Silén z řec. Seilénos, v řeckém bájesloví syn Hermův či Panův, nejstarší ze satyrů. Byl zpodobován jako tlustý, velice chlupatý stařec. Byl oblíbenou komickou figurou v satyrských hrách
 







	[←29]
	 tanečnice Thais řecká hetéra z Athén, která provázela Alexandra Velikého při jeho tažení do Peisie. Pry ho přemluvila, aby zničil ohněm město Persepolis.
 







	[←30]
	 svátek stanů (hebr. sukkos) svátky sedmidenní; oslavujicí konec žní.
 







	[←31]
	 Myrón řecký sochař z Boiótie. Z množstvíjeho dělje nejznámější jeho vrhač disku, Diskobolos.
 







	[←32]
	 centumviri (lat.) „sto mužů“, stálý soudní dvůr v Římě, do něhož byli z každé z 35 tribuí voleni vždy tři občané, tedy celkem 105 lidí. Tento soud rozhodoval jen ve věcech civilních, zejména majetkových a dědických. Jeho sídlem byla Juliova bazilika, Basilica Julia. Když bylo vztyčeno kopí (lat, hasta), znamenalo to, že soud zasedá. V době našeho vyprávění měl tento soud 180 členů a čtyři oddělené senáty. Předsedali jim členové soudního sboru, kterých bylo deset, lat. decemvisi (st) litibut iudicandis, jejichž představeným byl praetor.
 







	[←33]
	 Catullus míněn snad Gaius Valerius Catullus (asi 84-54), vynikající římský lyrik, který zasvětil téměř celou svou poezii milence Lesbii, pravým jménem Clodii. Některé jeho básně se zachovaly, o jeho hře Laureol není nic známo.
 







	[←34]
	 Parky (lat. Parcae, řec. Moirai) podle řeckého bájesloví bohyně osudu, tři sudičky: Klotho tká vlákno života, Lachesis určuje jeho délku, Atropos je přestřihuje. 
Norny (germ. Nornir) sudičky germánské mythologie, kde Urdh zosobňuje minulost člověka, Verhandi současnost a Skuld budoucnost.
 







	[←35]
	 Prorok Amos jeden z t. zv. „malých proroků“ pastýř z Thekoje, žil v 8. století před n. l. Ve svém proroctví působivě líčí budoucí zkázu Izraele.
 







	[←36]
	 Chalkis dodnes existující hlavní město ostrova Eubóje, rodiště řečníka Izaia a básníka Lykofróna, město, kde zemřel Aristoteles.
 







	[←37]
	 Kilikie, lat. Cilicia kraj na jihovýchodě Malé Asie s hlavním městem Tarsos.
 







	[←38]
	 Daidalos první bájeslovný astronaut společně se synem Ikarem, jejichž let a tragický konec vylíčil ve svých Proměnách (Metamorfósách) P. Ovidius Naso.
 







	[←39]
	 cenzor (lat.) vysoký římský úředník. Původně byli dva a jejich úkolem byla ochrana lidu. Od r. 443 před n. l. byli cenzoři voleni na čtyři až pět let, později jen na 18 měsíců. Jejich pravomoc se ustavičně rozšiřovala. Příslušela jim starost o pronajímání cel, pečovali o stavebnictví, o chrámy a veřejné budovy a dohlíželi na mravy občanů. Byli představiteli státních zájmů vůči jednotlivcům, mohli udílet veřejné důtky a vylučovat ze senátu. V republikánské době byla tato funkce získávána většinou až po skončení konzulátu. Po zániku republiky si tuto funkci přisvojili císaři.
 







	[←40]
	 levirát , (z lat. levir, švagr, bratr muže) zákonné ustanovení židovské podle V. knihy Mojžíšovy, které určuje, že bratr je povinen oženit se s vdovou po svém zemřelém bratrovi, pokud je bezdětná. Je to v zájmu zachování rodu. Prvorozený syn z tohoto druhého manželství náleží pak zemřelému muži a nosí jeho jméno. Jestliže švagr odepřel vzít si vdovu, mohlo dojít k dispensi soudní cestou. Za přítomnosti rady starších zula vdova švagrovi střevíc, odplivla si před ním a zvolala: „Tak se děje muži, který nechce zbudovati dům bratra svého!“ Švagr tím zároveň pozbyl nároku na dědictví po zemřelém bratrovi.
 







	[←41]
	 zákon dvanácti desek (lat. lex duodecim tabularum) 12 desek, na kterých byly r. 450 před n. l. vytesány základní zákony. Byly používány až do 2. století n. l.
 







	[←42]
	 Latinská silnice (via Latina) jedna z nejstarších římských vojenských silnic, spojující Řím s Capuou.
 







	[←43]
	 Kohelet kniha Kazatel Šalomoun, součást Starého zákona, připisovaná králi Šalomounovi. Filosofie této knihy, poznamenaná hlubokou skepsí, je často připomínána nejen v této trilogii, ale i v jiných Feuchtwangerových dílech.
 







	[←44]
	 mince pro převozníka mrtvých Podle řeckého i římského bájesloví převáží zemřelé přes řeku Styx do podsvětí převozník Cháron. Proto se dávala zesnulým mince, aby měli čím zaplatit převozné.
 







	[←45]
	 Míkol žena krále Davida, dcera Saulova.
 







	[←46]
	 Zenón (asi 336-264) žák kynika Krata, zakladatel stoické filosofické školy.
Chrysippos (asi 282-208), žák Zenónův, nejvýznamnější stoický filosof po Zenónovi.
 







	[←47]
	 Filón z Alexandrie, lat. Philo Judaeus židovský helénistický filosof (20 před n. l. asi 50 n. l.), který se pokoušel spojit židovskou theologii s platónsko-aristotelskou filosofickou soustavou jinotajným výkladem starozákonních knih. Podle Filónova pojetí je v pojmu „logos“, který mu znamená „božský všerozum“, vytvořen soulad mezi stvořeným světem a metafysickou existencí.
 







	[←48]
	 Nil s šestnácti génii slavná antická mramorová skulptura.
Bůh Nil se vleže opírá o symbol Egypta, sfingu, a najeho obrovitém těle si hraje šestnáct géniů, zosobněných v postavách chlapců.
Zde běží nepochybně o kopii tohoto vynikajícího alexandrinského výtvarného díla, která byla pořízena v Římě.
 







	[←49]
	 Laokoon Apollónův kněz v Tróji, který varoval Trójany před dřevěným koněm, jejž Řekové při předstíraném ústupu zanechali před městem. Když pak Laokoon místo Poseidónova kněze obětoval mořskému bohu, poslal na něho Apollón dva hady, kteří Laokoona i oba jeho syny zardousili. Trójané to považovali za znamení, že kůň je posvátný, a odvlekli ho do města. Podle této homérské báje vytvořili slavné Laokoonovo sousoší rhodští sochaři Agesandros, Polydoros a Athenodoros. Je dodnes chováno ve Vatikáně.
 







	[←50]
	 Polyfémos známý ukrutný obr z Homérovy Odysseje.
 







	[←51]
	 Nisus a Euryalus postavy z Vergiliovy Aeneidy, věrní přátelé, kteří při odvážném útoku proti Rutulům po hrdinném boji společně padli.
 







	[←52]
	 Arria a Paetus manželská dvojice. Když byl Caecina Paetus pro účast na spiknutí proti císaři Claudiovi odsouzen k smrti a neměl dost odvahy sprovodit se sám ze světa, probodla se jeho žena Arria sama dýkou a podala ji Paetovi s výrokem, který je uveden.
 







	[←53]
	 Flaviovská Neapol před vítězstvím Římanů v Židovské válce město Sichem v Samaří.
 







	[←54]
	 ebionité (z hebr. „chudí) židovští křesťané, kteří zůstali mimo obecnou křesťanskou církev. Jejich název připomíná chudobu prvních jeruzalémských křesťanských obcí.
 







	[←55]
	 Minejci pův. název jihoarabského kmene, který ještě před Sabejci vytvořil ve starověku mocný obchodní stát, zde starší název stoupenců křesťanského náboženství
 







	[←56]
	 Samaří střední část Palestiny, nejbohatší a nejlidnatější část západní Izraele s městy Sichem (později Flaviovská Neapol) a Samaří, 55 km severně od Jeruzaléma. Také město Samaří bylo za římské nadvlády přejmenováno na Augustovu počest a slulo pak Sebasté.
 







	[←57]
	 Garízim hora v Palestině, vysoká 869 m, na jejímž severním úpatí leží město Sichem.
 







	[←58]
	 den Smíření, hebr. Jom-ho-Kippurim největší židovský svátek, sabat sabatů, slavený v říjnu, podle židovského kalendáře 10. tišri. Tento den má být věnován pouze modlitbám, je přísně zapověděno cokoli dělat a je nařízen naprostý půst. Židovský kalendář byl velmi nejasný a byl obestřen náboženským tajemstvím. Proto jej určovaly nejvyšší kněžské autority, což vedlo k různým sporům. Až do 4. století n. l. nebyla jasně stanovena ani délka měsíců, protože byla vždy znovu určována doba novolunní, z níž vycházel kalendář i stanovení dnů, na které připadaly hlavní svátky. Odtud měsíční svědkové.
 







	[←59]
	 Josef z Arimathie Ježíšův stoupenec, který prý pochoval ukřižovaného Krista v jeskyni na své zahradě.
 







	[←60]
	 darik, řec. dareikos staroperská zlatá královská mince, která vážila přes 8 g. Byl na ní zobrazen král v podobě lukostřelce. Naráží se tu na Jakubovo vzezření, neboť jeho tvář se prý podobá tváři bankéře či směnárníka.
 







	[←61]
	 ‚Jebuzité kanaánský kmen, který před příchodem Židů sídlil v judském pohoří. Hlavním střediskem jejich odporu proti židovskému vojevůdci Jozuovi byla pevnost Jebus, pozdější Jeruzalém. Teprve král David je odtud vypudil a Šalomoun si podrobil jejich poslední zbytky.
 







	[←62]
	 Caligula Gaius Julius Caesar Augustus Germanicus – římský císař, který vládl 37-41 n. l.
 







	[←63]
	 Ezra židovský vůdce, který žil v babylónském zajetí a studoval zde svaté knihy. R. 458 před n. l. se spolu se 1700 muži vystěhoval do Jeruzaléma a obnovil tu židovský stát. Spolu s Nehemiou svolal v r. 444 velké shromáždění lidu, kde vyhlásil, že stát se může udržet jedině přísným zachováváním náboženských zákonů a důsledným odloučením Židů od pohanů. Ezra byl nazýván Sofér, tj. „vyznavač Písma“. On a jeho stoupenci, nazývaní „Soferim“, vybrali nejvýznamnější historické a pro-, rocké spisy a připojili je jako základ náboženství k pěti knihám Mojžíšovým.
 







	[←64]
	 Boas (Sóz) bohatý betlémský muž, o němž se vypráví v knize Rút, který pak pojal Rút za manželku a byl předkem krále Davida.
 







	[←65]
	 Efezos jedno z dvanácti jónských měst v Malé Asii středisko maloasijského obchodu, proslulé Artemidiným chrámem.
 







	[←66]
	 bohyně Roma náboženská perzonifikace města Říma. Jako bohyně byla uctívána dlouhou dobu, ale teprve za císaře Hadriána jí byl postaven chrám (chrám Romy a Venuše via Sacra). Neodpovídá tedy „obnovení“ jejího chrámu historické skutečnosti.
 







	[←67]
	 Korach (Chóra) pravnuk Leviho, který proslul jako vudce bandy, která se vzbouřila proti Mojžíšovi. Podle IV. knihy Mojžíšovy Koracha i jeho 250 přívrženců pohltila země.
 







	[←68]
	 Vitellius Aulus Germanicus po Galbovi a Othonovi třetí jepičí císař po Nerónovi a před Vespasiánem, vrchní velitel legií na horním Rýně. Porazil ho a koruny i života zbavil Vespasiánův vojevůdce Antonius Primus.
 







	[←69]
	 Silius Italicus Tiberius Catius římský básník (asi 25-101). Zachovala se jeho epická báseň „Punica“ v 17 knihách, která podle Livia a Polybia suše a málo poeticky líčí druhou punskou válku.
 







	[←70]
	 pode jho, lat. sub jugum jho, jugum, bylo původně dřevo připevňované na šíji tažným zvířatům, pak, jak je zde připomenuto, dvě kopí zaražená kolmo do země a jedno položené na ně napříč. Projít pode jhem musil poražený nepřítel a byla to pro něho největší možná potupa.
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