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kapitola 1
Veliký jaguár, který překvapivě dlouho jel v závěsu za naším austinem 7, nás konečně předjel. Hned nato zastavil Petr před hostincem s benzínovou pumpou a řekl, že potřebuje doplnit nádrž. Mně se však zdálo, že budeme mít benzínu ještě dost, protože jsme před sebou měli už jenom pár mil jízdy. Ale při vystupování Petr prohodil, že když jsme už tady, můžeme se při té příležitosti napít, a tak jsem si pomyslela, že jsme vlastně zastavili jen kvůli tomu, a že je z nějakého důvodu nervózní.
Mohl mi to vlastně říct přímo, napadlo mě. Postupně jsem však zjišťovala, že Petr nedokáže být v některých věcech upřímný, i když návrh zastavit se na sklenku by k nim normálně nepatřil. Petr obvykle nebyl nervózní.
V jeho chytré, dychtivé tváři se většinou obrážel klid důvěřivého dítěte. V této chvíli bylo ale jasné, že ho ve spojitosti s naší návštěvou něco tíží a že ta sklenka má buď zahnat jeho starosti nebo mu dodat odvahu k tomu, aby se mi svěřil.
V tomto údobí našeho společného života se mi ještě příliš nesvěřoval. Byli jsme svoji teprve týden a celkem jsme se znali jen měsíc, takže pochopení jednoho pro druhého bylo ještě neurovnané a občas se vyskytly hrbolky a někdy i větší díry. To bylo normální – nic, kvůli čemu by si měl člověk dělat hlavu. Tak nějak jsem si to v duchu říkávala.
Otevřela jsem dvířka vozu a vystoupila do plné sluneční výhně na téměř prázdném parkovišti hostince. Před námi stála jenom malá dodávka a u benzínové pumpy nikdo nebyl. Ponechala jsem na Petrovi, aby našel zřízence, anebo zjistil, že v neděli má pumpa zavřeno, ohlásila jsem mu, že se sejdeme ve výčepu, a zamířila jsem k dámské toaletě.
Hostinec stál u hlavní silnice do Lacbesteru, hned před okruhem. Jmenoval se u Bílého koníčka a byla to moderní stavba vpředu s hezkými růžovými záhony a štěrkovanou příjezdovou cestou. Dům byl vystavěn z červených cihel s širokými okny, létacími dveřmi a honosným krytým vjezdem podepíraným cihlovými sloupy tvarovanými jako vývrtky. Uvnitř byla každá stěna místnosti polepena jinou tapetou a všude bylo cítit silně navoněné leštidlo podlah. Kdyby byl Petra zajímal můj názor, nebyl to zrovna hostinec, kde bych měla chuť se zastavit. Nemyslela jsem si ovšem, že by si hostinec vybral proto, že se mu nějak zvlášť líbí, ale jen proto, že když jsme k němu náhodou přijížděli, pocítil touhu se mi s něčím svěřit.
Věděla jsem už, že v Petrově povaze je velmi málo obezřelosti a že mu skoro úplně chybí trpělivost. S výjimkou jeho práce, to musím dodat. Myslím, že historik potřebuje notnou dávku obou těchto vlastností, a o Petrovi se soudilo, že patří k slibným mladým badatelům. Kdykoli ale dostal nějaký nápad, pokusil se jej okamžitě uskutečnit anebo nešlo-li to, prostě na něj zapomenout, Uvědomovala jsem si, že tyto vlastnosti nijak nepřispějí k našemu vzájemnému soužití, ale velice jsem se snažila si na ně zvyknout, stejně jako jsem se pokoušela zvyknout si na celou tu ohromující skutečnost, že jsem vdaná. A to mě přivádí k poznámce o sobě, která je myslím důležitá. Když jsem totiž stála v růžově a černě vykachlíčkované umývárně s nablýskanými vodovodními kohoutky a potrubím, učesala se a přičervenila si rty, můj duševní stav nebyl normální. Vzrušení těch několika posledních týdnů mě uvedlo do jistého otupení smyslů a štěstí, jehož se mi dostávalo chvílemi až přes míru, že jsem někdy pociťovala bláznivé nutkání před ním prchat jako o život, ve mně vyvolalo cosi podobného stavu omámení, v kterém mi nepřipadalo nic podivné.
A proto se mi nezdálo nijak zvlášť podivné, ale pouze nepopiratelně skutečné a na zcela nemožný způsob ohavné, že když jsem o několik minut později vešla do výčepu, spatřila jsem tam Petra s brunátnou tváří, skelným pohledem a opilého.
Měla jsem tehdy hned vědět, že to opravdu není možné. Vždyť jsme se rozešli před pěti minutami a tehdy byl stejně střízlivý jako já. A tak buď nebyl opilý, nebo to nebyl Petr. Přesto jsem se nezmohla na víc, než že jsem tupě na něj zírala a řekla: „Ale, Petře…!“
Pohlédl na mne Petrovýma tmavě hnědýma očima s tmavými dlouhými brvami a jemnými vráskami, které se mu vějířovitě rozbíhaly z koutků očí ke spánkům; ty vrásky však už byly vyryty do tváře, jinak tak hladké a mladé, přece jen poněkud hlouběji. Obdařil mě Petrovým úsměvem. Totiž začalo to jako Petrův úsměv, ale pak se ten úsměv po úzkém obličeji příliš rozšířil, takže odhalil nejen poněkud nepravidelné bílé zuby, ale i proužek růžové dásně nad nimi a špičku jazyka, který muž povyplázíl a neklidně si jím olízl spodní ret.
Zavrtěl zmateně hlavou. Zamračil se. Bylo to Petrovo zamračení, brázdící vysoké čelo, do něhož spadaly světlé, mírně zvlněné vlasy.
Ale nebyl to Petrův hlas, když vyzývavě pronesl: „Tři sta třiatřicet!“ Ten hlas byl nezřetelný a zastřený, se silným londýnským přízvukem. Teprve v tom okamžiku jsem si uvědomila, že tento muž není oblečen do Petrova šedivého obleku a bílé košile s modrou vázankou, ale má na sobě flanelové kalhoty a červený svetr s rolákem, obojí obnošené a zamazané skvrnami po oleji.
„Tři sta třiatřicet stříkaček stříkalo přes atakdále, je to tak nebo ne?“ pokračoval neznámý s úsilím a položil důraz na konec otázky. Nebyla adresována mně, ale muži v hnědém, trochu příliš volném pracovním plášti, se starým kloboukem na hlavě. Stál u pultu, opíral se o něj loktem a jeho ruka svírala sklenku s dvojitou whisky. „Řekl jsem to dobře, ne?… Řekl jsem to?“
„Tři sta třiatřicet stříbrných střech,“ dopověděl lhostejně chlapík v hnědém plášti.
Byl malé podsadité postavy, s šedým strništěm na neholené bradě, s tváří jako vydělaná kůže a pronikavýma, kradmýma očkama. Kromě něho a hostinského, který leštil sklenice za pultem, nebyl zatím ve výčepu nikdo. Bylo několik minut po dvanácté a hostinec se otvíral teprve před chvílí.
„Slyšel jste to?“ zeptal se hostinského podivný hlas z Petrových úst. „Když to dokážu vyslovit, nemůžu být opilý, ne?“
„Jenže jste to nevyslovil vy, dopověděl to za vás pan Biggs,“ odtušil hostinský, vysoký muž v pohodlném tvídovém obleku, se zarudlým obličejem a pokleslým břichem, sevřeným ve žlutém pulóveru. „Mladíku, být vámi, dal bych si náramný pozor, až pojedete na té motorce.“
Usmíval se dobrosrdečné, ale pohled měl ostražitý a starostlivý. Tu starost mu působil nejen mladík, který se opíjel u jeho naleštěného rudého pultu s chromovaným kováním, ale zřejmě stejnou měrou i já, jak jsem tam stála a užasle na ně civěla.
Byla jsem rozzlobená, tak hrozně navztekaná, že jsem si v duchu umiňovala, jak se s Petrem rozejdu. Nic na světě mě nepřiměje, abych zůstala s někým, kdo si usmyslil provést mi ten nechutný špatný vtip. Tak jsem se totiž v tu chvíli dívala na to, co se tu odehrávalo. Zdálo se mi pravděpodobnější, že Petr je umělec v rychlopřevlékání se zrůdným smyslem pro humor, než že někdo jiný může mít tytéž tmavě hnědé oči a téměř zlaté vlasy, jeho orlí nos, nepravidelné zuby, stejnou výšku a štíhlou, mrštnou postavu.
Bylo by však nadsázkou tvrdit, že jsem při pohledu na něj přemýšlela. Prostě jsem se na něho dívala a nenáviděla ho za zklamání, příliš hluboké, než abych se s ním mohla v tu chvíli vypořádat. Všecko mě rozbolelo silou té nenávratnosti. Ano, odejdu rovnou z jeho života, jakmile opět ovládnu své ochromené svaly.
Hostinský aspoň něco z toho jistě uhodnul. Bylo mu jasné, že co nevidět tu dojde k výstupu.
„Koukejte, mladý pane,“ oslovil mladíka smířlivě, „vždyť vy vlastně ani nemáte chuť dál pít, viďte? Proč si nevyjdete do zahrady a neprojdete se trochu? Je krásné. Prohlédněte si moje růže. Mám tam některé opravdu nádherné kousky.“
Mladík mu zastřeným hlasem poradil, co by měl tak nejspíš se svými růžemi udělat.
Muž v hnědém pracovním plášti, jehož hostinský oslovil jako pana Biggse, pohlédl na mne a koutek úst se mu zachvěl potlačeným úsměvem. Jestliže tu dojde k výstupu, určitě se pobaví.
„Ještě jednu, pane Galpine,“ pravil. „Počasí je dneska zrovna na žízeň a vaším povoláním není lidem žízeň vytýkat, že je to tak?“ Vyprázdnil sklenici jedním douškem a postrčil ji přes pult.
Mladík se na mne opět podíval, vraštil čelo a snažil se soustředit.
„Vejde, řekne mi Petře a tvrdí, že mám nakoupíno,“ pronesl pozorně, jako kdyby si dával velkou práci, aby byl ke mně slušný. „Když se to vezme, je to docela chytré.
Úplně vás to překvapí. Tak se teda pojďte s Petrem napít – jen pojďte, pojďte!“ Naklonil se ke mně a chytil mě za ruku.
V příštím okamžiku se staly dvě věci. Za prvé mi náhle bylo naprosto jasné, že pevná ruka, jež se chopila mojí a táhla mě k sobě, se mne ještě jaktěživ předtím nedotkla. A za druhé se za mnou znenadání objevila jakási rudovlasá dívka v bílém bavlněném plášti do deště, prudkým ostrým úderem hranou dlaně uhodila mladíka do zápěstí a kousavě se ho zeptala, co ho to k čertu popadlo. Odpověděl vzdorně, že nic, ale hned se začal chovat, jako by měl naspěch, aby už odtud vypadl. Vzal ze židle větrovku a motocyklovou přilbu, uchopil dívku za rameno a postrkoval ji ke dveřím. Stál pevněji na nohou, než se dalo podle jeho hovoru a chování čekat, ale stejně jsem tomu děvčeti nijak nezáviděla, jestli se chystá sednout si za něj na tandem.
Možná že ji něco podobného také napadlo, protože se ve dveřích zastavila, vzepřela se jeho postrkující ruce a nejistě se po nás ohlédla.
Mohlo jí být sotva devatenáct. Byla malá, s drobným neklidným obličejíkem, skoro mrtvolně bledým, jak jen to dokázalo těžké nalíčení. Z černého orámování nalepených řas na nás hleděly zelenavé oči. Rudé vlasy se jí kroutily kolem hlavy jako u čajové panenky Na sobě měla tak krátký plášť, že dlouhé, bledé nohy, vězící ve střevících neuvěřitelně špičatých s podpatky jako dýky, byly tím výraznější. Měla v sobě drsnou životnost štěněte foxteriéra. Přesto vypadala pojednou bezmocně, bázlivě.
„Tak jdeme, jdeme!“ pobízel ji mladík a znovu ji postrčil. Otočila se a vyšla za ním. Hned nato jsem zaslechla zvenčí jejich zvýšené hlasy, když se za dveřmi začali nahlas hádat.
Hostinský zabručel: „Bohudíky, že jsou pryč! Vešel sem už opilý a to mládě vlekl za sebou. O takový výdělek nestojím.“
„Jste věru divný člověk, pane Galpine,“ ozval se muž v hnědém pracovním plášti. „Jediný hospodský co znám, který si kazí kšefty. Jestli nedostane napít tady, nalejou mu přece kdekoli jinde.“
„Uživím se i bez takových hostů,“ odpověděl hostinský. „Ostatně už dost vydělávám na vás, Georgi. Dáte si ještě jednu?“
Druhý muž opět přisunul prázdnou sklenici přes pult. Zatímco pan Galpin naléval, všiml si mne a zřejmě se podivil, proč jsem neodešla za těmi dvěma. Netvářil se příliš nadšeně, že jsem zůstala.
„Mohu vám něčím posloužit?“ zeptal se.
Vtom vstoupili do výčepu Petr, pravý Petr.
Vešel s obvyklým výrazem přívětivého nezájmu o své okolí. Oči měl dokonale jasné a byl dokonale střízlivý. Samozřejmě si vůbec nevšiml, že vpadl do nějaké neobvyklé situace a že oba muži na něj pohlížejí s téměř pověrečným ohromením.
„Mají tu docela hezkou zahradu,“ řekl. „Vezmeme si pití a odstěhujeme se na sluníčko. Potřebuji si s tebou promluvit.“
I mne se zmocnil jakýsi úžas, že jsem si vůbec kdy mohla mladíka v rudém pulovru splést s Petrem. Tak velice se mi ulevilo, že vidím Petra takového, jaký opravdu je, až představa toho druhého v mé mysli téměř okamžitě vybledla. I tak bylo na celém mém zážitku cosi snového. Po chvíli jsem už vlastně nevěřila, že se něco takového vůbec stalo a že jsem na několik strašných minut Petra úplně ztratila. Cítila jsem hrozné výčitky svědomí, že jsem mu tak málo důvěřovala, a nevěděla jsem, zda se mám smát či plakat.
„Fuj!“ řekl pan Biggs a prudce odložil sklenici. „Člověk by tomu nevěřil. Nebýt toho, že v sobě mám teprv druhou –“
„Třetí, Georgi.“
Pan Galpin stále ještě užasle zíral, ale Petrovo objevení přijal mnohem klidněji než muž jménem George. Patrně si navykl většinu věcí přijímat klidně. Jeho oči v zarudlé nafouklé tváři se však zaleskly zájmem.
„Teď už víme, proč tu ta mladá dáma stála, jako kdyby spatřila strašidlo,“ pravil pan Biggs. „A když se to tak vezme, dost možná, že je opravdu viděla. Ani by mě to nepřekvapilo. Můžu vám povědět…“ Kožený obličej mu neobyčejně zvážněl, přišoural se podél pultu blíž k Petrovi a snažil se pohlédnout mu do očí a zachytit jeho pohled. „Můžu vám povědět, pane, o věcech, co jsem osobně zažil, když jsem byl na Východě, a určitě se mému vysvětlení nebudete vysmívat. Potkal jsem jednoho člověka a mluvil s ním, když jsem byl na dovolené v Bombaji, a potom jsem se dověděl – o tom nelze pochybovat, opravdu, všecko jsem si to ověřil, a absolutně správně mi to dosvědčil jeden pán, kterého náhodou znám a je soudce a vzdělaný člověk s nejlepší pověstí – ten mi prostě odpřisáhl, že ten člověk, o kterém vám povídám, byl v té době v Anglii. Totiž byl v kriminále za nějaké sprosté loupežné přepadení. Tak, a teď mi řekněte, jak tomu chcete rozumět? Mám vám říct, jak se na to dívám já? Myslím si, že jsem v Bombaji viděl druhé já toho člověka. Každý z nás má své druhé já. Má to dokonce i svoje jméno, jenže teď si je zrovna nemůžu vybavit. A u některých lidí to jejich druhé já se nechce dát ovládat, a když potom dojde k nějaké nepříjemnosti, moc rádo se dává vidět na nejpodivnějších místech.“
Petr mu pozorně naslouchal. Zdálo se, že ho to nepřekvapuje. Velmi zřídkakdy býval překvapen čímkoli, co kdo řekl nebo učinil. Snad jediná věc, která v něm budila opravdu úžas bylo, že neživé předměty nezůstanou na místě, kde si byl jist, že je zanechal.
„Vašemu příteli by mohlo náramně prospět jako alibi, kdyby byl věděl, že jste ho viděl v Bombaji,“ poznamenal.
„Kdepak, ne, pane, mluvím naprosto vážně,“ ohradil se pan Biggs a na okamžik vypadal uraženě. „Mohl bych vám vykládat o jiných věcech, co se mi přihodily…“
„Tak dost, Georgi,“ přerušil ho hostinský. „Promiňte, pane, že jsme na vás tak koukali, ale jak vám vaše mladá dáma potvrdí, docela jsme se vylekali, když jste před chvilkou vešel. Věděl jste, že máte dvojníka?“
Petr se na mne tázavě podíval a já řekla: „Ano, před chvilkou tu byl muž, který by mohl být tvým dvojčetem.“
„Nepotkal jste ho, když jste šel dovnitř?“ zeptal se hostinský.
„Viděl jsem kohosi nasedat na motorku, ale měl na hlavě přilbu,“ řekl Petr. „Můžete nám přinést do zahrady pár sendvičů?“ Zdálo se, že o svého dvojníka se zajímá mnohem méně, než bych byla očekávala. Přitom však měl naspěch, abychom už byli venku, a to mu nebylo podobné. Rád se bavil s cizími lidmi. Schůzka dlouho předem ujednaná se mu nikdy nezdála natolik důležitá jako nějaké náhodné setkání, které se ukázalo zajímavé. Zrovna jsem však přemýšlela o jiném problému, totiž proč jsme vlastně zastavili u Bílého koníčka. A tak, když jsme vyšli ven a přešli přes terasu k lavičce u zdi, kam svítilo slunce, řekla jsem jenom: „Petře, myslela jsem, že budeme obědvat u tvé matky.“
„Jistě se nebude zlobit, když se objevíme o trochu později,“ odpověděl roztržitě.
„Je na to chudáček zvyklá, ne?“ poznamenala jsem. „Doufám, že nemyslíš, že si na to také zvyknu.“
„Co? – No ano, myslím si, že je na to zvyklá.“ Usmál se. „Docela vážně, víš? Nevadí jí to.“
„Ale když někoho čekám –“
„Jenže ona nás čekat nebude,“ řekl rychle. „Prostě počká, až se objevíme, a jestli se ukáže, že jsme nejedli, rychle nám něco připraví – ona nebo paní Joyová. Nemusíš si dělat starosti. A já si s tebou potřebuji promluvit, dřív než tam přijedeme.“ Posadili jsme se vedle sebe na lavičku. Byla vyhřátá sluncem a ve vzduchu bzučel hmyz. –„Ale, Anno, nejdřív mi pověz, co se uvnitř vlastně zběhlo?“
„Spatřila jsem člověka, kterého, jsem pokládala za tebe,“ vysvětlovala jsem. „Vlastně jsem ho oslovila a řekla mu Petře.“
„Chceš tím říct, že mi byl tak podobný?“
„Opravdu byl.“ Pokusila jsem se zasmát, ale nevyznělo to příliš přesvědčivě. „Kdo je to, Petře? Nemáš bratra, dvojče?“
„Vypadá to, jako bych opravdu měl,“ odpověděl Petr.
„Podívej,“ řekla jsem, „uznávám, že vzhledem k svému povolání máš právo na jistou dávku badatelské roztržitosti, ale něco podobného by sis přece určitě pamatoval.“
„Tady nejde o zapamatování,“ řekl, „ale prostě o to, že si nejsem docela jist – byl jsem totiž adoptovaný Vlastně jsem měl bratra-dvojče.“ Vzal mě za ruku. Podle toho, jak se jemně dotýkal jednoho prstu po druhém, jako by je počítal, se mohlo zdát, že se chce ujistit, že jich mám patřičný počet. „Ale jak jsem ti už vyprávěl, o své skutečné rodině nevím takřka nic. Nevím, jestli můj bratr žije, či zemřel. Takže to vlastně není vyloučeno, žes ho viděla. Totiž jestli jsme si opravdu natolik podobní, že sis ho spletla se mnou. A teď mi pověz, co s ním bylo?“
„Jak to, co –“
„Nelíbil se ti.“
Pocítila jsem překvapení jako vždycky, když jsem se střetla s Petrovou vnímavostí. Nenavykla jsem si ještě žít s někým, kdo ji dovedl v tak hojné míře projevit a jindy zas upadal do naprosté nevšímavosti k tomu, co si jeho okolí myslí nebo cítí. Budil spíš dojem, že nikdy něco takového nepostřehne.
„Myslím, že mnou otřáslo hlavně to, že jsem se mohla tak splést,“ řekla jsem. „Je to zvláštní tajemný pocit.“
„Bojíš se, že se to může stát znovu?“
Zasmála jsem se a chtěla jsem právě říct, že k tomu sotva dojde, když jsme spatřili pana Galpina, který nám přes terasu nesl podnos se sendviči a sklenkami.
Zatímco Petr lovil v kapse peníze, pan Galpin se na nás díval a potom se sípavě uchichtl.
„Věřte tomu nebo ne, pane, poprvé v životě jsem měl chuť pochybovat o svých smyslech,“ řekl. „Nechám stranou to, co George Biggs vykládal o tom druhém já a kdovíčem ještě, ale na moment jsem vážně měl pocit, že vidím dvojitě. A to není nic příjemného pro člověka v mé branži, viďte?“
„Škoda že jsem o to o všecko přišel,“ řekl Petr se stejným nezájmem jako předtím ve výčepu. „Nevíte náhodou, kdo to byl?“
„Nevzpomínám si, že bych ho tu byl někdy předtím viděl,“ odpověděl statný hostinský, „i když mi jeho obličej připadá nějak známý. Ale snad je to tím, že jste se u nás už někdy stavil, ne?“
„Nepamatuji se, že bych tu někdy byl,“ poznamenal Petr. „Měl jsem pocit, že si vás nepamatuji. Ale nejsem v téhle branži dlouho – býval jsem u letectva, až mě začalo zlobit srdíčko – a tak nemám ještě na tváře moc vycvičenou paměť. Napříště si vás ale už zapamatuju!“
Zase se pochichtával, když odcházel, aby obsloužil jiné hosty, kteří přišli na terasu a obdivovali jeho růže. Zakousla jsem se do chlebíčku se studeným kuřetem. „Chováš se k tomu všemu náramně nezúčastněně, Petře,“ řekla jsem. „Opravdu se o to tak málo zajímáš?“
„Bojím se naopak, abych se o to nezačal zajímat až příliš,“ odpověděl zvolna. „Nerad bych se v tom směru dopustil nějakého nesmyslu.“
Tu jsem si uvědomila, jak jsem hloupá, že nepoznám, jak se Petr bojí, aby se do té záležitosti nějak hlouběji nezapletl.
„Vždycky jsem se domnívala, že ti nepřipadá nijak zvlášť důležité, žes byl adoptován,“ řekla jsem. „Totiž… ano, teď si vzpomínám, že ses o tom zmínil hned při našem prvním setkání.“
„Ano, že jsem adoptován se mi vždycky zdálo velmi závažné – pokud jsem o tom vůbec přemýšlel. A tenkrát jsem si na to vzpomněl, protože jsem věděl, že ty budeš pro mne také velmi důležitá.“
„Ale ta adopce ti nevadí, že ne?“ zeptala jsem se. Nikdy jsem na něm nepozorovala, že by mu to vadilo, a věděla jsem, že k své adoptivní matce, ke které jsme teď jeli na návštěvu, má velmi vřelý vztah.
„Ano, v jistém nesmyslném směru mi to vadí,“ přiznal se. „Nevím ovšem proč. Ale nikdy jsem se neodhodlal o tom mluvit, jako kdybych si doopravdy myslel, že na tom nesejde. Svou adoptivní matku mám doopravdy rád. A pokud jde o otce – zemřel, když mi bylo pět let, takže se na něho moc nepamatuju, ale zůstaly mi na něj neobyčejně šťastné vzpomínky.“
„Takže ti vadí jedině myšlenka na tvou původní rodinu,“ poznamenala jsem.
„To bych neřekl.“ Dal si dlouhý doušek piva. Kdysi se mi zmínil, že o své pokrevní rodině ví jen to, že se narodil v Portsmouthu a že jeho matka se jmenovala Ada Hearnová. Jméno otce na křestním listu uvedeno nebylo. „Ale jak je to s tvým dvojčetem?“ zeptala jsem se.
„Je to opravdu podivné,“ řekl. „Pořád jsem tajně přesvědčen, že mám kdesi bratra. A někde jsem četl, že se ten pocit vyskytuje u dvojčat, která byla při narození rozdělena. A po tom, co se dnes stalo…“
Ohlédl se a dlouze se zadíval na hostinec.
Širokými okny bylo vidět, že se už zaplnil. Ve výčepu, kde jsem potkala muže tak podobného Petrovi, bylo nabito. „Víš, Anno, vynasnažím se ho najít,“ řekl Petr. „Doufám, že proti tomu nic nemáš, i když se ti nelíbil.“ Pochybovala jsem, že by mělo nejmenší smysl něco namítat. Dopili jsme, dojedli sendviče a vrátili jsme se k vozu. Teprve když jsme se rozjeli, uvědomila jsem si, že Petr mi stále ještě neřekl, o čem se mnou chtěl hovořil, když jsme se zastavili u Bílého koníčka.
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Měli jsme nový vůz, tak nový, že dnes jsme s ním byli poprvé mimo Londýn. Petr nad ním překypoval pýchou a radostí, protože to byl jeho první vůz, který si nekoupil ojetý či renovovaný. Objednal ho, aby oslavil své první místo po dvou letech výzkumné práce. Nastoupil na jedné z londýnských kolejí na katedru novodobých dějin a vůz na něj čekal, když se vrátil z horolezecké dovolené v Rakousku; tam jsme se také seznámili. Když jsme vyjížděli z parkoviště, znovu jsem uviděla dodávku, která tam stála už při našem příjezdu, a povšimla jsem si, že má po stranách nápis Geo. Biggs. Přečetla jsem si, že Geo. Biggs je „obchodník použitým zbožím“ ze Sandy Green v Lachesteru a že platí nejvyšší ceny téměř za cokoli.
Ukázalo se, že Sandy Green je předměstí Lachesteru začínající hned za kruhovou objížďkou. Povšimla jsem si toho jména nad novým poštovním úřadem v nové ulici s novými domy a novými hezkými zahrádkami. Za tímto předměstím se rozkládaly zbytky staré vesnice, kterou pohltilo rozšiřující se město, potom se objevila hřiště, špinavá řeka s několika továrnami na břehu, obchody, dvě kina a v srdci města ulice s domy s dřevěnými štíty, velmi hezkými kromě průčelí, zohyzděných jako všechny filiálky jednotkových obchodních domů.
Petrova adoptivní matka byla lékařka, tak jako byl lékařem i její zemřelý manžel, a praxi provazovala ve městě. Její dům stál až na druhém konci města. Byl to přívětivý bílý dům uprostřed neudržované zahrady, téměř osamělý na pruhu venkovské krajiny, která jistě bude záhy zastavěna, ale zatím sem pronikaly jen asi dvě nové silnice. Když jsme přijeli, doktorka Lindsayová seděla v lehátku pod stromem na zahradě. Na trávě vedle ní stál podnos se zbytky oběda, na nose jí křivě spočívaly hrýle. Měla zavřené oči a ruce složené na knížce, která jí ležela hřbetem navrch na klíně.
Petr mírně zatroubil na houkačku, aby ji probudil. Klidně otevřela oči, přívětivě nám zamávala, knihu a brýle odložila na trávu, ztěžka se zvedla z lehátka a vyšla nám vstříc.
V témže okamžiku se odněkud z křoví za ní vynořil bílý pudl a cupitavě se rozběhl dopředu.
Poskakoval asi deset metrů a potom se pojednou zastavil. Podíval se na mne a celý se roztřásl. Svěsil ocas a hlavu schoval mezi tlapky. Bázlivě se skrčil, odplížil se za lehátko, na němž předtím ležela doktorka Lindsayová, a skryl se za ním.
Lékařka se ohlédla. „Ty hloupá, vždyť je to Petr,“ řekla. „To je jenom Petr, – ano, Petr, hloupá!“
Bílý ocas několikrát nervózně švihl o trávu.
Doktorka Lindsayová se ke mně obrátila s úsměvem. „Nic naplat, ta se bude schovávat, dokud si na vás nezvykne. Asi byste řekla, že byla pořád bita a že je celá vystrašená, ale máme ji už od doby, co byla týdenní štěně, a pochybuji, že ji kdo někdy pleskl. Má to už prostě v povaze – typicky ženská tajemná povaha. No, nechme toho. Velmi mě těší, že vás poznávám, Anno. Opravdu mě těší.“
Pevně mi stiskla ruku. Byla to malá, podsaditá, asi šedesátiletá žena s jemnými kadeřavými bílými vlasy, šedýma očima, buclatými lícemi a s dvojitou bradou, která při prvním pohledu zakrývala obrysy pevné čelisti. Na sobě měla bavlněné pruhované sáty, co už jistě měly za sebou několik let služby.
Petr ji políbil a pak se obrátil k fence, která na něho s radostným štěkotem vyskočila a olizovala mu obličej, ale přitom po mně neklidně pokukovala, jestli k ní náhodou nezamířím.
„Už jste obědvali?“ zeptala se mne doktorka Lindsayová, a když jsem přisvědčila, pokračovala: „Nečekala jsem na vás. Dávno už jsem si odvykla na Petra čekat. Zavolám paní Joyovou, aby nám uvařila kávu. Jistě vám po té jízdě přijde k chuti.“
Měla hluboký hlas, úsečný, ale přátelský. Zalíbila se mi na první pohled. Líbila se mi její bezprostřednost, i to, že z našeho seznámení nedělala divadlo jen proto, že jsem se stala náhodou její snachou.
Zavedla mě do domu a představila mě paní Joyové, drobné, hubené, čilé paní, která sem denně docházela poklidit a uvařit doktorce Lindsayové oběd. Paní Joyová se právě chystala domů, ale ráda se zdržela, aby nám uvařila kávu, a dočkala jsem se od ní mnohem vzrušenějšího přivítání než od doktorky Lindsiayové. Dověděla jsem se, že se mohu pokládat za velmi šťastnou dívku, když jsem si vzala Petra, protože má k ženám daleko větší ohled než mnozí jiní muži, které by mohla jmenovat, a kdyby si jen odvykl zouvat se v pokoji a nechávat ležet boty uprostřed místnosti, mohl by z něho být dokonalý manžel.
Potom jsme se s doktorkou Lindsayovou vrátily opět do zahrady, kde jsme zastihly Petra, jak sedí v lehátku pod stromem a pudl má položenou hlavu na jeho koleně. Když jsme se objevily, vstal a šel pro další křesílka a polštáře a fanka se schovala zase do křoví.
„Je to opravdu hloupé psisko,“ řekla doktorka Lindsayová, když usedla. „Je docela slabomyslná. Už před lety jsme se jí chtěli zbavit, ale nějak jsme si ji oblíbili. Především Petr, a já ji také docela dobře snáším. Ponenáhlu si na vás jistě také zvykne. Musím se přiznat, že teď mám podobné pocity jako ona. Cítila jsem se před naším setkáním velmi nervózní, a myslím, že vám bylo asi zrovna tak.“
Zpříma na mne pohlédla a kupodivu jsem se okamžitě začala cítit nervózní. Její pohled totiž zvědavě utkvěl na mém obličeji s patrným úmyslem být víc diagnostický, než mi bylo příjemné.
„A teď mi povězte něco o sobě, Anno,“ pokračovala. „Petr mi v dopise mlhavě vylíčil vaše seznámení na úbočí nějaké hory v Rakousku, dodal, že vás vůbec nelze slovy popsat, a požádal mě, abych na vyplnění mezer v popisu použila své obrazotvornosti – a přitom mu je dobře známo, že nemám vůbec žádnou. Jsem žena vyloženě praktická.“
„Mohla bys Anně poskytnout aspoň chvíli oddechu, než se jí začneš vyptávat na jméno, stáří a jaké měla nemoci,“ řekl Petr.
Nevzala ho na vědomí. „Řekněte mi, Anno, snad nejste také horolezkyně?“ zeptala se vážně. „Doufala jsem, že manželství udrží Petra v bezpečnějších výškách.“
„Ne, nejsem horolezkyně a mohu vám slíbit, že mě ani nenapadne šplhat se někam na vrcholek po skalách, když nahoru vede pohodlnější cesta,“ řekla jsem. „Ale nevím, jestli Petr půjde se mnou, nebo zda každý půjdeme svou cestou a sejdeme se až nahoře.“
„Petr se mě vždycky s tím jeho lezením nazlobil,“ pravila doktorka Lindsayová. „Lezl na stromy, na drenážní trubky, na všechno, co prostě našel. Když si vzpomenu, jak jsem se násilím musila přemáhat, abych nevykřikla. A tolik jsem se bála, že spadne!“
„Pochybuji, žes někdy v životě vykřikla,“ poznamenal.
„Pokud jsem to udělala, ty sis toho nevšiml, to je jisté,“ řekla. „Povězte mi něco o svém zaměstnání, Anno. Petr říká, že jste zatím nedala výpověď.“
Řekla jsem jí, že jsem se dosud nerozhodla, co vlastně budu dělat dál.
Pravda je, že od chvíle, kdy jsem se s Petrem seznámila, jsem sotva věnovala jedinou myšlenku budoucnosti či minulosti nebo čemukoli jinému kromě Petra. I když jsme si někdy dělali plány, byly tak neurčité, že měly smysl jen pro nás samotné, a dosud jsme se ještě nezabývali otázkou, zda mám dát výpověď u revizní firmy, kde jsem byla zaměstnaná třetí rok jako sekretářka. Ostatně měla jsem neurčitý pocit, že jestli se co nejdřív nevzpamatuji a nevěnuji aspoň trochu pozornosti světu okolo sebe, nebude nic překvapujícího, když dá firma výpověď mně.
V zahradě panoval klid a bylo tu příjemně. Vzduch byl prosycen vůní květin a kolem nás bzučely včely, zatímco na trávě nehybně ležely stíny srpnového odpoledne. Doktorka Lindsayová na mne vypalovala přímé otázky o mých rodičích a kdy zemřeli, kam jsem chodila do školy a tak podobně a já se snažila na ně co nejlépe odpovědět. Petr mluvil zprvu velice málo, ale potom se přece jen rozpovídal, zejména o tom, jakou má radost z jízdy v novém voze. Zřejmě doufal, že se tomuto tématu bude moci věnovat po celý zbytek odpoledne. Pod vlivem jeho příjemného, nadšeného hlasu sebrala Jess všechnu svou odvahu, vyplížila se z křoví, ostražitě mě obešla a pak se ke mně přikradla a opatrně mě očichala. Zřejmě ji výsledek uspokojil, protože se potom natáhla na sluncem osvětlenou trávu u mých nohou a usnula.
„Podívej se na ni!“ řekl mi Petr s úsměvem. „Obvykle jí to trvá několik dní, než si zvykne na neznámého člověka,“
„A někdy si na cizí lidí nezvykne vůbec, proč, to nikdo nechápe,“ ozvala se doktorka Lindsayová. „Například na Owena a Margaretu. Dokonce po tak dlouhé době… Mimochodem asi v šest hodin se u nás zastaví na sklenku.“
„Zatraceně!“ pravil Petr hrubě, jako kdyby právě narazil na nějakou velmi tvrdou a pevnou překážku.
„Nečekám, že se tu zdrží dlouho,“ řekla doktorka Lindsayová neúčastně. Otočila se ke mně. „Owen a Margareta Loaderovi jsou naši sousedé. Owen je farmář a spisovatel – možná že jeho jméno znáte – a Margareta se zase pokoušela o novinářskou dráhu, až se asi před půl rokem vzali a koupili si tamhle na vršku farmu. Margaretu známe opravdu dlouho. Chodila s Petrem do mateřské školky v Lachesteru.“
„Kčertu, proč jsi je pozvala zrovna na dnešek?“ přerušil ji Petr.
„Pozvali se sami,“ vysvětlovala doktorka Lindsayová. „Margareta telefonovala kolem oběda.“
„A nemohlas jim to odříci?“ zeptal se. „Alespoň pro tentokrát. Opravdu to nešlo?“
Poprvé jsem si povšimla pod kyprým krytím dvojité brady výrazné čelisti doktorky Lindsayové.
„Margareta zřejmě věděla, že přijedete, ačkoli jsem jí o tom sama neřekla,“ odpověděla. „Takže jsem myslela, žes je pozval ty.“
„Samozřejmě, že jsem je nezval,“ řekl Petr. „Proč také?“ Doktorka Lindsayová si povzdechla. „Milý drahý, lituji, neuvědomila jsem si, že bys mohl mít námitky.“
„Nemůžeš jim odřeknout?“ zeptal se znovu.
„Jak?“ chtěla vědět.
„Nemůžeš jim prostě říci, že je tu dnes nemůžeme potřebovat? Snad někdy jindy, ale ne dnes.“
„Ty bys to dokázal udělat?“
„Ne, pravděpodobně bych si vymyslil něco rafinovanějšího, jako třeba že Anna i já jsme v karanténě kvůli moru!“
Vrhla na něj dlouhý tázavý pohled a v očích se jí objevil starostlivý výraz. „Potíž je v tom, že se Margareta lehce urazí, ale jestliže na tom tak důrazně trváš…“ Zvedla se z lehátka. „Podívám se, co se dá dělat, ale nebudu nezdvořilá.“
Vstala a kráčela k domu.
Petr hleděl za její rozložitou postavou a zamumlal něco neurčitého. Potom mě uchopil za ruku a začal zase s počítáním mých prstů. Usilovně o něčem přemýšlel, určitě to však nebyla moje ruka.
Za okamžik jsem řekla: „Mám jich přesně pět.“
„Pět –!“
„Prstů.“
Náhle mi je všechny sevřel a přitiskl si je k ústům.
Jess, která celou tu dobu dělala, že spí, ale zřejmě nás pokradmu pozorovala, najednou vyskočila a žárlivě se rozštěkala. Petr pustil mou ruku, chytil Jess za ušima, přitáhl si ji k sobě a zahleděl se jí do očí. Fenka zavrtěla ocasem a vrhla na mne postranní triumfální pohled.
„A vůbec, co je s Margaretou?“ zeptala jsem se. „Co ti provedla?“
Nepřestal hladit Jess. „Jednou ti to řeknu.“
„Teď ne?“
„Prosím, tě, teď ne.“
Po chvíli ticha jsem se zeptala. „Petře, proč ses doktorce Lindsayové nezmínil o tom člověku v hostinci?“
Pustil Jess a vzhlédl. „Myslíš, že bych měl?“
„Nevím. Jen mi vrtalo hlavou, proč jsi o něm nemluvil.“
„Povím jí to, jestli si přeješ,“ řekl.
„Ne, o to nejde. Jenom chci vědět, proč jsi jí o tom netekl, nic víc.“
„Dobrá, patrně proto, že jsem se dosud sám nerozhodl, jak se k tomu postavím,“ řekl. „Rád si všechno dokonale ujasním, než umožním matce, aby se do toho vložila. Jinak mě odpálí, ještě než začnu.“
„Ano, to si dovedu představit,“ řekla jsem.
„Ale rozhodně jí to řeknu zavčas. Anno, a pokud jde o Margaretu…“
„Myslila jsem, že o ní nechceš hovořit.“
„Nechci,“ připustil. „Ale vím, že mne to dřív nebo později nemine. Ona se už o to postará sama. Jako dnes: zatelefonovala matce okamžitě, jakmile nás uviděla. Řídila totiž toho jaguára, který se nás tak dlouho držel v závěsu.“
Zarazil se, protože přes trávník se k nám vracela doktorka Lindsayová.
„Lituji, ale nemáš štěstí,“ pravila. „Volala jsem k nim, nikdo se však nehlásil, a tak jsem jim nemohla odříci.“ Znovu se posadila do lehátka a podložila si pohodlně hlavu polštářem. „Ale jak jsem řekla, dlouho se nezdrží, protože v neděli večer jezdí vždy na návštěvu k Owenově matce.“
„Tak dobře – ať si přijdou!“ řekl Petr. Doktorka Lindsayová se usmála. Patrně ji těšilo, že se smířil s danou situací.
Ale Petr se s ní ve skutečnosti nesmířil. Když to doktorka Lindsayová poznala, tatam byla dosavadní nenucenost. Bavili jsme se dál, jako by se nic nedělo, potom jsme pili v zahradě čaj a nato jsme vyšli na krátkou procházku do lesíka za domem. Petr však kráčel kus před matkou a mnou, s Jess v patách, a doktorka Lindsayová začínala být roztěkaná, zapomněla dokončit větu, kterou načala, a já si v duchu přála, aby tu už Owen a Margareta Leaderovi byli. Byla bych ráda věděla, jaké potíže mě čekají. Přijeli v jaguáru, krátce poté, co jsme se vrátili z vycházky.
Owen Loader byl asi čtyřicetiletý, vysoký, dobře stavěný, s velkou hranatou hlavou a růžovým dobrosrdečným obličejem, s plochým nosíkem téměř vraženým mezi tváře. Měl bledě šedé oči a sluncem vybledlé vlasy, které mu ustupovaly ze spánků, takže mu zůstala jen slámově zbarvená čupřina nad čelem, posetým velkými pihami. Vypadal spíš jako farmář než jako spisovatel. Jako bohatý farmář. Nevím přesně, co v jeho vzezření mě okamžitě ujistilo, že je bohatý. Možná že jsem o tom někde slyšela, protože jsem o něm slyšela určitě, i když jsem nečetla ani jednu z jeho knih. Pojednávaly většinou o zemědělství a venkovském životě a mezi čtenáři měly příznivý ohlas. Nebylo jich však mnoho a neměly tak mimořádný úspěch, že by si jimi Owen získal věhlas bohatého člověka.
I z Margarety vyzařovala zámožnost. V jejím případě bylo však snazší usoudit, odkud to bohatství pochází, než v případě jejího manžela. Byla to drobná, tmavá žena s bledou, špičatou tvářičkou, smutnou a nehybnou, jako obličej klauna, i s jeho provokujícím půvabem spočívajícím právě v té nehybnosti. Měla na sobě krémové bavlněné šaty bez rukávů, které by mě stály měsíční plat; její krátké tmavé vlasy měly plastický vzhled, který je výsledkem trvalé a nákladné péče, na prstě se jí blyštěl prsten s diamantem nadmíru velikým a na krku jí visel náhrdelník z perel příliš malých, než aby oboje nebylo pravé.
Tichým, ostýchavým hlasem vyjádřila potěšení nad tím, že se seznamuje s Petrovou ženou, protože jsou s Petrem dávní přátelé, i když pochybuje, že se mi o tom Petr zmínil.
„Petr se dovede upnout vždycky jen na jedno,“ pravila s tichým smíchem. „Nedokáže myslit současně na dvě věci.“ Otočila se k Petrovi, lehce ho pohladila po rameni, potom se obrátila k doktorce Lindsayové a začala vyprávět o recenzích poslední knihy svého manžela. Jak se rozzlobila při čtení článku v TIMES LITERARY SUPPLEMENT, a naopak, s jakým potěšením si přečetla kritiku v NEW YORKERU.
Nápoje se podávaly uvnitř ve velkém, sešlém, ale útulném obývacím pokoji, protože v zahradě už bylo na nějaké posezení chladno.
Owen Loader se mne zeptal, jak dlouho hodláme s Petrem u doktorky Lindsayové zůstat, a vyjádřil naději, že jsme přijeli na delší návštěvu.
„Bohužel se to návštěvou nedá ani nazvat,“ odpověděla jsem. „Vracíme se do Londýna hned dnes večer.“
„Ale to není hezké, Petře!“ zvolala Margareta. „Myslela jsem, že se tu zdržíte delší dobu.“
„Snad jindy,“ řekl Petr. Myslím, že to byla první slova, která pronesl od okamžiku, kdy Margareta vstoupila do místnosti, a jejímu pohledu se vyhýbal i nyní.
„Ale já vás chtěla pozvat na zítřek na večeři,“ řekla Margareta. „Dnes večer to ovšem nejde, protože jedeme k Owenově matce, kterou navštěvujeme vždycky v neděli večer, ledaže se nám podaří vymyslit si nějakou velmi chytrou omluvu. Totiž, pokud si ji dovedu vymyslit. Owen se o to ani nepokouší, jezdí tam rád. No, nedá se nic dělat, musíme to odložit napříště. Kdy zase přijedete?“
„To nevím.“ Petrův pohled sklouzl na Jess, která nakoukla dveřmi a vrhala na Loaderovy nedůvěřivý pohled. „Ale v nejbližší době nebudu asi mít čas, protože jsem se do něčeho pustil.“
„Snad nebudeš už přednášet?“ řekla Margareta. „Myslila jsem, že začínáš teprve v říjnu.“
„S mým zaměstnáním to nemá nic společného. Budu spíš dělat detektiva.“
„Pak to určitě souvisí s historickým výzkumem,“ pravil Owen. „V tom je skoro vždycky kus detektivní práce, že? Narazil jste na něco zvlášť vzrušujícího, Petře?“
„Ne, o historii tu nejde,“ odpověděl Petr. „Anna a já jsme dnes odpoledne zjistili, že mám dvojníka. Je mi natolik podobný, že si ho Anna se mnou spletla. Myslím, že bude zajímavé zjistit, o koho jde.“
Margareta a Owen vyjádřili výkřikem svůj zájem. Doktorka Lindsayová se zamračila, pohlédla na Petra, potom na mne a pak se soustředěním na sklenku šery, kterou držela v ruce.
„Je to poprvé, co o tom slyším,“ řekla suše.
„Víš, promýšlím si to od chvíle, kdy se to stalo, a uvažuju co dělat,“ řekl Petr. „Vlastně jsem ani nevěděl, zda se tím mám vůbec zabývat.“
„A teď ses rozhodl něco podniknout?“
„Asi ano.“
„Chceš ode mne slyšet radu?“
Na rtech se mu rozestřel nezúčastněný úsměv. „Pověz jim, co se stalo, Anno,“ vybídl mě. „Tys ho viděla.“
„Ještě okamžik,“ přerušila ho doktorka Lindsayová. „Má to znamenat, žes ho sám neviděl, Petře?“
„Jenom s přilbou na hlavě, když sedal na motocykl.“
„Rozumím.“ Otočila se ke mně a vystřelila na mne jednu ze svých úsečných otázek: „Co se stalo, Anno?“
„Bylo to v hostinci, který se jmenuje u Bílého koníčka,“ začala jsem, „na druhé straně Lachesteru –“
„Ach ano,“ zamumlala Margareta, „ten my známe. Někdy se tam stavíme.“
„My se tam zastavili pro benzín,“ řekla jsem a vyprávěla jim pak zbytek příběhu.
Když jsem domluvila, obešel Petr s karafou stůl a naplnil nám znovu sklenky. Dával si přitom dobrý pozor, aby si zachoval ten nezúčastněný úsměv, který měl zřejmě naznačit, že se dá rád zviklat rozumnými důvody.
„Tak tedy, čekám na radu,“ prohlásil. „Spusť.“ Podíval se na doktorku Lindsayovou.
První však promluvil Owen, s pohledem na její ustaranou tvář. „Být vámi, Petře, nechal bych to být. Dvojník je pouze hříčka přírody. A vy ho přece nijak nepotřebujete? Nejste snad tak slavná osobnost, abyste potřeboval náhradníka, protože máte strach z atentátu či podobně.“
„Ale dejme tomu, že je to dvojče, můj bratr,“ řekl Petr. „Chápete – je to něco, o čem vy ani Margareta nevíte. Měl jsem bratra. A není přirozené, že se chci dovědět, jestli je to on nebo ne?“
Doktorka Lindsayová postavila na stůl sklenku a silné, hranaté ruce složila do klína. „Když už se to stalo, tak myslím, že ti patrně nezbývá, než zjistit všechno, co se dá,“ řekla.
„Ty tedy nic nenamítáš?“ zeptal se.
„Na tom nezáleží,“ odvětila. „Faktem zůstává, že podle mého názoru nejsi stejně schopen nechat věci tak, jak jsou, takže nemá smysl navrhovat ti něco jiného.“
„Jenže bys byla raději, kdybych toho nechal – to mi chceš říci, že?“
„Mnohem raději, ale to je moje věc.“
„Chápu to,“ řekl. „Jestli je to můj bratr…“
„Právě proto, že je to možná tvůj bratr,“ odpověděla. „Protože možná zjistíš, že krev je hustší než voda. A co ty vlastně víš o vlastní krvi?“ Petrova obvykle měnlivá tvář podivně znehybněla.
„Bojíš se, že to může být špatná krev?“
„To vůbec nemyslím, sám to velmi dobře víš,“ řekla. „Prostě se bojím, že tvé sympatie k tomu – k tomu i naprosto cizímu člověku, jehož výchova a prostředí se od tvého skoro jistě naprosto lišily, a přesto se zřejmě cítíš povinen domnívat se, že je to člověk tobě velice blízký – povedou pravděpodobně k něčemu – nu, k ničemu zvlášť příjemnému pro tebe ani pro něho.“
„A co ty, Anno?“ otázal se mne. „Jak ty se na to díváš?“ Než jsem mohla odpovědět, ozvala se horlivě svým tichým hlasem Margareta: „Já bych ho šla hledat, Petře! Určitě bych to udělala! Jak se ale chceš do toho pustit? Dáš si inzerát? Najmeš si detektivy?“
„Jak jsem už říkal,“ pravil Owen Loader, „celou záležitost bych pustil z hlavy. Zapomněl bych na to. Doktorka Lindsayová má stoprocentně pravdu. Člověk bývá v pokušení se na tyhle rodinné záležitosti dívat sentimenlálně, a přece je v tom případě pošetilé nechat se strhnout citem.“
„A co ty, Anno?“ naléhal Petr tiše.
Zavrtěla jsem hlavou. „Nevím, Petře.“
„Udělám, co mi řekneš.“
Nevěřila jsem mu, a ani mě zvlášť nepotěšilo, že tohle řekl.
„Mám dojem, že ho začneš hledat, ať si říká kdo chce co chce,“ odvětila jsem.
Na Margaretině obličeji vyskočil drobný úsměv, který sotva porušil nehybnost její tváře, přesto se mi však zdálo, že ji rozjasnil překvapivou škálou výrazu. Ten výraz byl teď plný něžného, smutného výsměchu. Vztáhla ruku k Petrovi a jemně ho prstem pohladila po šíji.
„Všichni tě pokládáme za tvrdohlavého mezka, drahoušku, radit ti nemá smyslu,“ řekla. „Vy mírní, pokojní lidé, nic na světě vás neodradí, abyste si neprosadili svou. Pouze statní, solidní, houževnatí lidé jako třeba Owen se někdy nebojí dát na druhého a někdy – opravdu pouze někdy, bohudík – jsou ochotni učinit to, oč je ten druhý požádá.“
Petr prudce škubl hlavou z dosahu jejího hladícího prstu.
Vstal, zamumlal cosi v tom smyslu, že se podívá, co se stalo s Jess, ačkoli fenka byla v pokoji s námi, a vyšel z místnosti. V té chvíli jsem zahlédla v Margaretině pohledu záblesk silného pohnutí.
Nechtěla jsem, aby věděla, že jsem si toho všimla, a odvrátila jsem hlavu, takže jsem přistihla Owena, jak mě pozoruje. V jeho pohledu byl jakýsi nestranný zájem a lítostivé pochopení.
Jak jsem se už zmínila, vím, že v té době nebyl stav mé mysli docela normální. Ve snu, v němž jsem se poslední měsíc trvale pohybovala, mi vůbec nevadilo, že v podstatě o Petrovi skoro nic nevím. Vlastně mě to svým zvláštním způsobem těšilo, protože právě na mlhavém pozadí minula vystupoval jeho obraz v životnosti, kterou se výrazně lišil od každého muže, jakého jsem kdy předtím poznala. Svým dílem tu přispěla i moje uspokojená marnivost, že jsem v něm probudila tak rychle lásku. Ale když na mně nyní utkvěl Owenův pohled, odtáhla jsem se od něho, jako kdyby mě jeho pochopení mělo ranit, a pojednou jsem začala mít pocit, že stojím na okraji strmého srázu a že mi povoluje půda pod nohama.
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Petr se objevil teprve až hodnou chvíli po odchodu Leaderových. Naštěstí odešli za několik minut. Zatímco Owen vedl Margaretu k vozu, rezignovaně si stýskala, že musí zbytek večera strávit ve společnosti hluché stařeny. V tom povzdechu byl jakýsi roztržitý humor, na který Owen odpovídal stejně neurčitým úsměvem. Připadalo mi, že její zdráhání navštívit tchýni byl starý, opakující se žert, který tentokrát žádného z nich nepobavil tak jako obvykle. Margareta se nepřestávala rozhlížet kolem sebe a výraz smutku na klaunské tváři byl teď upřímný, až to vypadalo, že je doopravdy ne: šťastná. Jestli očekávala Petra, byla zklamána.
Petr se konečně vrátil, až když ho doktorka Lindsayová zavolala k studené večeři, kterou nám paní Joyová nachystala v jídelně. Uprostřed jídla zadrnčel telefon a doktorka Lindsayová musila vzít lékařský kufřík, vyjet s vozem a odjet k pacientce, jejíž děťátko se hlásilo na svět o týden dřív, než mělo. Tak se stalo, že i my jsme zamířili zpátky do Londýna mnohem dříve, než jsme původně zamýšleli.
Chvíli jsme si neměli co říci. Já jsem prostě nedokázala nemyslet na Margaretu, ale přesto jsem se’nemohla na to, abych se o ní zmínila jediným slovem. Podle napjatého výrazu Petrovy tváře jsem usoudila, že o ní zřejmě, také uvažuje, stejně jako o tom, co zůstalo z jejich vzájemných vztahů, ať už byly jakékoli. Zatím jsem se o nich nedověděla nic. Ale když jsme dojeli na okruh před hostincem u Bílého koníčka, pronesl zamyšleně, jako bychom už nějaký čas hovořili: „Ostatně jednu věc mohu udělat hned. Zastavím se tady a nechám u nich naši adresu.“ Probrala jsem se ze svých úvah a odpověděla jsem: „Ale jestli ho předtím nikdy neviděli, dá se asi sotva počítat s tím, že se vrátí, nemyslíš?“
„Jestli se vrátí, budou si ho pamatovat,“ řekl Petr a zamířil vozem na parkoviště.
Měla jsem chuť se s ním pohádat, připomenout mu, jak mi slíbil, že udělá, pokud jde o hledání dvojníka, co si budu přát, a že se ještě ani neobtěžoval se zeptat, co si vlastně přeju. Ale při té hádce by skutečně o dvojníka ani nešlo.
Zívla jsem a řekla: „Dobrá, tak jdi.“
„Nepůjdeš se mnou?“
„K čemu by to bylo?“
„Co když tam náhodou bude, nechceš ho vidět?“
„Dobře,“ řekla jsem, „ale pochybuji, že ho najdeš tak snadno.“
Vystoupila jsem z vozu a zamířili jsme k vývrtkovitým sloupům portálu, kolem staré fordky a dodávky patřící panu Geo. Biggsovi, která stála dosud na stejném místě jako ráno.
Uvnitř se pach leštící pasty na podlahu téměř ztrácel v pachu tabákového kouře a člověčiny. Hostinská místnost byla přeplněna. Ale stačil nám pouze okamžik, abychom se ujistili, že hledaný muž zde není. Byl tu však pan Biggs; stál v témž rohu jako předtím, na sobě měl týž hnědý pracovní plášť, klobouk na hlavě, loket opřený o pult a rukou svíral další dvojitou whisky.
„Koukejme, kdo to přišel!“ zvolal, když spatřil Petra. „Vždyť je to Albert!“
Několik lidí se otočilo, aby se na nás podívali, včetně hostinského pana Galpina, který na nás vrhl rychlý pohled, když jsme si razili cestu k panu Biggsovi, načež se zase věnoval čepování piva.
Pan Biggs chytil Petra za rameno a pevně ho držel, jako kdyby se chtěl ujistit, že to není duch.
„Fakt, Albert,“ prohlásil zastřeným hlasem a snažil se soustředit pohled na Petrovu tvář, „Albert se vrátil, aby potvrdil to, co vám říkám, přátelé. Byli dva, namouduši, že nelžu. A tohle je můj starý kamarád Albert.“
Několik hostů u nejbližších stolů se zazubilo.
Žena, která vypomáhala panu Galpinovi za pultem, řekla: „Georgi, dneska večer jsme tohle všecko slyšeli už mockrát.“
Byla hubená, středních let, s ostrými rysy, s napjatou pokožkou a vráskami v obličeji. Šedivé vlasy se jí vlnily do malých utažených kučer. Výraz předstírané dobrosrdečnosti v jejím obličeji nedostatečně zakrýval únavu a podrážděnost.
Pan Biggs se na ni sveřepě zadíval.
„Paní Galpinová,“ řekl pomalu a zřetelně, „vemte laskavě na vědomí, že je to můj starý kamarád Albert. A rád by se něčeho napil, jestliže vás ‚to příliš neobtěžuje. Co si dáš, Alberte?“
„Je mi líto, ale já nejsem Albert,“ řekl Petr. „Jsem ten druhý. Jenže bych velice rád Alberta našel, a proto vám budu neobyčejně zavázán, když mi povíte jeho příjmení a kde bydlí.“
„Albert,“ opakoval pan Biggs neotřesen. „Když o mých slovech pochybujete, můžu vám přivést svého přítele, a ten se zaručí za každé slovo, co jsem řekl – je to člen parlamentu, člověk vzdělaný, s nejlepší pověstí – zaručí se za mě, milý brachu. Drahý chlapče!“
Paní Galpinová se naklonila k manželovi, cosi mu pošeptala, načež hostinský přišel Petrovi na pomoc.
„Promiňte, pane, ale v tuhle dobu už z něho nic rozumného nedostanete,“ řekl. „Mohu vám být nějak nápomocen?“
Pan Biggs se ztěžka opíral o Petrovo rameno. „Neposlouchej ho, chlapče,“ pravil důvěrně. „Já ti můžu vykládat, co jsem zažil. A je toho fůra. Například ti můžu vyprávět, jak tehdá, když jsem byl na Východě, na Dálným východě –“
„Na nejdálnějším Dálným východě,“ ozval se kdosi.
[bookmark: bookmark0_1]„Je to pravda!“ vykřikl pan Biggs hněvivě. „Můžu ti povídat o všem možným, co jsem zažil na Východě –. Neslyšel jsi někdy o velkým rádžovi Biggsovi?“
Ozvalo se několik hlasů, které ho provokovaly, aby pokračoval. Pan Galpin se znechuceně zamračil nad tím, co se děje v jeho nablýskaném výčepu, očima zachytil Petrův pohled a pokynul mu, aby popošel, že s ním chce promluvit. Petrovi se podařilo vyprostit rameno ze sevření páně Biggsovy ruky a postoupit za pult.
„Hledám člověka, který byl dnes ráno u vás,“ řekl, „víte, toho, kterému se prý podobám.“
„Ano. Ale jak jsem vám už řekl dopoledne, nepamatuji se, že bych ho tu někdy předtím viděl, takže vám o něm nemohu nic říct.“
„Ale pan Biggs ho zřejmě zná,“ namítl Petr.
„Protože mu říká Albert? To jméno dává každému, koho v tuhle večerní dobu uvidí, i když sám nevím proč.“
„Dobře, kdyby se ten člověk znovu objevil, jistě ho poznáte, že ano?“
„Ovšemže bych ho poznal.“
„Jestli se objeví…“ Petr vytáhl z kapsy zápisník, vytrhl list, chvíli psal a podal jej hostinskému. „Jestli se objeví, buďte tak laskav a předejte mu to. Jsem zvědav, kdo to je, a rád bych se s ním seznámil.“
Pan Galpin přijal váhavě papír, podíval se na něj a zasunul jej pod láhev na polici za sebou.
„Vynasnažím se,“ řekl, „ale jak už jsem povídal, nepamatuju se, že by tu předtím byl a není pravděpodobné, že přijde ještě jednou.“
Teď se k němu přitočila paní Galpinová a řekla: „Víš, já si ho pamatuji, Arthure. Ne odtud, ale několikrát jsem ho viděla ve společnosti té hezké brunety, co byla redaktorkou ženské hlídky Lachester Heraldu, než se provdala za toho spisovatele…“ Hlas jí náhle selhal. Její unavený pohled rychle sklouzl z Petrova obličeje na můj. Potom se odvrátila a zamumlala: „Ale můžu se mýlit – asi jsem se spletla.“
Málem mi to bylo k smíchu, ale současně to ve mně probudilo pocit zlosti, takže když jsme zase vyjeli do houstnoucího šera, řekla jsem zlomyslně: „Nebylo by lepší, Petře, kdybys mi radši o Margaretě všecko řekl, teď když se všecko provalilo? Začíná to být trapné.“
Dal si s odpovědí načas, takže jsem už myslela, že vůbec nehodlá promluvit. Nakonec řekl: „No dobrá, i když nevím, proč se o tom máme bavit, protože celá ta zatracená aféra je dávno minulost… Je po všem, víš, úplně po všem.“
„Myslí si to Margareta taky?“
„Margareta?“ Mrazivě se zasmál. „Ukončila to ona. Velmi úspěšně to zabila jedinou krátkou, ostrou rozmluvou o výhodách sňatku s mužem, který je laskavý a plný porozumění a náhodou má také fůru peněz.“
„Tehdy jste byli spolu zasnoubeni?“
„To jsem si myslil já… Kčertu, proč jsme o tom museli začínat? Dělá se mi z toho nanic. Jako když něco spolkneš a uvázne ti to v krku. Dávíš se tím a nevíš, co se stane v nejbližším okamžiku. Všecko je to pýcha. Opravdu všecko – ne láska, jestli ti tohle dělá starosti. Šlo o to spolknout tu zatracenou pýchu, a učinit to s mým obvyklým přívětivým úsměvem, protože všichni ostatní se domnívají, že to pak půjde snáze. Snad ne pro mne, ale pro ty druhé.“
Zhluboka se nadechl a hleděl před sebe do neurčitého světla, v němž pevné předměty vypadaly jako stíny a stíny braly na sebe živou podobu a přední světla auta jenom zvyšovala jejich zlověstné vzájemné prostupování. „Zřejmě jsem dělal jednu chybu za druhou,“ pokračoval. „Byl jsem neústupný. Myslil jsem jenom na sebe. Nebylo na mne spolehnutí – nebo jsem nebyl docela normální, vzhledem k své abnormální minulosti… Teď vis všechno, co je třeba. Snad si nepřeješ, abych tě nudil různými detaily? Jenom co z toho za námi zůstalo, na ničem jiném snad nezáleží. Jestli vůbec na něčem z toho záleží.“
„Ne, nemyslím, že na tom záleží,“ řekla jsem po chvíli.
„Ale Petře –“
„Co?“
Nejsem si jista, co jsem vlastně měla na mysli. Slepě jsem sledovala světla, která se kolem nás míhala, a myslila jsem si, že celou tu debatu měl skončit ujištěním, že mne miluje. Ale patrně to není tak lehké, když jedete velikou rychlostí hustým provozem nedělního večera. Anebo snad čekal, že já to pronesu první.
Možná že bych se byla o to pokusila, nebýt toho, že se mne začala zmocňovat nevolnost a závrať při pomyšlení, zda nejsem náhodou obětí, kterou učinil své poraněné pýše. Zda nejsem jeho pomstou Margaretě, znamenající pro něho snad stále ještě mnohem víc, ať už v lásce či hořkosti, než já. Ostatně, stejně se mi už nezdálo, že má vůbec smysl říkat cokoli z toho, co jsem měla původně na mysli.
Místo toho jsem poznamenala: „Ta tvoje abnormální minulost – copak nebudeš nikdy schopen na ni zapomenout?“
„V této chvíli by to bylo trochu nesnadné, nemyslíš?“ odpověděl.
A pak jsme se oba na dlouhou dobu odmlčeli.
Bylo kolem jedenácté, když jsme dorazili domů. Bydlili jsme u Belsize Parku, kde jsem žila poslední dva roky po tom, co jsem po smrti své matky přijela z vesnice v Dorsetu do Londýna, abych si našla zaměstnání. Byt sestával z veliké obývací ložnice, koupelny a miniaturní kuchyňky. Když jsme se vzali, Petr se ke mně nastěhoval z podnájmu ve West Kensingtonu, a třebaže jsme často mluvili o tom, že se musíme poohlédnout po větším bytě, zatím jsme na to ještě nenašli čas.
Tu noc jsem velmi špatně spala, protože jsem stále přemýšlela o Margaretě a snažila se vypátrat, jaký význam pro mne může mít její existence a vliv, který má na Petra. Nebyla to pouhá žárlivost – šlo o složitější pocit. Měla jsem velikou obavu, zda jsem nepřehlédla pravý význam všeho, co se se mnou dělo v průběhu posledního měsíce. Snad ona hrozná představa, která mě napadla ve voze, je pravdivá, snad Petr sám tuto pravdu ještě neví, ale brzy ji pozná, jestliže se bude s Margaretou častěji vidět. Čím dřív, tím líp, jestli to je pravda. Ale dejme tomu, že se mýlím? A jak mohu vědět, zda tomu tak je, či není?
Moje mysl unaveně přeskakovala od obav k důvěře a zase nazpátek, a někde uprostřed toho všeho jsem se přistihla při děsné nevíře ve své vlastní pocity. Co je to za manželství, do kterého jsem vstoupila v náhlém, zaslepeném okouzlení? Poznala jsem na dovolené muže. Každý z nás tam byl se svými přáteli. Podnikali jsme všecko společně; chodili jsme na vycházky, koupali se v horských jezerech a těšili jsme se z krásných vyhlídek. A potom on a já jsme jednoho dne odešli a dali se oddat. A v tom omámení jsem žila až do dneška, až do svého prvního střetnutí s realitou života, který žil předtím, než poznal mne, a začala jsem se probouzet ze sna a uvažovat, jak se to všecko mohlo vůbec stát.
Druhý den jsem se těšila, že musím jít do zaměstnání – poprvé od okamžiku, co jsem se s Petrem poznala. Firma, u které jsem byla zaměstnána, měla kanceláře v Gray’s Inn, a sama důvěrná známost tohoto místa a lidí, s nimiž jsem pracovala už tři roky, mě uklidnila a vrátila mi něco z bývalé sebedůvěry, která se během poslední noci rychle ztratila. Náhle jsem si uvědomila, že ještě nějakou dobu nezamýšlím dát výpověď ze zaměstnání, i když jsem si včera cestou do Lachesteru pohrávala s myšlenkou, jak by to bylo příjemné.
Ale když jsem o půl šesté odpoledne vyšla z kanceláře a uviděla na lavičce na jednom z travnatých nádvoří čekat Petra, tak jako už několikrát v posledních dvou týdnech, kyvadlo se prudce zhouplo na druhou stranu. Při pouhém pohledu na něj jsem rázem nabyla stejné sebedůvěry jako tehdy, když se ve dveřích hostince objevil – Petr, kterého jsem znala – poté, co jsem s hrůzou zírala na jeho dvojníka. Posadila jsem se k němu na lavičku a začali jsme se dohadovat, co budeme dělat večer. Dohodli jsme se, že povečeříme v Soho, v malé restauraci, kterou jsme si za tu krátkou dobu docela oblíbili, a že půjdeme potom do kina. Pocítila jsem v hlavě a srdci stejnou závrať z toho náhlého přílivu důvěry v něho, jako včera v noci z jejího odlivu.
Ale ukázalo se, že Petr je velmi roztěkaný, a ve mně se začalo probouzet mrazivé přesvědčení, že mi přišel naproti jen proto, aby nemusil doma strávit se mnou večer, neboť by riskoval, že zase začnu hovořit o Margaretě. Stejně jsme o ní za chvíli začali mluvit, ale to proto, že Petr koupil v Holbornu večerník, a když jsme se usadili v restauraci, rozevřel jej, aby se podíval, jaké filmy se kde hrají. Spatřil však cosi jiného, takže vyjekl: „Proboha! Přečti si tohle!“ a přistrčil mi rozevřené noviny. Ukázal na krátkou zprávu dole na titulní stránce. Dočetla jsem se tam, že včera večer došlo k vloupání do domu Long Grange u Lachesteru, sídla pana Owena Loadera a jeho ohoti, a že zatímco si manželé vyšli na večerní procházku, byly jím uloupeny klenoty v ceně pěti tisíc liber. „Pěti tisíc liber!“ zvolala jsem. Nebyla jsem v náladě, abych k Margaretě Loaderové plýtvala sympatiemi. „Víš, ani si neumím představit, co je to za pocit vlastnit klenoty v ceně pěti tisíc liber, natož pak o ně přijít.“
„Doufám, že byly pojištěny,“ řekl Petr. „Stejně to musí být hrozně nepříjemný pocit.“
„Ano,“ souhlasila jsem. „Když ti do domu vpadnou zloději…“
„Každou neděli večer jezdili na návštěvu k Owenově matce, a to zloděj zřejmě věděl,“ řekl Petr. „A není zrovna příjemné pomyšlení, že někdo, kdo tě natolik dobře zná, aby o tomhle věděl, tu informaci někomu předal.“
„Mohlo se to stát bez zlého úmyslu,“ řekla jsem. „Stačilo o tom mluvit, takže to slyšel zloděj nebo jeho známý, který mu informaci donesl.“
O tom vloupání jsme mluvili během večeře. Potom jsme šli do kina a shlédli jsme film o vyloupení banky. Nebylo tedy divu, že nám věc nevyprchala z mysli ani cestou domů. Když jsme vystupovali po schodech do bytu, prohlásil Petr, že by měl zatelefonovat matce a zeptat se jí, jestli ví, jak se to vlastně stalo. A když se náhle pohnul směrem k nám kdosi, kdo se potajmu skrýval ve stínu odpočívadla vedle našich dveří, sevřela jsem Petrovu paži v náhlé panice, že i do našeho domova vtrhl nepřítel.
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Mé srdce začalo zase normálně bít, když jsem si uvědomila, že před námi stojí dívka, tatáž dívka, kterou jsem včera viděla u Bílého koníčka.
Upřeně hleděla na Petra. Vypadala přesně tak jako včera – rudé vlasy čajové panenky, bavlněný pršák a dlouhé, bledé nohy. Náhle nedůvěřivě hvízdla.
„Jen klid,“ řekl Petr. „Jsem skutečný. Nerozplynu se ve zdi.“
„No, kdybych o tom nevěděla předem…!“ Její zelenavé oči svítily v tmavých nalíčených prohlubních. „Počítám, že vy nejste Tom. Nehrajete prostě něco na mne? Jestli ano, pak… Ne, Tom je hubenější než vy a má uher na bradě. Všimla jsem si toho dneska ráno. Vy nejste Tom. Kdo ale potom jste?“
Petr vytáhl z kapsy klíč.
„Pojďte dál a promluvíme si,“ řekl.‘
Ale dívka stála dál v cestě mezi námi a dveřmi. Obrátila ke mně obličej a upřeně na mne pohlédla.
„Vy jste to děvče, co bylo včera v té hospodě, a hrála jste to na Toma,“ řekla.
„Spletla jsem si osoby – určitě vám je to teď jasné,“ pravila jsem.
„Správně,“ odpověděla. „Tom říkal, že sám nic nedělal, že prý to všecko bylo z vaší strany. Nevěřila jsem mu, ale zdá se, že pro jednou mluvil pravdu.“
„Myslil jsem, že se jmenuje Albert,“ poznamenal Petr. „Albert? Aha, už vím, nač narážíte. Slyšel jste toho opilce v hospodě, jak mu říká Albert. Každému říká Albert. Ne, jmenuje se Tom. Tom Hearn. Jak se jmenujete vy?“
Petr zaváhal. „Lindsay. Snad abychom přece jen šli dovnitř a v klidu si o všem promluvili.“
„Nu, proč ne – snad je to v pořádku,“ řekla váhavě a ustoupila stranou, aby se dostal ke dveřím.
Petr odemkl, já vstoupila první a vedla jsem hosta do obývací ložnice. Jak jsem se zmínila, byla to poměrně prostorná místnost, s postelí a několika vestavěnými skříněmi v přístěnku, který se dal oddělit zatažením závěsu. Zatahovali jsme závěs málokdy, protože pokoj se bez něho zdál vzdušnější a jasnější.
Všimla jsem si, jak se dívka zamyšleně rozhlíží. Viděla dvě pohodlná křesla, mahagonový psací stolek, knihovnu, stůl, na němž ležela halda Petrových papírů, a dvě předložky pastelových barev, jediný luxus, který jsem si při zařizování místnosti dovolila. Zřejmě se pokoušela pohledem odhadnout všecko o situaci, v které se ocitla, dříve než se odváží učinit víc než dva kroky dovnitř.
Petr otevřel skřínku, v níž stála láhev se šery. „Proč poslal Tom vás a nepřišel sám?“ zeptal se.
„Neposlal mě on – ale máma,“ odpověděla dívka. „Tom povídal ‚Nech to plavat, Sandro, nic s tím nechci mít,‘ povídal. Ale máti říkala, že se sebere a půjde sem sama, jestli se nikdo z nás nezajde sem podívat, aby zjistil, oč běží. A máti nedovede nic vyřídit, takže jsem šla já a to je všecko.“
„Sandra?“ opakoval Petr, vytahuje zátku z láhve. „Sandra a jak dál?“
„Hearnová,“ odpověděla.
„Vy jste –“ zaváhal, když se chystal nalít. „Vy jste Tomova žena?“
„Žena!“ zvolala pohrdavě. „Až se provdám, vezmu si muže, který nevyhází na pití a motorku celou výplatu. Jsem jeho sestra.“
Petr sebou trhl a trochu šery se rozlilo na naleštěný stolek. Vzpřímil se.
„Vy jisté Tomova sestra. A – máti?“
Neušlo mi, s jakým úsilím se snažil zachovat nevzrušený tón.
„Je to samozřejmě naše matka.“
„Jak se jmenuje?“
„Adia Hearnová.“
Petr položil láhev na stolek. Učinil to velmi pozorně, jako by se obával, že se převrhne a spadne na podlahu. Počkal ještě chvilku a klidně řekl: „Mám podezření, že o tom všem vlastně víte mnohem víc než já, Sandro. Jsme sourozenci, že ano?“
Zdráhavé postoupila dál do pokoje, usedla na opěradlo křesla a vrhla na Petra dlouhý, pronikavý pohled.
„Řekl jste, že se jmenujete Lindsay,“ pravila. „Proto jsem myslila, že je to jen taková náhoda, že si jste s Tomem tolik podobní.“
„Je to jméno mých adoptivních rodičů,“ vysvětlil jí. „Říkám si tak od dětství. Ale moje pravé jméno je Hearn a matka se křestním jménem jmenovala Ada.“
„To se teda podívejme,“ poznamenala.
Řekla to téměř bez vzrušení, ale na okamžik změkčil rysy jejích purpurově nalíčených rtů první úsměv, který jsem na její tváři spatřila. Potom se znenadání hlasitě rozesmála.
Pro Petra to byl otřes. Potom se však začal rovněž smát, chopil se znovu láhve a naplnil tři sklenky.
„Na zdraví naší znovu sjednocené rodiny!“ řekl.
Sandra, která mezitím sklouzla do křesla, na jehož opěradle předtím seděla, si nevšímala sklenky, kterou před ni Petr postavil, a smála se dál.
Petr na mne vrhl krátký pohled. Pokrčila jsem rameny a zvedla jsem, sklenku. Nutně jsem se potřebovala napít „Na znovu sjednocenou rodinu,“ opakoval Petr. „Sandro, musím to zařídit, abych se sešel s matkou a bratrem.“
Její smích skončil jakýmsi dušeným zakašláním. Zavrtěla i se v křesle a posadila se zpříma, stáhla si přes kolena sukni a zdvihla sklenku.
„Promiňte,“ pravila. „Opravdu mě to mrzí. Už to neudělám. Najednou to do mne vjelo… To vám povídám… A máti si nebyla, nikdy jistá, jestli má přiznat, že Tom je její syn, protože o sobě říká, že je moc mladá na to, aby měla tak starého syna. A teď najednou budete dva! Ale co, však si na to zvykne. Máti si na věci zvykat dovede, jen co je pravda.“
S touto záhadnou poznámkou se na Petra a na mne letmo usmála a vyprázdnila sklenku skoro až do dna.
Pokud jsem mohla usoudit, Petr se mezitím vzpamatoval a situace ho začala bavit. Zdálo se, že v rodině Hearnů je rozšířena vlastnost rychle si na věci zvyknout.
„A co uděláme teď?“ zeptal se. „Neměli bychom se sebrat a maminku a bratra dnes večer navštívit?“
„Och, dnes večer rozhodně ne!“ pronesla rychle Sandra. „Tom je pryč a máma v práci.“
„V práci?“
„Ano. Dělá recepční v hotelu. Dnes večer má službu.“
„A nemohli bychom se za ní do toho hotelu třeba jet podívat?“
„Proboha, jen to ne – ta by zuřila! V hotelu nejsou rádi, když za zaměstnanci chodí jejich příbuzní. Ne, musím si to promyslit…“
Přivřenýma zelenýma očima hleděla na sklenku, kterou pomalu otáčela v ruce. „Zítra. Zítra odpoledne. Tom už bude zpátky. Jezdí s nákladním autem a ráno odjel někam na sever, ale do zítra odpoledne se určitě vrátí.“
„Tedy zítra odpoledne,“ souhlasil Petr, „i když se mi to čekání zdá dlouhé.“
„Abych pravdu řekla, nerada bych něco dělala, dokud se nevrátí Tom,“ pravila Sandra. „Než odjel, nakazoval mi: ‚Ty se do toho nepleť, Sandro.‘ Chápete, co myslím – i když máti by taky nechtěla čekat. Ale takhle to bude lepší, víte.“
„Chápu,“ řekl Petr. „Tedy dobrá, přijdu zítra odpoledne.“
„Přijdeme zítra odpoledne,“ opravila jsem ho, „a rozhodně ne před půl šestou, protože pochybuji, že se z kanceláře dostanu předtím.“
Petr na mne vrhl krátký pohled, načež se dívky zeptal: „Kde bydlíte?“
Řekla mu adresu, uličku nedaleko Baker Street, a Petr si ji poznamenal. Potom mu kladla otázky, ptala se, kde vyrostl, na lidi, kteří ho adoptovali, na to, jaké má zaměstnání, a proč se tak znenadání včera objevil v hostinci v Lachesteru. Petr byl ve svých odpovědích zdrženlivý, ba bylo mi až nápadné, že toho říkal co nejméně – jen co musel, aby se nezdálo, že vůbec odmítá odpovědět.
Takže dívka za chvilku dotazů nechala a pokusila se o štěstí u mne.
Okamžitě se mě zmocnil pocit, že nesmím dopustit, aby ta dívka a její rodina se o mně dověděli víc, než je nutné. Nechci tím říci, že jsem jim chtěla zatajit něco určitého. Byl to prostě jakýsi záchvat primitivního strachu, že vědomost o člověku, která se dostane druhému do rukou, znamená moc. Zvědavost Sandry Hearnové byla za daných okolností docela normální, a ona sama se nijak nezdráhala mluvit o sobě. Pověděla nám, že pracuje na Oxford Street v jednom kadeřnictví, že se právě zaučuje, ale že neví, zda v té práci vydrží. Stejně je prý užitečné znát nějaký obor, protože člověk nikdy neví. Nechce skončit na sucho jako její matka.
Ale jako kdyby cítila, že život její matky je choulostivý předmět rozhovoru, zarazila se a potom prohlásila, že už musí jít domů. Petr se nabídl, že ji doveze, ale ona ho velice rychle a rozhodně odmítla a poděkovala mu. Doprovodil ji tedy jen po schodech dolů, a zatímco byl pryč, náhle mě něco napadlo. Z oken bytu jsem na ulici neviděla, ale z okna na schodišti ano. Jakmile dozněl klapot Sandřiných podpatků na betonových schodech, vyklouzla j sem z bytu a běžela k oknu na odpočívadle. Odtud jsem ji za chviličku spatřila vyjít na chodník a rychle kráčet po ulici. Nezamířila ke stanici podzemní dráhy, ale vydala se opačným směrem a za prvním rohem zmizela.
Čekala jsem a za okamžik jsem spatřila, jak se za rohem vynořil motocykl a jel ze svahu dolů směrem k Chalk Farm. Řidič měl na hlavě přilbu a mohl to být kdokoli, ale i v slabém pouličním osvětlení bylo jisté, že dívka na tandemu za ním je Sandra.
Petr zrovna došel na odpočívadlo a ještě je oba stačil zahlédnout. Zasmál se, pak jsme spolu vystoupili po těch pár schodech k bytu, zavřel dveře a znovu nalil šery. „Jsem to blázen, že? – a všichni jste mě varovali,“ řekl. Znovu se zasmál a napil se. „Nu tak – ať žije zločin!“
„Myslím, že není vůbec zločinem, když Sandra tvrdila, že Tom odjel s nákladním autem, a přitom na ni ve skutečnosti čeká za rohem,“ řekla jsem. „Je docela přirozené, že si tě napřed chtějí pořádně prohlédnout, než si s tebou něco začnou. V jistém směru se mi Sandra docela zamlouvala,“
„Ovšem, mně taky. Povšimla sis, jak snadno si člověk oblíbí lidi, kteří dovedou plynně lhát?“
„Ale vždyť nešlo o žádnou vážnou lež,“ řekla jsem.
„Cože –? Ach to, že Tom odjel pryč – ne, to nebylo nic vážného.“
„Jaké jiné lži nám ještě řekla?“
„Rád bych věděl, co z toho všeho, co nám pověděla, bylo vůbec pravda.“
„Proč myslíš?“ zeptala jsem se ho a zvědavě na něho pohlédla.
„Ale – mám prostě takový pocit,“ odvětil.
Nevěřila jsem, že to byl jediný důvod, když jsem se však pokusila zjistit, proč takový pocit má, zarazil mě prohlášením, že zatelefonuje matce, aby mu řekla, co se dověděla o vloupání do domu Leaderových.
Dostal spojení velmi rychle a několik minut hovořil s doktorkou Lindsayovou. Když odložil sluchátko, řekl: „Byla to dokonalá profesionální loupež. Zámky ani okna nebyly vyraženy. Lupič zřejmě věděl, že celý večer budou pryč, a nijak zvlášť nespěchal. Vylezl po postranní domovní zdi, oknem koupelny, které nebylo zabezpečeno západkou, vnikl dovnitř, otevřel si sejf stejně snadno jako ty otvíráš chladničku a zmizel s celým jeho obsahem. Margareta přišla o všechno. Zůstaly jí jen perly a prsten, které měla na sobě. Ale uloupené věci jsou pojištěné, takže Margareta není tak úplně zoufalá, a matka říká, že se statečně snaží hledět na to všechno z veselejší stránky. Rozhodně to pro ni byl otřes. Anno, a pokud jde o ten zítřek…“
„Já vím,“ řekla jsem. „Nechceš, abych šla s tebou.“
„Chtěl jsem ti navrhnout, že by to nebyl špatný nápad, kdybych obhlédl pole sám,“ řekl. „Ty však jsi pevně odhodlána jít, že?“
„Pevně jako beton.“
„Dobrá, chápu. Vyzvednu tě, až půjdeš z kanceláře.“ Dohodli jsme se, že na mne bude čekat na té obvyklé lavičce.
Ale nazítří, když jsme z Galey’s Inn dojeli do Baker Street a zaparkovali vůz, jsem pochopila, že Petr už vykonal předběžné pátrání na vlastní pěst, protože vůbec nezaváhal, když odbočovali z Baker Street, a bez hledání našel celkem nenápadný vchod do uličky.
Vypadala velice pokojně. Byla vydlážděna kočičími hlavami a domky, některé z nich s pestře natřenými dveřmi a květinovými truhlíky v oknech, klamně připomínaly uličku v nějaké starodávné vesnici. Na domovních dveřích barvy šeříku byla cedulka se jménem Hearn. Když Petr zazvonil, upozornila jsem ho, že navštívenka svítí novostí a že čerň na ní ještě nevybledla.
„Určitě tady dlouho nebydlí,“ poznamenala jsem.
„Patrně ne – je ale také možné, že dali na dveře novou navštívenku, aby na nás udělali dojem,“ řekl.
„Nezdá se ti to divné?“
„Hrozně divné. Myslím, Anno, že ještě narazíme na několik divných věcí. Uděláš mi něco kvůli? Nevšímej si ničeho, co se ti bude zdát divné. Později si o tom promluvíme.“
„Ale začala jsem.“
Dveře se otevřely a Tom Hearn stál před námi.
Pokud mi bylo známo, Petr a Tom si poprvé stáli tváří, v tvář. Poprvé jsem je viděla spolu. Byli si podobní ještě víc, než jsem si pamatovala, a myslím i mnohem víc, než oba očekávali. Tom se podobal Petrovi nápadněji než v neděli, protože místo červeného pulovru a flanelových kalhot má na sobě šedý oblek ne nepodobný Petrovu a byl ostříhaný. A na okamžik se na obou hubených obličejích s vysokým čelem, hnědýma očima a nepatrnými! vráskami, které se vějířovitě rozbíhaly z koutků očí, objevil stejný výraz.
Obě tváře podivně znehybněly, když se každá z nich dívala do živoucího zrcadla. Potom Tom napřáhl pravici. „Hleďme, hleďme!“ pravil s nucenou srdečnosti. „Poutník se vrátil domů, že? Těší mě, že tě poznávám, bratře. Buď vítán atakdále.“
Petr na okamžik zaváhal a potom tiše pronesl: „Děkuji ti.“
Pomyslila jsem si, že ho vzezření jeho bratra překvapilo a že byl dojatý, víc než čekal.
„To je Anna,“ pokračoval kvapně, jako by se chtěl vyhnout dalšímu hovoru o podivnosti tohoto shledání.
Tom mi podal ruku a se širokým úsměvem si mě prohlížel od hlavy k patě.
„Už jsme se viděli, Anno,“, řekl. „Obávám se, že jsem zapůsobil špatným dojmem. Ale nebyl jsem na tom ve skutečnosti tak zle, jak jsem vypadal. Celou noc jsem jezdil náklaďákem, a byl jsem úplně zmožený a utahaný. Pak mě stačí oddělat jedna sklenice. Vlastně se mi ten den ani nechtělo jít ven, ale Sandra si umanula, že strávíme den u moře. To jsme taky udělali po tom, co jste nás viděli – ujeli jsme ještě padesát mil, načež jsme odpoledne prospali na pláži. Neptejte se mne, jaký to mělo všechno smysl. Tak, a teď pojďte nahoru, abyste poznali mamku. Je drobet rozrušená z nastávajícího shledání se ztraceným synem, ale jistě na to vezmete ohled. Člověk musí brát v životě ohledy častokrát.“
Otočil se a vedl nás po úzkém schodišti nahoru.
Tam na nás čekala Sandra. Opírala se o rám otevřených dveří. Měila na sobě těsně padnoucí černé šaty, černé střevíce s podpatky jako dýky a na zápěstí pozlacené náramky široké jako policejní pouta.
„Ahoj,“ řekla bezbarvě. Její drobná tvář byla bezvýrazná, když malátně poodstoupila do pokoje, aby nám uvolnila cestu.
Vešli jsme a jakýsi hlas zvolal: „Ach bože!“
Z křesla u krbu se rychle zvedla žena, zůstala na okamžik nehybně stát a nevěřícně zírala na Petra. Potom chvatně pokročila dopředu a zastavila se až před ním.
„Ach bože!“ opakovala velmi tiše a nespouštěla z něho oči.
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Na Adě Hearnové mě nejvíc udivoval její mladistvý vzhled. Kdybych nebyla věděla, že je to nemožné, hádala bych jí necelých čtyřicet let. Byla velmi štíhlá a pohybovala se s jistým vznosným, půvabem. Světlé, rovně sčesané vlasy jí spadaly na ramena, takže přispívaly k zvýšení dojmu mládí a přirozenosti. Byla jen málo nalíčena a šaty na sobě měla z květované bavlněné látky. Velmi se podobala Sandře, až na to, že výraz jejího obličeje prozrazoval nezadržitelnou vznětlivost. Oči téže zelenavé barvy jako Sandřiny se teď, když se dívala na Petra, leskly prudkým pohnutím. Potom ho uchopila za ruku a náhle ji přitiskla k srdci.
„Dobrý bože, jak jsem to jen mohla udělat?“ zašeptala. „Hele, mamko, nemusíš se kvůli tomu rozčilovat,“ řekl Tom. „Ovečka se vrátila – navíc ještě docela klidně a pokojně, takže sotva ti něco bude vyčítat, no ne?“
„Petr –? Petr je hezké jméno,“ pokračovala potichu.
„Petře, vyčítáš mi, co jsem udělala?“
„Ale mamko,“ řekla Sandra.
„Udělala jsem to pro tvé dobro, Petře – udělala jsem to pro tebe,“ řekla Ada Hearnová.
Petr vypadal zaraženě; zdálo se mi také, že se co nevidět začne smát, což jsem nechápala, ledaže by ho k tomu podnítila nervozita.
„Nic se nestalo, nic se nestalo,“ řekl chvatně.
Ada Hearnová, jako kdyby ji zklamalo, že Petr nereagoval s větším pohnutím, pustila jeho ruku a otočila se ke mně.
„Jsem hloupá, to vím,“ pravila. „Možná že dokonce ani nevěří, co jsem se na něj navzpomínala. A nic mi ovšem nevyčítá, protože si na mne asi sotva kdy vzpomněl. Vzala si ho hodná rodina, postarala jsem se o to – dohře situovaná, aby mu dali všecko, co bych si já nikdy nemohla dovolit. Jeho táta… Pravda, udělal pro mne všecko, ale vzít jsme se nemohli a tak… Ostatně padl ve válce, chudák. Sandra se na něj nepamatuje, ale Tom ano – viď, Tome? Vzpomínáš si, jaký to byl znamenitý člověk?“
„Jistě, jistě,“ řekl Tom. „Tak toho nechme a napijme se – napijme se na návrat toho – toho syna, víte, co tím myslím. Toho, co žil mezi prasaty. Tím ovšem nemíním nikoho urazit.“
„To si taky myslím a nic pít nebudeme,“ odpověděla rázně jeho matka. „Vypijeme společně šálek dobrého čaje. Sandro…“
Sandra pokrčila rameny a vyšla z pokoje. Zaslechla jsem z kuchyně šumění vody a cinkot šálků.
Když jsme se všichni posadili a Tom každému nabídl cigaretu, měla jsem poprvé možnost se rozhlédnout po pokoji. Jedna stěna byla růžová, druhá černá a na dvou byly černé a zlaté pruhy. Barvy byly trochu zašlé a pokoj nebyl zrovna čistý. Působil kromě toho neosobním dojmem, jako by předměty, které ho zaplňovaly, světlý překližkový nábytek, velice nepohodlná křesílka, na nichž jsme seděli, a lampy se stínítky připomínajícími oteklé puchýře na koncích prstů s dvojitými klouby, si nikdo nikdy neoblíbil. Byly snad zakoupeny po chvatném prolistováni katalogu nějakého obchodu s nábytkem, týden byly považovány za elegantní a módní a potom zapomenuty.
Zatímco Sandra připravovala čaj, Ada Hearnová vypravovala Petrovi o jeho otci. Pověděla mu, jak byla mladá a nezkušená a šíleně se zamilovala do muže, jemuž jako kdyby Petr a Tom, ujistila ho, z oka vypadli. Byl u válečného námořnictva, ale hovořila velmi neurčitě o jeho hodnosti a o lodi, na které sloužil. Raději neuvede jeho jméno, protože po celý život neučinila nic, co by jeho rodinu uvedlo do trapné situace, a nehodlá tak učinit ani teď. Když se dvojčata narodila, jejich otec byl s lodí na moři a ona si nebyla jistá, že ho ještě někdy spatří, a tak se stalo, že na radu příbuzných, kteří to myslili dobře, dovolila, aby Petr byl adoptován.
„Když se potom otec vrátil a já věděla, že se o mne bude starat, snažila jsem se tě dostat nazpátek,“ pokračovala. „Ale jak mi řekli, bylo už pozdě. Při adopci jsem podepsala nějakou listinu a už se to nedalo odvolat. Kromě toho mě upozornili, že by to nebylo správné vůči lidem, co si tě osvojili, a to jsem ovšem pochopila. Byl jsi moc hezký chlapeček, můj milý, a té druhé paní by zlomilo srdce, kdyby tě měla ztratit. Oba jste byli moc hezcí chlapečkové, ty i Tom.“
Povzdychla si a její zelené oči zvlhly dojetím.
Tom se pohrdavě usmál a Sandra, která v té chvíli vešla, se na něho zlobně zamračila.
„No dobrá, dobrá,“ řekl na obranu. „Vím, že mamka musí sehrát svůj velký výstup. Ale bráchu tím přivádí do rozpaků. Už se tady neukáže, jestli mu bude pořád vykládat, jak vypadal se slintáčkem.“
„Upřímně řečeno, ohromně mě to zajímá,“ řekl Petr. „Často jsem přemýšlel o svém otci. Padl ve válce, že?“ Ada Hearnová si znovu hluboce povzdechla. „Ano, je to tak. Nemusíš se za něho stydět, Petře, můžeš být naopak pyšný. A jsem přesvědčena, že by byl na své dva syny hrdý, kdyby tu teď seděl s námi.“
„A možná na víc synů než na nás dva, když spočteme ostatní přístavy,“ poznamenal Tom.
„Tome!“ zvolala jeho matka. „Neopovaž se už nikdy vyslovit něco takového! Tvůj bratr –“ Rychle pohlédla na Petra. „Tvůj bratr by jistě nic podobného neřekl. Má velmi hezké chování. Neškodilo by ti, kdyby sis z něho vzal příklad.“
„Na mém chování není nic zlého, jenom se prostě nepohybuju v dobré společnosti,“ odsekl Tom, zachytil můj pohled a zamrkal na mne.
„Doufám, že si nevšímáš Tomovýoh řečí,“ řekla Ada, obracejíc se k Petrovi. „Pořád jenom vtipkuje. Teď mi pověz něco o sobě, můj milý – a také o své ženě. Ráda bych věděla, co si asi o tomhle všem pomyslí, totiž když vidí, že tvoje pravá rodina jsou jenom obyčejní lidé jako my. To jistě vůbec nečekala. Když se s tebou seznámila, jistě si nemyslila, že její tchýně bude vypadat takto. Ale můžu vám říct, paní – paní Lindsayová „Říkej jí Anno, jako Petr a já,“ přerušil ji Tom s úšklebkem, který se tak velice podobal Petrovu a přesto se od něho lišil.
„Anno,“ Ada vložila do svého zářivého pohledu všechen cit, „řeknu vám rovnou, Anno, že se nemusíte obávat, že Tom či Sandra či já se vám budeme stavět do cesty nebo že vám budeme na obtíž. My nejsme takoví. Je to báječné, že jsem opět Petra našla – když se tak dívám na ně na oba, řeknu vám, že mi srdce radostí přetéká a stěží i se dokážu ovládat – ale záleží čistě jen na Petrovi, jestli nás zas bude chtít vidět. Nikdy se nebudu vnucovat, aby to Petrovi nebo vám bylo nepříjemné. Ať vás nic takového ani nenapadne.“
„Chudák Anna, má dvě tchýně místo jedné,“ poznamenal Tom. „Nemůžeš od ní čekat, že si radostí zavýskne, ne?“
Sandra se k němu prudce otočila. „Nemůžeš pro jednou sklapnout zobák?“ utrhla se. „Co vlastně chceš – všecko zkazit?“
„Promiň, promiň,“ řekl Tom. „Chci se co možná přátelsky chovat k našim hostům – jako ostatně vždycky – i když se nemůžu ani napít. Ale snad si Petr a já někdy; jednou zajdeme spolu na skleničku. Bratři, dvojčata, by se měli vzájemně poznat. Co ty na to, Petře?“
„Ale ano,“ odvětil Petr. „Určitě zajdeme.“
Řekl to rychle, jako kdyby na ten návrh čekal, a zdálo se mi, že by šel nejraději na tu sklenku hned. Na rozdíl od svého bratra se nepokoušel o přátelské chování. Ta jeho klidná, ostražitá zdvořilost byla na hony vzdálena chování, jaké jsem od něho očekávala. Soudila jsem, že Ada se snažila příliš rychle vyvolat u něho citovou odezvu, takže Petr byl ve střehu.
Podle všeho něco takového vytušila, protože to už neopakovala. Zatímco nám nalévala čaj, rozhovořila se o sobě. Vyprávěla o hotelu, v němž pracuje, a o svých předchozích zaměstnáních. Bývala profesionální tanečnicí v kabaretu, ale po úraze toho musila nechat. Účinkovala v estrádní skupině. Dělala číšnici. Pracovala jako prodavačka v obchodě.
„Když uvážím, že jsem se nevyučila v žádném tom povolání,“ pokračovala, „znala jen to, co jsem pochytila od druhých, myslím, že jsem si nevedla špatně. A teď mi, Petře, pověz, co vlastně děláš? Sandra říkala, žes jí něoo vyprávěl o univerzitě, ale nějak jsem z toho nebyla moudrá.“
Petrovi se zřejmě ulevilo, že může mluvit o něčem neosobním, a vysvětlil jí zhruba, co dělá na fakultě. Řekl toho velmi málo, dokonce ještě méně, než vyložil mně, a Ada Hearnová občas kývla s vážnou bezvýrazností. Její husté světlé vlasy jí přitom vždy padly dopředu, načež je hodila nazpátek tak mladistvým pohybem hlavy, že jsem se znovu podivila faktu, že je jí už přes čtyřicet. Tvrdý život, který nám vylíčila, zřejmě na jejím vzhledu ani životnosti nezanechal vůbec stopy.
Zdrželi jsme se asi hodinu. Když jsme se zvedli k odchodu, Tom nás vyprovodil a dole u dveří opakoval, že by si s Petrem měli někam vyjít.
„Bez žen,“ dodal, přičemž se do mne zavěsil a poklepal mi na ruku.
„Ano,“ souhlasil Petr. „Nemůžeme jít hned, Tome?“
Jeho návrh mě překvapil a měla jsem sto chutí protestovat, ale přemohla jsem se a nic jsem neřekla. Podle všeho tento návrh vylekal a vyvedl z míry i Toma.
„Škoda, nejde to – dnes večer opravdu ne,“ řekl. „Mám schůzku s děvčetem. Vážně mě to mrzí. Ale zavolám ještě tento týden – souhlasíš? Nevím ještě, který den. Jedu zase na sever. Ale jak se vrátím, určitě zavolám. Jaké máš číslo?“
Petr mu řekl telefonní číslo a Tom si je zapsal. Potom nám podal ruku na rozloučenou.
Když si podali ruce, znovu se rozhostilo mezi bratry podivné ticho, jako v tu obvili, kdy se poprvé uviděli. Hleděli si navzájem do tváře, jako kdyby v ní hledali sebe, nebo snad něco víc než jen sebe. Pojednou se Tom začervenal a myslela jsem, že hodlá znovu promluvit. Rty se mu rozevřely a v očích se mu objevil nerozhodný a přitom dychtivý pohled. Petr čekal. Ale Tom si to rozmyslil, náhle vytrhl ruku, zamával nám, zazubil se, otočil se zpátky do domu a prudce za sebou přibouchl dveře. Pomalu jsme kráčeli s Petrem k vozu.
Když jsme se rozjeli k domovu, Petr řekl: „A co si o tom všem myslíš ty, Anno?“
„Nu, je to tvá rodina,“ odpověděla jsem, „Co si o ní myslíš ty?“
„Je to drobet složité,“ odpověděl. „Nejdřív ti musím něco vysvětlit. Dnes dopoledne jsem si tam zašel. Měl jsem ti to povědět hned odpoledne, než jsme k nim odjeli, ale myslel jsem si, že počkám, až se na ně podíváme oba. Potřeboval jsem, abychom si nezávisle na sobě utvořili mínění, zda jsme nebo nejsme na pochybách, pokud jde o Toma – totiž zda existuje vůbec možnost, že Tom není můj bratr.“
„Nezdá se mi, že by se o tom dalo pochybovat,“ řekla jsem.
„Opravdu isme si tolik podobní?“
„Propána, ovšem! Neviděl jsi to sám?“
„Na první pohled ano,“ pronesl Petr ustaraně. „Byl to zvláštní a nepříjemný pocit. Ale čím déle jsem se na něho díval, tím víc |sem ztrácel jistotu, jak vlastně vypadám.“
„To je přirozené,“ poznamenala jsem, „mně se také ze začátku zdálo, že je ti podobnější než teď. Ale stejně je ta podoba mezi vámi udivující a jsem přesvědčena, že není možné, aby si dva lidé byli tak podobni a nebyli dvojčata.“
„Ne,“ odvětil Petr pochmurně, „to se mi taky nezdá. Takže nás to staví před těžko řešitelnou situaci.“
„Nebylo už od začátku jasné, že to bude ošemetná situace?“
„To ano.“
„Ale nevyšlo to asi tak, jak jsi očekával,“ řekla jsem. „Tvoje matka –“
„Není to moje matika, Anno,“ odpověděl.
Na okamžik mi napadlo, že to řekl z loajality k doktorce Lindsayové. Ale zatímco jsem rozvažovala, jak to mám přijmout, Petr pokračoval: „Jsou to hlupáci, protože je vůbec nenapadlo, že pravděpodobně o své matce něco vím. Možná že Tom o ní opravdu neví nic. Zatím nevíme, kdo ho vychovával, a snad se ani nesnažil něco se o ní dovědět. Ale já jsem se pokoušel ji najít, a ačkoli se mi nepodařilo ji vystopovat – myslím, že se odstěhovala za moře – získal jsem v Somerset House její křestní list. Po pravdě jí bylo třiatřicet, když jsme se s Tomem narodili, a protože mi je pětadvacet, musí jí být osmapadesát. Nu, řekla bys o té ženě, kterou jsme dnes poznali, že vypadá na osmapadesát?“
„Ale kdepak – to je zcela nemožné!“ zvolala jsem.
„Já jsem jí hádal asi sedmatřicet až osmatřicet,“ pravil Petr, „takže je právě tak ve věku, aby mohla být Sandřinou matkou.“
„Ale je-li Sandra tvoje sestra…“
„Není, když je to Adina dcera – či přesněji dcera Ivy Mayové – tak zní totiž její pravé jméno. A myslím, že Sandra je opravdu její dcera, protože mají stejné oči barvou i výrazem. Otázka tedy zní, co měli dnes všichni za lubem? Proč sehráli tohle divadlo, které mě mělo přesvědčit, že Ada a Sandra Mayovy jsou moje matka a sestra?“
„Jak jsi zjistil, že se jmenuje Mayová?“ zeptala jsem se. „Dnes dopoledne,“ odpověděl. „Když jsi odešla do kanceláře, napadlo mi, že tu uličku půjdu obhlédnout, abych viděl, v jakém prostředí moje rodina bydlí. Byl jsem trochu podezíravý od chvíle, kdy jsme se přesvědčili, že Sandra k nám přišila na výzvědy, jakoby sama, a Tom na ni zatím čekal za rohem. Nevěděl jsem, co to má znamenat – nevím to ani teď – ale nelíbilo se mi to. Tak jsem se vydal na obhlídku, a zrovna když jsem se zastavil před dveřmi natřenými šeříkovou barvou, uslyšel jsem někoho jít po schodech. Rychle jsem se odsunul ke vchodu do uiičky a spatřil jsem tu ženu vyjít z domu. Měla na sobě jiné šaty než dnes odpoledne. Nevypadala nijak domácky. Přes celou ulici jsem viděl její lesklé, nalakované nehty. Přirozeně mi ještě nenapadlo, že se z ní vyklube Ada Hearnová. Domníval jsem se, že to bude prostě některá ze Sandřinýah přítelkyň. Nechtěl jsem, aby mě viděla, protože při té mé podobnosti s Tomem mohla uhodnout, kdo jsem, a pochopila by, že po něčem jdu. Proto jsem chvíli počkal, dokud neodešla, a potom jsem se zase vrátil ke dveřím.“
„A viděl jsi na nich navštívenku…!“ začínala jsem chápat.
„Ano,“ pravil Petr, „visela na nich navštívenka, ale nebylo na ní jméno Hearn. Ta nová, které sis povšimla, se tam objevila teprve potom. Dopoledne stálo na navštívence jméno Ivy Mayové. Samo o sobě to ovšem nic zlověstného neznamená. Mohlo to být jméno majitelky domu, či jméno bývalého nájemníka, které Hearnovi neodstranili. Ale zatímco jsem se rozmýšlel, co mám udělat já, vyklonila se z okna vedlejšího domu nějaká stará bába a zavolala na mne, že tchýně zrovna odešla. Všimni si, že nemluvila o matce, ‚Mockrát děkuji,‘ začal jsem, když tu se najednou na mne podívala, jako kdybych se zbláznil, a přirazila okno.“
„Zřejmě ji zmátl tvůj hlas,“ řekla jsem. „Považovala tě za Toma a snad myslela, že jsi schválně změnil hlas a že si z ní děláš blázny. Jenže, Petře, pořád nechápu…“
„Já taky ne,“ přerušil mě.
„Vypadá to, že Tom a Sandra jsou manželé, nemyslíš?“
„Ano.“
„Nerozumím tomu a nelíbí se mi to,“ prohlásila jsem. „Ani trochu. Ale víme aspoň něco – není-li to tvoje rodina, můžeš je klidně pustit z hlavy.“
„Jenže Tom je můj bratr – jsi o tom sama přesvědčena,“ poznamenal.
„Ale jestli to jsou podvodníci, Petře…“
„Tím důležitější je, abych se pokusil dovědět se o Tomovi něco víc, nemyslíš? Chci se sejít s ním samotným, bez Ivy Mayové, bez Sandry. Protože takový bratr-dvojče je osoba, která v člověku probouzí pocit odpovědnosti. Skoro jako kdybych to byl já sám. Je to velmi podivné, když se člověk v mém věku s něčím podobným nenadále potká, ale není vyhnutí. Takže až zavolá, sejdu se s ním – určitě, jak sám říkal.“
kapitola 6
Trvalo dva dny, než se Petr dočkal. Už jsme Toma pro tento týden odepsali a domluvili se, že nazítří odjedeme do Lachestteru a u doktorky Liodsayové strávíme víkend. Byla jsem v zaměstnání, když se Tom ozval, ale Petr mě hned nato zavolal a sdělil mi, že si s Tomem ujednal schůzku na večer v jednom hostinci v Paddingttonu.
Byla bych docela ráda taky šla, ale usoudila jsem, že bude lépe nepřekážet. Když Petr zavěsil, začala jsem uvažovat, co s volným večerem, a rozhodla jsem se, že zajdu na dlouho slibovanou návštěvu ke svým přátelům, Danielovi a Lucy Barfootovým v Hendonu.
Vlastně jsem jim do teď nesdělila, že jsem se vdala, a neměli tušení, že existuje nějaký Petr. Kdybych jim to ještě nějakou dobu tajila, oprávněně se na mne rozzlobí. Byli to dobří a dávní přátelé, staří přátelé mých rodičů. To přátelství probíhalo dosti bouřlivě, protože pan Barfooot býval školním inspektorem v době, kdy můj otec působil jako mladý a pokrokový učitel, a oba se málokdy dokázali úspěšně v něčem shodnout. Pana Barfoota by patrně ani netěšilo, kdyby s někým souhlasil příliš často. Život pro něho nabyl hned na zajímavosti, když mohl někomu hodně temperamentně sdělovat svoje názory. Jeho manželka byla mírná, nevýrazná, tichá žena, která sotva znatelně kulhala. Zdálo se, že žije jen pro svou zahrádku a párek andulek vlnkovaných a že je vděčná každému, kdo si aspoň na chvíli jejího manžela vezme na starost. Po matčině smrti – zemřela dva roky po otci – přijela jsem do Londýna hledat zaměstnání a bydlila jsem u Barfootů až do chvíle, než jsem si našla byt. Velice jsem si je oblíbila. Proto byl už nejvyšší čas, abych je navštívila a připravila je na setkání s Petrem. Zatelefonovala jsem paní Barfootové, která mě hned pozvala na večeři.
Do Hendonu jfsem odjela rovnou z kanceláře a vůbec jsem se doma nezastavila. Barfootovi bydlili v dvojdomku s dřevěným štítem, před nímž rostl ptačí zob a několik slivoní. Když jsem došla k domku, byla paní Barfootová samozřejmě v zahradě a plela býlí u hortenzií. Zamávala mi motyčkou na pozdrav a vybídla mě, abych jen šla dál, že je otevřeno a že mě Daniel očekává. Potom se zase vrátila k své práci a zapomněla, že existuji.
Vešla jisam dovnitř a zastihla pana Barfoota v pokoji, kterému říkal pracovna nebo dílna, podle toho, jakou měl právě náladu. Byla to jídelna, ale Barfootovi už dávno zjistili, že nejpohodlnější je jíst v kuchyni, a panu Barfootovi bylo dovoleno, aby si v této místnosti ukládal a rozmnožoval svoje poklady.
Zvedl se, když mě spatřil, a zamručel něco v tam smyslu, že je potěšen mou návštěvou. Bylo mu už něco přes sedmdesát, to však sám nikdy nepřiznal a při oslavách svých narozenin mi nikdy neprozradil, kolikáté vlastně slaví. Rád ze sebe dělal neuvěřitelně starého muže, který si už ani nepamatuje svůj věk, ač to pokaždé pronesl takovým tónem, jako by doufal, že to posluchač vyvrátí. Byl prostřední postavy, hubený, se schýlenými rameny a s obličejem, který mi – pro ten dlouhý nos, pohyblivé nozdry a skleněný, bezstarostný pohled – připomínal houpacího koně mého dětství. Můj houpací kůň byl natřený světle modře s hnědými skvrnami a pleť pana Barfoota se mu vzdáleně podobala, protože trpěl špatným trávením, takže jeho kůže byla našedlá a jeho nos měl mírně nafialovělý odstín.
Nervózně mě obskakoval, dokud jsem se neuvelebila se zapálenou cigaretou v křesle, potom si také zapálil a usedl. Byl velmi silný kuřák a jeho pracovna se stahovacím psacím stolem, policemi na knihy, pianinem, soustruhem a tesařskou hoblicí byla plná hustého tabákového kouře. Všecky poličky a desku psacího stolu pokrývaly oblázky podivných tvarů a kousky naplaveného dříví na dřevěných podstavcích, o nichž pan Barfoot mluvil jako o svých sochařských výtvorech.
„Pro případ, že tě to zajímá,“ pravil, „oznamuji, že k večeři bude rybí nákyp. Tvrdě jsem se vzepřel, když si Lucy vzpomněla, že udělá vařenou rybu s petrželovou omáčkou. Řekl jsem: ‚Ženská, copak si nedokážeš vymyslit něco jiného než vařenou rybu s petrželovou omáčkou? Třeba kuře,‘ povídám, ‚přece víš, že kuřata smím!‘ Na to mi odpověděla, že každý den nemůžeme mít kuřata, protože je to drahé jídlo, ale co bych prý říkal rybímu nákypu. ‚Ryby!‘ povídám, ‚zase ryba!‘; ‚Ano,‘ ona na to, ‚víš, že doktor říkal, že máš jíst ryby, ale jestli chceš, pro změnu ti udělám rybí nákyp.‘ Takhle to vypadá, drahoušku, udělal jsem, co jsem mohl, ale stejně nevím, jestli shledáš nějaký rozdíl mezi rybou a rybím nákypem… Konečně, to je jedno. Nuže, čemu vděčíme za tvou velectěnou návštěvu? Třebaže jsem tě ještě nepustil ke slovu, vidím na tobě, že jsi nějaká netrpělivá a chceš se nám s něčím svěřit nebo tak něco. Co tě tíží?“
Řekla jsem mu, že jsem se provdala.
Pan Barfoot užasle vykřikl, jak ten čas utíká, vždyť sotva včera jsem byla ještě dítě, srdečně mi potřásl rukou, pronesl ještě několik vhodných poznámek, načež zavolal paní Barfootovou, aby si vyslechla tuhle novinku.
„To tedy je opravdu hezké, miláčku,“ řekla. „Pevně doufám, že budete hodně šťastni,“ a vrátila se na zahradu.
Pan Barfoot vybral jedno ze svých sochařských děl. Byl to veliký, plochý oblázek, kterému náhoda dala tvar podobný lidskému obličeji z profilu. Vrtáčkem vyhloubil do kamene kulaté oko, jež mu propůjčovalo tupě vědoucí výraz, a upevnil výtvor na kousek ebenového dřeva. Okamžik na předmět zamyšleně pohlížel a potom se otázal: „Přijmeš ode mne toto jako svatební dar?“
„Přijmu ho velmi ráda,“ odpověděla jsem.
„Dobrá, je tvůj,“ pravil. „Tak, a teď pokračuj. Nedávno jste se vzali, a jak Lucy případně poznamenala, je to velmi hezké. Přesto však vypadáš jako ustaraná mladá paní. Počítám, že jsi k nám přišla hlavně kvůli tomu, a tak ven s tím, co tě tíží.“
Učinila jsem tak a nemálo se mi tím ulevilo.
Vyprávěla jsem mu všecko o Tomu Hearnovi, o Sandře a Ivy. Vysypala jsem to najednou a řekla jsem mu víc, než jsem měla v úmyslu. Ale na to jsem si z dřívějších rozhovorů s parnem Barfootem už zvykla, protože byl dobrým posluchačem, přerušoval mě, jen když bylo třeba, krčil rameny a mumlal, protože prostě nedokázal naslouchat mlčky, ale na druhé straně byl záludný a všecky důležité dotazy si nechal až na konec, když si byl jíst, že jsem domluvila.
O Margaretě Leaderové jsem se moc nezmiňovala, ale vyprávěla jsem všecko, co jsem věděla o vloupání, a k svému překvapení, protože jsem to vůbec neměla v úmyslu, jsem nakonec dodala, že mám strach.
Zeptal se mne, zda mu mohu vysvětlit, čeho se vlastně bojím, a já odpověděla: „Myslím, že je to něco v Petrově postoji. Po pravdě řečeno ho znám vlastně hodně málo.
A způsob, jakým se ten bratr znenadání objevil, mi skoro nahání husí kůži. Něco se mi na tom nelíbí. Například pocit, že v tuto chvíli jsou oba spolu.“
„Nezdálo se ti náhodou o bílých perlách, Anno?“ zeptal se pan Barfoot.
Kupodivu se mi o nich opravdu zdálo. Tu noc, co jsem četla v novinách o tom vloupání u Loaderů, měla jsem sen o perlovém náhrdelníku. Sen mě mimořádně rozrušil a probudila jsem se celá vyděšená, a od té doby jsem si zapamatovala, jak moje ruce utahují šňůru z perel – byly to perly neobyčejně veliké – někomu kolem krku. Když jsem se probudila, uvědomila jsem si docela klidně, že to byl pravděpodobně Margaretin krk. Ovšem, z toho se nedal hned vyvozovat závěr, že se opravdu chystám ji zavraždit. Přesto ve mně však zůstal pocit viny, a jelikož šílená, ale pro pana Barfoota jinak typická otázka byla dokladem jeho zbytečně přesného tušení, pocítila jsem mrazení v zádech.
„A jéje,“ řekl a bedlivě mě pozorovali. „Víš, pro každého, kdo se octne v nějaké spojitosti s dvojčetem, je sen o bílých perlách zlým znamením. Musím tě rovněž varovat, jestli ses provdala za jedno z dvojčat, abys nikdy nepodlehla pokušení dát mu k jídlu maso z ještěrky iguana.“
„Už začínám věřit, že jste se nakonec úplně pomátl!“ zvolala jsem. „V životě jsem necítila pokušení dát někomu jíst maso z ještěrky.“
„Pochybuji, že má horší chuť než vařená ryba s petrželovou omáčkou,“ řekl. „V Guineji, jestli se nemýlím, existuje velmi přísný zákaz předkládat dvojčatům k jídlu maso z ještěrky iguana. A jak jsem řekl, sen o bílých perlách je předzvěstí, že člověku hrozí něco zlého. Jenomže my žijeme v divočině severního Londýna, nikoli v Guineji, takže tamější zákony tu neplatí a klidně můžeš některý příhodný den svého Petra přivést k nám, aby se najedl v poměrném bezpečí. A teď mi pověz, zda tajně nepodezíráš Petra, že zná svého bratra už déle a to setkání v hospodě v Lachesteru jen dovedně nastrojil?“ Vyděšeně jsem zvolala: „Na to jsem nikdy nepomyslila!“
„Opravdu ne?“
„Snad jste nezapomněl, že jsem se za něho náhodou provdala,“ řekla jsem. „A snad vás překvapí, když vám řeknu, že o něm náhodou mám nejlepší mínění.“
„Tak počkat, tímhle tónem na mne nesmíš, dítě,“ pravil pan Barfoot. „Jestli toužíš po tak zvaném zdravém rozumu, jdi a promluv si s Lucy. Povídejte si o jídle a kompostu. Ale myslil jsem, že sis ke mně přišla pro podněty k zvýšení obrazotvornosti. Já se pouze snažím z tebe nějak dostat, jestli mi k tomu dáš příležitost, co ti vlastně dělá u těch dvou Petrů starost. Nechci vydolovat zjevnou, ale pravou příčinu. Rád ti uvěřím, že v tom nevězí strach, o kterém jsem se zmínil. Ale jestli jsi na něj nepomyslila, mělo by tě to napadnout. To setkání buď bylo náhodné, nebo nebylo. Je tu možnost jedna ku jedné.“
„Ale jaký vůbec mohlo mít smysl takovou scénu narežírovat?“ zeptala jsem se.
„Jaký smysl může mít divadýlko, které jak říkáš, vám v sobotu sehrála paní Mayová a její potomek? Víš o tom přesně tolik, co o tom setkání. Zřejmě je za tím nějaký záměr. Ale mohu tě potěšit, že nemyslím, že jsi určena stát se jeho obětí. Nanejvýš jsi jen kavka, která pro ně může být užitečná.“
Trochu mě urazilo, že mě odbyl tak lehce jako pouhou kavku.
„A jak můžete vědět, že nejsem vyhlédnutou obětí?“ zeptala jsem se.
„Na to, aby ses mohla stát obětí nějakého spiknutí, nemáš dost peněz,“ vysvětlil mi pan Barřoot. „Nu, a jak je to s Petrem?“
„Ach ne, ten určitě ne.“
„Myslíš tím, že nemá peníze?“
„Petr je lektorem a v říjnu dostane první plat.“
„Aha. Tak vyškrtneme Petra. Co paní doktorka Lindsayová?“
„Moc o ní nevím, ale pochybuju, že je zvlášť zámožná. Petr mi jednou řekl, že po smrti svého manžela musila znovu začít s lékařskou praxí, aby mohla Petrovi poskytnout vzdělání.“
„Takže jejich přátelé, manželé Loaderavi, jsou jediní bohatí lidé na scéně. A jak si vzpomínám, četl jsem o několika krádežích klenotů v tom okrese za poslední měsíc či dva.“
„Co to má co dělat s Petrem nebo s Tomem?“
„To byl jen výstřel naslepo,“ řekl pan Barřoot, vzal do ruky další z oblázků a špičkami prstů ho roztržitě hladil. „Ale raději se vraťme k otázce, co mají Sandra a Ivy za lubem. Nemyslíš, že s největší pravděpodobností chtějí zneužít k nějakému účelu Petrovy podobnosti s Tomem – ať už s Petrovým vědomím nebo bez něho? Petr například bude viděn na nějakém místě, zatímco Tom jinde provede nějakou lotrovinu. Nu, a oni si snad myslí, že Petra lépe ovlivní, když uvěří, že jde o jeho matku a sestru. Rád bych věděl, jestli si všimly, že Petr to vnadidlo nespolkl.“
„Sotva,“ řekla jsem. „Nic jsem nepoznala, dokud mi o tom neřekl sám.“
„Ale možná že právě teď o tom s Tomem mluví.“
„To není vyloučeno.“
[bookmark: bookmark0_2]„Raději doufám, že si to nechá pro sebe,“ poznamenal pan Barfoot. „Máš ještě na srdci něco jiného, kromě toho, že tě děsí ta neblahá existence dvojčat? Je to opravdu tak. I nejprimitivnější společnosti to uznávaly. U některých národů se dvojčata skutečně pokládají za vtělení dábla a nešťastná matka a děti bývají obětovány. A obecně se věří, že jsou nepříjemně blízko říši zvířat – vzhledem k vícenásobnému porodu, víš – a je nezbytné vykonat složité obřady, jinak jim hrozí, že se promění v opice.“
„Jak to, že toho o dvojčatech tolik víte?“ zeptala jsem se. „Vím mnoho o spoustě věcí,“ odpověděl pan Barfoot, „a to by mělo provždycky vyvrátit pověru, že vědění znamená moc. Jakou například já mám moc? Ani tolik, abych si mohl zakázat rybí nákyp… Aha, Lucy už jde, připrav se na nevyhnutelný osud.“
Dveře se otevřely a dovnitř se přibelhala paní Barfootová, aby nás pozvala na večeři do kuchyně.
Rybí nákyp byl znamenitý, o čemž jsem už předem nepochybovala, i pan Barfoot ho vychvaloval a zřejmě si vůbec nevzpomněl na strašné řeči, které o něm napovídal. Jeho žerna, maličká a statná, s bílými vlasy, vyčesanými do uzlu, který se jako obyčejně povedl jen napolovic, se jeho poklonám mírně usmívala a nedovolovala jim ani na okamžik vniknout do soukromého světa svých myšlenek. Věnovala víc pozornosti zpěvu andulek v kleci nad výlevkou vodovodu než manželovi či mně.
Po večeři jsme s paní Barfootovou umyly nádobí a pan Barfoot uvařil čaj. Vše se dělo mlčky, ale uprostřed mytí paní Barfootová náhle řekla: „Když jsme se brali, znali jsme se s Danielem taky jen měsíc, to ovšem bylo za války. Stejně ale všichni říkali, že jsme blázni.“
„To jsme také byli,“ prohlásil pan Barfoot. „Je lepší se předem podívat, než skočíš, a tak dále.“
„Ano, je to mnohem lepší,“ souhlasila.
„Už je ale pozdě tohle Anně říkat.“ Objal ženu kolem pasu a vtiskl jí polibek na ucho. „Anna si vybrala jednu mou plastiku jako svatební dar,“ pokračoval. „Moc mě to potěšilo.“
„Miláčku, vůbec si ho nevšímej,“ pravila paní Barfootová. „Dostaneš něco opravdu hezkého. Ráda bych věděla, co bys nejradši. Stříbro? Prádlo? Motorovou sekačku na trávník?“
Vzbudilo to ve mně zvláštní pocit, protože jsem zatím nepomyslila na svůj vztah k Petrovi jako na něco, co může přinést takové hmotné výhody. Rozpačitě jsem řekla, že jí odpovím, až se poradím s Petrem. Neměla jsem v úmyslu to učinit ještě téhož večera, protože jsem čekala, že přijde pozdě. Přestože jsem od Barfootovýoh odešla brzy, neboť jsem věděla, že chodí spát časně, našla jsem Petra doma, zabořeného do svých papírů a zamračeně | žvýkajícího tužku. Vypadal podrážděně a rozladěně, a jakmile jsem se ohjevila, úzkostlivě se ptal: „Kdes byla?“
„Na návštěvě u Barfootů,“ řekla jsem. „Nečekala jsem tě doma tak brzy, jinak bych ti tu nechala vzkaz.“
„Kdo jsou ti Barfootovi?“ otázal se mrzutě, jako kdybych se mu o nich ještě nezmínila.
„Často jsem ti o nich vyprávěla,“ řekla jsem. „Domnívala jsem se, že strávíš celý večer s Tomem.“
„Nevzpomínám si, že bys mluvila o nějakých Barfootových,“ řekl Petr. „Proč jsi je musela navštívit tak najednou a zrovna dneska?“
„Mluvila jsem o nich často,“ opakovala jsem. „Asi jsi neposlouchal. Co by sis od nich přál jako svatební dar, prádlo, stříbro nebo motorovou sekačku?“
„Motorovou sekačku,“ rozhodl okamžitě. „Ale vždyť nemáme trávník,“ namítla jsem.
„Takový motor se vždycky k něčemu může hodit. Kde bydlí ti tvoji štědří přátelé?“
„Už jsem ti říkala – v Hendonu. Ten večer s Tomem ti zřejmě moc na náladě nepřidal. Co se stalo?“
„Nestrávil jsem vůbec večer s Tomém.“
„Nakonec jsi nikam nešel?“
„Ale šel. On nepřišel. Přišla Sandra. Strávil jsem veselý večer s mladší sestrou.“
Zamířila jsem do kuchyně, abych uvařila kávu, ale zastavila jsem se ve dveřích. „Co se stalo?“
Petr se pořád mračil, ale přesto se rozhovořil. „Šel jsem do té hospody v Paddingtonu. Dorazil jsem tam trochu brzy. Asi o deset minut později přišla Sandra a prohlásila, že ji to nesmírně mrzí, ale že Toma poslali zase na sever. Nabídl jsem jí sklenku. Odpověděla, že se ráda napije, ale ne tady, protože se jí tu nelíbí. Sebrali jsme se a šli jsme do jiné hospody, sedli si do kouta a asi hodinu si povídali. Pár lidí nás oslovilo, považovali mě zřejmě za Toma, ale Sandra je všecky odrazila ledovým pohledem. Zřejmě to nepovažovali za nic neobvyklého. Ten pronikavý pohled má asi v očích trvale.“
„O čem jste spolu celou hodinu mluvili?“ zeptala jsem se. „Hlavně o její matce a jak se musela probíjet,“ řekl Petr. „Snažil jsem se jí vyptat na Toma a řekla mi, že Tom je výborný, když se nechytá pití, ale že je trochu měkký a nedokáže myslit na budoucnost. Zkrátka si prý neuvědomuje, že se ve světě dá prorazit, jen když má člověk pevnou vůli a vytrvalost. Potom jako by ji znenadání moje společnost i hospoda unavily. Prohlásila, že už půjde, a jakmile vyšla, skočila do taxíku a odjela.“
„Dals jí najevo, že nevěříš, že je tvá sestra?“ zeptala jsem se.
„Ne,“ odpověděl Petr.
„Dnes večer jsem celou tu záležitost prohovořila s panem Barfootem,“ řekla jsem. „Vyrukoval s příjemným nápadem, že tě snad chtějí zneužít jako alibi pro Toma, který zatím páše nějaký zločin.“
„To mě taky napadlo,“ řekl Petr nešťastně. „Dá se tomu zabránit prostě jen tak, že se s nikým z nich nebudu scházet ve veřejných místnostech. Ale přesto bych se rád někde s Tomem sešel ve dvou.“
„Já vím,“ řekla jsem. „Nepokouším se ti v tom zabránit.“
„Předně bych rád zjistil, co mají za lubem.“
„Nemáš nějaké podezření, co za tím vězí?“
„Nejhorší na tom je, že to může být cokoli.“
„Nu, pro mne je hrozně nepříjemné jen tak sedět a čekat, až bude spáchán nějaký zločin,“ poznamenala jsem a odešla jsem do kuchyňky, abych natočila vodu do kotlíku a postavila ho na plyn.
Petrův hlas mě následoval. „Ovšem za předpokladu, že zločin nebyl ještě spáchán.“
Jeho poznámka mi utkvěla v mysli a ráno cestou do kanceláře jsem nakoupila víc novin než obvykle a pročetla jsem je mnohem pozorněji než jindy. Přečetla jsem si všechny zprávy o trestných činech, které byly spáchány přibližně v době, kdy Petr seděl se Sandrou v hostinci i v Paddingtonu.
Zběhlo se jich samozřejmě několik, od ukradení jízdního kola až k násilnému smilstvu. Nemohla jsem ovšem usoudit, v kterém má Tom prsty, pokud ovšem něco spáchal. Nevěděla jsem, jakou nezákonnou činnost provádí a které končiny si vybírá.
Ale když jsem nad každým z těch trestných činů uvažovala, jestli jej může mít na svědomí, zmocňoval se mne stále silnější pocit sklíčeností. Především jsem si s obavami uvědomovala, že kdyby byl Tom dopaden, zaplete se i Petr a sotva bude s to prokázat, že nebyl spoluúčastníkem, protože nevěděl, že poskytuje alibi. Kromě toho jsem cítila, že se kolem nás stahuje něco špinavého a sprostého, že nám to kráčí v patách a že to otravuje ovzduší kolem nás.
Když jsem ten večer vyšla z kanceláře, Petr už na mne čekal s vozem a jeli jsme do Lachesteru. Hned večer nám doktorka Lindsayová bezděčně prozradila, co Tom asi včera v noci provedl. „V posledních dnech tu máme samé vzrušení,“ spustila vesele, když nám v obývacím pokoji nalévala šery. „Došlo zas k další loupeži. A myslím, že tentokrát se lupič zmocnil mnohem větší kořisti než u Loaderů, i když se to třeba jen tak povídá. Odnesl to sir Giles Milstrom v Sandy Green. Nedostalo se to ještě do novin, protože na loupež se přišlo teprve dnes v poledne. Vyprávěla mi o tom odpoledne v ordinaci paní Farrierová. Její sestra slouží u Milstromů jako hospodyně, a zatímco Milstromovi byli v Londýně, strávila večer u Farrierů. Když se vrátila, nezpozorovala v domě žádný nepořádek, a teprve když lady Miktromová otevřela schránku se šperky či sejf nebo co, aby do ní vrátila nějaký šperk…“
Doktorka Lindsayová se náhle zarazila a pohlédla z Petra na mne.
„Co jsem to řekla?“ ptala se. „Oba vypadáte, jako bych vám oznámila, že se vám každou chvíli propadne podlaha pod nohama.“
Petr se rychle zvedl a začal přecházet po pokoji.
„Takhle se doslova cítím. A myslím, že se už propadla.“
„Vysvětlíš mi to, nebo mám sedět a lámat si hlavu sama?“ zeptala se doktorka Lindsayová.
„Vysvětlím ti to.“ Nepřestal neklidně pochodovat od jedné stěny k druhé. Jess, která ke mně mezitím ztratila důvěru, vystrčila čenich za pohovku, jako kdyby toužila Petra doprovázet, ale uviděla mě a zase se nešťastně skryla. „Ale než začnu, matko, slíbíš mi, že se o tom nikomu nezmíníš, dokud ti to nedovolím?“
„Nemám ráda sliby naslepo,“ zdráhala se.
„Dohrá, v tom případě bohužel nemohu mluvit,“ prohlásil Petr.
Doktorka Lindsayová pohlédla na mne, jako kdyby uvažovala, zda by se jí třeba nepodařilo přimět k mluvení mne bez této podmínky. Usmála jsem se a pokrčila rameny.
„Dobře, tak spusť – máš můj slib,“ řekla.
Petr zůstal stát zády k jednomu z velikých oken. Večer pršelo a okenní tabule za ním byla zamlžena stékajícími pramínky deště.
„Anna ti vyprávěla, že u Bílého koníčka uviděla muže, kterého si spletla se mnou,“ začal Petr. „Vzpomínáš si?“
„Ano, zajisté,“ řekla doktorka Lindsayová.
„Hovořili jsme pak o tom, zda to bude či nebude můj bratr dvojče.“
„Takže jsi ho našel,“ pravila zamyšleně. „Dobrá… A samozřejmě to tvůj bratr je.“
„Ano, myslím, že je. A taky myslím, že je to ten váš lupič.“
Když tázavě zvedla bílé obočí, řekla jsem: „Pestře, v tomhle směru si hodně domýšlíš.“
„To ano,“ souhlasil Petr. „Jsou to vlastně jen dohady. Ale poslechni si tohle.“ Natáhl ruku a každý bod odpočítával na prstech. „Za prvé – Anna se s ním setká, zamění ho za mne, vypravuje mi o tom, a já mu u Bílého koníčka nechám vzkaz, aby mě vyhledal. Za druhé – udělá to, ale nepřijde sám. Pošle místo sebe dívku, která tvrdí, že je jeho sestra – tudíž také moje sestra – a Annu a mne pozve k nim domů, abychom se setkali s jejich matkou – tedy i mojí – okamžik!“ Doktorka Lindsayová v té chvíli zdvihla ruku k hlavě a prudce vdechla. „Za třetí, ukáže se, že ta naše matka je mladá, a v době, kdy jsme se jí narodili, já a Tom, mohlo jí být tak dvanáct nebo třináct, a tudíž je velice nepravděpodobné –“
Chladně mu vpadla do řeči: „V mém povolání naneštěstí člověk vidí, že podobné případy nebývají tak nepravděpodobné.“
„Ano, jistě.“ Netrpělivě na ni mířil malíčkem, aby se už dostal k dalšímu bodu. „Jenže se jistě pamatuješ, že jsme si přesně zjistili věk Ady Hearnové. Bylo jí třiatřicet, když jsem se narodil. Ta žena tudíž není moje matka a to děvče není má sestra. Za čtvrté – jestliže se mě snaží přesto obě o tom přesvědčit, je to proto, že myslí, že mohou ode mne něco vyzískat, nebo mě k něčemu použít. Proto udeřily na strunu synovských citů. A za páté –“ vztyčil palec ke stropu a vzrušeně jím pohyboval – „za páté, když jsem se dohodl, že se se svým bratrem sejdu v jednom hostinci, neobjeví se on, ale Sandra, odvede mě do jiné hospody, kde ji znají, dává pozor, aby se nikdo se mnou nedal do hovoru, zdrží mě asi hodinu a potom, jako by skončila práci, kvapně se rozloučí a je pryč. Když si to pak s Annou rozebíráme, ukáže se, že oba máme stejné podezření, že totiž jsem pro Toma v té hospodě nevědomky obstarával alibi, zatímco páchal kdovíkde něco, k čemu je alibi zapotřebí. Oba jsme k tomu podezření dospěli nezávisle na sobě. Co tomu říkáš?“
„Ano,“ řekla doktorka Lindsayová a projela si prsty bílé vlasy. „Chápu.“
Petr začal zase počítat na prstech. „K tomu ještě přičti, že s Tomem jsme se setkali poprvé v tomto okolí, a když jsme se potom viděli v úterý večer, okamžitě nám začal vysvětlovat, jak se tu v neděli vlastně octl. Byl prý se Sandrou na cestě k moři a zbytek dne strávili na pláži. Ale právě tu noc byla u Loaderů spáchána loupež. Za druhé – Tom a Sandra se později k Bílému koníčku zase vrátili a mám dojem, že je zná aspoň jeden člověk, s nímž jsme mluvili. A je-li tomu tak, dostávají se do podezřelé spojitosti s tímto sousedstvím, že? Za třetí – od okamžiku, kdy jsem se rozešel se Sandrou v hostinci, hledal jsem v novinách zprávy o nějaké loupeži či přepadení a podobně, prostě něco, co by vysvětlovalo, proč mě Sandra zdržovala v hostinci v Paddingtonu. A sotva přijedeme, říkáš nám, že došlo v sousedství k nové loupeži. Když začneš správně předpovídat události, dá se těžko mluvit o pouhých dohadech, co říkáš?“
„Na něco jsi ale zapomněl, Petře,“ řekla jsem. „Jestli si myslíš, že Toma u Bílého koníčka znají, jen proto, že mu tam říkali Alberte, nezapomeň, že jak nám povídal hostinský, říká ten člověk Alberte každému.“
„Jistě, Sandra nám to řekla také,“ zvolal Petr. „O to právě jde. Proto mi byla hned od začátku podezřelá. Když k nám přišla do bytu na návštěvu, řekl jsem jí, že jsem si myslel, že se můj bratr jmenuje Albert, a ona na to: ‚Aha, protože ten opilec v hostinci mu říká Albert – každému říká Albert.‘ Jak to mohla vědět? Jen proto, že pana Biggse znala.“
„Biggse?“ otázala se doktorka Lindsayová. „George Biggse?“
„Ano,“ odpověděl Petr. „Ty ho znáš?“
„Znám George Biggse, který nedávno převzal v Sondy Green obchod s použitým zbožím,“ řekla. „Nenapravitelný lhář. Alkoholik, kterému by měli zakázat usednout za volant. Ošetřovala jsem tržné rány jedné školačce, která musela sjet s kolem do příkopu, aby ji ta jeho dodávka nepřejela.“
„Nebyla ta noční loupež spáchána právě v Sandy Green?“ zeptala jsem se.
Doktorka Lindsayová přisvědčila a dodala, že je to stará ves blízko Bílého koníčka, kterou pohltilo předměstí Lachesteru. Podívali jsme se na sebe, jako bychom dospěli k nějakému závěru.
„Petře, začínám litovat svého slibu,“ pokračovala doktorka Lindsayová. „Nebýt toho, zavolala bych rovnou inspektoru Beidenovi a opakovala mu všechno, co jsi mi říkal.“ Zvedla se a kráčela ke dveřím.
„Kam jdeš?“ zeptal se náhle úzkostlivě.
„Jenom umýt nádobí. Neboj se, nedotknu se telefonu. Ale měl by sis všecko nechat pořádně projít hlavou, a snad pak zavoláš Beidenovi sám.“
„Předtím chci udělat ještě jednu věc,“ řekl Petr.
„Já vím – chceš najít Toma,“ řekla. „Chceš ho zachránit před ním samým – kvůli sobě – že je to tak? Ale zdá se mi, že je už trochu pozdě. Tom patří do určitého světa, zrovna jako ty, a myslíš si snad, že ho jeho svět pustí, i kdyby si to sám přál? Neunikne mu, protože k němu patří tělem a duší.“ Vyšla ze dveří.
Petr se otočil k oknu a zíral ven do chmurného, nevlídného soumraku. Jeho štíhlá postava, rýsující se proti deštivému nebi, vypadala bezmocně, ale také velmi vzdorovitě.
Po krátké odmlce řekl: „Jdu večer k Bílému koníčku, Anno. Není nutné, abys šla se mnou, ledaže bys chtěla.“
„Půjdu,“ řekla jsem, „i když nevím, k čemu to bude…“
„Chci si promluvit s Georgem Biggsem.“
„Doktorce Lindsayové se to nebude líbit.“
„Nemusíme se tam dlouho zdržet,“ odpověděl, jako kdyby jeho matka měla mít čistě jen námitky, že nestrávíme první nás společný večer celý s ní.
Když jí však při večeři oznámil, kam hodláme jít, zdálo se, že něco podobného už předpokládala. Během jídla jsme hovořili o tom, jak nerozumné je mít doma drahé šperky, kde stejně nejsou k ničemu a jenom lákají zloděje, a všichni jsme vyjadřovali spokojenost sami nad sebou, neboť jsme podobnému nerozumu nepropadlá. Dokonce jsme se shodli na tom, že je vůbec bláhovost vlastnit cenné šperky, když jsou polodrahokamy mnohem hezčí. Myslím, že jsme nezašli až do krajnosti, abychom prohlásili, že bychom odmítli diamanty, kdyby nám je někdo daroval, ale shodli jsme se, že existuje řada věcí, které bychom měli raději a kvůli nimž by nebylo nutné montovat poplašná zařízení na okna.
Hned po večeři jsme se s Petrem vydali k Bílému koníčku, ale napřed jsme museli slíbit, že se tam nezdržíme dlouho.
Už jsme byli téměř u cíle, když Petr zvolal: „To jsem ale hlupák! Doma mám v pokojí červený starý pulover a flanelové kalhoty. Měl jsem si je vzít na sebe.“
„Snad se nechceš vydávat za Toma?“
Jeho nápad se mi vůbec nelíbil.
„Nechci zacházet takhle daleko,“ řekl Petr. „Napadlo mi, že prostě vejdu, a když uvnitř bude Biggs, uvidím, zda mě zná, nebo ne. Až by se prozradil, nevinně bych dal najevo překvapení, jak je možné, že si mě spletl.“
„Ale tím ho vůbec nepřiměješ, aby ti o Tomovi něco řekl,“ namítla jsem.
„To ne, ale řekne mi to něco o Biggsovi.“
„Jestli máš za lubem tohle, radši zůstanu chvilku v pozadí, až vejdeš,“ řekla jsem. „Jakmile mě s tebou uvidí, hned mu bude jasné, který z obou jsi.“
„Dobře, zdrž se tedy pár minut ve voze,“ souhlasil Petr, když jsme zabočili na parkoviště. Voda z několika kaluží se rozstříkla, jak jsme zastavili mezi jaguárem a dodávkou Geo. Biggse, která stála na obvyklém místě. Nebylo tu mnoho jiných vozů, neboť deštivý večer zadržel většinu zákazníků doma. Po Petrově odchodu jsem si zapálila cigaretu a asi tři minuty jsem svědomitě kouřila. Potom jsem z vozu vystoupila a následovala Petra dovnitř.
Okamžitě jsem spatřila pana Biggse. Seděl ve svém obvyklém koutě, na sobě dlouhý hnědý pracovní plášť a plstěný klobouk, opíral se o lokty o pult a držel hlavu i v dlaních. Zíral před sebe a s nikým nehovořil.
Chvíli trvalo, než jsem uviděla Petra. Před pukem stála skupinka tří nebo čtyř mužů, ale Petr mezi nimi nebyl.
Rozhlédla jsem se po místnosti. Seděl za jedním z kulatých stolků v koutě a seděl nehybně, jako kdyby byl k židli přivázán, neboť paži mu svíraly ruce Margarety Leaderové.
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Na Margaretině prstě se blýskal veliký diamant. Kolem krku jí visel náhrdelník z drobných perel, měla na sobě světle modré vlněné šaty a tmavě modrý tříčtvrteční plášť. Vykládala něco o překot Petrovi do ucha. Měl sice hlavu od ní poodvrácenou a hleděl si na ruce, avšak postřehla jsem napětí v celém jeho těle. Ani jeden z nich mě neviděl.
Když jsem tam stála, měla jsem dost času si povšimnout, že se Petr v Margaretině společnosti změnil v naprosto jinou osobu. V osobu, která se v sobě snažila potlačit všechnu normální vřelost citů a tou námahou zbledla a zošklivěla. Při každém jejím dotyku se téměř roztřásl. Margaretin pohled na něm lpěl se zaníceností, s nádechem nešťastného pochopení, takže jsem v duchu nepochybovala, že ho miluje stejně jako dřív, nebo dokonce ještě, víc, protože ho ztratila. A bylo mi jasné, že to Petr ví. Nevěděla jsem, kde se dostala k Owenovi, a měla jsem dojem, že to snad neví ani Margareta. Snad si vůbec nepředstavovala, že manželství s ním znamená úplně se Petra vzdát, a že takto na to bude především nahlížet Petr sám. Dokonce ani teď jako kdyby nemohla uvěřit, že Petr to myslel s odloučením vážně.
Zahlédl mě Owen, když se vracel od pultu se sklenkami pro všechny. Překvapeně pronesl mé jméno, Petr je zaslechl a vyskočil.
Margareta ho však úplně nepustila. Ruka jí sklouzla na jeho zápěstí a pevně je sevřela. Ale současně mi pokynula, abych se vedle ní posadila na židli. Oblažila mě prchavým, sladkým úsměvem, načež se obrátila k Petrovi, aby se zeptala, proč se jí nezmínil o tom, že jsem s ním přijela.
„Že jsem se nezmínil?“ pronesl neurčitě.
„Zrovna jsem Petrovi vykládala o té loupeži,“ řekla Margareta. „Byla jsem z toho úplně pryč – opravdu pryč. Nemohla jsem tomu uvěřit. Prostě jsem stála a koukala na otevřený sejf a byla jsem si naprosto jista, že mám halucinace. Vlastně jsem si naprosto jista nebyla, ale víte, co myslím. Nemohla jsem a nechtěla jsem to vzít na vědomí. Bylo to strašné. Neuvěřitelné! Totiž to, proč si ten lupič vybral zrovna moje šperky? Jak vůbec o nich věděl? Jak mohl vědět, že ten večer budeme pryč? A policie se chovala nemožně! Místo aby se mě snažili trochu utěšit, dávali mi naučení, že cennosti nemám nechávat doma a že nemám zapomínat zavírat okna koupelny, až jsem měla dojem, že mě podezírají, že jsem to všechno fingovala, abych si vybrala pojistku. Od té chvíle mi je policie protivná. Pořád jsem si o policistech myslila, jak báječně a schopně vypadají, když tak uhánějí v těch svých rychlých vozech. Ale jakmile je potřebujete, ukáže se, že se nemohou hnout od telefonu na policejní stanici, a trvá to celé hodiny, než přijedou. A pak se na vás mračí, že vám někdo uloupil šperky.“
Napůl se smála a napůl myslela svůj protest vážně.
Owen mi mezitím přinesl skleničku, posadil se a úsečným tónem, který jsem dosud u něho nepozorovala, řekl: „Snad jsme to už probírali dost často, nemyslíš?“
„Opravdu,“ řekla. „Neměla jsem však příležitost to Petrovi podrobně vyložit.“
Petr zvedl zrak k Margaretě. „Chodíte sem často?“
„Ale kde, miláčku,“ odpověděla, „často ne. Jenom někdy, protože Owen z nějakého důvodu nestojí o místní společnost.“ Její hlas i pohled mi prozradily, že v Owenově mysli je místní společnost spojena se schůzkami mezi ní a Petrem. „Když jsem tě viděla vejít, mile mě to překvapilo.“
„Znáte toho člověka tam v koutě?“ zeptal se Petr. „George Biggse?“ odpověděl Owen. „Má v Sandy Green nějaký krám. Nikdy jsem tam nebyl, protože má skoro stále zavřeno. Je to vlastně skladiště, kde prodává všecko možné od mosazných postelí a starých kamen až po kulmy. Divím se, že mu to může vůbec vynášet, protože jaktěživ jsem nikoho neviděl něco kupovat. Zřejmě se mu však vede dobře, protože to, co tady utratí za dvojité whisky, by stačilo celé rodině na pohodlné živobytí.“
„Je to zlatoušek,“ řekla Margareta, „a má nevyčerpatelnou zásobu neuvěřitelných historek. Ale jestli potkáte někdy na silnici jeho dodávku, radši se jí vyhněte. I když nebývá nikdy na mol, také nikdy není úplně střízlivý.“
„Neřekl bych, že je zlatoušek,“ řekl Owen. „Spíš hádavý a domýšlivý lhář. Arthur Galpin – to je hostinský – se už snažil zabránit mu, aby sem chodil. Říkal, že to, jak Biggs obtěžuje lidi a nudí je svými řečmi, nadělá jeho hostinci víc škody než všecky peníze, které tu Biggs utratí.“ Zmlkl, když se Biggs náhle otočil.
„Alberte!“ vykřikl.
Svýma kradmýma očkama alkoholika však nepohlížel na Petra. Díval se na dveře, v nichž stál muž v motocyklistické přilbě, ochranných brýlích a kožených kalhotách. Než vešel, svlékl si mokrou větrovku.
„Koukejte na astronauta Alberta!“ křičel pan Biggs. „Tak jak to vypadá na Měsíci, Alberte?“
„Je tam pekelná zima a žádný pivo,“ odpověděl motocyklista. Když sundal z hlavy přilbu, ukázalo se, že je to Tom Hearn.
V té chvíli zahlédl v rohu naši společnost.
Tvář mu zbledla a v očích mu zahořela panika. Margareta nevěřícně zalapala po vzduchu. Zvedla ruce k ústům, jako kdyby chtěla zadržet výkřik. Petr vyskočil ze židle. Ale než se mu podařilo obejít stolek, Tom se na podpatku otočil a vyběhl. Než dorazil Petr ke dveřím, slyšeli jsme hukot motocyklu uhánějícího po silnici.
Petr se vrátil za chvíli. Sako měl pokropené deštěm a vlasy rozcuchané větrem. Úsečně sdělil Loaderovým, že už musíme odejít, a navzdory jejich protestům mě tlačil ven. V té chvíli k nám přispěchal pan Galpin, který svěřil obsluhu za pultem své ženě.
„Ten prokletý chlap,“ zamumlal k nám důvěrně pan Galpin a šlehl pohledem po panu Biggsovi. „Udělal jsem všecko možné, aby chodil pít někam jinam. Ještě mi zbývá, abych mu ředil whisky. To by s ním určitě hnulo, jenomže je to zakázané. Je to protiva, který obtěžuje lidi. Není divu, že ten mladík rychle vypadl. Velice mě to mrzí. Mám dojem, že jste ho přišel hledat.“
Oči v jeho narudlé tváři nás pronikavě a tázavě pozorovaly. Ráda bych byla věděla, zda věří opravdu tomu, že Tom zmizel kvůli hlasitému pozdravu pana Biggse.
„Po pravdě řečeno jsem ho nepřišel hledat,“ odpověděl Petr. „Setkal jsem se s ním od té doby, co jsem u vás byl, a myslil jsem, že bude někde na severu – a teď si vzpomínám, že jsem vám ještě nepoděkoval, že jste mu dal naši adresu.“
„Není zač,“ řekl pan Galpin. „Vrátil se s tím děvčetem ještě ten večer. Račte prominout, ale nejste spolu spřízněni?“
„V jistém smyslu ano,“ odpověděl Petr a znovu mě pobídl ke dveřím.
Pan Galipki pochopil.
„Nuže dobrou noc, pane. Dobrou noc, paní. Doufám, že zase přijdete. Musím ale říct, že ta vzájemná podoba je udivující…“
Vrátil se znovu za pult. Vyšli jsme s Petrem do deště a nasedli do vozu.
Poznala jsem, že Petr má velice špatnou náladu.
„Proč se Tom po pouhém pohledu na mne obrátil a prchal jak o život?“ zeptal se trpce, když jsme vyjeli na silnici. „Co jsem mu jen udělal? A co si myslí, že mu chci provést?“
„Možná že to nebylo proto, že viděl tebe,“ řekla jsem. „Ale vždyť se nic jiného nestalo. Vůbec jsem s ním nepromluvil. Neměl jsem k tomu ani příležitost.“
„Ale uviděl tě s Leaderovými. Neviděl prostě jen tebe, ale tebe se svými dvěma oběťmi,“ řekla jsem.
Petr se trochu uklidnil.
„Na to jsem nepomyslil… Nu, teď se už na tom nedá nic změnit. Další tah musí učinit on.“
„Co udělal pan Biggs, když jsi vešel dovnitř?“ otázala jsem se. „Neviděl tě?“
„Viděl, ale Margareta mě viděla také a zavolala mne jménem, Biggs se ke mně otočil zády a zahloubal se do sebe. Nevím, jestli to bylo proto, že věděl, že nejsem Tom, nebo že prostě neměl chuť se bavit.“
„Můžeme se pokusit navštívit ho zítra ráno v jeho krámě,“ navrhla jsem.
„Pochybuji, že z něho něco dostaneme. Bude ve střehu a bude mluvit opatrně. A tak zapomeňme na celou tu proklatou záležitost.“
Zdálo se mi, že je to báječný nápad, jenomže jsem ani na chvíli nevěřila, že Petr jej míní vážně.
Snad by byl opravdu udělal nejlépe, kdyby to bylo možné, aby po tom večeru na Toma Hearna zapomenul.
Že se Tom otočil a uprchl, sotvaže ho zahlédl, ho rozjitřilo. Podle toho jsem usuzovala, že stavěl na svém bratrovi mnohem víc, než jsem si uvědomovala, a když poznal, že pro bratra sám neznamená nic než jakousi hrozbu, zabolelo ho to. Rozhodně se však Petr o Tomovi nebo Sandře či Ivy Mayové nazítří ani slovem nezmínil. Uprostřed dopoledne zazvonil telefon a paní Joyová přišla vyřídit, že si s Petrem přeje mluvit nějaká dáma.
Petr byl pryč asi pět minut, a když se vrátil, řekl: „To byla mamka. Moje drahá mamka, Anno.“
„Ivy Mayová?“ zeptala jsem se.
„Ano, ale stále si říká Ada Hearnová a vzkázala, že nás chce vidět. Je prý úplně vedle, říkala, kvůli něčemu, co provedl Tom.“
„Kdy nás očekává?“
„Dnes odpoledne asi ve tři.“
„Dnes ale do Londýna nemůžeme,“ namítla jsem. „Doktorka Lindsayová počítá s tím; že u ní zůstaneme na celý víkend.“
„Mamka taky o Londýnu nic neříkala. Navrhuje schůzku v kavárně Kettle on the Hob, na londýnské silnici, asi pět mil za Lachesterem. Napsal jsem si, jak se tam dostaneme.“
Usmál se, když mi to řekl. Stál přede mnou a pozorně se na mne díval, aby viděl, jak to přijmu. Potom se sklonil a políbil mě zlehka na čelo.
Při jeho dotyku se ve mně vzedmula horká vlna hněvu. Překvapilo mě to, přišlo to na mne tak rychle a prudce, že jsem na chvíli nebyla schopna odpovědi. Nebyl to žádný náhlý nával zlosti, ale cosi, co ve mně bylo už po celý poslední týden. Propukla z pocitu, že jsem byla ošizena, že mi nakrátko bylo předstíráno, že jsem vzácnou a drahou bytostí, načež jsem shledala, že pro tuto druhou bytost mám menší cenu, menší význam než nějaká opovrženíhodná banda podvodníků.
Vlastně se mi ulevilo, když jsem pocítila ten hněv. Zahnal pocit strachu, který mě, celou tu dobu pronásledoval. Sevřela jsem pevně opěradla křesla a posadila se zpříma. „Petře, je na čase, abych ti něco řekla,“ začala jsem a chladná rozhodnost v mém hlase mě potěšila. „Jsem těmi lidmi už unavena, velice unavena. A myslím, že by ses měl sám na ně zadívat trochu realističtěji.“
„Propána!“ zvolal Petr netrpělivě. „Poslyš, Anno, je to tak –“
„Dobře vím, jak to je,“ pokračovala jsem a slyšela jsem, jak se můj hlas začíná třást zlostí. „Jdeš na schůzku s tou ženskou, protože doufáš, že ti něco poví o Tomovi. Jenže ona ti neřekne nic. Patrně tam vůbec ani nepřijde. Možná že tam zas bude Sandra. A zatímco si budeš se Sandrou povídat, dojde asi někde k dalšímu vloupání. A co uděláš pak – půjdeš na policii, nebo počkáš, až si pro tebe přijde? Ať uděláš jedno nebo druhé, jak chceš policii přesvědčit, že jsi vůbec nic o Tomových spádech nevěděl? Protože teď už o nich víš. Víš o nich opravdu dost. A policie to z tebe dostane. A navíc si myslíš, – myslíš, že mě odzbrojíš svým úsměvem a já tě nechám, aby ses do toho zaplétal víc a víc, až se dostaneš do vážných nesnází. Čekáš, že tady budu sedět a – a –“
„Anno, prosím tě!“ zvolal Petr. „Poslouchej aspoň na chvíli, co říkám…“
Mně se však zdálo, že jsem ve výrazu jeho tváře nezpozorovala žádnou známku toho, že by dopřál sluchu on mně. A také nedal najevo, že má sebemenší úmysl změnit své rozhodnutí jít na schůzku s Ivy Mayovou.
„To jste vy, klidní lidé!“ zvolala jsem a udeřila pěstí na opěradlo křesla. „Margareta měla pravdu – vy hodní, klidní lidé vždy prohlašujete, že učiníte to, co si přeje druhý – a pak – a pak vám to vůbec nestojí za to, abyste se zajímali o to, co si vůbec přeje.“
Snad bych mu řekla ještě víc, ale v tom okamžiku se Petr, který zbledl jako stěna, otočil a tiše vyšel z pokoje. Zdálo se mi, že ozvěna mého hlasu potřebovala velmi dlouhou dobu, než v pokoji odezněla. Potom se ozvalo zabouchnutí domovních dveří a zaslechla jsem zvuk rychlých vzdalujících se kroků.
Zůstala jsem sedět ještě několik minut a ponenáhlu jsem se uklidnila. Jess následovala Petra z pokoje, z domu ji však nepustil, takže fenka se vrátila a zcela znenadání mi položila hlavu na koleno. Zatahala jsem ji za ucho a Jess vlažně zavrtěla ocasem.
Zůstala jsem ještě chvíli sedět a čekala jsem, až uslyším, jak se Petr vrací. Zlost mě ještě nepřešla a fakt, že Petr na mne nevybuchl, řekl jen pár slov a pak prostě odešel, pouze přilil oleje do plamenů. Ale ponenáhlu se mi pocit toho trpkého, zbytečného hněvu přestával líbit. Oknem jsem viděla šedé, beztvaré masy mraků, táhnoucí po obloze, a několik topolů, které se ohýbaly a třásly pod náporem prudkého větru. Byla jsem zvědavá, co se bude dít dál. Jak se Petr zachová, když se s ním člověk chce hádat? To jsem nevěděla. Byl to divný pocit, že jsem vdaná za muže, o němž něco takového nevím. Podivný pocit a trochu absurdní. Myšlenka, že všechno, co se v posledních několika týdnech přihodilo, mělo poněkud absurdní ráz, se mi vtírala stále s větším důrazem, ochladila mou zlost a měnila ji v mrazivé zoufalství.
Nebylo něco fantasticky absurdního, ponižujícího v té mé dychtivosti, s níž jsem se chopila lásky muže, který mi ji nabízel, aniž jsem se mu vůbec předtím snažila porozumět; aniž jsem například dokázala intuitivně odhadnout, zda v této chvíli přechází po zahradě, jen několik metrů ode mne, okusuje si nehty a vymýšlí různé beznadějné metody, jak mě usmířit, anebo zda je už ode mne na míle vzdálený na cestě do Londýna a nemá v úmyslu se vrátit? Bylo by ovšem snadné sejít do zahrady a přesvědčit se. Ale nějak se mi chtělo jen sedět a poslouchat, jestli neuslyším vracející se kroky. Jediné kroky, které jsem zanedlouho uslyšela, byly těžké, uvážlivé kroky doktorky Lindsayové. Vracela se k obědu po návštěvách pacientů v Lachesteru.
Když viděla, jak tu sedím tak sama, otázala se, kde je Petr. Odpověděla jsem jí, že mu telefonovala paní Mayová a že odešel na schůzku s ní. Snažila jsem se mluvit lhostejně, ale ona mě obdařila jedním z těch svých pohledů, které ulpívaly nepohodlně dlouho na obličeji a byly tak naplněné protivným pochopením, že i když doktorka nic necekla, byla jsem jista, že na mně poznala stopy po hádce s Petrem.
Při obědě se mi zdálo, že je nějak podrážděná, jako kdybych ji v něčem zklamala. Pochybovala jsem však, že by se jí spíš než mně bylo podařilo zabránit Petrovi ve schůzce s paní Mayovou. Pojedly jsme vařené hovězí s noky, pečená jablka a krém téměř mlčky. Krátce po jídle zadrnčel telefon.
Někdo zas hledal Petra. Paní Joyová strčila hlavu do dveří, aby nám to oznámila, načež se vrátila k telefonu se vzkazem, že není doma. Za okamžik se vrátila. „On ten pán prosí, zda může mluvit s jeho paní, když není doma pan Petr,“ vyřizovala.
Vyšla jsem, zdvihla sluchátko a řekla: „Haló.“
„To je Anna?“ zeptal se hlas Toma Hearna. Zněl udýchaně, jako by měl nakvap, a nenamáhal se ani říci, kdo mluví, „Je to moc důležité – můžu mluvit s Petrem?“
„Odešel, Tome,“ řekla jsem.
„Já ho ale musím sehnat, Anno. Kdy se vrátí?“
„To nevím.“ Mohla jsem mu povědět, že Petr je zrovna na cestě na schůzku s Ivy Mayovou, ale jestliže to Tom neví, jestliže jejich gang nepracuje společně, nebude vadit, když ho nebudu o schůzce informovat. „Během odpoledne, myslím. Spíš později.“
Nastalo ticho.
Potom pokračoval: „To je špatné. Dnes večer musím zase na sever a chtěl jsem mu říci, než odjedu… Ale když to nejde, tak to nejde.“
Měla jsem dojem, že chce položit sluchátko, a rychle jsem se zeptala: „Kde jsi teď, Tome?“
„V Lachesteru.“
„Kde v Lachesteru?“
„Na postě. Proč?“
„Napadlo mi, jestli bych nemohla přijít místo Petra.“
„Nevím – možná že ano,“ řekl bez přesvědčení. „Ale ano – snad to bude stačit. Můžeš si to zařídit?“
„Mohu – anebo přijď ty sem,“ navrhla jsem.
„Ne,“ zamítl okamžitě můj návrh. „Děkuji pěkně, do ničeho podobného se nezapletu. Petrova rodina nemá se mnou nic společného. Přijď sem, jestli chceš, a já ti vysvětlím, proč jsem se včera večer v té hospodě tak zachoval. Proč jsem odtud vypadl. Chci, aby o tom Petr věděl – pro své vlastní dobro – pro případ, že už ho neuvidím. Ale do jeho rodiny se nechci míchat.“
„Proč myslíš, že ho už možná neuvidíš?“ zeptala jsem se. „To se nevrátíš ze severu zpátky?“
„Povím ti to, až se uvidíme,“ řekl. „Snad se vrátím. Ne že by v tom byl nějaký rozdíl. Ale pro Petra bude lepší, když se vytratím. Vyřiď mu, že mu to vzkazuju. Koukej, uděláš to, Anno?“
„Kde se sejdeme?“–
„Tady před poštou to bude nejlepší. Kolem třetí hodiny. Ale poslyš, Anno – nezapomeň mu říct, aby se nám vyhýbal! Jsi rozumná. Víš, co mu nejvíc prospěje. Vyřiď mu, že mu to vzkazuju – já, Tom.“
Ve sluchátku cvaklo a spojení bylo přerušeno.
Položila jsem telefon, vrátila jsem se do jídelny, a pověděla doktorce Lindsayové, co se stalo.
Poslouchala se svraštěným čelem a míchala přitom kávu. „Kdyby neurčil schůzku na třetí hodinu, asi bych s tebou šla, abych zahlédla tuhle tajemnou postavu,“ řekla. „Ale od dvou do půl čtvrté musím být v ordinaci. Snad víš i beze mne, že není radno jezdit s ním na motorce nebo chodit do míst, kde nejste lidem na očích?“
„Před poštou je frekvence dost,“ odpověděla jsem. „Jak se tam dostanu?“
„Kousek výš po silnici je zastávka autobusu. Jede ve dvě padesát a zaveze tě přímo naproti poště,“ řekla. „Vzala bych tě tam, ale pak bys v Lachesteru zbytečně dlouho čekala.“
Vysvětlila mi, jak najdu zastávku, dodala, že doufá, že budu rozvážná a neprovedu žádnou hloupost, a zase odešla.
Chvilku jsem četla noviny, v nichž se psalo o loupeži v Sandy Green. Cena klenotů uloupených lady Milstromové se odhadovala na pětadvacet tisíc liber. Řekla jsem si, že v porovnání s tím loupež u Loaderů spadá téměř do téže třídy jako krádež nylonek nebo láhve whisky. Vzala jsem si plášť a ve tři čtvrti na tři jsem se vydala ke stanici autobusu.
Jess pobíhala po zahradě a vzala si do své vrtošivé hlavy, že mi už důvěřuje natolik, aby se odvážila se mnou na procházku. Musila jsem předstírat, že se na ni zlobím, abych ji přiměla zůstat doma. Zklamaně se odplížila mezi rododendrony. Když jsem vyšla, znovu se dalo do deště. Nepršelo sice moc, ale vál silný vítr, který mi vháněl kapky do obličeje. Autobusová zastávka byla na vrcholu mírného svahu asi sto metrů za domem směrem od Lachesteru, a třebaže obě strany silnice lemoval živý plot, před deštěm mě neochránil. Vyhrnula jsem si límec pláště, vytáhla jsem z kabelky kapuci z plastické hmoty, uvázala si ji na vlasy a se sklopenou hlavou jsem kráčela kupředu, vyhýbajíc se kalužím, které tu zanechal včerejší liják. Nevšímala jsem si vozů projíždějících kolem mne, takže mě překvapilo, když vedle mne zastavil vůz, právě když jsem došla k zastávce, a uslyšela jsem své jméno.
Byl to Loaderových jaguár a seděl v něm Owen. Byl sám.
„Jedu do Lachesteru – můžu vás svézt?“ zeptal se.
Vděčně jsem vklouzla na sedadlo vedle něho a vůz se rozjel kolem domu doktorky Lindsayové směrem k městu. „Řekněte mi, kde vás mám vysadit,“ řekl Owen. „Sám jedu až do centra – můžu vám zastavit kdekoli.“
„Dovezte mě k poště, máte-li to na cestě,“ řekla jsem.
„K poště!“ Veliký vůz rychle zastavil. „Vždyť já jsem na něco zapomněl! Poslyšte, snad vám nebude vadit, jestli se pro to vrátím? Zdržíme se jen minutku. Můj nakladatel mě už měsíc upomíná o obtahy a já se zapřísahal, že je tento týden pošlu.“
Rozpačitě jsem se podívala na hodinky. „Ve tři hodiny mám schůzku – je to dost důležité. Snad abych opravdu raději jela autobusem.“
„Ve tři? To hladce stihneme,“ tekl Owen, zacouval s vozem na vedlejší cestu a otočil ho nazpět. „Ten balíček leží na mém stole. Skočím pro něj a hned jsem tady.“ Rozjeli jsme se zpátky po silnici.
Uviděli jsme autobus a věděla jsem, že mi ujel a že nemohu dělat nic než zůstat sedět a doufat, že Owen dodrží slovo. Musila jsem přiznat, že je rychlý jezdec, takže za pár minut jsme stáli před Long Grange.
Byl to domek z doby královny Anny, asi dvě stě let starý, velice půvabný. Před ním se táhl travnatý pás, který oddělovala od silnice řada bílých sloupků, spojených řetězem. Owen mi řekl, abych zůstala sedět a odběhl do domu. Za okamžik se vrátil s balíčkem a hodil ho na zadní sedadlo.
„Máme spoustu času – netvařte se tak ztrápeně,“ řekl, když usedl za volant. „A jestli jste si sjednali schůzku s Petrem, proč ho nenecháte chvilku čekat?“
„Nemám schůzku s Petrem,“ řekla jsem.
„Slibuji, že vás dovezu včas.“ Otočil vůz a rozjel se opět do Liachesteru. „Jsem rád, že mám náhodou tuhle příležitost s vámi hovořit.“
Míjeli jsme v té chvíli parkoviště po levé straně. Když jsme jeli do vrchu k jeho domu, bylo prázdné, ale během těch několika minut, které zatím uplynuly, zajela na parkoviště malá dodávka Geo. Biggse. Geo. Biggs seděl s hlavou položenou na volant a spal. Vzpomínám si, že jsem se o tom chtěla zmínit Owenovi, ale protože pokračoval v hovoru, nepřerušovala jsem ho.
„Budu teď nepříjemně osobní,“ pravil Owen, „a doufám, že mi to odpustíte, protože nechci, abyste si dělala zbytečné starosti. Klidně můžete namítnout, že si je neděláte, že nic takového neexistuje. Jenže včera večer jsem vás pozoroval a jsem přesvědčen, že máte skutečně obavy.
A přitom naprosto zbytečné.“
„Včera –!“
[bookmark: bookmark1]„U Bílého koníčka. Jak jsem říkal, pozoroval jsem vás.“ V té chvíli jsem ho přerušila. Když jsme totiž míjeli dům doktorky Lindsayové, spatřila jsem Petra v zahradě. Stál na trávníku a Jess kolem něho poskakovala a vítala ho domů s obvyklým radostným nadšením.
Málem jsem Owena požádala, aby opět zastavil, že bychom mohli vzít Petra s sebou, ale Owen nepřestal mluvit, a protože jsem ho chtěla vyslechnout, nechala jsem ho jet dál.
„– pozoroval jsem vás a viděl jsem, jak na vás působí, když vidíte Margaretu s Petrem,“ řekl. „Prošel jsem tím sám – jinak bych asi neměl odvahu o tom takto mluvit. Ale rád bych vás utěšil a přesvědčil, že to nic neznamená. Je to prostě jen takový – nu, zkrátka dávný zvyk, dětinský zvyk.“
„Jak dlouho jste ženat?“ zeptala jsem se ho nevlídně.
„Asi půl roku – ale takhle to bylo hned od začátku a patrně to vydrží dalších deset let. Nepopírám, že je mi to nepříjemné – jsem docela normální žárlivý mužský – ale srdce pro to nepukne. Jak jsem řekl, nic to neznamená.“ Opakováním zněla tato fráze ještě nepřesvědčivěji. „Myslím, že bych to deset let nevydržela,“ přiznala jsem se. „Podnikla bych nějaké drastické kroky.“
„Milá Anno, podnikám drastické kroky tak jednou týdně,“ řekl. „Margaretě jdou docela k duhu. Opravdu, mám jedinou radu – nebrat tuhle věc vážně. Nejsou do sebe zamilovaní.“
„Ale kdysi byli.“
„Ovšem. Neříkejte mi, že jste nikdy nebyla zamilována do jiného muže než do Petra.“
Krátce na mne pohlédl. „Zdá se, že jsem moc neuspěl. Totiž, pokud jde o útěchu. Snažil jsem se o to, protože jsem se s tím musel sám v minulosti vypořádat. Jste mi sympatická, Anno, a nerad bych viděl, abyste si kvůli té věci dělala starosti. Koneckonců Petr jí nenadbíhá, nebo myslíte, že ano?“
„Možná, že by mi ani tolik nevadilo, kdyby to dělali,“ řekla jsem. „Jen kdyby to bral klidněji, Owene, kdyby tomu tak nevzdoroval, nebyl z toho tak nervově přetažený, kdyby tolik netrpěl, myslím, že bych to snášela mnohem lépe. Ale zřejmě s Margaretou prodělal něco zkrušujícíhio a říkejte si co chcete, Owene, zdá se, že to ještě není definitivně u konce.“
Mezitím jsme zabočili na hlavní ulici Lachesteru, tu ulici s hezkým průčelím jednotkových obchodů. Byla úzká a panoval tu čilý dopravní ruch. Owen se musil soustředit na řízení.
„Víte, oba se znají už řadu let,“ pronesl skoro neosobně a hledal vhodné místo u chodníku, kde by se dalo zastavit. „Vy a já jsme pro ně cizí lidé. A to nám pravděpodobně poskytuje určitou výhodu. Je snadné někoho příliš dobře znát.“
„Je hrozně těžké poznat je dodatečně,“ poznamenala jsem. „Není naspěch. Máte na to celý život.“ Našel volné místo, kam zacouval s jaguárem, otočil se na sedadle a sáhl na zadní sedadlo po balíčku s obtahy. „Už i tak je život samý chvat, nemyslíte?“ Přívětivě se na mne usmál a vystoupil z vazu.
Oplatila jsem mu úsměvem a rovněž jsem vystoupila. V té chvíli mě napadlo něco nepříjemného: jestli nese Owen balíček na poštu, přijdeme k ní společné.
Málem jsem mu už řekla, s kým mám schůzku, a požádala ho, aby mě nechal jít napřed samotnou, protože jsem se obávala, že jakmile mě Tom uvidí přicházet s Leaderem, dá se stejně jako včera na útěk. Jestliže na mne Tom čekal, patrně nás už zpozoroval, když jsme vystupovali z vozu. Poštovní úřad stál totiž asi o dvacet metrů dál. Proto jsem Owenovi ani neřekla, aby mě pustil napřed. K poště jsme došli společně, Owen pak vešel dovnitř a já zůstala stát u vchodu, aby na mne nepršelo.
O několik minut později vyšel Owen ven a když mě míjel, mávl mi na pozdrav a šel k autu. Čekala jsem dál. Asi deset minut jsem bezstarostně stála a potom jsem si začala říkat, že jsem nakonec asi přece jen přijela pozdě, takže Toma už čekání omrzelo. Nebo snad – ač jsem ho neviděla – mne spatřil s Owenem, vylekal se a utekl. Také se mu konečně mohlo něco přihodit. Anebo, když se nemohl sejít s Petrem, třeba vůbec nepřišel. V posledních větách, které mi řekl do telefonu, se ozval jakýsi náznak toho, že neví určitě, jestli přijde.
Probrala jsem několikrát všechny možnosti a pětadvacet minut čekala na schodech poštovního úřadu. Když jsem uviděla autobus, kterým jsem se mohla dostat zpátky, nechala jsem čekání a naskočila jsem.
Teprve když jsem z autobusu vystoupila a vydala se na cestu k domu, začala jsem uvažovat, co si počnu, jestli se Petr nezdržel doma. Doktorka Lindsayová se ještě nevrátila z ordinace a já klíč neměla.
Zazvonila jsem na domovní zvonek a zevnitř se ozval Jessin zuřivý štěkot, ale nikdo nepřicházel otevřít. Stála jsem v chladném dešti a zazvonila jsem ještě dvakrát, i Jessin vystrašený štěkot se změnil v příšerné vytí, ale to bylo všecko. Nepochybovala jsem, že Jess je doma sama, cítí se osamělá a vystrašená.
Potom mě napadlo, že snad najdu otevřené některé okno v přízemí, a vykročila jsem kolem domu. Moc velkou j naději jsem si nedávala. Dnes byl zase den, kdy se mi nic nedařilo, a tak mi připadalo naprosto přirozené, že zůstanu moknout venku na dešti. Jessino vytí mě provázelo od okna k oknu, ale všechna byla bezpečně zajištěna. Potom jsem zaslechla jiný zvuk, jako když vítr přirazí dveře. Šla jsem dál a uviděla, že zadní dveře nejenže nejsou zamčeny, ale zejí dokořán.
Když jsem k nim došla, zavřely se mi před nosem, ale nezapadly a znovu se otevřely. Vešla jsem, zavřela za sebou a začala si svlékat mokrý plášť. Hluk, který způsobil můj příchod, Jess na okamžik umlčel, ale hned zase spustila znovu jako šílená. Slyšela jsem, jak se vrhá na dveře z kuchyně do haly a škrábe na ně.
Z jejího vytí mi najednou přešel mráz po zádech.
„Přestaň, Jess,“ okřikla jsem ji.
Opětovně skočila na dveře. Upustila jsem plášť na podlahu, přešla jsem přes kuchyň a otevřela dveře.
Jess přede mnou ucouvla. Její vytí se změnilo v žalostné kňučení. Potom shrbena odlezla k úpatí schodiště, aby mě dovedla k mrtvole muže, který tam ležel.
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Pro nejbližší okamžiky mi zůstala v mysli naprostá prázdnota, protože jsem samozřejmě myslela, že ten mrtvý je Petr. Měl Petrův úzký obličej s orlím nosem a plavé kadeřavé vlasy. Ty doširoka otevřené hnědé oči v mrtvé bezkrevné tváři byly Petrovy. Mrtvý měl na sobě šedý oblek, jaký nosil Petr, a byl v Petrově domově. Jen se mi zdálo nemožné, že ta rozmazaná krev na jeho bílé košili a na rukou, které ji svíraly, by mohla patřit Petrovi.
Potom se za mnou ozval Petrův hlas, jeho paže mě sevřely a já se probrala z prázdnoty s vědomím, že existují dva Petrové. Mrtvý byl ten druhý, Tom Hearo. Nebo ne?…
Otočila jsem se k Petrovi, objala ho kolem krku a přitiskla se k němu, abych ucítila celou důvěrnou známost jeho těla.
„Ano, jsem to já, já, Anno!“ řekl, jako kdyby o tom sám pochyboval. „Pojď – pojď odtud.“
„Ale měli bychom něco udělat…“ vydechla jsem bezradně a pokoušela jsem se odporovat, když mě chtěl vyvést z kuchyně.
„Pro něho už nemůžeme udělat nic,“ řekl Petr. Vtlačil mě do křesla, vrátil se ke dveřím a zavřel. Potom šel k zadnímu vchodu, zavřel jej a uzamkl na klíč.
Byla jsem stále ještě omámena tím nervovým otřesem a zmateně jsem se zeptala:, „Proč jsi to udělal?“
„Aby se nikdo nedostal dovnitř,“ odpověděl.
„A kdo by se sem chtěl dostat?“
„Nevím. Asi jsem myslil na vraha. Na tom nesejde.“ Jeho hlas zněl křečovitě. „Počkej okamžik zde.“
Vrátil se ke druhým dveřím, prošel do haly a zavřel za sebou.
Zkusila jsem postavit se, otevřít zamčené dveře a vyjít si do zahrady na vzduch, protože se mi zdálo, že se v kuchyni zadusím. Ale nohy mě nechtěly poslechnout. Snažila jsem se jim poslat příkazy, kterým pořád ještě nedokázaly porozumět, když se Petr vrátil a přivedl s sebou Jess. Podíval se na mne, šel k vodovodu, natočil sklenici studené vody a donesl mi ji. Zatímco jsou pila, hleděla jsem na Jess, jakoby skrytou v mlhách. Věděla jsem, že chci o ní něco říct. Ale měla jsem v hlavě dosud prázdno a ve své paměti podivné mezery.
Petr stál těsně vedle mne a pohlížel na mne. Když jsem mu vrátila sklenici, řekl: „Myslím, že byl zastřelen, Anno. Rána šla do srdce. Nedotkl jsem se ho a moc o těch věcech nevím. Nikdy jsem ještě neviděl zastřeleného člověka… Jsem si však jist, že byl zastřelen. Fantastické je ovšem, že přišel ukrást matčiny šperky.“ Pomyslila jsem si, že fantastické je, když Petr v celé té fantastické situaci považuje za fantastický právě tento konkrétní fakt.
„Zavolals policii?“
„Ne, hned to udělám.“ Usedl na kraj kuchyňského stolu. „Pověz mi, co se stalo.“
O totéž jsem chtěla právě požádat jeho, ale protože s tou otázkou přišel první, odpověděla jsem: „Zrovna jsem vešla – tudy, protože přední dveře byly zavřené – a našla jsem ho. To je všecko. Hned potom ses vrátil ty.“
„Kdy jsi odešla?“ otázal se Petr.
„Těsně předtím, než ses vrátil,“ odpověděla jsem. „Nikoli, Anno. Prosím tě, snaž si vzpomenout. Tom je mrtev už – nu, déle než několik minut. Tolik ti mohu říct.“
„Ale vždyť jsem ti to už říkala – vyšla jsem, abych stihla autobus,“ řekla jsem, „nakonec mne do Lachesteru svezl Owen Loader.“
„Tys byla v Lachesteru?“
„Ano.“
„Ale v tom případě, jsi odešla už před hodnou chvílí, a říkáš, žes odešla těsně předtím, než jsem se vrátil.“
„Ano. Asi ve tři čtvrti na tři,“ řekla jsem.
„To jsem tu ještě nebyl,“ řekl Petr.
„Ale chvilku po svém odchodu jsem tě zahlédla, v zahradě – mohlo být asi za pět minut tři.“
Zavrtěl hlavou, jako kdyby chtěl zahnat hučení v uších. „Pět minut před třetí hodinou jsem byl na druhé straně Lachesteru a hledal tu zatracenou kavárnu Ketttle on the Hob, která vůbec neexistuje. Jestli myslíš, žes mne viděla…“
Zarazil se. Jako by nás zavolal nějaký hlas, otočili jsme oba hlavu ke dveřím, za nimiž ležel mrtvý Tom Hearn. Pak jsme se podívali na sebe. V té chvíli jsem si vzpomněla, co jsem mu chtěla vyprávět o Jess, ale najednou jsem vytušila, co řekne Petr.
Řekl přesně to, co jsem očekávala. Byla to lež.
„Viděla jsi Toma, Anno.“
Věděla jsem, že lže. Přesvědčila mě o tom Jess. Být Petr v zahradě sám, nemohla bych dost dobře určit, kterého z bratrů jsem viděla. Ale jedním jsem si byla jista. Jess přece musela rozlišit milovaného Petra od cizího člověka, kterého se bála – od Toma. A rozhodně Jess šťastně neposkakovala ve tři čtvrti na tři kolem cizího člověka. Dívali jsme se na sebe hodně dlouho. Přitom mi napadlo, že se nikdo nedovede druhému podívat tak pevně a klidně do očí jako člověk, který pronáší uváženou lež. Petrova lež mi rozehnala mlhu v mozku a přivedla mě tak rychle k sobě, jako kdyby mi někdo dal políček.
„Petře, viděla jsem tebe,“ prohlásila jsem, „a proboha nepředstírej, žes to nebyl ty – aspoň ne mně ani policii, protože jsem nemusila být jedinou osobou, co tě viděla.“
„Anno, chceš mě vyslechnout?“ zeptal se tiše. „Mne jsi neviděla. Pokud jsi někoho zahlédla, byl to Tom. Pět minut před třetí jsem ještě jezdil po silnici k Londýnu a hledal kavárnu Kettle on the Hob. Nikdo, koho jsem se na ni ptal, o ní neslyšel. Pochybuji, že vůbec existuje. Domnívám se, že Ivy Mayová si tam se mnou sjednala schůzku jenom proto, aby mě odlákala z domu. A teď mi vypravuj, jak se jim podařilo dostat z domu tebe.“
„Petře, vím, že jsem viděla tebe,“ opakovala jsem. „Prosím tě, důvěřuj mi! Budeme muset zavolat policii.“
„Propánakrále!“ přerušil mě a udeřil dlaní do desky stolu. „Viděla jsi Toma. Jestli o tom pochybuješ, zeptej se Margarety. U autobusové zastávky nedaleko Bílého koníčka jsem ji asi ve tři čtvrti na tři vzal do vozu, a když jsem se nakonec vzdal hledání té kavárny, zavezl jsem ji domů a vrátil se rovnou sem. A teď mi vypravuj, jak tě dostali z domu?“
„Margareta!“
Kdyby nevyslovil její jméno, byla bych mu pověděla o Jess a poskytla mu možnost vysvětlit, kde se tady tak náhle vzal, ale zapletl-li do své lži Margaretu, neměla jsem už nejmenší chuť ho přemlouvat, aby mi důvěřoval. Ať si důvěřuje té své Margaretě!
Pokrčila jsem rameny. „Tom telefonoval,“ řekla jsem. „Chtěl mluvit s tebou. Neprozradila jsem mu, žes odešel na schůzku s Ivy Mayovou, ale řekla jsem, že se vrátíš až pozdě odpoledne. Odpověděl, že tak dlouho čekat nemůže. Jde prý o velmi důležitou věc. Musí prý s tebou mluvit, aby ti vysvětlil, proč zmizel tak náhle, když tě včera večer spatřil. Zeptala jsem se ho, jestli má nějaký smysl, kdybych přišla místo tebe. Domluvili jsme se, že se ve tři hodiny sejdeme před poštou. Jenže se tam neukázal.“
„Samozřejmě že se tam neukázal, prostě nás chtěli oba dostat z domu,“ řekl Petr. „Věděli, že odpoledne bude matka v ordinaci a že paní Joyová odchází domů. Když jsme jim my dva uvolnili cestu, měl Tom záruku, že vzduch bude čistý.“
„Ale Tom chtěl mluvit s tebou, protože někam odjížděl, a naznačil mi, že tě snad už neuvidí,“ namítla jsem. „A ještě mi řekl, abych ti vyřídila, že pro tebe bude nejlepší, když zmizí, a kladl mi na srdce, abych ti řekla, že ti to vzkazuje on. Nemohl tedy vědět, že ti Ivy Mayová předtím telefonovala.“
„Ale mluvil s tebou, ne?“ naléhal Petr. „Postaral se, abys s ním šla na schůzku.“
„Myslíš tím, že chtěl vlastně mě?“
„Pravděpodobně si ověřoval, zda jsme oba nešli na schůzku s Ivy Mayovou. Když zjistil, žes nešla se mnou, zařídil to tak, abys odešla na schůzku s ním. Nedovedu ale pochopit jedno, Anno…“ Petr zarytě pohlížel na podlahu, jako kdyby se na svůj problém snažil vyčíst odpověď z ušlapaného linolea. „Tom sem zřejmě přišel ukrást matčiny šperky. Matčiny šperky! Překvapilo by mě, kdyby měly cenu padesát liber. A my jsme myslili, že Tom je lupič zvyklý na tisícovou kořist – a zatím měl vždycky přesné informace. Vloupat se, aby odnesl matčiny granáty a drobné perly – to mi připadá jako naprosté šílenství.“
„Jak víš, že přišel něco ukrást?“ chtěla jsem vědět.
„Jedna z matčiných náušnic s perličkou leží vedle něho na podlaze,“ odpověděl Petr. „Zběžně jsem se rozhlédl v jejím pokoji. Matka ukládá šperky do staré krabičky ze slonové kosti; a ta je otevřená a prázdná.“
Když mluvil o drobných perlách, přepadla mě bláhová myšlenka. Zase perly. Bílé perly. Pro dvojčata jsou zlým znamením…
„Kde teď všechny jsou?“ otázala jsem se a chystala jsem se zeptat, zda Petr myslí, že Tom byl zavražděn kvůli šperkům, které vlastně ani nestály za uloupení, když jsme zaslechli zaharašení klíče v zámku domovních dveří. Petr i přiskočil ke kuchyňským dveřím, proběhl do haly a pozdravil doktorku Lindsayovou. Stála mezi ní a mrtvolou pod schodištěm.
Zřejmě měl v úmyslu nějak ji připravit na to, co uvidí. Ale její pohled sklouzl staranou a doktorka ho s naprostou samozřejmostí odstrčila a pokročila vpřed. Rychle se nad Tomem sklonila, zadívala se na jeho tvář a pak vzhlédla i k Petrovi. Poznala tu neuvěřitelnou vzájemnou podobu obou mužů, ale uvědomila si, že na přemítání teď není čas.
„Zavolali jste samozřejmě policii,“ řekla, když se zase napřímila.
„Vlastně ještě ne, protože –“
„Cože, nevolali? Zbláznil ses?“
Odkráčela rázně k přístěnku, kde stál telefonní aparát. Zdvihla sluchátko, rychle vytáčela číslo a přitom se zeptala: „Kdy se to stalo?“
„Nevím,“ odpověděl Petr. „Oba jsme byli pryč.“ Odvrátila se a požádala někoho na policejní stanici, zda ji může spojit s inspektorem Beldenem.
Za okamžik inspektorovi oznamovala, že v jejím domě byla spáchána vražda. Podle toho, jak s ním mluvila, jsem usoudila, že je to její dobrý známý, buď dávný přítel nebo dávný nepřítel. Víc jsem se neodvažovala hádat, protože její rozhořčený tón jako by platil všem kolem. Ale stručné a otevřené věty nasvědčovaly, že nemá pochybnosti o tom, že každé její slovo bude bráno vážně. Položila sluchátko, obrátila se k Petrovi a soustředila na něho své rozhořčení.
„Pojď vedle,“ poručila a zamířila do obývacího pokoje. „Chci slyšet, co se stalo a rychle, protože nemáme mnoho času. Od tebe taky, Anno. Ráda bych věděla, jak jste si to vy dva představovali. Čekali jste snad, že sem policii přivede instinkt? Copak jste nepochopili, že máte na krku vraždu? Nevěděli jste, že je vaší povinností okamžitě zavolat policii?“
Petr kráčel za ní a chladně odpovídal: „To všechno jsme věděli a ještě víc. Zatím jsi ale příliš rozčilena a nemá smysl teď o tom mluvit. Neměli bychom si raději vypít skleničku, abychom se uklidnili? Rád bych byl velice klidný a soustředěný, až se setkáme s inspektorem Beldenem.“
Byl už nyní velmi klidný a soustředěný, mnohem víc než když mluvil se mnou. Dlouhý zvyk bránit se úspěšně proti autoritativnímu tónu doktorky Lindsayové setřel jakýkoli výraz z jeho obličeje. Nepokládala jsem za pravděpodobné, že se doktorka Lindsayová od něho doví něco užitečného.
Kabelku a rukavice hodila na židli a zůstala stát na rohožce před krbem – malá, statná, s rozzlobenou unavenou tváří.
„Na sklenku nemáme kdy,“ řekla. „Kdy jsi ho našel svého bratra?“
„Před několika minutami,“ odpověděl Petr.
„Společně s Annou?“
„Tak skoro.“
„Jak to myslíš – tak skoro? Byli jste spolu, nebo nebyli?“ Petr se posadil na opěradlo křesla a klátil nohou. „Myslím, že spolu vyjdeme líp, když mi dovolíš, abych ti to vyprávěl podle svého,“ řekl. „Potom ti zas může říct svoje Anna.“
„Dobrá,“ svolila. „Tak spusť.“
„Začalo to dnes ráno, když mi zavolala mamka – totiž ta žena, která si říká Ada Hearnová. Prý by se rádia se mnou a s Annou sešla v kavárně Kettle on the Hob, asi pět mil za Lachesterem na londýnské silici, protože si se mnou potřebuje promluvit o něčem, co provedl Tom. Dohodli jsme se, že se tam sejdeme ve tři hodiny.“
„Ale odešel jsi mnohem dřív,“ přerušila ho doktorka Lindsayová, „a Anna s tebou nešla.“
„Vím – trochu jsme se s Annou pohádali a já odjel do Lachesteru a tam jsem se naobědval. Cestou jsem na autobusové zastávce blízko Bílého koníčka naložil Margaretu – bylo asi tři čtvrti na tři – a ona jela se mnou a pomáhala mi hledat tu neexistující kavárnu. Pak jsem ji odvezl domů do Long Grange a vrátil se sem.“
„Co dělala Margareta na zastávce autobusu?“ chtěla vědět doktorka Lindsayová.
„Čekala na autobus,“ odvětil Petr.
„Nevěděla jsem, že Margareta jezdí autobusem.“
Petr poněkud zbledl. „Zkrátka stála na zastávce autobusu. A řekla mi, že vůz si vzal Owen, což může Anna potvrdit, protože ji Owen tím vozem svezl. Jak jsem řekl, naložil jsem Margaretu, pachtil jsem se za tou pitomou kavárnou, Margaretu jsem odvezl domů a pak jsem se vrátil sem. Zrovna když jsem došel k brance, zahlédl jsem Annu zajít za dům. Zavezl jsem vůz do garáže a obešel jsem dům také. Jinými slovy, opozdil jsem se za ní o minutu a dostihl jsem ji zrovna ve chvíli, kdy našla Toma. Opírala se o veřej a podlamovala se jí kolena. Dovedl jsem ji do kuchyně a potom jsem se vrátil, abych se na Toma podíval. Uviděl jsem vedle něho ležet jednu z tvých perlových náušnic. Zašel jsem se podívat do tvé ložnice a zjistil jsem, že krabička ze slonoviny je prázdná… Ano, vím,“ řekl v odpověď na užaslý výkřik doktorky Lindsayové. „Právě včera jsme říkali, jak je pošetilé nechávat cenné šperky doma. Tak vidíš, tvé drahocenné dědictví je pryč – anebo je má Tom v kapsách. Do nich jsem se mu nepodíval, protože jsem si náhodou vzpomněl, že na místě, kde byla spáchána vražda, se nemá nikdo ničeho dotknout. Mimochodem, doufám, žes přede mnou netajila, že vlastníš nějaké diamanty velikosti slepičího vejce, anebo ano?“
„Neblázni,“ odsekla netrpělivě. „Anno, jak to bylo s vámi?“
Když mne doktorka Lindsayová oslovila, podívala jsem se na Jess. Pudl vešel za námi do pokoje a usadil se Petrovi u nohou, hlavu mu položil na koleno a díval se mu do obličeje, jako by rozuměl jeho vyprávění.
Šťastná Jess, řekla jsem si. Nikdo ji nebude vyslýchat. Nikdo ji nebude nutit, aby rozhodovala, co je pravda a co lež. To mne právě čekalo. V nejbližší chvíli se budu musit rozhodnout, zda povím pravdu, celou pravdu, nebo jen část pravdy. Nebyla jsem nucena otevřeně lhát, ale musila jsem se rozhodnout občas něco vynechat.
To jsem také udělala. Vyprávěla jsem doktorce Lindsayové, jak jsem šla na autobusovou zastávku, jak mi Owen nabídl, že mne sveze, jak jsme se rozjeli k Lachesteru a potom se vrátili pro zapomenutý balíček s obtahy, takže jsem na schůzku s Tomem před budovou pošty přišla o několik minut později. Jak jsem čekala, vrátila se pak domů autobusem a zjistila, že domovní dveře jsou zamčeny; jak jsem doufala, že najdu některé okno pootevřené, načež jsem obešla dům a našla zadní dveře dokořán. Bylo to prosté, ale nesměla jsem se podívat na Petra.
„Ještě jsem na něco zapomněla,“ dodala jsem. A pak jsem se zarazila.
Chtěla jsem povědět doktorce Liindsayové, že jsem spatřila dodávku Geo. Biggse na parkovišti vedle silnice, mezi autobusovou zastávkou a domem Loaderových. Ale napadlo mi, zda Biggs nezahlédl Petra a Jess v zahradě, když s dodávkou zajížděl na parkoviště chvíli předtím, než jsme s Owenem projeli kolem něho.
Doktorka Lindsayová si mého náhlého odmlčení nepovšimla, protože Jess se v té chvíli ječivě varovně rozštěkala. Vyskakovala na okno a hysterickým štěkáním se nám snažila oznámit, že k nám co nevidět vpadne celý dav hrůzyplných cizích lidí. Policie přijela.
Div že jsem nepropadla stejné hysterii jako Jess. Třebaže jsem bez nesnází provedla svůj úhybný manévr – nezmínila jsem se, že jsem zahlédla pět minut před třetí Petra s Jess v zahradě, ani jsem neřekla nic o panu Biggsovi na parkovišti vedle silnice – to vědomí mě velmi tížilo. Měla jsem chuť začít tlouct hlavou do zdi, že jsem podpořila tu hloupou lež, kterou řekl Petr mně a doktorce Limdsayové, a nedonutila ho, aby pověděl po pravdě, jak se vrátil domů a co potom vlastně dělal, a to dřív než se beznadějně do něčeho zaplete. Byla jsem totiž stejně hloupá jako on – ba hloupější. Věděla jsem, že nejsem jedinou osobou, která viděla Petra a Geo. Biggse. Owen je viděl taky. Skoro jistě je viděl.
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Neměla jsem tehdy čas zamyslet se nad Petrovou lží. Nevěděla jsem, ba ani jsem netušila, co může znamenat. Nenapadlo mne, že by mohla znamenat, že Petr Toma snad zavraždil. Dokonce jsem se tehdy, ještě neobávala, že ví, kdo vrahem je. Vyděsil mě už pouhý fakt, že lhal, a bála jsem se, že lež ho za takové situace nevyhnutelně přivede do nebezpečí.
Hněvala jsem se tedy na Petra i na sebe pro své obavy. K rozhovoru s inspektorem Beldenem jsem se odebrala s pocitem úzkosti, že jsme s Petrem osudně propásli možnost zabočit na bezpečnou půdu.
Inspektor Belden byl velký, rozmyslný muž s pronikavýma šedýma očima v plochém narudlém obličeji, z něhož vyrůstalo jako kapradí z puklin cihlové zdi světlé vlnité obočí a řídký knírek. Budil dojem rozvážného a trpělivého člověka. Nebylo to ovšem příliš přesvědčivé, protože jsme ho všichni slyšeli, jak dává příkazy detektivům, kteří ho provázeli, a hned mě napadlo, že je prchlivý a že navzdory svému bedlivě uváženému chování je schopen činit ukvapené závěry.
Zdálo se, že mezi ním a doktorkou Lindsayovou je jistý vztah svárlivé důvěry. Oba byli neústupní, dogmatičtí lidé a za chvíli po tom, co vešli do pokojíku, který sloužil doktorce Lindsayové jako kancelář a ordinace pro těch několik pacientů, co k ní přicházeli do bytu, jsme slyšeli zvýšené, vzájemně se překřikující hlasy. Ale když jsem o něco později byla zavolána do pokoje, působil inspektor dojmem člověka rozhodnutého pochopit mé stanovisko a brát na mne všechny ohledy, i kdyby to měla být jeho smrt.
Ale byla to spíš smrt moje. S pocitem naprostého vyčerpání Jsem konečně unikla z pokoje. Jistě jsem mu nejméně třikrát řekla, kdo jsem, kde bydlím, kde jsem zaměstnána, kde a kdy jsem se s Petrem seznámila, a samozřejmě všecko, co jsem si dokázala zapamatovat ze svých setkání s Tomem Hearnem, Sandrou a Ivy Mayovou, jakož i všecko, co se přihodilo dnes odpoledne. Vypověděla jsem všecko co nejvěrněji a nejúplněji, ale nezmínila jsem se o tom, jak jsem pět minut před třetí zahlédla v zahradě Petra s Jess a vedle silnice dodávku pana Biggse. Tentokrát mi už nepřišlo tak zatěžko tyto skutečnosti zamlčet. Praxí jsem se zdokonalovala.
Když mě inspektor Belden vyslechl, pozval si Petra a poté měl delší rozhovor s doktorkou Lindsayovou. Později, když policejní fotografové a ostatní policisté odešlí, když Tomova mrtvola byla odvezena a do domu se vrátil zdánlivý stav pochmurné normality, pověděla nám doktorka Liňdsayová, co se jí od inspektora během jejich druhé rozmluvy podařilo dovědět. Řekl jí, že Tom Hearn se do domu dostal tak, že vylezl na střechu garáže a odtud pak do otevřeného okna nad odpočívadlem schodiště. Uvnitř pak seběhl po schodech a otevřel zadní dveře, aby měl cestu k úniku pro případ, že by byl vyrušen. Potom procházel v přízemí jedním pokojem po druhém a hledal, čeho by se napil.
Protože venku pršelo, zanechal mokré šlápoty na podlaze, takže se jeho pohyby daly snadno zrekapitulovat. Našel karafu se šery a napil se. Potom vyšel pravděpodobně po schodech nahoru a procházel opět z pokoje do pokoje, až našel v toaletce v ložnici doktorky Lindsayové krabičku ze slonoviny.
Nepotřeboval ji násilím otevírat, protože ani neměla klíč. Její obsah si prostě vysypal do kapes. Policie v nich našla celý lup, kromě náušnice. Podle inspektorova názoru ji Tom držel v ruce, když ho zezdola v přízemí vyrušil hluk. Když u paty schodiště Toma zasáhla střela, spadla náušnice na podlahu.
Byl zastřelen někým, kdo stál ve dveřích do kuchyně. V kuchyni nebyly žádné mokré šlápoty kromě Tomových, Petrových a mých – takže vrah se zřejmě z opatrnosti zul, předtím než vešel do domu. Pravděpodobně ujel na Tomově motorce; v zahradě za křovím, kde si Tom zřejmě motorku uschoval, se po ní nalezly stopy, ale motorka zmizela. O půl páté, v době kdy se dostavila policie, byl Tom mrtev asi hodinu nebo dvě.
Když domluvila, přešla doktorka Lindsiayová k oknu, chvíli zahořkle hleděla na hlouček lidí, který se mezitím shromáždil u branky a zvědavě nahlížel dovnitř, načež stáhla záclony a rozsvítila, přestože venku bylo ještě denní světlo.
„Tak je to lepší,“ pravila, „i když se na pár dní budeme zřejmě muset s těmi zevlouny smířit. Jenom mi nejde do hlavy, proč musel být zavražděn zrovna v mém domě? Copak nemám i takhle dost rušný život?“
Sklesla do křesla a vyčerpaně si zívla.
„Frank Beldan mi řekl ještě jednu věc,“ pokračovala. „Vaše dohady o zaměstnání Toma Hearna nemají zřejmě daleko ke skutečnosti. Je to ještě třeba ověřit v Londýně. Frank se domnívá, že Tom měl asi na svědomí loupeže, ke kterým došlo tady v okolí. Stejně už na něho padlo podezření, že má na svědomí vloupání k Loaderovým a Milstnomovým, jenže v době, kdy lupič navštívil Mils tromovy, vidělo Toma několik svědků v hostinci v Faddingtonu.“ Pohlédla na Petra. „Doufám, žes o tom všechno Beldenovi řekl.“
„Ano,“ přisvědčil Petr.
„Opravdu všechno?“
„Ano.“
„Je záhadou, proč se Tom vloupal zrovna do mého domu,“ pokračovala. „Přece uznáte, že si jeho pozornost sotva zasloužím. Dá se to snad vysvětlit tím, že teď ke konci hodně pil a vychloubal se. Proto na něho padlo podezření z těch posledních vloupání. A snad proto se gang rozhodl ho vyřídit.“ Krátkými, silnými prsty bubnovala na opěradlo křesla. „Byl to ten gang, předpokládám. A zabili ho tady především proto, aby do toho zapletli tebe. Tentokrát jsi měl štěstí, žes potkal Margaretu.“ Petr se zvedl. „Půjdu jí zavolat,“ řekl. „Rád bych věděl, jestli tam byla policie, aby si ověřila mou výpověď.“
„Počkej chvilku,“ řekla doktorka Lindsayová. „Hostinec u Bílého koníčka nepatří k lokálům, kam obvykle chodíš, vid, Petře?“
„Nevzpomínám si, že bych tam do minulé neděle vůbec kdy zašel,“ odpověděl. „Ráda bys věděla, zda první setkání Anny s Tomem doopravdy bylo náhodné, jak se na první pohled zdálo, viď?“
„Ano,“ řekla.
„Mně to taky vrtalo hlavou, ale myslím, že to asi přece jen byla náhoda. Zastavil jsem tam jenom z náhlého popudu.“
„Ale Margareta a Owen tu hospodu znají, že?“
„Nevím dobře, jak to myslíš, ale pravda je, že dobře znají většinu hostinců v okolí.“ Vyšel z pokoje. Za chvilku jsem zaslechla cinknutí, když zvedl sluchátko, a pak jeho tlumený hlas.
Doktorka Lindsayová se ke mně otočila. „Anno, uvažovala jsi někdy o tom, zda tvé setkání s Tomem a Sandrou bylo tak docela náhodné?“
V tu chvíli jsem si vzpomněla na Daniela Barfoota, který mi položil stejnou otázku. Jenže on mi ji položil, jako by naznačoval, že mé setkání s Tomem vlastně nastrojil Peitr. „Ale ano, uvažovala jsem o tom,“ odpověděla jsem. „Taky jsem přemýšlela, proč Sandra byla to dopoledne tak vyděšená. Tehdy jsem si to vysvětlovala tím, že se bála jet s Tomem na motocyklu, když bylo jasné, že není schopen řídit. Teď se mi to vysvětlení už nezdá, protože jsem Sandru mezitím lépe poznala.“
Doktorka Lindsayová se unaveně zamračila. „Sandra vypadala vyděšeně. Kdy to bylo?“
„Když mě poprvé viděla mluvit s Tomem.“
„Tím chceš říci, že ta schůzka vůbce nebyla připravená, ale že vy dva jste se neměli setkat.“
„Nevím, snad.“
Ušklíbla se. „Nu, je to nad moje síly. Půjdu radši připravit něco k jídlu. V chladničce je studené maso a salát.“ Právě jsem jí nabízela, že udělám jídlo sama, poví-li mi, co chce přichystat, když se Petr vrátil do pokoje. „Margareta a Owen přijedou za pár minut,“ řekl. „Policie si u nich ověřovala, co jsme já a Anna řekli o tom, kde jsme byli. – Před chvílí prý odešli a Loaderovi se zrovna chystali k nám vyjet, když jsem jim telefonoval.“
„Dobře, ale rozhodně se nyní najíme,“ řekla doktorka Lindsayová. „Pojď, Anno, přichystáme to spolu.“
Znovu jsem se nabídla, že na to stačím sama, ale zřejmě jí v té chvíli lépe vyhovovalo něco dělat, než klidně sedět.
Když jsme přinesly do jídelny studený rostbíf, chléb a sýr, ozval se domovní zvonek. Doktorka Lindsiayová mi nechala na starosti prostírání a spěchala otevřít, neboť předpokládala, že přijeli Loaderovi.
Místo nich se objevil první reportér. Byl místní, mladý, horlivý, ale hlavně měl nakvap, protože chtěl poslat zprávu do Londýna nějaké tiskové agentuře dříve, než s ní přijde někdo jiný. Doktorka Lindsayová ho povrchně znala a chovala se k němu vlídně, ale velmi rezolutně. Podařilo se jí ho vystrnadit, aniž zjistil senzaci – že zavražděný byl dvojníkem jejího adoptivního syna.
Po prvním reportérovi přišli další, někteří osobně, jiní vyzvídali telefonicky, a většina z nich se chovala mnohem dotěrněji než ten první. Ale mezitím se dostavili Loaderovi a novináře si vzal na starost Owen, zatímco Margareta seděla s námi v jídelně. Nechtěla nic jíst, neboť už s Owenem večeřeli. Byla mnohem zamlklejší, než jak jsem ji dosud znala. Překvapilo mě, jak má vyzáblý obličej. Na Petra se téměř nepodívala a upírala oči na své ruce, které si nervózně pohrávaly se slánkou a pepřenkou, ležící před ní na stole.
Doktorka Lindsayová se na ni občas obrátila s otázkou a Margareta dosvědčila Petrovo vyprávění, že ve tři čtvrti na tři ji uviděl na zastávce autobusu a svezl ji. Byla s ním, když marně hledal tu kavárnu, a potom ji odvezl domů. Potvrdila jeho výpověď také policii a Owen zase dosvědčil, jak mne našel na zastávce autobusu a odvezl mne do Lachasteru. Když to říkala, pohlížela na mne zaraženě a její ruce posunovaly slánkou s pepřenkou po stole, jako by to byly figurky na šachovnici.
Doktorka Lindsayová snědla studené hovězí. Jídlo pro ni bylo úkolem, který si předsevzala splnit, ale jakmile dojedla, opřela se v křesle a tiše zasténala únavou.
„Vaše prohlášení, Margareto bylo velice užitečné,“ pravila. „Podle mého osobního názoru byl Tom zastřelen kolem třetí hodiny – rozhodně ne o mnoho později. A taky se to dobře nemohlo stát o mnoho dřív, protože Anna a paní Joyová odešly z domu přibližně až ve tři čtvrti na tři. Zdá se tedy, že my všichni, jak tu sedíme, máme pro inkriminovanou dobu spolehlivé alibi. Jsem tomu ráda. Pravděpodobně nám to ušetří další obtěžování, ne-li něco vážnějšího. Ale stejně se obávám, že ještě zažijeme dost svízelí, až se noviny dovědí, že Tom a Petr jsou dvojčata. Co jste pohledávala na autobusové zastávce, Margareto?“
Margaretin pohled se dosud upíral na mne, takže jsem postřehla, jak se jí při této otázce rozšířily oči. Pojednou mě napadlo, zda mě svým upřeným pohledem nemíní před něčím varovat. Pokud tomu tak bylo, nemusela se obávat. Neměla jsem vůbec v úmyslu brát její příběh v potaz.
„Kupodivu jsem čekala na autobus.“ odpověděla.
„To jste řekla policii – totiž, je tohle všecko, co jste jí řekla?“ zeptala se doktorka Lindsayová. „Obvykle přece autobusem nejezdíte, že ne?“
„Obvykle jím nejezdím, ale někdy ano,“ řekla Margareta. „Dnes potřeboval Owen náhodou vůz. Upřímně řečeno…“
„Ano?“
Margareta prudce pohnula slánkou, jako kdyby se právě rozhodla k odvážnému tahu jedním ze svých střelců, i když si byla vědoma, že tím staví královnu do nebezpečné situace.
„Upřímně řečeno, dnes ráno jsme se s Owenem pohádali,“ řekla. „Dokonce padla zmínka o rozvodu. Chtěla jsem hádku ukončit, získat čas na rozmyšlenou a prostě jsem vyběhla z domu. Měla jsem v úmyslu vyjít si na delší procházku, ale déšť byl prudší, než jsem se domnívala. Když jsem viděla přijíždět autobus, nasedla jsem, dojela jsem k Bílému koníčku, vypila tam sklenku a snědla pár obložených chlebíčků. Trochu jsem se uklidnila, a když jsem čekala na zpáteční autobus, uviděl mě Petr. Ovšemže jsem tohle všechno policii neřekla. Nebyl k tomu důvod. Prostě jsem jim pověděla, že jsem jela na oběd autobusem, protože Owen potřeboval vůz.“
„Zdá se, že dnešní ráno bylo jako stvořené pro hádky,“ poznamenala doktorka Lindsayová zasmušile.
Petr se prudce zvedl, takže div nepřevrhl křeslo. V posledním okamžiku je zachytil a s bouchnutím je postavil zpět ke stolu. Myslila jsem, že pronese něco hrubého, ovládl se však a vykročil ke dveřím. Ale než k nim došel, dveře se otevřely a, objevil se Owen; pohybem ruky zval dovnitř nějakou osobu, kterou jsme zatím neviděli.
Po krátké přestávce se ozval klapot vysokých podpatků na podlaze haly a do pokoje vstoupila Sandra.
[bookmark: bookmark0_3]Jako tehdy, když přišla do mého bytu, zastavila se ve dveřích a rozhlédla se s chmurnou opatrností, než se rozhodla jít dál. Všichni jsme povstali. Prohlížela si nás, jako kdybychom byli stádo dobytka, z kterého má strach, ale odhodlala se mu postavit, protože jí zahrazovalo cestu. Owen vešel za ní a zavřel dveře. ‚ Trhla sebou a pokradmu se ohlédla. Od našeho posledního setkání se velice změnila. Sčesala si z čela do koňského ohonu své rudé vlasy, mokré od deště. Její nalíčení rozmazal déšť a slzy. Měla naběhlá víčka a oteklé rty. Vypadala velmi mladě a tragicky, jako by velice potřebovala utěšit, ale přitom vyhlížela nebezpečně. Zdálo se, že její ruce, zastrčené hluboko do kapes nepromokavého pláště, mohou každou chvíli vyletět a zarýt nehty někomu do obličeje. Petr stál nejblíž. Nehybně stál, když se dívka objevila, ale nyní postoupil dopředu, snad proto, aby jí nějak gestem projevil účast, vzal ji za ruku nebo ji objal kolem ramen. Pojednou drsně vykřikla: „Nepřibližujte se ke mně! Je mi jedno, co uděláte, pouze vám oznamuju, že za to, co jste provedl Tomovi, vás dostanu, to je všecko! Tohle jsem vám přišla říct. I když přesvědčíte poldy, že jste to neudělal, jsem tady ještě já – a já dobře vím, co se stalo.“
Doktorka Lindsayová přistoupila k děvčeti. „Jste Sandra Mayová, že ano?“ řekla. „Sundejte si ten mokrý plášť, Sandro, posaďte se a klidně si o všem pohovoříme.“ Sandra se ani nehnula. „Jsem Sandra Hearnová. Tomova žena. A nepřišla jsem si s vámi o ničem pohovořit. Přišla jsem, abych si vás všechny prohlídla. Chci si vaše obličeje dobře zapamatovat, abych na ně nikdy nezapomněla… Já vím, že Tom byl lump, ale nikdy nevztáhl na nikoho ruku, nikdy nikomu neublížil. Byl měkký, úplná bábovka, když to chcete vědět. Nebyl jak vy!“ Její nenávistný pohled se usadil na Petrově obličeji. „Ale vy se z toho nevyvlečete – kdepak, Petře! Z tohohle, se nevyvlečete!“
„Sandro, já jsem to neudělal,“ řekl. „Přísahám vám, že jsem to neudělal.“
„Tohle můžete zahrát na poldy,“ odpověděla.
„Dokonce jsem tu ani nebyl.“
„Kdo to řekl?“
„Já to říkám,“ ozvala se Margareta. „V době, kdy byl Tom Hearn zastřelen, byl Petr se mnou na druhém konci Lachesteru.“
„Ano,“ dodal Petr, „protože si mě tam telefonicky objednala vaše matka – je to vlastně vaše matka, Sandro, že? Požádala mě, abych se s ní ve tři hodiny setkal v kavárně Kettle on the Hob, ovšem ukázalo se, že žádný takový podnik neexistuje.“
Sandra zavrtěla hlavou. „Mamka to nemohla být.“
„Ale ano, byla,“ řekl Petr. „Zřejmě chtěla, abych nepřekážel, až sem přijde Tom.“
„Kdyby to měla v úmyslu, určitě bych o tom věděla,“ stála na svém Sandra. „Stejně jako jsem věděla, že Tom sem přijde – koukejte, to všechno připouštím, vidíte? Vždycky jsem věděla, když šel Tom na nějakou práci, protože jsem se ho musila snažit udržet střízlivého. Jsi blázen, když jdeš do toho domu, povídala jsem mu, nenajdeš v něm nic, co by stálo za námahu…“ Zarazila se a bázlivě se rozhlédla, jako by si uvědomila, že tentokrát prozradila příliš mnoho. Ale potom pokrčila rameny. „Počítám, že měl hlášku. Tom vždycky pracoval podle hlášek. Sám sem zatelefonoval, aby vylákal Petra a Annu z domu – vím to, protože jsem přitom stála vedle něho a on mi řekl, že Petr není doma, takže si kvůli němu nemusíme dělat starosti. Můžete klidně zapomenout, že mamka volala Petrovi. Mamka nikdy nestrkala nos do Tomových věcí.“
Trhla sebou, když jí Owen položil ruku na rameno a s pochopením shlížel na její obličej zkrápěný slzami a deštěm.
„Děvenko, víte, že nám tu povídáte spoustu věcí ve svůj neprospěch?“ řekl.
Pootočila se, takže setřásla jeho ruku. „Myslíte si, že mi na tom záleží?“ vykřikla na něho.
„Teď třeba ne,“ odpověděl. „Dnes ne. Ale zítra nebo pozítří na tom už záležet bude.“
„A vůbec, jaký vy na tom máte zájem?“ zeptala se podezíravě.
„Nikdo z nás, co jsme tady, nepatří k policii,“ řekl. „Vy jste ale tak mladá a já mám pocit, že vás někdo měl upozornit na jednu věc: všechno, co řeknete, může být použito jako důkaz.“ Omluvně pohledl na doktorku Lindsayovou. „Víte, zdálo se mi slušné, aby…“
„Sandro, jak jste se dověděla, že Tom je mrtev?“ zeptala se doktorka Lindsiayová s nehybnou tváří.
„Jak asi myslíte?“ odpověděla Sandra. „Čekala jsem na něho. A on nepřišel. Když se mi to čekání zdálo dlouhé – tak jsem šla sem. U brány stáli lidi. Slyšela jsem, co si povídají. A potom jsem viděla, jak ho vynášejí…“ Hlas se jí roztřásl. Otočila se a slepě zatápala po klice od dveří.
Owen natáhl paži a přidržel dveře. „Ještě chvilku. Kam teď chcete jít, Sandro?“
Zoufale opřela hlavu o výplň dveří. „Co je vám do toho?“
„V tomhle stavu byste neměla chodit nikam,“ řekl.
„Nic mi není,“ prohlásila vzdorně, „Pusťte mě ven. To, kvůli čemu jsem přišila, jsem udělala.“
„Chcete ode mne přijmout dobrou radu?“ řekl Owen. „Jděte rovnou na policii a řekněte jim, co jste pověděla nám. Když dovolíte, rád vás tam odvezu.“
Místo odpovědi se hystericky zasmála a opět se pokusila vzít za kliku.
„Pusťte ji,“ řekla doktorka Lindsayová.
Na ta slova se Sandra znovu prudce obrátila, v zelených očích se jí zablýsklo a vztek dodal její bezkrevné tváři novou živost, ooo„Odcházím, ale nemyslete si, že mě vidíte naposledy!“ vykřikla. Ukázala prstem na Petra. „Ten lže, zrovna tak jako tahle!“ Její prst zamířil na Margaretu. „Jestli mu někdo telefonoval, byla to ona – ne mamka. A jestli spolu někde byli, bylo to tady a Tom je našel. A tahle – Sandřin prst vyhledal mne. „Tahle to ví. Na obličeji jí vidím, že to ví.“
Prudce rozrazila dveře a vyběhla. Do pokoje vnikl studený průvan, když otevřela domovní dveře a přibouchla za sebou.
Owen bezradně zavrtěl hlavou a otočil se k Margaretě. Potom se setkal jeho pohled s mým. Rychle odvrátil zrak a od té chvíle jsem byla přesvědčena, že zahlédl pět minut před třetí Petra v zahradě, že viděl i Jess, a pochopil dosah jejího přátelského chování.
„Půjdeme, Margareto,“ oslovil manželku, „myslím, že už je čas.“
Přitáhla si plášť těsně kolem ramen, jako kdyby ji najednou obešla zima.
„Anno, není to pravda,“ promluvila. „Petr mě potkal ve tři čtvrti na tři na autobusové zastávce U bílého koníčka a od té chvíle jsme spolu seděli ve voze až do půl čtvrté, když mě vysadil v Long Grange.“
„Jdeme,“ opakoval Owen.
Popošla k němu a on ji vzal pod paží.
„Zastavím se tu ráno, kdybyste něco potřebovali,“ řekl doktorce Lindsayové. „Rozhodně mi zavolejte‘ kdybych pro vás mohl něco udělat.“
„Děkuji vám, Owene,“ řekla doktorka Lindsayová. „Ale protože jevíte o to děvče takovou starost, raději vám rovnou řeknu, že hned teď zavolám Frankovi Beldenovi a povím mu o její návštěvě.“
„Asi vám také nic jiného nezbývá,“ řekl. „Dobrou noc.“
„Dobrou noc.“
A Loaderovi vyšli ruku v ruce. Doktorka Lindsayová chvilku počkala a potom unavenými kroky zamířila ke dveřím. Tam se zastavila a ohlédla se.
„Je mi jí docela líto,“ prohlásila na svou obranu, jako kdyby ji někdo obviňoval, že postrádá normální lidský soucit. „Ale myslím, že u této loupeže je důležité nezapomenout na jeden moment. Když lupič Tomova zrna přijde, aby mi ukradl šperky, připadá mi to jako slabomyslnost. V poslední době měl opravdu napilno – plné ruce práce a slavil úspěchy – takže k loupeži mých několika ne zvlášť cenných šperků ho sotva dohnala nouze. Z toho potom plyne, že všechno, k čemu se nám ta dívka přiznala, jsou pouhé lži, a že tedy Tom nepřišel krást, ale z nějakého naprosto odlišného důvodu. Z jakého nevím. Ale chci, aby se policie dověděla všecko, co vím já. Protože, víte, především proto…“ Projela si rukou bílé vlasy. „Nikdo z nás o tom nepronesl ani slůvko, ale všichni si to ovšem myslíme. Dejme tomu, že neměl být zavražděn Tom, ale ty, Patře. Tak vidíte.“
A těžkým krokem odcházela do haly k telefonu.
Jakmile začala mluvit, Petr ke mně přistoupil, položil mi ruce na ramena a posadil mě do křesla. Hlavu mi zvrátil trochu nazpátek a tichým, vzrušeným šepotem řekl: „Podívej se na mě, podívej se na mě! Přestaň koukat skrze mne a řekni mi, co jsem ti udělal?“
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Pouhým svým dotekem mi znovu dodal dostatek důvěry, takže jsem nepokládala za nutné odpovědět. Nebylo nutné ani přemýšlet. Kdyby mě jen stále tak držel, snad by s trochou štěstí doopravdy už nebylo zapotřebí myslit. V té chvíli se mi to zdálo naprosto jasné. Držela jsem se ho a přitiskla jsem ho k sobě.
Vykroutil se mi a couvl.
„Go jsem provedl?“ zeptal se mne se ztuhlými rysy. „Jestliže si přeješ, řeknu, že dnes ráno byla vina na mé straně. Připustím, že dělám chyby od chvíle, kdy jsme potkali Toma. Bylo to zatracené bláznovství. Neměl jsem se o něho vůbec starat. Neměl jsem dnes odejít na schůzku s tou ženou. Řeknu všechno, co si přeješ. Ale co jsem ti provedl, že se skrze mne díváš, jako bych tu nebyl – a zrovna když se tohle všechno děje? Povíš mi to?“ Slyšela jsem doktorku Lindsayovou mluvit do telefonu v hale a nechtěla jsem, aby zaslechla, co chci Petrovi říci. Odpověděla jsem šeptem: „Jde o Jess…“
Zasmál se nahlas, zlostně. „Co jsem jí provedl?“
„Nebuď bláhový – nic. Mluvím o tom, co dělala Jess.“
„Bláhový? Vždyť je to rovnou k zbláznění.“
„Pověz mi tedy jedno,“ pokračovala jsem. „Myslíš, že Jess rozezná tebe od Toma?“
„Nevím,“ odpověděl. „Patrně ano.“
„Jistě se bude řídit spíš čichem než vzezřením, že ano?“
„Myslím, že ano.“
„Kdyby se setkala s Tomem, poznala by v něm cizího člověka?“
„Počítám, že ano.“
„Jess se cizích lidí bojí. Sotva by se rozběhla na zahradě k cizímu člověku, radostně štěkala a skákala na něj.“
„Ne, ačkoli…“ Z obličeje se mu vytratila zlost. Nebyla jsem si jista, co si teď myslit o výrazu jeho tváře. „Je to bláznivá fena, ta je schopná všeho,“ pronesl opatrně. „Kdy jsi ji při tom viděla?“
„Pět minut před třetí, z Owenova vozu, když jsme zajeli pro nějaký balíček a pak jsme sjížděli od Loaderových.“
„Chceš tím říct, žes viděla – řekněme mne – tady v zahradě s Jess, a ta radostně skákala?“
„Ano. A mám strach, že Owen a pan Biggs tě asi viděli taky.“ Vypravovala jsem mu o dodávce Geo. Biggse, která stála u silnice.
„Aha, už chápu,“ řekl Petr a zvolna vydechl, „Takže jsi zkrátka nevěřila ani slovo o tom, že jsem se na zastávce autobusu setkal s Margaretou.“
„Vysvětli mi to a uvěřím ti,“ řekla jsem.
„Rád bych věděl,“ poznamenal, „rád bych věděl, jestli máš dobrou vůli mi věřit, nebo hledáš nějakou cestu, jak z toho?“
„Petře, je to od tebe ošklivé,“ řekla jsem.
„Myslíš, že je to ošklivější, než postavit slovo toho psa proti mému?“
To mě rozesmálo. Smála jsem se hystericky a bezmocně a za okamžik se přidal i Petr.
„Jess, chudinka hloupá,“ řekla jsem a stejně hloupě jsem škytala smíchem.
„Jess, ta chudinka hloupá,“ řekl Petr a ramena se mu třásla. „Kdyby to jenom věděla!“
„Ano, kdyby to jenom věděla, lhala by kvůli tobě, viď?“
„Kdepak, Jess je upřímná a příliš hloupá na to, aby lhala.“ Když to řekl, odumřel mu úsměv na rtech.
Přestala jsem se najednou rovněž smát a povšimla si, že nikomu z nás ten smích nepomohl. Naopak, jenom zhoršil situaci, protože teď jsme se oba báli, že nedokážeme ovládnout mnohem nebezpečnější pocity.
Vstala jsem a začala jsem sklízet ze stolu.
„Už jsem ti řekla, co jsem viděla,“ poznamenala jsem. „Jestli jsi to nebyl ty, pak to byl Tom. Ale jestli to byl Tom, cítila k němu Jess vřelou náklonnost. Ať to byl jeden nebo druhý, jsem přesvědčena, že si toho Owen všiml, i když bych si to určitě netroufala tvrdit o panu. Biggsovi.“
„Jak to víš?“ zeptal se Petr.
„Poznala jsem to na něm.“
Začal mi pomáhat sklízet ze stolu. „Vidíš toho na lidských tvářích trochu moc, Anno. A na psích taky.“
„Ale ještě jsi mi nevysvětlil, jak mohla Jess znát Toma tak dobře, aby se ho nebála,“ řekla jsem.
Petr upustil hrst příborů, a ty hlasitě zazvonily, jak dopadly na talíř. „Panebože!… Třeba se nenápadně vemlouval do její přízně a nosil jí žrádlo. Jestli se chystal vyloupit dům, dá se to skoro předpokládat; mohl přece po libosti chodit kolem domu a neupoutat na sebe vůbec pozornost, pokud ovšem matka nebyla doma a on byl oblečen podobně jako já.“
Zůstala jsem stát a s úžasem na něho zírala. „Tohle mě vůbec nenapadlo.“
„Ne, Anno, protože sis o mně chtěla myslit to nejhorší,“ řekl. „Ale mám za to, že to bude správné vysvětlení.“ Přesto jsem v jeho tónu vycítila jistou pochybnost. Pronásledovala mě i potom, když jsem ulehla a ležela vedle něho, polomrtvá únavou, ale bez naděje na spánek.
Proč Petr není ochoten věřit vlastnímu vysvětlení? A proč si myslí, že tomu nevěřím ani já? Ty otázky jsem si kladla, zatímco jsem se neklidně převracela na lůžku. Co za tím vězí?
Chvílemi jsem usínala lehkým spánkem a pak se znovu snažila dojít k nějakému závěrů a přesvědčit sama sebe, že jsem ve skutečnosti neslyšela v Petrově hlasu žádný odstín nejistoty. Usnula jsem teprve, když oknem začalo vnikat dovnitř denní světlo. Měla jsem děsivé sny o bílých perlách, o dlouhých, dlouhých šňůrách bílých perel, které se kolem nás obtáčely, svazovaly nás a drtily.
Ráno se objevili ještě další reportéři a na ulici stál větší hlouček zvědavců. Inspektor Belden a další detektivové nás navštívili znovu. Belden nám řekl, že Tomův motocykl byl nalezen na parkovišti před kinem v Lachesteru. Někdy uprostřed dopoledne přišel také Owen na slíbenou návštěvu. V tu dobu doktorka Lindsayová už obcházela své pacienty, Petr hovořil za zavřenými dveřmi dobrou půlhodinu s inspektorem a já bloumala po domě, protože jsem neměla stání a nenašla žádný rozumný důvod k nějaké užitečné práci. Čím déle trval Petrův rozhovor s policií, tím víc mi to drásalo nervy, a těch několik pohledů, které jsem na svých bezcílných toulkách po domě vrhla směrem k brance na tváře dychtící po senzaci, mě tak dopálilo, že kdybych v té chvíli byla náhodou našla tu zmizelou smrtící zbraň, jak ji nazvalo několik novin, patrně bych asi začala do těch lidí střílet.
Za těchto okolností byl pohled na Owenovu solidní postavu, která se objevila ve dveřích do obývacího pokoje, kde jsem zrovna v té chvíli hledala cigarety, na jeho ošlehaný, dobromyslný obličej, plochý nos a sluncem vyšisované vlasy, příjemným a uklidňujícím vyrušením.
„Tady jste,“ řekl. Pochopil, co hledám, a nabídl mi své cigarety. „Radši si nechte celou krabičku. Po včerejšku jich tu asi moc nezbylo. Koupím si cestou domů jiné.“ Vytáhl z kapsy zapalovač. „Kde je Petr?“
Ukázala jsem na ordinaci doktorky Lindsayové. „Uvnitř s policií. Není mi jasné, co vlastně z něho chtějí dnes ještě dostat, když ho včera tak důkladně vyslechli.“
„Platrně si ověřovali jeho alibi a chtějí to s ním znovu probrat,“ řekl Qwen. Přistoupil k oknu a s nechutí pohlížel k brance. „Lidské plémě,“ znechuceně poznamenal. Prkenně jsem se posadila a pozorovala ho, dokud se neobrátil a nepohlédl na mne. Potom jsem řekla: „Myslíte, že něco na jeho alibi není v pořádku, Owene?“ Předpokládala jsem, že se mi pravděpodobně vysměje, ale místo toho šel ke dveřím, přesvědčil se, jestli jsou zavřené, pak se vrátil a posadil se vedle mne.
„Podívejte, Anno,“ začal tiše, „oba víme, že se Petr vrátil do domu mnohem dřív, než říká. Vím, že jste ho zahlédla, protože jste vykřikla, já se ohlédl a uviděl to také – Petra a Jess. O to jde, že? Hrál si s Jess. Nebyl to tedy Tom. Nechci mluvit v náznacích, protože vím, že to víte. Bylo to na vás včera zřetelně vidět, když Petr a Margareta vyprávěli ten svůj příběh. Takže Petrovo alibi se v této chvíli asi rozplývá jako kouř. Policie podobné věci snadno odhalí.“
„Chcete říci, že jste jim o tom řekl…?“
„Ne,“ odpověděl. „Není nutné, aby se někdo z nás dvou o tom zmiňoval, nemyslíte? Jsme patrně jediní, kteří rozumějí tomu, co viděli. Ale byl tam také George Biggs – vzpomínáte si? A možná, že Petra viděl.“
„Řekl jste policii, že jste viděl Biggse?“ zeptala jsem se.
„Neřekl,“ odpověděl.
Cigaretu, kterou jsem si před chvílí zapálila, jsem odhodila do prázdného krbu. „Něco vám tedy povím, Owene,“ řekla jsem. „Ten člověk v zahradě nebyl Petr. Mluvila jsem s ním o tom, co jsem viděla, a jeho vysvětlení bylo tak prosté, že jsem se až styděla, jak jsem si mohla představovat něoo jiného.“
„Jestliže bylo jeho vysvětlení tak prosté a uspokojivé,“ pravil Owen, „pravděpodobně vyšilo z Margaretiny hlavy. Před svatbou byla nadějnou žurnalistikou a výborně ovládá umění, jak z hubených materiálů sestavit jasný a přesvědčivý příběh. S lítostí konstatuji, že celý poslední rok úplně promarnila, a někdy si myslím, že především to je příčinou její nespokojenosti. Mezi námi řečeno – pilná práce jí moc nesedí.“
„Vyslechněte mne a přestaňte s těmi podezíravými myšlenkami!“ přerušila jsem ho. „Neviděli jsme Petra, ale Toma.“
„Anno, vy jste měla podezíravé myšlenky ještě dřív než já,“ řekl Owen. „Nebo není-li to pravda doslova, určitě jisté je vyburcovala z pohodlného spánku.“
„Je-li tomu tak, lituji toho – velice toho lituji,“ řekla jsem. „Pochopte, že se Tom musil napřed spřátelit s Jess, než se vloupal do domu!“
„Jestli by to dokázal,“ odpověděl Owen. „Zkoušel jsem spřátelit se s Jess od chvíle, kdy jsem se do této končiny přistěhoval, ale nezaznamenal jsem sebemenší úspěch.“
„Snad vůči vám byla Jess předpojatá a Tomovi nakloněná, protože je k nepoznání podobný Petrovi,“ řekla jsem. „Nic o tom nevím, ale očividně tomu tak bylo.“
„To není očividné,“ řekl Owen, „protože není vůbec očividné, že Tom přišel vyloupit dům. Šperky doktorky Lindsayové se jí snad zdají velmi hezké a cenné, ale jak řekla Sandra, rozhodně nestály Tomovi za námahu. Čili, jestliže jsme přece jen s Jess viděli Toma, povím vám, co to podle mne znamená – a domnívám se, že vás to potěší stejně málo jako předpoklad, že to byl Petr. Myslím, že z toho plyne, že Jess byla s Tomem v přátelském poměru, protože ho už předtím viděla s Petrem, snad dokonce víckrát. A to by znamenalo, že se Tom s Petrem znali ještě dřív, než Petr o Tomovi vám nebo doktorce Lindsayové řekl.“ Opět jsem slyšela výklad Daniela Barfoota, i když jinak formulovaný. Dostávala jsem zlost, že se zaplétám do tohoto sporu. Současně se mi vrátily starosti z minulé noci, především pocit, jako by Petr zřejmě sám nevěřil vlastnímu vysvětlení, že Tom se spřátelil s Jess, protože se chystal vloupat do domu.
„Dobrá, proč sem vůbec Tom přišel, když neměl v úmyslu dům vyloupit?“ zeptala jsem se. „Koneckonců sem přišel, ne?“
„Ano, přišel,“ potvrdil Owen chmurně.
„A ujistil se napřed, že dům bude prázdný.“
„Ano.“
„Takže co měl vlastně za lubem?“
„Nedokážu na to přijít, Anno. Možná že máte pravdu vy. Doufám, že ano, protože je to pro vás i pro mne nejpohodlnější vysvětlení. Všichni nám říkají pravdu, nic než pravdu, a tudíž si nemusíme kvůli ničemu lámat hlavu – leda kvůli tomu, kdo Toma zavraždil a proč.“
„Doktorka Lindsayová nadhodila, že byl zavražděn, protože si ho někdo spletl s Petrem,“ řekla jsem. „Co si o tom myslíte, Owene?“
Ghvilku uvažoval a pak řekl: „Co bych si o tom měl myslit, Anno? Soudíte snad, že jsem ho ze žárlivosti zavraždil já? Anebo Margareta?“
Cítila jsem, jak se červenám.
„Je podivuhodné, co takové malé trápení způsobí příjemné ženě,“ poznamenal. „Jsem přesvědčen, že obvykle nebýváte tak zlomyslná.“
„Zdá se mi, že nejsem o nic zlomyslnější než vy,“ řekla jsem.
„Ne – snad ten zlomyslník jsem já,“ souhlasil s překvapující ochotou. „Nebo něco ještě horšího. Omlouvám se, Anno. Malý člověk by se nikdy neměl vtírat. To nezvyklé úsilí působí, že ztrácí smysl pro úměrnost. Vážně, neměl jsem v úmyslu Petra napadnout, i když to tak, myslím, znělo.“ Zvedl se a přistoupil k oknu. „Namluvil jsem toho přespříliš. A nejsem člověk, kterému se dobře naslouchá. To platí zejména pro vás. Mám mysl zaplněnou podezřením – a můj mozek je z toho unavený.“
„Myslím, že je na čase, abych vám řekla, že si nesmíte dělat starosti kvůli něčemu, co nic neznamená,“ řekla jsem. „Tvrdil jste mi to včera, ale zřejmě jste na to zapomněl.“
Vyhlížel ven a roztržitě odpověděl: „Ani nevím, jestli jsem tomu někdy opravdu věřil.“
„Ale Owene!“
„Anno, vy tomu věříte? Ne, neodpovídejte mi. Vím, že tomu věřit chcete. A já patrně taky.“ Otočil se zády k oknu a znovu na mě pohlédl. „Ledaže bych přestal chtít. Už si nejsem jist. Až do včerejšího večera jsem věděl, co chci – myslil jsem si, že to vím. Ale teď…“
„Proč do včerejšího večera?“ zeptala jsem se.
„Když jsem poslouchal, jak oba lžou, tak sehraně, tak – tak zatraceně důvěrně,“ začal vysvětlovat. „Existuje vůbec něco důvěrnějšího než dva lidé, kteří pronášejí stejnou lež a ani se na sebe nemusejí občas podívat, aby se ujistili, že ji říkají správně? V tu chvíli jsem se vzdal, a potom jsem si znenadání uvědomil, jak se mi tím ulevilo.“
„Já jsem se nevzdala,“ prohlásila jsem.
„Včera večer jste k tomu měla blíž než já.“
„Protože jsem myslila, že opravdu lžou,“ připustila jsem. „Ale teď si to už nemyslím. Domnívám se, že existuje dokonale prosté vysvětlení toho, co jsme viděli. A stydím se za to, jak ukvapeně jsem soudila, že lžou, prostě proto, že jsem viděla tu směšnou fenku, která s největší pravděpodobností už asi ztratila čich, což vysvětluje, že je vadná celkově. Takový pes bez čichu je něco jako člověk, kterému chybí nějaký mozkový závit – takže ovšem nerozeznala Petra od Toma…“
Tento nový, nepřesvědčivý argument jsem ze sebe vysypala jedním dechem. Lpěla jsem na něm, jako bych tím lpěla na Petrovi. A uprostřed své tirády jsem si uvědomila, jak se dveře tiše otvírají. Stál v nich Petr. Naslouchal mi a Jess za ním vsunula dovnitř chvějící se čumáček, jako by rovněž naslouchala.
Kroky na zahradě nasvědčovaly, že policie opustila dům, „Není to k ničemu,“ řekl Petr, jakmile jsem se zarazila. „Jsem ve velmi divné situaci, ale dříve či později budu čistě logicky nucen připustit, že jsem byl současně na dvou místech. Zrovna tak jako ten člověk, o němž nám vyprávěl George Biggs, ten, co ho viděli současně v Londýně a v Indii – vzpomínáš si? Geo. Biggs se domníval, že jeho druhé já bloudí po světě a nedá se ovládat. I já mám zřejmě druhé já, které je strašně neovladatelné.“
Za řeči vešel dovnitř, ale Jess, která vrhla na Owena nedůvěřivý pohled, odťapkalia do haly a odtud do kuchyně, k bezpečně známé společnosti paní Joyové. „Doufám, že jste se o tom nezmínil policii,“ řekl Owen. „Ne, zatím se ještě nedověděli o tom, že jsem tady byl údajně viděn,“ odvětil Petr. „Musím vám oběma poděkovat, že si povědomost o tomto zjevení laskavě ponecháváte pro sebe. Jsem vám velmi vděčen. Kdybyste nemlčeli, nebyl bych jenom v divné, ale v nadmíru ošklivé situaci.“ Hovořil bezstarostně, bylo však na něm znát jakési napětí, takže jsem přemítala, co asi zamlčuje. Za okamžik se s tím vytasil. „Mamka, víš, miláčku, má drahá, milující mamka odpřísáhla policii, že mi včera ráno vůbec netelefonovala, a nějaká její přítelkyně, která u ní dopoledne byla, rovněž přísahá, že se vůbec nedotkla telefonu. Tím padla tahle část mého alibi, ledaže si někdo vzpomene, že jsem se ho vyptával na tu kavárnu Kettle on the Hob.“
„Ale druhá část vašeho alibi zatím zůstala nedotčená – ta, kterou vám potvrdila Margareta,“ řekl Owen škrobeně.
„Ach ta – ano,“ řekl Petr.
„Tak jaké starosti?“
Nastala krátká pomlka. Potom Petr pokrčil rameny, jako kdyby tím chtěl všechno pustit z hlavy.
„Rozhodl jsem se zajet do Londýna, abych si popovídal s mamkou,“ řekl. „Pojedeš se mnou, Anno? Belden proti našemu odjezdu nic nenamítá.“
kapitola 11
Když jsme s Petrem vyšli z domu, byli policisté stále ještě v zahradě. Nastoupili jsme do vozu a policisté úslužně zatlačili dav od branky, abychom mohli vyjet. Ale vzpomínka na ty zvědavé tváře mi dlouho nešla z hlavy. Kdo byli ti lidé? Odkud přišli? Jak by asi normálně trávili nedělní dopoledne, kdyby se nedověděli, že v domě doktorky Lindsayové došlo k vraždě?
Jednotlivci vypadali jako úplně normální lidé. Nebylo na nich vidět nic chorobného, ukrutného nebo dokonce nadmíru hloupého. Stejné obličeje vidíte všude kolem sebe bez nějakého otřesného pocitu, že si je patrně zapamatujete do konce života. Ale v davu, i když to byl vlastně jen trpělivý a tichý hlouček, se tyto tváře staly čímsi strašidelným a hrozným.
„Dovedeš je vůbec pochopit?“ zeptala jsem se Petra, když jsme byli z jejich dohledu a zamířili po silnici do Lachesteru.
„Asi neumí číst a televizor mají v opravně,“ řekl. „Kvůli nim bych si hlavu nedělal.“
[bookmark: footnote1]„Připomínají mi davy v Tyburnu[footnoteRef:1].“ [1:  Tyburn - někdejší popraviště v Londýně (dnešní Marylebone Road. Poslední šibenice byla postavena roku 1783. Pozn. překL] 

„Davy v Tyburnu neuměly číst a neměly televizor.“
„Už kvůli těm lidem u branky bych se rozjela do Londýna,“ řekla jsem. „Ale tvůj nápad, Petře, promluvit si s Ivy Mayovou…“
„Co se ti na něm nelíbí?“
„Snad vážně nemyslíš, že ti něco řekne?“
„Silně pochybuji.“
„Proč tam tedy jedeme?“
„Tobě se nechce?“ zeptal se. „Jestli si přeješ, můžeme se vrátit.“
„Ne, vrátit se rozhodně nechci.“
„V tom případě nám nijak neuškodí, když tam zajedeme,“ Mluvil stále tím lehkovážným, pro něho nepřirozeným tónem, takže jsem měla pocit, jako by nás dělila tabule tlustého skla.
„Petře, pověz mi, prosím tě, co sleduješ,“ řekla jsem. „Domníváš se, že přiměješ Ivy Mayovou, aby ti řekla něco, co policii zamlčela?“
„Kdo ví?“
„Jak to chceš navléknout?“
„Možná že ji dokáži víc zastrašit než policie.“
„Dobrá, když mi to nechceš prozradit…“ Po chvilce řekl: „Je to divné, ale zřejmě už nejsem schopen o ničem tě přesvědčit.“
„Promiň, ale nedovedu si tě představit, jak někoho zastrašuješ,“ řekla jsem.
„Zanedlouho to uvidíš na vlastní oči.“
„Uvěřím tedy až potom.“
„Tak dobrá. Měj chvíli strpení. Spatříš mé druhé já v akci…“ Opět se odmlčel. Přivřel oči proti prudkému slunci, které proniklo mraky, takže na silnici, mokré ještě po včerejším dešti, se třpytily drobné duhy. „S tou ženou chci vlastně mluvit ještě kvůli něčemu jinému. Vzpomínáš si, jiak jsi říkala Owenovi, že Jess snad postrádá čich?“
„Ano,“ odpověděla jsem.
„Ale víš přece, že je to nesmysl, ne?“
„Opravdu?“
„Ovšemže. Docela snadno lze dokázat, že má normální čich.“
„Prosím tě, nechme už těch dohadů kolem Jess!“ vybuchla jsem. „Owen neřekne nic policii o tom, že ji viděl, a já budu mlčet taky. Jestliže zpozoroval něco Biggs, asi to nepochopil – takže ji můžeme pustit z hlavy.“
Na tváři mu začal cukat sval. „Musíme ale najít nějaké vysvětlení toho, co jsi viděla.“
„A ty to chceš z mamky vytlouct? Vzal sis boxerský N prsten?“
Přirozeně jsem ho provokovala a nemohla jsem přestat. Chtěla jsem, aby se rozčilil, aby vystoupil zpoza té skleněné tabule.
Třebaže mu sval pořád ještě cukal v obličeji, Petr ovládl svůj hlas a klidným tónem řekl: „Dá se to ještě vysvětlit tím, žes neviděla Jess. Jestli jsi nerozeznala Toma ode mne, nevím, proč bys měla rozeznat Jess od jiného pudla. A ten druhý pudl – toho teď začnu hledat, či aspoň nějaké stopy po něm. Porozhlédnu se po bytě Ivy Mayové, a jestli od ní vymámím adresu Sandřina bytu, podívám se i tam.“
Nechala jsem si to projít hlavou dříve, než jsem mu odpověděla. Projížděli jsme úzkou hlavní ulicí Lachesteru, kde dnes nebyl skoro žádný provoz, protože byla neděle. Minuli jsme zavřený poštovní úřad, před nímž jsem včera marně čekala na Toma.
„Myslíš to vážně?“ zeptala jsem se.
„Úplně vážně.“
„Ovšem, ale…“
„Copak?“
„Ale to nic,“ řekla jsem. „Zatímco budeš Ivy Mayové nahánět strach, budu se pozorně rozhlížet a hledat psí chlupy.“
„Vážně, Anno – uděláš to?“
Slíbila jsem mu to. Nápad s druhým pudlem se mi nezdál o nic lepší než domněnka, že Tom se tajně spřátelil s Jess, než se vloupal do domu doktorky Lindsayové, Jedno i druhé by znamenalo, že vynaložili nadměrné úsilí kvůli bezvýznamné loupeži. Ledaže by Tom s sebou vzal pudla z nějakého naprosto nevinného důvodu, nikoli jako část důkladné přípravy na bezvýznamnou loupež. Nebylo ani vyloučeno, že Tom měl náhodou pudly rád. Snad v tom embryu, z kterého se vyvinuli Tom a Petr, byla zakódována nějaká genetická zpráva – záliba v pudlech. Prostě nějaký ten gen „záliba v pudlech“, či gen „horolezecký“ nebo „lupičský“. Moc ráda bych tomu byla uvěřila.
Nejasně jsem si vybavovala, že u dvojčat, která byla po narození od sebe odloučena, se zjistily později v jejich životě překvapující podobnosti. Vzpomněla jsem si, jak jsem jednou četla o dvou bratrech, dvojčatech, kteří pracovali jako elektrotechnici v různých závodech, ale u téže firmy.
Napadlo mi, že v tomto směru mi poradí asi nejlépe Daniel Barfoot. Právě tohle byla otázka, o níž podle všeho měl spoustu informací. Najednou jsem zatoužila ho navštívit. Snad se mu podaří vrátit mi smysl pro skutečnost, který jsem včera ztratila.
[bookmark: bookmark2]Míjeli jsme právě Bílého koníčka, když jsem Petrovi řekla: „Chtěla bych od tebe něco, než se vrátíme do Lachesteru. Až s mamkou skončíme, pojedeš se mnou na návštěvu do Hendonu? Bydlí tam Barfootovi, moji přátelé.“
Petr přisvědčil. Ale poznala jsem, že je zamyšlený a nevnímá skoro mou otázku, ani svou odpověď.
Zastavili jsme se v nějaké kavárně, chvatně pojedli obložené chlebíčky, vypili čaj a kolem půl třetí odpoledne jsme dorazili k uličce, kde bydlela Ivy Mayová. Bylo horko, a protože den předtím pršelo, byl dusný vzduch plný výparů benzínu a vlhkých sazí.
Petr stiskl tlačítko zvonku vedle světle fialově natřených dveří, z nichž navštívenka se jménem Hearn už zmizela. Nad námi se otevřelo okénko a Ivy Mayová vyhlédla. Ať už očekávala kohokoli, nebyl to Petr ani já. Přitiskla si dlaň na ústa a okno přibouchla.
„Možná že nás nepustí ani dovnitř,“ řekla jsem.
A skutečně se chvíli nic nedělo. Ale pak jsme zevnitř uslyšeli kroky. Ivy otevřela dveře a druhou rukou se snažila stáhnout zip na sukni. Sukně byla velice krátká, černobíle pruhovaná. K ní měla Ivy Mayová smaragdově zelenou blůzu, která ještě víc zdůrazňovala její podobnost se Sandrou, až na to, že přirozené, radostné vzrušení na její tváři ostře kontrastovalo s úzkostným a vzteklým výrazem, který jsme včera večer viděli u její dcery. Tom Hearn, pomyslela jsem si, nepřirostl Ivy nikdy zvlášť k srdci.
„Odpusťte, drahouškové, že jsem vás nechala moment čekat, ale zrovna jsem si dala dvacet, než jste zazvonili,“ řekla. „Musela jsem narychlo něco hodit na sebe. A jak to se mnou hnulo, Petře, když jsem tě uviděla. Jako: kdyby tu chvíli stál dole chudák Tom. Pojďte nahoru. Ba, ba, chudák Tom.“
Otočila se a stoupala před námi po schodech.
„Je to od vás hezké, že jste se zase ukázali,“ pokračovala. „Moje holka je kvůli Tomovi úplně pryč a já sama jsem celá vyčerpaná, jak se ji pořád snažím utěšit. Povím vám rovnou, že jsem jí pořád říkala, že Tom jednou špatně skončí. ‚Koukej, jak v jednom kuse pije,‘ povídám. ‚Když někdo ‚takhle začne, tak toho nenechá. Rozhodně si nemysli,‘ povídám jí, ‚že ho to odnaučíš. Láska hodné ženy ho napraví asi se stejným výsledkem, jako kdybys chtěla na dětské lodičce vyplout na moře.‘ Ale myslíte, že na má slova dala? Kdepak! Je po mně, chudák holka. Když má mužského ráda, je jí jedno, jakou má povahu.“ Hlasitě si povzdechla a uvedla nás do pokoje, v němž jsme před pár díly už seděli.
Byla v něm větší špína a nepořádek než posledně. Na krbové římse stálo několik lahví od piva a špinavých sklenek, po židlích se válely noviny, na podlaze uprostřed pokoje ležely střevíce a punčochy, všechny popelníky byly plné a na všem ležela vrstva mastného londýnského prachu. Tehdy odpoledne, když byl Petr v tomto bytě přivítán jako dlouho ztracený syn, se zřejmě vynaložilo mnoho námahy na uklizení pokoje, ale pokračovat v tomto úsilí bylo zřejmě nad síly obyvatel bytu.
„Omluvte tady ten nepořádek,“ pokračovala Ivy Mayová a sbírala noviny ze židlí, abychom měli kam usednout. „Všechny je ráno přinesla Sandra. ‚Koukej,‘ povídám jí, ‚to ti nijak neprospěje. Uděláš líp, když na to nebudeš myslet,‘ povídám. ‚Vím moc dobře, co prožíváš, má milá, nemysli si, že to nevím, ale probrečela jsi celou noc a to ti škodí, chudáku Tomovi tím vůbec nepomůže!, to přece víš, a jsem z tebe pomalu taky vyřízená. Tak přestaň,‘ povídám jí. Ovšem, vůbec mě neposlechla – kdepak, ani nápad!“
Hovořila rychle a dramaticky, gestikulovala přitom rukama a stále se na nás usmívala tím svým takřka dívčím nevinným úsměvem. Byla nepochybně ochotna pokračovat ještě hodně dlouho jen proto, aby nás nepustila ke slovu. Ale v této chvíli se Petr zeptal: „Je tady Sandra?“
„Ach, vy hledáte Sandru, moji milí?“ řekla s ulehčením. „Rovnou bych vám to bývala řekla, kdybyste se zeptali hned. Je pryč. A nevím, kdy se vrátí.“
„Ne, se Sandrou mluvit nechceme,“ řekl Petr. „Přišli jsme za vámi.“
„Ach tak, jestli je to kvůli tomu žertíku, co jame na tebe ušili, Petře,“ sypalo se z ní, „když jste sem s Annou přišli posledně – snad se proto na mne nebudete zlobit. Byl to nápad chudáka Toma. ‚Víš, Tome, to není docela správné,‘ povídám, ‚abych předstírala, že jsem jeho matka. Přece nevíš, jaké city chová vůči své mamince,‘ povídám. ‚A k tomu v mém věku – co si o mně pomyslí?‘ ‚Na tohle nekoukej,‘ říká Tom, ‚bude to prostě legrace. Jsi báječná herečka, Ivy,‘ říká, ‚nemůžu se ani dočkat, jak to sehraješ.‘ A v tomhle to vězelo, milánku. Nikdy nedokážu odepřít, když mám příležitost trochu si zahrát. Mám to vrozené. Byla jsem určena pro hereckou dráhu, jenže do toho něco přišlo a pak zase něco, potom jsem se musela starat o Sandru, a tak nějak jsem vlastně ani pořádně nezačala.“
„Dobře, můžeme na ten žert klidně zapomenout,“ přerušil ji zase Petr. „Potřebuji však vědět, paní Mayová –“
„Říkej tni Ivy, miláčku.“
„Potřebuji však vědět,“ pokračoval Petr, „proč jste řekla policii, že jste mi včera ráno netelefonovala.“
„Ach tohle!“ K mému překvapení vypadala, jako by se jí ulevilo. „Ale já ti přece nevolala – a to jsem jim také řekla. Chceš raději, abych jim řekla něco jiného? Prostě mi pověz, co mám prohlásit.“
„Paní Mayová, potřebuji, abyste jim po pravdě řekla, že jste mi včera telefonovala a požádala mě, abych se s vámi sešel v kavárně Kettle on the Hob,“ řekl Petr.
„To teď prostě nejde,“ odpověděla smutně, „protože už jsem jim říkala, že jsem ti netelefonovala, a kdybych svou výpověď pozměnila, poznali by, že lžu, a neprospělo by to ani tobě, ani mně. Ovšem, vědět to dřív…“
„Vždyť jste mi přece telefonovala,“ řekl Petr.
Zavrtěla hlavou. „Ne, drahoušku.“
„Poznal jsem váš hlas, paní Mayová,“ pokračoval Petr trpělivě.
„Ne, milánku. Nevím, kdo to mohl být, ale já to nebyla.“ Světlé vlasy jí zavlály, když se otočila ke mně. „Slyšela jste tu osobu, Anno, co se vydávala za mne?“
Petr odpověděl místo mne. „Víte, že vás neslyšela. Mluvila jste jen se mnou.“
„To je mi tedy úplná záhada,“ pravila a podepřela si obličej rukou. „Totiž jestli ti opravdu někdo říkal, že jsem to já, já to nemohla být – můžu to prokázat. To jsem taky řekla policii. ‚Můžu to prokázat,‘ povídám jim. ‚Prohledejte celý byt,‘ povídám, ‚a poznáte, že tu nikde není telefon. Z bytu jsem nevytáhla paty až do oběda, a já pokaždé obědvám pozdě, kolem druhé hodiny,‘ povídám. ‚Moje přítelkyně paní Barryová byla dopoledne u mne, jak vám dosvědčí, půjčila si mou žehličku na pár blůz a dvoje večerní šaty, protože se jí spálily pojistky. Jen si to tady prohlídněte,‘ povídám. A to taky udělali, to ti řeknu. Všude to tu prolezli, jako by mysleli, že mám telefon schovaný v komíně. Víš co, jestli chceš, můžeš si můj byt taky prohledat, milý Petře, protože nerada vidím, když vypadáš tak ztrápeně.“
Petr se okamžitě zvedl a vyšel z pokoje.
Ivy Mayovou zřejmě překvapilo, že její vyzvání tak pohotově přijal, vzápětí však dobromyslně pokrčila rameny. „Čestně, Anno, vůbec jsem mu netelefonovala,“ řekla.
„V tom případě se domnívám, že se za vás vydávala Sandra,“ odpověděla jsem.
„Sandra?“ zeptala se ostře. Její nevinný pohled přestal náhle být nevinný, ale byl pichlavý jako jehla.
„Má velmi podobný hlas,“ řekla jsem. „Mohla se snadno za vás vydávat.“
Bylo zvláštní pozorovat ji, jak se snaží orientovat, zda bude užitečnější se mnou souhlasit, či nesouhlasit. Rychle uvažovat nedovedla. Dokázala však rychle rozpracovat příběh, který si předem připravila nebo který pro ni připravil někdo jiný.
Nakonec zavrtěla hlavou. Zavrtěla jí několikrát, pokaždé důrazněji.
„Sandra to nebyla. Sandra byla s Tomem, když se snažil Petrovi zavolat. Ale nenapadlo vás, že to mohla být ta žena, kterou vzal do auta na zastávce autobusu?“
„Ta nemohla váš hlas napodobit, paní Mayová,“ namítla jsem. „Nikdy se s vámi nesetkala.“
„Neříkám, že můj hlas napodobila. Petr říkal, že mluvila mým hlasem. Ale nechci vám nasazovat brouky do hlavy.“
„Nedovedu pochopit, proč se bojíte připustit, že jste telefonovala,“ řekla jsem.
„Protože já jsem netelefonovala!“ Trochu zvýšila hlas. „Přece byste mohla prohlásit, že jste si to rozmyslela a na tu schůzku nešla. Vaše přítelkyně paní Barryová by vám to mohla potvrdit, že ano?“
Sepjala ruce. „Já mu netelefonovala, Anno! Jak bych vás o tom přesvědčila? Koukejte – přece jsem ani pořádně nevěděla, co vlastně Tom provádí. Měla jsem ho svým způsobem ráda – a nebylo to vlastně ani divné. Byl dobrosrdečný a štědrý, když měl peníze, a příjemný a vlídný, dokud byl střízlivý. Ale neschvalovala jsem, co provedl Sandře. Nikdy jsem to neschvalovala. Uctívala půdu, po které kráčel – dokonce i půdu, po které šel týden předtím. Byla do něho celá blázen. A to jsem neschvalovala.“ Do jejího hlasu se vloudil drsný tón a dodal mu nezvyklý odstín upřímnosti.
„Kde je Sandra teď?“ zeptala jsem se.
Po tváři se jí přelila zlostná červeň.
„Na policii – tam je! Už od deseti ráno. Přijeli pro ni, odvedli ji a od té doby ji u sebe drží. Vyhrožují jí, svítí reflektory do očí, nechávají ji o hladu a žízni – tak daleko ji Tom přivedl. Mou Sandru. Dělala jsem pro toho chlapce, co jsem mohla, protože na něm něco bylo – váš to má ostatně taky – co vás nějak odzbrojuje, takže jsem nemohla uvěřit, že je opravdu zkažený. Sama mám taky chyby a neměla bych po nikom házet kamenem. Ale když si vzpomenu, do čeho mou Sandru zavlekl.“
Na chodbě se ozvalo zaječení. Byl to výkřik naplněný smrtelným strachem, který se nevědomky vydere z lidského hrdla a v mysli křičícího zanechá pouze vzpomínku na bolest a temnotu. Byl to zvířecí zvuk, při němž se mi nervy zachvěly primitivní panikou.
Vyskočila jsem a současně jsem zaslechla, jak Petr omluvně praví: „Ach Sandro – promiň – to jsem jenom já.“ Ozvalo se nové zaječení, tentokrát vzteklé, a uslyšeli jsme kroky na chodbě. Ivy Mayová se srazila se mnou, když jsme se rozběhly ke dveřím. Na chodbě stál Petr a držel Sandru, která se vzpouzela jako šílená. Tiskl jí paže k bokům, ale její prsty s dlouhými nehty se škubavě zatínaly a ohýbaly, připravené rozškrábat mu obličej, kdyby se uvolnily ze sevření.
Její matka přikročila k Sandře a zasadila jí silný políček. Sandra opět nenávistně a vztekle vykřikla. Na jejím zrůzněném obličeji nebylo nyní vidět strach, ale zášť. „Přestaň!“ okřikla ji Ivy a uštědřila jí další políček. „Proboha –!“ zvolal Petr. „Obě už přestaňte!“
Sandřiným tělem proběhlo zachvění. Tiše zasténala a ochable zůstala viset v jeho pažích. Kdyby ji pevně nedržel, klesla by na podlahu. Napůl ji nesl a napůl vlekl, až ji dopravil do obývacího pokoje a posadil, do křesla. Seděla tam zhroucená ve svém zamazaném bílém plášti do deště, rudé vlasy jí v neladu padaly na ramena, jako kdyby všechen život vyprchal z jejího hranatého mladého těla a její mysl naplnila prázdnota. Jenom oči měla otevřené, a když od ní Petr odstoupil, pozorovala ho s tupou ostražitostí.
„Neočekávala, že mě tu potká,“ řekl celý nešťastný její matce, „myslila, že vidí Toma. Sklenka brandy by jí určitě pomohla.“
Ivy chopila dívku za rameno a zatřásla s ní. „Sandro – Sandro, holčičko, už je ti líp?“
„Nech mě na pokoji,“ zamumlala Sandra.
„Je ti už dobře. Co ti udělali na policii?“ Ivy pohlédla na mne. „Je to tak, jak jsem říkala, celou tu dobu ji tam drželi, nechali ji o hladu a žízni, svítili reflektorem do očí –“
„Sklapni zobák!“ řekla Sandra. „Dali mi tam čaj a sendviče. Policie mi nevadí. Je to – je to on…“
Vypadala, jako kdyby se chystala vyskočit a vrhnout se na Petra. Zdálo se, že její tělo nemá už dost síly, aby se zvedlo. Hlava jí klesla na prsa a po tvářích jí stékaly slzy.
„Abychom radši šli,“ řekl Petr. „Bydlí teď Sandra u vás, paní Mayová?“
„Ovšemže, chudák holka,“ odpověděla Ivy. „Kde myslíte; že bude bydlit?“
„To znamená, že se vystěhovala z bytu, kde bydlila s Tomem?“
Ivy se otočila k příborníku a vytáhla láhev whisky. „Ano,“ řekla. „Nechoď ještě pryč, Petře. Zdrž se na skleničku. O Sandru si nedělej starosti. Prostě se vylekala a především je úplně vyčerpaná. Nechce ti ublížit.“
„Co se stalo se psem?“ zeptal se Petr.
Jestliže je tou otázkou chtěl překvapit, utrpěl dokonalý nezdar. Ivy se na něj nechápavě podívala a začala nalévat whisky do jedné ze sklenek, kterou zvedla z podlahy. „Neměli Sandra a Tom psa?“ zeptal se Petr.
Sandra se nejistě zvedla, ne však proto, aby Petra napadla. Mračila se na podlahu, jako kdyby se pod ní houpla, a vyšla z pokoje. Za okamžik jsme zaslechli na schodech klapot jejích střevíčků, když klopýtavě sbíhala dolů. Ivy vyběhla za ní a volala: „Sandro, vrať se! Víš, že nemáš chodit ven!“
Ale za Sandrou už zabouchly domovní dveře a na kočičích hlavách venku se pomalu vzdalovaly ozvuky jejích klopýtavých kroků.
Ivy se vrátila a žíznivě se napila ze sklenice, kterou držela v ruce.
„To je ale život!“ řekla.
„Radši už půjdeme,“ opakoval Petr, chopil mě za paži a táhl ke dveřím.
„Bylo to od vás hezké, že jste se zase ukázali,“ řekla Ivy roztržitě, když jsme vycházeli ze dveří.
Už jsme se vzdálili hodný kus od fialově natřených dveří, když jsem poznamenala: „Nevšimla jsem si těch boxerských prstenů.“
Zdálo se, že mě neslyší.
„Taky jsem neviděla žádné psí chlupy,“ řekla jsem.
O kus dál jsem se zeptala: „Co tě zdrželo, že ti prohlídka bytu zabrala tolik času?“
Tentokrát mi odpověděl, zatímco startoval motor: „Hledali jsem něco, co by nám mohlo pomoci, ale nic jsem nenašel. Teď pojedeme k nám domů. Potřebuji s tebou mluvit, Anno.“
Byla jsem ráda, že se vracíme do svého bytu. Ty dvě noci, které jsem strávila mimo, mi připadaly jako dva měsíce, dva měsíce prožité v nějaké podivné, cizí zemi s naprosto jinými zvyky a obyčeji, než jaké jsem znala. Ale když jsme s Petrem vyšli po schodech a já otevřela dveře, zjistila jsem, že ta cizota nás sledovala, že je v nás a že nás provází i do našeho bytu.
Uvnitř bylo horko a zkažený vzduch. Obešla jsem tedy byt a pootvírala okna, zatímco Petr se zastavil a roztržitě obracel rozházené poznámky pro svou disertaci. Na ty listy se mezitím usadil černý londýnský prach, jako kdybychom opravdu byli hodně dlouho pryč. Vzhlédl, když jsem se vrátila z kuchyňky do obývacího pokoje. Teprve teď jsem si povšimla, že rysy jeho obličeje ostřeji vystoupily, jako kdyby kůže byla těsněji napjatá.
„Tak teď si všechno probereme,“ začal znenadání. „Vyjdeme z předpokladu, že jsem ti lhal. Budeme předpokládat, že včera odpoledne jsi v té zahradě viděla mne. Budeme předpokládat, že –“
„Nic takového předpokládat nebudeme,“ skočila jsem mu do řeči, přistoupila jsem k němu a objala ho s pocitem, že i to jsem už dávno neučinila a že už ani nevím, co to je.
„Počkej chvíli,“ řekl a vyvinul se mi z objetí. „Už kvůli argumentaci, vyjdeme z předpokladů, které jsem uvedl. Že jsem ti lhal. Že jsem v té zahradě ve skutečnosti byl. Že to byla lež, když jsem ti řekl, že mě volala Ivy Mayová a požádala mě, abych se s ní sešel. A řekněme, že také Margareta lže. Stejně jako já a kvůli mně. Dobrá – jak se na to díváš?“
„Vůbec nijak,“ odpověděla jsem;
„Ale ano, něco přece cítíš.“
„Vůbec nic, protože to tak nebylo,“ řekla jsem.
Sval v jeho obličeji začal opět cukat. „Ale myslíš si, že to tak bylo, viď, Anno?“
„Nemyslím.“
„A já nemohu dokázat, že tomu tak nebylo, že ne?“ pokračoval. „Nedovedu vysvětlit Jessiímo zvláštní chování vůči Tomovi. A můžeš si být jista, že se mi nepodaří vyvrátit alibi Ivy Mayové. Tak vidíš. Dokážeš něco takového snést?“
„Och, Petře…“
„Ne, ne,“ řekl, „to je velmi důležité. Nevím, co soudíš o tom telefonním hovoru. Možná že nejsi nakloněna věřit svědectví Ivyny přítelkyně paní Rarryové tak bezvýhradně jako Jess. Ale Jess důvěřuješ. Já jí věřím také, a věřím, žes opravdu viděla, co říkáš, ač to nedovedu vysvětlit.“
„Nesnažme se to vysvětlit,“ řekla jsem. „Na tom nesejde.“
„Protože Owen a ty jste se rozhodli, že se o tom nezmíníte policii? Jenže to není problém, který leží mezi mnou a telbou.“
„To ne, ale – ale já nemyslím, že jsem tam viděla tebe,“ řekla jsem.
Mírným, takřka shovívavým tónem pravil: „Já se ovšem, miláčku, domnívám, že si to opravdu myslíš, a pokud si to nemyslíš v tuto chvíli, je to proto, že Margareta je odtud padesát mil daleko a budeš tomu věřit zas, jakmile ji uvidíš v mé společnosti. Proto se domnívám, že vyrazím a budu pátrat na vlastní pěst po tom druhém pudlovi. V Ivyně bytě jísem našel nějakou adresu, myslím, že je to Sandřin a Tomův byt. Jestliže pes je mrtev stejně jako jeho pán, najdou se asi lidé, kteří toho psa viděli. Na návštěvu k tvým přátelům Barfootům s tebou zajdu někdy jindy.“
Ještě to ani nedopověděl a už přistupoval ke dveřím. „Nedělej to, Petře – nechoď pryč,“ zvolala jsem, ale on otevřel dveře a vyšel. S prudkostí, jakou bych u něho nečekala, dveře přirazil.
Rozběhla jsem se za ním, ale když jsem otevřela dveře, byl už z dohledu.
Chvíli jsem tu tupě stála a přemítala, jaké nás to potkalo neštěstí. Bylo mi úzko u srdce a měla jsem pocit, že to může opravdu špatně dopadnout. Že se docela dobře může stát, že Petra už nikdy neuvidím. Ta věc mne však natolik zaskočila, že jsem nebyla schopna rozeznat, zda je to opravdová úzkost, opravdový strach. Automaticky jsem se vrátila do bytu a zabouchla za sebou dveře. Ale vzápětí jsem opět vyšla ven a sešla po schodech o půl patra níž, odkud jsem z okna odpočívadla mohla vidět na ulici. Nějak jsem si představovala, že až Petr vyjde z domu, poznám podle jeho chůze a podle toho, jak nasedne do vozu a odjede, co se v tu chvíli děje v jeho srdci.
Čekala jsem a dívala se. Viděla jsem vůz zaparkovaný u chodníku o kousek níž v ulici, takže jsem věděla, že jsem ho nepropásla a že mezitím neodjel.
Nevím, jak dlouho jsem čekala, než jsem si s úlekem uvědomila, že mu trvá překvapivě dlouho, než vyjde na ulici. Zahlédla jsem, jak z budovy vycházejí dva jiní muži, nasedají do vozu a odjíždějí. Ale Petr podle všeho někde dole otálel. S nadějí jsem si pomyslela, že si to snad ještě rozmýšlí a rozhoduje se k návratu, aby se buď honby za tím pomyslným psem vzdal, anebo mě vzal s sebou.
Běžela jsem mu dolů po schodech naproti.
O dvě patra níž jsem ho našla na odpočívadle. Ležel tam zhroucený v bezvědomí a se zkrvaveným obličejem.
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Nepochybně jsem hlasitě vykřikla, protože jedny z protějších dveří se okamžitě otevřely. Objevila se v nich sousedka, kterou jsem znala od vidění, přehlédla v mžiku situaci, a než jsem seběhla těch několik zbývajících schodů, varovala mne: „Nehýbejte s ním – nehýbejte s ním!“ Poslední dva roky jsme se na schodech denně několikrát potkávaly a prohodily dobrý den a dobrý večer a jaké je dnes hezké počasí. Patřila mezi ty všedně vypadající ženy kolem padesátky, které nepovšimnuty vycházejí ze svých bytů a stejně nepovšimnuty se vracejí, podle všeho nemají ani přátele, a když odejdou, nezanechají po sobě stiopu. A pak se jednou od někoho dovíte, že ty ženy prakticky samy neobyčejně zdatně vedou velké kanceláře, a když vám nějaká náhodná krize odkryje jejich schopnosti, ukáže se najednou, že mají inteligenci, energii a neočekávaný půvab.
Slečna Perryová se teď zachovala velmi zdatně. Přivolala záchranku, a když si všimla, jak tam bezmocně a jakoby ochromená postávám, poslala mě nahoru do bytu, abych zabalila věci, které bude Petr potřebovat v nemocnici. Držela ostatní nájemníky v patřičné vzdálenosti a to s výrazem jistého triumfu, protože ona byla na místě první, a tak měla právo postavit se mezi ně a ty zajímavé věci, které se tu děly. To vše konala s úsečnou rozhodností, za niž jsem jí byla nesmírně povděóna.
Byla jsem jí rovněž vděčná za to, že nic zbytečně nedramatizuje. Neviděla vycházet z domu a zamířit k vozu ty dva muže, kterých jsem si z hořejšího okna všimla já, a byla tedy přesvědčena, že Petr prostě nešťastnou náhodou spadl ze schodů. Kdyby byla měla sebemenší podezření, že došlo k nějaké jiné události, trvala by na tom, aby se okamžitě poslalo pro policii. Zamýšlela jsem to učinit sama, ale v té chvíli se mi nechtělo je tu mít, podstoupit nezbytné vyptávání a vyšetřování. Netoužila jsem sejít se s inspektorem Beldenem z Lachesteru, protože bych se hned nedostala za Petrem do nemocnice. Vyšla jsem tedy nahoru zabalit věci pro Petra. Nedokázala jsem se však soustředit na to, co dělám. Nervový otřes mi otupil smysly a můj mozek a ruce se bezmocně potýkaly s problémem balení. Nemohla jsem se rozhodnout, který kufřík vzít, a když jsem si uvědomila, že Petrova břitva, kartáček na zuby, pyžamo a trepky jsou v Lachesteru, hloupě jsem se kolem sebe rozhlížela, jako kdybych doufala, že se ty předměty náhle přede mnou objeví, budu-li upřeně zírat na prázdnou poličku.
Potom se přece jen mlha v mé hlavě trochu rozptýlila. Hodila jsem na postel velkou tašku se zdrhovadlem, kterou jsem nosila na nákupy, do ní jsem vložila staré Petrovy trepky, objevené vzadu ve skříni, a starý hedvábný župan, který snad ani nenosil, protože byl zvyklý na ještě starobylejší. Potom jsem otevřela zásuvku a hledala čisté pyžamo.
V zásuvce byly zpřeházené košile a spodky, normální následek toho, že si Petr sám balil, když jsme odjížděli do Lachesteru. Uprostřed těch věcí jsem našla pyžama, ale našla jsem ještě něco jiného. Při prvním pohledu jsem uškubla rukou, jako kdybych se dotkla nějakého hada, svinutého mezi Petrovým spodním prádlem. Byl to zlatý řetízek, spletený s náramkem, několika prsteny a jinými ozdobami. Nepřehlížela jsem si je blíž. Přibouchla jsem zásuvku a těžce oddechujíc jsem se ohlédla.
Nikdo tu nebyl. V bytě nebyl nikdo jiný než já. To bylo dobře. Ale musela jsem sehnat dostatek odvahy, abych znovu zásuvku otevřela, jako kdyby její držadla byla z rozžhaveného kovu.
Nevím, co bych si byla dál počala, kdybych byla měla čas rozvažovat. Ale Petr ležel na nosítkách v záchrance a zřízenci na mne čekali, připraveni k odjezdu, takže mi nezbylo, než tu hrst šperků rychle shrábnout, hodit je na dno kabelky, dát pyžamo do kabely a seběhnout dolů. Příští hodinu jsem sotva měla čas na ty šperky i jen pomyslit. Ale poté, když jsem v nemocnici vyplnila všechny patřičné formuláře, neměla jsem co na práci, než sedět v čekárně, čekat, doufat, obávat se a přemýšlet. Ale nemohla jsem uvažovat o svém neobyčejném nálezu, stejně jako mě nenapadlo zavolat policii. Zdálo se mi, že se tyto dvě věci vzájemně vylučují. Jakmile jsem se pokusila uvažovat o jedné, stín té druhé ji zastřel a vymazal mi ji z mysli. Ale ani na okamžik jsem si nepřestala uvědomovat, co mám v kabelce. Zdála se mi o kilogramy těžší, než byla – mrtvá váha, která mi táhla ruku dolů.
Židle v čekárně byla malá, velmi tvrdá a nepohodlná, a třebaže byl teplý letní večer, v místnosti jako by mrazilo tak, že jsem se začala třást zimou. Nějaká žena mne oslovila tichým, zoufale monotónním hlasem. Nevnímala jsem, co říká, a začala jsem k ní pociťovat jakousi nenávist, protože mě nechce nechat na pokoji, abych mohla snášet znepokojivou prázdnotu své mysli. Potom jsem zachytila její pohled a začala jsem nenávidět sama sobe a aspoň jsem se snažila tvářit, že jí naslouchám. Ale ulevilo se mi, když přišla sestra a odvedla ji z místnosti. Zanedlouho přišla sestra ke mně a vyřídila mi, že se mnou chce mluvit lékař. Byl mladý a rozčilovalo mne jeho chování ledabyle naznačující, jak je důležitý, i když mi do jisté míry dodávalo důvěru. Řekl mi, že Petr je v poměrně dobrém zdravotním stavu, ale že si ho raději přes noc nechávají v nemocnici, a pro všechny případy mu změří puls a teplotu, aby nedošlo k nějakému zvratu. Dodal, že nesní třeba, abych se v nemocnici dál zdržovala. Odpověděla jsem, že tu raději ještě chvíli počkám.
Přikývl a pak se mne otázal, jak se to vlastně stalo.
„Spadl ze schodů,“ odpověděla jsem, dobře si vědoma, že mě pozoruje až moc ledabyle, než aby to bylo přirozené. „Z betonových schodů.“
„A to bylo všechno?“
Nakrčila jsem čelo, jako bych mu nerozuměla. „Sama jsem neviděla, jak se to vlastně stalo,“ řekla jsem.
„Neviděla? No, snad nám o tom zakrátko poví sám víc.“ Vracela jsem se do čekárny a zdálo se mi, že kabelka v mé ruce váží tunu. Měla jsem v úmyslu říci doktorovi, co se podle mého mínění stalo. Chtěla jsem zavolat policii, říci jim to také a pomstychtivě je vyslat za těmi dvěma muži, které jsem viděla vyjít z domu. Ale protože jsem našla mezi Petrovým prádlem ty věci, neodvážila jsem se o tom slůvkem nikomu zmínit, dokud s Petrem nepromluvím.
Posadila jsem se na tutéž nepohodlnou židli na které jsem seděla předtím, a, pomyslila si, že Petr si pravděpodobně nebude mnoho pamatovat o tom, jak byl napaden. Snad vůbec ty dva muže nezahlédl a náhle a neuvěřitelně se propadl do temnoty. Ale měl by si vzpomenout, jak se šperky dostaly do zásuvky mezi jeho prádlo.
Raději by si měl na to vzpomenout, pomyslila jsem si. A měl by mi to raději upřímně říci…
V tu chvíli jsem strnula na té tvrdé židli, asi jako kdyby mi někdo nečekaně položil ruku na rameno, a vím, že se mi na obličeji objevil podivný výraz, protože jakýsi úzkostlivě vypadající starší pán, který seděl naproti, učinil náhlý soucitný pohyb a myslím, že by se byl zvedl a šel ke mně, kdybych nebyla rychle sáhla po nějakém mnohokrát prolistovaném magazínu, co ležel přede mnou na stole, a nezačala v něm listovat. Obrázky se mi před očima slévaly dohromady a vůbec jsem je nevnímala, a tak jeden, nějaký lesklý, celý zelený a růžový, patrně něčí přepychová kuchyně, mi stejně dobře vyhovoval jako kterýkoli jiný. Upřeně jsem na něj zírala, zatímco jsem se dívala na ten druhý obraz ve své mysli, na sled událostí posledních několika dní, kterému jsem náhle a se zděšením porozuměla.
V jeho středu byla Jess. Jess v zahradě, jak skáče na Petra. Jenže to nebyl Petr, nýbrž Tom. A Jess ho radostně vítala, protože to pro ni nebyl cizí člověk, který jí nahání strach, ale dobrý přítel. Přítel, kterému se naučila důvěřovat stejně jako mně, protože se s ním setkala v Petrově společnosti…
Až potud to bylo tak, jak to nadhodil Owen. Ale dalo se z toho vyvodit něco víc.
Jestliže se totiž Petr s Tomem už nějaký čas znali, ale Petr to přede všemi tajil, učinil to skoro jistě proto, že spolu prováděli nějaké nekalé věci. Tom nebyl jediný, kdo se dokáže vyšplhat po stěně domu. Petr, ‚jeho dvojče, rovněž uměl šplhat jako kočka. A spolu by jistě tvořili svrchovaně nebezpečnou dvojici. Tom mohl zajišťovat alibi stejně snadno jako Petr Tomovi. Nejspíše se Tom pohyboval na veřejnosti a připoutal na sebe pozornost; v nejhorším vždy mohl prokázat, že se nenalézal na místě cínu, zatímco vloupání spáchal Petr.
Loaderovy mohl například docela dobře vyloupit Petr, protože věděl, že v neděli večer nebývají doma, a snad také věděl, že právě v den činu hodlají navštívit napřed doktorku Lindsayovou, i když v rozhovoru se svou matkou popřel, že by měl o tom sebemenší tušení. Petrovo nepřátelské chování vůči Margaretě, to, jak náhle od ní utekl, mohlo být součástí plánu, kterým vysvětlí své zmizení. Byl pryč aspoň půl hodiny. Dům znal dobře a snad i to, kde je sejf; byl by na tuto práci měl dost času, ba dokonce měl snad Margaretiny šperky v kapse, když jsme spolu onoho večera jeli do Londýna.
Ale proč se v tom případě to společenství mezi ním a Tomem rozpadlo? Proč najednou vyrukoval s Tomem, připustil tu schůzku se mnou i to, aby se Loaderovi a doktorka Lindsayová o Tomovi dověděli?
Ale to přece bylo docela prosté! K našemu setkání u Bílého koníčka totiž vůbec nemělo dojít. Neuvažovalo se o žádném mém setkání s Tomem. Tom se v tu dobu u Bílého koníčka neměl vůbec objevit. Jenže Tom propadal víc a víc pití, začínal „být nespolehlivý“, a ať už k tomu měl jakýkoli důvod, objevil se v hostinci, kde jsem ho zrovna já musela potkat. To patrně vysvětlovalo úděs v Sandřině pohledu, který jsem v něm ten den viděla.
Konečně to rovněž vysvětlovalo její strach z Petra a nenávist vůči němu, její návštěvu v domě doktorky Lindsayové po vraždě a vyhrůžky, které pronesla. Vysvětlovalo to i vraždu samu.
S náhlým odporem, jako bych všecky ty ďábelské věci četla v lesklých stránkách magazínu, který jsem držela v ruce, odhodila Jsem časopis a zvedla se. Dostala jsem se do hluboké vody a nemohla jsem se odvážit plavat v ní sama. Potřebovala jsem poradit.
Šla jsem do inspekčního pokoje a sestře, která tam měla službu, jsem ohlásila, že odcházím a že kdyby mě potřebovali, mohou mě zavolat k panu Barfootovi v Hendonu. Napsala jsem jí jeho telefonní číslo. Vyšla jsem a z první budky jsem zavolala panu Barfootovi a oznámila mu, že jsem na cestě k nim.
Rozjela jsem se tam taxíkem. Poněkud mě překvapilo, že paní Barfootová stojí u branky, vyhlíží na silnici a dívá se, zda už jdu. Její jindy klidný výraz teď svědčil o skutečné účasti. Když jsem zaplatila taxikáři a došla k brance, vzala mě za obě ruce, a místo aby se jako obvykle hned vrátila ke své práci v záhradě, vedla mě do manželovy pracovny. Mlčky jako vždycky usadila nedaleko dveří a čekala, až mu začnu vysvětlovat, co mě tíží. Cestou k Barfootům mě samozřejmě nenapadlo, že jistě četli noviny a tudíž věděli ještě před mým příchodem, že jsem se zapletla do vraždy. S nemalou úlevou jsem si nyní uvědomila, že mohu vynechat velkou část vysvětlování, které jsem si dávala dohromady v taxíku.
Když jsme vešly, pan Barfoot právě pracoval u soustruhu. Podlahu kolem něho pokrývaly hoblovačky a některé se mu zachytily na puloveru a kalhotách. Oči se mu vzrušeně zaleskly, když mě usazoval do křesla a pobídl k vyprávění. Řekla jsem mu, že nejdřív potřebuji zatelefonovat do nemocnice, kde jsem nechala manžela.
Jeho obočí se prudce zvedlo překvapením, ale byl natolik rozumný, že se na nic nevyptával a jen ukázal k telefonu. Když jsem se dozvonila do nemocnice, dověděla jsem se, že Petr klidně odpočívá a že nemusím mít žádné ohavy, teplotu a puls že má normální.
Žádné obavy, pomyslela jsem si. Vůbec žádné!
Pan Barfoot sebou netrpělivě šil, odkašlával a čekal. Jakmile jsem položila sluchátko, vybuchl: „Bílé perly, co? A potom vražda! Není to překvapující? Vážně, není to udivující? Říkám ti, celý život jsem druhým lidem vymlouval pověry – považoval jsem to za svou povinnost, ale sám si osobně na hezkou pověru příležitostně potrpím. A na mou věru, tohle je opravdu příležitost! Milá Anno, jakmile jsem si ráno přečetl noviny, měl jsem pocit, že jsem nadán jakousi jasnozřivostí. Vždyť jsem ti říkal, že se něco takového stane, viď? Lucy tvrdí, že jsem nic takového neřekl, ale jak to může vědět? Byla v kuchyni a připravovala ten rybí nákyp. Předpovídal jsem ti, že bílé perly jsou špatné zmámení. Bylo ovšem zapotřebí Simona umýt v mafoi. Udělala jsi to? Zřejmě ne, jinak by neležel y nemocnici. No, možná že by ležel – nechci to všechno brát tak doslovně. Proč leží manžel v nemocnici? Co se stalo?“
Zapálila jsem si cigaretu a dlouze z ní zatáhla, než jsem opatrně odpověděla: „Kdo je Simon?“
„Má milá, on myslí Petra,“ řekla paní Barfootová. „Když je rozčilen, plete si Daniel vždycky jména, a my jsme kvůli vám dvěma hrozně znepokojeni.“
„A co je mafoi?“ zeptala jsem se.
„Odvar z listů,“ odpověděla paní Barfootová, „ve kterém se musí dvojče omýt, když zemře první dvojče, aby se odvrátilo hrozící zlo.“
„To je taky z Guineje?“
„Ano, někde odtud,“ odpověděl pan Barfoot.‘
„Dovídám se to trochu opožděně,“ řekla jsem. „Dnes odpoledne přepadli Petra na schodech dva muži, udeřili ho do hlavy, takže ztratil vědomí – snad si myslili, že ho zabili – a je tedy v nemocnici.“
„Nebesa!“ zvolal pan Barfoot. „To bych byl nečekal… Totiž, ani ve snu by mě nenapadlo… Propána, odpusť mi, drahá Anno, že tu tak blábolím. Doufám, že policie ty dva lumpy dopadla.“
„Pochybuji, že o tom policie ví,“ řekla jsem, „ledaže by jí to doktor v nemocnici ohlásil. Má zřejmě nějaké podezření.“
Upřel na mne udivený pohled a řekl: „Chceš tím říci, žes to sama policii neohlásila?“
„Zatím ne,“ odpověděla jsem.
„Vidíš a já vždycky myslil, že máš zdravý rozum.“
„Měla jsem k tomu důvod.“
„To také upřímně doufám. Za daných okolností by to měl být náramně dobrý důvod.“
Otevřela jsem kabelku, vylovili z ní hrst šperků, které ležely na dně jako velká olověná hrouda, natáhla jsem ruku a spouštěla jeden kousek po druhém do jeho dlaně. „Tady je ten důvod,“ řekla jsem. „Tohle jsem našla v bytě mezí Petrovým prádlem, těsně než jsem ho odvezla do nemocnice.“
„Propána –“ pan Barfoot vytřeštěně hleděl na šperky ve své ruce. „Ale tím se stává situace ještě horší, Anno, mnohem horší!“
„Danieli,“ pronesla varovně paní Barfootová, „nech Annu, ať nám svůj příběh vypoví.“
„Ovšem, ovšem,“ zamumlal. „Promiň – pořád moc mluvím. To Anna ví. Příště mě zaraz, Anno. A teď spusť.“ Řekla jsem jim tedy, co se stalo. Začala jsem s Jess. Také jsem mu řekla o dodávce Geo. Biggse parkující vedle silnice. Jenže vše začínalo a končilo u Jess.
Pan Barfoot se rozhodl mi dokázat, že když chce, umí být dobrým posluchačem. Pohrával si se šperky, které jsem mu dala, prohlížel si jeden po druhém a kladl je na okraj stolu. Jednou pozvedl tázavě obočí a podíval se po ženě, jestli si rovněž přeje šperky prohlédnout. Paní Barfootová se místo odpovědi jen otřásla odporem a vypadala, jako by se při pouhé myšlence, že se jich má dotknout, musela zvednout a utéct do zahrady nebo ke svým andulkám.
Nakonec, když jsem dovyprávěla, nebo téměř už dovyprávěla celý příběh a vysvětlovala svůj názor na sled událostí minulého a tohoto týdne – výklad, který mi napadl, zatímco jsem seděla v nemocniční čekárně – smetl náhle pan Barfoot šperky do dlaně.
„Nemusíš mi tak podrobně líčit, jak jsi k tomu názoru došla,“ řekl. „Obáváš se, že tvůj manžel je zloděj – a jestliže je zlodějem, je dost pravděpodobné, že je taky vrahem – i když to nutně nevyplývá –“
„Danieli!“ zvolala paní Barfootová. „Anna podobné obavy vůbec nemá.“ Obrátila se ke mně. „Vid, že ne, má milá?“
„Ovšemže ne,“ odvětila jsem netrpělivě. „Ale kdosi si zřejmě přeje, abych si to myslila – nebo aby si to myslila policie. Proto jsem zatím na policii nešla. Já vím, že Petr není ani zloděj ani vrah, ale moje zdůvodnění se policii nebude zdát dostatečné, i když mně stačí. Proto bych od vás ráda slyšela, co mám dělat. Nechci prostě vlézt do pasti, kterou nám někdo nastražil.“
Pan Barfoot se potahoval za dlouhou bradu.
„Říkáš zdůvodnění. Tak ty sis to zdůvodnila, vid? Nebo je tím důvodem jen tvá láska a důvěra?“
„Podívejte, kdybyste byl zlodějem šperků,“ řekla jsem, „nechtěl byste, aby se o tom vaše žena dověděla, schovával byste část svého lupu do nezamčené zásuvky mezi své spodní prádlo? Manželky obvykle prádlo perou a pak je zase ukládají na místo, kam patří. Petr věděl, že dřív nebo později tu zásuvku prádelníku otevřu. Nebude přece takový blázen, aby něco ukrýval zrovna tam.“
„Jemine, připadám si jako náramný hlupák,“ řekl pan Barfcoot. „Už mi to pořádně nemyslí. Dobrá, ty šperky byly nastraženy – neobratně nastraženy – aby se zdálo, že Petr byl v kompletu s Tomem. Takhle to myslíš, že ano? Ale teď mi řekni, kdo to tam podle tebe dal? Sandra?“
„Nevím,“ odpověděla jsem. „Zatím to nevím.“
„Vůbec si nemyslím, že to Sandra udělala sama,“ řekl, „ale dejme tomu, že ti dva muži, co Petra přepadli, byli její a Tomovi přátelé, a dejme tomu, že se s nimi sešla, když vyběhla z bytu své matky a poslala je do tvého bytu s příkazem ty šperky tam někde schovat a potom Petra oddělat při první příležitosti, která se naskytne. A dejme tomu, že jeden z nich zavolal na policii a oznámil, kde ty věci najdou.“
„Ale to se mi nezdá moc vymyšleno,“ poznamenala jsem. „Proto jsem si vybral Sandru,“ řekl. „Zřejmě si usmyslila, že Petr zabil Toma, že? A domnívá se, že mu to projde, a tak se rozhodla pro pomstu, takovou obyčejnou, ne obzvlášť chytrou pomstu. Docela rád bych se s tou Sandrou setkal, Anno. Zdá se mi, že v celém tom příběhu hraje mnohem důležitější roli než Jess. Ale ty si to nemyslíš, viď? Pro tebe je středem všeho ten pudl.“ Zaváhala jsem a potom jsem kývla. „Ano, to si myslím.“
„Uvažujme tedy o té fence,“ pokračoval. „Vycházíš z toho, že se řídí hlavně čichem, takže snadno dvojčata rozezná. Podle toho, jak se chovala v zahradě, máš za jasně prokázané, že tím mužem byl Petr.“
„A může tomu být jinak?“ řekla jsem. „Ledaže by Jess z dřívějška znala Toma.“
„Dobrá, zatím předpokládejme, že je to důkaz. Co znamená?“
„Že Petr nemohl v uvedené době na zastávce autobusu naložit Margaretu do vazu.“
„Myslíš, že zkrátka lže. Proč lže, co myslíš?“
„Nikoli proto, že je vrahem.“
„Správně. Ale ví, kdo vrahem je – tohle si myslíš?“ Dala jsem si s odpovědí načas a pak jsem zdráhavé řekla: „Snad to ví.“
„Nebo si myslí, že to ví,“ pokračoval pan Barfoot, „Rozhodně má to jeho lhaní něco společného s Margaretou Leaderovou.“
Tentokrát jsem se jen setkala s jeho pohledem, aniž jsem se pokoušela odpovědět.
Přikývl. „To tě trápí, vid? Byli Petr a paní Loaderová v tom domě kvůli něčemu, co nemělo žádnou spojitost s vraždou ani vloupáním? Vyrušil je Tom a jeden z nich ho zastřelili? Nebo šla paní Loaderová do domu, aby Petra zabila, a Toma zastřelila omylem místo něho? A nyní Petr – protože s ní kdysi chodil – paní Loaderovou kryje svým alibi? Anebo existovala nějaká spojitost mezi paní Leaderovou a Tomem a ona dobře věděla, na koho střílí? Přece Bílého koníčka navštěvovala, či ne? A už se také stalo, že si žena zařídila, aby jí šperky ukradli, pokud je měla vysoko pojištěné. Pořád docházíme k tomu, že Petr kryje Margaretu Loaderovou. Ať se na to díváš z kterého chceš konce, je to tak, pokud ovšem tím mužem v zahradě byl Petr.“
„Danieli, to, od tebe není hezké,“ poznamenala paní Barfootová.
„Milá Lucy,“ řekl, „Anna za mnou určitě nepřišla proto, abych se k ní hezky choval. Pokračujme. Dejme tomu, že mužem v zahradě nebyl Petr. Zlepšuje to nějak situaci?“
„Ale napřed mi musíte vysvětlit, proč měla Jess takovou radost, že ho vidí,“ podotkla jsem.
„Ovšem. Zatím se to dá vysvětlit jedině tím, že Tom už pudla znal, protože se znal s Petrem, nebo že se s Jess pokradmu spřátelil, aby neštěkala, až se bude dobývat do domu, anebo ještě, že pes, kterého jsi viděla, byl nějaký jiný pudl, který se jenom Jess nachlup podobal.“
Přikývla jsem.
„A pověděla jsi mi své námitky proti první teorii. Jenomže podobná námitka platí u obou dalších – že totiž náš přičinlivý a úspěšný lupič si dal náramnou práci s naprosto nedůležitou záležitostí.“
„Ano.“
„Upřímně řečeno, nejsem zrovna přesvědčen, zda je to oprávněná námitka,“ řekl pan Barfoot. „Tom byl možná puntičkář. Není vyloučeno, že věnoval stejnou péči malé kořisti jako velké.“
„Ano, ale proč se vůbec vloupal do domu doktorky Lindsayové?“
„To jsem se právě chystal říci. Fakt je, že se tam vloupal, nebo přinejmenším do domu přišel. Jestliže neměl v úmyslu krást, pak přišel pouze proto, aby se s někým setkal. A kdo to mohl být jiný než Petr? Takže jsme zase u Petra, který byl na místě činu, ať už se na věc díváme z kterékoli strany.“
Nevím, proč jsem doufala, že pan Barfoot dokáže najít pro mne nějakou jinou odpověď, než ke které jsem došla já. Přišla jsem k němu pro pomoc a útěchu a nedočkala jsem se jí. Řekl mi jenom, co jsem už věděla, a pověděl mi to tak otevřeně, že mi teď nezbylo nic jiného, než se podívat pravdě do očí a rozhodnout se, co počít.
Jenže co jsem si měla počít? Měla jsem hlavně obavy, že Owen Loader, druhá osoba, která věděla to co já, dříve nebo později oznámí tuto informaci policii. Kdyby to učinil, dalo by se to ovšem popřít. Už jsem oklamala policii, když jsem jim neřekla všechno, co jsem věděla, a tak nebude nesnadné zajít ještě o kousek dál a prostě prohlásit, že když jsme jeli vozem okolo zahrady, nebyl v ní ani Petr ani Jess a že si Owen to tvrzení vymyslil ze žárlivosti.
A tohle asi patrně udělám. To bylo asi tak všecko, co jsem pro Petra teď mohla učinit, Co se stane, potom, jaké budu mít pocity, až bude po všem, o tom teď nebylo ještě třeba přemýšlet, i když se mi zdálo, že svět se mi bude jevit asi velmi bezútěšně a bez naděje.
„Přece jen bych rád slyšel víc o některých bodech,“ pokračoval pan Barfoot. „Především tu máme tu dívku, Sandru. Dále tu je ten telefonní hovor, který – jak se zdá – její matka nevedla. Kdo to tedy volal? Věděl Petr celou dobu, s kým mluví, anebo se dal oklamat? A ještě něco…“ Odmlčel se na tak dlouho, že jsem k němu opět vzhlédla. Mračil se na cosi v dálce, jeho dlouhý nos se krčil, jako kdyby něco zvláštního cítil. „Je tu něco… Hrom do mé paměti! Kdysi jsem něco zaslechl, co to ale jenom bylo…?“
„Něco, co jsem vám řekla?“ zeptala jsem se.
„Nevím. Jsem si však jist, že je to velice důležité. Nedá se nic dělat, snad si na to za chvíli vzpomenu. Zatím se musím rozhodnout, co provedeme s těmi hezkými věcičkami, které jsi přinesla.“ Rozevřel dlaň, v níž držel šperky. „Asi je odnesu jednomu svému dobrému příteli ze Scotland Yardu. Nevěděla jsi, že tam mám přítele, superintendanta Geea? Ano, mám různé podivné známosti ne nejpodivnějších místech. Snad mi může poskytnout užitečnou radu – co je?“ Pátravě vzhlédl, protože jsem znenadání vyskočila*
„Pane Barfoote, jestli půjdete a nějakému policistovi povíte jenom slůvko z toho, co jsem vám řekla –“ Uchopil mě za ruku a přitáhl k sobě. „Ale, ale, Anno, důvěřuj mi,“ pravil. „Samozřejmě že o Jess nepadne ani slovo. Ale jistě nechceš tyhle věcičky mít v držení déle, než je nezbytné. Teď si spolu s Lucy užijte hezký večer a tohle všecko přenech mně.“ Otočil se ke své ženě. „Není to tak nejlepší, Lucy? Souhlasíš se mnou?“
Spočinula na něm zamyšleným pohledem a řekla: „Máš patrně pravdu, Danieli. Ale měl bys být velmi opatrný, abys svému příteli ve Scotland Yardu, ani nikomu jinému neřekl příliš mnoho. Však se znáš.“
„Ovšem že se znám, a proto nemusíš mít starosti,“ řekl vesele, vstal, pohladil mě po tváři, zastrčil šperky do kapsy, náhle ztratil všechen klid, jako by nemohl vydržet na místě – v tu chvíli se víc než jindy podobal mému starému houpacímu koni – a zamířil ke dveřím. „Okamžik,“ zvolala jsem, „jestliže jdete, půjdu také.“
„Ne,“ řekl. „Potřebuji si pohovořit s panem Geem velmi důvěrně.“
„Nemyslila jsem Scotland Yard – chci zpátky do nemocnice.“
Ale nebyla to pravdia. Myslila jsem si však, že kdybych Barfootovým řekla, kam mám v úmyslu jít, snažili by se mi to rozmluvit. Takto jenom paní Barfootová trvala na tom, abych se na noc vrátila do Handonu, protože byt, do něhož se někdo toho dne jednou už vloupal, není zrovna vhodný k tomu, aby v něm žena sama trávila noc. Myslela jsem si totéž a ochotně jsem souhlasila. Vyšli jsme s panem Barfootem společně, složili jsme se v jeho malém voze a vyrazili jsme.
Když jsme projížděli přes Golders Green a po Finchley Road, pan Barfoot mlčel, jen občas si pro sebe cosi zlostně zabručel. U stanice metra v Baker Street jsem ho požádala, aby mě vysadil, že si na zbytek cesty vezmu taxík. Pan Barfoot zamyšleně zastavil, já vystoupila a zamířila jsem k uličce, kde bydlila Ivy Mayová.
Jestliže najdu Sandru, měla jsem v úmyslu ji přemluvit, aby se mnou odjela do Hendonu. Jestliže ji nezastihnu doma, chtěla jsem zkusit najít přítelkyni Ivy Mayové, paní Barryovou, která si v sobotu dopoledne žehlila šaty v Ivyně bytě a odpřisáhla, že Ivy nemohla odejít bez jejího vědomí k telefonu. Kdyby se mi paní Barryovou nepodařilo najít, měla jsem v plánu jít obtěžovat, sousedy Ivy Mayové; snad z nich vypáčím nějakou drobnou informaci, která by mi pomohla aspoň trochu snížit počet Petrových lží. Kdyby nevyšlo ani to, aspoň by mi tak uběhl večer, unavila bych se a byla bych ochotna vrátit se do Hendonu s vyhlídkou na osamělou noc. Mezitím jsem došla k fialově natřeným dveřím a zazvonila jsem.
Na schodech okamžitě zaklapaly kroky a domovní dveře se prudce otevřely. Za nimi stála Sandra. Jakmile mě spatřila, tiše zaúpěla, chopila mě za ruku, vtáhla mě dovnitř a přirazila dveře. Potom mi ruku pustila a sklesle se opřela o stěnu, jako by sotva měla dost síly udržet se na nohou.
„Jak mu je – rychle, rychle, řekněte mi to!“ pobízela mě. „Byl těžce zraněn? Je v pořádku?… Můj bože, věříte mi, Anno, kdybych to byla věděla, nikdy bych to neudělala, nikdy! Přísahám vám, že ne!“
Rozplakala se hlasitě jako dítě. V jejích vzlycích se chvěla hrůza a zoufalství.
„Kdybych to byla věděla, nikdy bych mu nebyla ublížila,“ začala mezi vzlyky. „Ale já věřila, že on to udělal Tomovi…“
„Kdybyste byla věděla? Co?“ vykřikla jsem.
„Že mamka ráno s Petrem mluvila, samozřejmě,“ odpověděla. „Nevím proč. Nerozumím tomu. Ale volala ho – podvedla Toma i mne.“ Odrazila se od stěny a pokusila se ovládnout hlas. „Pokud vím, zastřelila Toma. Pojďte nahoru – povím vám to.“
kapitola 13
Šla jsem za ní po příkrých schodech do obývacího pokoje Ivy Mayové. Bylo tam cítit vyčichlé pivo a saze. Počet lahví na římse krbu, střevíců, punčoch a novin rozházených po podlaze vzrostl. V šeru vypadala místnost neuvěřitelně zpustle a omšele.
Sandra rozsvítila jednu z vratkých stolních lamp a zatáhla záclony.
„Mamka je v práci,“ řekla a podala mi list papíru, který ležel na římse krbu. „Tohle mi nechala.“
Na papíru bylo tužkou načmáráno velikým písmem několik řádek.
„Neměj starost, vrátím se jako obvykle, postarej se o sebe, miláčku.“
Vrátila jsem list Sandře. „To je všecko? O tom telefonickém hovoru nic nepíše.“
Sandřiny štíhlé prsty zakončené dlouhými ostrými nehty zmačkaly papír a hodily ho na podlahu mezi pivní láhve.
„Ovšem že o něm nic nepíše.“
„Jak jsta se to tedy dověděla?“
„Na tom nezáleží, jak jsem se to dověděla.“
„Mně na tom však záleží,“ řekla jsem. „Chci o tom vědět všechno. Jak víte, že telefonovala ona?“
Sandra resignovaně vzdechla, jako kdyby zjistila, že mi to nesnesitelně pomalu myslí.
„Protože Edna přinesla nazpět drobné, za telefon,“ řekla. „Edna je hloupá. Pověděla mi všechno, co jsem potřebovala vědět, ještě než si uvědomila, že vůbec něco řekla. ‚Tady má nazpátek,‘ povídá, ‚a vyřiď jí, že ten šátek nebyl dar, a že ho chci zpátky‘, povídá.“
Sandra se vrhla do jednoho z křesílek. Zřejmě si myslila, že mi všecko dostatečně objasnila.
„Kdo to je ta Edna?“ zeptala jsem se.
„Edna Barryová.“
„Aha, ta paní Barryová, která tu dopoledne žehlila.“ Sandra se opovržlivě zasmála. „A říkala, že mamka nevyšla vůbec z bytu. Můžete si domyslit, co se asi stalo, ne? Jsou s mamkou náramné kamarádky. Mamka k ní pořád chodí telefonovat. Takže když mamka chtěla včera telefonovat, aby o tom nikdo nevěděl, zaonačila to tak, že Edna k ní přišla žehlit šaty a odpřisáhla, že mamka vůbec nevytáhla paty. Potom si mamka vypůjčila Ednin plášť a šátek na hlavu a brýle – Edna nosí takové ty drahé brýle, které vám změní úplně obličej – odskočila si do Ednina bytu, vyřídila si ten telefon a za pár minut se vrátila s Edninými šaty přes ruku. Kdyby ji náhodou někdo uviděl, myslel by si, že si Edna nese další šaty k žehlení. A mamka dala Edně deset šilinků za ten telefon. Edna neměla drobné a přinesla je až dneska. Tak, to je všecko.“
Shodila jsem kupu novin ze židle a posadila jsem se.
„Ale jestli tohle Edna pro vaši matku udělala,“ řekla jsem, „neponechala by si drobné?“
„To snad, ale mamka toho na Ednu hodně ví. Povídám vám, že jsou dvě kamarádky. Jenže ani jedné to pořádně nemyslí. Mamka zapomene vrátit Edně šátek a Edna mi zase přinese drobné na deset šilinků a povídá, že chce šátek zpátky. Tohle říká mně!“ Sandra se znovu rozplakala a mezi vzlyky vyrážela jednotlivá slova: „Mamka neměla Toma ráda. Vůbec si nepřála, abych si s ním něco začínala. Myslila jsem, že to dělá ze žárlivosti, protože Toma poznala první a zdálo se jí, že má zájem o ni, jenže chtěl od začátku mne. Ale vůbec by mi nebylo napadlo, že půjde pomáhat jeho vrahovi! A jak mi lhala, a tvářila se, že jí je to líto…!“ Ze Sandřiných oteklých rtů se řinul proud nadávek, až je opět udusily vzlyky.
„Takže jeho vrahovi pomáhala tím, že se snažila Petra a mne dostat z cesty, viďte?“ řekla jsem. „Neuvolňovala pouze dějiště pro Toma, aby mohl nerušeně pracovat?“ Sandra se napřímila v křesle. Polykajíc slzy, prudce zvolala: „Poslyšte, ona věděla, že tu práci udělá Tom sám. Věděla to. Věděla, že Tom vás a Petra zavolá a bude chtít, abyste se s ním sešli v Lachesteru přesně tak, jak vám to pak řekl. Tím by byl Petra odlákal a přitom by ho nepřivedl do nesnází. Tom začal cítit k Petrovi sympatie a nechtěl ho dostat do maléru. A taky vám řekl, abyste Petrovi vyřídila – vím to, protože jsem stála vedle Toma, když telefonoval – že se napříště už nemáte s námi stýkat. Je to tak?“
„Ano,“ připustila jsem, „říkal to.“
„Povídal to proto, aby uchránil Petra od nepříjemností. Ale mamka telefonovala Petrovi dřív a přemluvila ho, aby se s ní setkal na vymyšleném místě. Chtěla Petra úmyslně dostat do nesnází, aby pak mohla prohlásit, že mu vůbec netelefonovala. Potom by se mohlo zdát, že Petr lže také o ostatních věcech.“
„Dejme tomu, že bych s ním byla šla,“ řekla jsem. „Tak-tak že jsem to neudělala, jenomže jsme se ráno pohádali.“
„To by mu sotva pomohlo. Svědectví manželky nemívá velkou váhu.“ Zdálo se, že mluví z vlastní trpké zkušenosti. „A kromě toho mamka asi věděla, že to Petr zařídí tak, abyste s ním nešla.“
„Tomu nerozumím,“ řekla jsem.
Vrhla na mne letmý, lstivý pohled, načež se opět zadívala na podlahu.
„Na tom vlastně nesejde,“ řekla. „To je jeho věc.“
Zvedla jsem se a postavila se nad ni. „Co tím myslíte, Sandro?“
„Mějte přece rozum,“ řekla.
Tónem, který mě samotnou překvapil, jak byl klidný a sebevědomý, jsem řekla: „Sandro, vyprávěla jste mi, že to vy jste organizovala útok na Petra a víte, jak snadno při tom mohl přijít o život. Uvědomujete si, že je docela snadné usvědčit vás ze spoluúčasti, protože jsem vaše dva přátele viděla odcházet z domu po tom přepadení – a potom, co v našem bytě uschovali ukradené šperky. Ano, o tom také vím. A proto bude lépe, když mi řeknete, co tím myslíte. A ještě mi povíte další věc, totiž kdo zavraždili Toma. Protože vy víte, kdo to byl, že ano?“
Její vyhublá postava se ochable sesula v křesle. Podivným, matným tónem odpověděla: „Už jsem vám říkala, Anno, že bych nebyla udělala nic, kdybych byla věděla, že mamka telefonovala. Protože jsem si myslila – oni to zaonačili tak, abych si to myslila – že Petr zastřelil Toma a že vyvázne beztrestně. Lituji toho, Anno, věřte mi, že toho lituji.“
„To se snadno řekne,“ pravila jsem.
„Je to pravda. Nikdy bych Petrovi nic zlého nepřála, nebýt té vraždy.“
„Dobrá, pokračujte a dopovězte mi ostatní,“ řekla jsem. „Komu pomáhala vaše matka, když telefonovala Petrovi? Kdo jí řekl, aby to udělala?“
„To je teď moje věc,“ pravila Sandra stejně matným tónem, který mě znepokojoval víc než její prudkost, protože ta se naráz objevila a vzápětí přešla, ale tato malátnost nasvědčovala tomu, že přijímá zlý osud úplně bezútěšně.
„Tohle neříkejte, Sandro,“ naléhala jsem. „Sama nic nesvedete, ba ani s pomocí těch vašich přátel. Teď můžete pro Toma udělat jen jediné, oznámit policii, že víte o vraždě.“
„A co pak?“ zeptala se. „Sedět a čekat až budu taky zavražděna?“
„Policie vás ochrání.“
Pochopila jsem, že se s těmito argumenty nikam nedostanu. Přes její strach a podezření zůstávala policie v jejích očích nejhorším nepřítelem. Proto jsem se snažila ji přemluvit, aby se mnou odjela do Hendonu promluvit si s panem Barfootem.
Navrhla jsem jí to, aniž jsem si dělala vyhlídky na úspěch, a byla jsem překvapena, nejdřív jejími opatrnými dotazy, kdo to je a proč by s ním měla mluvit, a pak ještě víc, když pojednou řekla, že proti tomu nic nemá a že tam tedy půjde, jestli si to přeji. Vstala, vzala si plášť do deště a zdálo se, že má najednou naspěch. Byla jsem ovšem hrozně naivní, když jsem uvěřila, že ten svůj souhlas myslí vážně. Když jsme vyšly do uličky, kráčela vedle mne celkem pomalu, ale jakmile jsme se dostaly na hlavní třídu, zrychlila krok a u Baker Street naskočila do taxíku, zabouchla mi dveře před nosem, něco křikla na řidiče, a než jsem se vzpamatovala, byla pryč.
V rozpacích a zmatená jsem stála na místě a hleděla za odjíždějícím taxíkem, aniž mi napadlo, že bych se mohla pokusit ho sledovat. I kdyby v té chvíli jel kolem jiný taxík, nemyslím, že bych byla měla odvahu do něho skočit a zavolat na řidiče: „Sledujte vůz před námi!“ Asi za minutu jsem se vydala na cestu k nejbližší zastávce autobusů, jela do Golders Green, přestoupila jsem a vrátila se k Barfootům.
Pan Barfoot ještě nebyl doma, ale v kuchyni už na mne čekala večeře a paní Barfootová trvala na tom, abych se najedla rovnou a nečekala. Nejdřív jsem zatelefonovala do nemocnice, kde mi znovu opakovali, že Petr klidně spí. Pak jsem vyhověla přání paní Barfootové a zjistila jsem, že mám krutý hlad. Snědla jsem dvě kotlety a spoustu bramborové kaše a hrášku, pudink a sýr a sušenky. Na obličeji paní Barfootové se rozestřel radostný výraz, když mě pozorovala při jídle. Prý si hned řekla, že asi budu potřebovat pořádně se najíst, a že bude také mnohem snazší přimět Daniela, aby snědl svou porci vařené ryby, nebude-li se muset dívat na mne, jak si pochutnávání na kotletách.
Pan Barfoot přišel, když jsme v obývacím pokoji popíjely čaj.
Paní Barfootová odešla do kuchyně a nabídla mu, že mu přinese večeři na podnosu, aby si mohl posedět s námi. Pan Barfoot unaveně sklesl do křesla a třel si žaludek, jako kdyby jej potřeboval uspokojit, povzdechl si, zavřel i oči a chvilku odpočíval. Vypadal starý, křehký a bezmocný. Potom znovu otevřel oči a jejich smělý pohled oživil jeho obličej. Šmátral v kapse a vytáhl šperky, které do ní zastrčil, než odešed z bytu.
„Myslila jsem, že je chcete odevzdat svému příteli ve Scotland Yardu!“ zvolala jsem.
„Ahm – ano – rozmyslil jsem si to,“ odpověděl.
„Proč?“ zeptala jsem se, neboť mě napadlo, zda prostě nezapomněl udělat, co měl v úmyslu.
„Přisel jsem na něco mnohem důležitějšího,“ řekl, ale zaraženě hleděl na šperky, jako kdyby si nemohl vzpomenout, jak se k nim dostal. Položil je na opěradlo křesla a pokračoval: „Aspoň se mi to zdálo mnohem důležitější, ale teď se stejně musím těch hromských šperků nějak zbavit, co myslíš? Říkám si, jestli by jim nejspíš nesvědčilo, kdybych je zakopal na zahradě. Čím méně řečí, tím lépe a jsem přesvědčen, že nikoho nenapadne Lucy podezírat, že má pod záhonem hrášku ukradené šperky.“
„Na co důležitějšího jste přišel?“ zeptala jsem se.
„Ach, ano – no je to drobet složité,“ odpověděl. „Dostal jsem nápad. Pořád jsem měl pocit, že si na něco vzpomínám. Na něco o dvojčatech, víš. Kdesi jsem o tom četl…“
„Pane Barfoote!“ obořila jsem se na něho. „Doufám, že jste netrávil čas čtením o bílých perlách, nebo o ještěrce iguana či o dvojčatech, která se změní v opice. Dnešní večer – s kapsou naditou špetky!“
„No, jen se nerozčiluj,“ řekl. „Pověděl jsem ti, že je to složité. Ne, nic jsem nečetl. Zmínil jsem se pouze, že jsem si vzpomněl na něco, co jsem četl. Myslil jsem na to cestou do Baker Street, kde jsem tě vysadil, ale pořád jsem si nemohl přesně vybavit, co tam stálo, nebo kde jsem o tom četl, či kdo to napsal. To je nejhorší na člověku jako já, který je hltavý, a nepořádný čtenář. Nacpal jsem si do hlavy příliš velkou spoustu faktů a chybí mi spojovací články potřebné k tomu, aby fakta dávala smysl, Ale vzpomněl jsem si na člověka, který bude schopen ukázat mi správnou cestu, jen ho sehnat. Nu, a o to jsem se pokusil, místo abych zašel do Sootland Yardu. Prostě jsem se toho člověka vydal hledat. Byl bych mu zatelefonoval, ale nevzpomněl jsem si, jak se jmenuje. Kdykoli mám hlavu plnou starostí, nevzpomenu si na jména, Nakonec se ukázalo, že je to Shurmer – Walter Shurmer. Doktor Walter Shurmer, člen Královské společnosti nauk. To vše se mi vybavilo, jakmile jsem došel k jeho domu. Kdysi jsem tam byl na nějaké schůzi, v dobách, kdy jsem ještě musel chodit na schůze. Dům je v South Kensingtouu. Měl jsem štěstí, neboť byl ten večer doma a byl velmi laskavý a ochotný. Pověděl mi, že tuší, kam mířím –“
„Opravdu chytrý člověk!“ přerušila jsem ho.
„Ovšem,“ souhlasil tpan Barfoot, „obdivuji se mu bez výhrad, takže nemusíš být sarkastická. Jenže naneštěstí neměl tu knihu doma a v neděli večer jsem pochopitelně nemohl shánět nikde jinde. Ale zítra ji dostanu. Napsal mi titul a autora, a hned zítra ráno vyrazím a všecko se vysvětlí co nevidět…“ Odmlčel se, zhluboka zívl a hlava mu klesla na polštář na opěradle. „Půjdu si časně lehnout, brzy ráno vstanu a všechno se vysvětlí co nevidět,“ zamumlal a zavřel oči.
Kdyby paní Barfootová v té chvíli nebyla vstoupila s večeří, patrně by usnul.
Padl na mne tak chmurný pocit zklamání, že jsem se na nejbližších dvacet minut odmlčela, zatímco pan Barfoot se odevzdaně nimral s vařeným filé z platýze a potom opakoval totéž se svítkem. Nevím, co jsem si od jeho návštěvy Scotland Yardu vlastně slibovala, ale rozhodně jsem nečekala, že tam prostě vůbec nepůjde a místo toho se bude pídit po nějaké zbytečné informaci o dvojčatech, do nichž se zřejmě zamiloval, – načež se vrátí domů tak unaven, že mi ani nepodá pořádné vysvětlení.
Obrátit se teď na policii a oznámit pravdu o Petrově přepadení či skutečnost, že jsem v jeho zásuvce s prádlem našla ty šperky, mi připadalo také opozdilé. Nebylo totiž vyloučeno, že mezitím už Petr promluvil, a ať už řekl cokoli, nechtěla jsem riskovat, že si budou naše výpovědi odporovat, dokud nebudu mít příležitost s ním pohovořit. Seděla jsem a vztekle jsem se mračila, až pan Barfoot, kterého jídlo poněkud oživilo, poznamenal: „Mohl bych ti dopovědět i zbytek, ale raději počkám, až to tam najdu. Třeba jsem se spletl a ty bys z toho byla pak ještě víc janek než teď. Ano, myslím, že počkám. A teď mi pověz, co jsi dělala! A jak se vede Petrovi?“
„Klidně spí, ať už to znamená cokoli,“ odpověděla jsem. „Znamená to, že ho bolí hlava jako střep, je mu nanic, přál by si být mrtev, bojí se, že se mu to může záhy vyplnit, ale žádné nebezpečí mu vlastně nehrozí – tedy hlavu vzhůru!“ řekl pan Barfoot.
„Když jsme se rozloučili, nevrátila jsem se do nemocnice,“ řekla jsem. „Šla jsem navštívit Sandru. Napadlo mi, že bych se mohla pokusit přivést ji sem, ale nevyšlo mi to. Souhlasila jen proto, aby se mě snáz zbavila, načež odjela taxíkem. Navrhla jsem jí, aby pověděla policii všecko, co ví – asi proto se mi ztratila. Předtím mi však přece jen něco prozradila. Řekla mi, že její matka Petrovi telefonovala.“
Pain Barfoot opět zívl a řekl, že se nemůže přesně upamatovat o jaký telefonický hovor jde, a tak jsem mu to vysvětlila a vyprávěla mu, co mi Sandra pověděla o paní Batryové. Snažil se mi naslouchat, ale hlava mu padala a víčka se mu zavírala. Všimla jsem si, že paní Barfootová úzkostlivě pozoruje cigaretu, kterou držel v ruce, aby mu nevypadla z prstů a nepropálila díru do koberce. Teprve když jsem mu vyprávěla, jak skončil náš rozhovor se Sandrou, otevřel jedno oko a se zájmem se na mne podíval.
„Ona tedy ví, kdo tu vraždu spáchal, nebo aspoň se domnívá, že to ví,“ řekl. „Chudák děvče, chudák děvče! Opravdu škoda, že se ti nepovedlo ji přivést.“
„Pochybuji, že byste z ní něco dokázal dostat,“ řekla jsem. „Sandra vyrostla ve škole, kde se drží jazyk za zuby.“
„Tak jsem to nemyslil,“ pravil pan Barfoot. „Myslil jsem na to, že Sandra je v nebezpečí, jestliže opravdu něco ví. A samozřejmě ve stejném nebezpečí je i vrah – ze strany Sandry.“
Pan Barfoot zamáčkl cigaretu, opřel se rukama o kolena a trochu vrávoravě povstal. „A teď myslím, že bude nejlépe, když všichni půjdeme na kutě,“ řekl. „Aspoň já to rozhodně udělám. Ráno chci být svěží a brzy vstát, abych sehnal tu knihu, o které mi Shurmer řekl.“
Paní Barfootová začala hned sklízet svoje pletení, ale já jsem zůstala sedět.
„Jestli je Sandra ve vážném nebezpečí, nemůžeme něco udělat?“ zeptala jsem se.
„Cože, dnes večer?“ řekl pan Barfoot. „Rozhodně ne. Půjdeme hezky všichni do postele, abychom se dobře vyspali.“
„Ale, pane Barfoote.“
„Dnes večer ne!“ Zřejmě se mu zdálo, že promluvil jako necita, protože dodal: „Ostatně, co myslíš, že bychom mohli dělat?“
[bookmark: 1][bookmark: bookmark0_4]„Nu, máte přece toho přítele ve Scotland Yardu, kterého jste zapomněl navštívit. Nemohl by nějak zasáhnout?“
„Ten? Pravděpodobně praštil s prací už před několika hodinami,“ řekl pan Barfoot. „Počkej do rána, až všichni budeme mít jasnou hlavu. Teď je opravdu moc pozdě na to, abychom něco začínali.“
Paní Barfootová ho podpořila, a protože pro ty dva už opravdu byla pozdní hodina, nechala jsem dalších námitek a šla jsem si rovněž lehnout.
Mně se však hodina nezdála pozdní a počítala jsem s tím, že budu ještě aspoň hodinu nebo dvě vzhůru a lámat si bezmocně hlavu nevyřešenými problémy. Kupříkladu tou hroznou otázkou, co dělal Petr, když jsme ho s Owenem viděli v zahradě s Jess.
Soudila jsem, že Petr skutečně vzal Margaretu na té autobusové zastávce do vozu, jak oba souhlasně vypověděli, ale místo aby pak spolu jeli hledat tu kavárnu na londýnské silnici, že se vrátili do Loaderova domu. Cestou mezi nimi zřejmě došlo k nějaké vzrušené citové scéně, a když dojeli na místo, Petr rychle odešel, jak dělával vždycky, když se k podobné scéně schylovalo. Vrátil se do domu doktorky Lindsayové a mne minul u stanice autobusu jen o vlas. Margareta šla za ním a v zuřivosti se ho pokusila zastřelit. Místo něho však zastřelila Toma. Její vztek vyprchal, zůstala jen lítost a strach a Margareta se jako děcko přimkla k Petrovi, jehož předtím chtěla zastřelit. Petr jí slíbil, že ji ochrání…
Toto vysvětlení jsem promýšlela znovu a znovu, až mě vyčerpání zavalilo jak velká tmavá vlna, a když jsem zhasínala světlo, už jsem napůl spala. Takže hukot motoru Danielova odjíždějícího vozu ze silnice mě nepřekvapil, protože mohl být součástí snu.
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Ráno jsem zjistila, že to nebyl sen. Naléhání pana Barfoota, že se večer už nedá nic dělat, pokud jde o nebezpečí hrozící Sandře, bylo jen strategickým tahem, aby mě dostal do postele. Jeho paní mi prozradila, jak byli oba přesvědčeni, že je to nejlepší, co se mnou mohou učinit. Ale jakmile už neslyšeli seshora žádné pohyby a usoudili, že spím, vydal se pan Barfoot z domu hledat svého přítele superintendanta.
Vrátil se velice pozdě a ráno zas časně odešel, aniž sdělil své ženě, co hodlá učinit nebo kdy se asi vrátí.
Paní Barfooitovou to zřejmě nijak nehnětlo. Viděla před sebou hezký poklidný den, kdy bude sama se svými andulkami. Záměry jejího manžela byly vždycky velice neurčité, především proto, že tak častokrát měnil své úmysly, a kdyby si připouštěla v tomto směru nějaké starosti, už před lety by z ní byla hromádka nervů. Podle mínění paní Barfootové by to bylo naprosto nerozumné řešení, nebo by ještě navíc možná měla žaludeční vředy, a co by si počali, být oba mrzáci?
„A teď, drahoušku, doufám, že půjdeš zase do kanceláře,“ řekla, když jsme se nasnídaly. Z jejího tónu zaznívala naděje, jak to bude krásné, až bude mít dům celý den jen pro sebe. „Velice ráda jsem tě viděla a musíš k nám přijít s Petrem, jakmile bude zas v pořádku. A také si musíš na sebe dát pozor. Daniel mi přikázal, abych ti zvlášť důtklivě připomněla, že máš být na sebe opatrná, když půjdeš ven. Asi se domnívá, že nějací darebáci si třeba budou myslit, že ti ta chudinka Sandra pověděla všecko, co ví. Ale já jsem toho mínění, že si kvůli tomu nemusíš dělat zbytečné starosti. Samozřejmě buď opatrná, ale nikdy si nedělej starosti zbytečně. Co se má stát, to se stane.“
Patrně to myslila jako povzbuzení. Když jsem odcházela, dobelhala se se mnou až – k brance, políbila mě a dívala se za mnou. Nikdy jsem nepochybovala, že paní Barfootová mě má upřímně ráda, ale byla přitom celá šťastná, když mě viděla odcházet jako kteroukoli jinou návštěvu, která vpadla do její spokojené samoty.
Nešla jsem do zaměstnání. Zatelefonovala jsem si o den dovolené a pak jsem se odebrala do nemocnice.
Tam mi řekli, že Petr odešel z nemocnice včera pozdě večer. Zdráhali se ho propustit a nyní za něho odmítají jakoukoli odpovědnost. Úsečná, podrážděná žena, která měla službu, si nad ním myla ruce. Myslím, že za to vlastně nemohla, ale já rovněž začala být úsečná a podrážděná a zeptala jsem se, zda se nikdo neobtěžoval, aby mu sdělil adresu a telefonní číslo přátel, u nichž jsem přespala, a pokud se tak nestalo, kdo tu vlastně odpovídá za pořádek. Odpověděla mi, že neví, zda mu někdo ten vzkaz vyřídil, ona že neměla službu a osobně se domnívá, že tu je beztoho pěkný pořádek.
Když jsem zase vyšla na ulici, pocítila jsem znenadání hrozný strach.
Z nejblizší telefonní budky jsem vytočila číslo našeho bytu. Telefon nikdo nebral. Ale pro případ, že se Petr zastavil doma a nechal mi nějaký vzkaz, rozhodla jsem se tam zajít. Jestliže potřeboval vůz, byl by musel do Belsize Park, a i kdyby mu opomněli v nemocnici vyřídit můj vzkaz, šel by stejně nejspíš domů. Když jsem vešla do bytu, viděla jsem, že tam Petr skutečně přespal, a na kusu papíru opřeném o čajovou konvici v kuchyni stálo: „Jestliže se vrátíš – odjel jsem do Lachesteru.“
Z jeho vzkazu nebylo jasné, kdy odešel, ani co mám dělat, či jak se mu vede. A za prvními třemi, slovy se skrývalo něco, co mi rozechvělo nervy. Kde si myslí, že jsem byla? Co si myslí, že jsem asi dělala? Do mé úzkosti se vloudilo rozhořčení a uvědomila jsem si, že bude lepe, když také odjedu do Lachesteru. Nejdříve jsem ovšem zatelefonovala do domu paní Lindsayové, ale paní Joyová mi sdělila, že kromě ní není nikdo doma. Doktorka Lindsayová chodí po návštěvách a o panu Petrovi dnes neslyšela jiní ho neviděla.
Požádala jsem paní Joyovou, aby jim vyřídila, že jsem na cestě do Lachesteru.
V autobuse jsem dvě a půl hodiny klidně seděla a uvažovala, co Petra a mne ještě čeká.
Byl to jeden z těch jasných, klidných letních dnů, které vypadají tak poklidně, mírně a solidně, jako by slibovaly další a další stejně slunné dny s nádhernou bezoblačnou oblohou. Byl to takový den, kdy se zdá hříchem dělat cokoli jiného, než ležet na sluníčku a snít, takže bolest a starosti, jichž se nelze zbavit, se zdají ještě těžší a nesrozumitelnější. Cítila jsem na čele a na rukou lepkavý pot, v autobuse mi bylo dusno. Přemítala jsem, kde a jak Petr a já znovu začneme společnou cestu životem, kdy navážeme tu nit, která je už skoro tak krátká, že není zač chytit, a přitom její pevnost je tak velice namáhána. Jedna část mého já v ní ztratila vůbec důvěru a byla dokonce přesvědčena, že nit už je stejně přetržena. Ale ta část se mi nezdála zcela skutečná. Jako by byla mimo míle a ostražitým, varovným pohledem mě pozorovala, zatímco zbytek mého já lpěl na přesvědčení, že – z důvodů, které bych nedovedla vysvětlit – Petr a já jsme chráněni před pohromami.
Zdálo se mi, že autobus jede nesnesitelně pomalu, a světlo mě ostře bodalo do očí. Ale potom, když jsme se blížili k Laohesteru, mi zase připadalo, že autobus jede příliš rychle, a přála jsem si, aby zpomalil a poskytl mi víc času pro mé neplodné úvahy. Potom jsem najednou vstala, klopýtala ke dveřím a žádala průvodčího, aby mě vysadil.
Průvodčí zazvonil a autobus zastavil kousek za okruhem u Bílého koníčka. Vystoupila jsem a zamířila zpátky směrem k hostinci. Ještě jsem ani neušla polovinu cesty a měla jsem pocit, že jsem se snad zbláznila a že není možné, abych viděla to, co jsem si myslila, že vidím, když autobus projížděl kolem hostince – totiž Daniela Barfoota, jak vchází dovnitř. Ale protože další autobus asi hned tak nepojede a nemohla jsem nic zkazit tím, půjdu-li se přesvědčit, pokračovala jsem v chůzi. Na parkovišti vedle dodávkového auta Geo. Biggse jsem uviděla vůz a za několik okamžiků i jeho majitele pana Barfoota, který si u pultu objednával whisky.
Nechtěla jsem ani pomyslet na to, co by řekla paní Barfootová, kdyby se o tom dověděla, protože její manžel měl zakázáno pít lihoviny všeho druhu. V té chvíli jsem si povšimla něčeho, co mi připadalo neméně ohromující. Pan Biggs seděl ve svém obvyklém koutě, ale místo sklenky dvojité whisky, která zapadala jako ulitá do jeho dlaně, držel v ruce sklenici rajské šťávy.
Ani takto však nevypadal líp. Jeho nejistá očka vyhlížela zpod klobouku kalně a úzkostlivě. V jeho výrazu převažovaly rozpaky, téměř stud. Jeho tvář se zdála žlutější, než když jsem ji viděla posledně. Spatřil mě, ale že mne poznává dal najevo pouze tím, že několikrát zamrkal, načež dál upřeně zíral na sklenku.
Přistoupila jsem k panu Barfootovi. „Nemohl jste mi říct, že sem máte namířeno? Ušetřila bych jízdné za autobus.“
Vylekaně sebou škubl a řekl: „Nemám rád, když se ke mně někdo zezadu přikrade! Víš, Anno, když jsem ráno odjížděl, spala jsi tak tvrdě, že by tě neprobudilo zemětřesení. Ale jelikož jsi už jednou tady, co si dáš k pití?“
Odpověděla jsem, že nemám chuť na nic, že bych jen byla ráda, kdyby mě pan Barfoot dovezl do Lachesteru. Hostinský pan Galpin k nám přistoupil. „Dobré jitro, paní Lindsayová,“ řekl. „Vás ani vašeho manžela jsem tu neviděl od té soboty, co se stala ta hrozná věc. Musím říct, že mi nabylo zrovna lehko u srdce, když jsem o tom slyšel. Vzpomněl jsem si, jak jste se tady setkali, a tak-dále – a jak jsem odevzdal ten vzkaz, co jste tu nechali. Kdo by tehdy býval řekl, co se z toho všeho vyvine… Copak je, Georgi?“
Pan Biggs totiž s třeskem postavil sklenici na pult.
„Ještě jednu,“ pronesl sotva slyšitelně.
„Ještě jednu – to myslíte vážně, Georgi?“ zeptal se pan Galpin a povytáhl obočí.
„Copak jsem to neřekl dost jasně?“ naléhal pan Biggs.
„Nechcete do toho trochu, vodky?“
Pan Biggs v tu chvíli vypadal, jako by mu z takového návrhu bylo na zvracení. Pan Galpin pokrčil těžkými rameny, naplnil sklenici rajkou šťávou, přidal worcester a šťávu z citrónu.
„Ani se mi od vás za to nechce brát peníze, Georgi,“ řekl a postavil sklenici před pana Biggse.
„Vždycky ode mne nerad berete peníze,“ zabručel pan Biggs. „Co vám na nich vadí? Vysvětlete, mi, vy Pijjavice Galpine, oo vám vlastně na mých penězích vadí?“ Chlapík, který stál vedle pana Biggse, mu poklepal na rameno a pronesl: „Koukejte, Georgi, jen klid. Pamatujte, že nejste ve své kůži. Pan Galpin pouze žertoval.“
„Ovšem, Georgi,“ řekl pan Galpin. „Promiňte – nic ve zlém.“
„Nemám rád ty vaše vtipy,“ odpověděl pan Biggs.
„Jen klid, jen klid,“ rozčileně opakoval chlapík. Otočil se k panu Barfootovi a ke mně a pokračoval: „Od soboty není ve své kůži. Zhasl jako svíčka, když seděl v té dodávce. Pěkně ho to sebralo. Naštěstí jsem jel okolo, všiml jsem si, jak se věci mají, a odvezl ho domů dřív, než ho mohli sbalit policajti, že sedí opilý za volantem. Ne, že by byl opilý – ještě jsem George neviděl jak se říká opilého – ale zkrátka ho to sebralo.“
„Dobrá, dobrá, už jsem vám za to poděkoval, ne?“ pokračoval neusmířený pan Biggs. „Musíte to kdekomu vykládat? Vůbec o ničem jiném nemluvíte. Co ode mne chcete? Mám si kleknout a lízat vám boty, protože jste mi zachránil život?“
„Nezachránil jsem vám život, ale řidičský průkaz, Georgi,“ odpověděl chlapík. „A nemusíte mě urážet, protože na vás beru ohled, víte? Měl jste nervový otřes a já vím, co takový otřes znamená, to je všecko.“
Pan Biggs vypadal, jako kdyby o nějaké pochopení stál stejně málo jako o rajiskou šťávu, kterou měl před seíbou. Pohled pana Barfoota – sklouzl z pana Biggse na pana Galpina až pak na hovorného chlapíka. „V sobotu? Nervový otřes?“ řekl tázavě. „Snad to nemělo spojitost s tou…“
„Právě že to mělo!“ řekl chlapík vzrušeně. „Proto říkám, jaké měl George štěstí, že jsem jel okolo. O chvíli později se to tam už hemžilo policajty. Nezbylo by jim nic jiného, než ho sebrat. Ale já tudy jel na kole a zahlédl jsem stát tu jeho dodávku u silnice a George měl hlavu na volantu, mrtvý pro svět, a když jsem ho zkoušel vzbudit, vůbec nejevil, známky života, a tak jsem ho odstrčil na vedlejší sedadlo, naložil jsem kolo nahoru a dovezl jsem ho domů. A tam teprv měl ten nervový otřes, když poznal, jak blízko byl místa, kde se stala ta strašná vražda! Vlastně to bylo necelé dvě minuty odtud! Najít ho tam policie, měl z toho hezkou polízanici.“
Pan Biggs práskl dlaní na pult před sebou.
„Jestli: o tom ještě jednou uslyším, bude v Lachesteru druhá strašná, vražda!“ vykřikl.
„Jen klid, Georgi,“ řekl chlapík. „Beru patřičné ohledy.“
„Nic jsem neslyšel, nic jsem neviděl, nic nevím!“ zařval pan Biggs. „Copak chcete? Aby lidi měli dojem, že v tom mám prsty? Že jsem věděl, co měl náš Albert za lubem, když sem přišel?“
„Uklidněte se, Georgi,“ okřikl ho pan Galpin. „Takové řeči tady nemůžeme potřebovat.“ Obrátil se k panu Barfootovi a ke mně s omluvným výrazem. „Celkem uznávám, že ho to asi pořádně vzalo. Nějak si oblíbil toho mladíka, kterého zastřelili. Fakt je, že od té doby nesáhl na alkohol. To bych teda u něj jakživ nepředpokládal.“
„Já vám něco povím, Galpine,“ pravil náhle pan Biggs, opřel se ztěžka o pult a vystrčil hlavu směrem k hostinskému, „mně se stejně málo líbí vaše řeči jako vám moje. Nelíbí se mi vaše řeči, ani váš ksicht, ani vaše rajská šťáva nebo vaše špinavá putyka, ani lidi, co do vaší špinavé putyky chodí. A vám se nelíbí moje peníze, že jo? Utrácím tady peníze jako každý jiný a vám se to nelíbí. Dobrá, Galpine, beru to, protože u vás už utrácet nebudu, víte?“ Hystericky se, rozesmál. „Sbohem, Galpine – tohle je naposledy, co mě a moje peníze u vás vidíte!“
Když vykročil ke dveřím, objevila se v nich paní Galpinová. Pan Biggs se zastavil, hluboce se jí uklonil a s ironickou dvorností jí pokynul, aby vstoupila. Vešla celá rozrušená a zmatená.
„Gopak se mu stalio?“ zeptala se.
„George vyhrožoval, že už nikdy nepřekročí náš práh,“ vysvětlil jí manžel.
„Propána, kdyby se tomu tak dalo věřit,“ pravila.
„Ale budeme chudší, poklade,“ řekl pan Galpin s úšklebkem.
Pan Barfoot mě chytil za loket. „Jdeme, jdeme,“ zašeptal mi do ucha. „Máme moc co dělat.“
Dopil jediným douškem whisky, až mu zčervenaly tváře, a to mě znepokojilo. Kývl spěšně na pozdrav manželům Galpinovým a vystrkal mě ven. Biggsova dodávka zrovna vyjížděla z parkoviště. Pan Barfoot mě vecpal do svého auta, šlapal a tahal různé páčky, až se motor probudil k hlučnému životu, načež se rozjel za dodávkou. Držel se od ní ovšem v bezpečné vzdálenosti, protože se potácela z jedné strany silnice na druhou, jako kdyby řidič byl jako obvykle opilý. Pan Barfoot, přikrčený za volantem svého vozu, vyděšeně vyjadřoval úžas nad tím, že pan Biggs ještě žije.
„Ten jeho dobrý zneuznaný přítel uvnitř mu prokázal náramnou službu, když ho v sobotu odvezl domů,“ řekl, „jenže zbylá část společnosti nemá bohužel důvodu mu za to být vděčna… Podívej!“
Dodávka právě vzala zatáčku tak, že vjela do protisměru a jen zázrakem se nesrazila s nákladním vozem, který přijížděl z opačné strany.
„Člověk začíná věřit, že někteří lidé Jsou pod zvláštní ochranou prozřetelnosti, nemyslíš?“ pokračoval pan Barfoot. „Kdybych se o tohle pokusil já, byl bych po smrti, a ty taky.“
„Proč ho vůbec sledujeme?“ zeptala jsem se.
„Rád bych v té neobyčejně zajímavé rozmluvě pokračoval. Mám sice za čtvrt hodiny schůzku u Bílého koníčka, ale snad se tolik nestane, když se o chvíli zpozdím.“
„Schůzku?“ podivila jsem se. „A s kýmpak?“
„S tvým Petrem. Ale ovšem –“ pokračoval, když jsem překvapeně vykřikla, „proto jsem přece tady. Zastavil jsem se dnes ráno v nemocnici, dověděl jsem se, že je pryč, zkusil jsem váš byt – marně – zkusil jsem dům doktorky Lindsayové a zjistil jsem, že právě přijel; sdělil jsem mu, že s ním velmi nutně potřebuji hovořit, Ale v této chvíli se domnívám, že rozhovor s panem Biggsem je důležitější.“
„Protože myslíte, že ze své dodávky něco viděl?“ Srdce! se mi náhle rozbušilo, takže jsem sotva dýchala.
„Možná. Ale třeba ne. Otázka je, proč tam vůbec zajel. Pokud jsem ti dobře rozuměl, dům doktorky Lindsayové i to odstavné parkoviště leží na druhé straně Lachesteru.“
„Ano, správně.“
„V tom případě okolnost, že se tam octl, mohla být náhoda, a taky to náhoda být nemusila.“
„Ale domníváte se, že snad viděl Petra s Jess? A i kdyby tomu tak bylo, myslel by, že je to Tom, ne?“
„Pokud jde o tohle… Podívej se za sebe, pod můj plášť,“ řekl pan Barfoot. „Někde tam leží kniha, která tě určitě zaujme – Lidská genetika, od L. S. Penroseho. Dnes ráno jsem ji sehnal…“ Prudce zabrzdil, protože dodávka před námi zastavila u vrat s nápisem „Geo. Biggs, obchod použitým zbožím“.
Pan Biggs vylezl z vozu a šel otevřít vrata, přičemž mluvil nahlas zlostně sám se sebou. Vrata patřila k jednopatrovému dřevěnému baráku se střechou z vlnitého plechu a jednou špinavou výkladní skříní po straně, v níž byla vystavena poškozená elektrická kamínka, balík rezatého ostnatého drátu a několik párů staré obuvi. Barák stál v ulici, která zřejmě kdysi patřila k staré vesnici Sandy Green. Většinou tu v okolí stály jen malé kamenné domky, obklopené zahrádkami plnými květin, ale za nimi se rýsovala holá stěna nějaké továrny a na konci ulice v prostorách, které zbyly z dvorků, byla rozestavěna řada nových obchodů.
Pozorovala jsem pana Biggse, jak se vyšplhal zase do dodávky a vjel na dvůr. „Ještě jste mi neřekl, co se stalo včera večer, když jste odjel navštívit svého přítele ze Sootland Yardu.“
„Měli jsme spolu dlouhý rozhovor,“ odpověděl pan Barfoot.
„Odevzdal jste mu ty šperky?“
„Ano, ty jsem mu dal.“ Otevřel dvířka vozu a pokynul mi, abych vystoupila. „Slíbil mi, že se spojí s inspektorem Beldenem, ne že by Gee měl prsty ve vyšetřování zdejšího případu, ale myslím, že vzájemné spojení je možné…“ Vystoupil také z vozu a šli jsme za panem Biggsem na dvůr.
Pan Biggs si nás vůbec nevšiml, Odemkl dveře do baráku, vešel a přirazil, je za sebou. Pan Barfoot opatrně dveře otevřel a vstoupili jsme dovnitř: Pan Biggs seděl ve starém, sešlém houpacím křesle uprostřed obchodní místnosti. Kolem se povalovala roztodivná směsice starých kamen, uhláků, lopat, rezavých topných těles a několik postelí. Na tom všem ležel prach a pavučiny, takže se dalo jen stěží uhodnout, jaký ty předměty mají tvar. Pan Biggs měl oči zavřené a začal se horečně houpat. Pan Barfoot si hlasitě odkašlal a panu Biggsovi nezbylo než oči otevřít. Nepřestal se houpat a pokradmu si pana Barfoota prohlížel, načež se podíval na mne a vzpomněl si, že mě viděl s Petrem a Tomem.
„Dobrá, dobrá, já vím, proč jste tady,“ řekl a pokyvoval hlavou v rytmu houpání. „Chcete vědět, co jsem viděl. O to vám jde. Můžu vám říct, že jsem viděl hodně. Člověk jako já vidí spoustu věcí. Ba jo. Možná že mi nevěříte. Moc lidí mi nevěří. Hloupí lidé, co si myslí, že znají všechno na zemi i na nebi. Když například řeknu, že jsem uviděl svého starého přítele, váženého soudce pana Robinsona poznali jsme se před lety na Dálném východě, je to velice vzdělaný a znamenitý člověk – tedy když řeknu, že jsem ho uviděl, jak ke mně jde a říká: Tak tedy, Georgi – nazýval mě vždycky křestním jménem, byli jsme dobrými přáteli – ‚Tak tedy Georgi, radím ti dobře, nepleť se do téhle záležitosti – Georgi, znám tě dobře – máš vypěstovaný smysl pro povinnost, ale u téhle choulostivé záležitosti se nedej unést city. Nepleť se do toho!‘ Tak, a teď mi řekněte, kolik z toho mi uvěříte?“
Pan Barfoot se opřel o roh starého plynového sporáku bez hořáků a zkřížil ruce na prsou.
„Jsem ochoten vám z valné části uvěřit, pane Biggsi,“ řekl. „Pouze jsem překvapen, že vaše zjevení hovořilo tak zřetelně a rozumně. Velmi často se stává, že duchové podají jen naprosto nepřesvědčivou informaci o docela nepravděpodobných citech zesnulých příbuzných. Váš přítel jakožto soudce měl zřejmě vycvičenou mysl, a to bylo prospěšné. Ale upřímně vám říkám, že se vlastně ani tolik nezajímáme o to, co jste uviděl, jako spíš o to, co jste čekal, že uvidíte.“
Pan Biggs se na okamžik přestal houpat. Bezhlesně pohyboval rty, jako by si opakoval, co mu pan Barfoot řekl.
„Zajímá nás,“ pokračoval pan Barfoot, „proč jste zajel na to parkoviště.“
„Když na to přijde, mě to zajímá taky,“ řekl pan Biggs. Začal se houpat a zíral na strop pokrytý pavučinami. „Ale nemůžu vám to říct, pane jaksejmenujete, protože to sám nevím.“
„Nemůžete si vzpomenout?“
„Nevzpomenu si na nic. Jenom na svého přítele soudce Robinsona, jak ke mně přichází a…“
Zarazil se, protože dveře baráku se znovu otevřely a vešel Owen Loader.
Když jsem ho uviděla, uvědomila jsem si, že jsem zaslechla jeho vůz a jeho kroky, ale poslouchala jsem pana Biggse tak napjatě, že jsem si toho nevšímala. Zdálo se mi, že Owen je poněkud vyveden z míry, když uviděl pana Barfoota a mne, protože za sebou zavíral dveře s hodně nejistým úsměvem.
Seznámila jsem ho s panem Barfootem. „Předpokládám, Anno, že jsme tu všichni za týmž účelem, že?“ řekl Owen. „Ráda byste věděla, zda Biggs mohl ze silnice vidět do zahrady doktorky Lindsayové.“
Cítila jsem, jak mi tváře zrudly zlostí. „Myslila jsem, že v její zahradě nikdo nic neviděl,“ řekla jsem.
Učinil rukou nejisté gesto. Jeho zdravý obličej měl malátný, vyčerpaný výraz člověka, který vůbec nespal. „Přesně tak jsem to nemyslel. Domníval jsem se –“
Pan Barfoot ho přerušil rozhodným tónem. „Jestli dovolíte, pane Loadere, pan Biggs nám právě vysvětloval něco mnohem zajímavějšího, než je zahrada paní Lindsayové.“ Otočil se zpátky k panu Biggsovi. „Říkáte, pane Biggsi, že si kromě zjevení vašeho přítele soudce a jeho výtečné rady na nic nepamatujete. Tím tedy chcete říci, že si nevzpomínáte ani na to, jak jste zajel vozem na parkoviště, tím méně na to, proč jste tam jel?“
Pan Biggs několikrát přikývl. „Ano, tohle jsem řekl policii, doslova, jak jste to řekl vy. Pane, jste bez urážky velice inteligentní člověk.“
„Co je poslední věc, na kterou si pamatujete, kromě toho soudce?“ zeptal se pan Barfoot.
Owen se nepokojně zavrtěl, zachytil můj pohled a odvrátil zrak.
„Pamatuju se, že jsem vlezl do vozu a nastoloval motor,“ řekl pan Biggs. „Na to si docela jasně pamatuju. Zůstal jsem v hostinci až do zavírací hodiny, nasedl jsem do vozu a spustil motor. A potom si teprve pamatuju, jak ten otrava Joe Gogley nade mnou stojí a povídá mi, jak se ke mně přátelsky zachoval. Od té doby mi to opakuje v jednom kuse – vždyť to taky nepopírám! Nejsem člověk, který je nevděčný ke kamarádovi. Ale jednoho krásného dne, jestli s tím nepřestane otravovat, najednou pozná, že se změnil ve velmi nepřítomného kamaráda – velmi, velmi nepřítomného.“
„A čím si vysvětlujete, že máte takové okno, pane Biggs?“ otázal se pan Barfoot.
Pan Biggs si povzdychl. „Abych tak řekl, v poslední době jsem všecko drobet přehnal. Moc těžce jsem pracoval a vůbec. Nebyl jsem opilý, jestli si něco takového myslíte – ani jsem nemohl – vypil jsem svou obvyklou dávku. Počítám, že jsem odjel, a potom jsem jaksi ztratil paměť následkem vší té dřiny a starostí. Ale protože jsem v podvědomí opatrný řidič, nějak jsem dojel na to parkoviště, ještě než jsem zhasnul.“
„Vzpomínáte si, kdo jiný byl ještě v hostinci do zavírací hodiny? Bylo tam ještě hodně lidí?“
„Pokud se pamatuju, byla tam jenom jedna osoba,“ řekl pan Biggs. „Kolem večeře tam bylo plno lidí, ale potom šlo všecko domů.“
„A kdo byla ta jediná osoba?“
Pan Biggs pozvedl koutek rtů v náznaku zlomyslného úsměvu. Kývl směrem k Owenovi.
„Manželka tady toho pána,“ řekl.
Owen učinil krok dopředu. Na tvářích mu vyskočily šarlatové skvrny. Zaťal pěst. Potom ale vrazil ruku do kapsy, otočil se na podpatku a vyšel ze dveří. Za okamžik jsme uslyšeli, jak motor naskočil a zaklení řidiče, načež vůz odjel.
Po tváři pana Biggse se rozšířil odpuzující úsměv a pan Biggs se začal houpat s novou energií a nadšením.
„Je to pravda. To dopoledne si dala do nosánku.“ řekl. „Pozoroval jsem ji. ‚Dámo,‘ pomyslil jsem si, ‚když budete takhle pokračovat, nevím, jestli budete schopná řídit ten svůj hezký bourák.‘ Ona s sebou ale vůz neměla. Když jsem pak šel ke svému vozu, mířila k zastávce autobusu u silnice. A to je poslední, co si pamatuju.“
„Děkuji vám,“ pravil pan Barfoot. „Neobyčejně jste nám pomohl.“
Nevěděla jsem, jak tornu mám rozumět. Nepochybovala jsem, že Margareta u Bílého koníčka byla, ani o tom, že ji Petr naložil na zastávce autobusu, i když tak učinil dřív, než oba přiznali. Otázkou bylo, co dělali potom. Ale pan Barfoot vypadal velmi potěšeně, když mě vzal za paži a táhl mě ke dveřím. Vysvětlovala jsem si jeho spokojenost tím, že svými nepřímými dotazy se od pana Biggse dověděl, že Petra ani Jess v zahradě neviděl. Bylo nádherné to vědět. Jenže se mi zdálo, že výraz pana Barfoota naznačuje, že se patrně dověděl přece jen víc. Jakmile jsme se ocitli na dvoře, začala jsem se ho vyptávat, oč vlastně běží, ale pan Barfoot mě zase rychle posadil do auta a vyrazil po ulici směrem k řadě nedostavěných obchodů na jejím konci. Teprve pak si uvědomil, že je před ním slepá ulička a že tudíž jede nesprávným směrem. Uraženým tónem se mne zeptal, proč jsem ho nezarazila hned, když se rozjel. Odpověděla jsem, že jsem nevěděla, kam má namířeno, a opět jsem se optala, jakou užitečnou informaci od pana Biggse získal. Otočil vůz a dojel zpátky před krám pana Biggse, než mi odpověděl: „Buď tak hodná a nech mě chvilku přemýšlet. To co mi říkal, si potřebuji pořádně promyslet.“
„Dobře, aspoň mi povězte, kam teď jedeme,“ řekla jsem. „Samozřejmě že zpátky k Bílému koníčku, abych dodržel schůzku s Andrewem.“
„S Petrem,“ opravila jsem ho. „Možná že ani nepočkal.“
„Pak ho tedy budeme musit vyhledat… Ale, ale!“ a pan Barfoot se ještě jednou podíval do zpětného zrcátka. „Anno, že je to Riggsova dodávka?“ Otočila jsem hlavu. Ošumělé dodávkové auto, které jelo za námi, nás rychle dohánělo. Šněrovalo silnici jako obvykle a nad volantem se skláněl pan Biggs.
Za okamžik nás dostihlo a předjelo. Pan Barfoot poznamenal: „Pravděpodobně zjistil, že se nemůže živit jen rajskou šťávou, a chce být u Bílého koníčka dřív než my. Ale jsem moc rád, že aspoň jednou v životě ten mdlý nápoj okusil. Kdyby to neučinil, jeho přítel Cogley by neměl příležitost nás oslovit a já bych sotva obtěžoval našeho pana Biggse.“
Netrpělivě jsem něco zamručela. Otočil hlavu, věnoval mi krátký pohled a pokračoval: „Nezlob se, miláčku, opravdu se nesnažím tě úmyslně držet v nevědomí. Celá ta záležitost je ale poměrně složitá a nedovedu dobře vysvětlovat a současně řídit vůz. Ale ujišťuji tě, že to co nám pan Biggs pověděl, patrně postačí zabránit další vraždě. Bude to stačit, ledaže bychom měli smůlu a ta vražda už byla mezitím spáchána.“
Zvýšil rychlost a držel se těsně Za dodávkou. Když pan Biggs zabočil na parkoviště navyklým otočením volantu, jako kdyby zajížděl do vrat svého domiu, pan Barfoot mu byl v patách a zaparkoval vedle něho.
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Sedmička austin rovněž stála na parkovišti, takže jsem věděla, že Petr přijel na schůzku s panem Barfootem a že čeká. Stály tam ještě dva nebo tři další vozy a ve výčepu popíjelo asi půl tuctu hostí. Petr mezi nimi nebyl. Seděl na terase. Širokým oknem, jímž jsem před týdnem pozorovala Margaretu Leaderovou, jsem ho zahlédla sedět na lavičce, na níž jsme ten den seděli spolu, pojídali obložené chlebíčky a hovořili o Tomu Hearnovi. Dnes Petr zase jedl obložené chlebíčky, slunce svítilo stejně přívětivě jako tehdy, ale nyní seděla vedle Petra Margareta. Spatřil mě oknem a zamával. Obrátila jsem se, abych ho ukázala panu Barfootovi, ale teprve teď jsem si uvědomila, že nevešel za mnou do výčepu. Pan Biggs v místnosti byl – právě ho se sevřenými ústy zdráhavě obsluhovala paní Galpinová, po panu Barfootovi však nebylo ani vidu ani slechu.
Vrátila jsem se do haly, páchnoucí ještě stále leštidlem na podlahy, a spatřila jsem ho v telefonní budce pod schodištěm. Zaklepala jsem na sklo a ukázala ke dveřím na terasu, abych mu dala na srozuměnou, kam jdu a nechala jsem ho utrácet za telefon.
Když jsem vešla, Petr vstal, ale nevyšel mi naproti. Na čele měl obvaz a v obličeji byl pobledlý. Jeho tvář byla bezvýrazná jako vždycky, když chtěl zakrýt hněv. U kohokoli jiného by se to dalo pokládat za odmítavé zamračení. Margareta mě naopak obdařila zářivým, trochu smutným úsměvem, vzala mě pod paži a posadila mě vedle sebe na lavičku.
„Čekáme tu na vašeho přítele, pana Barfoota,“ pravila.
„Chtěl mluvit výhradně s Petrem, ale Petr se domníval, že bude dobře, kdybych přišla taky, a tak se pro mne zastavil a přivezl mě. Je pan Barfoot s vámi?“
„Právě telefonuje,“ odpověděla jsem. „Ukáže se za chviličku.“
Petr, který dosud stál, se úsečně zeptal: „Co chce, Anno?“
„Nevím,“ odpověděla jsem.
„Když mi telefonoval, říkal, že objasní-li si několik bodů, mohl by nám pomoci, ale zdá se, že ty body mu zřejmě nestojí za to, aby byl dochvilný,“ poznamenal Petr.
„Nevím, mám dojem, že má plné ruce práce, aby zabránil další vraždě.“ Můj hlas nezněl právě pevně, protože Petrovo chování mě rozladilo. „A vůbec, co sis myslil, že jsi tak z ničeho nic odešel z nemocnice?“
„Budeš se divit, ale chtěl jsem jít k tobě domů,“ řekl Petr. „Jak to myslíš, další vraždě?“
„Nevím,“ řekla jsem. „Nevím, kdo má být zavražděn, ani kým, ani jak, ani kde a kdy. Vím jen jedno, žes neměl opouštět nemocnici, dokud ti doktoři nedovolí odejít.“
„Kdybych byl tušil, že na mne doma nepočkáš, nebyl bych odcházel, ale pro příště to vím,“ řekl. „Kde jsi byla?“
„Přespala jsem u Barfootů. Ovšem, vědět, že provedeš takovou hloupost a odejdeš z nemocnice, byla bych čekala, ale –“
„Nechte toho, proboha – nechte toho oba!“ vykřikla Margareta. „Anno, jsem tak ráda, že jste přišla… Říkala jsem Petrovi, že jsem celá vyděšená. Ty hloupé řeči o Petrovi v zahradě, když jsme ve skutečnosti byli spolu tady – Owen tomu skálopevně věří, víte, a vyhrožuje mi tím – ano, opravdu vyhrožuje. Nikdy se mi nesnilo, že je schopen říkat takové věci, jaké jsem od něj slyšela. Dosud byl vždycky rozumný, měl pro mě pochopení… Ale teď ho prostě nepřiměju, aby mi vůbec naslouchal. A tak doufám, že snad bude naslouchat vám.“ Zarazila se, protože v tom okamžiku se Owen objevil na terase.
Jakmile se dostavil, Petr se po mně letmo podezíravě podíval a pak začal v kapse hledat cigaretu. Margareta seděla tiše a nehybně. Ale než sklopila oči a zahleděla se na dláždění terasy, postřehla jsem v nich záblesk prudkého citového vzrušení, jaké jsem už jednou na ní viděla.
Ani se nepodívala na Owena, který k nám přistoupil, a tiše se zeptala: „Co tu děláš, Owene?“
„Hledám tě,“ odpověděl. V obličeji měl dosud stále onen malátný, vyčerpaný výraz jako před chvílí v obchodě pana Biggse.
„Jak jsi přišel na to hledat mě právě tady?“ zeptala se. Pohlédl na Petra pohledem naplněným nenávistnou bolestí.
„V poslední době sis zvykla chodit sem dost často, ne?“ řekl. „Ale já přišel vlastně proto, že zrovna tak jako tady Anna a pan Barfoot chci mít George Biggse na očích. Všichni jsme se před chvílí setkali v jeho krámě a mně se nepodařilo dokončit s ním rozmluvu.“
„Co chceš od Biggse?“ zeptala se Margareta.
„Chci zjistit, co vlastně v sobotu odpoledne viděl ze své dodávky, než s ní zaparkoval u silnice.“
„Už jsme se k tomu zase dostali,“ pravil Petr. „Já a Jess v zahradě. Owene, mohu vám jen opakovat, pokud Biggs někoho viděl, byl to Tom.“
Owen jako kdyby ho neslyšel. „Margareto, proč mi proboha nedokážeš důvěřovat?“ zvolal. „Nic jiného na tobě nežádám. Rozhodně tě neprozradím, právě tak jako to neudělá Anna.“
Náhle k němu vzhlédla.
„Co nechceš prozradit, Owene?“
„Nevím! A to právě nesnesu – copak si to neuvědomuješ? Vím jedině, že ty i Petr lžete. A bojím se, že Biggs to ví taky a dřív nebo později, jen co si ho policie trochu zmáčkne, poví, že jste byli v zahradě.“
Trochu se na lavičce naklonila dopředu a její pohled ulpěl pevně na Owenovi.
„Ale co bych tam byla dělala, Owene? Od soboty se na mne díváš, jako bys mě bůhví z čeho obviňoval, ale neřekl jsi mi, co myslíš, že jsem dělala.“
„Copak jsi aspoň neviděla tu vraždu?“ řekl. „Nevíš, jakým způsobem k ní došlo?“
Zakymácela se na lavičce, jako kdyby náhle pocítila závrať. „Ach bože…“ zamumlala bezmocně. „Proč mi nedokážeš věřit? Proč jsi s Annou vykonstruoval proti mně takovou hroznou věc? Co máš vlastně v úmyslu mi udělat?“
Unaveně pronesl: „Kdybyste to aspoň oba připustili, bylo by všechno mnohem snazší, pro mne i pro Annu. Snažit se kvůli vám lhát, když jsme přitom v naprosté nejistotě, nás oba udržuje v napětí. A začínám cítit, že je toho napětí víc, než snesu.“
Margareta se rychle otočila ke mně. „Vidíte, Anno! Zas mi vyhrožuje – slyšíte! A já opravdu nemám, co bych mu řekla!“
„Já ti nevyhrožuju, varuji tě,“ řekl Owen. „Jenom chci, abys pochopila, že už mě to lhaní unavuje – tvoje i moje.“ Petr položil ruku na Margaretiňo rameno, aby ji uklidnil. „Uvědomujete si, Owene, že svou ženu nazýváte lhářkou jenom proto, že se domníváte, že jste viděl pudla, který se choval podivně? Mně se to jeví tak, že ji tou historkou o Jess záměrně děsíte. A rád bych věděl, proč to děláte? Proč je teď pro vás najednou tak důležité Margaretu zastrašit? Čeho se bojíte?“
Owenova tvář zbrunátněla. „Nebojím se,“ řekl. „A nedomnívám se, že jsem něco viděl – viděl jsem to opravdu. Zeptejte se na to Anny.“
„Ale v tom, jak to vykládáte, mají velký podíl vaše domněnky,“ řekl Petr.
„Domněnky,“ vzkřikl Owen. „Říkám vám, že jsem se ze všech sil snažil, abych svou představivost poněkud ovládl. A pěkné pomoci jsem se od vás dočkal! Věříte si navzájem, ale mně ani Anně nedůvěřujete. Pořád lžete a vždycky společně – jako jste spolu byli v sobotu v době, když se vražda stala, a jako jste i dnes spolu tady. Co zde vlastně dnes pohledáváte – můžete mi to povědět?“
„Přišli jsme na schůzku s Anniným přítelem, panem Barfootem,“ odpověděl Petr klidně.
„Proč ale společně?“
Petr zacukal obočím, jako by pouhý zvuk těch slov působil bolest jeho poraněné hlavě.
„Protože jsme si uvědomili, že vaše podezírání začíná být nebezpečné, Owene, a chceme si o tom pohovořit. A z toho, co mi pan Barfoot pověděl do telefonu, jsem usoudil, že nám může pomoci.“ Otočil se ke mně. „Je to tak, Anno?“
Owen na mne letmo pohlédl. „Neví,“ řekl. „Možná že přisvědčí, protože si to přejete, ale z jejího obličeje můžete vyčíst, že o tom ví stejně málo jako já. Ona i já jenom víme, že jste byl v zahradě a hrál jste si s Jess v době, kdy vy i Margareta přísaháte, že jste byli někde tady a hledali tu kavárnu.“
S úlevou jsem zpozorovala, že se na terase objevil pan Barfoot. Za ním šel pan Galpin se sklenkami na tácu. Owen mluvil tak hlasitě, že ho oba jistě slyšeli. Viděla jsem, že se pan Galpin na okamžik zarazil a vypadal poněkud udiveně, ale pan Barfoot zrychlil krok. V ruce držel knihu a na tváři měl vzrušený výraz.
Začala jsem mu představovat Petra a Leaderovy, ale on mě netrpělivě přerušil: „Tak teď vyřídíme nejdřív tu aféru se psem, ať ji jednou, provždy máme z krku!“ Sklesl do zahradního křesla a jal se listovat v knížce. „To všecko byl omyl a je dobře, že se o tom policie nedoslechla. Mimochodem, telefonoval jsem, aby přijeli. Ne, počkejte!“ Autoritativně pozvedl prst, neboť Owen se chystal znovu promluvit. „Poslechněte si tohle, pane Loiadere. A ty, Anno, zrovna tak. Je to z knihy L. S. Penroseho Lidská genetika, stránka devadesát. ‚Protože identický homozygotický pár dvojčat má tytéž genové kombinace, mají společné všechny vlastnosti, které bezprostředně vyplývají z jedné kombinace genetických informací. Tudíž mají společné všechny antigeny své krevní skupiny a rovněž i základní biochemické rozdílnosti. Některé chemické rozdílnosti se projevují např. u potu, jehož složení u různých lidí vykazuje určité nepatrné odchylky, ale u identického páru dvojčat má totožné složení. Ježto psi identifikují podle pachu potu své pány, jejich přátele a jejich nepřátele, nedovedou od sebe rozlišit homozygotická dvojčata.‘“
Přestal číst a sklapl knihu. Na terase zavládlo ticho. Zdálo se mi dlouhé a hluboké, kdy se kolem nás nic nepohnulo, ale přesto jsem měla dojem, že se v sluneční záři rozplynul nějaký mrazivý stín.
„Ale pak…“ řekl Owen zaraženě. „Ale pak… Takže celou tu dobu mluvili pravdu?“
„Mluvili pravdu,“ opakovala Margareta stejně zataženě. „Nic si nevymýšleli?“
Nejistě se zasmála a vztáhla ruku k Owenovi.
Petr ani já jsme nepromluvili, ale když jsme přes Margaretinu hlavu hleděli na sebe, zdálo se mi, jako bychom byli náhle poprvé spolu sami.
„A já myslil…“ řekl Owen. Zachvěl se. „Nemyslil jsem si, že jde o Petra. Strašně jsem se bál, že Jsi nějak spolčena s tím chlapem Biggsem, kterého kryješ, i když víš, že spáchal tu vraždu. Domnívám se, že vrahem je on.“
„Ale já Biggse nekryla,“ řekla Margareta. „Viděla jsem ho jet, kolem, když jsem čekala na zastávce autobusu, ale nenapadlo mi, že by to mohlo mít nějaký význam. Nikdo se mne taky na něho neptal.“
„Jenže Anna a já jsme ho kryli – protože jsme vám nevěřili. Myslil jsem, že jste byli v domě…“ Owenovi opět vyschl hlas. Otočil se k Petrovi. „Rád bych věděl, jestli mám vůbec nadějí, že mi odpustíte – vy oba?“
Pan Barfoot zaplatil panu Galpinovi za nápoje, které nám přinesl, a řekl: „Za daných okolností se mi tento omyl zdá docela pochopitelný. Je nadmíru snadné se zmýlit. Například ten Biggs. Kdybyste byli řekli policii o jeho přítomnosti u místa činu, patrně by případ měla vyřešený. Nemáme však důvodu se domnívat, že je vrahem.“
„Jak to, když byl u místa činu?“ ozval se Owen. „Když znal Toma Hearna? Když měl nejlepší příležitost podávat informace o místních lidech?“
„Ach, pane Loadere, jak ukvapeně tvoříte závěry,“ řekl pan Barfoot. „To mohl udělat kdekdo. Mohl jste to zrovna tak udělat vy sám.“
Owen zrovna pozvedl jednu ze sklenek, které pan Galpin položil na vratký, natřený železný stůl, kolem něhož jsme se usadili. Trochu ginu se rozlilo na stůl, když Owen řekl: „Mám pocit, že se neurazím ničím, co mi kdokoli řekne, ale pane Barfoote, prosím, nezacházejte příliš daleko.“
„Je opravdu velmi zajímavé zkoumat, co všechno lze vydávat za pravdu,“ nedal se vyrušit pan Barfoot. „A někdy je to celé naruby, úplně zfalšované. Myslím si například, že by bylo docela snadné, pane Loadere, vyvolat zdání, že Toma Hearna jste zavraždil vy. Dovezl jste v sobotu odpoledne Annu k poště v Lachesteru, ale kam jste jel potom? V tom svém rychlém voze jste se mohl snadno dostat včas zpátky, abyste vraždu spáchal. Vaší pohnutkou mohla být žárlivost. Jessino chování vás přesvědčilo, že jste viděl Petra, takže jste se vrátil, abyste si s ním vyřídil účet. Na druhé straně jste mohl mít docela jinou pohnutku. Jste člověk zámožný, že ano, a nikdo zřejmě neví, odkud vlastně berete peníze. Loupež ve vlastním domě se dala nastrojit, abyste od sebe odvrátil podezření. Když jste se po svatbě seznámil s Petrem, poznal jste, jak velice je podoben jednomu vašemu známému – lupiči – a hned vás napadlo, že je to vhodná příležitost, aby lupič prováděl své akce v obvodu, kde bude považován za Petra… Říkám vám, možností je bezpočet.“
Z Owenova obličeje ponenáhlu vymizela barva a jeho pevná ústa se bezmocně otevřela. Margareta vyskočila. „To jsou sprosté lži!“ křičela. „Spousta lidí ví, odkud bere Owen peníze! Vydělal je jeden z jeho pradědečků, kterému patřila většina loďařských akcií v Glasgově. A kromě toho žádný z Owenových přátel není lupič!“
„Uklidni se,“ řekl Owen s pokřiveným úsměvem. Pak k ní znenadání přistoupil, vzal ji za ruku a sevřel ji ve své dlani. „Myslím, že pan Barfoot nám chtěl dát mravní ponaučení.“
„To je něco, nač jsem věru nikdy nepomyslil,“ řekl pan Barfoot a začal si pečlivě prohlížet svoje nehty. „Hm, mravní ponaučení. Pokud jsem měl někdy k něčemu nedůvěru, byl to příběh s mravním ponaučením. To tedy ne –“
Co se potom přihodilo, se mi v mysli jeví jen zmateně. Zběhlo se několik věcí a mně se zdálo, že se staly naráz, i když určitě následovaly po sobě. Ale ještě teď si na všechny vzpomínám jako na oddělené zvuky a obrazy. Nejzřetelněji se mi vybavuje Petrův výkřik a jak se Petr náhle vrhl na Owena, uchopil ho za ramena a strhl k zemi. Vzpomínám si na výraz úleku na Owenově tváři, který se změnil v hněv. Kdyby nebyl znenadání překvapen, Petrovi by se nikdy nebylo podařilo strhnout ho na zem, protože Owen byl mnohem těžší a silnější.
Také si vzpomínám na něco, co patrně přišlo nejdříve, ačkoli teprve později jsem si uvědomila, že jsem to vůbec slyšela. Bylo to třesknutí rozbitého skla, zaječení a ozvalo se podivné zasyčení, které se mihlo kolem mne jako prudké vydechnutí v klidném odpoledním vzduchu.
Potom si vzpomínám na vyděšené obličeje za rozbitým sklem hostince, a když jsem poznala Sandru, která divoce ječela a snažila se vyprostit z paží pana Biggse a paní Galpinové, události zase začaly dávat jakýsi smysl a já pochopila ohromující fakt, že Sandra zřejmě vystřelila na Owena a že ho zachránil pouze pohotový zákrok Petra, který Sandru včas zahlédl.
Owen vypadal dosud jak omámený, ale ponenáhlu začínal chápat, co se přihodilo. Třel si pohmožděný loket a zamumlal nezřetelný projev díků, Petr však mezitím utíkal k domu sledován panem Galpinem. Pan Barfoot, zrudlý námahou, vykřikl nějaké varování a ze všech sil se rovněž snažil běžet. I já se rozběhla, zatímco Margareta zůstala na terase a poklekla vedle Owena.
Když jsme se nahrnuli do výčepu, uviděli jsme, jak pan Biggs a malý Joe Gogley pevně svírají Sandru. Paní Galpinová držela v třesoucí se ruce revolver, co možná nejdále od těla, a dívala se na něj, jako by čekala, že se vykroutí z jejího sevření a kousne ji. Tři čtyři další lidé, kteří se ohromeně tlačili ke zdi, vyděšeně přihlíželi.
Když se objevil pan Galpin, jeho žena se k němu otočila, přistrčila mu revolver a vykřikla ječivým třesoucím se hlasem: „Vezmi si ho, Arthure, vezmi si ho!“
Pan Galpin, brunátnější ve tváři než obvykle, natáhl ruku pro zbraň.
Když uchopil revolver, a jakoby náhodně zamířil jeho ústí na Sandru, Daniel Barfoot, člověk, kterého bych nikdy nepovažovala za schopného použít jiné zbraně než jazyka a pera, natáhl ruku po prázdné láhvi od piva na pultu a udeřil jí pana Galpina prudce do lokte. Galpin bolestí vykřikl, revolver mu vypadl z ruky a sklouzl po podlaze do kouta. Jeho žena, jejíž dosavadní bezmocnost náhle zmizela, se ho snažila dosáhnout dříve než Petr, ale on ji předběhl a s revolverem v ruce se otočil čelem do místnosti.
Pamatuji se, že se mu ruka ani nezachvěla a že vypadal velmi hrozivě. V hloubi duše jsem si však byla jista, že Petr v životě nevystřelil z pušky ani z revolveru a že to co nevidět poznají i manželé Galpinovi a zbraň v jeho ruce se stane jen zátěží. Přistoupila jsem k němu, a on naštěstí porozuměl, proč to dělám. Dovolil mi, abych mu vzala z ruky revolver a po příkladu pana Barfoota uchopil láhev. Učinil to právě včas, aby za pomoci dvou zmatených bledých mužů stojících u zdi zabránil zavraždění pana Barfoota.
Ti cizí lidé přirozeně nevěděli, koho je třeba chránit a před kým, takže jsme v ostražitém, nedůvěřivém tichu čekali na příchod policie. Ze sevřených rtů paní Galpinové se tiše řinul proud nadávek, určených především Sandře, která jakmile rvačka skončila, bezvládně klesla do náruče pana Biggse. Rychle ji položil naznak na podlahu, zašel za pult a začal kdekomu nalévat.
Pan Barfoot dychtivě sáhl po jedné sklence a těžce oddychuje se posadil. Když společně vešli z terasy Owen s Margaretou, navázal skoro přesně tam, kde byl přerušen.
„Příběh s mravním ponaučením – to opravdu ne, to jsem si jen v duchu ujasňoval…“ řekl. „Neboť jak jsem už se zmínil, pane Loadere, role podezřelého byla na vás jako šitá, ovšem jen do jisté míry. Zůstal otevřený problém dopravy. Tom Hearn přijel do domu doktorky Lindsayové na motorce, ale jak víme, neodjel na ní, a přesto se motorka objevila v Lachesteru. Takže se zdá, že se vrah dostal k domu jiným dopravním prostředkem, ale odjel na motorce a pravděpodobně si vzal Tomovu přílbu a ochranné brýle. A i když jste mohl přijet vozem, nezbavil byste se motorky tak snadno. A ze stejného důvodu lze vyloučit pana Biggse, jehož chování by se jinak jevilo jako krajně podezřelé, protože byl na parkovišti u silnice nalezen v bezvědomí a pan Cogley ho odvezl domů. Dokud jsem neslyšel pana Gogleyho, vrtalo mi v hlavě, jestli motorka nebyla odvezena v dodávce. Nejenom, že by bylo obtížné nakládat na hlavní silnici motorku do dodávky, ale pan Cogley nám navíc řekl, že naložil na dodávku svůj bicykl, když musel zasednout za volant. A tak jsem dospěl k závěru, že vrah patrně přijel do domu dodávkou, ale odjel na motorce. Pro pana Galpina by nebylo problémem tohle zařídit. Pan Biggs, jak je známo, zůstával vždy až do uzavírací hodiny jako poslední host. Stačilo mu do poslední skleníky nakapat uspávací prostředek, načež pan Galpin mohl jít k vozu za ním, bezvědomého pana Biggse odstrčit na vedlejší sedadlo, nasadit si jeho klobouk na hlavu a odjet. Ostatní už je naprosto jednoduché, protože Tom Hearn nechal zadní dveře domu otevřené pro případ, že by potřeboval rychle utéci. Stačilo, aby Gallpin klidně vešel, zavolal Toma dolů a zastřelil ho. Potom odjel na motorce do Lachesteru, kde na něj čekala jeho manželka, která se vracela z nákupů vlastním vozem. Jestliže do svého vozu nasedl nepozorovaně a schoval se za sedadlo, nikdo nemohl vědět, že byl pryč.“
Pan Galpin, jehož pevně drželi Owen Loader a jakýsi statný obchodní cestující, vztekle syčel během výkladu pana Barfoota. Současně se mu na obličeji rozestřel výraz ohromení, jako by nemohl uvěřit tomu, co se s ním děje. Pan Barfoot usrkl whisky.
„Domnívám se, že Sandra byla ústřední postavou celého případu,“ pokračoval. „Pro svou vášnivou lásku k manželovi a svou prudkou, neovladatelnou povahu znamenala pro pana Gaipinia bezprostřednější nebezpečí než policie.
A její matka měla přirozeně námitky proti tomu, aby dcera byla odklizena z cesty současně s Tomem. Paní Mayová musila zřejmě mít jistý vliv na pana Galpina – asi citový, protože její mozek sotva přispěl k úspěšné činnosti gangu. Odtud podle všeho vyšel nápad dát Tomovi naprosto falešné informace o špercích doktorky Lindsayové a také příkaz, aby se vloupal do jejího domu. Současně se snažila dostat manžele Lindsayovy z cesty takovým způsobem, aby Sandra nevěděla, kam odešli, a nevěřila jejich výpovědi. Sandra měla být přesvědčena, že Tom byl zabit buď svým bratrem, nebo omylem místo něho.“
Sklenka pana Barfoota byla prázdná. Vyslal k ní toužebný pohled, načež ji rázně odsunul dál od sebe.
„Stále ještě zbývá otázka, proč vlastně bylo třeba zabít Toma,“ pokračoval. „Ovšem, opíjel se a soudím, že svým vychloubáním přivolal na sebe podezření z řady vloupání v tomto okrese a příliš si zvykl se tady zastavovat, takže například pan Biggs ho dobře znal od vidění. To se Galpinovi jistě nelíbilo. A Sandra o tom pravděpodobně věděla. Zřejmě ji značně vyděsil výraz Galpinova obličeje, když sem před týdnem Tom vešel a setkal se s Annou Lindsayovou. Ale naneštěstí pro Toma ho nedokázala ovládnout. A navíc měl Tom za sebou velmi úspěšnou sezónu úlovků, díky informacím o zámožných lidech v okolí, které pan Galpin získával docela snadno. Galpinovi bezpochyby doufali, že se zmocní valné části jeho podílu. Paní Mayová ovšem musila být velmi dobře placena za svou spolupráci a Sandra jistě také dostávala nějakou odměnu – jenže žádná z nich nevěděla přesně, co bylo ukradeno. Tom však to, věděl… Ano, zřejmě se zdála doba příhodná k tomu, aby se krám zavřel, zvláště když náhoda sem vyslala bratra-dvojče, který se mohl stát vhodným obětním beránkem za vraždu, nebo aspoň do ní být záhadně zapleten. Pan Galpin samozřejmě podporoval vzájemný zájem dvojčat. – Tomovi Hearnovi předal adresu Petra Lindsaye a možná že navrhl Tomovi, aby oťukal možnost, jak využít svého bratra k získání alibi…“
Přerušil ho výkřik pana Galpina. „Možná! Pravděpodobně! Jestli jsem udělal tohle, mohl jsem udělat kdeco. Nevím, pane, kdo jste, ale jste určitě blázen! Tohle všechno jste řekl před svědky, a až na vás uplatním žalobu pro nactiutrhání, naplatíte se, že budete litovat, že jste se vůbec narodil!“
„Pane Galpine, člověku s mou nešťastnou nervovou soustavou se to přání jednou vyplní i bez vašeho přispění,“ řekl pan Barfoot, pozvedl prázdnou sklenku a zasněně na ni pohlížel. „Například tento znamenitý nápoj – ten pro mne znamená jed, smrtelný jed. Před vašima očima vlastně páchám sebevraždu. Ale nehledě na to, teď promluví Ivy Mayová. O Sandře to tvrdit nemohu. Možná že má zásady, které jí to nedovolují. Možná že se vás pouze pokusí znovu zavraždit, kdybyste čistou náhodou nebyl odsouzen. Přirozeně měla na mušce vás, když náhlý pohyb pana Loadera směrem k jeho ženě jí zakryl cíl. Proto jsem tu chtěl být včas, abych zabránil buď tomu, aby ona zavraždila vás, nebo vy ji – ve skutečnosti to překazil pan Lindsay. Jsem mu za to vděčný. Chudinka Sandra si nezaslouží, aby se z ní stala vražedkyně. Ale Ivy Mayová mluvit bude. O tom nepochybujte. Podle toho, co jsem o ní slyšel, předpokládám, že patří k lidem, kteří toho hodně namluví, jakmile se jejich plány zvrtnou.“
Zvenčí se ozvaly hlasy a rychlé kroky. Do výčepu vrazil inspektor Belden a nejdřív uviděl mě, jak stojím zády ke zdi v ruce s revolverem, který náhodou mířil na něho. Statečně se na mne vrhl a strašlivě mě tím vyděsil. Celá situace si vyžádala mnoho vysvětlování. Pan Barfoot se náhle skrčil bolestí, zaúpěl a oznámil nám, že asi umírá.
Na chviličku to vše vypadalo znepokojivě, ale dostavila se doktorka Lindsayová a úspěšně ho ošetřila. Vzpomínám si, jak mu svým úsečným, rozhodným tónem vytkla, že ve svém zdravotním stavu nemá právo jezdit po venkově, zapomínat na pravidelné jídlo a pít alkohol. A dodala, že není důvodu, aby se nedožil devadesátky, jestliže povede rozumný, klidný život a bude dodržovat dietu. Pan Barfoot odpověděl, že devadesátka není natolik vzdálená, aby ho lákala, a přeje-li si paní doktorka učinit na něho dojem, měla by ten věk zaokrouhlit na stovku. Konečně nám bylo dovoleno, abychom odešli, ovšem kromě manželů Galpinových a Sandry. Pan Biggs odjel ve své dodávce a jel kupodivu neobvykle rovné. Loaderovi, mlčky zabráni do sebe, odjeli v jaguáru. Doktorka Lindsayová trvala na tom, že odveze pana Barfoota svým vozem, protože v tomto stavu není schopen řídit. Petr a já jsme nasedli do sedmičky austina.
Když jsme vyjeli, domnívala jsem se, že pojedeme za vozem doktorky Lindsayové, ale Petr otočil vůz opačným směrem a zamířil zpátky do Londýna.
Vlažně jsem se pokusila o protest. „Petře, nečeká tvoje matka, že pojedeme k ní?“
Zavrtěl hlavou. „Řekl jsem jí, že tě odvezu domů.“
„Nenamítala nic?“
„Když dostala na starost tvého pana Barfoota?“ Zazubil se. Sundal ruku z volantu a stiskl mi dlaň. „Anno, teď se chvíli budeme starat jen o sebe!“
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