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	CHRISTIANE F.

	Osud Christiane F. znají miliony čtenářů po celém světě. Vyrůstali s drásavou výpovědí třináctileté německé narkomanky o pekle závislosti na heroinu a prostituci. Kniha My děti ze stanice ZOO a stejnojmenný film z ní udělaly celebritu a změnily zásadně její život Po pětatřiceti letech se Christiane Felscherinow nechala přesvědčit novinářkou Sonjou Vukovic, aby vyprávěla, co bylo potom. Procházíme spolu s Christiane jejím bojem se závislostí na drogách, pobytem ve vězení, ale také setkáními s legendami amerického rocku a evropské literatury, šťastnými roky v Řecku a největším darem – narozením syna Philiipa.

	Jaký je dnes život Christiane F.? Jakou cenu zaplatila za životní selhání i mediální slávu? Sama říká: „Třicet pět let, a ještě jsem neumřela. Koho by kdy napadlo, že se dožiju jednapadesáti let?“
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Upozornění

	 

	 

	Tuto knihu živily vzpomínky. Některé jsou i po třiceti pěti letech živé, jiné vybledly.

	Paměti Christiane F. mluví o lidech a o setkáních. Ne všechny zmíněné osoby si připomínají rády, co se přihodilo a co následující stránky odhalují. Proto byla jména některých z nich změněna, někteří zůstávají zcela anonymní.

	 


 

	„Žije v tomto světě jako opuštěná Ariadna na pustém ostrově jménem Naxos, vydaná nářku a modlitbě. Bakchus, jiskřivý bůh opilosti, ji opustil; opojení láskou vyvanulo a teď už čeká jediného hosta, Smrt. Slyší ji, jak se blíží; už k ní natahuje paže, aby přešla z tohoto světa do věčného stínu. Ale zároveň doufá, že ten, kdo se blíží okřídleným krokem, je Theseus osvoboditel, aby ji ještě odvedl do živoucího života.“

	 

	Stefan Zweig,

	Marceline Desbordes-Valmore.

	Její dílo.

	 


 

	Mýtus Christiane F.

	 

	 

	Na takovou holku je dost pozdě. Den byl dlouhý a už je tma. Berlínský asfalt, mokrý od deště, se leskne. V ulicích není moc lidí a nikdo se nezajímá o holku, jejíž rysy prozrazují, že navzdory vysokým podpatkům a červeně nabarveným vlasům jí není víc než čtrnáct let. „Nemáš marku?“ ptá se každého kolemjdoucího. Vypadá zranitelně, jako nějaké hříbátko, se svým dlouhým krkem a hustou hřívou. Působí jako někdo hodně přecitlivělý, připravená hned odseknout. „Ty starej prasáku,“ zakřičí na muže, který si jí ani nevšimne, když ho žádá o peníze. Holka dostane facku, zakřičí: „Jdi do prdele!“ A pak u ní zastaví starý ford.

	Holka ohrne spodní ret a tváří se uraženě. Měří asi metr sedmdesát pět, má dlouhé štíhlé nohy. Chlapík v autě je obtloustlý, je mu kolem pětačtyřiceti. Beze slova otevře dveře na straně spolujezdce, dívka nastoupí. Auto je šedivé, jako všechna auta toho večera.

	Dívka řekne muži: „Ale já nepíchám.“

	On se ptá: „A proč ne?“

	„Protože mám kluka.“

	„Tak mi ho jenom vykouříš.“

	„ Z toho bych se poblila.“

	„No, tak nám toho moc nezbývá. Tak mi ho vyhoníš.“

	„To je za stovku.“

	„Ok.“

	Když muž ve fordu dosáhl rozkoše, chytil holku za krk pravou rukou, levou držel svůj úd. Zasténal, jako by měl zvracet. Trvalo to dlouho. A pak ticho. Dívka vylétla z auta. Auto odjelo, dívka šla v dešti za svým klukem, stomarkovou bankovku v plátěné tašce.

	Později bude vyprávět svému příteli, že to udělala jen kvůli němu. Že žebrala a že to nešlo, bylo třeba, aby nějak obstarala prachy, a proto nastoupila do toho auta. Kluk jí nevěří ani slovo a bude jí to vyčítat: „Udělala bys to stejně, i kdybych neexistoval. Všechny ty sračky, to je kvůli tomu, že si pícháme.“ Pak začnou snít o životě bez závislosti na heroinu a dívka mu slíbí, že nikdy nebude s žádným zákazníkem spát.

	Kluk, který je stejně starý jako ona, se kroutí bolestí na nástupišti stanice metra nazývané ZOO. „Něco málo mám,“ šeptá svému příteli, který se drží za břicho a má skrčené nohy. Podpírá ho a odcházejí, jdou se schovat na záchod. Kluk se jmenuje Detlef, má hnědé vlasy, je drobný a štíhlý, hodně se potí. Ona se jmenuje Christiane F.

	Napřed si píchnou do žíly dávku, pak mu Christiane vypráví, jak si opatřila peníze na drogu. Detlef je zklamaný a zuří, dokud droga nezačne účinkovat, neutiší jeho bolesti a neuklidní ho.

	To je ok, jednou se to změní.

	Tato filmová scéna je součástí jednoho z nejslavnějších příběhů posledních čtyřiceti let. Jeho úspěch je srovnatelný s úspěchem Vinnetoua Karla Maye a Harryho Pottera J. Rowlingové – na rozdíl od nich je to skutečný příběh: je to příběh Christiane F., celým jménem Christiane Vera Felscherinow.

	Filmu předcházela kniha, která v Německu vyšla v roce 1978 pod názvem Christiane F. – My děti ze stanice ZOO. Od té doby se jí prodalo více než čtyři miliony výtisků. Byla přeložena do mnoha jazyků a dodnes zůstává jednou z nejčtenějších knih literatury faktu na německém trhu. Christiane F. se stala povinnou četbou v mnoha německých školách a tři roky po vydání knihy se film stal trhákem, dokonce i ve Spojených státech. Když zadáte Christiane F. do Twitteru nebo Facebooku, najdete neustále aktualizované stránky jejích fanoušků a diskusní fóra z celého světa.

	Přitom je Christiane F. tragická hrdinka – antihrdinka, které se její schopnost empatie stala osudnou, protože svého otce raději miluje, než by ho nenáviděla, třebaže ji bije, a na základě této zkušenosti si vypěstuje sebedestruktivní fascinaci jedinci, kterých se bojí nebo kteří ji ženou na samou hranici jejích fyzických možností.

	Je to také dívka, kterou její matka, zdánlivě pasivní a bezmocná žena, vedla k tomu, že nemá být obětí okolností, ale má být tvrdá nátura. Dívka, která utápí tyto protichůdné pocity v alkoholu, v drogách a v neustálém hledání závislosti.

	Christiane je čtrnáct let a už hluboko uvízla v začarovaném kruhu závislosti na heroinu, kriminality, citového úpadku a prostituce. Ví o těch několika vzácných možnostech, jak se z této smrtelně nebezpečné situace dostat, ale nedokáže jich využít, možná právě proto, že boj se závislostí je už dlouho nejsilnějším hnacím motorem její existence. Důsledky závislosti se staly obsahem jejího života, zatimco její příčiny přinášejí jen pocity prázdnoty.

	Christiane Felscherinow se dotkne dna – fyzicky, sociálně, morálně. Ale pronikavost, s jakou tato mladá Berlíňanka pozoruje svůj vlastní pád, a vědomí, s nímž pohlíží svému osudu do tváře, aniž obviňuje někoho jiného než sebe z odpovědnosti za něj, vysvětlují sympatie, které jí projevilo veřejné mínění.

	Díky tomu, jak bylo její dětství na sídlišti Gropiusstadt literárně ztvárněno, vyvolala Christiane Felscherinow, feťačka, která se prostituovala na Kurfürstenstraße a na stanici ZOO, podobnou odezvu jako kdysi Goethovo Utrpení mladého Werthera. Goethe se snažil varovat před sebelítostí a citovým zmatkem, ale brzy mu začnou vyčítat, že svými dojímavými texty doháněl mladé lidi k sebevraždě.

	Utrpení mladičké Christiane F. bylo oslavováno za světlo, které vrhlo na část německé společnosti, o jejíž existenci jako by se do té doby nevědělo. Mladá protagonistka se stane dojemným ztělesněním nejistoty a revolty mládeže; narkomanka najde napodobitele a stane se hvězdou, jejíž sebedestruktivní závislost pobouřila veřejné mínění. Horst Rieck, redaktor časopisu Stern, potkal Christiane Felscherinow na začátku roku 1978 během procesu s jedním pedofilem v Berlíně-Moabitu. Christiane tehdy bylo patnáct let a žila u své babičky v Kaltenkirchenu, na severu Německa. Obžalovaný platil mladým prostitutkám heroinem a byl jedním z Christianiných zákazníků.

	Horst Rieck psal reportáž o procesu, mluvil s oběťmi obžalovaného a byl zasažen tím, co mu vyprávěla Christiane: „To, co říkala, šlo skoro okamžitě tisknout. Měl jsem pocit, že je vymačkaná jako citron.“ V roce 2012 Christiane připomenula: „Na naší první schůzce jsem řekla Horstovi, že jsem zaplnila několik deníků svými zážitky. To ho přivedlo na nápad s knihou.“ Původně zamýšlené interview se svědkyní Christiane Felscherinow se tak proměnilo v tříměsíční komunikaci v létě 1978, do níž Rieck zapojil kolegu ze Sternu Kaie Hermanna.

	V roce 1968 opustili Christianini rodiče Nützen ve Šlesvicku-Holštýnsku a usadili se v Berlíně. Christiane tehdy bylo šest let. Rodina Felscherinowových si od přestěhování na břehy Sprévy slibuje hodně – chtějí využít berlínské konjunktury a založit svatební agenturu. Kniha My děti ze stanice ZOO tak začíná velkým vzrušením a očekáváním. Velmi rychle přichází studená sprcha: byznys moc nefunguje. Rodina se musí znovu přestěhovat, opustit velký, čerstvě vymalovaný byt na nábřeží Paula Lincka v Kreuzbergu a usadit se v jednom z věžáků na sídlišti Gropiusstadt. Otec utápí své zklamání v alkoholu a v tom, že bije Christiane a její o rok mladší sestru. Matka bezmocně přihlíží.

	Osud rodiny Felscherinowových je poutavý od první stránky Christianina vyprávění, protože přináší velmi intimní vhled do psychické struktury rodiny a jejích vztahů. Téměř žádný profesionální spisovatel nedokázal tak konkrétně jako Christiane podat na příkladu otce destruktivní povahu neukojených představ o úspěchu a prestiži.

	Pak se na scéně objeví další muž, který bude v očích Christianiny matky klíčem k novému životu bez násilí, Klaus. Stane se jeho milenkou, i když je mladší než ona a byl původně kumpánem jejího manžela, a najde odvahu agresivního manžela opustit. Pro dcery ale nový matčin přítel zůstává cizincem, kterého vůbec neberou vážně, a nemají ho rády, protože jim bere mámu. Christianina mladší sestra z toho vyvodí důsledky: „Udělala něco úplně nepochopitelnýho, přestěhovala se k otci. Opustila matku, ale především mě. Teď jsem byla ještě osamělejší.“

	Když Klaus zařídil, aby se matka zbavila obou psů, na které byla Christiane tak fixovaná, vzpoura a útěky se zdají dívce jediným východiskem z nespravedlností, kterými doma trpí. „Měla jsem pocit, jako by mě chtěli vyhnat z domu. Ale svoboda, kterou jsem měla, mi připadala geniální.“ Dívce je teď dvanáct let a nachází citové zázemí jinde: obdivuje spolužačku Kessi, která pije alkohol, má už prsa a přítele. Christiane by taky chtěla mít takové úspěchy u kluků jako Kessi a chtěla by být její nejlepší kamarádkou.

	Spolu začnou chodit do Domu středu, zařízení evangelické církve pro mládež na sídlišti. Mladí z její party jsou starší, kouří hašiš, chodí za školu, aby mohli fetovat už od rána. Christiane chce patřit mezi ně, nechává se strhnout.

	Droga jako spotřební zboží – to bylo v NSR něco zcela nového. Hnutí hippie 60. a 70. let spojovalo s drogami něco úplně jiného – protest proti konzumní společnosti a šíření jiného vidění světa. Hippies brali LSD a kouřili marihuanu kolektivně, ve snaze si rozšířit vědomí. Christiane a její přátelé naopak směřovali k nevědomí. K totální vnitřní prázdnotě. Podle všeho šlo jen o to, mít požitek. Nebo to přece jen byla revolta? Ale proti čemu?

	Rychlou proslulost mladé narkomanské hvězdičky Christiane Felscherinow chtělo její prostředí interpretovat jako rebelii. Ale to nefungovalo. Nakonec zůstalo spojeno s jejím jménem jen mrazivé zděšení. Vypadalo to, že existují puberťáci, jejichž jediným zájmem, který nemá ani cil, ani perspektivu, a jedinou motivací zbavenou jakéhokoli smyslu je závrať z omamných látek.

	Christiane začne brzy polykat léky, jako efedrin, valium a mandrax. O víkendech chodí pravidelně do Soundu, berlínské diskotéky. Tam se seznámí s Detlefem. Je mu šestnáct a píchá si heroin, který Christiane ze začátku odmítá. Ale když jde na koncert svého idolu Davida Bowieho s dalšími feťáky, z nichž jeden má absťák, pomůže mu sehnat peníze na drogu. Její mladý organismus je už dlouho zvyklý na pilulky, které bez přemýšlení polyká jako lentilky a které už neúčinkují a nezahánějí její deprese.

	Tak proč nezkusit heroin? „Nedošlo mi, že po několika měsících, kdy jsem brala nejrůznější drogy, jsem byla právě zralá na háčko. […] už jsem se vůbec nerozmýšlela, špatný svědomí se neozvalo. Chtěla jsem to jen honem vyzkoušet, abych zas jednou byla na pořádným tripu,“ svěřila se Hermannovi a Rieckovi, autorům knihy.

	Šňupne si hnědého prášku, z injekční stříkačky má zatím velký strach. „Zdvihnul se mi žaludek a spoustu jsem toho zase vyplivla. Ale pak to šlo neuvěřitelně rychle. Ruce a nohy jsem měla najednou děsně těžký a současně jsem se úplně vznášela. Byla jsem šíleně unavená a byl to báječnej, uvolněnej pocit. Celej ten podělanej svět byl najednou pryč. Bylo mi senzačně, jako ještě nikdy v životě.“ V té době je Christiane třináct let.

	Až do toho okamžiku jsme si mohli představovat osud rodiny Felscherinowových jako řetězení osobních a společenských příčin, které mohly aspoň trochu vysvětlit Christianinu náklonnost k drogám. Ale na konci knihy si všimneme, že to neposkytuje dostatečné vysvětlení a že Christiane nebyla v žádném případě pouhá oběť svého prostředí. Život na sídlišti Gropiusstadt v 70. letech, sice tak smutný pro děti, a problematický domov, nemusí automaticky vyústit do narkomanie.

	Je obtížné posuzovat, jestli Christiane měla kromě své inteligence dostatek schopnosti úsudku, aby činila vlastní rozhodnutí. Otevřela její vůle uniknout rodinnému prostředí a samotě dveře k závislosti? Nebo to byl pocit vzrušení vyvolaného omamnými látkami a ono nové společenství? V Německu se na tato témata rozhořely debaty.

	Christiane nechce nic jiného než nacházet stále a znovu ten pocit vzrušení, který zažívá s heroinem. A protože peníze, které může vyžebrat na ulici, nestačí financovat její spotřebu, dopouští se drobných deliktů.

	Ve čtrnácti letech si nechá jednou feťačkou poprvé píchnout. Protože Detlef i ona jsou nyní zcela závislí, píchat si heroin se stává stálou nutností. Pro něj existuje jediná možnost, jak si opatřit nezbytné peníze: prodává se na stanici metra ZOO. „Vlastně se mi ani nehnusilo, co Detlef dělal. Když on sahal na ně, nebylo to tak zlý. Já hlavně nechtěla, aby chlapi sahali na Detlefa. Protože on patřil jenom mně.“

	O víkendech žijí Detlef a Christiane ve zpustlém bytě se svými kamarády Berndem a Axelem, jako v rodině. Pro Christiane kluci převlečou pokaždé postel čistým povlečením. Jinak je všude plíseň. Krev, kterou vymývají z použitých stříkaček, stéká do koberce, špačky cigaret hážou do plesnivého jídla. V tomto prostředí zažije Christiane i své první milování s Detlefem.

	V té době už má žloutenku. Ta propukne na školním výletě, daleko od Berlína, v Bádensku-Wůrttembersku. Musí do nemocnice. Její matka ji tam ani nenavštíví. Dívka hodně zhubla, ale matka si to vysvětluje tím, že rychle vyrostla a je v pubertě. Matka vůbec nic netuší. Christiane pravidelně omdlévá, ale matka nic nepozoruje, protože dcera skoro nikdy není doma. Pod záminkou, že přespává u kamarádky, se toulá se svými zdrogovanými kamarády.

	V knize Christianina matka vysvětluje, že dlouho nechtěla vidět, co se s její dcerou děje. Vypráví, jak kvůli práci neměla čas si Christiane všímat a jak dlouho podceňovala upozornění svého partnera a signály vysílané dcerou. „Byla jsem přesvědčená, že s lidmi z církve je v dobrých rukou.“

	Christiane začíná trpět výčitkami svědomí, protože Detlef musí šlapat chodník kvůli jejich závislosti. Jednou večer, když žebrá na ulici, protože Detlef má absťák, ji osloví muž ve fordu. Tehdy začne i Christiane šlapat chodník.

	Axel umírá na předávkování. Christiane a Detlef se spolu s Babsi a Stellou rozhodnou, že se spojíš jinou partou narkomanů. Ale brzy se i Babsi dostane na první stránky novin a časopisů: je nejmladší narkomankou, kterou v Německu zabila droga. Detlef a Christiane už mají na světě jen sami sebe. Stále plánují, že přestanou, každé vpíchnutí má být poslední. Teď se prostituují spolu.

	Mezi jejich klienty je jeden, kterého autoři nazývají Koktavý Max, stává se pravidelným zákazníkem mladého páru: „Pracoval jako pomocný dělník, okolo třicítky, a pocházel z Hamburku. Jeho matka byla prostitutka. V dětství byl hrozně bit. Od matky i od jejích chlapů a taky v domovech, kam ho pořád strkala. Ze všeho toho bití a věčnýho strachu se nikdy nenaučil pořádně mluvit a teď potřeboval rány, aby se sexuálně ukojil.“ Christiane ho bičuje, dokud nekrvácí a nevyvrcholí, a když opustí byt, zvrací. Za sto padesát vydělaných marek nakoupí fet pro sebe i pro Detlefa. „Naprosto senzační den.“

	Christiane je odříznutá od normálního života, pohání ji závislost a strach z absťáku, takže spolkne všechen stud. Už si píchá i doma a matka si teď, když už je pozdě, všimne, že její dcera už dva roky vede dvojí život. Přinutí ji, stejně jako Detlefa (jehož rodiče jsou taky rozvedení a on se o sebe stará sám), aby se podrobili bolestnému odvykání.

	Ale válka vyhlášená fyzické závislosti není nic ve srovnání se závislostí psychickou, která je často podceňována.

	Když se dva mladí lidé vrátí ke svým bývalým kamarádům, všechno začne rychle nanovo. Je to hlavně proto, že bez drogy Christiane a Detlef k sobě nic necítí. „Měla jsem hroznej strach, abych nebyla znovu závislá na háčku. Jenomže když byl Detlef sjetej a já střízlivá, neměli jsme jeden na druhýho náladu. Byli jsme jako dva cizí lidi.“1

	Christiane se brzy mezi ostatními feťačkami cítí jako hvězda, protože je o ni zájem a líbí se. Začne mít se svými zákazníky úplný sexuální vztah.

	Několikrát je zatčena kvůli držení drogy a nakonec ji zmlátí jeden ze zaměstnanců Soundu. Byla to jasná a běžná hrozba: když tě zase zatknou, nesmíš vykládat, že se tady v baru vyskytují drogy a že pasáci nutí nezletilé k prostituci. „Pak měli takový strach, že policii nic neřekli.“

	 

	Christiane je fyzicky i psychicky na konci svých sil, a tak se nechá umístit na kliniku, aby se tam léčila. Narkonon, tak se klinika jmenovala, je součástí sítě scientologické církve.

	Tam má pocit, ze ji považují za šílenou, několikrát uteče, ale vždycky se vrátí. Její otec ji nakonec všemi prostředky dostane z Narkononu pryč. Jeho první návštěva skončí policejním zásahem, protože lékaři i Christiane mu kladou odpor. Nakonec matka, v jejíž péči Christiane je, podepíše papír, který dává otci právo Christiane odvést k sobě.

	Christiane se podaří skrýt i před otcem, že znovu spadla do závislosti. Ale ne před sebou.

	Pokouší se o zlatou ránu, poslední šlehnutí, chce skoncovat se vším, ale dávka je moc slabá. Později se i s Detlefem nastěhuje k jednomu zákazníkovi a oba se snaží financovat svou závislost prodejem drog.

	Christiane brzy chytí policie. Matka ji přijde vyzvednout z vazby, skočí do prvního letadla na sever Německa a odveze ji k babičce do Kaltenkirchenu.

	Kniha My děti ze stanice ZOO končí pohledem na rodinu Felscherinowových v okamžicích naprosté beznaděje a na jejich starší dceru v propasti závislosti. Ale jako mnoho dobrých knih končí i trochou naděje: v poslední kapitole Christiane vysvětluje, jak je pro ni těžké si zvyknout na venkovský život v Kaltenkirchenu, ale po období odvykání se jí daří dostat svůj život zase pod kontrolu. Vzdálenost, která ji dělí od lidí a míst, kteří živili její závislost, slibuje řešení. Christiane dokonce ukončí školu s dost dobrými výsledky a najde si nové přátele. Říká, že už nikdy nechce o heroinu slyšet.

	Ale říká také: „Nějakou dobu jsem polykala valium.“ Se svou novou partou pije červené víno a kouří pravidelně hašiš. Zdá se, že není daleko od návratu k bývalému způsobu života. Podaří se jí odolat, nepodaří? Otázka zůstává otevřená.

	Otevřený konec a fakt, že pokračování příběhu této dívky komentují média, způsobí úspěch série reportáží Sternu na podzim 1978: Jak se jí daří dnes? Dokáže to? Příběh Christiane F. souběžně fascinoval i odpuzoval.

	Dospívající byli fascinováni příběhem této antihrdinky a – jak se obávaly kritické hlasy – bylo možné, že ji chtěli napodobovat. Časopis Stern se snažil čelit kritice a utratil dvě stě tisíc marek za pedagogický sešit, který vytiskl v nákladu šedesát tisíc exemplářů a rozdával zadarmo, hlavně ve školách.

	Kniha měla neslýchaný úspěch, s nímž nikdo nepočítal. Naopak: žádné z velkých německých nakladatelství ji nechtělo vydat, nakladatelé se domnívali, že dětská prostituce a narkomanie jsou okrajová témata. „Chodili jsme s rukopisem od jedněch dveří ke druhým. Jeden velký nakladatel jej odmítl s tím, že je to neprodejné,“ vzpomíná Kai Hermann. „Jiné nakladatelství nám radilo udělat z příběhu jakousi studii s odbornými přílohami.“

	Tato odmítání byla pro Christiane F., které tehdy bylo šestnáct let, důvodem, proč už nechtěla s Kaiem Hermannem a Horstem Rieckem spolupracovat. „Byla jsem z toho deprimovaná a myslela jsem si, že ti dva mi jen ukradli můj čas. Nikdo to nechce poslouchat, natož číst.“

	Ale když vyšla série reportáží ve Sternu, změnilo se to. Předně proto, že velká část veřejnosti vzala na vědomí realitu drogové scény. Mediální ohlas byl obrovský, takže se Stern rozhodl sám vydat knihu v redakci Henriho Nannena, pro začátek nákladem pět tisíc výtisků.

	Brzy nakladatel nestíhal vyrábět další dotisky.

	„Celé týdny byly problémy s dodávkami, protože nakladatel vyrobil příliš málo exemplářů, než kolik jich bylo potřeba pro uspokojení poptávky,“ vzpomíná dnes Christiane.

	Ve stejném roce vypracoval Bernd Eichinger plán na radikální rekonstrukci studia Constantin Film, což byla produkční společnost, která zbankrotovala v roce 1977. Bylo mu tehdy dvacet devět let, právě skončil studia na Vysoké filmové a televizní škole (HFF) v Mnichově a považoval se za filmového génia, který se nedožije čtyřiceti let a bude mlád skosen tragickým osudem, tak jako se to stalo mnoha velkým umělcům.

	Už v té době nepřikládal Eichinger velký význam filmovým festivalům, jako například tomu v Cannes. Považoval lidi od profese, kteří se tam scházeli, za společenství maloměšťáckých obchodních cestujících bez šarmu a kreativity a domníval se, že německý film prochází hlubokou krizí: chyběly mu tvůrčí nápady a svoboda ducha; v honbě za financemi a producenty se hledalo jen potvrzení zakázek a kritiků, a ne spokojenost diváků.

	Pro Bernda Eichingera byl jediným východiskem z této krize vznik soběstačného filmového průmyslu, odříznutého od všeho, a v důsledku toho silně nezávislého, jinými slovy podniku, který by byl současně distributorem i producentem. Společnost Constantin, kterou v roce 1950 založil německý producent Waldfried Barthel, byla jediná, s níž mohl tento koncept realizovat.

	Pokud jde o Ludwiga Eckese, bývalého výrobce kořalky, ten neměl s takovým podnikem co ztratit. Prodal proto v roce 1978 pětadvacetiprocentní podíl v tzv. Neue Constantin za milion a půl marek a udělal z mladého absolventa HFF svého partnera.

	Eichinger chtěl dostat na plátno filmy, které by polarizovaly a provokovaly veřejné mínění, příběhy, které by odrážely pohled na svět mladé generace a jednoduše by nabízely velkou podívanou. A byla zde kniha s příběhem Christiane F.

	Eichinger v ní viděl hluboce dojímavou filmovou látku, tak se pustil s Rolandem Klickem do psaní scénáře. Ale kromě skriptu se představy obou mužů velmi rozcházely. Bernd Eichinger se tedy vydal za scenáristou a producentem Hermanem Weigelem, spolužákem z HFF, aby z něj udělal dramaturga; pak se všichni tři pohádali, protože Klick, podle toho co Eichinger a Weigel vyprávěli později, chtěl do hlavních rolí obsadit herce, kterým bylo kolem pětadvaceti let.

	Ale to, co fascinovalo na příběhu Christiane F., byl právě věk protagonistů. Spolupráce a přátelství Eichingera a Klicka skončily, skončilo i financování filmového projektu, protože Klick to zařídil tak, že všechny finanční prostředky vázáné na jeho osobu už nemohly být investovány do filmu. Film tak začínal s deficitem milionu marek na výrobu.

	Režisér, který nahradil Klicka, byl také bývalý Eichingerův spolužák: Ulrich Edel. Ale i když trojice mužů tvořila už od fakulty zaběhaný tým, produkce filmu My děti ze stanice ZOO neměla úplně šťastný rozjezd. Napřed došlo k hádce s koproducentem Karl-Heinzem Böllinghausem, protože ten odhadoval výnos filmu na dvě stě tisíc marek, zatímco Eichinger usiloval alespoň o osm set tisíc. Pak se chtěl z projektu stáhnout Eckes, Eichingerův partner. Eckes a Böllinghaus byli starší než Eichinger, byli z jiné generace a stejně jako redaktoři zavedených nakladatelství si neuměli představit, že by příběh mladičké prostitutky a narkomanky mohl zajímat široké publikum. Tak Švýcar Bernd Schaefers koupil Eckesův podíl.

	Kromě toho narážela realizace filmu na čistě praktické problémy – třeba obsazení rolí zůstalo dlouho nevyřešené. Eichinger byl stejně málo ve shodě s Edelem jako kdysi s Klickem – až náhoda přivedla na casting Natju Brunckhorstovou, berlínskou školačku. Někdo ji vytáhl ze školy o polední pauze, měla původně hrát Christianinu sestru. Ale když ji Eichinger uviděl, hned věděl: to je Christiane!

	Natja Brunckhorstová odpovídala Christiane z knihy: dlouhé štíhlé nohy, dlouhé hnědé vlasy, hrozně se podobala té skutečné. Podle jejích prohlášení existovaly i podobnosti v jejich životě: „Byla jsem opravdu samotářské dítě. A najednou jsi v situaci, kdy jsi najednou důležitá. Kdy tě chválí. Kdy je tam zničehonic někdo, kdo se o tebe stará. Měla jsem dokonce sociálního asistenta, který mě doprovázel, posílala jsem si ho pro horkou čokoládu se šlehačkou uprostřed noci na stanici ZOO. Zbožňovala jsem, jak se o mě lidi starali.“ To vyprávěla herečka vdově po Eichingerovi, Katje Eichingerové, v životopise jejího manžela, který vyšel v roce 2012 s titulem BE.

	Režisér a producent Bernd Eichinger zemřel 24. ledna 2011. Bylo mu pouhých dvaašedesát let, prodělal infarkt během večeře s rodinou a přáteli v Los Angeles. Mezi nejúspěšnější filmy v jeho produkci patřily Příběh bez konce (1984), Jméno růže (1986), Pád třetí říše (2004 – byl i autorem scénáře), Parfém (2006, rovněž autor scénáře), Baader Meinhof Komplex (2008).

	My děti ze stanice ZOO stály na začátku této velké kariéry – blesk z čistého nebe, se kterým v roce 1980 nikdo nepočítal.

	Vraťme se však k natáčení: kameraman pracoval velmi pečlivě, ale také velmi pomalu. Natáčení se protahovalo, takže prázdniny skončily a mladí herci se museli vrátit do školy. Mohlo se tedy natáčet mezi koncem vyučování a setměním, které bylo čím dál dřív. Pro mnohá místa zmiňovaná v knize se nepodařilo získat povolení natáčet: například scény, které se odehrávají na nádraží stanice ZOO. Kameraman si sedl do pojízdného křesla a kameru měl schovanou v krabici.

	Pak se objevil první mrtvý filmu. Když chtěl štáb připravit stanici S-Bahnu Bülowbogen pro natáčení, našli mrtvého narkomana: předávkování. Policie pro něj přišla dřív, než přišli první dětští herci na plac. A zatímco režisér Uli Edel nahoře na žebříku přemýšlel, kam postaví kameru, našel balíček omotaný izolepou. Otevřel ho a viděl, že je tam heroin, a ve stejnou chvíli objevil feťáka, který držel kapesní nůž a celý se třásl. Musel proklouznout za bezpečnostní bariéru: vytrhl Edelovi balíček a utekl.

	John Lennon byl druhý mrtvý, který zpomalil natáčení filmu. Mladá Christiane si poprvé šňupla heroinu po koncertu Davida Bowieho v Mezinárodním kongresovém centru v Berlíně-Charlottenburgu. Ten okamžik změnil její život, a protože Eichingerovi hodně záleželo na autenticitě, neviděl jiné řešení, než požádat Bowieho, o kterém se vědělo, že sám má problém s heroinem, aby tu scénu zahrál osobně.

	Bowie souhlasil, ale účinkoval v té době v jednom představení na Broadwayi. Eichinger tedy utratil své poslední marky za letenku Berlín – New York a za americký štáb. V den předpokládaného natáčení, 9. prosince, byl před Dakota Building zavražděn John Lennon.

	David Bowie si netroufl vyjít na scénu. Bál se, že jde o sériového vraha nebo že najde napodobitele. Tehdy Eichinger najal skupinu tělesných strážců, kteří hlídali během natáčení scény, Bowie se přestal bát a tak film „zachránil“.

	Následujícího roku měl film obrovský úspěch. Kromě pěti milionů diváků v Německu se stal kasovním trhákem v Holandsku, v Belgii, Řecku a Španělsku. Stejně tak ve Francii a stal se nejslavnějším německým filmem toho desetiletí. Pro anglickou verzi byl film zkrácen o čtyři minuty, ale nezkrácená verze existuje na DVD v Americe a je určená pro diváky starší osmnácti let.

	„Procházet se po Chodníku slávy před Chinese Cinema, to byla pro mě opravdu premiéra,“ vzpomíná Christiane, která odletěla do Los Angeles s Ulim Edelem na třítýdenní propagační turné, když byl film uveden v Americe.

	Dívka s tmavými kruhy pod očima, divoká jako hříbě, se stala smyslnou mladou ženou: stále štíhlá, ale zároveň pevná, jistá si sama sebou. Její krok byl rozhodný, držela se zpříma, v obličeji výsměšný výraz a šibalský pohled. Velké, světle zelené oči byly černě podmalovány, nehty a plné rty byly zbarveny do červena či do hněda. A Christiane mluvila stejně, jako žila: rychle a vždycky trochu potřeštěně.

	Část hlavy měla vyholenou, zbytek dlouhých vlasů si nagelovala. V tmavém oblečení ve stylu punk vypadala jako mladší sestra Niny Hagen. Byla to tajemná žena a byla velmi krásná.

	Hledání identity zdá se našlo zázračné východisko. Dívka s hezkou tváří a otřesným příběhem, která vždycky dělala ta nejstupidnější rozhodnutí, ale vedla neuvěřitelně inteligentní filozofické úvahy o lidském údělu a životních nástrahách, se stala symbolem úzkosti a revolty mladých.

	Na Arte diskutovala s divadelním režisérem Frankem Castorfem o ženských ctnostech, viděli jsme ji po boku Belmonda a Petera Majfaye v jedné talk-show; Natja Brunckhorstová, její filmové alter ego, byla na první straně Spiegelu s titulkem „Mýtus Christiane F.“.

	Spiegel TV a Stern TVs ní dělaly rozhovor každý rok, všichni chtěli znát její názor na to, co se děje; proč se teroristické skupiny Rote Armee Fraktion (RAF) bouří proti systému? Je ve Spolkové republice možný takový sociální vzestup, jaký prožila ona? Existuje naděje pro syny a dcery Německa, a hlavně pro ni, nejslavnější narkomanku země?

	Naděje byla. Ale bude naplněna?

	V každém případě se nenechala začlenit do čisťounkého světa své babičky, spořádané krajiny severního Německa, jak to naznačoval konec knihy i filmu.

	Když opadlo nadšení ze slávy, pokusila se o štěstí jako zpěvačka. V letech 1981-1983 vystupovala s Alexanderem Hackem, kytaristou skupiny Einstürzende Neubauten, jejich duo se jmenovalo Sentimentální mládež. V roce 1982 nahrála několik sólových desek ve stylu německé nové vlny, hrála v nezávislých filmech Neonstadt (1981) a Decoder (1983) a každý rok žila několik měsíců jako au pair ve Švýcarsku.

	Ale ať šla kamkoli a ať dělala cokoli, její bývalý život jí byl v patách.

	Nepodařilo se jí skončit s drogou. Pravidelně se psalo, že znovu začala. Nicméně nikdy nikdo nevěděl, v jaké míře, nebyly žádné důkazy. „Znalci“ předpokládali, že náhlá sláva a peníze, které jí přinesl úspěch knihy, její závislost zhoršily – podle analýzy jedněch má člověk tendenci se držet nemoci, kterou k sobě přitáhl pozornost a kvůli které získal péči. Jiní viděli v drogách prostředek, jímž zvládala tlak médií, a díky penězům, které vydělávala, bylo velmi jednoduché si je opatřit.

	Byla aspoň jedna zvěst o Christianině recidivě pravdivá? Tisk stále pátral po tom, kolik drog bere a jaký je její současný osud. Kamery ji pronásledovaly na řeckých ostrovech, kde žila v letech 1987-1993, novináři ji navštívili po narození syna, Günther Jauch ji pozval do svého pořadu na Stern TV a Sandra Maischbergerová do své „Late Night Talk“.

	Od roku 2008 Christiane nemluvila s žádným novinářem, i když se snažili pravidelně zvonit u jejích dveří, když vyšel nový článek o drogách nebo když zemřel Bernd Eichinger. Ale Christiane už novinářům nedůvěřuje – od chvíle, kdy jí úřad na ochranu dítěte odebral z péče syna a její bolest byla rozmazávána na stránkách bulvárního tisku.

	Berliner Zeitung nakonec přesvědčily její matku udělat sérii rozhovorů a jiná média uplatila jednoho z jejích přátel, aby získala čerstvé informace. Christiane přerušila kontakty se všemi třemi: s novináři, s tím přítelem i se svou matkou.

	 

	S. V.

	 


 

	1 SVINSKÝ ŽIVOT

	 

	 

	Fibróza. Je mi jednapadesát let a moje játra jsou ve stadiu těsně před cirhózou. Od roku 1989 v nich mám chronický zánět. Mám hepatitidu C, typ 1 A, ten nejagresivnější kmen, který můžete v Evropě chytit. Vůbec netuším, kde a kdy jsem si ji pořídila. Neustále se potím, je to k nevydržení, jsem pořád propocená, i když je minus deset. V létě nemůžu nosit tričko s krátkým rukávem kvůli těm odporným červeným flekům na rukách. Říká se tomu pavoučkový névus.

	V puse mám jak v polepšovně, trpím zácpou, někdy nemůžu jít na záchod několik dní. Nebo celou noc zvracím, protože mám někde zánět – v žaludku, močáku nebo ve střevech – a už nesnáším antibiotika. Ke všemu mi už rok nebo dva roste břicho, jak se játra zvětšují a jak moje tělo zadržuje vodu.

	Měla bych se léčit. Hepatitida C se dá léčit injekcemi interferonu, to je taková věc, co bojuje se zánětem v játrech. Ale aby mě tím mohli léčit, musela bych si nechat udělat biopsii, aby se vidělo, jak moc je orgán poškozený. Prý to hrozně bolí, takovou bolest by člověk nepřál ani nejhoršímu nepříteli. Nemůžu se k tomu odhodlat. A nemám nikoho, kdo by mě k tomu dotlačil.

	Ani léčba není žádná sranda. Chodila bych na injekce týdny a týdny, možná měsíce, ztratila bych vlasy, trpěla bych nechutenstvím a depresemi. Vedlejší účinky, díky, ne. To je pro mě moc tvrdé. Viděla jsem to u jedné dost blízké příbuzné, jejíž jméno neřeknu. Ta taky chytila virus hepatitidy C a taky neví, jak k němu přišla. Rozhodla se podstoupit léčbu interferony a rychle toho litovala. Záleží na přípravku, kterým vás léčí, může vás svědit celé tělo, všude máte ekzém a bez kortizonové masti neuděláte ani krok. Hubnete, nemáte sílu ani energii. V nejhorším případě máte tak hrozné deprese, že ani antidepresiva vám nepomůžou, pořád myslíte na sebevraždu a máte panické ataky. Skoro rok trvalo té mé příbuzné, než se z toho vzpamatovala, než mohla začít vycházet ven a žít více méně normálně. Já budu za rok mrtvá. Tak k čemu by to bylo?

	Mám málo šancí na vyléčení, vím to. A jaké „vyléčení“? V nejlepším případě budu na konci živořit bez halíře, nebudu si moct zaplatit péči ani důstojný život. Protože nemám žádný důchod nebo něco podobného. Budu dostávat jenom jakýsi příspěvek a ten by celý padl na interferony. Takovou budoucnost nechci! Ne, raději umřu rychle, než bych umírala pomalu a v chudobě. Doufám jenom, že mi dají dost silné léky, abych moc netrpěla.

	 

	Bohatě mi stačí, že musím lítat sedmkrát týdně k doktorovi na Hermannplatz kvůli své dávce metadonu. Dřív vám doktoři dávali metadon domů, ale to skončilo, protože s náhražkami se dnes kšeftuje stejně jako s drogami. Někteří lékárníci, zdravotní sestry, doktoři se na tom pěkně pakují – pomocnou ošetřovatelku z ordinace, kde se teď léčím, právě chytili, jak prodává metadon na Kottbusser Tor, a je ve vězení. Asi si pěkně přivydělala k platu, na černém trhu zaplatíš za miligram euro. Ale ty rána, kdy se sotva vyškrábu z postele, se mi zdá, že to za ty peníze stojí.

	Někdy jsem z té fibrózy tak utahaná, že mi dělá problém udržet se při vědomí, protože jsem zvracela celou noc a nezamhouřila jsem oka. Tehdy musím zůstat doma. Chvěju se po celém těle, sotva stojím na nohou, dojdu jen na toaletu. Jak bych v takovém stavu došla k doktorovi? Nemožné. V takové dny si říkám, že jsem nikdy neměla drogy začít brát, nikdy nepoznat ten geniální pocit být sjetá, protože toto utrpení je cena, kterou za to platím.

	Mít absťák je vedle toho nic. Nakonec si na to zvyknete, člověk si zvykne na všechno. Rozdíl je v tom, že když vydržíš pár dní, víš, že budeš znovu ve formě. Moje játra nebudou v pořádku už nikdy. Jsou v háji. Potřebovala bych nová, ale který lékař dá bývalou narkomanku na metadonu na seznam transplantací? Zkouším na to nemyslet, pokud mi to bolesti dovolí. Snažím se fungovat jako předtím.

	Od té doby, co jsem několikrát spadla z postele, spím na matraci na zemi. Ta je před televizí a hned za ní jsou dveře na balkon. I v zimě nechávám otevřené dveře – aby Leon, můj čau-čau, mohl chodit ven, protože často doma kouřím. Potřebuju čerstvý vzduch, abych mohla dýchat a tolik se nepotila. Málokdy je mi zima, ale když se to stane, netopím, vzhledem k cenám topení… Ne, já se zabalím do hromady přikrývek a udělám si něco teplého pití. Umím dost škudlit, pokud jde o zbytečné výdaje. V zimě vypínám ledničku a tu trochu jídla dávám na balkon. Vyrůstala jsem ve velké chudobě, nemůžu vyhazovat peníze oknem.

	Nemám skříně a jenom málo nábytku. Ale to nesouvisí s penězi. Často jsem se stěhovala, za celý život asi tak dvanáctkrát nebo patnáctkrát. Nosit krámy nahoru a dolů, balit a vybalovat, to už si nemůžu dovolit, a tak jsem pokaždé hodně třídila a vyhazovala. Je možné, že budu muset brzo opustit i Teltow. Moc lidí ví, kde bydlím, tak jednou za měsíc najdu u dveří neohlášené novináře nebo lidi, které doma prostě nechci. Vadilo by mi to, mám doma bordel, všude po zemi krámy, nemám šuplíky, krabice, ani na jídlo. Mám ale hodně koberců, aby se nepoškrábaly parkety. Uklízím pravidelně, dokonce dezinfikuju. Musím, když mám doma psa. Bordel ano, ale ne špína!

	Noční stoleček, stojací lampa, brýle na čtení koupené v drogerii, tabák, popelníky, možná trochu čaje – skoro všechno, co mám, je na dosah u postele, abych na to dosáhla, když je mi opravdu špatně. Koupelna není daleko, sotva čtyři metry, není tu chodba. Nalevo od matrace je otevřená kuchyně se dvěma židlemi a stolem. A hodně, hodně knížek.

	Knihovna má dvakrát dva metry a je plná knížek o zvířatech, kuchařek a románů typu Ďábel nosí Pradu od Lauren Weisbergerové, mám Zafónův Stín větru a Lékárnici od Ingrid Nohové. To mám nejradši, životní příběhy, ať jsou to románové fikce nebo skutečné osudy, jako Dítě džungle, Vlhká místa nebo Bílá Masajka.

	Knihy jako ta moje, které mají buď formou, nebo něčím jiným něco společného se mnou. Když se v tom najdu, nebo můžu vytěžit něco pro sebe, tehdy mám ze čtení největší požitek. Například kniha Siby Shakibové Do Afghánistánu přichází Bůh jen plakat. Když jsem ji četla, brečela jsem…, ale taky mi dala naději. Je to pravdivý příběh, a když mohla být tak silná tato žena, můžu já být taky. Je to příběh mladé Afghánky, Shirin-Gol. Její jméno v překladu znamená „něžná květina“, ale její život je tvrdý a hrozný. Její rodina žije v otřesné bídě a její bratr, jako mnoho mužů v Hindúkuši, je hazardní hráč. Když nemůže splatit dluhy ze hry jednomu příteli, dá mu svou sestru. Zpočátku ten muž není Shirin-Gol nesympatický, ale pak se stanou hrozné věci: po pracovním úrazu se stane závislým na opiu a Shirin se musí stát prostitutkou, aby uživila rodinu. Válka, hlad, chudoba, útlak, nic jiného nezná. Pořád musí utíkat – před ruskými vojáky, před Pákistánci, před tálibánem. Je znásilněná, což se stává tolika ženám v Afghánistánu. Těžko si umíme tu situaci představit: OSN přichází do země, aby takzvaně osvobodila lid od diktatury a terorismu, a pak její vojáci znásilňují ženy. Hrůza. Ale navzdory všemu Shirin doufá, že bude mít lepší život, a stará se velice dojemně o všechny svoje děti – i o ty, které se narodily z prostituce a znásilnění.

	Do takových příběhů se úplně ponořím. Je to jako únik před vlastními problémy, které mi pak připadají méně vážné. Je pro mě těžké hledat pomoc venku, což souvisí s tím, že hrozně těžko k někomu cítím důvěru. Každý vztah, třeba i k doktorovi, s sebou nese odpovědnost. Musíš tam chodit pravidelně, musíš dodržovat, co ti předepíše, jinak je to ztracený čas doktorův i tvůj. Často si nevěřím, když mám naplnit očekávání druhých lidí. Tak bych chtěla být přesná, spolehlivá. Ale znám se, nejsem na to moc stavěná. Už ne, bohužel.

	Knížky, to je moje samoléčba. Ve své imaginaci jsem svobodná, nejsou tam hranice ani povinnosti, můžu si dělat, co chci, nikoho nezklamu. Dělá mi to dobře. Věřím, že tělu se daří dobře, když je duše v pořádku, a naopak. Četba mi pomáhá. Ale ten příjemný pocit zmizí tak rychle, jak skončí příběh. Ta moje malá soukromá bída se hned vrátí na scénu.

	Podle mě kvalitu života představuje souhrn toho, jak se cítím já, vlivu mého okolí na mě a situace mé rodiny. To, co představuje někdo jiný. Ale já už nic z toho nemám. Všechno se vypařilo. Už nemám přátele a navždycky mám nálepku „Christiane F.“.

	Nikdy nevím, jestli mě lidi berou vážně, dost rychle se ke mně začnou chovat bezohledně a hnusně, protože všichni myslí, že machruju s příběhem Christiane F. A když opravdu brečím, posmívají se mi: „No a ještě ke všemu bulí, to jí máme věřit?“ V takových chvílích se dívám z okna a říkám si: „Bolelo by to opravdu moc, kdybych skočila, teď a tady?“

	Možná je alkohol pomalý způsob, jak se zabíjet, je to možná jisté. Jasně, nic jiného než pít neumím, hlavně s metadonem je to na hovno. Kombinace obojího působí problémy s dýcháním a jednoho dne to bude příliš pro plíce i pro játra. Ale bez alkoholu, nebo dokonce bez trávy, by život na zemi už nebyl snesitelný. Je úplně nesnesitelný od chvíle, kdy už tady není můj syn.
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	Nikdy jsem si opravdu nemohla zvyknout na život na venkově. Poprvé, to mi bylo patnáct, mě poslali na několik týdnů k tetě a k babičce, to ještě šlo, protože tehdy žádné trestní oznámení, žádná ztráta vědomí, pobyt na klinice, nic mě nemohlo odvrátit od heroinu. Z tohoto pohledu byl pokus mé matky dostat mě z prostředí feťáků dobrá věc. Ale babička a já, to opravdu nešlo. Chodila v dirndlu, v bavorském tradičním kroji, přestože jsme žili v Šlesvicku-Holštýnsku. Byla celá pryč z Bavorska, zbožňovala Franze Josefa Strauße a její konzervativní názory byly až xenofobní. Když se dostal Hitler k moci, bylo babičce jedenáct let. Věk akorát, aby nasála některé věci. Po celý život se této mentality nezbavila.

	Můj dědeček byl seriózní člověk. Vlastnil tiskárnu a noviny na východě Německa až do chvíle, kdy mu ji po válce, v době NDR, vyvlastnili. Babička ho opustila, protože ho považovala na měkkotu. Jednou mluvil před hosty o době, kdy byl válečným zajatcem, a řekl, že Poláci byli velmi hodní lidé: tehdy to samozřejmě skončilo. Babička taky naprosto nesnášela to, co jsem ztělesňovala, co jsem dělala a jak jsem se oblékala.

	Zpočátku jsem nosila vysoké podpatky a těsné džínsy, dokud se mi neomrzelo pořád poslouchat, že vypadám jako kurva. Pro babičku jsem byla chodící pohoršení – nic se jí nelíbilo: že jsem nedojídala, protože už jsem neměla hlad; že jsem dělala úkoly spíš v noci, protože přes den jsem na ně neměla klid; že piju a kouřím, a to, jak se vyjadřuju. Musela jsem dávat pozor na každé slovo: stačilo, abych řekla „hovno“, a už byl oheň na střeše.

	To všechno mi život s ní neusnadňovalo, byla hodně přísná a dbala na pruské ctnosti. Měla jsem pocit, že jsem na návštěvě, nikdy jsem se necítila jako její vnučka. Nikdy jsem tam nebyla doma.

	Teta, strýc a bratranci bydleli s námi. Kluci byli fajn, ale teta byla celá babička, pořád mi říkala, co mám a nemám dělat. Večer, když jsem mohla někam jít, jsem se musela vrátit nejpozději o půl desáté. Takové omezování jsem nesnášela, hrozně mě to štvalo. Každý na mě zkoušel svou sílu a nutil mě různými pravidly a zákazy, abych sekala dobrotu.

	To samozřejmě nijak nepřispívalo k tomu, abych se cítila jako v rodině – ani mi to nedávalo chuť se do tohoto způsobu života nějak zapojit. Cítila jsem se tam jako kůl v plotě. V Kaltenkirchenu se člověk mohl ukousat nudou. Tak ráda bych se odvázala, abych zapomněla, v jaké díře musím žít. Bylo tam plno zeleně, to se mi líbilo, mám přírodu ráda. Náměstí, kde býval trh, bylo taky moc hezké, bylo tam plno kytek, jako v parku. Ale člověk to rychle obešel, a když je člověk puberťák, hned se nudí. Malé děti si můžou hrát na ulici, nebylo tam moc aut. Ale jako puberťák jsi mohl jít tak k nádraží nebo se courat kolem kašny. Nebo se motat v jakémsi pochybném baru, kde v televizi pouštěli varieté.

	Myslím, že jsem tam působila exoticky. Pořád mě někdo balil, nejrůznější týpci. Ti nedělali nic jiného, než že na mě pískali nebo měli přiblblé poznámky. Byli mnohem vulgárnější a agresivnější než chlapi v Berlíně. A holky si nechaly všechno líbit, spávaly i s těmi kluky, kteří se jim nelíbili, ze strachu, že se nenajde nikdo jiný. Na venkově jsou role ještě hodně dané a to mi bylo tak protivné, že jsem si nepustila nikoho k tělu. Žádná něha, žádný sex, nic z toho, po čem jsem toužila.

	V Berlíně jsem prakticky tři roky strávila za školou, teď jsem to chtěla dohnat. Chtěla jsem něco udělat se svým životem, abych se dostala z Kaltenkirchenu. To byl můj hlavní cíl. Přesto mě dost rychle vyrazili z reálky – ne že by mi to nešlo nebo že bych byla nějak mimo, ale tři týdny po začátku školního roku dostal ředitel moje papíry z Berlína, kde byly podrobně popsány moje absence, moje závislost i trestní rejstřík. Řekl mi, že mě tam nemůže nechat, že neodpovídám jeho požadavkům.

	Ocitla jsem se na úplně nemožné základní škole – na venkově nic neznamenáš, když nejsi na reálce. To mě samozřejmě zase vykolejilo, vzalo mi to veškerou motivaci. Tak jsem se začala toulat s několika kamarády a bylo u toho hodně alkoholu. Potkávali jsme se večer a pili jsme litry koly s rumem. Dvakrát nebo třikrát jsem si vzala valium, ale heroinu jsem se nedotkla. Byla jsem totiž ještě v podmínce.

	Byla jsem odsouzená soudem v Neumünsteru na šest měsíců vězení pro mladistvé s podmínkou kvůli opakovanému porušování zákona o omamných látkách. Jasně že mi přidělili probačního asistenta. Většinou se moc neukazoval, a když přišel, svěřila jsem ho své tetě, která ho nalívala kafem a cpala zákusky – hlavně mu chutnal její koláč bienenstich2. Neměl mi co vyčítat. Žila jsem v rodině, doma bylo všechno v pořádku, měli tam dokonce jelení paroží na stěně, můj děda byl správcem lesa na jednom panství.

	Díky jednomu sympatickému klukovi, který chodil na reálku a který mi dodával chuť učit se, byl to jakýsi můj soukromý učitel, jsem nakonec skončila školu s velmi dobrými výsledky.

	Pak na podzim 1978 vyšla kniha My děti ze stanice ZOO a řada interview a já jsem na stánku s novinami viděla svůj portrét na obrovském plakátu Sternu. Okamžitě mi došlo, že to všechno přinese do mého života jen chaos. Moje rodinné problémy a můj příběh s drogami byly najednou veřejné. Nebylo možné couvnout. Zničehonic ze mě byla celebrita.

	Kai Hermann a Horst Rieck za mnou chodili k babičce každý den celé tři měsíce, když jsem měla po škole. Pracovali jsme tak čtyři hodiny, dokud jsem nebyla vyčerpaná. Tyhle rozhovory pro mě byly jako terapie. Všechny ty otázky mi pomáhaly líp pochopit, co se dělo v Berlíně. Ale přesně jako při terapii, když to všechno vytáhnete na povrch, je to mimořádně náročné.

	Horst byl dobrý na rešerše, Kai psal. To, co jsme právě vytahovali na světlo, bylo opravdu hard, ale to jsem pochopila až později. Já jsem jen vyprávěla dvěma novinářům, co jsem prožila – a zpětně se divím, že nikdo z rodiny nikdy u těch rozhovorů nebyl. Ani můj otec, ani matka nikdy nepřišli, ani se mě nezeptali, jak to jde, o čem mluvíme, co se napsalo. Mnoha věcí, které jsem tehdy pustila, dnes lituju. Hlavně pokud jde o otce, který se v knize jeví jako loser, který umí jen mlátit.

	Byl totiž hrozně mladý, bylo mu osmnáct, když jsem se narodila. To určitě neomlouvá jeho chování, ale může ho to vysvětlit – a učinit snesitelným. Ještě dnes mám špatné svědomí, že jsem ho tak obnažila před všemi. Ale moji rodiče nás toho mohli ušetřit, kdyby se zajímali o to, co vykládám novinářům.

	Když kniha vyšla, byla jsem prvním tématem hovorů v okolí, a i když jsem zajela do Hamburku, hodně lidí mě poznávalo. Ze začátku to bylo divné, protože jsem nebyla ničím výjimečná, vlastně jsem dělala jen špatné věci. A ani jsem nevěděla, kolik peněz budu mít najednou k dispozici.

	V den svých osmnáctých narozenin jsem měla přístup ke kontu, na kterém bylo asi čtyři sta tisíc marek!

	A protože moje kniha byla dlouho na špici nejprodávanějších knih, nabídli mi místo v oboru, kde jsem se stala někým: začala jsem se učit prodavačkou knih v jednom kaltenkirchenském knihkupectví.

	Nikolai Walter pracoval v Komerční bance naproti knihkupectví. Byl hrozně hezký. Všichni ho měli rádi a ženy do něj byly blázen. Měla jsem ho seznámit s jednou svou kolegyní, ale hned jak jsme se potkali, tak jsme si padli do noty a už jsme zůstali spolu. Od té chvíle jsme spolu jezdili jeho mini cooperem do Markthalle v Hamburku. Na dálnici to v tomhle starém polorozpadlém malém autě bylo dost peklo. Člověk si připadal jako v dětském autíčku – ostatní auta vypadala obrovská a cítili jste i ten nejmenší hrbol na cestě.

	Nikolai nesnášel v Kaltenkirchenu skoro všechno, tak jako já. Navzdory tomu náš vztah netrval dlouho. Když vstoupil do armády, nic jsem nechápala, ani on ostatně. Cože? Vojenská služba? V Mnichově? Už Berlín mi byl málo. A Nikolai? Byl bankéř, mladý a štíhlý, hezký kluk, typ, co se vyhýbá průšvihům. Co se dalo dělat.

	Tak jsem zase začala jezdit do Hamburku, většinou úplně sama, a když byl Nikolai doma na víkend, cítil se jako hlupák, protože mi byli bližší jiní kluci než on. On je měl taky rád, chtěl s nimi kamarádit. Dostat se z vesnice do velkého města, to bylo něco, a k tomu všemu ještě muzikanti! To je jako nastoupit do metra na londýnském předměstí a vystoupit uprostřed Soho: najednou objevíš nesmírný svět plný barev. Ale dobrá, mezi mnou a Nikolaiem už to neklapalo. Tak jsem si z typicky puberťáckého vrtochu narazila jiného kluka, Jackieho Eldorada. Ještě dnes se divím, jak jsem tehdy byla bezmezné naivní. Hned když mi bylo osmnáct, přestala jsem brát antikoncepci. Matka mě donutila ji brát ještě v Berlíně, když se dozvěděla o mém vztahu s Detlefem. S odstupem vidím, že to byl dobrý nápad, její rozhodnutí mi ušetřilo mnoho problémů. Ale když jsem byla dospívající holka a ještě mladá žena, neměla jsem ve věcech moc jasno, prostě jsem antikoncepci nechtěla brát. Byl to můj způsob, jak se vzepřít, jak být svobodná. Po všech těch bouřlivých historkách, které jsem prožila se svými klienty, když jsem šlapala chodník v Berlíně, po všech těch hnusných pohlavních chorobách jsem byla šťastná, že jsem mohla prožívat normální sexualitu.

	Jako mladá žena jsem vůbec nevěděla, co je antikoncepce. Prošvihla jsem přednášky ve škole, protože jsem šlapala chodník – to je těžké si představit, že?

	Nic jsem neviděla, nic jsem neznala, ale dělala jsem dospělou, která přesně ví, co chce. A pro začátek jsem sbalila Jackieho Eldorada.

	Někdy si říkám, co by se bylo stalo, kdyby ta kniha nebyla vyšla. Rozhodně bych se neučila v knihkupectví, tu možnost mi nabídli jen proto, že jsem byla Christiane F.

	Jednou jsem mohla studovat celý jeden rok vedení domácnosti. Pak jsem se mohla stát švadlenou. Několik týdnů jsem zkoušela aranžovat výlohy, ale to nebylo nic pro mě. Potřebovala jsem kolem sebe živé lidi, ne figuríny a látky. Myslím, že kdyby ta kniha nebyla vyšla, byla bych si vzala Nikolaie a byli bychom měli dvě děti. Žili bychom klidným, pomalým životem a hlídali bychom si peníze. Ale za bankovní přepážkou nezbohatneš a já nejsem stavěná na normální kariéru. Nejsem líná, musím pořád něco dělat, ale nemůžu jít po vyznačených cestách, vždycky se nechám zlákat svými city a touhami, nemyslím moc na daleké cíle.

	Když jsem přijela do Kaltenkirchenu, neměla jsem nejmenší představu, co ze mě bude. Neměla jsem absolutně žádnou perspektivu, nevěděla jsem, co se sebou, netroufala jsem si nic začít. Beznadějný případ. Z tohoto pohledu bylo dobré, že kniha přistála v mém životě, vytáhlo mě to z té venkovské díry – přivedlo mě to do Hamburku, do úplně nového světa, do podnájmu s muzikanty.

	Se svými spolunájemníky jsem se seznámila v roce 1980 v hamburské Markthalle. Tam se kdysi konaly módní koncerty, většinou je organizoval Klaus Maeck. Vlastně se tam dalo dobře poflakovat, byly tam bary, herny, scházelo se tam hodně umělců. O víkendu jsem si v Kaltenkirchenu koupila lístek za sedm marek a nasedla do vlaku, na trať Altona – Kaltenkirchen – Neumünster. Dvacet pět kilometrů až do zastávky Hamburk – Eidelstedt – a odtud jsem jela do Markthalle.

	Žádný normální majitel nechtěl nájemníky, jako jsme byli my: čtyři chlapi a jedna holka s pověstí feťačky, i když zbohatla. Skupina Geniale Dilletanten, jak jsme si tehdy říkali (navíc s pravopisnou chybou) – v očích hamburských měšťáků jen nefachčenkové. „Geniální diletantismus“ se vrhal proti všem tradicím popu a byl „diletantismem“ ve svém stylu a jako takový se definoval, byl na dobré cestě způsobit revoluci v dějinách hudby. A my jsme se svými super cool filmovými a hudebními projekty byli daleko vpředu.

	Nosila jsem tehdy okované vysoké boty, černé oční stíny a hlavu jsem měla napůl vyholenou. Chlapi nosili číra nebo něco v tom stylu, tmavé oblečení a dost často měli ospalý pohled.

	Majitelé nás viděli a hned si představovali večírky plné drog a sexuálních orgií – tak jsme si nakonec pronajali bývalé prostory redakce Noviny St. Pauli nad sexshopem, jejichž okna vedla rovnou na Reeperbahn. Číslo 12 na Hein-Hoyer Straße byl nádherný secesní dům, byl to bývalý bordel.

	Nejhezčí a nejklidnější pokoj obýval Klaus Maeck, který otevřel na nábřeží Alsteru RipOff, první obchod s punkovou hudbou, a později spoluzakládal Freibank, nezávislé hudební vydavatelství. Bylo mu třicet, v mých osmnáctiletých očích byl děsně starý. Všechno bylo na jeho jméno, byl nejstarší, brali jsme ho jako svého guru. Já jsem zaplatila šest tisíc marek kauce a pak jsem je odečítala ze svého nájemného.

	Frank Martin Strauß alias FM Einheit byl třetí v našem spolku. Byl členem několika známých kapel, jako třeba Abwarts, Palais Schaumburg a později Einstürzende Neubauten. Byl to mladší bratr herce Ralfa Richtera. Říkalo se mu „Mufti“! Z Berlína přijel Jochen Hildisch, který se proslavil pod jménem Jackie Eldorado, byl to první punkerský muzikant v Berlíně. Byl na prvních stránkách novin, když při živém koncertu na břehu Sprévy v roce 1977 lízal shora dolů nohavici Iggyho Popa. Last but not least, byl tam ještě zpěvák kapely Abwӓrts, Frank Ziegert, v té době jsem byla jeho mega fanynka. Když jsem se dozvěděla, že budu bydlet se zpěvákem své oblíbené kapely, byla jsem z toho celá pryč.

	Uspořádání bytu bylo jednoduché: dlouhá chodba a pět místností, jejichž okna vedla na ulici. V každém pokoji bylo umyvadlo, které bylo ještě z doby, kdy to byla čtvrť bordelů. Hned u vchodu byl na levé straně dost velký výklenek, kde musela být kdysi recepce. Tam jsme dávali kola. Vedle byl záchod pro hosty a naproti první pokoj, čtyři další následovaly na stejné straně. Poslední místnost byla společná, tam jsme ukládali hudební nástroje a potřeby pro domácnost. Vždycky u nás bydlelo pár dalších muzikantů; měli peníze na nahrávání hudby ve studiu Hafenklang, ale už ne dost, aby mohli platit nájem. Byl mezi nimi i Campino – jeho skupina se tehdy jmenovala ZK, ještě to nebyli Die Toten Hosen.

	Studio Hafenklang je nádherné místo kultury a hudby v Altoně. Je to jeden z posledních domů z 19. století, který dnes připomíná, jak tehdy Altona vypadala – úzké uličky a křivolaké schody sestupující až k Labi. Ze studia je možné vidět lodi na řece, je to prostě krásné. Udo Lindenberg a Einstürzende Neubauten tam žili a pracovali. V 80. letech 20. století se v tom domě setkávalo mnoho umělců, protože tam bylo první čtyřiadvacetistopé nahrávací studio ve městě. Navíc se tam v té době ve sklepě konaly koncerty, pořádané vedením studia.

	Kromě Einstürzende Neubauten a Abwӓrts se tehdy skupiny jmenovaly Krupps, Freiwillige Selbstkontrolle a Palais Schaumburg. Hamburský label ZickZack jim dělal promo; vznikl z obchodu s deskami RipOff ve čtvrti Karo a patřil s několika dalšími v Düsseldorfu, Berlíně a Hannoveru k prvním novátorským, důležitým labelům, které poznamenaly německou hudební kulturu.

	Byla to doba punku a německé nové vlny a náš byt, který jsme improvizací stvořili v bývalých kancelářích redakce Novin St. Pauli, byl jejím epicentrem!

	Na začátku jsem si neuvědomovala, že moji spolubydlící mají mnohem méně peněz než já a že nejsou tak známí. Obdivovala jsem je a cítila jsem se s nimi hrozně fajn. Dál jsem se učila v jednom hamburském knihkupectví a o víkendech jsem pracovala pro Klause. Buď v Markthalle, kde jsem se v zákulisí starala o umělce, jejichž koncerty Klaus organizoval, nebo jsme byli ve Feldstraße 31, v Karolinenviertel.

	Byl tam už zmiňovaný obchod RipOff, který se dnes jmenuje Ruff Trade Record; obchod s deskami punkové hudby a label, který Klaus řídil spolu s Jochenem a Alfredem. Alfred Hilsberg byl hudební kritik specializovaných časopisů Musik Express a Sounds. Nechal tak svou stopu v konceptu německé nové vlny. Ovlivnil hodně hudební scénu konce 70. a začátku 80. let.

	V noci jsme v RipOffu balili balíčky, které jsme posílali velkým obchodům s deskami. Klaus mě měl rád vedle sebe, protože díky mému učení v knihkupectví jsem se vyznala v účetnictví a mohla jsem vyřizovat papíry.

	Ale brzy mě učení a práce po večerech začaly vyčerpávat: skoro jsem nespala a začala jsem šňupat koks, abych zůstala vzhůru.

	Hodně mých přátel bralo koks, ale heroin tam nebyl. Nechtěli o něm ani slyšet. Ale kokain, to bylo každý den. Taky jsme kouřili trávu. Ale v té době, pokud šlo o heroin, jsem byla čistá.

	Jednou večer v Markthalle jsem si na toaletách dala kokain, hrála jsem na flipperech s Frankem a Muftim a vtom jsem uviděla týpka, který byl oblečený naprosto neuvěřitelně. Kalhoty měl z materiálu, který se používal na polstrování aut. Měl na sobě holínky z průsvitného plastu, takže bylo vidět díry v ponožkách. Kolem krku měl opravdový kněžský kolárek! S kruhy pod očima a bledým obličejem vypadal, že přišel z nějakého punkerského pohřbu, kde on sám měl kázání. Byl to Blixa Bargeld, zpěvák skupiny Einstürzende Neubauten.

	V té době to byli naprosto neznámí kluci. Po vystoupeních Campina a kapely ZK, kdy skoro všechno, co bylo po ruce, létalo vzduchem, se neodvažovali na scénu. Tento hamburský koncert měl být jejich první mimo Berlín: byla to důležitá příležitost, které se ostatně nakonec chopili. Jejich způsob hraní byl neuvěřitelný. Byla jsem úplně bez sebe a pořád jsem otravovala Klause, aby jim dal smlouvu. Ostatně z tohoto hudebního setkání se stalo dlouholeté přátelství a opravdové partnerství. Klaus byl dlouho producentem klipů Neubauten a jejich poradcem, o několik let později založil s basistou skupiny, Markem Chungem, hudební vydavatelství Freibank.

	Kytarista skupiny Einstürzende Neubauten se jmenoval Alexander Hacke. Když jsme se potkali, byl to ještě puberťák, bydlel u maminky v berlínské čtvrti Buckow, tedy v Neuköllnu.

	Zdál se mi opravdu moc hezký. Ze začátku jsme si jenom psali dopisy, někdy jsme do obálky dali fotku nebo nějaký malý umělecký suvenýr. Když Alex skončil školu, nastěhoval se do našeho bytu. Tam jsme se dali dohromady.

	Hned potom jsem odjela do Ameriky. Bernd Eichinger napsal podle mé knihy filmový scénář, film měl velký úspěch v Evropě a měl jít do kin v Americe. Natja Brunckhorstová, která mě ve filmu hrála, měla sotva čtrnáct let. Její otec ji chtěl za každou cenu na turné doprovázet a byly s ním problémy, tak Eichinger a režisér Uli Edel chtěli, abych jela raději já.

	Herman Weigel, scenárista a já jsme letěli první třídou až do Los Angeles! Bernd žil v Hollywoodu, potkali jsme se s ním později. Začalo to s velkým hukotem. Na letišti na nás čekala obrovská limuzína. „Nejedeme hned do hotelu,“ řekl Uli, když jsme nastoupili do auta. „A kam jedeme?“ ptala jsem se. Když jsem se dozvěděla, že máme schůzku s Rodneym Bingenheimerem v rockovém rádiu KROQ, byla jsem u vytržení. „Fakt? To je geniální! Znám jeho nahrávky, všichni je znají, to je absolutní bomba!“ Bingenheimer byl pro americký rock, punk a americkou novou vlnu naprosto zásadní. Byl jeden z prvních, kdo dělal nahrávky takových kapel, jako Blondie, Sex Pistols a Ramones. Odtud vstoupili do dějin hudby.

	Studio KROQ bylo překvapivě malé. Bylo přecpané deskami, stěny byly izolované papírovými platy od vajíček. Za sklem byl zvukař, kromě nás jinak nikdo. A lidé volali, Američané, kteří viděli náš film. Někdy jsem nevěděla, jak mám reagovat. Naštěstí tam byl Uli Edel a odpovídal na některé otázky. Nebo mi je překládal.

	S Rodneym jsem si dobře rozuměla od začátku. Když mi nabídl, že mi ukáže město, samozřejmě jsem hned souhlasila. Vyzvedl mě v Château Marmont a objeli jsme nejlepší bary a restaurace. Ale musela jsem se vrátit do dvaadvaceti hodin, normálka, bylo mi jen devatenáct.

	Bylo to zvláštní, v Německu jsem chodila na večírky už roky, ale v Americe jsem nemohla jít nikam. Až od jednadvaceti, přátelé! To je Amerika… Jednou jsme šli do baru, kde nenalévali alkohol; že něco takového může existovat, jsem si neuměla představit. Bingenheimer nekouřil ani nepil, nebral žádné drogy, nic. Byla jsem v dobrých rukách a Uli s Berndem to věděli.

	V tom baru jsme potkali Billyho Idola a vypili s ním džus. „Nikdo mi to nebude věřit,“ napadlo mě v tu chvíli.

	Od druhého dne jsme měli schůzky od půl osmé ráno. Lidi z televize našli místo vhodné pro interview, hotelový bazén celý z černých kachlíků. V té době jsem měla vlasy nabarvené načerno, a tak jsem z toho byla nadšená. Seděli jsme venku, ve vnitřním dvoře hotelu, když se najednou otevřely dveře a nějaké mimino v dupačkách capalo přímo k bazénu. Za ním šla černošská baby-sitter. To mimino byla Cosma Shiva Hagen, byl jí tak rok a sama si otevřela dveře.

	Za miminem a chůvou přišla Nina Hagen, trochu nervózní. Napřed tam jen strčila hlavu a pak uviděla mě a Uliho na židlích, připravené k interview. Řekla jsem: „To se mi snad zdá! Kam člověk přijde, jsou tam Berlíňáci.“ A Nina odpověděla: „Hele, a ty seš kdo?“

	Tak jsme se potkaly a skamarádily se. Chechtaly jsme se spolu, brala mě svým tyrkysovým buickem se šoférem na nákupy a na módní přehlídky ve velkých loftech. Bylo skoro nemožné s ní normálně a vážně mluvit, byla ve svém „ufonském“ období, takže jsme pokaždé skončily v mimozemské prázdnotě. Ale stejně jsme se bavily a kouřily si trávu.

	V Los Angeles kouřil každý jointy bez tabáku. Kouřit? Ne. Ale užívat si, to jo. „Tys pokazila celý joint,“ řekli mi, když jsem ho ubalila s tabákem.

	 

	Jednou jsme se šli podívat za Rodneym do jeho studia – a zapojili jsme se do jeho pořadu, jen tak improvizovaně. Tehdy se Nina Hagen stala v Americe hvězdou.

	Byli jsme ve vysílání, Nina, Rodney a já, a posluchači se ptali, jakou muziku poslouchám. Tak jsem pustila kazetu, kterou jsem si přivezla z Německa. A na ní byla Ninina verze písničky 99 Luftballons3.

	Bingenheimerovi se tak líbila, že ji pustil v jednom z následujících pořadů, protože se do toho německého popsongu úplně zamiloval. A takhle Nina dobyla americký trh.

	Jindy jsme šli k Bingenheimerovi na závěr večera. Bydlel v hrozně šik garsonce, se spoustou technických vymožeností. Ale byla celkem malá ve srovnání s luxusem, který jsme viděli jinde v L. A. Bingenheimer byl v plné práci. Umyvadlo bylo plné fotek: on a Blondie, on a Boy George, on a Rolling Stones. Bylo mi ho až líto, když jsem to viděla. Vypadalo to, že si na tom postavil svou identitu, ale kult rockových star je vždycky trochu mimo realitu. Co zbude, když se vypne mikrofon? Nebo reflektory. Během svých cest do Států jsem se s ním často setkávala, a bylo mi čím dál jasnější, že tento život po boku hvězd je všechno, co Rodney má. Neměl ani ženu, ani děti, nikoho. Ve skutečnosti byl úplně sám.

	Ve Státech mě všichni zbožňovali, všechno to bylo geniální. Jednou ráno jsem se probudila a v hotelu Château Marmont i na Sunset Boulevardu byl hrozný zmatek: policie, sanitky, všude paparazzi a televizní štáby. Šla jsem za Ulim do jeho pokoje a on volal na recepci. Co se stalo? John Belushi, jeden z The Blues Brothers, v noci v hotelu umřel poté, co si vzal speedball. Říkalo se, že když jsem se dozvěděla o jeho předávkování, úplně jsem zpanikařila a že Uli a já jsme se odstěhovali do jiného hotelu, protože ta zpráva mnou otřásla. Ale to jsou blbosti. V té době jsem ani nevěděla, kdo je John Belushi. Bydleli jsme v Château Marmont, ale přece se člověk nepřestěhuje jen proto, že umřel někdo, koho ani nezná!

	Ale jedno předávkování v té době mnou opravdu otřáslo a to byl případ jednoho z mých bratranců v Kaltenkirchenu. Dva roky potom, co jsme se naposledy viděli, se předávkoval heroinem a umřel. Vůbec netuším, jak se k němu dostal, ale určitě neměl kolem sebe správné přátele: nechali ho umřít na lavičce v parku. Bylo to hrozné. Samozřejmě, teta a strýc si mysleli, že je to moje chyba. Ale já jsem s tím neměla nic společného, nikdy jsme spolu o drogách ani nemluvili.

	Koneckonců, to všechno bylo hodně daleko a my jsme mezitím odletěli do New Yorku. Bydleli jsme v Park Inn, v třiadvacátém poschodí, měla jsem obrovské apartmá. Byla jsem moc ráda, že přijel Klaus Maeck. Měl nějaké jednání v New Yorku, tak jsem požádala o jiný pokoj, se dvěma postelemi. Už jsem toho měla dost, být sama.

	V L. A. mi nevadilo, že musím pořád odpovídat na stejné otázky. Byli na mě milí, dobře se o mě starali, nasávala jsem angličtinu jako houba – už jsem rozuměla a čím dál líp jsem mluvila. Já abych nemohla mluvit? Nemožné!

	Po tom krásném pobytu v L. A. jsem se ocitla v šedivém, hektickém New Yorku, kde se mi všichni lidé zdáli napjatí a ve stresu. To mě tak nervovalo, že jsem odjela o tři dny dřív, než bylo v plánu. Už si nepamatuju, jak se to stalo, ale měla jsem svou letenku, jela jsem na letiště a prostě jsem odjela, vrátila jsem se domů. Bylo to poprvé, co jsem byla tak dlouho z domova.

	Přistála jsem v Hamburku kolem páté hodiny ráno. Klaus zůstal v New Yorku a já jsem měla obrovský kufr. V té době jsem byla poloviční, vážila jsem asi třiapadesát kilo a přitáhla jsem z Ameriky tolik krámů (třeba i tak absurdní věci jako fosforeskující lebku), že jsem málem nedošla k taxíku. Tehdy ještě nebyly kufry na kolečkách.

	Když jsem přijela domů, hned jsem probudila Alexandra: „Vzbuď se, vrátila jsem se a mám kufr plný dárků.“ Vyskočil z postele a hned se radoval jako malý kluk: „Tak jo, otevři ho, ukaž, cos přivezla!“

	Takový přístup k životu, ta upřímnost a přirozenost mi pak chyběla u mých budoucích partnerů. Radost ze života a z objevování nových věcí.

	Příští rok jsme do Států jeli spolu. Nebyly to prázdniny, já jsem nikdy v životě neměla prázdniny, nenávidím to slovo. Musím mít něco na práci, nějaký důvod. A my jsme jeden měli: muziku. Protože jsem byla pořád s muzikanty, napadlo mě zkusit kariéru sólové zpěvačky. Pod uměleckým jménem Christiana jsem nahrála desku ve stylu německé nové vlny a založila s Alexem skupinu Sentimentální mládež. Mimo jiné jsme měli koncert v Berlíně v roce 1981 v rámci festivalu Geniální diletanti.

	V jednom módním berlínském baru, Risiku, jsme se kdysi seznámili s Rickem a jeho přítelkyní, ona byla dcera španělských imigrantů a on Nor. Žili v Pasadeně, na předměstí L. A., které bylo pro mě jako stvořené. Malé prefabrikované domečky s předzahrádkou, hodně stromů a palem, hory a slunce. Cítila jsem se tam doma. Když se mě někdo zeptá, kde jsem se cítila nejlíp, odpovídám: v Pasadeně.

	Tam jsme společně nahrávali hudbu: písničky Wunderbar, Der Tod holt mich ein a Gesundheit.

	Ale abych byla poctivá, brala jsem hudbu stejně málo vážně jako herectví. Jasně, bavila jsem se a byla jsem na sebe pyšná, ale věděla jsem dobře, že nejsem ani super zpěvačka, ani geniální herečka. Přesto všechno to byla pro Alexe i pro mě velká doba – taky proto, že jsem potkala idol svého mládí, Davida Bowieho.

	Zavolali mi z Eichingerovy produkční společnosti, film byl dokončen na konci roku 1981 a Bowie i já jsme ho měli vidět a navrhnout případné střihy. Odehrávalo se to v Lausanne, tam, kde bydlela moje hvězda! Měl útulný domov ve francouzském Švýcarsku. Byla jsem rozčilená jako ještě nikdy v životě, naložila jsem svou kamarádku Franzisku a několik gramů kokainu. Letěly jsme do Ženevy, pak jsme vlakem objely jezero až do Lausanne, kam pro nás na nádraží přijel šofér v černé 4x4.

	Měla jsem hroznou trému, musela jsem si několikrát šňupnout.

	Bowie měl malou vilku. „Château du Signal“ byl sympatický prostý dům z cihel, byla to jedna budova s garáží, kam se vešla jen dvě auta. Vnitřní dvůr plný zeleně byla ve skutečnosti střešní terasa porostlá vegetací. Okna, která se vynořovala z trávy, dávala tušit, že dům je jako špička ledovce a že musí mít křídlo v suterénu. Když je člověk hvězda Bowieho kalibru, je důležité se chránit před pohledy zvenčí: všude kolem domu byly stromy, které bránily pohledu na dům, to bylo možné jen shora.

	Ale já jsem dům viděla jen na fotkách v jednom časopise. V Lausanne jsem bydlela v hotelu.

	Když černé auto zastavilo před lobby našeho hotelu, bála jsem se nastoupit, věděla jsem, že sedí uvnitř!

	Měla jsem zpocené ruce a bušilo mi srdce. Několikrát jsem se hluboce nadechla a pak jsem dala nohu na schodek toho obrovského auta. Je to fakt skutečnost? Pak druhou nohu. Neuvěřitelné, to se mi snad zdá! Seděl tam na sedadlech z černé kůže, jako král. Byli jsme ve voze sami dva. Až později jsem se dozvěděla, že to bylo velké privilegium, že se málokdy s někým setkával bez své manažerky, Coco Schwabové, která byla horší než nějaká kvočna, a bez svých asistentek.

	Nevěřila jsem svým očím: byl menší než já a měl knírek stejný jako můj otec. Úžasné, David Bowie s knírkem?

	Ale byla jsem příliš rozrušená a přemožená všemi těmi událostmi, abych si uvědomila, že jsem vlastně zklamaná. Zaprvé jsem ze sebe nemohla vymáčknout ani slovo. Bowie si všiml, že setkání s ním mě úplně vykolejilo. Zeptal se mě, jak se mi daří a jestli jsem měla příjemný let. Řekla jsem, že ano. Kromě toho jsem se celou cestu nepřestala dívat z okna a netroufala jsem si nic říct. Po patnácti minutách tíživého mlčení jsme konečně přijeli do kina.

	Pro mě byl Bowie hvězdou mého filmu.

	Po projekci hned zmizel a my jsme se vrátily letadlem do Berlína. O dva roky později Bowie vydal písničku Let’s dance a můj obdiv k němu po tom zklamání z jeho zevnějšku dostal další ránu. Obdivovala jsem umělce, napůl psa, napůl člověka z obálky Diamonds Dogs. Blázna, někoho na okraji společnosti. Ale ta doba byla pryč a on už nebyl tím, koho jsem v něm jako malá holka viděla.

	Jak jsem dospívala, zdálo se mi, že jeho hudba odhalila svou podstatu: byl to elektrický mainstream!

	Dnes ho považuju za finančního génia, který perfektně ovládá byznys. Vlastní několik podniků, které nemají nic společného s hudbou, a je jedním z nejbohatších umělců planety. Ale umělecky je jen průměrně nadaný, řekla bych. Je svým vlastním marketingovým produktem, dělá melodie pro masy. Když jsem si to uvědomila, měla jsem z toho šok. Protože se rozplynula jedna iluze, ke které jsem se mohla upínat, když mi bylo těžko. Jeden důležitý cit zemřel.

	Když jsem ještě nebyla připravená si připustit, že není to, co jsem si myslela, zkoušela jsem získat lístky na jeho koncert ve Waldbühne v Berlíně v roce 1983. Agent mi slíbil zajistit dvě místa s přístupem do zákulisí, ale dostala jsem jen jedno normální místo. Nechtěla jsem tam jít sama, kdo jde sám na koncert? Naletěla jsem: díky mému filmu byl Bowie ještě slavnější, hlavně v Evropě. Byla jsem fakt zklamaná a naštvaná. Jaký hulvát!

	Na koncert jsem nešla a pozdě večer jsem se ocitla v Dschungelu, jako obvykle. Bowie tam byl taky. Neviděli jsme se dva roky, ale poznal mě a ptal se, jak se mám. Tak jsem mu vyprávěla, co se stalo, a on řekl: „Are you ready for an awesome trip tomorrow?“, co bys řekla super tripu, zítra? No jasně, že jsem byla pro!

	Druhý den v poledne pro mě přijela limuzína, bydlela jsem tehdy v Reuterstraße, a odvezla mě na letiště Tegel. Nastoupila jsem do soukromého letadla Rolling Stones, s Bowiem a celou bandou. Bowie si ho od nich vypůjčil. To letadlo bylo něco neuvěřitelného! Uvnitř nebyla sedadla, jen asi dvanáct pro případ nouze. Místo nich byly obrovské kulaté postele se saténovým povlečením a dobře zásobený bar. Všude taburety, hifi souprava, hodně desek. Když jsem šla na toaletu, byla jsem z toho úplně pryč – všechno bylo úžasné. Záchodek z mramoru v letadle!

	Vedle byl obrovský pokoj, který se dal zavřít na klíč. Posádka byla ve skvělé náladě, odpočívali a začínali pít první giny s tonikem a neohlíželi se na čas. Ale centrem pozornosti v letadle byl Bowie: seděl v rohu a upřeně pozoroval podlahu před sebou. Nemohla jsem na něj mluvit, protože se příšerně bál letadel. Aspoň to tvrdila Coco Schwabová. Po přistání ho rychle odvedla z letadla, takže jsem mu nemohla říct ani na shledanou.

	Já jsem pak jela s jeho kapelou až na stadion, sledovala jsem koncert ze zákulisí a Bowie se mě mezi dvěma písničkami přišel zeptat, jestli se mi to opravdu líbí! Když koncert skončil, všichni rychle odešli a o mě se nikdo nestaral. Nechali mě tam, já jsem nevěděla ani, ve kterém městě jsem. Musela jsem si konečně přiznat, že naše vztahy byly stejně povrchní jako naše konverzace. Bowie a já, to nikdy nebylo víc než small-talk.

	Přibližně v této době jsem prožívala první rozchod s Alexem. Tehdy jsem taky skončila se svým dealerem kokainu. Jmenoval se Gerd a byl to manžel Marion. Oba byli fanoušci heavy metalu a v kontextu 80. let opravdoví provokatéři. Ona měla hladké, postupně sestříhané vlasy a zčásti vyholenou hlavu. Měla je nabarvené na fialovo kromě jednoho pramene, který jí padal do obličeje a schovával černě namalované oči. Marion nosila saténové kalhoty s černobílým tygrovaným vzorem a červené kovbojské boty. Její manžel vypadal jako Keith Richards: jemný hubený obličej, rozcuchaný účes, nejčastěji s kloboukem. Kamkoli šli, vodili s sebou dalmatina.

	V té době vydělali Gerd s Marion hodně peněz v Hamburku tím, že dodávali kokain velkým hudebním kapelám. Takhle jsem se seznámila s Genesis. Měli jsme dodat drogu a odejít, ale nakonec jsme zůstali celou noc. Pro případ, kdyby někoho napadaly nějaké nemístné myšlenky – Phil Collins tam nebyl!

	Jednou Marion přistála v posteli nějakého rockera. Když se to Gerd dozvěděl, vrhl se ze zoufalství na mě. Řekla jsem mu: „Gerde, vím, co se ti stalo, ale to není důvod, aby ses utěšoval se mnou. Nebudu s tebou spát jen proto, že si tvoje žena užívá ve vedlejším pokoji.“ A pak, ani nevím jak a proč, stejně jsme spolu spali.

	Kvůli všem těm vylomeninám přišla Marion do jiného stavu, ale Gerd jí to odpustil. Její holčičku adoptoval a pak spolu měli další dítě. To bylo mnohem důležitější než úlet jedné noci. Pro mě je to krásný příklad, který dokazuje, že si lidé můžou odpustit nevěru. Mění to vztah, to je pravda. Ale taky díky tomu může být hlubší a zralejší. Může se to stát. Pro mě je důležité, aby můj chlap byl zároveň můj přítel, chci od partnera něco víc než sex. Ale možná je třeba dospět do určitého věku, aby člověk tohle chápal. Když je člověk mladý, myslí si, že potkal toho pravého a že spolu stráví celý život. Ale vůbec neví, co to znamená, celý život. Kolik času trvá život, kdysi jsme to věděli ještě míň než dnes. Jak je dlouhý jeden život?

	V té době jsem fakt dělala hrozné blbosti a chovala se nemožně. K Alexandrovi. Byla jsem první holka, se kterou spal, a já mu jen tak u snídaně vykládám o Gerdovi. Myslela jsem si tehdy, že je to správné, že upřímnost je to nejdůležitější. Ale jemu to zlomilo srdce.

	 


 

	3 TOXITUS

	 

	 

	Jednoho dne jsem našla před dveřmi bytu černocha držícího krabici. Bydlela jsem ještě spolu se čtyřmi kamarády v pronájmu v Hamburku, ale hudebníci byli často na turné, v nahrávacím studiu nebo na koncertě. Tak jsem zůstávala na pár dní u Miriam a Guida. Nechtěla jsem být sama, nikdy jsem to neměla ráda. A ten černoch, kterého jsem neznala a který trčel před dveřmi, chtěl vidět Miriam nebo Guida, nic víc neřekl, ani svoje jméno. Ale oni nebyli doma. Bylo zřejmé, že tomu chlápkovi slíbili, že si tu krabici může nechat na půdě. Co jsem měla dělat? Stál tam na prahu a civěl na mě. Trochu jsem se ho bála, tak jsem ho nechala jít nahoru a pak odešel, jen zahučel „ahoj“. Pak jsem na něj skoro zapomněla.

	Zajímalo mě, co bylo v té krabici. A jednou se moje intuice proměnila v jistotu, když jsem byla na návštěvě u Miriam a Guida. Přišla jsem do kuchyně, Guido seděl u stolu a před sebou měl složený kus staniolu, takového, co v něm bývá kafe. A seškraboval hnědý prášek, který v něm byl zabalený. Tvrdil mi, že nevěděl, že černoch mluví o heroinu, když po něm chtěl úkryt pro svou krabici. Teď černocha zatkli a Guido a Miriam se chtěli přesvědčit, co v ní je. Byli z toho v šoku, nechtěli mít s heroinem nic společného. Ani teď, když ho měli doma kila, ho nechtěli prodávat. Ale takovou věc nemůžete hodit jen tak do popelnice, tak ho zase dali na půdu.

	Kromě nájmu v Hamburku, kde jsme byli většinu času kvůli muzice, jsme s Alexandrem Hackem měli malý byt v Kreuzbergu, jenom my dva. Jezdili jsme často sem a tam, ale v podstatě jsem byla často sama. Chlapi byli pravidelně na šňůrách, Klaus Maeck a ostatní spolubydlící taky. Tak jsem zase šla na pár dnů k Miriam a Guidovi. Ti byli ve dne v práci a večer si vydělávali jako muzikanti, takže byli součástí našeho světa.

	A jednou, ani nevím proč, jsem šla nahoru na půdu. Neumím vysvětlit, co mě tam táhlo.

	Jako by moje podvědomí chtělo využít příležitosti a já se mohla zbavit toho napětí, které jsem cítila už celé týdny, vlastně od mého setkání s tím neznámým černochem.

	Napřed jsem se snažila obelhávat samu sebe. Četla jsem Bild, který ležel na stole, a barvila jsem si vlasy, protože ten večer jsem měla jet za Alexandrem do Berlína a chtěla jsem se mu líbit. Nedokázala jsem se rozhodnout, co bych měla udělat. Jedna část mé osoby si absolutně chtěla šlehnout, ale ta druhá moc dobře věděla, jaké utrpení to znamená a do jakých sraček můžu spadnout. Dobrá. Co můžu říct? Chvíli nato jsem šla nahoru a dala jsem si pár gramů do kapsy. V tu chvíli už to bylo pět let, co jsem byla čistá.

	Ale dost dlouho jsem se toho heráku ani nedotkla. Ještě dva nebo tři týdny potom, když jsem se vrátila k Miriam a Guidovi, jsem ho pořád měla ve své peněžence. Nemůžu tvrdit, že jsem byla taková hrdinka, ani že jsem odolala pokušení, prostě jsem na to nemyslela. Byla jsem celá pryč do Igora, svého psa, pořádně velkého čau-čau, kterého mi daroval Kai Hermann, když jsem přijela do Hamburku.

	Igor a já, to byla láska na první pohled, pořád jsem škemrala na Kaiovi, aby mi ho nechal. Napřed mi ho nechtěl dát a nemohla jsem mu to mít za zlé. Stejně jsem to zkoušela pokaždé, když jsem Hermannovy navštívila na jejich farmě v Lüchow-Dannenbergu. A pak jednou Kai a jeho žena podlehli: „Aby ses necítila tak sama v novém městě.“ Byl to jeden z nejkrásnějších dárků, které jsem kdy v životě dostala.

	Zvířata pro mě byla vždy jako náhradní rodina. Začalo to Ajaxem, kaštanovou dogou, kterou je vidět na začátku filmu. Teď jsem měla Igora a ten chudák hrozně trpěl, měl zvětšenou prostatu. Když jsem myslela na něho, byla jsem na nějakou dobu vzdálená svým slabostem.

	Takže když jsem přišla do kuchyně Guida a Miriam, bylo na stole půl gramu hnědého prášku. Vysypali heroin do výlevky, ale na stole trošku zbylo na staniolu a oni si ho seškrabovali pro svou potřebu. „No co, trochu si ho můžeme vzít,“ řekl Guido. Pak smíchal hnědý prášek s bílým a začal šňupat.

	Miriam ho napodobila a já už jsem neváhala ani vteřinu. Úplně jsem umírala, jakou jsem na to měla chuť, a říkala jsem si, co se může stát po tolika letech, co jsem byla čistá?

	Když jsem vdechla drogu do levé nozdry, hrozně to pálilo. Chutnala hořce, byla cítit po kovu a hned se mi udělalo zle. Ani ne za minutu už jsem zvracela do záchodu. Byla jsem tak čistá, že jsem nic nesnesla. Zvracela jsem a nemohla jsem přestat, i když jsem měla prázdný žaludek. Šla ze mě žluč a ani jsem se nedusila.

	„To je skvělý, fakt skvělý,“ říkala jsem si u každé křeče. Jenom orgasmus je skvělejší než šlehnutí. Jak mi to chybělo, celé ty roky.

	Zpomalí se ti rytmus srdce a dech, když je člověk sjetej, trávicí a svalové funkce se oslabí, celé tělo se zklidní. Vylučuje totiž endorfiny, jako když prožívá rozkoš nebo potlačuje bolest. Strach, zima, hlad – nic negativního necítíš. Napřed se bolest utiší, pak se octneš ve stavu mírné euforie.

	Vím, že to zní divně: zvracíš vnitřnosti, ale zdá se ti, že je to nejkrásnější pocit na světě.

	Už dlouho jsem se necítila tak uvolněná, tak vzdálená teď a tady, těžká a lehká současně. Miriam a Guido se taky cítili zle, zvraceli do kuchyňské výlevky. Opláchli zvratky a pak se znova posadili ke stolu, ubalili si cigarety a otevřeli plechovky s pivem. Sedla jsem si s nimi a škrabala jsem se jak šílená kartáčem na vlasy, svrbělo mě to všude – zadek, ruce, nohy. Znala jsem tohle svědění, je to proto, že krev neproudí správně v žilách.

	Ale i to je božský pocit, je to, jako byste měli mravence v celém těle. Svrbí to všude a je to úžasné.

	Byl to geniální večer, nakonec jsme usnuli v pokoji, u televize. Když jsem odešla z bytu, nijak mě neznepokojovalo, co se právě stalo. V tu chvíli jsem si byla jistá, že do závislosti nespadnu znovu. Protože to bylo příliš skvělý.

	Když už si musíš píchat, neužíváš si to tak. Když musíš krmit to zvíře v sobě, tehdy přichází závislost, protože už necítíš rauš, musíš si píchat zas a zas, aby ses cítil normálně, a musíš bojovat s absťákem. A to už jsi v prdeli.

	Už mi nezbývalo moc drogy. Balíček v mé peněžence měl okolo jednoho gramu. Když začínáš, potřebuješ tak deset miligramů na jedno šlehnutí, když kouříš nebo šňupeš, tak kolem pětadvaceti miligramů. Tehdy na stanici ZOO jsem potřebovala až čtyři gramy denně rozdělené do šesti až osmi injekcí, abych neměla absťák. Ve srovnání s mou tehdejší zkušeností nebyl jeden gram vůbec nic. Ale dvacet čtyři hodiny po odchodu od Miriam z něho nezbylo nic.

	V Berlíně mě nečekalo nic jiného než prázdný byt. Alexander byl na turné nebo něčem takovém. Když se vrátil po dvou dnech, už jsem se nedokázala ani radovat, protože jsem byla totálně sjetá. Znovu jsem si našla prostředí feťáků, protože člověk se líp cítí, když není sám.

	Drogová scéna už dávno opustila stanici ZOO a rozšířila se po celém městě, narkomani a dealeři se ještě scházeli na stanicích metra, v Kurfürstenstraße, v parku Hasenheide v Neuköllnu nebo v Görlitzerském parku. Ale aby se vyhnuli policejním šťárám, konzumovali feťáci heroin čím dál víc v soukromých bytech, kde bývalo i více než třicet lidí, kteří se tam spolu povalovali.

	Dnes se tomuto fenoménu říká gallery shooting. Výhodou je, že se lidi o sebe můžou vzájemně postarat.

	Beate mě zavedla do jednoho takového bytu poblíž Hasenheide. Byla to kamarádka z doby stanice ZOO, malá vychrtlá holka (měřila asi metr padesát); ve dvaceti letech už byla pokrytá hnusnými boláky a vředy po celém těle. Vypadala na čtyřicet, ale pořád vydělávala dost peněz prostitucí, aby mohla financovat svou závislost.

	Kromě Beate tam byla taky Hatice, milá Turkyně, která už v době před sedmi lety vážila mezi osmdesáti devadesáti kily, a teď jich měla o dvacet víc. Když se smála, podobala se kočce z Alenky v říši divů.

	A Hatice se smála často od chvíle, kdy se zbavila svého manžela.

	Byl to malý tlouštík, Turek, dealer, a Hatici bil a nutil ji šlapat chodník. Ještě jí nebylo třicet a kromě své závislosti neměla nic. Tak zůstávala u svého tyrana. Stres z rozchodu by pro ni byl příliš velký a taky by ji její chlap nenechal odejít bez problémů. Jednoho dne ho jiný dealer zabil. A od té chvíle se Hatici dařilo líp a líp.

	Jak to všechno její tělo vydrželo, pro mě zůstává záhadou. Hodně pila, kouřila a polykala kromě kokainu všechny drogy, které potkala. Bylo jí kolem čtyřiceti, byla na podpoře a byla vážně nemocná. Ale měla smysl pro humor a hodně se smála. Pořád říkala: „Možná umřu, ale aspoň jsem mimo provoz.“ A při tom všem jako by rozkvétala. Být s ní bylo fajn.

	Taky tam byla Josephine, strašně chudá holka, ta se nedokázala obejít bez svého chlapa, který byl hrozný násilník. Nebylo na něm nic zvláštního, byl to jenom mimořádně agresivní blbec. Měřil asi metr devadesát, žil v centru pro bezdomovce ve Friedrichshainu. Byl to odpudivý povaleč, opilý celý den, od rána do večera jen nadával. A bil ji.

	Jednoho dne se zhroutila v slzách na nástupišti stanice Schönleinstraße. Byla jako ochromená, úplně vyřízená – nechtěla opustit toho surovce, naopak – navzdory tomu, co jí dělal, se zoufale bála, že ji nemiluje tak, jak by chtěla.

	Byla na něm závislá stejně jako na droze. Ale nikdo, kdo šel okolo, jí nešel na pomoc. Tohle mi vyprávěla, ten den jsem s ní nebyla. Většinu lidí feťáci odpuzují. Bylo jasné, že Josephine je feťačka. Měla bledou a vysušenou pleť, kruhy pod očima a vážila sotva padesát kilo na svůj metr sedmdesát. Její kdysi krásné dlouhé rezavé vlasy byly jen obrovské zauzlené klubko, protože se zapomínala česat. Když je měla tak zacuchané, že to bolelo, museli jsme jí oholit hlavu.

	Heiko, ten její mlátič, byl pořád někde poblíž. Většinu času seděl vedle nás na lavičce nádraží Anhalt nebo v parku Hasenheide, kde jsme spolu odpoledne kouřívali cigarety. Jenom tam tak seděl, nadával na všechny a na všechno. Smrděl tak, že to bylo na zvracení, směsice starého potu a alkoholu šla z každého jeho póru, měl špinavé a neostříhané nehty. Vlasy si myl jednou za měsíc, a to kdoví jestli.

	Vůbec netuším, co na něm Josephine viděla. Chtěla rodinu, přála si mít dítě. Ale ani potom, co se zhroutila, se jí nepodařilo se Heika zbavit. Místo toho utápěla svůj žal v alkoholu. Už od rána byla tak nadranc, že nemohla ani chodit a mluvit. V ruce měla vždycky plechovku s pivem, a jak si píchla, zůstala ležet, úplně hotová, nebo zvracela. Bylo jí jenom dvaatřicet, ale už byla ztracená.

	Měli jsme ještě dva kamarády, Paca a Fritze, byli to mladí sympatičtí kluci, tak dvacetiletí. Byli jako já vždycky čistí a dobře oblečení. Kvůli obživě prodávali Motz, časopis bezdomovců.

	A protože to samozřejmě nestačilo a protože potřebovali šest set až sedm set marek denně, aby měli na svou dávku, šlapali chodník. Na Joachimstaler, na stanicích Turmstraße a ZOO. Ještě dnes to jsou místa, kde se prostituují homosexuálové. Dnes si nechávají říkat callboys, čekají na ulici, ale chodí i ke klientům domů, když si je objednají mobilem. Dnes na stanici ZOO najdete hlavně mladé kluky z východní Evropy.

	Mezitím totiž heroin hodně zlevnil, dnes platíš jen čtyřicet euro za gram, tehdy to bylo dvakrát víc.

	Alexander byl často pryč, ale přesto si rychle všiml, že se mnou všechno není v pořádku. Za necelé dva týdny jsem se dostala na tři nebo čtyři gramy za den. Dnes si myslím, že to se mnou šlo tak rychle, protože jsem se snažila zaplnit prázdnotu, která mě tak děsila.

	Alexovi bylo sedmnáct let. Měl úspěch, byl na turné v mnoha zemích. Ženy stály frontu, aby se s ním mohly setkat. Byl hvězda, mladý a žádoucí. Musel si projít zkušenostmi a já jsem mu v tom nemohla zabránit.

	Jednou v noci jsem se vrátila mnohem později domů než on. Všude byla tma a já jsem věděla, že už je v posteli. Šla jsem do koupelny, píchla jsem si dávku na noc a lehla jsem si k němu. Ráno mi říkal, že se mě ptal, kde jsem byla, že si dělal starosti. Nebyla jsem schopná mu odpovědět, byla jsem tak sjetá, že jsem ani nevnímala, že na mě mluví. Musela jsem přijít do pokoje jako nějaká zombie, s otevřenýma očima, ale nepřítomná, nejčastěji je to takhle. Nic jsem na to neřekla.

	Několik dnů nato se mě zeptal: „Řekni mi, Christiane, na jakou dávku ses dostala?“ Hlas se mu chvěl. „Mám to pod kontrolou,“ odpověděla jsem co možná nejlhostejněji a polkla doušek kakaa. Tehdy se provalila jeho beznaděj. Kopal do mých pytlů s psím žrádlem a rozházel granule po celém bytě. Pak si sedl na kanape, vyčerpaný, smutný… Hleděla jsem na něj, byl to puberťák, naprosto nezkušený, na rozdíl ode mě. Tehdy jsem pochopila, že ničím jeho mládí.

	Protože jsem ho milovala, nemohla jsem odejít jenom tak. Dál jsme nahrávali muziku a ještě jsme spolu jeli do Ameriky. Skupina Neubauten odjížděla na turné do Ameriky, chtěla jsem tam být taky, pochopitelně. Ještě snad byla nějaká naděje na záchranu našeho vztahu. Ale skončilo to katastrofou, protože jsem začala ještě kouřit opium, poprvé v životě.

	Udělala jsem v životě dost průšvihů, ale určitě ten nejhorší byl tehdy v Americe. Když jsem nastoupila do letadla, byla jsem na šedesáti prášcích a čtyřech gramech heroinu denně. Neuvěřitelné, jiní na takové dávky umírají. Opravdu nevím, jak jsem to přežila. Házela jsem do sebe rohypnol jako lentilky, navrch mandrax, stadas, valium, úplně v pohodě. Ty od toho čekáš letargickou ochablost. Ale pro ostatní je to strašné, dnes už to vím.

	Alex to nemohl zvládnout. Dnes lituju všeho, co jsem ho donutila snášet. Křičel na mě: „Celý dny se jen válíš. Vlastně jen vegetuješ! Nedá se s tebou ani mluvit!“

	Chtěla jsem se té sračky zbavit. Koupila jsem si na černém trhu kodein, v té době nebylo na odvykačku nic jiného. Tehdy ještě nebyla substituce, jen analgetika, díky kterým byl absťák snesitelnější. Nakonec jsem byla závislá úplně na všem.

	Do Států jsem si vezla pět gramů heroinu, ale za dva dny jsem všechno spotřebovala. Na takových letech mi drdol sloužil jako skrýš pro předem připravené injekce. V té době jsem měla hodně vlasů, vešly se mi tam pohodlně dvě injekce. Výhoda byla, že sis mohl rychle píchnout, když se stalo něco nečekaného.

	Letěla jsem dřív, sama, abych byla několik dnů sama se svou závislostí, byla jsem rozhodnutá se z toho dostat a vzpamatovat se, kvůli Alexovi, kvůli sobě, kvůli nám. Ale věci se odehrály jinak.

	Bydlela jsem u Ricka a jeho přítelkyně a moje dobré úmysly se rychle vypařily. Hned vedle bydlel Hector Coggins, velmi krásný umělec, který dělal instalace: tmavé vlasy, mladistvý obličej, široká ramena, brýle. Když jsem ho uviděla poprvé, měl na sobě jen džínsy, nahý hrudník se mu leskl potem a olejem, protože svá díla sestavoval v garáži.

	To, že byl tak lehce špinavý, mě hned přitahovalo.

	Dveře byly otevřené, a protože mě to, co se tam dělo, vzrušovalo, vešla jsem. Hector byl fakt sympaťák a zkoušel mi vysvětlovat svoje umění. „My work represents destruction, pain and death – moje dílo představuje destrukci, utrpení a bolest,“ říká mi, a nemusím vysvětlovat, že my dva jsme se potkali na stejné vlnové délce. Moje instalace, pokračoval, vyjadřují pocity mnoha lidí, kteří se cítí víc na živu, když experimentují s tím, co by je mohlo zabít, které vzrušují věci, jež nakonec způsobí jejich pád. „Když jsou lidi konfrontovaní se smrtí, jsou pak silněji připoutaní k životu.“

	Do té doby jsem nikdy nepřemýšlela o důvodech, kvůli kterým jsem si nakládala věci, které mi škodily, proč mě fascinovala morbidita. Hector mě fascinoval. A já jsem fascinovala jeho. Cítila jsem to.

	Obyčejný život ve mně vzbuzoval pocit prázdnoty, podvědomě jsem pořád hledala vzrušení, abych se cítila víc živá – a pak prostředky k dalšímu pádu.

	A Hector byl vzrušující, v jeho přítomnosti jsem se cítila jako na ruském kole a ještě opilá. Měla jsem závrať, cítila jsem mravenčení v břiše. Jeho tělo bylo pevné, jako jeho díla. Zdálo se mi to hodně sexy a věděla jsem absolutně jistě, že s ním chci spát. Vyšli jsme z garáže zadními dveřmi a šli jsme rovnou do jeho postele. Dnes si říkám, že jsem Alexe podvedla, protože jsem si myslela, že on by to udělal taky. Věděla jsem, že se nedokázal smířit s tím, že jsem do toho znovu spadla. Věděla jsem, že náš vztah nezachráníme. Byl moc mladý na takový psychický nářez. Stejně by mě později opustil pro druhou. A to se taky stalo.

	Jeli jsme spolu ještě do San Franciska, měl tam práci, já jsem se tak plácala a potkávala lidi – samozřejmě, ty vhodné. Na konci jednoho dlouhého večírku v baru jsem se ocitla u neznámých lidí v jakémsi bytě a kouřila jsem opium. Když jsem chodila sama ven, narazila jsem vždycky na feťáky, tak jako tak.

	Jednou jsem šňupala koks celou noc s americkou hard rockovou skupinou Van Halen. Zdá se, že jejich Jump patří ještě dnes mezi nejvlivnější hity v dějinách rocku – a já jsem tam byla, když se ty dějiny rocku psaly. Bylo to na jedné soukromé párty pořádané AC/DC v honosném zámečku v Kalifornii.

	Byla jsem tam s Rodneym Bingenheimerem, byla tam hromada dalších slavných hudebníků. V té době byla v módě rýžová zrnka, na kterých bylo vyryté tvoje jméno. Rýžová zrnka v miniaturní lahvičce zavěšené na koženém řemínku se houpala na krku těch, co se jim to líbilo. Chlapíci z Van Halen neměli v lahvičkách rýži, ale kokain. Přišlo mi to dost nápadité.

	Rok předtím se zpěvák AC/DC udusil vlastními zvratky po vydatně alkoholickém večírku, kde kolovalo hodně drog. Ale v muzikantském prostředí je to běžné, stejně jako mezi narkomany. Od té doby měli jiného zpěváka, Briana Johnsona, a celá kapela byla jak utržená z řetězu, když něco slavila. Kytarista Angus Young nosil školní uniformu a z toho se stala image kapely. V té vile vyzdobené štukami, zlatými ozdobami, hustými koberci a podlahami z mramoru byli stejně sjetí, jako bývali na pódiu – házeli vlasy do rytmu hudby, tančili jak urvaní, byli napůl nazí.

	Ostatní pořád jen mluvili a mluvili: když jsi pod vlivem kokainu, máš ohromné návaly energie. Jsi nadupaný jak baterie a meleš jak kulomet, a jak večírek pokračuje, mluvíš a plácáš nesmysly. Proto si moc nepamatuju, o čem se mluvilo. Tancování mě taky moc nebaví, ráda jsem pozorovala ten šrumec.

	Aby člověk pochopil, nakolik je svět kokainistů a heráků vzdálen jeden od druhého, je třeba vědět, že není feťák jako feťák! Heráci nejsou tak agresivní jako kokainisté a na rozdíl od nich nemají většinu času nic společného s organizovaným zločinem. Ukradnou peněženku kolemjdoucím chodcům, to ano. A poperou se o kousek „čokolády“. Ale závisláci na heroinu nejsou pasáci ani překupníci, přinejhorším se prostituují kvůli fetu sami. Naproti tomu kokainisté mají vždycky nervy na pochodu, vždy připravení udělat cokoli kvůli dávce; jak si jednou šňupneš, nemůžeš to zastavit.

	S heroinem je to jiné. Pícháš si, protože jinak je fyzická bolest nesnesitelná. Kokainisté chtějí mít intenzivní prožitky a cítit se silní, heráci chtějí mít klid.

	Feťáci na kokainu jsou velice odlišné typy lidí, není to opravdu moje krevní skupina.

	Jednou v noci, v jiném baru ke mně přišla žena, ne o moc starší než já a ptala se mě, co bych si dala: „What’s your best trip: heroin, cocain, ecstasy?“

	„We dont know about this in Germany,“ odpověděla jsem. To v Německu neznáme. Koupila jsem si fet v prášku za sedm dolarů, to je cena jedné dávky LSD. Prášek byl v kapsli, jako lék. Jednu dobu se to tak dělalo i s heroinem, bylo to super, protože si tak můžeš spočítat přesnou půlku.

	V každém případě jsem tehdy zkusila extázi poprvé. Účinek přichází asi po třiceti minutách a trvá několik hodin. Naprosto nezadržitelně se ti chce tancovat. Cítíš se neuvěřitelně silný, necítíš ani únavu, ani chlad, ani horko. Na rozdíl od heroinu se cítíš nabitý na maximum a začneš žvýkat a dělat grimasy a nemůžeš to zastavit. Miluješ všechny kolem a dáváš jim to vědět, všechny zábrany jsou pryč, a lechtá tě to v břiše, lechtají tě nohy, ruce, všude.

	To nebylo nic pro mě. Já hledám spíš drogy, které uklidní, ne ty, které nakopnou. Ale v té době jsem byla pořád v očekávání dalšího šlehnutí. Šlehnutí, která budou silnější než moje zlomené srdce. Málem mě to zabilo. Později v Německu (Helmut Kohl byl právě zvolen kancléřem) jsem kamarádům vyprávěla o té nové droze, o extázi. Chvíli nato jel jeden kámoš do Států a přivezl toho celý kufr. V té době ještě tyto látky nebyly v Německu zakázané, byl to začátek 80. let a večírky s extází byly běžné. Taky se tam prodávala.

	Během jedné cesty se Alex seznámil s Tessou, krásnou holkou z Vídně, která neměla nic společného se světem muziky nebo drog. Byla krásná, zdravá a okouzlila ho. I když jsem viděla, jak se to blíží, nesnesla jsem představu, že mě opustí. Zabíjela jsem svou bolest, že už to víc nešlo. Pořád jsem omdlévala a zůstávala jsem zavřená doma, skrčená někde v koutku. Nejedla jsem, nepila. Jen hodně alkoholu.
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	Cítila jsem se úplně prázdná, omámená. Tehdy vstoupila do mého života jako strážný anděl Anna Keelová. Měla umělecké stipendium a pracovala na Kurfürstendammu – přesněji u Markuse Lüpertze, umělce, který má dnes svůj ateliér naproti mému starému bytu v Teltowu. Teď, když jsme sousedi, jsem mu jednou řekla, kdo jsem. Vydává časopis, který se jmenuje Žena a pes. „Ahoj, to sedí na nás – já jsem Christiane a to je Leon, můj čau-čau. Žena a pes.“ Ptala jsem se ho, jestli si na mě vzpomíná. Ale příběh s Annou je starý dvacet pět let. Markus a jeho redakce nevypadali zrovna nadšeně. Později jsem se dozvěděla, že název časopisu byl zavádějící, Žena a pes je umělecká a literární revue. Mohli mi to říct, a ne mě tam nechat stát, jako kdybych byla nakažlivá.

	Ale vraťme se k Anně: byla umělkyně a manželka Daniela Keela, švýcarského nakladatele, už tehdy renomovaného. Za úspěchem nakladatelství Diogenes byla velká literatura a policejní romány. Keelovi se pohybovali v úplně jiném prostředí než já, žili v elegantní curyšské čtvrti. Byla bych na ně ráda udělala lepší dojem. Ale Heiko Gebhardt, jeden kolega Kaie a Horsta z redakce Sternu, který před pěti lety napsal o happy endu mého příběhu – Christiane F. se stahuje čistá z veřejného života – jim dal moje telefonní číslo právě ve chvíli, kdy jsem do toho znova spadla.

	Anně bylo kolem čtyřicítky. Zavolala mi, vysvětlila mi, že zná novináře ze Sternu, že je žena švýcarského nakladatele, ale že ona sama je Němka a že moje kniha byla jediná, kterou kdy přečetli její synové, Jakob a Philipp.

	Smála jsem se: rodiče nikdy nic nechápou. Anna myslela, že by měla potkat holku, která fascinovala její děti tak, že začaly číst. A proto mě pozvala do svého polozařízeného bytu někde v Západním Berlíně.

	Vzpomínám si, že jsem jela taxíkem na Lehniner Platz, v té době jsem si to mohla dovolit. Dávala jsem faktury účetnímu, byla jsem tehdy nezávislá autorka, mohla jsem si náklady odečítat z daní. Jezdila jsem jenom taxíkem nebo na kole, rozhodně ne tím odporným metrem, kde člověk může spadnout do spárů drogového světa.

	Když jsem vešla do Annina bytu, hned jsem byla nadšená. Mám ráda prázdné místnosti, já sama jsem měla ve svých bytech vždycky velmi málo nábytku. V Annině bytě nebylo skoro nic, jenom postel, stůl a kuchyňská linka – velice elegantní, velice drahá. Jediným osobním akcentem bylo Annino oblečení, které se povalovalo všude, tak jak se to někdy dělá v hotelu.

	V hloubi duše jsem přesvědčená, že kreativita potřebuje prostor. Byt měl dvě místnosti a koupelnu. Žádné kytky, žádné fotky, ale v jednom rohu poblíž okna na malířském stojanu byla nádherná kresba křídou. Byla na ní holubice, celá v šedých tónech. Diskutovaly jsme o její umělecké práci, o mé knize, o tisíci věcech, a konverzace byla hned živá. Nakonec jsem se zeptala: „Máš něco v ledničce?“

	Aniž bych počkala na odpověď, otevřela jsem dveře ledničky, a co tam vidím? Mrtvou holubici. Připadalo mi to geniální, ale Anna zrudla a koktala. Vysvětlila mi, že u sebe neměla svůj polaroid a že potřebovala tu mrtvolku na kreslení. „Jenom si prosím tě nemysli, že jsem bláznivá,“ řekla. A já jsem odpověděla: „Ale ne!“

	Anna byla něžná a hodná. Krásná žena, blonďatá a okouzlující. A vůbec nebyla měšťačka. Co jsem na ní měla ráda, bylo to, že byla vždycky elegantní, ale ležérní. Měla dobře sestříhané vlasy, a když se potřebovala rychle upravit pro nějakou slavnostní příležitost, stačilo jí pár natáček. Za dvacet minut byla perfektně učesaná.

	Byla to opravdová osobnost a to bylo její štěstí, protože její manžel Daniel, jako všichni chlapi se silným charakterem, nebyl jednoduchý partner. Takoví muži potřebují ještě silnější ženu. Anna taková byla, nikdy se nepodrobovala jeho kapricům nebo jeho úzkostem, vždycky se jí dařilo ho podržet. Taky se nikdy nezlobila, že je pohlcený svou prací, měla tu svou. Malovala zátiší, akty a dělala neuvěřitelné fotky. V té době dělala fotografické portréty jako divá, ohromující fotky, které dokázaly vyprávět celé životy. Pobízela jsem Annu, aby své polaroidy publikovala. V té knize byla i moje fotka. Udělala ji toho dne, kdy jsme se seznámily. Vážila jsem tehdy třiapadesát kilo a měla jsem s sebou obrovskou dogu, fenu Beate.

	Na fotce držím fenu jednou rukou, v druhé mám kafe a na sobě divné oblečení v americkém stylu s proužky a třásněmi. Koupila jsem si ho během propagačního turné k filmu v Americe.

	O několik měsíců později jsem jela Keelovy navštívit do Švýcarska a úplně přirozeně jsem bydlela u nich doma. Bydleli ještě v pronajatém domě v Eleonorenstraße. Byl to starý hrázděný dům s třemi podlažími a vysokými schody. Nic pompézního, žádné růžové keře a zahradník, jen hodně uměleckých děl a knížek, všude stohy papírů.

	Bylo tam slyšet hvízdání vlaků, kravské zvonce a shora křičící starou dámu: „Nedělejte takový rámus!“ Byla to majitelka, svárlivá babka, která rozhodně nečetla knihy nakladatelství Diogenes, ale jen bibli. Rozčilovala se, protože po večerech jsem vyprávěla se zápalem své historky a všichni se hrozně nahlas smáli. Celá rodina mě měla ráda; „Christiane, ještě nám povídej o Berlínu.“ Bohatí lidé se často nudí k smrti: „Vyprávěj nám něco bláznivého.“

	Nebyla jsem první návštěva, která u nich žila jako doma. V době Pražského jara musel jejich mladší syn Philipp, který byl ještě docela malý, spát ve vaně, protože Keelovi přijali mnoho českých emigrantů. Všechno to byli disidentští autoři. Ten starší, Jakob, kterému se říkalo Köbi, měl právě osmnáct let a odešel z domova: podědila jsem jeho pokoj. Kromě nás tam byla ještě Carmelina, italská služebná, měla jsem ji radši než její kuchyni. Bylo jí kolem pětačtyřiceti a nebyla moc dobrá kuchařka, ale byla veselá a měla dobré srdce, byla skoro členem rodiny.

	Anna se narodila v Chemnitzu. Daniela si vzala v 60. letech a nezažila NDR.4 Existují fotky, kde je jí kolem dvacítky, sedí ve svém volkswagenu-broukovi, na zadním sedadle jsou vidět její kresby. Zářivá, opravdu moc hezká. Když mi ukazovala fotky, vyprávěla mi, že po jedné hádce s Danielem vzala brouka a odjela pryč. Potkali se díky společné lásce k malířství.

	Daniel neměl umělecký talent, a proto se věnoval těm, kteří byli nadanější než on. Byl naprosto nejlepší v objevování nových talentů. Naproti tomu Anna byla velice nadaná, ale věděla, že své nadání musí trochu tlumit, jestli chce zůstat s Danielem. Ze začátku se na toto téma hodně hádali, Anna dokonce odjela do Milána, aby se tam stala malířkou. Ale Daniel jel za ní, přísahal jí tam svou lásku a svůj vděk. Tak se potom vzali.

	Jejich hádky byly často dojemné. Jednou jsem viděla Daniela, jak ve vzteku rozstříhal Anniny šaty. Seděl na posteli s nůžkami v ruce, stříhal šaty na velké kusy a u toho supěl a nadával.

	Byl to jeho způsob, jak vyjádřit svou zlost a zůstat přitom v klidu. Protože v hloubi duše byl Daniel kliďas. Zvídavý člověk, který raději poslouchal, než mluvil. Člověk, kterému jste mohli hodiny vyprávět svůj příběh. To bylo pro mě ideální. Když jsem jednou začala… Mluvit, mluvit, mluvit, to byla pro mě nejlepší terapie.

	Daniel často seděl, poslouchal a u toho kouřil doutník. Jistým způsobem se ve mně trochu poznával: neuspěl jako malíř a autor a já jako muzikantka a herečka. On nedodělal školu a učil se knihkupcem, přesně jako já. Při našem prvním setkání řekl: „Knihkupkyně, která nedostudovala, má právo u mě spát. Já jsem taky skončil.“ Rozuměli jsme si dobře.

	Anna mi byla bližší, ale Daniela jsem moc uznávala a respektovala jsem ho. Například jsem ho neobjímala a nedávala mu pusu na dobrou noc, nezdálo se mi to vhodné. Byl to první opravdový otec, kterého jsem měla.

	O víkendech se většinou s horou rukopisů přesunul do vily, kterou si pronajímali kromě domu staré dámy, kde bydleli. Tam trávil čas, když potřeboval klid.

	Potkávala jsem pravidelně jednoho jejich rodinného přítele, velmi nemocného muže, který bral velké dávky léků proti bolesti. Mluvím o něm, protože jsem ho často závistivě pozorovala: kdybych měla přístup k jeho lékárně, neudržela bych se. Vypadá to dost pochybně, ale tehdy jsem mu opravdu záviděla, že bere analgetika, která mu pomáhala snášet bolest.

	Anna, která zase měla ateliér s pokojem a koupelnou na Hottingerstraße, se pro mě stala nejlepší kamarádkou i náhradní maminkou. Objala mě, když jsem se trápila kvůli lásce, vedla mě k tomu, abych jedla zdravě a sportovala; naučila mě vařit, vyměňovaly jsme si oblečení a půjčovala mi svoje nekřesťansky drahé lodičky. V Curychu se dá parádně nakupovat. Je to hezké město, ale dost nudné.

	Lidé jsou tam hodní, ale spíš snobi. Hrůza, když si mávneš na taxi a jíš přitom bürli (taková švýcarská houska): nikdo tě nevezme. Po třech týdnech jsem se cítila jako v Kaltenkirchenu: hrozně mě to tam otravovalo, aspoň ve městě. Nedalo se tam nic dělat, o půlnoci bylo všechno zavřené. Člověk nemohl jít ani do restaurace jen tak, bez rezervace to bylo nemožné. To já nemůžu, nevím dva dny dopředu, jestli budu mít hlad v sobotu v 19:30. Raději si koupím na trhu krevety a uvařím si je doma, když mám chuť.

	Co mě bavilo, bylo pracovat pro Keelovy. Byla jsem něco jako asistentka. Například jsem prohlížela kartotéku, abych zjistila, který autor má narozeniny, objednávala jsem květiny a zařizovala jsem dodání. Taky jsem je pravidelně nakupovala pro nakladatelství, Danielovu pracovnu doma, Annin ateliér. A proviant pro večeře, které pořádali doma.

	Dvakrát nebo třikrát týdně organizovali večeře, na které zvali autory a malíře. Byli tam Federico Fellini, Georges Simenon, Patrick Süskind, Patricia Highsmithová. Vedle své mladé blond ženy vypadal Daniel starý, i když byl často mladší než jeho hosté – kromě Süskinda samozřejmě. V době, kdy jsem u Keelů bydlela, měl Parfém obrovský úspěch.

	Někdo by si mohl myslet, že je to román pro mě. Moje kniha začínala odérem moči v Gropiusstadtu. Vůbec v mém životě bylo hodně odérů. Ale mně se Parfém vůbec nelíbil. Jean-Baptiste Grenouille mi připadal odporný a z jeho světa jsem nic nepochopila. Jestli je něco, co nesnáším, jsou to tělesné pachy. Zabíjet lidi, aby mohl uchovat jejich vůni, na to musí být člověk blázen. To mi naprosto uniká, stejně jako násilí a touha vraždit.

	Ale Süskindovi to nevadilo. Byl to spíš rezervovaný člověk. A můj názor neměl žádný význam, miliony čtenářů měly názor úplně jiný.

	Většinou se u Keelů vařilo prostě: spaghetti bolognese nebo ryba. Jediný luxus bylo dobré bordeaux na stole – a ke všemu to byly darované láhve, říkal žertem Daniel. Keelovi opravdu nebyli na předvádění, i když jejich večírky byly někdy teatrální.

	Jsou to hezké vzpomínky, i když my „děti“, Philipp, Jakob a já, jsme tyhle večeře moc nemilovali. Protože stačilo, aby se účastnil jeden z nás, pravidelně jsme se střídali. A když jsme nedokázali rozhodnout, kdo by se měl obětovat, losovali jsme. Jednou večer jsem prohrála a ocitla jsem se u stolu vedle Friedricha Dürrenmatta. Jeho druhá žena, o hodně mladší, seděla po jeho pravici. Muž, který sedí po levici ženy, je její kavalír, tak to je. To všechno mě naučila Anna. Dürrenmatta jsem měla moc ráda, jeho knihy ne.

	Možná proto, že ve škole nás nutili je rozebírat a diskutovat o nich, aby poznali, že jsme je „správně“ pochopili, a to mě nebavilo. Proč lidé nemůžou říct spontánně, co si myslí? Samozřejmě jsem se takhle nezeptala přímo Dürrenmatta, ale jen jsem poznamenala, že literatura je přese všechno otázka vkusu. Vzpomínám si na repliku v jednom filmu, kde nakladatelka říká: „Můžeš kritizovat osobnost spisovatele a on ti řekne, že se může změnit. Ale nesmíš žertovat na téma jeho práce.“

	Slavný Dürrenmatt nebyl zvyklý na takovou drzost. Když jsem řekla, že kniha Soudce a jeho kat mě nudila, stiskl rty, odkašlal si a posunul si na nose své silné brýle.

	Anna a Daniel se usmáli, viděla jsem je. O něco později mi položili na polštář knihu Minotaurus. Balada, jako to dělali vždycky, když vyšla nová kniha jejich autora. V té knize je bestie s býčí hlavou a požírač dětí ubožák, úplně ztracený. V té době jsem ještě neznala Řecko, nevěděla jsem nic o Naxu a Ariadně. Ale Dürrenmattův Minotaurus mě nijak zvlášť nezaujal.

	Keelovi kluci a já jsme mu občas říkali „děda Dürrenmatt“, protože měl bílé vlasy, velký nos a velké břicho a protože vyprávěl ještě víc historek než já a bavil u večeře celou společnost.

	Ale vůbec jsem neměla ráda jeho ženu, myslela jsem si, že vím, proč jsou spolu. Ani nevím, jestli nakonec všechno zdědila. Ale jestli nebyla blbá, zůstala až do konce. Myslím, že dokonce sama napsala knihu o svém životě s Dürrenmattem. Její postoj hodně rozčiloval Patricii Highsmithovou. Ta taky patřila mezi autory nakladatelství Diogenes. Měla světový úspěch s detektivními romány Cizinci ve vlaku a Talentovaný pan Ripley, což je příběh kariéristy, který si přivlastní identitu jiného muže, aby se dostal přes mrtvoly do vyšší společnosti.

	Pocházela z Texasu, kouřila jak fabrika, ale já jsem její trochu drsné způsoby měla ráda. Ale nebylo to oboustranné. Ale ještě méně ráda měla Dürrenmattovu ženu a útočila na ni – verbálně samozřejmě – kdykoli se o ní mluvilo. Na všechno, co dělala, co uměla, že byla herečka, že měla tvůrčí krizi. Ale uměla skvěle lyžovat.

	Později mi Anna vysvětlila, že Dürrenmatt potkal svou druhou ženu hned po smrti té první, se kterou byl ženatý čtyřicet let. Když jsem je potkala, byli spolu ani ne rok. Možná to pro něj bylo dobré řešení a asi mu pomohla překonat smutek. O mnoho let později mi jeden přítel, když jsem s ním mluvila o tehdejších setkáních v Curychu, ukázal článek v Zeitu, jehož titulek byl: „Spisovatelské vdovy, zhouba literárního světa“. Ale nechme to.

	Já se svou nevymáchanou berlínskou hubou jsem se ostatním líbila. „Jé, mám před sebou šest vidliček! Co s nima mám dělat?“ Smáli se jak pominutí, nevěřili, že bych to mohla myslet vážně.

	Jednou jsme byli v Kronenhalle, nejdražší a podle nich nejvíc šik restauraci v Curychu. Bylo to setkání herců, umělců a spisovatelů. Yves Saint Laurent, Oskar Kokoschka, Andy Warhol, Max Frisch a mnoho jiných, všichni se tam potkali.

	V každém případě jsem měla před sebou prázdný talíř a nad sebou Picassův originál. Řekla jsem: „Picasso, to je super, ale kde je žrádlo?“ A všichni ti curyšští měšťáci se smáli pod fousy. Jsem prostě taková, napřed mluvím a pak myslím.

	Ale prostředí, ve kterém jsem se tehdy pohybovala, opravdu nebyl můj svět. Nám všem to bylo jasné. Umělci, spisovatelé, bankéři a hodináři, respektovali jsme se, samozřejmě, ale na rozdíl od jiných lidí mě setkání s bohatými a slavnými lidmi vždycky nechávalo chladnou. Nemám ráda tu pěstěnou a odtažitou pózu, se kterou se chovají k jiným. Jak se můžete sblížit, když si celou dobu vykáte, tisknete ruce a nikdy se neobejmete?

	Je jisté, že to nebyli přátelé, ale společníci, zaměstnanci, lidé, které spojoval byznys. Absolutně to respektuju, bylo to spíš směšné a jsem ráda, že jsem to mohla prožít. Ale byl to život Anny a Daniela, ne můj.

	Loriot5 byl blízký přítel Daniela Keela. Obyvatele Curychu měl rád asi stejně jako já. Ne že bychom je my, Němci, neměli rádi, ale my rychleji myslíme i rychleji mluvíme než Švýcaři. Během jednoho výletu autorů do Sils-Maria se ukázalo, že i rychleji chodíme.

	V Sils-Maria jsme Anna, Daniel, jejich dva synové a já potkali spisovatele Urse Widmera. Pochodovali jsme asi kilometr a půl až k jeho chalupě, kde jsme u ohně jedli klobásky a bramborové placky. Bylo to moc fajn a přátelské. Chtělo se mi spát. Celý den se mi točila hlava kvůli nadmořské výšce, byla mi hrozná zima a trochu jsem se nudila. Vůbec se mi nechtělo vydat se na zpáteční cestu do hotelu.

	Pak se objevil Loriot a vraceli jsme se spolu. Už jsme se jednou viděli v curyšské opeře, ale on byl absolutně soustředěný na hudbu, zatímco já jsem vypila příliš mnoho šampaňského, a tak jsme moc spolu nemluvili. A tady jsme šli, daleko před ostatními, sněhové závěje kolem cesty byly tři až čtyři metry vysoké. Ale my jsme se hned ponořili do rozhovoru, já jsem zapomněla na bolesti hlavy i na zimu. Co bylo u Loriota výborné, že když udělal vtip, nebylo to na něm vidět. Mám moc ráda tenhle kousavý humor a Loriot měl způsoby, které byly zábavné i dojemné současně. Jeho pozorovací smysl a jeho nemilosrdný humor sice demaskovaly nehezké stránky lidí, ale nezraňovaly.

	Toho dne v horách u Sils-Maria neměl zrovna náladu žertovat. Mluvili jsme o nakladatelském světě, ale taky o tragikomické stránce lidské existence. Přiznala jsem se mu, jak moc mě zajímají analgetika nemocného přítele Keelových a jak málo jeho utrpení. Loriot to myslím pochopil.

	Nesoudil mě, jen nahlas přemýšlel, říkal, že lidé si nemůžou vytvořit k něčemu vztah, aniž by měli vztah k jeho opaku. Že je jednodušší čelit vážným a negativním věcem, když o nich mluvíme v žertu než vážně. A že se člověk cítí více naživu v přítomnosti smrtelně nebezpečných věcí. Když to říkal, myslela jsem na Hectora Cogginse.

	Loriot mi taky vyprávěl, jak těžko snáší, že si ho pořád bere na paškál bulvární tisk. Pro Berliner Zeitung a Bild byl vždycky špatný. „Víš, Christiane, nesmíš si moc brát, co o tobě píšou nebo říkají média. Musíš rozlišovat svůj život a svou práci.“

	A já jsem si tehdy pomyslela: u mě jde vždycky o mou osobu, o Christiane F., já nemám práci. Už díkybohu nemám tu „práci“, která ze mě kdysi udělala „hvězdu“.

	Daniel Keel často zval autory na výlety, jako byl tenhle, kvůli byznysu. Pochopila jsem tehdy, že lidé z literárního světa mají rádi smyslovou stránku věcí. Nejen imaginaci, ale také dobré jídlo, vzácná vína a doutníky. V Sils-Maria jsme spali v hotelu z jiné doby. To bylo pro Keelovy typické. Nevybrali si snobský palác, ale diskrétní elegantní hotel, kde kdysi bydlel i David Bowie.

	Na první pohled vypadal Waldhaus úplně prostě. Ale první dojem byl mylný. V lobby a v některých místnostech sice byly mnohoramenné svícny, ale tady luxus neznamenal apartmány s jacuzzi a zlaté lžičky. Luxusem tu byl vynikající, milý servis, hlavně zpomalený čas: pro mě je to největší luxus, který dnes můžete najít.

	Ve Waldhausu je jednoduchý nábytek z tmavého dřeva, sedačky jsou šedé, tmavě modré a hnědé. Mnoho místností je vyzdobeno dřevem, je tam knihovna se šachovým stolem. Tu okupovali muži, pili tady čaj a kouřili doutníky. Tvary a barvy byly ve Waldhausu střízlivé, myslela jsem, že je to styl biedermeier. Ale Loriot mi vysvětlil, že je to Belle Époque, styl typický pro novou bohatou třídu průmyslníků doby kolem roku 1900.

	V podzemí hotelu byly lázně, kde jsme jednou s Philippem plavali, úplně sami.

	Oficiálně jsem byla au pair rodiny Keelových. Ale Philipp byl mladší o šest let a Jakob už byl vychovaný. Kdo potřebuje v takovém případě děvče au pair?

	Ve skutečnosti jsem se starala více o hosty než o děti. Organizovala jsem příjezdy, odjezdy. Co kdo potřebuje: siestu, květiny, léky? Byla jsem poslíček nakladatelství a zařizovala jsem cesty jako sekretářka. Měla jsem tu práci ráda, nemohla jsem strávit den jen sezením a klábosením, musela jsem něco dělat!

	S odstupem času si myslím, že rodiče Keelovi chtěli, aby si díky mně jejich synové uvědomili, jaké mají štěstí.

	Keelovi nesnášeli dekadentnost a se mnou se ocitli trochu víc na zemi. Podařilo se mi to hlavně s Jakobem. Doufám, že mi to Philipp nebude mít dnes za zlé, když řeknu, že byl takový malý rozmazlenec s nakupovací mánií. Zbožňoval hlavně flippery.

	Mám všechny možné chyby, ale nejsem chamtivá. Nikdy jsem neměla problém ve vztahu k penězům. Nejlepší důkaz – ještě dnes žiju z peněz za autorská práva, které jsem vydělala před pětatřiceti lety díky své knize. Samozřejmě, měla jsem i další příjmy, třeba z filmu: když ho vydali na blue ray, zase jsem dostala nějakou částku. Ale já jsem vždycky své peníze investovala, do životních pojistek, do stavebního spoření. A když jsem se v tom nevyznala, našla jsem si poradce, který mi pomáhal.

	Vždycky jsem byla taková a Keelovi si toho všimli. Když jsme spolu šli do muzea nebo do divadla, často jsem nosila Anniny šaty a šperky. Půjčovala mi je, ale já jsem ji o to nikdy neprosila, a rozhodně jsem se tím nikdy nechlubila. Nebylo to pro mě důležité, chtěla jsem se jen trochu přizpůsobit, nic víc.

	Když jsme šli do společnosti s Loriotem nebo Fellinim, nemohla jsem si dost dobře obléknout džínsy a pásek se cvočky. Ale nikdy nikdo mě nemohl načapat při hamižnosti, ani tehdy, ani teď.

	Přirozeně by Keelovi byli rádi, kdybych další knihu vydala u nich, ale nebyla to jediná věc, kvůli které jsem u nich byla. Jednou za mnou do Švýcarska přijel Kai Hermann na několikadenní návštěvu. Heiko Gebhardt, jeho kolega ze Sternu také. Heiko se mnou mluvil několik dní a myslím, že si všiml, že jsem byla seriózně na heroinu. A ani jeden, ani druhý se mnou neměli chuť spolupracovat. Měli toho dost. Ale pro Keelovy nebylo důležité, že kniha nebude mít pokračování. Nikdy mi nedali pocítit, že bych kvůli tomu měla v jejich očích menší cenu. Nebudu autor nakladatelství, ale přesto u nich můžu zůstat.

	Znovu jsem brala heroin. Problém nebyli Keelovi, problém jsem byla já sama. Nevím proč, ale vždycky jsem byla dost pitomá na to, abych do toho zase spadla. Mohla jsem několikrát popadnout svoji příležitost, ale ta sračka vždycky všechno pokazila.

	Köbi nekouřil trávu, ale jeden jeho kamarád měl dobrý hašiš. Byl číšníkem v Kronhalle a vždycky na nás vrhal významné pohledy, když jsme seděli u stolu s rodiči.

	Oba kluky spojoval podobný příběh. Köbiho přítel pocházel z rodiny hodinářů, ale rodinný obchod ho nezajímal. V té době děti nechtěly jít ve stopách svých otců.

	Philipp tu roli nakonec přijal – je autor, sochař a malíř, ale taky šéf podniku. Nedávno jsem četla, že Diogenes od svého založení vydal více než dvě stě padesát milionů exemplářů!

	Köbi si drží od každodenních záležitostí odstup, ale je členem dozorčí rady. Taky jde trochu ve stopách svého otce.

	Toho jeho tehdejšího přítele číšníka jsem měla moc ráda. Někdy jsme se spolu scházeli bez vědomí ostatních a kouřili jsme jointy, zkoušeli jsme šaty a boty. Bavili jsme se fakt dobře.

	Navzdory tomu všemu jsem nikdy nepřestala s heroinem. Vlastně na začátku ano. První tři měsíce v Curychu. Jednou mě Philipp načapal, jak v kuchyni jím kila appenzelleru: to byla moje kompenzace, abych zapomněla na svou závislost.

	Ale když jsem se vrátila do Berlína, sýr už nebyl dost dobrý a heroin byl lepší. Během těch tří let ve Švýcarsku, od roku 1982 do roku 1985, jsem do Berlína jezdila pravidelně, abych se postarala o svůj byt v Neuköllnu a vybrala si poštu. A pak jsem se zbláznila do kluka z berlínské scény, který jel na speedu. Greg byl Angličan, kterého jsem potkala před šesti měsíci, na konci svého vztahu s Alexem.

	Nevím už, co jsem na něm tehdy viděla, ale byla jsem do něho úplně blázen. Přijel do Berlína se svým otcem, hudebníkem, který už byl narkoman, a Greg ho jen napodoboval. Pokud vím, tak celá rodina je dnes čistá, je třeba říct, že speed je něco jiného než herák. Trochu tě to nakopne jako kokain, ale můžeš toho snáz nechat.

	Jednou jsem dokonce pozvala Grega do Curychu. Anna všechno platila, abych se cítila dobře. Na jejím místě bych udělala totéž. Keelovi mě raději měli na očích, než abych byla bůhvíkde s neznámým klukem. Chovali se jako rodiče. Byla jsem jejich marnotratná dcera.

	Jediné štěstí bylo, že Daniel se o tomhle nikdy nic nedozvěděl. Nevěděl, že se stýkám s curyšskou drogovou scénou. Ale já jsem nemohla jinak: Curych je malé město, které má velký problém s drogami, a když jsi feťačka, hned si toho všimneš. Takže bylo jasné, že na ně narazím. V každém městě najdeš feťáky na nádraží. Nedalo mi moc práce najít park Platzspitz6 nedaleko nádraží. Něco neslýchaného.

	Nikdy jsem nic podobného neviděla: na Platzspitzu se všechno odehrávalo naprosto otevřeně. Uprostřed parku stál pavilon, kde lidé tábořili po celý rok. Měli tam stolky, na nich byly lžíce a prodávali drogy: „Mám hnědou, kdo tam chce přidat trochu bílé?“, to vše ve švýcarské němčině.

	Nevím, jestli to tam je takhle ještě dnes, ale popisuju vzpomínku, jak mi zůstala v paměti: můžeš se obsloužit veřejně, je to na očích jako stánek s párky. Dávky se připravují na místě, stovky lidí se válejí po zemi. Hodně z nich má tělo pokryté ranami, jiní vypadají jako mrtví.

	Zem je posetá miliony injekčních stříkaček. Člověk by řekl skládka odpadků. Dělat všechno, co chceš, aniž jsi za to pronásledovaný nebo zatčený. To se mi nikdy nestalo. Někdy Anna ani nevěděla, že jsem ještě v Curychu. Spala jsem tam či onde, u různých lidí. A pak, druhým rokem, chtěla vědět víc: „Co vlastně děláš na Platzspitzu?“ A já jsem odpověděla: „Pojď se mnou, ukážu ti to. Vy taky máte svoji stanici ZOO.“

	Tak jsme nasedly do její malé Hondy Civic a jely jsme tam. Zaparkovaly jsme dost daleko od parku, aby nás ani případná pokuta neprozradila. Ale sotva jsme byly u zastávky, už tam byli policajti, aby zkontrolovali naše kabelky a průkazy totožnosti. Když je poblíž skoro dva tisíce feťáků, je jasné, že se tam motá hodně policajtů, kteří dělají běžné kontroly. Anna se bála: „Kdyby se to dozvěděl Daniel!“

	Tak nakonec Platzspitz neviděla, ale já jsem jí vyprávěla, o co přišla. Byla v šoku, vyptávala se mě taky víc na moji minulost. Najednou vidím, že pláče. To, co jsem prožila, ji hluboce dojalo. Od toho dne jsem se rozhodla opatrněji mluvit o sobě a o svém životě.

	Jednou četla Anna v časopise něco o jakési paní Millerové a myslela si, že našla řešení mých problémů; paní Millerová praktikovala hypnózu a v článku se psalo, že díky ní si nějaký chlápek nechal operovat koleno bez narkózy; že terapie paní Millerové mohla ukončit i jiné trápení, i psychické. „Podívej se na to, to ti určitě pomůže,“ řekla Anna a hned mě objednala na deset sezení. Jedno sezení stálo pět set švýcarských franků, naprosté vyděračství, protože paní Millerová mě posadila na různá elektrická masážní křesla a opakovala jako poškrábaná deska: „Teď jste velmi klidná. Vaše tělo a vaše mysl se uvolňují.“

	Bylo to fajn, dotýkala se mě a já jsem si mohla zdřímnout. Ale nedělala jsem moc velké pokroky: naopak, říkala jsem si, jaký účinek by to na mě mělo, kdybych v sobě měla heroin. To, že se o mě Keelovi tak hezky starali, možná nějak souviselo s jejich vlastními problémy. Během mých posledních návštěv se mi Anna už nemohla moc věnovat. Možná nechtěla, možná to pro ni byla velká zátěž.

	Tak jsem bydlela v bytě jedné její známé a Daniel ani nevěděl, že jsem ve Švýcarsku. Jednou, když jsem přijela bez jejich vědomí, mi bylo jasné, že už k nim nechci jít. Už tak měli starostí nad hlavu, nepotřebovali k tomu všemu Christiane F., i když Anna by to nikdy neřekla. Stala jsem se břemenem.

	 


 

	Podivné tržiště

	 

	 

	Ze ztrouchnivělých prken a vozíků na zavazadla ukradených na nedalekém hlavním nádraží si vyrobili prodejní stánky, kde vystavují lžíce, kde už zahřívají své feťácké koktejly. „Kokain, kokain, dobrej kokain“, člověk by si myslel, že je na trhu. Jiní prodavači hlasitě vychvalují svůj „hnědej prášek“, barbituráty, whisky nebo pivo.

	Stovky narkomanů – Drögelerů (tak jim říkají obyvatelé Curychu) se tísní v tomhle parku, některé dny je jich kolem tří tisíc.

	Sedí na koberci z injekčních stříkaček, na květinových záhonech, za keříky a vpichují si jehly do žil na pažích a nohách před zvědavými pohledy kolemjdoucích. Někteří si strhávají oblečení, aby našli neporušenou žílu na těle plném hnisavých boláků. I v zimě. Píchají se do třísla, do krku, protože jiné žíly už jsou zanícené. Polonahá těla leží venku – zmodralá zimou, někteří jsou mrtví.

	Jen deset minut pěšky od zářící Nádražní ulice, na úzké promenádě na nábřeží, mezi Švýcarským zemským muzeem a místem, kde se řeka Sihl vlévá do Limmatu, se nacházejí tyto pochmurné kulisy největší a nejviditelnější drogové scény Evropy. Na konci 80. let 20. století se park Platzspitz stal místem setkání narkomanů, které vyhnali z jiných míst. Dlouho je tolerovali politikové i policie a přicházeli sem z celého Švýcarska i z ciziny. Většina jich žila v naprosté chudobě a platili svou závislost krádežemi a prostitucí. Na nábřeží vyrostly vesničky vybudované z lepenky a odpadu, protože většina narkomanů byli bezdomovci. Tato provizorní obydlí policie pravidelně ničila, ale místní autority se spíše bály, aby se Platzspitz nestal zónou bezpráví.

	Scéna se stala dost drsnou, hlavně od chvíle, kdy kokain nahradil na trhu heroin.

	Chodci byli napadáni a okrádáni, mrtvoly narkomanů plavaly dolů řekou. Během jedné rvačky mezi feťáky, která se strhla kvůli dece nebo kousku čokolády, jich pár svázali, dostali roubík a hodili je do řeky, kde se utopili.

	U východu z parku vedoucího na nábřeží Sihlu, začíná „Hašišová ulice“, tam se prodávalo konopí. Jedni míchali směsi, druzí zajišťovali kontakt s dodavateli, další lákali zákazníky. Bandy dealerů pocházejících ze zemí zničených občanskou válkou organizovaly a ovládaly trh pomocí násilí. Na druhém konci obchodního řetězce byli „Filterlifixer“ – lidé, kteří padli tak hluboko, že vyměňovali stříkačky, jehly a další nádobíčko za cigaretové filtry, které předtím sloužily k filtrování drogy při natahování stříkačky. Z nich získávali zbytečky drogy pro svou konzumaci – ale také HIV a žloutenku typu C.

	Navečer se park stával jevištěm, kde se kolem Rondellu, osvětleného pavilonu uprostřed parku, motal dav přízraků. Někteří feťáci se potáceli, jiní leželi mimo sebe na zemi, další zvraceli v křoví. Křik trhovců bylo slyšet až do rána. Pak je policie vyhnala z pavilonu, aby zahradníci mohli vyhodit odpadky do řeky Sihl.

	Když se tyto smutné obrázky dostaly na konci 80. let na první stránky mezinárodního tisku a Platzspitz získal otřesnou pověst (říkalo se mu Park jehel), vznikl Zipp, curyšský projekt boje proti AIDS. Na bývalých veřejných toaletách rozdávali lékaři, zdravotníci, sociální pracovníci a dobrovolníci nepoužité jehly, obvazy a masti na hojení jizev. Třikrát až čtyřikrát denně museli oživovat Drögelery v bezvědomí, ošetřovat abscesy a dělat testy na virus HIV.

	Denně vyměňovali až patnáct tisíc použitých stříkaček, informovali o substituční léčbě metadonem, o sociální pomoci a detoxikačních programech. Další organizace poskytovaly narkomanům teplá jídla a nápoje. Tímto způsobem se snažili dostat narkomanii a nemoci pod kontrolu.

	Předávkování, infekce, AIDS a žloutenka: konzumace drog se stala první příčinou úmrtí lidí středního věku. V Curychu bylo nejvyšší procento nositelů HIV v Evropě. Aby se tento problém vyřešil, požadovali někteří politikové kontrolovanou legalizaci heroinu, jiní požadovali internaci a povinnou detoxikaci všech Drögelerů. Experti a terénní pracovníci byli proti donucování a proti vyčištění Platzspitzu. Podle nich nejlepší způsob, jak kontrolovat narkomany a pomáhat jim, je soustředit je na jednom místě.

	Ale kantonální prefekt viděl věci jinak a 5. února 1992 přistoupil k obsazení parku a jeho vyčištění. S obušky, vodními děly a gumovými střelami policie spláchla z Platzspitzu všechny odpadky, zápach a mrtvoly – a přinutila celou tu jeho ubohou faunu, aby se rozptýlila do centra města.

	Vyhnání narkomanů mimo park mělo za následek jen to, ze se usadili na zrušeném nádraží v Lettenu. Ubohost se tam rozmohla takovou měrou, že i obyvatelé, kteří s drogami neměli nic společného, se dostali do problémů – brzy se při návratu domů brodili v použitých stříkačkách a výkalech, odpadcích a moči. Ženy byly obtěžovány zákazníky prostitutek a z dětí se stávali poslíčci dodávající drogy.

	Během léta 1994 byla čtvrť kolem nádraží Letten tak zpustlá, že odbor hygieny ji musel deratizovat, zbavit vos a odpadků. Situace se vymykala policejní kontrole: z celého roku nebylo dvě stě dnů místo v celách předběžného zadržení, protože byly přeplněné. Dealeři a narkomani odolávali politice i policii. Násilí vzrůstalo: na největší drogové scéně Evropy vypukla válka gangů mezi Libanonci, kosovskými Albánci a Araby ze severní Afriky o podíly na trhu. Curych vyslal žádost o pomoc do Bernu, obyvatelé čtvrti a místní podniky zabarikádovali své dveře a svá okna, vážně se diskutovalo o zásahu armády.

	Švýcarská vláda vyhlásila situaci v Lettenu národním problémem a uplatnila rozsáhlá preventivní opatření v celé zemi. Konzumenty drog, kteří neměli trvalé bydliště v curyšském kantonu, odeslala do jejich původních kantonů a otevřela střediska užívání drog.

	Represe, prevence, terapie a první pomoc: čtyři pilíře tehdy zahájené politiky přispěly k uzavření čtvrti Letten v únoru 1993, což znamenalo obrat v drogové situaci a zlepšení kvality života v Curychu.

	Platzspitz byl znovu otevřen pro veřejnost v červnu 1993. Policejní kontroly a uzavírání parku po jednadvacáté hodině měly zabránit obnovení drogové scény. Situace v Curychu se od té doby velmi změnila. Dnes už řádná otevřená scéna neexistuje, kriminalita nabalená na drogy se snížila a narkomani jsou méně pauperizováni.

	Deset let po zavření Lettenu mohl Curych vystavit bilanci: jeho restriktivní politika přinesla výsledky, ale měla pokračovat, aby se zlepšila protidrogová opatření; tolik se soustředila na boj s otevřenou scénou, že všechny ostatní aktivity byly utlumeny. Město příliš váhalo s opatřeními směřujícími k prevenci večírků, kde se drogy vyskytovaly. A řešení konzumace konopí prakticky přenechalo justici.

	Od roku 1993 velmi ustoupila konzumace heroinu. Každé ze čtyř městských drogových středisek navštíví padesát až sto narkomanů denně. Všech tisíc pět set nabízených míst v programech substituce heroinu metadonem je využito a počet distribuovaných injekčních stříkaček klesl z patnácti tisíc na tisíc pět set.

	Ale pokles konzumace heroinu neznamená, že v úhrnu je v oběhu méně drog. Mezitím se nejrozšířenější tvrdou drogou stal kokain, překračuje dokonce konzumaci alkoholu a konopí.

	Curych nesní o ideální společnosti prosté drog, ale o drogové scéně, která bude pro město únosná.

	Ve srovnání s dobou, kdy byl likvidován Platzspitz, není méně konzumentů drog. Ale chování konzumentů, dostupnost a povaha drog se od té doby výrazně změnily.

	Policie odhaduje současný počet těžkých narkomanů ve městě na pět tisíc, mnoho narkomanů závislých na heroinu se dobře integrovalo a už nevybočují. Zbídačování, tak typické pro otevřenou scénu, prakticky zmizelo.

	Programy substituční léčby, drogová centra a adaptované programy sociální pomoci a pomoci starým narkomanům výrazně zlepšily zdravotní situaci narkomanů i jejich integraci do společnosti.

	S. V.

	 


 

	5 PLÖTZENSEE, ŽENSKÉ VĚZENÍ

	 

	 

	Září 1985. Berlínská policie mě chytila s pěti gramy heroinu a ocitla jsem se v lochu.

	Vypadalo to, že dům chlápka, který mi ho prodal, byl hlídaný. Fakt je, že mě zatkli chvilku nato. Je neuvěřitelné, jak tě policajti srazí na zem. Děsně tvrdě. Navíc když většina feťáků je kost a kůže.

	Proč ta brutalita? Se mnou nebyli tak drsní, protože jsem holka a protože jsem se bránila. Ale můžu se zbláznit, když vidím, jak policie zachází s narkomany.

	Opravdu strašné jsou cely předběžného zadržení, německy se to zkracuje „GeSa“. Jsou ubohé, staré obkladačky jsou plesnivé, dřevěné postele jsou zavěšeny na kovových řetězech upevněných ve zdi. Smrdí to tam jako chlap, co se dlouho nemyl. Nikdo si nezaslouží peklo GeSa. Strčí tě dovnitř, na zem ti hodí matraci a koňskou houni, o níž nevíš, kdy ji naposledy prali.

	Na podlaze cely jsou kaluže, protože ne každý má chuť nebo kázeň močit do nočníku. Takže to tam smrdí močí. Snažila jsem se nevšímat si toho a čekala jsem na výslech.

	Velký šéf protidrogové brigády se jmenoval Brecht. Ten chlap se seznámil s mým otcem, když mě poprvé zatkli a vyslýchali. Bylo mi tehdy třináct let, takže výslech byl nezákonný, protože jsem byla nezletilá a měl být přítomen můj zákonný zástupce. Chytili mě v noci na ulici. Měla jsem u sebe LSD a hašiš, takže jsem se musela vyčurat. V té době pozitivní test moči stačil, aby vás zavřeli. Tak mě zavřeli a řekli si: paráda, tu malou zlomíme.

	Cpali mě kakaem a dorty a tvářili se, jako by taky patřili k nám. Vzbudili dojem, že přesně vědí, jak to chodí. A pak ze šuplíku vytáhli tlustý spis a ukázali mi fotky. V té době jsem ještě hledala uznání a byla jsem těmi chlapy ohromená. Takže jsem jim vyklopila všechno, co chtěli.

	Pak se objevil můj otec. Ani dobrý den, nic. Řekl jen, že si pro mě přišel a že všechno, co jsem řekla, nemá žádnou cenu. Měl pravdu a oni všechno museli smazat. Jsem mu moc vděčná za to, co tehdy udělal. Že ani nečekal, až ho pozvou dovnitř, že tam prostě vtrhl.

	Když jsem se o deset let později ocitla ve stejné kanceláři, nebyl nikdo, kdo by si pro mě přišel. Ale od té doby jsem se naučila malovat pravdu ve svůj prospěch. Tak jsem policii vysvětlila, že jsem nic nechtěla prodávat, že jsem jen vybrala schránku pro svou potřebu. Pozorovala jsem dva Araby v parku Hasenheide a vykradla jsem jejich skrýš, když odešli.

	Jednou jsem to tak udělala, ale tentokrát to nebyla pravda. Doufala jsem, že budu obviněna jen z držení drogy, ne z obchodování. Ale můj advokát udělal chybu. Měl vědět, že dealer už byl zadržen a že svědčil proti mně.

	Dostala jsem se k soudu a vrátila jsem se do té hnusné cely GeSa na Gothaerstraße. Nazítří ráno přišel onen Brecht, vešel do cely a řekl mi: „Tak jak se daří fotrovi, tomu kreténovi?“ Nikdy na to nezapomenu. Pak si dřepl u mého lůžka a řekl: „Tak co, Christiane, co budeme dělat? Teď půjdeš do lochu.“

	Já: „Tak dobrá, pojďme, jestli to chcete.“

	On: „Už bylo načase. Jinak se nikdy nic nenaučíš. Malí kriminálníci jako ty se vždycky považují za velké šéfy. V base je to úplně jinak, má drahá.“ Už jsem nic neřekla.

	Samozřejmě, můj soud byl rychlý: toho roku nebyl první. Už v květnu mě chytili s drogou a odsoudili k pokutě tři tisíce marek. A teď, když jsem tu byla zase, říkala jsem si: sakra, proč se nestarají o opravdové kriminálníky? Už podruhé jsem tady, a jsem jenom feťačka. Co je to za šílenství?

	V tomto rozpoložení jsem přišla před soudní tribunál. Byla jsem oblečená jako šestý člen Rolling Stones nebo rockerova snoubenka – v roztrhaných džínsách a bílé kožené bundě s třásněmi. Dnes chápu, jak mi to přitížilo. S ksichtem, který jsem měla, bylo jasné, že půjdu do basy.

	Rozsudek zazněl po několika hodinách. Když jsem slyšela z úst soudce, že jsem odsouzená na rok vězení, zhroutila jsem se na sedadlo, ještě než si ostatní sedli. Říkala jsem: do prdele, to není pravda! Komu škodí moje závislost kromě mě samotné? Sakra, co ode mě chtějí?

	A pak mi soudce navrhl alternativu. Aspoň to! Mohla jsem se podrobit terapii. Ale nepřistoupím na vydírání: basa, nebo terapie? Se mnou to tak nefunguje. Poslali mě do vězení. Basta.

	Když se to dozvěděla Anna, hrozně ji to vzalo. Nikdy jsem to nezažila: sedla na letadlo a přiletěla ze Švýcarska jako šílená. Mezitím mě převezli do věznice ve čtvrti Moabit. Anna mě navštívila a slíbila mi, že mě odtamtud dostane. A opravdu: o dva dny později pro mě přišli dozorci a pustili mě.

	Anně se podařilo koupit mi svobodu za patnáct tisíc švýcarských franků – musela se za mě zaručit, že mě přinutí podstoupit v Curychu léčbu až do začátku nástupu trestu. O tři měsíce později, 2. ledna 1986, jsem se vrátila do vězení. Do té doby jsem měla zakázaný pobyt v Berlíně.

	Anna mě tedy odvezla do Švýcarska. A věřila mým lžím, řekla jsem jí, že obvinění policie bylo falešné. Protože se o mě nikdo jiný nestaral, přijel za mnou můj přítel Greg a sjížděli jsme se každý den. Žádné léčení jsem samozřejmě nepodstoupila.

	Když jsem se vydala policii v lednu 1986, přišli si pro mě rovnou k letadlu. Jaká blbost! Byla jsem hrozně v rozpacích, protože všichni cestující se na mě dívali, bylo to velice nepříjemné. Říkala jsem si: co to má znamenat? Vždyť jsem byla na cestě do vězení, tak co? Bylo to prvního ledna, vrátila jsem se schválně o den dřív, abych si mohla vzít v bytě nějaké věci.

	Měla jsem pár zavazadel u Keelových, a protože jsem nevěděla, co bude, až vyjdu z basy, vzala jsem si všechno s sebou. Ale oni mi nasadili pouta a prohledali moje zavazadla. Kromě jiného narazili na balíček erotických pomůcek. Greg a já jsme byli vybavení umělými penisy a pouty. Opravdu moc příjemné!

	K tomu všemu jsem měla menstruaci. Napřed mě naložili v poutech, vrátila jsem se do GeSa, Gothaerstraße, ještě jednou ta hnusná kancelář s tím otřesně milým panem Brechtem. Napřed tělesná prohlídka: všechno dolů! Řekla jsem, že mám menstruaci a že nesnáším tampony, nosila jsem vložky.

	Přesto jsem se musela vysvléct donaha a sednout si na bobek. Musíš dát nohy od sebe a zakašlat. Tak se ověří, že sis nic neschovala do vagíny. Policajti říkali:

	„Zakašlete ještě jednou.“

	„Chcete, aby ze mě tekla krev na zem?“

	„Zakašlete ještě jednou, prosím!“

	„To stačí! Co to znamená? Neudělám vám tu radost, že budu muset po sobě uklízet podlahu.“ A natáhla jsem si kalhoty. Jedna z úřednic se zasmála. Celou dobu jedla chleba s paštikou.

	Ocitla jsem se v té hnusné cele a čekala na převoz. A co se nestalo? Řidič zeleného antonu byl otec jedné spolužačky mé sestry. V minulosti ten chlap nechtěl, abych se s jeho dcerou bavila, abych na ni neměla špatný vliv. A právě na něho narazím, on mě veze do basy.

	Hned jsme se poznali: ve třiadvaceti jsem vypadala stejně jako v patnácti. Ale nic neřekl, mlčeli jsme celou cestu.

	V Plötzensee jsem nepatřila mezi drsňačky. Nerada komanduju druhé, nerada je vychovávám, urážím a biju. Ne jako Tollkühnová. Už její jméno vyjadřovalo její postoje: v němčině to znamená něco jako „šíleně odvážná“. Byla to ďáblice. Anna Tollkühnová. Velká, snědá, hřmotná.

	Mužatka s velmi ostrými rysy, obrovskýma nohama a rozježenými vlasy, které si jinak vyholila pokaždé, když se vrátila do vězení. A pokaždé se tam naučila nový jazyk, angličtinu, španělštinu. Byla tak agresivní, že ji posílali do cely jako první, před ostatními vězeňkyněmi. Tentokrát se učila rusky. Tollkühnová byla neustále v takovém napětí, že měla pořád nahrbená ramena, připravená udeřit. Dostávala se do vězení pravidelně kvůli drogám, násilnostem, za vraždu nebo napadení a zranění s následkem smrti. Ještě po odchodu z vězení jsem z té ženy měla strach. Když jsem ji náhodou viděla někde v Berlíně, rychle jsem se ztratila, aby si náhodou nechtěla se mnou povídat. U ní člověk nikdy nevěděl, co je správná odpověď.

	V jídelně obsadila Tollkühnová a její přisluhovačky, dvanáct žen jejího druhu, stůl číslo jedna. Ty vnášely teror do celého vězení.

	Stůl číslo dvě byl zajímavější. Byly tam ty nejkrásnější holky, dealerky, přechovávačky, prostitutky nebo další, od nichž ty šéfky něco očekávaly: drogy, tabák, kontakt nebo cokoli jiného.

	Když sis musela sednout ke stolu číslo tři, bylas za největší blběnu, mohlas rovnou zůstat na cele, jinak vidělas ošetřovnu častěji, než bys chtěla. Tollkühnová & spol. tě pro nic za nic shodily na zem. Necouvly před ničím, klidně ti daly střepy skla do jídla nebo tě bodly nožem. Ale hlavně nepřestávaly dávat příkazy a trestaly neposlušnost tím, že tě bily.

	Ale mnohem rafinovanější bylo psychické týrání. Děsily tě k smrti, vyhrožovaly tvým dětem, tvému chlapovi, ohrožovaly tvé zdraví, urážely, ničily tě, až ses zhroutila a udělala, co od tebe chtěly. Sloužit šéfkám, to byla otázka přežití. Jinak ses mohla jít rovnou oběsit.

	Od prvního dne jsem pochopila, kde je moje místo. Mezi vězeňkyněmi se šuškalo, že Christiane F. je v lochu, ještě než jsem tam strčila nos. Nevím, jestli to bylo ze žárlivosti nebo si myslely, že jsem nebezpečná, v každém případě můj příchod pro mnohé z nich znamenal hrozbu. Proto chtěly vyjasnit věci od prvního dne, abych pochopila, kdo ve vězení rozkazuje.

	Poslaly na mě těhotnou holku, která proti mně šla s lopatkou v ruce. Fakt fikané: nemůžeš se nechat zmlátit, ale nemůžeš udělat nic na svou obranu, protože jedna rána navíc znamená ohrozit život miminka.

	Právě jsem vyšla ze samovazby. Ve všech věznicích začínáš na izolaci a lékařskou prohlídkou na ošetřovně, kde se hledají nakažlivé nemoci. Automaticky ti udělají test HIV a rentgen plic, jestli nemáš tuberu.

	Byla jsem úplně zdravá, a tak jsem si šla uvařit čaj tam, kde jsem měla strávit deset měsíců života. Hned vedle vchodu na každé chodbě byla kuchyňka s dvěma troubami a osmi plotýnkami, kam se mohlo odpoledne a večer. Byly tam taky ledničky, kde měla každá žena svůj oddíl s vlastními potravinami.

	Vařila jsem si mátový čaj, bylo pozdní odpoledne. Najednou slyším za sebou hlas s ruským přízvukem: „Hele, hele, kdopak to tady je?“ Přede mnou stála malá ženská s plochou hlavou, černé chmýří na obličeji, opravdu hrozný ksicht.

	Říkala jsem si, že zrovna přichází z nějaké práce ve vězení, protože měla v ruce lopatku, v druhé smeták. Byla zpocená a měla mastné špinavě blond vlasy. Málem jsem se dala do smíchu, když jsem viděla její béžové pytlovité kalhoty, nos jako bramboru a podsaditou postavu, ale rychle jsem si všimla, že nemá smysl pro humor a že se rozhodně nepřišla smát.

	Přesto jsem nechtěla být nezdvořilá, tak jsem položila svůj hrnek a konvici, šla jsem k ní a chtěla jí podat ruku. Začala jsem říkat: „Já jsem Christiane,“ když mi došlo, že už to ví. Hodila smeták na zem a zvedla lopatku proti mně. Byla jsem mimo dosah, tak kov tvrdě udeřil do skleněné zdi nalevo ode dveří. Bylo to silné, armované sklo, které neprasklo, ale kdyby mě zasáhla, rozbila by mi hlavu na kaši.

	„Olga je těhotná.“ To zazněl ženský hlas a já jsem věděla, že je to Tollkühnová. Vůbec jsem netušila, co po mně chtějí, neměla jsem šanci přemýšlet, natož něco pochopit.

	Olga pocházela z Běloruska, byla zavřená za přestupky s drogami a vážná ublížení na zdraví. Když udeřila podruhé, uhnula jsem, potřetí svou zbraň hodila: měla jsem akorát čas se sehnout a ta věc proletěla nad mou hlavou a narazila do kuchyňských poliček. Dělalo to hrozný rámus, kastroly a sklenice se rozprskly na kusy, na betonovou podlahu. Pak konečně přišly bachařky, když slyšely hluk. „My jsme jen trochu uklízely,“ řekla Olga, zvedla ruce do vzduchu jakoby nic a odešla.

	Teprve tehdy jsem si všimla, že mám ošklivou ránu na levém spánku, jinak nic. Samozřejmě jsem vyprávěla bachařkám, co se stalo. Ale co mohly dělat? Dát Olgu do díry?

	Budova na Friedrich-Olbricht-Damm se dnes jmenuje JVA7 Charlottenburg, je to i mužské vězení. Trestní soudci a vězeňkyně se přestěhovali rok před mým nástupem k výkonu trestu v lednu 1986 a přesunuli se z Lehrter Straße do „nejmodernějšího a nejbezpečnějšího vězeňského zařízení v Evropě“, jak se tehdy říkalo. Bylo postaveno, protože vězení na Lehrter Straße bylo naprosto zchátralé. Navíc odtamtud v polovině 70. let uprchlo několik významných teroristů, proto se stavělo na obrovském pozemku čtyřiceti tisíc čtverečních metrů na Friedrich-Olbricht-Damm. Bezpečí věznice zajišťovala pět metrů vysoká zeď s pěti strážními věžemi, na nichž bylo občas vidět ozbrojené policisty.

	Ani pomyšlení odtud utéct, ani Tollkühnové by se to nepovedlo. Mohlo se tu takzvaně ubytovat tři sta žen. Ale polovina lůžek byla stále prázdná. Měla jsem celu pro sebe. To mi vyhovovalo, nechtěla jsem se s nikým stýkat, chtěla jsem mít klid.

	Ale ve vězení není snadné mít klid, musíš si ho zasloužit. Získala jsem ho výměnou za několik gramů heroinu.

	Jedna kamarádka propašovala do vězení padesát gramů háčka. Policajti jsou schopní vzít útokem letadlo, ale jsou moc hloupí na to, aby správně prohledali zkušenou dealerku. „Zakašlete, prosím!“, jak to po mně chtěli policajti v GeSa. To k ničemu není, když máš balíčky háčka v podbřišku. Amatérismus těch ouřadů, kteří měli v péči mou kamarádku, to bylo moje štěstí.

	Padesát gramů, to je víc než měsíční dávka opravdu tvrdého feťáka. Ale v base nemůžeš být sjetá pořád, toho by si všimli. Proto mi ta kamarádka půlku svého heroinu přenechala a já jsem byla dost chytrá na to, abych dobře vybrala ty, kterým část přerozdělím. Ve vězení skoro každý užívá tvrdé drogy. Skoro nikdo nekouří marihuanu nebo nepije alkohol, ve vězení jsou jen opravdové oběti heroinu a cracku, které ani nevědí, co je to trip na LSD nebo na extázi.

	Když máš drogu, musíš mít taktiku, jak ji chytře distribuovat. Za mřížemi nemůžeš být na tripu sama, jinak jsi mrtvá.

	Samozřejmě že jsem nabídla Tollkühnové. Tedy ne přímo, nechtěla jsem, aby si myslela, že s ní chci kamarádit ze sympatie, zneužila by situace.

	Vykládala jsem jakoby nic její nejlepší kamarádce, jedné nepříjemné ženské, která byla mockrát zavřená za krádeže a ublížení na těle s následkem smrti, že mám fet a že bych ho rozdělila mezi ostatní holky, aby ho policajti nenašli. Chvíli nato se mě přišla zeptat z pověření Tollkühnové, kolik chci za gram.

	Nedala jsem jí to zadarmo, nebylo třeba, aby se o to moc zajímala.

	Řekla jsem si o dvacet babek, hodně málo, ale ve vězení nemá nikdo moc peněz. Ale chtěla jsem ještě jednu věc: aby zařídila, že v budoucnu se ode mě budou fúrie s lopatkou v ruce držet dál.

	Fungovalo to. Od té chvíle byly moje vztahy s Tollkühnovou založeny sice ne na sympatii, ale na něčem, co se podobalo vzájemnému respektu.

	Ve vězení má hodně vězňů co si píchat, víc než by se myslelo. Ale většina kouří nebo šňupe. Jasně, když je ve věznici droga, napětí občas stoupá. To je jasné. Lidé jsou mimořádně nervózní, když vědí, že se tam droga vyskytuje. Propukaly hádky a rvačky, nakonec někdo bachařům práskl, že tam obíhá droga. Skoro všechen fet zabavili, kromě mého, protože jsem si nechala jen dva gramy a ty jsem si hned šlehla. Pak už jsem s tím neměla nic společného.

	Aspoň oficiálně, pro dozorce. Vězeňkyně samozřejmě věděly, odkud droga pochází, což mi zajišťovalo určitý respekt. V jídelně jsem povýšila ke stolu číslo dvě.

	To mi pomohlo taky postoupit ve vězeňské hierarchii. Uklízela jsem, umývala stůl a rozdělovala jídlo. Chvilku mi trvalo, než jsem pochopila, jakou tam mám funkci. Ostatní mi pořád něco tajně podstrkovaly – dopisy, drogy, dárečky, sladkosti nebo tabák. Nemusela jsem nic dělat, jen je přenášet. Většinou adresátka věděla, kam odesilatel schoval obsah zásilky – například pod brzdy vozíku, pod šálek nebo do jídla. Nechodila jsem od cely k cele, jenom jsem jezdila s vozíkem s jídlem od oddělení k oddělení. Nebo si vězeňkyně chodily ke mně pro své osobní jídlo – a dáreček.

	Když jsem si uvědomila svou pozici, mohla jsem jí využívat ve svůj prospěch, kdy to bylo potřeba. Někdy jsem řekla té či oné: „Dávej bacha, maličká, když mě nenecháš na pokoji, nepředám dopisy tvé kamarádce.“

	Nebyla jsem sama, mezi odděleními byly uzamykatelné dveře, nedalo se jít z jednoho oddělení do druhého jen tak. Vždycky se mnou byl jeden nebo dva dozorci nebo dozorkyně a otvírali mi.

	Přesto všechno to byla otázka důvěry, protože jsem přicházela do kontaktu s vězeňkyněmi z jiných oddělení. Ale člověk si nemůže dovolit všechno. Například jsem nepřijímala dopisy „separovaných“.

	To jsou vězeňkyně zavřené za stejný zločin a záměrně separované, aby spolu nemohly komunikovat. Když mi tyto vězeňkyně něco chtěly šoupnout, musela jsem se toho zbavit, shodit to loktem z vozíku nebo tak něco. Kdyby tě strážci klíčů načapali, přišla bys o tu práci i o respekt spoluvězeňkyň; protože když uděláš pro ostatní něco, co by tě mohlo stát vlastní krk, jsi nula. Bachaři, kteří nám otvírali dveře, nebyli úplně pitomí.

	Ve vězení se ráno probudíš a nevíš, jaký bude den. Vždycky se najde někdo, kdo obstará narušení monotónnosti, kdo zařídí, aby se dělo něco vzrušujícího. Rvačka, dodávka drogy nebo sebevražda. V každém případě – nikdy se tam nenudíš.

	My jsme byly nejlepší na schovávačky a skrýše, ale taky jsme s tím někdy měly trable. Jednou jsem poprosila Miriam, kamarádku z Hamburku, aby mi poslala trochu hašiše. Když balíček konečně za dva týdny přišel, myslela jsem, že se zblázním, protože jsem fet nemohla najít. Začala jsem si dokonce myslet, že se bála ho tam dát, aby z toho případně neměla problémy.

	Ale hledala jsem dál a se svou kamarádkou Liane Mayerovou jsme rozbalily každý kousek papíru, pečlivě prohlédly obaly. Miriam do balíčku dala Toffifee, žvýkačky, čaj Earl Grey, karton marlborek a intimky. Teprve když jsme rozdělaly poslední krabičku Marlboro, vytáhly a prohlédly každou cigaretu, našly jsme drogu: Miriam rozřízla čtyři cigarety a nahradila tabák hašišem.

	V normální době by mi to stačilo maximálně na týden. Ale v base nemůžeš kouřit, když máš chuť, a díky tomu jsme s Liane vydržely dva měsíce – kouření pak bylo něčím extra a těšily jsme se na to.

	A taky nás bavilo hrát hry s bachařema, být chytřejší než oni, najít kličky, aby si nikdo nevšiml, že hulíme. Hašiš se vyrábí z konopí: usušeným listům té rostliny se říká marihuana nebo tráva a kouří se jako tabák, zatímco hašiš je extrahovaný z konopné pryskyřice a je přeměněný v olej nebo slisovaný do kostek, kterým se říká shit nebo plastik.

	Můžete ho rozdrobit a udělat z něho joint nebo ho kouřit ve vodní dýmce. Žádná z těchto možností není dost diskrétní pro vězení, takže jsme používali propisku. Dali jsme drobek plastiku na žhavý konec našich cigaret, pak jsme vzali propisku bez náplně a tou jsme vdechovaly.

	Zásoby jsem neschovávala v naší cele, zmizely by, než bys napočítal tři. Neměla jsem je ani u sebe, raději jsem je schovávala do rámu okna. V té době bylo hodně chodeb prázdných, budova byla právě dostavěná. Ale bylo třeba občas uklízet i prázdné prostory. Takže po dvou týdnech jsem s druhou uklízečkou umývala chodby, utírala prach na nábytku v celách, které se nepoužívaly. V těch chvílích s námi nebyli bachaři, jen nás zavřeli do zón, které jsme měly uklízet. Takže jsem v klidu mohla schovat svou drogu.

	Mohly jsme si s sebou vzít malé rádio, pustila jsem ho, a když byla kolegyně otočená zády, otevřela jsem okno, nacpala jsem malý balíček hašiše pod gumové těsnění a okno jsem zavřela.

	Nemám potřebu něco vlastnit, takové lidi moc nesnáším. Ale je pro mě důležité vědět, že trocha fetu je dobře schovaná tam, kam jsem ji dala. Hned se cítím líp. Nehroutím se, když nemůžu kouřit ani cigarety, dokážu být trpělivá, bez problému. Ale musím vědět, že to na mě někde čeká.

	Taky jsme si samy vyráběly alkohol. Odšroubovaly jsme jednu sádrokartonovou desku z umělého stropu a schovávaly jsme tam svoje zásoby. Na maceraci jsme používaly prázdné kanystry od tekutého mýdla, naplnily jsme je vodou, droždím, jablky nakrájenými na plátky nebo třešněmi. Po týdnu už se to dalo pít. Jediná osoba, která mohla dodávat kanystry, jsem byla já, uklízečka.

	Pak byl Černobyl, myslela jsem, že umřu. Uvnitř jsme ale skoro nic nevěděly. Ve dvacet hodin se zavíraly cely, ticho. Já jsem měla právo pohybovat se volně od šesti od rána do osmi do večera, což znamenalo, že jsem mohla chodit ven z cely a jít pracovat nebo sportovat. O víkendu to bylo až do dvaadvacáté hodiny, a když bylo mimořádně hezky, ženské se dokonce mohly opalovat na dvoře. Když jsme se doslechly, že na Ukrajině došlo k jaderné katastrofě, bez jakéhokoli upřesnění – v té době nebyly televizory na celách – některé z nás zpanikařily.

	Představovaly jsme si, že vězeňští dozorci vezmou nohy na ramena, opustí zemi a nás tam nechají zavřené. Ptaly jsme se, co se stane s vězni. Určitě by nás nepustili.

	V Plötzensee vládla skutečná nejistota, protože jsme nic nevěděly. Několik dnů po katastrofě jsem měla zametat venku. Ale začalo pršet, tak jsem začala stávkovat: „Ne, není žádný důvod, abych pracovala na radioaktivním dešti. Za to, že jsem trochu dealovala, si nezasloužím takový trest.“ To jsem řekla vedení věznice. Vzhledem k situaci to nebyl žádný problém.

	Ze svého platu jsem si kupovala litry mléka. Padly na to všechny moje peníze, protože se říkalo, že kontaminované byly hlavně zelenina a mléko. Myslela jsem, že krabicové mléko je díky pasterizaci v pořádku. Až po letech jsem se dozvěděla, že to nebyla pravda. Ale tehdy jsem si myslela, jak nejsem chytrá, měla jsem ve své cele dvacet krabic. A dva týdny jsem byla na dietě krabicového mléka.

	Konec světa pak nenastal, i když léta jsme neznali přesný rozsah důsledků té katastrofy. Nic se nesmělo jíst, ani sbírat houby. Jídlo ve vězení bylo taky přizpůsobené bezpečnostním opatřením. Nepřipadalo nám to samozřejmé, spíš nás to udivilo. V době krize, říkaly jsme si, by společnost měla být spíš ráda, že se zbaví těch zlobivých, a měla by jim dávat zamořené potraviny.

	Na pití jsme měly jen kafe nebo čaj. To ostatní jsme si nemohly dovolit. Jistě, byla tam kola a apfelschorle8, ale to bylo moc drahé. Voda z kohoutku byla zadarmo, rozpustné kafe a čaj byly levné. Jedna kola stála tři marky. Když jsi ve vězení neměla práci, nemohla sis nic koupit.

	Málokdy jsem byla v takové formě, fyzické i psychické, jako během těch měsíců v base. Abstinovat od heroinu i trávy pro mě nebylo obtížné. Tam je všechno jiné.

	Nemáš ty stejné starosti jako venku. V base není profesor, který by na tebe řval, že nejsi úplně vzhůru v osm ráno a že si podpíráš hlavu rukama. Lidé se neposuzují jen podle poklesků a chyb, kterých se dopustili, protože právě kvůli nim tam všichni jsou. V base nemusíš snídat úplně sama, protože tvoji rodiče nemají čas, nemusíš nic vysvětlovat sousedům, médiím, policii. Žádné daně, žádní opilí kamarádi, žádná kritika, nikdo tě nepozoruje a nesoudí.

	Ve vězení jsem se často cítila svobodněji, než když jsem byla na svobodě.

	Kdybych si tam mohla vzít svého psa Ponča, klidně bych zůstala dýl. Vězení je možná pro někoho noční můra, pro mě to byl sen!

	Přiznávám, že Tollkühnová se mi párkrát snažila otrávit život. Vždycky si našla něco, co jí vadilo, naprosto nepředvídatelně. Jednou, když jsem drhla kuchyňku, jsem poslouchala rádio, podle ní moc nahlas. Měla jsem nárok na krátký proces: hodila mi rádio do kýblu s vodou.

	Ale to nestačilo, chytila mě za límec a upozornila mě, abych ji už nikdy nedráždila s tou svou zasranou muzikou. Poslouchala jsem Genesis, Land of Confusion. Právě to vyšlo. Až mnohem později jsem dávala pozor na text a všimla si, co zpíval Phil Collins: že je na zemi moc lidí, kteří dělají problémy, a málo lásky. Nevím, jestli jí vadil text, nebo jestli ta písnička pro ni nebyla dost rocková.

	Ve vězení jsem dokonce ráda pracovala, raději než venku. Protože jsem necítila tlak, že musím někomu něco dokázat, plnit nějaké požadavky, dodržovat normy a podřizovat se hodnocení.

	Tyhle věci mě brzdí, protože si dost nevěřím.

	Ve vězení tě nikdo nenutí pracovat, dokonce ti ani džob spontánně nenabídnou. Musíš sama požádat, dodat životopis a absolvovat krátký pohovor. Ale to jsem se naučila, když jsem byla v učení na knihkupce, bylo to snadné. Ucházela jsem se o tu práci, protože jsem chtěla chodit ven z cely, jinak bych se moc otravovala.

	Jasně, měla jsem peníze na svém kontě venku. Moje matka, která tehdy ještě měla podpisové právo, mi je mohla přinést. Ale chtěla jsem něco dělat. A když jsem si mohla vydělat pár marek navíc, tím líp!

	Moje první práce byla v truhlářské dílně. Mistr byl moc fajn, ale práce byla otřesná, protože jsem manuálně hrozně nešikovná. Můj první úkol bylo vyrobit mísu na ovoce, což samo o sobě mohlo být geniální. Ale ne pro mě. Dali mi velký kus dřeva, který jsem měla vydlabat, obrousit a vyhladit. Leštila jsem celé hodiny, až mě z toho bolely ruce. Ale i když jsem se snažila sebevíc, moje mísa na ovoce byla šišatá a špatně udělaná.

	Kdyby chtěl být někdo milý, řekl by, že to bylo umělecké. Ale popravdě řečeno, bylo to na vyhození.

	Nádoby, krabice a poličky vyráběné vězeňkyněmi v tamních dílnách končily na bleším trhu vedle věznice. Moje „díla“ se nedala nikomu nabídnout. Tak jsem je vyhodila.

	Velký úspěch jsem neměla ani s barevnou paletou. Musela jsem se naučit barvy, jejich míchání atd., ale jsem schopná posoudit, k čemu mám nadání a k čemu ne. Po třech týdnech jsem řekla: dost, to k ničemu nevede! Protože ve vězení je každý rád, když má práci, dala jsem výpověď z truhlářské dílny, až když mě přijali na úklid. A tu práci jsem měla až do svého propuštění.

	Ta, která nastoupila po mně, byla nová vězeňkyně, říkalo se o ní, že má žluté zuby, protože okousala svého manžela až na kost.

	Dva dny předtím, než přišla k nám, jsme četly v novinách, že jedna matka ze čtvrti Moabit byla v předběžné vazbě, protože s pomocí svých čtyř dětí zabila svého manžela a tělo odklidila do sklepa. Ve vězení jsme měly dvoje noviny, Berliner Zeitung a Tagesspiegel, a když jsme četly kriminální zprávy, věděly jsme, kdo k nám brzo přijde.

	Článek v BZ psal, že otce zlikvidovala celá rodina. Muselo to být nějaké alkoholické prase, které s nimi hrozně zacházelo. Mrtvola začala páchnout a to zburcovalo sousedy. Matka, která přistála u nás, měla otřesně žluté zuby. „Je to proto, že okusovala kosti,“ řekla jedna holka z legrace a ostatní se přidávaly. Ale tahle ženská uměla odseknout a bránit se proti blbým žertům. Řekla jenom: „Co kecáš, ani pes by toho starýho nechtěl, tak byl hnusnej!“

	Ve věznici nebyla opravdová trafika, ale jen seznam zboží napsaný na lepence, jako menu v restauraci. Když jsem se vrátila do cely, měla jsem čas si spočítat, kolik tabáku si můžu koupit za to, co jsem vydělala. Bylo třeba si to dobře promyslet, protože nakupovat se mohlo jen dvakrát do měsíce. Prodavači přišli každý druhý týden: jejich ceny, to byla zlodějna. Proto jsem si vždycky dobře připravila nákupy předem.

	 

	A taky se stalo, co se muselo stát: zamilovala jsem se do ženy. Do jedné dozorkyně. Jmenovala se paní Blumeová. Blume znamená v němčině květina… Je nutné, aby se potřeba lásky někde projevila. Srdce mi tlouklo, když jsem ji viděla. Byla malá, hezká, dobře udržovaná, krátké blond vlasy. Ale nebyla mužatka, měla velice něžné oči oříškové barvy a jemné rysy obličeje. Spíš typ mladé dynamické maminky. Byla k nám pozorná, nesoudila nás a ke každé měla individuální přístup, podle jejích potřeb.

	Občas na ni přišla řada, aby mě doprovázela při úklidu, tak jsem strávila několik hodin v její společnosti. Jak naznačovalo její jméno, hrozně pěkně voněla, jako kytice čerstvých květů. Pokaždé jsem cítila takové šimrání v břiše, když pracovala se mnou, a na konci jsem nemyslela na nic jiného: kdy zase přijde?

	V base se každý k něčemu upne. Většinou by mezi námi nebyl žádný vztah, kdybychom nebyly zavřené spolu. A nevědomě si vytvoříš něco jako vztah, iluzi, že něco opravdu cítíš ke všem těm lidem, kteří představují tvoji rodinu a tvoje přátele. Aspoň pro mě to tak bylo a myslím, že většina to měla stejně.

	Paní Blumeová se pořád usmívala, myslím, že bych ji měla ráda i venku. Byl to dobrý člověk. Přísná, přirozeně. Ale dobrá. To se mi líbilo. I když v zásadě nemám ráda ženy, které pracují ve věznici. Opravdu to opotřebovává, musíš tam spolknout všelijaké věci a to nedělá dobře většině žen. Jsme citlivé bytosti a myslím, že pro nás není přirozené, když musíme tuto citlivost potlačit. Emoce nás činí krásnými.

	Navzdory své práci byla paní Blumeová velice citlivá a samozřejmě si všimla, že k ní něco cítím. Asi to nezažívala poprvé, podle toho, jak reagovala. Nevyhýbala se mi, ani mě nenutila mluvit, nechovala se ke mně ani dobře, ani špatně.

	Byla ke mně pozorná, protože respektovala způsob, jakým jsem reagovala na samotu ve vězení. Nic víc.

	A proto jsem se cítila méně hloupě, než kdyby mě chladně odbyla nebo kdyby mě nutila o tom mluvit. Neměla špatnou povahu.

	To je všechno, co k tomu můžu říct. Nic víc se mezi námi nestalo. Po svém propuštění jsem mohla zkusit se s ní sblížit. Ale byla jsem venku, a tam je všechno jinak. Rozhodně to od ní bylo sympatické, že mě neponižovala, v jejím postavení by to bylo snadné.

	V noci jsem ve své cele psala stránky a stránky dopisů. Celkem jsem dostala čtyři sta dvacet pět dopisů a napsala jsem jich kolem pěti set. Byly to dopisy od mých fanoušků, ale hlavně od mých přátel a od mého korespondenčního milence, Godeho Benedixe.

	Seznámila jsem s ním v baru Dschungel. To byl ten bláznivý taneční klub a bar v Berlíně-Schönebergu, který byl kultovní až do začátku 90. let, než se berlínská technoscéna rozvinula a než padla Berlínská zeď. V té době se říkalo, že Dschungel je berlínský ekvivalent Studia 54 v New Yorku. Často stály desítky lidí i v zimě venku a čekaly, až je pustí dovnitř. Pro mě to nebyl problém, většina vyhazovačů mě znala. Měli tam večírky Iggy Pop, Romy Haag, Carlos Santana a David Bowie, kterého jsem zbožňovala od čtrnácti let.

	Jasně, Bowie tam nechodil tak často jako já – v té době už nežil v Berlíně, ale v New Yorku. Znali jsme se, ale bohužel jsme si vyměnili jen několik povrchních slov a zdálo se, že to nikdy nemůže zajít dál. Nemluvila jsem dobře anglicky a obávám se, že mě neměl moc rád.

	Nedávno, u příležitosti svých šestašedesátých narozenin, vydal Bowie píseň o Berlíně a Dschungelu: jmenuje se Where are we now. Já mám chuť odpovědět: pořád na stejném místě, tam, kde jsme byli tehdy.

	V té době navštěvoval Dschungel často Ben Becker, nevlastní syn Otty Sandera. Otto tam býval taky, pravidelně ho nacházeli pod stolem. Gode, to byla jiná: roky stával u vchodu, u kasy, v obleku a s kravatou. Vyhazoval a kasíroval. A byl Benův kamarád.

	Ze začátku jsem si moc netroufala se ke Godemu přiblížit. Říkala jsem si: tenhle je o třídu výš. Nejraději nosil modely od Vivienne Westwood a jezdil s kamarády do Londýna, aby okoukl nové kolekce. Všichni byli vždycky ohození podle poslední módy, cool. Gode byl taky DJ a muzikant.

	 

	Ale když jsem byla ve vězení, prosila jsem jednoho kamaráda, aby se Godeho zeptal, jestli mu můžu psát. Souhlasil, sblížili jsme se, i když mě nikdy nenavštívil, já jsem to nechtěla. Psali jsme si aspoň třikrát týdně. Používali jsme vždycky ten stejný dopisní papír. A postupně byly obálky ozdobené ornamenty, srdíčky nebo otisky rtů.

	Nepsali jsme si žádná milostná vyznání, prostě jsme se informovali o tom, čím jsme žili každý den. Já jsem psala postřehy o vězení, on mi vyprávěl historky z baru, o své touze dělat kromě muziky i herectví, jako Otto Sander.

	Proto když jsem vyšla z vězení, bylo to, jako kdybychom těch deset měsíců strávili spolu. Byli jsme si opravdu blízcí.

	Píšu líp, než mluvím. Když mám někoho ráda, je pro mě neuvěřitelně těžké s ním mluvit přímo, protože mám strach, že mě odmítne.

	Tak se dívám do země, protože se stydím, vrtím se a koktám, je to hrozné, nesnáším se v takových chvílích a bojím se, že ten, co je se mnou, mě taky nesnáší. Při psaní je to všechno mnohem jednodušší, protože můžu znovu začít, když se mi něco nelíbí. A když nepřichází odpověď, říkám si, že to není kvůli mně, ale z nedostatku času.

	Těch deset měsíců v Plötzensee mi rychle uteklo, nebyly tak strašné, a pak – člověk si zvykne na všechno. Psychika má dobré obranné mechanismy, takže i v těžkých situacích se člověk soustředí na ty pěkné momenty. I když si dělá iluze. Mechanismus potlačení vám pomůže. Vidět to dobré v tom, co je špatně, dělá věci trochu snesitelnějšími.

	Měla jsem taky návštěvy. Přijeli Miriam a Guido, spolunájemníci z Hamburku, a mnoho dalších přátel z Berlína a z Curychu. Nina Hagen, a dokonce Hector Coggins se stavil. Neuvěřitelné! Byl v Německu kvůli výstavě svých prací a zeptal se Alexandra Hackeho, jak se mi daří. Když mu Alex řekl, že jsem ve vězení, Hector za mnou přijel. Přišlo mu to cool, vidět mě za mřížemi. Muselo ho to nějak inspirovat.

	Po propuštění se ukázalo, že jsem byla hodně spořivá, měla jsem dostat ještě osm set marek. Opustila jsem Plötzensee se spoustou dobré energie. Kromě mé nové lásky to byla nová šance obejít se v budoucnu bez heroinu. Byla jsem čistá deset měsíců.

	Hned jak jsem byla venku, dali jsme se s Godem dohromady a já jsem otěhotněla. Opravdu mě to překvapilo, a když jsem se Godeho zeptala, co mám dělat, řekl jen: „To víš ty nejlíp.“ Bylo jasné, že se o nás nepostará. Tak jsem šla na potrat, v té době jsem se necítila schopná zvládnout to sama.

	Bylo mi dvacet pět let, jemu taky. Později jsem toho potratu litovala, ale když ti chlap řekne „to víš ty nejlíp“, víš, na čem jsi.

	Protože Ben a Gode byli nerozluční, považoval Gode Ottu Sandera tak trochu za svého adoptivního otce. A byli jsme často v domě této herecké dynastie. Sanderovi byli spíš pohostinní než sympatičtí: myslím, že ani Monika, Benova matka, ani jeho sestra Meret mě moc nesnášely. Tehdy jsem si byla jistá, že Meret se zamilovala do Godeho. Ale byla o sedm let mladší než on, a tak v ní viděl spíš mladší sestru. Pak se Meret vdala za muže, jehož jsem byla první přítelkyní: Alexandra Hackeho, kytaristu a basistu skupiny Einstürzende Neubauten. Gode a ostatní kamarádili i s chlápky z Depeche Mode. V té době bydleli v Berlíně a nejčastěji je bylo vidět v Damaschke Nachtclubu, DMC, což byl bar, který připomínal obrovský záchod. Všechno bylo vykachlíčkované. Tam jsme se potkávali.

	Byl tam taky Fetisch, muzikant a avantgardní DJ. A jeho sestra. Byli sirotci, jestli si dobře vzpomínám, museli prožít strach všech dětí: rodiče odešli do divadla, a už se nikdy domů nevrátili, jejich auto narazilo do stromu. Ty děti si dost užily a vím, že Fetisch bojuje s drogou a jinými autodestruktivními sklony ještě dnes. Ale jako dobří sourozenci se vždycky podrželi.

	S ní (mezitím jsem zapomněla její jméno) jsem se bála, že mi přebere Godeho. Byla to geniální holka, přímá, s tmavými hustými vlasy. Protože jí život nedal nic zadarmo, brala si, co chtěla, ale upřímným a čestným způsobem.

	V té partě byl ještě Gerd Plez a jeho skupina Hong Kong Syndikat. Vypadalo to, že potřebují kytaristu, aby mohli vystupovat – a hlavně záminku, jak Godeho vzdálit ode mě. Proč, to nevím, snad měli dojem, že škodím jejich image. Volali mu pořád, aby se účastnil všech možných koncertů. To se stalo, když jsme byli spolu v Řecku.

	 


 

	6 OSTROVY NADĚJE

	 

	 

	Netuším už, proč jsme si vybrali Řecko. V každém případě jsme s sebou vzali zbytečně moc zavazadel, protože jsem nikdy nebyla na prázdninách u moře. Nevěděla jsem, co budu potřebovat. Měli jsme tři kufry na tři týdny. Včetně vysokých podpatků, šminek a šperků. Samé zbytečnosti. Které jsem nikdy nepoužila.

	Hlavně ne první tři dny. Nechtěla jsem brát háčko do letadla, a když jsme přiletěli do Řecka, měla jsem už dost velký absťák. Nepřestávala jsem zvracet a měla jsem průjem, nemohla jsem spát.

	Během těch nocí jsem měla z Řecka otřesný dojem. Ležela jsem v malém penzionu v Paru, zpocená na kovové posteli, která skřípala, když jsem se kroutila v bolestech. Nebyla tam televize a vlhké vedro mě ubíjelo. Každou noc jsem musela vydržet kokrhající kohouty a hýkající muly. Neměla jsem se čeho chytit, v naprosto neznámé zemi, a k tomu všemu kykyryký a ijá, ijá. Bylo to slyšet na kilometry daleko.

	Třetí den jsem řekla Godemu, že by aspoň on měl jít na pláž. Ale on byl taky úplně mrtvý, i když nefetoval. V Řecku, když se ocitl mimo ruch velkoměsta, si poprvé uvědomil, že kvůli svému povolání DJ moc cestuje, moc pije a dostatečně nejí ani nespí. Gode byl tak mrtvý jako já, ale z jiného důvodu.

	Tak jsme první čtyři dny strávili v posteli. A pak, když bychom si byli mohli odpočinout od té berlínské špíny, mu zavolali a on opravdu odjel.

	Řekla jsem mu: „Jestli teď odjedeš, je to navždycky.“

	Myslím, že to mezi námi opravdu mohlo klapat. Ještě dnes je jeho žena ve střehu, když se někde na ulici náhodou potkáme. Ale v té době to bylo takhle. Sedl na letadlo a místo sbohem jsem mu dala ty kufry navíc.

	Po jeho odjezdu jsem si postavila stan vedle jedné taverny na Pounda Beach, malé pláži u Logarasu. Logaras a Golden Beach na řeckém ostrově Paros jsou dvě nádherné rozlehlé písečné pláže na východ od přístavu Parikia. Písek je bílý, voda tyrkysová, a když je jasné nebe – a to bylo v té době skoro pořád – je vidět v dálce sousední Naxos a trajekty. Naxos, stejně jako Paros, patří do Kykladského souostroví; je to ostrov, kde Theseus opustil spící Ariadnu, která mu pomohla přemoci Minotaura. Později jsem se často ocitla v podobné mytologické situaci – zaslepená láskou, důvěřivě spoléhající na sliby muže a pak opuštěná, sama.

	Majitel toho místa byl starý řecký komunista, který se svou hřívou a šedým plnovousem podobal Karlu Marxovi. Oženil se s jednou Hamburčankou, číšníka tam dělal jeden kluk z Berlína. Byla tam uvolněná atmosféra, člověk si sám dělal čárky za vypité nápoje a pořád tam hrála hudba. Zákazníci dokonce mohli dát do malého magneťáku na baru svou kazetu, celý den jsme poslouchali Boba Marleye, Rolling Stones a Allman Brothers – všechno, co v roce 1987 připomínalo staré dobré časy. Můj pobyt na Paru byl naprostý relax.

	Na pláži si všechny ženy prohlížely vysokého Řeka, kterého vždycky doprovázela jeho fena Negrita. Byl velmi hubený, ale přesto vypadal silný. Nosil jen tmavé šortky a staré kožené sandály. Vypadal, že turisty vůbec nevnímá. Žil tam na pláži, ve vykotlaném stromě. Vždycky jsem snila o příteli se psem. Já jsem vždycky psa měla, ale většina mých kluků psy neměla ráda.

	Černá fena s dlouhými chlupy a malýma očkama a vysoký chlápek s batohem na zádech se mi hned líbili. Když procházeli před mým stanem, řekla jsem „ahoj“. Nic jiného mě nenapadlo. Zastavil se a prohlížel si mě, bez výrazu. Ale Negrita si mě očuchala a nechala se pohladit. Chvíli nato jsem s nimi vstoupila do toho dutého stromu. Druhý den ráno mi vysvětlil: „Prázdninové lásky, to není nic pro mě.“ Tak jsem zapomněla na svou zpáteční letenku do Berlína. Jmenoval se Panagiotis.

	Vytvořil si malý ráj ve svém stromě, snový domov s dvěma pokoji a terasou!

	Kořeny byly tak vzrostlé, že mezi nimi vznikly dvě jeskyně. Jedna sloužila pro zvířata, spala tam Negrita a jedna kočka. My jsme žili v té druhé.

	Protože strom stál uprostřed dun na malém kopečku, mohli jsme před ním rozdělávat oheň. Vždycky jsme se pěkně oblékli a na strom jsme zavěsili tucet plastových lahví naplněných pískem a se svíčkami. Když jste se dívali z taverny, která ležela naproti, vypadalo to, jako by celý strom svítil.

	Co nás spojovalo, bylo špatné dětství, plné bití a samoty. Už v deseti letech musel Panagiotis hlídat stádo ovcí svého otce v chudé vesnici na albánské hranici. Nejbližší město se jmenovalo Igumenica, malý přístav pro trajekty na Korfu. Panagiotis musel často snášet záchvaty hněvu svého otce, když nebylo po jeho.

	Jednou – to mu bylo patnáct – projížděli jeho vesnicí hippies. S nechvalně proslulým Magic Busem byli na cestě nazvané hippie trail, která zavedla tisíce mužů a žen v 60. a 70. letech z Evropy do jižní Asie. Pro mnoho z nich nešlo jen o to, objevit levně svět, ale cestou nacházeli i levnou drogu. Například v Afghánistánu, ale také v Goi.

	Panagiotis se cestujících vyptával na svět za hranicemi své vesnice, a jejich příběhy, jejich svoboda a nezávislost ho fascinovala. Tehdy se rozhodl s nimi odjet, přesvědčil svého otce, že jde o dobrodružství, na jehož konci se vrátí jako hotový muž, a slíbil své matce, že přijede domů nejpozději příští léto. Teď mu bylo třicet let, o pět let víc než mně, a od toho setkání cestoval po Řecku jako Odysseus, z ostrova na ostrov. Připojila jsem se k němu.

	Když se Panagiotis přidal k hippies, aby se vysvobodil ze své vesnice na albánské hranici, okusil také jejich drogy – a jejich zasraný heroin. Nemusel nic říkat, když jsem ho potkala poprvé. Podívala jsem se mu do očí a věděla jsem: je to feťák. Je to tak, narkomani se vzájemně přitahují. Je to možná proto, že žijeme ve světě, kterému nikdo jiný nerozumí, nebo proto, že nerozumíme světu kolem nás. Nebo obojí.

	Než jsme se seznámili, žil Panagiotis šest let s Marijannou, malou holkou se sakra silným charakterem, která byla stejně stará jako on. Měla velká prsa, tmavé vlasy a nádhernou snědou pleť. Byla spíš sportovně založená, na rozdíl ode mě. Měla jsem ji ráda, ale pro Panagiotise měla moc silný charakter. Když jsem ho na Pounda Beach potkala, už byli od sebe, ale Marijanna se s tím nemohla smířit.

	I potom, co mě poznala a věděla, že jsme spolu, nechtěla přijmout, že ji opustil. Pořád nám byla v patách a vůbec mě nebrala vážně, když mě tak viděla, jak se trápím v písku ve svých střevíčcích. Posmívala se mi, což bych já na jejím místě udělala určitě taky.

	Po několika týdnech jsem se zeptala Christose, nejmladšího Panagiotisova bratra, a jeho přítelkyně Marie, jestli má cenu o Panagiotise bojovat, nebo jestli ho Marijanna tak jako tak získá zpět. A oba mi odpověděli: Ne, s Marijannou to skončilo! Ale taky mi vysvětlili, že bych se měla smířit s její přítomností. To jsem tedy rozhodně nebyla ochotná udělat.

	 

	Po naprosto snovém pobytu v kraji kolem Pounda Beach jsme odjeli do Atén, toho špinavého, hlučného a chaotického města. Ubytovali jsme se v hotelu přímo v přístavu Pireus. Nazítří ráno Panagiotis odešel s tím, že se vrátí večer. Maria a Christos se měli setkat na trajektu s nějakým dealerem. A já jsem zůstala čtyři dny úplně sama.

	Ten barák byl tak otřesný, že Negrita a její štěně zůstávaly pod postelí, mrtvé strachy. Pokoje byly mrňavé, snad osm metrů čtverečních, toalety a sprchy byly na chodbě. Dlouho jsem se držela, protože jsem nechtěla vyjít z pokoje. Byl to penzion pro námořníky a ostatní zákazníci často bloudili opilí po chodbách. Celý den někdo klepal na moje dveře, protože ti prasáci si mysleli, že by mě mohli píchat. Mysleli si, že Panagiotis a Christos jsou moji pasáci a že mě tam nechali, abych mohla šlapat.

	Nevěděla jsem, co celé dny dělat, nemohla jsem zůstat uvnitř, ale když jsem šla ven, cítila jsem se ještě víc sama. V Pireu jsou všude zácpy, protože je to všude rozkopané, není tam kousek trávníku, vzduch je kontaminovaný a kravál města je nesnesitelný. Znala jsem Panagiotise od srpna, teď byl listopad. Nevěděla jsem, co se stalo s Godem a on o mně taky neměl zprávy. Ale teď jsem měla jedinou touhu: vrátit se domů.

	 

	Nakonec mi Panagiotis heroin poslal po svém bratrovi. A tehdy mi došlo, že něco není v pořádku. Proč nepřišel sám? Myslel si, že tam zůstanu sedět a budu čekat, až se vrátí? Mně bylo jasné, že je v tom jiná žena, a podezírala jsem ho, že ty poslední dny byl s Marijannou.

	Nakonec jsem vzala kousek papíru, na který jsem napsala OXI, a položila ho na postel. Oxi bylo první řecké slovo, které jsem napsala řecky. Znamená to „ne“. A pak se mi v tom obrovském městě podařilo, úplně samotné, nechat si poslat peníze. Zavolala jsem své matce, která mi přeposlala tisíc marek na poštovní účet. S těmi penězi jsem jela rovnou na letiště a nasedla do prvního letadla do Berlína. Všechno šlo rychle, už jsem byla zaregistrovaná a bez zavazadel, když jsem zaslechla vzkaz z letištních tlampačů. Věděla jsem, kdo to je: Panagiotis. Christos mu vyprávěl, jak jsem zuřila, když se objevil s drogou a předal mi jeho pozdrav. Panagiotise správně napadlo, že odjedu, šel do hotelu, kde viděl moje „oxi“ a jel rovnou na letiště.

	Přesto jsem nastoupila do letadla. Chtěla jsem se vrátit domů.

	A koho najdu ve svém bytě na Reuterstraße? Godeho. Všechno jsme si vysvětlili, já jsem se miliónkrát omluvila, protože jsem se cítila fakt blbě. Zasloužila jsem si ocitnout se sama v neznámém městě se všemi těmi nadrženými oplzlými týpky. Moc jsem si přála, aby mě Gode vzal do náruče, což on nakonec udělal. Ale už to nešlo slepit. To, co jsem udělala, rozvrátilo náš vztah. Po celou tu dobu zůstal Gode sám a znovu byl zaměstnaný jako portýr a pokladní v Dschungelu.

	A já jsem se pořád štvala za něčím, a ani jsem nevěděla za čím. Vůbec netuším, proč jsem nedokázala vydržet na místě, proč jsem si myslela, že musím být pořád v pohybu. Možná proto, že jsem dítě rozvedených rodičů a zkušenost mi ukázala, že to nestojí za to se vázat.

	Mezitím Panagiotis, Maria a Christos odjeli do Indie. Bylo to v plánu už tehdy, když jsem byla s nimi, ale já jsem se té cesty nechtěla zúčastnit. Říkala jsem, že nepřichází v úvahu, abych tam jela, protože bych se nevrátila živá. Nechala bych tam kůži. Oni chtěli jet na turné s Magic Busem. V té době to bylo něco, co žádný hippie nechtěl propást, předávali si jízdní řád a říkali si o místech k vidění. Nešlo jít do nějaké cestovky a zamluvit si místo v hippie trailu, slyšels o něm mluvit večer u táboráku nebo v kavárně, bylo to něco kouzelného.

	Cesty do Asie začínaly v Evropě buď v Amsterdamu, nebo v Aténách. Cestující z Ameriky přilétali do Lucemburku společností Iceland Air, která nabízela levné zaoceánské lety, pak pokračovali po zemi, třeba do Istanbulu, Teheránu, Kábulu, Péšáváru nebo Lahore, pokud se nerozhodli jet do Íránu přes Sýrii a Jordánsko, pak jeli do Goy, Dháky, do Bangkoku nebo Káthmándú.

	Ale pěkná řádka z nich nedojela až do Indie, do Thajska nebo Nepálu. Někteří umřeli cestou kvůli předávkování. V Kábulu byl dokonce hřbitov pro zemřelé z Magic Busu, alespoň před válkou v Afghánistánu. Jiní lidé, kteří odjeli hippie trailem, tam jezdili jako na svatou pouť, modlit se, meditovat nebo nevím co dalšího.

	Já bych tam bezpochyby skončila. Taková sestava narkomanů v autobusu značky Volkswagen uprostřed pouště a makových polí – byla bych se ufetovala, nemohla bych přestat, nikdy bych se odtamtud nechtěla vrátit. Chcípla bych tam. Proto jsem tam nechtěla jet.

	O rok později to definitivně skončilo s Godem. Měl mě plné zuby – a bylo proč. Byla jsem totálně závislá, pořád zfetovaná. Opravdu ze mě nic neměl. Nedá se říct, že by nedělal dost, aby mě z toho vytáhl: volal dokonce mé dealerce a vyhrožoval jí. Jednou mě donutil, abych mu píchla dávku heroinu, což jsem nakonec udělala, i když jsem dlouho odolávala. Chtěl mi dokázat, že je možné mít normální život i s herákem v krvi. Ale pro záchranu našeho vztahu už se nedalo nic udělat. Zkusila jsem držet hladovku a chtěla jsem umřít. Řekla jsem mu: „Jestli se nevrátíš, nebudu už jíst.“ Ale s ním to ani nehnulo.

	Tak jsem si koupila letenku a odjela jsem. V Řecku jsem všechno podělala, tak jsem si řekla: Dobrá, teď se vrátíš na to místo, kde se všechno zhroutilo. Možná tam budeš vědět, co máš dělat.

	Patnáct hodin potom, co jsem se rozešla s Godem, jsem se znovu ocitla na Pounda Beach, přesně jako poprvé. Už byla tma, když jsem se zabydlela vedle taverny. Všechno bylo jako tehdy. Jeden spacák vedle druhého, desítky lidí spaly pod širákem, a všichni nadávali, když jsem se uvelebila mezi nimi. Přivezla jsem si jednu dávku heráku, takže jsem mohla vydržet dva dny a nemusela hledat dealera. Trochu jsem si píchla a upadla do drogového polovědomí.

	Po chvilce jsem se probrala, protože se mi zdálo, že slyším známý hlas. Ale jak jsem byla omámená, otočila jsem obličejem ke zdi a spala jsem dál. Najednou se mnou někdo třese: „Christiana!“ zašeptal několikrát Panagiotis, než mi došlo, že se mi to nezdá. Vrátil se z Indie čtyři dny přede mnou. Maria tam těžce onemocněla a málem umřela, protože měla vysoké horečky. Nakonec prodali svoje pasy, protože neměli co jíst, a na konzulátu museli nasadit všechny páky, aby se mohli vrátit.

	Během monzunu měli vodu a bahno až po kolena, musela to být opravdu noční můra. Měla jsem sakra pravdu, že jsem s nimi nejela.

	Samozřejmě jsem zůstala s Panagiotisem. Žili jsme v dřevěných chatrčích, které jsme si sami stavěli, nebo mezi ibišky. Abychom zapudili hmyz a škorpiony, spali jsme na koberci z tymiánu a oregana; nebo prostě na jemném písku na břehu moře. Hledali jsme hlemýždě a lovili jsme mušle. Ta trocha peněz, které Panagiotis vydělal tetováním turistů, kteří tam popíjeli pivo, stačila na nákup vody a rýže.

	Často jsme poslouchali starou muziku. Garyho Moora, Dire Straits, Pink Floyd. Pirátské stanice vysílaly písničky celou noc. Je to děsně romantické, sedět u táboráku, tvůj chlap otáčí se soustředěným výrazem knoflíkem, dokud nenajde nejlepší kvalitu zvuku, a ty se můžeš schoulit v jeho náručí a pozorovat plameny. V noci byla obloha plná hvězd a tam, kde se potkávaly oba kontinenty, to vypadalo, jako by dvě hvězdné oblohy splývaly. Nikdy jsem nezažila něco tak fantastického. Jídlo jsme si připravovali přímo na ohni, nádobí jsem umývala u veřejných vodovodů, nepotřebovali jsme ani ledničku, ani myčku na nádobí. Potřebovali jsme jen sebe navzájem.

	Christos a Maria cestovali s námi. Dvě nádherné bytosti, které se všude potulovaly převlečené za Indy. Maria se líčila hennou, ozdobená byla kamínky a všemi těmi blbostmi. Christos byl stejně starý jako já, ona o rok mladší.

	Mezi sebou jsme mluvili anglicky, ale byla to naše angličtina, Angličan by tomu moc nerozuměl. Míchali jsme do toho trochu němčiny, řečtinu a latinu, protože anglická slova často vnášela nedorozumění. Například anglické slovo ants, mravenci. Ant, and. And so what? Chtěl někdo říct ant nebo and? Tak u nás se hmyz jmenoval formica, v latině to znamená mravenec.

	Během zimy jsme byli na Krétě. Když jsme našli prázdný dům, který se nám líbil, prostě jsme se tam usadili. Někdy se tam objevili majitelé: Co tady děláte? Tak jsme jim vysvětlili, že jsme si potřebovali odpočinout, a zeptali se na cenu. Nakonec jsme se většinou dohodli na nájmu kolem padesáti marek (dvacet pět euro) za měsíc, pak majitelé domu, staří venkované, kteří se jen tak zastavili a byli rádi, že se někdo postará o jejich dům, odjeli na mezkovi.

	Každé léto jsme cestovali z ostrova na ostrov a Panagiotis se vždycky na několik týdnů vracel ke svým rodičům, jak kdysi slíbil své matce. Byla to pro mě nejkrásnější doba, když jsem mohla vidět a prožívat to všechno. Panagiotisova rodina byla jediná v okolí, která ještě nikdy nebyla v Německu.

	Sousedé k nám často chodili, aby si připomněli dobu, kdy byli pracující imigranti, a oprášili si němčinu. Byli šťastní, že probouzím jejich vzpomínky, a já jsem byla šťastná, že mě tak dobře přijali. Přes den jsem pomáhala na farmě. Dojili jsme, kydali hnůj, krmili krávy, které jsme taky poráželi.

	Když stál Panagiotis rovně čelem k moři, bylo vidět podle jeho kyčlí a velmi rovných zad, že jako kojence ho ovazovali. I jeho dva bratři byli jako mimina ovazovaní, tak to ortodoxní Řekové v té době dělali. Připadalo mi to hrozné, protože miminka se vůbec nemohla hýbat, ale tehdy to bylo zvykem. Toto mučení ale přineslo svoje ovoce: Panagiotis měl nádherné tělo, jako gladiátor.

	Když jsem přijela, byla jsem mladá a hloupá. Řek ze mě udělal ženu. Tolik mi toho dal, s ním a díky němu jsem se cítila neuvěřitelně svobodná, byla jsem prostě sama sebou.

	Jednou během jedné cesty nakonec objevil mou knihu. Nebyli jsme spolu dlouho a on vůbec netušil, kdo jsem. Přečetl si přebal knížky, viděl moji fotku v patnácti letech na obálce a byl na knížku zvědavý. Tak si ji koupil a dal do batohu, který zůstal nahoře otevřený. Chtěl se napřed trochu prospat na pláži a pak pracovat: od hippies se Panagiotis naučil tetovat hennou, uměl i trvalé tetování. Protože po několika hodinách neměl žádného klienta a už ho nebavilo čekat, sbalil si nádobíčko.

	Ale knížka zmizela. Hledal všude kolem sebe a uviděl pár zbylých stránek v hubě jedné krávy. Bylo to tak absurdní, že uprostřed stromů a keřů to zvíře sežralo právě moji knihu. Ale asi to tak mělo být. Když mi to dobrodružství vyprávěl, řekla jsem si: ok, asi to nemá žádný význam, kdo jsem. Dává to smysl. Důležitý je jen přítomný okamžik.

	Ještě nikdy jsem to nezažila: pokaždé když jsme spolu spali, jsem měla orgasmus. S neuvěřitelnou vytrvalostí a dokonalou směsicí útočnosti a jemnosti mě všude hladil. Fakt, že mě miloval s takovou intenzitou a beze studu, způsobil, že jsem milovala samu sebe.

	Znovu jsem otěhotněla. Ale nebyli jsme spolu dost dlouho. Říkal, že by to zvládl, ale tentokrát jsem to byla já, kdo nebyl nadšený, protože jsem si absolutně neuměla představit, co by bylo dál. Mohla bych opravdu žít v Řecku delší dobu?

	Měla jsem dost peněz, to nebyl problém. Na svých německých účtech jsem měla skoro půl milionu marek (asi kolem dvou set padesáti tisíc euro). Ale Panagiotis říkal: „Hej, jsi můj host. Buď mě máš ráda i s tím málem, co mám, nebo padej.“ Souhlasila jsem s tím. Peníze pro mě nic neznamenají. V mém životě hrály roli jen proto, že byly důležité pro ostatní, mou rodinu a mé přátele.

	V Řecku jsem pochopitelně neměla zdravotní pojištění. Tak jsem si nechala poslat dvě stě padesát marek z Berlína, abych měla na zákrok, má matka měla v té době plnou moc.

	Ale byla bych udělala líp, kdybych odjela do Německa. Klinika v Aténách byla příšerná. Protože jsme vypadali jako tuláci, doktoři se k nám chovali, jako bychom nebyli nic. Jako kdybych byla věc, nula. A pak se najednou začali mezi sebou hádat, se skalpelem v ruce.

	Já řecky nemluvím, ale docela dost rozumím, takže jsem pochopila, že nejmladší ze sester se nechtěla absolutně podílet na potratu. Ta nejstarší, zkušená ošetřovatelka, stála vedle mě s plynovou maskou. Měla jsem velký strach a prosila jsem ji: „Prosím, víc plynu, víc, víc!“ Dali mi ho tolik, že jsem omdlela, dali mi políček, abych se probrala, a chvíli mě nechali, abych přišla k sobě. Když pokračovali v zákroku, cítila jsem úplně všechno, kompletní kyretáž skalpelem i odsátí. Hrozně to bolelo, přístroje vypadaly staré, špinavé a zanesené.

	Negrita čekala štěňata ve stejnou dobu a porodila deset štěňátek. Dokud se to nestalo, nemysleli jsme na to, ale den po jejich narození jsme si museli přiznat, že nemůžeme mít s sebou tolik psů. I pro fenu to bylo moc, za chvíli měla cecíky krvavé. My jsme měli k jídlu jen rýži.

	V této situaci nám nemohly pomoct naše peníze, protože v okolí nebyl jediný obchod. Byli jsme uprostřed pampy, v lerapetře na Krétě, kde nebylo ani žrádlo pro psa, ani veterinář, do Heraklionu bylo sto kilometrů. A i kdybychom tam našli doktora, byl by chtěl fakelaki, řecký bakšiš, bez toho by na psa ani nesáhl.

	V Řecku nejsou psi v oblibě, nesmíš je nikam vzít, ani do autobusu. V dálkových linkách jsme Negritu museli vždycky dát do zavazadlového prostoru. Se štěňaty by to bylo nemožné.

	Tak se Panagiotis rozhodl: „Vyber si čtyři nejkrásnější a nejtlustší štěňata, zbytek odnesu.“ Pak šel na pláž, na místo, kde ho nikdo nemohl vidět. Plakali jsme a spolu jsme vykopali jámu a pejsky jsme dali do pytle a ten ponořili. Pak jsme je zahrabali do písku a odešli.

	Večer jsme se opili, abychom udusili svůj žal, jako ta štěňata. Ale i když jsem v takových chvílích hodně trpěla a ptala jsem se, proč si takové věci nakládám, tento život mi tolik přinesl… Opravdu, milovala jsem to cestování z ostrova na ostrov jako beduíni, osvobození od spotřeby a peněz.

	Dnes vím, že ty roky v Řecku byly nejšťastnější v mém životě.

	 


 

	7 CIKCAK

	 

	 

	Když to na mě přišlo, odjela jsem z Řecka a jela jsem na několik týdnů třeba do Švýcarska ke Keelovým. Dokonce jsem vzala Panagiotise s sebou do Berlína. Poprvé to muselo být v roce 1990, v roce sjednocení Německa. Nenáviděl město. Snažila jsem se, aby si zvykl obouvat se přiměřeně do berlínské zimy. Ale celý svůj život nosil jen sandály nebo chodil bosky, a tak všude pořád zakopával. Proto jsme chodili ven co možná nejméně a místo toho jsme trávili většinu času v mém mezaninu, buď jsme spali, nebo jsme se úplně vznášeli. V okamžiku pádu Zdi, i když můj byt na Reuterstraße nebyl daleko od hranice s NDR, jsme se tam ani nešli podívat, fakt ne. Řekla jsem si, že když je hranice otevřená dnes, bude otevřená i pozítří.

	O rok později jsme spolu jeli do Curychu a ta cesta málem zničila náš vztah. Jen proto, že jsem se naprosto utrhla z řetězu, a nevím proč, jsem si píchla několik dávek v hodnotě osm set švýcarských franků během jedné noci. Je pravda, že tam je herák dražší než v Řecku. V té době to bylo kolem tisíce marek. Gram stál mezi sto osmdesáti a dvěma sty markami. Nevím, co mě to popadlo – byla jsem úplně pryč z toho, že můžu Panagiotisovi ukázat, jak to chodí na Platzspitzu, protože i on měl pocit, že nás pořád někdo pronásleduje a odsuzuje kvůli drogám. Tady jsme měli pokoj.

	A opravdu, nikdy neviděl nic podobného. Dost rychle jsme našli moje staré známé. Tak jsme trávili čas potulováním po parku s nimi, i když jsme měli pěkný pokoj v hotýlku u nádraží – ten platila Anna.

	Anna a Daniel žili vždycky v přesvědčení, že každý člověk má svou cenu, ať má jakýkoli původ a majetek. Ale Panagiotis byl přece jen mladý Řek bez prostředků a měl problém s drogami. Nebyl to chlap, s nímž by mě Keelovi rádi viděli.

	Během dne jsme si koupili superčistý heroin. Posadili jsme se na trávník, abychom si dali první šlehnutí. Čekala jsem na flash, ale nedařilo se mi odstartovat, protože jsem byla moc rozčilená. Tak jsem si píchla ještě jednou. A pak znovu a znovu. Tam začal Panagiotis šílet:

	„Přestaň s tím, užs měla svou dávku.“

	„Co je ti po tom,“ odsekla jsem.

	„Řekni, budeš tak pokračovat ještě dlouho? Chceš si dát zlatou ránu nebo co?“

	„Nevím, nemůžu se nakopnout.“

	„To je mi fuk. Přestaň s tím.“

	Pak mi chtěl vzít stříkačku. Když mi násilím rozevíral prsty, zranil mě na ruce. A ve mně všechno vybuchlo: „Zbláznil ses, nebo co? Kup si vlastní fet. To jsou moje prachy, můj fet. Jestli tě zajímají jenom prachy nebo herák, tak padej. Nebo mě aspoň nechej na pokoji!“

	Lítalo mi hlavou, že mi nepřeje, abych se dostala do rauše. Hodně narkomanů chodí raději s někým, kdo drogy nebere, jinak je věčná válka. Kdo má právo na kolik? Tohle je moje? A tohle pro tebe? Kdy budeš potřebovat dávku? Pořád se navzájem podezíráte: co když v noci tajně vstává a bere si ze zítřejší dávky?

	Narkomanům se nedá věřit, ani těm, které milujete. Je to smutné, ale taková je cena. Žijete ve věčné nedůvěře ke zbytku světa.

	Existují páry, kterým to jakžtakž funguje. S Panagiotisem to fungovalo líp než s ostatními muži, které jsem poznala po něm. Ale té noci jsem to nebyla já a je zázrak, že jsem tam nezůstala – i Panagiotis si myslel, že už pro mě nemůže nic udělat. Nechal mě úplně zbořenou na Platzspitzu a šel rovnou na nádraží. Chtěl nastoupit do jakéhokoliv vlaku, ale hlavně odjet daleko ode mě.

	Zaslepená drogou a vlastní hrdostí jsem napřed zůstala sama, úplně ztracená, a dál jsem si píchala, abych viděla jasněji. Ale k ničemu to nebylo, uvědomila jsem si, že právě ztrácím svou životní lásku. Tak jsem vyskočila a utíkala jsem za Panagiotisem. Seděl na nástupišti, čekal na vlak do Vídně, už měl koupený lístek. Moc si nepamatuju, jak to probíhalo, jen vím, že jsem mu tam vystřihla strašně dramatickou scénu a hrozně jsem brečela. „Počkej jen pár hodin,“ prosila jsem ho na kolenou, „rychle si zabalím, odjedeme spolu a já přestanu s drogou!“

	V poslední chvíli se rozhodl, že neodjede a že to se mnou ještě zkusí. „Nikdy bych si to neodpustil, kdybys v tom tehdy večer zůstala,“ řekl mi.

	Po tom tvrdém zážitku jsme spolu odletěli do Soluně, na sever Řecka, kde bydlela jeho sestra. Zůstali jsme u ní zavření několik týdnů, abychom vydrželi detox. Bylo nám jasné, že to tak nemůže pokračovat. Bylo nutné, aby se nám podařilo udělat ten krok. Jeho sestra nás postavila na nohy pomocí polívek a studených obkladů. Skoro celý týden jsme prospali. Jak odvykání postupovalo, cítili jsme se líp a líp. Byli jsme zase zamilovaní jako první den a plní naděje do budoucnosti: viděli jsme se v Aténách v malém domku a s tetovacím salonem.

	Taky jsme se několikrát milovali. V té době jsem neměla žádnou antikoncepci, protože to pro mě byla určitá forma svobody, nebrat pilulku. Většinou jsem měla plodné dny během úplňku. Věděla jsem to a zařídila jsem si to tak, abych měla po ruce pesar. Postupně jsem se naučila cítit, v jaké fázi cyklu jsem, ale nějak se mi to rozhodilo. Nebylo divu, poté co jsem se totálně otrávila dva týdny předtím. Později jsem často litovala, jak jsem se chovala ke svému tělu. Tentokrát jsem toho moc litovala už o několik týdnů později.

	Chtěla jsem se vrátit do Švýcarska, protože jsem se pořádně nerozloučila s Keelovými. Takže přesně dva měsíce po té poslední podělané návštěvě jsem seděla v letadle, které letělo přes Budapešť do Curychu. Najednou jsem ucítila v podbřišku tu nejhorší bolest svého života. Letadlo bylo ve vzduchu asi půl hodiny. V břiše se mi všechno kroutilo, je to jako porodní bolesti, říkala jsem si. Podařilo se mi odejít na toaletu a tam jsem začala krvácet.

	Nic jsem o tom nevěděla, ale hned mi došlo, že je to potrat. Byla jsem v šoku a zbývalo nám ještě šest hodin letu. Ale nebyla jsem ani schopná někoho zavolat, ani se zvednout, a ani bych se neodvážila to udělat, protože to bylo moc intimní. Byla jsem zpocená jak myš a před očima jsem měla černo. Měla jsem pocit, že tam vykrvácím. Abych trochu zachránila situaci, musela jsem si nacpat půl roličky toaletního papíru do kalhotek. Když se krvácení uklidnilo, vrátila jsem se na své místo a požádala letušku o trojitou vodku s džusem. Pak jsem vyčerpáním usnula a probudila jsem se až po přistání v Curychu.

	Anna pro mě přijela na letiště. Když jsem ji uviděla, vrhla jsem si jí do náruče a brečela jsem.

	„Myslím, že jsem potratila, ještě nikdy jsem tak nekrvácela. A moc to bolelo, Anno.“

	„Spíš jsi hysterická,“ odpověděla a její reakce mě dost zaskočila. „Jsi žena a máš prostě bolestivou menstruaci,“ dodala cestou k autu.

	Bývala málokdy tak chladná, ale asi jsem od ní čekala příliš. V tu chvíli, jak mi bylo hůř a hůř, jsem se cítila hrozně sama. Potrat, Annina špatná nálada… a za všechno jsem mohla já. A pak, jak jsme tak šly k její hondě, jsem omdlela a Anna mi uvěřila. Jely jsme rovnou do nemocnice, kde mi dali léky a udělali kyretáž. Bylo to hodně tvrdé. Zvolit si, že nebudete mít dítě, je jiné, než když o ně přijdete. Sotva jsem přijela do Curychu, cítila jsem se stejně hrozně jako při posledním odjezdu.

	Byla jsem tak smutná a naštvaná sama na sebe, že jsem se vrátila na Platzspitz, abych na všechno zapomněla. O čtyři hodiny později mě policie vyhmátla ve křoví, už jsem v sobě měla dva gramy a seděla jsem na zemi s vysvlečenýma kalhotama.

	Protože už jsem lítala, měla jsem dojem, že ještě krvácím, a když jsem to chtěla ověřit, policajti stáli přede mnou. „Přišla jsem o dítě,“ řekla jsem jim. Neexistuje moc věcí, které by policajti neznali, ale když mě tehdy viděli, asi trochu zpanikařili. „Natáhněte si kalhoty,“ řekl mi jeden z nich. „Pak vás odvezeme na pohotovost, tam se o vás postarají.“

	Na první pomoci mě dali trochu do pořádku, pak převzalo štafetu komisařství a dostala jsem zákaz pobytu na švýcarské půdě na dva roky.

	Zavolala jsem Anně. Potřebovala jsem se o někoho opřít, někoho, kdo by mě pevně objal a na nic se nevyptával. Anna pro mě přijela, odvezla mě domů a starala se o mě jako máma. Její manžel o ničem nevěděl, myslel si asi, že jsem jenom nemocná. Anna si spoustu věcí nechávala pro sebe. Nikdy nezapomenu, co všechno pro mě udělala.

	Pravda je, že jsem nikdy nechtěla přivést dítě na tento svět. Ten svět není dobrý pro nás, ale hlavně jsem nechtěla být špatná matka, která to nezvládá – matka, jako byla ta moje.

	Kdybych věděla, co člověku dítě dává, byla bych se rozhodla ho mít dřív.

	Ale nepadalo to v úvahu, pokud jsem si vybírala chlapy, kteří nestáli za víc než můj otec. Nechtěla jsem, aby moje dítě mělo otce, jako byl ten můj.

	Po tom všem jsme se s Panagiotisem chtěli trochu usadit a otevřít tetovací salon. Měli jsme v plánu, že se to bude učit u jednoho tatéra v Berlíně a že tam nakoupíme přístroje a vlastní materiál. Letěla jsem napřed, abych připravila půdu, aby Panagiotis zůstal v Berlíně co nejkratší dobu.

	A co udělal ten idiot, když jsem odjela? Pokusil se o krádež. S jedním kamarádem sledovali jednu starou ženu, která vybrala v bance sumu odpovídající osmi tisícům marek. Když odešla od přepážky, sledovali ji.

	Panagiotis jí měl vytrhnout kabelku a skočit na motorku svého kamaráda. Ale ta babka ji nechtěla pustit a ten můj chlap – byla to jeho první krádež – byl neschopný ji praštit.

	Když začal být moc velký zmatek, kamarád ujel na motorce a Panagiotise tam nechal. Ten skončil ve vězení.

	Zůstal tam dva roky. A celou tu dobu jsem byla s ním. Každý druhý týden jsem za ním chodila na návštěvu. Často jsem nedostala povolení. Bylo třeba zaplatit několik tisíc marek, aby soud byl aspoň trochu korektní. Musíš zaplatit pěkné tučné fakelakis, jinak soudce nehne ani prstem.

	Musela jsem přidat ještě tisíc marek, abych mohla za Panagiotisem chodit na návštěvy. Nebyli jsme manželé, a když nejste příbuzný vězně, tak se nemůžete promenovat po vězení. Náš advokát tedy obstaral falešné potvrzení o sňatku. Samozřejmě jsem potřebovala prstýnek. Nosím ho někdy ještě dnes, na pravé ruce.

	V Aténách je jen jedno vězení, obrovské, s tisíci vězni. Je na západním předměstí Korydallos, které kvůli tomu všichni znají. Budovy, původně postavené pro šest set vězňů, jsou neustále přeplněné. Někdy bylo za mřížemi více než dva tisíce vězňů. Celé generace vězňů tam pracovaly se železy na nohou, byl tam starý kamenolom. Byli ubytovaní ve dvou budovách, jedna byla pro ženy, druhá pro muže. A mezi nimi byly stany, které přetékaly uprchlíky, většinou Afričany. Někteří neměli ani postel.

	V té době bylo třeba zásobovat osobně vězně jídlem, pitím, tabákem, penězi a vším nezbytným. Každý druhý týden, vždycky v úterý, jsem tedy šla do vězení a přinášela další věci. Během té doby jsem rozdala hodně drachem. Panagiotisovi už nevadilo, že používáme i jiné peníze než jeho. Teď se mu hodilo, že mám dost peněz, ale mně to taky připadalo normální. Když člověk někoho miluje, nepočítá.

	V té době byl ve vězení i jeho bratr Christos. Nebylo to poprvé, co pěstoval trávu, aby měl trochu peněz. Tentokrát ho chytili.

	Když jsme nebyly na návštěvě u svých chlapů, Maria a já jsme se couraly spolu. Já jsem brala peníze z německých zásob, Maria občas pracovala jako servírka nebo pomocnice v pekárně, co se naskytlo.

	Někdy jsme pracovaly celé dny na polích a sklízely rajčata nebo okurky, to bylo hodně tvrdé fyzicky, ale dost to vynášelo. Přespávaly jsme u kamarádů nebo známých nebo u kamarádů těch známých. Řekové jsou takoví, jedna velká rodina.

	Ale Maria mě začala u Panagiotise pomlouvat. Vykládala mu o každé puse, kterou jsem někomu dala, když jsme byli trochu opilí. Všichni jsme si byli tak blízcí, že jsem tím nic nemyslela.

	Jednou mě kritizovala, protože jsem si koupila dvoudílný červený kostým s leopardími motivy. Maria to považovala za sobecké, nechápala, proč se musím hezky oblíkat, když jdu ven, zatímco můj chlap hnije ve vězení. Panagiotis si to myslel taky.

	Dostal se z vězení dřív než Christos a začal se hned chovat jako vůdce smečky, který se musí starat o dvě ženy. Když jsem odjela do Německa zařídit pár věcí, Christos byl tehdy ještě ve vězení, Maria a Panagiotis spolu něco měli, vím to.

	Měla jsem to tušit mnohem dřív. Maria byla s Christosem deset let, ale milovala i Panagiotise. Hned mi to nedošlo, protože se pořád hádali. Měřili svoje síly a Mariu vzrušovalo Panagiotise provokovat a pokoušet jeho mužnost.

	Na rozdíl od Christose byl mužem činu, mužem, který chtěl mít průběh věcí pod kontrolou. Pravý Balkánec. Marii se to moc líbilo, a tak jsem to pochopila: kdo haní, má rád.

	Později jsem si říkala, že proti Marii jsem neměla šanci. Už jenom to, že byla Řekyně. A protože to uměla (dokonce to potřebovala) s chlapy, co rádi poroučí – i když jsou ve vězení. Byla ráda, když se všechno točilo kolem ní.

	Pomalu, ale jistě jsem měla čím dál míň právo něco říkat. Pochopila jsem to až později. Jednou jsem se ocitla u ženského stolu, aby muži mohli zůstat pohromadě. Jindy na mě Panagiotis začal řvát: „Už jsi vypila sklenici vína, to stačí!“

	Čím dál víc jsem pochybovala o sobě i o svých rozhodnutích, měla jsem strach, že ztratím to, co jsem milovala. Ale současně jsem si vyčítala, že jsem taková ustrašená. Lepila jsem se na Panagiotise, byla jsem na něm závislá, ale věděla jsem, že žena, která je pořád v patách svému chlapovi, není moc sexy.

	Když o dva měsíce později Christos vyšel z vězení, hned cítil to napětí mezi námi. Napřed jsme zkusili začít tam, kde jsme skončili. Panagiotis a já jsme pořád chtěli ten tetovací salon. Ale nic už nebylo jako předtím. Byla jsem zmítaná pochybnostmi, představovala jsem si Mariu v našem obchodě, jak sedí u pokladny, nebo s ním spí, když tam nejsem.

	Už sedm let jsme byli rodina a znamenalo to, že si navzájem pomáháme. Byly v tom i moje peníze. Musela jsem financovat obchod, který nás měl všechny živit.

	Příliš často jsme se hádali, příliš často jsem říkala, že chci se vším skoncovat, a příliš často jsem se vracela. Dvanáctkrát jsem podnikla cestu, až jsem zůstala definitivně. Než jsem odjela do Řecka, koupila jsem si byt v Berlíně-Neuköllnu. Tam jsem se vrátila a ještě jednou jsem se pokusila odvyknout droze.

	Možná náš vztah s Panagiotisem ztroskotal kvůli droze. Když jsem se vrátila do Řecka a několik dnů a nocí jsem byla bez drogy, cítila jsem se strašně silná a doufala jsem, že mi Panagiotis pomůže se toho ďábelského vynálezu zbavit. Ale samozřejmě to tak nebylo. Boj s drogou se vždycky postavil mezi nás, a když jsem polevila, zase jsme se sblížili. Během šesti let jsme všichni čtyři zkoušeli vzájemně si pomáhat, ale bylo jedno, kolikrát jsme spolu odvykali, kam jsme odjeli, abychom unikli tomu začarovanému kruhu: droga nás vždycky dostihla – často v kilech, za velmi levnou cenu. Byla ze sousedního Turecka.

	V roce 1993, když jsem se definitivně vrátila do Berlína, jsem pevně věřila, že s řeckými ostrovy jsem za sebou nechala konečně i svou minulost. Tam jsem se přestala starat jen o „Christiane F.“, byla jsem přesvědčená, že bez Panagiotise, Christose a Marie do toho znovu nespadnu. Ale co mě čekalo, byla nejtemnější kapitola mého života. Protože jsem nedokázala dodržet své rozhodnutí a zůstat čistá. Zase jsem se začala stýkat s lidmi, kteří nebyli schopní dělat nic jiného než fetovat. Kteří byli opravdu na dně.

	Příčinou toho všeho není často jen heroin, ale také prostředí. Někdy život funguje tak, aniž si to uvědomíte, že nakonec chodíte pořád na stejná místa, chováte se pořád stejně. A nemluvím jen o závislosti, ale i o jiných věcech, které vás nutí padat systematicky do závislosti na drogách. U mě, například, bylo základním problémem, který způsoboval všechno další, to, že nesnáším samotu. Takže jsem se vrátila ke svým starým známým z drogové scény, i když to nebyli žádní opravdoví přátelé. Ale měli stejný denní režim, stejné problémy jako já, vyprávěli stejné vtipy. To všechno rychle sblíží a člověk si pak představuje, že jde o přátelství. Ale často to není nic víc než pragmatický vztah a končí to vždycky stejně, protože jsme moc zklamaní. Pohádali jsme se kvůli pár eurům, které se půjčily, ale ještě nevrátily. Nebo kvůli hromádce trávy, kterou nám někdo ukradl. Člověk si zvykne na všechno, i na to, že vidí kamarády umírat.

	Ztratila jsem desítky přátel, u některých absolutně nevím, jak se to stalo. Vzpomínám si jen na ty nejkřiklavější případy. Hlavně mých kamarádek, které uzavřely fiktivní manželství s Araby, protože jeden tím získal povolení k pobytu a ten druhý svou drogu.

	Arabové přicházejí a vysvětlí, o co jim jde. Vždy se najde aspoň jedna, která na to přistoupí. Třeba moje kamarádka z vězení, Liane Mayerová, nádherná žena s vlasy až k zadku, štíhlá, s velkýma modrýma očima. Představovala se vždycky svým dívčím jménem, i když se už dlouho jmenovala Al-Hamad. Většina ale tento typ domácnosti mezi narkomany nepřežije.

	Největším snem každé narkomanky je samozřejmě spát v jedné posteli se svým dealerem. Ale mít přístup do bytu nacpaného heroinem, trochu vařit a hrát milou paní domu, to je sakra nebezpečné! Po několika týdnech byly tyhle holky pokryté hnisajícími ranami a kompletně letargické.

	Když jsem šla navštívit kamarádku s jejím novým „manželem“, dělalo mi zle je vidět v takovém stavu. Jedna z nich, říkalo se jí Bibi, seděla u kuchyňského stolu, z koutku úst jí tekla slina a byla neschopná vydat jiný zvuk než chrčení, jako by měla horečku. Viděla mě, ale už nemohla reagovat. Se zavřenýma očima si oběma rukama položenýma na stole balila cigarety, a měla sotva sílu udržet paže nahoře. „Ach jo,“ zamumlala, když jí ruce sklouzly ze stolu a všechno, tabák, papírky, spadlo na zem, která už stejně byla úplně špinavá. „Ach jo,“ to bylo všechno, co mohla říct. Nic víc.

	Taky jsem nezapomněla na Marthu: byla to bezva ženská, oblékala se v gotickém stylu, nosila korzety, měla stříbřitě blond krepaté vlasy. Měla bílou pleť, protože se pořád pudrovala. Bydlela v přízemním bytě na malém zadním dvorku na Innsbrucker Platz. Na oknech visely černé sametové závěsy, aby tam nevnikalo denní světlo. Na zemi ležely černé koberce a v bytě hořely a roztékaly se stovky svíček. Možná to kdysi bylo hezké, ale takhle z toho člověka mrazilo.

	Martha byla moje dealerka. Jakmile jsem se u ní posadila, měla jsem jen jedinou touhu: co nejrychleji odtamtud vypadnout; jednak jsem měla strach z policajtů a jednak atmosféra v tom bytě byla fakt depresivní. Ale ona nedokázala spočítat ani peníze, ani kuličky heráku, seděla strnule u stolu a z pusy jí vytékaly sliny s kaviárem, kterým jí zaplatil jakýsi zákazník. Kaviárem!

	Byla pořád příliš zfetovaná, než aby dokázala jít na nákup, najíst se, starat se o svůj byznys. Její přítel se jmenoval Kurt, nebyl na tom o moc líp než ona, i já jsem byla v šoku, když jsem viděla, v jakém stavu jsou ty dvě kreatury posedlé heroinem. Kurt měl dlouhé nehty nalakované na černo jako Marilyn Manson. Všichni ti lidé už jsou mrtví. Mrtví kvůli závislosti na droze a na bůhvíčem. Prostě umřeli, to je všechno.

	Většinou se člověk neptá, kašle na to, vědět jak a kdy. Koneckonců všichni víme proč.
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	Sebastian byl dlouho závislý na heroinu, a ne málo. Poprvé jsem ho viděla na trase linky 8. Prodával noviny a přespával v ubytovně pro mladé bezdomovce na Solmstraße. Každý den jezdil mezi Wittenau a Gesundbrunnenem, přesně jako já, a byl strašně hezký, vysoký a štíhlý, s tmavými vlasy a světle zelenýma očima.

	Ze začátku jsem si netroufala ho oslovit, vypadal, že má pro strach uděláno a nemá zájem. A pak, byl o deset let mladší než já a v té době jsem nebyla ve formě a vůbec ne sexy.

	Krátce před tím jsem spadla z mezaninu na Pflügerstraße, když jsem byla sjetá. Vzala jsem si heroin a prášky na spaní, mandrax a kodein. Trochu od všeho. A ve spánku jsem spadla z postele, byla tam jen malá boční pelest. Volný pád ze dvou metrů čtyřiceti, když jsem byla úplně mimo sebe. Pravé rameno a ruku jsem měla na maděru.

	Jeden kamarád, který u mě na pár dnů bydlel, zavolal sanitku, a tak jsem se octla v nemocnici. Nemohli mi dát ruku a rameno do sádry, tak si mě tam nechali pár dnů na pozorování. Samozřejmě jsem z toho byla na mraky, protože jsem měla absťák. Bylo to v roce 1995 a do té doby jsem ještě o metadonu neslyšela.

	Dřív vám doktoři dali na uklidnění maximálně kodein, když jste chtěli jít na detox. Ale tehdy už začínaly první metadonové programy a já jsem začala se substitucí.

	Když mě pustili z nemocnice, měla jsem hned jít do ordinace nebo nemocnice, kde se metadon ordinoval, abych dostala svou dávku. Nebylo ještě moc doktorů, kteří s metadonem pracovali, musela jsem jezdit linkou 7 a pak 9 až na Turmstraße, abych se dostala do nemocnice v Moabitu.

	Jednou, když jsem seděla v čekárně, jsem uviděla toho hezkého prodavače novin z linky 8, jak vychází z ordinace a mumlá „kurva jedna stará“. Musela jsem se smát, protože mi ta doktorka taky nebyla sympatická. Dnes vím, že všichni doktoři, kteří se specializují na substituci, jsou nepříjemní a že se o tebe jako o člověka nezajímají. Feťáci a doktoři, to je čistě pragmatický vztah, ve kterém jedni dostávají peníze a druzí drogu, kterou by si nikdy nemohli zaplatit. Nic jiného.

	Tak jsem vyprskla smíchy, když jsem viděla toho mladého kluka se rozčilovat. Podíval se na mě, jako by se chtěl hádat:

	„Je tady něco k smíchu?“

	„No, jenom že mě ta doktorka taky párkrát vytočila. Proč říkáš, že je stará kurva?“

	„Protože se rozčiluje kvůli sedmnácti mililitrům,“ odpověděl.

	Já jsem brala dvanáct mililitrů metadonu a taky se mi zdálo, že to není dost. Dnes, ve svých jednapadesáti letech, po téměř dvaceti letech substituční léčby vím, že je to hrozně moc. Sebastian si úplně seriózně myslel, že sedmnáct mililitrů mu nestačí. A přitom to byla koňská dávka. Nejvyšší dávky, o kterých jsem kdy slyšela, byly třiadvacet mililitrů. Vyšší dávka by zabila i toho nejvíc závislého narkomana.

	Sebastian a já jsme se do sebe zabouchli dost rychle. Vyprávěl mi o svém životě: narodil se roku 1972 v Bavorsku. Jeho matka byla homeopatka, otec rodinu opustil. Když bylo Sebastianovi šest let, objevil se nový muž v matčině životě a po čtyřech letech měl nevlastní sourozence. Ale Alfred, nevlastní otec, a Sebastian se od začátku nemohli ani cítit. Oba pod jednou střechou, to prostě nešlo. Sebastian svou frustraci a samotu utápěl v nejrůznějších blbostech. Stejně jako u mě, parta se stala jeho novou rodinou. Ale byli to kamarádi, kteří na něho neměli dobrý vliv. Sebastian začal kouřit trávu a na večírcích zkoušel nejrůznější drogy. Přestal chodit do školy.

	Když už jeho chování bylo pro rodinu neúnosné, odstěhoval se ke svému biologickému otci. Seznámil se s ním jen dva roky předtím, když mu bylo patnáct let, a odjel za ním do Hamburku. Měli spolu velice láskyplný a důvěrný vztah, takže otec Sebastianovi naznačil, že nedokáže tolerovat jeho narkomanii. Staré zvyky převážily a Sebastian se načas vrátil ke své partě do Bavorska, kde prožil několik nocí tím, že se sjížděl. Když strávil, co mu otec řekl, začal hledat nejlepší německé kliniky specializované na detox. Po roce Sebastiana konečně přijali jako pacienta v Grunewaldu. O rok později věděl všechno o účincích drog a o mechanismu závislosti. Potud šlo všechno dobře. Ale když ho pustili, byl sám na světě, vůbec nevěděl, co si má počít se svým životem, a skončil na ulici. Bez peněz, bez přístřeší, bez cíle. Takže než bys řekl švec, spadl zase do drog.

	Samozřejmě, člověk se nenávidí, že něco takového udělal. Neznám žádného feťáka, který by byl šťastný, že znovu začal. Lžeš pořád a každému, to ti jde. Ale hlavně nalháváš něco sám sobě. To je naposledy. Jenom jednou. Ale v hloubi duše víš, že v tvém životě a v tobě samotném je něco špatně.

	Myšlenka na nějakou změnu tě děsí, a tak se ještě jednou omámíš drogou, abys zapomněl na všechny ty sračky. Jedni se s tím naučí žít, druzí z toho zdechnou. Mezi oběma je jen docela malý rozdíl.

	Nemůžu říct, co přesně je odlišuje. Opravdu důležité je, aby se celý tvůj život netočil jen kolem drogy, abys nemyslel jen a jen na drogu, jak si ji opatříš a jak si šlehneš.

	Ti, co nemají tento druh problémů, to prostě nemůžou pochopit. Když mají dva lidé společnou zkušenost, jdou věci snadněji. Většina těch, kteří nevědí, co jsem prožila, mě nedokážou zařadit. Jak by někdo, kdo vyrůstal v bavlnce a chráněný, kdo se vždycky mohl spolehnout na své rodiče, mohl pochopit, že nedůvěřuju ani lidem, které miluju? Vím ze zkušenosti, že právě ti nejbližší ti můžou nejvíc ublížit. Jak by někdo mohl pochopit podobnou věc, jak má reagovat na mé úzkosti, když nezažil něco podobného? A jak bych já mohla žít s někým takovým?

	Vztahy s Godem a Alexandrem mi ukázaly, že to nejde, a dost jsem tím trpěla. Sebastian a já jsme se do sebe tak zamilovali, protože jsme byli na stejné lodi. Ale když si všimnete, že kromě podobné minulosti toho s tím druhým nakonec moc nesdílíte, to taky moc bolí.

	Přes situaci, v níž žil, byl Sebastian čistotný, sprchoval se u mě nebo v Solmstraße. Dělalo mi dobře, že se o mě zajímá tak hezký kluk. Ale ve skutečnosti se mnou moc nebyl. Prožíval období rave parties, nosil odbarvené vlasy a měňavé oblečení, muzika tam byla hrozně nahlas a večírky nikdy nekončily. Sebastian tančil na Love Parade a patřil k těm, co táhli zábavu. Na boj proti únavě měl svoje prostředky.

	Phillipa jsme počali jednou v lednu roku 1996. Když jsem si uvědomila, že jsem těhotná, řekla jsem si: „Když jsi tak pitomá, že si neumíš dát pozor, musíš nést následky!“ Potrat pro mě nepřicházel v úvahu. Bylo mi třiatřicet let, a i když jsem to neplánovala, byla to pro mě jedna z posledních šancí mít dítě.

	A pak jsem byla znovu čistá, co si přát víc? Všechno se potkalo ve správnou chvíli. Být matkou příliš mladá taky není dobře.

	Od začátku těhotenství až do porodu se u mě střídaly chutě a nevolnosti. Ráno mi bylo špatně, odpoledne jsem si utíkala koupit kyselé okurky, slanečky a vajíčka v majonéze. Pak se můj žaludek rozhodl všeho zbavit a moje elektrolytická rovnováha byla zase vzhůru nohama, takže jsem znovu dostala chuť nacpat se něčím kyselým a slaným.

	Bylo to devět těžkých měsíců a opravdu se mi ulevilo, když jsem viděla, že jsem nepřibrala ani o kilo víc, než kolik vážilo miminko. Byla jsem zato plná pih – hormony u některých žen mají vliv na pigmentaci – a moje kůže byla neskutečně citlivá. Cítila jsem nejlehčí dotyk, nejmenší závan větru.

	Nedá se opravdu říct, že jsem byla radostná budoucí maminka. Snažila jsem se moc neradovat z myšlenky, že budu mít dítě, z obavy – co kdyby to nedopadlo dobře? Co bych dělala, kdyby umřelo? Nechtěla jsem taky moc přemýšlet o tom, jaké mu dám jméno. Dokonce jsem ani nechtěla vědět, jestli to bude kluk, nebo holčička.

	Neučila jsem se žádnou těhotenskou gymnastiku, nic z těch věcí příprav na porod, i když mi to Sebastian několikrát navrhoval.

	Ženy rodily děti odjakživa a nepotřebovaly k tomu celý ten humbuk. Pro mě nebylo důležité tohle, ale spíš to, jak odpočívat a chránit si břicho. Pořád jsem jen odháněla lidi, co byli moc blízko, aby do mě nestrčili. Můj doktor pro substituční léčbu mi tehdy navrhl, abych během těhotenství s metadonem přestala. Ale měla jsem strach, že mi nebude dobře psychicky a začnu dělat blbosti. Tak jsme se dohodli, že na klinice snížíme mou dávku o mililitr.

	Jednou ráno jsem se probudila s velkými křečemi v podbřišku. Ale nejela jsem rovnou do nemocnice – znala jsem ženu, kterou poslali dvakrát zpátky, protože neměla pravidelné stahy. Neuvěřitelné! (Nebylo dost peněz, dost místa nebo nevím čeho. Přišlo mi to dost hrozné, protože když čekáš první dítě, tak nepoznáš přesně ten správný okamžik, kdy jít do porodnice. Chceš jenom, aby ti někdo pomohl – a oni tě pošlou pryč!)

	Tak jsem vstala a šla jsem za svou sestrou Anette. Zeptala se mě: „Máš už pravidelné kontrakce?“ Ne, nebyly pravidelné, ale když přišly, měla jsem pocit, že se rozlomím vedví. Pokaždé se mi zvedl adrenalin a já jsem mluvila a mluvila a nemohla přestat.

	Současně jsem se snažila kontaktovat Sebastiana. Měl pager, podobné zařízení, jako mívají lékaři. Vpodvečer mi konečně zavolal, byl v telefonní budce nedaleko Tresoru, což byla jedna z nejznámějších technodiskoték v Německu. Zeptal se mě: „Mám přijet?“ Ale když jsem slyšela jeho hlas, měla jsem dojem, že si něco vzal. Bylo to tak? Nevím. Ale nechtěla jsem ho mít u sebe v takovém stavu, tak jsem odpověděla: „Ne, to je dobrý, jenomže se necítím moc dobře.“ Jak jsem uslyšela jeho hlas, kontrakce přestaly.

	Druhý den ráno jsem se vrátila ke své gynekoložce. Tam mě vyšetřili. Místnost byla dokonale klidná, nechali mě tam chvíli ležet a slyšela jsem jen šumění listí a údery srdíčka mého miminka. Vznášela jsem jako na obláčku, bylo to tak příjemné, že jsem usnula.

	Když jsem se vrátila domů, Sebastian byl konečně zpátky. Spal, a protože tam byl málokdy, rovnou jsme se na sebe vrhli, zezadu. Je to geniální, když jsi těhotná. Ale hned potom se mi chtělo plakat, protože jsem si uvědomovala, že já a Sebastian netvoříme rodinu. A tehdy začaly kontrakce doopravdy.

	Leželi jsme na mezaninu a já jsem sklouzla po žebříku. Měla jsem moc velké bolesti, než abych šla dolů normálně. Sebastian spal. Začala jsem mechanicky rovnat věci, protože jsem byla hrozně deprimovaná. Položila jsem hlavu na zem a zadek jsem dala nahoru na koženou sedačku. Nechtěla jsem, aby se dítě narodilo. „Zůstaň uvnitř, prosím, zůstaň uvnitř, nevím, co mám dělat, aby ses narodilo. Prosím, ne teď,“ nepřestávala jsem křičet a plakat a tak silně jsem se držela sedačky, že jsem si polámala všechny nehty.

	A pak, když mi praskla voda, jsem něco hodila na postel a křičela jsem na Sebastiana: „Tak se probuď, právě umírám!“ Sebastian zavolal sanitku. Přijela 24. září v devět hodin a odvezla mě do nemocnice v Neuköllnu.

	Lékař pořád varoval Sebastiana: „Nemůžu se starat o dva pacienty najednou, mladý muži. Jste úplně bledý, sedněte si.“ Ale Sebastian byl velice statečný. Moje žíly byly od píchání heroinu dost zničené, takže sestry měly hodně práce, než mi mohly píchnout injekci, a mě to hrozně bolelo. Sebastian stál vedle mě, když usilovně hledaly místo na mé paži, kam by mohly dát injekci, držel mě za ruku a utíral mi čelo. Potila jsem se jako blázen a bez ustání jsem křičela: „Sebastiane, Sebastiane!“ Bolelo to jak čert. Pro něho to bylo příliš těžké, neradila bych žádné ženě brát svého muže na sál. Není to dobré ani pro rodičku, ani pro toho chlapa, pro něj je to úplné utrpení. A je to trapné. Strašně jsem se styděla, když se díval, jak mi doktor zašívá hráz.

	Za dvě hodiny bylo po všem. Ale ty bolesti: nikdy víc! Vůbec se mi nedařilo tlačit, myslela jsem, že mi vypadnou oči z důlků, vůbec jsem nebyla statečná. Nakonec museli vytáhnout moje miminko kleštěmi, sama bych ho nikdy neporodila. Kluk měřil čtyřicet šest centimetrů a vážil dvě kila osmdesát. Byl miniaturní a vůbec nebyl pomačkaný jako tolik novorozeňat. Od prvních okamžiků byl Phillip krásný. Ve chvíli, kdy jsem ho uviděla a on zakřičel, jsem byla nejšťastnější člověk na světě.

	Neexistují slova, která by to popsala. Ta malá bytůstka, která mě potřebovala, byla tady. A on byl teď všechno, co jsem potřebovala já. Všechno ostatní mi bylo ukradené. Dala jsem mu dvě jména. Jedno z nich bylo Phillip, jako Philipp Keel z Curychu. Jen se to jinak psalo.

	 

	Po jeho narození jsem zůstala několik dní v nemocnici. Chyběly mi zkušenosti, abych mohla jít rovnou domů, spoustu věcí jsem se musela naučit. Phillip byl úžasné, velice klidné miminko, vůbec mě nestresoval, s ním bylo všechno jen štěstí. Byla bych se mohla starat o tři taková miminka jako on. Nesnáším matky, co pořád vykládají, jak je jejich děti stresují. A říkají věci, ve kterých není ani gram lásky: „Když mu dáš to a to, staráš se mu o všechno nebo děláš, jen co ono chce, vzpomene si na to a bude chtít, aby bylo vždycky po jeho.“ Ale vždyť jsou to miminka! To chce někdo tvrdit, že taková žížalka už je tak vypočítavá? A že pláče jen proto, aby mě vynervovala?

	Takoví lidé učí svoje děti, že život je jenom boj. Že nedostaneš nic jen tak a všechno si musíš zasloužit, i city. A tyto děti se pak stanou dospělými osobami, které pořád jen koukají po druhých a mají strach ze všeho. Kteří pořád věří, že to nedokážou. Nejdůležitější je naučit svoje dítě, aby věřilo samo sobě a těm, kdo ho obklopují. Naučit ho, aby si řeklo: všechno bude dobré. A proto je třeba začít tím, že nenecháš svoje dítě vykřičet si plíce jen proto, aby dostalo najíst.

	To mi říkají někteří lidé. Říkám jim: „Tvoje děcko brečí, běž se podívat.“ A oni: „Ne, je třeba ho nechat křičet. Když tam půjdu, bude myslet, že přijdu pokaždé, když zakňourá.“ Připadá mi to drsné. Člověk by čekal, že matka se aspoň půjde mrknout, když její dítě pláče. Právě proto pláče! A dělají to všechny zvířecí mámy, dokonce v noci. Ale jsou ženy, které jejich matky naučily, že se k dítěti nemá vstávat v noci, pod záminkou, že se musí dobře vyspat, aby se o dítě mohly správně starat. Strašné. Já jsem nikdy takhle nefungovala.

	Probouzela jsem se vždycky dřív než Phillip. Bylo období, kdy se pravidelně budil a plakal mezi jednou a druhou hodinou ráno. Měl hlad, a když jsem ho slyšela brečet, věděla jsem, kolik je hodin. Jak jsem to jednou pochopila, měla jsem vždycky láhev vedle sebe a čekala, až se Phillip ozve. Sotva jsem ho nakrmila, měla jsem klid a všichni zase usnuli. Nekojila jsem ho, hlavně protože jsem se bála, že mu se svým mlíkem předám něco jedovatého.

	Když jsem se stala matkou, bylo plno věcí, které jsem dělala ve svém životě naposledy. Například šlapat chodník. Od éry stanice ZOO se mi to stalo jen dvakrát. Jednou, ne dlouho po Phillipově narození, jsme se se Sebastianem pohádali a on mi vytrhl miminko z náručí. Nechala jsem ho, protože jinak by mu ublížil. A pak mě nechal trčet uprostřed parku Hasenheide jen s pěti markami v kapse. Tak jsem se rozhodla jít k Argentincovi na rohu ulice vypít jedno pivo, abych se uklidnila.

	A vtom jede přede mnou v červeném mercedesu nějaký hippie s dlouhými blond vlasy. Padl mi do oka a já jemu taky. Zastavil a rozdali jsme si to na zadním sedadle. Šoupl mi padesát marek.

	Pak jsme šli do jednoho baru a zaplatil mi několik panáků Southern Comfort. Zeptal se mě: „Co bys říkala tomu, kdybychom si to zopákli?“ odpověděla jsem: „Ani ne.“ Nesnáším sex, když jsem opilá.

	Samozřejmě jsem to udělala, abych zranila Sebastiana. Druhý den ráno jsem byla doma.

	Zůstali jsme ještě několik týdnů spolu. Kvůli dítěti. Snažili jsme se věci srovnat, ale Sebastian byl moc mladý a nemohl ustát všechnu tu odpovědnost.

	Když bylo Phillipovi šest týdnů, málem umřel. Začal hrozně kašlat a vůbec nepřestával. Byla jsem u pediatra pečená vařená, kvůli všem vyšetřením, která se miminům dělají. Očkování na to, odběr krve a všechny ty kontroly přírůstků váhy. Nedělala jsem nic jiného, než že jsem se starala o toho prcka.

	Phillip byl klidné mimino, ale samozřejmě se budil, křičel, plakal a měl hlad nebo žízeň. Jednou v noci to ale nebylo jako obvykle, přerývaně kašlal. Vzala jsem ho do náruče, položila ho na své levé rameno, jako jsem to dělala vždycky, chodila jsem po pokoji sem a tam, trochu jsem s ním pohupovala nahoru a dolů doufajíc, že to přejde. Ale bylo to horší a horší, oka jsem nezamhouřila. Když se trochu uklidnil a já jsem si lehla, začalo to znova.

	A najednou Phillip vypadal, že už nemůže dýchat, a jeho tělíčko zmodralo. Popadla jsem všechno – jeho deku, láhev, kartu pojišťovny, zdravotní průkaz – a utíkala jsem co nejrychleji k dětskému doktorovi. Věděla jsem, že na dveřích ordinace je cedule s adresou dětské pohotovosti. Naštěstí to nebylo daleko.

	Po necelých patnácti minutách jsem s naloženým kočárem dorazila do ordinace a v panice křičela: „Můj syn má černý kašel, honem něco udělejte, dusí se!“ Nikdy neříkejte diagnózu před doktorem. Tehdy jsem se to naučila.

	„Váš chlapeček má bronchitidu, bydlíte v Neuköllnu, teď na podzim je tam plno dětí, které ji mají, úplná epidemie,“ řekl doktor, když Phillipa ve dvou minutách prohlédl. Byl to asi čtyřicátník s krátkými prošedivělými vlasy, velmi štíhlý. Díval se do prázdna lhostejným pohledem přes brýle bez obrouček, když pokládal stetoskop na malý Phillipův hrudníček.

	Na mě se ani nepodíval, jen beze slova podepsal recept – předepsal sirup proti kašli a léky na snížení horečky. Pak nás poslal domů. „To se spraví,“ prohlásil. „Další, prosím.“

	Chtěla jsem věřit, že Phillipovi není nic vážného. Pár dnů to bylo lepší, ale pak zase začal tak trhavě kašlat. Pro matku je hrozné vidět svoje dítě otřásané kašlem a nemoct nic dělat. Dávala jsem mu sirup a hlídala jsem ho jako mléko na ohni, chodila jsem pořád k postýlce se dívat, jestli nemodrá.

	Nechtěla jsem být paranoidní matka, která utíká s každým problémem k doktorovi. Kvůli mému jménu napadnou stejně každého ty nejhorší věci, hlavně doktory. Je to tak, musím s tím počítat.

	Ještě nikdy jsem se necítila tak bezmocná, Phillip kašlal při každém nadechnutí, a pak jsem ho znovu neslyšela dýchat. Tentokrát jsem utíkala rovnou za tím stejným doktorem, bylo to zase v noci. A on mě znovu jednoduše poslal domů s léky. „Může to trvat týden až deset dní a pak se všechno upraví,“ řekl mi ten hrubián a poklepal mě na rameno, jako kdybych byla malá holka, která se přestala ovládat.

	Dal Phillipovi nějakou injekci a to ho na chvíli uklidnilo. Ale když další den Phillip zase zmodral, utíkala jsem přímo na sociálku. „Něco udělejte, doktoři mi nechtějí věřit. Musíte mi pomoct, můj syn musí být správně léčen. Má černý kašel, vím to, já jsem ho taky měla, moje matka mi to vyprávěla. Udělejte něco!“

	Jedna žena ze sociálky odvezla mě a Phillipa do nemocnice Milosrdných. Tam Phillipa hned dali do karantény a připojili na spoustu hadiček a přístrojů, aby kontrolovali jeho dech a srdce. Diagnóza: černý kašel!

	Dali mi na pokoj skládací postel, jeden z těch krámů, které se bortí dopředu nebo dozadu, když změníte polohu. Ale stejně jsem sotva zavřela oči, jak bych mohla spát. Občas mi sama od sebe padla víčka, tak jsem se trochu natáhla na tom lehátku.

	Několikrát mě probudil alarm, který se spustil, když Phillip zakašlal. Vyskočíš až ke stropu, tak ti drnčí v uších. Hrozný zvuk. Brala jsem svého syna do náručí a lehce jsem mu klepala na zádíčka, aby mohl dýchat. Pozorovala jsem ošetřovatelky, nebylo to složité: „Dýchej, maličký!“ opakovala jsem. „No tak, dýchej!“ Takhle to trvalo týden, pak se to pomalu dalo do pořádku. Netuším, kolik dětí jsme nakazili v ordinaci toho lékaře, který nechtěl nic slyšet.

	 


 

	9 ÚNOSY

	 

	 

	S Phillipem ukázal byt na Pflügerstraße svoje limity. Nebylo tam nic jiného než mezanin, a když odtud člověk spadl, mohl si hodně ublížit. Takže když byl chlapeček v kolíbce, spávala jsem dole na kožené pohovce. Ale miminko rostlo. A taky jsem cítila potřebu mít nějakou podporu a společnost jiných matek. V roce 2000 jsem se nastěhovala do Spandau do nájemního bytu, který patřil pod sociální služby a byl určen ženám na metadonovém programu.

	Byty zabíraly celou budovu, dvoupokojové byty stály tři sta padesát euro na měsíc. Byly tam jen čtyři záchody a koupelny pro šestnáct žen a dvacet dětí – dokonce jsme musely chodit přes dvůr, když jsme se chtěly vysprchovat.

	Ale hlavně mě po několika měsících rozčilovaly neustálé hádky mezi obyvatelkami domu. Pořád si tam někdo nadával: kdo bude uklízet a kdy? Jak se mají třídit odpadky? Může se používat houba na nádobí na čištění bot?

	Každá žena potřebuje vlastní domácnost, svoje území. Jinak to nefunguje. Pro mě to tam bylo nemožné. A pak, Phillipovi už bylo šest let. Začala jsem tedy hledat byt, a protože moje matka žila se svým třetím manželem v Stahnsdorfu, nedaleko Teltowa, říkala jsem si, že tam najdu klid, který potřebuju.

	Projížděli jsme ty končiny autem a tak jsme narazili na ten právě postavený a ještě neobydlený dům. V okně bylo telefonní číslo, kam jsem zavolala. O čtyři týdny později jsme se stěhovali do novotou zářícího dvoupokojového bytu nad obchůdkem Dům hezkých věcí, přímo naproti ateliéru Markuse Lüpertze. Sousedé a majitel byli sympatičtí, byt měl šedesát čtverečních metrů, měl zabudovanou kuchyňskou linku a dvojitá okna. Samozřejmě Phillip měl svůj pokoj, nalevo od vchodu vedle koupelny.

	 

	V Teltowu jsem byla nějaký čas bez metadonu. Snížila jsem dávku na jeden mililitr, což je nic. Občas jsem vykouřila jointa. Nejčastěji jsem kouřila otevřeně, před Phillipem, a jsem si skoro jistá, že jsem mu takhle vštípila, že je to zakázané. Nikdy to nechtěl ani zkusit. Nekouří ani cigarety.

	Přiznávám, že když jsem cestou k doktorovi potkávala své staré známé, mívali herák na šňupání, a že jsem neřekla pokaždé ne. Ale nebylo to často.

	Většina lidí nechápe, že člověk nespadne znovu do závislosti při nejmenším šlehnutí nebo šňupnutí. Ze začátku je to jiné. Tam se rozhoduje, jestli z tebe bude feťák, nebo jestli máš jen špatné období. Ve filmu My děti ze stanice ZOO se věta „mám to pod kontrolou“ stala hláškou všech těch, kteří byli víc v prdeli, než si chtěli přiznat. A je pravda, že tak to probíhalo. Ale když už jsi feťák, deset, dvacet let, když jsi byl na heráku a spolykal kila všech možných léků a mockrát byl na detoxu, jedno šňupnutí ti nohy nepodrazí. Ale jestli se celý tvůj život točí kolem drog nebo jestli tě vede na okraj společnosti, není to totéž.

	Díky svému dítěti jsem se odnaučila být nočním ptákem. Věděla jsem přesně, že ráno bude brzo vstávat, bude chtít svoje kakao a o víkendu kreslené filmy. V sobotu ráno se probouzel o půl sedmé a chtěl se dívat na Toma a Jerryho nebo na Power Rangers. Nikdy to pro něho nebylo moc brzo, i když nebyl úplně probuzený. A když jsem se ho ptala: „Phillipe, nechceš ještě spinkat, nejsi unavený?“, díval se na mě vykulenýma očima a říkal: „Ne, ale jestli ty jsi, jdi si zase lehnout!“

	Děti jsou tak roztomilé ve věku mezi dvěma a sedmi lety. Kluci se pak začnou prát a z holek jsou princezny, což je taky obtížné, protože v obou případech je to otravné. Ale večer jsou všechny miloučké. Vždycky jsme se mazlili, dokud nebyl Phillip moc velký a nepřestalo ho to bavit. Když usnul u svých kreslených pohádek, vzala jsem ho do náruče a přenesla do postýlky. Někdy se probudil a ptal se: „Mami, můžu ještě dostat kakao?“ Samozřejmě jsem se zvedla, i když často znova spal, když jsem se vrátila s hrníčkem. Tak jsem kakao vypila sama, dodnes ho mám ráda.

	Člověk se cítí dobře, když má řád. Dítě mi dělalo dobře, dělalo ze mě dobrého člověka. Dalo mi znovu chuť žít ve dne, naučilo mě respektovat schůzky, být spolehlivá, to všechno, co jsem znala a uměla dělat předtím, protože jsem se to naučila ve škole, ale úplně jinak. Teď to mělo mnohem větší smysl a dělalo mi to ohromně dobře. Phillip je nejkrásnější dárek, který mi život dal, byli jsme zatraceně dobrý tým.

	Jako matka jsem si dala za úkol začínat hezky den. Nechtěla jsem, aby se mu přihodilo to, co jsem jako malá zažívala já, ve školce nebo ve škole. Naše matka otevřela za deset sedm dveře našeho pokoje a zavolala: vstávat! Jinak se ráno rodiče o nic nestarali. Matka se chystala do práce, byla sekretářka v nakladatelství Axela Springera, a otec byl většinou ještě opilý anebo měl kocovinu. Musely jsme si všechno dělat samy. Svačiny do školy, to jsme neznaly. Mazlení s maminkou v posteli taky ne. Měly jsme samotářské dětství. Chtěla jsem, aby Phillip měl jiné dětství.

	Proto jsme zkoušeli dělat co nejvíc věcí společně. Dokonce i úklid. Už jako malinkého jsem ho naučila skládat oblečení. Samozřejmě to funguje, jenom když je u toho legrace: napřed jsem naházela hromadu prádla na postel, nechala jsem ho tam skočit a pak jsme závodili, kdo bude lepší. Tak se musí dětem vysvětlovat věci, hravou formou. Každé ráno jsme spolu snídali, než jsme šli do školy, kolem desátého roku už mu vadilo, že ho spolužáci vidí s maminkou. Byla jsem šťastná, znamenalo to, že má kamarády, kteří jsou pro něj důležití. Na jeho místě bych reagovala stejně, když tě v deseti letech doprovází máma, není to moc „cool“. Pro Phillipa nebylo snadné se skamarádit. Ne kvůli němu, i když byl spíš klidný, diskrétní a mlčenlivý. Bylo to kvůli mně.

	 

	Když jsme ještě bydleli ve Spandau a někteří rodiče se dozvěděli, kdo jsem, zakazovali svým dětem s Phillipem kamarádit. Lámalo mi to srdce a jemu také samozřejmě, i když mě bránil a říkal, že jsou to „debilové“ a „ubožáci“. Byli jsme moc spokojení, že lidé byli tolerantnější tady v hloubi Braniborska, bezpochyby i proto, že v NDR se moje kniha vůbec neprodávala a nebyla jsem tam známá. Taky jsme se naučili neříkat každému, že nová sousedka, Christiane Felscherinow, je ta „holka ze stanice ZOO“. Upřímnost se vždycky nevyplácí, to jsem věděla od dětství, protože můj otec mě vždycky zmlátil, když jsem se přiznala k nějaké nepleše.

	V Teltowu se pár rodin naučilo nás líp znát, a když Phillip začal hrát fotbal za klub TSV Teltow, uvědomili si lidé, že nejsme tak strašní. Můj kluk, stejně jako mnoho jiných, propadl fotbalu během Mistrovství světa v Německu v roce 2006. Častěji než v Kotti9 jsem bývala na nedalekém hřišti v Teltowu a fandila jsem Phillipovi.

	Když Phillipovi spoluhráči a kamarádi spali u nás doma, byla jsem šťastná za něj, připravovala jsem jim hranolky a pizzy, nechala jsem je stavět si chýše z dek a židlí uprostřed našeho malého bytu a všude běhat – to nic nevadilo, nejdůležitější byla zábava.

	Bylo to super, akorát že trenérka zvonila u mých dveří a přinášela mi špinavé dresy. Všech jedenáct, včetně chráničů. Napřed jsem si myslela: to je peklo, a pak jsem to dělala s radostí, protože rodiče se střídali a byla to součást klubového ducha.

	Byla jsem na Phillipa pyšná, taky proto, že statečně snášel opakované těžké porážky svého mužstva. Většina utkání končila 10:0. Hrál za juniory E a kluci – ve věku deseti jedenácti let je to normální – trávili svůj čas klouzáním po kolenou nebo zadku, aby sebrali balon svým soupeřům. Chtěla jsem udržet Phillipovu motivaci pro fotbal, tak jsem samozřejmě prala zablácené dresy jeho mužstva.

	Naneštěstí jejich trenérka musela z rodinných důvodů přestat. Trvalo dost dlouho, než našli náhradu, a Phillipa to přestalo bavit, a místo toho si udělal rybářský lístek.

	Kdysi u mě zazvonila sociální pracovnice. Znala mě z bývalého podnájmu a chtěla vědět, jak se nám daří. „Všechno jde moc dobře, díky.“ Pak se zeptala, jestli bych chtěla rodinného poradce. „Jestli je to muž, proč ne? Bojím se, že by Phillip neměl mužský vzor, až vyroste. Zatím je mu devět a chce všude šplhat a prát se, brzo bude chtít bruslit a chodit na fotbal na olympijský stadion. Připadá mi geniální, kdyby existoval muž, který by s ním dělal všechny ty klučičí věci a byl mu vzorem.“

	Takhle do našeho života vstoupil v roce 2005 Thorsten, chlapík středního vzrůstu, s průměrně blond vlasy a průměrným smyslem pro humor. Po dvou až třech týdnech a několika vyplněných formulářích na středisku péče o dítě se k nám přišel poprvé podívat – a nebylo to vůbec takové, jak jsem si představovala.

	Posadil se k mému kuchyňskému stolku a ptal se nás, jak se nám daří. Každé dva tři týdny byla další návštěva, kdy nedělal nic jiného, než že kladl otázky, mně i Phillipovi. Byl hodný, ale nekonalo se ani stavění lega, ani bruslení, ani návštěvy stadionu. Myslím, že šel jednou jedinkrát s Phillipem na fotbalový zápas.

	 

	Dva roky po vpádu rodinného poradce jsem se v kavárně na Oranienstraße seznámila s Draganem, moc hezkým a okouzlujícím Srbem. Bylo mu asi třicet pět let, tedy v té době o deset míň než mně – všichni chlapi, které jsem znala, byli mladší než já. Všichni kromě Panagiotise. Stejně jako on pocházel Dragan z Balkánu, to se mi moc líbilo. Byl to první muž, se kterým jsem chodila po skoro deseti letech.

	Do té doby nebylo v mém životě místo pro jiného muže než pro mého syna. Ale to nejhorší jsme měli za sebou a já jsem měla chuť být zase zaláskovaná. A protože to byl moc pěkný vztah, představili jsme si navzájem naše přátele. Mezi Draganovými kamarády byl Beckermann, takový střízlík jeho věku se špinavě blond vlasy.

	Ve skutečnosti se nejmenoval Beckermann. Ale je to jeden z mála lidí, co znám, kterých se bojím ještě dnes. Proto nikdy neuvádím jeho pravé jméno. Je to hajzl.

	Beckermann je adoptivní syn jednoho berlínského bosse drogového podsvětí, který má otřesnou pověst. Jeho matka se vdala za jeho nevlastního otce pro peníze. Byl Libanonec – nevím, jestli je dnes ještě naživu – a potřeboval povolení k pobytu. V té době (1970-1980) bylo v Německu mnohem snazší uzavřít falešný sňatek než dnes.

	Libanonec adoptoval Beckermanna, když byl malý. A jako všichni otcové ho naučil, co mohl. Nevím, jestli jeho žena věděla, v čem podniká. Já jsem se naopak dozvěděla velice pozdě, příliš pozdě, z jakého prostředí Beckermann pochází.

	Jeho otčím patřil mezi ty, kteří kontrolovali trh s kokainem a amfetaminy. A tím pádem měl v moci i absolutno, vzhledem k tomu, že ve srovnání s heroinem, který je drogou pro obyčejné lidi, je kokain spíš drogou poslanců Bundestagu, filmových producentů, hudebníků a advokátů – znala jsem to prostředí z natáčení filmu My děti ze stanice ZOO.

	Beckermann byl těžce závislý na kokainu, ale ze začátku jsem si toho nevšimla. Šňupal každý den, a jak mi Phillip později vyprávěl, ptal se i jeho, jestli nemá zbytky „sněhu“ na nose. Protože koks je bílý, často se mu říká sníh. Ale ve svých jedenácti letech o tom kluk neměl ani tušení, díkybohu. Myslel, že Beckermann mluví o soplu.

	Beckermann je velice nadaný herec. Může svoje okolí vodit za nos úplně neuvěřitelně, hraje správného chlapíka, spolehlivého a důvěryhodného, ale lidi ovládne, aby je pak mohl podvést. I mezi námi to tak začalo.

	Dragan tehdy začal být se mnou čím dál míň, takže Beckermann se chtěl se mnou pořád vídat. V té době jsem si myslela, že mě Dragan už nechce, a plakala jsem v náručí Beckermanna, který byl do té doby jen kamarád. Až mnohem později, když jsem pochopila, kdo Beckermann opravdu je, mi došlo, že mladý Srb neměl jinou možnost. Beckermann poradil Draganovi, aby zmizel – takříkajíc v mém zájmu. Dragan nebyl dobrý chlap a pro mě nebylo dobré, abych se s ním tahala, tvrdil. Ve skutečnosti mu určitě naznačil, že jestli nechce mít problémy, nechá mě na pokoji.

	A s Beckermannovou rodinou je lepší nemít problémy. Když bossův syn řekne „pracky pryč“, člověk vypálí co nejrychleji a co nejdál, a na nic dalšího se neptá.

	V té době jsem ještě neměla věci úplně srovnané. Abych byla upřímná, ten chlap má ještě dnes v mých očích v sobě něco tajemného. Neustále se vydával za někoho, kým nebyl a neváhal používat těžký kalibr: jednou dokonce vyrobil falešný článek ze Spiegel Online, aby mě ohromil. Dal mi dvě stránky A4 s logem toho webu, kde se psalo, jak jsou on a jeho nevlastní otec mocní.

	Mimo jiné jsem se tam dočetla, že jako adoptivní syn měl pod sebou více než pět set členů arabských klanů a že vlastnil v Severním Porýní-Vestfálsku dům o třiceti pokojích s bazénem. V tom dokumentu, který jsem si schovala, se píše: „Během jednoho konfliktu s policií, která se ho snažila kontrolovat, když jel ve svém mercedesu 500, jen zatelefonoval a více než tři sta členů arabských klanů mu přijelo na pomoc: do patnácti minut přijeli ze všech berlínských čtvrtí jeho těžce ozbrojení muži.“ A dále: (Beckermann) opustil místo činu, aniž byl zkontrolován, s těmito slovy: „V tomto městě jsme policie my: já rozhoduju o tom, kdo mě kontroluje, a ne vy, bando parazittů.“ Parazit byl napsán se dvěma „t“.

	Dnes vím, že je to muž typu Felixe Krulla10 v násilnickém vydání. A přitom mě obraz, který se o sobě snažil vytvořit, nijak zvlášť nepřitahoval. Absolutně mě to nezajímalo a to pak způsobilo můj pád. Měla jsem si hned všimnout, že Beckermann je podvodník.

	Od té doby, co můj advokát prozkoumal jeho případ pod lupou, znám některé detaily z jeho života, ale v té skládačce je plno dílků, které nedokážu spojit. Například nechápu, jak mohl být tolik let na útěku, cestovat v tolika zemích a mít trezory a bankovní účty po celém světě. Naposledy jsem o něm slyšela prostřednictvím svého advokáta – říkal, že je na Beckermanna vystaven mezinárodní zatykač.

	Byla to pořád ta stejná historie. Beckermann studoval web design nebo informatiku nebo něco takového. Je to mazaný a velmi chytrý chlap, chodil na dobré univerzity, i v zahraničí.

	Tedy aspoň to říkal, a u něj člověk nikdy neví, co je pravda, a co ne. V každém případě se moc dobře vyzná v internetu. A díky tomu, co studoval, dokáže proniknout na stránky e-shopů a na internetová fóra.

	Taky umí koupit kradené kreditní karty a pak je používá na nákup cenných věcí po internetu a ty pak prodává. Bezpečnostní škvíry na internetu umožňují takové věci překupníkům a podvodníkům, jak jsem pak pocítila na vlastní kůži.

	Beckermann uměl i jiné triky: na ostrově Gran Canaria vydělal několik stovek milionů euro tím, že se vydával za realitního makléře nebo majitele a prodával domy, které mu vůbec nepatřily. Prostě si nějaké pronajal, ukazoval a nabízel je bohatým lidem jako dobrou koupi.

	Lidé můžou být neuvěřitelně hloupí, když jde o velké peníze.

	Nikdy jsem se nenechala zatáhnout do jeho plánů. Když jsem mu řekla, že mám v úmyslu opustit Berlín, chtěl samozřejmě, abychom spolu odjeli na Kanáry. Nechtěl se toho vzdát. Znali jsme se jen šest týdnů a já jsem mu vysvětlovala: „Na Gran Canaria nebudeme já a Phillip šťastní, to je místo pro turisty. Já nechci pořád slavit, chci mít jen klid!“

	V roce 2008 už Phillipovi začínala puberta, nechtěla jsem, aby to všechno zažíval. Potřeboval prostor pro sebe, pro svůj mladý věk, pro své problémy i pro své zájmy. Moje podělané mládí bylo daleko za námi a chtěla jsem mít sílu starat se o něho. Proto jsem chtěla odjet z Berlína. Mluvila jsem s Phillipem dlouho a všechno jsem mu vysvětlila.

	Vyznal se dobře v zeměpise. Když byl malý, rádi jsme si vytahovali ze skříně atlas a vydávali se objevovat svět. Tak jsem si sedla k němu na postel s mapami a teplým kakaem, jak jsme to dělávali vždycky, a já se ho ptala, kde by chtěl žít.

	„Chci absolutně, aby tam bylo stejné počasí jako u nás. Aby tam bylo jaro, léto, podzim a zima,“ odpověděl. „Nechci, aby tam byly jenom palmy nebo jenom sníh. A nechci, aby to v nové škole bylo moc těžké.“ A tehdy jsem si řekla: „Sakra, možná nejmenší zlo by bylo Nizozemsko, vzhledem k tomu, že je germánské.“ Chvilku jsem taky myslela na Pasadenu.

	Ještě před americkými volbami jsem si byla jistá, že Barack Obama vyhraje, a myslím, že je to super cool chlap. „Jestli ho zvolí prezidentem, odjedeme tam,“ fantazírovala jsem na chvilku. Ale věděla jsem dobře, že získat green card není snadné pro nikoho, ale hlavně ne pro mě, bývalou feťačku se záznamem v trestním rejstříku a s dítětem.

	Protože jsme nechtěli o moc menší město než Berlín, rozhodli jsme se nakonec pro Amsterdam.

	Jela jsem tam napřed sama s Beckermannem. Chtěla jsem vidět, jak se město změnilo od té doby, kdy jsem tam byla poprvé. V té době jsem žila v Curychu a jela jsem tam se svou kamarádkou feťačkou, která jela ve speedu, když nás Anna poslala do Paříže. Ale tehdy jsem viděla město očima pubertální feťačky a hledala jsem jenom diskotéky a sexshopy.

	Teď jsem byla matka, byla jsem čistá a chtěla jsem se informovat, kde jsou dobré školy a co je třeba udělat, když se tam chceme usadit. Chceme se sem přestěhovat – můžete nám říct, jak to máme udělat?

	Je třeba mít číslo zdravotního a sociálního pojištění, vysvětlili nám na radnici. Zbytek informací jsme našli na internetu v městské knihovně. Dozvěděli jsme se například, že abychom mohli podat žádost o číslo pojištění, musíme napřed odhlásit Phillipa ze školy v Německu. Což jsem po návratu do Berlína po čtyřdenním pobytu v Amsterdamu udělala.

	Ale učitelé nebyli moc naladění se mnou diskutovat, protože jsem nechala Phillipa u své matky, ale on zapomněl aktovku doma, takže celý týden chodil do školy bez sešitů a učebnic. Měl dost potíží – a já taky.

	Informovala jsem našeho rodinného asistenta o našich holandských plánech. Thorsten říkal od začátku: „No tohle, to se mi moc nelíbí.“ Možná by to tak nebylo, kdyby s námi nebyl Beckermann, nevím. Pokud jde o mě, věděla jsem, že jsem schopná se o nás v zahraničí postarat, už jsem to několikrát udělala. Jediná věc, kterou bylo třeba vyjasnit, bylo, jak moje plány přijme středisko péče o dítě.

	Všechno bylo připravené. Beckermann hlídal Phillipa, zatímco jsem šla k doktorovi. Na zpáteční cestě jsem šla nakoupit a zrovna jsem stála u pokladny a balancovala s krabicemi plnými jídla, když mi zazvonil mobil. Tiskla jsem ho ramenem k uchu a slyšela Beckermannův hlas plný paniky.

	„Opakuj mi, co se stalo?“ ptala jsem se dvakrát po sobě. A v šoku jsem nechala spadnout celý nákup na zem.

	Už si nevzpomínám, co se přesně dělo dvě následující hodiny. Jen Beckermannova slova se mi vryla do paměti: „Christiane, honem přijeď, odvezli kluka.“

	Nevrátila jsem se domů. Jela jsem linkou 25 až do Teltowa, a když jsem byla na nádraží, utíkala jsem rovnou na stanoviště taxíků a hledala Klause. Díky bohu tam byl. Skočila jsem k němu do auta a řekla: „Startuj! Do střediska péče o dítě Potsdam-Mittelmark, rychle!“

	Cestou jsem Klausovi vysvětlila, co se stalo. Když jsme tam přijeli, vyskočila jsem z taxíku a řekla mu: „Jak kluk přijde, tak zavři dveře.“

	Pak jsem vešla do budovy, vyšla po schodech a našla v čekárně brečícího Phillipa. Nechali ho samotného aspoň dvě hodiny v místnosti, kde byly jen dvě sekretářky. Řekla jsem jim: „Promiňte, chtěla bych se jenom rozloučit se svým synem.“

	Vzala jsem Phillipa do náručí a do ucha jsem mu pošeptala: „Teď půjdeš co nejrychleji dolů. Vlevo u vchodu čeká taxík. Utíkej ze všech sil a skoč dovnitř. Já za tebou přijdu.“

	Chtěla jsem Phillipovi krýt záda, a kdyby nás někdo sledoval, neváhala bych ho srazit. Když jsem viděla, že prcek je u taxíku, utíkala jsem za ním. Nikdo si nevšiml, co právě děláme. A takoví lidé mi chtějí unést syna!

	Byli jsme sotva čtvrt hodiny na dálnici, když volal šéf taxikářské společnosti. „Ze střediska péče o dítě v Potsdam-Mittelmarku bylo uneseno dítě, policie říká, že kluk a matka uprchli v taxíku typ dodávka,“ říkal do vysílačky. Jeho hlas praskal a šuměl v rádiu, byl to jeden z těch letních týdnů, kdy byly bouřky a lilo jako z konve. „Žádáme všechny společnosti o spolupráci. Nevíš něco, Klausi?“

	Vyslovil jméno svého zaměstnance, jako kdyby mu nekladl otázku, ale ultimátum. Srdce se mi v těle zastavilo. Můj bože, jsou tak rychlí, vždyť se to právě stalo, pomyslela jsem si v panice. Dívala jsem se na Phillipa a naznačila mu gestem, aby byl potichu.

	Nebylo to potřeba. Phillip je inteligentní kluk, ani nemrkl. Ale protože naše situace byla napjatá, nevěděla jsem, jestli není moc zmatený. Nebo spíš já jsem nebyla úplně při smyslech, byla jsem naprosto mimo sebe. Chtěli mi vzít mého syna, nikdy v životě jsem neměla takový strach.

	Na malou chvíli bylo v autě úplné ticho. Řidič se zpětným zrcátkem podíval na zadní sedadlo, kde jsme seděli, zatímco se mu stěrače míhaly před nosem. Nezpomalil, ale řekl do vysílačky: „O ničem nevím.“ Zhluboka jsem vydechla úlevou, uvědomila jsem si, že jsem zadržovala dech. Klausův šéf si taky oddechl, ale byl to spíš povzdech než známka úlevy. Znal svého zaměstnance aspoň tak dobře jako já: Klaus byl takový chytrák. „Kde jsi, Klausi? Máš zákazníky?“ zeptal se ještě jednou. „Jsem na dálnici. Tady je klid,“ odpověděl Klaus.

	Později, když to všechno skončilo, jsem Klause vyhledala a dala mu třicet euro. Byl to jen známý, kterého jsem požádala o pomoc. A nic nezaručovalo, že bude držet jazyk za zuby. Mohl by z toho mít taky problémy. Ale já nezapomenu, jak byl loajální.

	Ženu, u které jsem se schovala, jsem znala z drogové scény. Její syn se ještě v devíti letech počurával. Kradl a byl agresivní, určitě proto, že ho hodně bili muži, kteří byli „oficiální“ zákazníci jeho matky. I když jí bylo pětačtyřicet, dál dělala prostitutku, aby si zaplatila fet, ale ne tak, jako to obvykle kurvy dělají.

	Detlef a já, když jsme byli děti, jsme občas přespávali u svých zákazníků nebo u nich trávili dny, ale u téhle ženy to bylo jinak: chlapi u ní dočasně bydleli. Za peníze pochopitelně. Za ně si kupovala svou drogu a hromadu sošek a blbůstek vúdú z Afriky. Zbožňovala ten kout světa a pořád nosila vlasy spletené do afrocopánků, které mi nepřipadají vůbec hygienické, protože se nedají opravdu mýt.

	Ale v té době byla vzhledem k naší situaci jediná, komu jsem mohla důvěřovat. S ostatními nikdy nebylo jisté, jestli to neprásknou médiím, aby si vydělali trochu peněz, nebo policajtům kvůli zmírnění trestu.

	Tahle žena ještě nikdy nebyla ve vězení ani u doktora kvůli substituční léčbě. Proto nebyla v hledáčku úřadů a to pro ni bylo tak důležité, že nešla na policii, ani když její takzvaní přátelé zmlátili jejího kluka. Když mi to vyprávěla, měla jsem co dělat, abych ji neudala.

	Ale v tu dobu jsem měla policajty v patách včetně všech taxiústředen a její byt byl nejjistější místo, které jsem mohla najít.

	Kluci, kteří byli stejně staří, si spolu hráli. My jsme seděly v kuchyni a kouřily jednu cigaretu za druhou až do chvíle, než jsme se mohli vydat na cestu za Beckermannem, skoro o pět hodin později. Ten mezitím balil moje zavazadla se svým libanonským nevlastním bratrem.

	Dělal nemožný zmatek: „Jeďte tam a tam.“ V Neuköllnu, kde byla naše skrýš, bylo hrozně moc policajtů na obchůzce. Tak nás žádal, abychom přijeli na tohle místo, a pak zase na jiné. Za chvíli ho popadl další záchvat paranoie a bylo třeba jet zase jinam, protože to tam prý nebylo dost bezpečné – až jsem se rozčílila a dala jsem mu po telefonu nůž na krk: „Poslouchej, mám s sebou jedenáctiletého kluka, nemůžu se motat po celém městě jen proto, že ty se bojíš policajtů. Urči místo schůzky jednou provždy, nebo odjedu sama.“

	Nikdy jsem si nekladla otázku, proč vlastně s námi Beckermann chtěl jet. Říkal, že má byt ve Viersenu, nedaleko holandské hranice a já jsem si prostě myslela, že nám chce pomoct. Já jsem s ním nikdy nechtěla žít, hlava se mi mohla rozskočit ze všech těch problémů, ale byla jsem ráda, že nejsem sama.

	Beckermann pro nás nakonec přijel před kasino na Potsdamer Platz. Spíš tedy přijel jeho nevlastní bratr Mustafa, protože Beckermann neměl řidičák. Mustafa musel zrušit dovolenou na Mallorce se svou kamarádkou a místo toho dělat řidiče, který nás vypůjčenou dodávkou odveze do Amsterdamu. Ta kamarádka byla samosebou bez sebe vzteky. Cesta trvala přesně sedm hodin.

	Už jsme byli na útěku dvacet čtyři hodin, když nás Mustafa vyložil před penzionem, který jsme s Beckermannem našli před deseti dny, když jsme přijeli na obhlídku.

	Vlastně si spíš majitelka penzionu našla nás. Byla to ne moc mladá žena, taková hrubiánka, ale vlastně docela sympatická, která nás oslovila na nádraží. Znala jsem to z Řecka. Řekové jdou často do přístavu s cedulemi a křičí: „Hotel! Hotel!“ Většinou to jsou lidé, kteří žádný hotel nemají, ale mají pár prázdných pokojů a chtějí si trochu přivydělat. V té době to bylo stejné v Amsterdamu.

	Hned od počátku jsem si všimla, že se její postoj úplně změnil od naší první návštěvy před dvěma týdny. Začala nám hned nadávat, že děláme moc hluku, jak vytahujeme zavazadla z auta. Nečekala, že budeme mít tolik zavazadel: vzali jsme dokonce televizor pro Phillipa a jeho playstation, moje kastroly a povlečení, prostě celou domácnost. Ale když viděla peníze, které jsem jí dala předem na šest nocí, trochu roztála. Měli jsme zamluvené dva pokoje, jeden dvoulůžkový a druhý pro kluka.

	Mohla jsem platit jen v hotovosti, protože moje platební karta byla blokovaná od té chvíle, kdy mi Beckermann poslal na účet tři sta euro, aby mi proplatil náklady na první cestu do Amsterdamu. Banka mi pak oznámila, že mi na účet přišly peníze od někoho, kdo nemá oprávnění k bankovním operacím, a abych se nestala obětí podvodu, musela jsem vybírat peníze jen osobně na přepážce, než dostanu poštou novou kartu. Ale já jsem nemohla čekat na novou kartu. Tak jsem si vybrala pět tisíc euro a vzala je s sebou.

	Teprve když jsem byla v koupelně našeho pokoje, umývala si obličej a čistila si zuby, dostala jsem se z nejhoršího badtripu, který jsem kdy zažila, aniž jsem v sobě měla drogu. Podařilo se nám dostat se až sem, přejet hranici, nemohli nás hned chytit. Když se moje kůže dostala do kontaktu se studenou vodou, cítila jsem, jak se mi zpomaluje puls. Ti, kdo nemají děti, to nemůžou pochopit. Vzít dítě matce – to je na zbláznění. Z toho můžete úplně přijít o rozum. Moje dítě! Moje dítě, moje dítě! Můžu jít kamkoli, ale ne bez svého dítěte!

	Beckermann na mě nepřestával tlačit. Pořád mě otravoval, ať pokračujeme do Španělska. „Bude pro ně těžší nás najít,“ říkal. Ale pro mě bylo Španělsko moc veliké, moc neznámé. Mám sklon všechno kontrolovat a nepřicházelo v úvahu, abych odjela se svým synem do cizí země, kde jsem nikdy nebyla a jejímž jazykem jsem nemluvila. Tak jsme zůstali v Amsterdamu.

	Ale problémy teprve začínaly. Moje peníze se začaly nějak záhadně ztrácet. Pořád se mi z peněženky ztrácely bankovky, tu padesát euro, někdy sto. Beckermann pořád naznačoval, že je krade ten milý Řek z vedlejšího pokoje.

	Jak jsem se dozvěděla později, šel Beckermann dokonce tak daleko, že nastražil vlastní peněženku do Řekova pokoje, když tam byla uklízečka. A pak ho přede mnou obvinil z krádeže. Ale já jsem věděla, že Řek je poctivec: přijel do Amsterdamu jen proto, aby se účastnil soudu, protože rok předtím naboural svou motorkou do holandského auta. Mohl zůstat v Aténách a do Amsterdamu vůbec nejezdit. A přesto tam byl – a rozhodně ne proto, aby kradl Beckermannovu děravou peněženku.

	Majitelka penzionu, stará Němka, která kdysi bydlela na Sonnenallee a opustila Německo před Hitlerovým nástupem, začala brzo tušit, že ti tři Berlíňané nejsou úplně v pořádku. Po čtyřech dnech nás přestěhovala do pokoje vedle Phillipa, takže jsme byli na půdě. Asi z nás měla opravdu strach, protože pozvala někoho, aby ji chránil. Druhý den se tam objevil velký hromotluk a nehnul se od ní. Možná jí Beckermann vyhrožoval, co já vím.

	Mně jenom pořád opakoval, že s tou starou něco není v pořádku, že si na nás zasedla, že jí a té její gorile nevěří a že to možná oni ukradli peníze. Ve skutečnosti jsem už dlouho nevěděla, komu můžu důvěřovat. Když na nás ještě majitelka vytáhla, že jí zmizelo deset tisíc euro, obvinila nás z krádeže a vyhodila nás na ulici, už jsem dál nemohla.

	Opustili jsme Německo ani ne před týdnem.

	Majitelka nás nemohla udat, protože peníze, které jí byly takzvaně ukradené, byly vydělané načerno. To bylo moje jediné štěstí. Byla jsem zoufalá, protože jsem nevěděla, kam jít. Měli jsme tuny zavazadel, ale málo peněz, a nemohla jsem platit dvě stě až tři sta euro jenom za bydlení.

	Šla jsem na amsterdamské nádraží za různými lidmi, aby mi poradili, a tak jsme se ocitli v jednom kempu nedaleko letiště Schiphol, hroznou dálku od centra, v dřevěné boudě. Byl červenec, ale byla velká zima, a hned první den jsme měli problémy, protože psi neměli do kempu přístup. Po hodinách trvajících diskusí s hlídačem jsme se dohodli, že odvezu Leona ke kamarádům do Amsterdamu. Kamarádům, kteří samozřejmě neexistovali.

	Musela jsem vypláznout sto euro za pokoj s dvěma poschoďovými postelemi, o které jsme se pořád bouchali do hlavy. Kromě toho bylo třeba počítat pět euro na den za topení, sprcha stála euro navíc na osobu. Tak jsem se obešla bez ní – rychle jsem měla ten divný vzhled lidí, kteří opravdu kempují: tepláky, vlasy stažené do culíku, nenalíčená. To se nelíbilo Beckermannovi, pořád mi vyčítal, že na sebe nedbám. Šel mi hrozně na nervy.

	Peníze nám utíkaly mezi prsty, na konci čtyř týdnů mi zbývalo sotva tisíc euro z původních pěti tisíc. A Beckermann nechtěl přispívat na nic. Byla jsem nervově na dně, protože nic nefungovalo. Byla jsem se podívat v několika školách pro Phillipa a navštívila jsem asi dvanáct bytů. Ale všude nám říkali: „First, please, solve your problems in Germany.“ (Napřed vyřešte svoje problémy v Německu, prosím.) Díky volnému pohybu v EU se můžete snadno přihlásit k hlavnímu nebo druhému bydlišti v Holandsku, to je pravda – ale ne bez potvrzení o příjmech. Měla jsem někoho, kdo se staral o moje účty v Berlíně, ale jak to udělat, aby všechno bylo včas připraveno? Trvalo by týdny, než bych získala potvrzení o příjmu, daňové přiznání a bankovní výpisy.

	Naneštěstí neumím používat počítač a nechtěla jsem, aby do toho strkal nos Beckermann. Kdyby mu ty papíry přišly do rukou, skončila bych jistojistě na mizině.

	Bez sociálního a zdravotního pojištění jsem nemohla být ani v metadonovém programu – tak jsem přestala. Pořád jsem se cítila mizerně, hrozně jsem se potila a neustále jsem měla třesavku, byla jsem deprimovaná. Přestat s metadonem, to opravdu není nic příjemného. Ve skutečnosti jsem urgentně potřebovala doktora, ale měla jsem jedinou myšlenku: jak to udělat, abych mohla nabídnout svému dítěti v této zemi normální život? Takhle nemůžeme pokračovat!

	Dny uplývaly a nic nového se nedělo, každý pokus končil neúspěchem – čekali jsme jen na jednu věc: až nám dojdou peníze. Tehdy jsem se rozhodla: musím přivézt peníze. Musím se vrátit. S těžkým srdcem jsem nechala Phillipa s Beckermannem a odjela do Berlína. Šest hodin tam, šest hodin zpátky a mezitím skok do banky. Vrátila jsem se do Amsterdamu s třemi tisíci euro. Ale byly to moje poslední rezervy, zbytek svých úspor jsem měla na termínovaných vkladech. Trvalo by týdny, než bych se k nim dostala.

	Schovala jsem teď peníze do kalhotek a spala jsem stočená do klubíčka. V pozici nenarozeného dítěte, aby mi Beckermann nemohl ukrást, co mi zbývalo. Nevím, jak to udělal, že to přesto dokázal, ale je fakt, že jsem v tu dobu nebyla úplně při smyslech: měla jsem v hlavě temno z nedostatku metadonu a byla jsem tak zoufalá, že jsem večer několikrát musela odjet do Amsterdamu, abych si dala pár ginů s tonikem a koupila si trochu trávy a hašiše. Bez toho bych tu situaci nikdy nezvládla.

	Beckermanna jsem se bála čím dál víc a on mi neustále dělal výčitky. Pro syna krále kokainu je hašiš drogou povalečů a kvůli tomu jsme se pořád hádali. Měla jsem nervy nadranc čtyřiadvacet hodin, protože jsem měla strach z policajtů, z Beckermanna, z toho, že mi vezmou syna, a protože jsem si pomalu začala uvědomovat, že vzhledem k naší současné situaci by bylo pro dítě lepší, aby bylo kdekoliv jinde než se mnou.

	Jednou v noci, po velké hádce, protože jsem mu říkala po sté, že musí taky přispět na výdaje, což absolutně nechápal, protože přece šlo o mého syna, mého psa, můj útěk a protože to všechno byla moje vina, Beckermann konečně vypadl. A když jsem se nedlouho potom ocitla bez peněz, vzdala jsem to.

	Zavolala jsem Thorstenovi, řekla jsem mu, kde jsem, o svých problémech a oznámila mu, že se vracím do Berlína. Konečně jsem pochopila, co pro mě znamená, že jsem unesla svého syna. Dokud to nebude vyřešeno, nemohla jsem mu vybudovat normální existenci. Nepřijme nás žádná škola, žádná zdravotní pojišťovna, žádný majitel bytu.

	Mým jediným cílem teď bylo přesvědčit středisko péče o dítě v Potsdam-Mittelmarku, aby mi neodebrali dítě, a byla jsem přesvědčená, že když se vzdám, bude to hrát v můj prospěch.

	Po celou tu dobu jsem nebrala Beckermannovi telefon a nechávala mobil vyzvánět. Taxíkem jsme dovezli na nádraží všechny naše věci a pozdě odpoledne, šest týdnů poté, co jsme uprchli z Německa, jsme seděli ve vlaku do Berlína.

	Když jsem koupila lístky, zůstalo mi sedm euro padesát. „Phillipe, ani se nehni, půjdu se podívat do jídelního vozu, jestli za to můžu koupit něco k jídlu. Kakao a koláč,“ řekla jsem mu, když jsme přejeli hranici. Už týdny jsem nedokázala nic spolknout. Ze stresu a bez metadonu jsem měla žaludek úplně scvrklý: ze šedesáti šesti kilo jsem zhubla na čtyřicet sedm.

	Ale když šlo o mého syna, měla jsem energie jako lvice. Než jsem šla do jídelního vozu, důrazně jsem Phillipovi vysvětlila, že nemá zvedat můj mobil, že by nás mohli lokalizovat. Ale sotva jsem vyšla z kupé, zavolal po sto padesáté Beckermann a Phillip mu chtěl jasně dát najevo, co si myslí: „Už nikdy tě nechceme vidět!“ Chtěl mě chránit.

	Když jsem uviděla čtyři policisty stát na nástupišti ve Wuppertalu a pak nastoupit do našeho vlaku, pochopila jsem okamžitě, co hledají a že všechno je v háji.
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	Ti machři z péče o dítě si evidentně mysleli, že v Berlíně je nedostatek drog a že jsem najednou odjela do Amsterdamu jen proto, abych se mohla i dál sjíždět trávou, herákem a shitem.

	Kdybych opravdu chtěla znovu spadnout do fetování – což jsem později řekla do médií – byla bych zůstala v Berlíně. Nebo bych byla odjela do Hamburku, nebo ještě líp do Frankfurtu. Tam můžeš dostat tolik drogy, kolik chceš, čtyřiadvacet hodin. Kvůli tomu není třeba jezdit do Amsterdamu!

	V podstatě jsem se dostala do průseru úplně sama.

	Ale nenechala jsem si vzít svého syna bez boje.

	Bylo něco po půlnoci, když nás donutili vystoupit z vlaku. Napřed prohledali všech pět mých zavazadel, která jsem pak táhla sama přes město: vzala jsem napřed dvě, pak další dvě a nakonec Phillipa a poslední zavazadlo. Nemohla jsem to zvládnout, byla to scéna jak blázen. Phillip brečel, svíjel se a mlátil sebou na všechny strany a prosil policisty: „Jenom pět minut, prosím!“

	Dva ze čtyř policistů se taky rozbrečeli. Bylo to strašné, kluk byl mrtvý strachy. Jeden policejní důstojník ho vzal za ruku, já jsem se k němu naklonila a dívala se mu přímo do očí. Pak jsem mu dala čokoládu, kterou jsem mu koupila, a řekla mu: „Buď hodný. Brzo budeme zpátky doma. Teď se o tebe postarají tihle pánové, protože maminka musí něco zařídit, ale brzo to všechno skončí.“ Zavedli nás na komisařství, aby nás vyslechli. Phillipa odvezli do urgentního příjmu pro děti, vzali mu jeho gameboye, mobil a zavřeli ho. Vyprávěl mi to až po mnoha letech a pořád nevím přesně, co se tam tehdy doopravdy odehrálo.

	Phillip tam zůstal čtyři dny, než si Thorsten, náš rodinný asistent z Potsdamu-Mittelmarku, našel čas a přijel pro něho.

	Pokud jde o mě, chtěli mě po výslechu poslat pryč. Ale já jsem je prosila: kam teď půjdu? Nemám u sebe ani halíř! Bylo pozdě v noci. Tak mě naložili i s těmi pěti zavazadly a Leonem a odvezli do ubytovny pro bezdomovce, kde jsem mohla spát asi tři hodiny. Ráno jsem si od jednoho zaměstnance půjčila deset euro a nechala jsem mu zavazadla jako zástavu.

	Pak jsem se vydala hledat nejbližší banku a požádala jsem o telegrafické zaslání poštovního šeku. V Amsterdamu to nebylo možné, ale teď jsem byla v Porýní-Vestfálsku. Bylo jedenáct hodin dopoledne a musela jsem čekat dvě hodiny, než jsem dostala svoje peníze. Mezitím jsem si za poslední peníze chtěla koupit malou láhev vodky v kiosku. Ale chybělo mi padesát centů, tak jsem majiteli kiosku vysvětlila, co se mi přihodilo: „Je mi hrozně, dnes v noci mi sebrali syna. Potřebuju se něčeho napít.“ Tak mi ten rozdíl zaplatil, ale já jsem se vrátila s penězi.

	Vrátila jsem mu peníze s radostí, protože – upřímně – kdo dnes někomu něco daruje? Ten majitel byl opravdu moc milý, byl jediný, kdo mi důvěřoval.

	Pak jsem si koupila velkou láhev vodky a krabici pomerančového džusu. Byl červenec a lilo jako z konve. Ale bylo mi to fuk. Sedla jsem si pod stromy v parku pod nadzemní linkou metra ve Wuppertalu. Leon i já jsme byli promočení na kůži, ale nic jsem si z toho nedělala. Dřepla jsem si tam jako nějaká tulačka a v klidu jsem pila jednu vodku s džusem za druhou. „To je konec. Všechno skončilo,“ říkala jsem si. „Je to k ničemu, nikdo tě neposlouchá. Jsi úplně vyřízená.“ Chtělo se mi umřít.

	Pak jsem se vzchopila: ne, Phillip na tebe někde čeká. A napadalo mě: co kdybys šla pro něho? A co kdybys ho znovu vzala s sebou?

	Ale co bych dělala pak? Nakonec jsem se vrátila do té ubytovny pro bezdomovce a zavolala taxíka, který odvezl mě a Leona na nádraží i s kufry. Večer jsem byla v Berlíně, nacpala jsem kufry do úschovny na hlavním nádraží a odjela jsem hledat drogu. O pár hodin později už jsem v tom zase jela a nějakou chvíli to mělo trvat.

	Úplně jsem se sesypala. Řvala jsem tak, že jsem musela zůstat doma celé týdny. Měla jsem tak oteklé oči od pláče a z nevyspání, že jsem se styděla jít na ulici. Vycházela jsem jen v noci, kdy novináři nebyli před mými dveřmi, abych si koupila cigarety, alkohol a herák. Od Phillipova narození jsem se nedotkla stříkačky. Ten kluk byl můj život, nikdy bych mu to nebyla udělala. Teď byl pryč.

	Cítila jsem hroznou bolest na hrudi, jako by se mi mělo rozskočit srdce. Byla jsem plná zlosti a beznaděje, a zároveň jsem v sobě cítila neuvěřitelnou prázdnotu. Pořád jsem se snažila uchovat si zdravý rozum, abych se uklidnila, abych zkusila zachránit situaci. Možná je budu moct přesvědčit? Možná mi ho vrátí?

	Ale o chvíli později jsem věděla, že jsem bezmocná. A zase jsem se sesypala.

	Po tolika letech, kdy jsem brala jen trošku heroinu, jsem ho do sebe začala cpát po gramech, to může i zabít. Neměla jsem žádný důvod, proč se držet. Nemohla jsem ani spát, ani jíst, ani nevím, jestli jsem se v té době myla. Když jsem se neschoulila někam do rohu úplně sjetá, chodila jsem po svém bytě tak dlouho, že jsem nevěděla, jestli je šest ráno, nebo večer.

	Z dlouhého seznamu mých stupidních rozhodnutí byl návrat k heráku to nejpitomější ze všech. Jednou mi Kai Hermann, jeden z autorů knihy My děti…, řekl: „Kdybys teď dokázala dodat čistý vzorek moči, mohli bychom zvrátit rozhodnutí střediska péče o dítě a zažalovat všechna média.“ Jenomže já jsem něčeho takového nebyla schopná.

	Po celé dny novináři obléhali můj byt v Teltowu, Spiegel TV tam sídlila tři celé dny, a dokonce si brali elektřinu od sousedů. Reportéři se vyptávali obyvatel domu a čekali, až vyjdu, aby namířili ty své foťáky na můj pláčem oteklý obličej a ptali se mě, jak se cítím.

	Jak se cítím? Dělají si ze mě srandu, nebo jsou úplně pitomí, ti debilové? Jak se asi cítí matka, které se stalo to nejhorší, co se může matce přihodit? Do prdele, proč se nikdo nezeptal, jestli mi může nějak pomoct?

	Byla jsem tak rozčilená z té bandy novinářů, že jsem jednou zapomněla doma peněženku. Uvědomila jsem si to až na ulici. Musela jsem se vrátit a znovu projít kolem nich. Pozorovali mě jako supi. Kašlali na mě a na moje utrpení. Chtěli navěky zachytit můj obraz, když jsem byla na dně: „Christiane F. ztratila navždycky syna“ nebo „Christiane F. znovu v pekle drog“, takové byly titulky. To, co se doopravdy stalo, nezajímalo nikoho.

	Ještě dnes se mi nepodařilo zpracovat, že mi odebrali moje dítě. Jsem moc zbabělá, abych spáchala sebevraždu, ale můj život se tehdy zastavil. Vzít někomu jeho dítě je jako vyrvat mu srdce a zbavit duše, a přitom ho nedobít. Jsi jen prázdná skořápka a jediné city, které ještě můžeš prožívat, jsou prázdno a smutek. Všechny prostředky na otupení jsou dobré. Všechny.

	Bylo ode mě pitomé znovu začít s heroinem. Tak jsem ztratila všechny šance, aby mi zase svěřili Phillipa do péče. Nebylo mi to moc jasné a nikdo mi to opravdu nevysvětlil, a hlavně – tehdy mi to bylo jedno.

	Která matka může zachovat klid a jednat v podobné situaci racionálně? Byla jsem úplně na dně, myslela jsem, že jsem všechno ztratila navždycky. Ostatní si udělali obraz o tom, jaká jsem matka, a stejně nebylo jak tento obraz změnit.

	Myslím, že tisk za to nese část odpovědnosti. Protože v médiích se psalo, že jsem padla nejhloub, jak to šlo, a že příčinou toho všeho byla moje slabost pro drogy. Co nebo kdo by za to mohl být odpovědný? Bylo to přece jasné, není-liž pravda?

	Já jsem nepadala znovu do závislosti, byla jsem máma. Ale to nezajímalo nikoho. Ani mou vlastní matku. Dovolila si vytahovat moje utrpení v šestidílném interview v Berliner Zeitung a tam jsem se dozvěděla, přesně ve chvíli, kdy jsem ztratila svého syna, že matka už nechce být mou matkou. Dokonce si dovolila říct novinářce: „Nebojím se ničeho, co můžu sama zvládnout a zařídit. Vždycky jsem měla svůj život pevně v rukách a snažila se ho brát z té lepší stránky. A dokázala jsem to. S výjimkou Christiane. To se na mě sneslo, aniž jsem s tím mohla něco dělat. Není to ideální, ale je to tak. Musím si na to zvyknout.“

	Říkala jsem si: asi špatně čtu. Vždycky se všechno točí kolem ní! Kašle na to, že její dcera je kilometr pod zemí, ještě si přisadí, dá mně i celému světu najevo, že jsem pro ni věčné břemeno, se kterým nic nezmůže a které ničí její absolutně dokonalý život. Neuvěřitelné!

	K tomu všemu ještě vystřihla pěknou fazónu mému otci – třicet let po vydání mé knihy začala znovu zeširoka vykládat, jak nás bil, nás děti, a jak ji jednou chtěl vyhodit z devatenáctého patra. „Přijde moment a dostanete se do bodu, kdy už to nejde dál,“ oznámila mi matka prostřednictvím Berliner Zeitung. „Chtěla bych jí pomoct, ale po všech těch letech se cítím absolutně bezmocná.“ Tak to bylo napsáno. A to je poslední věc, kterou mi moje matka kdy řekla.

	Najednou toho chtěl využít i Beckermann a snažil se prodat informace. Dával rozhovory a šířil o mně lži ve všech možných médiích. Pokud vím, nakonec mu nikdo nedal ani cent, ale přesto ty absurdity, které jim navykládal, otiskli. Například že jsme spolu žili, že jsem se v Amsterdamu „urvala“ a nechala svoje děcko „celé dny bez dohledu“.

	Od začátku byly rozdané karty: platba, kterou poslal na můj účet a která zablokovala moji platební kartu, to mu umožnilo dostat se k mým bankovním údajům. Dva uplynulé měsíce štědře čerpal z mých úspor. Jako u svých ostatních obětí objednával v internetových obchodech různé předměty, které pak prodával. Z mého účtu zmizelo třicet tisíc euro na zaplacení hromady elektronického zboží. Hned jsem si vzala právníka, byl to společník právního poradce jednoho blízkého přítele – potom mě zastupoval jak ve sporu se střediskem péče o dítě, tak v procesu s Beckermannem. Dostala jsem nějaké odškodné. Ale nakonec mě to stálo další peníze.

	Nedokážu pochopit, proč tenhle chlap není obviněn za trestné činy, které spáchal. Díky mému advokátovi už sice nedostávám nové faktury, ale těch třicet tisíc euro jsem nikdy nedostala. Jisté osoby mají právo dělat něco, co je ostatním zakázáno. Což jsem nakonec bohužel pochopila až teď, kdy je mi jednapadesát.

	Beckermann si myslí, že jsem úplně blbá. Ve chvíli, kdy vstoupil do mého života, jsem měla moc starostí, tak jsem si nevšimla, jaký opravdu je. A i potom, co mi způsobil tolik problémů, měl tu drzost napsat mi v prosinci 2008 dopis z vězení.

	Tentokrát je on úplně pitomý, protože se tak písemně přiznává, co mi udělal, aniž si to uvědomuje: „Chytili mě. Už čtyři týdny jsem znovu v base, ve Wuppertalu.“ To jsou první slova jeho dopisu. A pokračuje takto: „Jak vím, nejsi mstivá, doufám, že jsi mi odpustila moje provinění.“ A dál se píše: „… hlavně moje finanční faux pas.“

	Jenom díky tomu mohl můj advokát dosáhnout toho, aby mi nechodily další faktury. Ale Beckermann nezaplatil za to, že mě podvedl, byl ve vězení za něco jiného – a snažil se mě obměkčit. A přitom tenhle člověk zničil můj život. Měl by být rád: pro něj je lepší, abych ho ignorovala.

	Což samozřejmě nemůže snést. Na jaře následujícího roku mi poslal další dopis, na který jsem neodpověděla. Pro mě je mrtvý. Dal dokonce moji adresu jinému vězni. Chlapík mi pak napsal a říkal, že je můj velký obdivovatel.

	I Anna se naneštěstí stala obětí Beckermannových lží. Jednou jí telefonoval a řekl jí, že jsem moc nemocná. Že jí volá místo mě, aby ji požádal o peníze. Anna mi to vyprávěla později, když se se mnou spojila, protože se dozvěděla z médií, co se stalo. V té době jsem jen brečela a vyprávěla jí o svém trápení. Ani jsem se nezeptala, kolik tomu podvodníkovi poslala. Nenapadlo mě ani zeptat se, jak se jí daří. Zase jednou jsem myslela jen na sebe a na svoje problémy.

	Podobně jako minule, když jsem urgentně potřebovala hodně peněz. Jediné, co mě napadlo, bylo zavolat Anně. Když se na druhé straně drátu ozvalo, že musí najít někoho, kdo místo ní provede bankovní převod, protože ona nemůže opustit dům, mělo mě to trknout. Sakra. Měl zazvonit nějaký alarm v mé hlavě. Ale ne, byla jsem příliš zaujatá sama sebou, tak jako častokrát. V té době už byla Anna těžce nemocná a dnes moc lituju, že jsem se jí nikdy neomluvila, ani jí opravdu nepoděkovala. Anna zemřela v roce 2010. Daniel o rok později.

	 

	Jednou ráno jsem dostala dopis, který mě informoval o tom, že mi chtějí odebrat Phillipa z péče a že nebude mít ani právo u mě bydlet. Soud se konal o několik dnů později a trval jen půl hodiny. Můj advokát dělal, co mohl, ale není to Rolf Bossi11. A teprve pak jsem do toho znovu spadla, protože jsem hloupě zkazila všechny své šance získat zpátky svoje dítě.

	Byla jsem pitomá, neuvěřitelně pitomá, možná jsem si zasloužila všechno, co se mi stalo.

	Jak se jednou rozhodlo, že se Phillip nevrátí ke mně, ale bude žít v pěstounské rodině, získala jsem právo vídat ho dvakrát do měsíce ve středisku péče o dítě. Seděli jsme tam s osmi dalšími osobami, vůbec nevím, kdo byli ti lidé. Samozřejmě, mysleli si, že s klukem uteču, když mě nechají bez dozoru. Byla bych to udělala! Utekla bych do Thajska nebo jinam, na druhý konec světa. Ale teď už to nebylo možné.

	Jestli jsem chtěla trávit čas se svým děckem, neměla jsem na výběr, musela jsem trčet uprostřed těch lidí v prázdné místnosti.

	Ty první týdny po našem odloučení jsme hrozně moc brečeli.

	Abych byla poctivá, musím přiznat, že jsem si vždycky dala malého jointa, než jsem tam šla, jen abych se uklidnila. Protože v té době jsem byla úplně bez sebe. Kdybych si toho jointa nedala, Phillip by viděl, jak špatně se cítím.

	Když jsem vstoupila do místnosti, stejně mi vhrkly slzy do očí, a Phillipovi taky. Nikdy to neřekl, ale já vím, že ještě dnes se ptá, proč musel kvůli mně to všechno podstoupit. A má plné právo mi to vyčítat. Bylo to kvůli mně, že musel žít s neznámými lidmi, zvykat si na novou školu a hledat nové kamarády. Já si to nikdy neodpustím. A on mi taky ne.

	Bylo samozřejmě nemyslitelné, abych složila ruce do klína. Najednou jsem dělala, co po mně z péče o dítě chtěli. Měla jsem několik povinností, hlavně zase vstoupit do metadonového programu. Byla jsem v tom programu celý rok s velmi dobrými výsledky a nikdy jsem neprotestovala a nakonec mě Phillip mohl zase navštěvovat doma v Teltowu, napřed na jeden den a později na celý víkend.

	V té době jsem si nemohla vybrat, kam Phillip půjde, ale vím, že s rodinou, kde od té doby žije, dopadl moc dobře. Hned se mi ulevilo, že ho neposlali do nějaké rodiny, kde by mu říkali: „U nás je to trochu jinak, tady se to musí dělat tak nebo tak.“

	Phillip žije s pěti dalšími dětmi v pěstounské rodině Peterových v Braniborsku. Opravdu mi spadl kámen ze srdce, když jsem viděla, že se můžu zapojovat do jeho života, hrát v něm nějakou roli. Kdyby mi můj syn nakonec řekl: „Ty už nejsi moje máma, tou je ona“, zlomilo by mi to srdce, bylo by mě to zničilo.

	Peterovi jsou moc hodní lidé. Mohla jsem se s nimi domluvit na některých bodech jeho výchovy a podílet se na některých rozhodnutích, například na které školní výlety může jet nebo jaké věci si může koupit. Myslím, že jsou dobří vychovatelé, museli se to všechno naučit nebo na to měli speciální vzdělání, nevím. Mají lásky na rozdávání a nejsou tak chladní jako lidé z péče o děti. I ostatní děti jsou naprosto senzační.

	Od začátku se Phillip velice skamarádil s Mayou – samozřejmě ne v sexuálním slova smyslu – bylo jim tehdy teprve dvanáct let. Dobře si rozuměli a byli si blízcí. Hodně ho zasáhlo, že už nejsem s ním. Phillip měl velkou potřebu být obklopen blízkými lidmi, pochopitelně, byl to ještě malý kluk. Maya už nemá rodiče, je to strašný příběh. Její otec i matka zemřeli při autonehodě, když byla miminko. Přišla k Peterovým jako batole. Myslím, že nemá žádné příbuzné, kteří by se o ni mohli postarat. Pochopila jsem, že ostatní děti se na víkend vracejí do svých rodin, jen Maya zůstává u Peterových.

	Není to tak dlouho, co musely opustit svůj domov dvě komplikované malé děti, které zraňovaly ostatní, praly se a všechno rozbíjely. Peterovi si je vzali k sobě – roční holčičku a jejího dvouletého bratra. Matka byla těžká alkoholička, pila dokonce během těhotenství.

	Ty děti neměly fyzické následky, ale jejich psychika byla poznamenaná. Jednou jsem se v telefonu ptala Phillipova pěstouna, jak to jde, a po hlase jsem slyšela, že je vyčerpaný, skoro nespal kvůli těm miminům, která pořád jen řvala. Můj bože, říkal, ti dva malí mě opravdu trápí.

	Taky tam byla Steffi. Bylo jí už osmnáct let, ale děti nejdou automaticky z domu, když dosáhnou plnoletosti. A pak tam byl malý Benjamin. Bylo mu deset a Phillip pro něj byl jako velký brácha.

	Kluci spí v jednom pokoji a dobře si rozumí. Když je nějaký problém, Phillip chrání malého bráchu proti všem, i když ho někdy štve. Jde o to, že Benjamin není moc kurážný a samostatný, protože jeho matka taky dál pila, když ho čekala. Tráví svůj čas na někoho přilepený, tahá ho za šaty a říká: „Já se nudím.“

	Ale Phillip s ním má velkou trpělivost. Můj syn má v této oblasti větší talent než já. Mně by vytekly nervy, kdyby mi v šest hodin ráno někdo vedle postele vysypal krabici lega a dělal takový rachot. Jasně, Phillip taky není nadšený, ale řekne jenom: „Mami, já už stejně nespím. Tak co?“

	Má zatraceně dlouhé dny. Trvá mu skoro hodinu a půl, než dojede autobusem do školy v Potsdamu, a často se vrací až v šest večer. A pak, ta škola se mu zdá hrozná. Stěžuje si na organizaci, která je katastrofická, a na profesory, kteří to vzdali a dělají hodiny jen pro pár žáků, ti ostatní stejně neposlouchají. Místo aby se snažili dělat vyučování zajímavějším, starají se jen o těch pár, kteří dávají pozor. Pro ostatní je pak těžké se zapojit. „Ale je jich dost, kteří mají bohaté rodiče, a tak mají doučovací hodiny,“ vysvětlil mi Phillip. Dělám si kvůli tomu starosti.

	Středisko péče o dítě platí pěstounskou rodinu, ale ne doučovací hodiny. Proto jsem navrhla, že mu je zaplatím, když mi slíbí, že bude trávit míň času u počítače.

	Platím mu taky jazykové kurzy nebo další věci, díky kterým se něco naučí zábavnou formou. Na takové věci rozpočet Peterových nestačí, nemají moc peněz na výchovu šesti dětí. Je to ostuda, když uvážíte, že mají plnou odpovědnost. Ať je to jak chce, nedávno Phillip odjel na deset dnů do Walesu s malou skupinkou ze školy na výměnný pobyt. Nebyl to tradiční školní výlet, ale Phillip si chtěl zlepšit angličtinu a já myslím, že je to dobrá věc. Samozřejmě v takovém případě ráda zaplatím sedm set euro – když bych to neudělala pro své dítě, tak pro koho? Jsem tak šťastná, že mám pořád možnost dělat takové věci.

	Holky Phillipa ještě moc nezajímají. Nebo mi to možná neříká. Spolu o holkách nemluvíme. Přišlo by mi to divné, je to trapné, mluvit o takových věcech s vlastní mámou. Kromě rybaření je Phillip fanda do počítačů, zbožňuje surfovat a hrát hry. Na začátku jsem si opravdu dělala starosti, když jsem ho viděla ve dne v noci viset na PC a na mobilu. Pak mi postupně vysvětlil věci a ukázal mi, co na počítači dělá. Existují hry, které hraje se svými kamarády, i když je u mě v Teltowu.

	Díky internetu jsou mladí spojení, diskutují spolu a hrají spolu v reálném čase. Jasně že to není jako dřív, když jsme hráli dámu a kuličky, ale takhle aspoň jsou v kontaktu s kamarády. Mně se to zdá dobré. Vždycky jsem měla strach, že z něho bude samotář. Ale je to úplně naopak: když se na něho dívám, jak si hraje, vidím, že má opravdu smysl pro kolektiv.

	Když o tom všem přemýšlím, uvědomila jsem si jednu věc: jakmile se Phillip ponoří do svých her, je to pro něj jakási terapie. Testuje své hranice, vyjadřuje se a vymýšlí věci. Pro mladé kluky je obzvlášť důležité, aby mohli něco vytvářet. Umožňuje mu to zlepšovat se ve strategii a dozvědět se něco o historii a politických vědách. Protože v těch videohrách jde často o dějiny kolonizace, o náboženské skupiny a základy ekonomie. A tím že si hraje na počítači, dokonce vydělává peníze.

	Phillip dostává měsíčně dvacet pět euro kapesného od střediska péče o dítě. To není nijak moc pro sedmnáctiletého kluka. Má sice všechno, co potřebuje, a já mu platím účty za mobil. Ale to, co potřebuje pro počítačové hry, stojí balík. Sice si roky šetřil a naškudlil si šest set euro na počítač. Ale to už stačilo, zdálo se mu, že to trvá moc dlouho. Proto začal nabízet sousedům své pěstounské rodiny a jednomu místnímu klubu seniorů pomoc při práci s počítačem a internetem. Aby si vydělal trochu peněz.

	A tak mohl, není to tak dávno, darovat své pěstounce mobil z druhé ruky s přístupem na internet za osmdesát euro. „Kdybych ho koupil nový, stál by mě pět set euro,“ řekl mi celý pyšný.

	Teď si šetří na nový notebook a hodně času tráví srovnáváním kvality a ceny. Dělá mi to radost, když vidím, jak dobře spravuje svoje peníze. Phillip si vydělává pár euro i tím, že píše online komentáře k videohrám. Nevím, co na tom ty mlaďochy zajímá, ale evidentně je na internetu velký trh pro komentované hry, aspoň Phillip to tvrdí.

	Líbí se mi taky, že když hraje, mluví i o spoustě jiných věcí, ne jen o té hře. Netuším, koho to zajímá a kdo za to platí, ale podle Phillipa se dá vydělat 0,04 centů za každou osobu, která tě sleduje. Phillip sní o tom, že bude jako profesionální hráči, které sleduje sto padesát tisíc lidí i víc. Ti si samozřejmě vydělají balík.

	Phillip vydělává drobky, ale přitom se může vypovídat. Během partie může mluvit o všem, co se mu honí hlavou. Není to tak dlouho, co se během hry rozčílil, když vyprávěl, že ho nezvolili zástupcem žáků pro celou školu, je už zástupcem své třídy, ale hrozně moc chtěl být zástupcem všech žáků. Ale zvolili toho druhého – na škole má každá třída dva zástupce.

	Zdá se, že zástupce, který končil, podpořil ve svém proslovu druhého kandidáta. Phillip si myslel, že má stoupence, ale hodně spolužáků volilo toho druhého, protože měl podporu bývalého zástupce. Phillip byl opravdu zklamaný, byl moc smutný.

	Chtěl dělat ve škole spoustu věcí, například mobilizovat žáky, aby požadovali po profesorech lepší, zajímavější hodiny. Takové, které by byly zábavné i poučné. Myslí si, že jejich škola „je nejhorší v Potsdamu“. Pořád to opakuje.

	Nedávno se rozčílil kvůli trojce z matiky. Pro mě to bývalo super, mít víceméně korektní známku, ale on má vyšší cíle. „Mami, nikdo neměl lepší známku než trojku. Vůbec nikdo. Buď ta úloha byla moc těžká, nebo je ten profesor proti nám zaujatý,“ říkal.

	Protože nebyl zvolený zástupcem žáků, podal si sám přihlášku na profesní lyceum, které je jen v Brandenburgu a v Berlíně. Jsou to zařízení, kde se studenti specializují na nějaký obor, ale můžou si udělat i maturitu. Zatímco byl Phillip na jazykovém kurzu ve Walesu, přišel mu dopis, že ho přijali. Bože, ten byl tak rád!

	Vysvětlil mi, že chce zůstat u Peterových do svých dvaceti let. Já jsem nadávala: „To by se ti líbilo, žít na účet státu, a nemuset hnout prstem!“ Ale on mi řekl: „Mami, jiní rodiče by byli rádi, že jejich dítě se takhle vyučí. Ale nejde u toho pracovat.“ Když má pravdu, má pravdu. Rozhodně mě umí přesvědčit.

	Abych ho znovu nevytrhávala ze školy, neudělala jsem nic, aby se vrátil ke mně, když jsem v roce 2010 získala zpět právo pobytu. Protože dnes si myslím, že věci jsou dobře tak, jak jsou. Peterovi mu můžou nabídnout věci, které já nemám. Přinejmenším se naučí starat o druhé, o své mladší sourozence.

	Phillip je opravdu úžasný kluk, i když není dokonalý. Nikdo není. Občas mě sice dost rozčiluje, například když je na víkend u mě, a já ho nedokážu přinutit, aby vystrčil nos.

	Když zapnu televizi, skončím vždycky u dokumentárních filmů – o cizích zemích, o zvířatech, o cestování. Phillip naopak kouká na všechny ty úplně idiotské pořady. Nebo komedie. Rád se směje. Dřív jsem se musela s Phillipem jednou týdně dívat na „Pleiten, Pech und Pannen“12. Hodně legrační se mi vždy zdály nehody se zvířaty a dětmi.

	Čtu často biografie. Zajímají mě životy jiných. Ráda se dozvídám, jak lidé fungují. A jsem spokojená, když vidím Phillipa číst. Když jsme byli rozdělení, se všemi problémy, které to přineslo, unikal do světa knížek. Přečetl všech sedm dílů Harryho Pottera, jako nic.

	Nečetl My děti ze stanice ZOO. Proč taky? Peterovi a já jsme mu zařídili, že nemusí být v hodinách, kdy jeho profesorka němčiny měla ten výborný nápad – podle nás ne moc vhodný – mluvit o mé knize. Myslím, že nebylo třeba, aby slyšel, co si spolužáci myslí o jeho mámě. Jak by mohl být schopný analyzovat tu knihu objektivně? Lidé někdy nemají ve vztahu k dětem moc taktu!

	Ale já jsem Phillipovi vyprávěla, co je v té knize. Samozřejmě ví, co se stalo mezi mnou a jeho otcem, není úplně hloupý. Vždycky jsem se snažila ho brát jako inteligentní osobu, zaslouží si to. Vždycky stálo za to, abych k němu byla upřímná.

	Naposledy, kdy jsme se viděli, jsem si sedla za něj na matraci a hladila jsem ho po vlasech. Říkala jsem mu, že už tady pro něho dlouho nebudu a že chci, aby ty chvíle, které trávíme spolu, byly tak krásné, jak je to jen možné.
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	Mí rodiče mi nikdy nic moc dobrého nepředali. Navzdory tomu mě tíží, když pomyslím na to, čím museli projít po vydání knihy My děti ze stanice ZOO. Jsou a budou to moji rodiče, už nikdy bych je tak neobnažila před celým světem. Dnes dávám velký pozor, jaká slova používám, když o nich mluvím. Není to jednoduché, protože zároveň nechci pokroutit pravdu.

	Velká část toho, co se mi přihodilo a kým jsem dnes, pramení v mém dětství. Včetně dobrých věcí: jestliže pro mě bylo tak důležité, abychom se synem dobře jedli nebo aby se naučil organizovat si čas, je to proto, že jsem se to naučila v dětství. Když jsme byly školačky, Anette a já, střídaly jsme se v přípravě snídaní a venčení psa. Rodiče nedělali nic z toho, třeba nikdy nezavedli mou dogu Ajaxe k veterináři. Často mu jen hodili kus syrového masa: játra, ledviny, slezinu a plíce… Žrádlo, které se tam už chvíli válelo, a psa nikdy nenechali odčervit.

	Vzpomínám si ještě na scénu, která se odehrála, když jsme se nastěhovali do velkého bytu na sídlišti Gropiusstadt a když moje matka začala zase pracovat jako sekretářka. Třetí den se zhroutila a začala plakat. Opravdová nervová krize: „Bože, já už nemůžu! Podívejte se na to. Co jste tady dělaly?“ křičela, jako bychom ten byt zapálily. A my: „Hrály jsme si!“ Kruci, jako všechny děti, trochu špíny, trochu nepořádku. Mojí sestře bylo sedm, mně osm.

	Krátce před tím jsme se seznámily s Gundulou Köstnerovou, které bylo dvanáct. Bydlela ve třetím patře a měla dvě sestry, Annu a Victorii. Ty tři holky se o nás pěkně staraly, hlavně tehdy, když nám umřel děda. Když se to stalo, rodiče nás nechali doma samotné. Matčina rodina bydlela v Hesensku a Anette a já jsme musely chodit každé ráno samy do školy. Když jsme se odpoledne vrátily, dcery sousedů nás hlídaly – když byla některá z nich doma. Je vám to jasné: v jaké rodině se něco takového může stát? Byly jsme úplně vydané sobě napospas. Holky nám ukázaly, jak se starat o byt – jak zalévat kytky, venčit psa, mýt nádobí. A k tomu všemu na balkoně byli otcovi poštovní holubi. Dvacet nebo třicet holubů, to nadělá pěkný nepořádek. Bylo to opravdu hodně odpovědnosti na takové malé holky.

	Můj otec už několik let žije v Thajsku. Samozřejmě zná Phillipa, viděl ho, když se vrátil se svou thajskou ženou a dcerou do Berlína. Chvíli tu pracoval jako taxikář. Ale už nějakou dobu je zase zpátky a žije tam ze svého důchodu. V Asii se určitě žije snadněji i s málo penězi.

	Nevím, kolik sourozenců mám z otcovy strany. Myslím tři. Znám jen jednu nevlastní sestru, která je napůl Thajka, může jí být kolem třicítky. Jestli se nic nezměnilo od posledního setkání, je nezaměstnaná, jako skoro všichni z mé rodiny. Žije v Berlíně. Můj otec o mně už nechce nic slyšet a zakázal jí stýkat se se mnou. Není to tak dlouho, šla jsem ji přece jen navštívit na Nový rok a nechala jsem jí číslo mobilu ve schránce. Nikdy nezavolala.

	Můj otec byl alkoholik a násilník. Přesto byl i velice ochranitelský. Nikdo mi nesměl zkřivit ani vlásek. Dokonce ani policie mě nesměla zatknout, jak se na vlastní kůži přesvědčil onen pan Brecht z protidrogového oddělení. Když jsme byly děti, jeden z našich sousedů na sídlišti to pocítil na vlastní kůži. Chlápek otravoval mě a Anette u vchodu do domu. Můj otec právě jedl, když jsme mu to vyprávěly. Všechno shodil na zem, vidličku i to ostatní. „Kde jsou klíče? Kde je ten chlap?“ Chlap, asi čtyřicátník s velkým břichem, bydlel dvě patra pod námi. Můj otec šel rovnou tam, zazvonil u dveří a dal mu pěstí ránu do obličeje. Od té chvíle si chlap dával pozor, aby nám nezkřížil cestu.

	Ale náš otec měl i jiné kvality. Všechny moje spolužačky do něj byly zamilované. Měl šarm, byl inteligentní a přesně věděl, co chce. Což taky znamenalo, že ti, kdo ho neposlechli, vždycky dost riskovali. Včetně mě. Měl velice ambiciózní projekty, které všechny bez výjimky zkrachovaly, a já jsem za to podle něj byla částečně odpovědná.

	Chtěl v Berlíně zřídit seznamovací agenturu, s fotkami a osobními profily, které by se posílaly lidem. Byl to docela dobrý nápad, ale smůla – v polovině 60. let moji rodiče předběhli dobu. Dneska je hodně lidí, kteří tento způsob seznamování využívají, ale tehdy si netroufali. Nefungovalo to. Museli jsme opustit náš pětipokojový byt na nábřeží Paula Lincka, který stál pět set marek, což pro nás bylo hrozně moc.

	Čím víc nápady mého otce troskotaly, tím byl agresivnější, když se rozzlobil. Bylo mu jen dvacet pět let, byl to ještě kluk, jehož sny končily v samém zárodku jeden po druhém. Myslím, že ze svého pohledu musel odložit své plány a své potřeby kvůli tomu, že jsem se narodila, a proto se ke mně choval tak škaredě. Nemůžu mu to mít za zlé. Byl tím vším zaskočen, jako my všichni.

	Rodinu živila moje matka, pracovala jako sekretářka v nakladatelství Springer. Otec většinu těch peněz propil nebo utratil za to své pitomé auto, které mu aspoň navenek umožnilo zachovat si tvář. Musí to být těžké pro muže, když potřeby rodiny zajišťuje žena.

	Demonstrace síly a tresty byly jediným prostředkem, který mu zbyl, abychom ho respektovaly. A je fakt, že ponižovat ostatní uměl moc dobře. Když moje matka přibrala několik kilo, protože byla těhotná, začal jí otec říkat „tlustá bachyně“. Kvůli tomu měla pocit, že si nezaslouží být milovaná, a mě to nesmírně poznamenalo. Od té doby nesnáším, když někdo kritizuje vzhled jiných lidí, můžu se zbláznit. Nikdo nemůže s ostatními takhle zacházet, příliš to zraňuje. Bezpochyby je to taky důvod, proč si tak hlídám postavu. Když jsem byla mladší, byla jsem doslova kostra. Často jsem několik dnů nejedla, jen jsem pila. Snesla jsem všechno, jen ne být tlustá, protože od dětství jsem slýchala, že být tlustý je odporné.

	 

	Můj otec taky uměl zklamat nás, děti. Pro sebe utrácel bez rozmýšlení, ale my jsme měly být šťastné, když jsme dostaly na Vánoce teplý svetr. Přitom můj největší dětský sen byl malý nafukovací člun. Nic zvláštního, jen malý člun a dvě vesla. Stálo to padesát marek. „Jo, dostaneš ho,“ říkal před Velikonocemi. Nic. „Na narozeniny,“ říkal pak. Ty mám 20. května a „stejně předtím není teplo a nemohla bys ho používat“. A až do Vánoc nic. „To nevadí, stejně ho můžeš potřebovat až v létě.“ Nakonec se člověk přestane ptát, i když v duchu dál tajně sní a doufá, že táta jen zapomněl.

	Nechci tím říct, že měl důvod to tak dělat. Ale přesto jsem ho trochu chápala. A jako hodně žen jsem vždycky hledala muže, kteří se mému otci podobali. Kteří byli dominantní a měli tolik problémů sami se sebou, že měli potřebu mě ponížit, aby se cítili líp. Všichni muži, které jsem poznala, měli míň peněz než já, stejná situace jako u mých rodičů. A všichni byli více méně jako můj otec, stejná směsice strachu a přitažlivosti, nesnesitelné arogance a beznadějného idealismu. Pokaždé na to skočím – možná podvědomě v naději, že tentokrát nebudu tak bezmocná jako vůči svému otci. Nebo že tentokrát nebudu zklamaná. Ale skončí to vždycky jako dřív, v bolesti a frustraci.

	Když bylo mojí sestře šestnáct let, odešla žít do squatu v Kreuzbergu. V 70. a 80. letech se stovky mladých lidí, většinou levicově orientovaných, rozhodly obsadit prázdné budovy, které měly být zbourány. Byla to jejich reakce na politiku renovací vedenou senátem a na nedostatek bytů, který tato politika vyvolala.

	Když se je policie pokusila vyhodit ven, začaly pouliční boje a to trvalo i několik dnů. Mnoho těch squatterů pocházelo z prostředí krajní levice nebo z anarchistického hnutí.

	Napřed se vzájemně podporovali, aby mohli čelit politikům a policii. Ale pak vznikaly konflikty mezi nimi: jak by měl vypadat obytný prostor, za který spolu bojovali? Kdo je ochoten vložit do toho peníze? A kolik? Mnoho z nich, kteří byli z buržoazních rodin, se vrátilo k bývalému životu. Jiní se usadili ve squatu doopravdy.

	Docela pravidelně si dávali přes hubu. A mezi tím vším moje sestra, která nesnáší sebemenší stres. Kvůli těm bitkám měla pořád nervy nadranc, přesto nechtěla odejít, ne proto, že by nevěděla, kam jít. Ale cítila se tam doma.

	Squat na Waldemarstraße měl několik stovek čtverečních metrů. Byla tam hlavní budova, kde dnes bydlí Turci, a dvě křídla se skladem, kde se uchovávalo nářadí a tuny potravin, sýr, nebo dokonce půlky prasat. Uvnitř domu měl člověk dojem, že je venku. Všude ve velkých plechových nádobách bujely rostliny, místnosti byly obrovské a bylo tam točité schodiště vedoucí do druhého patra. V přízemí byl salon a kuchyně, nahoře pokoje, ložnice a koupelna. Postele byly od sebe většinou odděleny jen lehkými indickými závěsy.

	Anette tam žila skoro deset let s mužem a dítětem. Tedy jestli se to tak dá říct, protože to byla tak trochu komunita, která hlásala volnou lásku. Když se moje sestra rozešla se svým druhem, žila pak pod jednou střechou s ním i s jeho novou milenkou a jejich dětmi ještě dva roky – dělala to z lásky ke své dceři. Pak její bývalý přítel odjel do Itálie a teď se tam stará o biochov dobytka, který velmi dobře funguje.

	Anettina dcera taky odešla. Studuje filozofickou fakultu. Po své matce zdědila talent pro cizí jazyky. Je jí dnes kolem třicítky, stejně jako naší nevlastní thajské sestře. A má taky něco exotického: své jméno. Má nádherné indické jméno, které ale neprozradím, protože je jediná v Německu, kdo se tak jmenuje. Připomíná, že se Anettina dcera narodila za svítání a že má sestra tehdy žila jako hippie.

	Když jsem jako mladá žila v Hamburku, dostala jsem od své mladší sestry dopis, kde mi psala, že mezi jejími kamarády se začal objevovat heroin. Byli to stejní hippies, které potkával Panagiotis. Taky byli v Indii s Magic Busem, dávali opium do voskových kuliček, které spolkli. Je to tedy míň hnusné než polykat prezervativy, jak to někteří dělají. Ale ve skutečnosti je jedno, jak se fet dostával do Berlína, fakt je, že tam byl.

	Spousta holek se pak stala prostitutkami v malých plesnivých bordýlcích, aby si mohly koupit drogu. Ony prostě nedostávaly procenta z prodeje knihy jako já. Ty holky se vystavovaly všelijak vymóděné ve výlohách nebo musely tančit u tyče v botách na podpatku, i když byly úplně mimo sebe. Pasáci kašlou na to, jestli je holka zfetovaná, hlavně když přinese peníze. A holky udělaly cokoli, aby je vydělaly.

	Za nás, na stanici ZOO, to bývalo jiné. Já jsem nemusela mít pohlavní styk ani jsem nemusela praktikovat orální sex, když jsem nechtěla. Někdy stačilo jen sedět a dívat se, jak chlapi sami masturbují, a dali mi za to pětadvacet nebo padesát marek. Později, v 80. letech už to bylo jiné kafe, hlavně kvůli pasákům.

	Ve světě squatterů nebyl heroin moc rozšířen. Ale moje sestra věděla, co se děje na drogové scéně s prostitutkami a feťáky. Vůbec netuším, co tam dělala. Později, na začátku 90. let, se od těch lidí distancovala. Od té doby žije svým klidným životem.

	Neotvírá dveře, pokud někdo přichází bez ohlášení. Ani mně, kdybych zazvonila bez ohlášení, by neotevřela. Nesnáší ještě víc než já, když ji někdo obtěžuje v nevhodný okamžik. Proto všem říká: „Jestli se chcete stavit, napřed zavolejte! A když neodpovídám, znamená to, že nechci nikoho vidět!“

	Celá léta jsem ji navštěvovala několikrát za týden. Ale teď už jsem ji dva roky neviděla. Kdysi jsem jí dala mobil. Nikdy nezvedala pevnou linku, protože se bála, že volá někdo, s kým nechce mluvit – třeba policajt nebo někdo z drogové scény. Nebo nějaká šlapka. Nebo naše matka.

	Na mobilu může vidět, kdo jí volá, proto jsem jí ho koupila. A pak jsem jí vysvětlila, jak to funguje: co je to SIM karta, jak se tam dává a jak si uložit čísla. Den nato mi přišla její první zpráva. Bylo tam napsáno: „To je moje první SMS.“ A smajlík na závěr.

	Anette se vlastně chtěla stát tlumočnicí. Je moc nadaná na jazyky, mluví plynně francouzsky a anglicky, a dokonce trochu portugalsky. Ale když byla mladá, nevěřila si, tak místo toho šla do učení na veterinární techničku. Ale po šesti měsících toho nechala.

	Když s ní její mistrová, taková silná, dominantní ženská, trochu zatřásla, protože bylo něco urgentního nebo Anette měla být rozhodnější a jistější, moje sestra měla na krajíčku. Snášela špatně, když jí někdo říkal, co má dělat, hlavně když to bylo přísným tónem. Vždycky jí to připomnělo těžké chvilky s otcem.

	Když jsem jí naposledy psala esemesku, že bych ji chtěla vidět, neodpověděla. Je chytřejší než já: když jí není dobře, zůstane zalezlá v koutě.

	Anette se s matkou nestýká už skoro třicet let. Tehdy naše matka poznala Gustava.

	Gustav se zjevil, když nám bylo kolem dvaceti. V Moabitu řídil úklidovou firmu, kde naše matka pracovala jako stenotypistka. Všechny sekretářky se tam točily kolem šéfa. Bylo jich celkem pět a všechny házely oko na Gustava. Začínal v podniku v roce 1963 jako učeň a pak se stal šéfovou pravou rukou.

	S rozvojem sektoru služeb se jejich podnik rozrůstal, a protože šéf neměl děti, Gustav ho zdědil.

	Je třeba říct, že je to velmi svůdný a okouzlující muž. Matka mi vždycky vyprávěla se zářícíma očima, jak jí dal tajně do zásuvky květiny. Tak to mezi nimi začalo. Ale mít poměr s vlastním šéfem, to bych já nemohla udělat, a v podniku bylo dost lidí, kterým se to nelíbilo.

	Matka si dost vytrpěla, protože všichni věděli, že je šéfovou milenkou. Oběma bylo tehdy kolem čtyřicítky. Ale stálo to za to: postavili spolu dům ve Stahnsdorfu. Gustav s matkou teď patří mezi zbohatlíky.

	Přesto zůstala v přátelských vztazích s Klausem, svým bývalým přítelem. Klaus dokonce pomáhal Gustavovi stavět v novém domě saunu. Moje matka to s muži umí!

	A pak je tady Sebastian, Phillipův otec. Jsme stále v kontaktu, hlavně kvůli našemu synovi, to je jasné. Pravidelně se vídají. Občas jedou na jih Německa, k Sebastianovým rodičům. Taky spolu chodí na ryby. V Braniborsku můžete za dvanáct euro lovit bílé ryby. To jsou ryby, které neloví jiné ryby, ale živí se larvami hmyzu a planktonem (na rozdíl od štiky nebo candáta, například). Mezi bílé ryby patří kapři a parmy, taky sledi a jelci. Phillip si sám za své úspory koupil rybářské náčiní. Trávil hodiny se svým otcem na břehu jezera, večer úlovek končil v mé pánvi. Samozřejmě lednička byla pořád plná červů a vařené kukuřice, všeho, co je potřeba jako návnada pro ryby. Jednou zasekli obrovského kapra, tak velkého, že museli zabrat oba, aby ho vytáhli. Kapr byl skoro stejně dlouhý jako široký, měřil kolem padesáti centimetrů a vážil aspoň čtyři kila. Když ho vytáhli z vody, mrskal sebou na zemi tak prudce, že jsem hystericky ječela: „Udělejte něco, není mrtvej, otvírá tlamu a dívá se na mě!“ Phillip a Sebastian se mohli umlátit smíchy.

	První roky jsme spolu trávili Vánoce a narozeniny, i když Sebastian měl svoje přítelkyně. Nebyli jsme tradiční rodina, protože Sebastian s námi nežil. Ale něco nás spojuje a Sebastianovi rodiče se o nás vždycky starali. Zatímco o svých vlastních rodičích neslyším už roky, Sebastianovi rodiče nám pravidelně posílají balíčky s rodinnými fotkami, sladkostmi a básničkami. Jsem jim za to moc vděčná.

	V roce 2005 Sebastian přechodil chřipku. Bylo mu právě třicet let, studoval design, získal novou práci v jedné začínající německé firmě a nastěhoval se do nového bytu ve Friedrichshainu. Byl zase čistý, ale přes týden moc pracoval a o víkendu si užíval na večírcích – nevím, jestli něco bral na povzbuzení, a jestli ano, tak co. V každém případě zanedbal léčbu a ta chřipka se proměnila v zápal plic a ten přešel v plicní embolii. Když měl velké bolesti, šel konečně do nemocnice, ale nechtěl tam zůstat, pod záminkou nějaké stáže, kterou prý nutně musel absolvovat.

	Chtěl se do nemocnice vrátit po třech dnech, aby se doléčil. Ale jeho tělo ho zradilo – po jednom dni se zhroutil a doktoři ho uvedli do umělého spánku, protože jeho stav byl kritický. Zůstal na jednotce intenzivní péče tři měsíce. Jeho matka, moc sympatická dáma s krátkými blond vlasy a milým úsměvem, bydlela v té době v jeho bytě s jeho tehdejší přítelkyní, která byla zdravotní sestra. Ta moc bojovala o jeho život. Všechny jsme se střídaly na návštěvách v nemocnici a v hlídání Phillipa. Nevodila jsem ho s sebou, bylo mu jen devět let, a nebylo nutné, aby viděl tátu v takovém stavu a se všemi přístroji. Pro dítě to musí být hrozné, může ho to poznamenat na celý život. Jenom na Silvestra jsem Phillipa nechala otci krátce zavolat. Sebastian musel použít tracheální kanylu, aby s naším synem mohl mluvit.

	Když doktoři Sebastiana probudili z umělého spánku, museli ho ještě jednou operovat, protože se mu v plicích utvořil ohromný absces. Aby ho vytáhli, museli mu odstranit tři žebra, a od toho zákroku mu nic nechrání srdce. Trvalo věčnost, než se postavil na nohy. A když byl schopný zůstat sám doma a trochu chodit, srazil ho autobus a jeho život byl zase ohrožený.

	Všichni jsme se báli, že se taková věc jednou stane, protože Sebastian odjakživa čte za chůze. Nevím, kolikrát mu už někdo zachránil život na poslední chvíli, zatímco mu před nosem prosvištělo auto nebo nějaký bláznivý cyklista, jakých je v Berlíně stovky. A bác, stalo se to v roce 2006, jenom rok nato, co ho sklátila ta neléčená chřipka.

	Tím nárazem se roztříštila ta zbylá žebra, měl vnitřní krvácení. Autobus ho srazil na Alexanderplatzu. Po té nehodě musel Sebastian užívat opiáty proti bolesti. A tak zase spadl do drog.

	Kvůli tomu všemu nemohl dlouhou dobu pracovat a jeho vztah to taky nevydržel. Ale byt, kde bydlí, je moc hezký. O takovém bytě sní hodně lidí – jsou tam starobylé parkety a ozdobné římsy. Phillip u něj několikrát za rok tráví víkend, někdy jedou na krátké cesty. Sebastianovi je dnes čtyřicet let a dělá všechno pro to, aby se z toho dostal. Ale zdravotně ani pracovně se nikdy nevrátil do doby před nemocí a úrazem.
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	Nikdo mi nevěří a já chápu proč. Kdyby mi někdo podobný příběh vyprávěl před dvaceti nebo třiceti lety, taky bych v tom viděla beznadějný pokus vzbudit pozornost. Jako to dělají děti z problematických rodin, když chtějí, aby se o ně někdo zajímal. Dnes i psychologové na pojišťovnu dobře vědí, že děti, které se ve škole nejvíc vytahují a vymýšlejí nejdivnější lži, vlastně hledají pohlazení a někoho, kdo by se zajímal o to, co se jim děje. Bohužel většina učitelů to nechápe.

	Jsou i dospělí, kteří si vymýšlejí úplně bláznivé historky a kteří bez přestání vyprávějí o svých problémech a neštěstích. Jako by vesmír neměl nic lepšího na práci než se proti nim spiknout. Ale jestli si ti lidé přisuzují takový význam, je to jen proto, že si jich nikdo nevšímá.

	Dělám si o ně starost, protože jsou často velice osamělí, a tak o ně pečuju, protože já sama bohužel vím, jaké to je, když se nemůžeš někomu svěřit nebo když tě někdo pošle do háje. Pozorné ucho je někdy cennější než všechno zlato světa.

	Já nešetřím ani penězi, ani pozorností. Ale ztratila jsem spoustu přátel, kteří si myslí, že jsem blázen, když jsem jim vyprávěla o svých problémech.

	A co je na tom nejhorší – nejenže mám stigma hvězdy mezi feťačkami, ale taky stigma místního blázna. Často kvůli tomu brečím a nemůžu přestat celý den, tak mě to zraňuje.

	Chtěla bych jenom, aby ti, kteří mi nevěří, mě aspoň nechali na pokoji. Všechny noviny psaly, že mám halucinace. Ale věřte mi: doufala jsem mockrát, že mají pravdu, že to všechno se děje jenom v mojí hlavě. Že nějaký doktor nebo lék mě z toho můžou dostat.

	Možná je to pravda, možná mám jen problém se svou slávou. Nevím. Ale ať je to jak chce, pro mě je všechno příliš skutečné – a nepřeju nikomu, ani svému největšímu nepříteli, aby to musel prožívat. Navíc už to trvá víc než pětadvacet let.

	Během pobytu ve vězení v Plötzensee jsem se naučila poznat, jestli někdo byl v cele v mé nepřítomnosti. Bachařky každý den kontrolovaly náhodně aspoň tři cimry a často je pořádně prohledaly. Říkaly našim celám cimry – každý večer, když se cely zavíraly na zámek, říkaly nám: „Vrať se do své cimry.“ Prohlídky nikdy neprobíhaly v přítomnosti vězeňkyň, ale během dne, když jsme byly v práci. To nebylo tajemství, věděly jsme, že se prohlídky konají. Ale neměly jsme vidět jak, ani kde se konají, abychom se na ně nemohly připravit.

	Například když můj balíček tabáku nebyl zavřený tak, jak jsem to dělala, vždycky jsem si toho všimla: v té době jsem trhala ty pitomé samolepicí pásky, které stejně nikdy nelepí, a zasunula jsem horní část obalu dovnitř balíčku, jako když zavíráš obálku. A pak jsem to ještě jednou přehnula a vždycky jsem balíček uklízela tou tenčí stranou dolů.

	To stejné bylo se zubní pastou. Odjakživa ji vytlačuju zdola nahoru. V té době jsem ji často našla v kalíšku pomačkanou a vytlačenou všelijak. Na oblečení jsem hned viděla sebemenší záhyb. Vždycky jsem měla až mánii pro dobře složené oblečení, prostě proto, že nesnáším žehlení. A pak, moje věci byly všechny srovnané v dřevěné poličce, která byla otevřená, takže i ta nejmenší změna mě uhodila do očí.

	Občas bachařky nechávaly na zemi otisky bot. Podlaha vězení byla z černého betonu. Nečistoty přinesené zvenčí na ní byly snadno vidět, hlavně když svítilo sluníčko.

	Když zapomeneme na to, že jsem porušila zákon o omamných látkách, nespáchala jsem v životě nikdy nic závažného. Jo, když jsem byla malá, ukradla jsem jednou oříškovou tyčinku. Měla jsem hlad a neměla jsem dost peněz, abych si za peníze, které jsem dostala ve výkupu prázdných lahví, koupila, co jsem chtěla. Měla jsem kolem dvou marek, a ještě jsem se musela rozdělit se svou sestrou. Nedokázala jsem se rozhodnout mezi rohlíkem a sladkostí. Tak jsem tu tyčinku ukradla, ale byla jsem tak mrtvá strachy, že si mě všimli.

	Dnes už tyhle cukrovinky nejím, protože hned se cítím provinile, jako tehdy. A i teď si hned každý všimne, že něco skrývám nebo že lžu. Mám takový strach, že se na to přijde a budu mít problémy, že se změní výraz mého obličeje a začnu se chovat a mluvit úplně jinak než obvykle. Když nemám čisté svědomí, je to jasné jako nos mezi očima.

	Ale při tom všem nejsem žádná nebezpečná kriminálnice. Neprodávám drogy – k čemu to? Mám peníze. Proč bych teda šla prodávat drogy? Pro zábavu? Ne ne, můj život je dost vzrušující i tak! Nepotřebuju kvůli tomu přechovávat drogy.

	Nejsem ani teroristka, nepatřím ke svobodným zednářům nebo iluminátům. Nejsem členkou scientologické církve, nikdy jsem nebyla ani u skautů. Proto vůbec netuším, co po mně „oni“ chtějí.

	Možná jsem v jejich očích někdo důležitý, prostě proto, že znám hodně důležitých lidí. Nevím. Zato oni o mně ví všechno. Znají stav mého bankovního konta a mají přehled o každém centu, který utratím. Vím to od té chvíle, kdy jsem si všimla, že mi kradou věci, které jsem si právě koupila.

	Hlavně oblečení, ale taky desky a věci každodenní potřeby, jako tabák, zapalovače nebo baterie. Nekradou mi jídlo, to ne. Ale mají moc rádi všechno osobní, jako dopisy nebo alba s fotkami.

	V každém případě sledují bedlivě mou poštu. Hlavně dopisy z daňového úřadu nebo oznámení z vězeňské správy – úřední papíry, které mě můžou dostat do průšvihu, když na ně neodpovím včas. Za jeden rok jsem se musela zbavit pěti mobilních telefonů, protože všechny byly napíchnuté. Nevím, co mi chtějí, protože mě ani nedali do vězení, ani neunesli a ani se nesnaží sbírat informace u mých přátel nebo známých. Proto mi nikdo nevěří. Jediným cílem těch lidí je, aby v očích všech ostatních vzbudili dojem, že jsem blázen.

	A už se jim to docela daří – občas mi z toho „hrabe“. Pokaždé, když se vracím domů, poznám, že tam byli. Šňůra televizoru je v zásuvce, i když poslední věc, kterou udělám při odchodu, je vytáhnout ji. Nesnáším, když se plýtvá energií. Vždycky všechno odpojím, než odejdu z domu.

	Ale oni chtějí, abych viděla, že přišli. Po jejich návštěvách byt není rozházený, jako to bývá ve filmech. Ne, jenom nechají malá znamení, která vidím jenom já – jako tehdy ve vězení, když prohledávali naše cely.

	Nevím, jestli to, že mě pozorují, nějak souvisí s mým pobytem v Plötzensee. Spíš si myslím, ale nemůžu to dokázat, že za tím vším je moje matka.

	Už na začátku 80. let se pokusila mě zbavit svéprávnosti. Bylo to po tom, co jsem zase začala fetovat. Možná se dá pochopit, co se pokusila udělat. Svým způsobem mi chtěla zachránit život. Proto zavolala policajty. V každém případě chci raději věřit, že to dělala v dobré víře. Vždycky dělala nemožné, aby mě vytáhla z fetování. Když jsem byla puberťačka, hledala pomoc v Synanonu, v Release, ve všech možných organizacích. Brávala si dovolenou, aby se přesvědčila, že jsem nezdrhla z detoxu.

	Později, když už vyšla kniha a měla ten strašný úspěch, matka si myslela, že jsem dost pitomá, abych se stýkala se špatnými lidmi, abych utrácela peníze za podezřelé věci a kupovala si vany plné heroinu. Ale já jsem nikdy nic takového nedělala.

	Kdo se může chlubit tím, že je víc než třicet pět let schopný žít z procent z prodeje jediné knihy – která jsme navíc museli dělit na tři části – pro Horsta Riecka, Kaie Hermanna a mě!

	Jestliže mám ještě dnes peníze, je to proto, že jsem na ně vždycky byla opatrná a dobře jsem je investovala, například do životních pojistek. To všechno díky poradcům z mé banky v Kolíně. Upřímně, kdo by prodal životní pojistku narkomance závislé na heroinu? Přesto to udělali, dokonce dvakrát. A já jsem pak dostala ty peníze zpátky se ziskem.

	Většina peněz ale padla na mou rodinu. Když jsem konečně v osmnácti letech mohla dostat spořitelní knížky a bankovní karty k účtům, na něž se ukládaly honoráře a procenta z prodeje knihy, už tam chybělo sto tisíc marek. Věděla jsem, že moje teta dala část těch peněz svému manželovi ve chvíli, kdy ho opouštěla. Ale kam se poděl zbytek? A když jsem se vrátila z Řecka, našla jsem na svých účtech přesně stejnou sumu jako před svým odjezdem. Úroky, které jsem měla dostat za předchozích sedm let, tam nebyly.

	Lidé, kteří mě dnes pronásledují, mě sledovali, i když jsem odjela do Řecka. Jeden z nich byl zrzek, ginger. Nevěděla jsem, že se jim takhle říká, je to nadávka odvozená z pojmu ginger gen, což je tzv. keltský gen, který je odpovědný za bílou pokožku, rezavé vlasy a pihy.

	Poprvé jsem to slovo slyšela od Panagiotise. Muž, o kterého šlo, byl Němec. Mohutný chlap. Pořád zpocený. Nosil sandály Birkenstock a příliš těsné šortky a měl tlustá lýtka porostlá světlými chlupy.

	Bylo to v roce 1989, kdy jsem pravděpodobně chytila hepatitidu, protože naše injekční stříkačka byla tupá a nějaký neznámý nám půjčil svou.

	Než jsem viděla zrzka poprvé, jeli jsme do Berlína koupit vybavení pro náš tetovací salon. Ale večer před návratem na Krétu, pro který jsme našli charter za sto osmdesát marek s přestupem v Bukurešti, se ztratil můj pas. To oni mi ho ukradli, věděla jsem to moc dobře, protože chtěli odjet zároveň se mnou, a já jsem byla moc rychlá, nečekali, že odjedu tak brzo.

	Tehdy jsme obrátili můj byt vzhůru nohama, ale pas nikde. Tak jsem řekla Panagiotisovi, aby odletěl jako první.

	Byl vzteklý, myslel si, že jsem to všechno zorganizovala, abych si mohla šlehnout pár gramů heroinu navíc, až budu sama. Protože jsme plánovali, že po návratu do Řecka toho necháme. Chtěl to hlavně Panagiotis. Myslím, že pokud je ještě naživu, je dnes čistý. Nenáviděl to, že je feťák, protože tvrdé drogy mají vliv na libido, mužnost dostává na frak, mladý kluk je za chvilku jako dědek. On tak nechtěl skončit.

	Našla jsem svůj pas v den Panagiotisova odletu, ale až ve chvíli, když letadlo startovalo. V zadní kapse džínsů, kam nikdy nic nedávám, protože vím, že bych to mohla ztratit. Třikrát jsme ty kalhoty prohlíželi, a nic nenašli. Vrátila jsem se tedy na Krétu dva dny po Panagiotisovi a pustili jsme se do odvykání. Normálně se člověk začíná cítit líp po dvou až třech týdnech a oslavuje, protože se začíná vynořovat na hladinu.

	Ale tentokrát jsme nemohli zdolat ten první kopec, když jsme se napili, bylo nám špatně – vlastně to bylo kvůli hepatitidě, proti které tělo muselo bojovat. Tak jsme se rozhodli změnit místo pobytu a odjeli jsme do jižnější vesnice, o šest kilometrů dál. Jednou večer mi Panagiotis říká: „There is a German couple in the village.“ (Ve vesnici je párek Němců.) Odpovídám: „So what? I dont want to talk to Germans, that is why I am in Greece!“ (No a co, nemám chuť mluvit s Němci, proto jsem v Řecku!) Měla jsem trochu absťák, z toho je člověk přecitlivělý.

	Nemluvili jsme o nich až do chvíle, kdy jsem sama viděla gingera poprvé na pláži. Měl obrovské sluneční brýle a na hlavě kožený klobouk, jeho žena byla stejně bledá jako on, ale byla blondýna. Seděli na pláži a piknikovali, a i když byl začátek března a v Německu nebyly prázdniny, pořád mi to nebylo divné.

	Pak jsme odjeli do Myrtu a Terzy, dalších vesniček. A když se jednou večer zrzek a jeho žena objevili v restauraci u vedlejšího stolu, pochopila jsem, že tam jsou kvůli nám. Natahovali uši a poslouchali naši konverzaci. Ale nepromluvili na nás.

	Myslím, že původcem toho všeho je moje matka. Jednou mě udala policii, když jsem přijela bez povolení do Berlína mezi pobytem v GeSa a nástupem trestu do Plötzensee. Anna Keelová tehdy slíbila u soudu, že mě pohlídá v Curychu. Ale já jsem se přece jednou vrátila do Berlína. Naneštěstí jsem byla zamilovaná do toho Brita závislého na speedu a přijela jsem jen proto, abych ho viděla.

	Věděla o tom jedině moje matka a musela mě udat, protože jinak by mě policajti nemohli vyhmátnout hned při východu z letadla, když jsem se vracela z Curychu, abych nastoupila výkon trestu. Nedělají takové věci bez důvodu. Podle mě to bylo takhle. Ale nemůžu to dokázat.

	 

	Na začátku to byly jen předměty, které mizely jeden po druhém, například staré šperky, které jsem měla po babičce. Napřed jsem podezírala kamarády, kteří nebyli všichni opravdoví kamarádi, ale známí z komunity narkomanů. Pak mi došlo, že něco není v pořádku, když jsem nacházela svoje červené rybičky bez života na koberci v bytě na Reuterstraße. Koupila jsem nové. A zase se to opakovalo. Tentokrát byly poskládané na zemi, pěkně v řadě, jedna vedle druhé. To už mi připadalo podezřelé. A pak se stala historka s mým rotvajlerem a já jsem pochopila, že to není normální.

	Bronka, čtyřletého rotvajlera vycvičeného na hlídání, jsem koupila za dva tisíce marek. Až po pěti dnech jsem se odvážila nechat ho samotného v bytě, protože jsem se bála, že mě pak nepustí domů. Tihle psi hlídají svoje území, a když tě neznají, je to s tebou špatné. Byt v Reuterstraße jsem koupila v roce 1982, byly tam tři pokoje a jeden byl rezervovaný jen pro psy. Lidi z toho trochu šíleli, když ke mně přišli: patnáct čoklů, všude vodítka a tuny psího žrádla. Vždycky jsem měla slabost pro psy ze squatů a spoustu jsem jich vzala k sobě.

	Byla jsem v kontaktu s tím prostředím díky své sestře Anette, která ve squatu žila. Psi se tam pářili a vždycky tam bylo plno štěňat, o která se bylo třeba starat, a proto mi Anettin druh a jeho kamarádi v bytě vybudovali opravdový psinec.

	Jednou jsem se vrátila domů a všimla jsem si, že někdo musel narychlo opustit byt, že použil židle, aby se chránil před Bronkem. Rotvajleři jsou hodně velcí psi a oni nevěděli, že mám nové zvíře.

	V té době jsem měla taky Donnu a Igora a plno dalších psů. Ale všichni byli ve své místnosti, kromě Bronka, který poslušně seděl tam, kde si lehl, když jsem odešla – jenom všechno kolem něj bylo rozházené a zpřevracené.

	Zkrátka, moji sousedé se nakonec dozvěděli, co se mi děje, a naše vztahy velice ochladly. Postupně jsem si uvědomila, že si ode mě schválně drží odstup. Ve stejnou dobu jsem si všimla, že v domě se pořád něco opravuje, i o víkendu a v noci.

	Tehdy jsem si myslela, že možná instalují mikrofony a videokamery. Něco divného se tam jednoznačně dělo. A pak taky siluety neznámých lidí neustále přecházejících vestibulem. Lidé, kteří jen přicházeli a odcházeli, nezvonili na žádné dveře, nedodávali žádné zboží a ani nic neodváželi.

	Bydlela jsem ve třetím poschodí, nade mnou a pode mnou byla dvě poschodí. Věděla jsem o všem, všechno jsem viděla, ti lidé byli oblečení do tmavých šatů, nosili obleky a kufříky, někdy kravaty. Tím, jak jsem je pozorovala, mi došlo, že oni pozorují mě. Moji sousedi si toho museli všimnout. Proto se mnou nikdo nechce mít nic společného. Kdo by mě navštěvoval, dostal by se do jejich zorného pole. A to se nikomu nelíbí.

	Když se vztahy se sousedy úplně pokazily, prodala jsem byt za pusu. Bylo mi to jedno, chtěla jsem prostě co nejrychleji odejít. Díky kamarádům mých kamarádů jsem přistála v bytě na Pflügerstraße, kde byl ten slavný mezanin. A pak jsem několik let měla klid. Dokonce jsem začala věřit, že v Reuterstraße jsem měla nějaké halucinace.

	Jenomže když byly Phillipovi čtyři roky, začali znovu. Možná ho chtěli šetřit, když byl úplně malý, možná oni byli v klidu, protože Phillip byl miminko. Ale když začal chodit do jeslí, zase začaly práce v domě. Scénář byl stejný: sousedé, kteří byli ze začátku velice sympatičtí, pochopili, že je něco špatně. Začali si šuškat, přestali nás zdravit – všichni, kromě jedné sousedky, Jule.

	Ale ona taky začala mít problémy. Měla syna stejně starého jako Phillip a kluci si spolu rádi hráli. Jednou odpoledne jsem si všimla, že někdo něco kutí na chodbě před jejich bytem. Phillip si právě dělal úkoly a já jsem slyšela hluk za dveřmi. Kukátkem jsem viděla chlapa v tmavém oblečení, který se vrtal v zámku. Nikdy jsem ho u Jule neviděla, neznala jsem ho. Když se Jule večer vrátila domů, všechno jsem jí vyprávěla. Řekla mi, že už dvakrát si všimla, že zámek nefunguje normálně. Myslela si, že u ní někdo byl, ale říkala si, že to byl její otec, který měl klíče od bytu. O několik měsíců později se Jule bohužel odstěhovala do Bavorska.

	Ve Spandau to bylo ještě horší. Museli jsme dvakrát jít pro našeho kocoura Mickeyho na půdu, protože ho tam zavřeli. Bydleli jsme ve druhém poschodí, Mickey se tam určitě nedostal sám. Phillip byl tehdy malý kluk, bylo mu šest nebo sedm let. A on byl na mé straně. Ještě dnes patří mezi těch pár lidí, kteří mě pořád podporují. Nemůžu ani říct, jak je to pro mě důležité. Každé dítě je nejvzácnější poklad na světě. Ale když tě ke všemu dítě chrání a nikdy tě nezradí, když tě neopustí ani v těch v nejhorších chvílích, aniž se přitom vzdá sám sebe, takové dítě je zázrak.

	Pro mě je Phillip zázrak, stále trvající zázrak. Každý den od chvíle, kdy se narodil. Nikdy mi neříká, že jsem bláznivá, že si to všechno jen představuju.

	Jednou, když si na zemi hrál s legem, jsem ho viděla, jak přitiskl ucho k podlaze a pak řekl: „Maminko, oni jsou tam dole.“ Zpanikařila jsem a ptala se ho:

	„Cože?“

	„Pšt. Buď potichu.“

	„Úterý. Mají něco v plánu v úterý ve tři hodiny.“

	A skutečně, v úterý kolem čtvrté hodiny byl z bytu pod námi slyšet rámus, jako by se tam čerti ženili.

	Možná to všechno bylo pro Phillipa jen hra. Bylo by to tak lepší. Můžu se smířit se vším, jen ne s tím, aby si myslel, že jsem blázen. To bych nesnesla.

	Teď je podezírám, že se střídají v hlídkování v noci. V Teltowu taky někdy slyším, jak někdo vejde do domu v šest hodin ráno a chodí v bytě nade mnou a o několik minut později jiný člověk odchází.

	Kdo jsou? Nemám tušení. Ani se nesnaží vzbudit ve mně dojem, že jsou sousedé jako jiní. Když zazvoním nahoře kvůli hlučným krokům nad mou hlavou a křiku, neotevřou. Nechají mě trčet před dveřmi, jako by tam nikdo nebyl, i když já je dobře slyším.

	Opravdu bych raději žila ve vězení než takhle. Tam se aspoň můžeš hladit, aniž tě někdo pozoruje. Není tam kamera vedle toalet. Není to tak dlouho, chytili mě s 4,8 gramy hašiše a 2,16 gramy heroinu a soud v Tiergartenu mi vyměřil dvacetidenní trest, který lze zaplatit – sedmdesát euro na den. Chtěla jsem jít raději do vězení než platit.

	Ale to není možné. Když můžeš vysolit peníze, musíš to udělat: samozřejmě dávají přednost tomu, abys jim peníze dala, než abys je něco stála, tak ti nedají na výběr.

	Proto jsem se teď přestěhovala k jednomu svému známému do ubytovny pro bezdomovce v Neuköllnu, i když na to nemám právo. Nikdy by mě tam nenechali přespat, kdyby věděli, že vlastním v Teltowu byt. Je to zařízení GeBeWo13, tedy charitativní organizace. Nechtějí, aby to sloužilo jako hotel, pomáhají jen těm, kteří to opravdu potřebují. Já mezi takové lidi patřím. Ale nikdo mi nevěří – nikdo kromě opravdu dobrých přátel jako Felix, u kterého tam jsem.

	On mi věří. Ale co v tom může udělat? Felix byl opravdový tvrďák, dealer, který udělal několik bankovních kas. Byl už ve vězení pro ublížení na zdraví s následkem smrti a pro loupežné přepadení – opravdové. Dnes je mu šedesát let, tělo má jako devadesátiletý. Kvůli drogám. Felix právě vstoupil do metadonového programu, po čtyřiceti letech heroinu. Spali jsme v jedné posteli. Je to jenom dobrý přítel, ale přítel, který se se mnou dělí o všechno, co má.

	Není toho moc, ale je to o tolik víc než všichni ti, kteří mě jenom využívají. Každou noc jsme spali hlavou v nohách toho druhého na posteli devadesát na dvě stě. Když Felix ležel natažený v posteli v trenýrkách a já jsem viděla jeho škaredé nohy s velkými, hlubokými jizvami, které mají narkomani po abscesech, jeho tetovaná předloktí, říkala jsem si, že musel často používat pěsti, aby se prodral životem.

	Je to smíšená ubytovna. Většina obyvatel pobírá sociální podporu Hartz IV14, ale od 10. v měsíci už nemají ani vindru. Pak každý krade, kde může. Ale nechci je pomlouvat, někteří jsou docela fajn.

	Jsou tam čtyři patra, na každém je osm pokojů. Vedle vchodu je kuchyňka se dvěma plotýnkami na vaření a pěkně plesnivá podlaha, se starým linem plným rozšlapaných žvýkaček a dírami propálenými od cigaret. Bohužel je to plesnivé a smradlavé v celé ubytovně. Přinesla jsem si papuče, protože jsem se neodvažovala tam chodit bosky. Opravdu nechápu, jak tam můžou takhle žít. Rozlívají pivo a močí ve všech koutech, protože jsou moc ožralí nebo sjetí, než aby šli do svého pokoje nebo na záchod na patře. Nemůžou za to, jsou nemocní. Nejsou to decentní podmínky k životu. Po domě se potulují psi, skáčou špinavýma tlapama po prostěradlech, protože jejich páni je neudrží. Někteří obyvatelé mají tak hluboké rány po injekcích, že jim neustále mokvají.

	První den jsem pořádně vydrhla Felixovu ložnici – vzala jsem si na to gumové rukavice a savo. Nemohla jsem si pomoct, i když vím, že to ode mě bylo dost pitomé. Ale jinak bych tam nevydržela. Podlahu jsem musela umýt třikrát a hadr vždycky skončil v popelnici, jak byl černý. Když jsem viděla, že v koupelně je na zemi odtok, byla jsem celá šťastná, protože jsem nemusela špínu vybírat rukama, ale mohla jsem ji spláchnout do kanálu.

	Ale v té době bych ji umyla třeba holýma rukama, jen abych se nemusela vrátit do Teltowa. Raději bych spala venku na dešti, strávila noc na nádraží nebo šla do nějakého útulku, než abych se vrátila sama domů. Samota mě děsí. Vím, že není normální být raději tam než u sebe doma. Vím, že v mém životě není moc věcí, které by v očích normálních lidí vypadaly normálně. Často si říkám, že bych chtěla, aby věci byly jiné. Ale komu to ubližuje, kromě mě?

	Občas jedeme s Felixem autem do Teltowa vyprat prádlo. Je to opravdu velkorysý chlap, nikdy ode mě nepřijal peníze a nikdy o tom ani nemluvíme. Je jiný než ostatní. I proto jsem mu dovolovala nejen si u mě prát prádlo, ale občas jsem ho nechala přespat v čisté posteli. I když jsem vedle něj moc nemohla spát. Chrápal a převaloval se ze strany na stranu, takže jsem musela spát u zdi, jinak by mě shodil na zem. Prožil traumata, o kterých nikdy nemluví, a já jsem si ještě netroufla se ho ptát. Ale každou noc ho něco žere, něco, co nedokáže strávit. Trápí mě to kvůli němu.

	Protože mě nechali bydlet v ubytovně, každý den jsem vařila. Jednoduchá jídla, například brambory s máslem, těstoviny s kečupem. Nebo jsem přinesla velký tác s grilovaným masem, které jsem koupila venku. Jídlo vždycky zmizelo rychlostí blesku. Většina z nich nemá žádnou míru. Nikdo je nikdy nenaučil pravidla. Nejčastěji měli něčeho buď moc, nebo naopak málo: málo mateřské péče, příliš mnoho fyzických něžností nevlastního otce; nedostatek odstupu od problémů rodičů, příliš mnoho vnitřní prázdnoty; moc špatných příkladů, málo příležitostí se z toho dostat; nedostatek peněz, aby si mohli jít hrát do parku s ostatními dětmi, nebo naopak moc peněz, takže se museli vzbouřit, aby se od toho osvobodili.

	To byl Berndův případ. Je to můj dobrý přítel už dvacet let. Není moc vysoký, je hodně hubený, nic moc jako chlap, ale přesto je vždycky s nejkrásnějšími ženami. Proč? Protože je chytrý a má šarm a protože zná Kniggeho15, byl tak vychovaný. A protože srdce má něžné jako žena. Je to opravdový romantik a to všechno dohromady dává směs, která se líbí mnoha ženám, i když Bernd je narkoman.

	Jednoho dne jsem ho načapala u Felixe, jak si oplachuje stříkačku nad dřezem. To je něco, co nesnáším. Není to hygienické a už nejsme děti. Krev je krev a může přenášet nemoci. I když je modrá.

	Bernd má totiž v žilách urozenou krev, i když to nikomu neříká, protože to v něm vyvolává špatné vzpomínky. Narodil se se stříbrnou lžičkou v puse, ale raději ji vyměnil za polévkovou lžíci plnou heroinu, protože neměl dost samostatnosti, dost svobody a dost lásky. Všichni jsme pochopili, co tím chtěl říct v ten den, kdy lidé z jeho rodiny dorazili z Cambridge do Berlína a prohledali všechny ubytovny pro bezdomovce, aby ho našli.

	Napřed jsme si mysleli, že mu chtějí pomoct. Ale pak mu vmetli do tváře, že je hanba rodiny, opravdová zkáza, že je třeba se o něj postarat. Okamžitě utekl a my jsme mu pomohli se schovat. Pár dnů bydlel i u mě v Teltowu. Teď žije na ulici nebo u Felixe. Přitom studoval komunikaci a roky pracoval ve velkém německém podniku – ale nakonec ho zajímá jen droga.

	Dělám si o něj starosti. Už se ani nesprchuje. V ubytovně nechává nedopalky cigaret všude, v prázdných květináčích, kde už plesniví hlína, v prázdných konzervách, kde byly slanečky, lasagne nebo kuře na kari. Zůstávají jako rozšklebená ústa, kam se nalije trochu vody, protože cigáro ještě hoří.

	Bernd na to kašle. Přesto ho mám ráda. Nic z toho mě nešokuje, ani to, že na sebe nedbá, ani špína. Nesoudím druhé podle toho, v jakých podmínkách žijí. A úplně nejvíc bych si přála, aby nikdo nesoudil mě.

	 


 

	13 MINULOST BEZ BUDOUCNOSTI

	 

	 

	Objevila jsem nevýhody toho, být celebritou, krátce potom, co vyšla kniha. Christiane F. – paráda! Můžu dostat podpis? A vyfotit se s váma? Nebo naopak, hlavně vyhýbejte se mému synovi nebo raději se nestěhujte na naše patro. Velice ráda, s radostí! Smile! Děkuji vám.

	Ale kdy jde o přátelství? O pohostinnost? Pít z jednoho šálku? „Nemáte náhodou hepatitidu C?“

	„Ano, mám! Ale zato si dávám ruku před pusu, když kašlu nebo kýchám.“

	Bože, jsem a zůstanu narkomanská star! Jarmareční atrakce. Černá ovce. Druh „dítě ze stanice ZOO“.

	Chtěla bych se odříznout od celé té historie s Christiane F. Nikdo si neumí představit, co pořád prožívám, i dnes, prostě jen proto, že jsem tou, kterou jsem. Už dvacet let bydlím v Berlíně, od doby, kdy jsem se vrátila z Řecka. A přesto skoro nemine den, aby mě někdo nezastavil a nezeptal se: „To jsi ty, Christiane F., že?“

	Evidentně už znají odpověď, protože buď někdo, kdo mě zná, jim to řekl, nebo mě poznali. Viděli mou tvář v časopise nebo v televizi. Dokonce jsem viděla svou fotku z Berliner Zeitung s tímto absurdním komentářem: „Pes Christiane F. mě pokousal“, zvětšenou na obrazovkách v metru, zatímco jsem seděla ve vagonu. Nikdo se na mě a na mého čau-čau Leona nepodíval, ale všichni si šuškali: „Podívej, sedí tamhle!“ Takové věci slyším moc dobře.

	Jiní se se mnou chtějí vyfotit, někdy s celou rodinou. Jako kdyby si ji vážně chtěli pověsit do obýváku! My a Christiane F., úsměv prosím! To je naprosto debilní! Chtějí to jen všude ukazovat jako vzpomínku a vyprávět přátelům a kolegům: potkali jsme Christiane F.!, a aby to bylo ještě zajímavější, přidají, že jsem byla úplně zfetovaná. Nebo že je můj pes pokousal nebo nějakou podobnou pitomost.

	Ale kdo mě opravdu rozzuří, jsou lidé, kteří mě otravují se svým utrpením, jako kdybych neměla dost svého. „Daří se mi hůř než tobě,“ říkají. Prý „jsou víc závislí než já“ a „jejich příběh je mnohem drsnější“ než můj. Jako by šlo o nějakou soutěž: „Hledání nejlepšího narkomana Německa!“

	Odpovídám jim, že nestačí prožít hrozné věci, které lidi rozbrečí. Nechci tím říct, že bych já dokázala něco speciálního nebo že bych já byla někým mimořádným. Ale hodně těch, kteří četli mou knihu, když vyšla, se mohli ztotožnit se mnou nebo s mými problémy. Jiní zase se mnou měli soucit. Určitě je to taky díky práci obou autorů – novinářů. Díky způsobu, jakým mě popsali.

	Já vlastně nechci, aby se to změnilo. Proto se snažím být ke každému, kdo mě osloví, příjemná. Jinak se hned začne říkat: Christiane F. je stará koza, která se nemá co vyvyšovat nad svoje fanoušky. Ale stačí, abych se zastavila na Hermannplatzu, abych s někým promluvila, i když jdu zrovna ke svému doktorovi, a hned se vynoří policajti. Takzvaná rutinní kontrola.

	Často se taky objeví velice rychle nějaký reportér Berliner Zeitung a hop, hned je ze mě stará koza, která znova spadla do heráku. Takhle to funguje. Někteří novináři dokonce platí feťákům z Kottbusser Tor nebo z Hermannplatzu, aby jim zavolali hned, jak tam strčím nos. Jiní se mě vážně vyptávají, kde je Detlef, můj přítel z doby stanice ZOO. Sakra, je mi jednapadesát let! Kdo v mém věku ještě ví, kam se poděla jeho dětská láska?

	Když se objevím na Kotti nebo na Hermannplatzu, i když je to jen proto, abych si vypila horkou čokoládu, všechna média mluví o „recidivě“. A když čtu: „Christiane F. je zpátky“, říkám si, že jsem nikdy neodešla. Ještě dnes mám přátele z berlínské scény, a když je chci vidět, najdu je tam, kde se vyskytují. Ale vyhýbám se těm místům, jak můžu, protože mě tam poznává děsivé množství lidí a mě to rozčiluje. V životě přijde okamžik, když už člověk nechce dělat věci, co dělají ostatní. Když si chceš koupit nebo vzít drogu, můžeš to udělat kdekoli, ne jenom na Kotti nebo na Hermannplatzu. Je tam moc horko, dělají tam razie skoro pořád.

	Ale pro veřejnost jsem a zůstanu malá feťačka heroinu, která se s jinými dětmi prostituovala.

	Můj syn je jediná dobrá věc, kterou jsem kdy v životě udělala. Opravdu si to myslím. Jsem na něho hrozně moc pyšná, je to dobrý kluk. Z výšky svých sedmnácti let si nenechá všechno líbit. Chce si udělat maturitu, aby mohl jít studovat informatiku, a už teď v té oblasti trochu pracuje. Phillip je jako jeho otec, který pracuje jako grafický designér: má slabost pro počítače, chytré telefony a internet.

	Kdyby žil ještě se mnou, určitě by líp jedl než teď. Když byl doma, jedli jsme vždycky pravidelně. Teď se cpe jen pizzou a hamburgery, kdykoli ve dne nebo v noci. Když byl malý, neměl rád zeleninu, jako většina dětí. Ale já jsem ji do něj nějak dostala, rozmačkanou s trochou másla. Oba máme rádi polévky, tak jsem mu dělala krémové polévky s celerem nebo mrkví. Vždycky říkal: „Maminko, nechci vědět, co tam je, udělej to dobrý.“ Chtěla jsem, aby byl velký a silný, a s Pepkem námořníkem jsem ho donutila jíst i špenát, s cibulí a smetanou. Dnes měří skoro metr osmdesát pět, je o hlavu větší než já.

	Já mám málokdy hlad. A přesto vážím pětašedesát kilo na metr sedmdesát dva. Tak o čtyři kila víc podle mě. Ale moje tělo kašle na to, že hladovím, zná to moc dobře. Už nehubnu, protože od třinácti let jsem nepřestala držet diety, kdy se nejí nic, a od té doby jsem pochopila, že tělo si na to zvykne. Důsledkem toho je, že rychleji tloustnu než ti lidé, kteří diety nikdy nedrželi.

	Vím moc dobře, že alkohol je samá kalorie. Když piješ, nemá žádný smysl držet dietu, navíc když já piju hlavně sladké likéry, to je rozpuštěný cukr. Ale vodka nebo whisky jsou jedy pro moje játra. To by mě okamžitě zabilo, hlavně v kombinaci s metadonem.

	V tuto chvíli jsem se vrátila na dávku osmi mililitrů metadonu za den. Existuje metadon tekutý a ve formě prášků. Oba působí stejně, vyhneš se tak absťáku, účinkuje nějak na receptory. Ale z metadonu se nedostaneš na trip a vůbec to neřeší závislost. Naopak. Je mnohem tvrdší se vyčistit od metadonu než od heroinu. Příznaky jsou podobné, průjmy, zvracení, bolesti v končetinách, návaly horka a pocení. Ale odvykání trvá mnohem déle než odvykání od heroinu. Po týdnu odvykání od heroinu se už cítíš líp, s metadonem to může trvat až měsíc.

	Byla bych ráda, kdybych zase brala míň metadonu. Za poslední roky jsem byla skoro pořád na pěti mililitrech. Ale od té doby se moje zdraví zhoršuje, a protože se mi nedaří jít k doktorovi každý den, chci se vyhnout špatnému tripu. Raději chci být pod svou dávkou, ale to má často za následek, že nemůžu spát a zvracím.

	Hodně dám na to, co říká Phillip. Mluvím s ním o svých problémech a úzkostech, stejně jako o svých radostech. Vždycky se s ním radím, co si mám obléknout. Někdo si může myslet, že ho nenechám dýchat. Ale já mu důvěřuju a beru ho vážně a to znamená, že podle mě je schopný čelit realitě. Ptala jsem se ho na názor, i pokud šlo o moje chlapy: „Líbí se ti tady ten?“ A když mi odpoví, že ne, řeknu to chlápkovi na rovinu: „Je mi líto, můj syn tě nesnáší, tak padej!“

	Ale s mým alkoholismem mi Phillip nemůže pomoct. Není to taky jeho úkol, musí se s tím nějak srovnat. Když je u mě, snažím se pít co možná nejmíň.

	Občas mu koupím jedno dvě piva. Poprvé jsem mu nabídla pivo, když mu bylo patnáct let, aby svou první zkušenost s alkoholem udělal pod mým dohledem. Každý večer se Phillip natáhl na matraci v obýváku před novou plochou obrazovku, protože zbožňoval hrát na playstation ve vysokém rozlišení. Jedli jsme karbanátky se sýrem a s kečupem, to je jeho oblíbené jídlo. Pak jsme se dívali na Schlag den Raab16. Phillip to miluje. Seděla jsem u malého kuchyňského stolku, lakovala jsem si nehty zeleným lakem a zamumlala jsem: „Nemáš chuť na pivo?“

	A on odpověděl: „Jasně!“, ale nezvedl se, aby ho podal. Tak jsem mu jedno otevřela:

	„Z plechovky, nebo z flašky?“

	„Z plechovky.“

	Podala jsem mu jeho plechovku tuborga, a když jsme měli každý své pivo v ruce, upozornila jsem ho: „Když to pivo vypiješ, usneš před koncem pořadu!“ Trvalo to do čtyř do rána a bylo teprve jednadvacet hodin. „Neboj se,“ řekl, „vydržím.“ Jako všichni puberťáci si fandil. A samozřejmě usnul.

	Když jako malinký usnul u televize, odnesla jsem ho až do postele. Kolem jedenáctého roku jsem ho ještě mohla vzít na záda a odtáhnout do pokoje. Teď už ho můžu jenom probudit a podepřít. Je opravdu velký, dokonce větší než jeho otec. Dala jsem mu to pivo, protože jsem nechtěla, aby dělal takové ty „alkoholové testy“ ve škole. V braniborských školách musí žáci pít alkohol pod dozorem a vykonávat při tom různé úkoly, aby viděli, jak ztrácejí reakce. Dělají to, aby se mladí neopíjeli. Zakázala jsem to, protože nechci, aby se říkalo, že Phillip pije. Nechci taky, aby si Phillip vypěstoval odolnost na alkohol, jako mám já. Můžu vypít celou flašku Southern Comfort, a mluvím pak úplně normálně. Nechci, aby to Phillip měl stejně.

	Ale jaký vliv ještě můžu mít na toho svého kluka? Něco se mezi námi zlomilo, když jsme byli odloučení. Nejen kvůli vzdálenosti, nejen proto, že od té doby se vidíme jenom jednou za dva týdny.

	Pokazilo se to, protože nám vzali to, co jsme měli společné: že jsme mohli říkat my.

	Phillip existoval jen pro mě a já pro něj. Nebylo v tom nic patologického, bylo to plné lásky, tak jak to může být jenom mezi mámou a jejím dítětem. Sakra, vždyť mu tehdy bylo jen jedenáct let! Bylo to moje dítě. Moje dítě. Ztratit někoho, koho milujete, je největší bolest, jaká existuje. Kdokoli se musel vzdát takovým či jiným způsobem milované bytosti, to ví.

	A Phillip? Někdy si myslím, že je na mě pořád naštvaný. Že mi nemůže odpustit, co musel vytrpět tehdy, když mi ho odebrali. A já taky nemůžu. Nikdy si to neodpustím. Samozřejmě že bych za tím měla zatáhnout oponu, zapomenout, co špatného jsem udělala, a se vším se smířit. Jiní to dokážou. Ale v hloubi duše vím, že můj pocit viny je součástí mého života. Špatné svědomí je můj věrný průvodce, už od dětství, a nedokážu ho překonat, můžu ho jen utápět v alkoholu nebo v droze. A na chvilku se cítím líp.

	Poslední dobou se lékaři mračí nad rozbory mé krve. Říkají, že zánět jater se zhoršuje. A já jim pokaždé odpovídám: „Přestaňte s tím. Nechci to poslouchat.“

	Nevím, kolik času mi zbývá. Nekladu si tu otázku, nejsem toho schopná, nechci bez přestání myslet na smrt. Často jsem netrpělivě čekala, ať ta chvíle přijde, jindy mě to samozřejmě děsí. Ale přesto: kdo by věřil, že se dožiju jednapadesáti let?

	Až to skončí, bude po všem, no a co. Jednoho dne přestanou moje játra fungovat, přestanou čistit krev, celé tělo bude otrávené. A já na to umřu.

	 


„Abychom se přiblížili tajemství, které ukrývá štěstí vyvolané opilostí, musíme si znovu připomenout Ariadninu nit. Jaká rozkoš z prostého odvíjení klubka! A tato rozkoš je hluboce spřízněná s rozkoší z opilosti i s rozkoší, kterou poskytuje tvorba. Jdeme dopředu: a když to děláme, nejenže objevujeme kouty a zákoutí jeskyně, do níž se dobrodružně noříme, ale máme rozkoš z objevování, jež je založeno pouze na této rytmické extázi, kterou zažíváme odvíjejíce klubko.“

	 

	Walter Benjamin, Fragmenty

	 


DOSLOV

	 

	 

	Jednoho letního odpoledne roku 2013 jsme seděly na terase kavárny na Dieffenbachstraße v berlínské čtvrti Kreuzberg, Christiane byla otočená zády ke zdi. Vedle ní ležel natažený její čau-čau Leon, za mnou byla ulice a chodník a já jsem neviděla přicházet ženu s teriérem.

	Nevím, v kterém okamžiku je oba Christiane zpozorovala, v mé vzpomínce se nepřestala zabývat svým sendvičem se sýrem. Najednou zvedla hlavu, podívala se doprava, zamračila se a tichým hlasem oslovila kolemjdoucí ženu, která se vedle mě zastavila:

	„Na vašem místě bych to nedělala. Jestli váš pes bude očichávat toho mého, Leon se naštve, protože je v pasti. Za ním je zeď a okolo židle a stolky, nemůže utéct, tak na toho vašeho zaútočí. Váš teriér je mladý a ještě neumí zhodnotit nebezpečnost situace a pak – je to rasa s charakterem, napřed ho musíte vycvičit, aby jeho přirozená agresivita byla pod kontrolou.“

	Žena se na mě chvíli překvapeně dívala. Pak se podívala na Christiane. Nakonec zatáhla za vodítko svého psa, který už začal obtěžovat Leona, a beze slova pokračovala v cestě.

	Christiane si ukousla sendviče a zeptala se mě s napůl plnou pusou: „Kdy má být přesně ta cesta do Paříže? Musím začít hledat někoho, kdo by mi pohlídal psa.“

	Chvíli jsem na ni nevěřícně zírala. Ne proto, že tak srovnala tu neznámou ženu. Ale protože mě upřímně udivilo, jak Christiane dokázala v několika vteřinách vyhodnotit situaci a přitom se mnou diskutovat o něčem úplně jiném.

	Christiane pozoruje, někdy bleskurychle, co se děje kolem ní, s mimořádnou intenzitou a stejnou intenzitou prožívá mnoho emocí, které jí někdy obnažují nervy: je to jeden z hlavních rysů, které ji charakterizují, spolu s láskou, kterou chová ke zvířatům. Je to zvláštnost, v níž se skrývají četné otázky a odpovědi, jež se jí týkají, a která podtrhuje její vnímavost i jistou sentimentalitu, její slabé stránky stejně jako její dojemnou sílu i její vášnivou oddanost. Ten, kdo umí pozorovat Christiane tak, jako ona pozoruje svět, ji možná bude umět pochopit.

	Alice Millerová, švýcarská psychoanalytička, která umřela v roce 2010, popisovala tento zostřený pozorovací talent jako „mišmaš emocí“, který mohl u Christiane vzniknout v jejím dětství, kvůli tomu, že byla rozervaná mezí láskou a nenávistí ke svému otci. Protože holčička beze slova přijímala otcovy rány i jeho nedostatek pozornosti, protože ho respektovala a milovala navzdory veškerému utrpení a urážkám.

	Ve své knize Na začátku byla výchova, kterou Millerová publikovala v roce 1980, se snaží ukázat, že slast, kterou mladičká Christiane pociťovala díky drogám, mohla být jakousi terapií, kterou si ordinovala, aby ukočírovala tento emoční chaos. Místo toho, aby pociťovala zlost na svého otce, raději uspávala bolest.

	Pro mnoho dětí by bylo snadnější pochopit omyly svých rodičů než jim přestat důvěřovat. Ale jejich prvotní důvěra je často trvale poškozená, až do dospělého věku. Z hlediska psychoanalýzy umožňuje „prvotní důvěra“ lidem vnímat a posuzovat svět, který je obklopuje, nuancovaným způsobem, stejně jako rozvíjet některé vlastnosti, jako například sebedůvěru a důvěru ve vztazích s ostatními lidmi.

	Štěstí a neštěstí jsou ještě dnes pro Christiane příliš blízko sebe. Někdy má problém důvěřovat lidem, včetně sebe samé.

	Už je to hodně dlouho, co Christiane Felscherinow četla o sobě v médiích něco pozitivního. V roce 2006 mluvil Frankfurter Rundschau o „stínech minulosti“ a o deset let dříve Hamburger Abendblatt psal na titulní straně „Život mladé narkomanky Christiane F. v troskách“. V Park Avenue v roce 2008 jsme mohli číst článek „Boj Christiane Felscherinow proti Christiane F.“ a ve stejném roce citovala víkendová příloha Berliner Zeitung v titulku podrobné reportáže věnované Christiane slova písně, kterou nazpívala ve dvaceti letech: „Jsem tak závislá“. (Ich bin so süchtig.)

	Podle Bildu se jí nikdy nepodařilo uniknout před „stíny minulosti“. V lednu 2011 časopis napsal, že Christiane F. byla znovu „viděna mezi feťáky“. „Christiane F. perlustrována během zabavení drog“, titulek Berliner Zeitung o den dřív. Oba obrázkové časopisy připomínaly jen mimochodem, že když policisté prohledali Christianinu kabelku, nenašli žádnou drogu.

	Ona ještě žije? A fetuje pořád? To byly často první otázky, které zazněly, když jsem se zmínila o práci, kterou jsme spolu dělaly. Samozřejmě, je logické, a dokonce legitimní, ptát se, jestli je Christiane pořád narkomanka. A pro odpověď stačí několik slov: ano, drogy vždycky byly a jsou součástí jejího života. Ale jsou jen jednou součástí.

	Když jsem s ní pracovala a když jsem se bavila s odborníky specializujícími se na pomoc toxikomanům a na léčbu závislostí, uvědomila jsem si složitost, která je problematice závislosti vlastní. O to víc, že mezi narkomany jsou velké rozdíly. Samozřejmě existují narkomani, kteří trpí vyloučením v oblasti zdravotní a společenské, lidé, kteří byli podrobeni psychiatrické diagnóze, kteří se vzdali vlastní osobnosti a jakéhokoli vztahu s tradiční společností. Ale mnoho narkomanů nemá nic společného s drogovou scénou, kterou veřejnost zná díky knize My děti ze stanice ZOO.

	Existují profesoři, policisté, bankéři, kteří pravidelně berou heroin. Existují uživatelé drog, kteří mají rodiny a jsou relativně zdraví. Existují narkomani, které bychom za narkomany nepovažovali.

	Díky pomoci narkomanům a léčbě závislosti je dnes možné vést navzdory závislosti na opiátech decentní existenci. A dokonce i zestárnout. Jak to říká Christiane: „Kdo by věřil, že se dožiju jednapadesáti let!“

	Během svého pátrání jsem pochopila, že „pracovat se závislostí znamená zabývat se vztahy“. A tehdy jsem si pomyslela: to je přesně to, co se skrývá za touto autobiografií. Christiane a já jsme se hodně sblížily – do té míry, že já dnes mluvím o psech. Někdy jsme se i porafaly. Diskutovaly jsme, hádaly jsme se a často jsme si lezly na nervy.

	Protože máme každá úplně jinou představu o tom, co je rozvrh práce, někdy jsme si položily telefon, dokonce jsme na sebe křičely na Alexanderplatzu. Přede všemi. Já jsem začala brečet první, potom ona. A pak se slzy proměnily v omluvy: „Je mi to tak líto, Sonjo. Když se cítím v pasti, jsem zlá a agresivní. Lidé se ke mně takhle chovají a já nejsem zvyklá, že to může být jinak,“ řekla mi. Byla jsem z toho smutná.

	Nakonec jsme se objaly, a když se o několik měsíců později odehrála scéna s Leonem a mladým teriérem na kavárenské terase, nemohla jsem se ubránit úsměvu a pomyslela jsem si: možná ta legenda o tom, že pes a jeho pán se nakonec sobě podobají, není úplně falešná.

	Nejnáročnější byla konfrontace našeho vidění světa, našich hodnot a našich zvyklostí – ale bylo to současně i to nejzásadnější na cestě, která vedla k napsání a vydání této knihy. Nicméně nebylo to komplikované, jen pokud jde o otázky blízkosti, důvěry a porozumění, ale i z praktických důvodů.

	Christianiny zdravotní problémy a její životní podmínky, které jsou podrobně popsány v této knize, jí jen vzácně umožňovaly mít organizovaný časový rozvrh a pravidelnou práci. Například neomezeně cestovat je pro ni takřka nemožné, nejen kvůli Leonovi, ale i kvůli substituční léčbě. Náhražky heroinu se musejí užívat každý den a mohou být pacientovi podány výhradně lékařem.

	Měly jsme to štěstí, že jeden bývalý lékař specializovaný na substituční léčbu byl ochoten dát Christiane dvě denní dávky metadonu, abych s ní a Leonem mohla odjet na tři dny na břeh řeky Havel a my si mohly intenzivně povídat.

	Když jsem se s ní setkala poprvé, byla jsem přesvědčena, že je to i naposled, co slyším její hlas. Kolegové, kteří ji znali z dřívějška, mi říkali: „Pozná hned, když si něco vymýšlíš, a okamžitě se uzavře!“ Byla jsem tedy upřímná. „Dobrý den, jmenuju se Sonja Vukovic. Pracuju jako novinářka pro Die Welt a chtěla bych napsat reportáž o tom, jak se ti daří třicet let po tom, co šel v kinech film My děti ze stanice ZOO,“ řekla jsem, když Christiane F. odpověděla do domovního telefonu u dveří svého bytu v Teltowu takovým váhajícím a ospalým „Haló?“

	Bylo to kolem poledne jednoho velice studeného listopadového dne roku 2010 a v mém proslovu byla jen jedna malá nepřesnost: musela jsem počkat ještě měsíc, než se stanu opravdovou novinářkou.

	Byla jsem v druhém ročníku novinářské akademie Axela Springera, ale už jsem měla v kapse smlouvu s časopisem Die Welt a letenku do New Yorku, kam jsme se všichni z mého ročníku měli dostavit na začátku prosince příštího roku, abychom tam převzali diplomy poté, co absolvujeme desetidenní kurz na Kolumbijské univerzitě a sepíšeme investigativní reportáž, „která bude publikována v jednom z médií nakladatelství Springer“. Takové bylo zadání.

	Od svých čtrnácti let jsem pracovala pro nejrůznější média na regionální či národní úrovni, mimo jiné i jako free-lance reportérka pro Der Spiegel a jako sloupkařka v Berliner Morgenpost. Moje práce se vždycky zaměřovala na životopisné reportáže a na sociální problematiku: hraniční osobnosti a originální osudy mě fascinovaly.

	Abych se vrátila k onomu listopadu 2010 a svému projektu s Christiane Felscherinow – požádala jsem o pomoc Michaela Behrendta, šéfreportéra Berliner Morgenpostu. Věnuje se už dlouho soudničkám a z toho titulu píše nejen fascinující knihy o složitých životních příbězích, ale má mnoho kontaktů v různých institucích – poprosila jsem ho tedy, aby mi pomohl zjistit, kde Christiane bydlí. A jestli by se stal mým mužným průvodcem a poradcem v případě, že bych se musela vydat do prostředí berlínské drogové scény. Jen o dva týdny později jsme spolu stáli před domem, kde má Christiane pronajatý byt od roku 2005.

	Byla jsem překvapená, když jsem viděla, jak klidné místo si vybrala – čtvrť cihlových domů v moderním stylu, přesně sestříhané živé ploty a stromy, široké čisté ulice. Kolem velkého rybníku seděly na lavičkách mladé páry. Christianin byt se nacházel nad obchodem s dekoračními předměty nazvaným Dům hezkých věcí.

	Když odpověděla v domovním telefonu, bylo kolem poledne. Vysvětlila jsem, kdo jsem a co chci. Chvíli bylo ticho a pak Christiane řekla: „Pro mě to vůbec není vhodná chvíle, váš zvonek mě probudil. Dejte svou vizitku do mé schránky na dopisy.“ A zavěsila.

	A kruci, netrefila jsem dobrý den. Chtěla jsem zanechat dojem co nejdůvěryhodnější osoby, a teď jsem musela nechat vizitku, kde bylo napsáno, že jsem studentka, tedy něco jiného, než co jsem řekla při představování.

	Ozvalo se zabzučení, pak klapnutí a skleněné dveře domu se otevřely. Vešla jsem do čistého vestibulu s šedou dlažbou a bílými stěnami a mezi osmi schránkami jsem hledala a našla tu se jménem Felscherinow. Řekla jsem si, že asi bydlí ve třetím patře, a hodila jsem svůj dopis do schránky a odešla.

	Ještě dnes Christiane vypráví tuto historku všem, komu mě představuje. Říká vždycky: „Sonja byla první novinářka, která nevyužila příležitosti a nevrhla se k mým dveřím. Která se nedívala kukátkem, ani se nevyptávala sousedů: jaké to je, žít pod jednou střechou s Christiane F?“

	Tím že jsem respektovala Christianino přání v klidu počkat, jsem si získala její respekt.

	Pozdě večer, hodně po osmé hodině, zazvonil můj mobil. Neznámé číslo. „Haló, tady je Christiane,“ řekl hlas kuřačky, tentokrát trochu veselejší. Byla jsem v úžasu a ona si toho všimla. „Řekla jsem přece, že zavolám,“ pokračovala, jako by bylo samo sebou, že to udělala.

	Domluvily jsme si schůzku o dva dny později v devatenáct hodin v Gaffelhausu na Gendarmenmarktu. Hodinu po smluveném termínu tam pořád ještě nebyla. Michael i já už jsme chtěli platit, když se najednou otevřely dveře. A stáli tam oba dva: Christiane a Leon.

	Sotva jsme tomu věřili. To že byla ta žena, o níž noviny napsaly před dvěma lety, že padla nejhlouběji, jak to šlo? Která třicet let po úspěchu svého příběhu na celém světě měla absorbovat kvanta heroinu, alkoholu a léků? Která v očích veřejnosti, a dokonce podle toho, co se psalo v médiích, i v očích své vlastní rodiny neměla žádnou šanci se z toho dostat? Která takzvaně všechno ztratila – svou pověst, majetek, zdraví – takže nebyla v kontaktu s rodinou, a jíž odebrali z péče syna?

	Christiane vypadala nádherně! Vlasy měla čerstvě nabarvené do tónu granátového jablka, lesklé, hezky učesané, padající po ramena. Šedá bunda mohla patřit elegantní Rusce z Grunewaldu. Doprovázel ji ten malý čau-čau bojovného vzezření. „Uf, tady je vedro na zdechnutí,“ vyhrkla, dřív než řekla dobrý den, a přivázala Leona k radiátoru u prosklených dveří.

	Venku sněžilo, ale ona měla orosené čelo. Dnes vím, že je to vedlejší efekt substituční terapie a hepatitidy. Když se posadila, vyhrnula si rukávy svého fialového roláku, objednala si jablečnou šťávu a podívala se na nás těma velkýma zelenýma očima, které všichni znají. Měla je nalíčené černou tužkou, rty a nehty měla červené. Jedině jizvy na hřbetě ruky dokazovaly, teď když si sundala černé vlněné rukavice, že tato svůdná žena štíhlé postavy, tehdy devětačtyřicetiletá, je nejslavnější německá narkomanka.

	Nemuseli jsme se představovat ani klást otázky. Christiane mluvila sama od sebe. O všem, co se jí dotýkalo. O povodních, s nimiž tehdy mnoho Němců bojovalo – zná aktuální hladiny Mohanu, Odry a Emsu, řekla jsem si. Přecházela bez přerušení z jednoho tématu na druhé, jako kdyby si sama dávala narážky: poté, co zmínila silné deště, začala mluvit o pořadu „Ich bin ein Star, holt mich hier raus“17, kde pořád fňukala Sarah Knappik18. „Už mi nabízeli, abych za nimi přijela do australské džungle,“ řekla. „Ale to jedině přes moji mrtvolu! Nechat se pozorovat čtyřiadvacet hodin a natáčet, jak člověk sere a zvrací… Copak lidi už úplně kašlou na svoje soukromí?“

	Na první pohled zvláštní soud od osoby, o níž každý ví, že ve třinácti letech byla prostitutka, aby měla na heroin, a která v tom ještě dnes nevidí problém. Ale pochopila jsem, odkud pramení ten odpor, když prohlásila: „Možná ti lidé, kteří do toho jdou, nebyli nikdy sledováni kamerami do nejmenšího koutku soukromého života, nikdy je nefotili a nefilmovali během hrozně těžkých a ponižujících chvilek – a nebyli takhle zachyceni navždycky.“ A Christiane Felscherinow se konečně rozplakala.

	„Ještě dnes se nedokážu smířit s tím, že mi sebrali syna,“ říká. Slzy zalévají její velké zelené oči. Chvíle ticha. Pak sama od sebe přejde k jiné věci: „Když měl můj chlapeček šest týdnů, málem umřel,“ říká a vypráví o černém kašli svého miminka, pak, aniž vysvětlí proč, začne mluvit o jednom svém nemocném příteli, rychle zmíní drogovou scénu na Kottbusser Tor a zase se vrátí k obrázkovým časopisům „které platí narkomanům, aby zavolali novináře, když se tam objevím“.

	Na konci toho večera jsem neměla ani jednu odpověď na svoje otázky – naopak: přidaly se tucty dalších. Mělo to tak pokračovat během našich nespočetných schůzek a je to tak dodnes.

	Mohla bych zaplnit celý časopis historkami, které vypráví, napadlo mě v jednu chvíli.

	Od té doby uběhly tři roky – a protože tento projekt vyžadoval hodně času a velkou flexibilitu, dohodli jsme se s Michaelem Behrendtem, že budu pokračovat sama. Navíc moje smlouva s deníkem Die Welt skončila v prosinci 2011 a to mě dovedlo k následujícímu rozhodnutí: soustředím se skoro výlučně na práci s Christiane.

	A nedávno se přihodila milá náhoda, která mě utvrdila ve správnosti toho rozhodnutí: jednou večer potkala Christiane v McDonald’s tři sedmnáctileté dívky, které přijely odněkud z Braniborska. Byly moc mladé na to, aby toho o ní mnoho věděly. Navíc kniha ve Východním Německu před pádem Zdi nevyšla a Christiane nebyla v této nové části Spolkové republiky „oslavována“ jako ve zbytku země. Všechny tři jedly zmrzlinu a diskutovaly s Christiane, až se nakonec její totožnost z nějaké narážky vyjevila – a jedna z těch dívek se v návalu emocí rozplakala.

	 

	 

	Sonja Vukovic, červenec 2013
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Poznámky

		[←1]
	 Úryvky citovány z knihy My děti ze stanice ZOO, Oldag 1998, přel. Z. Soukupová. (Pozn. překl.)




	[←2]
	 Německá specialita – koláč plněný krémem s polevou z medu a mandlí. (Pozn. překl.)




	[←3]
	 Protestsong proti jaderné energii německé zpěvačky Neny. (Pozn. překl.)




	[←4]
	 Zřejmě jde o omyl autorek. Anna Keelová se narodila v roce 1940 v Chemnitzu (od r. 1949 NDR). Za Daniela Keela se provdala v roce 1962, tedy část života v NDR prožila. (Pozn. překl.)




	[←5]
	 Německý humorista, karikaturista, herec a režisér, vl. jm. Vicco von Bülow. (Pozn. překl.)




	[←6]
	 Otevřená drogová scéna Curychu.




	[←7]
	 Justizvollzugsanstalt, věznice pro výkon trestu. (Pozn. překl.)




	[←8]
	 Perlivá minerálka a jablečná šťáva. (Pozn. překl.)




	[←9]
	Kottbusser Tor je zastávka berlínského metra a křižovatka, lidově nazývaná Kotti, centrum tvrdých drog. (Pozn. překl.)




	[←10]
	Hrdina nedokončeného románu Thomase Manna Zpověď hochštplera Felixe Krulla. Ten se dostává z nejnepravděpodobnějších situací díky léčkám a nakonec uspěje, hlavně proto, že se vydává za někoho jiného.




	[←11]
	Mediálně známý německý advokát.




	[←12]
	Německá obdoba našeho Videostopu. (Pozn. překl.)




	[←13]
	GeBeWo je organizace, která poskytuje bezdomovcům sociální služby.




	[←14]
	Označení podle komise dr. Hartze, která reformovala německý trh práce. (Pozn. překl.)




	[←15]
	Příručka dobrých mravů sepsaná v 18. století Adolphem Kniggem.




	[←16]
	Zábavná televizní show herce a hudebníka Stefana Raaba, v níž měli kandidáti moderátora porazit v různých disciplínách a mohli vyhrát jackpot. (Pozn. překl.)




	[←17]
	Německá verze mezinárodního televizního formátu reality show I'm a Celebrity... Get Me Out of Here!, kde celebrity měly přežívat v džungli. (Pozn. překl.)




	[←18]
	Německá modelka, která se proslavila díky tomuto pořadu.
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