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	Je rok 1919 a Louisa Cannonová je na útěku. Před chudobou, před starým životem a před násilnickým strýcem, který ji hodlá strčit do vlaku a přivézt jednomu ze svých kumpánů jako „splátku“ svých dluhů. Než se však odporný obchod stihne odehrát, Louisa raději z vlaku vyskočí. Její propustkou k lepšímu životu je pozvánka na pracovní pohovor v domě Mitfordových. Místo guvernantky pěti panských dcer nakonec získá, ale stíny minulosti se za ní stále plíží.

	Později na dozví, že ve stejném vlaku byla zavražděna zdravotní sestra, shodou okolností vnučka slavné Florence Nightingalové, a zpráva o brutálním zločinu se rychle rozkřikne.

	Jak Louisa postupně zjistí, zavražděná má spojitost s rodinou Mitfordových. Zajímá se o ni zejména nejstarší ze sester, Nancy. Obě mladé ženy se do podivné historie zaplétají čím dál víc a v době, kdy žena z dobré rodiny musí být pouhou ozdobou, se stávají snadným lákadlem pro odhodlaného

	vraha.

	 

	JESSICA FELLOWESOVÁ

	MITFORDSKÉ VRAŽDY
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		PROLOG



	

	12. ledna 1920

	Florence Shoreovou přivezlo ve 14.45 na nádraží Victoria taxi. Byla to rozhazovačnost, na takovou dálku až z Hammersmithu, ale měla pocit, že si to zaslouží. Příjezd v takovém stylu dobře ladil s jejím novým kožešinovým pláštěm, dárkem, jejž si sama dala k narozeninám a poprvé vzala na sebe teprve

	včera, aby zapůsobila na svou tetu, baronku Farinaovou, u čínského čaje a zázvorek. Teta se omlouvala, že jí nemůže nabídnout dort.

	   Florence byla na tomto nádraží před pouhými dvaceti hodinami, to se vracela z návštěvy u příbuzné v Tonbridge, a nyní opět odjížděla téměř stejným směrem do St Leonardson—Sea, kde nad čajovnou žila její dobrá přítelkyně Rosa Pealová. Krom toho, že měla narozeniny a kožich — už to jsou dostatečné důvody, aby člověk jel raději taxíkem než dvěma autobusy přes celé město —, Florencinu přepravní volbu ospravedlňovalo i množství a objem zavazadel: příruční kufřík, velký kufr, necesér, deštník a kabelka. Krom toho, co se lehkovážného utrácení týče, teprve před dvěma měsíci byla demobilizována, a tudíž si dosud nedopřála mnoho marnotratnosti, kterou jí umožňovaly peníze zděděné před pěti lety po sestře. Nemluvě o jejich vlastních úsporách. To rozhodlo — Florence přivolala nosiče. Pokud zavazadla odnese bez reptání, dá mu štědré spropitné.

	   „Na deváté nástupiště, prosím,“ řekla mu, „k vozům třetí třídy.“ Její nestřídmost měla své meze.

	   Když se Florence zbavila přítěže, upravila si hezký kožešinový čepec a natřásla dlouhou sukni. Její postavě lépe svědčila předválečná móda. Občas si přála, aby se dokázala obejít bez korzetu, ale nemohla si zvyknout. Když jedinkrát vyšla ven bez šněrovačky, připadalo ji, jako by se producírovala po ulici nahá. Podle svého zvyku si poklepala na kabelku, deštník využila jako oporu při chůzi a cílevědomě vykročila k pokladnám. Neměla času nazbyt.

	   Na nádraží byla pošta a jí napadlo, jestli nemá poslat vzkaz vrátnému penzionu, že odjela pryč, ale pak ten nápad zamítla. Může koneckonců napsat ze St Leonards. Pokračovala tedy k pokladnám, s ulehčením zjistila, že fronty nejsou dlouhé, a zařadila se za mladou ženu sympatického zjevu u okénka číslo šest. Florence si se zalíbením prohlédla štíhlou postavu před sebou, lesklé vlasy vyčesané nahoru a uvězněné pod velkým kloboukem zdobeným tmavomodrým saténem. Móda krátkého účesu na mikádo ještě hlavní město neovládla v takové míře, jak toho byla svědkem v Paříži, tušila však, že to nepotrvá dlouho. Žena si rychle zakoupila jízdenku, a když transakci dokončila, letmo se na Florence usmála a pokračovala v cestě.

	   Florence postoupila k prodavači jízdenek za sklem, vousatému muži s čapkou. Chvíli přemýšlela, jak je možné, že vedení železnice povoluje nošení vousů, pak si ale připomněla, že si třeba přeje zakrýt nějaké znetvoření obličeje z války. Jak příliš dobře věděla, nebylo to nic vzácného.

	   „Ano, madam?“ pobídl ji. „Kam to bude?“

	   „Třetí třídou do St Leonards na Warrior Square, prosím. Vracet se budu ode dneška za týden.“

	   Florence postřehla, že letmo pohlédl na její válečnou medaili, načež se na ni podíval, jako by říkal: Jste jedna z nás. Doopravdy však řekl: „Z devátého nástupiště. Stihnete spoj ve tři dvacet. Je to spěšný vlak do Lewes, tam se dělí — přední vozy jedou do Brightonu, zadní do Hastingsu. Posaďte se tedy dozadu.“

	   „Ano, já vím,“ řekla Florence. „Ale děkuji.“

	   „Bude to šest šilinků.“

	   Kabelku už měla připravenou na pultu, z peněženky svižně odpočítala správné mince. Ačkoli měla rukavice, zručně peníze předala a obratem obdržela tuhé obdélníčky. Zpáteční jízdenku pečlivě uschovala do kabelky, lístek tam si ponechala v ruce a zaklapla přezku.

	   V nádražní hale pak Florence vzhlédla k hodinám — zbývala ještě chvilka do celé, ale ona věděla, že nosič mrzne na nástupišti s jejími zavazadly, a tak si nezaskočila do útulné nádražní čajovny na šálek čaje. Plocha před ní působila obrovsky a prázdně, spíše jako letištní hangár než vlakové nádraží. Ponurý lednový chlad dávno utnul vánoční veselí, o novotě čerstvého desetiletí ani nemluvě. Tak dlouho se těšili na poválečný život, ale nakonec zjistili, že nic nelze vrátit, aby to bylo jako dřív. Příliš se toho změnilo, příliš toho oplakali.

	   Alespoň že ji nečekala kdovíjak dlouhá cesta, a jen co přijede, Rosa pro ní bude mít uchystanou vydatnou večeři — štědré krajíce chleba tlustě namazané máslem, nakrájené plátky medové šunky a sklenici piva a na závěr patrně i neprodaný kus dortu z čajovny, rozpečený s kopečkem domácího pudinkového krému. Po pár týdnech u Rosy si Florence vždycky musela o kousek povolit korzet. Když si tu hostinu představila — té myšlence mohla po mnoha návštěvách u přítelkyně spolehlivě věřit —, kupodivu na ni nedostala chuť. Právě teď toužila jen po horkém sladkém čaji, ale co naplat. Zažila horší strážné.

	   Pokračovala k vlaku. Devítka byla jakési polonástupiště, táhlo se až úplně po pravé straně nádraží, takže se k němu muselo přes nástupiště číslo osm. Když majestátně, ale sebejistě křižovala nádraží jako Lusitania vyplouvající z Liverpoolu, zahlédla koutkem oka postavu a měla dojem, že jí poznává. Zaskočilo ji to. On věděl, že odjíždí z nádraží Victoria? Byl to hubený, hranatý muž, ošuntělý — připomínala-li ona zaoceánský parník, on zase nouzový dřevěný vor. Stál k ní zpola zády a čapku měl

	staženou do čela, a tak si nebyla jistá, zda ji viděl. Přidala do kroku, srdce se jí rozbušilo. Opodál spatřila nosiče, trpělivě čekal u jejich zavazadel, a to ji uklidnilo. Stačí jen nastoupit do vlaku; ani ne za dvacet minut už bude na cestě.

	   Florence zachytila nosičův pohled a upnula se na něj, čímž ho poněkud vyvedla z míry. Připadalo jí bezpečnější dívat se na něj, i když to byl pouhý mládeneček. Podrbal se na bradě a nervózně si popotáhl čapku. Když Florence rozpoznala jeho nervozitu, něco jí zahlodalo v mysli. Už nad tím chtěla mávnout rukou, ale vtom po nosičově pravici někoho spatřila: Mabel.

	   Chlapec si odkašlal. „Madam, promiňte, madam, tahle dáma chtěla odnést vaše zavazadla, ale nebyl jsem si jistý...“ Odmlčel se.

	   Mabel k ní přistoupila. „Florence, drahá. Nechtěl si vzít spropitné.“

	   Florence neodpověděla, promluvila přímo k nosičovi. „To je v naprostém pořádku. Už můžete jít Děkuji.“ S konečnou platností mu dala šilink a on s výrazem úlevy odešel. Otočila se k Mabel. „Co tady děláš?“

	   „Copak takhle se vítá stará přítelkyně?“ opáčila s úsměvem Mabel. „Jen mě napadlo, že ti pomohu. Vím, jak jsi vybíravá ohledně místa k sezení. A máš tolik zavazadel, sama by sis s nimi neporadila.“

	   „Jak vidíš, opatřila jsem si nosiče. Poradím si dokonale i sama.“

	   „Já vím. Ale co ti to udělá, když si necháš pomoct? Teď tu zůstaň, půjdu si prohlédnout kupé.“

	   Mezitím přijel k nástupišti vlak. Nosič už byl pryč, a tak Florence zůstala u zavazadel a Mabel otevřela první dveře vagonu třetí třídy a potom druhé. Brzy se vrátila.

	   „Musíš jít sem. Tam nikdo jiný není, budeš se moct posadit, kam budeš chtít. V druhém kupé je nějaká paní a sedí po směru jízdy. Nechce si přesednout!“

	   Florence mlčela, obličej bezvýrazný, nečitelný jako rytiny na starodávném náhrobku, staletým působením deště a větru k nerozeznání. Mabel zvedla velký kufr a příruční kufřík z tmavě červené kůže s vybledlými rohy, otlučený po letech, kdy provázel svou majitelku křížem krážem po Francii. Florence se už chopila malého tmavomodrého neceséru, klíč k němuž měla v kabelce. Darovala jí ho teta, zakoupila ho u Aspreyho na Bond Street, když ještě na trůnu seděla královna Viktorie.

	   V kupé, jež Mabel vybrala, skutečně nebyla živá duše a bylo už uklízené od obvyklého nepořádku, který v něm cestující zanechali při minulé jízdě. Čelem k sobě tu stály dvě polstrované lavice a dveře tu byly už jen jedny, na opačné straně. Jakmile se vlak rozjede, nikdo jiný nebude moci přistoupit. Mabel uložila kufr vpravo pod první sedadlo po směru jízdy. Příruční kufřík položila vedle místa, kde měla sedět Florence. Ta si sundala čepec a odložila ho na zavazadlo vedle sebe.

	   „Máš něco ke čtení?“ zeptala se Mabel, natáhla ruku a chtěla se podívat do Florenciny kabelky, ale zabránilo jí v tom ostré gesto. „Měla by sis raději sednout. Už to nebude dlouho trvat.“

	   Florence dál nic neříkala, ale usadila se na místo, které jí Mabel určila. Bylo úplně v rohu; z nástupiště na ní nebylo dost dobře vidět. Ještě se nezačalo šeřit, ale světla bylo pomálu, obloha měla stejnou špinavě mramorovou barvu jako podlaha nádražní haly. Parní trubky naštěstí Florence zanedlouho zahřejí. Kupé byla vybavená lampami, ty se ale rozsvěcely až v Lewes. Četba nebyla v takovém světle nemožná, ale pro ženu jejího věku ani zvlášť pohodlná — vždyť od včerejška už jí bylo padesát pět. Na konci války se rozhodla odejít do penze a teď ji napadlo, že se může těšit leda na stáří.

	   Mabel se narovnala a zdálo se, že se chystá něco říct, když vtom se za ní ozval šramot a ona sebou trhla. Dveře se otevřely a do vagonu nastoupil mladý muž, osmadvacetiletý, možná třicetiletý. Na sobě měl světle hnědý tvídový oblek a klobouk. Florence neviděla žádný kabát, jak by se dalo očekávat u člověka, který v lednu cestuje k moři, ale možná ho nesl přes ruku a ona si ho jen nevšimla. Neměl zavazadla, vycházkovou hůl, dokonce ani deštník. Posadil se vlevo k oknu, křížem od Florence, zády

	k lokomotivě.

	   Uslyšeli hvizd výpravčího — pět minut do odjezdu.

	   Mabel zamířila ke dveřím a muž vstal. „Dovolte,“ řekl.

	   „Ne, děkuji,“ odvětila Mabel. „Otevřu si sama.“

	   Uchopila kožený popruh, stáhla okno, vyklonila se, otočila klikou a otevřela dveře. Florence zůstala sedět a spolucestujícího si nevšímala. Na klíně měla položené noviny, na nose brýle na čtení. Mabel vystoupila, přibouchla dveře a z nástupiště nahlédla dovnitř. Zanedlouho už výpravčí naposled foukl do píšťalky. Vlak se rozjel, zprvu pomalu, pak postupně nabíral rychlost, a když vjížděl do prvního tunelu, hnal se už po kolejích plným tempem. To bylo naposledy, kdy někdo viděl Florence Nightingaleovou Shoreovou živou.

	ČÁST PRVNÍ

	

	1919—1920

	

	KAPITOLA PRVNÍ

	

	Štědrý večer 1919

	Louisa Cannonová se proplétala davy na Kings Road, slabý kabát kvůli ostrému větru přitažený co nejvíc ke krku. Šla se sklopenou hlavou, její kroky bylo na chodníku sotva slyšet. Obrysy ulice se sice rozplývaly v padajícím soumraku, lidu však neubývalo. Dvojice nakupujících otálely před hezkými výlohami, jež krášlila elektrická světla a vánoční lákadla: pestrobarevné papírové krabice s tureckým potěšením, zářivě růžovými a zelenými kostičkami želé, které přímo svítily zpod závějí moučkového cukru; bledé glazované obličejíky zbrusu nových porcelánových panenek se strnulýma rukama a nohama uvězněnýma v naškrobených bavlněných šatečkách, zpod jejichž sukní vykukovaly hojné vrstvy tenounkých krajkových spodniček.

	   Velký obchodní dům Peter Jones, který právě minula, umístil do každého okna do ulice stromek; na jejich větvích byly pečlivě uvázané červené a zelené mašle a mezi tmavozeleným jehličím visely dřevěné ozdoby: malincí malovaní houpací koníci, točící se stříbrné hvězdičky, zlatá vajíčka, pruhované cukrové špalky. Každá z těch věcí dokonale kopírovala dětský sen, jenž se teď, když skončila válka a přídělový systém, stal opulentní skutečností.

	   Před obchodem stál muž s rukama sepnutýma za zády, tvář mu zalévalo měkké světlo výkladních skříní, a Louisa zauvažovala, zda je natolik zaujatý, aby si nevšiml ruky, která mu vklouzne do kapsy a zašátrá po peněžence. Od rána měla plnou hlavu toho, co jí na odchodu řekl strýček: „Bez pořádný čórky se nevracej. Sou Vánoce, bude lidí habaděj.“ Musel na něj někdo tlačit, protože poslední dobou byl obzvlášť popudlivý a despotický.

	   Už byla od muže jen kousek, když vtom se náhle otočil a strčil si ruce do kapes. Měla být zklamaná, ale ve skutečnosti se jí ulevilo.

	   Louisa sklopila bradu ještě víc a proplétala se po chodníku mezi šněrovacími botami a lakýrkami. Nevracela se domů jen ke strýčkovi, nýbrž i k mamince, která byla upoutaná na lůžko, ne snad přímo nemocná, ale ani zdravá — proti její křehké konstituci se spikl zármutek s těžkou prací a hladem. Louisa, ponořená v úvahách, ucítila dřív žár, než spatřila stánek s kaštany. Trpký kouř ji uhodil do prázdného žaludku.

	   Za několik minut už po tenkých proužcích loupala tvrdou, palčivé horkou slupku a předními zuby opatrně uždibovala sladké jádro. Pro sebe jen dva, dušovala se, zbytek donese mamince a bude doufat, že cestou moc nevystydnou. Opřela se o zeď za stánkem a vychutnávala si teplo ohně. Kaštanář měl

	bodrou náladu a vládla tu radostná, sváteční atmosféra. Louisa cítila, jak jí povolují ramena, a uvědomila si, že se tak dlouho hrbila, až to dočista přestala vnímat. Pak vzhlédla a spatřila ulicí přicházet známou postavu: Jennie.

	   Louisa couvla a pokusila se schovat v přítmí. Sáček s kaštany zastrčila do kapsy a vyhrnula si límec ještě výš. Jennie se blížila a ona pochopila, že je v pasti — nemohla odejít, aniž se prozradí. Zrychlil se jí dech a v panice se sklonila a předstírala, že si zavazuje tkaničky.

	   „Louiso?“ Jejího lokte se lehce dotkla ruka chráněná před chladem rukavicí. Štíhlá žena byla oblečená do módního sametového pláště volného střihu s výšivkou pavích per. Louisin zelený plstěný kabát snad kdysi lichotil její útlé postavě, nyní však již pouze propadal obnošenosti. Hlas však zněl přátelsky a prostupovala ho vřelost. „Jsi to ty?“

	   Nebylo úniku. Louisa se narovnala a snažila se vypadat překvapeně. „No ne, Jennie!“ zvolala. Téměř dokonaný zločin a příchod staré přítelkyně jí vehnaly do tváří palčivý ruměnec hanby. „Ahoj. Nedošlo mi, že jsi to ty.“

	   „Tak ráda tě vidím,“ řekla mladá žena. Její krása, která teprve pučela, když jí Louisa naposledy viděla, vykvetla do velkoleposti a zároveň do křehkosti podobné křišťálovému lustru. „Dobré nebe, musí to být už — kolik? Čtyři roky? Pět?“

	   „Ano, už tolik,“ odvětila Louisa. Sevřela kaštany v kapse a vsála do sebe jejich teplo.

	   Náhle se objevila další postava, dívka možná tak o dva roky mladší než Louisa, s tmavými vlnitými vlasy volně rozpuštěnými po ramenou a zelenýma očima, které vyhlížely zpod krempy klobouku. Usmívala se, toto setkání přítelkyň se jí zjevně zamlouvalo.

	   Jennie položila dívce ruku na rameno. „Tohle je Nancy Mitfordová. Nancy, tohle je moje nejstarší a nejmilejší přítelkyně Louisa Cannonová.“

	   Nancy natáhla ruku v rukavici. „Velice mě těší.“

	   Louisa ruku stiskla a musela se ovládnout, aby neudělala pukrle. Dívka se možná mile usmívala, ale nesla se jako mladá královna.

	   „Nancy je dcera dobrých přátel rodičů mého manžela,“ vysvětlila Jennie. „Utekla jim služebná od dětí a chůva toho má nad hlavu, a tak mě napadlo, že nabídnu pomocnou ruku.“

	   „Pláchla s řezníkovým synem,“ skočila jí do řeči Nancy. „Ve vsi je z toho hotové pozdvižení. V životě jsem neslyšela nic legračnějšího a taťulda od té chvíle přímo soptí.“ Rozchichotala se a Louise to přišlo velice nakažlivé.

	   Jennie loupla po Nancy rádoby přísným pohledem a navázala na svá předchozí slova. „Ano, a tak jsme si zašly na čaj. Nancy ještě nikdy neměla vánoční koláčky od Fortnuma — dovedeš si to vůbec představit?“

	   Louisa nevěděla, co na to říct, protože sama také ještě žádný neochutnala. „Doufám, že vám chutnaly,“ pronesla nakonec.

	   „Ach ano,“ odpověděla Nancy, „byly báječné. Nestává se často, abych směla sníst kousek katolického modlářství.“ Maličko se zatočila, zda ovšem v parodii holčičího nadšení, nebo opravdově, to Louisa netušila.

	   „Jak se ti daří? Co dělají rodiče? Vypadáš...“ Jennie se zarazila, jen kratičce, ale stačilo to. „Vypadáš moc dobře. Propána, to je ale zima, že? A tolik práce — zítra jsou Vánoce!“ Nervózně

	se zasmála.

	   „Máme se dobře,“ řekla Louisa a rozpačitě přešlápla. „Jako vždycky, však víš. Držíme se.“

	   Jennie ji vzala za paži. „Drahoušku, mám už trochu zpoždění. Slíbila jsem, že Nancy zas přivedu. Můžeš nás kousek doprovodit, abychom si mohly popovídat? Jen minutku?“

	   „Ano,“ podvolila se Louisa. „Jistěže. Dala by sis kaštan? Koupila jsem je pro maminku, ale neodolala jsem a pár jich snědla sama.“

	   „Chceš říct, že nejsou tvoje?“ opáčila Jennie, ostentativně na přítelkyni mrkla a žďuchla jí do žeber. Konečně z Louisy vymámila úsměv, který odhalil úhlednou řádku zubů a rozjasnil její jantarové oči.

	   Oloupala každé jeden kaštan. Jennie ten svůj podržela v konečcích prstů, než si ho strčila do pusy, a Nancy jí napodobila. Louisa ten okamžik využila, aby si kamarádku prohlédla.

	   „Sluší ti to. Daří se ti dobře?“

	   Jennie se tentokrát nezasmála, ale usmála se. „V létě jsem se provdala za Richarda Ropera. Je architekt. Brzy odjíždíme do New Yorku, on totiž chce pryč z Evropy. Podle něj je příliš zlomená válkou. Tam najde víc příležitostí. Aspoň v to tedy můžeme doufat. A co ty?“

	   „No, já vdaná nejsem,“ řekla Louisa. „Nestihla jsem to včas, abych dostala volební právo, a tak jsem se rozhodla, že si to odpustím úplně.“ K jejímu potěšení se tomu Nancy zahihňala.

	   „Ty šelmičko,“ řekla Jennie. „Vůbec ses nezměnila.“

	   Louisa pokrčila rameny. Ta poznámka se jí dotkla, ačkoli věděla, že Jennie to nemyslela ve zlém. „Ne, moc se toho nezměnilo: Pořád žiju doma a s maminkou sháníme práci, kde se dá.“

	   „To mě moc mrzí. Máš to těžké. Můžu ti maličko vypomoct? Prosím.“ Jennie se začala přehrabovat v kabelce, křehkém čtverečku zavěšeném na stříbrném řetízku.

	   „Ne. Tedy vlastně děkuju, ale ne. Zvládáme to. Nejsme na to úplně samy.“ 

	   „Strýček?“

	   Louisa se zachmuřila, ale rychle se otřepala a usmála se na Jennie. „Ano. Takže to bude dobré. Je to dobré. Tak pojď, půjdeme kus spolu. Kam máte namířeno?“

	   „Nejdřív odvedu Nancy domů a pak se mám sejít s Richardem. Půjdeme tančit s přáteli do klubu 100 — bylas tam někdy? To musíš. Dnes je všechno docela jiné a Richard je ohromný opovážlivec. Proto si mě asi vzal.“ Záměrně ztlumila hlas do spikleneckého tónu. „Nejsem tak docela jako ostatní ženušky...“

	   „Ne, nezdá se, že by v takové společnosti byl ještě někdo tady od nás. Ale tys v sobě odjakživa měla mnohem větší kus dámy než všechny ostatní. Vzpomínám si, jak jsi za každou cenu trvala na škrobení nočních košil. Neztopila jsi jednou mojí mamince z kuchyně škrob?“

	   Jennie si připlácla ruku přes ústa. „Ano! Na to jsem úplně zapomněla! Řekla jsem tvoji mamince, že jí budu dělat asistentku, a ona se mi vysmála a hnala mě ven.“

	   „Mám dojem, že pradleny asistentky nemívají,“ podotkla Louisa, „i když já jí vypomáhám dost často. Věř tomu, nebo ne, umím už vcelku dobře látat díry.“

	   Louisa celou tu dobu vnímala, že Nancyiny zelené oči je obě pozorují a všechno vidí. Napadlo ji, jestli je správné před ní poukazovat na Jenniin velmi nearistokratický původ, ale nakonec usoudila, že Jennie je natolik neschopná jakéhokoli klamu, že o tom Nancy nejspíš stejně všechno ví. Jennie každopádně nejevila sebemenší rozpaky.

	   „Tvoje maminka tedy pořád pracuje?“ optala se Jennie se soucitným výrazem v očích. „Co tatínek? Snad pořád nelozí po komínech, nebo ano?

	   Louisa slabě přikývla. Nechtělo se jí Jennie teď vysvětlovat, že před pouhými několika měsíci zemřel.

	   „Říkávaly jsme jim pan Černý a paní Bílá, viď?“

	   Obě mladé ženy se zachichotaly a na chvíli se o sebe opřely ramenem a hlavou, opět vypadaly jako školačky s copánky a v zástěrkách.

	   Nad nimi se začaly na jasné černé obloze objevovat hvězdy, byť v souboji s pouličními lampami prohrávaly. Ulicí hlučně kodrcaly automobily; časté troubení klaksonů se nedalo jednoznačně vyložit, netrpělivost s pomalým vozidlem zněla stejně jako přátelské houknutí na známého mezi chodci. Kolemjdoucí obtížení nákupními taškami do dívek vráželi a jevili nespokojenost s tím, jak jejích pomalý tříčlenný ostrůvek narušuje plynulé proudění davů.

	   Jennie pohlédla na hodinky na zápěstí a potom posmutněle na přítelkyni. „Musím jít. Ale mohly bychom se zase sejít, prosím? Se starými přáteli se vídám tak málo...“ Odmlčela se. Nebylo třeba to rozvádět.

	   „Ano,“ přisvědčila Louisa, „ráda. Víš, kde mě najdeš — pořád jako zastara. Dobře se večer bav. A veselé Vánoce! Mám z tebe radost. Opravdu.“

	   Jennie přikývla. „Však já vím. Děkuju. Veselé Vánoce i tobě.“

	   „Veselé Vánoce,“ připojila Nancy, zamávala a Louisa také.

	   Jennie se otočila a s Nancy zamířily po Kings Road. Lidé jim uhýbali z cesty a moře se před nimi rozestupovalo jako před Mojžíšem.

	KAPITOLA DRUHÁ

	Vánoce bývaly pro Louisu odjakživa radostným zastavením v zimních měsících, avšak toho roku, bez tatínka, neměly ani ona, ani maminka na své drobné tradice pomyšlení. V bytě nevisely ozdoby, z trhu nepřinesly žádný stromek. „Vždyť je to jen jeden den,“ zabručela maminka.

	   Ještěže jsme se chovaly, jako by byl zkrátka jen obyčejný čtvrtek, pomyslela si Louisa. Její strýček Stephen Cannon vyspával až do poledne a neteři a její matce, které seděly u krbu — Louisa si četla Janu Eyrovou, matka pletla tmavě zelený svetr —, pořádně ani nepopřál veselé svátky, než oddusal do kuchyně a začal hledat pivo. Stephenův pes Fusekle — dlouhonohý černobílý voříšek s hedvábnýma ušima — si lebedil u Louisiných nohou a měl se nejlíp.

	   Když se Stephen svalil do křesla, Winnie nabrala puštěné oko a posunula se kousek blíž k ohni. „K večeři bude vepřová pečeně,“ řekla s hlavou jen mírně pootočenou k švagrovi. „A od paní Shoveltonové jsem dostala malý vánoční pudink.“

	   „Proč ti dává něco takovýho?“ opáčil Stephen. „Zatracený snobi. Půlkorunu navrch nepřihodili, že ne? Ta by bodla víc než pudink.“

	   „Paní Shoveltonová je na mě hodná. Víš, že jsem si musela vzít dva týdny volno, když tvůj bratr... když Arthur...“ Winnie škytla, sklonila hlavu a zhluboka dýchala, aby se ubránila panice. Její úzkosti se poslední dobou zhoršily a všechny její zaměstnavatelky neměly takové pochopení, když dostaly prádlo

	o den později, než měly slíbeno.

	   „Ššš, maminko,“ vložila se do toho Louisa. „Bylo to od paní Shoveltonové moc hezké, že nám ho dala. Myslím, že mám i pár mincí, aby do něj bylo co dát.“ Loupla po strýčkovi rozzlobeným pohledem, ale ten jenom pokrčil rameny a přihnul si z lahve.

	   Po vepřovém s bramborami Stephen naštěstí oznámil, že si dá dvacet ve svém křesle. Louisa s maminkou ze sebe soustředěným společným úsilím vyždímaly veškerou vánoční náladu u pudinku. Louisa do něj dala tři půlpence a vršek ozdobila snítkou cesmíny. Na zapálení neměly brandy, a chvilku sice uvažovaly, jestli by stejnou službu neudělala trocha piva, ale nakonec si to rozmyslely.

	   „Veselé Vánoce,“ pronesla Louisa, když triumfálně nesla na lžíci první sousto. „Tak na tatínka, ne?“

	   Winnie se zalily oči, ale na dceru se usmála. „Ano, zlatíčko. Na tatínka.“

	   Dojedly pudink, ani se neobtěžovaly Stephenovi nechat, a společně poklidily, jejich téměř stejné postavy se pohybovaly po stísněné kuchyni ve starém známém rytmu, když Louisa myla nádobí a Winnie utírala. Stephen se probudil, ale hned popadl kabát s tím, že jde do hospody, a práskl za sebou a za Fuseklem, který se mu držel v patách, dveřmi. Matka s dcerou se zase vrátily ke svému tichému zaměstnání a šly si lehnout tak brzy, jak jim jen připadalo slušné — v devět hodin. Přes zeď slyšely, jak

	sousedé odvedle halasným sborem načínají koledu o dobrém králi Václavovi, a věděly, že jí zopakují ještě mnohokrát.

	   O několik hodin později ucítila, jak jí Stephen třese ramenem a budí ji z lehkého spánku.

	   „Co se děje?“ zašeptala, protože nechtěla vzbudit maminku vedle sebe. V duchu si prošla seznam všech lidí, kvůli nimž by snad potřebovala vzbudit uprostřed noci, ale ani při nejlepší vůli ji nikdo nenapadal. Paní Fitchová z druhé strany odvedle, která jim před pár lety pět dní hlídala starou kočku, když odjeli do Weston-super-Mare? Paní Shoveltonová? Ale kdyby se jí něco stalo, mohlo to snad počkat do rána, ne? Všichni její prarodiče zemřeli už dávno — Louisa byla „rozkošné překvapení“,

	narodila se, když bylo rodičům čtyřicet a čtyřicet šest let. Ale Stephen si přiložil prst ke rtům, poněkud mimo střed, pevně ji popadl za rameno a vytáhl ji z postele.

	   „Dobře! Dobře, vždyť jdu,“ sykla polohlasně a promnula si tvář, aby se probrala. Maminka se otočila na bok a s výdechem chraplavě vzdychla. „Snad nehoří.“ Šla do kuchyně, kde na ni Stephen čekal. „Co je?“

	   „Ve světnici je jeden pán,“ řekl Stephen. „Chce tě vidět. Vodpustí mi za to potěšení malej dloužek. Tak se ho snaž potěšit.“ V bezvýrazné tváři se mu při tom žertíku objevil úsměšek.

	   „Nerozumím.“ 

	   „Však porozumíš, až budeš vedle. Kmitej.“ Odmávl ji jako toulavé psisko žadonící o kousek jídla.

	   „Ne,“ řekla Louisa. Už pochopila, kam míří. „Ne. Povím to mamince.“

	   Jediným surovým máchnutím velké rozevřené dlaně ji udeřil rovnou do tváře a bosá Louisa málem uklouzla a upadla. Povolil jí pásek na županu přes bavlněnou noční košili, když se pokusila narovnat a zašátrala po opoře kuchyňského stolu, jenže vtom dostala do stejné tváře druhou facku, tentokrát

	hřbetem ruky. Ucítila pálení, čelist jí začala tepat bolestí. Neuronila ani slzu, očí měla suché a v hrdle sucho ještě větší.

	   „Máma nemusí o ničem vědět. Má svejch starostí dost, no ne? Tak naposledy — mazej vedle.“

	   Louisa se dlouze, chladně na strýčka zadívala. On neuhnul, ukázal bradou ke dveřím. Až tak... pomyslela si. Až tak daleko to zašlo.

	   Stephen si jako jediný všiml, že už odrostla dětským střevíčkům. Párkrát jí řekl, že „není jen hezká tváříčka“, a ona tu chabou chválu přijala s potěšením. Teď pochopila.

	   Sundala dlaň z tváře a zahalila se těsněji do županu, pásek uvázala na pevný uzel. Pak se otočila, zamířila do vedlejší místnosti a tiše za sebou zavřela dveře, aby nevzbudila maminku.

	   U dávno vyhaslého krbu stál muž, kterého znala z hospody na rohu ulice, viděla ho tam, když šla před večeří pro Stephena: Liam Mahoney. Stáhlo se jí hrdlo.

	   Oči měl přimhouřené, ústa odhodlaně sevřená. Ona zůstala stát u dveří s rukou na klice. V duchu si říkala: Dokud se jí držím, nic se mi nestane.

	   V téměř úplné tmě jí připadalo, že všechny ostatní smysly vnímají ostřeji. Cítila z jeho dechu pach piva i pot, který se mu nehty. Za dveřmi se ozval šramot: Stephen se skláněl, aby slyšel.

	   „Pocem ke mně, děvenko,“ promluvil Liam a ruka mu zabloudila k přezce opasku, jejíž mosaz se zaleskla v pološeru.

	   Louisa se ani nehnula.

	   „Nejseš moc dobře vychovaná slečna, co?“ řekl.

	   Louise zbělely klouby prstů.

	   Nasadil milejší tón. „Nemáš se čeho bát. Chci se jenom kouknout. Se svojí tvářičkou bys mohla  udělat štěstí, víš?“ S uchechtnutím přistoupil blíž a natáhl ruku. Louisa ucukla a překřížila paže.

	   „Na nic se koukat nebudete,“ prohlásila. „Je mi jedno, co chcete, já vám to nedám. Sáhnete na mě a začnu křičet.“

	   Muž se štěkavě zasmál. „Kuš. Nemusíš hned vyvádět. Hele, věc se má takhle...“ Ztlumil hlas a sklonil se k ní, aby ji promluvil přímo do ucha. Znovu ucítila alkohol a pot a zavřela očí. „Jde vo to, že tvůj strejda mí dluží peníze. Stačí, když uděláš takovou jednu prácičku, a já na ně zapomenu. Pojedeš se mnou do Hastingsu a budeš zpátky cobydup. Nikdo se vo tom tady nemusí dozvědět.“

	   Louisa dál stála hned u dveří. Zdálo se jí, že slyší Stephena — nějaký potlačený zvuk. Představila si, jak si ucpává ústa pěstí.

	   Liam ji jednou rukou přimáčkl zády ke zdi. V tu ránu dostala strach. Ruce ji samy vystřelily vzhůru, pokusila se ho odstrčit, jenomže on byl silnější, chytil je jednou rukou a druhou jí přejel po boku, osahal si křivku jejího pasu, potom kyčle.

	   Louisa strnula. Zadívala se za jeho hlavu k oknu naproti, závěsy na něm byly zatažené, ale uprostřed už k sobě nedosáhly, za ta léta se srazily. Mezírkou žlutě svítila a jemně pomrkávala pouliční lampa. Ulice byla liduprázdná. Louisa upřela pohled na chodník, na trsy trávy, která rostla v prasklinách.

	Zkusila se do těch prasklin ponořit, schoulit se v jejich temnotě. Jako by tam už byla, v největším bezpečí.

	   Potom se od schodů ozval nějaký zvuk — maminka ji volala.

	   Liam se honem odtáhl a ona se svezla dolů a zhluboka oddechovala. Poodstoupil, zapnul si sako a vyhrnul límec. „Jenom jedna noc v Hastingsu,“ řekl. „Tolik toho zase nechci.“

	   Víc už příliš nevnímala, jen jak odchází chodbou, a mumlání hlasů. Pak Stephenovy kroky na krátkém schodišti, těžké a nepravidelné. A konečně ticho.

	   Mechanicky se přiměla k pohybu, šla do kuchyně, dala vařit vodu a pečlivě připravila čaj. Nahřála konvici, do džbánku nalila mléko a zezadu z kredence vyndala porcelánový hrneček s podšálkem. Tenhle modrobílý porcelánový servis koupil tatínek mamince těsně předtím, než se narodila. Hrnek a talířek tak byly starší než ona — nejméně devatenáct let, a přece ji připadaly méně otlučené a popraskané než ona.

	   Teprve když si sedla ke stolu a nalila si čaj, dovolila si poplakat, ale ne dlouho. Dlaněmi si osušila obličej a potřásla hlavou. Nastal čas jednat. S trhnutím se rozpomněla na to, jak Nancy Mitfordová mluvila o služebně k dětem, která utekla. Možná pořád ještě někoho shánějí. Jennie to bude vědět. Louisa vyštrachala v kuchyňském šuplíku papír a tužku a začala psát dopis, který, jak doufala, vše změní.

	KAPITOLA TŘETÍ

	

	12. ledna 1920

	Když se Louisa s maminkou vynořily ze zadních dveří bíle omítnutého domu paní Shoveltonové v Drayton Gardens, soustředily se na svůj těžký náklad. Louisa nechtěla, aby se maminka dřela víc, než je nezbytně nutné, a tak naložila do svého koše bezmála o polovinu víc než ona.

	   Jennie už Louise odepsala a poradila jí, ať napíše hospodyni Mitfordových, paní Windsorové. A drahoušku, dodala, měla bys patrně zmínit jakoukoli zkušenost s prací s dětmi, pokud nějakou máš. Mají jich šest. Od té doby už uplynulo skoro čtrnáct dní. Vzhledem k tomu, že se jí paní Windsorová neozvala a jiné řešení, jak se zbavit strýčka, ji stále nenapadalo, nesla větší tíhu na srdci než v prádelním koši. Obě musely před řezavým větrem sklonit hlavu a do zátylku je pálilo kovové zimní slunce, které dosud viselo nízko nad obzorem, když se pevným krokem vracely s prací k domovu.

	   Na druhé straně ulice Louisa spatřila strýčka Stephena v nízkém plsťáku, opíral se kandelábr a kouřil cigaretu. Když si všiml, že ho míjejí, odhodil ji. Byl tam s ním i Fusekle, poslušně seděl Stephenovi u nohou. Chtěl se k Louise rozběhnout, ale pánovo zapísknutí ho zarazilo. Stephen mu dal z kapsy pamlsek a pohladil ho po hedvábné hlavě. Pak nasadil úsměv, z nějž nevyzařovalo vůbec nic. Louisa to celé viděla, ale držela se co nejblíž mamince a schválně upírala zrak dopředu k hlavní ulici plné lidí a automobilů. Svědků.

	   „Hej, hej!“ křikl za nimi. „To mě ani nepozdravíte?“

	   Louisina maminka se k němu otočila. Zmateně na něj zamžourala. „Stephene? Dneska nebyla výplata,“ řekla.

	   „Já vím.“

	   „Tak co tady děláš?“

	   „Nemůže snad člověk přijít pozdravit svojí milovanou švagrovou a roztomilou neteřinku?“ opáčil Stephen. Vykročil k nim, tvář bezvýraznou. Fusekle ťapkal za ním. Louisa cítila, jak jí něco obchází, a chvilku si říkala, jestli snad neomdlí.

	   „Napadlo mě, že sem zaskočím a helfnu vám s tím,“ pokračoval a vzal Louise koš. Chvilenku se vzpírala, ale on jí ho snadno vytrhl z rukou. Obrátil se zas k Winnie, koutky úst pozdvižené, ale zuby tentokrát neukázal. „Ať se hezky rychle dostanete domů.“

	   Winnie na něj bezvýrazně pohlédla, nic na to neřekla a vykročila zas původním směrem, proti východnímu větru k domovu. Stephen poodstoupil, jako by jí dával přednost, hotový sir Walter Raleigh prostírající svůj plášť na zem pro královnu Alžbětu. Louisa se zadívala na maminčina slabá záda a schýlená ramena, když si koš trochu nadhodila, a vydala se za ní. Nevšimla si, že strýc položil koš s prádlem na chodník, dokud po ní nehmátl a nepopadl jí za loket.

	   Tlumeně řekl: „Kampak?“

	   V tu chvíli zašla Winnie za roh a přes hluk dopravního provozu a hlasitý klapot kopyt tažného koně už je neslyšela. Louisa věděla, že se maminka neohlédne.

	   „Vím, co máš za lubem,“ řekl Stephen.

	   „Nic nemám za lubem. Pust' mě.“ Louisa prudce trhla rukou, ale Stephenův stisk jen zesílil. Začal ji táhnout dál od hlavní ulice.

	   „Nemůžeš tam to prádlo jenom tak nechat!“ bránila se Louisa. „Maminka ho bude muset zaplatit a nedostaneme ani halíř. Jestli musím s tebou, nech mě, ať jim ho nejdřív zajdu vrátit.“

	   Stephen si to chviličku přebíral, ale pak zavrtěl hlavou. „Však voni ho najdou. Jsme slabejch deset kroků od předních dveří,“ prohlásil. Ale jak se podíval na koš postavený uprostřed chodníku, povolil stisk.

	   Louisa se mu vysmekla a rozběhla se zpátky k domu. Tak docela nevěděla, co si počne, až k němu doběhne — říkala si, že asi nebude mít odvahu zaklepat u předního vchodu. Majordomus paní Shoveltonové by v ní nejspíš ani nepoznal pradleninu dceru, přestože tam s maminkou chodila pro prádlo už šest let. A i kdyby ji poznal, její vzhled a to, že stojí u předních dveří — zjevně pouhá služebná, nikoli návštěva —, by ho tak pohoršilo, že by jí zabouchl před nosem.

	   Louisa ten nápad urychleně zamítla a proběhla kolem domu, stále dál od maminky, do zadní uličky u bývalých stájí dlážděné kočičími hlavami, kde mohla strýce setřást a ztratit se mu v šeru, pokud rovnou neupadne na kluzkých zaoblených kamenech.

	   Zaváhání u schodů k domu se jí však stalo osudným a Stephen ji tentokrát chytil za obě zápěstí a zkroutil jí je za zády. Tvář se jí zkřivila bolestí, ve snaze se vymanit skrčila lokty i kolena. Stephen snadno sevřel obě její útlá zápěstí jednou velikánskou rukou, druhou ji popadl za vlasy a zátylek. Letmo zahlédla tmavě žluté skvrny od nikotinu na jeho nehtech a zvedl se jí žaludek

	   „Bejt na tvým místě, tak tohle nezkouším,“ řekl posměšně. „Půjdeš se mnou.“

	   Louisa se mu přestala vzpírat. Byl větší a surovější než ona, nemohla vyhrát. Ucítil, že se poddává jeho stisku, a tak jí přestal svírat krk tak pevně, paže jí však dál držel za zády. Žena, jež svižně kráčela po druhé straně ulice s podpatky klapajícími jako kopýtka drezurního poníka, po nich střelila pohledem, ale šla dál.

	   „Hodná,“ řekl Stephen chlácholivě. „Kdybys mě trochu víc poslouchala, mohli jsme si tyhle cavyky ušetřit.“

	   Jako by byl policista a ona kriminálnice, odvedl ji uličkou podél bývalých stájí na Fulham Road a tam zastavil taxi. Jestli řidiče snad nějak znepokojil pohled na muže v dělnických botách a záplatovaném vlňáku, jak násilím strká do jeho vozu mladou ženu v prostých šatech a laciném klobouku a ještě psa, nedal to na sobě nijak znát.

	   „Na nádraží Victoria,“ poručil Stephen řidiči. „A hezky fofrem.“

	KAPITOLA ČTVRTÁ

	

	12. ledna 1920

	Vysoká postava Guye Sullivana se smíchy skoro lámala v pase, hrozilo, že mu spadne čepice, a cítil, že šev saka má napjatý k prasknutí. „Harry, přestaň! Já už nemůžu.“

	   Harry Conlon jako by zvažoval, jestli má už mlčet, nebo svého kamaráda dál takto vybrané mučit. Ukradli si chvilku na rychlou svačinu v kanceláři přednosty leweské stanice, kam je poslali vyšetřit zmizení kapesních hodinek. Přednosta, pan Marchant, byl pověstný tím, že přivolával policii železniční společnosti London, Brighton and South Coast Railway k neexistujícím zločinům téměř týden co týden.

	   „Nicméně, hoši,“ připomněl jim s vážností komisař Jarvis, „to ještě neznamená, že tentokrát nemá pravdu. Nedělejte předčasné závěry — pokud tedy chcete být dobří policisté. Nezapomeňte na krocana, který věří, že selka každé ráno přichází s krmením, jen aby —“

	   „Na Vánoce zjistil, že to není pravda. Ano, pane,“ skočil mu do řeči Harry.

	   „Ehm, ano. Přesně tak. Na Vánoce. Dobře, Conlone,“ zabrblal Jarvis a odkašlal si. „Tak co tady stojíte?“

	   Harry a Guy urychleně opustili komisařovu kancelář, úzkou místnost, do níž se sotva vešel psací stůl s koženou deskou a dřevěná židle, a přece v ní každý, kdo byl mezi její zakouřené stěny povolán, pocítil atmosféru soudní síně číslo jedna v Old Bailey. Z kanceláře se vycházelo přímo na dvanácté nástupiště nádraží Victoria.

	   „Cos udělal, že máme u šéfa dobré oko, Harry?“ zeptal se Guy.

	   „Nevím, o čem mluvíš,“ odpověděl mu kamarád s potměšilým úsměvem.

	   „Ale víš. Tohle obvykle vyřizujou Bob s Lancem. Není to ani tak vyšetřování jako příjemný výlet. Já už jsem se připravoval na další dopoledne strávené přenastavováním stavědla.“

	   „Moc se netěš. Je leden a hnusně mrzne, nebude to žádný červnový výlet k moři,“ zasmál se Harry. „Ale možná jsem zařídil, aby komisař dostal k Vánocům pořádnou krabici svých oblíbených doutníků...“

	   Harry a Guy spolu skončili ve dvojici už před čtyřmi lety coby noví rekruti v zácviku u železniční policie. Na první pohled se do páru příliš nehodili: Harryho růst se patrně zastavil ve dvanácti letech, ale díky blonďatým vlasům a pohlednému zevnějšku by ho v šeru nočního klubu leckdo mohl považovat za filmového milovníka. Tento trik skutečně nezřídka zkoušel, občas i s úspěchem. Guy byl vysoký — „čahoun“, jak říkávala jeho matka —, měl vysedlé lícní kosti, čupřinu světle hnědých vlasů

	a mezírku mezi zuby. Z hřbetu nosu mu neustále sklouzávaly silné kulaté brýle. Sblížil je však společný smysl pro humor a jejich přátelství upevnil fakt, že je oba nevzali do armády — Harryho kvůli astmatu, Guye pro mimořádně silnou krátkozrakost.

	   To ráno, kdy se vrátil domů s potvrzením o osvobození od vojenské povinnosti místo povolávacího rozkazu, se Guyovi vybavovalo s odzbrojující pravidelností. V roce 1916 byl už jeden z jeho bratrů mrtev, padl na počátku války v bitvě u Monsu. Další dva bratři byli ve Francii, hluboko v zákopech, stoický tón jejich dopisů domů podrýval roztřesený rukopis. Otec pracoval na dlouhé směny v továrně a z matky se stal bezbarvý věchýtek, splynula se stíny vlastního domova a sotvakdy vůbec vydala nějaký zvuk, natož slovo. Guy pohořel u zkoušky zraku. Tak zoufale nechtěl selhat, že se správné odpovědi snažil alespoň uhodnout, ale písmenka mu poskakovala před očima, rozmazávala se a on věděl, že je to marné. Když se pěšky vracel do čísla osm v Tooley Street, kde na něj čekala matka, lilo jako z konve, voda mu zatékala za záda košile a promáčela ho na kost. Jemu to však nestačilo, toužil po fyzické bolesti, po něčem — čemkoli —, co by mu dovolilo měřit se s bratry a jejich kuráží. Když zastavil před domovními dveřmi a sbíral odvahu je otevřít, ponížení ho halilo jako plášť. Ani matčiny slzy, když mu na prsou vzlykala úlevou, ho nezbavily touhy sbalit se a jít do války.

	   Když se dal k železniční policii, připadal si užitečný a zase si mohl vesele vykračovat, ačkoli posměšků se tak docela nezbavil. Když mu paní Curtisová z čísla deset blahopřála k úspěšnému dokončení policejního výcviku, neodpustila si poznámku: „Železniční policie — to není opravdická policie, že ne?“ Loni se domů vrátili jeho tři bratři — nejmladší Bertie narukoval šest měsíců před koncem války — a všichni si našli práci jako zedníci a přidavači. Guy byl rád, že se všichni zase ve zdraví shledali, a myslel si, že fešácká uniforma a policejní přilba mu u sourozenců zjednají aspoň špetku úcty, ale když musel přiznat, že k jeho povinnostem patří i zalévání závěsných květináčů na nádraží a přehazování návěstí, posměch začal nanovo a už nepřestal.

	*

	Když Guy s Harrym toho rána vešli do kanceláře pana Marchanta, zastihli přednostu, jak přechází po místnosti s kapesními hodinkami v ruce. „Á, tady jste!“ zvolal, veverčí obličej zkřivený obavami. „Jenomže jste zase přišli pozdě. Před pěti minutami jsem otevřel šuplík svého psacího stolu a ty hodinky jsem tam našel.“

	   Hrozilo, že Harry propukne v smích, a tak ho Guy zpražil přes silné brýle co nejpřísnějším pohledem.

	   „Chápu, pane,“ řekl. „Myslíte, že je tam zloděj vrátil, když slyšel, že jste krádež ohlásil?“

	   Pan Merchant znehybněl, zůstal jak přimrazený a zadíval se na Guye, jako by mu prozradil tajemství smyslu života. „A víte, že ano? Přesně tak se to podle mě stalo.“

	   Harry musel předstírat, že pracně hledá zápisník, skryl tvář a dělal, co mohl, aby zdusil kuckání, jež hrozilo propuknout naplno. Guy se držel, zapisoval si slova pana Marchanta a co možná nejvážněji přikyvoval, ale když zazvonil telefon, konečně si dovolil věnovat Harrymu pohled a úsměv.

	   „Promiňte, hoši,“ řekl pan Marchant, „vlak z Bexhillu má zpoždění. Musím to jít vyřídit. Dejte si čaj.“

	   Jen se za ním zavřely dveře, Guy i Harry se už neudrželi. „Copak mu už úplně haraší?“ prohlásil Harry. „Válečná medaile, pětilibrovka, plnicí pero a teď kapesní hodinky, to všechno záhadně nalezené v šuplíku jeho stolu několik hodin potom, co nahlásil jejich krádež?“

	   „Nech toho, prosím,“ hekl Guy, zlomený v pase, oči pevně zavřené. „Bolí mě břicho.“

	   Harry se vytáhl do plné výše a zkroutil obličej podle přednostova vzoru. „To je policie?“ zahřímal jakoby do telefonu. „Chci ohlásit převelice vážný zločin...“

	   A tak se stalo, že ani jeden neslyšel, jak se dveře kanceláře rozlétly dokořán.

	KAPITOLA PÁTÁ

	

	12. leden 1920

	Stephen v taxíku držel Louisu za zápěstí, s paží zkroucenou za záda, byť už ne tak pevně jako předtím. Když motorový vůz zpomaloval na křižovatkách, zvažovala Louisa, jestli nemá zkusit vyskočit ven, ale všeobecný hlomoz v ulicích ji odrazoval. Po železných kolejích svištěly tramvaje, z jejichž drátů odletovaly jiskry, autobusy se mírně nakláněly do zatáček, pod dvěma či třemi prochladlými pasažéry v otevřeném horním patře se skvěl plakát na Pearsovo mýdlo. Po chodnících se promenádovali chlapci, kteří měli správně být ve škole, s cedulemi hlásajícími nejnovější zprávy: LLOYD GEORGE OPĚT ZVÝŠIL DANĚ a DÍTĚ ODLOŽENO NA SCHODECH KOSTELA. U kraje silnice jako socha stál pozůstatek předválečných dob — drožka s koněm —, hromádka čerstvých koblih jediným důkazem, že se jedná o živé zvíře. Vedle automobilu se znenadání vynořovali mladí muži a postarší staré panny na bicyklech, sem tam pohlédli oknem dovnitř a spatřili zachmuřeného muže s pohledem upřeným vpřed a kloboukem naraženým do čela a vedle něj neveselou ženu.

	   Louise prudce bušilo srdce. Fusekle ležel na podlaze vozu a vypadal nevzrušeně, ale uši měl stažené dozadu. 

	   Znala strýčka až příliš dobře, než aby neměla obavy, kam ji veze. Louisin otec byl nejmladší ze šesti dětí a Stephen byl černá ovce, odešel z domova, co nejdříve to šlo, a objevoval se pouze na pohřbech. „A kdepak proto, aby uctil něčí památku, to ani náhodou,“ pověděl jí tatínek. „Myslí si akorát, že mu připadne něco z dědictví nebo že aspoň vobere nějakou tetičku vo pár drobnejch.“

	   Během jejího dětství Stephen několikrát přijel na návštěvu a pokaždé zůstal déle, než jim bylo milé, protože oba její rodiče byli příliš slabí a zdráhali se ho požádat, aby zase šel. Krom toho se jim hodila každá odpracovaná hodina, a když se Stephen nabídl, že ráno odvede Louisu do školy, brali to jako laskavost na oplátku. Nikdy nepřišli na to, že ji místo toho vodil na různá nádraží a dával jí lekce „ze školy života“, jak tomu říkával: učil jí vybírat kapsy bohatým — nebo přinejmenším komukoli v slušném kabátu. Rozhodně se mnohému naučila, ale mamince o tom nic neřekla. Stephen si její mlčení kupoval stálým přísunem sladových bonbonů a lepkavého pocitu viny. Rodiče mají už takhle starostí dost, ne? S hořkosti vzpomínala, že ji jeho pozornost často těšila, protože doma jí příliš neměla. Nelíbilo se jí, co musela dělat, aby se na ni usmál, ale přesto to dělala. Občas jí dal šilink — „Podíl ze zisku,“ říkával s potměšilým úsměvem — a ona si mince začala střádat do sklenice schované pod postelí. Říkala si, že jednou bude mít dost, aby se mohla osamostatnit.

	   Proto ji nikterak nepřekvapilo, když se Stephen objevil na tatínkově pohřbu a pak přišel i na malou smuteční hostinu do hospody Cross Keys. To už měl s sebou Fusekleho, mladého, ale už dobře vycvičeného psa, a získal si Louisiny sympatie, když jí vysvětlil, že vypadá úplně jako ten pes, kterého míval jako kluk. Ten příběh znala, vyprávěl jí ho často, obvykle poté, co to přehnal s pitím a měl smutnou opičku. Když byl malý, našel na ulici toulavého psa, přivedl si ho domů, a přestože si ho oblíbila celá rodina, chodil jen za Stephenem, každou noc spal vedle něj a zahříval ho, když ležel na zemi v pokoji, o který se dělilo všech šest dětí. Když pak jeho otec psa vyhnal z domu, protože ukradl vzácný zbytek guláše, Stephenovi to zlomilo srdce. Fusekle jako by tomu psovi z oka vypadl, prohlásil Stephen a oba se na podvraťáka, který bušil ocasem do hospodské podlahy, usmáli.

	   Winnie byla po pohřbu celá špatná, a když se Stephen nabídl, že ji pomůže odvést domů, Louisa polevila v ostražitosti a byla ráda za jedny nápomocné paže navíc. Bylo pozdě a vypilo se nějaké to pivo, a tak by bylo nezdvořácké nepřenechat mu na noc svoji postel — ona může klidně přespat u maminky, řekla.

	   Uběhlo dalších několik dnů a jako obyčejně se nenaskytla vhodná chvíle ani správná slova, aby Stephena vyzvaly k odchodu. Winnie s Louisou o tom mezi sebou schválně nemluvily, jako by takový otevřený rozhovor mohl z jeho přítomnosti v bytě učinit až příliš nepříjemnou skutečnost. Peníze jim Stephen nedal ani jednou, sem tam ale přišel domů s něčím, co koupil, nebo možná vyhrál, v hospodě — kouskem hovězího nebo skopového —, a tak si nemohly stěžovat, že ničím nepřispívá k Winniiným skromným večeřím. Než se sám pustil do jídla, vždycky nejprve ukrojil kus Fuseklemu. Nikdy se nezmínil, odkud v den pohřbu vlastně přišel nebo co předtím dělal — už to bylo dva nebo tři roky, co se objevil naposled —, a ony věděly, že není radno se vyptávat.

	   V průběhu dalších týdnů se naučily jeho přítomnost snášet a přivykly jí tak, jak člověk přivykne bolavému koleni: Zprvu se vám připomene při každém hnutí, ale pak začnete zapomínat, že ho vůbec máte. Nepočítaje to, že zabral Louise pokoj a skoro každý večer se vracel domů opilý, přispíval osobně k jejich domácímu životu povětšinou pouze mrzutým bručením a hlubším otiskem v křesle, kde dříve sedával Arthur a v němž se nyní Stephen s Fuseklem u nohou po obědě vyspával z nejhorší opice.

	   Teď v taxíku Louisa myslela na maminku — bude se divit, co se stalo. Zároveň však věděla, že Winnie nic zvláštního nepodnikne. Musí především vyprat a větší starost bude mít o ztracený koš. Třeba se vrátí k paní Shoveltonové podívat, jestli tam není. Spíš tam ale půjde až s prádlem, které má, pokorně přijme výpověď, a až bude couvat ze dveří, ještě se omluví za svoji nedbalost, přestože za tu spoustu let jinak neztratila ani kapesník. Louisa maminku milovala, ale někdy jí připomínala jeden z těch povlaků, které tak svědomitě prala a mandlovala: čistý, bílý, vonící po mýdlových vlečkách a existující čistě pro pohodlí ostatních.

	   Realita byla taková, že nikdo nevěděl, že Louisa sedí se strýčkem v taxíku mířícím k nádraží Victoria. Vlaky z tohoto nádraží jezdí na jih, tolik věděla. Žaludek, byť prázdný, měla jako na vodě. Kradmo se po Stephenovi podívala, ale výraz měl stále kamenný.

	   „Kam jedeme?“ zeptala se hlasem, jehož pevnost neodpovídala jejímu rozpoložení.

	   „Vo to se nestarej,“ odvětil. „Však to brzo zjistíš.“

	   „Aspoň mi pusť tu ruku — bolí to.“

	   „Abys mohla vyskočit?“ Jako by chtěl svým slovům dodat váhu, znovu ji škubl zápěstím, až jí bolest vystřelila k rameni.

	   „Stejně už jsme tady,“ dodal, když taxík kodrcavě zastavil u vchodu nádraží. Jednou rukou otevřel dveře a druhou dál svíral Louisu. Vyvlekl ji ven a ona zůstala stát vedle něj, zatímco lovil z kapsy mince na zaplacení. Sklonil se k oknu, předal peníze, a když se vůz rozjel, táhl Louisu dál.

	   „Teď mi dlužíš tři šilasy a šesťák,“ sdělil neteři. Bylo s podivem, jak si člověk jako on dokázal namluvit, že nikdy neutrácí za sebe a všechno mu někdo zůstává dlužen — jako by byl světec, který všechno dělá jen z laskavostí k druhým. Louise jednou někdo ukázal negativ fotografie a ona žasla nad dokonalým převrácením světla a tmy na obrázku pod sklem. Přesně takový byl Stephen.

	   Tato připomínka strýcova zvráceného způsobu uvažování zaplašila její strach. S člověkem, který nemá rozum, se nelze rozumně dohodnout. Řečmi se z téhle situace nevykroutí a fyzickou sílu, aby se mu vytrhla, nemá. Bude prozatím muset spolupracovat a čekat na první příležitost, která se jí naskytne,

	aby ho přelstila. Strýc nebyl nijak zvlášť chytrý, a tak to jistě nepotrvá dlouho.

	   „Strýčku,“ oslovila ho a on se na ni podíval, aniž přitom zvolnil krok. „Nemohl bys mě aspoň vzít za druhou ruku? Tahle už mě bolí.“

	   Stephen zaváhal, snažil se rozpoznat, jestli to není nějaká její lest. Zavrčel cosi na souhlas, přehmátl, chytil ji za druhou ruku a přesunul se po její pravici, ale ani na okamžik jí úplně nepustil. Louisa si protřepala levačku a ucítila, jak se jí vrací cit do prstů, když do nich teď znovu proudila krev. Když strýc přecházel na druhou stranu, všimla si, že mu z kapsy kabátu čouhá nějaký papír. Neviděla moc, jen růžek, ale její pozornost upoutala jeho smetanová barva a tloušťka. Obálka. Stephen nepatřil k těm, komu chodí dopisy, a už vůbec ne takto pěkné. Zas zvedla hlavu, aby si neuvědomil, že ho viděla. Věděla, s naprostou jistotou, co to je a že se ho musí zmocnit.

	   Všude kolem se to hemžilo spěchajícími cestujícími, jak už to na nádražích hlavních tahů bývá. Majestátním vchodem proudili dovnitř i ven pasažéři první i třetí třídy, jako včely kolem úlu: prosťáčci z venkova hledající práci ve městě, kde se peníze válejí po zemi — v to aspoň doufali; muži v cylindrech, odjíždějící na inspekci továren na severu, a v závěsu za nimi muži v buřinkách pohupující podél hubených nohou koženými aktovkami.

	   Kdykoli jindy by se tou scénou kochala: stánky s květinami, s novinami, nosiči tlačící vrchovaté vozíky se zavazadly. Jak moc dříve toužila být někým z nich? Koupit si jízdenku a sebevědomě nastoupit do vlaku, který ji odveze přes celou zem, požene se mezi poli a údolími, až nakonec dojede někam, kde ji nikdo nezná a kde je všechno možné.

	   Místo toho ji teď strýček hrubě dovláčel koupit dva lístky — „Jen tam, třetí třídou“ — do Hastingsu. Matně zaslechla pokladního dodatek, že na první zastávce v Lewes je krátké nástupiště a vlak tam rozpojují.

	   „Do Hastingsu?“ nadhodila Louisa, když odcházeli. Liam Mahoney, cinklo jí v hlavě.

	   „Mám tam přátele, u kterejch budeme nějakej čásek bydlet. Teď kušuj.“

	   Louisa zmlkla, potřebovala se soustředit na dopis, který musela vzít Stephenovi z kapsy. Jestli jí v něm zvou na pohovor na to místo služebné k dětem, je to její spása. Musí ho dostat.

	   Mlčela a on ji táhl na deváté nástupiště, kde už čekal vlak. Stephen si vybral kupé vzadu, kde s nimi byla jen jedna další cestující — stará paní, která potichu vzlykala do kapesníku a zřejmě si jich pořádně ani nevšimla. Zazněl hvizd, sykot, cuklo to a vlak se rozjel. Teprve tehdy Stephen neteř pustil. Seděli

	vedle sebe, Louisa rovně jako svíčka, celá strnulá. V duchu si opakovala, že se nesmí na Stephenovu kapsu ani podívat. Strýc si stáhl klobouk do očí, založil si ruce křížem a koukal z okna.

	   Jak vlak uháněl plnou parou vpřed, sledovala Louisa mizející panorama Londýna, šedivé záclonky v oknech domů ze začernalých cihel jižně od řeky. Zanedlouho je už vystřídaly rovné sussexské lány hnědých strnišť, úhledně oddělené od bledé oblohy řadami živých plotů. Poblíž i opodál trati se sem tam objevila farma, někdy dopřála cestujícím detailní pohled na konve s mlékem čekající před vraty stodoly, až je naloží na vůz, jindy zase ukázala jen šmouhu kouře z komína. Jednou při výjezdu z tunelu Louisa musela chtě nechtě obdivovat hlouček hnědobílých krav ležících společně v cípu louky, nad nimiž postával osamocený býk. Připomínali líný parlament s premiérem v čele. Projeli ještě dalšími dvěma tunely, v obou zavládla ve vagonu téměř úplná tma, v níž zněl zvuk kol Louisiným uším drtivě hlučně.

	   Teď, říkala si. Vezmi ten dopis teď.

	   Pomalu zvedla levou ruku a konečky prstů se zlehýnka dotkla silné vlny Stephenova kabátu. Jela po ní vzhůru k okraji kapsy, loket tiskla k pasu, srdce jí tlouklo tak silně, až se jí dělalo nevolno. Jenomže právě když už se její ukazováček a palec téměř setkaly, aby růžek sevřely, vůz znovu vyjel na denní světlo a ona ruku rychle stáhla zpět.

	   Stephen pohyb ucítil a ostře po ní loupl okem, ona však nasadila poklidný výraz a hleděla před sebe. Stephen si osahal kapsy, jako by něco hledal, a ona postřehla, jak se pokradmu přesvědčil, jestli dopis pořád má, než vytáhl váček s tabákem a začal si balit cigaretu. Za chvíli už kupé halila oblaka kouře.

	Stará paní tlumené zakašlala, ale rytmus svých vzlyků neporušila. Stephenovi už zbýval pouhý špaček a hrozilo, že mu rudý oharek spálí koneček nehtu na palci, když si Louisa uvědomila, že vlak začíná přibržďovat. Zatímco kola se točila stále pomaleji, její srdce přidalo na tempu, rozechvívalo jí hruď tak, až jeho tep cítila v krku. Vlak zastavil a Louisa náhle vstala.

	   „Ale no tak, strýčku,“ řekla zvesela, samý úsměv, „ty jsi takový hrubián. Tady chudinka paní nemůže vůbec dýchat.“

	   Stará paní se na Louisu podívala. Stephen vztáhl ruku, ale Louisa dělala, že si toho nevšimla, otevřela okno a usmívala se přitom na spolucestující jakoby ve vzájemném porozumění. Cítila otřesy, jak se po celém vlaku otvíraly a zavíraly dveře a lidé porůznu vystupovali a nastupovali, potom výpravčí vyvolal jméno stanice — Lewes. Louisa stáhla okno co nejníže, natočila se bokem, vystrčila ruku ven a sáhla po klice.

	   „Sedni si!“ štěkl Stephen, přesně podle jejich předpokladů vstal, odhodil cigaretu na zem a přistoupil k ní. Fusekle vyskočil. Louisa zaslechla dlouhý, hlasitý hvizd píšťalky výpravčího.

	Vlak zapískal v odpověď a ona ucítila drcnutí, jak se kola znovu pomalu roztočila.

	   Na úvahy nebyl čas. Jakmile se strýček přiblížil, Louisa mu vytáhla z kapsy dopis, přesně jak ji to učil, pak rozrazila dveře a vyskočila do kolejiště. Překulila se a vlak mezitím nabral rychlost, dveře vagonu strhnul průvan a v nich stál její strýc, tvář zrůzněnou hněvem, a jeho ústa se marně otvírala a zavírala, protože slova přehlušil sykot páry.

	KAPITOLA ŠESTÁ

	12. ledna 1920

	Harry a Guy si pro samý smích ani nevšimli, že do dveří přednostovy kanceláře vběhl výpravčí.

	   „Pane, promiňte, pane, v kolejišti je děvče,“ vysypal ze sebe o překot a vzápětí se při pohledu na jejich uniformy postavil do pozoru. „Pardon, seržante,“ řekl Harrymu. „Já myslel, že je tady pan Marchant. Můžete jít se mnou? Potřebujeme pomoc.“

	   Harryy s Guyem si rychle narovnali přilby a Guy si zapnul horní knoflík saka. Pokusili se svou neupravenost zamaskovat přehnaně vážným tónem.

	   „Co se stalo, synku?“ oslovil ho Harry, přestože výpravčí byl nanejvýš o dva roky mladší než on a nejméně o hlavu větší.

	   „Nějaká mladá dáma, pane,“ odpověděl výpravčí a vykročil zas ke dveřím. „Leží na kolejích. Vlak už se asi rozjížděl, když z něj vyskočila, a je zraněná. Musíme ji rychle vytáhnout.“

	   Oba policisté se rozběhli a výpravčí se prosmýkl před ně, celý dychtivý ukázat jim cestu. Zanedlouho už dorazili ke konci nástupiště, odkud zmíněnou ženu spatřili — na zemi o nějakých

	sto metrů dál, jednu nohu nataženou, druhou zkroucenou dovnitř. Za tu se držela a obličej měla zkřivený bolestí, i když nevydala ani hlásku. Klobouk se jí sesmekl ke straně a Guy viděl na jejím zátylku uvolněné prameny tmavohnědých vlasů. Boty měla okopané a ruce bez rukavic. Vypadala uboze, ale Guy jako správný mladík zaznamenal, že je hezká.

	   Muži ji natotata zvedli na nohy, byla totiž vcelku drobná.

	   „Moc se omlouvám,“ řekla. Stále ještě se třásla leknutím z pádu. „Nedošlo mi, jak rychle ten vlak jede.“

	   Ve chvilce už byla na nástupišti a seděla v nádražní kavárně s šálkem oslazeného teplého čaje. Výpravčí šel najít zdravotnici a Harry zůstal stát u dveří — prý na stráži —, zatímco Guy si přitáhl židli vedle dívky.

	   „Dobře, slečno,“ začal. „Měli bychom si zapsat všechny podrobnosti.“

	   „Proč? Neudělala jsem nic špatného, ne?“

	   „Přísně vzato ne, slečno. Ale bylo to nebezpečné. A my o tom musíme sepsat hlášení,“ odpověděl Guy a lehounce se zarděl. „Můžete mi tedy prosím říct, jak se jmenujete?“

	   „Louisa Cannonová.“

	   „Bytem?“

	   „Číslo čtyřicet tři, blok C, Peabodyho domy na Lawrence Street v Londýně.“

	   „Povolání?“

	   Louisa sevřela pevněji dopis — ještě neměla možnost si ho přečíst. „Pradlena. Vlastně pomáhám mamince. Ale nechci to dělat napořád.“

	   Guy se usmál. „Ovšem, slečno Cannonová.“ Zarazil se. „Jste slečna, že ano?“

	   „Jsem.“

	   Ruměnec se maličko prohloubil.

	   „Kam jste jela?“

	   „Do Hastingsu, ale...“

	   „Ale co?“

	   „Nic. Jela jsem do Hastingsu.“

	   „Proč jste tedy vyskočila z vlaku? Chtěla jste vystoupit v Lewes? Lidé si tu někdy nevšimnou, že nástupiště je kratší než vlak. Nestalo se to poprvé.“

	   „Ach ano, tedy... ano, jela jsem do Lewes...“ Louisa se opět odmlčela v půli věty.

	   Guy se na ní laskavě zadíval. „A málem jste zapomněla vystoupit? Tak to bylo?“

	   Harry po něm střelil pohledem.

	   „Ano, přesně tak. Au.“ Zkřivila tvář bolestí a chytila se za nohu.

	   „Zdravotnice přijde hned, slečno,“ ozval se Harry. „Pokuste se moc nehýbat.“

	   „Já nepotřebuju zdravotnici,“ namítla Louisa. „Musím jít.“

	   „Jenom ještě pár otázek, slečno Cannonová,“ zarazil ji Guy. „Cestovala jste sama?“

	   Louisa se na něj podívala. „Opravdu to všechno potřebujete vědět? Já už musím.“

	   Guy odložil zápisník a tužku. „Harry,“ řekl, „mohl by ses jít podívat, kde ta zdravotnice vězí?“

	   Harry pochopil. Odešel.

	   „Povězte mi, co se stalo,“ vybídl ji Guy. „Nehrozí vám žádné popotahování, jen musíme mít jistotu, že je všechno v pořádku.“

	   Jeho konejšivý tón byl pro Louisu málem poslední kapkou. Měla pocit, že s ní takto vlídně nikdo nepromluvil už celé měsíce, ne-li roky. Pořád svírala obálku se svou adresou. „Potřebuju si tohle přečíst,“ hlesla.

	   „Jen do toho,“ řekl Guy. „Žádný spěch.“

	   Louisa pomalu vytáhla z obálky list papíru a začala číst zakroucené písmo vyvedené černým inkoustem. Trhla sebou. „Co je za den? Pondělí, Viďte? Kolik je hodin?“

	   Guy se podíval na kavárenské hodiny. „Tři, skoro přesně. Proč?“

	   Louisa v tu chvíli už zcela ztratila klid. „To nemůžu stihnout!“ vykřikla. „Moje jediná šance, jak se dostat pryč, něco dokázat — a teď to nepůjde. Nestihnu to, Au.“ Chytila se za nohu a zhluboka se nadechla. „Podívejte.“ Podala dopis Guyovi.

	   Přečetl si ho. „Podle mě to stihnete,“ prohlásil.

	   „Ale jak já vypadám — Vždyť se koukněte!“

	   Guy se na Louisu podíval. Viděl štíhlou postavu, jemnou bledou pleť, lesk na lícních kostech a velikánské hnědé oči zalité slzami. Ale byl policista — viděl i ucouraný klobouk, kterému se odchlipovala polovina krempy, laciný kabát a boty, které volaly po nových tkaničkách a vyleštění.

	   „Hodně o tu práci stojíte?“ zeptal se.

	   „Ano,“ odpověděla a zpříma se na něj zahleděla. „Hodně moc.“

	   „Dobrá,“ řekl. „V tom případě s tím musíme něco udělat. Počkejte tu.“

	   „Stejně nikam jít nemůžu, no ne?“ Louisa udělala obličej, ale v očích jí zajiskřilo.

	   Zrovna když Guy odcházel, objevil se Harry se zdravotnicí, a než Louisu prohlédla, Guy se zašel poptat do kanceláře přednosty. Sotva Louisa dostala na vyvrtnutý kotník obvaz, Guy už byl zas zpátky a mával nějakým papírkem.

	   „Zjistil jsem vám odjezdy vlaků, určitě to stihnete,“ oznámil.

	   „Co stihne?“ zajímal se Harry.

	   „Pracovní pohovor,“ odpověděl Guy a náhle si uvědomil, že o té mladé dámě ví daleko víc, než ho opravňuje policejní služba.

	   Zdravotnice vstala, uklidila si do brašny poslední věci, dala Louise několik stručných pokynů ohledně toho, jak má o kotník pečovat, a odešla.

	   „O co tu kráčí?“ řekl Harry, když zaznamenal ruměnec v přítelově tváři. Zeširoka se na něj zazubil, Guy však úsměv neopětoval.

	   „Slečno Cannonová,“ spustil Guy, „nechci se vás nějak dotknout, ale mám dojem, že byste snad měla... tedy, pokud vám smím navrhnout...“

	   „Co?“ zeptala se Louisa.

	   „Ano, co?“ přidal se Harry. Výtečně se bavil.

	   „Myslím, že potřebujete vyčistit boty, slečno,“ vyhrkl Guy. „Mohl bych to udělat na nádraží Victoria, mám tam na to věci. A s Harrym... vlastně se seržantem Conlonem tam zrovna odjíždíme. Viď, Harry?“

	   Louisa potlačila zahihňání. Guy si toho všiml a pokusil se netvářit uraženě. Věděl, že většina mužů jeho věku má milou, a Harry se ho už pokoušel dát dohromady s pár tanečnicemi z klubu 100, ale on se s nimi nikdy nedostal daleko, a sotva s obtížemi zdolal jednu whisky sour, šel domů.

	   „Proč byste to pro mě dělal?“ řekla Louisa.

	   Guyovi se znovu zapálily tváře. Odkašlal si. „Hmf, no, říkejme tomu občanská povinnost. Ale jestli chcete stihnout správný vlak, musíme vyrazit na cestu. Víte, nejdřív nasednete na...“

	   Začal rozkládat o vlacích do Londýna, přes Londýn na Paddington a odtamtud dál do Oxfordshiru, aby stihla o půl šesté vozku, ale Louisa ho neposlouchala. Představa, že to přece jen možná vyjde, že dostala šanci změnit svůj život, ji opojila bohatstvím možností. Jako by se snažila sníst na posezení celý čokoládový dort — bylo to báječné, ale hrozilo, že to bude nad její schopnosti.

	   „Přestaňte, prosím, seržante...?“

	   „Sullivan.“

	   „Seržante Sullivane. Za všechno vám děkuju. Ze srdce.“ Letmo se na něj usmála. „Není třeba, abyste mě doprovázeli. Dojedu i sama. Jsem vám velice vděčná. Na shledanou.“ Vstala, jen maličko sebou trhla bolestí a zamířila ven.

	   Guy se pohnul, jako by ji chtěl zarazit, ale Harry ho sjel pohledem a oba jí nechali jít.

	   „Když myslíte, slečno Cannonová. Nate, vezměte si tohle,“ řekl Guy a podal Louise zapsané odjezdy vlaků.

	   Louisa si je s pokývnutím vzala a uložila do kapsy k dopisu. Jinak u sebe neměla nic než kapesník a věděla, že nemá mnoho času — strýc Stephen nasedne na nejbližší vlak zpátky do Lewes, aby ji našel.

	   Za pár minut už čekala na další vlak do Londýna. Jak se rozhlížela po nástupišti, brzy jí padl do oka dobře oblečený pán středního věku, který měl zjevně namířeno do City. Měl na sobě stejnokroj zaměstnance banky: buřinku, pevně stočený deštník, koženou aktovku, kamaše. Vyčkala na znamení, jež potřebovala — ano, teď to přišlo. Každý muž tohle spolehlivě udělá, když čeká na příjezd vlaku: poklepal si na kapsu kabátu, aby se ujistil, že se mu neztratila peněženka. Louisa s rozbušeným srdcem vykročila ke své kořisti, snažila se nekulhat. Nechtělo se jí do toho, ale když to neudělá, neochutná z toho dortu ani kousíček.

	   „Jejda! Moc se omlouvám, pane! Nedívala jsem se na cestu!“ začala lamentovat pod pánovým rozzlobeným pohledem, když mu vyrazila z ruky aktovku, z níž se vysypaly papíry. Klekla si a začala papíry sbírat ze země, kdežto úředník se k ní s poněkud většími obtížemi sklonil.

	   „Nic se nestalo,“ zabručel. „Nechte to, já to udělám.“

	   „Ach ano, pane,“ vedla si svou Louisa. „Ještě jednou se vám omlouvám.“ V tom zmatku a omluvách mu hmátla do kapsy a už držela peněženku, když se někdo zlehka dotkl její paže.

	   „Slečno Cannonová?“ Byl to seržant Sullivan, udiveně na ní hleděl. „Je všechno v pořádku?“

	   Honem vytáhla ruku z kapsy a vstala. Pohlédla na muže, který se stále skláněl ke svým papírům, a bez rozmýšlení ostře pronesla: „No dovolte, pane! Nic takového!“

	   Úředník k ní s nechápavým výrazem vzhlédl, ale neřekl nic.

	   Guy si ho přísně změřil a pak Louisu odvedl za rameno pryč. Harry se držel pár kroků za nimi.

	   „Co se tam stalo?“ zeptal se Guy ohleduplně. „Dělal vám nepatřičně návrhy?“

	   Louisa, vyvedená vlastní lží z míry, ani nevěděla, proč se k ní uchýlila. Zavrtěla hlavou. „To nic,“ odpověděla. „Nic, s čím bych si neporadila.“ K svému ohromení cítila, jak ji hryže svědomí.

	   Guy se ohlédl po Harrym, potom se otočil k Louise s kloboukem nakřivo a zafačovanou nohou. Připomínala vrabčáka se zlomeným křídlem. „Potřebujete pomoc?“

	   Louisa se odvrátila. Zrovna jeho by nepoprosila nikdy. Byl koneckonců policista.

	   „Nevím, proč to vůbec říkám, ale co kdybych vám půjčil trochu peněz?“ nabídl Guy. „Na vlaky vám můžu opatřit volnou jízdenku, nemusíte si žádnou kupovat. A mám u sebe pár drobných, abyste si mohla koupit na cestu sendvič. A možná i trochu leštidla na boty.“ Zazubil se.

	   Louisa se nechala přemluvit. Jestli díky tomu dostane tu práci...

	   „Vrátím vám to,“ prohlásila. „Doopravdy —“

	   „Jako by se stalo,“ řekl Guy. „Hlavně když dojedete včas na ten pohovor. Počkejte tady, dojdu vám pro tu průvodku.“

	   Došli ke kanceláři přednosty a Guy nechal Louisu sedět venku na lavičce. Harry zůstal stát vedle ní. Celá hořela hanbou, nedokázala se na něj ani podívat. Guy vyběhl z kanceláře za čtvrt hodiny, ačkoli jí to připadalo jako mnohem víc. Vtiskl Louise do ruky průvodku a několik šilinků a její polovičaté

	protesty jen odmávl.

	   „Musíme už jet,“ obrátil se na Harryho. „Telefonoval komisař — na nádraží v Hastingsu došlo k nějakému incidentu. Máme zjistit, co se stalo. Víc o tom nevím.“

	   Otočil se k Louise a ta na něm poznala, že už je duchem u toho vzrušujícího dění. „Promiňte,“ řekl. „Doufám, že ten pohovor stihnete. A že to místo dostanete. Snad —“

	   „Ano, dám vám vědět,“ přisvědčila Louisa s úsměvem. „Dopis na nádraží Victoria vám dojde, že? Seržant Sullivan jste říkal?“

	   Přikývl. „Děkuju. Na shledanou... a hodně štěstí.“ Obrátil se k Harrymu a oba odběhli, vysoký s malým, kam je volala povinnost.

	KAPITOLA SEDMÁ

	

	12. ledna 1920

	Scéna, která Guye a Harryho toho odpoledne přivítala, působila pochmurně. Slunce už zmizelo z oblohy a během těch dvaceti minut, než jejich vlak dojel na hastingské nádraží, se soumrakem padl podvečerní mrazík. Kvapem přešli po můstku na sousední nástupiště — incident se prý odehrál na

	prvním — a spatřili spoj v 15.20 z Londýna Victoria, který už nedospěje do konečné stanice. Rozhořčené cestující naháněli do jiného vlaku a jejích pozornost od dramatu, jež se jim odehrálo přímo před nosem, odváděly myšlenky na zmeškané schůzky a vystydlé večeře.

	   Na nástupišti u posledního kupé stál shluk mužů, dveře držel otevřené mladý nosič. Většinu davu tvořili nestydatí čumilové, ale Guy rozeznal přednostu stanice, pana Manninga, v nepřehlédnutelné tmavozelené uniformě s lesklým mosazným odznakem. Mluvil s jiným mužem v čepici, policistou. Poblíž stáli a šeptali si mezi sebou tři dělníci v uprášených šatech, s čapkami na hlavách a rukama hluboko v kapsách.

	   Guy přidal do kroku a přerušil rozhovor, jak doufal, autoritativním tónem. „Pane Manningu, jsme seržanti Sullivan a Conlon od železniční policie společnosti London, Brighton and South Coast Railway. Posílá nás komisař Jarvis. Co se tu stalo?“

	   Pan Manning se ke Guyovi obrátil s vážným výrazem, který prozrazoval jeho znepokojení. Už chtěl promluvit, ale zarazil ho ten člověk od východosussexského sboru, inspektor Vine, který se neobtěžoval představit.

	   „Děkuji, seržante, ale máme to plně pod kontrolou. Přijela sanitka, zrovna odvážejí oběť.“ Přejel si ukazováčkem po knírku a rezolutně Guyovi pokývl.

	   „Zajisté, pane. My ale musíme podat hlášení komisaři,“ odvětil Guy rázně. Zamířil k otevřeným dveřím kupé, u nichž stál výpravčí a udržoval dav v dostatečné vzdálenosti. Inspektoru Vineovi jako by se ještě víc nakroutil knírek, když ustoupil a nechal je projít.

	   Nahlédli do úzkého kupé, ostře osvětleného plynovými lampami, které dokonale ozařovaly jednotlivé body a vyvolávaly v Guyovi pocit divadelní scény. Chvilku mu trvalo, než se rozkoukal a rozpoznal víc než matné obrysy. Dva muži ve zdravotnických uniformách nakládali na nosítka ženu. Stále na sobě měla kožich, ale byl rozhalený, a tak bylo vidět staromódní černé krepové šaty a šněrovací lakové boty. Hlava jí bezvládně přepadla ke straně, čímž nabízela pohled na široký pruh tmavé zaschlé krve, ústa měla pootevřená, vlasy rozcuchané.

	   Dneska se s ženami v nesnázích roztrhl pytel, pomyslel si Guy.

	   „Je živá?“ zeptal se šeptem Harryho.

	   „Podle mě musí být,“ odpověděl také šeptem. „Koukni.“

	   Sledovali, jak žena zvedá jednu ruku a trhaně pohybuje prsty, jako slepice, které usekli hlavu, ale ještě běhá. Muži vynesli nosítka z kupé a chystali se čelit davu venku.

	   Jakmile zdravotníci odešli, Guy s Harrym vstoupili dovnitř. „Na zemi je krev,“ zděsil se Guy.

	   Harry se zadíval na tmavě rudou šmouhu, pak na prázdné místo, kde žena předtím seděla. Ležel tam ošuntělý kožený kufřík, na něm nešikovně položený klobouk a černá kabelka. Na sedadle se nakřivo povaloval týdeník Illustrated London News, na překladu umazaný od krve, jako kdyby si ho přitiskla k hlavě, snad aby zastavila krvácení. Pod sedadlem byl další kufr. Měla tam ještě tmavomodrý necesér, otevřený, takže bylo vevnitř vidět bílé prádlo. Na podlaze ležely rozbité brýle, dvě poloviny zlomeného hřebene a stránka novin. Guy si všechny předměty zapsal do seznamu. Připadalo mu to jako dosti dojemný souhrn života jedné ženy. Všiml si další velké krvavé skvrny na stěně, kde se opírala hlavou.

	   „Podívej se jí do kabelky,“ řekl Harry. „Třeba z ní zjistíme, kdo byla. Tedy je.“

	   Guy se podíval: Byla tam prázdná portmonka, notýsek s několika zápisky slabou tužkou, které v přítmí nedokázal přečíst, zpáteční jízdenka a registrační průkaz, který majitelku označoval jako Florence Nightingaleovou Shoreovou, zdravotní sestru bytem v Carnforth Lodge na Queen Street ve čtvrti Hammersmith.

	   Guy celý bez sebe vykulil za brýlemi oči. „Tohle je případ vraždy,“ prohlásil.

	   „Ještě ne,“ namítl Harry. „Ještě je naživu. Doufejme, že se uzdraví. Pojď, měli bychom si promluvit s ostatními.“

	   Venku bylo velké pozdvižení. Cestující uviděli, jak vynášejí tělo, a strhla se vlna horečného šepotu, jedna žena dokonce omdlela. Pana Manninga obklopili inspektor Vine, dva průvodčí z vlaku — kteří se představili jako Henry Duck a George Walters — a Guy s Harrym. Propukla debata o tom, co dál, ale nikdo jako by ty druhé neposlouchal.

	   Pan Manning se otočil k inspektoru Vineovi. „Odnesete si věci té ženy, pane Vine? Musíme ten vlak odstavit, nebo bude na trati celý večer zpoždění.“

	   „Správně mě máte oslovovat inspektore Vine, pane Manningu,“ zněla odpověď. „Nechci vás zklamat, ale tento vlak je nyní součástí našeho vyšetřování. Nic se odnášet nebude.“

	   Guye se zmocnilo rozčilení, jemuž tak docela nerozuměl. Obětí útoku byl někdo jiný, ale do vzduchu jako by se uvolnilo cosi kyselého a čpavého. Kousek opodál stáli oni tři dělníci, už si nepovídali. Kouřili a koukali do země. 

	   Inspektor Vine gestem přivolal Guye a Harryho k sobě. „Potřebuji tyhle tři odvést na stanici. Nastoupili do vlaku v Polegate Junction, ale poplach spustili až v Bexhillu. Tvrdí, že si zprvu mysleli, že ta paní spí, a teprve až na další zastávce si všimli, že má na obličeji krev. Vezmeme si každý jednoho. Stanice je odsud jen pár minut pěšky. Ale buďte opatrní, chlapci — možná se z nich vyklubou podezřelí z vraždy.“

	KAPITOLA OSMÁ

	12. ledna 1920

	Zpět do Londýna se Louisa dostala po setmění, mráz se mezitím usadil ve městě na další dlouhou noc. Tiskla dopis v kapse. Věděla, že čas pohovoru už promeškala — půl šesté bylo před hodinou —, ale stejně tam chtěla jet. Neměla co ztratit, a to zcela doslova.

	   Za těch pár šilinků od Guye si koupila jízdenku podzemní drahou na Paddingtonské nádraží — v dopise se psalo, že má vlakem dojet do Shiptonu — a šálek teplého čaje s krajícem chleba s máslem. Teprve když obemkla hrneček prsty, uvědomila si, jak je má promrzlé. Na veřejné nádražní toaletě si

	opláchla obličej a pokusila se upravit si nějak vlasy. Elegantní dáma, která si vedle ní rovnala klobouk, ji přejela pohledem s jen chabě skrývaným pohrdáním.

	   U brány nástupiště se Louise sevřela hruď, když ukázala průvodku od seržanta Sullivana, ale strážný ji pustil dál a ona mohla nastoupit. Za okny bylo černo, žádná vyhlídka na vzdalující se londýnský obzor. Vyčerpaná Louisa zavřela oči a pokusila se usnout.

	   Připadalo jí, že spala sotva minutku, když uslyšela průvodčího, který procházel vozem a ohlašoval příští zastávku Shipton. Na peron vystoupila sice v pouhých sedm večer, ale neutěšené vyhlídky a zima sugerovaly dojem mnohem pozdnější hodiny. Uviděla hostinec, a tak se tam šla pozeptat, kudy se jde

	k panství Asthall. Staříci u výčepu si ji tázavě prohlíželi.

	   „Kvůli čemu tam chcete?“ zeptal se hospodský.

	   „Mám se tam ucházet o místo,“ odpověděla Louisa, zahnaná do úzkých. „Poradíte mi, prosím, kudy se tam jde?“

	   „To je na pracovní pohovor nějak divnej čas.“

	   „Prosím,“ naléhala Louisa. „Můžete mi jen říct, po které silnici?“

	   Jeden starý farmář dopil pivo a řekl, že ji sveze skoro až tam — stejně už musí domů k večeři. Varoval jí, že bude muset ještě potmě dojít asi půlhodinu pěšky po silnici. Louisa samou vděčností skoro padla na kolena, ale nakonec se omezila na pouhé „děkuju“.

	   Když ji farmář vyložil, nebe se zamračilo a ona ucítila, jak se na ni snášejí první kapky. Zvažovala, že se schová pod strom, než se to přežene, ale věděla, že už takhle dorazí na panství příliš pozdě. Kdyby to šlo, přespala by venku, na to však byla moc velká zima. Teplota ji alespoň nedovolila myslet na bolest v kotníku. Dýchala si na prsty a kráčela co nejrychleji, držela se uprostřed silnice, z dosahu podivných stínů, které jako by číhaly v křoví a vyskakovaly na ni zpoza rohů. Projelo kolem i několik automobilů, troubily na ni, aby uskočila stranou, a jejich světla pak po ní přejela a krátce ozářila padající déšť.

	   Konečně — Bůh sám ví, kolik bylo hodin — Louisa spatřila dlouhou kamennou zeď s klenutým obloukem nad železnou bránou, o které ji pověděl farmář. Řekl jí, že tamtudy se jde k domu od vesnice Asthall a že vede k zadnímu vchodu. Zjevně mu došlo, že na přední klepat nebude.

	   Když ostýchavě zaťukala na zadní dveře, otevřela jí mladá služebná v uniformě z modrobílé látky se vzorem toile de Jouy, bílé plátěné zástěrce a organtýnovém čepci provléknutém černou sametovou stuhou, který měl co dělat, aby pojal její husté kadeře. Louisa věděla, že služebná před sebou vidí ucouranou, promočenou holku s rozbitým kloboukem, obnošenými botami, uvolněným obvazem a obličejem ošklivě zčervenalým od mrazu. Třásla se a nedokázala ze sebe ihned nic vypravit Služebná se na ni dál dívala, ač nijak nelaskavě.

	   „Dobrý večer,“ pozdravila Louisa. „Vím, že je pozdě, ale čekali mě — psala mí jistá paní Windsorová, abych se přijela ucházet o místo služebně k dětem.“ Sáhla do kapsy a vytáhla pomačkaný dopis, aby služebné ukázala nezaměnitelný erb vyražený v záhlaví.

	   „Jejdanánky,“ zvolala služebná, „to nevím, co tomu paní Windsorová řekne. Pojďte honem dovnitř, venku je hrozně.“

	   Louisa spolkla vzlyk, když vešla do kuchyně a usadili ji na židli v teple u kamen na dřevo, než služebná doběhne pro paní Windsorovou. Kuchařka na ní znepokojeně pohlédla, ale jinak ji plně zaměstnávala příprava rodinné večeře. Louisa poznala, že do servírování musí zbývat už jen několik minut.

	   Zanedlouho se objevila paní Windsorová, ve stejné uniformě s čepcem, pod nímž byly bohaté tmavé vlasy s několika stříbrnými pramínky. S přísným výrazem zamířila k Louise. Ta hned vyskočila a vzápětí se zapotácela, jak se jí krev hrnula pryč z hlavy.

	   „Louisa Cannonová?“ oslovila ji paní Windsorová. Ruku jí nepodala.

	   „Ano, madam,“ odpověděla Louisa. „Vím, že musím vypadat —“

	   Hospodyně ji nenechala domluvit. „Ať už se vám přihodilo cokoli, bohužel vás nemohu k milostpaní pustit. Budete se muset vrátit domů. Je mi líto, slečno Cannonová, ale jistě mě chápete.“

	   Louisu pálila hanba. Mlčky přikývla. Slova se zdála zbytečná. Paní Windsorová zase odešla a cestou jen zavolala na kuchařku, že už svolá rodinu do jídelny.

	   Louisa se za ní dívala a zjistila, že se nemůže hýbat. Vnímala déšť bubnující do okna, mnohem silnější, než když šla po silnici, a kuchařku, která pobíhala po kuchyni, rozkládala na stůl talíře a míchala ve velikánském hrnci cosi, co báječně vonělo. Louisa cítila, jak prázdný má žaludek, jak vyprahlé hrdlo.

	   „Pojďte se posadit semhle,“ vyzvala ji služebná, „ať paní Stobieové nepřekážíte. Já jsem Ada. Ještě nemusíte chodit pryč. Nejdřív doděláme večeři a potom uvidíme, co se dá dělat.“

	   Louisa se otupěle nechala odvést k lavicí po straně kuchyně. Vmáčkla se do rohu, aby zabírala co nejmíň místa, a sledovala, jak kuchařka a služebná servírují večeři. V jednu chvíli pro něco přišla paní Windsorová a všimla si jí, ale nic neřekla.

	   Když paní Stobieová skončila se servírovaním, dala Louise misku dušeného masa a řekla jí, ať si to jde sníst ke stolu. Nikdo se k ní nechoval nevlídně, ale připadala si jako toulavá kočka, které dáte mléko, než ji odeženete. Přesto si postupně začala opět připadat víc jako člověk — do prstů u nohou se jí vrátil cit, provlhlé oblečení začalo usychat. To však nic neměnilo na skutečnosti, že nevěděla, co si počne dál.

	   Seděla u stolu a snažila se neskřípat hlučně lžící o dno misky, když vtom se v kuchyni objevila dívka s dlouhými, tmavými vlasy a nápadně zelenýma očima. Nancy.

	   „Paní Stobieová, chůva prosí, jestli byste nám nemohla udělat trochu horké čokolády —“ Zarazila se, protože zrovna spatřila Louisu. „Vy jste tady.“

	   Louisa honem vstala, židle vrzla o kamenné dlaždice. „Ano, jsem tady.“

	   Nancy se k jejímu úžasu rozesmála. „Propánakrále, to bylo kvůli vám haló. Starý Hooper jel na nádraží a vy jste tam nebyla! Kam jste se poděla? Bylo mi trochu trapně,“ sypala ze sebe o překot, „když jsem to přece byla já, kdo vás doporučil. Tak to jsem ráda, že jste dorazila. Jen povídejte.“

	   „Víte, já...“ začala Louisa, přestože ani pořádně nevěděla, čím pokračovat. Když slyšela, že Nancy přivedla do trapné situace, nejraději by se vrhla pod stůl a zůstala tam ležet, dokud všichni neodejdou. Jen co se však pustila do vysvětlování, utnula ji kuchařka, která řekla slečně Nancy, ať nestrká nos do

	cizích věcí, a pokynula Louise, ať si zase sedne. Jakmile se kuchařka otočila zády, Nancy zakoulela očima, ale už se nevyptávala. V té tváři je živost, pomyslela si Louisa, hlad po něčem víc... po čem, to nevěděla, ale Nancy toho chtěla víc. Sama se v tom poznávala.

	   „Mluvila jste už s mamulkou? Teda jako s lady Redesdaleovou, mojí máti? Teď právě večeří, tak hádám, že ne. Potom už bude krapet pozdě. Tak třeba zítra? Máte kde přespat?“ Nancy si přitáhla židli a posadila se proti Louise, lokty si opřela o stůl, ve tváři vážný výraz. Paní Stobieová si nesouhlasně odkašlala, ale dál dohlížela na mléko, které ohřívala.

	   Louisa si náhle uvědomila obrovskou rozlohu domu za kuchyňskými dveřmi. Tenhle dům velikostí daleko předčil všechny ostatní, v nichž se kdy ocitla, a žila v něm pospolu celá rodina, šťastná a zdravá. Vzpomněla si, jak je líčila Jennie, když jí poslala jejich adresu — pět děvčat a chlapec, další dítě na cestě. Rodiče lord a lady, v dětských pokojích chůva. V dětských pokojích! Když Louisa s maminkou vyzvedávaly prádlo u paní Shoveltonové, zřídkakdy se dostaly dál než k zadním dveřím. Takovéhle domy tedy viděla pouze na obrázcích: na stěnách krásné obrazy, pohovky čalouněné hedvábím, naducané polštářky, husté koberce a plápolající krby. V hale bude viset zrcadlo ve zlatém rámu a vázy budou plné květin čerstvě nařezaných v zahradě. A teď tohle děvče, co tu před ní sedí s vykartáčovanými vlasy a sametovým límečkem na šatech, přes něž má přehozený pletený kabátek Představa, že by Louisa mohla jen na okamžik patřit do takového domu, byla vyloženě absurdní. Stejně dobře by mohla pracovat tady jako dělat služebnou k dětem v Buckinghamském paláci. Musí odejít, a brzy.

	   Louisa zničehonic vstala a vzala si ze stolu klobouk. Snažila se přitom skrýt, že krempa je odtržené od dýnka. „Promiňte, slečno,“ vyhrkla. „Já už musím jít.“

	   Šla se rozloučit s kuchařkou. Než se kdokoli stačil pohnout nebo něco říct, otevřela zadní dveře a už byla venku. Znovu se do ní zakousla zima a pršet pořád nepřestalo. Stále nevěděla, kam se vydá, ale říkala si, že po silnici dojde zpátky na nádraží a tam se bude moct aspoň schovat pod střechu. Ráno bude muset ukrást nějaké drobné na vlak domů. Pří pomyšlení na domov a na to, kdo tam na ní bude čekat, se jí zvedal žaludek, ale šla dál, hlavu skleněnou proti nečasu. Po tvářích se jí řinuly slzy. Nebýt maminky, lehla by si do škarpy a čekala na smrt.

	   Kráčela teprve několik minut, stále se nechala vést obloukem zdi, když zaslechla někoho křičet své jméno. Otočila se a spatřila, jak k ní po cestě běží Nancy, kabátek si drží nad hlavou v dosti marné snaze uchránit se před deštěm. Louisa zůstala stát, nemohla ani uvěřit, že se to skutečně děje, dokud

	Nancy nezastavila přímo před ní.

	   „Proč jste na mě nepočkala? Volala jsem na vás!“ lapala po dechu Nancy.

	   „Promiňte,“ odvětila ohromeně Louisa.

	   „Pojďte zpátky,“ řekla Nancy. „Přespíte u nás. Přesvědčila jsem paní Windsorovou, že budete vypadat daleko líp, až se umyjete a vyspíte. Ráno se pak představíte lady Redesdaleové. Pojďte. Leje jak z konve a já mrznu.“

	   Louise se tomu nechtělo tak úplně věřit, ale vrátila se s Nancy zpátky. Dívka bez ustání brebentila o tom, jaká je to pošetilost, poslat jí pryč, když je taková ohavná noc. Nesehnali přece nikoho místního, kdo by o tu práci stál, a služebnou k dětem zoufale potřebují.

	   „Pro mě samozřejmě ne, mně je šestnáct,“ chrlila ze sebe Nancy tempem hračky na klíček. „Ale je tu Pam, té je třináct, pořád si hraje na rodinu; Deerling je pak deset, Bobo pět, Decce tři a Tomovi jedenáct, ale ten je ve škole. A lady Redesdaleová čeká další. Prý to určitě bude kluk. Bude se jmenovat

	Paul. Proto potřebujeme služebnou k dětem, chudák stará chůva Blor to sama všechno nezvládne.“

	   „To jsou zvláštní jména,“ zvolala Louisa a pak hned sklapla pusu. Nechtěla to říct nahlas. Ale chtělo se jí smát, nad tím vším, hrome, čirou úlevou.

	   Nancy se zachichotala. „Ale to nejsou všechno opravdická jména. Tady se zkrátka skoro nikomu vlastním jménem neříká. Mně říkají mamulka a taťulda — teda lord a lady Redesdaleovi — Koko, protože jsem se narodila s černými vlasy a připomínala jsem jim nejvyššího popravčího z operety Mikádo. To brzy pochytíte.“

	   „To doufám,“ odvětila Louisa.

	   „Kolik je vám?“ zeptala se Nancy zničehonic, když přicházely k příjezdové cestě.

	   „Osmnáct,“ odpověděla Louisa.

	   „Tak to budeme přítelkyně,“ prohlásila Nancy, právě u zadního vchodu. „Budete tady moct začít hned? Á, paní Windsorová už jde. Radši bych měla pohnout. Tak zatím!“ Šelmovsky na Louisu mrkla a pádila pryč.

	*

	Druhý den ráno, poté co dostala k dispozici lázeň a kartáč na vlasy, prospala se v prázdném pokojíku pro služku a její šaty se mezitím nějakým zázrakem objevily vyprané a usušené, Louisu zavedli do ranního salonku za lady Redesdaleovou. Ta seděla na bledě růžové pohovce. Louisa se celá klepala nervozitou, ale věděla, že tohle je ta chvíle — její jediná šance. Musí to vyjít.

	   Začaly několika strohými otázkami — na jméno, věk, vzdělání — a paní se vyptala i na její zkušenosti v rodině Shoveltonových, kterou Louisa zmínila ve své žádosti o místo. Louisa mohla pravdivě odpovědět, co se týče jmen a věku dcer, slyšela o nich mluvit v kuchyni, ovšem poněkud méně pravdivě už ohledně toho, jak je denně doprovázela na procházku do Kensingtonských zahrad a zašívala jim šatstvo.

	   „Měla bych si napsat paní Shoveltonové o doporučení,“ řekla lady Redesdaleová a Louise začal v hlavě vyzvánět poplašný zvon. „Ale zaručila se za vás snacha paní Roperové Jennie a to mi prozatím postačí. Jak víte, poněkud spěcháme.“

	   Louisa přikývla, nevěřila si, že by dokázala cokoli říct, aniž by jí hlas přeskočil do fistule.

	   „Když o tom mluvíme, kdy byste mohla nastoupit?“ pokračovala lady Redesdaleová.

	   „Dnes, milostpaní.“

	   „Dnes?“ Paní na ni ostře pohlédla. „Vy jste si přivezla nějaké zavazadlo? To od vás bylo dosti troufalé.“

	   „Ne, milostpaní. Kufr jsem si nepřivezla.“

	   „Tedy s sebou nic nemáte?“

	   „Ne. Chci říct, já nic nepotřebuju.“

	   „Každý pár věcí potřebuje,“ odvětila lady Redesdaleová.

	   „Můžu si pro ně třeba za týden nebo za dva dojet domů,“ řekla Louisa. Nechtěla vyvolat v nové zaměstnavatelce podezření, že před něčím utíká. Ačkoli na to už možná bylo pozdě.

	   „Ano, to by zřejmě šlo. Nepopírám, že by nám to pomohlo.“ Ukázala na své velké břicho, dobře maskované jednoduchými šaty. „Vezmeme vás na týden na zkoušku. Jestli s vámi chůva Blor a paní Windsorová budou spokojené, budete pak mít volno každou středu od čtyř hodin a každou druhou neděli také tak. Vrátit se musíte vždy před desátou, nebo bude paní Windsorová vyvádět. Výplatu dostanete vždy prvního v měsíci. Jednu libru.“

	   „Děkuju, milostpaní,“ řekla Louisa a snažila se nekřenit jako nějaký uličník. Svižně poklesla v kolenou.

	   „Pukrle můžete vynechat,“ podotkla lady Redesdaleová a zatáhla za zvonec. „Nejsem královna. Paní Windsorová vás zavede za chůvou Blor a ta vám všechno ukáže. Očekávám vás v pět hodin, až děti sejdou dolů ke svačině.“ S pokývnutím Louisu propustila.

	   A je to, pomyslela si Louisa, Odteď bude všechno jiné.

	KAPITOLA DEVÁTÁ

	Soudní síň koronera ve Východosussexské nemocnici byla strohá, formální místnost s bílými stěnami a malými, vysokými okny, která až příliš připomínala okna vězeňské cely. Koroner, pan Glenister, seděl za dlouhým stolem na vyvýšeném pódiu mezi svým zástupcem a pověřeným úředníkem. Porotcovský slib složilo jedenáct mužů a ti teď usedli po jedné straně síně, odkud dobře viděli na lavici svědků. Před chvíli si v sousední márnici prohlédli tělo Florence Shoreové a bledost jejich tváří svědčila o vážnosti jejich poranění.

	   Pan Glenister, malý mužík s vážným výrazem, požádal o klid. Zpráva o předčasné, ohavné smrti statečné ošetřovatelky zapůsobila na představivost široké veřejnosti a ochoz byl plný reportérů a zvědavců.

	   První na řadě byla omluva právního zástupce železniční společnosti; rádi by vyjádřili hlubokou lítost nad skonem této nešťastné dámy a upřímnou soustrast s jejími příbuznými a přáteli.

	   Koroner pak zahájil zdlouhavou úvodní řeč o kariéře slečny Shoreové: „Byla to dáma filantropického založení, po mnoho let působila jako zdravotní sestra, zcela oddaná péči o nemocné

	a raněné ve válce...“

	   Guy vzpřímeně seděl mezi komisařem Jarvisem a Harrym ve stejné řadě jako inspektor Vine a snažil se vnímat dlouhý výčet šlechetných vlastností nebohé zavražděné ošetřovatelky, ale jeho pozornost upoutala pobledlá drobná žena, která seděla v první řadě s nemocniční sestrou v naškrobené bílé uniformě po boku. Z druhé strany vedle ní seděl zachmuřený muž, hubený jako vyžle, v obleku, který pamatoval lepší časy. Nijak se ženy nedotýkal, ale často po ní pokukoval, jako by se ujišťoval,

	že tam stále je.

	   Zpod prostého černého klobouku ženě vyklouzly pramínky řídkých šedých vlasů, v ruce svírala kapesník, ale oči měla suché, sice otevřené, ale nevidoucí, a na řeč nijak nereagovala, dokonce ani ve chvíli, kdy na ní pan Glenister ukázal a požádal porotce, aby „této nebohé ženě“ nekladli žádné otázky, dokud nepodá výpověď ve druhém slyšení. Když svou řeč dokončil, složila slečna Mabel Rogersová přísahu. Guy se díval, jak pomalu kráčí ke svědecké lavici. Nemocniční sestra jí cestou držela za loket.

	   Koroner si nechal potvrdit její bydliště, že je správcová ubytovny pro zdravotní sestry a že zesnulou znala skoro dvacet šest let. Mabel vysvětlila, že její přítelkyně rovněž žila v Carnforth Lodge, a sice pouhé dva měsíce, od demobilizace z aktivní služby. Měla příbuzné, pokračovala hlasem, jenž ani neselhával, ani nezněl silně, jmenovitě bratra v Kalifornii a tetu, sestřenice a bratrance v Anglii.

	   „Jaké byla povahy? Byla uzavřená?“ zeptal se pan Glenister.

	   „Byla velmi uzavřená a velmi tichá, ale veselé mysli.“

	   „Pokud víte, neměla nepřátele?“

	   „Ne, vůbec žádné.“

	   „Po fyzické stránce byla silná?“

	   „Ne, to bych neřekla, ale v posledních letech měla více sil.“

	   Pan Glenister si následně ověřil další fakta případu: „Neděli jedenáctého strávila s vámi?“

	   „Byla se mnou, ale během dne odjela do Tonbridge a večer se zase vrátila ke mně.“

	   Ano, potvrdila dále slečna Rogersová, věděla, že slečna Shoreová má domluvenou delší návštěvu u přátel v St Leonards, a doprovodila ji na nádraží Victoria, odkud odjela vlakem V 15.20 na Warrior Square. Následovalo podrobné vyptávání ohledně kupé, jež pro přítelkyni zvolila, poloze sedadla a zavazadlech, která měla s sebou. Slečna Rogersová potvrdila, že přítelkyni vybrala kupé, které bylo prázdné, dokud krátce před pravidelným odjezdem vlaku nepřistoupil muž v hnědém tvídovém obleku.

	   „Vstoupila jste do toho kupé?“ zeptal se koroner.

	   „Ano.“

	   „Sedla jste si a chvilku si s ní povídala?“

	   „Už nevím, jestli jsem se posadila, nebo zůstala stát, ale dovnitř jsem vstoupila.“

	   Řadou oken vysoko ve zdi náhle dovnitř zasvitlo slunce a odhalilo oblak doutníkového kouře, který se nad nimi vznášel; inspektor Haigh ze Scotland Yardu zamáčkl špačka těsně před začátkem přelíčení. Guy vzhlédl a proti své vůli zakašlal. Další zakašlání se pokusil potlačit a rozslzely se mu oči.

	   „Když se vlak rozjel, nebyl v kupé kromě slečny Shoreové a toho muže už nikdo?“

	   „Ne“

	   „Vaše přítelkyně se těšila obvyklému zdraví?“

	   „Byla zcela zdravá.“ _

	   Poté slečnu Rogersovou požádal, aby potvrdila, co dělala, když obdržela telegram o přítelkyni: byla v divadle, a tak zprávu dostala pozdě, ale stihla vlak ve 23.20 do Tonbridge a dále jela vozem. Sklopila oči do klína a rozechvěle se nadechla.

	   „Viděla jste po příjezdu zesnulou?“ pokračoval koroner.

	   „Ano,“

	   „Předpokládám, že byla na lůžku?“

	   „Ano,“

	   „Zůstala jste v nemocnici až do její smrti?“

	   „Ano,“ přisvědčila Mabel. S každou další odpovědí její hlas slábl.

	   „Nabyla během té doby vědomí?“

	   „Ne.“

	   „Kdy zemřela?“

	   „V pátek pět minut před osmou večerní.“

	   „Toho muže, který přistoupil do kupé, jste neznala?“

	   „Ne,“

	   „A zesnulá?“

	   „Ne.“

	   „Pokud víte, nikdy předtím jste ho neviděla.“

	   „Ne“

	   Pan Glenister věnoval slečně Rogersové soucitný úsměv a prohlásil, že od něj je to prozatím vše. Předseda poroty řekl, že žádné otázky nemají. Jeden reportér od novin se tvářil, jako by se na něco zeptat chtěl, ale očividně si to rozmyslel a naškrábal si posledních pár poznámek. Další slyšení bylo stanoveno na 4. únor ve tři hodiny odpoledne na hastingské radnici. Koroner na závěr označil útok za „zbabělý a mrzký čin“, načež ukončil zasedání.

	   Policisté společně vyšli ven jako poslední. Guy s Harrym se na sebe cestou vzrušeně podívali. Bylo to jejich první přelíčení v případu vraždy a oni měli z toho, že se ho zúčastnili, dětinskou radost. Venku na chodbě se všichni různě uniformovaní muži pozdrželi, dokud nevyšla Mabel Rogersová, již tentokrát za paži pevně držel onen hubený pán.

	   Vedení se ujal Haigh. „Vine, pojedeme zpátky na vaši stanici. Musíme si před dalším slyšením zkoordinovat plány.“

	   Vine si pohladil knír, a než odpověděl, jen maličko zaváhal; Haigh nebyl jeho nadřízený a dobře věděl, že případ přísluší místnímu oddělení, ale na druhou stranu měl Haigh vyšší hodnost a on koneckonců nemohl popřít, že jeho velitel o pomoc Scotland Yardu požádal.

	   „Ano, ovšem. Můžeme jít do mé kanceláře.“

	*

	Na bexhillské policejní stanici se muži rozsadili na nejrůznější dřevěné židle, které si nanosili do holé krychle, která sloužila Vineovi za kancelář. Haigh si s důrazem na své právo inspektora Scotland Yardu nadále přisvojoval vládu nad situací.

	   „Tohle je zapeklitá vražda, pánové. Nemáme zbraň ani žádné pořádné svědky. Ráno mi telefonoval šéf brightonské železnice. Chtějí, aby se ten případ rychle vyřešil.“ Mezí řečí převaloval v prstech další doutník. „Dnešní článek v Mailu o slavných vraždách ve vlaku zřejmě v jejich cestujících pocit bezpečí příliš neposílil.“ Rozhodl se svoje havana zapálit, zvedl ho ke rtům a zapátral na Vineově psacím stole po sirkách. Žádné tam ne byly.

	   Guy neměl odvahu se ozvat. Místo toho si sundal brýle a začal je leštit cípem saka. Harry si odkašlal a pokusil se zachytit kamarádův pohled. O tomhle mluvili o víkendu, v sobotu večer, když se pod záminkou pár koktejlů sešli v Harryho obvyklém nočním klubu, ale popravdě byli oba spíše otřeseni zprávou o smrti slečny Shoreové. Co začalo jako vyšetřování surového napadení — už to samo o sobě bylo ošklivé a výrazně se vymykalo jejích běžné rutině —, byla nyní vražda. V jejich myslích panoval zmatek, který mohl pochopit právě jen ten druhý: šok, bázeň a mužnost. Ano, tohle bylo něco, co z nich konečně udělá muže, rovné jejich přátelům a bratrům, kteří prošli válkou.

	   Rozebrali spolu místo činu, zbraň, kterou nenalezla ani armáda policistů pročesávající něco přes sedmdesát mil železniční tratě mezí nádražím Victoria a Bexhillem. Rozruch vyvolal pouze zakrvácený khaki kapesník, ale právě takový vlastnily tisíce bývalých vojáků. Další stopy byly samy o sobě chabé: krev na stěnách, rozbité brýle, prázdná portmonka, ukradené šperky. Guy stále dokola přemítal, jestli si neměl něčeho všimnout. Vlak slečny Shoreové koneckonců musel stavět v Lewes. Útočník jistě na této první zastávce vystoupil. Mohl si snad všimnout někoho, kdo vystupoval a nesl známky zápasu?

	   Jeho pozornost však tehdy samozřejmě patřila slečně Cannonové... Guy se Harrymu u sklenky brandy svěřil, že chce povýšení, ne-li rovnou místo u Scotland Yardu, a ví, že tenhle případ je jeho šance. Harryho sice obecně vzato víc zajímalo, jak zlepšit prstoklad ve své nejnovější taneční skladbě, ale kamarádovi úspěch přál. Mlčením si nijak nepomůže.

	   Znovu si odkašlal a tentokrát už Guy vzhlédl. „Řekni něco,“ naznačil mu Harry němě rty. Guy na to zvedl obočí, ale věděl, že má Harry pravdu.

	   „Pane? Snad bychom se mohli poptat v zastavárnách a vetešnictvích, jestli se někdo nesnažil prodat hnědý oblek, jaký měl podle slečny Rogersové na sobě ten muž. Nebo se třeba pachatel pokusil prodat ukradené šperky slečny Shoreové.“

	   „Co? Ve všech zastavárnách v Sussexu?“ Haigh okusoval nezapálený doutník. „Ovšem, můžete mít pravdu, není to špatný nápad. Kdybychom našli oblek odpovídající popisu, můžeme na něm hledat krvavé skvrny. Když se nenašla zbraň, jiné vodítko nemáme.“

	   Guy přikývl, trošku se zarděl. Postrčil si brýle výš. „Také mě, pane, napadlo, jestli bychom nemohli vyslechnout ještě další osoby. Mám na mysli pana Ducka, průvodčího — ten musel něco vidět. A slečnu Rogersovou. Třeba by nám mohla říct něco víc o tom muži, který nastoupil do kupé. Nebylo by lepší s ní promluvit ještě před dalším soudním slyšením? Do té doby by mohla leccos zapomenout.“

	   „Tak, Sullivane, to by stačilo,“ řekl komisař Jarvis. „Myslím, že se maličko zapomínáte. My to máme pevně v rukou, viďte, Haighu?“ Oba nadřízení na sebe pokývli ve vzájemném porozumění, takže si ostatní muži připadali, jako by dělali křena dvojici, která se zrovna zasnoubila.

	   „Zajisté, pane,“ zakoktal Guy. „Promiňte“

	   „Vy a seržant Conlon můžete začít s těmi zastavárnami v Lewes. Manning vás tam hned zaveze autem. Pak se hlaste a rozhodneme, co dál. Měli jste štěstí, že jste se ocitli zrovna na místě činu, hoši. Využijte tu příležitost naplno,“ poradil jim Jarvis.

	   Haigh se zatvářil poněkud nasupeně, že tyto pokyny nevydal sám, ale jen s mírným zavrčením přikývl na souhlas. „Sejdeme se tu v pátek a probereme, co se zjistilo, pokud vůbec něco. Tak tedy jděte. Vine — můžete mi poradit slušnou restauraci někde tady poblíž...?“

	   A tak se Guy s Harrym vydali na cestu jakožto oficiální vyšetřovatelé té proslulé vraždy.

	KAPITOLA DESÁTÁ

	Večer poté, co byla Louisa přijata na panství Asthall, ji Nancy provedla po domě. Začala ve vstupní hale se dvěma krby a tmavým dřevěným obložením. „Vypadá to honosně,“ podotkla Nancy, „ale celé to tu zachránil taťulda.“ Začínalo tu veliké ústřední schodiště, které stoupalo až k podkroví, kde se

	nacházela komora na prádlo, a na poslední podestě si Louisa všimla řady skříní, všechny byly natřené indigové modrou barvou. „To je barva mitfordské livreje,“ řekla Nancy, jako by snad Louisa mohla vědět, co to znamená.

	   Dětské křídlo zabíralo celé jedno podlaží, které sloužilo jako salon chůvě Blor, současně jako herna pro menší děti a nacházely se v něm dětské pokoje. Zatímco zbytek domu byl v Louisiných očích děsivě velký, její nové království působilo útulně, protože se rozkládalo téměř odděleně přímo nad knihovnou, kterou podle Nancyina vyprávění lord Redesdale přestavěl z panské sýpky. Od předního vchodu k ní vedl krytý chodníček, jejž rovněž přistavěl, přezdívaný Křížová chodba. Nancy řekla,

	že v knihovně tráví většinu svého času — „dědeček sbíral knížky, jednu dvě dokonce sám napsal“ —, a když je doma Tom, hravá tam na velký klavír.

	   Zatímco hlavní dům skýtal víc než tucet ložnic, v dětském křídle byly jen čtyři, zato měly vlastní koupelnu a přívod teplé vody. V jednom pokoji bydlela chůva Blor s nejmladšími dětmi, hned vedle měla spát Louisa s Pamelou a Dianou. Další potomek měl přijít na svět za dva měsíce a Louisa se připojila ke všeobecné domněnce, že sedmé, poslední dítě bude chlapec jménem Paul. Jedna zásuvka už se plnila modrými svetříky a botičkami.

	   Nancy zavedla Louisu do svého pokoje, nad jehož dveřmi bylo vymalované jeho jméno, Lintrathen. I Tom, ačkoli byl ve škole, měl vlastní pokoj — „Protože je kluk, i když je mu teprve jedenáct,“ vysvětlila Nancy. Zavedla Louisu k oknu. „Podívejte,“ vyzvala ji a Louisa uviděla náhrobky na sousedním hřbitově. „Za úplňku můžu snadno strašit ostatní, že máme v domě duchy,“ zahihňala se.

	   Nancy zavřela dveře a posadila se se zkříženýma nohama na svoji postel. Louisy se zmocnil pocit, že ji čeká druhý pracovní pohovor, daleko šťouravější než ten s lady Redesdaleovou. Ale možná si Nancy jen chtěla s někým popovídat. Louisa tušila, že nejbližším spojencem tu pro všechny bývá Tom, když je právě doma; děvčatům se po něm očividně hodně stýskalo a donekonečna spekulovala, co asi ve škole podniká nebo co tam jí („klobásky,“ řekla Nancy se stopou závistí v hlase). Louisa si uměla představit, že uniknout hejnu sester a jejich neustálému brebentění, poštívání a kňourání musí být pro Toma vítanou úlevou. Ona sama si na to tedy určitě bude zvykat těžko.

	   Přestože jí Nancy nabízela místo, Louisa dál postávala u dveří; nevěděla, jestli by bylo správné, kdyby se posadila na postel. Její smyšlená historka, že se starala o dcery Shoveltonových, se v danou chvíli zdála zcela neškodná, ale během těch prvních hodin zde si pomalu uvědomovala, že nemá valné ponětí, jak si počínat.

	   „No tak,“ přemlouvala ji Nancy, „jen se posaďte. Chci o vás všechno vědět.“

	   V Louise by se krve nedořezal. „Asi bych už měla jít zpátky za chůvou Dicksovou, podívat se, jestli něco nepotřebuje.“

	   „Říkejte jí chůva Blor,“ poradila jí Nancy. „Říkáme jí tak všichni — i mamulka.“ 

	   „Tak teda zpátky za chůvou Blor.“

	   „Jenom pár minut, prosím. Nepovíte mi aspoň, kde jste vyrůstala? Moc ráda bych se o vás něco dozvěděla. Můžeme být přítelkyně a ty o sobě všechno vědí, ne?“ řekla Nancy. „Netušíte, jaké to tu pro mě je. Můžu se ukousat nudou, když den za dnem trčím tady v podkroví pořád s těmi samými hloupými mrňaty.“

	   Louisa se rozhlédla, připadala si jako v pasti. „Moc toho k vyprávění není,“ řekla. „Dětství jsem strávila v Londýně s maminkou a tatínkem.“ Pak se zarazila. Ta odpověď vyzněla dost vyhýbavě a ona by taky ráda měla přítelkyni. Ale opravdu by se mohla přátelit s někým tolik odlišným? Nancy měla eleganci a sebevědomě vystupování jako žádná její kamarádka ze školy. Dokonce ani Jennie.

	   „Ano, ale proč jste z Londýna odešla? Nedovedu si představit, že bych odtamtud chtěla pryč — co jsem slyšela, je tam úžasná zábava. Tetička tvrdí, že tam některé neprovdané ženy žijí docela samy, chodí do nočních klubů a pijí šampaňské.“

	   Louisa nevěděla, co na to říct. „To je možné, ale já mezi ně nepatřila.“ Přešla k oknu. „Máte tu krásně. Nebude se mi z venkova vůbec nikdy chtít odejít.“ Už ráno žasla nad nádherou ojíněné zahrady s postříbřenými listy trávy a pavučinou, která připomínala velikánskou sněhovou vločku.

	   „Kdy si dojedete domů pro věci?“ zeptala se Nancy náhle.

	   „Nevím, za týden nebo za dva. Moc toho nepotřebuju,“ odpověděla Louisa opatrně.

	   „To bych řekla. Vždyť jste si nepřivezla vůbec nic!“ zasmála se Nancy, a přestože v tom zazněl škádlivý náznak, Louisa věděla, že to nemyslí ve zlém.

	   Ve skutečnosti jí Ada nabídla, že jí něco půjčí, než dostane první výplatu a zajde si všechno potřebné koupit. Neměla ale nejmenší chuť v tomto rozhovoru pokračovat, a tak se omluvila a odešla hledat chůvu Blor.

	*

	Louisa s chůvou si brzy zavedly jakousi rutinu. Jakmile byly nejmladší děti v postýlkách, sedávaly spolu v pokoji, do nějž se vcházelo přímo od schodů — herně, jídelně a salonu v jednom, místnosti, která patřila ze všeho nejvíc chůvě, na krbové římse dokonce stály její vlastní cestovní hodiny. V křeslech u krbu poslouchaly jejich tikot a luštily křížovku v Daily Mirror. V jednom koutě stál houpací kůň, ve druhém kulatý stůl, kolem nějž usedaly ke snídani, obědu a svačině. V mahagonovém příborníku bylo uschované zdejší stolní stříbro a porcelánový servis s červenými růžemi, lord Redesdale totiž neviděl důvod, proč by děti měly „jíst jako divoši“ jen proto, že nejsou v jídelně.

	   Louisa brzy shledala, že vedle povinností jako úklid, zatápění v krbech a přinášení věcí z kuchyně si s chůvou rozdělily práci zcela přirozeně. Louisa se věnovala spíše starším dětem, kdežto chůva si dost majetnicky zabírala pro sebe ty maličké. Chůva sedávala s Unity a Deccou v hlavní místnosti, četla jim

	nebo trpělivě stavěla věže z kostek, aby je mohly shazovat. Když je měla chvilku na starost Louisa, jejich hebké tvářičky ji neodolatelně lákaly k pusinkování a rychle si oblíbila i jejich dětské žvatlání. Diana s Pamelou si celé hodiny hrály s panenkami „na domácnost“, když se zrovna nemusely učit.

	   Chůva trvala na tom, že se dvakrát denně musí jít na svižnou procházku po zahradě, proti čemuž všechny děti tu a tam reptaly, až na Pamelu. Ta byla ráda venku i v tom nejhorším počasí a užívala si každou svou denní vyjížďku na koni. Měla přísný zákaz jezdit na Rachel, milované kobylce starší sestry, na které Nancy k chůvině velké hrůze vyjížděla na lovy. Když Nancy zrovna nebyla na projížďce, byla vždy k nalezení v knihovně, zahloubaná do nějaké knihy.

	   Toho prvního dne po rozhovoru s Nancy našla Louisa chůvu v komoře na prádlo. Přestože o ní mluvili jako o komoře, byla to ve skutečnosti větší místnost s malým vysokým oknem, jež bylo vždy řádně zavřené, od podlahy až po strop opatřená prkennými policemi. Když do ní Louisa vstoupila, zahalil ji dusný oblak teplého, vlhkého vzduchu, ostře kontrastující s dětským křídlem, kde na příkaz lady Redesdaleové musela být okna celoročně otevřená nejméně na dlaň vysoko.

	   „Aha, tady jsi! Chtěla jsem ti to tu ukázat,“ řekla chůva. „Na mě je tady moc horko, špatně to snáším, dělá se mi slabo. Tak bych ráda, aby sis vzala na starost prádlo. Jsou tady všecky naše povlaky a ručníky, taky spodničky a nátělníky pro děvčata...“ Chůva dál vysvětlila, jak správně prádlo střídat, aby se žádný povlak ani ručník nesepral. „Ubrousky nemáme,“ pokračovala. „Lady Redesdaleové připadalo, že to moc stojí, když ještě žili v Londýně a všechno se muselo dávat prát mimo dům. Nějak

	už při tom zvyku zůstali.“ Zatvářila se maličko nesouhlasně. „Budeš muset i spravovat, ale to umíš, vid?“

	   Louisa přikývla. Kdyby mohla, donesla by si sem dřevěnou židli; sedávala v ní se šitím a vdechovala vůni mýdlových vloček, aby si připadala trochu víc jako doma, byt' odsud vůbec netoužila odejít. Tady se cítila v bezpečí. V tomto domě se mohla zapouzdřit před krutou pravdou toho, na co dokázala myslet pouze jako na svůj skutečný život v Londýně. Tady na ni nikdo nemohl.

	KAPITOLA JEDENÁCTÁ

	Bohatě, leč uměřeně oděn v ranní oblek z šedého tvídu, se štramáckým perlovým spínadlem nedbale zapíchnutým v čokoládové vázance, se muž vyznačoval poutavým zevnějškem...“

	   „Žádný slušný mužský by si nevzal perlové spínadlo! A čokoládová vázanka je co? To je ale blábol,“ houkl lord Redesdale přes celou knihovnu a vstal z křesla.

	   Náhodnému pozorovateli by ta scéna připadala podivná, jelikož v místnosti zjevně nikdo další nebyl. Jenomže pod stolem, skrytá zrakům za naškrobeným bílým ubrusem, se choulila pětice děvčat Mitfordových a jejich nová služka k dětem. Nancy předčítala uchváceným obdivovatelkám z posledního čísla svého časopisu The Boiler. Dopoledne Louise pošeptala, že povídky pod jménem 

	W. R. Grue napsala ve skutečnosti sama. Grueovou specialitou byly příběhy plné hrůzy — „Abych je

	mohla lépe postrašit,“ uchichtla se Nancy.

	   Její otec možná nebyl až tak vděčný posluchač, ale Louisa už za těch pouhých několik dní stačila pochopit, že lord Redesdale sice štěká, ale nekouše.

	   Nancy vyplázla jasně růžový jazyk; s bezpečným vědomím, že otec její prohřešek neuvidí.

	   „A ať tě nenačapám, že se mi šklebíš. Kanálie jste, jedna jako druhá.“ Lord Redesdale se pro sebe zasmál a odešel.

	   Blížil se čas oběda a Louisa si říkala, že už by asi měla všechny odvést nahoru, ale Nancy se zrovna blížila ke konci příběhu. Šla sem s děvčaty, aby na ně dohlédla a chůva si mohla na chvíli oddychnout.

	   První dny na panství Asthall nebyly lehké. Louisa si v takovém velkém domě připadala nepatřičně a před dětmi se ostýchala, zvlášť když byly všechny pohromadě. Avšak zde pod stolem, kam nikdo neviděl, si připadala jako jedna z nich, když poslouchaly, jak jim Nancy svým nejlepším dramatickým přednesem předčítá.

	   Diana sem tam při nějaké obzvláště děsivé pasáži vyjekla, ale jinak se tvářila, že se bojí docela ráda. V jejím obličeji už byly znatelné první tahy krásy, jež jistě jednou oslní každého na potkání. Pamela — „z nás všech ta nejsentimentálnější,“ řekla o ní Nancy — jako by neustále tajila dech a čekala na další

	krutý žert, na který ji starší sestra nenechala nikdy dlouho čekat. Nancy se Louise svěřila, že nejšťastnější léta jejího života byla ta, kdy byla jediné dítě v domě, dokud se nenarodila Pamela a celé to nezkazila, což ji nikdy neodpustí.

	   Sestry se začínaly vrtět, v břiše jim kručelo hladem. Unity už si jednou postěžovala, že má přebrnělé nohy. Decca kroutila Louise knoflíky. Nancy zamávala baterkou, kterou ukradla z kapsy otcova kabátu.

	   „Tak budete poslouchat?“ zavelela a pak tlumeně a pomalu pokračovala: „Vtom jeho výraz vznešené ledabylosti zmizel a on se s vidličkou v ruce zprudka narovnal jako někdo, kdo zří, kterak se blíží jeho konec. Přicházela k němu jakási cizokrajně vyhlížející osoba nevzhledného zevnějšku a spárnatých rukou —“

	   „Tak to už by stačilo, slečno Nancy!“ Ubrus se zvedl a objevíly se nablýskané boty s černými tkaničkami a vlněné punčochy chůvy Blor. „Polezte všecky ven a alou nahoru. Před obědem chci vidět pořádně umyté ruce a obličeje, a jestli najdu jediný špinavý nehet, řeknu paní Stobieové, že vám nemá dávat moučník.“

	   Louisa se vyštrachala zpod stolu jako první a začala se chůvě omlouvat, ale ta ji mávnutím umlčela. „Ty se neomlouvej. Slečna Nancy ví, že musí říct sama. Ty dojdi k paní Stobieové pro náš tác.“

	   Louisa přikývla a vděčně běžela do kuchyně. V žaludku ji tlačil pocit, že tohle bylo o vlásek. Ještě neskončil její zkušební týden a ona si tuhle práci potřebovala udržet. Po Stephenovi nebylo ani vidu, ani slechu a ona si konečně mohla oddechnout a začít věřit, že ji nedokázal najít.

	   Děti vylézaly za ní v pořadí od nejmladší: Decca na tlustých vrávoravých nožičkách se držela Unity, pak Diana, za ní zardělá Pamela a nakonec, zdráhavě a schválně tak, aby to vypadalo, že už stejně chtěla vylézt, Nancy.

	   Jen co Louisa donesla do dětského křídla ohřívadlo s jehněčí pečení a bramborami, začala prostírat talíře pro sebe a chůvu; měly jíst společně samy dvě. Dnes neměla rodina žádné hosty, a tak se děti směly naobědvat s rodiči. Louisa si ten podivný pořádek nemohla srovnat v hlavě. Než přišla k Mitfordovým, byla pro ní hlavním jídlem dne večeře. Mitfordovi ale usedali k velkému jídlu i v poledne. Připadalo jí, že existuje nekonečný seznam věcí, které se tu dělají jinak, než jak byla odjakživa zvyklá doma.

	   Zrovna když zaslechla rychlé kroky děvčat vybíhajících do schodů, všimla si, že Ada laskavě položila na tác i noviny Daily News. Pochopitelně včerejší. Do dětského křídla putovaly, teprve když si je přečetla lady Redesdaleová a po ní paní Windsorová.

	   „Běž jím umýt ruce, Louiso,“ řekla chůva a šla se podívat na talíře. „Hmm. Dneska bez chleba. Čím máme jako vytřít šťávu? Čeká snad paní Stobieová, že budeme jist omáčku lžící?“

	   V řetězu, v němž se spojovaly boubelaté pěstičky a drobné suché ruce, Louisa odtáhla tři nejmladší do koupelny. Chůva odešla do ložnice pro kartáč na vlasy od firmy Mason Pearson; jak Pamele, tak Unity vyklouzávaly husté kadeře z hedvábných stuh, kterými je měly od rána svázané.

	   Nancy si vzala z příborníku noviny a nalistovala rubriku s oznámeními. Když se Louisa vrátila, začala Nancy předčítat: „Oznamuje se zasnoubení Ruperta, syna lorda a lady Pawseyových ze Shimpling Park v hrabství Suffolk, s Lucy, dcerou pana Anthonyho O‘Malleyho a zesnulé paní O‘Malleyové ze Severního Kensingtonu V Londýně. Jemináčku,“ zachichotala se, „to muselo všem v Shimplingu pořádně zvednout mandle.“

	   „Vy je znáte?“ zeptala se Louisa.

	   „Ne,“ odpověděla Nancy, „ale to se pozná, že nejsou rovný pár. Hádám, že slečna Lucy O‘Malleyová nepotkala svého milovaného Ruperta, když ji uváděli ke dvoru.“

	   „Uváděli?“

	   „Ke dvoru,“ zopakovala Nancy. „Však víte, když králi představují debutantky. Pravda, několik let na to teď kvůli válce nedošlo — letos v létě to bude poprvé po dlouhatánské době. Kéž by to tak bylo moje léto!“

	   „A kdy uvedou vás?“ zajímala se Louisa.

	   „Až mi bude osmnáct. To je celá věčnost.“ Nancy se zase začetla do novin a Louisa obstarávala holčičky, rovnala jim šaty a uhlazovala vlasy. Nancy opět vzhlédla. „Víte, mamulka říká, že letos možná všichni pojedeme do Londýna, jen co se narodí ten malý. Třeba mě taťulda pustí tančit. Vždyť už je mi šestnáct, a kdybych si vyčesala vlasy, určitě bych vypadala mnohem starší.“

	   Její poslední slova zaslechla chůva, která se právě vracela s kartáčem. „To si jeho lordstvo určitě myslet nebude,“ prohlásila rázně, přitáhla si k sobě Pamelu a rozvázala světle růžovou stuhu, kterou měla stažené vlasy.

	   Nancy našpulila rty, zavřela noviny a přelétla titulky na přední straně. „Tohle je dost ponurý příběh,“ pronesla.

	   „Kolik bodů na stupnici monstrozity?“ vyzvídala Pamela a otočila hlavu, takže ji chůva musela silněji přidržet culík. „Au!“

	   „Dávám deset,“ řekla Nancy. „Maximálně monstrózní. Na brightonské trati v pondělí surově přepadli nějakou zdravotní sestru, někde mezi Londýnem a Lewes —“

	   „Na brightonské trati? Ale tím vlakem jsme jely! Chůvo! Poslechni si to.“ Pamela měla oči navrch hlavy.

	   Nancy potěšilo, že má posluchače, a tak pokračovala:

	   ,,V pondělí ji nalezli v bezvědomí tří železniční dělníci a zemřela včera večer. Policie pátrá po muži v hnědém oblaku.“

	   „Nechte toho, slečno Nancy,“ řekla chůva. „To se pro ouška těch malých nehodí. Ráno už si toho užily dost.“

	   Jenomže Pamela se pustila po stopě příběhu jako ohař. „Chůvo, to je ten vlak, kterým jsme jely na návštěvu za tvojí sestrou. To bylo loni v létě! Píšou tam, ve kterém kupé se to stalo? Jestlipak to bylo to, ve kterém jsme seděly?“

	   Louisa zachytila Nancyin pohled a porozuměly si beze slov; Nancy to Však nenechala být — vzrušení z dráždivého bylo příliš velké, než aby se ho jen tak vzdala.

	   „Důkladnějším vyšetřením bylo zjištěno, že utrpěla vážné poranění na levé straně hlavy... v lebce měla hrozivou ránu a krev na jejích šatech —“

	   „Slečno Nancy Mitfordová! Nejste tak stará, abych vás nepřehnula přes koleno a nenaplácala vám kartáčem, jestli okamžitě nepřestanete,“ zahrozila chůva a zrudla námahou z takového rozhořčení.

	   „Ale chůvo, je to přece takové smutné,“ pokusila se Nancy o nanejvýš starostlivý a žalostiplný tón. „Byla to zdravotní sestra — slečna Florence Nightingaleová Shoreová. Myslíte, že byla nějak příbuzná s tou slavnou? Ach ano, tady to stojí, její otec byl bratranec. Teprve nedávno se vrátila z Francie po pěti letech válečné služby u Imperiálního záložního ošetřovatelského sboru královny Alexandry —“

	   „Říkala jste Florence Shoreová?“ zeptala se chůva tiše.

	   „Ano, Nightingaleová Shoreová. Proč?“

	   „Byla to Rosina přítelkyně. Propána.“ Chůva natáhla ruku a hledala oporu. Louisa k ní přiskočila a dovedla ji ke křeslu.

	   „Kdo je Rosa?“ zeptala se.

	   „Chůvina sestra, dvojče,“ řekla Pamela. „Má s manželem čajovnu v St Leonards-on-Sea a my jsme tam u ní bydlely. Je to hotový ráj. Prodává takové zákusky s vanilkovým krémem uprostřed, a když do nich kousnete a nedáváte pozor, všechen vystříkne a teče vám po bradě —“

	   „Ano, ano, moje milá,“ přerušila ji chůva. „Ach, chudinka Rosa. Možná k ní Florence jela na návštěvu? Víš, Florence sloužila jako ošetřovatelka v Yprách, když tam byl náš milostpán, a z jejích dopisů Rose jsme se dozvídali, jestli je živý a zdravý. Ona totiž věděla, že pracuju pro jeho rodinu. Pro milostpaní to tehdy byla ohromná útěcha. A teď ji zavraždili! Ach, taková hrůza. Byla to dobrá žena. O tolik vojáků pečovala... A takhle skončila. Kam ten svět spěje, to mi teda řekněte.“ Chůva Blor klesla do křesla a začala hledat kapesník.

	   Louisa zpočátku příliš pozorně neposlouchala a teď sebou trhla. „Na které stanici jste říkala, že ji našli?“

	   Nancy se na ni zvědavě zadívala, ale znovu nahlédla do novin. „Píšou tu, že ti muži spustili poplach v Bexhillu a z vlaku ji vynesli v Hastingsu, ale domnívají se, že k napadení došlo někde mezi Londýnem a Lewes. Proč?“

	   „Ale jen tak,“ odbyla ji Louisa. „Jen mě to zajímalo.“ Hlavou jí ale svištělo tisíc myšlenek. Sama vystoupila v Lewes. A Guye Sullivana pak spěšně odvolali kvůli nějakým potížím na stanici — byl to Hastings? Nemohla si přesně vzpomenout, ale měla pocit, že asi ano.

	   Nancy poskládala noviny a odložila je zas na příborník. „Myslím, že jestli letos v létě opravdu pojedeme do Londýna, poprosím mamulku o nové šaty. Kdybych přece jen šla tančit, musím patřičně zapůsobit,“ prohodila, ale nikdo nereagoval. Chůva prázdné hleděla do krbu a Louisa kartáčovala Dianě vlasy.

	   „Povídám, že možná poprosím o nové šaty. Třeba si rovnou pořídím něco, co bych pak unosila během své sezony? Už tolik nevyrostu, než mi bude osmnáct, že ne?“ pokračovala Nancy poněkud hlasitěji než předtím. Odpovědi se však stále nedočkala.

	   „Ta chuděra,“ mumlala si chůva. „Tohle si ani zdaleka nezasloužila. Musím napsat Rose. Louiso, má milá, mohla by ses mi podívat po nějakém dopisním papíru?“

	   „Ano, chůvo,“ přisvědčila Louisa a v duchu uvažovala, jestli v sobě najde sílu si ten článek přečíst, až děti odejdou. Nebyla si jistá, co to všechno znamená, ale něco to určitě znamenat muselo. „Slečno Nancy, mohla byste prosím odvést holčičky dolů?“

	   Nancy se zatvářila kysele, ale natáhla ruku k Decce, ta se k ní přibatolila, chytila se jí a společně odvedly ostatní po schodech dolů, kde měly dospělým dělat společnost u jehněčí pečeně.

	*

	3. května 1917

	Ypry

	Nejdražší,

	odpusť, že jsem už dva týdny nenapsala, ale neměla jsem ani chvilenku pro sebe — rozhodně ne takovou, abych ji mohla využít k něčemu jinému než k jídlu čí spánku, když zrovna nemusím být ve službě. Nedlouho poté, co jsem ti naposledy psala, nám oznámili, že se přesouváme do Yper, a tady právě jsem. Ypry leží několik hodin severně od Sommy, ale mně i mým sestrám to v mnoha směrech připadá, jako bychom se vůbec nepohnuly z místa. Pokud právě nespíme, věnujeme se téměř výhradně své práci v polní nemocnici. Po krátké cestě mezi plátěným stanem nemocnice a našimi ubikacemi, které od sebe dělí jen několik kroků, není k vidění nic, co bychom neviděly jíž dříve.

	   Země je udusaná podrážkami armádních bot, květiny se jí neproderou a o slunci víme jen to, že jsou kvůli němu naše nemocnice přehřáté a pro nás i muže nepohodlné. Rachot střelby pochopitelně zní bez ustání a granáty vybuchují s takovou prudkostí, že v člověku pokaždé hrkne. Nad námi zní hřmění, které nepomíjí. Je to dočista něco jiného, než co jsme zažily v búrské válce, a mně je stydno, když za mnou chodí mladší sestry a čekají povzbudivé slovo nebo vysvětlení, jak to celé dopadne — připadám si stejně nezkušená jako ony.

	   Z nějakého důvodu představují Ypry v této válce zatím nejenormnější nervovou zátěž. Přijela jsem sem s osmi zkušenými sestrami z našeho tábora v rámci apelu, aby sem přišlo co nejvíce zdatných rukou. Všech devět nás pracuje v nemocnici se sedmi stý lůžky. Denně propouštíme muže narychlo ošetřené, jak to jen jde, ale neustále nám sem přivážejí na příjem další raněné a my pro ně musíme najít místo na zemi, když jako vždy dojdou lůžka.

	   Protentokrát nemusíme čelit tolika hrůzostrašné tragickým amputacím končetin, které vždy působí obzvláště děsivě na novější rekrutky. Samozřejmě k nim stále dochází, ale většina našich raněných přišla k úhoně při náhlém, zavrženíhodném použití jedovatého plynu proti našim jednotkám. Podle jejich líčení se přivalí nad zákopy jako odporně žlutý mrak, a než se nadějí, popálí jim kůži a vdechnou ho do plic.

	   Ubozí! Srdce nám nad nimi puká, kdykoli se naskytne chvilička usednout a popřemýšlet o tom. Je proto jen dobře, že se nám takové chvilky nenaskýtají. Musíme být v nemocnici dnem i nocí, mezi nimiž se stírá rozdíl, co se týče povinností, chuti k jídlu či rutiny. Snažíme se urvat chvilku spánku, jak

	se dá, ovšem stále jsme z něj vytrhávaný.

	   Lékaři dokázali v této válce lecjaké menší zázraky, ale tváří v tvář tomu zlovolnému plynu jsou téměř ochromeni frustrací. Nemohou nic dělat. Stěží se jím daří mírnit bolesti a musíme přihlížet tomu, jak muži pomalu umírají a každý nádech se jim zařezává do prsou jako břitva. Nejhorší na tom kdovíproč je zjištění, že zdaleka ne každý případ je smrtelný, ale nikdy nelze předem říct, jak se to u koho vyvine. I zdánlivě nejstrašlivěji postižení se mohou zotavit. K čemu ale? Abychom je poslali zpátky na frontu? To si žádný z nás snad ani nemůže přát.

	    Nejlepší potravou jsou nám v těchto skrovných dobách příběhy, ať už nám muži vyprávějí o tom, jak žili dříve doma, nebo neobyčejné zkazky o odvážných činech, které z této strašné války kdovíjak vzcházejí. Jistě si tedy dovedeš představit mé obzvláštní nadšení, když jsem se doslechla o někom, koho sice přímo neznám, ale cosi mě s ním spojuje: o panu Davidu Mitfordovi. Jistě si vzpomeneš, že Rosina

	sestra, její dvojče Laura, je chůvou jeho dětí.

	   Celá jeho rodina musí prožívat velkou úzkost, jelikož starší bratr D. M. padl docela nedávno u Loos a zanechal po sobě těhotnou manželku. Jestli se jí narodí chlapec, pak zdědí rodinný titul on, ale pokud to bude děvčátko, titul přejde na D. M (z něhož se stane lord Redesdale). D. M mezitím ale nedal jinak, než že se vrátí do války, přestože má pouze jednu plíci — už jednou byl propuštěn jako invalida —, a můžeš se jen domýšlet, nejdražší, jak mi bylo, když jsem se dozvěděla, že slouží zde v Yprách!

	    A to není ani zdaleka vše. Dorazil v dubnu, krátce před vypuknutím bitvy, a byl pověřen původně zřejmě nijak náročnou úlohou zásobovacího důstojníka, který průběžně dodává praporu munici. Toto je však bitva jako žádná jiná, poptávka po munici je mimořádně vysoká a nebezpečí velké. Někdo z jeho praporu vyprávěl jednomu z raněných v nemocnici a jeho odvaze a ten příběh jde šeptem od úst k ústům už několik dní.

	    Jak jsme to slyšely, D. M pochopil, že munici bude nutno převážet v noci, pod rouškou tmy, jenomže bitva vůbec neustává a zásoby se musí převážet přímo městem, které je pod palbou. Jinudy by to nešlo dost rychle. Stálá potřeba munice vede k tomu, že cestu je třeba uskutečnit nejen každou noc, ale dokonce dvakrát za noc. D. M se rozhodl postupovat tak, že naloží koně a potom na nich tryskem projedou městem — potmě, ulicemi, zatímco na ně prší granáty a pálí pušky.

	   Ani to ještě není vše.

	   Aby rovnoměrně rozložil riziko, stanovil D. M, že náklad pokaždé poveze jiný voják. Avšak on sám — otec pěti dětí, možná budoucí držitel baronského titulu, a navzdory tomu, že jeho starší bratr již padl a on sám už přišel o plíci — jede pokaždé. Celá se při tom pomyšlení chvějí. Dvakrát každou noc jezdí se svými muži koňmo přes město. Doposud byl úspěšný a neztratil jediného muže. Jenomže jak dlouho tato bitva ještě potrvá? Nevíme a já, stejně jako všichni ostatní, se o něj noc co noc bojím. Muži o něm říkají, že je to dobrý člověk.

	   Když jsme ale u toho, téměř všichni jsou to dobří lidé. Žádný si nezasluhuje svůj strašlivý úděl.

	   Musím skončit. Mám na několik hodin volno a chystám se na procházku do nedalekého lesa plného rozkvetlých zvonků. Půjdu sama a využijí čas strávený na tom překrásném místě, abych poseděla a myslela na tebe. Vzpomínáš na náš piknik mezi zvonky před třemi lety? Doufám, že na sebe dáváš co největší pozor. Vím, že mě příběhy o strážních nejsou v porovnání s tvými nic a že jsi nejstatečnější, koho jsem kdy potkala.

	S láskou nejněžnější

	Flo

	KAPITOLA DVANÁCTÁ

	Guy s Harrym zahájili pátrání po hnědém obleku a uloupených špercích v leweských zastavárnách a krámech s oblečením z druhé ruky. Guy překypoval nadšením, konečně si připadal jako skutečný policista. Ve druhé zastavárně se jim pochybný muž za pultem, který se soudě podle skvrn v podpaží

	patrně od Vánoc neobtěžoval vyprat si košili, vysmál do tváře. „Proč,“ hekal, „by někdo, kdo čajznul diamanty a hotový peníze, dával do frcu voblek? Kdyby přišel sem, nedostane za něj ani dva šilasy.“ Guy koktal cosi v tom smyslu, že by se tím zbavil důkazu, jenže muž dál funěl smíchy a plácal se do prsou, a tak se oba rychle poroučeli. V jednom vetešnictví jim ukázali velikánskou kupu mužského šatstva, které jim ode dne napadení přibylo, a tak si zacpali nos a prohrabali se tím, co byla původně bezpochyby garderoba nějakého nebožtíka — patrně včetně pyžama, ve kterém zemřel —, již nikdo nevypral, přestože původní majitel byl průkazně silný kuřák.

	   Guy přesto pobízel Harryho, aby pokračovali. Když vyčerpali všechna místa v Lewes, dali si po zbytek dne volno. Vrátí se vlakem do Londýna a ráno vyrazí zase zpátky zkusit krámy V Bexhillu a Polegate.

	   „Není pravděpodobné, že ten muž vystoupil v Polegate, když tam přece nastoupili ti železniční dělníci,“ dodal Guy, „ale zkusit to musíme.“

	   Harry takové nadšení nejevil, ale řekl, že se aspoň na den vyhnou obvyklé rutině.

	   Guy dělal, co mohl, aby mu dodal elán. „Když to vyřešíme,“ připomněl mu, „povýší nás. Možná nás dokonce vezmou ke Scotland Yardu.“

	   Přes veškeré úsilí se však jejich snaha v dalších dnech ukázala stejně marná a žádný oblek ani šperky odpovídající popisu se nenašly. Inspektor Vine se rozhodl obejít přímořské penziony a jeden odložený hnědý oblek našel, jenomže analýza vyšetřujícího patologa žádné krvavé skvrny neprokázala. Rozruch nadělal jeden voják, který se přišel udat, že zavraždil ženu ve vlaku, ale krátký výslech ve Scotland Yardu postačil ke zjištění, že s tím nemá nic společného. Předali ho zpět armádě jako dezertéra.

	*

	Alespoň že druhé soudní vyšetřování se uskutečnilo zanedlouho. Přítomni byli stejní lidé jako prve: koroner, pověřený úředník, policisté od všech tří sborů, jejich právní zástupci a jedenáct porotců. Tentokrát mělo být vyslechnuto více svědků a rovněž doktor Spilsbury, jehož Guy očekával s velkým vzrušením.

	   „To on identifikoval zetlelou mrtvolu ve sklepě doktora Crippena jako jeho manželku,“ vykládal Harrymu, a ten odvětil, ať se uklidní.

	   První výpověď měla učinit Mabel Rogersová, stále oděná v nejhlubší černi. Guy si povšiml, že tentokrát ji zdravotní sestra nedoprovází, ale opět s ní je ten muž, o nic méně ošuntělý než minule. Neměla snubní prsten, její manžel to tedy být nemohl, zjevně jí však byl oporou. Často se po sobě dívali, a když na svědecké lavicí váhala, stačilo jeho povzbudivé kývnutí a do hlasu se jí vrátila sebedůvěra. Koroner ji požádal, aby zopakovala některé postřehy, jež minule uvedla o muži, který přistoupil do kupé. 

	   „Už jsem řekla všechno, na co si vzpomínám,“ prohlásila slečna Rogersová. „Měl na sobě tvídový oblek hnědavé barvy z lehké směsové látky. Nevšimla jsem si, jaký měl klobouk, ale neměl žádný kabát. Domnívám se, že neměl zavazadla, ale malou tašku mít mohl. Bylo mu přibližně dvacet osm nebo třicet let a byl hladce oholen.“

	   „Do jaké třídy byste ho zařadila?“

	   „Úředník nebo něco podobného.“

	   „Kolik peněz si podle vás slečna Shoreová s sebou na cestu vzala?“ zeptal se koroner.

	   „Myslím tak tři libry,“ odpověděla slečna Rogersová. „Dopoledne jsme spolu šly nakupovat a ona se zmínila, že už nesmí nic utratit, nebo jí to nevystačí na cestu.“

	   „Můžete nám podrobněji popsat její vzhled? Jaké měla na sobě šperky?“

	   „Měla na sobě nový kožich a její šaty vypadaly pěkně. Předpokládám, že útočník ji považoval za zámožnou ženu. Obvykle nosila dva prsteny se vsazenými diamanty a zlaté náramkové hodinky.“

	   Guy lapal každé slovíčko. Dvou tří soudních vyšetřování už se zúčastnil, když někdo skočil pod vlak, ale svědecké výpovědi ohledně vraždy ještě nikdy neslyšel. A nebyla to ledajaké vražda. Tady šlo o senzaci: žena ve vlaku, žádná zbraň, žádný zadržený podezřelý. V soudní síní opět bylo plno reportérů, kteří si zuřivě čmárali do notesů.

	   Jakmile koroner propustil slečnu Rogersovou, předvolal inženýra, který vyložil plány leweského nádraží a objasnil, proč cestující ze dvou posledních vozů musí bud počkat, až vlak popojede, aby si mohli vystoupit, nebo seskočit do kolejiště, což často dělávají ti, kdo se nezeptali průvodčího nebo nemají trpělivost čekat.

	   Pak Harry šťouchl Guye do žeber. Koroner právě předvolal George Clouta, prvního z dělníků, kteří Florence Shoreovou objevili a spustili v Bexhillu poplach. Harry s Guyem byli u jejich výslechu hned po nalezení oběti, ale bylo možné, že před koronerem se doznají. Takové věci se stávaly — přítomnost poroty a přísnost soudu dokázaly k pravdomluvnosti vyděsit leckoho. V danou chvíli byli tito muži jejích jediní podezřelí.

	   Clout potvrdil, že toho dne pracoval na trati v Hampden Park. Sešel se se dvěma svými známými, Williamem Ransomem a Ernestem Thomasem, a společně stihli vlak v 17 hodin z Polegate Junction do Bexhillu. Nastoupili do posledního kupé, on a Thomas si sedli proti směru jízdy, Ransom po směru

	jako slečna Shoreová.

	   Koroner začal klást otázky. „Všimli jste si, že tam je nějaká dáma?“

	   „Viděl jsem, že někdo sedí vpravo úplně v rohu po směru jízdy,“ odpověděl Clout, a když promluvil, vyndal ruce z kapes.

	   „Když jste nastoupil do kupé, byla tma?“

	   „Skoro.“

	   „Jaké tam bylo osvětlení?“

	   „Špatné.“

	   „Svítiplyn, předpokládám?“

	   „Ano.“

	   „Když jste se posadil, viděl jste někoho?“

	   „Asi po desíti minutách. To jsme ujeli tak míli, když jsem si všiml, že ten spolucestující je dáma.“

	   „Jak seděla?“

	   „Opřená, hlavu měla zakloněnou na polstr.“

	   „Všiml jste si jejich rukou?“

	   „Na ruce jsem jí neviděl, měla je pod cípem kabátu.“

	   „Nohy měla na podlaze?“

	   „Ano.“

	   „Kdy jste se na ni podíval potom?“

	   „Asi na půl cesty mezi Polegate a Pevensey.“

	   „Co jste viděl?“

	   „Viděl jsem, že s ní není něco v pořádku.“

	   „Jak to?“

	   „Proto, v jaký byla poloze.“

	   „Proč ještě?“

	   „Viděl jsem, že má na obličeji krev.“

	   „Čerstvou krev?“

	   „To jsem nepoznal.“

	   „Bylo jí hodně?“

	   „Spousta“

	   „Stékala dolů?“

	   „To jsem nepoznal.“

	   „Co jste udělal?“

	   „Povídám Ransomovi, že s tou paní v rohu není něco v pořádku. Řekl jsem myslím: ,Ta se o něco pořádně praštila.‘ On mě asi neslyšel. Měl rýmu.“

	   „S Thomasem jste o tom mluvil?“

	   „Ne,“ Clout přešlápl. V tak formálním prostředí mu zjevně přinejmenším nebylo volno.

	   „Proč ne?“

	   „Dál jsem o tom nic neřekl až do Bexhillu.“

	   „Udělal jste něco?“

	   „Ne, pane. Až v Bexhillu.“

	   „Proč ne?“

	   „Nepřipadalo mi to tak vážný.“

	   „Všiml jste si, jestli ta dáma dýchala?“

	   „Ano, a vypadalo to, že si čte.“

	   „Měla otevřené oči?“

	   „Otvírala je a zas zavírala.“

	   „Křečovitě?“

	   „Ano.“

	   Guy postřehl, že během tohoto sledu otázek a odpovědi slečna Rogersová působí rozrušeně, sklání hlavu, pohrává si s kabelkou na klíně a tahá za uvolněné nitky na svém kabátě. Byla sice zkušená ošetřovatelka, ale jistě nebylo nic příjemného slyšet o přítelkyniných zraněních a uvědomit si, že se marně pokoušela dovolat pomoci. Bylo také dost zvláštní, že tito muži neprojevili v danou chvíli větší starost. Clout řekl, že si v kupé žádné krve nevšiml, a nezmínil se ani o jiných známkách zápasu. Druzí dva jeho prohlášení pouze potvrdili.

	   Ke svědecké výpovědi byli povoláni průvodčí, nejprve přístoupil George Walters. Pokud bylo Cloutovo svědectví děsivé, Waltersovo bylo ještě horší.

	   „Seděla po směru jízdy vlaku, zakloněná,“ začal. „Hlavu měla opřenou o polstr sedadla, nohy posunuté dopředu a odhalené až ke kolenům, od toho, jak sklouzla. Ruce měla před sebou a stále pohybovala prsty. Jednu ruku několikrát zvedla, pohybovala prsty a zdálo se, že si ruce prohlíží.“

	   Promluvil i druhý průvodčí Henry Duck. Ve vlaku byl od nádraží Victoria a na neštěstí ho upozornil v Bexhillu Clout. To Duck rozhodl, že ji musí v Hastingsu dopravit do nejbližší nemocnice. Z Bexhillu telefonicky zajistili, aby v další stanici čekala sanitka. Pan Duck si také vzpomněl, že toho osudného

	pondělního odpoledne viděl v Lewes z konce vagonu seskočit muže, který pak pokračoval po nástupišti, ale byla tma a příliš dobře si ho neprohlédl. Jelikož byl temný večer a na nádraží se

	nesvítilo, zahlédl ho jen ve světle své lucerny.

	   Mohl to být útočník? V zadním voze byla dvě kupé, v jednom z nich se nacházela polomrtvá slečna Shoreová, ale muž mohl vyskočit i z toho druhého. Kam odešel? Nikdo ze zaměstnanců nádraží si ho nevšiml, ale k tomu ani neměli důvod, zvlášť pokud měl muž jízdenku, s níž mohl obvyklým způsobem projít turniketem.

	   Guy cítil, jak se Harry vedle něj netrpělivě vrtí; byl už skoro čas na čaj. Harry byl v područí svého žaludku a těšil se na svůj každodenní kousek dortu. Guye hlad netrápil ani trochu, věděl totiž, že dalším svědkem v pořadí bude doktor Spilsbury.

	   Koroner povolal lékaře k pultíku. Byl to pohledný muž s jasným, bystrým pohledem. Měl na sobě elegantně střižený oblek s květinou v knoflíkové dírce, vlasy úhledně rozdělené na pěšinku a učesané dokonale do hladka. Precizním tónem popsal zranění slečny Shoreové, která prozkoumal den po její smrti. Biologickým podrobnostem Guy nerozuměl, ale věděl dost, aby pochopil, že měla na hlavě tři rány, které způsobily rozsáhlé krvácení do celého mozku.

	   „Příčina smrti?“ zeptal se koroner.

	   „Koma způsobené frakturou lebky a poraněním mozku,“ odpověděl doktor Spilsbury.

	   „Co je podle vás způsobilo?“

	   „Způsobily je velice silné rány těžkým nástrojem s poměrně velkou údernou plochou.“ 

	   „Dokázal by je způsobit revolver?“

	   „Ano, pažba revolveru běžné velikosti.“

	   „Máte nějakou představu, kolikrát byla udeřena?“

	   „Nejméně třikrát, možná vícekrát.“

	   „Vedl by některý z těchto úderů k bezvědomí?“

	   „Ano.“

	   „Myslíte, že se po takové ráně mohla ta dáma sama posadit do pozice, v níž byla nalezena?“ 

	   „Ne. Musela být udeřena vsedě nebo ji do té polohy umístil útočník. Pokud by stála, sama by se do takové pozice dostat nedokázala.“

	   To je moc zajímavé, uvažoval Guy: Ten, kdo jí udeřil, jí následně posadil a do klína jí položil noviny, zapomněl jen na rozbité brýle na zemi, ledaže jí sklouzly při nějakém otřesu vlaku. Útočník z nějakého důvodu chtěl, aby tomu, kdo případně do kupé, přistoupí později, nějaký čas trvalo, než si všimne, že se slečnou Shoreovou není něco v pořádku. Proč to? Guy se nad tím chtěl hlouběji zamyslet, ale donutil se obrátit pozornost zpět k soudnímu přelíčení.

	   Doktor Spilsbury svým klidným, metodickým tónem zodpovídal další otázky. Potvrdil, že zbraň pronikla do mozku a že tou zbraní nemohla být obyčejná vycházková hůl ani se oběť nemohla poranit tak, že jí něco udeřilo, když se vykláněla z okna. Domnívá se, že byla napadena vsedě. Nenašel prý žádné známky zápasu, kromě zhmoždění na špičce jazyka. Zbývala poslední otázka.

	   „Naznačuje něco, že u zesnulé došlo k pokusu o zneuctění?“ zeptal se koroner s ještě větší vážností než doposud.

	   „Ne, pane,“ řekl doktor Spilsbury.

	   Slečně Rogersové se muselo ulevit. Slyšení bylo téměř u konce, zbývala jen stručná svědectví místních lékařů. Koroner shrnul situaci a porota se po několika minutách vrátila s verdiktem. Přes veškeré úsilí vyvinuté policií k vypátrání útočníka byla Florence Nightingaleová Shoreová zavražděna neznámou osobou.

	*

	Jarvis, Haigh a Vine posléze v baru jen pár vchodů od soudu utopili své zklamání v několika pivech. Guy s Harrym velice dobře věděli, že jsou stále ve službě a sedí se svými nadřízenými, a tak ucucávali zázvorové pivo. Moc toho nenamluvili, zato poslouchali hovor, který se však ke Guyově rozčarování případu téměř netýkal. Vine v jednom okamžiku zamumlal cosi v tom smyslu, že šlo o náhodné loupežné přepadení, ta žena byla ve špatnou chvíli na špatném místě a nejspíš to udělal nějaký zoufalý bývalý voják, čemuž Haigh s Jarvisem souhlasně přikývli a znovu si pořádně přihnuli.

	    Guyovi z frustrace poskakovalo koleno. Minutku počkal, ale potom už si nemohl pomoct a ozval se: „Jestli to bylo loupežné přepadení, proč použil při útoku takovou sílu? Byla to stará paní, tedy skoro. Stačilo mu vzít jí šperky a peníze a utéct.“

	   Tři výše postavení policisté si s jízlivými úsměvy vyměnili vědoucný pohled a Vine tónem, který v Guyovi vzbudil touhu vyškubat mu knír, odvětil: „Třeba ji nechtěl zabít, jen omráčit. Někteří tihle vojáci si neuvědomují, jakou mají sílu, víte? Nechal ji přece naživu, no ne? Nedal si záležet na tom, aby to dotáhl do konce. Ne, to nebyla plánovaná vražda. Mrzí mě, že vás musím zklamat.“

	   Na to Guy nic neřekl. Jemu na tom pořád tak trochu něco nesedělo, ale neměl odvahu zpochybňovat slova inspektora.

	   Haigh se zanedlouho zvedl a oblékl si kabát. „Tak já půjdu, chlapci. Hodně štěstí. Mám ten dojem, že se nějaký čásek neuvidíme.“

	   „Jak to myslíte? Co se teď bude dít?“ zeptal se Guy, přestože ho Jarvis stihl zlobným pohledem.

	   Haigh si pošoupl klobouk výš. „Nic, synku. Jestli se nepřihlásí nějaký další svědek, prošetřili jsme všechny možnosti. Co se vás týče, případ je uzavřený. Být vámi, najdu si něco jiného, na co si budete moct posvítit.“ Nato se uchechtl, otevřel dveře a byl pryč.

	KAPITOLA TŘINÁCTÁ

	Nancy vystoupila z taxi a vykročila ke vchodu nádraží Victoria. Po ní z vozu vycouvala Louisa, nesla Deccu, která ji tlustýma ručkama pevně objímala kolem krku. Louisa se pokusila otočit hlavu za rázně pochodující postavou. „Slečno Nancy! Počkejte!“ 

	   Nancy se zastavila a rozhodila rukama. „Ujede nám to!“

	   Louisa nic neřekla, jen natáhla ruku k Unity, která s nanejvýš vážným výrazem vystoupila další. Poslední byla k Nancyinu zjevnému podráždění Diana, plave vlasy se jí lesklý v poledním slunci. Nancy se jí zeptala, jestli není želva, a pantomimicky předvedla hlavu schovávající se do krunýře, což Diana jednoduše ignorovala.

	
   Těsně za nimi zastavilo druhé taxi a brzy vyvrhlo ze svých útrob chůvu Blor, Pamelu a Toma. Přestože za sebou zanechali vzrušující známky venkovského jara — jehňata poskakující po lukách, jejichž okraje posévaly ostrůvky narcisů podobné rozlitým žloutkům —, zde v nitru Londýna vzduch štípal. Na stromech pučely zelené lístečky a modrého z nebe by vystačilo na námořnickou uniformu. Náhle se přihnal poryv větru a málem Louise srazil klobouk.

	   Na tuto cestu se jí skutečně nechtělo, vrátit se takto do Londýna, na nádraží Victoria a pak na trať do Brightonu. V posledním týdnu špatně spala, nořila se a zase vytrhávala ze snů, v nichž ji někdo pronásledoval, a cítila Stephena tak blízko, že jí jeho dech pálil na krku, ale vzápětí zjistila, že to si jenom Unity vlezla k ní do postele, tulí se k jejím zádům a zhluboka vzdychá.

	   Jinak se do obvyklého řádu u Mitfordových, pokud tedy nějaký vůbec měli, vpravila velice dobře. Její strýc se ji nesnažil vyhledat a až na těch několik posledních nocí se jí vesměs dařilo vyhnat ho z hlavy a soustředit se na skládání prádla nebo na pomalou procházku po zahradě s Deccou, při které počítaly sněženky.

	   Jenomže lady Redesdaleová měla mít stejně jako v minulém měsíci ještě dalších několik týdnů klid na lůžku — dítě už se mohlo narodit každým dnem — a děti byly vinou postního odříkání podrážděné, a tak bylo rozhodnuto, že nejlepší bude, když odjedou na několik dní k moři a zůstanou u chůviny sestry Rosy. Louisa nadhodila, jestli by nebyla užitečnější v Asthallu, kde by se starala o lady Redesdaleovou a budoucí novorozeně, jenomže chůva Blor prohlásila, že ji potřebuje víc. Milostpaní je nakonec v oboru přivádění děti na svět zběhlá a bohatě si vystačí s porodní sestrou.

	   Výletu se Louisa bez ohledu na své pocity nemohla vyhnout. Jakmile byl návrh přednesen, Nancy se bila za jeho uskutečnění. Ostatní byli neméně okouzlení vyhlídkou na Rosinu čajovnu s vdolečky a zamlženými okny, na moře, na koupání příliš studené, ale právě tak snesitelné na brouzdání, a na křik

	racků a vzduch s exotickou příchutí soli.

	   Nancy se nadchla pro svůj nápad, že si ve vlaku zahraje na detektiva. Hned na počátku si uvědomila, že pojedou po stejné osudné trase jako sestra Shoreová, ne-li dokonce týmž vlakem. Lord Redesdale v domnění, že se dcera náhle, byť překvapivě začala zajímat o domácí hospodářství, ochotně svolil, že mohou jet třetí třídou.

	   Kromě výstřižků s reportážemi o útoku a následných soudních vyšetřováních si Nancy uložila do kapsy ještě zápisník a tužku společně s lupou, kterou potají vzala otci z psacího stolu. Měla slonovinové držadlo s jemným rytým vzorkem a utěšeně těžkou stříbrnou obroučku kolem samotného skla. Věděla, že až otec lupu pohřeší, bude zuřit, ale pověděla předem Adě, že jí vrátí. Nechtěla, aby z toho služebná měla nepříjemnost.

	   Tom si vzal k srdci otcovo poučení, že jako jediný muž ve skupině musí na všechno dohlédnout, a honem spěchal napřed k Nancy. Ta se do něj zavěsila — dělilo je sice pět let, ale byl jen o hlavu menší než ona — a společně vedli svou veselou družinu kolem obrovských nádražních hodin na deváté nástupiště, kde už na ně čekal vlak oblý a lesklý jako spící tuleň.

	   Chůva Blor přisupěla na samém konci jejich tlupy a mávla na Louisu, která poněkud zápasila se sklouzávající těžkou Deccou a Unitiným svižným cupitavým krokem.

	   „Musím si odskočit,“ pošeptala jí chůva. „Dej mi slečnu Deccu. Ostatní můžeš mezitím usadit do vlaku.“

	   Louisa jí dítě předala, zachytila pohled mladého nosiče, který přivážel jejich zavazadla, a spěchala za Nancy a jejím bratrem. Toma poznala teprve před pár dny, kdy přijel domů na prázdniny, a hned se jí zalíbil pro svou rozvážnou povahu a zdvořilé způsoby. Ačkoli mu bylo teprve jedenáct, pobyt mimo domov na internátní škole v něm vypěstoval nezávislost, na jakou si jeho sestry nemohly nikdy činit nárok, a bylo zjevné, že děvčata jeho druhý život shledávají stejně exotickým, jako by přijel z Timbuktu. I dobírání svých sourozenkyň snášel dobromyslně a zřejmě jen zřídkakdy jim ho nějak oplatil, byť Louisa v jeho pokoji našla ručně vyrobený odznak hlásající: „Združení proti Nancy, předseda Tom“.

	   Nancy bratrovi líčila smutnou historii skonu sestry Shoreové. Byl s tímto příběhem již velmi dobře obeznámen, ale s každým opakováním přibylo nějaké nové vylepšení. Nancy své vyprávění předkládala jako nádherně broušený diamant, zkoumala jej z různých úhlů, aby zjistila, ze které strany nejlépe odráží světlo.

	   „Zpomalte, prosím, slečno Nancy,“ zavolala Louisa. Táhla za ruku Unity a dobře věděla, že Diana už zůstává pozadu a že Pamelu, jejíž pozornost často upoutal někdo se psem nebo třeba i pouhý holub zobající drobečky na nástupišti, by tu mohli snadno zapomenout úplně.

	   „Musíme obsadit poslední kupé,“ řekla Nancy. „Nechci, aby si tam sedl někdo jiný.“

	   „Tak utíkejte napřed a držte nám místo,“ navrhla Louisa a dovolila si mírně zpomalit. Doufala, že se chůva dlouho nezdrží.

	   Když za několik minut Louisa konečně dospěla k cíli, byli tam k Nancyině veliké radosti jen ona a Tom.

	   „Tohle je možná ono, Louiso!“ prohlásila rozzářeně. „Právě to kupé, v němž se odehrály poslední okamžiky sestry Florence Nightingaleové Shoreové.“

	   Louisa trochu pobledla a rozhlédla se. Naštěstí tu žádné známky sestřiných „posledních okamžiků“ nebyly vidět. Nancy vytáhla z kapsy lupu a dosti teatrálním způsobem zblízka zkoumala sedadla.

	   „Hmmm, žádné stopy krve,“ zabručela. „V novinách psali, že utrpěla tři hluboké rány z levé strany hlavy,“ pokračovala, nedbajíc na Tomův kamenný výraz. Vlastně mu bylo zjevně nevolno. „Někde tu tedy krev být musela. Aha — copak to tu máme?“

	   Vrhla se po čemsi malém, lesklém, co leželo až vzadu pod sedadlem. Papírek od bonbonu. „No, co my víme, třeba to bylo to poslední, co snědla,“ konstatovala Nancy a strčila si čtvereček voskovaného papíru do kapsy.

	   „Podle mě seděla tady,“ vedla si dál svou a vybrala si sedadlo v rohu po směru jízdy, nejdál od otevřených dveří. „Takhle tedy naposled viděla nádraží Victoria —“

	   „Slečno Nancy!“ okřikla ji Louisa. „Před dětmi ne, prosím.“ Nastoupila do vagonu spolu s Deccou a Dianou, Pamela dostala za úkol počkat na nástupišti, aby je chůva Blor našla. Jakmile se děti usadily, nosič přivezl zavazadla a následujících několik minut je pilně ukládal do horních přihrádek a pod sedadla.

	   Vtom se ozvala Nancy. „Poslyšte, nosiči.“

	   Mladík, který právě hubenými pažemi vzpíral kufr, ustrnul uprostřed pohybu. Podíval se na Nancy.

	   „Nesl jste zavazadla sestry Shoreové? Víte — té, co ji zavraždili ve vlaku?“

	   „Ne, slečno,“ odpověděl. Pokývl Louise a odešel, ani nepočkal na spropitné.

	   Nancy se jednoduše jen znovu zadívala z okna. „To je škoda,“ prohodila. „Ale stejně bych se vsadila, že sestru Shoreovou potkal.“

	   Louisa věděla, že to odteď má nezastupitelné místo v Nancyině vyprávění o tomto výletu.

	   U dveří se objevila chůva Blor a nervózně nakoukla dovnitř. Když slečna Nancy navrhla, ze pojedou třetí třídou, zprvu s tím nápadem byla vcelku srozuměná. Svěřila se Louise, že když musí v první třídě dohlížet na to, aby děti nehlučely, vůbec si cestu neužije, ale sedět tam, kde zabili nějakou ženu, se jí vůbec nepozdávalo. Sice se s Florence Shoreovou nikdy nesetkala, ale od Rosy toho o ní hodně věděla, dokonce jí jednou napsala, aby jí poděkovala za zprávy o lordu Redesdaleovi, které během války tolik ulehčily celé rodině i služebnictvu.

	   Na okolky však nebylo kdy. Průvodčí pískl do píšťalky a chůva tak tak stihla nastoupit a posadit se, než by ji zaskočilo trhnutí rozjíždějícího se vlaku. Unity už si nenápadně vlezla dovnitř sama, prozkoumala všechna volná místa a vybrala si jedno u okna, úplně o samotě.

	   Louisa sledovala, jak si Nancy zapisuje poznámky do školního sešitku. Vypadala u toho sice docela komicky — nos nakrčený soustředěním, dívčí culík tmavých vlasů prozrazoval její dětskost —, ale přece jen se pokoušela získat vodítko ke skutečné vraždě, která se doopravdy stala. Louisa se přesto nedokázala přimět k obavám, že je přepadne nějaký neznámý člověk, třebaže tu už jednou zabíjel. Daleko víc se bála, že potká Stephena. Jestli pobývá na blízkém pobřeží, bude to její konec.

	KAPITOLA ČTRNÁCTÁ

	Zatímco Nancy a Tom seděli pohromadě s notesem a tužkou v pohotovosti, Pamela s Dianou naproti nim se koukaly z okna, v dokonalé pozici, aby mohly poslouchat, co Nancy bratrovi šeptá. Louisa seděla vedle nich s Deccou. Věděla, že vypadá přepadle a napjatě, ale snažila se zahnat myšlenky na

	svou poslední cestu po této trati tím, že prozpěvovala malé do ouška veselou písničku a houpala ji na koleni. Chůva Blor seděla u okna na druhé straně, rovnala si sukně a chytala dech. Začala se přehrabovat v kabelce, hledala mentolky.

	   Následující hodinu byly děti, jejich chůva i služebná netypicky potichu. Deccu brzy ukolébalo houpání vlaku, opřela se o Louisu a usnula. Unity sledovala každý strom či budovu, které míjeli, a zjevně byla u vytržení, že se s každou otáčkou kol stále víc vzdalují domovu. Diana si četla knížku, sem tam si zdřímla opřená o Pamelu, která ukazovala na koně cválající po kopcích nebo krávy přežvykující píci. Tom cumlal karamelky, které našel v kapse. Louisa přitom zachytila jeho pohled,

	a když se pokusil bouli na tváři schovat, odhadla, že se nechce dělit — jho dětí, jež mají sourozence —, a tak mlčela.

	   Nancy si po celou tu dobu pečlivě dělala poznámky o třech tunelech, jimiž projeli, zapsala si, za jak dlouho k nim dorazili, přičemž čas bez hodinek jen co nejlépe odhadovala, a jak dlouho jimi projížděli (vteřiny počítala přes „jednadvacet“). Dívala se na domy, nahlas přemýšlela, jestli z nich někdo nemohl zahlédnout, co se ve vagonu děje, když se vlak hnal kolem, a dumala, kde by se dala zahodit zbraň. Byla tak ponořená do detektivní práce, že ani nepostřehla slzy, které se Louise pomalu koulely po tvářích, nebo to alespoň nijak nekomentovala. Chůva Blor sklonila bradu na prsa a tiše pochrupovala.

	   Louisa si otřela obličej a zašátrala po kapsách po nějaké sušence pro Deccu. Už uplynula téměř hodina a ona se chtěla na nádraží v Lewes podívat z okna, jestli tam neuvidí Guye.

	   Často přemýšlela, jestli mu nemá napsat, ale nic jiného než poslat mu peníze, které si od něj vypůjčila — přiložila k nim lísteček s poděkováním, ale nepřipsala adresu, na které by ji zastihl —, se neopovážila. Nechápala, proč by s ní měl chtít mít cokoli do činění. Co když ji podezírá, že se pokusila tomu pánovi ukrást peněženku? Vzpomínka na ten den se v ní vzdouvala jako vlnobití, jako by jí chtěla potopit.

	   „Lou-Lou?“ Nancy se na ni zadívala. „Copak je?“

	   „Nic.“ Louisa se na ni chabě usmála. „Jenom jsem si na něco vzpomněla, to je všecko. Nic mi není.“

	   Mezi nimi dvěma začínalo vznikat opatrné přátelské pouto, založené na jejich pohlaví a věku, avšak s tou překážkou, že Louisa byla služebná a Nancy sice možná ne tak docela paní, ovšem k tomuto druhému konci stupnice měla rozhodně blíže. Louisa cítila, že k sobě už už natahují ruce, ale nemohou se dotknout, jako na té malbě Boha a člověka na stropě Sixtinské kaple, kterou viděla v jedné knížce.

	   „Vypadáte, jako byste viděla ducha,“ řekla Nancy. „Vy už jste tu někdy byla?“

	   Louisa nikomu z nich neřekla, že byla v Lewes ten den, kdy někdo přepadl sestru Shoreovou. Právě toho dne se ji koneckonců pokusil strýček odvléct do Hastingsu a ona nechtěla, aby se její zaměstnavatelé dozvěděli, že před něčím utíká, zvlášť před někým, jako je Stephen. Čím méně bude o svém životě před příchodem k Mitfordovým mluvit, tím lépe.

	   „Ne,“ odpověděla. „Vlastně ne.“

	   Nancy se na ni tázavě zadívala, ale Louisa začala opečovávat Deccu, a tak byla Nancy nucena znovu vyhlédnout z okna. Vlak právě vjížděl na leweské nádraží, a jak je předem upozornil průvodčí, poslední dva vagony včetně jejich vedle sebe neměly nástupiště. Nancy přešla k oknu na druhé straně, otevřela ho, vpustila dovnitř chladný jarní vzduch a vyklonila se ven.

	   „Opatrně, slečno Nancy,“ varovala ji chůva, kterou probudil průvan.

	   „Jen se dívám, jak je to hluboko,“ řekla Nancy. „Docela dost. Člověk by podle mě musel ten kus seskočit. A potom vylézt na nástupiště.“

	   „Proč si s tím vším vůbec lámete hlavu?“ zeptala se chůva, i když to neznělo ani tak jako otázka, ale spíš prohlášení, které má celou záležitost utnout. „Zavřete to okno, prosím, je moc chladno.“

	   Nancy neochotně okno vytáhla zpět a žuchla zpátky na své místo, právě včas, aby se Louisa mohla podívat ven, když se vlak rozjížděl. Pomalu se šinuli leweským nádražím a Louisa napínala zrak, ale vysokou, tmavomodrou siluetu Guye Sullivana nikde neviděla. Sama nevěděla, zda se ji ulevilo, nebo je zklamaná.

	   „Je to ale divné, ne?“ ozvala se zničehonic Nancy. Sestřičky i Tom, imunní vůči jejím úvahám a popichování, zůstali zabraní do svých knížek nebo vlastních myšlenek. Když nikdo nezareagoval, vzala to na sebe z povinnosti Louisa.

	   „Co je divné?“

	   „No, teď mi došlo, že tyhle dveře se nedají otevřít zevnitř,“ odvětila Nancy. „Musíte otevřít okno, vyklonit se ven a otočit klikou. Nepřipadá vám divné, že jestli ten muž v hnědém obleku přepadl sestru a v Lewes seskočil do kolejiště, tak se potom ještě otočil, natáhl se nahoru a zavřel okno? K tomu přece

	neměl žádný důvod.“

	   „Jak to víte?“ zajímala se proti své vůli Louisa.

	   „Psali to v novinové reportáži ze soudního vyšetřování — když do vlaku nastoupili ti železniční dělníci, obě okna byla zavřená.“

	   „Aha,“ řekla Louisa. Opravdu nevěděla, jak si to má vyložit. Nancy pokrčila rameny a vrátila se ke svému sešitku. Za oknem ubíhala pole a živé ploty.

	   „Už tam budeme?“ zeptala se Pamela, znuděná pokusy o počítání zvířat.

	   „Za chvilku,“ ujistila ji chůva Blor. „Příští zastávka je Polegate, pak Bexhill, Hastings a nakonec 

	St Leonards a jsme tam. Když budete hezky potichu, než dorazíme, poprosím Rosu, aby vám každému dala k svačině větrník.“

	KAPITOLA PATNÁCTÁ

	Následujících několik dní chůva Blor s Louisou spokojeně dozíraly na své svěřence u moře. Děti se každé ráno ve vlněných svetrech a bavlněných šatech procházely po pláži, Decca a Unity co chvíli zastavovaly a zkoumaly, co je pod kameny, Diana s Tomem pochodovali vepředu jako vojáci. Pamela strávila mnoho mučivých minut pozorováním, kterak zahadní tvorové ve skalních jezírcích prchají před Nancyinou síťkou, do které se je marně snažila chytit.

	   Louisa sledovala, jak její vlastní bledá, pohublá tvář dostává na větru a slunci zdravou barvu, nemluvě o účinku zázvorových trubiček se šlehačkou, které Rosa s potěšením rozdávala. Chůva a Rosa byly k Louisině potěše nepřehlédnutelná dvojčata; obě nosily dlouhé hrubé šedé vlasy vyčesané a Rosina vlídná postava nesla zřetelnou podobnost s chůviným zavalitým trupem.

	   Zatímco chůva spatřovala svou povinnost v tom, že držela děti pevnou, ale spravedlivou rukou na uzdě, Rosa se vyžívala ve štědrém přívalu láskyplných citů, každého z nich po návratu políbila, přestože se jim v teple kavárny pářilo z vlhkých svetrů. V podniku bylo neustále plno, a přece se pro ně vždycky našel stůl a hned jim někdo přinesl konvici vroucího čaje. Rose se zjevně stýskalo po jejich dvou dcerách, Elsie a Doris, jen o něco starších než Nancy, které obě odešly sloužit do velkého domu

	u Weston-super-Mare.

	   Z dosahu přísného řádu na panství Asthall nepřišlo Louise tak zatěžko hovořit s Nancy a obě si několikrát našly záminku vydat se spolu na procházku, ať už to byl dopis, který nesly na poštu, nebo knoflík, který se musel koupit, protože Dianě se jeden utrhl z kabátu. Louisa si vychutnávala pocit, že Nancyin kabát je sice z kvalitnější vlny a lépe střižený, ale jinak se výškou i postavou podobají a každý kolemjdoucí se může domnívat, že tyto dvě mladé ženy jdou spolu jako přítelkyně.

	   Nancy se zavěsila do Louisina rámě. „Děkuju, žes mě vzala s sebou,“ řekla nezvykle zdvořile. „Musela jsem na chvilku pryč. Jsem z holek zralá na blázinec.“

	   Ta fráze působila v kontrastu s jejím poupátkovým obličejem příliš dospěle a Louisa se neubránila úsměvu. „To je v pořádku, slečno Nancy,“ odvětila.

	   „Ach, neřikej mi ,slečno‘, Lou-Lou. Zní to tak formálně. Tykejme si, prosím.“

	   „Jen aby mě při něčem takovém nenačapala chůva Blor.“

	   „Dobře, tedy jenom když budeme spolu samy. Tak, a kudy že máme jít?“

	   Louisa zaváhala. Ve skutečnosti vůbec neměla v úmyslu jít na poštu, chtěla se jenom provětrat. Poslední dobou se jí vnucovaly myšlenky na minulost, obecný temný strach ze Stephena. Pobývat takto blízko Hastingsu ničemu nepomáhalo, vzhledem k tomu, jaké měl v tom městě styky, ačkoli si byla

	poměrně dost jistá, že už se vrátil do Londýna, kde měl u její matky jistotu noclehu zdarma. A o jejím pobytu v St Leonards se neměl jak dozvědět. Krom toho, jak získávala důvěru vůči Mitfordovým, obzvláště Nancy, cítila, že ji chce povědět víc. Otázkou bylo jen to, kolik toho smí říct.

	   Toho rána Louisa zaslechla, jak si Rosa s chůvou Blor povídají o své mamince, a zmocnil se jí tak náhlý a neodbytný stesk, až se jí skoro udělalo nevolno. Zakousla se do ni ostrá bolest touhy maminku zas vidět i vědomí, že má příliš velký strach za ní zajet, aby tam nenarazila na Stephena, a to ji přimělo požádat chůvu, jestli by si nemohla v nutné záležitosti zaběhnout na poštu.

	   „Ehm, ano. Tudy. Pošta je myslím tamhle,“ řekla a odmlčela se. „Tak pojď, Nancy.“

	   Nancy se zachichotala. Louisa se na dívku vedle sebe zadívala. De facto nad ní držela dozor, ale Nancy měla díky svému ostrovtipu k malé holčičce daleko. Neoblékala se podle módy a některé její šaty byly šité doma — lord Redesdale nepatřil k mužům, kteří jsou ochotni platit účty švadlenám za své dcery—, ale nikdo by jí od pohledu neupřel příslušnost k vyšší třídě.

	   Louisa se narovnala a zvedla bradu. V tu chvíli se jí však roztřásl ret, a než se nadála, bolestivý tlak za očima povolil a po tvářích se jí řinuly potoky slz.

	   „Lou—Lou?“ vyhrkla Nancy. „Copak je? Řekni, co se stalo?“

	   „To ti říct nemůžu,“ škytla Louisa a utírala si obličej. „Je toho moc naráz. Stýská se mi po mamince,“ pokračovala, když se přes ni přelil čerstvý nával.

	   „Podle mě máš štěstí. Já celá prahnu, abych už byla od té své pryč,“ řekla Nancy.

	   „Ano,“ hlesla Louisa a pokusila se usmát, zahnat ten temný stín strachu, který ji hrozil pohltit. Svítilo slunce, ale jaro ještě zimu z její dovolené u moře tak úplně nevystrnadilo. Chůva se zanedlouho začne divit, kde obě vězí. Ne že by se Nancy nějak okatě snažila hlídat čas. 

	   „Je tu ještě něco,“ nadhodila Louisa opatrně.

	   „Copak?“

	   „Sem tam mám strach, že někdo přijde a pokusí se mě odvést,“ řekla Louisa a při těch slovech přemýšlela, kolik smí odhalit.

	   „Propána, to zní dost napínavě,“ prohlásila Nancy. „Kdo?“

	   „Můj strýček, tatínkův bratr. Víš, když jsem tenkrát přijela k vám domů, vypadala jsem tak hrozně a neměla jsem žádné věci proto, že jsem před ním utekla. Měl dopis, co mi napsala Paní Windsorová, a snažil se ho přede mnou schovat.“

	   Nancy povytáhla obočí. „Tím se ovšem leccos vysvětluje.“

	   „Jenomže já se tak nějak nemůžu zbavit pocitu, že se mě pokusí najít.“

	   „Může si nějak zjistit adresu?“

	   „To nejspíš ne. Neřekla jsem mamince, kde přesně jsem, a nikdo jiný o tom neví.“

	   „Pak se myslím nemáš čeho obávat,“ řekla Nancy s prostou dětskou vírou.

	   „Ne, snad ne,“ přisvědčila Louisa, a i když věděla, že Nancy tomu nemůže doopravdy rozumět, stejně jí bylo lehčeji a nepřipadala si tak sama.

	   Několik minut šly mlčky.

	   „Máš nějakého milého, Lou—Lou?“ zeptala se zčistajasna Nancy.

	   „Cože?“ vyhrkla Louisa. „Ne, ovšemže ne.“ Pomyslela přitom však na Guye a ráda by věděla, jestli ji náhodou nezašimralo v břiše.

	   Nancy si povzdychla. „Já taky ne. Samozřejmě až na pana Choppera.“

	   „Pana Choppera?“

	   „To je asistent pana Batemana, taťuldova architekta. Je hluboce vážný a nepodíval by se na mě, ani kdybych před krbem zatančila námořnickou. Přijde vždycky na čaj ukázat plány a nedovolí žádné vyrušování. To musí být láska, nemyslíš?“ Nancy protočila oči, Louisa také a obě se daly do smíchu.

	   „Tat'ulda říká, že tak jako tak je nedostatek mužů. Třeba se nikdy nevdáme a budeme ty ,přebytečné ženy‘, o které se neustále strachují v novinách. Budeme nosit tlusté vlněné punčochy, brýle a pěstovat si vlastní zeleninu. Mohly bychom si celý den číst v knihách a nepřevlékat se k večeři, jako sestry O‘Malleyovy.“

	   „Třeba,“ řekla Louisa s úsměvem. Opravdu to neznělo tak špatně.

	KAPITOLA ŠESTNÁCTÁ

	Čtvrtého odpoledne byl mitfordovský spolek nucen utéct z pláže zpět do kavárny, když obloha zčernala hrozící bouřkou. V okamžiku, kdy se o chodník rozprskly první velké kapky, se už děvčata a Tom spolu s chůvou a Louisou tísnili kolem stolu vmáčknutého do rohu u okna a přátelsky se přeli,

	jaký si vyberou dort. Louisa mimoděk vzhlédla a zjistila, že do kavárny právě vchází Guy Sullivan.

	   Zpanikařila. Kde se tady bere? Zírala by na něj dál, ale vtom si všimla, že Nancy sleduje její pohled a teď si také prohlíží policistu ve štramácké uniformě s čepicí pod levou paží. Postřehla, že za silnými brýlemi mírně mhouří oči, když zamířil k Rose, která si za pultem, na němž byly vystavené nejlepší dorty toho dne, s úsměvem utírala ruce do zástěry.

	   „Čím posloužím, pane?“ zeptala se.

	   „Dobré odpoledne, madam,“ pozdravil ji zdvořile. „Hledám Rosu Pealovou.“

	   „Tak jste ji našel,“ odvětila stále s úsměvem. „To jsem já.“

	   „Aha,“ řekl Guy. „Potřebuji s vámi mluvit o slečně Florence Shoreové.“

	   Úsměv z Rosina obličeje zmizel. „Ta nebožačka,“ zalamentovala. „Pořád se za ni každý večer modlím. To byla hrůza, co se jí stalo. Ale nechápu, jak bych vám mohla pomoct.“

	   Guy se rozhlédl. „Snad by bylo lepší promluvit si někde v soukromí?“ navrhl, když viděl, jak u nahuštěných stolků okolo lidé natahují krky a rozhovory umlkají.

	   „Tady není kde,“ řekla Rosa. „A krom toho, já se nemám čeho bát. Povězte mi, co myslíte, že bych pro vás mohla udělat. Nejdřív vám ale přinesu čaj a něco k snědku.“

	   Guy se pokusil něco namítnout, ale ona jeho protesty odmávla, a než se stačil trochu vzpamatovat, už seděl u stolku a dojídal vdoleček, který doprovázela ta nejsladší jahodová zavařenina a nejhustší zakysaná smetana, o jakých se mu ani nesnilo. Tolik se ponořil do snahy co nejrychleji to všechno sníst, ale zároveň to potěšení co nejvíce prodloužit, že si vůbec nevšiml Louisy, která se nacházela ve stavu nejvyššího zděšení.

	   Co když se policista zmíní, jak ji našel celou rozcuchanou jako hromádku neštěstí na kolejích? Že neměla peníze, aby se dostala na pracovní pohovor? Nic z toho by jí neukázalo v dobrém světle. Je v pasti. Dokud bude on v kavárně, musí ona setrvat na svém místě, naštěstí v opačném rohu, kam podle jejího názoru nejspíš nedohlédne.

	   „Tak copak chcete vědět?“ začala Rosa, když usedla na židli naproti němu a postavila před sebe vlastní hrnek čaje.

	   Guy měl zrovna plná ústa a v koutcích drobečky, a tak se spěšně pokusil opět nasadit profesionální pózu. Vyndal si zápisník a tužku. „Děkuji, paní Pealová,“ řekl. „Víte, vyšetřování poněkud uvízlo ve slepé uličce, tak mě napadlo zjistit si něco víc o slečně Shoreové. Jak jsem pochopil, jela dvanáctého ledna tohoto roku na návštěvu sem za vámi.“

	   „Ano, to jela,“ přisvědčila Rosa. „Byl to hrozný šok. Z Londýna měla vyjet v patnáct dvacet, a tak jsem věděla, že dorazí někdy kolem půl šesté. Přišla jsem na nádraží v St Leonards akorát, abych ji stihla, ale tam mi jen řekli, že vlak zůstal stát v Hastingsu. Jedna paní tam taky čekala na někoho, kdo měl tím vlakem přijet, tak řekla, že tam pojede taxíkem, a laskavě souhlasila, že se smím připojit. Když jsme přijely, vládl tam takový rozruch, že jsem nevěděla, co se děje, ale v životě by mě nenapadlo, že to má něco společného s Flo.“ Odmlčela se a nadechla, ta vzpomínka v ní vyvolala zjevné pohnutí.

	   „Pokračujte,“ vybídl ji Guy.

	   „Viděla jsem, jak odnášejí nějakou ženu na nosítkách, a najednou mi došlo, že to je Flo. Nemohla jsem nic dělat, hned ji naložili do sanitky a odvezli rovnou do nemocnice.“

	   „Do nemocnice jste šla?“

	   „Ne, to jsem nemohla. Přišla jsem pěšky, byla jsem celá uřícená a oni ji odvezli hodně rychle. Věděla jsem, že za ní co nevidět přijede její dobrá přítelkyně Mabel, a tak jsem se prostě vydala domů. Měla jsem dojem, že pro ní v tu chvíli stejně nemůžu nic udělat.“

	   „To jste měla pravdu,“ řekl Guy soucitně.

	   „Den dva potom jsem za ní do té nemocnice zašla, ale pochopitelně to k ničemu nebylo, už se neprobrala. Smuteční hostina se samozřejmě konala tady, než odvezli tělo k pohřbení do Londýna. Ach, to vám bylo hrozně smutné. Tolik dobrého ta žena vykonala, a pak ji potká takovýhle konec...“ Rosa vytáhla z kapsy zástěry trochu našpiněný kapesník a začala si otírat oči.

	   „Odkud jste slečnu Shoreovou znala?“ zeptal se Guy, tužku stále v pohotovosti.

	   „Sloužily jsme spolu před válkou jako zdravotní sestry. Pracovaly jsme u Svatého Tomáše. Já byla o pár let mladší a ona na mě dohlížela. Byla vynikající ošetřovatelka a taky moc statečná. Víte, že zamlada byla v Číně? To o sobě nemůže říct každý. Sama jsem byla nejdál v Dieppe a úplně mi to stačilo. Na kontinentu nedostanete kloudný čaj.“ Ohrnula nos, přesně jako její dvojče. „Podle mě tam mají divnou vodu.“

	   Guy ji navedl zpět k tématu. „Jak dlouho jste spolu pracovaly?“

	   „Myslím tak rok. Mně to ošetřovatelství moc nešlo. Ráda jsem si s pacienty povídala a udělala jim v posteli pohodlí, jenomže někdy to bylo těžší a já dost dobře nesnesu krev, víte. Dělá se mi z ní kapánek nanic. A pak jsem poznala svého muže a bylo to. Odstěhovali jsme se sem a otevřeli si tenhle podnik.“

	   „Udržovala jste s přítelkyní dál kontakt?“

	   „Ach ano, ona psala báječné dopisy. A čas od času ráda přijela a pobyla tu u nás. Nachodila míle po pláži.“

	   „Jezdila vždycky sama?“

	   „Ano,“ potvrdila Rosa. „Jen jednou ne, to s sebou vzala svoji přítelkyní Mabel. Milá dáma, ale potíž byla, že jsem je neměla pořádně kam uložit, a tak už víckrát nepřijela.“

	   „Nevíte, jestli měla nějakou známost?“

	   „Ona si naše Florence nechávala tyhle věci pro sebe,“ řekla Rosa. „Myslím, že měla pro někoho slabost. Nikdy se mnou o něm doopravdy nemluvila, ale tu a tam se zmínila o někom umělecky založeném, koho si velice považuje. Nevím, jestli s tím pánem měla známost, či ne. Vážně vám tohle nějak pomůže?“

	   „Ano, paní Pealová, vskutku velmi,“ dušoval se Guy a snažil se přesvědčit i sám sebe. Když tu teď byl, vůbec si nebyl jistý, co čekal, že zjistí.

	   „Inu dobře. To je mi ale náhoda, ona mi za války psala o tom, kde zrovna slouží. Jednou to bylo v Yprách, a tehdy si všimla, že tam dělá zásobovacího důstojníka David Mitford — dneska je lord Redesdale —, a vzpomněla si, že u Mitfordových dělá chůvu moje sestra, dvojče. Flo mi v dopisech psávala, abych jim vyřídila, že je živý a zdravý. To bylo od ní ohromně laskavé. Ale proč říkám, že je to náhoda: Moje sestra sem zrovna na pár dní přijela. No není to zajímavé?“

	   „Je,“ odvětil Guy zmateně. Nedocházelo mu, v čem je spojitost, pokud tam vůbec nějaká byla. Ale to jméno, které zmínila, odněkud znal, jen nemohl přijít na to odkud. Potom si všiml, že Rosa gestikuluje směrem k rohovému stolu, u nějž seděla spousta nejrůznějších dětí a žena, jež se Rose velmi podobala.

	   Byla tam s nimi ještě mladá žena, která mu připadala jaksi povědomá. Zaostřil na ni, přestože to dost dobře nešlo, dívala se totiž z okna a mohla oči nechat na čemsi venku — sloupu pouliční lampy? On tam nic neviděl.

	   Potom zvedla hlavu, téměř jako by na sobě cítila jeho pohled, a jemu se rozbušilo srdce, když si uvědomil, kdo to je: slečna Louisa Cannonová. Tak tedy tu práci přece dostala. Redesdale! To jméno stálo v tom dopise. Lady Redesdaleová. Guy si v rychlosti poblahopřál, že si ten detail zapamatoval, připadal si velice policejně.

	   Než stačil Rosu zarazit, vstala, šla k tomu stolu a začala něco povídat sestře. Viděl, že Louisa se nejprve snaží zaměstnat s jednou z malých holčiček, pak ale zřejmě seznala, že se schovává marně. Zvedla zrak, otočila k němu hlavu a její hnědé oči zachytily jeho pohled. Guy se na ni usmál, a jakmile mu úsměv odečetla ze rtů a byla si jím jistá, oplatila mu ho. Alespoň tedy doufal, že je to úsměv, spolehlivě to vždy rozeznat nedokázal. Sundal si brýle a otřel je.

	   Rosa teď u stolu vysvětlovala sestře, že ten mladý policista se přišel zeptat na Flo, i když proč, kdo ví, protože ona nic neví. Chůva Blor chápavě pomlaskávala.

	   „Cože?“ ozvala se Nancy. „Tenhle policista vyšetřuje tu vraždu? Chci s ním mluvit, chůvo. Dovol mi to.“

	   „Pročpak, má milá?“ zeptala se chůva.

	   „Shromáždila jsem ve vlaku spoustu indicií, měla bych mu o nich říct.“

	   „Mně to tedy nepřipadá vůbec nutné. Jistě má daleko důležitější věci na práci.“

	   „Snad by si s ním slečna Nancy přece jen měla promluvit, chůvo,“ vložila se do toho Louisa. Chůva se na ni užasle zadívala. „Já jen že, no, nemusejí policisté prověřit všechno? Třeba si slečna Nancy všimla něčeho, co mu uniklo.“

	   „Nesouhlasím, ale jestli si s ním chcete promluvit, jen běžte.“ Chůva se trochu rozdurdila a začala Unity k její velké nelibosti pucovat obličej kapesníkem.

	   Rosa už kývnutím přivolala Guye Sullivana ke stolu. „Tohle je slečna Nancy Mitfordová,“ představila ji, když přistoupil blíž. „Ráda by s vámi mluvila. Já se půjdu zas věnovat zákazníkům,

	když dovolíte.“

	   Chůva vstala od stolu a krátce ho přejela pohledem. „Já vezmu ostatní nahoru,“ prohlásila. „Vy dvě koukejte taky brzo přijít. Je nejvyšší čas, aby se děti vykoupaly.“ Poslední větu směřovala k Louise a ta se zapýřila.

	   „Dobrý den, slečno Cannonová,“ oslovil ji Guy. „Nevadí, když si k vám přisednu?“

	   Louisa tonula v rozpacích. Neřekla nic, jen ukázala na židli.

	   Nancy měla dost slušnosti, aby na tu scénu nezírala s otevřenou pusou. Louisa se jí pokusila věnovat pohled, kterým by si zajistila její pochopení a diskrétnost. Zabralo to.

	   Nancy se ujala slova. „Odkud se vy dva znáte?“

	   Louisa si pospíšila, aby odpověděla dřív než Guy. „My se neznáme, ne doopravdy. Pan Sullivan mi pomohl, když jsem cestou na pohovor s lady Redesdaleovou hledala správný vlak. Chviličku jsme si povídali.“

	   Obrátila se ke Guyovi s výrazem, který, jak doufala, působil klidně, přestože si vůbec klidná nepřipadala. Na jeho odpovědi jako by závisela celá její budoucnost. „Co pro vás můžeme udělat, pane Sullivane?“

	   Guy hned pochopil. Louisa ve skutečnosti neměla nejmenší důvod k obavám. Přisunul si židli blíž ke stolu. „Rád vás zase potkávám, slečno Cannonová,“ usmál se. „Povězte mi, prosím, jak se vám daří.“

	KAPITOLA SEDMNÁCTÁ

	Louisa s Guyem se posadili na lavičku s výhledem na nábřeží. Mezi sebou měli sáček horkých smažených hranolků, každý jeden obalený v solí a ostře nakyslém sladovém octu. Louisa si pomyslela, že v kombinaci se studeným vzduchem, který ji šlehal do tváře, je to dokonalý pocit, a na chviličku si

	dopřála nemyslet na nic jiného a olízla si sůl z konečků prstů.

	   Na jednu jedinou hodinu dostala volno od svých povinností okolo děvčat. Původně měla v úmyslu projít se sama po pláži, ale když vyšla z Rosiny čajovny, k jejímu potěšení na ní venku čekal Guy. Neměl na sobě uniformu, a tak ho v dlouhém hnědém svrchníku a s čapkou staženou do čela málem nepoznala. Ruce měl v kapsách, snažil se zahřát. Stál tam venku už nějakou dobu.

	   „Říkal jsem si, že jednou musíte vyjít ven,“ přiznal se jí. „Ale že budete sama, to jsem se ani neodvažoval doufat. Půjdete se se mnou projít?“

	   Louisu to zaskočilo, a tak si nedokázala honem vymyslet žádnou výmluvu a přikývla na souhlas. „Ale mám jen hodinu,“ řeka. „A mám hlad, i když bych neměla. Asi to bude tím mořským vzduchem.“

	   „Tak to si dáme hranolky,“ zasmál se Guy a bok po boku se vydali proti řádnému mořskému větru k Whartonovi, kde, jak jí ujistil, podle jeho informátorů dělají nejlepší rybu s hranolky ve městě. Guy cestou cítil, jak se mu dmou prsa. Díval se, jak si Louisa rukou v rukavičce přidržuje klobouk, pozoroval, jak rychle kráčí v úhledně zašněrovaných botách, a přál si, aby jí směl nabídnout rámě, ale věděl, že na to ještě není ta pravá chvíle. Strpení, říkal si v duchu, ještě trochu strpení.

	   Jakmile se usadili na lavičku a zadívali se na ocelově šedé moře, které se viditelně, hrozivě vzdouvalo a vlny se rytmicky rozbíjely o kamení, začal jí vyprávět o Florence Shoreové. Předchozího dne se samou radostí ze setkání s Louisou k rozhovoru o případu k Nancyinu zklamání vůbec nedostal. Louise se ulevilo, že nemusí mluvit o sobě, a tak ho pobízela otázkami.

	   „Jaká podle vás byla?“ zeptala se poté, co jí řekl, že nemají vražednou zbraň ani žádné svědky, a vyšetřování tak uvízlo na mrtvém bodě. „Muž v hnědém obleku“ se zjevně dočista vypařil — průvodčí sice viděl někoho vystoupit ze zadní části vlaku, ale nevěděl jistě, jestli z kupé zavražděné, a na to, aby rozeznal něco z jeho oděvu nebo tváře, byla příliš tma.

	   „To se právě teď snažím zjistit,“ odpověděl Guy. „Nevím, jestli to nějak pomůže, ale napadlo mě, že když si promluvím s lidmi, kteří ji znali, najdu možná důvod, proč by ji chtěl někdo zabít.“

	   „Třeba to žádný důvod nemělo. Mohla mít jen hroznou smůlu, že seděla zrovna v tom kupé, kam přišel lupič.“

	   „Ale kdyby ji někdo chtěl jednoduše okrást, šlo by to snadno a pak mohl utéct hned na příští zastávce, nemusel to udělat tak surově. Byla to v podstatě stará paní, těžko by se bránila, kdyby ji někdo obral o šperky a peníze. A doktor Spilsbury, ten patolog, řekl, že žádné známky zápasu nenašel. Podle mě to znamená, že útočníka znala.“

	   Louisa se na minutku zamýšlela. To, že máte fyzickou sílu se bránit, vždycky neznamená, že to dokážete. Strach nebo stud vám svážou ruce pevněji než jakýkoli provaz. Dokonce i — možná vlastně právě tehdy — když toho, kdo vás ohrožuje, znáte.

	   „Co ti muži, kteří ji ve vlaku našli — nemohl to udělat některý z nich?“

	   „Snad,“ odvětil Guy, „ale žádný neměl na šatech krev. Nepřipadá mí možné, že by ji někdo tak silně udeřil, a neušpinil se přitom od krve. Byla přece na podlaze i na stěně vagonu. A hned v Bexhillu zalarmovali průvodčího, když přitom mohli vystoupit a utéct. A je tu ještě něco. Když nastoupili, nevšimli si, že umírá, protože útočník ji usadil tak, aby to vypadalo, že si čte. Proč by to lupič dělal? Pořád dokola se k tomu vracím.“

	   „Co když,“ nadhodila Louisa, „tu vraždu plánoval, ale nestihl to? Třeba nechtěl, aby si jejich zranění někdo všiml moc brzo, a takhle měl jistotu, že zemře, než ji stačí odvézt do nemocnice.“

	   Guy se odtáhl, aby se mohl na Louisu obdivně zadívat. „Myslím, že máte pravdu. Někdo ji chtěl zabít a ona ho znala.“

	   Oba to mlčky vstřebávali.

	   „Proč jste ale mluvil s paní Pealovou? Ta to udělat nemohla,“ namítla Louisa.

	   „Ne, ale slečna Shoreová jela za ní. Paní Pealová tedy v první řadě věděla, že pojede tím vlakem. A dobře jí znala.“

	   „Ona to být nemohla. Neublížila by ani mouše,“ zopakovala Louisa.

	   „Však paní Pealovou neobviňuju,“ ujistil ji Guy. V tu chvíli jako by měl na hlavě pomyslnou policejní čepici, dával si pozor, aby neřekl cokoli očerňujícího. „Jenom mě napadlo, že by mi mohla nějak ozřejmit povahu slečny Shoreové, nic víc.“

	   Během dosavadního vyšetřování si Guy utvořil o slečně Florence Nightingaleové Shoreové obrázek, který nabral v jeho myslí zcela zřetelných obrysů: Vzdělaná žena ze středních vrstev, statečná, vážná a svědomitá. Za války byla uznávanou ošetřovatelkou, měla velký soucit s vojáky, o něž pečovala, a často zůstávala v provizorních nemocnicích a dál se o ně starala, když venku pršely granáty a ostatní se utíkali schovat do pevnějšího úkrytu. Získala si jistý věhlas i tím, že ošetřovala indické a černé vojáky z kolonií a dávala jim stejnou přednost i úctu jako anglickým důstojníkům. Nikdy se nevdala, byť paní

	Pealová zmínila onoho umělecky založeného muže, s nímž snad měla známost, ovšem jeho totožnost dosud nikdo neznal.

	   V několika posledních letech se kvůli válce slečna Shoreová vracela do Anglie na dovolenou jen zřídka. Přátelská pouta zjevně udržovala díky neúnavnému psaní dopisů. Měla tetu, baronku, u níž strávila den těsně před svou smrtí. Tato teta již byla dotazována, ale Guy si říkal, že se za ní možná vypraví sám, ačkoli musel přiznat, že je stále těžší získat k tomu od komisaře svolení. Jarvis byl toho názoru, že případ je uzavřený, dále se mu věnovat je ztráta času a Guy by daleko lépe posloužil, kdyby kontroloval návěsti.

	   „Myslela víc na sebe než na druhé,“ viďte?“ ozvala se Louisa. „Ty dopisy z Yper o lordu Redesdaleovi psát nemusela a chůva Blor říkala, že pro lady Redesdaleovou znamenaly velkou útěchu.“

	   „Napsala přímo lady Redesdaleové?“

	   „Co já vím, tak ne,“ odpověděla. „Myslím, že napsala jen paní Pealové a ta to pak vzkázala dál.“

	   Nad nimi zakřičel racek a vytrhl Louisu ze zadumání. Rázem se polekaně napřímila. Hodina už jistě uplynula, musí se vrátit do práce, jinak chůva Blor udělá rozruch.

	   Guy bez přemýšlení uchopil její ruku do dlaní. „Smím vás zase vidět?“ zeptal se. „Mohli bychom jít zítra zas na procházku?“

	   Louisa ruku odtáhla. „Nevím. Není jisté, jestli budu mít zítra vůbec nějaké volno. Už musím jít.“ Vstala a o krok ustoupila. „Děkuju za hranolky,“ řekla s letmým úsměvem, než se otočila a zamířila od něj po promenádě pryč, za křiku racka, který zněl jako varování.

	KAPITOLA OSMNÁCTÁ

	Před návratem do Londýna se Guy rozhodl navštívit Východosussexskou nemocnici, nacházející se jen kousek pěšky od pláže, do které Florence převezli a kde poté zemřela. Rezidentní chirurgyně i ošetřující lékař byli jen velmi stručně vyslechnutí u soudu a jeho zajímalo, zda by neměli ještě co říct.

	   Když ale přišel do viktoriánské nemocnice na White Rock Road, rozlehlé budovy, která zjevně potřebovala opravy, rezidentní chirurgyně právě neměla službu a lékař byl u pacientů. Guy měl naštěstí na sobě uniformu a sestra, s níž mluvil, byla velmi ochotná mu ve vyšetřování pomoci. Poslala vrátného do bytu doktorky Berthy Beattieové a ta po něm vzkázala, že se s Guyem setká v kavárně přes ulici.

	   Schůzka byla stanovena na čtvrtou odpolední a pokaždé, když někdo otevřel dveře, zavanul dovnitř od moře vlhký vzduch, a tak byl Guy na majestátní příchod lékařky upozorněn, jakmile vstoupila. Byla to pěkná žena a budila výkonný dojem, jako by pod kožešinovou štolou měla bílý plášť. Když spatřila na stolku Guyovu policejní přilbu, zamířila přímo k němu.

	   „Pan Sullivan?“ ujistila se, než přijala místo.

	   Guy neobratně vstal a ona usedla na židli, která náhle působila poněkud chatrně. „Ano. Děkuji, že jste přišla, paní Beattieová.“

	   „Doktorka Beattieová.“

	   „Ach ano, zajisté,“ zakoktal Guy.

	   Doktorka Beattieové si objednala konvici čaje a žemli, potom se k němu obrátila. „Co pro vás můžu udělat? Jak víte, vypovídala jsem u soudu.“

	   Guy vysvětlil, že někdy se může ukázat jako velice důležitý nějaký drobný detail, který se předtím zdál být nepodstatný. Chce tento případ za každou cenu vyřešit, mohli by to tedy aspoň zkusit? Lékařka přikývla, jako by ho pobízela, ať mluví dál. Především, pokračoval tedy, protože nemají svědky ani

	zbraň, se pokouší zjistit motiv onoho napadení. Došlo sice ke krádeži trochy peněz a šperků, ale nebyly to předměty takové hodnoty, že by zavdala příčinu k surovému útoku, jehož výsledným záměrem nemohlo být nic jiného než smrt. Byla by tak laskavá, zeptal se, a prošla s ním dopodrobna, v jakém stavu byla slečna Shoreová při přijetí do nemocnice? Doktorka Beattieová ji přece prohlédla jako první.

	   „Když jí přivezli, byla zpola při vědomí,“ pravila lékařka zvučně. Nebylo obtížné si jí představit se skalpelem v ruce. „Mluvila jsem na ni, ale neodpovídala.“

	   „Změnil se její stav rychle?“

	   „Velice. Do večera už upadla do hlubokého bezvědomí. K nám dorazila před šestou hodinou a z toho stavu se již nezotavila.“

	   „Jak při příjezdu vypadala?“

	   „Pokud jde o neobvyklé věci, všimla jsem si, že tvídovou sukni měla roztrženou a díru měla i na levé nohavici spodků a také na šále.“

	   „Mohly ty trhliny vzniknout, když ji vynášeli z vlaku a ukládali na nosítka?“ zeptal se Guy.

	   „To si nemyslím. A přirozeně jsme dávali pozor — chápali jsme, že její šatstvo poslouží jako důkazní materiál. Ale jak by se daly vysvětlit — v tom vám nepomohu.“

	   „Mohly vzniknout při potyčce?“

	   „Možné to je, ale jednoduše tam mohly být, už když nastupovala do vlaku. To nikdo nedokáže s jistotou říci.“

	   „Měla někde na těle podlitiny?“ pokračoval Guy, v rozpacích, že vůbec nějak naráží na ohledání toho, co měla slečna Shoreová pod šaty.

	   „Ne.“

	   „A z toho usuzujete, že k žádné potyčce nedošlo?“ nadhodil.

	   „Já nic neusuzuji, pane Sullivane. Nejsem patoložka, nýbrž rezidentní chirurgyně.“

	   Jelikož nemělo sebemenší smysl snažit se jí donutit k nějaké spekulaci, zkusil to Guy vzít odjinud. „Dokud žila, přišel jí do nemocnice někdo navštívit?“

	   „Nebyla jsem tam nepřetržitě, ale jak jsem vyrozuměla, její přítelkyně slečna Rogersová se od ní ani nehnula. Zastavili se u ní myslím i nějací přátelé z okolí. Mnoho ne, ale nebyla tak opuštěná jako jiní, které vídám.“

	   „Doktorko, nepochybuji, že jste během své praxe viděla už skoro všechno,“ řekl Guy opatrně.

	   Přikývla.

	   „Myslíte, že útočníka znala?“

	   Doktorka Guyovu otázku důkladně a beze spěchu zvážila, ale poté odpověděla bez váhání. „Ráda bych vám dala nějakou definitivní odpověď, ale pravda je, že zkrátka nevíme. Nezdá se, že by došlo k větší potyčce, ale jestli to bylo tím, že pachatel zaútočil rychle, nebo že ho znala, to vám skutečně neřeknu.“

	   „Ho?“ zopakoval po ní. „Útočník byl určitě muž?“

	   „Netrvám na tom nijak kategoricky Zdá se mi však velmi nepravděpodobné, že by žena dokázala vést ránu takovou silou.“ Doktorka Beattieová dojedla žemli a spořádaně si otřela ústa vlastním kapesníkem.

	   „Děkuji,“ řekl Guy. „Vážím si toho, že jste se se mnou hned sešla. Vím, že dnes máte volno.“

	   Tady už s vyptáváním skončil.

	KAPITOLA DEVATENÁCTÁ

	Je to další děvče,“ sdělil lord Redesdale bezvýrazně do telefonu chůvě Blor.

	   „To se vám povedlo, milostpane rozesmála se chůva.

	   „Jak to myslíte?“ opáčil mrzutě. „Je to děvče! Holka, hrom do toho!“

	   Chůva okamžitě ztichla. „Prosím za odpuštění, milostpane. Já myslela, že nás chcete vyvést aprílem,“ řekla. „To je samozřejmě báječná zpráva. Jakpak se ta maličká jmenuje?“

	   „Nevíme. Žádné jméno jsme nevymýšleli. Proboha, všechna dívčí jména jsme už vypotřebovali.“

	   „Ano, milostpane,“ přisvědčila chůva, vždy klidný ostrov v rozbouřených vodách. „A jak se daří milostpaní?“

	   „Je v pořádku. Musí čtrnáct dní ležet, na příkaz lékaře. Řekl bych, že byste se už mohli všichni vrátit. V neděli máme Velikonoce. Myslím, že by ji rozveselilo, kdyby měla děti zase u sebe.“

	   „Zajisté, milostpane. Pojedeme odpoledním vlakem. Pošlu telegram, aby nám mohl pan Hooper přijet naproti.“

	   „Platí.“ V telefonu cvaklo.

	   Chůva stála v čajovně, telefon se nacházel na čestném místě u pokladny. Něco jako soukromý telefonní hovor tu tedy nebylo možné, protože Rosa nevěřila na tajnosti — aspoň tedy co se jejich zákazníků týkalo —, a ještě mohla za použití účtovat půl šilinku. Ne že by na tom nějak zvlášť vydělala; málokterý zákazník znal někoho, kdo měl k dispozici telefon.

	   Zbytek dopoledne utekl ve spěšném balení a poklízení. Děvčata i Tom naoko zuřili, že musí opustit

	paní Pealovou a její šlehačkové dorty, ale scházel tomu ten pravý zápal. Milovali Velikonoce doma, kde celé dopoledne vyzváněly kostelní zvony a kde v honu za vajíčky prohledali každý coul zahrady, a dokonce i hřbitova za zdí.

	   Zpráva o děťátku teď, když věděli, že je to jen další holčička, nevzbudila pražádný ohlas. Dokonce ani Nancy se nezmohla na víc než teatrální povzdech, za nějž ji chůva stihla káravým pohledem.

	   Guy se po rozhovoru s lékařkou vrátil do Londýna a Louise zaslal krátký vzkaz, že ji nechce okrádat o čas, ale rád by jí sdělil, že ho snadno zastihne na této domovské adrese, kdyby mu snad chtěla napsat... Dodal, že by se třeba mohla doslechnout od Rosy nebo chůvy Blor něco dalšího důležitého o slečně Florence Shoreové, jelikož on se nehodlá práce na tomto případu vzdát. Když si Louisa vzkaz četla, pomyslela si: Tak to bychom měli, a založila lístek dozadu do knihy.

	*

	Když po setmění dorazili na panství Asthall, stále nacpaní chlebem s máslem a sladkým pečivem z velikánského rance, který jim dala Rosa, když se s nimi v slzách loučila, v minutě se atmosféra v celém domě změnila. Děvčata i Tom se s velkým hlomozením a křikem vrhli k paní Windsorové a své nejmilejší služebné Adě. Hooper, Ada a Louisa odvlekli zavazadla po schodech do dětského křídla za doprovodu hlasu lorda Redesdalea, který huboval dětí, ať jsou zticha, ačkoli tak činil poměrně zvesela.

	   Lady Redesdaleová ležela v posteli, dohlížela na ni služebná. Na miminko se nešel podívat nikdo kromě chůvy Blor, která děvčátko šeptem přivítala na světě.

	   Dětské křídlo bylo zavřené jen týden, ale Louise se líbilo, že při vybalování ví, co kam patří. Návrat na místo, kde si začínala připadat jako doma, ji nabil energií, i po dlouhém dni na cestách.

	   Děvčata, Tom a jejich otec se ohřívali u krbu v knihovně. Po prvním dubnu se vypínaly radiátory a v krbech se nezatápělo před třetí hodinou odpoledne, s výjimkou ložnice lady Redesdaleové. Ne že by si někdo stěžoval nebo ho vůbec napadlo toto pravidlo změnit, třeba by i sněžilo: takový zákon zkrátka v domě platil.

	   Nancy už zakrátko oblažovala otce vyprávěním o týdnu stráveném v St Leonards: jak se stěsnali do postelí v bytě paní Pealové nad čajovnou, o ledovém moři, o vyšetřování vraždy.

	   „Vyšetřování vraždy?“ ozval se ostře otec. „To mi vysvětli, Koko.“

	   „Vraždy Florence Shoreové ve vlaku,“ řekla Nancy. „Tom samém, kterým jsme jeli my! Do 

	St Leonards přijel policista, který ten případ vyšetřuje. A povím ti ještě něco, na co by sis sám ani nevzpomněl, ty hlupáčku starý ubohý. Florence Shoreová byla ta zdravotní sestra, co psala z Yper chůvině sestře, aby nám vzkázala, že jsi naživu.“

	   Lord Redesdale se na nejstarší dceru zadíval. „Na mou věru. Ty dopisy opravdu psala ona. Tehdy jsem o tom samozřejmě vůbec nevěděl, ale když jsem se vrátil, vaše matka mí řekla, že jí chodily zprávy, že je všechno v pořádku. Zatraceně, že jsem byl navržen na vyznamenání, věděla dřív než já sám.“ Tvář se mu letmo zachmuřila stínem těch temných dnů. „Máš pravdu. Ty dopisy jsem si se jménem té zavražděné nespojil. Nikdy jsem se s ní osobně nesetkal, ale šla o ní pověst, že to s mužstvem výborně umí. Prý byla pozorná posluchačka, a laskavá. Doktoři byli pochopitelně raději, když se sestry s vojáky příliš nesbližovaly.“

	   „Proč ne?“ zajímala se Nancy.

	   „Byla válka,“ odvětil stroze. Na okamžik se odmlčel, potom se zas vrátil do přítomnosti. „Kvůli čemu tam tedy ten policista byl?“

	   „No, věděl, že slečna Shoreová jela na návštěvu k paní Pealové, proto v tom vlaku byla — víš, v tom, kde ji zavraždili —“

	   „Není nutné se vyžívat v krvavých detailech.“

	   „Já se nevyžívám. Vyptával se paní Pealové, jestli ji nenapadá něco, co by mu pomohlo ten případ vyřešit. Byl ohromně milý, taťuldo, náramně vysoký a hezký —“

	   „To by stačilo. Takových věcí by sis neměla všímat.“

	   „A navíc,“ nedala se Nancy, „zná Lou—Lou. Potkali se, když jela sem.“

	   „Kdo je hrome Lou—Lou?“

	   „Lou—Lou! Naše služebná k dětem.“

	   „Aha, tamta,“ odvětil taťulda a ztratil zájem.

	   Louisa během toho rozhovoru postávala u dveří a čekala na správný okamžik, aby je vyrušila a řekla dětem, že je čas jít na kutě. Neuniklo jí, že lord Redesdale stěží bere její existenci na vědomí, ale nedovolila si žádnou sebelítost: důležitější bylo zarazit Nancyinu vyřídilku.

	   Překročila práh a vešla do místnosti, která byla na osoby její úrovně pramálo zvyklá a jí tam stejně tak nebylo volno. „Omlouvám se, milostpane, ale už je čas, aby šly děti nahoru,“ řekla.

	   Lord Redesdale se na ní podíval a odkašlal si. Měl tu slušnost, že se zatvářil maličko zahanbeně. Děti hlasitě protestovaly, ale Louisa byla nezvykle nesmlouvavá a v minutě už všechny vytáhla na nohy a hnala po schodech nahoru.

	   Nancy šla poslední, vedle Louisy. „Já bych nic neřekla, vždyť víš,“ hájila se.

	   „O čem?“ opáčila Louisa a přemítala, jestli si Nancy uvědomuje, že málem vyzradila něco o jejím životě, jako by nebyla víc než kapitola pohádky na dobrou noc. Smýšlejí tu takhle o ní všichni? Vidí v ní nicku, figurku, na kterou se smí po libosti civět?

	   Ať už byla pravda jakákoli, nehodlala Nancy prozradit, že málem tnula do velice křehkého, měkkého místečka v jejím nitru; znala nejstarší dceru dost na to, aby věděla, že je lépe jí takovou moc nedávat. Proti svým sestrám ji využívala bez milosti, přestože byla v jádru věrná duše.

	   „Ale, jen tak jsem něco plácla...“ Nancy nechala větu viset ve vzduchu.

	   Louisa nic neřekla, jen popošla napřed, aby dohonila Dianu a Deccu. Doteď doufala, že jsou si s Nancy spíše podobné než odlišné, ale asi byla nakonec přece jen sama.

	KAPITOLA DVACÁTÁ

	Celé týdny po narození Debo (opatřit dítě jménem nějaký čas trvalo) byla lady Redesdaleová upoutaná na lůžko, otrávená a téměř nic neudělala. Když tedy přišel květen a zjevně už se opět cítila ve své kůži, rozhodla se, že chce alespoň na část sezony do Londýna.

	   Lord Redesdale nikdy neváhal udělat cokoli ke spokojenosti zbožňované manželky, a tak pronajal dům na Gloucester Square a celá rodina včetně paní Windsorové a kuchařky Stobieové rozbila tábor ve městě právě včas na květinovou výstavu v Chelsea, jíž se počínaly dva měsíce módních večírků.

	   Slibované letní počasí se však dosud nedostavilo, bylo sice teplo, ale téměř denně pršelo. I ty nejbarevnější šaty vyznívaly naprázdno, když jim zacláněl velký černý deštník. Nancy ve své tvrdohlavosti odmítala podlehnout rozčarování. Přestože jí tat'ulda přísně připomněl, že na jakoukoli taneční zábavu má ještě dost času, žila v jistotě, že spojená moc nového desetiletí, první pořádné radostné sezony od konce války a její vlastní vůle tuto otcovskou překážku překoná.

	   K jejímu zklamání si však s příjezdem na Gloucester Square lady Redesdaleová pouze domluvila účast na několika slavnostech a jasně prohlásila, že tu nepobudou déle než tři týdny. V posledních měsících těhotenství se jí sice stýskalo po některých přátelích, ale nebyla od přírody příliš společenské povahy a na jejího muže se samozřejmě na veřejnosti nedalo dlouho spolehnout. Stačilo, aby nějaká „chamraď“ utrousila něco nevhodného o Němcích nebo lovu, a už byl oheň na střeše.

	   Taneční večírky byly to poslední, co Louisu zajímalo. Velmi se zdráhala vrátit do Londýna — ze strachu, že náhodou narazí na Stephena. Stále si proto nebyla jistá, jestli bude moci zajít za maminkou, ačkoli po tom zoufale toužila. Na druhou stranu, v Londýně byl Guy, třeba se někde potkají.

	   Od odjezdu ze St Leonards mezi nimi k žádnému písemnému styku nedošlo, ale i když věděla, že musí pracovat, stále jí to nedalo a vzpomínala na laskavost v jeho tváří a hřejivý stisk jeho dlaní.

	   V Londýně se alespoň maličko změnila její pracovní náplň. Chůva Blor si vzala plně na starost nejmenší děti — Debo, Unity a Deccu. Dianě s Pamelou nikterak nevadilo chodit s nimi dvakrát denně na procházku parkem a jinak se samy zabavily v dětském pokoji na Gloucester Road, jenž nabízel zpestření v podobě vypůjčených hraček, mezi něž patřil i rozkošný modrobílý čajový porcelán pro panenky. Diana byla za vznešenou milostpaní a služebná Pamela ji obskakovala, donekonečna jí

	dolévala čaj a nechala se od sestry kritizovat za neschopnost.

	   Louise připadla role Nancyiny gardedámy. Ne že by Nancy potřebovala nějaký zvláštní dohled. Zúčastnila se pouze dvou či tří čajových dýchánků se sestřenkami a zašla si prohlédnout Muzeum přírodních dějin v jižním Kensingtonu s někdejší sousedkou z dob, kdy rodina žíla poblíž Kensington High Street.

	   Nancy své přítelkyni Marjorie Murrayové nesmírně záviděla, že chodí do školy v Queenjs Gate. „Do opravdové školy, Lou-Lou, umíš si to představit? Tam jejich mozky zásobují užitečnými informacemi.“

	   „Tím bych si nebyla tak jistá,“ zasmála se Marjorie, když se sklonily ke skleněné vitríně s vycpaným lenochodem. „Dostává se nám spousty francouzské konverzace a přísných pokynů, jak

	správně tančit valčík. Krom toho, všechny ostatní holky bez ustání mluví jen o tom, kteří muži jsou nejžádoucnější a za koho by se rády vdaly. Modré punčochy bych je zrovna nenazvala.“

	   „Stejně, k čemu to je?“ postěžovala si Nancy. „Ještě celé dlouhé roky nesmíme dělat vůbec nic zábavného. Dřív budu mít šediny, než mě tat'ulda pustí z domu.“

	   „Tak tak,“ přisvědčila Marjorie, „i když v Londýně se sem tam něco koná. Vlastně zrovna tenhle čtvrtek jdu na ples. Myslím, že dobročinný. Pro Červený kříž, znáte to. Pro vojáky.“

	   Marjorie měla na sobě starorůžové šaty s tmavě červenými paspulkami a drobnými knoflíčky vepředu po celé délce. Nedalo se o nich sice říct, že jsou moderně odvážné, ale měly volnější střih svědčící o tom, že nestaví na korzetu. K tomu bílé punčochy a střevíce s nízkým podpatkem, a byť bylo Marjorie pouhých sedmnáct, sofistikovanost z ní přímo čišela. Louisa věděla, že o Nancyině obyčejné žluté bavlněné sukni se totéž říct nedá, i když se dívka ráno radovala nad její veselou barvou.

	   „lnu, co na to říct, máš pokrokové rodiče,“ řekla Nancy.

	   „Pojďme se podívat nahoru na mušle,“ navrhla Louisa ve snaze odvést Nancyinu pozornost jinam, jenomže ta se nedala.

	   „Na ten ples si tedy může koupit vstupenku kdokoli?“ zeptala se, když stoupala za Louisou po obrovském schodišti.

	   „Asi ano,“ odpověděla Marjorie. „Vzhledem k tomu, že celý výtěžek jde na dobrou věc. Pořádá ho moje kmotra. Jen díky tomu tam vůbec smím. Tatínek by mě jinam nepustil.“

	   Nancy zvolnila krok, nechala Louisu trochu poodejít a potom přítelkyni pošeptala: „Můžeš mi sehnat dva lístky? Peníze ti dám. Nějaké mi ještě zůstaly od posledních narozenin.“

	   Marjorie byla na pochybách. „Jak rodičům vysvětlíš, kam jdeš?“

	   „S tím si nedělej starosti, já si to nějak zařídím. Uděláš to pro mě? Seženeš mi lístky?“

	   „Tak dobře. Ale nikomu neříkej, že jsem to udělala. Měla bych velikánský malér.“

	   „Slibuju,“ řekla Nancy. „Ach Marjorie! Jen si to představ - může to změnit celou naší budoucnost!“

	   „Do pár tanečků se starými páprdy a raněnými vojáky bych tolik nadějí nevkládala. Víš, nezbyl skoro nikdo, kdo by na plesy chodil,“ odvětila přítelkyně, ale Nancyin úsměv ji přece nakazil a obě dívky vyhopkaly do schodů za Louisou.

	KAPITOLA DVACÁTÁ PRVNÍ

	Několik dní před oním plesem vstala Louisa jako obyčejně brzy. Probudila ji kňourající Debo, ale ten klidný drobeček se nechal snadno utišit lahví s dudlíkem. Slyšely lomození aut venku, cizorodé zvuky ožívajícího města, a než dětem vychladla ovesná kaše na poživatelnou teplotu, slunce už stačilo

	ohřát sedadla u okna. Decca si nenechala učesat husté křovisko blonďatých kudrn a svedla Unity k jakési hře, která spočívala ve šplhání po dětském pokoji v nočních košilkách. Pamela s Dianou se mezitím oblékly. Nancy ještě spala a nejspíš by v tom pokračovala až do poledne, kdyby se Louisa nenaučila s ní zatřást.

	   Lord Redesdale očekával, že starší dcery budou oblečené a připravené snídat V 7.55, kdy sám usedl ke stolu, zadíval se na kapesní hodinky a odpočítával vteřiny, dokud služebná nepřinesla topinky. S krátkými tmavě šedými vlasy a upraveným knírem udržoval armádní dochvilnost dokonce i mezi svými dětmi. Po snídani — bryskní desetiminutové záležitosti, pokud tedy děti nestrkaly prsty do másla nebo nerozlily po ubruse mléko, což vedlo k dalšímu hromování — se lord Redesdale vždy odebral do pracovny. Předchozího dne tam Nancy vpadla a ke svému nadšení ho tam našla přesně tak, jak předpokládala: v křesle s novinami, které mu spadly přes obličej a jejich stránky se chvěly hlasitým chrápáním. Vstup bez zaklepání byl nyní přísně zakázán.

	   Tohoto rána se měl tak jako vždy vynořit krátce před polednem a zamířit do svého klubu, kde si dá lehký oběd, řádně si zdřímne u krbu a nato se vrátí domů k čaji a naposled si klimbne, než se převlékne k večeři. Zatímco městské prostředí ho uspávalo, na venkově se v zimě celé hodiny procházel se psy

	a v létě dokázal celé dny rybařit u řeky Windruah, která protékala jejich zahradou.

	   Jak se Nancy svěřila Louise, její otec před dvěma dny u čaje hlasitě poznamenal, že podle jeho mínění jsou londýnské večírky plné těch nejnemožnějších nezdárníků, s nimiž ani v nejmenším nedokáže najít společnou řeč. Lord Redesdale neměl Londýn rád.

	   Totéž platilo o chůvě Blor. Louisa k této podsadité ženě, konejšivé jistotě, jakou doposud vpravdě nikdy neměla, chovala stále větší náklonnost. Přestože už chůvino čelo brázdily vrásky, její rudé vlasy stále plály a její zápal pro děti nepolevoval. Pobíhala po dětských pokojích a polibky rozdílela stejnou měrou jako rázné povely. Louise bylo zcela zřejmé, že děti ji milují, možná i víc než svou matku, před kterou bývaly zamlklé. V Londýně si chůva stěžovala na to, že vzduch je zamořený od automobilů, v pronajatém domě se neustále strachovala, že ulepené dětské prstíky zanechají otisky na nábytku, a zahrada byla příliš malá pro nezbytné každodenní procházky. Proto každé ráno i odpoledne posháněla děti dohromady a vyvedla je na svižnou obchůzku Kensingtonských zahrad. Louisa ji podezírala, že

	navzdory všem nářkům se ji vskrytu líbí vozit maličkou Debo v obrovském kočárku značky Silver Cross s vědomím, že snadno obstojí ve srovnání se snobskými chůvami s diplomem v oboru péče o děti. Jejich stejnokroj neměl takovou váhu jako její postavení chůvy v rodině barona. Pochopitelně pokud nějaká chůva prozradila, že pracuje u hraběte nebo vévody, následovalo povýšené odfrknutí a prohlášení, že už musí běžet, protože má lepší věci na práci než celý den jen stát a vybavovat se.

	   Právě na jedné takovéto procházce po obvyklé trase kolem sochy Petra Pana, na kterou si obzvlášť potrpěla Pamela — „ti roztomilí králíčci,“ vzdychala pokaždé a Nancy nato vždycky udělala obličej —, se znovu rozhovořily o případu Florence Shoreové. Chůva totiž ráno dostala dopis od Rosy a to je na to

	téma přivedlo.

	   „V novinách o tom poslední dobou nic nebylo, že?“ zeptala se Nancy.

	   „Co já vím, tak ne,“ odpověděla chůva, „ani Rosa se už nějakou dobu o ničem nezmínila. Ona to sleduje a pak mi vždycky dá vědět.“

	   „Když pomyslím, že ten, co to udělal, je pořád na svobodě,“ pronesla Nancy záměrně dramatickým tónem a dělala, že nakukuje za strom. „Může číhat za každým rohem...“

	   „To už by stačilo, slečno Nancy,“ okřikla ji chůva a trochu víc si přitáhla Unity.

	   „Promiň, chůvo,“ řekla Nancy. Nikomu jinému se nikdy neomluvila. „Ten policista si stejně myslí, že to udělal někdo, koho znala. Viď, Louiso?“ navázala.

	   Louisa, která myslela na to, že by Guye docela ráda zas někdy viděla, přikývla. Musí být v Londýně, přemítala, ale neměla odvahu mu napsat, že je tu také.

	   „Musí v tom být peníze. Vždycky v tom jsou peníze,“ prohlásila sebejistě Nancy.

	   „Nějaké peníze měla,“ podotkla chůva.

	   „Opravdu?“ chytila se toho Nancy. „Odkud to víš?“

	   „Povídala to Rosa. Byla sice zdravotní sestra, ale pocházela z dobré rodiny,“ řekla chůva. „Víc vám k tomu neřeknu, nejsem žádná drbna.“ Upřela pohled dopředu, čímž chtěla dát najevo, že považuje toto téma za uzavřené.

	   „Odkud to ví Rosa?“ nedala se Nancy.

	   Chůva zaváhala, než promluvila. „Myslím, že se o tom Rose zmínil náš advokát.“

	    „Váš advokát?“ V Nancyině hlase zazněl nevěřícný úžas.

	   „Ano, náš advokát,“ odvětila chůva zostra. „Mám i zájmy, které se vás netýkají, abyste věděla. Doporučila nám ho Flo, když nám umřel tatínek.“

	   „Kde je? Pořád vás zastupuje?“

	   „Co je vám po tom, slečno Nancy?“ ohradila se chůva, ale nikdy nedokázala dlouho odolávat. „Ano, pořád nás zastupuje. Je v Londýně, má kancelář na Baker Street.“

	   Pak už bylo pro Nancy hračka vymámit z ní, jak se jmenuje (pan Michael Johnsen) a adresu jeho kanceláře (Baker Street 98b). Jakmile přišly domů, Nancy čapla Louisu a odkradla se s ní do pracovny, v níž byly až do odpoledního čaje v bezpečí před lordem Redesdalem.

	   „Zatelefonujeme tomu panu Johnsenovi a sjednáme si s ním na zítřejší dopoledne schůzku,“ prohlásila Nancy s rozzářenýma očima. „Mohly bychom zjistit něco doopravdy užitečného.“

	   „Já nevím,“ zdráhala se Louisa. „Nemyslím, že bychom se do toho měly takhle plést.“

	   „Určitě nám neřekne nic, co bychom neměly právo vědět. To není nic protizákonného. A jestli se něco dozvíme, budeš mít dobrou záminku, proč se spojit s panem Sullivanem, ne?“

	   „Kdo tvrdí, že o nějakou záminku stojím?“ řekla Louisa, ale neubránila se úsměvu.

	*

	Druhého dne ráno se Nancy zapřisáhla lady Redesdaleové i chůvě Blor, že potřebuje, aby jí Louisa doprovodila do obchodního domu Army & Navy dokoupit nějaké bílé rukavičky, a obě se místo toho potají rozjely podzemní drahou na Baker Street. Přesně v jedenáct hodin už seděly v kanceláři pana

	Johnsena na kožených židlích, které jim připadaly až moc velké, před jeho psacím stolem, jenž nebyl přes stohy papírů a složek, kterým z větší části hrozilo zřícení, ani vidět.

	   „Můj kartoteční systém,“ okomentoval to pan Johnsen s nervózním uchichtnutím a dlaní si přihladil vlasy dozadu. Jeho sako se vyznačovalo záplatami na loktech a břicho prozrazovalo zálibu v dlouhých obědech. „Šlechtické dcery tu často nemívám,“ dodal a zdálo se, že se opět uchichtne, ale ovládl se.

	„Co pro vás mohu udělat?“

	   Nancy se narovnala do plné výšky, elegantně zkřížila nohy v kotnících, o což ji, jak Louisa věděla, její matka žádala už tisíckrát, a spořádaně si položila rukavičky do klína. Koketně k advokátovi vzhlédla.

	   „Víte, pane Johnsene, má se to tak,“ spustila a Louisa si se zděšením i obdivem uvědomila, že Nancy s ním flirtuje. „Vím, že je to poněkud neortodoxní, ale zesnulá slečna Florence Shoreová byla drahá přítelkyně sestry naší chůvy a ta se domnívala, že si na ni vzpomene v závěti. Jistá paní Rosa Pealová. Žije v St Leonards, a tak pochopitelně nemůže cestovat až sem do Londýna, aby se vás přeptala sama, ale když už jsme tu my, napadlo nás, že jí to uděláme k vůli, chápete?“

	   Pan Johnsen přikývl a v nervózním úsměvu předvedl pod masitými růžovými rty drobné šedavé zuby.

	   „Jak jsem vyrozuměla, vůle se četla už před měsícem, tak tedy...“ zde Nancy vytasila svůj nejlichotivější úsměv a Louisa by přísahala, že panu Johnsenovi vyrazily na čele krůpěje potu, „... mohl byste nám říci, jestli je v ní naše přítelkyně uvedená? Předpokládám, že by se vám to podařilo pro mě vyhledat?“

	   Ruka pana Johnsena vystřelila k hromádce hned po jeho levici. „Ano, slečno Mitfordová. Listina je nyní již veřejně přístupná. Přísně vzato byste měla o nahlédnutí zažádat pozůstalostní soud, ale když už jste tady... Když to nikomu neřeknete, taky to nikomu neřeknu.“ Pokusil se o šelmovské mrknutí, ale

	bez úspěchu. Vypadalo to, jako by mu něco spadlo do oka.

	   Nancy položila ruku na psací stůl a předklonila se. „My nikomu nic nepovíme, pane Johnsene, to Vás ujišťuji,“ odvětila. Potom se zase narovnala a sáhla po dokumentu.

	   Louisa, již do té chvíle oba téměř zcela ignorovali, si přisunula židli trochu blíž k Nancyině a společně se začetly.

	   Ošetřovatelčin odkaz skutečně tvořila dosti značná suma na poměry někoho, kdo po celý život pracoval ve veřejných službách a skromně žil v ubytovně pro zdravotní sestry: 14 279 liber. Vykonavatelem závěti byl její bratr Offley a měl rozdělit od pohledu dost dlouhý výčet drobných darů mezi všelijaké kmotřence a přátele — tomu pětadvacet liber, onomu sto. Přenosné hodiny, které jí věnovala kmotra, po níž jí pojmenovali, slavná sestra Florence Nightingaleová, zůstavila dceři sestřenice. Jak předpokládaly, o Rose Pealové tam žádná zmínka nebyla.

	   „Podívejte,“ řekla Louisa, „instrukce, aby zbývající majetek v hodnotě tří tisíců šesti set liber byl uložen do svěřenského fondu pro jejího bratrance Stuarta Hobkirka. To je štědrý obnos, že?“ Vzhlédla, ale advokát neposlouchal. Právě si co možná nejdiskrétněji šňupnul tabáku.

	   „Ano,“ přitakala Nancy, „hned po jejím bratrovi dostal nejvíc. A podívej, odkázala mu diamantový přívěsek. Dost bizarní, odkázat něco takového muži.“

	   „Třeba ne, jestli ho často nosila a chtěla, aby mu ji připomínal,“ řekla Louisa.

	   „Myslíš, že to mohl být dárek z lásky?“ zeptala se Nancy a obě se na sebe zadívaly s pozdviženým obočím. Podivnější a podivnější.

	   Potom si Louisa všimla data vedle podpisu nebožky slečny Shoreové: 29. prosinec 1919. Ukázala na ně a pošeptala Nancy: „Nepřipadá ti, že je to dost krátce předtím, než ji přepadli?“

	   Nancy semkla rty, jako by potlačovala radostné zapištění, a vzrušeně přikývla. Poté se opět vrátila k původní vyrovnanosti a otočila se k advokátovi, který už zase seděl za svým stolem a mladé ženy sledoval. „Děkuji, pane Johnsene. Jste velmi laskav. Je to poněkud zvláštní, ale na paní Pealovou tu zjevně pamatováno není. Nemohlo být v nějaké předchozí závěti?“

	   „To je možné, ale počítá se bohužel pouze ta poslední,“ odpověděl. „Mám tu možná kopii nějaké dřívější, ale na tom, co napsala dříve, nezáleží, pokud změnu provedla při plné svéprávnosti.“

	   „Ovšemže,“ odvětila Nancy a až děsivě přitom připomínala svou matku. Její schopnost nasadit sebevědomou pózu dospělé nebyla nikdy působivější. „Inu, tak už abychom šly. Děkujeme, že jste nám věnoval tolik času.“ Vstala a Louisa hned vzápětí také. Pan Johnsen se pokusil zapnout si sako přes vypouklé břicho a vyběhl zpoza stolu, aby byl u dveří dřív než ony a mohl jim je otevřít.

	   „Nemáte vůbec zač, slečno Mitfordová,“ prohlásil a uklonil se málem až do pasu. „Bylo mi potěšením. Kdybyste cokoli potřebovala, bez váhání se na mě obraťte.“

	KAPITOLA DVACÁTÁ DRUHÁ

	Guy seděl sám u stolku v nejzazším koutku čajovny na nádraží Victoria a co nejpomaleji popíjel čaj. Harry toho dne nebyl v práci, ačkoli důvod Guy neznal, a tak se držel Jarvisovi z dohledu, aby ho neodvelel k nějaké nudné, osamělé činnosti, jaká se lidem jeho šarže obvykle přiděluje. Jako obyčejně se v myšlenkách obracel k vraždě Florence Shoreové, přebíral si fakta tak, jak je znal, a zkoumal, kde by mohlo zasvitnout světýlko, něco, co policie či koroner třeba přehlédli. Nesnesl pomyšlení, že člověk, který zabil válečnou ošetřovatelku, ženu, která sama zachránila život tolika mužům, by měl uniknout trestu.

	   Jak tak maně sledoval frontu lidí, kteří šli zaplatit svůj čaj, padl mu náhle zrak na muže v železničářské uniformě. Pod nosem se mu rozkládal veliký bílý knír, jako rozvalený lední medvěd.

	   Toho muže znal.

	   Prudce se odsunul od stolu a vyskočil. „Už vás mám!“

	   Servírka se rázem přikrčila za pult a několik lidí ve frontě se zmateně rozhlíželo nebo klopili hlavy.

	   „Vás, pane Ducku,“ upřesnil Guy a servírka krvavě zrudla. Lidé ve frontě se rozesmáli, jen Henry Duck se pomalu otočil, když před ním Guy zabrzdil. „Ano?“ řekl.

	   „Promiňte, pane Ducku,“ omluvil se Guy s vědomím, že k sobě přilákal pozornost celé čajovny, „já jen že...“ Ztlumil hlas a naklonil se blíž. „Vy jste byl v tom vlaku, když někdo přepadl Florence Nightingaleovou Shoreovou, viďte?“

	   Henry Duck se zatvářil zaskočeně. „A co? Už jsem vypovídal před soudem.“

	   „Já vím,“ řekl Guy, „jenomže, no, ten případ je už tak nějak uzavřený, ale já vím, že ten vrah musí někde být. Myslím, že ho dokážu vypátrat. Nevadilo by vám odpovědět mi ještě na pár otázek?“

	   Henry vytáhl za řetízek hodinky a podíval se na ně. „Pár minut mám,“ prohlásil. „Koneckonců, ničemu to neuškodí.“

	   „Děkuju,“ řekl Guy. „Mám stůl tamhle v rohu, tam budeme mít soukromí.“

	   „Doufám, že z toho nebudu mít nějaký malér,“ dodal ještě Henry, ale přesto s Guyem šel. Přivolali servírku a požádali ještě o dva čaje. Chviličku si povídali, než přinesla konvici a mléko — obvyklé nádražácké historky o cestujících, kteří v dopravě jen překážejí —, a jakmile se ocitla z doslechu, Guy vytáhl zápisník a srovnal si brýle.

	   „Slyšel jsem vás mluvit u soudu,“ začal. „Ale napadlo mě, jestli bych se vás mohl znovu zeptat na toho muže, kterého jste viděl na nádraží v Lewes.“

	   Henry přikývl.

	   „Podle mých poznámek jste měl vlak na starost už od Victorie, a když s dvouminutovým zpožděním zastavil v Lewes, vystoupil jste na peron.“

	   „Přesně tak,“ potvrdil Henry. „Byl tmavý, sychravý večer a na nádraží nesvítily žádné lampy, a tak jsem přešel nástupiště se svojí lucernou.“

	   „Vím, že se budete opakovat, ale mohl byste mi znovu říct — když jste šel podél vlaku, viděl jste někoho vystoupit?“

	   „Ano, nějaký muž vystoupil z kupé za mým služebním vozem. Zůstal stát na stupátku, zavřel dveře, natáhl se k vedlejšímu kupé a seskočil.“

	   „Prošel kolem vás? Viděl jste ho?“

	   „Jen chviličku. Zrovna když jsem k němu došel, slezl dolů.“

	   Guy znovu nahlédl do poznámek. „Řekl jste, že jste ho oslovil, zeptal jste se, jestli mu nikdo neřekl, že si měl nastoupit do přední části vlaku, ale neodpověděl vám. Myslíte, že pospíchal?“

	   „Ne, nijak zvlášť,“ řekl Henry.

	   „Vzpomenete si, co měl na sobě?“

	   Henry se napil čaje a Guy s odporem zaznamenal, že při odkládání šálku si přejel jazykem zespoda po kníru. „Vybavuje se mi to pořád hůř, ale měl na sobě tmavý, ošuntělý pršiplášť a myslím, že měl čepici. Obě ruce měl v kapsách, takže podle mě neměl hůl ani deštník.“

	   „Jaké byl postavy?“

	   „Popsal bych ji jako sportovní,“ řekl Henry.

	   „Sportovní?“

	   „Široká ramena, mám ten dojem. Podívej, synku, už budu muset brzo jít, za pár minut mi odjíždí vlak.“

	   „Už vás dlouho nezdržím,“ ujistil ho Guy. Tento popis se neshodoval s tím, který uvedla Mabel Rogersová: její muž byl hubený a žádný kabát neměl. „Víme, že lidé tam takhle obvykle vystupují. Nebylo na něm nic obzvlášť pozoruhodného?“

	   „Vůbec nic,“ řekl Henry.

	   „Viděl jste ho od té doby?“

	   „Ne,“ odpověděl Henry. „Aspoň co vím. Ale jak jsem řekl, byla tma a viděl jsem ho jen chviličku. Tenkrát mě nenapadlo, že na tom není něco v pořádku.“

	   „Jste si ale jistý, že ten muž vystoupil z kupé, ve kterém se našla Florence Shoreová?“

	   „Ne, s naprostou jistotou to nevím,“ řekl Henry. „To je na tom největší smůla. Kéž bych to věděl. Už musím jít. Mrzí mě, že jsem vám víc nepomohl.“

	   „Pomohl jste mi moc,“ prohlásil Guy. „Děkuju.“

	   Když se vrátil do práce, konstábl na recepci mu předal dopis. „Dostáváš milostný psaníčka, Sully?“

	   Guy zafuněl a řekl mu, ať je zticha, ale když spatřil na obálce známý rukopis, srdce mu poskočilo. Slečna Louisa Cannonová — a chce mu sdělit něco velice zajímavého.

	KAPITOLA DVACÁTÁ TŘETÍ

	Následujícího týdne stály Louisa s Nancy ve vchodu hotelu Savoy a v šatech se celé třásly. Po horkém, dusném dni se spustil déšť, velké kapky odskakovaly od chodníku jako gumové míčky. Pečlivě načesané a sepnuté vlasy obou dívek zplihly, nohy měly promáčené a také nálada jim pořádně zvlhla.

	   „Takového plánování,“ fňukala Nancy, „a teď vypadáme jako zmoklé slepice. Nezabalíme to a nepůjdeme domů?“

	   „To nemůžeme,“ připomněla jí Louisa. „Řekly jsme lady Redesdaleové, že jdeme na večeři s Marjorie Murrayovou a její kmotrou, takže nás nečekají doma před jedenáctou.“ Litovala, že se nechala do té lsti zatáhnout.

	   „Alespoň je to skoro pravda,“ řekla Nancy.

	   Jen co si Nancy opatřila přes Marjorie ony vzácné vstupenky — byly bezmála zklamané, že jim je nepřivezl kočár z dýně, takovou pohádkovou atmosférou si ples opředly —, začala pracovat na tom, aby jí ten večer šla Louisa za gardedámu.

	   Louisa se bránila, co to dalo, ale nakonec i ona byla mladá žena, která si chce obléknout hezké šaty a jít tančit, jako každá jiná. Nancy ji přesvědčila, že ať si o tom Louisa myslí, co chce, ona tam stejně půjde, a jakožto gardedáma na ní bude moci alespoň dohlédnout. Když Louisa namítala, že nemá co na sebe, Nancy řekla, že jí šaty půjčí. Mnoho plesových šatů sice nemá a obě budou muset nějak improvizovat, ale když si vyčešou vlasy, a s troškou rtěnky...

	   „Rtěnku ne,“ prohlásila Louisa. „Tak daleko já nezajdu.“

	   Potom už to byla pouze otázka toho, zeptat se lady Redesdaleové ve správný okamžik — tedy ve chvíli, kdy bude do něčeho natolik zahloubaná, že se nad tím pořádně nezamyslí. „Což je ostatně většinu času,“ podotkla Nancy.

	   Když matka psala dopisy, Nancy se vynořila zpoza ní a řekla, že Marjorie Murrayovou bere kmotra při příležitosti narozenin na večeři do Savoye a velice laskavě ji zve, jestli by nechtěla jít s nimi, když už je zrovna v Londýně. A garde jí může dělat Lou-Lou.

	   „Marjorie má narozeniny?“ zeptala se lady Redesdaleová, aniž příliš zvolnila tempo psaní.

	   „Ne, její kmotra,“ odpověděla Nancy.

	   „Aha?“ Matka vzhlédla. „To je poněkud neobvyklý přístup.“

	   „Ano, je to legrační, viď?“ Nancy se přinutila trochu se zasmát. „Tak můžeme jít, prosím? Nebudeme ponocovat.“

	   „Hmm?“ zamumlala lady Redesdaleová, která už se mezitím opět sklonila ke své práci. „Ano, můžete. Nejpozději v jedenáct buďte doma, prosím.“

	   „Ano, samozřejmě,“ slíbila Nancy a později řekla Louise: „Stejně už bude spát, nedozví se, v kolik jsme přišly.“ Zkřížila přitom ale prsty za zády.

	   A teď tu nerozhodně postávaly před vchodem.

	   „Měly bychom radši jít dovnitř,“ řekla Louisa. Byla si maličko nejistá — měla zodpovědnost za Nancy, a přitom se stejně jako ona po dívčím způsobu velice těšila na nastávající večer. To vše navíc protkávala nervozita z toho, že zase dělají něco, co by opravdu neměly. Návštěva u advokáta ji zneklidnila a nemohla se k ní v duchu přestat vracet. Alespoň že něco z ní předala dál Guyovi. Ten z toho možná vykřeše něco rozumného. Potřásla hlavou a snažila se sama sebe povzbudit, aby si večírek

	užila. Pro ni to koneckonců nebyl žádný obyčejný večer.

	   Přes hlučící dav slyšely útržky hudby. Dovnitř se hrnuly ženy všeho věku, setřásaly ze sebe déšť a smály se, i když zároveň bědovaly nad promočenými střevíčky a vlasy. Jejich šaty překypovaly štědrou paletou barev i látek, od nejsvětlejší růžové po nejtemnější modrou, od saténu po tyl, a to vše navrch zdobily ručně vyšívané květy, blyštivé brože a odvážné vzory. Čelenky se třpytily a rty, tmavě červené, jakoby rozkousané, byly pootevřené v bezdeché radosti.

	   Bylo to tak dávno, co smělo štěstí bezuzdně ovládnout noc; pro dnešní večer dostal zármutek zákaz vstupu a myšlenky se obracely k nadcházejícím hodinám, jež slibovaly napravit poničené životy.

	   Mužů tu však mnoho není, povšimla si Louisa. Tu a tam se dal zahlédnout cípek uniformy nějakého důstojníka, který stál v obklíčení žen a nenápadně si tiskl hůl co nejblíž k noze. Jiní muži rozpačitě postávali o samotě, s vědomím, že proti sobě mají přesilu a že ani všechen tento třpyt nedokáže zaplašit temné stíny v jejich nitru. Alespoň číšníci byli příliš mladí, než aby zasáhli do bojů, a s čilou elegancí se proplétali se stříbrnými tácy se šampaňským.

	   Když si Nancy s Louisou daly kabáty do šatny a vyzvedly si taneční pořádky, vnořily se do davu. Nancy se na jednu stranu rozhlížela, na druhou stranu se obávala, jestli neuvidí někoho známého. Nejprve naštěstí objevily Marjorie, poslušně stála poboku své kmotry, která vítala hosty u vchodu do tanečního sálu. Kapela právě spustila valčík a ty, kterým se již někdo zapsal do tanečního pořádku, mířily se svými partnery na parket. Ačkoli měly sklopené hlavy, byla na nich znát trocha samolibosti, když se ohlížely po přítelkyních, se kterými přišly.

	   „Ahoj, Nancy,“ pozdravila ji Marjorie a trochu se odtáhla od kmotry. Nebyla si jistá, jestli lady Waldenová lady Redesdaleovou zná, ale opatrnosti nezbývalo.

	   Nancy byla celá vykulená, velice mladinká a zároveň velice dospělá. „Ahoj, Moo,“ řekla. „Kdo tu ještě je?“

	   Klasická otázka. Ani v přeplněné místnosti „nikdo“ nebyl, když jste tam nikoho neznali, a přestože se Nancy holedbala smělostí, nepromluvila by s nikým, komu nebyla představena. Marjorie ukázala na tmavovlasou dívku v blankytně modrém tylu a dlouhých bílých rukavicích, která právě upíjela ze sklenky šampaňské. Kousek za ní u zdi seděla žena, která se jí podobala, ale vypadala o třicet let starší a dosti mrzutě.

	   „Lucinda Masonová,“ řekla Marjorie. „Její teta už je z ní celá špatná. Třetí sezona, a pořád si ještě nenašla manžela. Letos si dala ušít šaty u Molyneuxe; doufají, že jí to zvýší šance.“

	   Lucinda byla starší sestra Constance, která byla stejně stará jako Nancy, a tudíž na ples nepřišla, ale obě sestry si hrávaly s Nancy v Kensingtonských zahradách, když byly malé.

	   „Půjdeme jí rozveselit,“ prohlásila Nancy, chytila Louisu za paži a táhla ji pryč.

	   „Já musím zůstat tady,“ řekla Marjorie. „Přidám se k vám později.“

	   Než stačila Nancy k Lucindě dojít, přistoupil k dívce štíhlý muž v důstojnické uniformě a začali si povídat. Tetino stažené obočí povolilo a v radostném očekávání si vytáhla taštičku s pletením.

	   Když se Nancy zezadu blížila, viděla, jak Lucinda otevírá svůj taneční pořádek, dočista prázdný, a slyšela, jak mladíkovi říká: „Ano, přece jen vám mohu věnovat příští tanec... Ale, ahoj, Nancy. Tebe jsem tu nečekala.“

	   Nancy neztratila klid. „Ne,“ přisvědčila přidrzle. „Přišla jsem s Marjorie Murrayovou. Jak se ti daří?“

	   Louisa zůstala o pár kroků zpět a střetla se pohledem s Lucindinou tetou. S těžkým srdcem si uvědomila, že stojí spíše na úrovni této lité strážkyně než ostatních děvčat. Ani ve vypůjčených šatech z šedého hedvábí nedokázala předstírat, že je „jedna z nich“. Rozhlédla se po číšníkovi, trocha vína by jí přišla k chuti.

	   „Velmi dobře,“ odpověděla Lucinda. „Ach, ehm, pane Lucknore, toto je slečna Mitfordová.“

	   Podali si ruce. Mladík měl tmavé oči a dokonalé držení těla, ale jeho lícní kosti vyvolávaly dojem, jako by několik let žil o tvrdém chlebu a vodě. Možná tomu tak bylo. Díky tomu vypadal zranitelně a zároveň zhýrale hezky — nebezpečná kombinace — a Louisa ostražitě sledovala, jak na něj Nancy zareaguje.

	   „Říkejte mi Roland, prosím,“ požádal jí. „Dobrý večer, slečno Mitfordová. Snad budu mít to potěšení zatančit si i s vámi.“

	   Lucinda se bezúspěšně snažila skrýt ublíženost. Jako ostatně všechny zde však věděla, že se o muže musí podělit.

	   „Snad,“ řekla Nancy. „Teprve jsem přišla. Není radno zadat si všechny tance příliš brzy, že?“ Naklonila hlavu ke straně a Louisa musela její nenucenost chtě nechtě obdivovat.

	   „Já se vrátím,“ prohlásil Roland, uklonil se jí a poté nabídl Lucindě rámě. Vstoupili na parket právě se začátkem dalšího valčíku.

	   Nancy se vzrušeně otočila k Louise. „Vidíš! Ach, Lou-Lou, takhle snadné to je.“

	   Louisa její rozjaření nesdílela. „Buď opatrná. Tak snadné to není.“

	   „Nekaz mi radost. Dejme si něco k pití...“ řekla Nancy, dotkla se paže kolemjdoucího číšníka a vzala si dvě sklenky. Louisa ji však stihla přísným pohledem, a tak je s našpulenými rty zase vrátila.

	   „Nechci, abych tě přivedla domů a táhlo z tebe víno,“ řekla Louisa, vědoma si své zodpovědnosti. Když tu teď byla, nechápala, jak ji mohlo kdy napadnout, že se zapojí. Dívky tu byly krásné, sebejisté, navoněné: na míle vzdálené jí a všemu, co dosud znala.

	KAPITOLA DVACÁTÁ ČTVRTÁ

	Nancy s Louisou stály vedle sebe a jejich nejisté přátelství se zdálo být křehké jako oplatka, když sledovaly Lucindu a Rolanda točící se v kole tanečníků. Louisa si vzpomněla, jak s maminkou pracovala v prádelně, celé hodiny snila s otevřenýma očima a dívala se na ženy s vyhrnutými rukávy otáčející šlachovitýma, silnýma rukama mandlem. Ty dny jí připadaly milion mil vzdálené od sálu, v němž se právě nacházela.

	   Ze zadumání ji vytrhli dva muži v důstojnických uniformách, kteří se před nimi objevili. Jeden měl ošklivě zjizvenou levou tvář, druhý budil dojem, že už maličko přebral vína.

	   „Věnujete nám příští tanec, dámy?“ řekl ten, který musel trochu změnit postoj, aby se nekymácel.

	   Nancy se zablýsklo v očích. Neřekla nic, jen k mírně opiléInu vojákovi přistoupila a zavěsila se do něj. Zrovna začínal další valčík. Louisa se podívala na zjizveného muže, který jí nabízel rámě.

	   „Proč ne?“ předběhl její odmítnutí. „Snad si můžem skočit.“

	   Louisa zaváhala a muž k ní trhl bradou. „To ten můj obličej, že jo?“ řekl. „Nevydržíte se na něj koukat.“

	   Poznala, že opakuje větu, kterou mu v minulosti někdo řekl.

	   „Ne, v tom to není,“ řekla.

	   „Už máte milýho, co?“

	   Louisa přikývla, tak lehce, jak to jen šlo.

	   „Chci si s váma jen zatančit.“

	   Znovu k ní natáhl paži a ona jí uchopila. Dali se do tance a ona se nechala vést, valčík nikdy dříve tak docela netančila. Uměla ho jen potud, jak se s ní tatínek párkrát o vánocích zatočil po světnici, když si dal pár skleniček portského. Tak tak držela tempo a nohy mu pošlapala jen jednou či dvakrát, k čemuž podotkl: „Kdybyste nekoukala na zem a dívala se na mě, šlo by vám to líp.“ A tak vzhlédla, ale nedívala se mu do tváře, nýbrž přes rameno. Měl pravdu, jakmile přestala myslet na to, co dělá, a poddala se jeho vedení, její nohy jako by samy začaly dělat správné kroky.

	   Pomyslela na Guye, představila si, že tančí s ním, a než se nadála, kapela už hrála jinou skladbu. Louisa otevřela oči a pohlédla do tváře svého partnera. Měl studené šedé očí a kolem pasu jí svíral až nepříjemně pevně.

	   „Myslím, že už to stačí,“ řekla. „Chci si dojít pro sklenici vody.“

	   Nic na to neřekl, jen trhl paží a přivinul si ji ještě blíž. Sklonil tvář k jejímu krku.

	   „Přestaňte,“ šeptla Louisa v hrůze, že si jich někdo všimne.

	   Voják se odtáhl. „Donesu vám pití,“ prohlásil a sundal ruku z jejího pasu, ale hned její paži zahákl za svůj tuhý vlněný rukáv, aby ji mohl odvést.

	   Držel ji pevně a Louisa musela volky nevolky s ním. Rozhlédla se po Nancy, ale nikde ji neviděla. Uvědomila si, že neví, jak je to dlouho, co ji zahlédla naposled. V sále jí přišlo teplo a neustávající trhavé tóny hudby jí zastíraly mysl a bránily jí jasně uvažovat. Voják pustil její ruku, vzal z tácu dvě sklenky a poručil číšníkovi, ať mu přinese whisky.

	   „Já víno nechci,“ řekla mu.

	   „Vypijte to,“ odvětil hrubě. „Bude vám líp.“

	   Trošičku upila. „Musím najít přítelkyni,“ oznámila.

	   „O tu nemusíte mít starost,“ řekl. „Mimochodem, jmenuju se Mickey Mallory.“

	   Louisa se mu nepředstavila, jen se dál rozhlížela a hledala Nancy. Přitom si všimla, že mužům, pro něž byl nezvyk mít na sobě vlněnou uniformu v přeplněném tanečním sále a ne v mrazivých francouzských zákopech, po šíjích stékají krůpěje potu a začínají jim promáčet límce. Chudáčci. Ples měl vojákům prokázat dobrodiní, ne je vystavit zkoušce zdatnosti. Myslelo se, že když ženy uvidí muže v uniformách, lépe jim to připomene, čím si prošli, a budou štědřejší.

	   Vtom spatřila Nancy, která nyní tančila s Rolandem, tím důstojníkem, jemuž byly v krátkosti představeny. Nancy se samolibě rozhlížela, bezpochyby se snažila upoutat pozornost svých známých, aby viděly, že tančí s hezkým vojákem. Právě když se na ni Louisa dívala, Nancy vyjekla a téměř vzápětí už ji důstojník odváděl kulhající stranou. Zachytila Louisin pohled a její výraz jasně říkal, že nechce, aby za ní šla, a tak se k ní Louisa otočila zády.

	   Vypadalo to, že má Mickey radost. Usmál se na ní a něco řekl, ale ona ho neposlouchala.

	   „Myslím, že bych si ráda sedla,“ řekla.

	   Nabručeně souhlasil a ona je co nejnenápadněji nasměrovala k židlím poblíž Nancy s Rolandem, ale z jejich dohledu. Ocitla se právě tak blízko, že mohla poslouchat jejich rozhovor. Vázl a jí sem tam něco uteklo, protože kapela vyhrávala a Mickey na ni dotíral — chtěl, aby si s ním šla ještě zatančit, a ona nabývala dojmu, že trpělivost mu není vlastní. Odmítla ho, znovu se opřela a otočila hlavu k Nancy.

	   „Co kotník? Je to lepší?“ zeptal se Roland.

	   „Ach ano,“ zněla Nancyina odpověd.

	   „Tak sláva. V tom případě —“

	   „Mám ale dojem, že bych na něj ještě neměla stoupat,“ přerušila ho. „Můžete tu se mnou chvilku posedět?“

	   Louisa po nich střelila pohledem a viděla Rolanda usednout na krajíček židle, rozpačitě se rozhlížel a bylo na něm vidět, že je připravený kdykoli vyskočit jako žába z leknínového listu. Přes čistě oholený, stoický horní ret vypadal jako básník. Oči mu stínily husté řasy a záda měl rovná jako pravítko, ale levou nohou podupával o zem. Vytáhl zlaté pouzdro na cigarety a nabídl Nancy, ta ale k Louisině velkému ulehčení zavrtěla hlavou. Jakmile vyfoukl první obláček kouře, zjevně se trochu uvolnil a zadíval se na Nancy. Louisa napnula sluch ještě víc.

	   „Říkala jste, že se jmenujete Mitfordová?“ zeptal se. „Jste nějak spřízněná s Davidem Mitfordem?“

	   „To je taťulda!“ zvolala Nancy. „Chci říct, můj otec. Teď je lord Redesdale.“

	   „Skutečně? Byl velice statečný, váš otec.“

	   „Vy jste ho za války znal?“

	   „On by si mě nepamatoval,“ řekl Roland. „Ale sloužil jsem u jeho praporu v Yprách a všichni jsme věděli, kdo je.“

	   Něco na tom prohlášení Louisu upoutalo, jen nevěděla přesně co. Znovu se kradmo ohlédla a viděla, jak dokouřil cigaretu a potom ji zašlápl černou botou. Všimla si toho i jedna postarší gardedáma a stihla ho pohoršeným pohledem.

	   „Znal jste sestru Florence Shoreovou?“ zeptala se Nancy.

	   To je ono, pomyslela si Louisa, ta souvislost jsou Ypry.

	   „Ne,“ přišla strohá odpověď.

	   „Já jen, že sloužila jako ošetřovatelka v Yprách. Vím, že tam musela být ošetřovatelek spousta, takže jste ji nejspíš neznal. Ale zavraždili ji ve vlaku, na trati do Brightonu. Bylo to tak strašné. Mnohokrát jsem tím vlakem jela...“ 

	   Louisa se snažila dál poslouchat, ale nepřipadalo jí, že říkají něco důležitého. Kapelník začal zpívat refrén Růží z Pikardie. „V Pikardii růže kvetou / žádná však není jako ty...“ Napadlo jí, že by bylo příjemnější tančit na tuhle písničku než sedět na rozviklané židlí a vyhýbat se pohledem Mickeymu. Pak zaslechla, jak se Nancy omlouvá, že přivedla řeč na válku. Prohlásila, že kotník už je lepší, a Louisa je viděla, jak se vracejí na parket. Celá se stáhla před intenzitou jeho pohledu.

	   Cítila, že jí Mickey rozzlobeně probodává pohledem. „Víc se vám líbí tamten, co?“ obvinil ji.

	   Zavrtěla hlavou. „Už nechci tančit,“ řekla. „Běžte si najít jinou partnerku, prosím.“

	   Ani se nehnul. „Mně se líbíte vy,“ prohlásil tónem, který jí nepřipadal lichotivý. „Vlastně mi na vás něco... Neviděl jsem vás tancovat v Soho?“

	   Louisa se narovnala. „To tedy neviděl.“ Byla celá nesvá, zavrtěla se na židli a pokusila se trochu si odsednout, jenomže on po ní v tu ránu chňapl.

	   „Ani hnout,“ řekl tiše. „Asi mi právě došlo, kde jsem tě už viděl.“

	   „To není možné,“ bránila se.

	   „Ale je,“ zavrčel. „U Zkříženejch klíčů, že jo? Tak mám dojem, že mi tvůj strejda visí pár šilasů.“

	   Zděšená Louisa se pokusila vstát, a jak se mu snažila vytrhnout, bleskově se k nim přitočil jiný muž. Nepoznávala ho, ale odhadla, že on zná Mickeyho.

	   „Už tě tady mám dost. Pusť jí tu ruku, nebo —“

	   „Nebo co?“ opáčil Mickey.

	   Odpovědí nebyla slova, nýbrž rána pěstí, a jakmile jí Mickey pustil, Louisa uskočila, vběhla na taneční parket a zoufale začala hledat Nancy.

	   Kapela si dala krátkou přestávku mezi písněmi a děvčata s nadějí nahlížela do tanečních pořádků, jako by se snad prázdné řádky mohly od chvíle, kdy se tam dívaly naposled, kouzlem zaplnit. Muži chodili sem a tam a snažili se najít tu, se kterou byli zadání na příští tanec. V tu chvíli se kolem dvojice mužů strhl hlahol, protože padaly další rány a do bitky se vrhali další a snažili se je od sebe roztrhnout. Číšníci vybízeli lidi, ať se rozejdou, a kapela spustila další veselou písničku.

	   Louisa ke své úlevě spatřila Nancy, stála o samotě, a zatahala ji za ruku. „Musíme jít,“ vyhrkla.

	   „Proč? Co se stalo?“

	   „To ti povím později. Prosím, Nancy. Pojďme“

	   „Ale já čekám na Rolanda — šel mi jenom pro pití,“ ohradila se paličatě Nancy.

	   „Mluvím vážně, musíme okamžitě odejít.“

	   Louisa odtáhla Nancy za ruku do haly, kam vstupními dveřmi hotelu proudil chladnější vzduch, jak muži i ženy přicházeli a zase odcházeli. Obě se vzpamatovaly, sklíčeně si vyzvedly ze šatny kabáty a vyšly ven na ulici. Už nepršelo, ale chodníky byly kluzké a leskly se odrazem jasného světla pouličních lamp.

	   Daly se od Savoye doleva směrem k Trafalgarskému náměstí. Louisa určovala ostré tempo a co chvíli se ohlížela za sebe.

	   „Proč to pořád děláš?“ vyptávala se Nancy. „Řekni mi prostě, o co jde. Pronásleduje nás někdo?“

	   Louisa se znovu ohlédla. Chodci šli volným krokem, obcházeli louže, ženy si přidržovaly dlouhé šaty, muži na ně dávali pozor. Londýn se v noci nezdál o nic méně lidnatý než ve dne. Vtom zahlédla Mickeyho, jak se se zachmuřeným výrazem prodírá vpřed. Postrčila Nancy do dveří nějakého obchodu a její protesty umlčela prstem, který jí přitiskla na rty. Nancy znechuceně křivila obličej a Louisa zjistila, že zrovna na tomto nároží si přednedávnem ulevil člověk nebo pes.

	   Maličko se předklonila a podívala se dozadu. Mickeyho zastavil nějaký jiný muž a hádali se, nerozuměla ovšem z toho, co říkali, ani slovu. Ten druhý byl štíhlý, ale vypadalo to, že má sílu, paže měl založené přes prsa a choval se klidně, ale rozhodně, to bylo vidět i zdálky. Zakrátko už viděla, jak Mickey rázuje pryč, rozzlobený, ale do rvačky už se nehnal. Ten druhý se rozhlédl a pak zamířil zpátky k hotelu Savoy. Koho doufal, že uvidí? Teprve tehdy si překvapeně uvědomila, že je to ten důstojník, který tančil s Nancy.

	   Vzala Nancy za paži a vykročila s ní zas k Trafalgarskému náměstí, dál a dál od večírku.

	   „Opravdu bych ráda věděla, co se děje. Někdo nás sleduje, nebo co?“ dotírala Nancy.

	   „Možné to je.“

	   „A kdo, Louiso?“

	   „Někdo, kdo myslel, že mě zná. Kdo by mohl...“

	   „Co by mohl?“ Nancy dočista ztratila klid.

	   „Říct mému strýčkovi, že jsem v Londýně.

	KAPITOLA DVACÁTÁ PÁTÁ

	Louisa zpomalila, poté úplně zastavila a zhluboka lokala vzduch. Všechno jako by se v ní třáslo.

	   „Pojď,“ řekla Nancy, „posadíme se ke lvům. Vždycky mi zvedli náladu, když jsem byla malá.“ Zavěsily se do sebe a společně šly k velkým londýnským kočkám střežícím Nelsonův sloup. Louise byly její pocity nepříjemně povědomé — strach, útěk. Znovu si musela vzpomenout na Florence Shoreovou, kterou téhož dne někdo přepadl ve vlaku. Také utíkala před nějakým mužem? Ten tajemný muž v hnědém obleku, který nastoupil do kupé na nádraží Victoria — byl tím útočníkem on? Nancy sice pročesávala stránky novin, ale žádný pokrok v případu zřejmě oznámen nebyl.

	   Zdá se to tak dávno, pomyslela si, ale už je to tu zas, už zase utíká.

	   Alespoň že teď už bylo ve městě větší teplo, stromy obrazily hustým listovím a nic nepůsobilo tak hrozivě jako v nejhlubší zimě. Společně došly k lavičce, Louisa už se třásla daleko méně a zodpovědnost na sebe převzala Nancy, jemně ji vedla.

	   „Co se stalo?“ zeptala se znovu. Rozhořčení už ji přešlo.

	   „Bylo to...“ Louisa se zarazila. Kolik jí toho má říct? Potřebovala přítelkyni, ale ještě víc si potřebovala udržet práci. „Dva muži se poprali a já do toho byla zapletená.“

	   „Propána! To je dost vzrušující,“ vyhrkla Nancy.

	   „Nebylo to vůbec vzrušující, bylo to hrozné,“ ohradila se Louisa ostře.

	   „To o mě kdyby se poprali dva muži, byla bych určitě nadšená. Takhle se o mě nezajímá ani jeden jediný. Kdybys nás odtamtud takhle neodvlekla, mohla jsem si domluvit schůzku.“

	   „Mrzí mě, že jsem ti zkazila večer, ale stejně bych ti žádnou schůzku nedovolila.“

	   „Nedovolila? Ty mí nemáš co dovolovat ani zakazovat! Jsi služebná, ne moje matka.“ Nancy vyskočila, bez sebe vztekem, který v ní ve vteřině vzplál. Připomínala svého otce.

	   Louisa také vstala. „Jsem ráda, žes mi patřičně objasnila svůj názor. Myslím, že bychom se měly vrátit domů.

	   „Ne,“ řekla Nancy. „Domů s tebou nepůjdu. Vrátím se na ples. Není ještě ani deset hodin. Ty si dělej, co chceš.“

	   Vyrazila zpět k Savoyi. Louisa se s velkým povzdechem pustila za ní, až obě zpola běžely a zpola rázovaly způsobem, který by působil komicky, kdyby to nebylo tak absurdní. Vtom Nancy zabočila za roh a vrazila do strážníka.

	   „Měla byste koukat na cestu, slečno,“ hekl po té ráně.

	   Za chviličku se zpoza rohu vynořila Louisa a uviděla rozpačitou Nancy, jak pomáhá strážníkovi sebrat čepici a překotně se omlouvá. Jakmile měl strážník čepicí zas na hlavě, pásku podvléknutou pod bradou, našel ztracenou rovnováhu. Podíval se na Louisu. „Vy patříte tady k té mladé dámě?“

	   Přikývla.

	   „Inu dobrá. Měly byste už jít.“

	   Louisa rázně uchopila Nancy za paži a táhla ji zpátky, pryč od Savoye. Nancy se naoko trochu vzpírala, ale musela vědět, že Louisa má pravdu. Několik minut šly mlčky. Louisa dost dobře nevěděla, jak se dostanou domů a kdy by to bylo nejvhodnější. Sice už nepršelo, ale na mokrém chodníku si ničily střevíce a punčochy, o lemu plášťů ani nemluvě. Chůva Blor bude zuřit a skoro jistě si domyslí, že v klidu neslavily narozeniny u večeře s Marjorie a její kmotrou. Kdyby chůva nevysedávala do půlnoci nad šestákovými krváky, proplížily by se dovnitř, aniž by je viděla. Teď už byly skoro u široké třídy Mall, na jejímž konci podřimoval Buckinghamský palác. Louisa si lámala hlavu, jak se z téhle šlamastyky dostat, když vtom někdo z druhé strany ulice zavolal na Nancy jménem.

	   Roland.

	   Mával na obě a volal: „Slečno Mitfordová! Počkejte!“ Přidržel si klobouk, rozběhl se a šikovně se přitom proplétal mezi kalužemi. Tvářil se ustaraně, pršiplášť za ním vlál.

	   Louisa stála jako přimrazená a sledovala ho. Dál svírala Nancyinu paži, přestože dívka na něj mávala a zdravila ho.

	   Pak už stál před nimi, trochu zadýchaný, oči mu ve tmě zářily jako kočce. „Hledal jsem vás,“ řekl. „Zničehonic jste zmizela. Strhla se tam rvačka, chtěl jsem mít jistotu, že jste se k ní nějak nepřipletla.“

	   „Ano,“ přisvědčila Nancy, „on tančil s Louisou —“

	   „Chápu,“ přerušil ji. „Jednoho z těch mužů jsem poznal. Od takových byste se měly držet dál. Co děláte teď? Je pozdě na to, abyste byly venku.“

	   „Jdeme domů,“ odpověděla Nancy,

	   „V tom případě bych vás měl doprovodit, aby se vám nic nestalo,“ řekl Roland. „Kde bydlíte?“

	   „Není třeba,“ ozvala se Louisa. „My to zvládneme“

	   „Na Gloucester Road,“ řekla Nancy.

	   „To je kus pěšky,“ prohlásil Roland. „Když dovolíte, znám cestu.“

	   A tak všichni tři vyrazili pospolu, v sevřeném triumvirátu, vesměs si povídali, ale někdy se odmlčeli a rozhlíželi se po nočních ulicích a různých lidech, kteří šli stejným směrem.

	   V Chelsea se v jednom okamžiku na chodník vyhrnul houf mladých lidí, smáli se a pištěli, jedna velká mela hedvábí, střapců a cylindrů, skoro všichni kouřili, jedna žena s vlasy na mikádo držela koktejlovou sklenku a trochu se potácela. Pohybovali se jako jednolitá amorfní bytost a pak se hladce rozdělili do dvou automobilů, které s kvílením pneumatik vyrazily ulici. Nancy svým společníkům pošeptala, že pár z nich poznala — staršího bratra jedné své londýnské přítelkyně, vzdálenou sestřenku. Jak by si přála patřit mezi ně, bědovala a Roland se tomu smál.

	   Konečně došli k jejich domu a Louisa při pohledu na dveře zmlkla. Uvědomila si, že nemá ponětí, kolik je hodin, přitom právě ona měla Nancy zajistit bezpečný doprovod. V domě byla tma — až na světlo v hale, které čekalo, až přijdou a zhasnou ho.

	   „Jsme tady,“ obrátila se Louisa k Rolandovi. „Děkuji, že jste nás doprovodil.“

	   „Ano, děkuji vám mnohokrát,“ dodala Nancy vesele. Vyškobrtala do schodů a zlehka zaklepala na lesklé černé dveře. Okamžitě — čekala na ně snad? — jim otevřela Ada, pustila Nancy dovnitř a pak si všimla Louisy, která pořád ještě stála s Rolandem na chodníku.

	   „Na shledanou,“ rozloučil se Roland a mírně se Louise uklonil, ale ona neodpověděla. Zaslechla kroky, které náhle ustaly, a potom jak někdo utíká. Ulice byla jen spoře osvětlená, přesto Louisa zahlédla cosi na rohu, zář cigarety v temnotě.

	   Roland se otočil a odcházel. Louisa šla dovnitř. Nejspíš to nic nebylo, ale stejně se raději při tom pomyšlení přežehnala proti smůle.

	KAPITOLA DVACÁTÁ ŠESTÁ

	Guy stál na zápraží čísla 53 na Hadlow Road v Tonbridgi, skromného dvojdomku z červených cihel. Vytáhl z kapsy kapesník a otřel si čelo pod okrajem klobouku. Bylo 10.59 a on musel poslední tři ulice zdolat během, protože špatně odbočil. Až na nevtíravě cvakání zahradnických nůžek muže, který zastřihoval živý plot, nebylo nikde nic slyšet. Pro jistotu nahlédl do svého notýsku: Baronka Farinaová, teta oběti. Strávila  s FNS neděli. Syn Stuart Hobkirk, FNS mu zanechala peníze ve svěřenském fondu.

	   Když dostal Louisinu zprávu, v níž ho zpravila, že s Nancy zašly za advokátem slečny Shoreové, celý strnul nad jejich opovážlivostí, ale zároveň v něm informace, jež získaly, vzbudily hluboký zájem. Ponouklo ho to, aby si urychleně sjednal tuto schůzku.

	   Zazvonil a dveře otevřela mladá služebná v čepečku. Tázavě se na něj zadívala, ale nic neřekla.

	   „É, dobrý den. Jmenuji se Sullivan a jsem od policie železniční společnosti London, Brighton and South Coast Railway, přišel jsem za baronkou Farinaovou,“ sdělil jí Guy omluvným tónem.

	   „Na policajta nevypadáte,“ řekla služebná.

	   Guy se pokusil o zasmání. „Víte, já vlastně zrovna nejsem ve službě.“

	   „Baronka vás čeká?“

	   „Ano, myslím, že čeká. Psal jsem jí.“ Odkašlal si a přešlápl. „Můžu dál?“

	   „Snad ano.“ Služebná pokrčila rameny a zamířila od dveří pryč, Guy je za sebou musel zavřít sám. „Je venku na zahradě, Pojďte za mnou.“

	   Prošli malou halou a pak přijímacím pokojem, jenž nedostatek prostoru kompenzoval úrovní zařízení — tmavě červené stěny, spousta obrazů natěsnaných u sebe a marocké koberce naskládané jeden přes druhý. Cestou k francouzským oknům vedoucím do zahrady Guy málem zakopl o velkého bílého perského kocoura, který tvrdě spal na kupce knih.

	   Vůni růží ucítil, ještě než vyšel ven a spatřil starou dámu v dlouhých bílých šatech s vysokým límcem a několika šňůrami perel kolem krku. Seděla u bíle natřeného železného stolku a přes divadelní kukátko se mračila na článek v novinách.

	   „Milostpaní,“ ozvala se bez okolků služebná. „Přišel za vámi nějaký pán. Prý ho čekáte.“ Nečekala, co na to její paní, a rovnou odešla.

	   „Holka nezdárná,“ pronesla baronka k jejím vzdalujícím se zádům. „Vy jste konstábl Sullivan? Pojďte sem. Odpusťte, už nejsem s to vstá.“

	   Guy k ní přistoupil, stiskl jí ruku a rozpačitě zůstal stát, s vědomím, že jí stíní.

	   „Posaďte se, posaďte se. Čaj byste si zřejmě nedal, Viďte? Je moc horko,“ řekla.

	   Guy s námahou polkl, hrozilo, že se mu po obličeji začnou řinout čůrky potu, když usedal na železnou židli patřící ke stolku. Její tvrdé kudrlinky příliš pohodlí nenabízely. „Ne, nic nepotřebuji, baronko, děkuji. Jste laskavá, že jste mě přijala.“

	   Baronka odložila noviny i kukátko. „Pro chuděrku neteř všechno,“ prohlásila. S důraznějším tónem se projevil slaboučký edinburský přízvuk.

	   Oficiálně byl případ uzavřený, ale odpověď někde byla, a pokud ji najde, nemine ho povýšení ke Scotland Yardu a s ním vyšší plat, který by mu umožnil odstěhovat se od rodičů a oženit se. Vybavil se mu obrázek Louisy, jak v St Leonards seděla vedle něj na lavičce a nejprve zkřivila tvář a pak se rozesmála, když si strčila do pusy moc horký hranolek.

	   Pořádně se narovnal, dodal si nového odhodlání a přisunul si židli trošku blíž, byt' nešikovně — nenapadlo ho, že bude tak těžká. Vyndal z kapsy tužku a na stůl si položil zápisník.

	   „I propána, takhle formálně,“ podotkla baronka a pisklavě se zasmála.

	   „Pokud vím, slečna Shoreová vás navštívila v neděli jedenáctého ledna tohoto roku?“

	   Baronka se na něj zadívala. Přece jen to tedy bude řádný policejní výslech. „Ano, přijela vlakem z Londýna krátce před obědem. Slavily jsme její narozeniny. Dala jsem jí zlatý náhrdelník se dvěma ametystovými přívěsky, ten lupič ho musel sebrat...“ Zarazila se. „Jistě víte, že všechno tohle už jsem policii řekla?“

	   „Ano, madam,“ odpověděl Guy, zatímco si dělal poznámky. „Mluvila s vámi o tom, jaké má plány na další týden?“

	   „Trochu. Chystala se zřejmě na nějaký čas odjet k přítelkyni do St Leonarda.“

	   „Můžete mi říct, jakou měla ten den náladu?“

	   „Řekněme, že byla zamlklá. Ale Flo na nějaké velké výlevy nikdy nebyla.“

	   Guy přikývl a načmáral si pár poznámek. „Nezmínila se, že jí něco tíží na srdci?“

	   Baronka se napřímila a chladně sjela Guye pohledem. „Byla Angličanka, o svém srdci právě často nehovořila,“ prohlásila. Pak jako by se maličko obměkčila. „Ale když o tom teď přemýšlím, myslím, že měla obavy z budoucnosti. Z válečného zaměstnání byla propuštěna teprve před několika týdny a zvažovala, že půjde do penze. Po většinu života velice tvrdě pracovala a nevěděla jistě, co bude dál. Peníze měla, aspoň s těmi si tedy starosti dělat nemusela.“

	   Guy se rozhodl, že jí nepoví, co v tomto ohledu ví. Zajímalo ho, co mu baronka sama dobrovolně sdělí.

	   „Ano, Florence sice pracovala jako ošetřovatelka, ale pocházela z úctyhodné rodiny. Její matka byla má sestra.“ Baronka loupla po Guyovi pohledem, jako by ho vyzývala, ať si jen zkusí naznačit, že její vzhled nesvědčí o naprosté úctyhodnosti. V tu chvíli vyskočil své paní do klína další bílý kocour, chvíli ťapkal po jejich bílých šatech a zanechal na nich slabé špinavé stopy. Baronka hovořila dál, jako by si ničeho nevšimla. „Před několika lety jí její sestra zanechala značnou sumu peněz, a tak založila svěřenský fond pro mého syna, aby mu z něj v případě její smrti plynul příjem. Jsme za to velice vděční, ale nečekali jsme, že to nastane tak brzy.“ Sklopila oči a bezúspěšně zašátrala po kapesníku. „Chuděrka neteř,“ zopakovala.

	   „Předpokládám, že máte na mysli Stuarta Hobkirka?“ zeptal se Guy.

	   Baronka se zarděla pýchou, jež ji rozzářila oči, které začínaly blednout do světlemodra. „Ano, Stuarta, z mého prvního manželství. Je malíř. Vede si neskutečně skvěle — jeho obraz bude na letošní letní výstavě Královské akademie. Patří do té skupiny umělců ze St Ives v Cornwallu.“

	   Guy se na ni nechápavě díval.

	   Baronka ostře vydechla. „Člověk vždycky zapomene, jak málo vědí lidé zvenčí o uměleckém dění.“

	   Guy měl pocit, že ho pokárala, ačkoli tak docela nevěděl za co. „Váš syn a slečna Shoreová — byli bratranec a sestřenice?“

	   „Ano, ačkoli to nutně nemuselo být překážkou...“ Odmlčela se. Slyšet bylo jen to, jak si kocour olizuje packy.

	   „Překážkou čemu?“ pobídl ji Guy.

	   „Byli si velmi blízcí,“ odvětila baronka. „Někteří členové rodiny pro to však zkrátka neměli pochopení. Flo Stuartovi rozuměla. Věděla, že se musel stát malířem a ničím jiným. A věděla, že její peníze ho v tomto povolání zajistí.“

	   „Chápu,“ řekl Guy, i když pořádně nevěděl, jestli tomu tak je.

	   Baronka se předklonila. „Obávám se, že lidi mimo umělecký svět by to mohlo pobouřit,“ řekla. „Ale někdy, inu, řekněme, že nelze vždy čekat do sňatku...“

	   Guy zbledl. Svět, v němž staré dámy v náznacích hovořily o hříšném počínání, mu byl zcela cizí. Odvrátil pohled k jedné růži v zahradě, mezi jejímiž tyčinkami se třepotal motýl. Zničehonic si uvědomil, že je tu spojitost. Rosa Pealová se zmínila o nějakém umělci, s nímž měla slečna Shoreová známost. Že by bratranec, kterému ošetřovatelka odkázala svěřenský fond, byl zároveň tento milenec? Než se na to stačil blíže vyptat, baronka rázným tónem, jenž nepřipouštěl přerušení, hovořila dále.

	   „Offley se kvůli tomu nesmyslně rozčiloval,“ pokračovala. „Ale na rovinu, vždyť žije v Kalifornii, nelze čekat, že by mohl něčemu rozumět.“

	   „Pan Offley Shore — bratr slečny Shoreové?“

	   „Ano, můj synovec,“ přisvědčila baronka. „Těžko jsem s ním vycházela už od jeho dětství. Píše mí vzteklé dopisy. Myslí si, že všechny peníze měly připadnout jemu. Hamižník. Dostal lví podíl. Upřímně, Stuart by s těmi penězi dokázal daleko více než on, který se povaluje v Americe a cpe se pomeranči.“

	   Bratra Florence Shoreové její poslední vůle rozzlobila. To byla opravdu novina a plynulo z toho, že existuje další podezřelý, kterého jistě žádný jiný policista ze všech zúčastněných sborů až na Guye nevzal v úvahu. Chtěl se dál vyptávat, jenomže baronka zabručela, shodila kocoura z klína a znovu se chopila divadelního kukátka. Rozhovor skončil.

	   „Děkuji vám, baronko,“ řekl Guy. „Velice jste mi pomohla.“

	   „Dopadnete toho, kdo to udělal?“

	   „Ze srdce doufám, že ano,“ ujistil ji. „Dělám, co můžu“

	   „Ale zdá se, že jste na to sám. Jak jsem pochopila, případ je uzavřený?“

	   Načapala ho. Guy jen přikývl. „Oficiálně ano. To ale ještě neznamená, že ten člověk někde není. Někdo to udělal a já ho hodlám vypátrat.“

	   Baronka přikývla a obrátila pozornost zpět ke svému článku. Neřekla už ani slovo.

	   Guy rozpačitě vstal a smekl klobouk který se neopovážil během rozhovoru sundat. „Na shledanou, baronko. Děkuji, že jste mi věnovala čas.“

	   Opustil zahradu francouzským oknem, obešel spící kočku a sám se vyprovodil k domovním dveřím.

	KAPITOLA DVACÁTÁ SEDMÁ

	Když přišel Guy do práce, zeptal se Jarvise, jestli by nemohl toho dne udělat pořádek v dokumentech v objemné registratuře, která stála v rohu kanceláře. Vždycky když někdo vytáhl některou zásuvku, sténala a chrastila jako Frankensteinovo monstrum při prvním probuzení. Jarvise tento požadavek

	zjevně poněkud zaskočil, ale řekl, že nevidí důvod, proč ne, nic naléhavého nemají a udělat se to nejspíš musí.

	   Guy tak získal čas posedět a popřemýšlet o případu Shoreové, zatímco třídil a rovnal zápisy, které byly v onom kovovém kolosu porůznu zastrkané. Nemluvě o tom, že uvnitř se nacházely i kopie výpovědí v případu Shoreové. Netrvalo mu dlouho vyhledat si cornwallské telefonní číslo Stuarta Hobkirka — nepatřilo jeho bydlišti, nýbrž uměleckému ateliéru, v němž zřejmě denně pracoval. Byla tam krátká výpověď, kterou s ním někdo pořídil, v níž uváděl, že v den vraždy byl v ateliéru.

	   Ve čtyři odpoledne už byli skoro všichni pryč a Guy využil příležitosti a panu Hobkirkovi zatelefonoval. Rozhodl se to udělat hned, nepřipouštěl si, že by z toho Jarvis neměl radost, kdyby se to dozvěděl.

	   Telefon po několika zazvoněních někdo zvedl a hlas na druhém konci řekl, že pro Stuarta dojde. Guy slyšel volání, zařinčení, jako když se zabouchnou dveře s uvolněnou skleněnou výplní, a potom těžké kroky na dřevěné podlaze.

	   „Tady Stuart Hobkirk. Kdo volá?“ Hlas byl hluboký a pak se ozval dlouhý záchvat kašle, následovaný bouchnutím do prsou. „Pardon,“ řekl Stuart. „Zatracený cigára.“

	   „Tady Sullivan,“ představil se Guy. „Jsem od policie železniční společnosti London, Brighton and South Coast Railway. Dovolíte, abych vám položil několik otázek?“

	   „Cože?“ opáčil Stuart. „Asi o mojí nebohé sestřence, co? S někým od vás už jsem mluvil.“

	   „Ano, toho jsem si vědom, pane. Objevily se ale nové vyšetřovací verze a my je musíme prověřit. Jenom si potřebujeme potvrdit několik věcí.“ Guy doufal, že nezní tak nejistě, jak se cítí.

	   „Opravdu to musíme zase celé opakovat? Všechno, co jsem k tomu měl, máte určitě někde zapsané.“

	   „Můžete mi potvrdit, že jste bratranec Florence Shoreové?“ pominul Guy jeho protesty.

	   „Jsem,“ vzdychl Stuart.

	   „Můžete mi říct, kde jste byl dvanáctého ledna tohoto roku?“

	   Guy slyšel, jak Stuart rozškrtl zápalku a potáhl z cigarety, než odpověděl. „Byl jsem tady v ateliéru a maloval, jako prakticky každý den.“

	   „Byl ten den v ateliéru ještě někdo další?“

	   „Ano,“ odsekl Stuart. „Už máte, co jste potřeboval?“

	   „Ještě ne,“ zarazil ho Guy. „Můžete mi dát jména těch dalších lidí, kteří tam byli?“

	   „Proč, propána?“

	   „Chceme je jen požádat, aby vaší výpověď potvrdili, pane.“

	   Stuart vydechl a Guy si představil, jak po telefonním drátu putuje šedý dým. Měl co dělat, aby se při té představě nerozkašlal.

	   „Potíž je ale v tom, že si nejsem tak úplně jistý, jestli jsem ten den byl v ateliéru. Myslím, že jsem možná byl sám doma. Někdy pracuju tam, když je dobré světlo.“

	   „Chápu,“ řekl Guy. „Mohl vás tam toho dne někdo vidět? Například listonoš? Nebo posluhovačka?“

	   „Podívejte, člověče, jak by si to někdo mohl pamatovat? Byl to obyčejný den jako každý jiný. Žádný pošťák by si nezapsal do deníčku: ,Dneska jsem viděl pana Hobkirka.‘“

	   „To ne, pane,“ potvrdil Guy. Stuarta brzy ovládne vztek, poznal to.

	   „Takže nikdo fakticky nemůže potvrdit, kde jsem byl. Ale byl jsem v Cornwallu. Ať jsem dělal, co jsem dělal, byl jsem stovky mil daleko, když moji drahou sestřenku tak surově —“ Nedomluvil, protože ho přemohl další nával kašle.

	   „Ano, pane,“ řekl Guy.

	   „Teď zavěsím,“ vyslovil Stuart pečlivě a pomalu, jako by mluvil k hloupému děcku. „A očekávám, že už mě nikdo od vás nebude kontaktovat. Jsem toho názoru, že každým rozhovorem se mnou marníte příležitost najít toho, kdo to spáchal. Nechte mě dál pracovat a truchlit.“

	   „Ano —“ začal Guy, ale telefon na druhém konci linky už cvakl a oněměl.

	KAPITOLA DVACÁTÁ OSMÁ

	Třetí den po plese, jakmile už holčičky ležely v posteli, Louisa poprosila chůvu, jestli by nemohla jít na zbytek večera navštívit maminku. Chůva řekla, že to je od ní moc hezké. Lord a lady Redesdaleovi večeřeli mimo dům a krom toho, kdyby bylo něco potřeba, má tady Adu. Nato se Nancy zeptala, jestli by nemohla jít s Lou—Lou.

	   „Proč to?“ opáčila chůva.

	   „Vlastně jen tak. Aby měla společnost a abych netrčela pořád doma. Je krásný teplý večer, chůvo,“ žebronila Nancy.

	   „Mně přijde, že jste se tenhle týden narajzovala až až. Ale když budete obě zpátky do půl desáté...“ řekla chůva a kradmo pohlédla na knížku na stole, Šlechetný lapka a lakomcova dcera. Záložka byla už téměř na konci.

	   „Tohle není žádné rajzování. Jdeme do Chelsea za nemocnou paní,“ ohradila se Nancy.

	   „Ach, chudinka ubohá. Snad byste jí něco měly vzít.“ Chůva se začala přehrabovat v kapsách zástěry a vytáhla papírový sáček s několika červenobíle pruhovanými mentolkami. Sebrala z nich smítko a pak je podala Louise. „Tumáš.“

	   „Děkuju vám, chůvo,“ řekla Louisa, „ale ty si nechte pro sebe. My se brzy vrátíme.“

	   Z Gloucester Road to bylo na Lawrence Street jen půl hodiny pěšky, a protože je zapadající slunce hřálo do tváří, byla to příjemná procházka, její obavy však tak docela nezahnala. Louisa vedla Nancy zadními uličkami, které nikdy předtím neviděla, a uhýbala z cesty korzujícím párům a turistům. V Elm

	Park Gardens ukázala své svěřence pěkný bytový dům z šedých cihel.

	   „Celá tahle budova jsou byty pro ženy,“ řekla.

	   „Bydlí tam jen samé ženy?“ zeptala se Nancy a vzhlédla k oknům, jež byla až na uvázané závěsy prázdná.

	   „Většinou odešly z domova do Londýna za prací,“ vysvětlila Louisa. „Občas jsme pro ně praly — povlečení a podobně. Oblečení si perou samy v umyvadlech, která mají na pokojích.“

	   „To zní hrozně smutně,“ podotkla Nancy.

	   „Podle mě na tom nic smutného není,“ řekla Louisa. „S několika ženami odtamtud jsem se celkem spřátelila — pořádaly tam večírky a tak vůbec. Některé byly rády, že pracují a nejsou vdané, uvázané u dřezu, jak tomu říkaly. Je to ale těžký život — nemají moc peněz.“

	   „Neříkala jsi ale, že pracují?“

	   „Ano, ale ženám se tolik neplatí, no ne? Víš, nejsou živitelky. Mají práci jen jako přivýdělek.“

	   „Jenomže tak to není, že?“ prohodila Nancy zadumaně. „Samy si kupují jídlo a platí nájem.“

	   Dál šly v družném mlčení, až dorazily k Peabodyho domům. Hned za rohem v Old Church Street sice stály úhledné řadové domky s pěkně natřenými dveřmi a opečovávanými květinovými korýtky v oknech, ale Lawrence Street tvořily vysoké čtyřpatrové domy, kde bylo v dlouhých řadách malých oken vidět šedivé krajkové záclony. Před hospodou Zkřížené klíče na rohu postávalo několik mužů, v teplém večeru popíjeli pivo a potahovali z cigaret, ale téměř nemluvili.

	   Nancy se chytila Louisiny paže. „Je tady bezpečno, Lou-Lou?“ zašeptala.

	   Louisa se podívala na Nancy, pak na muže před hospodou. Zdálo se jí, že z profilu poznává toho muže z Vánoc, a trhla sebou, což Nancy neušlo.

	   „Ti nám nic neudělají,“ prohlásila Louisa. „Bojím se spíš, co bude u maminky doma. Co když tam bude Stephen?“

	   „Proto jsem tady,“ řekla Nancy. „Když jsem s tebou, ničeho se neodváží.“

	   Louisa přikývla a vzájemně si konejšivě stiskly paže, než vešly velkým klenutým průchodem na prostranství ve vnitrobloku Peabodyho domů. Děti tam pobíhaly sem a tam, honily se a štípaly. Na kousku trávníku seděly dvě mladé matky a štěbetaly jako andulky, zatímco jejich nemluvňátka pokojně pila. Zapadalo slunce a Louisa v oranžovém světle na zemi pod oknem své někdejší ložnice spatřila kocoura, který si protahoval packy a zřejmě přemítal o dobrodružstvích nadcházející noci. Pustila se Nancy, rozběhla se k němu, zvedla ho do náruče a zabořila obličej do jeho vyhřátého krku. Kocour začal příst a trochu se v jejím sevření zavrtěl.

	   „To je Uzenáč,“ prohodila k Nancy. „Není náš, žije o čtyři vchody dál, ale když jsem byla malá, byl to můj kamarád. Už je pěkně starý, chudáček.“

	   „To jméno se mi líbí,“ usmála se Nancy.

	   Louisa kocoura nepustila, nedbala na zrzavé chlupy, které jí zvolna obalovaly modrý kabátek, a vyšla s ním po schodech ke svému bývalému domovu. Nancy šla za ní. Vstupní dveře byly odemčené a Louisa vdechla útěšnou vůni mýdlových vloček a vařeného zelí. Všimla si, že na věšáku není Stephenovo sako ani klobouk.

	   Položila kocoura, který se rozběhl chodbou pryč, a zavolala: „Mami! To jsem já. Kde jsi?“

	   „Ach, Louiso! Jsi to opravdu ty? Hned tady,“ ozvala se její matka z předního pokoje.

	   Obě dívky vešly do zatuchlého tepla. Winnie seděla v křesle u vyhaslého krbu, kolena přikrytá tlustou vlněnou dekou a ramena šálem, kostlivá silueta v podvečerním šeru. Louise to znovu připomnělo, o kolik je její maminka starší než matky všech jejích přítelkyň. Winnie uviděla Nancy a začala si uhlazovat vlasy, uvolněné pramínky si zastrkávala za uši.

	   „Louiso, miláčku, mělas mi dát vědět, že přijdeš a přivedeš si kamarádku.“

	   „Dobrý den, paní Cannonová,“ pozdravila Nancy a natáhla k ní pravou ruku. „Jsem Nancy Mitfordová. Jak se vám daří?“

	   Winnie se přidušeně zasmála. „Ale moc dobře, jenom je mi trochu zima,“ odpověděla a vzápětí se rozkašlala, takže Nancy musela ruku spustit. Když se Winnie po chvilce vzpamatovala, vzhlédla k dceři a její přítelkyni. „Netvař se tak vážně. Jsem jako rybička. Nebo aspoň tak, jak to u mě jde.“

	   „Ach, maminko!“ zvolala Louisa. „Tolik se mi po tobě stýskalo.“ Sklonila se k matce, objala ji a políbila na čelo, než ji Winnie odstrčila.

	   „Žádné takové cavyky. Nech mě, ať se můžu slečně Mitfordové představit,“ prohlásila a podala Nancy ruku. Ta ji uchopila a jemně stiskla. „Tak tedy, ne že bych tě neviděla ráda, ale kde se tu bereš?“

	   „Jsme na pár dní v Londýně. Chtěla jsem se podívat, jak se máš. Taky jsem ti přinesla nějaké peníze.“

	   „Já se chci dočkat toho, že se usadíš, děvenko moje,“ řekla Winnie. „Ve tvém věku jsem už —“

	   „Měla manžela, abych měla komu vařit a uklízet. Já vím,“ dopověděla Louisa. „Ale pro mě to zase tak jednoduché není, nemyslíš?“

	   Winnie se na ni zadívala spatra. „To nevím proč,“ řekla. „Mně to šlo docela snadno. Uviděla jsem tvého tatínka, když přivezl paní Havershamové uhlí, a bylo to.“

	   Louisa se podívala na Nancy a protočila oči. V místnosti byla tma, a i když se už rozkoukaly, stejně jako by všechno tonulo ve stínech. Natáhla se, aby rozsvítila lampičku po matčině ruce, ale ta ji gestem zarazila.

	   „Nebude fungovat, miláčku. Nějak jsem se nedostala ven, abych zaplatila plyn. Udělám to zítra,“ prohlásila a pokusila se potlačit další nával kašle.

	   „Tobě nechodily poštou peníze?“ zeptala se Louisa. „Každý měsíc jsem posílala většinu platu.“

	   „Ale ano, miláčku. Děkuju. To jen že jsem zrovna v poslední době nechodila ven...“ Rozpačitě se zadívala na Nancy a natřásla si sukně.

	   „Proč to teda nezaplatil Stephen?“ namítla Louisa.

	   „Ale, znáš strýčka... Pár dnů se tu neukázal. Nevím, kde je.“

	   „Nepochybně někde, kde má plyn zadarmo,“ odtušila Louisa.

	   „Nemá cenu se zlobit. Mně vůbec nic není. Není chladno, a než se setmí, bývám už tak unavená, že se mi chce jen jít si lehnout a spát. Před válkou jsme takhle s tatínkem žili, víš. Měli jsme jen svíčky a život byl daleko jednodušší a lehčí, abys věděla.“

	   Nancy zatahala Louisu za rukáv. „Možná už bychom se měly vrátit? Chůva by si mohla dělat starosti.“ Vypadala celá nesvá.

	   „Počkej tady,“ řekla Louisa. Rozběhla se nahoru a zašátrala pod postelí, o kterou se dřív dělila s maminkou. Ano, pořád tam byla, úplně vzadu v rohu, zaprášená a neobjevená. Sešla dolů, otřela ji rukávem a podala mamince.

	   „Co to je?“ divila se Winnie.

	   „Drobné, co jsem si našetřila,“ odpověděla Louisa. „Mělo by tam být dost na zaplacení plynu.“

	   „Odkud ty peníze máš?“ zeptala se Winnie podezíravě.

	   „Je to jen sem tam nějaká mince, co mi přebývala, mami,“ uklidňovala ji Louisa. „Vezmi si je, prosím.“ Sklonila se, políbila maminku na tvář a ucítila pod rty kůži jako papír i pach kyselého dechu. Pošeptala ji: „Brzo ti pošlu další peníze, mami.“

	   „Děkuju,“ řekla jí matka. Louisa ji stěží slyšela, přestože měly hlavy u sebe. „Ale o mě se nestrachuj. Postarej se o sebe, děvenko, abych se já nemusela strachovat o tebe. Chci tě jen vidět

	vdanou a hezky zajištěnou.“ Odmlčela se a několikrát se zhluboka nadechla — už dlouho toho tolik v jednom kuse neřekla —, potom promluvila rázněji. „Víš, jako moje nejbližší příbuzná bys mohla dostat tenhle byt. Takhle to lidé z Peabodyho nadace dělají. Tady bys měla pohodlí. A taky všechny moje zákaznice; vím, že by si tě moje paní vzaly.“

	   Louisa zamrkala, aby potlačila slzy, které hrozily skanout na maminčinu tvář. „Ano, maminko,“ řekla. „Tak to udělám. Na Shledanou. Brzo ti napíšu. Promiň, že jsem doteď nepsala, ale nemohla jsem Stephenovi dát —“

	   „Já vím,“ hlesla Winnie ochraptěle. „Na shledanou, drahoušku.“

	   Když se Louisa narovnala, viděla, jak si maminka vytahuje deku trochu výš, otáčí se čelem ke zdi a zavírá oči. Děvčata vyšla z bytu a tiše za sebou zavřela vstupní dveře.

	   Zrovna kráčely přes trávník a Louisa se otáčela k Nancy, aby jí něco řekla — rozrušilo ji, když viděla maminku takhle zesláblou —, když vtom zaslechla psí štěkot. Ohlédla se tam a průchodem právě přibíhal Fusekle s našpicovanýma ušima. Nejspíš zahlédl svého dávného nepřítele Uzenáče. Stephen nemohl být daleko. Než se jeho těžké kroky stačily příliš přiblížit, Louisa popadla Nancy za ruku, přitiskla si prst na rty, aby byla zticha, a vyvedla jí postranními dveřmi do setmělých ulic. Tentokrát unikla těsně, ale kolikrát se jí to ještě podaří?

	KAPITOLA DVACÁTÁ DEVÁTÁ

	Na zpáteční cestě z Tonbridge do Londýna se Guyovi honilo hlavou leccos. Věděl, že než dojde ke konečnému závěru, musí vyloučit bratra Florence Shoreové. Na služebně se hned telefonicky spojil s transatlantickými loděmi, které během tří měsíců před lednem 1920 připluly z Ameriky do Anglie, a požádal je o seznamy cestujících. Dorazily během pouhých několika dnů, a přesně podle svých předpokladů v nich jméno Offleyho Shorea nikde nenašel. Pokud věděl, pan Shore nestihl přijet ani na sestřin pohřeb.

	   Z toho vyplývalo jediné: Stuart Hobkirk byl hlavním podezřelým. Jediným.

	   Guy potřeboval pana Hobkirka předvést k výslechu, jenomže to nemohl udělat bez Jarvisova svolení. Nechal tedy u komisařovy sekretářky vzkaz, v němž ho žádal o schůzku. Potom usedl za svůj psací stůl, okusoval tužku a vrtěl nohama.

	   „Zklidni se trochu, prosím tě,“ požádal ho Harry. „Někdo se tady snaží číst si noviny.“

	   „Promiň,“ omluvil se Guy. „Nemůžu se na nic soustředit.“

	   „To já taky ne, ale nikdy mě to netrápilo,“ prohlásil Harry, zafrkal smíchy a dál si pročítal dostihové tipy.

	   Když z jeho tužky nezbylo už nic, zavolali Guye do Jarvisovy kanceláře. Vzduch v ní byl zatuchlý — okno nikdy neotvíral —, a ačkoli ještě nebylo pět hodin, všiml si Guy, že Jarvis už si nalil velkou whisky. Pro dnešek padla.

	   „Sullivane.“ Jarvis měl přívětivou náladu. „Co pro mě můžete udělat?“ Zachechtal se vlastnímu žertu.

	   Guy zůstal stát před psacím stolem. Hodiny hlasitě tikaly a on cítil, jak mu za ušima stékají kapky potu. Jestli si nepospíší, zamlží se mu brýle.

	   „Jedná se o případ Florence Shoreové, pane. Myslím, že došlo k významnému posunu.“

	   Jarvis se napřímil. „Opravdu? Jak to? Nevzpomínám si, že bych vás v souvislosti s tím případem něčím pověřil. Řeší ho metropolitní policie, jestli vůbec někdo. Co se nás týče, případ je uzavřený. Přihlásil se nějaký svědek?“

	   „Ne tak docela, pane.“ Guy se plně soustředil na to, aby udržel ruce spojené za zády, přestože by si nejradši otřel čelo.

	   Jarvis nic neříkal; čekal, jak bude pokračovat.

	   „Měla bratrance, pane. Jistého Stuarta Hobkirka. Z její poslední vůle mu plynul finanční zisk.“

	   „To i jiným, jestli si dobře vzpomínám.“

	   „Ano, ale odkaz v jeho prospěch učinila v závěti těsně před koncem roku 1919, krátce před svou smrtí.“

	   Jarvis mírně povytáhl obočí. „Odkud to víte?“

	   Guy zaváhal. Celou pravdu tak docela říct nemohl. „Informoval mě o tom advokát slečny Shoreové.“

	   „Pokračujte.“ Byl to spíše povel než projev zájmu.

	   „Jak se zdá, ostatní členové rodiny neměli velkou radost z toho, že dědil. Kupříkladu bratr slečny Shoreové. To značí, že se to poněkud vymykala způsobu, jakým obvykle uspořádávala své záležitosti.“

	   „Ne nutně,“ namítl Jarvis. „Lidi obsah závěti vždycky překvapí — obvykle když zjistí, že dostali míň, než doufali.“

	   „Jistě, pane. On má ale i slabé alibi. Změnil výpověď. Původně tvrdil, že pracoval ve svém ateliéru, ale když měl uvést jména těch, kdo tam byli s ním, řekl, že byl sám doma a maloval.“

	   „Aha,“ odtušil Jarvis a obemkl prsty sklenici.

	   „Další věc je, že se objevily... náznaky, že mezi panem Hobkirkem a slečnou Shoreovou byl romantický vztah.“

	   „Přejděte k věci, Sullivane.“

	   „Podle mě to nebyla náhodná loupež a přepadení, pane. Myslím, že to udělal někdo, koho znala. Jestli si vzpomínáte, patolog při soudním přelíčení uvedl, že nenašel žádné známky zápasu.“

	   „To si vzpomínám.“

	   „Napadlo mě, že slečna Shoreová by se nebránila, kdyby útočníka znala. Třeba si s ním povídala, a když ji uhodil, vůbec to nečekala. A jestli spolu měli poměr, mohlo jít o zločin z vášně, pane.“

	   Jarvis chvilku mlčel. Guy podlehl nutkání a zatahal se za zvlhlý límec.

	   „Rozumím. Protože si myslíte, že slečna Shoreová útočníka možná znala, a protože někdo naznačil, že měla s panem Hobkirkem romantický vztah, a protože mu v závěti odkázala trochu peněz navíc, vede vás to k závěru, že je hlavním podezřelým z úkladně vraždy. Zjevně jste také nevěřil, že vaši nadřízení jeho alibi prověřili. Hádám, že mě chcete požádat o povolení, abyste ho mohl předvolat k dodatečnému výslechu?“

	   Na Guye padl dobře známý stín pokoření. „Ano, pane.“ I myška, která by si v koutku okusovala drápek, by tu odpověď přehlušila.

	   „Vůbec už nemluvím o tom, že jste slídil bez dovolení.“ Jarvis si zvolna lokl whisky. „Padejte odsud, Sullivane. Na takovéhle nesmysly nemám čas. Radím vám, abyste se věnoval čistě jen svým obvyklým povinnostem. Mám ten dojem, že je na vás zítra řada, abyste zkatalogizoval nalezené věci na stanici Polegate Junction?“

	   „Ano, pane.“

	   „Neodpovídejte na všechno ,Ano, pane‘.“

	   „Ano, pane. Tedy ne, pane. Chci říct, děkuji, pane.“ Guy kývl, přestože se na něj nadřízený ani nedíval, a na odchodu se mu ruka skoro sesmekla z kliky, ale nakonec se dostal ven a tiše za sebou zavřel dveře.

	*

	Večer Guy dorazil domů právě včas, než začala maminka nandávat večeří. Když vešel do hlavního pokoje, bratři i otec už seděli u stolu, výtvoru, který přežil už tři generace příborů a loktů. Rovné hrany leštěného mahagonu obrousil Guyův dědeček, jenž mezi svými požíval jistého věhlasu a jehož vyprávění o tom, jak získal zakázku na skříň pro hlavní dvorní dámu královny Viktorie, bylo jeho žijícím potomkům dobře známé.

	   Paní Sullivanová prostřela všech šest míst jako obvykle: šest bílých talířů, šest nablýskaných vidliček šest nožů s kostěnou střenkou, šest hrnků ze silného porcelánu. Guy zahlédl v kuchyni maminčina záda, skloněná ke krájení chleba. Na plotně prskal omastek, přestože plyn už byl minutu vypnutý. Soustředila se na svůj úkol celým tělem, nohy rozkročené, v ruce nůž, který pomalu zakrajovala do bochníku, každý krajíc stejně silný a rovný jako nohy stolu. Její synové věděli, že pozorně poslouchá, jestli se ozve tlumené zhoupnutí domovních dveří, a doufá, že ho uslyší, než odbije celá. Kdo přišel pozdě, ten večeři nedostal.

	   Guy si pospíšil ke svému místu v rohu vedle maminčina, zády k oknu, jímž mu na ramena nějakou skulinkou, kterou nikdy nikdo nedokázal ucpat, profukoval studený průvan.

	   Paní Sullivanová, stále v kuchyni, ani nezvedla hlavu, nic neřekla, jen ukrojila šestý krajíc a donesla chléb na stůl. Už tam stála velká mísa horkých smažených brambor. Bratři hlučeli, nenechali si ujít ani tuto pravidelnou příležitost k tomu, aby se do svého sourozence navezli. Vypukl řádný rámus, jak

	soupeřili, čí posměšek bude nejhlasitější.

	   „Copak se dneska dělo? Zaseklo se návěstidlo na červený?“

	   „V armádě by tě srovnali, chlapče!“

	   „V armádě se nesmí přijít pozdě, tam tě za to zastřelí!“

	   Guy mlčel. Věděl, že nemůže na svou obranu říct nic, čemu by tu někdo popřál sluchu. Zavrtěl hlavou, kysele se usmál a mávl nad tím rukou, aby ukázal, že je mu to jedno.

	   „Co máme k večeři, maminko?“ zeptal se.

	   „Brambory, jak vidíš. Chleba a omastek, dneska žádnej cukr,“ odpověděla, přisedla si ke stolu a její tón zněl sice přísně, ale tvářila se přívětivě a na rtech jí pohrával slaboulinký úsměv.

	   Pan Sullivan si gestem ruky zjednal klid a všichni sklonili hlavu k modlitbě. „Kéž Hospodin dá, a my jsme za tyhlety dary opravdu vděční. Amen.“

	   Šest hlav se okamžitě zvedlo, čtyři páry rukou vystřelily a v dokonale sladěném pohybu lačně sáhly po chlebu a bramborách, než si vzali maminka s tatínkem. Potom nechali kolovat džbánek horkého omastku. Paní Sullivanová šplíchla do každého hrnku mléko a dolila čajem.

	   Nějakou dobu vládlo ticho, všichni jedli a pili, pak ale kouzlo zlomil nejstarší a největší bratr Walter. Jak žertem říkal tatínek, Walter s Ernestem byli irská dvojčata, narodili se v rozmezi deseti měsíců, a vypadalo to, jako by Walter pobral na svůj růst všechnu maminčinu sílu a Ernestovi žádnou nenechal. Mladší z „dvojčat“ byl jako novorozeně maličký, až nebezpečně, a hubený už zůstal. Oba bratři pracovali na stavbě na Vauxhall Road a Ernest k předákovu velkému údivu uzvedl zrovna takový náklad cihel jako Walter.

	   „Co to bylo tentokrát, Guyi? Ovce na trati?“ uchechtl se Walter do čaje.

	   „Na nádraží Victoria ovce nejsou,“ opravil bratra naoko Ernest. „Ale slyšel jsem, že tam u kolejí řádí jeden kocour, takže tam dneska asi policie byla pro kočku.“

	   Walter poplácal bratra po zádech a vycenil zuby v němém ha.

	   „To už by stačilo,“ okřikla je paní Sullivanová.

	   „To nic, maminko,“ řekl Guy a pošoupl si brýle. „Zdržel mě komisař. Chtěl si o něčem promluvit.“ Maličko se narovnal ve snaze, aby si mysleli, že ho chtěl pochválit, ale nezabralo to. Bratři se přímo káceli smíchy jako v kresleném vtipu, přestože rodiče zachovávali vážnou tvář a pokukovali po sobě přes zbytky večeře.

	   „Chce ti svěřit květinový koše? Budeš hlídat, aby ze sedmýho nástupiště nikdo nečmajznul petúnie?“ S tímhle přišel Bertie, nejmladší bratr, který se posunul v pořadí, když Tom padl.

	   Guy vzal kůrku chleba a vytřel s ní talíř, hrnul zbytky omastku ve stále menších kruzích. Džbánek už po směru hodinových ručiček oběhl celý stůl a on si nerad bral moc, když maminka byla na řadě až po něm. Jak kroužil chlebem v sladkém tuku, přestal svou hlučnou rodinu vnímat. Když bude dost dlouho zírat do talíře, přestane je slyšet úplně.

	   Věděl, že má ohledně Stuarta Hobkirka pravdu. On jim ukáže.

	KAPITOLA TŘICÁTÁ

	Lou-Lou! Kde jsi? Potřebuju tě hned teď!“

	   „Slyšela Nancy volat celou cestu po schodech z jídelny do dětského křídla, dokud Louisu neobjevila v komoře na prádlo, kde zvolna skládala povlaky na polštáře a přála si, aby ji nikdo nenašel.

	   „Všude tě hledám!“

	   Louisa se vytrhla ze zadumání. „Promiň, řekla. „Co se děje?“

	   Nancy stála před ní a zelené oči jí svítily jako lucerničky. „Je to dnes. Přijede dnes. Myslela jsem, že až zítra, ale ne, je to dnes. Mamulka to zrovna připomněla taťuldovi a já nejsem vůbec připravená. Chtěla jsem si vzít ty modré šaty, ale myslím, že nejsou vyžehlené...“

	   Klan Mitfordových se vrátil z Londýna na panství Asthall a Louisu ani nenapadlo, že ten dům tak ráda zase uvidí. Třebas to bylo její pracoviště, začínala si tu připadat i jako doma. Když se teď přesvědčila, že její maminka se drží, přinejmenším o nic hůř než obvykle, a věděla, že Stephen na ni tady nemůže, přidalo jí to na klidu — což byl nový a příjemný pocit.

	   Cotswoldský červen jí nadále uváděl v úžas svou pučící krásou. Po květnové explozi barev a vůní, opojení květy a neustávajícím ptačím zpěvem v ní dlouhé, poklidné červnové dny se včelami nořícími se do skloněných těžkých hlaviček růží budily dojem, že by stačilo lehnout si do trávy, a zmizela by jako Alenka do říše divů.

	   Toho dne lady Redesdaleová jakožto zakladatelka a předsedkyně Ženského institutu pro Asthall a Swinbrook pořádala jeden z mnoha obědů pro členy výboru; událost, jež nestála za komentář nikomu kromě paní Stobieové, která si hlasitě stěžovala, že ať si tam jen mluví o milosrdných skutcích, ale milosrdenství by potřebovala spíš ona za všechny ty předlouhé hodiny práce navíc s moučníkem.

	   „Louiso!“ Nancy si nakvašeně natřásla sukně.

	   „Promiň,“ řekla Louisa a odložila povlaky. „V kolik hodin má přijet?“

	   „Hooper ho vyzvedne na nádraží ve dvanáct. Myslíš, že bych měla jet a uvítat ho? Nebo mám počkat, až přijede sem? Když já nechci, aby nám moc překážel taťulda. Vždyť on chce přece vidět mě.“

	   „To nevíme jistě.“

	   „Přece ale taťuldovi po tom plese napsal. Nevím, z jakého jiného důvodu by sem jezdil.“

	   „Jedno po druhém,“ zarazila ji Louisa. „Myslím, že na nádraží bys jet neměla, opravdu ne.“

	   „Mohlo by mu připadat, že jsem nepřístupná, když mu nepojedu naproti,“ namítla Nancy Louisa skoro viděla, jak se v ní zvedá žár, jako těsto paní Stobieové.

	   „Milostpán to nedovolí,“ prohlásila Louisa přesvědčeně. Za posledních několik měsíců už pánovy způsoby poznala.

	   „Ne,“ zahučela Nancy. „To tedy asi ne. Tat'ulda mi nejspíš ani nedovolí sedět vedle něj u oběda. Kdybych mu jen mohla říct, že jsme se potkali na plese, pak by věděl —“

	   Louisa ji přerušila. „O plese nesmíš před milostpánem ani ceknout. To je ten nejhorší nápad. My musíme zařídit hlavně to, aby se o tom plese a o tom, že jste se tam seznámili, nezmínil pan Lucknor. Snad bys mohla počkat u vchodu, až přijede — to bys ho mohla poprosit o diskrétnost?“

	   „Jenomže tam bude mamulka a nejspíš taky ostatní holky, husy jedny,“ řekla Nancy sklíčeně.

	   „Pravda. V tom případě požádám, jestli se můžu svézt s Hooperem na nádraží. Řeknu, že se potřebuju pro něco zastavit ve vesnici, třeba pro ricinový olej,“ navrhla Louisa. „A ty modré šaty zařídím, můžu ti je hned vyžehlit.“

	   „Ach, děkuji,“ řekla Nancy. „Vůbec nevím, co bych si bez tebe počala, zlatuško.“

	*

	Když Hooper, mlčky žvýkající tabák, těsně před polednem přitáhl koním otěže a zastavil u nádraží, rozeznala Louisa v dálce oblak kouře předznamenávající příjezd vlaku a dychtivě očekávaného pasažéra, Rolanda Lucknora.

	   Louisa přišla na nástupiště právě ve chvíli, když vlak vjížděl do stanice. Dveře se začaly otevírat, ještě než úplně zastavil. Sledovala, jak vystupují nejrůznější cestující, a vybavilo se jí, jak sem před pouhými pěti měsíci přijela ona sama, zbědovaná a vyděšená, ale přesto plná nadějí. Když uviděla Rolanda, připadalo jí, že cosi podobného má v sobě i on. Byl to hezký muž se širokými rameny, ale přestože se jeho hnědé boty lesklý krémem, oblek jako by byl jeho šlachovité postavě o číslo větší.

	   Zamávala na něj a on k ní zamířil. „Dobrý den, pane Lucknore,“ řekla. „Přišla jsem vám naproti, musela jsem totiž pro něco do vsi. Je tak krásně, že pro vás milostpán poslal bryčku. Když je teď po válce benzin na příděl, raději bohužel nejezdí autem moc často. Stejně to ale nebude dlouhá cesta.“

	   „Děkuji,“ odvětil Roland. „I tak je laskavé, že mi vůbec poslali někoho naproti.“

	   Louisa se na něj usmála, otočila se a pokynula mu, ať jde s ní. V bryčce se posadila na zadní lavici, čelem proti směru jízdy, a Rolandovi přenechala místo vedle Hoopera, který nového cestujícího pozdravil pouze zabručením. V přítomnosti kočího se neformální nenucenost, která mezi nimi vládla během té dlouhé pěší cesty nočním Londýnem, vytratila.

	   Hooper práskl opratěmi a rychlým klusem se rozjeli přes Shipton—under—Wychwood. Domky ze smetanové žlutého cotswoldského kamene se pod červnovým sluncem ukazovaly v tom nejlepším světle. Za nízkými zídkami bylo vidět zahradníky, kteří dolaďovali poslední detaily svých vzorných záhonků, výsledků celoročního úsilí. Děvčata v bílých vyšívaných šatech se procházela ruku v ruce po vsi a navzájem se obdivovala a matky odpočívaly od vaření nedělního oběda, se zčervenalými tvářemi a zástěrami od mouky postávaly v chládku na zápraží a mávaly sousedům.

	   Když vjeli na širší silnici, která vedla k panství Asthall mezi hustými trsy divoké mrkve obsypané bílými kvítky, a nebylo slyšet nic než klapot koňských kopyt, Louisa se otočila a poklepala Rolandovi na rameno.

	   „Promiňte, pane Lucknore, musím vám něco říct.“

	   Hned zbystřil a ustaraně se na Louisu zadíval. Na slunci měl oči ještě černější než jindy. „Copak?“ zeptal se.

	   Louisa se naklonila, aby se ujistila, že Hooper neposlouchá, a zašeptala: „Víte, když jste mě a slečnu Mitfordovou potkal...“

	   „Ano?“

	   „My jsme na tom plese neměly vůbec být. Pán a paní Redesdaleovi o tom nevědí.“

	   „Chápu,“ řekl Roland s káravým výrazem, ale na to, aby působil věrohodně, ještě neměl věk. Nebála se ho.

	   „Takže až se dnes setkáte se slečnou Mitfordovou, snad byste mohl...“ Znovu střelila pohledem po Hooperovi, ale ten pomalu přežvykoval a nespouštěl oči z koně. „Snad byste mohl předstírat, že se vidíte poprvé. Víte, jestli řeknete, že se se slečnou znáte odtamtud, bude z toho mít strašlivou nepříjemnost a já nejspíš přijdu o práci. Prosím vás, pane. Vím, že po vás chci hodně.“

	   Roland se na Louisu zpříma zadíval. Pak se náhle usmál a řekl: „Samo sebou. Nemusíte si vůbec dělat starosti.“ Potom se zase otočil dopředu a po zbytek cesty spolu už nepromluvili.

	KAPITOLA TŘICÁTÁ PRVNÍ

	Když se bryčka vynořila zpoza rozložitého dubu na příjezdové cestě, spatřila Louisa Nancy, jak se prochází po zahradní pěšině a ve zjevné snaze o nonšalanci se sklání k čerstvě rozkvetlým růžím, aby si přivoněla. Louisa si nevzpomínala, že by ji kdy předtím viděla dělat něco takového. Chtě nechtě se

	bavila příznaky poblouznění, které se u Nancy projevovaly: vlasy, které znovu a znovu kartáčovala a proti jejich vůlí jím vnucovala tvar, a ruměnec mezi klíčními kostmi.

	   Roland si jí patrně nevšiml, díval se totiž na lorda Redesdalea, který stál u hlavních dveří s puškou na ruce a volal na nového hosta: „Zdravíčko! Omluvte tu pušku. Mizerní králíci, však to znáte. Jakou jste měl cestu? To je dobře.“ Poslední větu řekl, aniž počkal na odpověď.

	   Vedle otce stála Pamela a sledovala příjezd. Jako obvykle vypadala poklidně a neupraveně, vždy si držela od sester mírný odstup, ale nebyla ani trochu rezervovaná. Nebýt Nancy, měla by Louisa Pamelu ze všech nejradši. Hned ale tu myšlenku zaplašila — chůva jí často říkala, že pokud jde o děti, nesmí mít člověk oblíbence.

	   Louisa viděla, že lord Redesdale ukazuje na Nancy. Ta se pokoušela utrhnout růžovou čajovou růži, ale okvětní plátky opadaly na zem a zůstal jen stonek, který se jí nedařilo ulomit a musela za něj škubat. Nebyl to zrovna obrázek letní elegance, o který zřejmě původně usilovala.

	   „To je moje nejstarší dcera Nancy,“ představil ji ledabyle lord Redesdale. Nancy se chtěla otočit a zamávat, jenomže právě zuřivě tahala za stonek a nestihla to. Otec ji chviličku sledoval, pak zabručel: „Pojďte dál, pojďte dál. Ještě si stihneme před obědem dát skleničku. Dvanáct minut. Bloody Mary? Dobře, dobře.“

	   Nancy se vrhla k Louise a popadla ji za paže. „Řekla jsi mu něco? Ani se na mě nepodíval.“

	   „Ano, myslím, že nás neprozradí. Musím k dětem. Snaž se zachovat klid,“ odvětila Louisa. Nancyina reakce ji udivila. Vůbec jí to nebylo podobné.

	   „Já se snažím,“ řekla Nancy, „jenomže... Všimla sis, jak je hezký? Vypadá jako nějaký francouzský klavírista. Ty smutné oči a dlouhé, útlé prsty...“

	   Louisa se zasmála, ale potom se přiměla k vážnému výrazu. „Chůva by nejspíš řekla, že moc čteš romány.“ Nato si Nancy zhluboka povzdychla. „Opravdu se musíš uklidnit. Jestli se dozvědí o tom plese...“

	   „Neboj, to se nestane. Už bych měla jít dovnitř. Po obědě si tě najdu, povím ti, jak to proběhlo,“ slíbila Nancy a rozběhla se k domu, než se upamatovala, zničehonic zabrzdila o paty, uhladila si sukni a vlasy, jako to dělávala její matka, a pak se zdviženou hlavou zvolna vykročila k salonu.

	   Louisa zašla dovnitř zadním vchodem do kuchyně a tam zastihla paní Stobieovou ve stavu značného rozrušení. „Ta zatrápená Ada leží v posteli s rýmou,“ zabědovala. „Paní Windsorová nad tím jen krčí rameny, a je to od Jejího Blahorodí moc hezký, jenomže já udělala na první chod polívku a milostpaní

	už tak bude vyvádět...“

	   „Proč?“ podivila se Louisa.

	   „Mě se neptej,“ odfrkla si kuchařka. „Prý se k obědu polívka nedává, i když teda nevím, proč by ne. A stejně je to vichyssoise — hezky studená do tohohle počasí.“

	   „Co kdybych vám pomohla?“ nabídla se Louisa.

	   „Musím říct, že by mi to přišlo vhod, ale radši se nejdřív zeptej chůvy. Nemám zapotřebí, aby si mě po paní Windsorový podala ještě ona.“

	   A tak se stalo, že k mírnému zmatku všech přítomných servírovala Louisa v jídelně vichyssoise a paní Windsorová nalévala sancerre. Lady Redesdaleová povytáhla obočí, ale neřekla nic. Stejně byla očividně velmi zaujatá hostem sedícím po její levici.

	   „Povězte mi, pane Lucknore,“ nadhodila, „čím se od války zabýváte?“

	   Roland upil doušek vína a odkašlal si, než odpověděl. „Abych pravdu řekl, lady Redesdaleová, je to trochu složité. Nejsem ze služby dlouho. Demobilizovali mě teprve koncem loňského roku. Ale naskytlo se mi pár obchodních příležitostí —“

	   „S tím mě nezatěžujte,“ utnula ho lady Redesdaleová ostře.

	   Nancy, jež to sledovala z druhé strany stolu, se nad matčinou příkrostí bolestně zašklebila. S nadějí se zadívala na paní Windsorovou, když k ní došla s vínem, ale dočkala se jen sevřených rtů a zavrtění hlavou. Bylo jí souzeno zůstat u tabule dítětem.

	   „Chtěla jsem spíše vědět,“ pokračovala lady Redesdaleová jemnějším tónem, „jaké máte zájmy?“

	   „Vedle obchodu nejspíše politiku,“ odpověděl opatrně Roland. „Žijeme v zajímavé době, že? Nové desetiletí, je po válce...“

	   Muž s mladistvým obličejem, ale šedivými vlasy přísně rozdělenými pěšinkou uprostřed přestal čichat k polévce, zvedl hlavu a radostně poznamenal: „To se pěkně poslouchá. Lady Redesdaleová je tak laskava, že pořádá letos v létě večírek k získání prostředků pro konzervativní stranu. Za tu já kandiduji, a doufejme, že úspěšně.“ Přikývl, jako by sám sobě potvrzoval pravdu právě vyřčeného, zastrčil si konec kravaty pod košili a chopil se polévkové lžíce.

	   „Doufejme?“ rozchechtal se burácivě lord Redesdale na opačném konci stolu. „Jestli tohle křeslo nemáme jisté, pak já jsem Lloyd George!“

	   Paní Goadová, známá stálice výboru Ženského institutu, se zakuckala vínem, což lorda Redesdalea rozesmálo ještě víc. Umlčel ho až manželčin přísný pohled. Louisa si všimla, že Nancy je z celé té situace projednou poněkud zaražená. Neobědvala s nimi žádná z jejích sester a ona sama si místo u stolu vydobyla jen příslibem, že vypomůže se zmíněným večírkem, věděla však, že stačí sebemenší přešlap a bude okamžitě vykázána.

	   Lady Redesdaleová nevěnovala tomu rozruchu dále pozornost a otočila se zase k Rolandovi, který se vybraně pustil do jídla. Louisa u příborníku přerovnávala mísu s polévkou a naběračky — potřebovala se přesvědčit, že Roland neřekne nic, co by ji prozradilo.

	   „Souhlasím,“ navázala lady Redesdaleová, jako by do hovoru nic nevstoupilo. „Žijeme v zajímavé době. Chystáte se sám vstoupit do politiky?“

	   „Nikdy neříkám nikdy, lady Redesdaleová. Někdy mám ale pocit, že více dobrého člověk může vykonat v běžném životě, nemyslíte?“

	   Lady Redesdaleové se zamlouvaly mladíkovy skromné způsoby a pěkný zjev — ty mu nikdo nemohl upřít. „Ano, v tom máte naprostou pravdu. Do řízení země se nemůžeme zapojit všichni.“ Zvonivě se zasmála a lord Redesdale k ní z druhé strany stolu zaraženě vzhlédl.

	   Louisa se nemohla déle zdržet, paní Windsorová po ní už vrhala nechápavě pohledy. Sešla tedy zpátky do kuchyně, kde paní Stobieová lamentovala nad hovězím, které se určitě přípálí, než se dodělají brambory, Zabalily pečení do plátýnka, aby ji nechaly odpočinout, a Louisa přitom neustále přešlapovala, až se ji kuchařka popuzeně zeptala, jestli si nepotřebuje odskočit.

	   Když přišla Louisa do jídelny sklidit talíře od polévky a naservírovat plátky hovězí pečeně s gratinovanými bramborami a karotkou na másle, slyšela, že hovor plyne hladce. Roland se zjevně zdokonalil v umění vylákat z lady Redesdaleové chichotání, tedy zvuk, jejž na panství Asthall doposud nikdo tak úplně s jistotou neslyšel.

	   Paní Goadová se soustavně propracovávala každou nabídnutou porcí, ochotně si nechávala přidat a příliš toho neřekla až do chvíle, kdy se před ní ocitly maliny se zakysanou smetanou, nad nimiž šťastně zasupěla a pronesla: „Vy umíte tak dobré obědy, lady Redesdaleová.“

	   Lady Redesdaleová se na přípravě jídla podílela asi tolik jako na stavbě střechy, spokojeně však tento kompliment přijala.

	   Jakmile dojedli dezert, povstala, v čemž ji ihned následovaly Nancy i paní Goadová, a oznámila: „Potřebuji, aby s námi šel do salonu na kávu i pan Coulson. Přísně vzato je toto schůze výboru. Odpusťte prosím, pane Lucknore. Doufám, že se opět brzy uvidíme.“

	   Roland vstal a přikývl. „Zajisté, lady Redesdaleová. Bylo mi potěšením.“

	   Pan Coulson si s úsměvem vytáhl kravatu zpod košile, pokývl lordu Redesdaleovi a Rolandovi a odešel s dámami.

	   „Portské nemáme, brachu,“ pronesl přívětivě lord Redesdale. „Půjdeme do mé pracovny? Můžeme tam probrat ten váš obchodní návrh. Velice mě to zajímá...“

	*

	Asi o hodinu později šla Louisa chodbou, vedla děti na procházku po zahradě, za ruku se jí pevně držela Decca, za ní se trucovitě šourala Unity. Vtom zahlédla Nancy, jak nehybně stojí s uchem přitisknutým ke dveřím milostpánovy pracovny. Než Louisa stačila něco říct, Nancy si položila prst na rty. Narovnala se a zamířila k ní.

	   „Poslouchám tady už celou věčnost,“ zašeptala. „Pořád čekám, kdy padne moje jméno, ale kdepak, ani ťuk. Ach Lou. Myslíš, že ke mně nechová stejné city jako já k němu? Uschnu žalem!“ Teatrálně zalomila rukama, ale bylo to jen naoko.

	   Louisa se chtěla zatvářit rozzlobeně, ale nemohla si pomoct, Nancy ji uměla rozesmát jako nikdo jiný. „Takže ani o tom plese nic neřekl?“

	   „Ne, co jsem slyšela, bavili se tam jen o válce a golfu. Nic nudnějšího jsem nezažila.“

	   „Určitě o ničem jiném?“ Louisa věděla, že by se neměla ptát. Měla asi stejné právo vědět, co se děje za těmi dveřmi, jako sednout si pod křeslo pana premiéra, ale neodolala.

	   „Ne, aspoň myslím. Bylo je ale špatně slyšet. Hrozně mumlají.“

	   „No, je jedno, o čem mluví, nám po tom stejně nic není. Pojď už od těch dveří.“

	   „Ano, ano, už jdu,“ řekla Nancy. „Jenom se —“

	   Vtom se pohnula klika a ona by se v úleku málem vrhla Louise do náruče, nebýt toho, že se jí Decca pořád držela jako klíště. Unity se přitiskla ke stěně, když uslyšela, jak se otcovy dětem zapovězené dveře otevírají. Roland se loučil s lordem Redesdalem a ten ho poprosil, ať se vyprovodí sám. Louisa věděla, že vzápětí se rozezní gramofonová deska a mezi jednotlivými skladbami se bude ozývat slabé chrápání.

	   Když se Roland vynořil, Louisa s Nancy zůstaly jako přimrazené a nezmohly se na slovo, ale on naštěstí prolomil mlčení sám.

	   „Slečno Mitfordová, doufal jsem, že vás zase uvidím.“

	   „Ach tak,“ pronesla Nancy vznešeně. „Skutečně?“

	   „Vidím, že právě jdete s holčičkami na vycházku,“ řekl, když Unity vystrčila hlavu zpoza Louisy a předvedla poněkud nakřivo posazený bílý bavlněný klobouček proti slunci. „Snad bych se k vám směl připojit? Vůz mě na nádraží odveze až asi za půl hodiny.“

	
   Louisa odpověděla za Nancy. „Ano, to bude milé, pane. Půjdeme jen jednou kolem zahrady.“

	   Když vyšli do lenivého odpoledního tepla, Louisa zaslechla Rolandovo: „Slečno Mitfordová, je možné, že jsem se s vámi již někde setkal?“ a Nancy škádlivě pozvedla obočí.

	KAPITOLA TŘICÁTÁ DRUHÁ

	Louise přišel dopis od Guye, v němž se jí ptal, jestli by ho nechtěla doprovodit na cestě do Cornwallu. „Musím tam kvůli jisté policejní záležitosti,“ přečetla Louisa nahlas.

	   Nancy dávala průchod svým poetickým citům vůči Rolandovi a Louisu snad hřejivé slunce nějak ponouklo, aby se jí v podobném smyslu svěřila ohledně Guye. Zdálo se to vcelku neškodné, když tak spolu seděly v trávě, Debo ležela vedle nich na rohoži a chůva Blor na lavičce pod stromem pletla malinký citronově žlutý svetřík.

	   „Policejní záležitosti?“ zopakovala Nancy. „Myslí případ Florence Shoreové? Ty máš ale štěstí.“

	   „Nehloupni,“ řekla Louisa. Už teď jí nebylo příjemné, že to přečetla nahlas. „Dál píše: ,Chystám se tam zajet během týdenní dovolené koncem měsíce. Z Paddingtonu jede vlak do St Ives, kde moje teta provozuje malý penzion. Nechtěla byste mě doprovodit? Je tam moc hezky a možná by se vám líbilo dívat se na rybáře, jak připlouvají s úlovkem.“

	   „Tetiččin penzion,“ prohodila Nancy. „Takže by to bylo ve vší počestnosti? Mně to zní ohromně lascivně.“

	   „Guy by nikdy nic lascivního nenavrhnul,“ pokusila se Louisa bez úspěchu o pohoršený tón. „Krom toho, jsem teď soběstačná žena. Kdo mi může poroučet, jestli smím jet s nějakým mužem do Cornwallu, nebo ne?“

	   „To máš asi pravdu,“ řekla Nancy. „Jenom žárlím. Podívej se mi na oči — zelené jako nikdy předtím!“ Šelmovsky jimi po Louise blýskla a rozesmála se. Tohle léto je poslední, kdy je ještě dítětem; pověděla Louise, že cítí, jak se přibližuje dospělosti, po níž tak velice touží.

	   „Háček je v tom, že já s ním asi jet nechci,“ konstatovala Louisa posmutněle a natáhla se rychle po Debo, která se bez valného úspěchu pokoušela překulit na bříško. Opřela miminko o sebe a jemně ho hladila po hebké hlavičce. „Přece mě nezná. Ne doopravdy.“

	   „Ví dost, aby věděl, že se mu líbíš,“ namítla Nancy.

	   „Jenomže to nestačí,“ odvětila Louisa tónem, který, jak doufala, přiměje Nancy změnit téma. Měla sice Guye ráda, ale bylo nepředstavitelné, že by se měla stýkat s policistou. Tam, odkud pocházela, byla policie nepřítel a sama s ní jednou dvakrát málem měla opletačky, což v ní zanechalo pocit strachu

	a studu. Nemohla mít ani jistotu, že ji někdo z jeho kolegů nepozná.

	   Ne. Není to možné.

	   Nancy však Louisiny rozpaky nepostřehla a vesele švitořila dál. „Vždyť mu přece pomáháme s tím případem Shoreové, ne? Když jsme u toho, čím víc o tom přemýšlím, tím jsem si jistější, že v tom má prsty ten její bratranec, ten umělec. Potřeboval přece peníze, no ne? To ti povídám, vždycky jsou za tím peníze.“

	   „A co její bratr? Taky měl dědit a zlobil se, že bratranec dostane takový velký podíl,“ poznamenala Louisa.

	   „Offley byl v Americe, musel to být Stuart,“ trvala na svém Nancy, která zřídkakdy ustoupila ze svých pozic.

	   „Co když její bratr někoho požádal, aby to udělal za něj?“ navrhla Louisa.

	   Nancy to zamítla s tím, že je to přitažené za vlasy.

	   „Ať to bylo, jak chce, my nic nevíme,“ uzavřela to Louisa a vstala. „Vezmu slečnu Debo dovnitř, potřebuje přebalit.“

	*

	   Louisa Guyovi odpověděla, že s ním do Cornwallu nepojede. Když to psala, hlodala v ní lítost, ale věděla, že dělá správnou věc. Zanedlouho obdržela další, sklíčený dopis. Ani Guy nakonec zřejmě nepojede. Psal:

	*

	Těžko říct, zda mám s tím případem pokračovat, nebo ne. Pátral jsem, jak jen to šlo, ale náš komisař mě už nechce uvolňovat ze služby, abych mohl prošetřovat indicie — ne že bychom nějaké nové měli. Kdyby se mu doneslo, že jsem jel do Cornwallu, nejspíš by mi k tomu řekl svoje. Víme pouze, že na nádraží Victoria nastoupil do vlaku muž v hnědém obleku a vystoupil zřejmě v Lewes. Nedávno jsem mluvil s průvodčím a jeho popis muže, který vystoupil, se neshoduje s tím, jak ho líčila přítelkyně slečny Shoreové — možná to vůbec ani nebyl ten samý člověk.

	   Nenašla se žádná zbraň — a to je ten hlavní problém. Doktor Spilsbury řekl, že byla udeřena velkým tupým nástrojem, mohl to být revolver nebo třeba rukojeť deštníku. A co se týče otázky, kdo byl ten muž v hnědém obleku — za předpokladu, že ho znala, jak se domníváme —, nenašel jsem jiného podezřelého než jejího bratrance Stuarta Hobkirka, proti němuž svědčí, že měl zdědit nějaké peníze a má slabé alibi, a jejího bratra Offleyho Shorea, který napadl závěť. Ten ale žije v Kalifornii a tou dobou vůbec nebyl v Anglii. To nestačí.

	*

	Louisa si představila Guyovu mírnou tvář soustředěně skloněnou k dopisu, maličko zamračenou, jak sbíral odvahu svěřit se jí se svým zklamáním a frustrací.

	   Najednou si vzpomněla na něco, co řekla Nancy ve vlaku, když jely na návštěvu k Rose: že dveře se nedají otevřít zevnitř. Aby mohl cestující vystoupit, musí otevřít okno, vyklonit se ven a otočit klikou zvenčí. Průvodčí viděl v Lewes vystupovat nějakého muže, ale nezmínil se, že by se pak otočil a okno za sebou zavřel. Jenomže železniční dělníci vypověděli, že když na další zastávce nastoupili, obě okna byla zavřená.

	   Nevěděla jistě, co z toho plyne. S jistotou věděla pouze to, že nerada vidí Guye nešťastného, a tak přemýšlela, jak by mu mohla pomoci.

	*

	Večer, když byly nejmenší holčičky v postýlkách, Louisa s chůvou Blor opožděně večeřely v obývacím pokoji dětského křídla — kakao a krajíce chleba tlustě namazané slaným máslem.

	   „Setkala jste se někdy s Florence Shoreovou?“ zeptala se Louisa do ticha, v němž popíjely teplý nápoj.

	   „Milostivé nebe, holubičko. Jakpak to, že zas myslíš na chuděru slečnu Shoreovou?“ podivila se chůva Blor, odložila hrnek s kakaem a zalovila v zástěře po lžičce. Z jejich hlubokých kapes se jakoby zázrakem nořily všemožné věci. Louisa jednou viděla, jak vytáhla zubní protézu, řekla jen: „Vida, to se hodí,“ a dala ji zas zpátky. Chůva přitom falešné zuby nenosila.

	   „Ani nevím,“ zalhala Louisa, „najednou mi nějak vytanula na mysli. Takže ano — setkala?“

	   „Ne,“ řekla chůva. „Byla to Rosina přítelkyně a nikdy jsme u ní nebyly na návštěvě současně. Slýchala jsem o ní spoustu let, od té doby, co se potkaly na škole pro ošetřovatelky. Kvůli tomu jménu, víš, že byla Nightingaleová, na ní byl od začátku každý trochu zvědavý.“

	   „Jaká byla?“ zajímala se Louisa a skrčila v křesle nohy pod sebe, jako by se chystala v pohodlí si poslechnout pohádku.

	   „Ach, to bych si snad ani netroufla soudit,“ prohlásila chůva a málem kýchla, ale místo toho si odkašlala. „Myslím, že byla jako většina z nich — totiž válečných ošetřovatelek. Moc toho nenamluví, jdou si po své práci. Ale Rosa ji měla ráda. Podle mě byla loajální, dost přátelská. O svém soukromí se nebavila.“

	   „Nikdy nebyla vdaná?“

	   „Kdepak, ta se vdala za práci. Byl tu tuším nějaký muž, svým způsobem. Její bratranec — umělec. Ale z nějakého důvodu jim nebylo přáno být spolu. Ona byla navíc velice oddaná své přítelkyni Mabel. Možná by si Flo dělala starosti, že zůstane sama, kdyby se ona vdala a odešla žít s manželem. Ubohá Mabel, jistě nese její smrt moc těžce.“

	   „A co tedy dělala, když zrovna nepracovala?“

	   „Dávej si pozor — víš, že kdo je zvědavý, bude brzo starý,“ pokárala ji ostře chůva, ale Louisa věděla, že si ráda zaklevetí.

	   Vzpírala se jen naoko. „Navštěvovala přátele, vždycky byla oblíbená. A měla nějaké peníze — pocházela z lepší rodiny a zdědila hezkou sumičku —, takže si vždycky uměla poradit sama.“

	   „Jen nakonec ne,“ podotkla Louisa.

	   „Ano,“ přisvědčila chůva smutně, „až nakonec ne. Kdo ví, co se tam vlastně přihodilo? Přijde mi to jako moc ošklivý konec života, který zasvětila službě druhým. Inu, však se jí dostane odměny v nebi. Zato mě nikdo neodmění, když tu budu takhle ponocovat a vybavovat se. Půjdu na kutě. Pozhasínáš

	tady?“

	   „Ovšem,“ řekla Louisa. „Dobrou noc, chůvo.“

	   „Dobrou noc, dítě.“

	KAPITOLA TŘICÁTÁ TŘETÍ

	Za několik málo dní Nancy ostýchavě vyndala z kapsy dopis a ukázala ho Louise. „Napsal mi,“ řekla s triumfálním výrazem.

	   A opravdu. Roland — který se podepsal jako „Váš poslušný služebník Roland Lucknor“ — napsal Nancy krátký vzkaz, v němž jí děkoval za „velice příjemnou“ procházku po zahradě a vyjádřil naději, že se opět setkají v Londýně. Ví, že o tom nemá mluvit, ale je za to náhodné seznámení na plese rád. Těm z nás, kdo jsme byli v Yprách, je o těch letech zatěžko hovořit, psal, a tak pro nás hodně znamená, když najdeme někoho, kdo tomu rozumí, byťspolečné vzpomínky zůstanou nevysloveny.

	   „Je básník, že?“ Nancy si dramaticky přitiskla lístek oběma rukama k hrudi. „Ale ne, proč se na mě musíš takhle koukat? Nekaž mi radost.“

	   Louisa nechala šití a jen bez hnutí seděla. Zelenobíle pruhované dětské šatičky na jejím klíně zalévalo sluneční světlo. „Ráda bych se s tebou radovala,“ řekla. „Jen myslím, že bys měla být opatrná. Je o hodně starší než ty. Jsi pořád ještě mladé děvče.“

	   „Kateřině Aragonské bylo šestnáct, když si brala prince Arthura,“ prohlásila Nancy vzdorně.

	   „S tímhle argumentem u milostpána nejspíš nepochodíš,“ řekla Louisa. „A mimoto, ještě bychom asi neměly horem pádem pomýšlet na manželství.“

	   „Proč musíš být takhle podezíravá? Neudělal přece vůbec nic špatného, naopak je naprosto okouzlující.“

	   „Možná právě proto jsem nedůvěřivá.“ Louisa pozvedla ruku s jehlou na znamení, že chce pokračovat v práci.

	   „Takže to připouštíš,“ chytila se toho Nancy. „Však já ti dokážu, že se pleteš. A hned mu napíšu a navrhnu schůzku v Londýně. V tom mi nezabráníš.“

	   „Schůzku s kým?“

	   Louisa okamžitě vyskočila a Nancy se otočila. Polekala se, když uviděla ve dveřích stát lady Redesdaleovou.

	   „Přišla jsem se jen podívat na Debo,“ řekla. „S kým se chceš sejít, Koko?“

	   Nancy zachovala klid. „S Marjorie Murrayovou,“ odpověděla. „Nabídla mi, ať s ní jdu na letní výstavu Královské akademie.“

	   „Nemůžeš přece jet do Londýna bez doprovodu,“ odvětila matka přísně. „To je dopis od ní? Smím ho vidět, prosím?“

	   „Mamu! Je to můj dopis.“

	   „Toho jsem si zcela vědoma. Dej mi ho, prosím.“

	   Louisa strnula, nebyla mocná slova. Věděla, co to znamená, a dívala se, jak Nancy jakoby zpomaleně podává dopis lady Redesdaleové. Napadlo ji: Takhle se musí cítit tonoucí. Hlavou jí

	proletěla vzpomínka na Guye, na dopis, který se mu chystala napsat, ale stejně rychle zase zmizela. Vypařilo se všechno — až na scénu, která se odehrávala přímo před ní.

	   Lady Redesdaleová si ze všeho nejdřív přečetla podpis na konci. „Proč ti píše pan Lucknor?“

	   Nancy promluvila k perskému koberci. Zjevně se soustředila na skvrnu od ostružinové šťávy, která se tvářila jako nedílná součást vzoru. „To opravdu nevím.“

	   Lady Redesdaleová dopis otočila a začala ho číst od začátku. „Co tím myslí — že ho mrzí, že jste se slečnou Cannonovou musely odejít z plesu tak brzy? Z jakého plesu? Louiso, můžete mluvit i vy.“

	   „Milostpaní, mě to moc mrzí —“

	   „Mamu, Lou—Lou prosím nic nevyčítej, ona za nic nemůže, to já ji k tomu přinutila,“ vložila se do toho Nancy. Teď už se na matku dívala zpříma a neměla daleko k tomu, aby klekla a prosebně sepjala ruce.

	   „K čemu?“

	   „Abychom šly na ples. My jsme byly na plese. Přiměla jsem Louisu, aby šla se mnou jako garda.“

	   „Kdy to bylo?“ Výraz lady Redesdaleové Louise poprvé pomohl plně pochopit úsloví „mračí se jak nebe před bouřkou“.

	   „Ten večer, jak jsem řekla, že jdeme na večeři s Marjorie Murrayovou a její kmotrou. Ony tam byly a konalo se to v Savoyi, ale byl to ples. Mamulko, nesmíš se moc hněvat. Měla jsem tam Lou-Lou, nebyla jsem sama.“ Nancyiny oči byly stále větší a plnily se slzami. „Neříkej to prosím taťuldovi.“

	   „Tvému otci to povíme okamžitě,“ prohlásila lady Redesdaleová hlasem tak ledovým, div že nezaplašil léto. „Co se týče vás, Louiso, i o tom si promluvíme. Radím vám, abyste zašla za chůvou Blor a přesně jí vysvětlila, co jste udělala. Jsem velice zklamaná.“ Následoval unavený povzdech. „Skutečně velice zklamaná.“

	   Rázně se obrátila a zamířila dolů. Nancy šla hned za ní, ještě se ale otočila na Louisu a rty naznačila: „Moc se omlouvám.“

	   Louisa se celá roztřesená vydala hledat chůvu Blor. Věděla, že se bude točit kolem Deccy a Unity a nutit jim kloboučky proti slunci, než půjdou do zahrady.

	   „Aha, tady jsi!“ zvolala chůva. „Pomoz mi, budeš tak hodná? Já už se neohnu tak nízko, abych mohla těmhle robátkům uvázat čepečky, a ona se mi tak kroutí. Decco, miláčku, postůjte mi přece.“

	   „Já si ho nechci hrát!“ zakvičela Decca. „Vypadá hloupě!“

	   „Nikdo se na vás nekouká, zlatíčko,“ odvětila chůva, přitiskla si dlaně na kříž a tiše hekla.

	   Louisa se sklonila, rychle holčičkám zavázala tkanice kloboučků a potom se obrátila k chůvě. „Moc mě to mrzí, chůvo Blor, ale myslím, že mě propustí.“ Zatnula čelist a přitiskla jazyk na patro, odhodlaná neplakat.

	   „Propána, proč?“ opáčila chůva, zmatek v každém rysu tváře. Není vyloučeno, že během těch desítek let, co četla dětem před spaním pohádky, se chůviny emoce zjednodušily na úroveň obrázků v dětské knížce. Když něco cítila, bylo to zkrátka vidět.

	   „Šla jsem s Nan — se slečnou Nancy v Londýně na ples, na který neměla dovoleno jít.“

	   „Neměla dovoleno...“ zopakovala chůva ohromeně. Představa, že udělá něco, co jí její zaměstnavatelé výslovně nedovolí, jí byla vzdálená jako muž na Měsíci. Něco takového bylo zkrátka proti zákonům přírody.

	   „Milostpaní na to právě přišla a odvedla slečnu Nancy za jejím panem otcem. Řekla, že musím jít a přiznat se vám. Ach, chůvo, mně je to tak líto.“ Jestli se předtím topila, teď už klesla na samotné mořské dno.

	   „Holčičko zlatá,“ vzdychla chůva, „já opravdu nevím, co na to říct. Jemináčku, jemináčku. Doufám, že tě přece jenom nepropustí. Vždyť já vůbec nevím, co bych si bez tebe počala. Když si představím, že bych měla zaučovat zas někoho dalšího...“ Našla židli a klesla na ni, tvář svěšenou jako propíchnutý

	plážový míč. „Ale to jsi doopravdy neměla dělat. Co tě to napadlo?“

	   „Poprosila mě o to slečna Nancy. Šla tam její kamarádka Marjorie Murrayová a ona chtěla jít s ní. Věděla, že milostpán by to nikdy nedovolil, ale řekla, že stejně půjde. Myslely jsme, že když s ní budu aspoň já, nebude to až tak zlé. Teď ale vím, že bylo. A stejně to byl hrozný večer.“

	   „Proč byl tak hrozný? Mám se vůbec ptát?“ Chůva už se začínala vzpamatovávat.

	   „Já... no, potkala jsem tam někoho, s kým jsem se potkat nechtěla, a musely jsme odtamtud honem pryč,“ odpověděla Louisa klopýtavě. „Prosím, nenechte je, aby mě vyhodili. Já se domů vrátit nemůžu.“

	   Chůva se na ni soucitně zadívala. „Tak trochu vím, jak ti je,“ řekla. „Svého času jsem potkala spoustu děvčat, která si dělala vělké naděje, že si ve službě polepší. Já o tom musím něco vědět. Sama jsem se tak před všemi těmi roky rozhodla. Uvidím, co se dá dělat, i když slíbit ti nic nemůžu. Milostpán je moc přísný, když přijde na jeho dcery. Ale no tak, no tak.“

	   Louisa se k chůvě sklonila a nechala se obejmout, vdechla konejšivou vůni hruškových bonbonů. Spolkla vzlyky a zase se narovnala, celá v rozpacích. Cítila, jak ji Decca tahá za sukni, Unity dál stála na koberci, dívala se na ně a klobouček měla sice na hlavě, ale už zas rozvázaný.

	*

	Následujících několik dní bylo pro všechny v domě utrpením, protože lord Redesdale křičel tu na psy, že si lehají na nesprávná místa, tu na Adu, že vstoupila do jídelny v nesprávnou minutu, a jednou poměrně zdlouhavě i na zaseknutou jehlu na gramofonové přenosce. Nancyiny sestry dostaly pokyn, že s ní nemají mluvit, a zcela ji ignorovali i oba rodiče — „Jsem na hanbě,“ nazývala to, a byl to pro ni daleko horší úděl než neustálý příval hněvu.

	   Louisa chodila po dětském křídle jako myška a skoro se neodvažovaIa sejít dolů, a tak musela do salonu na čaj holčičky vodit chůva, která celou cestu nahoru supěla námahou.

	   Když to trvalo už tři dny, lady Redesdaleová si po snídani zavolala Louisu i Nancy do ranního salonku. Obě dívky stály před psacím stolem, za kterým seděla.

	   „Louiso, rozhodli jsme se s milostpánem, že jste se sice dopustila vážného přestupku,“ při těch slovech ji stihla přísným pohledem, „ale nemůžeme ani podcenit přesvědčovací schopnosti své nejstarší dcery. Navíc vás potřebuje chůva Blor. Proto tedy zůstanete, ale od nynějška na vás budeme bedlivě dozírat.“

	   Louisa přikývla. „Ano, milostpaní. Rozumím. Děkuji.“

	   Lady Redesdaleová se obrátila k dceři, která trucovitě špulila rty. „Pokud jde o tebe, Nancy, usoudili jsme, že bude nejlépe, když půjdeš do školy. Dáme tě do Hatherop Castle, hodinu odsud. Můžeme jen doufat, že se jim podaří naučit tě dobrému chování a způsobům, které budeš v životě potřebovat, v čemž jsme my sami zjevně zcela selhali. Celé roky říkáš, že bys chtěla chodit do školy. Teď se ti tedy toto přání splní.“

	   „Ale mamulko, já —“

	   „Ať chceš říct cokoli, nechci to slyšet. Na konci léta nastoupiš na Hatherop,“ prohlásila lady Redesdaleová a pak se odvrátila. „Teď se můžete obě vrátit nahoru.“

	   Louise pořád ještě tlouklo srdce jako splašené z toho strašlivého napětí, k němuž se vybičovala, když předstoupila před milostpaní. Ta úleva, že ji přece jen nepošlou zpátky do Londýna, kde se jí nabízel jen život pradleny nebo — ne, ani na to slovo nepomyslí... Prozatím byla v bezpečí.

	   Zato Nancy cítila všechno možné, jen úlevu ne. Když se vracely po schodech nahoru, naříkala. „Já s tatínkem,“ opičila se. „Celé to vymyslela mamu, já to vím! Taťulda by nikdy žádnou z nás do školy chodit nenechal — samé rozcuchané intelektuálky, co hrajou hokej, říká vždycky. To mamulka. Nesnese, že jsem si konečně našla v domě přítelkyni, a tak mě musí poslat pryč.“ Došly na podestu a Nancy popadla Louisu za ruce. „Co mám dělat? Tam mi Roland nebude moct psát vůbec. Budeš

	mu muset psát za mě, Lou.“

	   „To nejde,“ namítla Louisa. „Slyšelas, co říkala milostpaní. Jestli ještě jednou něco provedu, vyhodí mě. To nemůžu riskovat, promiň.“

	   „Já vím,“ ustoupila ihned Nancy, vědoma si vážnosti Louisiných slov. „A potřebuju tě tady. Takže to neuděláme. Já už něco vymyslím. Ach! Ta mi ale jde na nervy! Opravdu jsem chtěla chodit do školy, ale proto, že tady to bylo hotové peklo, nic jsem se nenaučila, neměla jsem si s kým popovídat. Od té

	doby, co jsi tady, už to takové není.“

	   „Budeš si z toho muset vzít to dobré,“ řekla Louisa. Konečně se navrátil klid. „Nebude to na dlouho. A já tu pořád budu. Teď to pojďme nahoru říct chůvě. Celé dny už je z toho špatná.“

	KAPITOLA TŘICÁTÁ ČTVRTÁ

	Paní Windsorová vrazila do dětského křídla, tvář potemnělou hněvem. Chůva s Louisou právě připravily menší děvčátka, aby mohla jít na čaj dolů do knihovny.

	   „Dobré odpoledne, paní Windsorová,“ pozdravila ji chůva Blor poklidně a náhlé ochlazení atmosféry v místnosti vůbec nevzala na vědomí.

	   Paní Windsorová probodla Louisu pohledem. „Máš telefon,“ vypravila ze sebe se strnulou čelistí. „Nějaký pan Sullivan. Ať už se to neopakuje.“ Odpochodovala zas pryč.

	   Louisa zrudla a seběhla dolů do komůrky s telefonem u vstupní haly. Hospodyně si naštěstí odešla vybít rozhořčení jinam.

	   „Pane Sullivane?“ zašeptala Louisa do telefonu. Držadlo sluchátka jí připadalo těžké a nebyla si tak docela jistá, jak se pozná, že aparát funguje.

	   „Slečno Cannonová,“ ozval se Guyův hlas s mírnou ozvěnou, „promiňte, že vás volám telefonem, ale, no... říkal jsem si, že to aspoň zkusím.“

	   „Co chcete zkusit?“ opáčila Louisa a rozhlédla se, jestli se tu paní Windsorová náhle nezjevila jako čarodějnice na divadle. Vůbec by ji nepřekvapilo, kdyby se v oblaku kouře vynořila z propadliště.

	   „Pamatujete, jak jsem vám říkal o tom podezřelém, Stuartu Hobkirkovi? Zašel jsem se podívat na jeho obraz na letní výstavě Královské akademie a ukázalo se, že jedna londýnská galerie bude vystavovat nějaká jeho další díla. Zahájení se bude konat za pár dní. Nemohla byste náhodou jít se mnou?“

	   „Proč?“ zeptala se Louisa.

	   Guye to zarazilo. Tuhle otázku nečekal. „Správně ho nemám co vyslýchat. Kdybyste tam byla vy, působilo by to líp.“

	   „Jako že byste mohl vinu hodit na mě, tak to myslíte?“ Neměla by ho škádlit, ale nešlo tomu odolat.

	   „Tak jsem to úplně nemyslel, ale vlastně ano. A taky...“ Zaváhal, ale nikoli na dlouho. „Rád bych vás viděl. Vím, že je tu jen malá šance, ale zeptat jsem se musel.“

	   Louisa slyšela na druhém konci Guyův dech. Nikoli poprvé ji napadlo, jaká neobyčejná věc ten telefon je. Byl na míle daleko.

	   „Vlastně zrovna brzy jedeme na pár dní do Londýna,“ odvětila co nejnenuceněji. „Musela bych se ale domluvit s chůvou Blor, jestli mi dá volno.“

	   „Ano, jistě. Chápu. Ale vážně myslíte, že byste mohla?“

	   Zasmála se. „Ano, mohla.“

	   „Je to příští čtvrtek v St James‘s. Mohli bychom se sejít v šest hodin před stanici Green Park?“

	   „Vynasnažím se, abych tam byla. Na shledanou, pane Sullivane.“ Louisa položila telefon a otřela si ruku o sukni. Měla ji zpocenou, ale řekla si, že za to může jen teplo v místnosti.

	*

	Do Londýna měli zajet jen nakrátko, v podstatě pouze proto, aby nakoupili pro Nancy věci, které bude potřebovat na Hatherop Castle. Za těch několik uplynulých týdnů ji usmířila vyhlídka na přítelkyně, které si na škole najde, a novou knihovnu, kterou bude mít k dispozici. Sepsaly tedy dlouhý seznam

	toho, co si s sebou bude muset zabalit, a Louisa měla Nancy a lorda Redesdalea doprovodit do jeho nejoblíbenějšího londýnského obchodu Army & Navy, kde seženou vše potřebné.

	   Prvního večera si Louisa s Nancy vařily v kuchyni horkou čokoládu, aby si ji vzaly nahoru do postele, když vtom zaslechly od předních dveří nějaký rozruch. Vykoukly na chodbu a uviděly lorda Redesdalea, jak se dohaduje s mladíkem něco přes dvacet s rozcuchanými vlasy a rozostřeným pohledem. Vrávoral a zlostí si šlapal na jazyk.

	   „To je Bill,“ řekla Nancy.

	   „Kdo je Bill?“

	   „Syn tety Natty. Ten, co žije ve Francii, i když teď je myslím zrovna tady.“

	   Louisa sledovala, jak se lord Redesdale pokouší vystrčit Billa ze dveří, jenomže ten se vzpíral a byl pořád rozčilenější. „Připadá mi opilý,“ řekla Louisa. „Radši je necháme, ať si to vyřeší.“

	   Po zadním schodišti se odplížily do svých pokojů a o příhodě nepadlo slovo po několik dlouhých měsíců.

	KAPITOLA TŘICÁTÁ PÁTÁ

	Následující čtvrtek zastihl Guye poněkud nervózně postávajícího před stanicí Green Park. Udělalo se teplo; v kroku kolemjdoucích byla lehkost a naděje, ve vzduchu bylo cítit léto. Ptáčci a včeličky, napadlo Guye. Za několik minut, zrovna když začínal přemýšlet, jestli Louisa vůbec přijde a jak dlouho má na ni čekat, uviděl někoho přibíhat ulicí. Žena si jednou rukou přidržovala klobouk, sukně za ní vlála. Nezpomalila, dokud nebyla skoro u něj, a on si uvědomil, že je to Louisa.

	   „Pane Sullivane!“ vyhrkla udýchaně. „To jsem já.“ Zasmála se tomu, jak za skly brýlí mhouří oči — už to byl známý, přátelský pohled.

	   „Propána, no ano,“ odvětil Guy a pocítil příval radosti. „To jsem moc rád, že jste přišla.“

	   „Však mi dlužili nějaké volno, šlo to snadno,“ zalhala Louisa jen maličko. Nancy jí udělala scénu, chtěla jít s ní, jenomže Louisa si tentokrát přála jít sama.

	   Vydali se k St James‘s po chodnících, po nichž spěchaly zástupy zaneprázdněných mužů, kteří i v tomhle horku měli na sobě obleky a klobouky a deštníky třímali stejně důležité, jako by to byly vycházkové hole se stříbrnou rukojetí. Guy začal Louise líčit výstavu, na niž měli namířeno.

	   „Je to přehlídka umělců ze St Ives v Cornwallu a on mezi ně patří. Dnes mají vernisáž. Jistě tam musí být.“ Trochu se obával, že si Louisa bude myslet, že ji vylákal na schůzku pod falešnou záminkou.

	   „Ano,“ přisvědčila Louisa, „to máte nejspíš pravdu. Nikdy jsem na žádné vernisáži nebyla. Jsem dost pěkně oblečená?“ Zastavila se uprostřed chodníku před ním a čekala na jeho posudek.

	   Guy se zadíval na její hnědé oči, ústa jak poupátko a štíhlou postavu v modrém bavlněném kabátku, na útlé kotníky a nožky v nablýskaných botách, jejichž podpatky jí přidávaly tak píď výšky. Připadala mu dokonalá.

	   „Tak co?“ pobídla ho.

	   Neřekl nic, jen jí nabídl rámě a společně ušli zbývajících několik set kroků na večírek.

	   Uvnitř už se shromáždila spousta mladých lidí, popíjeli víno a hlasitě si mezi sebou povídali. Guy od číšníka přijal sklenku, Louisa odmítla a společně tam postávali a snažili se tvářit, že sem patří, ale připadali si jako brambory v míse růží. Louisa kulila oči na některé šaty, ušité snad z průsvitného papíru, na který si děti obkreslovaly obrázky z milostpánovy knihy o renesančním umění. V koutě stál muž, a ona by přísahala, že má nalíčené rty.

	   Po deseti minutách Louisa naznačila Guyovi, ať se nakloní, aby mu mohla něco pošeptat.

	   „Kouzlem pana Hobkirka nepoznáme,“ zamumlala. „Měli bychom se někoho zeptat, kde je.“ Zachichotala se a Guy zadoufal, že se nečervená.

	   Zeptal se dvojice, která stála poblíž, a žena v černých šifonových šatech se znepokojivým potiskem rudých růží na ňadrech mu malíře ukázala dlouhou cigaretovou špičkou.

	   Stuartu Hobkirkovi bylo přes padesát, ale vypadal mladší. Působil jako někdo, kdo po mnoho let strádal pro umění, přestože teď už byl živený dobře. Husté plavé vlasy měl sčísnuté z tváře a sametové sako mu pěkně sedlo. Kouřil a kolem něj postávalo pět či šest obdobně oděných lidí poněkud pochybného zjevu, kteří mu přímo viseli na rtech. Guy poznal, že si bude muset vyčíhnout správný okamžik.

	   Stuart konečně dovyprávěl svou anekdotu a zamířil od hloučku svých obdivovatelů k číšníkovi. Guy k němu přistoupil a vyrušil ho, právě když si měnil prázdnou sklenku za plnou.

	   „Pan Hobkirk?“ oslovil ho Guy a podal mu ruku.

	   „Ano?“ řekl Stuart s výrazem člověka, který sbírá trpělivost, aby si blahovolně vyslechl dalšího, kdo ho chce vynášet do nebes.

	   „Jmenuji se Sullivan,“ představil se Guy, „od policie železniční společností London, Brighton and South Coast Railway. Hovořili jsme spolu telefonicky o vaší sestřenicí Florence Shoreové.“

	   Ve Stuartově tváři se rázem objevil výraz nelibosti. „Řekl bych, že zde na to není vhodný čas ani místo.“

	   „Prosím vás, pane,“ naléhal Guy, „Věnujte mi jen minutku. Vím, že se to příliš nehodí, a omlouvám se, ale je velice důležité, abychom si právě teď promluvili.“

	   Louisa stála poblíž. Usoudila, že bude raději mlčet, ale povzbudivě se na pana Hobkirka usmála.

	   „Tak tedy dobrá,“ svolil Stuart, zašlápl cigaretu o podlahu a lokl si vína. „Radši se posadíme, jak vidíte, nemůžu dlouho stát.“

	   Guy s Louisou si teprve teď všimli, že Stuart drží hůl, a když zamířil k malé pohovce po straně místnosti, výrazně napadal na levou nohu.

	   Louisa klesla na duchu. Tohle nemohl být muž, který seskočil z vlaku. Tenhle by neseskočil odnikud.

	   Guy se Stuartem se posadili, Louisa zůstala stát vedle pohovky. Připadala si jako hlídací pes.

	   „Předtím jste říkal, že jste byl sám doma a maloval jste,“ začal Guy.

	   „Ano,“ potvrdil Stuart a odkašlal si.

	   „Vím, že podle vás to nikdo nemůže potvrdit, ale je dost důležité, abyste se pokusil na někoho si vzpomenout.“

	   „Proč? Jsem podezřelý?“

	   Guy tak docela nevěděl, jak na to odpovědět, ale samo jeho mlčení bylo pro Stuarta dostatečnou pobídkou.

	   „Podívejte, jde o to, že jsem o tom nemohl mluvit, protože jsem tehdy byl na večírku. Ano, než se zeptáte, konal se přes den. Začali jsme o víkendu a táhli to dál.“

	   „Nerozumím,“ řekl Guy. „Jestli jste byl na večírku, pak bude vaši přítomnost moci potvrdit spousta lidí.“

	   „A-ano, jistě. Vlastně tady dnes dva nebo tři z nich jsou. Předtím jsem nemohl nic říct, protože, abyste rozuměli… Zkrátka jsem si vzal hodně kokainu a kouřil opium, takže jsem byl dost mimo. Vlastně úplně odrovnaný. Nechtěl jsem, aby se to doneslo mojí matce.“ Když se teď Stuart přiznal, působil spíše lehkovážně a drze než pokorně.

	   „Zkrátka,“ shrnul to Guy, protože do debaty o drogách se nechtěl pouštět — bylo to sice pohoršlivé, ale protizákonné nikoli, „tu přece jen jsou lidé, se kterými si dnes můžu promluvit a potvrdí mi, že dvanáctého ledna tohoto roku jste byl v Cornwallu?“

	   „Ano,“ řekl Stuart smířlivě. „Víte, celá tahle věc je příšerná. Zvlášť když se Offley tak naštval kvůli závěti.“ Otočil se a zadíval se Guyovi zpříma do očí. „Já měl Florence moc rád. Jako jedna z mála mí rozuměla.“

	   Guy se zavrtěl. „Ano, jak, ehm, jak jsem vyrozuměl, byli jste si se slečnou Shoreovou... blízcí.“

	   Stuart se náhle burácivě rozesmál. „Vy jste si myslel, že jsme byli milenci?“

	   Guy se krvavě zarděl a na kladnou odpověď se tak docela nezmohl.

	   „Chlapče drahý, ovšemže nebyli. Drahá Flo neměla, řekněme, sklony tímto směrem. Ne, její milá byla Mabel Rogersová.“

	KAPITOLA TŘICÁTÁ ŠESTÁ

	Jakmile si Guy krátce promluvil se dvěma lidmi, o kterých se zmínil Stuart a podle jejichž výpovědi na večírku byl, byť si nikdo příliš přesně nevzpomínal, co se tam dělo nebo který to bylo den, opustili s Louisou galerii.

	   Mlčky procházeli městem. Guyovi vzalo řeč ono závěrečné odhalení, kdežto Louisa myslela spíše na Stuartovu chromou nohu a hůl. Pár minut to probírali a potom se u Green Park sklesle rozloučili. Guy tolik doufal, že Louisu oslní svými vyšetřovacími schopnostmi, a místo toho vypadal jen ještě víc jako hlupák. Tak mu to aspoň připadalo. Teď neměl žádné podezřelé, žádné stopy, a jestli se Jarvis dozví, co udělal, přijde možná i o práci. Louisu jeho neúspěch bolestně mrzel.

	   Když se pozdě večer vrátila do pronajatého domu Mitfordových, zjistila, že Nancy ještě nespí a čeká na ni.

	   „Tak jak?“ zeptala se Louisy, když se vplížila do jejího pokoje. „Co se dělo?“

	   Louisa si sedla na postel. „Nic. Tedy, Stuart Hobkirk to udělat nemohl. Chodí o holi a kulhá. Nepřichází v úvahu, že by to byl on, kdo v Lewes vyskočil z vlaku.“

	   „Nemohla mu ta hůl posloužit jako zbraň?“ nadhodila Nancy.

	   „Možné to je, ale i když mu dědictví dává motiv, nesedí to. Kulhá moc viditelně. I kdyby se mu snad podařilo nějak vyskočit, tak průvodčí, co ho v Lewes viděl, by si všiml, že kulhá.“

	   „A co ta teorie, že šlo o zločin z vášně? A jeho slabé alibi?“

	   „Představil Guye dvěma lidem, kteří dosvědčili, že s ním ten den byli, a řekl, že s Florence nebyli milenci. Milenecký poměr prý měla jen se svojí přítelkyní Mabel Rogersovou.“

	   „Panečku,“ vydechla Nancy. Chvilku nad tím dumala. „To jsem vůbec nevěděla, že to takhle může být.“

	   „No, ano, svým způsobem může,“ odvětila Louisa.

	   „Jako kamarádky s líbáním... Takže to je konec?“ řekla Nancy. „Už nemáme žádného podezřelého?“

	   „Ne,“ přisvědčila Louisa a bylo jí smutno kvůli Guyovi. „Už nemáme žádného podezřelého.“

	   Nancy jí popřála dobrou noc a Louisa si lehla, ale nemohla usnout. Ležela tam potmě a přemýšlela. Pak jí něco napadlo, a tak vstala, rozsvítila lampičku, vyndala si papír a pero a začala psát dopis.**

	*

	Milý Guyi,

	nevzdávejte prosím své vyšetřování. J á myslím, že to dokážete, a chci vám pomoct. A co víc, snad vám i můžu pomoct.

	   Jde o jednu věc, kterou před časem řekla Nancy, ale tehdy mi to nepřipadalo zajímavé. Bylo to, když jsme jeli vlakem z nádraží Victoria do St Leonards, po stejné trati, na které přepadli slečnu Shoreovou. Nancy si všimla, že dveře se nedají otevřít zevnitř. Když někdo sám vystoupí z kupé,

	musí nejprve otevřít okno, vyklonit se ven a otočit klikou. Ti železniční dělníci, kteří přistoupili na další zastávce, říkali, že obě okna byla zavřená. Ale průvodčí tvrdil, že ten muž, co vystoupil v Lewes, se neotočil, aby za sebou okno zavřel. 

	   Víte, co to znamená? To okno musel za ním zavřít někdo jiný. Slečnu Shoreovou nezabil jeden člověk: byli dva.

	ČÁST DRUHÁ

	

	1921

	KAPITOLA TŘICÁTÁ SEDMÁ

	Louisa stála na pláži v Dieppe a zhluboka vdechovala teplý mořský vzduch. Věděla, že racci poletující nad ní se ničím neliší od anglických, přesto jí ale připadalo, že jejich křik má trošku francouzský přízvuk. K jejímu nadšení působilo všechno ve Francii nějak jinak, ať už chvějivé horko od slunce, jemný písek na pláži nebo máslová lahodnost croissantů k snídani. Dokonce i to, že si hned první den spálila nos od sluníčka, jí připadalo bezmála exotický vzrušující. Vše, co Louisu nadchlo, samozřejmě uvrhovalo chůvu Blor v záchvaty zoufalství a bezmoci: toalety byly špinavé, čaj odporný, muži podezřelí a táhl z nich česnek.

	   Z domu, který si lord a lady Redesdaleovi na těch několik týdnů pronajali, nebylo daleko k neblaze proslulé tetičce Natty, jejíž obsáhlý životopis Louise se zatajeným dechem přednesla Nancy.

	   „Měla jednoho milence za druhým,“ vyprávěla, „její čtyři děti mají nejmíň dva otce, přitom ani jeden z nich není její manžel, a zbožňuje hazardní hry, i když podle taťuldy nemá vůbec žádné peníze.“

	   „Určitě?“ zašeptala Louisa, protože to líčení se zcela vzpíralo vzezření bělovlasé lady Blanche, ačkoli byla vždy bez výjimky upravená podle módy. Nemluvě o tom, že jejím zetěm byl zástupce ministra kolonií Winston Churchill, o němž se obecně tvrdilo, že je předurčen k velkým věcem.

	   Nancy a Louisa dostaly za úkol dojít pro bagety k obědu a rozhodly se na několik minut posadit do kavárny kousek od pláže a pozorovat kolemjdoucí Pařížany na dovolené: ženy v dlouhých bílých sukních s ladícími kabátky si chránily slonovinovou pleť slunečníky a rty měly dokonce už v poledne

	nalíčené do očí bijící rudou rtěnkou. Jejich promyšlený vzhled nenarušovalo ani smítko lepivého písku nebo skvrnka od rozteklé zmrzliny, což o sobě Louisa rozhodně říct nemohla. Úporně se snažila vydrolit ze sukně zbytky glace á la framboise.

	   „Napsala jsem Rolandovi,“ řekla najednou Nancy. „Nemohla jsem ti to říct dřív, musela jsem počkat, až s námi nikdo nebude, tak ti to povídám teď. Řekla jsem mu, že jsme tady, kdyby náhodou mohl přijet.“

	   „Cože? Proč jsi to udělala?“ užasla Louisa.

	   „Chci ho zas vidět,“ prohlásila Nancy, „a myslím, že on mě taky. My si totiž dopisujeme.“ 

	   „Ale co to všechno, co se stalo po plese? Lady Redesdaleová to určitě nedovolí.“

	   „Jenomže taďulda ho má rád. Vím, že se sešli v Londýně na oběd. A mamulce se ve skutečnosti taky líbí. Než se provalila ta věc s plesem, byla celá žhavá, aby pomáhal s tou slavností pro konzervativce. A jemu nic nevyčítá, jen mně. Neboj, nepřijede jen tak zčistajasna. Poradila jsem mu, ať napíše tat'uldovi a poprosí ho. Máme tady spoustu místa. Ach, Louise, raduj se taky se mnou. S ním tu bude daleko větší zábava.“

	   „To asi bude,“ odvětila Louisa, ačkoli si tím vůbec nebyla jistá. Jen těsně tehdy unikla ztrátě zaměstnání a něco podobného nemínila víckrát riskovat. „Už bychom měly jít, nebo se chůva Blor bude bát, že nás unesli obchodníci s bílým masem,“ dodala.

	   „Kéž by!“ zavtipkovala Nancy, ale vstala a vydaly se splnit zadaný úkol. Nancy se ráda pochlubila francouzštinou, kterou se naučila ve škole. „Ne že by mě tam naučili o moc víc než tohle a snad trochu tančit,“ řekla Louise. Vzdor chmurám, které její nástup provázely, se ji ve škole líbilo, spřátelila se s ostatními děvčaty, a dokonce se nadchla pro skauting, i když Louisa byla v skrytu toho názoru, že se jí zamlouvá spíše jako nástroj k mučení sester nekonečnými úkoly než proto, že by si nějak libovala ve vázání uzlů.

	   Když dorazily zpět, vtrhly s pečivem stále ještě teplým z pece do haly, kde je okamžitě zarazila chůva Blor, která k nim přiběhla a umlčela je.

	   „Co se stalo?“ zeptala se Nancy.

	   „Nevím jistě, ale je to něco zlého. Přišel telegram a vaši rodiče jsou už hodinu zavření v salonu,“ odpověděla chůva Blor a div že nelomila rukama. „Rychle, měly byste to pečivo odnést madame do kuchyně, oběd už je skoro hotový.“

	   Když lord a lady Redesdaleovi usedali na zahradě do stínu kryté verandy, Louisa pomáhala kuchařce se servírováním, jako ostatně každý den jejich pobytu. Nevadilo jí to, ráda totiž poslouchala, jak děti štěbetají s rodiči, a mohla na ně přísně kouknout, když zlobily. Ne že by se to stávalo příliš často. Největší hříšnící byla v tomto směru Unity, která si občas zalezla pod stůl a zůstala tam až do konce oběda, ale její rodiče se rozhodli toto její výstřední chování zcela ignorovat.

	   Nálada byla toho dne sklíčená, děti se přizpůsobily pobledlé lady Redesdaleové i otci, který nezvedl hlas nad úroveň zamumlání, když někoho žádal o sůl. Až Nancy je přiměla, aby vysvětlili, co se děje.

	   „Jde o syna tetičky Natty, o Billa,“ odpověděla jí lady Redesdaleová. „Umřel. A já jí to musím říct.“

	   „Cože?“ užasla Nancy. „Bill? Ale jak to? On byl nemocný? Nevěděla jsem, že stoná.“

	   Oba její rodiče mlčeli. Louisa nalévala dětem čerstvou citronádu, a dokonce i její šplouchání se zdálo rušivě hlasité. Nancy pochopila, že není vhodná chvíle domáhat se odpovědi, a zbytek oběda proběhl v tlumené atmosféře, povídaly si jen mladší děti a i ty jen málo.

	   Zakrátko poté, co sklidili ze stolu, lady Redesdaleová odešla, oděná v černém. Když si navlékala rukavice, vyjádřila pouze naději, že lady Blanche ještě neodešla do kasina. Lord Redesdale zaúpěl a ztěžka klesl na židli, která byla příliš francouzská, než aby byla pohodlná.

	   Nancy si klekla vedle něj na zem a opřela si hlavu o jeho kolena. „Chudáčku staroušku,“ řekla, když se tiše rozplakal. Před dětmi doposud plakal jen jednou, a to když se dozvěděl o smrti svého staršího bratra ve válce u Loos.

	   „Myslím, že dnes blouznil,“ řekla Nancy, když se večer ochladilo a ona seděla s Louisou na zahradě a společně pily horkou čokoládu. Všichni ostatní už si šli lehnout, vyčerpaní celodenním rozrušením, přestože o jeho důvodu toho nikdo příliš nenamluvil.

	   Nancy s Louisou stále dokola rozebíraly onu scénu v Londýně, když Bill přišel jednou uprostřed noci.

	   „Taťulda říkal, že ho Bill prosil o peníze a on ho odmítl, protože mu neměl co půjčit. A potom plakal kvůli tomu, že se Bill zabil kvůli hráčským dluhům. To ale přece nemůže být pravda, nebo ano?“ řekla Nancy.

	   „Co z toho myslíš?“ zeptala se Louisa. Bylo toho na ni trochu moc.

	   „No, všechno. Opravdu taťulda nemá peníze? To není možné. Vím, že nejsme žádní boháči, ale nenapadlo by mě, že nemáme vůbec nic.“

	   Louisa pomyslela na panství Asthall se zahradou rozdělenou pěšinou na dvě poloviny, po jedné straně potok hemžící se pstruhy, po druhé bujné zeleninové záhony a stromy obtěžkané ovocem. Tak si vůbec nic nepředstavovala. Možná ale neměl moc peněz v bance. Tatínek jí vyprávěl o vznešených pánech, co mají titul, ale žijí o smažených bramborách. Třeba jsou Mitfordovi právě takoví. Moc pravděpodobné jí to nepřipadalo, ale pravda je často podivnější než smyšlenka, neříká se to tak snad?

	„Opravdu se Bill sám zabil?“ pokračovala Nancy. „Jak by mohl? Proč by to dělal?“

	   „Za to nesmíš nikoho odsuzovat,“ řekla Louisa, „když jsi nebyla ve stejné situaci. Jestli něco takového udělal, musel být dočista zoufalý. Už ho nenapadla jiná cesta, jak z toho ven.“

	   Nancy dopila kakao a vstala. „No, sice nevím, co za tím vším je, ale jdu spát. Doufám, že Roland brzy taťuldovi napíše. Potřebovali bychom tady trochu rozveselit. Pojď si lehnout, Lou-Lou, ať se vyspíme do krásy.“

	   Tím pro Nancy ten den skončil a na Billa už ani nepomyslela, zato jeho matka o necelou míli dál vzlykala do polštáře.

	KAPITOLA TŘICÁTÁ OSMÁ

	Za pět dní přibyl do domu v Dieppe Roland. Stále tam vládla sklíčená atmosféra. O způsobu Billovy smrti se sice obecně příliš nehovořilo, ale bylo nutné postoupit tělo pitvě, kvůli níž se pohřeb nemohl konat tak brzy, jak by doufala rodina, jež chtěla celou záležitost uzavřít. Lady Redesdaleová rozhodla, že prozatím v Dieppe zůstanou, aby její švagrovou co možná nejvíc chránili před škodlivými klepy a dotěrnými návštěvami.

	   Lord Redesdale dosud neštěkal jako obvykle, zato, jak usoudila Nancy, o to víc kousal. Týden mizérie si coby zcela neobvyklý terč protrpěla Pamela — milostpán si bez zjevných důvodů vždy namátkou vybral jednu z dcer a na té si vybíjel špatnou náladu. Tentokrát se u snídaně zařekl, že nechce Pamelu ani vidět, takže jen o to usedavěji tiše vzlykala. Louisa se jí pokusila utěšit a propašovala ji z kuchyně mandlové sušenky.

	   Pamele ještě nebylo čtrnáct, ale její postava začala nabírat plných tvarů na nepříjemných místech a Nancy ji s gustem oslovovala „ženská“, což Louise přišlo sadistické, ale nešlo to nijak zarazit. Pamela se ani v rozrušení nikdy Nancyinu škádlení nevzepřela, jen odešla nebo sklopila oči do klína a ronila

	velké slzy. A přece druhá ze sester zdaleka nebyla taková bábovka, jak ji viděla Nancy. Louisa zjistila, že Pamela má veselý náhled na svět a její láska ke zvířatům dalece převažuje nad všemi starostmi o to, co dělají hloupí lidé. Náladu jí stačila spravit procházka se psy mezi poli. To všechno dohromady z ní činilo příjemnou a lákavou společnici, a když byla Nancy obzvláště jedovatá, právě s ní Louisa ráda trávila čas.

	   Proto toho Louisa v uplynulých několika dnech s Nancy moc nenamluvila a zaskočilo ji, když před večeří spatřila v zahradě Rolanda, jak si vychutnává gin s tonikem, který mu namíchal lord Redesdale. Byl pobledlejší než dřív, byť už ne tak hubený, a jeho oči v pohledné tváři stále připomínaly temné

	stíny. Měl na sobě módní plátěný oblek se světle růžovým kapesníčkem v horní kapse, jako by byl nějaký dandy. Když nesl sklenici ke rtům, všimla si, že se mu mírně třesou ruce, a divila se, z čeho může být nervózní. Oba muži byli v zahradě sami, tvářili se vážně a hovořili tiše. Možná mu lord Redesdale povídal o Billovi.

	   „Co tu děláte, Louiso?“

	   Trhla sebou. Jak dlouho stála lady Redesdaleová v hale, zatímco se Louisa dívala z okna?

	   „Nic, milostpaní,“ odpověděla spěšně. „Promiňte.“ Honem odběhla zpátky do kuchyně, kam měla původně namířeno pro teplé mléko pro Debo.

	*

	Té noci Louisu probudila Nancy, třásla jí ramenem. „Lou—Lou, vstávej, prosím. To Roland — dělá hrozné zvuky.“

	Louisa se posadila a cítila, jak se ji z nedostatku prokrvení zatočila hlava. „Jak to myslíš?“

	   „Slyším, jak pláče, nebo něco takového. Já nevím. Nemůžu tam jít. A vím, že nikdo jiný to neudělá. Prosím, Lou. Zní to tak příšerně.“ Nancy se tvářila otřeseně. „Nechápu to. Večer byl báječný, všichni jsme si dali večeři, a dokonce i tetičce Natty snad bylo trochu líp. Četla jsem si v posteli, a najednou slyším takové zvuky...“

	   Louisa vstala a natáhla si přes noční košili svetr. „Měla by ses vrátit k sobě,“ poradila Nancy. „Nevypadalo by to dobře, kdyby tě u něj našli. Určitě se mu jen něco ošklivého zdá nebo tak něco.“

	   Nancy kývla a vrátila se do postele, zatímco Louisa se tiše vydala chodbou. Dům nebyl nijak velký, zdaleka ne jako Asthall, a všechny ložnice byly poměrně blízko u sebe. Lord a lady Redesdaleovi sice přebývali ve velkém pokoji o patro níž, ale všechny ložnice dětí a pokoje pro hosty byly v horním patře. Když se Louisa blížila k tomu, o němž věděla, že patří Rolandovi, zaslechla zvuky, jaké by mohlo vydávat umírající zvíře. Zhluboka se nadechla, stiskla kliku a vstoupila dovnitř.

	   V jednom rohu stálo železné jednolůžko a v druhém dřevěná lakovaná komoda, ale Rolandovy šaty byly úhledně přehozené přes opěradlo židle. On sám ležel na posteli, přikrývka se válela na zemi, polštář měl u nohou. Ačkoli byla chladná noc, řinul se z něj pot, vlasy měl provlhlé, v podpaží pyžama tmavé koláče. Oči měl dokořán, ale nevidoucí, drásal si obličej, kolena přitažená k hrudi.

	   Louisa vůbec nepřemýšlela, šla k němu, instinktivně ho objala a začala mu konejšivě broukat. Nevěděla, jestli ho má zkusit z toho snu probudit, pokud to tedy sen byl. Ty otevřené oči byly děsivé. Volal své jméno, jako by se pokoušel sám sebe před něčím varovat, a pak se náhle opět poddal návalu přiškrcených vzlyků. Louisa nechala dveře jeho pokoje otevřené, ale na chodbě byla dál tma, nikdo jiný nepřicházel. V ložnici se nesvítilo, ale tenkými bílými závěsy pronikalo světlo měsíce, v němž Louisa viděla, jak se Rolandovi vyhladilo čelo, když se v jejím objetí utišil. Když ho pohladila po hlavě, zaslechla, jak říká: „Děkuji, sestro Shoreová, už je mi mnohem líp.“

	   Louise se zastavilo srdce, nebo jí to tak alespoň připadalo, ale zůstala a po kratičkém zaváhání ho rytmicky hladila dál. Už dýchal téměř pravidelně a oči dávno zavřel. Noční můra skončila, sen však pokračoval. Několikrát ještě poděkoval „sestře Shoreové“.

	   Pomaličku, opatrně ho pustila, vrátila mu pod hlavu polštář, přikryla ho a pak se vyplížila z pokoje a zavřela za sebou dveře. Roland vůbec ani nebude vědět, že tam byla.

	11. června 1917

	Ypry

	Nejdražší,

	dnes jsem velice unavená, jako ostatně snad každý den, zároveň se však raduji z dobojování té poslední strašné bitvy. Zřejmě to bude tím, že nevím, kdy tomu bude konec. A vyčerpání jako by mě užíralo do morku kostí, když pomyslím, že jsme možná vyhráli bitvu, ale válku ne (prozatím).

	   Během těch týdnů sem téměř nepřetržitě proudila nosítka s raněnými, křičeli bolestí, volali své matky, naříkali pro přátele. Každého jsme musely umýt a obvázat, jak nejlépe to bylo možné. Začasté nám nezbývalo než doufat, že držet je za ruku pomáhá stejně dobře jako morfium. Doktoři zkrátka

	nedokázali muže obcházet s léky dost rychle.

	   Ale! Nesmíš se o mě strachovat, nejdražší. Vím, že ve svém věku mám štěstí, že jsem mohla prožít už tolik let, a viděla jsem dost, aby mnou nic příliš neotřáslo. Strašlivě však lituji ty mladé: to, co tu vidí a slyší, v nich nutně musí vypěstovat cynismus, pokud tedy vůbec přežijí.

	   Třeba jsem ale cynická já, jelikož muži prokazují navzdory všemu velkou odvahu a statečnost. Některé poznáš opravdu dosti dobře vzhledem k tomu, jak intimní je práce ošetřovatelky. Nemyslím fyzicky, třebaže i to samozřejmě hraje roli. Jde ale spíš o to, že znáš jejich myšlenky, protože se ti

	svěřují; z úst jím spontánně tryská to, co si skutečně myslí. V mayfairských salonech snad důstojníci umí vést bezobsažné hovory, zde však mluví přímo k věci. Když přijde na to, říct si o to, co člověk potřebuje, není času nazbyt. Čteme dokonce i jejich dopisy matkám a milovaným, nikoli potajmu

	a ze zvědavosti, ale jelikož za ně ty dopisy píšeme. Nad jejich příběhy člověku puká srdce.

	    Je tu jeden mládenec, kterého jsme si všechny dosti oblíbily, Roland Lucknor, důstojník velice jemné povahy. Utrpěl otravu plynem a počáteční účinky byly hrůzné, ale teď se jeho stav zlepšuje natolik, že doufáme během několika týdnů v jeho plné zotavení. Pochopitelně byl z toho všeho hluboce sklíčený.

	Je to citlivý muž a do války se ani v nejmenším nehodí (jako ostatně nikdo). Když ho sem přivezli, dlouze jsme spolu rozprávěli. Roland mi řekl, že dobrovolně narukoval téměř hned se začátkem války, odhodlán prospět své zemi a dokázat něco, zač by na něj otec byť pyšný. Prý otce neviděl od svých

	čtrnácti let, a i tehdy to bylo pouze na jediný večer (jeho otec je misionářem v Africe). Matka mu zemřela, když mu bylo devět let, a v té době jí neviděl už čtyři roky, proto si jí vůbec nepamatuje. V Anglii má kmotru, kterou zbožňuje, pobýval u ní totiž o školních prázdninách, jenomže ta se pomátla

	a nyní ho nepoznává. Velice se tudíž obávám, že ze svého pohledu nemá příliš pro co žít. Sestra Mary i já mu často říkáváme, ať neklesá na mysli, a připomínáme mu starou dobrou matičku Anglii a všechny ty báječné věci, které na nás doma čekají: květák se sýrem, dlouhé procházky po kopcích, korbel piva. Potíž je v tom, že se z toho začíná po domově stýskat nám.

	   Na všechny muže otřes a hrůza zdejší bitvy těžce doléhají: neustálé výbuchy granátů, noc za nocí nedostatek spánku, i teď v létě studené, mokré bahno, bolestně připomínky domova, když přijdou dopisy a balíčky, nemoci, ztráta přátel… Na zdejším každodenním životě není nic normálního, nic,

	co by dodala člověku jistotu.

	   A přece se plahočíme dál, co noha nohu mine, kráčíme kupředu Myslím pouze na to, co je potřeba udělat, mechanické úkony ošetřovatelské práce, organizování směn sester a tak dále. Máme štěstí, protože se nám dostává odměny v podobě mužů, kteří se uzdravují. Už jen holý fakt, že jsou naživu, nám stačí ke štěstí, ačkoli se nám od nich dostává spousty vděku.

	   Měla bych už raději končit, nejdražší. Napiš mi, prosím, a dej vědět, že se ti daří dobře. Předpokládám, že na této adrese setrvám ještě několik týdnů. Nevím, kdy se mi podaří zařídit si dovolenou.

	S láskou nejněžnější

	Flo

	KAPITOLA TŘICÁTÁ DEVÁTÁ

	Druhý den ráno si Louisa s Nancy stačily v krátkosti vyměnit pouze několik slov a Louisa neřekla nic víc, než že Rolandův zlý sen zahnala a uklidnila ho. Naléhavě Nancy žádala, aby mu o tom nic neříkala. Kdyby se to Roland dozvěděl, jen by se styděl, prohlásila a Nancy souhlasila.

	   Jak se ukázalo, Nancy tak jako tak neměla příležitost s Rolandem nějak více promluvit. Později u snídaně Louisu informovala, že Roland podle svých slov odjíždí do Paříže, jelikož se tam chce setkat se starými přáteli z předválečných dob. Neví sice, jak Nancy přiznal, jestli je tam ještě zastihne, ale touží po ulicích levého břehu, po pachu Seiny a sklence absintu. Když se ho Nancy zeptala, co to je, vědoucně se zasmál. A ona si Louise postěžovala, že je to jen další otázka, na kterou nesmí znát odpověď, protože ji stále mají za dítě. Loiusa si však byla jistá, že ho viděla prohlížet si Nancy s velkou náklonností, když si myslel, že ho nevidí.

	   Po snídani si šel Roland sednout s lordem Redesdalem ven na terasu, z níž byl výhled na moře, aby si dali kávu a cigaretu. Louisa byla až na druhém konci zahrady, věšela tam prádlo, aby uschlo na vonném mořském vzduchu, když vtom uslyšela hrozitánský křik Na tom by nebylo nic neobvyklého, kdyby pocházel od milostpána, ale k jejímu ohromení to byl tentokrát Roland, kdo v patrném rozčilení vyskočil, křičel a rozhazoval rukama, kdežto Nancyin otec zůstal sedět na své židli a tvářil se hluboce omluvně a rozrušeně. Než Louisa stačila popadnout koš a zmizet z dohledu, Roland se vytratil — a od té chvíle ho neviděli. Lord Redesdale setrval po zbytek dne v zachmuření.

	   Z pobytu v Dieppe už zbývalo jen posledních několik dní a všichni se hrnuli, aby si „naposledy“ užili to, co měli nejradši — poslední lahodný croissant, poslední zabrouzdání v moři, poslední šálek exoticky hořké kávy —, a tak až v Londýně, kde se Mitfordovi rozhodli cestou několik nocí zůstat, aby zařídili ještě několik věcí kolem Billova pohřbu, Louisu napadlo zatelefonovat Guyovi to, co začala považovat za nový posun v případu Shoreové.

	   S Nancy se o tom neporadila; měla totiž pocit, že dívčina náchylnost k spřádání příběhů by v této situaci nebyla nikterak ku prospěchu věci. Raději tedy sama vyhledala jednu z těch nových telefonních budek na Piccadilly a s hrstí pencí vytočila spojovatelku a požádala o služebnu železniční policie společnosti London, Brighton and South Coast Railway na nádraží Victoria. Držela si přitom palce, aby tam Guye zastihla.

	   Naštěstí ho rychle sehnali, ale jejich rozhovor byl poněkud kožený, ponejvíce proto, že u telefonu na recepci zdaleka nebyl sám.

	   „Slečna Cannonová,“ oslovil ji formálně, když převzal sluchátko od zubícího se policisty, který hovor přijal. „Doufám, že nemáte potíže?“

	   Louisa vycítila jeho rozpaky a honem ho ujistila: „Ne, nic takového. Omlouvám se, že vám volám, ale říkala jsem si, že musím, protože... myslím, že jsem možná přišla na něco důležitého v případu Shoreové.“

	   Nastala pomlka a Louise připadalo, že slyší, jak se mu trochu zrychlil dech. „Co je to?“ zeptal se.

	   „Jde o jednoho člověka jménem Roland Lucknor. Je to důstojník, se kterým se Nancy poznala na plese. Věděly jsme, že byl v Yprách ve stejnou dobu jako lord Redesdale, vlastně sloužili u stejného praporu, ačkoli on tvrdí, že se tehdy s lordem Redesdalem nesetkal, znal ho jen z doslechu.“ Zarazila se a nadechla se. Bylo důležité, aby to podala správně.

	   „Ano,“ pobídl ji Guy, „pokračujte.“ Byl netrpělivý a cítil, že ostatní špicují uši, aby něco zaslechli.

	   „No, a Nancy se ho jednou zeptala, jestli znal Florence Shoreovou, když byla válečná ošetřovatelka, a on řekl, že ne. Jenomže před několika dny cestou do Paříže navštívil Mitfordovy v Dieppe a v noci se s křikem probudil. Nancy to slyšela a poslala mě do jeho pokoje —“

	   „Vy jste šla v noci do jeho pokoje?“ vyhrkl Guy, než se stačil ovládnout. Slyšel, jak někdo v pozadí polyká smích. „Promiňte, jak to bylo dál?“

	   „Potil se a plakal, bylo to hrozné. Nevím, jestli se mu něco zdálo, nebo to byla ta věc, co se vojákům stávala ve válce...“

	   „Granátový šok?“ nadhodil Guy.

	   „Ano, něco takového. Bylo to strašné, protože oči měl otevřené, ale podle mě nevěděl, co říká, dokonce ani že tam jsem. Uklidnila jsem ho a on potom několikrát řekl: ,Děkuji, sestro Shoreováf‘.“

	   „Sestro Shoreová?“ zopakoval Guy. „Jste si jistá?“

	   „Úplně,“ přisvědčila Louisa a pak v aparátu začalo pípat. Honem do něj naházela další mince. „Jste tam ještě, Guyi?“

	   „Ano,“ odpověděl.

	   „Proč popřel, že ji zná, jestli ji přece jen znal?“ řekla.

	   „To nevím,“ odvětil Guy, „ale souhlasím, že to pro něj nevypadá dobře. Můžete o tom zjistit víc?“

	   „Nevím,“ řekla. „Občas k nám chodí. Myslím, že domlouvá nějaký obchod s lordem Redesdalem. Neměli bychom se ho zeptat, jestli zná Stuarta Hobkirka? Pro případ, že je jeho komplic?“

	   „Myslím, že bychom měli být s vymýšlením podobných spojení hodně opatrní, dokud si s ním nepromluvíme,“ prohlásil Guy a zároveň tím sám sebe varoval, ať si v tomto bodě nedělá přílišné naděje. „Sestra Shoreová jistě ošetřovala spoustu mužů a nemůžeme je všechny podezírat.“

	   Louisa měla pocit, že ji odbyl, a rozhodla se, že si Rolanda prověří sama. Jestli představuje nebezpečí pro Nancy nebo lorda Redesdalea, chce to vědět první a ochránit je před ním. Zbývala jen otázka příležitosti.

	KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ

	Louisin telefonát Guye znepokojil a rázem znovu obrátil jeho mysl k případu. Na čas ho odložil, protože nevěděl, jak dál, ale nyní ho toto světýlko ve tmě přimělo k úvahám, jestli by se do něj neměl opět pustit.

	   Jednou večer to probíral s maminkou na schodech před domovními dveřmi, a dokonce jí řekl i o šokujícím odhalení Stuarta Hobkirka. Tehdy ho začala přesvědčovat, že by měl zajít za Mabel Rogersovou.

	   „Chuděra,“ řekla. Vychutnávali si poslední paprsky dne a popíjeli čaj, zatímco jeho bratři byli v hospodě. „Válečné ošetřovatelky byly vzácné ženy, měly stejnou kuráž jako vojáci, ale vůbec se o nich nemluví. Na slavnostních přehlídkách je nevidíš, že ne? A po tom všem  eště ztratila to jediné, co měla — vyhlídku na zajištěnou budoucnost se svou přítelkyní.“

	   „To nemůžeš vědět,“ namítl Guy. „Třeba má spoustu přátel. Spoustu jiných věcí, kterým se může věnovat.“

	   Jeho matka smutně zavrtěla hlavou. „Vím to,“ řekla. „Věř mi, celé roky byla pryč, ve válce. Není mnoho takových, kdo by jí rozuměli, chápali, čím si prošla. Bude mít nouzi o peníze a bude osamělá. Měl bys za ní zajít na návštěvu. Projev přátelství nejspíš ocení.“

	*

	Guy věděl, že Mabel bydlí v Camforth Lodge na Queen Street vVe čtvrti Hammersmith a dělá tam správcovou, protože to uvedla při soudním vyšetřování a on si to tehdy poznamenal do notýsku. Brzy po rozhovoru s maminkou si uvědomil, že je to jenom kousek autobusem od Paddingtonského nádraží, kam ho poslali za nějakou prací, a tak se spontánně rozhodl, že za zdravotní sestrou zajede.

	   Ihned viděl, že maminka měla pravdu. Carnforth Lodge byla zchátralá, smutná budova u rušné silnice. Okna i záclony byly čisté, což svědčilo o hrdosti jejích obyvatelek, ale sloupy po stranách vchodu byly zčernalé kouřem. Zdejší chudobu hlásalo průčelí velkým písmem jako titulek v novinách: Spolek okrskových sester pro Hammersmith a Fulham provozovaný z dobrovolných příspěvků. Poslední dvě slova byla vyvedená menším písmem, aby se na fasádu vešla. Hned vedle stála hospoda U Šesti zvonů — dvojice stejně nesourodé jako ženský klášter a řeznictví. Jak zvláštní, že by majetná Florence Shoreová dobrovolně žila právě zde.

	   Guy vstoupil předním vchodem a ocitl se v šeravé chodbě. Na jedněch otevřených dveřích byla cedule vrátnice a Guy na ně zlehka zaklepal.

	   „Ano?“ zavolal mužský hlas.

	   Guy šel dál. Muž seděl na dřevěné židli u rozviklaného stolu a pil z hrnku. Když Guy vstoupil, nevstal; jen vzhlédl.

	   „Čím posloužím?“

	   Guyovi se zdál povědomý, ale minutku mu trvalo, než přišel na to odkud. Byl to ten muž, který u prvního soudního přelíčení podpíral Mabel Rogersovou.

	   „Hledám správcovou, slečnu Mabel Rogersovou,“ řekl Guy.

	   Vrátný položil hrnek. „V jaké záležitosti?“ zeptal se.

	   „V osobní,“ odpověděl Guy.

	   Vrátný sjel pohledem Guyovu uniformu a nadzvedl obočí. „A čeká vás?“

	   Guyovi to přišlo od vrátného poněkud impertinentní, ale pokud byl tím mužem od soudu, nejspíš byl dobrým přítelem slečny Rogersové. Možná tu po smrti slečny Shoreové měli nějaké nevítané návštěvy, lidi, kteří se rádi přiživují na morbidních událostech.

	   „Ne,“ přiznal, „ale zdržím ji jen pár minut.“

	   „Dobře, já vás k ní zavedu,“ svolil vrátný.

	   Šel s Guyem dál chodbou a rázně zaklepal na jedny dveře. Ozvalo se: „Jen pojďte dál.“ Když vstoupili, Mabel seděla za psacím stolem, skloněná k jedné zásuvce, v níž cosi hledala.

	   Zdušeně řekla: „Hned se vám budu věnovat. Nemůžu najít svoje — á, tady jsou.“ Narovnala se a vítězně třímala krejčovské nůžky. Výraz její tváře se rázem změnil. „Kdo jste?“

	   „Promiňte, že jsem vás polekal, slečno Rogersová,“ řekl Guy. „Jmenuji se Guy Sullivan. Pracuji pro železniční policii společnosti London, Brighton and South Coast Railway.“

	   Místnost byla prakticky zařízená a čistá. Na krbové římse stál malý kořenáč s fuchsiemi a podlahu pokrýval vybledlý koberec. Mabel se svým okolím dosti výrazně kontrastovala. Šaty na ní nepořádně visely, protáhlý obličej nejevil žádnou známku toho, že by kdy vyjádřil nějaký příjemný pocit, a řídké vlasy měla stažené do přísného drdolu.

	   „Můžete jít, Jime,“ řekla vrátnému a ten přikývl, ale zdálo se, že odchází jen nerad. Dveře nechal pootevřené. „S čím vám mohu pomoci?“

	   Guy se posadil na židli přistavenou k jejímu stolu. Zdálo se mu to, nebo byla skutečně nižší, než je obvyklé? Připadalo mu, že na něj slečna Rogersová shlíží znatelně svrchu. „Ach, no, vlastně s ničím, slečno Rogersová,“ spustil. Nikoli poprvé si své rozhodnutí předem tak docela nepromyslel. „Přišel jsem vám vyjádřit upřímnou soustrast ohledně Florence Shoreové. Vím, že už je to celkem dlouho, ale...“ Odmlčel se v půli věty. Uvědomoval si, že to zní poněkud nedostatečně.

	   Mabel se zahleděla francouzským oknem ven na zahradu. V trávě tam zobaly dvě slepice. „Myslím na Flo každý den,“ řekla. „Nebudeme mít klid, dokud se nedozvíme, jak se jí to stalo.“

	   „Ano,“ přisvědčíl Guy. Zaváhal a rozmýšlel se, jak na to jít co nejtaktněji. „Vím, že jste byly dávné přítelkyně —“

	   „Více než čtvrt století,“ podotkla Mabel.

	   „Chtěl jsem vám sdělit, že to sice možná vypadá, jako by se vyšetřování zastavilo, ale já na případu dál pracuji.“

	   „Opravdu? Jestli jste mě přišel vyslechnout, musím přiznat, že skutečně nevím —“

	   „Ne, ne,“ ujišťoval ji horlivě Guy. „Vůbec ne. Vím, že jste vypovídala u soudu. Ačkoli bych přece jen rád věděl, jestli jste někdy slyšela o jistém Rolandu Lucknorovi.“

	   „Otevřeně vám řeknu, pane Sullivane, že jsem zažila dvě války, ale smrt mé drahé přítelkyně mě zdrtila více než cokoli, co jsem viděla v Africe či ve Francii,“ prohlásila Mabel a vstala. „Musím vás požádat, abyste prosím ihned šel.“

	   Guy si zděšeně uvědomil, že Mabel má slzy na krajíčku. „Chtěl jsem vám jen projevit lítost,“ řekl, „jako přátelské gesto. Abyste věděla, že na slečnu Shoreovou se nezapomnělo. Hodlám toho pachatele vypátrat.“

	   Mabel na chviličku zavřela oči. „Ten člověk nezabil jen Flo, zabil i mě. Už nemám, na co bych se těšila. Děkuji vám za laskavost, pane Sullivane. Pro starou dámu, jako jsem já, to hodně znamená.“

	KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ PRVNÍ

	Šance prověřit si Rolanda se Louise shodou okolností naskytla dříve, než čekala. Nedlouho po návratu z Francie zemřel lady Redesdaleové otec. Dokonce i Nancy se smrt Tapa Bowlese dotkla.

	   „Moc jsme ho nevídali, ale byl hrozně zábavný,“ řekla. „A protože umřel v Maroku, pohřbí ho tam a my na obřad nepojedeme.“

	   Lady Redesdaleová nosila po patřičnou dobu smutek, nebylo však sporu, že rodina si poněkud polepšila.

	   „Musel jim odkázat pěknou sumičku, to vám povím,“ vykládala s gustem paní Stobieová. „Dostala jsem příkaz, že mám objednat u řezníka všechny lepší kousky a nechat z Harrods poslat pár speciálních lahůdek.“

	   Dokonce i paní Windsorová konala své povinnosti s čímsi, co se blížilo úsměvu, což Nancy přisuzovala dodávce nového ložního prádla.

	   Zanedlouho poté, co se toto finanční přilepšení projevilo, se k Louise doneslo, že mezi očekávanými hosty chystané domácí slavnosti bude Roland a zůstane přes noc. Další důkaz, konstatovala paní Stobieová, že si můžou dopřávat. Louisa se tím spíš obávala, zda to, že Roland pozvání přijal, není přímým důsledkem nárůstu rodinného jmění. Jestli z něj chce kus urvat, musí ho ona zastavit. Ne že by tušila, jak to má udělat.

	   Zato Nancy byla z pomyšlení, že ho zas uvidí, jako vždy bez sebe vzrušením. „Ať už se s taťuldou pohádali, kvůli čemu chtěli, zjevně se usmířili,“ prohlásila. „Mně o tom samozřejmě ani jeden nic neřekl.“

	   „Nejspíš ano,“ odvětila Louisa, ačkoli se obávala, že šlo buď o peníze — o ty jde vždycky, jak jednou řekla sama Nancy —, nebo o něco horšího, co nějak souviselo s Florence Shoreovou. Lord Redesdale s tím ale nemohl mít nic společného, no ne? Smetla ten nápad ze stolu.

	   Když Roland dorazil, přirozeně ho sotva zahlédla, protože byl s lordem a lady Redesdaleovými a ostatními hosty v salonu, načež se převlékl k večeři a opět se k nim připojil. K večeří přizvali i Nancy a ta to považovala za povzbudivý náznak, že rodiče nejen tuší nějaký vztah romantické povahy mezi nimi dvěma, ale dokonce té myšlence přejí.

	   „Dětství už pro mě opravdu možná skoro končí, Lou,“ vzdychla.

	   „Anebo si to všechno jen špatně vykládáš,“ odvětila Louisa a při pohledu na rozčarování v Nancyině tváři si to hned vyčítala.

	   Zaměstnávaly ji však důležitější věci. Když konečně zazněl gong ohlašující večeři a mladší děti byly v posteli, odplížila se Louisa k ložnicím hostů. Nevěděla přesně, ve které z nich Rolanda ubytovali, ale naráz se vždy používaly pouze tři nebo čtyři. Když Louisa zůstala nerozhodně stát na podestě, zaslechla paní Windsorovou, jak něco říká Adě. Honem otevřela první dveře nalevo, vrazila dovnitř a vylekala sebe i ženu, která seděla u toaletního stolku a pokoušela se zapnout si náhrdelník.

	   „Ano?“ řekla žena. Byla přibližně ve věku lady Redesdaleové a nápadně krásná. Rty měla namalované tmavě červenou rtěnkou a Louisa užasla nad její smělostí.

	   „Promiňte, madam,“ řekla s malou úklonou. „Posílá mě paní Windsorová, jestli nepotřebujete s něčím pomoct. Všichni ostatní jsou u večeře. Smím vám pomoct s náhrdelníkem?“ Přistoupila k ní a šikovně řetízek zapnula. „Budete si přát ještě něco, madam?“

	   „Tedy —“ začala žena, jenomže to už Louisa couvala ke dveřím.

	   „Ráda jsem pomohla, madam. Pěkný večer.“ Vystřelila zpátky na chodbu a nechala tam ženu zírat do zrcadla, jako by ji právě někdo vyvedl aprílem.

	   Hned naproti byl hostinský pokoj s jednolůžkem, prostě vymalovaný tmavě zelenou barvou. Obvykle tam ubytovávali svobodné mládence, když nějaký přijel na lov. Louisa odhadla, že bude Rolandův, a vstoupila. Na stolku zůstala rozsvícená lampička, přehoz na posteli byl pomačkaný, jako by si na něm někdo zdříml, a ležela na něm otevřená kniha — Utažení šroubu.Na předsádce našla Louisa slabě tužkou napsané R. Lucknor. Byla ve správném pokoji.

	   Oblečení měl úhledně poskládané a sako viselo na dveřích. Louise se zdálo, že ho poznává podle mírně ošoupaných manžet a knoflíku přišitého jinou barvou nití. Na zemí ležela kožená taška. Louisa si klekla, sáhla dovnitř a nahmátla měkkou vlnu ponožek. Nevěděla, co hledá, jen to, že chce nalézt něco, co třeba záměrně ukrývá.

	   Na chodbě se ozvaly kroky. Strnula a naslouchala, i když přes hukot krve v uších toho moc neslyšela, ale ten člověk přešel okolo. Louisa prohmatala rohy tašky a potom se náhle uvolnil hedvábím potažený pruh lepenky, který vystýlal dno, a pod ním... Ano. Byly tam dvě tenké vkladní knížky v pevných deskách. Uvnitř se nacházely obvyklé záznamy o vkladech a výběrech. Jí to vlastně nic neříkalo, ale zmátlo jí, že jedna knížka byla na jméno Roland Lucknor a druhá na jakéhosi Alexandera Waringa. Proč má u sebe cizí vkladní knížku?

	   Na chodbě bouchly dveře a v Louise hrklo. Nacpala si vkladní knížky do kapsy a vyklouzla z pokoje.

	   Když se vrátila do dětského křídla, kde u krbu s pletením v klíně podřimovala chůva Blor, nemohla Louisa uvěřit, co udělala. Teď už ale bylo pozdě. Věděla jen to, že udělá, co bude v jejich silách, aby se Nancy s Rolandem už více nesbližovala.

	KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ DRUHÁ

	Byly čtyři hodiny odpoledne a Louisa seděla s Adou v hostinci U Labutě. Společně si užívaly, že vzácnou shodou okolností mají obě současně volné odpoledne. Příjemně promarnily hodinu v apatyce, prohlížely si stuhy a lahvičky toaletní vody, kterou si nebudou nikdy moci dovolit, a potom zašly do

	hostince na sklenku sherry. Paní Windsorová by to ani v nejmenším neschvalovala, ale Louisa se snadno nechala přemluvit. S Adou bylo vždycky dobře. Stačilo se na ni podívat, na její dokonalé bílé zuby a pihy na nose, které nevybledly ani uprostřed nejponuřejší zimy, a člověk se hned rozveselil.

	   „Abych pravdu řekla, doufala jsem, že tady potkáme Jonnyho,“ přiznala Ada v půlce sklenky.

	   „Jonnyho? Toho kluka z kovárny?“

	   „Není to žádný kluk, ale muž, je mu třiadvacet,“ opravila ji Ada. „A je ohromně milý.“

	   „Hlavně ať tě nenačapá lady Redesdaleová,“ varovala ji Louisa. „Bylo to boží dopuštění, když předešlá služebná k dětem utekla s učněm od řezníka. Dostala jsem její místo, takže pro ni naříkat nebudu, ale... tak mluv dál.“ Šťouchla do Ady loktem, měla žertovnou náladu. „Co bylo?“

	   „O tom slušné děvče nemluví,“ prohlásila Ada, ale zachichotala se do pití.

	   Louisa ji chtěla škádlit dál, když vtom koutkem oka cosi zahlédla. Sklopila oči a viděla, jak zpoza výčepního pultu vybíhá černobílý pes. Schoulila se na židli do sebe.

	   „Co se děje?“ zeptala se Ada.

	   Louisa zavrtěla hlavou. Uslyšela krátké, ostré zahvízdnutí a měla jasno. Stephen.

	   „Musím jít,“ řekla.

	   Rozběhla se k postrannímu vchodu lokálu, přestože riskovala, že Stephen vejde dovnitř hned za Fuseklí. Rozrazila dveře a běžela dál, neodvážila se ohlédnout. Nikdo za ní nevolal a nezastavila se, dokud se neocitla na cestě vedoucí k panství Asthall. Horkem a strachem lapala po dechu.

	   Co tu Stephen pohledává? Mohlo to znamenat jediné.

	   Chce ji zničit.

	KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ TŘETÍ

	Druhý den ráno, když celou noc nezamhouřila oka, vstala Louisa brzy. Až na švitoření ptáků na střeše bylo naprosté ticho. Dokonce i děti ještě spaly, hrudník se jim zvedal a zas klesal v téměř stejném rytmu, pravidelně oddechovaly. Louisa sešla do kuchyně, kde se naštěstí paní Stobieová ještě nepustila

	do práce. U šálku čaje Louisa napsala dopis Jennie — potřebovala vědět, jestli Stephen neřekl něco mamince, byť to podle ní nebylo příliš pravděpodobné a odpověď od Jennie stejně dostane nejdřív za týden. Mezitím se bude muset k situaci postavit čelem: čím dřív, tím líp.

	   Proč by ji po takové době zase hledal? A proč se ubytoval v nedalekém hostinci, místo aby za ní přišel na panství? Nejspíš ho odrazoval takový dům a lidé, kteří tam podle jeho mínění žijí.

	   Jen se těmito otázkami uklidnila, už ji možné odpovědi znovu vystrašily: protože mu došly peníze, potkala ho smůla, případně obojí; protože konečně vypátral, kde je, a po tom dlouhém hledání má vztek.

	   Až — žádné „jestli“ — se ocitne opravdu v úzkých, v tu ránu si sem nakráčí a ona přijde o místo. Nikdo nestojí o služebnou k dětem, která přivede do domu násilníka, a Stephen násilník byl.

	   Než se ale něco takového mohlo stát, musela se vzchopit. Ada už nahlédla do Louisiny nesporně kalné minulosti, musela ji totiž vysvětlit, proč tak zničehonic utekla, a ačkoli věděla, že Ada je důvěryhodná přítelkyně, věděla i to, že ve vesnici platí klepy bezmála za zlato. Nepotrvá dlouho a už nebude moci ani vkročit na poštovní úřad, aniž by po ní lidé pokukovali a šuškali si. Vše, čeho od příchodu na Asthall dosáhla — pryč, v okamžiku znehodnocené. Chtělo se jí křičet vzteky a rozhořčením.

	   Nemohla se sama jít zeptat k Labuti, jestli tam strýc bydlí. Kdyby ji uviděl, byla by bezbranná. Nezbývalo, než někoho poprosit o pomoc. Louisa však vůbec netušila, na koho se obrátit.

	Potřebovala hrubou sílu, ale v domě nebylo žádné mužské služebnictvo a s muži ve vsi si nanejvýš pokývla na pozdrav, lépe se s nikým neznala.

	   Přesvědčení, že strýc je nablízku, Louisu dočista vyvedlo z rovnováhy a chůva Blor během několika následujících dnů sem tam poukázala na Louisinu roztržitost.

	   „Kdybys neměla hlavu přirostlou ke krku, už bys ji někde nechala,“ pokárala ji, když Louisa místo ponožek pro Dianu přinesla z dětského křídla nátělník.

	   Nemluvě o tom, že si hledala různé výmluvy, proč nemůže pro něco skočit do vsi, i když alespoň tam se mohla spolehnout, že ji bude trošku krýt Ada. I lady Redesdaleová byla rozmrzelá, když Louisa přivedla děti na čaj a nevšimla si, že Decca si utírá ruce od dortu do polstrování pohovky.

	   Ať už Louisa dělala cokoli, neustále se strachovala, co Stephen provádí, co o ní vykládá vesničanům a jestli se zničehonic neobjeví u dveří jako ten falešný groš z chůvina oblíbeného úsloví. Nechtěla nikoho znepokojovat, a tak to držela v sobě a zavrtávala se do temnějších zákoutí své mysli jako krtci, kteří ničili trávník na tenisovém kurtu.

	   „Jemináčku, tady je Elinor Glynová, jak leží na tygří kožešině. Hlavně ať to nevidí mamu...“ Nancy před večeří v dětském křídle s chichotáním namátkou listovala časopisem Vogue. „Louiso? Co myslíš?“

	   Louisa stále neodpověděla.

	   „Ale doopravdy už, Lou! Co je to s tebou?“ 

	   Louisa se zatvářila ztrápeně. Nedokázala tu úzkost snášet sama, a tak se rozhodla říct Nancy, co se stalo.

	   „Sem ovšem nepřijde,“ prohlásila Nancy. „Na to se určitě až moc bojí taťuldy.“

	   „Asi máš pravdu,“ přisvědčila Louisa, „jenomže já s tím musím něco udělat. Už celé dny se bojím jít do vsi. Chůva Blor mě podezírá, že se se mnou něco děje, a lady Redesdaleová mě za poslední týden už třikrát vyplísnila.“

	   „Ano, mamulku nesmíš moc rozčílit. Má sklon vyhazovat služebné kvůli malichernostem. Když jí bylo jako mně, vedla svému otci domácnost a musela si poradit s nějakým nerudným lokajem či kým, proto jsme taky nikdy neměli mezi služebnictvem muže. Nestrpí žádné —“ Nancy si všimla Louisina výrazu. „Jejda, nelekej se, Lou. Tady jsi v bezpečí, určitě. Podívej, jistě můžeme něco udělat. Co Roland? Pozítří přijede na oběd. Byl ve válce, bude mít pistoli.“

	   „Pistoli! Nic takového. Potřebuju jen, aby Stephenovi někdo nahnal strach a vyprovodil ho odsud,“ namítla Louisa. Téměř úplná jistota — protože tu teď už v nitru cítila —, že Roland je nějak zapletený do smrti Florence Shoreové, způsobila, že v jejich očích nabýval skoro obludných proporcí. Cítila jak ji do svých černých hadrů halí starý dobrý známý strach.

	   „Neříkám, že ji musí použít. Jen konstatuju, že nejspíš nějakou má. Tom věčně básní o revolverech Webley, které fasovali důstojníci. Mohl by s ním třeba jen tak zamávat nebo něco.“

	   „Ale proč by pro mě něco podobného dělal?“ namítla Louisa. Nancy ji zrovna neuklidnila.

	   „Nevím,“ odsekla Nancy podrážděně. „Zkrátka se ho zeptej. Když odmítne, budeme muset vymyslet něco jiného.“ Znovu sáhla po časopisu. „Už se tak těším, až se uvidíme. Teď když jsem pobyla na kontinentu, jistě na něj zapůsobím jako femme du monde, nemyslíš, Lou? Mám si vzít tu ozdobnou čelenku?“

	   Tak, a je to, pomyslela si Louisa. Řešení je Roland Lucknor. Musela jen doufat, že nebude zároveň i problém.

	KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ ČTVRTÁ

	Guy s Harrym se bezcílně procházeli na samém konci nádraží Victoria, dostatečně daleko od hlučných cestujících a jejich neustálého nesmyslného vyptávání — „Je tohle šesté nástupiště?“, když přitom stáli pod cedulí —, ale pořád dost blízko, aby cítili těžký pach černého oleje, jenž pokrýval obrovská kola nehybných vlaků čekajících na píšťalku, která je rázem probudí k životu.

	   Prováděli právě obvyklou denní obchůzku, nudný úkol, který jen mírně zpestřil tulák, co si chtěl zdřímnout v prázdném vagonu. Všichni tři se přidrželi zaběhnuté rutiny, každé obvinění následovala vybroušená námitka a celé to skončilo přesně stejně, zcela bez odezvy.

	   „Mazej odsud,“ vyzval ho Harry, ačkoli vzhledem k tomu, jak často tu větu už použil, ho stálo velké úsilí, aby do ní vložil alespoň špetku spontaneity, „a už se nevracej.“

	   Tulák jim zahrozil pěstí a zmizel za rohem, kde, jak věděli, počká pět minut, než si bude moct nerušeně zas na pár hodin zalézt do vagonu. Guyovi to nedalo, ohlédl se a viděl staříka se špinavými bílými vousy visícími na pracovní halenu, jak vykukuje zpoza sloupu a zjišťuje, jestli už je dvojice policistů z dohledu.

	   „Myslím, že na mě právě vyplázl jazyk,“ prohodil k Harrymu.

	   Harry se zasmál. Jemu nedokázalo nic zkazit náladu. Později večer bude stát na pódiu v klubu Modrý slavík, svírat saxofon a s očima pevně zavřenýma pohupovat boky do opojných tónů ragtimu.

	   „Co kdybys dneska přišel?“ nadhodil. „Bude tam Mae a určitě s sebou vezme nějakou známou...“

	   Guy se s povzdechem, ale s úsměvem zadíval na svého maličkého přítele. „Děkuju, ale vážně to není nic pro mě.“ Ušli dalších pár kroků, rozkoukávali se v padajícím šeru a sotva rozeznali šedou myšku pádící před nimi po nástupišti. „Víš, jde o to, že nemůžu —“

	   „Jestli řekneš, že nemůžeš zapomenout na slečnu Cannonovou, tak tě praštím,“ skočil mu do řeči Harry. „Na co čekáš, člověče? Jestli si nedáš pozor, dá se dohromady s někým jiným, a co si počneš pak? Nevydržím poslouchat tvoje stesky do skonání.“

	   Guy se začervenal. „To jsem vůbec říct nechtěl,“ zalhal. „Ale je to beznadějné. Se svým platem se oženit nemůžu a maminka pořád potřebuje těch pár floků, co jí dávám. Vím, že máš pravdu, ale nemůžu nic dělat.“

	   „Víš, jestli má někoho jiného?“ zeptal se Harry tentokrát poněkud soucitněji.

	   „Ne,“ odvětil Guy. „Teda aspoň myslím. Sem tam jí píšu. Když mám co. Jenomže poslední dobou se toho moc neděje.“

	   „Odepisuje ti?“

	   „Ano, a dost mile. Jenomže já nepoznám, jak to doopravdy myslí. Myslel jsem, že mě má ráda, ale teď už si tím nejsem tak jistý...“

	   Harry se zastavil a chytil Guye za loket. „Počkej — nevolá tě tamhle někdo?“

	   Guy si pošoupl čepici výš a zamžoural. Už se otočili a mířili k hlavní hale, kde se pod oznamovací tabulí hemžila spousta mužů a žen, ale teď k nim po nástupišti šel, téměř běžel, mladík v nápadném stejnokroji železniční policie a mával na ně.

	   „Sully!“ volal. „Komisař tě chce vidět.“ Guy s Harrym zrychlili skoro do běhu a dohonili ho, zrovna když zastavil a nabíral dech. „Hned. U sebe v kanceláři.“

	   „Děkuju,“ řekl Guy. „Tak zatím,“ obrátil se k Harrymu.

	   „O co jde?“ houkl za ním Harry.

	   „Netuším,“ křikl Guy a utíkal pryč.

	   V kanceláři Guy zaklepal na dveře a málem vstoupil dřív, než ho k tomu Jarvis vyzval. Postavil se do pozoru a posunul si brýle zpět na kořen nosu.

	   „Hlásím se, pane,“ řekl. „Chtěl jste mě vidět?“

	   Komisař seděl za svým stolem a držel dopis. Vážně se na Guye zahleděl, ale nic neřekl. Guy maličko přešlápl a nervózně si odkašlal.

	   Jarvis se naklonil blíž, lokty se opřel o psací podložku a položil dopis před sebe. Vzdychl a pak řekl: „Kontaktovala mě Metropolitní policie. Maji na mě pifku, Sullivane. A já si říkám, jestli za to nemůžete vy.“

	   „Já, pane?“ Guy se zatvářil zmateně. „Jak to?“

	   „Protože bez pověření provádíte vyšetřování.“

	   Guy na něj nechápavě zíral. Pak se mu rozbřesklo. „Ohledně vraždy Florence Shoreové, pane?“

	   „Ano, ohledně vraždy Florence Shoreové. Nestrkáte nos, kam nemáte, Sullivane?“

	   „Víte, pane, popravdě svým způsobem ano. Ale to už je dlouho.“

	   Jarvis uhodil do stolu a Guy nadskočil. „Nedělejte to horší, než je nezbytně nutné. Mám vás rád, Sullivane. Jste slibný mládenec. Ale jestli mi lžete —“

	   „Nelžu, pane,“ ujistil ho Guy. „Přísahám. Zašel jsem v Tonbridgi za baronkou Farinaovou. To bylo myslím loni v dubnu. Ale mnoho mi toho neřekla a nic to nepřineslo, pane.“

	   „Nic?“ Tato slova provázel přísný pohled.

	   „No... zmínila se... zmínila se o svém synovi, jistém panu Stuartu Hobkirkovi. Je umělec, žije v 

	St Ives a ze smrti slečny Shoreové mu plynulo nějaké dědictví, jak jsem vám už tehdy sdělil, pane.“ Zarazil se a uvědomil si, že by měl raději dopovědět, co nakousl. „V létě jsem zjistil, že pan Hobkirk vystavuje v Londýně, a tak jsem tam za ním zašel. Byla to náhoda, pane. Jedna moje známá tam chtěla jít a já ho tam shodou okolností uviděl.“ Guy by při těch slovech nejradši zkřížil prsty za zády, aby za tu lež nebyl ztrestán.

	   Jarvis nic neříkal, jen ještě víc semknul rty.

	   Guy pokračoval. „Moc jsem se toho od něj nedozvěděl, pane. Jenom že měl sestřenku velmi rád. Všiml jsem si, že kulhá a chodí o holi, a je tudíž nepravděpodobné, že byl tím mužem, kterého viděl průvodčí seskočit v Lewes do kolejiště. Měl i pevné alibi, mohl jsem si promluvit se dvěma přítomnými hosty, kteří potvrdili, že v den, kdy byla napadena slečna Shoreová, byli s ním.“

	   Zavládlo hrobové ticho.

	   „Chápu,“ odtušil Jarvis. „Nejenže jste tedy šel za baronkou Farinaovou v domnění, že od ní vyzvíte víc, než se spojenými silami podařilo třem policejním složkám a dvěma soudním přelíčením, ale poté, co jsem vám řekl, že stran Stuarta Hobkirka není po čem pátrat, jste se rozhodl mých rozkazů vůbec

	nedbat. Jsem ohromen, Sullivane. Navíc mi dál lžete!“ Znovu uhodil do stolu, tentokrát silněji.

	   Guy se zhluboka nadechl. „Ne, pane, nelžu. Zašel jsem za Mabel Rogersovou, ale nikoli služebně.“

	   Jarvis se zatvářil, jako by mu v krku uvízla rybí kost. Vypoukl oči a zachrčel.

	   „Chtěl jsem jí vyjádřit soustrast, pane. O případu jsme nemluvili.“

	   „Proč tedy Stuart Hobkirk písemně požádal Metropolitní policií, aby ukončili vyšetřování jeho osoby, protože poslední rozhovor ho — cituji — ,hluboce rozrušil‘?“

	   „To jsem nebyl já, pane. Na mou čest.“

	   „Už to nebudu dál poslouchat, Sullivane. Vším, co mi tady říkáte, to jenom zhoršujete. Jako by na nás metropolitáni už takhle nekoukali svrchu, a teď to vypadá, jako bych si neuměl ani zjednat pořádek v mužstvu.“

	   „Já vím, pane. Promiňte.“ Guy sklopil oči. Nevěděl, co dělat. Mohl jedině říct celou pravdu, třebaže bude vypadat jako ubohý hlupák. Nabízela se tu otázka: Kdo k čertu byl za Stuartem Hobkirkem?

	   „Vkládal jsem ve vás velké naděje, Sullivane,“ prohlásil Jarvis. „Velké. Ale víc už s tím nenadělám. Hovořit se svědky v tomto případu, ať už služebně, či nikoli, ale především bez mého svolení, znamená okamžité propuštění. Zmizte z mojí kanceláře a odznak nechte na recepci. Už ho nebudete potřebovat.“

	KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ PÁTÁ

	Druhého — a posledního dne — domácí slavnosti se měl oběd podávat přesně ve tři čtvrtě na jednu a Nancy poté hodlala pozvat pana Lucknora na procházku po zahradě. Doprovázet ji měla Louisa. Ta se musela jen připravit na tuto procházku a na žádost, kterou se mu chystaly přednést. Třásla se jako osika, ale věděla, že jinak to nejde: potřebovala se už nějak zbavit svého strachu ze Stephena. Je slaboch, stačí, když mu pohrozí opravdový muž, a on se poleká a pomaže odsud sám, tím si byla jistá. Musela jen věřit, že Nancy sehraje svou roli.

	   Louisa se sklonila, políbila Deccu na hlavičku, vzala ji za ruku a odvedla ji nahoru do dětského křídla, aby se naobědvaly. Zvláštní, jak už si na tohle velké polední jídlo zvykla. Starým přátelům doma by připadala jako úplně jiný člověk. Doufala, že se skutečně změnila.

	   V půl třetí, kdy nejvíc pražilo slunce, si lady Redesdaleová zavolala Louisu do přijímacího pokoje, v což právě doufala. Měly v plánu, že Nancy navede matku, aby poslala pro děti. Když se Louisa blížila, slyšela švitoření ženských hlasů, jež však utichlo, jakmile vstoupila. Mezi pozvanými hosty byly tři ženy — včetně oné krasavice, kterou Louisa zaskočila v jejím pokoji —, všechny seděly na krajíčku křesla s maličkými kávovými šálky vybalancovanými na podšálcích, které nepohodlné držely ve vzduchu. Nancy seděla na koberci a půvabně kolem sebe aranžovala sukni.

	   „Á, tady jste, řekla lady Redesdaleová, jako by na Louisu už nějakou dobu čekala, když přitom seběhla dolů hned, jak se ozval zvonek. „Ráda bych, abyste přivedla děti, ať se se všemi seznámí. Naučily se nějaké básničky. A až je přivedete, dojděte do pracovny lorda Redesdalea pro pana Lucknora.“

	   Ten druhý příkaz byl nečekaný. Louisa se vrátila nahoru a s chůvou spěšně přichystala děti, aby se mohly ukázat. Decca se snažila vykroutit z modrých flanelových šatů, které se jí chůva pokoušela přetáhnout přes hlavu.

	   Tom byl bez sebe vzrušením, že uvidí vojenského důstojníka. „Bude s sebou mít revolver?“ vyptával se Louisy. „Chtěl bych vidět opravdickou vojenskou pistoli. Důstojníci fasovali revolvery Webley, takže nejspíš bude mít vzor šest -“

	   „Nemluvte hlouposti, můj milý,“ přerušila ho jednou z chůviných průpovídek, které pochytila. „Doběhněte si pro sako, prosím.“

	   Když se všichni uchystali, jak nejlépe to šlo — Pamela nervózní, Tom natěšený, Diana krásná, až srdce plesalo, Unity zamračená, Decca vzrušená (Debo s nimi nemohla, protože byla moc malá) —, chůva s Louisou je odvedly dolů do přijímacího pokoje, kde všechny ženy s výjimkou lady Redesdaleové a Nancy přivítaly jejich příchod radostnými vzdechy. Chůva zůstala s nimi a Louisa odešla pro pana Lucknora do milostpánovy pracovny na druhé straně domu.

	   Když se blížila ke dveřím, zaslechla zvýšené hlasy: lord Redesdale halasně hřímal, Roland mluvil tišeji, ale hlas měl dostatečně znělý, aby byl zřetelně slyšet i přes masívní dubové dveře. Slova nerozeznávala, ale připadalo jí, že milostpán se sice dostává do ráže, avšak v jeho hlase je cosi nejistého. Co chvíli se zarazil v půli věty, aby nechal mluvit Rolanda, který hovořil mnohem klidněji, zato důrazně.

	   Louise se nechtělo je vyrušovat, ale věděla, že když to neudělá ona, udělá to někdo jiný. Lady Redesdaleová bude netrpělivá, protože kouzlo dětí hosty brzy omrzí. A Louisa stále potřebovala Rolanda požádat o laskavost. Nervózně zaklepala a bezmyšlenkovitě hned stiskla kliku.

	   Okamžitě jí došlo, že udělala chybu. Když se dveře otevřely, uslyšela lorda Redesdalea dřív, než spatřila jeho tvář zkřivenou hněvem. „Proboha živého, další peníze už vám nedám!“ Potom spatřil Louisu a zdálo se, že už už opravdu vybuchne. Roland, který stál zády ke dveřím, se otočil a ona by podle jeho výrazu přísahala, že by na ni klidně i mrknul. Tak nevzrušeně působil.

	   Zlomek vteřiny váhala a pak řekla: „Promiňte, milostpane. Milostpaní prosí, jestli by pan Lucknor nemohl přijít do přijímacího pokoje poslechnout si děti, jak recitují básničky.“

	   Udělala pukrlátko a pak za sebou hned zavřela dveře, Zamířila chodbou zpátky, ale zastavila se, v šeru se opřela o stěnu a čekala, až se jí zklidní dech. O několik vteřin později zaslechla, jak se dveře zas otevírají a zavírají, a potom kroky. Roland brzy došel až k ní.

	   „Slečno Cannonová,“ oslovil ji. „Můžu si s vámi promluvit?“

	KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ ŠESTÁ

	Louisa zůstala stát a otočila se k němu. Zaskočilo jí, že s ní chce mluvit. A pak tu byl ten prostý, zaslepující fakt, že v jeho blízkosti se jí tajil dech. Jeho téměř černé oči shlížely přímo do jejích a ústa měl stažená v rovnou linku. Stál tak blízko, že cítila jeho teplý dech. Jednu ruku jí položil na rameno,

	druhou nechal volně podél těla; dlouhým prstům mnoho nechybělo, aby se dotkly jejích.

	   „Doslechl jsem se, že máte trápení,“ řekl. „Se strýčkem Stephenem.“

	   Když Roland vyslovil jeho jméno, otřáslo to Louisou tak silně, že zavrávorala o dva kroky zpět, ačkoli ji natlačil téměř ke zdi. „Odkud to víte?“ zeptala se.

	   „Nancy mi něco pošeptala před obědem. Nebojte se — chci vám pomoci.“

	   Zatracená Nancy.

	   „Znám takové muže,“ pokračoval. „Štěkají, ale nekoušou.“

	   „Nejsem si tak jistá, jestli je to v tomhle případě pravda,“ namítla Louisa, ale vzpomněla si, jak si Roland poradil s tím mužem v Londýně po plese.

	   „Na vás si možná umí došlápnout a nahnat vám strach,“ řekl, „ale když s ním promluvím já, zmizí odsud, dejte na mě. Povězte mi něco, co proti němu můžu použít.“

	   „Co chcete dělat?“ Louisa ztlumila hlas do šepotu.

	   „Najdu ho. Je ubytovaný někde poblíž, ne? Vysvětlím mu, že jestli se ještě někdy vrátí, riskuje krk.“

	   „Nechápu — proč byste to pro mě dělal?“

	   Roland se ohlédl a zkontroloval, že dveře pracovny lorda Redesdalea jsou zavřené. Byly; a gramofon hlasitě vyhrával sopránový hlas jeho zbožňované Amelity Galli—Curci.

	   „Protože potřebuji, abyste mi tady v domě pomáhala. Můžete pro mě leccos udělat. Řekněme, že by se nám oběma zrovna teď menší výpomoc hodila. Co vy na to?“

	   Co? zopakovala v duchu. Co ona na to?

	   Zachvěla se — zda kvůli chladu na chodbě, nebo Rolandově blízkostí, to nevěděla. Rozsvícená byla jen jedna lampa na odkládacím stolku, a oba tak stáli v šeru.

	   „Není asi správné po vás něco takového žádat, ale myslím, že si můžeme vzájemně prospět,“ pokračoval. „Povězte mi o tom vašem Stephenu Cannonovi něco, co proti němu můžu použít.“

	   „Řekněte, že vás posílá pan Liam Mahoney z Hastingsu,“ odvětila. V posledních dnech měla čas si to promyslet a teď za to byla vděčná. „Ale pořád nerozumím — vy to pro mě opravdu uděláte?“

	   „Ano,“ přisvědčil a naklonil se k ní ještě blíž. „Udělám. Nejprve od vás ale potřebuji takovou maličkost.“

	   „Jakou?“ vydechla.

	   „Potřebuji vás tady v domě jako svou zastánkyni. Mám jisté... potíže s lordem Redesdalem. Trošku se zdráhá dále investovat do mého podnikání v oblasti golfu. Nic, s čím bych si neporadil sám, to se rozumí. Ale nechci, aby mě dočista odloučili od slečny Mitfordové.“

	   „Jak to myslíte?“

	   Rolandův výraz roztál. „Je to zlaté děvče. A je jí skoro osmnáct...“

	   „Vy chcete... cože? Nepomýšlíte snad na sňatek?“ vyhrkla Louisa. Tohle jí zkřížilo plány.

	   Roland neodpověděl, jen odvrátil oči. Na chvilku zavládlo ticho. Potřebovala ho co nejrychleji odvést do přijímacího pokoje, jinak se lady Redesdaleová začne divit, kde vězí, a Nancy si začne dělat obavy. Musela se ho ale zeptat na sestru Shoreovou. Jenomže... chtěla, aby ji nejdřív zbavil Stephena.

	   „Prosím. Musíte mi věřit. Věříte mi, Louiso?“

	   „Nevím,“ hlesla.

	   „Řekněte mi, co mám udělat, a já to udělám. Dokážu vám, že je na mě spoleh. Potom se za mě můžete přimluvit u Nancy.“

	   Louisa mu rozechvěle přednesla jejich plán: Po kávě Nancy navrhne, že se půjde s Rolandem a Louisou projít po zahradě, a odůvodní to tím, že Rolandovi před cestou vlakem zpět do Londýna prospěje čerstvý vzduch. Tak získá čas, aby mohl zajet za Stephenem do hospody U Labutě. Nancy k brance v zahradní zdi, která vedla přímo na silnici, předem připravila bicykl, a tamtudy se dostane ven, aniž ho někdo v domě uvidí. Výslovně to sice neřekla, ale rozumělo se samo sebou, že kdyby se

	Stephenovi něco stalo, ona s Nancy poslouží Rolandovi jako alibi.

	   Když ten plán s Nancy vymýšlely, připadal jí dobrý, ale když teď stála před jeho uskutečněním, zdálo se jí to přinejlepším beznadějné a přinejhorším riskantní a nebezpečné. I vzpomínka na to, jak Roland vykřikoval jméno sestry Shoreové, se jí náhle vybavila s daleko větší jasností; pokud snad v uplynulých měsících byla na pochybách, zda ho skutečně vyslovil, nyní se rozplynuly. Nemluvě o vkladních knížkách, které zastrčila co nejhloub do své skříně. Tolik jí otřáslo, co udělala, že se na ně

	od chvíle, co je vzala, už nepodívala.

	   „Dobrá,“ řekl Roland. „Pojďme. Ale pamatujte si: Já vím, jaký vliv má v takovémto domě služebnictvo. Potřebuji, abyste Nancy řekla, že jsem pro ni ten pravý. Budete mi to dlužna.“

	   Louisa souhlasila. Co jí zbývalo?

	KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ SEDMÁ

	Louisa a Nancy seděly v dolní zahradě v altánku u koupadla obklopeného hájkem. I kdyby chůva Blor vyvedla ostatní děvčata na procházku, tady by je neviděly. Altán byl dřevěný a omšelý, v okenních rámech neměl žádná skla, a tak vítr i první zlaté listí profukovaly přímo skrz něj. Louisa vzhlédla k zaprášenému krovu, každý roh hustě opředený starými pavučinami, nátěr se loupal jako kůra z trouchnivějícího stromu. Zachvěla se a znovu si kladla otázku, jestli udělala správně.

	   Roland tam nechal svrchník, prudce elegantní trenčkot, spolu s bledě modrou kašmírovou šálou a homburgem. Vytratil se v tvídové čepici, kterou Nancy sebrala z komory s venkovním oblečením, a voskované bundě. Děvčata se k sobě tiskla na lavičce, přes kolena měla přehozenou starou rohož. Louisa doufala, že nebudou muset čekat dlouho. Zima se ještě dala vydržet, ale ve vystrašeném mlčení jako by se zastavil čas. Sledovaly, jak po podlaze leze tesařík, a téměř jim došla trpělivost s jeho ledabylým loudáním — copak se nechce dostat na druhou stranu?

	   „Za chvilku se bude podávat čaj. Pojďme dovnitř, počkáme na něj tam,“ řekla Nancy.

	   „To nemůžeme. Prosím, jenom ještě chvilku,“ přemlouvala ji Louisa s větší jistotou, než ve skutečnosti pociťovala. Zároveň ji dopalovalo, že Nancy zjevně nechápe, jaká je to vážná věc. Jak přesně míní Roland Stephena donutit k odjezdu? Bude na něj Stephen vůbec brát ohled? Zmocnil se jí strach. Co když strýc Rolanda napadne a on se vrátí zraněný? Co když se nevrátí vůbec?

	   Nancy vstala a protáhla si paže. „Já se nudím.“

	   Louisa se bezradně rozhlédla. „Tak si třeba zahrajeme nějakou hru?“

	   „Jakou? Na hádanky? Ne, děkuju.“ Nancy přešla k Rolandovu plášti a zvedla ho. „Ten kabát se mi líbí. Na výlet na venkov se pochopitelně vůbec nehodí, ale v Londýně je ohromně šik.“ Dala si ho k nosu. „Voní jako on, taková pěkná lesní vůně.“

	   „Polož to, Nancy,“ řekla Louisa. „Můžeme třeba hádat slavné osobnosti.“

	   Nancy ji neposlechla, naopak si plášť oblékla, přitáhla si ho pevně k tělu a zabořila tvář do límce. Byl jí moc dlouhý a spodek se coural ve větvičkách a zaprášeném listí na podlaze.

	   „Ušpiníš ho — sundej to!“ Louisa se zděsila, nevěděla sice proč, ale obléct si jeho svrchník jí připadalo jako vpád do soukromí.

	   Nancy vykoukla zpoza límce a šelmovsky zahýbala obočím. „Nebuď blázínek.“ Strčila ruce do kapes a začala z nich vytahovat věci. „Jeden kapesník — čistý. To je dobré znamení. Usoplené muže nemá nikdo rád. Kroužek se dvěma klíči. Takže zřejmě žije v bytě — společný vchod do domu a dveře jeho bytu. Jeden klíč by znamenal dům, což bych preferovala, ale člověk nemůže chtít vše, že?“ Usmívala se, užívala si, že vyvádí takovou nezbednost.

	   Zato Louisa ne. „Přestaň, prosím. Co když se vrátí?“

	   „Nevrátí, a proč by mu to nakonec mělo vadit? Jedna peněženka — ááá, copak to tu máme? Dvě libry a průkaz. Podívej, Lou-Lou! Roland Oliver Lucknor. Nevěděla jsem, že druhým jménem je Oliver.“

	   Louisa se hrozila toho, co by Nancy ještě mohla najít. Nechtěla, aby přítelkyně zjistila, že se upsala ďáblu, a věděla, že žádný čmuchal ještě nenašel nic, z čeho by měl radost.

	   „Vůbec mě do toho nezatahuj, Nancy.“

	   „Protivo.“ Ale vrátila průkaz do peněženky a tu do kapsy.

	   Když si plášť svlékala, upoutalo jí něco dalšího. „Co je tohle? Vnitřní kapsa.“

	   Louisa si schovala tvář do dlaní, ale nemohla popřít, že i ji to zajímá.

	   „Knížka — Les Illuminations od Rimbauda. Francouzská poezie,“ konstatovala Nancy a listovala stránkami. „To je dost romantické. Je tu věnování: ,Xanderovi. Tu est mon autre, R.‘“

	V zamyšlení se odmlčela. „Proč by někdo nosil cizí knížku? Zřejmě si ji od někoho vypůjčil.“

	   Louisa si ji teď pozorně prohlížela. „Nancy, nedělej to. Nic ti do toho není.“

	   Nancy pokrčila rameny. „Mohlo by být. Prohlížím si jen knížku, nečtu mu dopisy.“ Ale dala ji zpátky, složený kabát vrátila na lavičku a posadila se k Louise, aby ještě chvilku počkala.

	*

	Roland se vrátil ještě za světla, sice se citelně ochladilo, ale když si sundával voskovanou bundu, všimla si Louisa, že má na košili tmavé skvrny od potu. Vešel do altánku tiše, nezpozorovaly ho, dokud nestál přímo před nimi, ve tváři kamenný výraz.

	   „Vyřízeno,“ prohlásil chmurně. „Už vás nebude obtěžovat.“

	   „Vy jste —“ začala Louisa, ale Roland ji nenechal domluvit.

	   „Nechci se o tom bavit. Jen jsem vám to přišel říct. Vyřídíte prosím lady Redesdaleové, že se omlouvám? Vzkažte jí, že jsem musel odejít, abych stihl vlak. Byla byste tak laskavá a požádala

	šoféra, aby mě odvezl na nádraží?“

	   „Ano,“ řekla Louisa. Nebyla skoro mocná slova. Přes Rolandovo ujištění, že už jí Stephen dá pokoj, v ní přetrvával strach. Znala Stephena, věděla, co by to obnášelo, aby ho někdo přinutil zmizet, a nedokázala přiznat, že Roland by toho mohl být schopen. Zdálo se jí, že na límci jeho košile vidí skvrnky od krve, a zavřela oči jako dítě. Když to nevidíte, není to tam.

	   Roland se obrátil k Nancy. „Brzy vám napíšu. Myslete na mě v dobrém, ano?“

	   Nancy přikývla, zaražená tíživou atmosférou.

	   Za necelou čtvrthodinku už Roland seděl ve voze a ten vyjížděl branou na silnici. Louisa byla zpátky vevnitř, s Nancy se za ním dívaly oknem její ložnice, zavěšené do sebe a pobledlé. Něco jsme spustily, pomyslela si Louisa, ale ještě nevíme co. Doufala, že se to nikdy doopravdy nedozvědí.

	19. května 1917

	Ypry

	Nejdražší,

	jednou večer nás s předstihem varovali, že se chystá velice těžké ostřelování — obvykle se stěží dozvíme, co se vůbec děje, a člověk musí vyběhnout ven, někoho zastavit a zeptat se —, a tak nás všechny přestěhovali do sklepení nedaleké budovy. Byla to odporná, vyčerpávající operace a vykonaly ji sestry a jeden či dva vojáci, kteří nebyli tak zle poranění, aby nemohli chodit. Měli jsme jen dvě svíčky, a tak jsme tam seděli téměř potmě, poslouchali výbuchy granátů — čtyři za minutu — a čekali, jestli nějaký dopadne na nás. A když jsme slyšeli, že dopadl jinam, čekali jsme na další.

	   Roland Lucknor, jindy tak houževnatý a okouzlující, přestože vinou jednoho z prvních plynových útoků trpí neutuchajícími bolestmi, uprostřed toho všeho propadl hysterii. Začal se nesmyslně smát, což pak přešlo v jakýsi vzlykavý křik, a odmítal se ztišit. Zkoušela jsem s ním mluvit střídavě soucitně i přísně, ale nic nepomohlo. Nakonec k němu přišel jeho důstojnický sluha, milý chlapec jménem Xander, a začal mu tiše prozpěvovat francouzské milostné písně — nebo tak mi to alespoň znělo — a to ho konečně uklidnilo. Ti dva v dosti nemravné společnosti spisovatelů a malířů.

	    Roland, jenž mezitím upadl do jakési halucinační hysterie, začal volat matku, schoulil se Xanderovi na prsa a ten ho pevně objal. Díky té tmě to nikdo jiný neviděl a vím, že ostatní by se nad tím pohoršovali, ale kdo může ty ubohé chlapce odsuzovat, když se mohou utěšit jen mezi sebou navzájem? Věří-li, že paže, které je objímají, jsou paže matčiny, já jim to odpírat nebudu.

	   Je poměrně smutné, že když jsme druhý den vyšli z podzemí, Roland s Xanderem se hrozně pohádali, na lůžkovém oddělení na sebe křičeli. Honem jsem k nim běžela a uklidňovala je, ale zřejmě jsem to jen zhoršila. Nevím, o co se jednalo; možná si Roland uvědomil, co se stalo, a byla mu hanba

	   Uteklo jíž tolik měsíců, už se ani neodvažuji doufat, že na mě stále čekáš, ale se špetkou naděje můžeme jít stále dál, a tak se jí vzdor všemu držím. Mysli v dobrém na svou nebohou, žalostnou přítelkyni, prosím.

	S láskou nejněžnější

	Flo

	KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ OSMÁ

	Guy kráčel po kraji silnice směrem, kterým, jak doufal, leželo panství Asthall. Od nádraží šel pěšky už dvě hodiny a s každým nádechem cítil, jak sychravý je vzduch. Poryvy větru před ním hnaly kupičky žloutnoucího listí, jako by někdo v hněvu vytrhal stránky ze staré knihy.

	   První týden po propuštění z práce strávil tím, že mamince pomáhal s různými maličkostmi v domácnosti, a víkend proběhl stejně jako jindy, ale když přišlo druhé pondělí, usoudil, že další celý týden doma nevydrží. Bratři ho ani na okamžik nepřestali popichovat a lítostivé pohledy rodičů byly snad ještě horší.

	   Naštěstí každý týden dával mamince peníze na domácnost a zbytek platu si spořil v bance, až na nějakou tu libru, aby si sem tam mohl dopřát pivo. Drobné si ukládal do sklenice a v té teď měl na zpáteční jízdenku třetí třídou do Shiptonu a jednu či dvě noci v místním hostinci. Jakmile si to v duchu spočítal, vyrazil z domu, než by si to snad stačil rozmyslet.

	   Když teď šlapal po silnici a společnost mu dělaly jen jeho myšlenky, strachoval se, jestli tento unáhlený nápad byl vůbec dobrý. S jistotou ani nevěděl, jestli tam Louisa bude — mohli odjet do Londýna, do Paříže, zkrátka všude tam, kam velcí páni jezdívají, a ona by musela s nimi.

	   Nebyl si ani úplně jistý, že ho ráda uvidí. Její poslední dopis byl jako vždy přátelský, ale rezervovaný. Guy věděl přesně, co sám cítí — chtěl ji obejmout, přivinout jí k sobě a ochránit ji

	před každou bouří. Ale zda by s ním ona byla ochotná třebas jen stát v dešti pod jedním deštníkem... inu, to se teď pokusí zjistit.

	   Když došel k bráně a uviděl z komínů stoupat kouř, srdce se mu naplnilo nadějí. Musí být doma. V kapse měl lístek se vzkazem pro případ, že Louisa bude někde venku nebo bude mít moc práce. Na příjezdové cestě spatřil krásný dub a usoudil, že u předního vchodu nezaklepe. Raději se rozhlédl, jestli

	neuvidí nějaký zadní, kde snad najde někoho ze služebnictva, kdo jeho vzkaz předá.

	   Pozemek domu ohrazovala vysoká, pěkná kamenná zeď a Guy si všiml branky v jednom jejím ohybu poblíž budovy; dřevo bylo natřené tak, aby mělo stejnou barvu jako kámen — nenápadné místo, kudy se dalo vyjít ze zahrady na silnici, pomyslel si. Tudy pak i odejde; neměl dobrý pocit, když vstoupil na příjezdovou cestu, která byla jistě mnohem vhodnější pro rychlé automobily. Jeho zaprášené boty a slabý hnědý oblek působily ošuntěle, ale zrovna když opět zauvažoval, jestli to nebyl špatný nápad a neměl by raději jít pryč, zahlédl dívku v šatech se zástěrou a čepečkem na hlavě. V jedné ruce nesla prázdný prádelní koš a druhou zvedla na pozdrav.

	   „Dobrý den,“ zavolala. „Můžu vám nějak pomoct?“

	   Přátelský se usmívala a to Guyovi dodalo odvahu. Rychle k ní zamířil. Teď už byl opravdu za domem, ve shluku velikých květináčů tu rostly bylinky, jejichž vonné listy bujně spadaly přes kameninové okraje. Rozeznal rozmarýn a stáhlo se mu hrdlo; náhle se mu totiž vybavila vzpomínka na to, jak maminka o jedněch Velikonocích udělala jehněčí pečeni, vzácnou předválečnou pochoutku, když ještě všichni její synové byli naživu a u jednoho stolu.

	   „Dobrý den,“ pozdravil, když přišel blíž, protože nechtěl pokřikovat. „Rád bych tu nechal vzkaz slečně Louise Cannonové, jestli smím.“

	   Ada — byla to totiž Ada, jak se později dozvěděl — se na něj širokánsky zazubila. „Aha, tak slečně Louise?“

	   Guy stál jako přibitý, s taškou u nohou a lístkem v obou rukou. Přihlouple na ni koukal. „Ehm, ano. Je tady? Můžu vám ten vzkaz dát?“

	   „Můžete za ní rovnou jít,“ odvětila Ada a kochala se přitom jeho rozpaky. „Jen pojďte — vypadáte, že by vám přišel k chuti čaj. Paní Stobieová vám ho v kuchyni uvaří.“

	   Když Louisu zavolali z komory s prádlem — kde skládala a přeskládávala dětská prostěradla a povlaky, což dělávala stále dokola každý den, aby měla nějaký čas jen pro sebe a unikla před dobrosrdečným, ale stále nespokojenějším vyptáváním chůvy Blor, jestli jí „něco neschází“ — do kuchyně, našla tam u vydrhnutého borového stolu Guye Sullivana. Vůbec to nečekala a Ada, ta potvůrka, ji ani náznakem nevarovala. Prudce se nadechla, když vstal, a najednou jako by měla nohy přibité k podlaze a nevěděla, co má dělat nebo říct. Paní Stobieová předstírala, že má nějakou práci u sporáku, a potírala vršek koláče rozkvedlaným vajíčkem. Ada bezostyšně přihlížela. Lehce Louisu postrčila vpřed.

	   „Aspoň toho chudáka pozdrav. Koukni na něj — trmácel se sem za tebou pěšky kolik dní.“

	   „Dní ne, slečno Cannonová,“ řekl Guy, jelikož pocítil, že by měl převzít iniciativu. „Přijel jsem vlakem. Je hezký den na procházku. Každopádně,“ pokračoval a Louisa se na něj dál dívala — tváří se potěšeně? Nebo rozzlobeně? — „jsem vás nechtěl rušit, jenom vám nechat vzkaz. Že se zdržím tady

	v okolí.“

	   Louisa se vzpamatovala. „Dobrý den, pane Sullivane,“ pozdravila. „Moc ráda vás vidím. Promiňte mi, že... no, nečekala jsem vás.“ Otočila se k Adě a významně na ni pohlédla. „Děkuju, Ado. Neměla by ses zas dát do práce?“

	   Ada se uchichtla, mrkla na kamarádku a odešla z kuchyně. Paní Stobieová se obrátila zády ke sporáku, utřela si ruce do zástěry a prohlásila, že už taky musí jít. Potřebuje naplánovat jídelníček na tenhle týden, než se zítra ráno sejde s lady Redesdaleovou. Dodala, že paní Windsorová jela něco zařídit do Burfordu a vrátí se až k čaji. Jinými slovy, vzduch byl čistý.

	   Louisa si došla pro hrnek a posadila se ke stolu naproti Guyovi. Mírný šok z jeho příjezdu jí zbarvil tváře do růžova, a i když měla vlasy úhledně sepnuté v účesu, který připomínal odvážné mikádo, několik uvolněných pramenů ten přísný vzhled zjemnilo. Guy už při pouhém pohledu na ni bezděčně

	začal bubnovat prsty, a tak schoval ruce pod stůl do klína. Čepici si odložil vedle čajové konvice a džbánku s mlékem, který tam postavila paní Stobieová.

	   Louisa si nalila čaj a neřekla slova, dokud se nenapila, což ho znervóznilo ještě víc. Promluvila jemnějším hlasem, než když tu byly ostatní. To, že má tón hlasu určený jen pro něj, mu dodalo naději.

	   „Proč tu jste?“ zeptala se ho. Že by někdo nahlásil Stephena jako pohřešovaného?

	   „Chtěl jsem vás vidět,“ odpověděl.

	   Jako by nalil do rozbouřené vody olej. „To je od vás moc hezké,“ řekla. „Ale není to všechno, viďte?“

	   „Vyhodili mě od policie. Nevěděl jsem, co jiného dělat. Jen že vás chci vidět.“

	   „Vyhodili! Proč?“

	   „Protože jsem na vlastní pěst prováděl vyšetřování ve věci vraždy Florence Shoreové.“

	   „Jaké vyšetřování?“ ptala se Louisa. „To, jak jste šel za Stuartem Hobkirkem?“

	   „Ne tak docela. Tedy, někdo za ním byl potom, co jsme s ním mluvili. Nevím kdo, i když bych to rád zjistil. Taky jsem přiznal, že jsem byl za Mabel Rogersovou, a tím jsem si nijak nepomohl. Neměl jsem to vůbec říkat. Vždyť jsem s ní o tom případu ani nemluvil, jen jsem se jí tedy zeptal na Rolanda

	Lucknora.“

	   „Řekl jste jim o tom?“ Louisa zbledla. Ty vkladní knížky… Měla by je Guyovi dát, jenomže aby si policie nějak hloub prověřila Rolanda, bylo to poslední, co potřebovala. Co kdyby zjistili to o Stephenovi a jakou v tom sehrála roli?

	   „Ne,“ odpověděl Guy, „řekl jsem, že jsem za ní zašel ze soucitu, ne jako policista, což je svým způsobem pravda. Stejně na jeho jméno nijak nezareagovala, když jsem ho zmínil. Jsem dočista vyřízeny, Louiso. Co mám dělat?“

	   Louisa se zadívala na čaj, kterého se skoro ani nedotkla, šedivý a studený. Zaslechla, jak v dáli sloupkové hodiny v hale odbíjejí třetí. „Nevím,“ zašeptala. „Podívejte, měl byste už jít.“

	   „Je tu poblíž nějaký hostinec? Kde bych mohl přenocovat?“

	   Louisa věděla, že je tu pouze jeden, a když se zeptá kohokoli jiného, pošle ho právě tam: k Labuti. Jenomže tam bydlel až do svého náhlého zmizení Stephen a pořád ještě se tam o ničem jiném nemluvilo. Jak se ukázalo, každému druhému muži ve vsi zůstal dlužen a všichni se schovávali v hospodě před nahněvanými manželkami. Jistě by se chtěli o své nářky s cizincem podělit a všechno by mu vyžvanili. A vinou Adina nápadníka Jonnyho hezká řádka z nich věděla, že Louisa je Stephenova

	neteř. Poslední dobou se držela co možná nejvíc v domě; když totiž před několika dny zašla do vesnice, jeden z těch rozzlobených mužů se na ni obořil, kde Stephen je. Nechtěla, aby se Guy dozvěděl o její minulosti. Jestli chce mít nějakou budoucnost, včerejšek musí zůstat včerejškem.

	   „Ne,“ prohlásila, „jestli se ubytujete někde poblíž, dostaneme se do řečí. Teď jste tu a ve vesnici si vás jistě všimnou. Nevíte, jak to na venkově chodí. Každý vidí každému do talíře.“ Nebyla to až taková pravda, jak si rádi mysleli Londýňané, ale právě teď jí to mohlo posloužit.

	   „Musím tedy odjet ještě dnes?“ Guy pomyslel na dlouhou cestu zpátky na nádraží.

	   „Ano,“ přisvědčila Louisa. Srdce ji stále prudce bušilo.

	   „Asi máte pravdu.“ Guy se k ní naklonil. „Abych pravdu řekl, Louiso...“ zarazil se a dodával si kuráž mluvit dál. „Pravda je taková, že co řeknete, to udělám, víte? Cokoli.“

	   Louisa se na něj usmála, ale neodpověděla. Měla Guye ráda, ale nebylo to možné. Vstala. „Promiňte, že vás nemůžu vyprovodit, ale už bych měla jít zpátky k dětem, budou se divit, kam

	jsem se poděla. Napíšu vám, jakmile to půjde.“

	   Guy vstal, a než stačila cokoli udělat, obešel stůl k ní. Trochu se od něj odtáhla a on zvedl ruku na znamení, že se nemá čeho obávat.

	   „Nebojte,“ řekl. „Chtěl jsem se jen rozloučit. Podáte mi aspoň ruku?“

	   Lehce se zasmála — byl tak zdrženlivý a ona věděla, že od něj se nemá nikdy čeho bát. „Ale jistě,“ řekla. „Na shledanou, Guyi.“ Poněkud rozpačitě si podali ruce. „Napíšu vám.“

	   Když se za pár minut vrátila do kuchyně paní Stobieová, našla tam jen hrnky a konvici pořádkumilovně odklizené ke dřezu a prázdné židle u stolu. Jako by tam cosi chybělo.

	KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ DEVÁTÁ

	V listopadu měla Nancy oslavit osmnáctiny a matka jí slíbila uspořádat v knihovně ples. Jak Louisa věděla, Nancy cítila, že má konečně na dosah dospělý život, a nemohla se dočkat, až pro ni započne. Do té doby bylo třeba naplánovat spoustu věcí: seznam hostů, šaty, květiny... Během jediného večera měla Nancy pouhými několika krůčky přejít ze školních škamen do tanečního sálu, a tím její dětství skončí. Nebude to ani tak večírek, prohlásila Nancy, jako spíš iniciační rituál. Kdyby směla zařadit do programu africké bubny a kouřové signály, udělala by to. Takhle muselo stačit kvarteto a oheň v krbu.

	   Celé to bylo vzrušující a Louisa jí tu radost přála, až na jediné: Nancy se jí svěřila, že chce na ples pozvat Rolanda a že jí to matka jistě schválí.

	   Po bezesné noci řekla Louisa chůvě Blor, že si potřebuje o něčem promluvit s lady Redesdaleovou, a poprosila ji o dovolení, aby směla po snídani jít za ní dolů.

	   „No ovšem, holubičko,“ řekla chůva, „ale to zní nějak vážně. Měla bych si dělat starosti?“

	   Louisa zavrtěla hlavou a odpověděla, že podle jejího názoru ne, jenom potřebuje, aby jí milostpaní něco schválila, a že se u ní dlouho nezdrží.

	   V devět hodin ráno sešla Louisa ve svých nejlepších obyčejných šatech a střevících, které zvlášť naleštila, vlasy přičísnuté tak úhledně, jak jen dovedla, dolů do ranního salonku, kam lady Redesdaleová chodila po snídani psát dopisy. Brzké podzimní slunce překrásně osvětlovalo světlý nábytek a lady Redesdaleová už se skláněla u psacího stolku nad svou každodenní prací, její pero rychle letělo po silném krémovém papíře s mitfordským erbem vyraženým v záhlaví.

	   Vzhledem k tomu, jak málo se toho na panství Asthall zjevně dělo, nikdo se neodvážil hádat, co vlastně nekonečné dopisy lady Redesdaleové obsahují. O zahradničení obzvláštní zájem nejevila, a zdálo se tudíž nepravděpodobné, že si s některou švagrovou vyměňuje užitečné rady ohledně zaštipování petúnií. Dětí ji nikdy nedělaly žádné skutečné starosti a její manžel se držel rigidní rutiny, která jen zřídka přinesla něco nového, leda by se snad chtěla pochlubit počtem jeho úlovků. Nancy

	měla teorii, že matka žije v jakési bludné fantazii, jíž líčí vzdáleným přátelům a příbuzným, píše jim o vymyšlených plesech a večírcích, jichž se účastní princ waleský a kde se jejím dcerám dvoří evropská knížata. Považovala to za jedinou možnost, když přece „vedeme tak nudné životy, že se o nich nedá vůbec nic říct“.

	   Louisa se domnívala, že lady Redesdaleová má ve skutečnosti větší zájem o své děti, než si ostatní uvědomují. Vydávala četné a časté instrukce o tom, co mají číst, jakou stravu jím podávat, na kolik palců má být které okno otevřené, aby v každém počasí dovnitř stále proudil čerstvý vzduch, a tak dále. Nemluvě o tom, že v raných letech je všechny sama vyučovala. Louisa měla podezření, že lady Redesdaleová není k dětem ani tak lhostejná, ale spíše v jejich společnosti snadno ztrácí pozornost.

	   Louisa zůstala stát na prahu, odkašlala si a lady Redesdaleová vzhlédla. Pokud ji zarazilo, že vidí v ranním salonku chůvinu pomocnicí bez dětí, nedala to na sobě znát.

	   „Ano, Louiso?“ oslovila ji a jako obvykle dál držela pero, připravená okamžitě se zas vrátit k psaní.

	   „Promiňte, že vás obtěžuju, milostpaní,“ začala Louisa ostýchavě. „Jenom...“

	   „Pojďte blíž, skoro vás neslyším.“

	   „Promiňte.“ Louisa udělala pár kroků vpřed, ale ponechala si odstup, jako by se ocitla před lví klecí v zoologické zahradě. „Jenom bych s vámi chtěla o něčem mluvit.“

	   „Ano?“ Lady Redesdaleová vypadala netrpělivě, ale odložila pero a složila ruce do klína. „O co se jedná?“

	   Chystala se porušit slib daný Rolandovi, jenomže teď se ho bála. Kdyby mu zakázali přístup na panství Asthall, byla by v bezpečí. „Odpusťte, milostpaní. Vím, že to, co chci říct, vám bude připadat dost drzé, a věřte mi prosím, že mám na srdci jen nejlepší zájem vás i lorda Redesdalea.“

	   „Propána, jak napínavé. Jen pokračujte.“

	   „Jde o pana Lucknora. Vím, že ho slečna Nancy chce pozvat na svůj ples, ale podle mě je velice důležité, aby to neudělala. Vlastně myslím, že už by sem neměl jezdit vůbec.“

	   „To si tedy troufáte, říci něco takového. Proč by neměl?“

	   „Myslím, že mu milostpán asi dává peníze z důvodů, které... nejsou tak úplně správné.“

	   „Zdá se mi, že jsem se snad přeslechla. Vy se mi opovažujete tvrdit, že z nějakého důvodu neschvalujete obchodní podnikání mého manžela?“ Po tváři lady Redesdaleové přejel hrubý dotek hněvu.

	   Louisa se zakoktala, ale věděla, že to musí dopovědět. „Omlouvám se, milostpaní. Vím, že do toho nemám co mluvit —“

	   „To tedy máte pravdu!“

	   „Ale já myslím, že pan Lucknor není takový, jak se dělá. Podle mě by vám mohl být nebezpečný, jestli se sem zase vrátí.“

	   „Jedná se o něco, o čem bychom měli informovat policii?“

	   „Ne, milostpaní.“

	   „Protože to není dost závažné, nebo protože ve skutečnosti nemá vaše tvrzení žádné opodstatnění?“

	   Louisa zaváhala. Vyznívalo to celé úplně špatně, ale jak to má vysvětlit, aniž by jí řekla o Stephenovi a krvi na Rolandově límci? Nebo o tom, že šla v noci do jeho pokoje a slyšela ho volat zavražděnou ošetřovatelku, když přitom dříve popřel, že ji znal? Že se jí nechce věřit, že by mohl lordu Redesdaleovi předložit jakýkoli počestný obchodní návrh, když má u sebe cizí vkladní knížku?

	   Lady Redesdaleová si uměla Louisino mlčení vyložit dokonale. „Nemohu strpět, aby se služebná k dětem pletla do obchodů mého muže. To jistě chápete,“ pronesla klidně. „Počínaje dneškem jste propuštěna ze služby. Dam vám doporučení i zbytek platu za tento měsíc, ale nic víc. Hooper vás odpoledne odveze na nádraží.“

	   „Vy mě chcete propustit, milostpaní?“ zhrozila se Louisa její reakce.

	   „Ano.“ Lady Redesdaleová netrpělivě vydechla. „Je to velké zklamání, ale když se služebnictvo začne plést do záležitostí svých pánů, svědčí to o ctižádosti vyvýšit se nad své postavení — a to nikomu nepřinese nic dobrého. Ihned odejděte, prosím.“ Znovu sklonila hlavu a sáhla po peru. Nedopřála jí žádná poslední slova, žádnou možnost omilostnění.

	   Louisa beze slova vyšla ze salonku.

	KAPITOLA PADESÁTÁ

	Nahoře v dětském křídle vyvolala zpráva o Louisině okamžitém odjezdu hotové pozdvižení. Chůva Blor seděla ve svém křesle jako pytel mouky a dívala se, jak si Louisa balí těch několik památek, které nashromáždila během necelých dvou let zde. Nějaké mušličky ze St Leonards—on—Sea a cukrový špalek, který koupila pro maminku, ale po návratu jí to přišlo hloupé, a tak si ho nechala. Dvě tři jiné mušličky z pláže v Dieppe a asi tak metr mátové zelené sametové stuhy, kterou jí Nancy koupila v Londýně.

	   Z platu si Louisa pořídila dvoje bavlněné šaty, kabátek a nové boty, ale pořád ještě měla svůj starý zelený plstěný kabát a hnědý klobouček. Nic víc téměř nevlastnila a právě při pohledu na celý svůj život sbalený do jedné tašky jí bylo nejvíc do pláče. Namlouvala si, že si tu buduje nový život, ale jak se ukázalo, splaskl stejně snadno jako suflé.

	   Pamela s Dianou tiše vzlykaly, ale Louisa odhadovala, že je rmoutí spíš to napětí než její odjezd. Na střídání služebnictva a guvernantek byly zvyklé a dávno se naučily, že nesmějí k nikomu příliš přilnout, samozřejmě s výjimkou chůvy Blor, ale to bylo něco jiného, ta v podstatě patřila do rodiny. Tom byl ve

	škole a nejmenší děti, Decca a Debo, byly ještě moc malé, než aby chápaly, co se děje. Unity se kabonila o samotě v koutě pokoje, ale jestli kvůli Louisině odjezdu, nebo měla prostě jen zakaboněný den, to nikdo nevěděl.

	   Zato Nancy vztekle pochodovala po místnosti a po tváři se jí řinuly slzy. Nikdo jí nedokázal uspokojivě vysvětlit, proč Louisa odchází, a když se ji Louisa snažila přesvědčit, že chce jít pryč, tak své přítelkyni — ano, přítelkyni, jediné přítelkyni v celém domě — nevěřila. Proč tak najednou? Její matka samozřejmě čelila Nancyiným prosbám s neochvějným klidem a řekla jí, ať si jde nahoru umýt obličej. Tat'ulda neměl o těch dramatických událostech ani ponětí, jelikož teď v lovecké sezoně trávil celé dny někde venku. Rodiče jsou tak nerozvážní, pokračovala Nancy, vždyť do plesu k jejím osmnáctinám zbývá jen několik týdnů, a kdo s ní teď pojede do Londýna vybrat šaty? (Ne že by jí matka šaty z londýnského salonu vůbec slíbila, pomyslela si Louisa)

	   Nancyin hněv byl každopádně tak velký, že zaplnil každou místnost a neponechal žádný prostor na vysvětlení; nedokázala poslouchat, i kdyby se jí někdo pokusil něco říct. Louisa se nutila ke klidu, na rozloučenou všechny děti objala a vesele Nancy řekla, že si můžou dál psát.

	   „Ale na jaké budeš adrese?“ zeptala se Nancy a šla za ní do její ložnice.

	   „Pojedu domů,“ odpověděla Louisa. „Můžeš mi jednoduše psát tam.“

	   „Ano, ale co tvůj strýc?“ zasyčela dramaticky Nancy. Louisa ji na ty skvrnky od krve nikdy neupozornila.

	   „To bude dobré, myslím, že už mě nebude obtěžovat,“ prohlásila Louisa s hranou lhostejností.

	   „Ale po tom, co za ním Roland zašel, se přece musel vrátit do Londýna,“ odmítla Nancy změnit téma.

	   „Šššš,“ chlácholila ji Louisa. „Nedělej si o mě starosti, prosím. Já to zvládnu, jako vždycky. A ty taky.“

	   Nato už Nancy pochopila, že není co dodat.

	   V dětském křídle byla i Ada, celá rozrušená. Zavolali ji, aby Louisu okamžitě nahradila. Dala Louise knížku, novou Agathu Christie, a narychlo do ní strčila vylisovat květinu ze zahrady.

	   „Nemám nic jiného, co bych ti dala,“ řekla a spolkla vzlyk.

	   „Tolik mě mrzí, že odcházíš. S kým teď budu klevetit? Mám kolem sebe samé staré babky.“

	   Louisa se usmála. „Děkuju,“ řekla. „Já ti nemám co dát, ale napíšu ti. Děkuju za knížku, určitě se mi bude líbit.“

	   Konečně měla všechno sbaleno a nezbývalo než dojít ke stájím, najít Hoopera a poprosit ho, jestli by ji neodvezl na nádraží. Jako obvykle zabručel, ta žádost ho zjevně nijak neznepokojila; co se jeho týkalo, nebyla jeho věc, kam kdo jezdí. Louisa si u chůvy Blor a dětí vyprosila, aby zůstaly vevnitř, až bude odjíždět. Nestála o žádné scény, zvlášť tam, kde by to oknem mohla vidět lady Redesdaleová.

	   A tak odjela bez fanfár, nikdo ji ani nezamával. Seděla vedle Hoopera, když žlutošedým kamenům a štítové střeše panství Asthall ukázala záda.
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	KAPITOLA PADESÁTÁ PRVNÍ

	Cestou do Londýna Louise došlo, že domů jít nemůže. Připadala si jako vyvrženec. I kdyby se mohla vrátit do Peabodyho domů, až příliš často by jí tam posměšky a jízlivými poznámkami připomínali, že si nedovedla udržet práci v nóbl domě. Předhazovali by jí zpanštělé způsoby, kdykoli by omylem místo obyčejného jadrného výrazu, jaké se učila odmala, použila nějaký mitfordismus. To všechno by snad i nějak přetrpěla, ale nikdo by nechápal, co musela opustit anebo proč. Stýskalo se jí po mamince a víc než kdy jindy prahla po její opoře — jenomže co by jí odpověděla, kdyby se vyptávala na Stephena?

	   Roland Lucknor. Kdyby mu dokázala přišít vraždu slečny Shoreové, sama by se očistila a získala by zpět jak svou práci, tak čisté svědomí ohledně Stephena. Bylo to jediné řešení.

	   Policie patrně nevyřešený případ Florence Shoreové odložila. Dokázala by ho rozlousknout ona? Měla otevřenou cestu, kdyby jen dokázala o Rolandoví zjistit něco víc. Potřebovala něco udělat; vše ostatní, čeho se jinak dotkla, jako by se tím kazilo.

	   Louisa si před odjezdem zapamatovala Rolandovu adresu a zapsala si ji na papírek, který si dala do kapsy. Dopátrala se jí snadno, protože Nancy si schovávala pod matrací tucet rozepsaných dopisů pro něj. Tehdy tak docela nevěděla, proč si ji vlastně poznamenala, ale teď už ano. Půjde tam a sama ho navštíví. Třeba si s ním bude moci promluvit, přesvědčí ho, že musí Nancy nechat na pokoji. Měla strach, ale obavy o Nancy byly silnější. Co můžeš udělat dnes, neodkládej na zítřek, a stejně neměla nic jiného na práci, a tak se z Paddingtonského nádraží vydala rovnou na adresu v Barons Court.

	   Činžovní dům, před kterým se už za chvíli Louisa ocitla, byl zbudovaný z pěkných červených cihel. Působil jako pohodlné a zámožné místo, které si nemusí všímat pokleslejších londýnských částí ležících víceméně za rohem. Rolandův činžák měl široký vchod, který byl právě otevřený, a Louisa vevnitř zahlédla vrátného s čapkou, jež měla patrně zastupovat cosi jako uniformu, ale na to vypadala až příliš odrbaně. Zametal chodbu koštětem, které bylo skoro tak vysoké jako on. Louisa se zarazila na prahu.

	   „Můžu být nápomocnej, slečno?“ oslovil ji vrátný s přátelským úsměvem.

	   Louisa si řekla, že když už došla tak daleko, měla by to dotáhnout do konce.

	   „Hledám pana Rolanda Lucknora, myslím, že je to byt devět.“

	   „Dneska ho nezastihnete, slečno,“ odvětil vrátný a opřel se o koště. „Ani nikdy jindy. Nebyl tady už kolik měsíců.“

	   „Aha,“ zarazila se Louisa. „Ale co pošta? Vím, že dopisy mu dojdou.“

	   „Sem nic nepřišlo, slečno.“

	   Jenomže Nancy mu psala sem. Možná si to zařídil tak, aby mu dopisy přeposílali jinam. O takovou laskavost mohl snadno požádat místní poštmistrovou.

	   „Kdy jste ho tu viděl naposled?“ zeptala se.

	   „Nevím, už je to dýl. Přišla za ním taková dáma v kožichu a pohádali se. To bylo křiku, hrůza. Pak už jsme ho tu víckrát neviděli.“

	   „Jak ta dáma vypadala?“ zajímala se Louisa. V kožichu? Že by to byla Florence Shoreová? Na té osudné cestě vlakem na sobě přece měla kožich.

	   Po této otázce však vrátnému zřejmě došlo, že se moc rozpovídal a vykládá tu o jednom z nájemníků úplně cizí osobě.

	   „To bych vám ale správně neměl říkat, slečno.“ 

	   „Promiňte,“ omluvila se Louisa. „Nechtěla jsem vyzvídat. Jen je to můj přítel a já se ho snažím najít.“

	   Vrátný projevil porozumění. „Ale jak by ne. Jenom musím bejt opatrnej. Diskrétnost, to je v mý branži hlavní věc. Lidi myslej , že dělat vrátnýho nic není, ale člověk vidí všelijaký věci a musí si to nechávat pro sebe.“

	   „Ano, to chápu,“ ujistila ho Louisa. „Nechci vás dostat do potíží.“

	   „Kdyby se vrátil, mám mu od vás něco vzkázat?“

	   „Ach ne. Ne, děkuju vám,“ vyhrkla a šla hned pryč, jako kdyby se Roland měl znenadání vynořit odněkud ze stínů.

	   Když vyšla na ulici, napadlo ji, kam by mohla jít. Jelikož odjela před obědem, už ji zmáhala únava a hlad, ale když teď věděla, co udělá, hned jí bylo líp. Pojede vlakem do St Leonards-on-Sea. Když bude mít štěstí, Rosa ji zaměstná v čajovně jako servírku, aspoň do té doby, než se nějak rozmyslí, co dál. Nejprve však musela poslat krátký vzkaz Guyovi.

	*

	Pohled na zamlžená okna Rosiny čajovny na Bohemia Road utišil Louisinu paniku, a sotva se ocitla pár kroků za prahem, už si ji na mateřskou hrud přivinula majitelka a její zamoučněná zástěra ušpinila Louise kabát.

	   „Jejda, to jsem nechtěla,“ omlouvala se honem Rosa a začala Louisu oprašovat. „Jen pojď, posad se. Vypadáš, že potřebuješ pořádný hrnek čaje, a já jsem zrovna vytáhla z pece plech vdolků. Millie!“

	   Rosa mávla na servírku, jíž se zpod nakřivo posazeného čepečku draly špinavě blond vlasy — působila dojmem, že by něco pořádného k snědku přišlo k duhu spíš jí, napadlo Louisu — ale vděčně sklesla na židli a tašku pošoupla nohou pod stůl.

	   Jakmile vypila tři hrnky čaje a snědla vdolků, co se do ní vešlo, tlustě namazaných hustou zakysanou smetanou a malinovou zavařeninou se zrníčky, která jí zalezla mezi všechny zuby, nic už se nezdálo tak hrozné jako předtím. Vzhledem k příslibu lady Redesdaleové, že jí zaplatí až do konce měsíce, měla dokonce v kapse i něco peněz.

	   Rosa ji musela nechat samotnou a jít obsloužit zákazníky, ale pak chvíli nebyl takový shon, a tak si šla sednout k Louise. „Tak, má milá, copak se to děje? Moc ráda tě vidím, však víš. Ale něco mi říká, že nejsi na dovolené,“ promluvila k ní soucitně.

	   Kdyby Louisa zavřela oči, hlas i vřelost, která z Rosy sálala, mohly patřit chůvě Blor. Louisu zaplavil stesk, a tentokrát ne po mamince.

	   „Ne,“ odpověděla, „nemám dovolenou. Prostě jsem musela odejít a tak nějak jsem nevěděla, kam jinam se podít. Můžu tady na pár nocí zůstat? Za ubytování zaplatím, a kdybyste pro mě měla v čajovně nějakou práci, ráda ji vezmu. Prosím.“

	   Rosa si založila ruce křížem a trochu zakroutila vrškem těla, jak se zadívala nejdřív na Louisu a potom za ní na čajovnu, kde Millie horko těžko sbírala šálky a talíře a lžičky jí padaly na zem jako hůlky mikáda. „Ano,“ přitakala, „práci ti dát můžu, aby ses mohla postavit na vlastní nohy, a pochopitelně tu můžeš i bydlet. Ale děláš mi starosti. Budu muset dát Lauře vědět, že tu jsi.“

	   „To nevadí,“ řekla Louisa. „Nechci po vás, abyste před sestrou měla nějaké tajnosti. A chůva Blor — tedy Laura — to nemusí nijak tajit ani před lady Redesdaleovou, i když nečekám, že by se na to snad zeptala.“

	   „Jsi v nějakém maléru? Víš, že mně se můžeš svěřit,“ pošeptala jí Rosa spiklenecky, což by Louisu kdykoli jindy asi rozesmálo. „Možná jsem se zašila tady v čajovně u moře, ale znám svět. Viděla jsem všelicos nepříjemného a poznám, když má někdo strach.“

	   „To nic není, opravdu. Někdo tu byl, ale už je myslím pryč. Tady mě obtěžovat nebude. Potřebuju jen trochu času, abych si srovnala v hlavě, co chci dělat dál. Jenom jsem lady Redesdaleové řekla něco, co jsem neměla, to je celé. Jí se to nelíbilo a musela jsem pryč.“

	   „A tak,“ řekla Rosa, „a oni tě můžou propustit, kdykoli si zamanou, no nemám pravdu? Je to hrůza. Doufám, že ten Lloyd George s touhle cháskou zatočí, na mou věru.“

	   Louisa se usmála. Byla vděčná, ale taky unavená. Zeptala se, jestli smí nahoru do bytu a najít si nějakou postel. Nadevše potřebovala prospat celou noc beze snů.

	KAPITOLA PADESÁTÁ DRUHÁ

	Guy seděl v bufetu a zadumaně hleděl na pozdní snídani sestávající z tuhnoucí slaniny a vajec doplněných silnými krajíci smažených topinek a jelítkem. Před sebou měl rozložený lístek od Louisy, v němž mu vysvětlovala, že se pokusila najít Rolanda, ale nezastihla ho, protože tam nebyl od hádky s „dámou v kožichu. Nemohla to být Florence Shoreová?“.

	   Potřeboval Rolanda najít, ale jestli není na adrese, kterou si zjistila Louisa, pak neměl ponětí, kde ho hledat. A i kdyby Rolanda dopadl, co by mu řekl? Že se jednou pohádal s dámou v kožichu, což zní podezřele? Že ze spaní zamumlal „sestro Shoreová“? Bylo to směšné, a přece se Guy nemohl zbavit dojmu, že na Rolandovi je cosi zlověstného. Potřeboval si o tom muži udělat lepší představu.

	   Nechal nedotčené jídlo stát, zaplatil a vyrazil do vlhkého londýnského dne. Začne s Rolandovými druhy z armády a pokusí se udělat si o něm postupně nějaký obrázek.

	   Nedalo mnoho práce vyhledat si v armádním seznamu v hammersmithské knihovně jména těch, kdo sloužili u stejného praporu jako Roland Lucknor a lord Redesdale. Zapsal si jména všech čtyř důstojníků a osmi seržantů. Musel doufat, že alespoň jeden z jeho spolubojovníků přežil a bude mu schopen o Rolandovi něco říct. V londýnském telefonním seznamu našel tři odpovídající jména. Podíval se na hodinky: poledne. Nač to odkládat. Stejně dobře se do toho může pustit rovnou.

	   Dvě adresy se nacházely ve Fulhamu, poměrně blízko u sebe. Na té první po zaklepání nikdo neotvíral, zato na druhé, u jistého Timothyho Malonea v čísle 980 na Lilyville Road, mu otevřel muž, kterému soudě podle obličeje nebylo mnoho přes třicet, ale vlasy měl bílé jako obláček. S křivým úsměvem obrátil naruby prázdnou kapsu.

	   „Jestli jste přišel vybírat peníze,“ řekl, „tak žádné nemám, jak vidíte.“

	   „Ne,“ odvětil Guy poněkud zaskočeně, „kvůli penězům nejdu. Přišel jsem —“

	   Náhle se zarazil. Jak svoje vyptávání na Rolanda Lucknora odůvodní? Nebyl tu z oficiálního pověření jakožto policista a neměl na sobě uniformu. Bude muset zalhat. „Jsem soukromý detektiv a snažím se vypátrat nějaké informace o jistém Rolandu Lucknorovi. Myslím, že jste s ním za války sloužil u stejného praporu.“

	   Timothyho úsměv se rozšířil. „Ale ano, kamaráde. Sloužil. Pojďte dál, pojďte dál. Postavím na čaj.“ Než stihl Guy něco říct, Timothy se obrátil do chodby a potom zašel do pokoje. Když za ním Guy zamířil, spatřil neklamné známky osamělého staromládeneckého života. Tapety se ve švech odchlipovaly, v horních rozích je vlhkost zbarvila do tmavohněda a okna nevpouštěla dovnitř příliš světla, protože byla zvenčí potažená šedou špínou. V rohu stála neustlaná postel, kterou se Timothy

	pokoušel nenápadně urovnat. Přitom se Guye zeptal, jestli sladí. Guy se posadil na jednu ze dvou židlí u okna, k otlučenému stolu, na němž ležely noviny, brýle na čtení a dojemně působící sklenice od marmelády se třemi astrami.

	   „Promiňte ten nepořádek,“ řekl Timothy. „Pořád jsem si ještě úplně nezvykl dělat si tohle všechno sám — a bez zaměstnání si nemůžu platit posluhovačku, víte...“ Ukázal na svoji levou ruku, která končila pod loktem. „Zmrzačenému vojákovi nikdo práci nedá.“ Pokusil se zasmát, jako by udělal vtip, ale ten zvuk vyzněl do ztracena. Luskl prsty, jako by přivolával neviditelného číšníka. „Čaj! Momentíček, hned to bude.“

	   Z kouta se ozval cinkot a Guy zahlédl, jak Timothy starým hadrem utírá dva šálky a talířek. Všechno to přinesl ke stolu a posadil se.

	   „Tak soukromý detektiv, říkáte? To musí být zajímavá práce.“

	   „Ehm, ano.“ Guy si odkašlal. „Takže jste Rolanda Lucknora znal?“

	   „Znal,“ přisvědčil Timothy, „ale kdo to chce vědět?“

	   Guy se snažil klidně dýchat. „Jeho rodina,“ odpověděl. „Nevědí, kde je, a snaží se ho najít.“

	   Timothy se opřel a zkřížil dlouhé nohy. Navzdory tomuto prostředí a roztřepenému límci vyzařoval eleganci, jaké by někteří muži nedosáhli ani s pomocí celé garderoby od krejčích ze Savile Row.

	   „Inu, není divu, že ho nemohou najít. Co si z té jeho smutné historie pamatuji, neměl s nimi už hodně dlouho nic do činění.“

	   Guy se naklonil blíž. „Na co si vzpomenete?“

	   Timothy už dlouho neměl žádnou společnost, toužil si popovídat, a než skončil, dolil Guyovi třikrát čaj. Roland narukoval dobrovolně, Timothy byl velitelem a sloužili spolu nějaký čas krátce po vypuknutí války, když byl prapor v Arrasu. Vládly tam otřesné podmínky. Brzy pochopili, že je to naprostý standard, ale zprvu to byl šok, a přestože byl Roland zpočátku celý žhavý, Timothy si zanedlouho všiml, že se na něm to vypětí začíná podepisovat. Jednou v noci seděl s Rolandem a jeho sluhou — „Na jméno si nevzpomenu, ale taky to byl fešný chlapec“ — a společně se opili whisky, kterou se sluhovi podařilo odněkud propašovat. „Brzy jste se naučil příliš se nevyptávat a raději si užít všechno, co kdo sehnal,“ podotkl k tomu Timothy.

	   Za neustálého vzdáleného dunění dělostřelecké palby jim Roland vyprávěl svůj příběh: Matka mu zemřela, když mu ještě nebylo ani devět let, a to ji přitom už pět let neviděl; otec, misionář, setrval v Africe až na jedno rozpačité setkání krátce předtím, než Roland dokončil školu. Protože neměl až na

	kmotru žádné jiné příbuzné, utekl hned po studiích do Paříže a tam se seznámil se svým budoucím důstojnickým sluhou.

	   „Waring! To je ono,“ plácl se Timothy do nohy. „Už jsem myslel, že mi ta stará hlava přestává sloužit. Ti dva vedli podle všeho vcelku dobrodružný život, bohémové, však to znáte. Spousta flámů a ženských. Takové ty věci, na které si potrpěl starouš Eda.“

	   „Eda?“ dotázal se Guy zmateně.

	   „Král Eduard. Ten tohle zbožňoval.“

	   „Aha, ano,“ přikývl Guy tak vědoucně, jak jen dovedl. Nazývat krále takto familiárně nebyl právě jeho styl.

	   „Ale k věci. Jak se zdá, sice si užili spoustu zábavy, ale třeli bídu s nouzi. Snažili se myslím uživit psaním, ale zjevně to nikam nevedlo. Když vypukla válka, spatřili v ní šanci na pravidelné jídlo a střechu nad hlavou. Chudáci.“ Zavrtěl hlavou. „Všichni jsme byli bláhoví. Mysleli jsme, že plníme svou povinnost vůči králi a vlasti. Ale čím míň víte, tím líp pro vás.“ V náhlé melancholii poukázal gestem na svůj ubohý pokojík. „Za tohle jsme bojovali.“

	   Guy dělal, co mohl, aby se zatvářil soucitně. Tyhle chvíle pro něj byly nejhorší, kdy hrozilo, že bude muset přiznat, že nepatří k onomu bratrstvu odvážných, kteří bojovali za krále a vlast, nebo alespoň za špinavou garsonku.

	   Timothy zavrtěl hlavou. „Mluvil jsem o Rolandovi, viďte? Inu, ten to možná věděl. Jeho válka zničila. V noci křičel ze spaní, někdy nepokrytě plakal i přes den. Ten plynový útok byl to nejhorší, co se mu mohlo stát; měla ho raději dorazit kulka. Promiňte, vím, že je hrozné něco takového říct, ale pro některé muže byl život se vzpomínkou na válku horší než smrt. Vypadalo to, že Waring se s tím srovnal o dost lépe, ale možná to jen lépe skrýval. Musím říct, že mě překvapilo, když se mi doneslo, že sebevraždu spáchal Waring.“

	   „Promiňte, cože?“ zarazil ho Guy.

	   „Ach, vy to nevíte? Waringa našli v nějaké kůlně, střelil se do hlavy. Doktoři je zrovna oba propustili. Roland měl odjet na dovolenou do Anglie, Waring se měl vrátit na frontu. Ani jednoho jsem tudíž už víckrát neviděl.“

	   „Rozumím,“ řekl Guy, i když si nebyl jistý, jestli tak docela chápe. „A proč vás překvapilo, že to udělal Waring?“

	   „Nevím. Nikdo neví, co se honí hlavou člověku, který je dohnán k něčemu takovému, ale nějak bych to čekal spíš od Rolanda než od Waringa. Všichni věděli, že když doktoři Rolanda posílají domů, tak si myslí, že má granátový šok, ale oni tomu tak neradi říkali. Waringa propustili s tím, že se má vrátit do boje. Možná se s tím zkrátka nedokázal vyrovnat.“

	   „A Roland už se vám nikdy neozval?“

	   „Ne,“ řekl Timothy. „Na tom ale není nic neobvyklého. Ztratil jsem kontakt s mnoha muži. Většina chtěla na tu dobu zapomenout. Konalo se pár srazů, ale když tam někdo nechodí, berete to prostě tak, že už s tím nechce mít nic společného.“

	   „Zmínil jste se o kmotře, kterou měl rád,“ nadhodil Guy. „Neřekl o ní ještě něco víc?“

	   „Nic, kamaráde. Jenom že se pomátla, takže už doopravdy nemá ani ji.“

	   Odmlčeli se. „Znal jste sestru Florence Shoreovou?“ zeptal se potom Guy.

	   „Není to ta, co ji někdo zabil ve vlaku?“

	   Guy přikývl.

	   „Ano, slyšel jsem o ní některé muže mluvit.Vím, že sloužila v Yprách, když jsme tam byli. Ošetřovala pár mých krajanů. Já jsem se s ní ale nikdy nepotkal,“ odpověděl Timothy.

	   „Nevíte, jestli znala Rolanda?“ vyzvídal Guy.

	   „To nevím.“ Timothy se na něj úkosem podíval, „Naznačujete, že podle vás to udělal Roland?“

	   „To já nevím, pane,“ prohlásil Guy. Rozhodl se, že riskne ještě poslední otázku. „Myslíte, že by Roland byl schopný někoho zabít? Tedy jako úmyslně.“

	   „Proboha, člověče! Co je to za otázku? Za co ho jeho rodina má?“

	   „Promiňte, pane,“ zakoktal Guy. „Musel jsem se na to zeptat, ale odpovídat nemusíte.“

	   „Bojovali jsme ve válce,“ pronesl Timothy sklíčeně. „Všichni jsme zabíjeli.“

	   Guy sklopil oči do země a byla mu hanba „Ano, jistě,“ hlesl. „Děkuju, že jste si se mnou promluvil. Velice si toho vážím.“

	   Timothy se od něj odvrátil, ruku bezvládně složenou v klíně, pohled upřený kamsi do dáli na něco, co Guy doufal, že nikdy neuvidí.

	KAPITOLA PADESÁTÁ TŘETÍ

	Guy s Harrym se sešli na rohu Bridge Place a Wilton Road, nedaleko od policejní stanice, ale zase ne příliš blízko. Harry poslal Guyovi domů vzkaz, že mu potřebuje říct něco důležitého.

	   „O co jde? Chováš se jako nějaký špeh,“ řekl Guy, ačkoli nemohl popřít, že ta tajuplné atmosféra je příjemně napínavá.

	   Harry měl na sobě uniformu a proplížil se ulicí k domluvenému místu setkání, i když Guye to spíš rozesmálo. Harryho malý vzrůst, uniforma a hezká tvář mu jakoukoli misi inkognito znemožňovaly.

	   „Taky si tak připadám,“ prohlásil Harry a rozhlédl se ze strany na stranu jako padouch v pantomimě. „Kdyby mě Jarvis načapal, určitě by se mnou skoncoval pro velezradu.“

	   „Tak do toho, mluv.“

	   „Volala nám Mabel Rogersová. Řekla, že ji vykradli, a chtěla, abys za ní přišel. Tvrdila, že to nějak souvisí se smrtí její přítelkyně Florence Shoreové. Tys tam samozřejmě jít nemohl, tak tam Jarvis poslal Boba s Lancem. A ti pak vyprávěli, že když tam přišli, bylo to jak u pana Marchanta. Plakala a tak, ale řekla, že nakonec se nic neztratilo. Vzali to tak, že je to stará paní a trošinku se jí to už plete v hlavě.“

	   Guy si zamnul nos. Navečer už se do vzduchu vkrádala zřetelná stopa mrazu a on si ráno nevzal nátělník. „Myslíš, že bych tam měl zajít?“

	   „Proč se ptáš mě?“ opáčil Harry. „Řekl jsem si, že ti dám vědět, protože o tom případu pořád meleš. Jestli chceš mít ještě větší malér, je to tvoje věc. Já si jen myslel, že by tě to zajímalo, nic víc.“

	   „Zajímá. Děkuju. Promyslím si to. Říkáš, že se to stalo dnes ráno?“

	   „Ano,“ přisvědčil Harry a pohledem přitom sledoval hezkou dívku, která šla ulicí a šeříkové šaty se jí vlnily těsně pod koleny.

	   „Už bych měl jít. A proboha, ode mě to nemáš.“

	   „Čestné skautské,“ prohlásil Guy a oba se rozešli, ve stejné chvíli, jen opačným směrem.

	*

	Zbývalo jediné. Guy se vydal rovnou do Carnforth Lodge. Budova vypadala stejně jako předtím, šedivá a nevábná. Přední vchod však tentokrát byl řádně zavřený, a když Guy zazvonil, otevřel mu tentýž vrátný. Takhle vestoje teď Guy viděl, že je to vysoký muž, skoro o dva palce vyšší než on sám, a hubený, až podvyživený. Vypadalo to, že se ráno neholil.

	   „Přišel jsem za slečnou Rogersovou,“ řekl Guy. Tentokrát na sobě neměl uniformu a napadlo ho, jestli ho vrátný pozná. Poznal.

	   „Pojďte za mnou,“ vyzval ho vrátný.

	   Mabel byla stejně jako prve za psacím stolem. Seděla nehybně jako socha a zírala francouzskými okny do zahrady. Když vrátný jemně zaklepal, nadskočila, jako když střelí.

	   „Copak je, Jime?“ řekla, a když potom za ním spatřila Guye: „Pane Sullivane.“

	   Jim vyšel ven a zavřel za sebou.

	   „Slečno Rogersová,“ začal Guy. „Vím, že to je —“ Zarazil se. Kancelář byla celá zpřevrácená. Květináče převržené, papíry rozházené po koberci, zásuvky vytahané a vysypané. „Někdo na stanici mi řekl, co se stalo. Řekl jsem si, že bych sem měl zajít a zjistit, jak vám je.“

	   „Děkuji,“ odvětila zdušeným hlasem, jako by ležela pod dekou. „Doufala jsem, že přijdete. Zavolala jsem k vám na stanici, jenomže oni sem poslali nějaké jiné dva muže. S těmi jsem mluvit nechtěla. Tolik mě to rozrušilo. Já...“ Na chvilku odvrátila tvář, uklidnila se a pak teprve pokračovala. „Je to delikátní záležitost, víte? Nechtěla jsem o tom hovořit s někým, kdo nebude mít pochopení.“

	   „Pochopení pro co?“ zeptal se Guy.

	   Mabel se k němu obrátila a přejela si roztřesenou rukou po tváři. „Mám velký strach,“ prohlásila. „Ten muž, co tohle udělal, se může vrátit. Co když se vrátí — a já tu zrovna budu? Panebože —“ Propukla v pláč, záda se ji chvěla.

	   Guy byl dočista konsternovaný. Neodvážil se jí dotknout, a tak jen stál a čekal, až nával slz pomine. „Slečno Rogersová, zkuste mi prosím popsat, co se stalo.“

	   Mabel si osušila tvář kapesníkem. „Víte, někdo tu byl, ale nebyla to doslova vzato loupež.“

	   „Nebyla.?“

	   „Ne, tedy, měla jsem tady v trezoru peníze a nějaké šperky, ale nic z toho nevzali. Zato si odnesli svazek dopisů, které mi napsala FlO.“

	   „Myslíte, že o ně jim šlo?“

	   „Ne, je tu ještě jeden dopis, ten byl odpočátku uložený jinde. Byl mezi Florencinými věcmi v jejím pokoji, ale oni se nahoru nedostali, protože Jim je zaslechl, a když ho slyšeli přicházet, utekli.“

	   „Co vás vedlo k tomu, že jste zkontrolovala Florencin pokoj?“

	   „Chtěla jsem se raději podívat, jestli se odtamtud něco neztratilo. Pořádně jsem tam ani nebyla od... Tehdy jsem ten dopis našla.“ Mabel mu ho přistrčila přes stůl.

	   „To je on?“ ujistil se Guy. „Co v něm je?“

	   „Tenhle dopis mi Flo napsala z Yper. Vládly tam obzvláště špatné podmínky, tehdy poprvé se setkali s plynovými útoky. S některými muži se tam dobře poznala, protože vyžadovali velkou péči. Jeden z nich byl důstojník, Roland Lucknor —“

	   „Roland Lucknor,“ zopakoval Guy jako ozvěna. Myšlenky mu začaly vířit a on se je pokusil zarazit, aby se mohl soustředit na to, co Mabel říká.

	   „Ano. Ten dopis je o něm. Zmínil jste prve jeho jméno, já vím, ale tehdy jsem si nevzpomněla. Teď si myslím, že právě on ho sem přišel hledat.“

	   „Vy myslíte, že Roland Lucknor byl tady?“ Guy byl celý ohromený.

	   Mabel přikývla.

	   „Ale proč?“ řekl Guy. „Co se o něm v tom dopisu píše?“

	   „Že Roland Lucknor zabil Alexandera Waringa.“

	   Guy zaslechl zvenčí houkání sanitky. „Budete mi to muset blíže vysvětlit,“ prohlásil.

	   Mabel si dala ruce do klína a zpříma se na něj zadívala. „Waring byl jeho důstojnický sluha a soudilo se, že spáchal sebevraždu. Ale Flo tehdy v noci viděla Rolanda a došla k přesvědčení, že tak se to nestalo. Myslela si, že ho Roland zabil.“

	   Guy svíral dopis v rukou, ale slova se mu rozmazávala před očima, nemohl si ho přečíst, leda by si ho dal až úplně pod nos. Tahy byly slabé, písmena malá. Neměl na to trpělivost. „Ví Roland, že si to myslela?“

	   „Ví,“ zašeptala Mabel. „Krátce před svými posledními Vánocemi zjistila, že ho demobilizovali a že je v Londýně. Chtěla za ním zajít do jeho bytu a poskytnout mu příležitost, aby se buď doznal, nebo to popřel. Pohádaly jsme se kvůli tomu — já nechtěla, aby za ním šla. Připadalo mi to...“ Odmlčela se a zhluboka se nadechla. „Připadalo mi to příliš nebezpečné, byla jsem toho názoru, že s tím má jít rovnou na policii, ať to vyřeší oni. Ona ale namítala, že za války to byla hrozná doba a mohl k tomu mít své důvody. Jaké, to si možná neumíme ani představit, řekla, ale měla by mu dát šanci. Kdepak Flo, ta nikdy nedokázala vidět v lidech to špatné.“

	   „Šla za ním?“

	   „Ano. Pohádali se. Nevím, co si řekli, tolik jsem se na ni zlobila, že jsem nechtěla nic slyšet. Nechtěla nic slyšet!“ Oči se jí zalily slzami. „A za pár dní už byla mrtvá.“

	   „Myslíte si, že Roland Lucknor zabil Florence Shoreovou? Guy měl pocit, jako by našel poslední dílek skládanky, a snažil se nepodlehnout radostnému vzrušení, když zároveň litoval tuto vyděšenou ženu. „Proč jste to doteď nikomu neřekla? Ani před koronerem?“

	   Mabel uhnula pohledem. Francouzskými okny se začalo do místnosti hrnout studené zimní světlo, které se prodralo šedivou mlhou, do níž se Londýn toho rána probudil. „Tehdy jsem si to nespojila. Flo toho muže, který nastoupil do vlaku, nepoznala. Přece kdyby to byl Roland, poznala by ho. Možná nějak změnil svůj vzhled. Navíc jsem myslela, že o tom dopisu neví, ale zřejmě se o něm před ním musela zmínit, že?“

	   Žalostně ke Guyovi vzhlédla a v rukou žmoulala kapesník. „Teď se stalo tohle a já mám strach. Řekněme, že po mně jde. Co když jsem na řadě?“

	30. května 1917

	Ypry

	Nejdražší,

	nevím, zda bych tento dopis měla vůbec psát, ale cítím, že musím, nebo zešílím z myšlenek, které mi bez ustání krouží hlavou. V Yprách už zůstanu pouze několik dní (v bitvě jsme před čtyřmi dny zvítězili, pokud lze v této válce vůbec kdy mluvit o „vítězství“) a chvála Bohu za to. Venku neúprosně

	praží slunce a to lepkavé bahno, které člověka vcucne při každém kroku, už mě unavuje. Uvnitř nemocnice je k zadušení; zápach spáleného masa, krve a zhnisaných ran se mi zažral do všech pórů; s každým nádechem cítím umírající a mrtvé.

	   Nadále tu zůstávají stovky mužů, někteří v tom nejvážnějším stavu, ty se bojíme přesunout nebo jen pomalu, jiní jsou na tom lépe a můžou jim pomoci na cestě do nemocnic v Anglii. I já pojedu domů na krátkou dovolenou, pocestuji s posledními muži. Všichni jsme unavení, hladoví — jídlo je okleštěné na takový základ, že není ani poznat, a porce masa jsou velice skrovné — a někteří z nás jsou zcela zoufalí. Je-li muž na hraně rozumu, učiní-li něco, co by ještě před několika málo měsíci nepovažoval u sebe ani u druhých za možné, nelze mu tu žádný zoufalý čin klást za vinu. A přece...

	    Již dříve jsem se v dopisech zmínila o důstojníku Rolandovi, jehož jsem si oblíbila — natolik, jak si člověk dovolí při vědomí, že kdokoli tu může kdykoli zemřít —, i o jeho Sluhovi Xanderovi. Ti dva jsou mladí a hezcí a jejich veselý hovor a dobrá nálada dodávaly mnohým z nás za dlouhých nocí sílu vytrvat. Vím, že i oni podléhají šílenství této války. Zapamatuj si to, než začneš číst, co ti musím říci dál.

	   Před týdnem, to bitva ještě stále zuřila, jsem konala obchůzku na oddělení — muselo být kolem třetí ráno. V noci je tu velká tma, máme sice slabé plynové lampy, ale je jich málo. Muži leží na rozvrzaných lůžcích, jež je stěží unesou, a spící často vykřikují. Jelikož se nacházíme pouhých několik

	mil od frontové linie, před týdnem se stále ještě ozývala nepřetržitá palba, hlasitá, a neustále jako by hrozilo, že se přibližuje.

	   Potřebovala jsem si pro něco dojít ven, zapomněla jsem už, co to bylo, a náhodou jsem se podívala ke skladovací boudě. Nezapomeň, že sice byla hluboká noc, ale stále tu chodili sem a tam různí lidé, stále se ozýval hluk bitvy a já byla téměř zcela otupělá únavou a smutkem, když jsem odtamtud

	zaslechla výstřel, třebaže jsem si tím nemohla být docela jistá, když sem práskání výstřelů doléhala ze všech stran. Potom jsem uslyšela druhý výstřel, téměř vzápětí, a to už jsem nepochybovala, odkud to bylo. Skoro hned nato vyšel z té boudy Roland — poznala jsem jeho důstojnickou čepici a myslím, že jaksi i obrys postavy. Vyšel ven, rozhlédl se, uviděl, že se na něj dívám, a zjevně se polekal. Jako bych ho přistihla při něčem hrozném. Potom odběhl hloub do tmy.

	    Nevěděla jsem, co dělat. Nejspíš to nic nebylo, myslela jsem si. Zde se člověk stále potýká s paranoií. Vrátila jsem se dovnitř a pokračovala v práci. Zanedlouho se k nám doneslo, že Xandera Waringa našli mrtvého. Lékař okamžitě stanovil za příčinu úmrtí sebevraždu a tělo přenesli k nám

	do nemocnice, abychom ho připravili k pohřbu. Měla jsem Xandera ráda a požádala jsem, abych ho směla umýt a zahalit, než ho odvezou, třebaže to vzdor všemu, co jsem už viděla, byl otřesný úkol. Z jeho obličeje nezbylo téměř nic.

	   Srdce mi puká, když pomyslím, že ten muž byť kdysi milovaným děťátkem své matky a teď zemřel tak Sám. Vím, co praví naše víra o těch, kdo si sami vezmou život, ale myslím, že nikdo nedovede skutečně pochopit, jaký je to pocit, být dohnán až k takové krajnosti.

	    Roland už tu není. Zeptala jsem se jeho velitele a ten mi řekl, že ho poslali do Anglie. Nevěděla jsem to, ale předešlého dne lékař prohlásil Xandera za opět schopného služby a odsouhlasil jeho návrat k útvaru, kdežto Roland měl být převezen do nemocnice v Anglii. Pokud oni vědí, je právě ve vlaku, a snad je tomu skutečně tak. Nemohu se vyptávat, aniž by to vyvolalo otázky.

	   Myslím, že Roland Xandera zabil. Proč jinak by se na mě tak díval, když vycházel z té boudy? Měla bych to ohlásit, vím, že ano, ale co když si Xander smrt přál? Na pohled byl možná zdráv, jak konstatoval lékař, ale pomyšlení, že ho čeká zas bitva, zas boje, zas zákopy, zas zima, zas bahno... Možná tomu nedokázal čelit.

	   Nyní o tom nikomu říci nemohu. Ponech si tento dopis, nejdražší, uchovej ho na bezpečném místě pro případ, že bych ho později potřebovala. Snad tato válka jednou skončí, a pak bude třeba zjednat spravedlnost.

	S láskou nejněžnější

	Flo

	KAPITOLA PADESÁTÁ ČTVRTÁ

	Ráno po setkání s Mabel vstal Guy po bezesné noci, během níž se snažil vymyslet, co dál, ale jeho myšlenky se stále jen točily v kruhu. Nemohl uvěřit svému štěstí, když sešel dolů a našel tam obálku s lístkem od Louisy, v němž ho žádala o schůzku. Psala, že bydlí v St Leonards, a až se sejdou, vysvětlí

	mu proč, ale nemusí jezdit za ní až tam — vlakem může přijet ona a můžou třeba zajít do nějaké kavárny u nádraží Victoria. Ke vzkazu připsala telefonní číslo. Guy se spěšně oblékl, vyběhl k nejbližší telefonní budce a po poněkud kyselé servírce na druhém konci linky vzkázal, že od dvanácté bude v kavárně Regency naproti vchodu nádraží Victoria a Louisa může kdykoli přijít. Počká tam tak dlouho, jak bude třeba.

	   Ve skutečnosti čekal jen čtyřicet pět minut, dost dlouho, aby začal k velké nevolí pána u vedlejšího stolu nervózně ťukat lžičkou o stůl. Počítal s tím, že stráví v kavárně hodně dlouhou dobu, a tak ho zaplavil pocit štěstí, když spatřil Louisu v půl jedné vcházet do dveří. Měla na sobě zelený plstěný kabát, který si na ní zamiloval, starý, ale opečovávaný, s velkými želvovinovými knoflíky, které, jak se domýšlel, zvolila na ozdobu. Jeho úzký střih jí přiléhal k postavě a tmavomodrá sukně se pod ním mírně rozšiřovala do zvonu. Kráčela k němu s vážným výrazem ve tváři, ale když se posadila, sundala si klobouk a usmála se na něj.

	   „Rád vás vidím,“ řekl.

	   „Já vás taky,“ odvětila. „Potřebuju s vámi o něčem mluvit.“

	   „Já taky!“ vyhrkl Guy, celý žhavý pochlubit se svým průlomovým zjištěním.

	   „Řekla jsem lady Redesdaleové o Rolandu Lucknorovi. Tedy varovala jsem ji před ním a ona mě za tu opovážlivost vyhodila.“

	   „To je mi moc líto. Je to moje vina,“ posmutněl Guy. „Ale vlastně jste udělala správně. Už vím jistě, že je nebezpečný.“

	   Cože? Vypátral snad něco o Stephenoví?

	   „Včera jsem zašel za Mabel Rogersovou. Harry mi dal hlášku, že volala policii, protože ji vykradli.“

	   „Neriskoval jste tím příliš?“

	   „Nevím, jestli mám vůbec ještě co ztratit,“ prohlásil. „Každopádně se mnou mluvila...“ Pověděl Louise o dopisu a o Florencině přesvědčení, že Roland zabil svého sluhu.

	   „Brala by to policie jako nezvratný důkaz?“

	   „Nevím. Podle mě ano.“ Guy si v té chvíli nebyl jistý skoro ničím s výjimkou Louisiny tváře naproti sobě. Povšiml si v její duhovce zeleného čtverečku, který tam doposud neviděl. „Ale ještě než jsem zašel za ní, setkal jsem se s někým z Rolandova praporu. Vypadalo to, že měl Rolanda rád. Řekl mi, že Rolandův vojenský sluha prý spáchal sebevraždu, ale jeho to velice překvapilo, připadalo mu, že se to vymyká jeho povaze.“

	   „Jak se ten sluha jmenoval?“

	   „Alexander Waring.“ Guy si všiml jejího výrazu. „Proč? Vám to něco říká?“

	   Louisa vytáhla z kapsy dvě vkladní knížky. „Vzala jsem je Rolandoví z pokoje. Nevím proč, udělala jsem to z náhlého popudu. Připadalo mi divné, že má dvě. Jedna patří jemu a druhá Alexanderu Waringovi.“

	   Guy po nich sáhl. „Je v nich něco zajímavého?“

	   „To já nevím, pořádně jim nerozumím. Vím, že byli přátelé, protože Nancy našla v jeho kapse knížku s procítěným věnováním, ,Xanderovi‘ od Rolanda. Připadalo nám zvláštní, že má knížku, kterou zjevně daroval někomu jinému, ale když je tedy Xander mrtvý...“

	   „Jak to myslíte, že ji Nancy našla v jeho kapse? Co to má znamenat — krást vkladní knížky a prohledávat kapsy?“

	   Louisa se nadechla. „Vysvětlím vám to, ale předtím vám musím říct něco o sobě.“

	   „Co?“ podivil se Guy. Louisa jako by zničehonic úplně obrátila, ale on koneckonců nikdy ženám moc dobře nerozuměl. Neříkal mu to snad Harry dost často?

	   „Ten den, kdy jsme se potkali na nádraží v Lewes, jsem před někým utíkala.“

	   Guy poslouchal.

	   „Před svým strýcem.“ Louisa se musela nutit do řeči. „Krátce před těmi Vánocemi mi umřel tatínek a po pohřbu se ke mně a k mamince nastěhoval jeho bratr. Už dříve u nás často býval a... a on není dobrý člověk. Když jsem byla dítě, vždycky mě přemluvil, abych nešla do školy, a pak mě vzal na některé nádraží a vybírali jsme lidem kapsy.“

	   „Cože?“ vydechl Guy ohromeně.

	   „Naučila jsem se to dost dobře. Líbilo se mi, že mě chválí a že mi pak dává peníze. Takže abyste rozuměl, tehdy jak jsme se seznámili, když jste myslel, že mi ten pán dělá neslušné návrhy...“

	
   Guy věděl, že přijde něco, co nechce slyšet.

	   „Chystala jsem se mu ukrást peněženku, ale přišel  ste právě včas —“

	   „Já viděl vaši ruku v jeho kapse,“ skočil jí Guy do řeči. „Říkal jsem si, že se mi to určitě jen zdálo.“

	   „Byla jsem zoufalá,“ odvětila Louisa. „Nevěděla jsem, co mám dělat. Potřebovala jsem se odtamtud dostat, ale neměla jsem peníze.“

	   „Proč jste mě prostě nepožádala o pomoc?“

	   „Nechtělo se mi,“ přiznala. „Nikdy jsem se nikoho o nic neprosila. A zrovna jsme se seznámili. Proč byste mi měl půjčovat peníze?“

	   Guy se nadechl. „Řekla jste, že jste utíkala před strýcem.“

	   „Ano. On někomu dlužil peníze, z hazardu. A slíbil mu, že to splatí... mnou.“

	   „Jak to myslíte?“ podivil se. „Měla jste pro něj zase začít krást?“

	   „Ne. Nabídl mu mě.“ Nedokázala se Guyovi dívat do očí. „Vezl mě do Hastingsu, kde ten muž žil. Řekli, že postačí jedna noc.“ Vydechla. Ještě nikdy si nepřipadala tak špinavá, tak zostuzená.

	   Guy to vstřebával. Velice tiše se zeptal: „Udělala jste to už někdy předtím?“

	   „Ne,“ odpověděla.

	   Vypadalo to, že se mu ulevilo.

	   „Proto jsem vyskočila z vlaku,“ dodala. „Věděla jsem, co má za lubem, a nesnesla bych to. Nemohla jsem to udělat.“

	   „Ne, jistěže ne,“ řekl Guy. Pořádně nevěděl, jak by na to reagoval.

	   „A bylo to lepší, víte, potom. Díky vám. Získala jsem to místo a Stephen mě tam nenašel. Myslela jsem, že už je to všechno za mnou. Až donedávna. To se najednou objevil ve vsi a já dostala strach.“

	   Guy dál mlčel.

	   „Musela jsem Stephena zastavit. Nemohla jsem dovolit, aby mi všechno zkazil. Přišla bych o práci a musela bych se vrátit do Londýna — k ničemu. K němu, k mamince, dělat pradlenu. To bych radši umřela. Tak jsem poprosila o pomoc Rolanda...“

	   Guy byl zmatený. Kdo je tahle žena?

	   „Řekl, že mě může Stephena zbavit a pak už z něj nebudu muset nikdy mít strach.“ Louisa pátrala v Guyově tváři, snažila se z ní vyčíst, co si o ní teď myslí. „Copak to nechápete? Vím, že Roland je vrah, protože už vraždil — zabil kvůli mně Stephena.“

	   Guy se to pokoušel vstřebat. Louisa byla popelavá a vyčerpaná. Rád by jí nějak dodal kuráž, ale nevěděl, jestli by to uměl.

	   „Nevěděla jsem, že to udělá,“ pokračovala Louisa a snažila se nechrlit to ze sebe o překot. „Myslela jsem, že ho jen postraší, jenomže od toho dne ho nikdo neviděl. Nechtěla jsem, aby Roland udělal něco takového.“ Po tvářích se jí teď řinuly slzy, utírala si je hřbetem ruky. Guy seděl, ani nedutal.

	   „Podstatné je,“ řekla Louisa, „že vím, kde Roland je. Nebo přinejmenším, kde bude.“

	   „Cože?“ vyhrkl Guy. „Kde?“

	   „Přijde na oslavu Nancyiných osmnáctin. Zbývá ještě pár dní na to vymyslet plán, ale tam ho dostanete. Tam ho jistě můžete zatknout za vraždu Alexandera Waringa, pro podezření z vraždy Stephena Cannona a pak ho vyslechnout ohledně Florence Shoreové.“

	   „Já nevím. Potřebuju víc důkazů,“ namítl Guy.

	   „Máte ten dopis a vkladní knížky. Vcelku s jistotou víme, že tahal peníze z lorda Redesdalea, nejspíš mu něčím vyhrožoval. Třeba by nám pomohl. Můžu se obrátit i na Nancy.“

	   „Jak?“ Na Guye toho bylo trochu moc najednou.

	   „Nevím. Vrátím se na panství. Nějak se dovnitř dostanu. Udělám to pro vás, Guyi. Otázka je, můžete to udělat vy pro mě?“

	KAPITOLA PADESÁTÁ PÁTÁ

	Guy s Harrym se sešli v kavárně Regency u nádraží Victoria. Harry už měl pro dnešek padla a objednal si k čaji šunku, vejce a hranolky. „Čeká mě v klubu dlouhá noc,“ prohodil. „V kapele mi řekli, že si s nimi můžu zahrát poslední dvě tři písničky.“

	   „To je skvělé, Harry.“

	   Harry se na kamaráda skepticky zadíval. „Ale o tomhle jsme si povídat nepřišli, že ne?“

	   „Promiň,“ vzdychl Guy, „jde o případ Florence —“

	   „Shoreové, já vím. Tak do toho. Spusť. Co se stalo? Šel jsi za tou starou paní?“

	   Guy podal Harrymu dopis. „Řekla mi, že někdo hledal tohle, ale nenašel to. Nic jiného nevzal.“

	   „Co se tam píše?“

	   „Že Roland Lucknor zabil Alexandera Waringa.“

	   „Co to má s celou tou věcí společného?“ Harrymu přinesli objednané jídlo a on mrknul na servírku a pak si z lahvičky nalil na talíř hnědou omáčku. Bez otálení si nacpal do pusy první sousto.

	   „Ten dopis napsala Florence Shoreová. Stará paní, tedy Mabel Rogersová, si myslí, že Roland se o něm dozvěděl, a proto ji zabil.“

	   „Počkej chvilku. To on byl ten muž v hnědém obleku?“

	   „Dost možná. A to není všechno: Roland Lucknor se poslední dobou sblížil s Mitfordovými, s otcem dělá nějaké obchody a dopisuje si s nejstarší dcerou.“

	   Harry vypadal nechápavě.

	   „Louisa — dělala tam služebnou k dětem.“

	   Harry odložil nůž a vidličku a sepjal ruce k modlitbě. „Chválabohu, všechny cesty vedou k Louise.“

	   „To není legrace, Harry.“

	   „Ale je.“ Harry si zas nabral vejce s omáčkou a s plnou pusou se zazubil.

	   „Ber to vážně. Mám tu dopis, ve kterém se píše o podezření, že Roland Lucknor je vrah. A je tu spojitost s Florence Shoreovou. Všichni byli ve stejnou dobu v Yprách.“

	    „Nevím, jestli se to dá brát jako spojitost.“

	   „A on popřel, že ji znal. Jenomže když byl na návštěvě u Mitfordových ve Francii, vykřikoval v noci její jméno. Měl asi zlý sen. Louisa se šla podívat, co se děje, a slyšela ho vyslovit její jménon několikrát.“

	   Harry si otřel ústa ubrouskem. „To pro něj nevypadá dobře.“

	   „To ne, a co víc, měl u sebe vkladní knížku na jméno svého důstojnického sluhy, který je mrtvý.“

	   „Což je kapku podezřelé, ale třeba se to nějak vysvětlí.“

	   „Těžko, když na účet vkládal i z něj vybíral peníze ještě po smrti.“ Guy se narovnal a opřel se. Už řekl všechno. „Co mám dělat? Za Jarvisem s tím nemůžu, ten se se mnou bavit nebude.“

	   „Co ten další, co to vyšetřoval? Inspektor Haigh od Metropolitní? Myslím, že bys měl zajít za ním.“

	   Guy se upřeně zadíval na dopis. „Nemůžu si to už dál nechávat pro sebe. Máš pravdu, měl bych s tím jít za Haighem. Pojď se mnou, Harry. Potřebuju s sebou někoho v uniformě.“

	   „Cože, teď hned?“

	   „Ano,“ prohlásil Guy. „Teď hned.“

	*

	V New Scotland Yardu se Guy pokoušel nepodléhat úžasu nad velkolepou budovou a Harry se pokoušel neříhat. „Promiň, řekl kajícně. „Musel jsem to kvůli tobě zhltnout moc rychle.“

	   Harry požádal, aby ho zavedli k Haighovi, a bylo mu řečeno, že se má posadit a počkat, než mu vzkážou. Hemžilo se to tu policisty i muži v civilu, možná detektivy či policisty v utajení, ze všech však vyzařovala uspěchaná naléhavost a cílevědomost a všichni procházeli halou, kde seděli Guy s Harrym. Na dřevěných lavicích seděli další lidé: žena s malou holčičkou v kanýrkových šatičkách; mládenec s monoklem na jednom oku, v tom druhém výraz, který nasvědčoval tomu, že vypil pěkných

	pár whisky; bělovlasý pán, který stále dokola četl cosi na papírku, který držel v ruce, a pak vždy zavrtěl hlavou a cosi zamumlal. Na nástěnkách visely plakáty s hledanými osobami, oznámení o místních schůzích a seznamy pohřešovaných. Guy si je chtivě prohlížel.

	   Až příliš promptně přišla výzva, že můžou dál. Následovala dlouhá pout' chodbami, které se táhly stále vpřed, ale podle pachu doutníků poznali, že se už blíží k Haighově kanceláři. Policista, který je doprovázel, rázně zaklepal na dveře a odešel, než je Haigh stačil vyzvat ke vstupu. Seděl za koženým psacím stolem, který se zdál větší a budil větší bázeň než soudní stolice. Sako měl pověšené na opěradle židle, kravatu povolenou a rozepnutý horní knoflík košile. V popelníku čadil doutník a nad

	nimi se vznášel dým.

	   Haigh je oba gestem vyzval, aby se posadili. Přejel si dlaní plešatějící hlavu a přihladil si tmavé vlasy po stranách. „Povězte mi, o co jde,“ řekl, „a urychlete to. Za deset minut musím jít.“

	   Harry mlčel; Guy předem řekl, že mluvit bude on sám.

	   „Děkuji, pane,“ řekl.

	   „Kdo jste?“

	   „Guy Sullivan, pane.“

	   Haigh se obrátil k Harrymu. „V uniformě jste vy — proč nemluvíte?“

	   Harry už se chystal něco říct, ale Guy ho nenechal. „Pane, požádal jsem ho, aby mě doprovodil. Jsme od policie železniční společností London, Brighton and South Coast Railway, z případu Florence Shoreové.“

	   „Á, ano, to jste vy. Já si říkal, že vás odněkud znám.“ Haigh sáhl po doutníku a dlouze potáhl. „Počkat chvilku. Nejste vy ten, co jsme na něj dostali písemnou stížnost? Od bratrance oběti?“

	   „Od Stuarta Hobkirka. Ano, pane,“ přisvědčil Guy. Nemělo valný smysl zapírat.

	   „Ano, od toho. Byl jste to vy?“

	   „Ano, pane. Ale můžu to vysvětlit.“

	   „Jen do toho.“ Doutník putoval zpět do popelníku. Haigh se opřel a zpříma se na Guye zahleděl.

	   „Zjistil jsem, že slečna Shoreová pozměnila jen několik dní před tím, co byla zavražděna, závěť v jeho prospěch. Došel jsem k závěru, že by se to mělo prošetřit, a šel jsem za ním, ale podařilo se mi ho z okruhu podezřelých vyloučit. On vám potom sice napsal, že ho policie nadále obtěžuje vyslýcháním, ale to jsem nebyl já. Teď už zřejmě vím, kdo to byl. Kvůli tomu a ještě pár dalším věcem,“ tohle se Guy pokusil spíše jen tak zahuhlat, „jsem byl propuštěn od policie, jelikož jsem prováděl vyšetřování bez oficiálního svolení.“

	   „Propuštěn? Tak to proto tedy nejste v uniformě.“

	   Guy celý hořel hanbou.

	   „Tak mluvte dál,“ řekl Haigh. „Povězte mi, kvůli čemu jste přišel. Zjevně jste přesvědčený, že to ten případ posune někam dál, a máte už jen minutu, abyste mi vysvětlil proč.“

	   „Přítelkyně slečny Shoreové Mabel Rogersová, která svědčila před koronerem, ohlásila vloupání, ale seržantům železniční policie, kteří to přišli vyšetřit, potom řekla, že se nic neztratilo. Požádala mě, abych za ní přišel, a tak jsem ji navštívil. Řekla, že mi chce něco ukázat, protože jsem dříve pracoval na

	případu Shoreové.“ Guy vytáhl z kapsy dopis a položil ho před Haigha na stůl. „Tento dopis jí napsala slečna Shoreová za války z Yper. Týká se jednoho důstojníka, kterého tam poznala, Rolanda Lucknora, a jeho vojenského sluhy, který spáchal sebevraždu. Slečna Shoreová se však domnívala, že ho pan Lucknor zabil.“

	   Haigh vzal dopis a začal ho číst a Guy mu mezitím vysvětloval další důkazy, u kterých to bylo možné: Lucknorovo popření, že sestru Shoreovou znal, a jak potom volal její jméno ze spaní; dvě vkladní knížky v jeho držení s vklady a výběry na účtu mrtvého. O Stephenu Cannonovi pomlčel, aby do toho nezapletl Louisu. K tomu se totiž uchýlit nechtěl, leda by to bylo naprosto nevyhnutelné.

	   Haigh nakonec dopis složil a podal ho Guyovi zpátky. „Je to dobré, Sullivane, ale nestačí to. Jsou to jen samé domněnky. Potřebujeme důkaz. Když mi seženete důkaz, můžeme něco podniknout. Radím vám, abyste nějaký našel.“

	   „Znamená to, že mám vaše svolení, pane?“ otázal se Guy.

	   „Dveře jsou za vámi,“ odtušil Haigh.

	KAPITOLA PADESÁTÁ ŠESTÁ

	Louisa se rozhodla, že se nevrátí k Rose pro věci, ale rozjede se rovnou na panství Asthall. Pokud tam bude muset zůstat, Ada jí všechno půjčí, velice však doufala, že se jí podaří přesvědčit Nancy, aby jim pomohla, a pak se vrátí do Londýna, aby s Guyem doplnili plán.

	   Když Louisa přicházela k nádraží, zahlédla se ve výkladní skříni a napadlo jí, že kdyby ji takhle někdo viděl, možná by si pomyslel, že má před sebou slibnou budoucnost.

	   Cestu vlakem už znala a dopřála si chvilku zdřímnout ve vagonu vyhřátém teplem parních trubek. Když dorazila na shiptonské nádraží, už se stmívalo, ale měsíc stál téměř v úplňku a jasně svítil. Stále ještě u sebe měla většinu svého měsíčního platu, a tak se rozhodla vzít si taxi a požádat řidiče, aby ji vysadil před branou.

	   V domě se svítilo. Všichni nejspíš pili v knihovně čaj. Nesměl ji vidět nikdo kromě Nancy nebo Ady, a tak zamířila k zadní části domu v naději, že jednu čí druhou zanedlouho zahlédne.

	   Neunikla jí podobnost mezi dnešním večerem a tím úplně prvním na panství Asthall. Přijde jí tentokrát Nancy na pomoc? Naštěstí čekala pouhých několik minut, než uviděla do kuchyně vejít Adu, bohudíky samotnou. Šla si ke dřezu umýt ruce. Louisa se připlížila k oknu a hodila na něj trochu štěrku.

	   Ada vyšla ven a utírala sí ruce do zástěry. „Jonny? To jsi ty? Říkala jsem ti, ať sem nechodíš.“

	   „Ne,“ sykla Louisa tak hlasitě, jak se jen opovážila. „To jsem já.“

	   Ada se rozzářila radostným úsměvem. „Jak já tě ráda vidím! Hrozně jsem se bála. Kde bydlíš? Napsala jsem ti na londýnskou adresu, ale od tebe mi nic nepřišlo.“

	   „Nebyla jsem doma,“ odpověděla Louisa. „Nemůžu ti teď nic vysvětlovat, ale nutné musím mluvit s Nancy. Můžeš jí poslat sem ven? Počkám na ni v altánku u koupadla. Ale nikdo jiný o tom nesmí vědět.“

	   Ada udělala obličej. „Uvidím, co se dá dělat, ale chvilku asi potrvá, než ji zastihnu samotnou. Zrovna sedí u čaje. Venku ti bude strašná zima.“

	   „To nevadí,“ řekla Louisa, přestože už necítila prsty u nohou.

	   „Počkej vteřinku,“ řekla Ada. Zaběhla dovnitř a vrátila se s termoskou čaje a pár krajíčky chleba s máslem. Louisa je s povděkem přijala, když si teď uvědomila, že za těch pár krátkých minut jí začínají drkotat zuby.

	   Čaj už dávno vypila, chleba snědla a choulila se v koutku altánu, když ke svému ulehčení spatřila blížit se černočernou tmou světlo baterky.

	   „Lou-Lou?“ zavolala Nancy a Louisa se k ní rozběhla.

	   „Tady jsem.“

	   „Díkybohu. Tys mě ale vylekala. Víš, jak nesnáším tmu.“

	   „Promiň,“ omluvila se Louisa, „ale nemohla jsem riskovat, že mě tady objeví milostpaní. A musím s tebou mluvit o něčem důležitém.“

	   „Jemináčku, ty jsi celá tajemná. O co jde? Na, vezmi si karamelku.“ Nancy zalovila v kapsách a vytáhla dvě, od lesklých papírků se odrazilo světlo.

	   „Děkuju.“ Louisa si svoji schovala na později. Možná to bude její večeře. „Přišla jsem si s tebou promluvit o Rolandovi.“

	   „Co je s ním?“ Stačilo zmínit jeho jméno, a Nancy hned zahořela zvědavostí. „Vůbec jsme ho neviděli, co odsud odjel. Od té doby, co... však víš. To s tvým strýčkem.“ Znepokojeně se na Louisu zadívala. „Ozval se ti?“

	   Louisa zavrtěla hlavou. „Vůbec.“

	   „Co myslíš, že udělal?“

	   Potřebovala Nancy před Rolandem varovat, ale nechtěla to děvče vyděsit k smrti. Aspoň dokud nebude s jistotou vědět, co provedl. „Jen ho postrašil, nic víc,“ odvětila. „Ale ty už se s ním stejně nesmíš dál stýkat. Myslíme si, že možná spáchal vraždu.“ Úplně viděla, jak se Nancy ježí. „Háček je v tom, že potřebujeme, aby přijel na tvůj ples. Abys nám ho pomohla zatknout. Já s Guyem —“

	   „Zatknout Rolanda?“ zaječela Nancy. „Chtělas po něm, aby tvému strýčkovi nějak ublížil? Jestli ano, tak je to tvoje vina!“

	   „Psst!“ Louisa se zděšeně rozhlédla, přestože nemohla vidět nic než hlubokou tmu. „Ne, tady nejde o Stephena, ale o Florence Shoreovou.“

	   Nancy se zarazila. „Cože? Co má on společného s Florence Shoreovou?“

	   Louisa jí co nejklidněji všechno vysvětlila: Jak popřel, že Florence Shoreovou znal, a jak potom křičel její jméno ze spaní; láskyplné věnování v knize Xanderovi, jeho sluhovi; že Xander údajně spáchal sebevraždu, jenomže oni teď získali od Mabel Rogersové dopis, v němž Florence Shoreová vyjadřuje podezření, že Roland Xandera zabil; jak se jen několik dní před Florencinou vraždou pohádal s dámou v kožichu. Všechno to do sebe zapadalo.

	   Nancy zavrtěla hlavou. „Tomu se mi nechce věřit. Podle mě sis sečetla dvě a dvě a vyšlo ti pět. To jednoduše nemůže být pravda.“ Spolkla vzlyk. „Já ho znám. Nebyl by schopný někoho zabít. Je jemná povaha.“

	   „Nejde jen o tebe,“ řekla Louisa. „Slyšela jsem ho, jak se s milostpánem hádá o peníze. Co když tvého otce něčím vydírá? Nebo z něj nějak jinak mámí peníze? Všichni přece sloužili v Yprách.“

	   Nancy rázem oschly slzy. „Viníš snad z něčeho mého taťuldu? Dej si pozor.“

	   „Ne,“ bránila se Louisa už zoufale. „Ovšemže ne. Tvrdím jen, že s Rolandem jsou samé potíže. Nic dobrého z něj nekouká. Ať už udělal cokoli, zatáhne to sem, k vám domů. Musíš nám pomoct, mně a Guyovi. Guy zařídí, aby ho zatkli, a potom zjistíme celou pravdu. Jestli to dokáže nějak vysvětlit, pak bude mít příležitost a tobě se nic nestane. Ale já musím tebe i lorda Redesdala ochránit.“

	   Nancy vstala. „Promiň, Louiso. Nic z toho není pravda. Nic. S mou pomocí nepočítej.“

	   I Louisa vstala a postavila se jí čelem. „Zůstanu ve vsi, dokud si to nerozmyslíš. Najdu si pokoj a nechám ti na poště vzkaz, kde jsem.“

	   „Neobtěžuj se,“ odvětila Nancy a odkráčela.

	   Louisa se dívala na vzdalující se poskakující světlo baterky, dokud se dočista nevytratilo.

	KAPITOLA PADESÁTÁ SEDMÁ

	Ten večer, kdy se Louisa snažila přesvědčit Nancy, aby jim pomohla vlákat Rolanda do pasti, byl Guy doma. Jakmile sklidili nádobí od večeře, posadil se ke stolu v předním pokoji a rozložil před sebe vkladní knížky. Musely v nich být nějaké indicie. Nevěděl jak a proč, ale jestli v nich něco je, hodlal to

	najít.

	   Vyhrnul si rukávy a opřel si předloktí o hladké dřevo. Jedna knížka měla tmavě zelenou koženou vazbu a vepředu zlatě vyraženo SKOTSKÁ BANKA, ZALOŽENA 1695. Uvnitř bylo vypsané číslo účtu na jméno Roland O. Lucknor. Druhá byla tmavě červená, kartonová, s černým nápisem STAVEBNÍ SPOLEČNOST PRO KENT & CANTERBURY a patřila Alexanderu Waringovi.

	   V obou knížkách bylo několik stran hustě zaplněných údaji, které tam vepsali různí bankovní úředníci, první transakce v zelené knížce nesly vročení 1910, v červené 1907. Guy si všiml, že během válečných let tam není mnoho vkladů ani výběrů. Víc z toho nevyčetl. Číslice mu poskakovaly před očima a písmo nedokázal rozluštit, ať si leštil brýle o košili sebevíc.

	   Guyova matka seděla u krbu, pořád měla na sobě zástěru a na nohou bačkory. Hleděla do plamenů a zadumaně mlčela. Klid narušili až jeho bratři, když vpadli zpátky do pokoje. Chystali se do hospody. Walter se před několika měsíci odstěhoval, protože se oženil, a Guyovi jeho pánovité chování vůbec nechybělo. První vpochodoval do místnosti Ernest. Setřásl ze sebe cihlový prach, vodou si přihladil vlasy a těšil se na pár půllitrů u Psa a kachny. Zamířil ke stolu a sebral z něj jednu vkladní knížku.

	   „Nech to,“ okřikl ho Guy a natáhl se, aby mu ji vzal.

	   Ernest se smíchem uskočil, zvedl ji nad hlavu a zamával s ní. „Copak to tu máš? Nemravný obrázky? I ty sprosťáku.“

	   „Ne,“ odsekl Guy a zrudl. „Prostě mi to vrať. Je to důkaz.“

	   Ernest přestal poskakovat a podíval se na knížku. „Důkaz čeho?“

	   Guy mu ji vytrhl a vrátil na stůl. „Je to k případu, na kterém pracuju.“

	   „Vždyť tě přece vyhodili,“ namítl Ernest. „Viď, mami?“

	   Matka neodpověděla, jen se obrátila zpátky k ohni. Nerada někomu jakkoli nadržovala, a když měli bratři nějaký spor, nikdy se nepostavila na ničí stranu.

	   Přišel Bertie a rozhlížel se. „Neviděli jste někdo můj hřeben?“ zeptal se a pak si všiml Ernestovy uhlazené kštice. „Ty. Vzals mi ho? Naval ho zpátky.“

	   „Dej pokoj,“ odbyl ho Ernest. „Hele, Guy zkoumá důkazy. I když dostal padáka. Co teda myslíš, že má za lubem?“

	   „Sedím přímo tady,“ upozornil je Guy. „Slyším, co říkáte.“

	   Bertie na to nic neřekl, jen přešel ke stolu a podíval se Guyovi přes rameno. „Vkladní knížky? Pereš teď špinavý peníze, nebo co?“ Zachechtal se vlastnímu vtipu.

	   Paní Sullivanová vstala. „Udělám ti kakao, Guyi,“ prohodila a odešla z pokoje. Snad byla přece jen občas na něčí straně.

	   Guy si zhluboka povzdychl, ještě jednou si přeleštil brýle a znovu otevřel obě knížky. Rozhodl se, že prozkoumá nejnovější záznamy na Xanderově účtu. Několik minut si je pozorně prohlížel, když vtom vycítil, že se za jeho zády něco děje, a tak vzhlédl a zjistil, že Ernest i Bertie mu koukají každý přes jedno rameno, ruce za zády a ve tváři rádoby vážný výraz.

	   „Mazejte pryč!“ štěkl Guy. „Nebo mi s tím nějak pomozte. Chtěl by ses na to podívat místo mě, Erneste?“ Vzal knížku a dělal, jako že mu jí podává.

	   „Ále, citlivko,“ utrousil Ernest, ale šel si sednout do maminčina křesla.

	   „Já si to myslel, že ne,“ zahučel Guy, Ernest neuměl číst.

	   I Bertieho to přestalo bavit a zamířil do kuchyně, nejspíš aby vymámil z maminky ještě jeden plátek šunky.

	   Guy přimhouřil oči a znovu se zahleděl do záznamů. Už z nich vyčetl, že ačkoli byl Xander Waring v roce 1918 už mrtvý, jsou tam zapsané vklady i výběry z let 1919 a 1920. Jak je to možné, když byl po smrti? Roland Lucknor se za něj musel vydávat, aby se dostal k jeho penězům. Jedna věc byla ale zvláštní. Celkový zůstatek nebyl nikdy zvlášť vysoký, jen několikrát někdo na účet vložil hotovost a tu a tam vybral malou částku. Proč by se Roland namáhal za někoho vydávat, jen aby občas získal libru či dvě?

	   Guy se znovu začetl. Ze samé frustrace ho už bolel mozek. Různé inkousty a rukopisy jednotlivých úředníků mu ztěžovaly úsilí najít nějaký vzorec, ale pak si všiml jedné pravidelné platby, vždy třetího v měsíci, příjemci označenému „BDNNCH“. Částky se mírně lišily, ale byly poměrně značné, kolem dvaceti liber. Co to mohlo být?

	   Guyova maminka postavila k vkladním knížkám hrnek kakaa. „Tady máš, synku,“ řekla.

	   „Co je BDNNCH?“ ozval se.

	   „Cože, miláčku?“ opáčila jeho matka.

	   „BDNNCH. Slyšelas to někdy?“

	   Stála s rukama založenýma v kříži a sklopenýma očima. „A víš ty co, myslím, že slyšela. To je Britský domov a nemocnice pro nevyléčitelně choré. Žila tam tvoje prateta Lucy, když se pomátla.“

	   „Ty se tam chystáš, Guyi?“ křikl Bertie.

	   „Sklapni,“ řekl Guy a Bertieho bratrovo odseknutí tak vykolejilo, že se jen zašklebil a dál se cpal šunkou. „Víš, kde to je?“

	   „Ano, jistě. Jezdívala jsem tam za ní na návštěvu; mám dojem, že jsem tě párkrát vzala s sebou, když jsi byl malý. Je to v Streathamu, v Crown Lane. To je zvláštní, že se mi to vybavuje. Roky jsem si na to nevzpomněla.“ Paní Sullivanová zamířila zpátky ke svému křeslu a Ernest honem vyskočil. „Proč se vlastně ptáš?“

	   „Je to v téhle vkladní knížce,“ odpověděl Guy. „Pokouším se na něco přijít.“

	   Vzal do ruky tu zelenou koženou. V každém směru jako by měla větší váhu a také sumy byly tučnější. Na prvních dvou stranách se nacházely občasné hotovostní vklady a jen tu a tam výběr. Zato na novějších byly připsané velké částky prostřednictvím šeků. Tyto vklady nebyly pravidelné ani zvlášť časté, zato ale vysoké. Zřejmě přestaly přicházet v dubnu tohoto roku. Písmo bylo obtížné čitelné a Guy rozluštil jen sem tam nějaké písmenko — když vtom si náhle ta chybějící doplnil. Baron Redesdale.

	   Baron Redesdale? Redesdale byl rodový titul Mitfordových. Ale žádný z nich se nejmenuje Baron, nebo ano?

	   Jako by se mu náhle rozsvítilo, pochopil. Tak samozřejmě zněl celý titul. Byl to lord Redesdale, Nancyin otec. Částky, které na něm Roland, jak se domnívali, vymáhal, tu byly potvrzené černé na bílém.

	   Guy si to celé znovu pořádně přečetl. Ty vysoké vklady byly šeky od lorda Redesdalea, a jakmile byly řádně připsané na účet, vypisoval kdosi šeky na velké částky adresované na poštovní přihrádku. Sumy se téměř shodovaly s platbami Britskému domovu a nemocnici pro nevyléčitelně choré. Když vzal v úvahu, že obě knížky měl u sebe Roland, musela tam být nějaká spojitost.

	   „Asi jsem to rozlousknul,“ vyhrkl nahlas.

	   „Cože?“ ozvala se jeho matka a oba bratři vzhlédli.

	   „Hledal jsem spojitost mezi dvěma muži a našel jsem ji. Trvalo mi to celou věčnost, ale nakonec jsem na to přišel.“ Přímo se rozzářil.

	   „Takže tě v práci vezmou zas zpátky?“ zeptal se Ernest.

	   „Nevím. Možná. Nejdřív ještě musím něco podniknout.“

	   „Opravdická policejní práce,“ pronesla matka obdivně. „To se ti povedlo, chlapče můj.“

	   „Děkuju, maminko,“ řekl Guy a projednou měl pocit, že si tu chválu zaslouží.

	KAPITOLA PADESÁTÁ OSMÁ

	V hostinci U Labutě se Louisa ubytovat nechtěla, a tak zašla do kovárny za Adiným milým Jonnym a zeptala se ho, jestli nezná někoho, kdo by jí na několik dní poskytl nocleh. Ochotně jí pomohl — „Každý Adin přítel je i můj přítel,“ prohlásil laskavě —, a jakmile se ubytovala u jeho matky, nechala

	na poště slíbený vzkaz pro Nancy, kde jí zastihne. Pak už jí nezbývalo než čekat a doufat.

	   Hodiny se sice vlekly, ale nakonec hned následujícího odpoledne, když seděla v poněkud spartánském pokojíku a pokoušela se začíst do knížky, na niž se však nedokázala soustředit, zaslechla z přízemí volání, že má návštěvu.

	   Seběhla dolů a naděje se jí třepotala v hrudi jako plachta ve větru. V hale stála Jonnyho matka a přidržovala se zábradlí.

	   „Jsou tamhle,“ ukázala k salonu. „Někoho takovýho jsem ještě v domě neměla. Je to náš nejlepší pokoj na Vánoce, ale nevím, jestli jsem tam od minulýho tejdne utřela prach...“ Odmlčela se, tvář staženou nervozitou.

	   „Tím se netrapte,“ těšila ji Louisa, „ničeho si nevšimnou.“ Šla ke dveřím, zhluboka se nadechla a otevřela je dokořán. Z toho, co spatřila uvnitř, jí spadla čelist. „Milostpane,“ vyhrkla, „promiňte vás jsem tady nečekala.“

	   Lord Redesdale stál před prostým krbem a zkoumal porcelánové ozdůbky na římse. Když uslyšel Louisin hlas, otočil se a ona viděla, že se tváří stejně užasle jako ona, i když to dokázal skrýt.

	   Nepromluvil k ní, nýbrž k Nancy, která to celé sledovala s náznakem úsměvu v koutcích úst. „Koko? Vysvětli mi to.“

	   „Můžeme se všichni posadit?“ řekla Nancy, uhlazeně si podebrala sukni a uvelebila se na krajíčku pohovky.

	   „Já raději postojím,“ prohlásila Louisa. Služebná si před panstvem nikdy nesmí sednout. To jí chůva Blor opakovaně zdůraznila hned po příjezdu a toto rozhodně nebyla vhodná chvíle k porušení protokolu.

	   Také lord Redesdale ostentativně zůstal tam, kde byl.

	   „Dobrá tedy,“ odtušila Nancy, „promluvíme si takhle. Taťuldo, poslouchej prosím pozorně a pokus se mě nepřerušovat tím svým štěkáním.“

	   Lord Redesdale si cosi zabrblal a zahuhlal pod vousy, ale čekal, až Nancy začne svou řeč.

	   „Louiso, přemýšlela jsem o tom, cos mi řekla, a uvědomila si, že máš pravdu. Teď to musíme vysvětlit tat'uldovi a potom všichni tři zvážíme, jak tu... nepříjemnost vyřešit.“

	   Louisa se pořád ještě samým ohromením nezmohla na slovo.

	   „Mohla bys laskavě přejít k věci?“ rozdurdil se lord Redesdale. „Myslel jsem, že jdeme navštívit mého pachtýře.“

	   „Tat'uldo, vzpomínáš si na tu smutnou záležitost s ošetřovatelkou Florence Shoreovou, kterou zavraždili ve vlaku na brightonské trati?“ spustila Nancy.

	   „Ano, ano. Nějaká přítelkyně chůvy Blor, že?“

	   „Přítelkyně její sestry,“ opravila ho Nancy. „Tak, a co kdybych ti řekla, že jeden důstojník, kterého jsi sice neznal, ale sloužil zároveň s tebou, prokazatelně Florence Shoreovou znal z Yper, ačkoli to popřel?“

	   „Musíš být tak tajuplná?“ postěžoval si lord Redesdale.

	   „Ano,“ odvětila Nancy. „Jen mě poslouchej. Mabel Rogersová, přítelkyně Florence Shoreové, před několika dny volala policii kvůli vloupání. Jenomže když tam policisté dorazili, zjistili, že se neztratilo nic až na svazek dopisů, které jí Florence během let psala. Jenomže jeden dopis z toho svazku nevzali,

	protože byl uložený zvlášť mezi Florencinými věcmi, které nenašli. Florence Shoreová v tom dopisu líčí noc, kdy se vojenský sluha od toho důstojníka údajně zastřelil.“

	   „V Yprách?“ řekl lord Redesdale. „Tam to bylo příšerné,“ dodal skoro jen pro sebe.

	   „Ano, v Yprách. Jenomže Florence té noci toho důstojníka viděla a měla důvod se domnívat, že svého sluhu zabil. Napsala to do toho dopisu, který si schovala Mabel Rogersová.“

	   Lord Redesdale vytáhl z kapsy kapesník a otřel si horní ret.

	   „A co víc, krátce před přepadením Florence Shoreové viděli v bytě toho důstojníka dámu, která se s ním hádala. Ta dáma na sobě měla kožich.“ Nancy se odmlčela. Ještě nikdy nic nevyprávěla s takovým dramatickým účinkem. „Když Florence Shoreonu zavraždili, měla na sobě kožich.“

	   Lord Redesdale se opřel rukou o krbovou římsu. „Pořád nějak nechápu, kam tím míříš.“ Byl však bledý. Možná už uhádl.

	   „Poslouchej dál, taďuldo. Ale opravdu bych byla radši, kdyby ses posadil, už mě bolí za krkem,“ postěžovala si Nancy. Žádný z nich se nepohnul. „Od té hádky důstojníka v tom bytě nikdo neviděl. Ale víme o něm, že u sebe nosí dvě vkladní knížky — lépe řečeno nosil.“ Kradmo se podívala po Louise, ale ta jí pohled neoplatila. „Jedna je na jeho jméno a ta druhá na jméno jeho mrtvého sluhy. Alexandera Waringa.“ 

	   „Nechápu, co to má společného se mnou, a když jsme u toho, ani s tebou. Louiso, tohle jste vymyslela vy?“ Lord Redesdale provrtal Louisu pohledem a ta se pod jeho přísnosti celá přikrčila.

	   „Ale ty můj milý staroušku, nedělej hloupého,“ řekla Nancy. „Má to s tebou společného až až. Proto si myslíme, že bys mohl pomoct policii. Ten důstojník je Roland Lucknor.“

	KAPITOLA PADESÁTÁ DEVÁTÁ

	Druhý den ráno šel Guy od železniční stanice Streatham pěknou dálku po Crown Lane, ale když dospěl k Britskému domovu a nemocnici pro nevyléčitelně choré, nemohl si ho s ničím splést. Byla to majestátní budova z červených cihel a název měla vyvedený velkým písmem přes celou jednu stranu.

	Z toho jména Guye zamrazilo. Zanechte vší naděje, kdo vstupujete.

	   Za vysokým plotem se táhl až k průčelí trávník, ale zůstával liduprázdný. Uvnitř to působilo jako ve velké kapli, vzduch byl vlhký a vládlo tam ticho, jaké se rozhostí, když stovky lidí skloní hlavy k modlitbě. Za recepčním pultem potaženým kůží seděla mladá zdravotní sestra v čepci, který se blížil spíše plachetce, a vedle ní stála váza poněkud osamělých růžových karafiátů, jež působily nepravděpodobně a nepatřičně.

	   „Co si přejete?“ zeptala se, když k ní Guy přistoupil.

	   Věděl, že lež, kterou se chystá pronést, je přinejlepším pro dobrou věc, přinejhorším protizákonná, jenomže pokud chtěl tuto záhadu vyřešit, nebylo zbytí. „Dobrý den,“ řekl. „Jsem od policie železniční společnosti London, Brighton and South Coast Railway.“ Mohl jen doufat, že ho nepožádá, aby se prokázal odznakem, ten totiž odevzdal spolu s uniformou.

	   „Jemináčku,“ lekla se, „stalo se něco?“

	   „Ne,“ odpověděl. „Tedy, bohužel vám nesmím sdělit žádné podrobnosti, ale potřeboval bych nahlédnout do vaší knihy návštěv. Snažím se vysledovat pohyb dvou lidí — Alexandera čili Xandera Waringa a Rolanda Lucknora.

	   „Jistě, rozumím,“ řekla sestra. Vypadala, jako by čerstvě vyšla ze školy. „Mate ji hned tady. Mně bohužel žádné z těch jmen nic neříká.“

	   Kniha skutečně ležela otevřená přímo před ním na pultu. Zalistoval jí, ale zjistil, že stejně jako u vkladních knížek by nad ní musel prosedět hodnou dobu, než by rozluštil všechny ty hieroglyfy a čmáranice.

	   „Byla byste tak laskavá,“ obrátil se k sestře a ukázal na své brýle, „a pomohla mi? Můj zrak bohužel...“

	   Soucitně se usmála. „Ale ovšem,“ přisvědčila, otočila knihu k sobě a začala odzadu pročítat stránky. Po několika minutách lehce vykřikla. „Á, tady!“ zvolala. „Není to tak dávno, sedmnáctého minulého měsíce. Roland Lucknor. Přišel za Violet Temperleyovou. Vidíte?“ Ukázala na záznam.

	   „Je tady?“ zeptal se. „Mohl bych za ní zajít?“

	   Sestra se zatvářila nejistě. „Ano,“ odvětila, „ale musíte počítat s tím, že není jisté, jestli si na něco vzpomene. Sem tam má jasnější den, ale nepamatuje si už skoro nic, jenom to, co se stalo už dávno.“

	   „Rozumím,“ ujistil ji Guy, „ale i tak bych s ní rád mluvil, jestli smím.“

	   Sestra potřásla zvonečkem, který stál na pultu, a ze dveří po straně haly přispěchala další mladá sestřička, která se taktéž podobala klášterní novicce. Byla zasvěcena do situace a za chvíli už Guy kráčel za ní dlouhými, chladnými chodbami a pak po dvojích kamenných schodech. Jeho nohy nemotorně dusaly v závěsu za jejími neslyšnými krůčky. Zavedla ho do veliké, světlé místnosti zařízené jako přijímací salon, nad krbem, v němž hořel oheň, se táhla římsa a stěny zdobily constableovské krajinky vyvedené olejem. Strop byl vysoký a pod ním visely zaprášené lustry jako relikvie ze zapomenutého paláce. Na podlaze ležel měkký zelený koberec, ale žádné běhouny, a zdejší

	obyvatelé seděli bud v obyčejných, nebo v kolečkových křeslech, vždy kus od sebe, nehybní jako sochy, a jejich oči viděly vše možné, jen ne místnost kolem.

	   Violet Temperleyová měla kolečkové křeslo natočené k oknu, které nabízelo výhled na prázdný trávník dole. Šedá obloha venku neskýtala právě útěšnou vyhlídku. Stará dáma seděla vzpřímeně jako papírová panenka, zavinutá v šálu z jemné vlny, lícní kosti zvláštně hladké a oči bledě chrpově modré. Sestra se ohleduplně dotkla jejího ramene.

	   „Někdo za vámi přišel, paní Temperleyová.“ Mírně ke Guyovi pokrčila rameny a odešla z místnosti.

	   Guy si našel dřevěnou židli a přitáhl si ji ke staré paní. Ta se k němu otočila a zašeptala: „Už je pryč?“

	   „Myslíte sestru?“ zeptal se Guy.

	   Violet přikývla.

	   „Ano,“ přisvědčil také šeptem.

	   „No sláva. Jsou tu moc hodní, ale zacházejí s člověkem jako s děckem.“ Věnovala mu spiklenecky pohled.

	   „Paní Temperleyová,“ začal, „jmenuji se Guy Sullivan. Snad vás to nebude obtěžovat, ale přišel jsem se vás zeptat, jestli vám něco říká jméno Roland Lucknor.“

	   K jeho zděšení staré dámě rázem vhrkly do očí slzy. „Můj drahý kmotřenec,“ řekla. „Takový milý hoch. Měl kudrnaté vlásky jak ze zlata.“

	   „On je váš kmotřenec?“

	   „Spíše syn. Jeho matka byla má nejlepší přítelkyně; zemřela, když byl ve škole. To už ale byla pryč pět let. Byla křesťanská misionářka.“ Nakrčila nos. „Přesvědčil ji k tomu manžel. Hrozný člověk. Představte si, že si naléval nejdřív mléko, až potom čaj! A víte, že dokonce ani po smrti své ženy za Rolandem nepřijel? Zůstal v Africe, protože by prý měl moc starostí s návratem. Nikdo nemůže chudáčkovi Rolymu vyčítat, že utekl do Paříže, ale mně se po něm opravdu stýská. Jako školák u mě

	trávil každé prázdniny a já si ho velice oblíbila.“ Odmlčela se a zahleděla z okna. „Já vlastní děti nemám, víte?“

	   „Kdy jste kmotřence naposledy viděla?“ zeptal se Guy. Neodpověděla, a tak otázku zopakoval.

	   „Je ve Francii, bojuje v té ohavné válce. Ani nevím, jestli je ještě vůbec naživu.“ Vytřeštila oči a schoulila se hloub do křesla „Přišel jste mi o něm něco říct? Je mrtvý?“ Zamžourala na něj. „Kdo vůbec jste? Proč se mě takhle vyptáváte?“

	   „Omlouvám se, jestli jsem vás rozrušil,“ řekl Guy, ale otázce se rozhodl prozatím vyhnout. „Proto jsem nepřišel. Snažím se ale zjistit, kde pan Lucknor může být. Nejsem si jistý, že je pořád ještě ve Francii.“

	   „Kde by potom mohl být?“ Vypadala vyděšeně.

	   „Nevím,“ přiznal Guy. „Říká vám něco jméno Alexander Waring?“

	   Violet zamžikala bledě modrýma očima. „Nejsem si jistá,“ odpověděla.

	   Guy poznal, že na ni doléhá únava. „Nemáte náhodou fotografii pana Lucknora, kterou byste mi mohla ukázat?“

	   „Ach ano, u sebe v pokoji. Budete mě tam muset dovézt, ale ukážu vám cestu.“ Zdálo se, že ji ta vyhlídka značně vzpružila, a už jeli chodbou, když se k němu otočila a teatrálním šepotem mu sdělila: „Kdyby mohli, nechali by mě tam u toho okna sedět celý den. Teď si pro mě budou muset dojít do pokoje a zas mě odvézt.“ Obrátila se zas dopředu, zakryla si ústa dlaní a zachichotala se jako rozpustilá holčička.

	   Violetin pokoj měl bíle vymalované stěny, ale v okně visely hezké, silné žluté závěsy a na toaletním stolku pod ním stála spousta fotografů ve vkusných stříbrných rámečcích. Guy jí k němu dovezl, ona se naklonila a dlouhými prsty jich několik uchopila.

	   „Tady,“ řekla, „tady je, když byl s kamarádem v Paříži. Takový milý mládenec.“ Usmála se. „Nedávno za mnou přišel a přinesl mi krásné květiny, jaké kdysi pěstovala moje matka na naší zahradě.“

	   Guy si vzal fotografii, která nebyla zarámovaná, jen zastrčená před sklem jiné. Na té v rámečku byl muž v důstojnické čepici — Roland? Na volném snímku se do aparátu zubili dva muži stojící bok po boku. Guy mnoho nerozeznal, jenom že vypadají uvolněně a šťastně. Jeden z nich měl bujný knír.

	   „Který za vámi přišel?“ zeptal se. „Můžete mi ho ukázat na téhle fotografii?“

	   Violet k němu vzhlédla a Guy viděl, že její pohled ztrácí ostrost. Podržel snímek před ní. „Který z nich je Roland?“ řekl.

	   Ukázala na muže Vlevo, toho s knírem, ale jen kratičce, pak jí ruka klesla do klína.

	   „Říkala jste, že ten druhý za vámi přišel?“

	   „Xander,“ odvětila. „Takový milý hoch. Takové hezké květiny.“

	   Guye tím zaskočila. „Myslíte Xandera Waringa?“

	   Jenomže Violet se ponořila do zadumaného mlčení. V klíně držela další fotografii, viktoriánské ženy. Guy rozeznával jen dlouhé sukně a korzetem stažený pas. Odvrátila od něj hlavu. „Teď už bych ráda byla sama, prosím.“

	   „Ano,“ řekl Guy, „jistě. Děkuji, paní Temperleyová. Velice jste mi pomohla.“

	   Opatrně postavil zarámovanou fotografii na stolek. Tu volnou si nenápadně strčil do kapsy.

	   Dva muži na snímku. Věděl, co je nyní třeba udělat.

	KAPITOLA ŠEDESÁTÁ

	Lord Redesdale zíral na svou dceru. „Víš ty co, přece jen si sednu,“ řekl a posadil se do křesla u krbu. Do vzduchu se při tom vznesl obláček prachu.

	   Poté, co to Nancy celé vysvětlila, si Louisa připadala klidnější. V jejím převyprávění se to zdálo ještě pravdivější a reálnější než předtím.

	   „Chceš říct, že podle tvého názoru Roland zabil Florence Shoreovou?“ zeptal se tiše po minutě.

	   „Vím, že to zní otřesně —“ začala Nancy.

	   „Otřesně? Je to nehoráznost! Někde ses musela splést. A odkud tohle všechno vůbec víš?“

	   Louisa se rozhodla, že je načase vložit se do rozhovoru. „To díky mému příteli, milostpane — Guyi Sullivanovi. Je policista, od železniční policie.“ Usoudila, že detail o jeho propuštění může prozatím vynechat. „Pracuje na tom případu od samého počátku. Tahle fakta ale vyšla najevo až potom, co nahlásili to vloupání.“

	   „Vy říkáte fakta, já říkám teorie,“ prohlásil lord Redesdale mrzutě, ale tón jeho hudrování naznačoval, že už se objevila „první prasklinka“, jak se říká, a ledovec se brzy poddá.

	   „Vzpomeneš si na něco o Rolandoví, co tahle fakta buď potvrzuje, nebo vyvrací?“ naléhala na něj Nancy.

	   „Není nutné mě vyslýchat,“ ohradil se její otec. „Nejsi policistka a já nejsem podezřelý.“

	   „Ale stejně — ano, nebo ne?“ Nancy se zakousla a odmítala se pustit.

	   Lord Redesdale střelil pohledem po Louise. „O takových věcech se přece nemluví před —“

	   „Louisa tady není jako služebná,“ přerušila ho Nancy, „a mimo to se jí to taky týká. Musíme si o tom promluvit všichni společně.“

	   Louisa se osmělila. „Milostpane, odpusťte, že se ptám, ale ve Francii jsem zaslechla, jak se s panem Lucknorem hádáte. Tedy neslyšela jsem, co říkáte, ale křičel na vás.“

	   „Taková opovážlivost!“ rozhořčil se.

	   „Taťuldo můj zlatý,“ řekla Nancy, „opravdu toho už nech. Jen přemýšlej, ano?“

	   „Roland byl v nějakém hrozném maléru, nevím, o co šlo. Chtěl peníze...“ začal lord Redesdale. Nancy se na něj povzbudivě zadívala. Louisu ignoroval a mluvil k dceři. „Už jsem předtím investoval do jeho golfového podniku, ale víc už jsem mu dát nemohl. Právě zemřel Bill a...“ Zarazil se a se sepnutýma rukama se naklonil vpřed. „Billovi jsem půjčku odmítl. Nemohl jsem dál investovat do Rolanda. Víc se o tom šířit nehodlám.“

	   Nancy s Louisou si vyměnily pohled.

	   „Taťuldo, Roland přijede na můj narozeninový ples. Nevíme, kde momentálně je, ale jsem si jistá, že tam se ukáže.“

	   „Ano, už mi psal, jestli bych se s ním před začátkem nesešel mezi čtyřma očima. Tak nějak jsem doufal... Ale na tom teď už nezáleží.“

	   „Můžeme zařídit, aby tam byla policie, milostpane,“ řekla Louisa.

	   „Musí to opravdu být zrovna ten večer? Lady Redesdaleovou to velice rozruší. Organizace toho večírku ji stála hrozně práce. Nechci, aby nás pak ještě měsíce propírali všichni ti příšerní sousedé.“ Lord Redesdale vypadal polekaně.

	   „Jistě budou velice diskrétní,“ prohlásila Louisa, ačkoli si tím nebyla ani trochu jistá. „Milostpane, je to velice zásadní případ, který se policie snaží už dlouho vyřešit. Pokud jim jakkoli pomůžete, budou to považovat za významnou službu veřejnosti.“

	   To byla chytrá poznámka, pomyslela si v duchu.

	   „Ano, to chápu.“ Smutně zavrtěl hlavou. „Stále bych ale byl raději, kdyby se to nemuselo odehrát v mém domě. Vím, že to do sebe zapadá, když to říkáte, ale nemohu si pomoci, připadá mi, že je tam někde něco špatně. Nevěřím, že Roland je vrah. Je mi líto, ale ne.“

	   „Budu se muset na chvíli vrátit do Londýna za panem Sullivanem,“ řekla Louisa. „Budu vás dál informovat o tom, co se chystá. Nejspíš se tedy uvidíme za pár dní.“

	   Nancy vstala a podala Louise ruku. Ta se jí vděčně chopila a usmála se na znovu získanou přítelkyni. „Děkuju, slečno Nancy,“ řekla. „Vím, co vás to stálo, že jste sem přišla. Nedovolím, abyste toho litovala.“

	   „Já vím,“ odvětila Nancy s bohorovností světaznalé dospělé ženy. „Věřím ti, Lou-Lou.“

	

	KAPITOLA ŠEDESÁTÁ PRVNÍ

	Louisa odeslala z poštovního úřadu telegram Guyovi domů:

	Lord R pomuze STOP Vracím se do Londyna STOP

	Prijdte dnes odpoledne ve 3 do kavarny Regency

	STOP Louisa Cannonova

	   Když těsně před domluvenou hodinou vstoupila do kavárny, přišlo ji, jako by se vyjasnilo zatažené nebe, protože Guy už tam na ni čekal. Posadila se naproti němu a on zaskočeně vzhlédl. Prohlížel si totiž fotografii snažil se v ní najít nějaký smysl, třebaže ani s jedním z mužů na snímku se nikdy nesetkal.

	   „Tak rád vás vidím,“ přivítal ji. „Tolik se toho událo.“

	   „Já vím,“ odpověděla Louisa. „I u mě.“ Objednala si čaj a sendvič se slaninou. Zničehonic jí po cestě vyhládlo.

	   Guy jí podal snímek a vysvětlil jí, jak ho získal.

	   „Tohle je určitě Roland,“ prohlásila Louisa, „i když je to zjevně pořízené už před několika lety. Vypadá tady o něco mladší. Taky o něco veselejší, řekla bych. Musí to být ještě před válkou.“

	   „Který že je podle vás Roland?“ zeptal se Guy.

	   „Tenhle,“ ukázala Louisa. „Ten vpravo.“

	   „Ne,“ řekl. „Paní Temperleyová tvrdila, že její kmotřenec je ten vlevo. Ten kníratý. Jste si jistá?“       

	   Louisa se podívala znovu. „Naprosto.“

	   „Třeba si jen oholil knír a teď je svému příteli podobný,“ navrhl Guy.

	   „Ne,“ trvala na svém. „Vím, že vypadají celkem podobně, ale ne, tohle je určitě Roland. Řekla vám, kdo je ten druhý?“

	   „Ano, to je Xander Waring. Tedy, v tomhle ohledu se nevyjádřila úplně jasně, ale řekla, že ten vpravo ji přišel navštívit. Rolanda prý viděla naposledy před válkou. Vlastně žije v domnění, že pořád ještě bojuje ve Francii.“

	   „Počkejte, neříkal jste, že v knize návštěv stálo jméno Roland Lucknor?“

	   Guy přikývl. „Jenomže té staré paní už se to trochu plete v hlavě. Je dost dobře možné, že za ní přišel Roland, ale ona ho měla za Xandera.“

	   „Tak to podle mě není,“ odtušila Louisa a znovu se upřeně zadívala na fotografů. Rozeznala za nimi francouzskou uliční tabuli. Rue Ravignon. Místo kravat měli oba uvázané šátky a límečky košile měli rozepnuté. Vypadali naprosto bezstarostně. Neměla nejmenší pochybnost: muž vpravo byl ten, kterého

	ona — i Nancy a lord Redesdale — znali jako Rolanda Lucknora. Jenomže to Roland Lucknor nebyl; jestli se ta stará dáma nemýlila, byl to Xander Waring. A proč by se měla splést?

	   Louise přinesli sendvič, jenomže ona mezitím ztratila chuť k jídlu. Odstrčila talíř stranou. „Poslouchejte mě,“ začala. „Co když Xander zabil Rolanda a ukradl mu totožnost? Co když ten muž, kterého všichni máme za Rolanda Lucknora, je ve skutečnosti Xander Waring? Co když na to Florence Shoreová přišla, když ho navštívila v bytě a pohádala se s ním, a proto ji zabil?“

	   Guy vykulil oči. Zamyslel se nad tím. „Proč by ale něco takového dělal? Proč se pouštět do něčeho tak složitého?“

	   „To nevím,“ připustila Louisa. „Ale jiné vysvětlení mě nenapadá.“

	   „My nevíme,“ řekl Guy, „ale znám muže, který by to vědět mohl.“

	*

	Ani ne za hodinu zazvonili Guy s Louisou u dveří Timothyho Malonea. Když jim otevřel, zjevně měl radost, že Guye opět vídí. „Á, dobrý den!“ zvolal. „Čemu vděčím za to potěšení? A jak vidím, přivedl jste si přítelkyni.“ Ohlédl se. „Bohužel tu mám poněkud nepořádek...“

	   „Kvůli mně si vůbec nedělejte starosti, prosím,“ řekla Louisa. Hned jí byl sympatický, měl v sobě jakousi zašlou vznešenost a jemnost. Za dobu strávenou u Mitfordových se naučila od pohledu rozpoznat kvalitně ušitou košili, i když měla límeček změklý léty praní.

	   „Pak tedy čím víc, tím líp. Jen pojďte dál.“

	   Zavedl je do svého pokoje. Louisa zaregistrovala lůžko pro jednoho, vlhké rohy a neumyté hrnky ve dřezu. Na stole ležely noviny přeložené tak, že navrchu byla křížovkářská strana s kryptogramem. Timothy si všiml, že se na ni dívá.

	   „Pokouším se ho vyluštit už od rána,“ řekl vesele. „Vy to umíte? Mohla byste mi pomoci s jedenáctkou svisle.“

	   Louisa zavrtěla hlavou. „Bohužel,“ řekla a hned toho zalitovala. Ráda by s tím mužem poseděla a hodinku dvě mu dělala společnost.

	   „Naneštěstí se nemůžeme zdržet dlouho,“ omluvil se Guy, když jim Timothy nabídl čaj. „Potřebujeme, abyste nám s něčím pomohl. Můžeme si sednout?“

	   Všichni tři přešli ke stolu u okna, kde bylo dobré světlo. Guy mu podal fotograňi. „Mohl byste mi říct, kdo jsou ti muži, pokud je tedy poznáváte?“

	   Timothy jí opatrně vzal do ruky, odsunul prázdnou sklenici a fotografii si prohlédl.

	   „Ale ovšem. Musí to už být pár let staré, ale to jsou Roland Lucknor a Xander Waring. V Paříži, jak to vypadá.“

	   Guy s Louisou se na sebe podívali.

	   „Mohl byste nám ukázat, který je který?“ požádal ho Guy, samou nedočkavostí to ze sebe sotva vypravil.

	   „Ano, tohle je Roland, ten kníratý vlevo. Ten vpravo je Xander.“

	

	Za několik minut už Guy s Louisou stáli venku na chodníku, „Co teď?“ zeptala se.

	   „Teď ho musíme identifikovat jakožto vraha Florence Shoreové,“ odvětil.

	   „Mabel Rogersová by poznala, jestli je to ten muž v hnědém obleku,“ podotkla Louisa.

	   „Potřebujeme ještě aspoň jednoho dalšího svědka, pokud se nám ho podaří sehnat, jinak to bude jen její slovo proti jeho.“

	   „Co třeba Smart Hobkirk? Říkal, že za ním někdo přišel, a my víme, že policista to nebyl. Kladl mu dotěrné otázky a tak dále. Jestli to byl Roland — nebo Xander, ať už je to kdokoli —, pomůže to?“

	   Guy ji málem poplácal po zádech. „Ano, to je ono. S tím nám ale bude muset pomoct Harry. Pojďte se mnou.“

	*

	Harry si přejel dlaněmi po vlasech a tiše hvízdl. Všichni tři stáli u trafiky na nádraží Victoria. Louisa přivedla Harryho ze služebny policie LB&SCR, zvědavost mu totiž nedala & šel s ní ven. Tam čekal Guy a snažil se zachovat inkognito tím, že naoko pročítal novinové titulky. Majitel ho zrovna požádal, aby si buď něco koupil, nebo šel pryč, když Harry s Louisou dorazili.

	   Harry šťouchl Guye do boku a zašeptal: „Už chápu, proč jsi kolem ní tolik nadělal,“ ale Guy ho umlčel. Pak Harrymu řekli, co všechno se stalo, a ukázali mu inkriminující fotografii.

	   „Co máte v plánu podniknout dál?“ zeptal se Harry. „Ono je to všechno moc pěkné, ale komisaře ze všech těch kradených důkazů trefí šlak. Budete k tomu muset ještě něco přidat, nebo ho přinutit k doznání.“

	   „Já vím,“ řekl Guy. „Napadlo mě, že kdybys poslal tu fotografii doporučeně Stuartu Hobkirkovi do Cornwallu, mohl by nám telegraficky sdělit, jestli v tom muži na ní poznává toho, kdo se ho přišel vyptávat. Podle nás to totiž pravděpodobně byl vrah.“

	   „Jak jste k tomu došli?“ podivil se Harry.

	   „Protože to nebyl žádný policista, ale zajímal se o Florence Shoreovou a o vyšetřování její vraždy. Kdo jiný by to byl? Jestli Hobkirk určí na té fotografii toho, kterému říkáme Roland, pak získáme svědectví spojující Rolanda s vraždou. A to není všechno — v sobotu večer půjdeme na Nancyin narozeninový ples. Roland Lucknor —“

	   „Nebo Xander,“ skočila mu do řeči Louisa.

	   „Nebo Xander,“ podíval se na ni vděčně Guy, „nebo jak se doopravdy jmenuje, tam bude.“

	   Louisa se obrátila k Harrymu. „Chceme požádat Mabel Rogersovou, aby na ten ples přišla. Tam si ho bude moct bez jeho vědomí pořádně prohlédnout a říct, jestli je to ten muž v hnědém obleku, který nastoupil do vlaku.“

	   Harry si všiml, že trafikant špicuje uši, a poodstoupil s ostatními dvěma dál. „A co pak?“

	   „No, napadlo mě — mohl bys tam být i ty,“ odpověděl Guy, „a zatknout ho, To už budeme mít k obvinění dost.“

	   Harry se zatvářil pochybovačně. „Budu si na to všechno muset vyžádat svolení od Jarvise.“

	   „Já vím,“ přisvědčil Guy, „ale máš dostatek důvodů o to požádat. Nechci nic víc než tebe, ještě jednoho policistu a vůz.“

	   „Haigh řekl, že potřebujeme víc než jen dopis,“ podotkl Harry.

	   „Teď už něco mám: tu fotografii. Stačí, aby ho Stuart Hobkirk a Mabel Rogersová označili za muže, kterého viděli, a máme ho. Máme vraha Florence Shoreové.“

	KAPITOLA ŠEDESÁTÁ DRUHÁ

	Do plesu na oslavu Nancyiných osmnáctin zbývalo jen něco málo přes dvacet čtyři hodin. Zpáteční cesta do pronajatého pokojíku ve vsi připadala Louise jako tisíc mil. Nevěděla jistě, co má podniknout. Přestože jí lord Redesdale přislíbil pomoc, nemohla se ještě vrátit na panství Asthall, jelikož nevěděla, zda už to nějak sdělili lady Redesdaleové. Ostatním ze služebnictva každopádně žádné podrobnosti prozradit nemohli. Ona ale potřebovala Nancy říct, co mají v plánu, a tak poprosila jednoho chlapce z kovárny, aby tam na kole zajel a předal Nancy žádost o schůzku. Do soumraku zbývala ještě asi hodina.

	   Louisa tedy čekala a přitom se neustále ošívala a chodila po pokoji, až si říkala, zda by neměla radši sejít dolů a zeptat se Jonnyho matky, jestli by jí nemohla pomoct s večeří nebo s něčím jiným. Ale právě když scházela do přízemí, někdo zaklepal na domovní dveře. Nancy.

	   „Můj ty světe, vzala jsem to sem fofrem na kole,“ vyhrkla Nancy. Zdvořilůstky v podobě pozdravu se v samém vzrušení rozhodla přeskočit. „Blor kolem toho hrozně nadělala, vykládala mi, jak se potřebuju před zítřkem vyspat a co mě to napadá, chodit v tuhle hodinu ven, a tak dále, však si to dovedeš představit.“

	   „Promiň,“ řekla Louisa.

	   „Neomlouvej se!“ odmávla to Nancy. „Už jsem přece skoro dospělá. Blor mi nemůže rozkazovat, co smím a co ne.“ Zamžourala do zšeřelé chodby a na dveře zaprášeného salonu jen kousek opodál. „Půjdeme se projít po vsi?“

	   Louisa popadla kabát a klobouk a obě mladé ženy vyrazily ven, zavěšené do sebe se k sobě lehce tiskly, aby jim nebyla zima. Louisa měla Nancy hodně co vyprávět.

	   „Chceš říct, že Roland není Roland, ale Xander Waring?“ pronesla poté Nancy pomalu a šokovaně.

	   „Vím, že nad tím zůstává rozum stát,“ řekla Louisa. Vysvětlila přítelkyni, že fotografie teď putuje k Stuartu Hobkirkovi a čeká se, jestli potvrdí, že muž, jehož všichni znají jako Rolanda, je tentýž, který za ním přišel. A potom co nejjemnocitněji dodala , že Guy Sullivan zajde za Mabel Rogersovou a požádá ji, aby přijela na ples a identifikovala tam „Rolanda“ jako „muže v hnědém obleku“. 

	   „Jak její přítomnost vysvětlíme paní Windsorové?“ namítla Nancy.

	   „Budeme muset poprosit chůvu Blor, aby řekla, že ji pozvala jako přítelkyni své sestry,“ odpověděla Louisa. „Lepší řešení mě nenapadá.“

	   „Zřejmě to opravdu bude nejlepší,“ uznala Nancy. „Taky jsme se s taťuldou rozhodli paní Windsorové říct, že jsme tě najali na výpomoc jako komornou pro mě a některé hosty, kteří tu zůstanou přes noc.“

	   „Děkuju,“ řekla Louisa. „Vím, že to pro tebe i tvé rodiče musi být hodně těžké.“

	   „Stanou se horší věci,“ konstatovala Nancy. „Mám ještě jeden nápad — co kdybych zatelegrafovala panu Johnsenovi a pozvala i jeho?“

	   „Panu Johnsenovi?“

	   „Jen si vzpomeň, to je ten legrační malý advokát, za kterým jsme šly. Vzhledem k tomu, jak mamu horko těžko shání na ples pány, ji asi nijak zvlášť nezarazí, když jí navrhnu další jméno. Mohla bych ho požádat, aby znovu prošel závěť Florence Shoreové, jestli z ní nevyčte ještě něco dalšího. Třeba to k něčemu bude.“

	   „Zkusit se musí všechno,“ souhlasila Louisa.

	   Ulice byly téměř prázdné, až na nějaký ten automobil, který sem tam projel kolem a krátce je ozářil předními reflektory. Louisa pozorovala, jak se v oknech vesnických chalup zažíhají světla, a představovala si útulně sálající krb a teplou večeři, která se právě nese na stůl. Nancy šla chvíli mlčky a nechávala si všechno projít hlavou. Je úplně jiná než to děvče, které by ještě před několika měsíci páté přes deváté chrlilo své obavy, pomyslela si Louisa.

	   „Abych pravdu řekla,“ prohodila Nancy konečně a narovnala ramena, „doufala jsem, že se na mém plese odehraje nějaké drama, ale tohle jsem si tedy tak úplně nepředstavovala.“

	   „Guy chce kolem toho všeho nadělat co nejmenší rozruch. Nechceme ti zkazit oslavu. Jenomže nás nenapadá, kdy jindy by se všichni mohli takhle sejít na jednom místě. Zjistili jsme leccos, ale nevíme, kde Roland je, jen to, že zítra večer přijede sem.“

	   „Ano,“ přitakala Nancy, „já vím. Zeptáš se ho na strýčka, abys věděla, co se s ním stalo?“

	   Právě tohle Louise v posledních dnech několikrát přišlo na mysl. Vzpomínala na něj, možná s větším soucitem, když byl zřejmě po smrti. Nedohnali ho snad k zoufalství druzí? Copak ona sama nezná ten pocit až příliš dobře? Rozhodně si nezasloužil konec, který mu připravil Roland, nehledě na to, že něco takového v první řadě vůbec nezamýšlela.

	   „Hádám, že to nakonec vyjde celé najevo,“ odvětila. „Nemůžu říct, že je to hezké pomyšlení,“

	   Prošly kolem okna, kde se svítilo, ale nebyly zatažené závěsy, a Louisa měla pocit, že poprvé spatřila Nancyinu vyzrálou krásu. Tmavé vlasy měla podtočené na způsob mikáda a v bledém

	obličeji vynikaly tmavé oči s dlouhými řasami a růžové rty, které vypadaly trucovitě, i když měla právě dobrou náladu. I volný střih jejího kabátu, doplněný módními perleťovými knoflíky a vyšívanými manžetami, byl dospělejší. Louisa si vedle ní připadala jako hadrnice, jako by její vlastní obnošený kabát měl tu moc znovu mezi nimi nastolit vztah služebné k dětem a nejstarší dcery. Louisa však věděla, že přesto rozumí této rodící se ženě, která musela během pouhých několika dní vstřebat tak

	nečekané události a poradila si s nimi s veselou myslí.

	   „Měla bych už jít domů,“ řekla Nancy. „Blor se zblázní při pomyšlení, že někde jezdím na kole potmě.“ Postřehla obavy v Louisně pohledu a zasmála se. „Neboj se, mám světlo.“

	   „Nemám o tebe strach,“ odvětila Louisa. „Vím, že dneska už se o sebe dokážeš postarat.“

	   Nancy zůstala stát před ní a její výraz změkl. „Je to zvláštní, tolik jsem toužila, aby to už konečně přišlo. Abych už byla dospělá. A teď se najednou bojím, jak se bez tebe obejdu. Užily jsme si spolu celkem dost zábavy, viď?“

	   Louisu píchlo u srdce. Jak se ona obejde bez Nancy a jejich sester? Ale usmála se a řekla: „Ano, slečno Nancy, zábavy jsme si užily celkem dost.“

	KAPITOLA ŠEDESÁTÁ TŘETÍ

	Louisa vstala ještě za tmy. Skoro vůbec nespala, celou noc jí hlavou pochodovali Roland, Stephen a Guy. Oblékla se a v kuchyni si namazala chleba máslem, ani si nerozsvítila, aby nevzbudila Jonnyho rodiče, a pak potichoučku vyšla ven. Než došla ke známé kamenné zdi, rozednilo se, louky za zahradou

	halila mlha a odřezávala panství Asthall od světa, jako by bylo ostrov.

	   Louisa si dodala odvahy a zadním vchodem vešla do kuchyně, kde podle očekávání překvapila paní Stobieovou a Adu. Paní Stobieová prohlásila, že by málem byla upustila velikánský kastrol s vroucí vodou, zatímco Ada se k ní vrhla a objala jí.

	   „Kde se tu bereš?“ vyptávala se. „Každou chvíli přijde paní Windsorová. Dneska je ta oslava, víš? Nancy má osmnáct.“

	   „Já vím. Požádali mě, abych přišla vypomoct jako komorná pro některé hosty,“ odpověděla Louisa a doufala, že rozechvění v jejím hlase neprozradí lež. „Myslím, že paní Windsorové o tom řekli.“

	   A opravdu, paní Windsorová v tu chvíli přišla, a když Louisu uviděla, neřekla nic, jen jí stroze pokývla na pozdrav, předala kuchařce instrukce a zase se důstojně odporoučela. Všechny tři se na sebe podívaly a pak paní Stobieová oznámila, že tady nemůže celý den jen tak stát a copak nevědí, že se chystá ples? Protože byl ještě čas, než mohla Louisa udělat to, kvůli čemu doopravdy přišla, požádala, ať ji nějak zaměstnají, a za okamžik už se točila s prachovkou po knihovně a smýčila kouty a místečka, která během předchozích dnů pří přípravách přehlédli.

	   Zrovna se natahovala k několika vyšším policím — vysocí páni by tam mohli vidět prach —, když někdo zalapal po dechu. Otočila se a uviděla Pamelu, tmavě hnědé vlasy jí spadaly v hustých, nepořádných loknách na ramena, obnošené denní šaty obepínaly postavu, která se zaoblovala. Nikdo o ní zřejmě nikdy neřekl, že je hezká, ale vyzařovala z ní milá povaha.

	   „Louiso!“ zvolala v radostném úžasu. „Kdy jsi přijela? Nikdo mi neřekl, že se vracíš. Vracíš se?“

	   „Jen pro dnešek,“ odpověděla Louisa, „abych vypomohla s hosty a tak. Nejspíš jim přišlo snazší vzít někoho, kdo se tady už trochu vyzná.“

	   „To máš asi pravdu,“ řekla Pamela. „Stejně mi připadá, že jsou tady snad stovky lidí. Celé týdny je tu všechno vzhůru nohama.“

	   „Však se ti to bude líbit, až na tebe přijde řada.“ Louisa se usmála, ale Pamela bolestně zkřivila obličej.

	   Dva muži dovnitř přinesli vysokánské štosy židlí, přes které jim vůbec nebyla vidět hlava, jen dole koukaly nohy. S heknutím postavili židle na zem a odešli, ale hned potom se objevili další dva s úzkým stolem.

	   „Odkud všichni ti lidé jsou?“ zeptala se Louisa.

	   „Od sousedů,“ řekla Pamela. „Každý nám půjčil zahradníky a lokaje, máme tu dokonce dva majordomy a paní Windsorové jdou řádně proti srsti, to ti povím. Na oplátku dostali sousedi pozvánku na ples roku.“ Poslední slova obtěžkala nepopiratelným sarkasmem, jenomže neuměla být doopravdy zlá, a tak při tom komicky nakrčila nos a Louisa se rozesmála.

	   „Nevíš, kde je Nancy?“ zeptala se jí.

	   „Vím,“ řekla Pamela. „Čančá se u sebe v pokoji. Mám pro ni dojít?“

	   „Můžeš jí jen vzkázat, že jsem tady?“ požádala ji Louisa a Pamela odběhla.

	*

	V poledne v kuchyni paní Stobieová celá zpocená vytahovala z trouby jeden plech košíčků z listového těsta za druhým a zapůjčené služebně je plnily krevetami v majonéze. Louisa nervózně leštila lžičky, a dokonce i Ada se dvakrát utrhla na pucfleka od paní Farleyové, protože rozsypal v přijímacím pokoji uhlí. Zástupy lidí pobíhající sem tam všemi směry propůjčovaly domu atmosféru nádraží Victoria. Začali se sjíždět hosté a služebnictvo je odvádělo do jejich pokojů, ale několik sešlo zas dolů do ranního salonku. Několikrát už zazvonili a dožadovali se čaje a sendvičů, a tak Louisa zůstala v kuchyni a pomáhala plnit tyto momentální úkoly. Paní Stobieová už tak vypadala, že každou chvíli

	vybuchne, a Louisa si říkala, jestli tenhle večer vůbec přežije.

	   Při všem tom shonu bylo s podivem, že Louisa zaslechla, jak někdo tiše klepe na zadní dveře. Nikdo nešel otevřít, udělala to tedy sama a našla tam stát Guye. Trochu se klepal. Slunce stálo vysoko a mlha už se zvedla, ale vzduch pořád štípal.

	   „Ach, díkybohu,“ oddechl si, když spatřil Louisu,

	   „Radši pojďte dál,“ řekla mu. „Dneska je tady spousta všelijakých lidí, nikdo si vás nevšimne.“

	   Přikývl. Tak vážného ho ještě nikdy neviděla. Vzala mu kabát a pověsila ho na verandě, potom Guyovi podala prachovku.

	   „Tvařte se, že máte napilno,“ poradila mu, „pak se vás nikdo nebude na nic ptát.“

	   „Pořád musím myslet na to, co všechno se může pokazit,“ zašeptal.

	   „Já taky,“ odpověděla rovněž šeptem.

	   Jakmile přišli do kuchyně, uviděli ve dveřích mladou služebnou, ptala se, jestli někdo neviděl Louisu Cannonovou.

	   „To jsem já,“ ozvala se Louisa.

	   „Milostpán vás prosí do jeho pracovny,“ řekla služebná, udělala pukrlátko a pak zrudla, když si uvědomila, že to bylo špatně. Honem utíkala pryč.

	   Louisa pokynula Guyovi, ať jde s ní. Když otevřeli těžké dveře, zastihli uvnitř lorda Redesdalea a Nancy.

	   „Poslal jste pro mě, milostpane,“ řekla Louisa. „Už je tu Guy Sullivan. Myslela jsem si, že by měl radši přijít taky.“

	   Lord Redesdale v odpověď zamručel. Stál u psacího stolu ve vycházkových šatech — dlouhých kamaších a obnošeném tvídovém obleku. Nancy seděla na pohovce v jezdeckých kalhotách a starém svetru, v nichž, jak Louisa věděla, se cítila nejpohodlněji, ačkoli v nich málokdy směla chodit jinde než ve stájích.

	   „Potřebujeme znát plán,“ řekl lord Redesdale.

	   Guy předstoupil. „Zajisté, milostpane,“ odvětil. „Odpusťte, teprve před chvíli jsem přijel.“

	   „Tak nezdržujte.“

	   Nancy naznačila ke Guyovi němou omluvu, ale on jen zavrtěl hlavou. Na tom nesešlo.

	   „Komisař železniční policie svolil, že můžeme provést zatčení, a zároveň si vyžádal spolupráci inspektora Haigha z Metropolitní policie. Pokud víme, zřejmě sem dnes večer pošle další vozy a muže,“ začal Guy.

	   Lord Redesdale uhodil dlaní do stolu. „Nemělo to snad proběhnout s minimálním rozruchem? Tady není žádný zatracený Scotland Yard!“

	   „Přímo na oslavě nikdo nebude,“ odvětil Guy a ulevilo se mu, že jeho tón zní klidně a autoritativně. Každopádně víc, než jak to cítil. „Půjdu jim naproti a vydám pokyn, aby zůstali stranou a z dohledu vašich hostů.“

	   Lord Redesdale opět zabručel.

	   „Ještě předtím má ale vlakem v šest přijet Mabel Rogersová. Louisa s řidičem ji vyzvednou na nádraží. Potom ji požádáme, aby identifikovala Rolanda Lucknora.“

	   „To je všechno moc hezké,“ řekl lord Redesdale, „ale kde bude Roland? Kdo bude hlídat jeho? Jak vy to líčíte, mohl by nás tu všechny postřílet jako nějaký šílený vrah!“

	   „To si nemyslím, milostpane, ale musíme ho mít pod dohledem. Smím navrhnout, aby se toho ujala slečna Nancy? To v něm nevzbudí žádné podezření.“ Guy se podíval po Nancy na pohovce.

	   „Ano,“ přisvědčila. „Zařídím, aby byl pořád se mnou.“

	   „Musíte se chovat jakoby nic, ale nezůstávejte s ním ani na okamžik sama,“ řekl Guy. Louisa se neubránila přívalu obdivu nad tím, jak to všechno zvládá.

	   „Rozumím,“ kývla Nancy.

	   Zničehonic se otevřely dveře. Na prahu stál s otevřenou pusou Tom. „No tohle, Louisal“ vykřikl. „Nikdo mi neřekl, že tu jsi.“ Rozběhl se k ní a objal ji kolem pasu.

	   Louisa ho pohladila po hlavě a jemně ho odstrčila. „Přijdu se za vámi podívat nahoru,“ řekla tiše. „Měl byste se vrátit do dětského pokoje.“

	   Tom se rozhlédl po pokoji a zřejmě vycítil vážnou atmosféru, která visela ve vzduchu. „Dobrý den, tatínku,“ pozdravil otce. „Zrovna jsem přijel ze školy, víš. Na zvláštní omluvenku kvůli té oslavě.“

	   „Ano, chlapče,“ řekl lord Redesdale. „Já vím. Za chvíli půjdeme ven, zkontrolovat pasti —“ Zarazil se, protože zaslechl manželku, jak Toma volá. Vzápětí vešla do pracovny. Zůstala stát, když viděla, kdo všechno tam je.

	   „Mohl by mi někdo laskavě vysvětlit, co se to tu děje?“ pronesla.

	   Nancy vstala. „Promiň, mamu, chtěla jsem ti o tom povědět. Poprosila jsem Louisu, aby se vrátila a vypomohla mně a mým přítelkyním,“ spustila. „A tohle je Guy Sullivan — půjčila nám ho pro dnešek paní Farleyová. Taťulda mu zrovna dává nějaké instrukce.“

	   Lady Redesdaleová se zatvářila, jako by se chystala něco namítnout, a to velmi zostra, pak si ale uvědomila, že ten den bude muset svést jiné bitvy. „Dobrá tedy,“ pohlédla nevrle na Louisu. „Jen pro dnešek.“ Odešla a Toma odtáhla s sebou.

	   „Není co dodat,“ řekl lord Redesdale. „Radši už běžte a dělejte, co musíte.“

	KAPITOLA ŠEDESÁTÁ ČTVRTÁ

	V sedm hodin se hosté začali shromažďovat v přijímacím pokoji, muži ve fraku, ženy v dlouhých róbách a večerních rukavicích, všichni celí nedočkaví, aby už započalo veselí. Lokajové nabízeli z podnosů sklenky se šampaňským, svíčky byly zapálené a vrhaly na všechny měkké, lichotivé světlo. Rámy obrazů byly ověnčené břečťanem a na každé volné rovné ploše stály vázy se skleníkovými růžemi. Úroveň hluku byla nízká, zato očekávání vysoká.

	   K hostům se připojila lady Redesdaleová v šedých hedvábných šatech, seděla na pohovce u krbu a po očku sledovala manžela. Stále ještě zřejmě byla vyvedená z míry tím, co viděla prve v pracovně.

	   Louisa vykoukla ze dveří, hledala Nancy. Vrátila se do haly, kde hořel oheň v obou krbech a vystavoval na odiv lesk dřevěného obložení, které na oslavu pečlivě naleštili, a vtom ji uviděla scházet ze schodů. Měla na sobě dlouhé pouzdrové šaty ze stříbřitě bílého saténu, odhalující její útlou postavu. Vlasy se jí lesklý a rty vypadaly, jako by je přetřela trochou červeně.

	   V hale stála chůva Blor, pokoušela se uhlídat Dianu a Deccu, které byly ze všeho toho shonu vzrušením bez sebe a za chůvina rozčileného kvokání běhaly dokolečka kolem jejích nohou. Unity tiše stála a koukala do ohně, blonďaté mikádo se jí v září plamenů lesklo. Když přišla Nancy a zastavila se uprostřed haly, zjevně čistě pro dramatický účinek, chůva k ní vzhlédla a ustaraně vyhrkla: „Slečno Nancy, není vám v těch šatech zima?“

	   Nancy s Louisou se rozhihňaly, od nich se nakazila chůva, za chvilku i Pamela a nakonec se všechny čtyři prohýbaly smíchy, Nancy se koulely po tvářích slzy.

	   „Ale už dost!“ zvolala. „Nebo budu zas vypadat.“

	   Louisa si tu chvilku uvolnění vychutnala, ale brzy už jí srdce zas tlouklo jako datel. Nevěděli, kdy přesně Roland dorazí, a z toho napětí jí praskaly nervy. Proto sebou trhla, když se otevřely vstupní dveře, dovnitř však vešla jen její stará kamarádka Jennie, zavěšená do rámě muže, z nějž vyzařovala sebejistota člověka, který je od dětství hezký a přeje mu štěstí. Louisa zůstala stát téměř u zadní stěny haly, blízko chůvy Blor, ale Jennie si jí všimla a rozběhla se k ní.

	   „Louiso,“ vykřikla, chytila jí za paží, pak se k ní naklonila a zašeptala: „Jsem tak ráda, že tu jsi. Z těchhle věcí mám pořád ještě hrůzu.“

	   Kdybys jen věděla, pomýšlela si Louisa, ale na přítelkyni se usmála. „Moc ti to sluší,“ řekla, a byla to pravda, její zlaté vlasy a smetanové bílou pleť dokonale podtrhoval růžový šifon, dlouhé šedé rukavice a tiára — výsada vdaných žen.

	   „Pojď, představím ti Richarda,“ vyhrkla Jennie a odtáhla ji k manželovi. Ten hovořil s Nancy a přál jí všechno nejlepší k narozeninám.

	   Nancy jako by téměř zapomněla, že by měla mysleti na něco jiného než jen na nadcházející oslavu, a vesele se s ním smála. Vzala si od číšníka sklenku šampaňského a triumfálně přitom na svou služebnou k dětem zdvihla obočí. Louisa prohodila s Richardem několik slov, i když byla v rozpacích nad tím, že tu není jako host, nýbrž jako služebná, a jakmile to zdvořilost dovolila, ukončila rozmluvu s tím, že má práci.

	   Nancy si stoupla mezi Jennie a Richarda a ve trojici odešli do přijímacího pokoje. Od stříbrných nitek v Nancyiných šatech se při každém jejím kroku odráželo světlo.

	KAPITOLA ŠEDESÁTÁ PÁTÁ

	Louisa se dívala za odcházející Nancy s Jennie, než se k jejímu leknutí někdo lehce dotkl jejího ramene. Guy. „Už byste měla vyrazit na nádraží,“ pošeptal jí.

	   „Ano, jistě,“ zakoktala. „Vůz je připravený?“

	   „Vzadu,“ řekl Guy. Ve snaze odlehčit situaci na ni mrkl. „Jste teď hrozitánsky nóbl.“

	   Louisa se mu pokusila úsměv oplatit, ale přemohla jí nervozita. Teď se to všechno opravdu stane, už nemůže couvnout. „Na shledanou,“ rozloučila se. „Hodně štěstí.“

	   Rychle si vzala kabát a klobouk, vyšla ven a uviděla olivrejovaného šoféra, který stál vedle automobilu lorda Redesdalea. Když lady Redesdaleová jezdila vozem do Londýna, najala si občas jako řidiče jednoho muže ze vsi, ale tohle nebyl on. „Vy jedete k vlaku v sedm třicet, slečno?“ zeptal se jí.

	   „Ano,“ odpověděla. „Měli bychom si myslím pospíšit.“

	   Šofér smekl čapku a Louisa na kratičký okamžik pocítila, jaké to asi je, když je člověk bohatý a může se nechat vozit. Nebylo to nepříjemné.

	*

	Guy se mezitím musel držet, aby se za ní nerozběhl. Popravdě ho všechno svrbělo. Měli sice stanovený jasný plán, ale jemu něco pořád nějak nesedělo. Vyšel z haly a pokusil se najít si nějaký tichý kout, ale nebylo to možné. Oslava sice ještě nebyla úplně v plném proudu, zavládla však bujará atmosféra, před

	kterou nebylo úniku. Z kuchyně se linulo horko a řinčení hrnců a najati pomocníci neustále mašírovali chodbami tam a zpátky; každý něco nesl nebo se alespoň tvářil cílevědomě. Nakonec náhodou narazil na místnůstku sotva větší než psací stůl s židlí, které v ní byly natěsnané. Musela to být pracovna paní Stobieové. Na stole se vršily kuchařky a všude se povalovaly popsané kousky papíru, nejspíš návrhy jídelníčků. Guy se rozhlédl, jestli se nikdo nedívá, a vklouzl dovnitř. Když zavřel dveře, téměř se odřízl od hluku venku.

	   Vytáhl z kapsy Florencin dopis Mabel a rozložil si ho před sebou na stůl. Znovu si ho přečetl a snažil se najít nějaký detail, který mu třeba předtím unikl.

	   Myslím, že Roland Xandera zabil.

	   Proč nenapsala, že Xander zabil Rolanda? Musela přece poznat, že muž, který vyšel z té boudy, nebyl Roland, ne? Ledaže Xander se začal za kamaráda vydávat ihned, oblékl si jeho uniformu a důstojnickou čepici, a pak mu třeba napomohla tma a stíny, aby ji oklamal. Na oné fotografii si oba muži byli do jisté míry podobní. Jakmile si Roland oholil knír, mohlo být obtížné je od sebe rozeznat.

	   Pokud šla Florence za Rolandem do jeho bytu, aby ho konfrontovala, odvážila by se tam sama, když ho podezírala z vraždy? Jakmile ho uviděla, musela si okamžitě uvědomit, že to ve skutečnosti není Roland, nýbrž Xander. Nebo tam s takovým podezřením už přišla? 

	   Vyndal z kapsy obě Vkladní knížky a také je položil na stůl. Proč z té Xanderovy vyplývá, že platil pečovatelskému domu za pobyt Rolandovy kmotry? Pak tu byly velké výběry hotovosti z Rolandova účtu. Některé částky se velmi blížily platbám Britskému domovu a nemocnici pro nevyléčitelně choré a Guy se mohl pouze domnívat, že Xander je financoval z peněz, které mu poskytl lord Redesdale. Už to samo o sobě nebylo právě typické chování bezcitného vraha. Potom tu byly ty další vyplacené šeky adresované na poštovní přihrádku. Komu mohly být určeny? Florence Shoreové? Platil jí za mlčení?

	   Něco tu stále nesedělo a Guyovi docházel čas, aby tomu přišel na kloub.

	KAPITOLA ŠEDESÁTÁ ŠESTÁ

	Ve čtvrt na osm už Guy opět postával v hale a ve snaze působit co možná nejméně nápadně přikládal do krbu. Zdálo se mu, jako by měl kolem sebe vlastní bublinu klidu, zatímco povyk kolem něj stále sílil a světla zářila tím jasněji, čím víc se stmívalo venku. Hosté už opustili přijímací pokoj a trousili se

	do knihovny — hlavního místa konání plesu —, ale jak nepřetržitě přijížděli další, utvořili v hale hemžící se dav pištících a točících se děvčat, která si navzájem předváděla šaty a vykřikovala radostí ze setkání. Bylo tam i dost starších mužů a žen — patrně sousedé. Mladých mužů bylo poskrovnu. Dorazili dva pánové, ztěžka se opírající o hůl, a když sundali cylindry, odhalili zplihlé bílé vlasy. Od Louisy věděl, že lord Redesdale dostal za úkol sezvat nějaké členy Sněmovny lordů, aby se počty trochu vyrovnaly. Tohle stěží odpovídá romantickým snům osmnáctileté dívky, pomyslel si.

	   Lord a lady Redesdaleovi teď stáli kousek od předního vchodu a vítali přicházející hosty, hned jak paní Windsorová ohlásila jejich jména. Vtom vstoupil štíhlý, dobře oblečený muž, jehož Guy okamžitě poznal podle fotografie: ten vpravo — Xander Waring.

	   Lord Redesdale k němu zamířil a potřásli si rukou. „Chlapče milý,“ řekl, „rád vás vidím.“

	   Guy postřehl, že muž zareagoval méně vřele a rychlým pohledem přelétl ostatní hosty. Ačkoli věděl, že Roland — nedokázal o něm přemýšlet jako o Xanderovi — ho nemůže znát, držel se Guy co nejvíc stranou a dával si pozor, aby nějak nevzbudil pozornost.

	   Nancy zaslechla otce a odpojila se od hejna děvčat, která se kolem ní tlačila jako housátka kolem husy. Guy se díval, jak pluje k Rolandovi, vzhlíží k němu a nadšeně ho vítá. „Pane Lucknore,“ zvolala, „teď konečně může oslava začít.“ Široce se na něj usmála a Roland se na ní zadíval, jako by mu nabízela věčnou spásu. „Doprovoďte mě do knihovny,“ vybídla ho. „Musíme jít venkem, jak víte, ale taťulda nechal podél cesty chytře zapálit olejová kamínka, aby bylo všem teplo.“

	   Jakmile Roland předal služebné kabát a klobouk, Nancy se zavěsila do nabízeného rámě a vyšla vstupními dveřmi ven. Zavolala ještě na kamarádky, ať jdou za ní.

	   Než za nimi odešel i lord Redesdale, otočil se ještě a zachytil Guyův pohled. Netvářil se právě přátelsky.

	   Roland byl tedy zde. Kde ale vězí Harry a ostatní policisté? pomyslel si Guy nervózně. A kdy dorazí Mabel s Louisou?

	KAPITOLA ŠEDESÁTÁ SEDMÁ

	Louisa se šoférem stáli u nádraží vedle vozu a čekali na příjezd vlaku. Až na těch několik slov, jež prohodili u domu, spolu nepromluvili. Řidič jel rychle a dorazili téměř ve stejný okamžik, kdy vlak zastavoval u nástupiště. Za minutku už se cestující vyhrnuli z nádraží. Louisa si uvědomila, že ačkoli jí

	Guy Mabel Rogersovou stručně popsal, není si úplně jistá, jak vypadá. Právě vyšla nějaká stará dáma a Louisa zbystřila, ale v posledním okamžiku jí pozdravil někdo jiný a společně odešli. Až skoro mezí posledními se objevila žena, která nebyla stará, ale ani v květu života. Než k ní Louisa stačila vykročit, řidič pohotově otevřel dveře vozu.

	   „Slečna Rogersová?“ řekla Louisa, když k nim žena zamířila.

	   „Ano. Přijeli jste pro mě z panství Asthall?“ zeptala se Mabel bázlivě. Dočista se ztrácela v kožichu, který měla na sobě.

	   „Ano,“ přisvědčila Louisa. „Nastupte si, prosím. Je tu zima.“

	   Mabel k nim nervózně došla. Zachytila šoférův pohled a beze slova mu podala svůj deštník, potom poněkud neobratně usedla do vozu a pevně přitom svírala kabelku. Louisa nastoupila z druhé strany. Zapomněla počkat, až šofér obejde vůz a otevře jí dveře. Na řidiče, kteří vám otevřou dveře, nebyla

	zvyklá. Vlastně nebyla příliš zvyklá na automobily obecně. Když tak seděla vzadu vedle Mabel, měla pocit, že jsou obě ve stejných rozpacích.

	   Poté, co zdvořile pohovořily o tom, jakou měla cestu, před nimi vyvstalo téma, proč spolu vůbec ve voze jsou.

	   „Už tam ten muž je?“ zeptala se Mabel.

	   „Nejsem si jistá,“ odpověděla Louisa. „Když jsem odjížděla, ještě nebyl, ale měl se každou chvíli objevit, takže by tam měl už být, až přijedeme. Nemělo by to trvat déle než půlhodinu.“

	   „Rozumím,“ řekla Mabel. Rty měla tak stisknuté, že nebyly téměř vidět.

	   „Neznepokojujte se,“ promluvila k ní Louisa laskavě. „Nemůže vám nic udělat. Bude tam spousta policistů a lord Redesdale, všichni budou ve střehu.“

	   Mabel přikývla, ale rozmrzelost z její tváře nezmizela. Louisa si dobře uvědomovala, co po této nebohé ženě žádají — přijet vlakem z Londýna do domu a situace, jež v ní jistě budí obavy, aby se střetla s mužem, který zabil její dlouholetou přítelkyní a společnici. S mužem, který ji oloupil o možnost prožít spokojené stáří a místo toho ji odsoudil k bídě a osamění.

	   „Je mi to moc líto,“ řekla Louisa s nadějí, že Mabel pochopí, zač se jí omlouvá. „Udělali bychom to jinak, kdyby existoval jiný způsob. Ale dnes večer to celé skončí a vaše přítelkyně se dočká spravedlnosti.“

	   Mabel na to nic neřekla, jen odvrátila pohled. Louisa si všimla, že šofér je obě sleduje ve zpětném zrcátku. Jestli poslouchal, muselo mu to celé připadat prazvláštní.

	   Za dvacet minut už budou na oslavě. Pevně doufala, že Guy je v pohotovosti a čeká na ně.

	KAPITOLA ŠEDESÁTÁ OSMÁ

	Guy vyšel před vchod podívat se, jestli se někde neobjevil Harry. Stále přijížděly další automobily a chrlily mladé ženy v šatech, které jako by nesly vlastní světlo, ale největší nával hostů už pominul. Z kuchyně se linula báječná vůně a Guyovi zakručelo v břiše, moc toho ten den totiž nesnědl. Cigaretový

	kouř a rychlé, vysoké tóny hudby, které se k němu nesly, mu jitřily nervy a vyvolávaly v něm pocit dutosti. Paní Windsorová všechny směrovala přímo Křížovou chodbou do knihovny a zástup se sunul vpřed jako cirkusový průvod městem: spousta halasu a jásotu, peří a triumfálních výkřiků. Kdyby se někdo vytasil s trumpetou a vlajkou, krásně by zapadl.

	   Guy viděl z olejových ohřívadel stoupat hustý dým, který soudě podle pokašlávání některých hostů nesl vítr nesprávným směrem. Chvilku nastal klid a vtom Guy spatřil Harryho; vynořil se zpoza rozložitého dubu na příjezdové cestě a vypadal mimořádně maličký, jelikož za ním kráčeli tři policisté v metropolitní uniformě a ke Guyově ohromení také inspektor Haigh.

	   I lord Redesdale vyšel z knihovny a mířil ke Guyovi. „Poslyšte,“ spustil, „musí všichni být tady venku? Nechci, aby z toho byly řeči.“

	   Haigh k němu natáhl ruku. „Dobrý večer, lorde Redesdale. Oceňujeme, co všechno děláte, abyste nám pomohl.“

	   „Ano, tedy...“ Lorda Redesdalea to zaskočilo. „Zavedu vás k sobě do pracovny. Tam můžete počkat, ačkoli pořád ještě tak úplně netuším, na co vlastně.“

	   Všichni muži rozpačitě postávali u hlavního vchodu, když k nim přijel chlapec na bicyklu. „Telegram pro seržanta Conlona,“ řekl. „Hádám, že to bude jeden z vás,“ dodal přidrzle, když si všiml jejích uniforem.

	   Harry telegram převzal a chlapec vystřelil pryč stejně bleskově, jako se přiřítil. „Ten bude od Stuarta Hobkirka,“ podotkl.  „Řekl jsem mu, ať pošle případnou zprávu sem.“

	   „Kdo je Stuart Hobkirk a proč posílá telegramy cizím mužům do mého domu?“ vpadl do toho lord Redesdale hlasem, který hrozil, že co nevidět přeroste v řev.

	   „Je to bratranec Florence Shoreové,“ vysvětlil Guy. „Řekl mi, že ho kdosi navštívil a vyptával se na případ, ale my víme, že policista to nebyl, protože nikoho z nás ničím takovým nepověřili. Zaslali jsme mu tu fotografii, aby na ní identifikoval Rolanda. Získáme tak dalšího svědka, který ho spojí s vraždou.“

	   „Mám to otevřít, nebo ne?“ zeptal se Harry.

	   „Dejte mi to,“ řekl Hajgh a telegram si vzal. Přečetl si ho a zklamaně protáhl obličej.

	   „Co?“ vyhrkl Guy. „Co tam stojí?“ Modlil se, ať mu ho Haigh nepodá, aby si ho přečetl sám; v takovém chabém světle by nerozluštil ani slovo.

	   „Že ani jednoho z mužů na fotografii nepoznává.“

	   Nastalo hrobové ticho.

	    „Nuže, co to znamená?“ řekl lord Redesdale. „Že Roland není ten, kterého chcete?“

	    „Počkat,“ ozval se Harry. „Roland možná nepracoval sám. Víme, že v době útoku tam museli být dva lidé. Za Hobkirkem byl možná ten, kdo s Rolandem spolupracoval.“

	   „Možná,“ přisvědčil Guy, „ale něco tu nesedí. Musím se dostat k Rolandovi blíž, zjistit, jestli během večera neřekne ještě něco.“

	   Haigh přikývl. „Dobrý nápad.“

	   „Lorde Redesdale, dovolíte prosím, abych si vypůjčil lokajskou livrej?“ obrátil se Guy na vyjeveného barona.

	   „Nepřál jsem si nic než jenom pěkný klidný život!“ zahučel lord Redesdale. Nechal otázku bez odpovědí a vykročil Křížovou chodbou zpět.

	   „Pojďte. Nesmíme ztrácet čas,“ řekl Guy a sám užasl, že je schopen ujmout se velení před zraky inspektora, zároveň se ovšem v duchu tázal, jestli se mu to ještě někdy v životě poštěstí znovu. Kéž by ho teď jen viděli bratři! „Mabel Rogersová dorazí co nevidět.“

	KAPITOLA ŠEDESÁTÁ DEVÁTÁ

	Louisa si povšimla, že šofér se nežene silnicemi tak ozlomkrk, jako když jeli na nádraží, ale nejspíš to dalo rozum, když teď nespěchali k vlaku. Každopádně to bylo bezpečnější. 

	   K domu jim zbývalo ještě dobrých deset minut cesty, když se Mabel pootočila k Louise, mírně, jako by měla ztuhlý krk.

	   „Když o tom tak přemýšlím,“ řekla, „možná by bylo lépe, kdybyste Rolanda Lucknora poslali za mnou ven k vozu. Místo abych šla dovnitř mezi hosty.“

	   „Z nikoho na té oslavě nemusíte mít obavy,“ odvětila Louisa. „Všichni jsou velice přívětiví.“ Nebyla si jistá, nakolik je to pravda, ale cítila, že Mabel potřebuje povzbudit.

	   „Ve voze bych si připadala bezpečněji,“ trvala na svém Mabel, „a když přijde sám, nebude moci utéct, že? Snad bychom nemuseli ani zajíždět až k domu, zastavíme raději kousek opodál a vy ho přivedete za mnou tam?“

	   „Opravdu nevím...“ začala Louisa, ale viděla strach vepsaný v Mabelině tváří. „Uvidíme. Zeptám se G — policisty, který tomu všemu velí, a zjistím, jestli by to dokázal zařídit. Ručím vám za to, že jste v naprostém bezpečí, nic se vám nemůže stát.“

	   „Děkuji,“ řekla Mabel a znovu se obrátila dopředu. Trochu se jí přitom rozevřel kožich a Louisa spatřila, jak se pod ním ve světle zaleskl hezký náhrdelník. Byl to zlatý řetízek se dvěma ametystovými přívěsky. Chtěla Mabel nějak rozptýlit od myšlenek na nadcházející událostí, a tak jí ho pochválila.

	   „To je krásný náhrdelník,“ řekla. „Dost neobvyklý, že? Dva ametysty.“ Jen to dořekla, zarazila se. Něco se jí vybavilo. 

	   Něco velmi důležitého.

	*

	Na panství se Guy právě v místnůstce při kuchyni — zřejmě bývalé přípravné — s obtížemi soukal do lokajských kalhot. Nevyhnutelně mu byly krátké, a tak se pokoušel vytáhnout si ponožky co nejvýš, aby nebyla mezera vidět.

	   Dovnitř vrazil nějaký mládenec. „Neviděl jste tady šoférskou uniformu?“ zeptal se. 

	   „Cože?“ opáčil Guy.

	   „Šoférskou uniformu. Obvykle ji mívám tady. Občas někam vozím lady Redesdaleovou a poprosili mě, jestli bych dneska nepomohl s hosty, jenomže já tu zpropadenou uniformu ne a ne najít. Pověsil jsem si ji tady, než jsem si odskočil na cigárko. Mám vyzvednout další hosty a sako i čepice jsou ksakru dočista fuč!“

	KAPITOLA SEDMDESÁTÁ

	Guy v nepohodlném kostýmu lokaje — nedokázal by ho nazvat uniformou — vešel do knihovny, která teď už množstvím hostů praskala ve švech. V koutě hrál tříčlenný orchestr skočné melodie, nad vším se vznášel modrý opar dýmu a převládající dojem tvořily křiklavé barvy a hluk. Nikdo jako by nehovořil ani neposlouchal, všichni spíš nepřetržitě křičeli na toho, kdo právě stál před nimi. Starší ženy měly ve vlasech tiáry a na sobě střízlivější šaty, zato ty mladší se ozdobily peřím, obojkovými náhrdelníky a flitry, střapci, které se jim pohupovaly kolem boků, a na nohou měly punčochy všech barev. Netrpělivě přešlapovaly, pohrávaly si se šňůrami perel a blýskaly bílými zuby i diamanty v uších.

	   Guyovi přišlo trochu líto, že Harry o tohle všechno přichází. Sám stál v rohu poblíž Nancy. Ta nechala Rolanda konverzovat s jejich sousedem odvedle, neškodným starouškem, který proslul svými nekonečnými anekdotami z búrské války.

	   „V jeho podání to zní spíš jako válka stoletá,“ zaslechl Guy Nancyinu poznámku k nějaké přítelkyni. Ta se vtipu zasmála trochu bujařeji, než by bylo zdrávo.

	   Guy držel stříbrný tác, ale nic na něm neměl. Původně chtěl předstírat, že sbírá prázdné sklenice, ale brzy mu došlo, že si nevěří, že by je neupustil.

	   Kolemjdoucí mladý hejsek na něj ukázal a křikl na kamaráda: „Hele, myslíš, že ten safraportský číšník nevidí, že na tom tácu žádný šampus nemá? Už jsi někdy viděl takové okuláry?“

	   „Tlusté sklo na nose, žádné sklo na podnose!“ zahulákal jeho kamarád v odpověď a Guy zrudl hněvem, ale neřekl nic.

	   Jeho pozornost však brzy upoutalo něco jiného; zahlédl totiž, že k Nancy přistoupil mnohem starší muž s břichem, které ho předcházelo o dobré dva kroky.

	   „Pane Johnsene,“ uvítala ho zdvořile Nancy. „To jste hodný, že jste přišel.“

	   „To vy jste báječná, že jste mě pozvala,“ prohlásil pan Johnsen. „Kapitální šampaňské!“

	   „Očividně,“ podotkla Nancy a troufla si mrknout po přítelkyni, která si zakryla ústa dlaní a zachichotala se.

	   „Přemýšlel jsem o tom případu, kvůli kterému jste za mnou přišla,“ pokračoval.

	   Nancy hned zbystřila. S omluvným úsměvem se obrátila k přítelkyni zády a trochu se k advokátovi naklonila. „A co vás napadlo?“ zeptala se.

	   „Inu, jen... Přišlo mi zvláštní, jak jste říkala, že její bratr, ten Offley Shore, se kvůli té závěti tolik rozčiloval, protože ten fond, který slečna Shoreová založila, neměl dostat ani původně.“ Odmlčel se a znovu si pořádně lokl vína.

	   Nancy se podívala po Guyovi a ten pokývl. Musí o tom zjistit víc.

	KAPITOLA SEDMDESÁTÁ PRVNÍ

	Vůz zastavil u kraje silnice nedaleko brány panství Asthall. Louisa ve světle reflektorů viděla, že prší, a teď už poměrně silně.

	   „Jsme tu,“ poznamenala poněkud nadbytečně k Mabel.

	   „Přiveďte toho člověka sem,“ řekla Mabel, „ale nikoho jiného, Prosím.“

	   Šofér podal Louise Mabelin deštník. „Tohle se vám bude hodit, slečno,“ poznamenal. „Omlouvám se, ale měl bych radši počkat tady. Nemůžu nechat auto a slečnu Rogersovou bez dozoru.“

	   „Ano, ovšem,“ přisvědčila. Vzala si deštník, který měl dlouhou rovnou dřevěnou rukojeť, jednobarevnou, až na jednu podivnou tmavou skvrnu. Bezděky ji napadlo, že vypadá jako od krve.

	*

	Nancy postoupila ještě o krůček blíž k panu Johnsenovi. „Kdo byl původní dědic?“ zeptala se.

	   „Její přítelkyně Mabel Rogersová,“ odpověděl. „Byla tam uvedená spoustu let, ale pak slečna Shoreová najednou závěť změnila. Než jsem se vypravil sem, schválně jsem se ještě jednou podíval do papírů. Asi jsem na to předtím zapomněl, protože, a to je zvláštní, ona sama ke mně do kanceláře nikdy nepřišla. Vždycky poslala přítele, pána jménem Jim Badgett. Nikdy jsem úplně nepochopil proč, ale pokud vím, jenom mezi námi předával zprávy.“

	   Nancy se otočila ke Guyovi, který už stál v bezprostřední blízkosti. „Vám to nedochází?“ neudržela se už. „Podstatné není, komu to odkázala v nové poslední vůli, ale komu to mělo připadnout podle té staré.“

	KAPITOLA SEDMDESÁTÁ 

	DRUHÁ

	Louisa se podívala na rukojeť a pochopila. Kožich. Náhrdelník. Zavřené okno na dveřích vlaku. Všechno se to odehrálo na nádraží Victoria.

	   „Byla jste to vy, viďte?“ řekla. „Zabila jste svoji přítelkyni.“

	   Mabel mlčela.

	   „Měl s tím Roland vůbec něco společného?“

	   Nebylo slyšet nic než klapot stěračů. A vidět nebylo nic než hluboká tma za okénky vozu.

	*

	Guy a Nancy se protlačili mezi hosty. Jeden či dva za Nancy něco pokřikovali, zmátlo je, že odchází z vlastní oslavy. Vyběhla s Guyem z knihovny do Křížové chodby, kde stále páchl hustý kouř z ohřívadel.

	   „Kde je Louisa?“ vyhrkla Nancy. „Proč tu ještě není?“

	   „Je s Mabel,“ řekl Guy, hlava mu drnčela myšlenkami, jako by se v ní točil větrník „Už tomu rozumím: Mabel přijela, aby to na Rolanda hodila, ne aby ho identifikovala.“ Zastavil se a celý ztuhl. „Ten šofér.“ Když si uvědomil, jakému nebezpečí Louisu vystavil, srdce se mu proměnilo v kus ledu.

	   „Co?“ obořila se na něj Nancy. „Mluvte k věci, proboha živého.“

	   „Ten šofér,“ řekl a snažil se nezadrhovat. „Tedy váš obvyklý šofér, ztratila se mu večer uniforma — někdo mu ji vzal.“

	   „Myslíte, že má Mabel komplice? Který už byl tady?“

	   „No jistě,“ prohlásil. „Sama to neudělala. Měla s sebou muže. Řekli jsme dva lidé, pamatujete?“ Prohrábl si vlasy a náhle vytřeštil oči. „Tamten člověk, ten vrátný. Jim. Co jsem to za hlupáka!“

	   „Co se tady děje?“ ozval se mužský hlas. Nancy nadskočila. „Viděl jsem vás běžet ven. Jste v pořádku?“

	   „Ach, Rolande!“ zvolala Nancy, když se otočila. „Nebyl jste to vy, nebyl.“ Vrhla se mu do náruče.

	   „Jak to myslíte?“ zeptal se Roland. Neměl ponětí, co se tu děje.

	   Guy zaváhal. Ten muž možná nezabil Florence Shoreovou, ale úplně mimo podezření taky nebyl. „S Louisou sem jede Mabel Rogersová a my máme důvod se domnívat, že to ona je vinna vraždou Florence Shoreové.“

	   Viděl, jak se v Rolandově tváři okamžitě objevil šokovaný výraz. „Kde jsou?“

	   „Podle nás už blízko,“ odpověděl Guy, „jedou sem z nádraží vozem.“

	   „Musíme sehnat auto a najít je,“ řekl Roland. „Musíme vyrazit hned.“

	KAPITOLA SEDMDESÁTÁ TŘETÍ

	Louise v uších zašuměla krev a na okamžik přehlušila veškerý zvuk. V černí noci venku kolem vozu si připadala slepá jako krtek. Otevřela těžké dveře a vypotácela se ven, kde do ní okamžitě začal bušit očistný déšť. Sice stále svírala deštník, ale ani ji nenapadlo ho otevřít. Pocítila po těle příval síly, jako

	by jí strach a poznání, jež teď v sobě skrývala, propůjčily moc přeplavat třebas i Lamanšský kanál. Připadala si nedotknutelná. Pak se otočila, spatřila záblesk nože a pochopila, že nedotknutelná není.

	   Zamířila před vůz; motor předl, přední světla jako maják v oceánu. Vše se odehrávalo v rytmu jejího tepu, rychle, ale pravidelně. Mabel s řidičem obešli automobil z druhé strany a zastavili se před ní, jejich bledé tváře jako oběžnice jejího planoucího slunce, jejího hněvu. Myslela na Florence Shoreovou, tu statečnou, nezlomnou ženu, která toho pro tolik lidí tolik udělala — a dočkala se násilného, nezaslouženého, potupného konce ve vlaku. Nedůstojně zanechaná kdesi mezi nádražími

	Victoria a Lewes, rozbité brýle na zemi, potrhané spodní prádlo, památeční šperky servané z prstů. Opuštěná, dokud ji v Polegate nenašli tři nedovtipní dělníci. Zasloužila si něco lepšího; každý by si zasloužil něco lepšího. Louisu to strašlivě rozlítilo, zloba s kuráží ji obklopily jako plameny olizující střechu vysoké budovy.

	   „To vy,“ řekla. „Vy jste zabila Florence Shoreovou.“

	   Mabel neodpověděla, očí černější než nebe nad ní.

	   „Hádám, že to za vás udělal on.“ Louisa ukázala na řidiče s nožem v ruce. Vypadá staře, pomyslela si, až příliš staře na něco takového. Všimla si jizvy na jeho bradě. „Ten dopis — věděla jste, že toho sluhu zastřelil jeho důstojník, že to nebyla sebevražda. Nebyla to Florence, kdo se s ním v tom bytě pohádal. Ta dáma v kožichu — to jste byla vy.“ Teď už hovořila spíše k sobě, dodávala si odvahu vyslovit to nahlas. Když něco řeknete, stane se z toho pravda.

	   V mžiku, jako když za bouřky udeří blesk, k ní přiskočil řidič, popadl ji a dal jí nůž na krk.

	   „Opatrně, Jime!“ vykřikla Mabel a Louisa rozpoznala v jejím hlase zakolísání strachu. „Nevíme, kdo tu je.“

	   Vzduch kolem zavířil, odněkud přišel prudký závan, odkud, to Louisa nevěděla. Nedokázala už rozeznat, co je ona, co je padající voda, co je cizí tělo. Pak Mabel vykřikla a Louisa uviděla Rolanda. Vynořil se ze trny do světla reflektorů, jako když tanečník vyjde na scénu. Doběhl k Mabel a chytil ji za ramena, strhl ji před sebe a ona se poddala jako hadrová panenka.

	   „Vezmi si mě,“ řekl a díval se přitom na Jima. „Jestli hledáš pomstu, pak chceš mě, ne Louisu. Nech ji jít.“

	   Louisa cítila tlak studeného nože pod bradou. Jimovo sevření nepovolilo, přece ale postřehla zaváhání, mimoděčný pohyb. Déšť ji bičoval téměř vodorovně, oslepoval ji; nemohla si otřít oči, a tak je pevně zavřela v naději, že až je opět otevře, uvidí. Siluety těch, kdo stáli kolem, byly rozmazané, ale hlasy slyšela dobře.

	   „Víte toho příliš,“ řekla Mabel, hlas se jí však třásl.

	   „Vzdejte to, Mabel,“ odvětil Roland. „Jede sem policie, nepodaří se vám uprchnout.“

	   Zřejmě dala nějaké znamení, protože paže, jež Louisu svíraly, povolily a ona zjistila, že je volná, ale celá se chvěje. Vrávoravě couvla a kolem ramen ji zachytily jiné paže, šetrnější. Do ucha jí někdo zašeptal a ona poznala, že je to Nancy. Byly mimo dosah reflektorů, halila je noc a déšť. Louisa nemohla odtrhnout oči od výjevu před sebou. Roland pustil Mabel a kráčel s rukama vzhůru k Jimovi. Mabel jako by se scvrkla, klobouk promáčený, kožich zplihlý. Vypadala vyděšeně a velice osaměle.

	   Roland dál držel ruce nahoře, ústa semknutá do rovné čáry. Jim napřáhl nůž před sebe jako Excalibur, ale jeho pomalé pohyby prozrazovaly strach a nerozhodnost. Ať má na svědomí cokoli, neměl v plánu dostat se do takovéto situace, pomyslela si Louisa. Stále je sledovala, když vtom ucítila, jak ji někdo ohleduplně táhne ještě víc dozadu, a potom vzduch vedle ní rozvířil další pohyb. Zapraštěla kost o kost, klouby o čelist. Křuplo to, jako když vichřice láme prastaré větve.

	   Když se Louisa rozkoukala mezi obrysy v ostrém světle, zjistila, že je to Guy a zápasí s Jimem — už mu stačil vyrazit nůž. Ležel v kaluži u kola vozu, nebyl teď k ničemu. Dvojice mužů zápasila, s hekáním se zmítala, tváře měli brzy zacákané od bláta, pak i od krve. Roland kroužil kolem nich a čekal, až se mezi nimi objeví dostatečně velká mezera, aby mohl zasáhnout. Než však dostal příležitost, boj zpomalil, zadýchané funění přehlušilo rány, nohy se začaly podlamovat a podrážky podkluzovat.

	   Právě když rvačka ztratila na tempu, ozvalo se burácení motorů, zařinčely brzdy a cvakly dveře. Osvětlený prostor se zvětšil díky dalším reflektorům, přiběhlo několik policistů v uniformách a oddělili dvojici mužů od sebe. Guy se opřel rukama o kolena a popadal dech. Roland ustoupil do tmy. Louisa viděla, jak jeden policista sebral ze země nůž a dal si ho do kapsy.

	   Louisa s Nancy se přitiskly ještě blíž k sobě a objaly se. Tenké šaty se Nancy přilepily k tělu, zato Louisu na ramenou tížil kabát, klobouk jí dávno někdo srazil. Celé to netrvalo víc než pár minut, ale třásly se, jako by stály venku už hodiny.

	   Louisa se rozhlédla po Mabel a spatřila ji, jak ustupuje stranou a úkosem sleduje Jima, kterého teď drželi s rukama za zády. Sípavě dýchal, ústa stažená bolestí. Louisa už se chystala vykřiknout, když vtom se vynořil další muž a Mabel zastavil. Inspektor Haigh dorazil, právě když déšť zeslábl a bouře se přehnala.

	   „Mabel Rogersová, zatýkám vás pro podezření z vraždy Florence Nightingaleové Shoreové.“

	KAPITOLA SEDMDESÁTÁ

	ČTVRTÁ

	Když policie odvezla Mabel a Jima, Nancy s Louisou se rozběhly zpátky k domu. Roland s nimi, paží jim chránil záda, ve tváři měl vepsané obavy.

	   „Honem,“ řekla Nancy, „půjdeme do dětského křídla. Musím se převléknout.“

	   V hale nikdo nebyl, a tak mohli vyběhnout po schodech, aniž je někdo viděl, přestože za sebou zanechávali mokré šlápoty. Oheň v krbu stále ještě hořel a třesoucí se Roland zůstal stát u něj, zatímco Louisa běžela do komory a popadla náruč teplých ručníků. V dětském křídle nikdo nebyl; děti měly slíbeno, že se budou moct dosyta vynadívat na oslavu.

	   Všichni byli stále ještě v šoku z toho, co se událo, a Louisa věděla, že příběh ještě neskončil. Roland si sedl do chůvina křesla a ručníkem se snažil vysušit vodu, jak to jen šlo.

	   Nancy na chvilku odběhla a vrátila se v županu. Zasmála se. „Trochu mi to připomíná, jak jsme se potkali poprvé,“ poznamenala.

	   „Jak to myslíte?“ podivil se Roland.

	   „Na tom plese v Savoyi, ten večer také pršelo. A to jsme si tehdy s Lou—Lou myslely, že vypadáme jako zmoklé slepice! Proti tomuhle to nebylo nic.“

	   Roland se pokusil o úsměv, ale nešlo mu to.

	   Nancy před ním poklekla. „Moc mě to mrzí, ale musím se co nejrychleji vrátit dolů.“ Tváře měla zardělé od toho, jak přišla zvenčí do tepla. „Zřejmě už se neuvidíme, viďte?“

	   Roland smutně zavrtěl hlavou.

	   Nancy ho vzala za ruku a jemně ji podržela ve své. „Mohl byste mi třeba napsat a dát vědět, jak se vám daří. Víte, přeji vám jen a jen štěstí.“

	   Roland jí ruku mírně stiskl a pak ji pustil. „Děkuji. Teď běžte zpátky na oslavu. Všichni se budou divit, kam jste se poděla.“

	   Nancy se zasmála, ale její vzrušení bylo hmatatelné. Jako by sama oslava nebyla dost, teď se uprostřed ní ještě odehrálo velké drama. Naposledy na něj vřele pohlédla a odběhla se převléknout, aby se mohla vrátit mezi své přátele.

	*

	Když Nancy odešla, atmosféra se změnila. Louisa věděla, že Guy bude mít plné ruce práce s Mabel a Jimem. Ona se rozhodně nechystala připojit k hostům a stejně tak ani muž, který seděl naproti ní a ustaraně hleděl do ohně. Přišel čas dozvědět se pravdu. Rozhodla se, že po tom všem, co se dnes večer událo, může koneckonců mluvit zcela na rovinu.

	   „Kdo jste? Roland Lucknor, nebo Xander Waring?“

	   „Jsem Xander,“ odpověděl — a už jen tím, že to vyslovil, se mu proměnila tvář, jako když chameleon přeleze z větvičky na list; strach přešel v úlevu. Louisa čekala, co řekne dál. „Rolanda jsem nezabil. Vlastně ano —“ vydechl, jako by to v sobě držel roky, „ale ne takhle. Nechtěl žít. Kdybyste tam v Yprách byla, chápala byste to. Trpěl neustálými bolestmi, noc co noc se budil s křikem. Posílali ho sice zpátky do Anglie, jenomže on už neviděl v životě žádný smysl.“

	   „Rozmlouval jste mu to?“

	   „Ovšem, každou noc, pořád jsme spolu mluvili. Jenomže on tím byl jako posedlý. Věděli jsme, že k svému předválečnému pařížskému životu se vrátit nemůžeme, že už nebude existovat, a Francie se nám dočista zošklivila. Jenomže v Anglii Rolanda nic nečekalo. Nebyl jako jiní muži, nebyl silný. Bál se jenom svého otce. Léta už se sice neviděli, ale jeho otec byl misionářem v Africe. Roland věděl, že by mu způsobilo hrozné trápení, kdyby si jeho syn vzal život. Té hanby a stigmatu už by se nikdy nezbavil.“

	   Louisa věděla, že je to pravda. Copak to neviděla na vlastní oči, když v létě zemřel Bill?

	   „Přel jsem se s ním. Říkal jsem mu, že jeho otec si nějaké to trápení jedině zaslouží — pro syna nikdy nehnul ani prstem. Celé roky se téměř neviděli. Dokonce nepřijel, ani když Rolandovi zemřela matka. Proč by neměl mít pochopení pro to, jak nešťastný jeho jediný syn byl? Roland mě neposlouchal a potom navrhl, že si vyměníme totožnost.“

	   „Proč?“

	   „Věděl, že já nikomu chybět nebudu, když mě nahlásí jako mrtvého. Moje sebevražda nikoho do hanby nepřivede. Vyrostl jsem v sirotčinci a tam by na mně rozhodně už nikomu nezáleželo. Nikdy jsem nezjistil, kdo jsou mí rodiče. Řekl, že mu udělá radost, když se budu těšit výsadám, které mu náležely — důstojnický titul, možné dědictví, až jeho otec jednou zemře. Já mu řekl, že o nic z toho nestojím, že jen chci, aby žil.“ Louisa viděla smutek, který se kolem něj šířil jako měsíční svit zpoza mraků. „Když se nám doneslo, že mě pošlou zpátky na frontu, kdežto jeho do Anglie, rozhodl se definitivně.“

	   „Jak to myslíte?“

	   „Nejenže by nás od sebe odloučili, ale já bych se ocitl zase v zákopech, v palebné linii. Roland prohlásil, že jen urychlíme něco, k čemu by stejně nutně došlo. Věřte mi, že jsem se snažil ten plán zarazit, ale on řekl, že se buď zabije sám za sebe, nebo to uděláme podle jeho plánu a zabije se pod mým jménem. Neexistoval způsob, jak ho od toho odvrátit. A tak k tomu došlo — nastala poslední noc předtím, než jsem se já měl vrátit na frontu a on nasednout na vlak do Anglie. Prohodili jsme si šaty

	a identifikační známky a já si oholil knírek. Pořád jsem si ještě myslel, že mu to rozmluvím, ale on měl svou pistoli a rozloučil se...“ Oči se mu zalily slzami, hlas se mu chvěl.

	   „Pokračujte,“ pobídla ho Louisa jemně.

	   „Rozloučil se a obrátil pistoli proti sobě, jenomže se mu třásly ruce. Odjakživa střílel mizerně, stěží se dokázal přinutit vypálit, i když na něj mířili Němci. Nedokázal zastřelit ani pitomou krysu v zákopu...“ Slova z něj teď proudila rychle a zastřené, slzy se mu řinuly po tvářích. „Minul a rozplakal se, naříkal, že neumí nic udělat pořádně, a... a podal tu zbraň mně a řekl, že to pro něj musím udělat. Snažil jsem se to odmítnout, ale on propadl hysterii, nacpal mi pistoli do rukou a hlaveň si dal do úst... a já to udělal. Udělal jsem to, zabil jsem ho, ale ne... nechtěl jsem, copak to nechápete? Nerozumíte? Miloval jsem ho. Byl jediný, komu na mně vůbec, vůbec kdy záleželo, a já ho miloval.“ Roland se svezl na kolena, hlavu v dlaních, a Louisa si nemohla pomoci, klekla si k němu, objala ho a držela, dokud jeho vzlyky nezačaly odeznívat.

	   „Už to chápu,“ řekla. „Opravdu.“

	   Vzhlédl k ní, muž, jehož připravili o vše, a žadonil ji o odpuštění, jako by byla anděl, který z něj může sejmout vinu. „I kdyby to bylo v mé moci, nemám vám co odpouštět,“ promluvila k němu. Připadalo ji, jako by jeho bolavé srdce cítila ve své hrudi. „Ale měl byste odtud ještě dnes odejít, a to rychle. Mohl by se po nás začít shánět Guy.“

	   V tichosti sešli po zadním schodišti. Mezi kuchyní a knihovnou stále pobíhaly služebně a lokajové s podnosy plných i prázdných sklenic.

	   U zadních dveří Louisa zaváhala. „Počkejte, ještě se vás přece jen chci na něco zeptat, než odejdete.“

	   „Na vašeho strýce.“

	   Přikývla.

	   „Neudělal jsem nic, z čeho byste měla mít obavy,“ řekl.

	   „Nezabil jste ho?“

	   „Ne,“

	   Louise se zatočila hlava. Dostalo se jí milosti. „Kam se teď podějete?“

	   „Myslím, že tady už mě nic nečeká. Vrátím se do Francie nebo možná do Itálie. Pokusím se začít nový život. Spokojil bych se i se svým bývalým životem v Paříži, jaký jsem vedl před válkou. Rád bych zkusil napsat román. Už jsem dříve začal.“

	   „To byste měl. Zní to jako dobrý nápad.“

	   „Starosti mi dělá jen jedna osoba, a to Rolandova kmotra Violet Temperleyová,“ řekl. „Žije v pečovatelském domě a nikdo ji nenavštěvuje. Postarám se, aby vše bylo vždy řádně zaplacené, ale mohla byste za ní místo mě zajít?“

	   „Ale ovšem. A jistě za ní zajde i pan Sullivan,“ odvětila Louisa a vědomí, že se může spolehnout na dobrotu Guyova srdce, cítila jako hladký oblázek v dlani.

	   Nato Xander Waring sešel ze schodů a zmizel jim všem ze života.

	KAPITOLA SEDMDESÁTÁ PÁTÁ

	Hluboko v noci, poté co vůz naložil poslední flamendry a hudba přestala hrát, dostali Louisa s Guyem vzkaz, že se mají dostavit do přijímacího pokoje, kde našli Nancy s lordem a lady Redesdaleovými.

	   Louisa vstoupila váhavě; nebyla si jistá, jestli se jen nedostala z bláta do louže. Dlouze s Guyem hovořili, když odjela policie. Haigh a Harry se vrátili s Mabel a Jimem do Londýna, ale ještě předtím se Guy zúčastnil toho, když Haigh zaznamenával Mabelinu první výpověď. Potom zůstal s Louisou na panství Asthall. Společně totiž usoudili, že by nebylo správné jen tak se vypařit, když přece způsobili v domě takové drama. A tak se choulili v obývacím pokoji paní Windsorové, čekali, až bude konec, a Guy se snažil Louisu přesvědčit, že její bývalí zaměstnavatelé můžou být jen rádi, že zachránila jejich dceru před nejistým osudem z rukou Rolanda Lucknora.

	   „Myslím, že takhle se na to dívat nebudou,“ pronesla Louisa několikrát. Převyprávěla Guyovi Rolandovo doznání a musela připustit, že ho záměrně nechala odejít a uniknout zatčení. „Vím, že to, co udělal, bylo špatné,“ řekla, „ale chápu jeho důvody. Zoufalství může každého z nás dohnat k činům, o kterých si za normálních okolností myslíme, že bychom jich nebyli schopni“ Za to ji Guy mohl jedině milovat ještě víc.

	   Když vešli do místnosti, Nancy se k nim rozběhla. Účes se jí maličko rozpadal, rtěnka dávno setřela a na očích jí byly znát dvě tři vypité sklenky vína. Rděla se a působila žensky, ačkoli její radost z hladkého průběhu večírku byla stále půvabně mladistvá.

	   „Pojďte mezi nás a posaďte se,“ uvítala je a pokynula k pohovkám, na nichž seděli lord a lady Redesdaleovi. V krbu plápolal oheň, svíčky už dohořívaly. „Chceme si o všem popovídat.“

	   Louisa se tak úplně nedokázala přimět, aby se před nimi posadila, ale nechtěla ani odmítnout pozvání, a tak usedla na krajíček područky protější pohovky a Guy zůstal stát vedle ní. Pro ženy tam na podnose čekalo teplé kakao, pro muže portské, a k tomu talíř lahůdek.

	   První se slova ujala lady Redesdaleová, a než domluvila, Louisa ani nedýchala. „Jak jsem vyrozuměla, ze začátku večera se tu strhla řádná mela, aniž bych o tom já měla sebemenší tušení,“ pronesla suše.

	   Louisa nevěděla, jak si má toto konstatování vyložit. „Moc mě to mrzí, milostpaní —“ vyhrkla.

	   „Omluv netřeba,“ přerušila jí lady Redesdaleová. „I hosté zůstali v blažené nevědomosti, a jelikož jste celou věc dovedli ke zdárnému konci, můžeme vám oběma jen blahopřát, že jste to provedli tak efektivně.“

	   Louisu to dojalo. „Děkuju, milostpaní,“ vypravila ze sebe. Nastalo rozpačité ticho. „Ráda bych vám vysvětlila, proč jsem se do toho vůbec pletla, když dovolíte.“

	   Lady Redesdaleová otočila k Louise hlavu. Působila chladně jako vysoká sklenka ledové vody.

	   „Moc jsem si slečnu Nancy oblíbila,“ spustila Louisa a odvážila se pohlédnout na lady Redesdaleovou zpříma. „Vlastně všechny děti. Když jsem zjistila, že pan Lucknor by mohl rodinu ohrozit, věděla jsem, že musím udělat vše, co je v mé moci, abych ho odstranila z cesty.“ Všimla si, že na hladině jejího mléčného nápoje se tvoří silný škraloup. „Mrzí mě, že k tomu muselo dojít tady a právě dnes večer, ale jiná cesta zřejmě nebyla.“

	   „Děkuji, Louiso,“ řekla lady Redesdaleová. „Nemohu tvrdit, že zcela chápu, jak nebo proč k tomu došlo, ale nahlédla jsem upřímnost vašich úmyslů.“

	   Louisa přemýšlela, jestli to má ještě nějak rozvádět, ale vtom se do toho netrpělivě vložila Nancy usazená na rohoží před krbem. „Povězte nám tedy, pane Sullivane, proč to udělala?“ Nebylo pochyb, koho má na mysli a k čemu odkazuje.

	   Guy nebyl zvyklý strhávat na sebe tolik pozornosti, ale když měl vedle sebe Louisu, dodal si kuráže. „Jak to vypadá, Mabel po válce zcela náhodou někde zaslechla, jak se Roland Lucknor někomu představil. Věděla, že není, za koho se vydává, ale místo aby o tom zpravila Florence, která byla tou dobou ještě ve Francii, a udala ho policii za vystupování pod falešným jménem a vraždu, začala ho s pomocí svého vrátného Jima vydírat.“

	   „To mi u někoho takového připadá zcela nepochopitelné. Tedy u ženy, která pracovala jako válečná ošetřovatelka,“ podotkla lady Redesdaleová, hedvábné šaty teď nad ránem stejně bez poskvrnky jako zpočátku večera. „Často jsou to obdivuhodné bytosti.“

	   „Zcela souhlasím,“ řekl Guy, „ale jak jsem vyrozuměl, byla naprosto zoufalá. Vypověděla, že se po mnoha letech vrátila z války zcela zlomená tím, co v ní prožila, a ve výsledku neměla nic. Žádné peníze, žádný domov, pouze ubytování v charitativním ústavu v Hammersmithu. Já tam byl a můžu vám říct, že to není místo, kde chcete strávit podzim života. Spatřila v tom příležitost přijít snadno k penězům.“

	   „Ale co Florence?“ zeptala se Louisa. „Copak se nechystala strávit zbytek života s ní?“

	   „Myslím, že po válce to mezi nimi nebylo právě jednoduché,“ řekl.

	   „Válka se na lidech šeredně podepsala,“ poznamenal lord Redesdale. „Kdo tam nebyl, ten si nedovede představit, jaké to bylo.“

	   „To ne,“ odvětil Guy, ale necítil při této nenucené narážce, jaké často dělali bývalí vojáci, takovou hanbu jako dříve. Už věděl, že vlasti se dá sloužit nejen ve válce. „Každopádně to vypadá, že Florence na to Mabelino a Jimovo vydírání přišla a důrazně je žádala, aby s tím přestali a Rolanda předali policii. Mabel odmítla a strašlivě se pohádaly. Florence měla narozeniny, koupila si kožich a Mabel tvrdí, že to ji rozzuřilo. Že ona sama nemá nic, kdežto Florence může vyhazovat peníze z okna, jak se vyjádřila. Nato Florence Mabel řekla, že ji vyškrtla z poslední vůle a že odjíždí k moři poohlédnout se po nějakém domku, který si chce pořídit na penzi, ale s Mabel už ve svých plánech nepočítá.“

	   „Ubožačka,“ vzdychla Louisa. „Muselo jí to dočista zlomit srdce.“

	   „Co ten muž, kterého viděli v Lewes vyskočit z vlaku?“ zajímala se Nancy.

	   „To měla Mabel štěstí,“ řekl Guy. „Byla to falešná stopa a zavedla policii úplně špatným směrem.“

	   „Zeptal jste se jí, jestli šla za Rolandem do jeho bytu? Byla to ona, ta žena v kožichu?“ vyzvídala Nancy dál.

	   „Ano,“ odpověděl. „Šla si k němu pro další peníze a on ji řekl, že už dál platit nemůže. Že je sám v úzkých, lord Redesdale už mu nic nedá a on musí platit za pečovatelský dům pro Rolandovu kmotru. Ona mu řekla, že jestli nezaplatí, poví policii, že zabil Florence Shoreovou a že má od Florence dopis

	dokazující, že je schopný vraždy. Pochopitelně si uvědomoval, že ať už jednal z jakýchkoli pohnutek, je vinen tím, že zastřelil skutečného Rolanda Lucknora a vydával se za něho, čímž získal přístup k jeho bankovnímu účtu a bytu. Proto utekl.“

	    Lord Redesdale se zatvářil poněkud zahanbeně. Jeho žena na něj hleděla s pozdviženým obočím. „Ten jeho podnikatelský záměr — golfové hřiště — vypadal poctivě,“ pokrčil rameny. „Krom toho, já chápu tyhle vojáky i to, čím si prošli. Chtěl jsem pomoct, kam až to půjde. Jenomže když zemřel Bill, vyčítal jsem si, že jsem ty peníze nepůjčil raději jemu. Když Roland přijel do Francie, zeptal jsem se na podrobnosti, protože jsem neviděl žádnou dokumentaci, ani náznak, že se nějaké golfové hřiště buduje, a podle toho, jak vztekle zareagoval, jsem poznal, že mám pravdu — vymyslel si to. Potom už jsem mu nemohl dál nic dát.“

	   Manželka mu věnovala pohled, kterým jako by mu naznačovala, že o tomhle si ještě promluví, až budou spolu sami.

	   Guy pokračoval. „Když Roland přestal platit, Mabel to rozzlobilo. Pak jsem se před ní o Rolandovi zmínil a ona se vyděsila, že se k němu možná dostanu dřív a on mi o tom vydírání řekne. Rozhodli se, že na něj musí hodit tu vraždu, aby nás svedli ze své stopy. Jim zajel za Stuartem Hobkirkem, aby se

	pokusil zjistit, co o případu ví a co policie vyšetřuje. Když jsme Mabel navrhli, aby přijela na zdejší oslavu, spatřila v tom možnost identifikovat v Rolandovi vraha Florence Shoreové. Než to ale stačila udělat, Louisa,“ tady na ni Guy pyšně pohlédl, „se dovtípila, že za tím vším je Mabel, a ta už neměla kam utéct.“

	   „Nechce se mi ani věřit, co se málem stalo,“ řekla Nancy.

	   Louisa dopila zbytek vystydlého kakaa „My dva už bychom měli jít,“ obrátila se na Guye. „Je hodně pozdě. Milostpaní, myslíte, že tu ještě bude nějaký šófer, který by nás odvezl na nádraží? Počkáme si tam na první vlak, teď už to nebude za dlouho.“

	   Lady Redesdaleová vstala a pokynula Louise, ať učiní totéž. „Louiso,“ začala, „prokázala jste vůči nám velkou loajalitu, nemluvě o odhodlání a odvaze, na jaké bych u kterékoli své dcery byla pyšná. Prokážete nám tu čest a zůstanete opět zde jako naše zaměstnankyně?“

	   Louisa se musela držet, aby lady Redesdaleovou nepopadla za ruku. Raději se omezila na pouhý úsměv. „Milostpaní,“ prohlásila, „nic by mi neudělalo větší radost. Děkuju vám.“

	   „Pane Sullivane,“ pokračovala lady Redesdaleová, „budeme velice rádi, když u nás zůstanete přes noc. Jistě vám můžeme někde nabídnout lůžko.“

	   „Děkuju, milostivá paní,“ řekl Guy. „Jsem vám velice vděčný, ale hned ráno mám schůzku v Londýně, a tak bych se měl co nejdřív vydat zpátky.“

	   „Pojedu s vámi,“ přidala se Louisa, „pokud dovolíte? Zítra večer se vrátím. Musím ještě někoho navštívit.“

	KAPITOLA SEDMDESÁTÁ ŠESTÁ

	Následujícího rána v devět hodin stoupal Guy po schodech New Scotland Yardu na nábřeží. V té smršti událostí předešlé noci, než odvezli Mabel a Jima do Londýna, ho inspektor Haigh požádal, aby za ním přišel. Guy si nebyl tak úplně jistý, zda ho za průběh akce pochválí, nebo pokárá. Večer sice skončil dvěma úspěšnými zatčeními, ale nebyla to zrovna ta, která všichni čekali. A co Víc, Xander Waring, pachatel vraždy, zmizel. Louisa pro to měla vysvětlení, Guy však pochyboval, že Haigh pro ně bude mít velké pochopení.

	   Tentokrát Guye do Haighovy kanceláře rovnou zavedl mladý seržant z recepce, který jeho příchod zjevně očekával. Když Guy vstoupil, Haigh seděl za psacím stolem a byl tam s ním komisař Jarvis. Oba se tvářili přísně a Guy se připravil na nejhorší. Tentokrát alespoň neměl práci, o kterou by mohl přijít.

	   Haigh ho vyzval, aby se posadil, a Guy si dřepl na samotný krajíček židle.

	   „Tak tedy, Sullivane,“ řekl Haigh, který si naštěstí ještě nezapálil svůj první dnešní doutník, ačkoli Guy viděl, že má již jeden přichystaný v popelníku. „Roland Lucknor, o němž se nyní domníváme, že je ve skutečnosti Alexander Waring, zmizel.“

	   „Ano, pane,“ hlesl Guy.

	   „Nakonec nebyl tím, kdo měl podle vás na svědomí smrt Florence Nightingaleové Shoreové.“

	   „Ne, pane.“ Chce mu jeho omyly vypočítat jeden po druhém?

	   Už to tak vypadalo.

	   „Bez příkazu či oficiálního svolení jste se vydával v pečovatelském domě za policistu, navštívil Violet Temperleyovou a odnesl si z jejího majetku fotografii. Krom toho jste kontaktoval dva další muže, abyste si ověřil identitu osob na tomto snímku, přičemž jeden z těchto mužů byl na případu velice úzce zainteresován.“

	   Guy dokázal pouze přikývnout. S každou Haighovou větou cítil, jak víc a víc klesá na mysli.

	   „Co je však nejzávažnější, navštívil jste Mabel Rogersovou poté, co ohlásila vloupání, odnesl jste si dopis, jenž představoval klíčový důkaz v případu, a neodevzdal jste ho svému někdejšímu přímému nadřízenému — tady Jarvisovi —, jak jste správně měl, nýbrž jste s ním přišel sem za mnou.“

	   „Ano, pane.“ Guyův hlas byl sotva silnější než šepot.

	   „Místo abyste se přiznal ke svému neoficiálnímu zájmu, požádal jste bývalého kolegu seržanta Conlona, aby si na vlastní zodpovědnost vyžádal vozy a muže a poslal je mimo Londýn k domu, jehož majitelem je vážený člen Sněmovny lordů.“

	   Haigh vzhlédl k Jarvisovi a řekl: „Nuže, milý příteli. Co s ním provedeme? Jak jsme se dohodli?“

	   „Myslím, že ano,“ prohlásil Jarvis.

	   Haigh složil ruce na stole a naklonil se ke Guyovi. „Uznáváte, že jste se dopustil všech těchto velmi závažných prohřešků proti policejní práci?“

	   „Ano, pane,“ odpověděl Guy. „Uznávám.“

	   „Pak se tedy domnívám, že bychom vás raději měli mít pod dohledem. Co myslíte, nebylo by vhodnější, kdybyste do budoucna pracoval pro nás?“

	   V Guyovi vzplála naděje. „Ach ano, pane!“

	   „Pak vám tedy nabízím, pane Sullivane, abyste vstoupil do řad Metropolitní policie jakožto mladší konstábl. Hned se také dáte do práce, jelikož potřebujeme vaši pomoc při přípravě obžaloby Mabel Rogersové a Jima Badgetta.“

	   Guy vstal. Měl pocit, že mu srdce vyskočí z hrudi. „Děkuji, pane, nezklamu vás.“

	   Haigh zafuněl. „Dveře jsou za vámi, Sullivane.“

	KAPITOLA SEDMDESÁTÁ

	SEDMÁ

	Mami!“ zavolala Louisa. „Jsi tam? To jsem já.“

	   „Jsem v kuchyni,“ ozvala se Winnie. „Jsi to opravdu ty?“ 

	   Louisa vběhla dovnitř a jen maminku uviděla, pevně se objaly. „Promiň, že mi to tak dlouho trvalo.“

	   „Ale tím se netrap, beruško,“ řekla Winnie. „Vím, že jsi pracovala.“

	   Louisa poodstoupila. „Vypadáš dobře,“ pochválila ji. „A chodíš.“

	   „Ano, je mi o moc líp.“

	   Po světnici stály tři nebo čtyři otevřené krabice a Louisa si všimla, že z poličky zmizely knihy a na krbové římse už nestojí zarámovaná svatební fotografie rodičů.

	   „Ty odjíždíš?“

	   „Za pár dní, ano,“ přisvědčila Winnie. „Chystala jsem se ti poslat vzkaz. To Jennie mi pomohla. Když mi chodila číst tvoje dopisy a psát moje odpovědi, vždycky jsme tu chviličku poseděly a povídaly si. Poprosila jsem ji, jestli by nenapsala mojí sestře Gertie do Suffolku.“

	   „Té z Hadleigh?“ zeptala se Louisa.

	   „Ano, té. Víš přece, že Gertie je sama už od té doby, co ji před desíti roky umřel manžel, a uvědomily jsme si, že je hloupost žít každá sama, když můžeme spokojeně bydlet spolu a podělit se o náklady. Chová pár slepic a prodává vajíčka. Já bych mohla sem tam vzít něco na vyprání nebo ke správce, když bude potřeba, ale vystačíme s málem.“

	   „No to je báječný nápad, maminko!“ zvolala Louisa.

	   „Musím pustit tenhle být, ale nevím, jestli bys o něj vůbec stála. Chceš ho?“ Winnie se na dceru ostýchavě podívala. „Mně připadá, že sis hodně polepšila.“

	   „Tak bych to asi neřekla,“ zasmála se Louisa, „ale mám práci, nic mi neschází. O mě si starosti dělat nemusíš.“

	   „Pořád sis nenašla manžela,“ zahudrovala matka.

	   „Už toho nech, mami,“ řekla Louisa, ale ve veselém duchu. Něco ji zašimralo na noze, a když se podívala, zjistila, že to Fusekle jí olizuje nohy. Dřepla si k němu, aby si ho prohlédla pořádně — ano, ty hedvábné uši, ten bílý ocas — byl to určitě Fusekle, Stephenův pes. „Kde se tady vzal?“ podivila se. „On tu je Stephen?“

	   „Ne,“ řekla Winnie. „Před časem sem zas přišel, za všecko se omluvil a prý, že vstoupí do armády a začne sekat dobrotu.“

	   „Cože?“ žasla Louisa. „To se mu vůbec nepodobá.“

	   „Já vím,“ přizvukovala Winnie. „Nic podivnějšího jsem nezažila. Týdny jsem ho neviděla, pak se najednou objevil. Řádně jsem se lekla, protože to bylo v noci, zrovna jsem si šla lehnout. Kolem obou očí měl monokl a vypadal... no hrůza. Myslela jsem, že si přišel říct o steaky.“

	   „O steaky?“ 

	   „Aby si je dal na ty oči.“ Winnie se přidušeně zasmála. „Jenomže ne, on se začal omlouvat za všecko, co nám udělal, a prohlásil, že obrátí list a hned ráno se dá na vojnu.“

	   „Cože?“ Louisa nevěděla, jestli tomu věří, a muselo to na ní být znát, protože maminka přikývla.

	   „Já vím, hned jsem si řekla, že musí někomu dlužit spoustu peněz a armáda je nejbezpečnější místo, kde se může schovat. A tak to možná i je, ale zapřísahal se mi, že potkal jednoho člověka a ten mu vysvětlil, co by se mu mohlo stát, když to takhle povede dál — že brzo skončí mrtvý ve škarpě, ale když se napraví, ještě se může zachránit.“

	   „Jejdanánky,“ hlesla Louisa pro nedostatek lepších slov. Jestli ten člověk byl Roland, pak mluvil pravdu, on věděl, co se může stát. „Ale proč armáda?“

	   „Povídal, že o tom dlouho, důkladně přemýšlel a uvědomil si, že v armádě se ho ujmou, dají mu k žoldu i stravu a ubytování a nebudou tam za ním moct všichni ti jeho staří kumpáni, co by mu to třeba chtěli rozmlouvat. Líbilo by se mu prý cestovat, a když bude mít štěstí, odvelí ho brzo někam do ciziny.

	Co ti budu povídat, to jsem ale koukala! Poprvé jsem viděla, že se usmál.“

	   Louisa nevěřícně zavrtěla hlavou, znovu se sklonila a pohladila Fusekleho po hebké hlavě.

	   „Ale co s tím psem, to doopravdy nevím,“ řekla Winnie. „Mám ho sice ráda, ale Gertie ho tam nechce, že prý ze psů kýchá. Chtěla jsem zkusit psí útulek v Battersea, ale nemohla bys ho s sebou vzít tam, jak pracuješ? Nemají oni pěknou velkou zahradu? Možná by si ho ani nevšimli.“

	   „Ne, to nemůžu,“ odpověděla Louisa. „Ale přece znám někoho, kdo se ho možná ujme.“

	KAPITOLA SEDMDESÁTÁ

	OSMÁ

	Guy se podíval na hodinky. Za deset minut šest. Stihl to domů na čaj a věděl, že tam bude celá rodina. Dokonce i Walter se k nim na pár dní vrátil, protože jeho žena odjela na návštěvu ke své matce do Manchesteru.

	   V předním pokoji v krbu hořela polena nízkým plamenem, který nasvědčoval tomu, že hoří už hodiny. Maminka v něm obvykle zatápěla jen v poledne o Vánocích, aby se dům opravdu, pořádně vyhřál. Přejel pohledem otce a bratry, kteří porůznu seděli na židlích, jako by na něj čekali, a pak k němu přiběhla maminka.

	   „Ach Guyi! Oni tě vzali zpátky do práce!“

	   „Ne tak docela,“ odpověděl, ale nedokázal vtip protahovat moc dlouho — nutkání k širokému úsměvu bylo příliš silné.

	   „Co to teda je za uniformu?“ zeptal se škádlivě Ernest. „Tu máš z půjčovny kostýmů, co?“

	   „Podívej se na odznak, co mám na čepici,“ odvětil Guy. „Není to ten samý jako předtím.“

	   Guyův tatínek přišel blíž a zamžoural na vysokou policejní přilbu. „Safraporte, synku, Metropolitní policejní služba?“

	   „Stojí před vámi čerstvě jmenovaný mladší konstábl londýnské Metropolitní,“ oznámil Guy a všichni v místnosti propukli v jásot. Maminka se rozplakala, bratři ho poplácávali po zádech a v jednu chvíli mu málem srazili brýle, což vedlo k dalšímu jemnému rýpanci, tentokrát od Bertieho, ale Guy na to nic nedbal. Poprvé v životě slyšel, že jsou na něj hrdí.

	   Vyrušilo je zaklepání na dveře. „Měl bys jít otevřít, synku,“ vybídl ho otec. „Ať sousedi koukají, co ty na to?“

	   Guy se zazubil, narovnal si čepici a šel k domovním dveřím.

	   „Svatá dobroto,“ zvolala Louisa, jakmile ho spatřila. „To jsem tedy nečekala!“

	   Guy se zasmál a maličko se začervenal. Připadal si teď s přilbou trochu hloupě, a tak ji sundal.

	   „Dostal jste zpátky svoje místo?“ zeptala se Louisa.

	   „Skoro,“ řekl a neubránil se úsměvu. „Pracuju u Metropolitní.“

	   Louisa hvízdla. „Páni,“ řekla, „to si teď před vámi budu muset dávat velký pozor na pusu.“

	   „Vy ne,“ zasmál se. Ulevilo se mu, že s ním takhle žertuje. Mnohdy ho už napadlo, že to, jak úporně se zakousl do případu, ji stálo místo a krom toho ještě přivedlo na panství Asthall policii a Mabel Rogersovou. Už ji chtěl znovu začít odprošovat, když si všiml Fusekleho. „Ale, kohopak to tu máme?“ Sklonil se k černobílému psovi, který divoce vrtěl ocasem a začal na něj skákat. Hned se mu taky pokusil olíznout obličej a tím ho znovu rozesmál. „To je hodný pejsek.“

	   „Jmenuje se Fusekle,“ řekla Louisa, „a tady odsud to vypadá jako láska na první pohled. Je váš, jestli si ho můžete vzít.“

	   Guy se narovnal a zahleděl se na ni. „Ano,“ řekl, „myslím, že to je láska na první pohled.“ Usmála se na něj. „Ale odkud ho máte?“

	   „Od strýčka,“ odpověděla. „Nechal ho u maminky, on že prý se dá k armádě. Nejspíš doufá, že ho odvelí někam do ciziny, kde ho nenajde nikdo z těch, komu dluží peníze.“

	   „Takže Xander...?“

	   „Zřejmě došlo ke rvačce — tím se vysvětluje, proč jsem viděla krev, a maminka říkala, že k ní přišel s monokly na obou očích. Bez ohledu na to, co Xander řekl, nakonec udělal jen to, o co jsem ho prosila, a nic víc.“

	   To byla třešnička na dortu. To, co Xander Waring udělal Rolandu Lucknorovi, bylo omluvitelné dokonce i v očích zákona, pomyslel si Guy, a Stephenu Cannonovi neublížil. V tomto posledním případě se mu pachatele zatknout nepodařilo a v skrytu se tím užíral, ale s tím byl teď konec. A co víc,

	zcela to zprošťovalo viny Louisu.

	   Zbývalo už pouze jediné. Guy se na ni zadíval, jak tam před ním stála na zápraží. Ve světle pouličních lamp zářila její porcelánová pleť a oči měla takřka černé. Viděl, že se maličko třese zimou. Zrovna se chystal promluvit, ale někoho za sebou vytušil, a když se ohlédl, viděl, jak do předsíně nakukují všichni jeho bratři a drze se šklebí. Guy za sebou tiše zavřel domovní dveře.

	   „Můžu vás někdy brzy přijet navštívit na Asthall?“

	   „Ano,“ odpověděla tiše, „přijeďte prosím. Nejenom rodina vás ráda uvidí.“

	   A v potemnělém zádveří, před očima Fusekleho, který seděl a vzhlížel k nim, se Guy s Louisou objali.

	KAPITOLA SEDMDESÁTÁ

	DEVÁTÁ

	O několik večerů později, to už v dětském křídle visely adventní kalendáře a všechna děvčata jásala nad kouzelnými obrázky ptáčků a cesmínových větviček, jež postupně odkrývala za kartonovými dvířky, seděly Nancy s Louisou na škrábavém koberečku před krbem a chůva Blor ve svém křesle. Četly si a podřimovaly v teplíčku malého obývacího pokoje.

	   Nancy něpo psala do školního sešitu, který vypadal, jako by ho vyhrabala někde na dně skříně. Psala rychle, často přeškrtávala a nahrazovala slova, její pero ani tak neletělo po papíře, jako ho spíš bombardovala. Jen vzácně vzhlédla, ruku v pozoru, připravená psát dál, jakmile se průtok obnoví, a pak hlavu zas sklonila nad klín. Vládlo naprosté ticho, až na tikot přenosných hodin a šustění chůviny krepové sukně, kdykoli si poposedla a upravila si polštářek pod zády, aby se jí sedělo maličko

	pohodlněji, až zase zavře oči.

	   Louisa se tak docela nedokázala soustředit na svou knihu. Trochu zápasila s historickým pojednáním o Jindřichu VIII, rozhodla se totiž, že se chce lépe vzdělat, a lady Redesdaleová jí dala seznam, čím má začít.

	   „Copak to píšeš?“ zeptala se. „Zas nějakou strašidelnou povídku?“

	   Nancy se zarazila, podívala se na Louisu a potom někam kousek za ní, jako by sledovala cosi jiného v dáli. „Ne,“ odpověděla. „Přemýšlím, že napíšu román. Dospělý.“

	   „Co tím myslíš?“ zeptala se Louisa se zájmem.

	   „Že nebude o vymyšlených věcech, ale o opravdových lidech. O tom, co si vzájemně dělají opravdoví lidé.“

	   „Těším se, až si ho přečtu,“ řekla Louisa.

	   „Budeš mezi prvními, slibuju,“ prohlásila Nancy. Odložila sešit, narovnala si nohy a protáhla špičky, jako pes po dlouhé procházce. „Příští rok budu mít londýnskou sezonu. Všechno se změní — tedy alespoň pro mě.“ Zasmála se.

	   „To máš naprostou pravdu,“ přisvědčila Louisa. „Možná se všechno změní i pro mě, víš.“

	   Nato chůva Blor překvapeně vzhlédla. „Jen mí neříkej, že se chystáš zase odejít.“

	   Louisa vstala a zavrtěla hlavou. „Ale kdepak, chůvo, nikam se nechystám.“ Zamířila přes místnost do jedné z ložnic, kde se měla ostatní děvčata chystat ke spánku.

	   Diana už se převlékla do dlouhé flanelové noční košile s perleťovými knoflíčky od výstřihu až po lem. Seděla u toaletního stolku, prohlížela se v zrcadle a za ní stála Pamela, česala jí vlasy a počítala každý tah kartáče. Sama měla tmavé kadeře svázané a pyžamo jí začínalo být krátké. Louisu napadlo, že jí zkusí popustit záložky.

	   Unity a Decca, obě v měkoučkých bavlněných pyžamech, stály každá z jedné strany Debiny postýlky, jemně sestřičku škádlily hvězdicovitými prstíky a ona na ně broukala. Žádná se k Louise neotočila, jak tam stála ve dveřích a vpíjela do sebe radost z jejich přítomnosti. Jakoby úplně poprvé si všimla jemného květinového vzorku na tapetách, tři zarámovaných loveckých výjevů na jedné zdi, pružnosti měkkého koberce pod svýma nohama. Sem tam se povalovala nějaká ta hračka, ale byl to útulný nepořádek: na posteli žluté šatičky pro panenku, několik převržených dřevěných vojáčků, bubínek, od kterého se ztratily paličky. Nevadilo jí to; ona věděla, kam to všechno patří.

	   „... devadesát devět, sto,“ zakončila Pamela triumfálně — a náhle přitom vzhlédla k Louise, kartáč třímala jako trofej pro vítěze.

	   Pamela byla nejstarší z dětí, když teď Nancy začala nosit punčochy, plánovala večírky v Londýně a vyhrožovala, že se dá ostříhat nakrátko. Lord Redesdale ten nápad s řádným hromováním zamítl a Nancy jaktěživa nevypadala tak vzrušeně.

	   Zanedlouho přijede domů na svátky Tom, v hale bude stát vánoční stromek skvostně nazdobený světýlky a po domácku vyrobenými cetkami, které se rozhoupají pokaždé, když se kolem nich proženou děti. Před půlnoční bohoslužbou se celá rodina i všechno služebnictvo shromáždí u krbu a zazpívají koledy na přivítanou andělům a dalším nadcházejícím rokům.

	   Louisa Cannonová netušila, co ty roky přinesou, ale konečně alespoň věděla, že se těší, až to zjistí.

	15. října 1919

	Dunkerk

	Nejdražší,

	píši ti radostnou nevinu, že má válka skončila. Dnes ráno jsem dostala příkaz k demobilizaci. Všichni muži, jež jsme tu ošetřovaly, už byli buď prohlášení za plně zotavené, nebo pro ně našli místo v ústavech, kde o ně bude po zbytek života postaráno. Je to jaksi podivná a smutná chvíle, když opouštím

	tuto práci a lidi, kteří si jakožto kolegové vydobyli můj obdiv a respekt. Po dvou válkách a téměř čtyřiceti letech ošetřovatelské práce mě čeká již pouze poklidné stáří.

	   Je to však pochopitelně i chvíle štěstí. Ty a já budeme společně přebývat v Carnforth Lodge, nikoli však nadlouho. Najděme si nějaký domek u moře, kde ke dveřím zasadíme žluté růže a k oknu postavíme houpací křesla, abychom se mohly dívat na klidný, mírný oceán.

	   Dali nám přibližně týden na to, abychom se sbalily a vyklidily tuto polní nemocnici. Pošlu ti v předstihu telegram, kdy dorazím do Londýna, nejspíše na nádraží Waterloo.

	   Počkej na mne ještě malou chviličku. Konečně se vracím k tobě domů, má drahá.

	S láskou nejněžnější

	Flo

	28. prosince 1919

	Nejdražší,

	píši ti, jelikož mi nedáváš možnost promluvit si spolu jako civilizovaní lidé, jimiž zajisté jsme. Vzdor všemu, co jsi mi s takovou krutostí řekla, považuji za správné zpravit tě o svých záměrech.

	   Myslela jsem to vážně, že nepřestaneš-li s tím vydíráním, nezbude mi nic jiného než jít na policii.

	   Věř mi, když říkám, že to nechci udělat. Tak dlouho se již přátelíme, znepokojuje mne však strašlivá síla tvého hněvu. Snad jsme během války byly příliš dlouho odloučeny a přestaly jsme jedna druhé rozumět. Jak se zdá, hledáš ve mně jen to nejhorší a mně přijde zatěžko vzpomenout si na to, co je v tobě nejlepší a co jsem vždy měla tak převelice ráda.

	   Změnila jsem poslední vůli a finanční prostředky, jež jsem původně určila k tvému zabezpečení, kdybych snad zemřela dřív, jsem zanechala svému bratranci Stuartovi. Jak víš, obdivuji jeho dílo a tyto peníze mu dodají potřebné povzbuzení, aby se věnoval malířské tvorbě. Svědomí mi nedovolí, aby tě má rodina vnímala jako někoho mně blízkého. Podílíš se na nečestném jednání, jež je ve zvrhlém rozporu s laskavostí, jíž jsme se tak dlouho a usilovně snažily obdařit svou práci. Počátkem nového roku strávím týden u Rosy a porozhlédnu se tam po nějakém domku na pobřeží, v němž doufám strávit léta odpočinku. Přišla dříve, než jsem předpokládala, toužím však jen a pouze po klidu a tichu, po tom, abych mohla pečovat o zahrádku a naslouchat zvukům vln. Tvůj hněv, tvá zloba a žárlivost jsou tíživá břímě, která již nedokáží déle nést. Raději budu sama než po tvém boku. Jak je to smutné.

	Flo

	HISTORICKÁ POZNÁMKA

	Florence Nightingaleovou Shoreovou přepadli na trati do Brightonu v pondělí 12. ledna 1920 a o několik dní později v nemocnici zemřela. Její smrt vyvolala veřejné pobouření a sbírkou byly získány finanční prostředky k založení Pamětní nemocnice Florence Nightingaleové Shoreové (později zničené při bombardování za druhé světové války), nad níž držela správu její dlouholetá přítelkyně Mabel Rogersová. Ta nebyla v případu vraždy Florence Shoreové nikdy ani podezřelá, ani obviněná, a veškeré její promluvy s výjimkou těch u soudního vyšetřování jsou čistě má vlastní smyšlenka.

	   Rozhovory se skutečnými svědky jsou převzaty z novinových reportáží z doby soudních vyšetřování. Viník této vraždy nebyl nikdy nalezen a odsouzen.

	   Sestry Mitfordovy a jejich rodiče jsou sice samozřejmě skutečná rodina, ale její výstupy v této knize jsou zcela a pouze dílem mé představivosti. Další členové rodiny a její služebnictvo rovněž mají kořeny v realitě, ale aby příběh lépe plynul, musela jsem pozměnit některá data (Nancy Mitfordová oslavila osmnácté narozeniny v roce 1922, ne 1921).

	   Toto je v první řadě a především román. Věřím však, že smísíme-li fakta s fikcí, lépe porozumíme lidem z dob minulých a zároveň si je připomeneme, abychom jim mohli vzdát hold.

	PODĚKOVÁNÍ

	Tato kniha náleží Florence Nightingaleové Shoreové a všem válečným ošetřovatelkám, minulým i současným, po celém světě. Florence byla stejně jako její kmotra, po níž byla pojmenována, žena, jež neúnavně a srdnatě pracovala v extrémních podmínkách během búrské a první světové války. Odmítala se uchýlit do krytu bez mužů, o něž pečovala, a vždy zůstávala v nemocnici u svých pacientů, i když hrozilo bombardování. Zasloužila si lepší konec, než jakého se jí dostalo, a já doufám, že tato kniha ji alespoň trochu dopomůže k úctě a uznání, jaké si zaslouží.

	   Mitfordské vraždy jsou dítětem celé vesnice. Děkuji Edu Woodovi za povzbuzení a trpělivost od prvního krůčku po poslední z toho tisíce mil. Mé díky směřují i ke Cath Burkeové, Andy Hineové a Kate Hibbertové a všem týmům v nakladatelstvích Sphere a Little, Brown, které pomohly této knize na svět.

	   Nikdo neumí fandit od postranní čáry jako Hope Dellonová ze St Martinas Press — díky.

	   Děkuji své úžasné agentce Caroline Michelové z PFD.

	   Za odbornou radu a vedení děkuji Nicky Birdové a Celestrii Halesové. Všechny chyby, které v knize zůstaly, jdou samozřejmě na můj vrub.

	   Děkuji Johnu Goodallovi & Melanie Bryanové z časopisu Country Life, že mi dovolili nakouknout na panství Asthall.

	   Děkuji svým příbuzným a přátelům, kteří mě stále naplňují životem a smíchem, zvláště ale těmto: Rory Fellowes, Lyn Fellowesová, Cordelia Fellowesová, Julian Fellowes, Emma Kitchener-Fellowesová, Annette Jacot de Boinod, Celia Waldemavá, Anna Cusdenová, Emma Woodová, Damian Barr a Clare Peakeová. (S věčnou vzpomínkou na provždy báječnou Georginu Fellowesovou)

	   A děkuji své rodině, již miluji nade všechna slova. Bez vás bych nic takového nikdy nedokázala, mí nejdražší Simone, Beatrix, Louisi a Georgi.
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