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    TADEUSZ PIETRZYKOWSKI


    První mistr z Osvětimi



    Byla první březnová neděle roku 1941. Na sluncem prohřáté hromadě cihel vedle budovy kuchyně seděla skupina na kost vyzáblých mladíků. Byli úplně nazí. Pruhované mundúry a prádlo předali na dezinfekci, protože po první zimě v Osvětimi se vši staly nesnesitelnou táborovou ranou. Teď, ačkoli byli vyčerpaní, si užívali příjemné teplo, které prostupovalo jejich těly. Nosy jim však stále víc dráždily vůně linoucí se ze sousední budovy. Uvnitř se něco dělo, budovou rezonovaly polské i německé výkřiky, jako by probíhala nějaká rvačka.


    „Určitě kápo Walter bije nějakého musulmana,“ prohlásil jeden z vězňů.


    Ostatní pokývali hlavami. Před dvěma týdny se v táboře objevil nový pohlavár, který se připojil k prvním třiceti kápům, povolaným z KT Sachsenhausen, jen co byl zahájen provoz Osvětimi. Jmenoval se Walter Dunning a byl to atletický blonďák s malýma očima a jizvami v obočí. Záhy se stal postrachem vězňů, stejným jako dva největší sadisti – Bruno Brodniewitsch a Leo Wietschorek, čísla 1 a 30, kteří měli na svědomí největší počet umučených lidí. Jenže těm dvěma už bylo přes čtyřicet, a i kdyby chtěli mlátit vězně sebevíc, chyběly jim síly. Dunning byl o hodně mladší a sršel energií. Když se objevil, z vězňů se staly boxovací pytle. Během pár dní zbil přes dvacet lidí tak, že nebyli schopní pracovat. A to v Osvětimi znamenalo takřka jistou smrt.


    „Říká se, že před válkou byl mistrem Německa ve střední váze…“


    „O nikom takovém jsem neslyšel. Esesáci to určitě roznášejí, aby si u vězňů vynutili ještě větší poslušnost,“ odpověděl mladý muž s jemným, oválným obličejem. Jmenoval se Tadeusz Pietrzykowski a měl číslo 77. Do tábora dorazil s prvním transportem a byl v něm už takřka devět měsíců. Vězni věděli, kdo to je – boxer z varšavského klubu Legia, jehož trenérem byl známý Feliks Stamm. Před válkou měl Tadeusz přezdívku Teddy a příslib skvělé kariéry. Jenže tady, v Osvětimi, to nemělo žádný význam. Bylo nepředstavitelné, aby jakýkoli vězeň uhodil pohlavára a přežil. Přesto to několik z nich dvakrát za sebou udělalo.


    Jeden z nich se jmenoval Dobrowolski a byl zrovna v karanténě, když do něj nějaký kápo, možná dokonce Brodniewitsch, strčil, když se na apelu rovnali do řad. Vězeň mu bez rozmyslu zasadil do čelisti úder pravým hákem.


    Následující týden kápo a jeho společníci Dobrowolského trýznili, až mu celé tělo bitím zčernalo. Zařadili ho na práci k nejtěžšímu komandu, kde vykládal vagony s cihlami a cementem. Boxer byl ale pořád naživu. V určitém okamžiku začali dokonce esesmani přicházet na blok 10, aby se na ten úkaz podívali. Dokonce mu nosili cigarety. Nakonec se rozhodl ta muka skoncovat sám Dobrowolski. Když ho znovu napadli, srazil dva kápy, těžce zranil toho, který ho nejvíc trýznil, a potom se vydal směrem k postenkettě, kde ho zastřelili. Tak končili lidé, kteří se odvážili udeřit táborové dozorce-násilníky.


    Vůně vařeného oběda čím dál tím víc dráždila vězně sedící na hromadě cihel. Hlad byl stále silnější, paralyzoval všechny smysly a přejímal nad nimi vládu. Nejradši by se odsud vydali někam, kde by necítili vůni, která je doháněla k šílenství, ale nesměli se hnout z místa. Možná proto, aby přehlušil nelítostné kručení v žaludku, začal někdo zpívat známou táborovou písničku o Osvětimi.


    „V Auschwitz lager, kde jsem žil, jsem Kraft durch Freude pochopil,“ intonoval tiše vězeň.


    „Stůj, bratře, ráno, večer stůj, i v poledne stůj jak vůl!“ Odpověděl mu sbor zbylých vězňů.


    „Stojí komín celý zděný, námi bude ošizený!“


    „Stůj, bratře, ráno, večer stůj, i v poledne stůj jak vůl!“


    „Chorý häftling už je v péči, v Krankenbale ho vyléčí!“


    „Stůj, bratře, ráno, večer stůj, i v poledne stůj jak vůl!“


    Zpěv jim trochu ulevil, ale ne nadlouho. Hlad zesílil natolik, že se muži na hromadě cihel celí kroutili. V jedné chvíli si všimli, že z kuchyně vychází nějaký vězeň. Přistoupil k Pietrzykowskému.


    „Ty jsi boxer?“ zeptal se. Teddy přikývl.


    „Chceš si v zápase vydělat chleba?“


    Teddy to opět potvrdil. „Kolik?“ zeptal se.


    „Půl bochníku. A kostku margarínu.“


    „S kým?“


    „S kápem Dunningem,“ dostalo se Teddymu odpovědi. Neudělalo to však na něj žádný dojem. Hlad v něm zabil strach.


    „Nemám žádné oblečení. Něco mi přines a půjdu,“ odpověděl. Vězeň vyběhl směrem ke kuchyni.


    „Zbláznil ses? Dunning tě zabije. Váží víc než sedmdesát kilo a ty nanejvýš čtyřicet!“ pokusil se jeden ze spoluvězňů Teddyho zastavit. Byl to Bolek Kupiec, číslo 792, řezbář z Poroninu, který do Osvětimi dorazil ve druhém transportu. Pietrzykowski se s ním přátelil, stejně jako s jeho mladším bratrem Antkem, kterého do tábora poslali o necelé čtyři měsíce později. Byli to odvážní, uvážliví lidé a Teddy na jejich názor obvykle dal. Ale tentokrát nemohl.


    „Bolku, za zápas mi dají chleba. Já jsem hladový, ostatní jsou hladoví. Ty a tvůj bratr umíte pracovat se dřevem, samotný velitel Höss chce, abyste mu vybavili dům. Já kromě boxu neumím nic, nevyučil jsem se. Kdyby nebylo tvé pomoci, určitě bych tuhle zimu nepřežil. Ten zápas je moje poslední šance, nemám co ztratit,“ odpověděl rychle Teddy.


    „Nepustím tě. Víš, že tenhle Walter včera zlomil čelist dvěma vězňům?“ Chytil ho Bolek za rameno.


    „Poslyš, nejednou mě už zbili. Vědí, že jsem boxer. Dostával jsem kvůli tomu od velitelů bloku a kápů výprask, ale nezlomili mě. A teď… teď mám příležitost jim to vrátit, a ještě dostat chleba pro nás všechny. Nedrž mě,“ Teddy odtáhl Bolkovu ruku.


    Přiběhl vězeň a nesl nějaké kalhoty. Pietrzykowski si je natáhl. Pohlédl na spoluvězně. Dívali se na něj, jako by se viděli naposledy. Otočil se a vykročil ke kuchyni, ze které se teď nesl lomoz německých kápů. Bylo 2. března 1941, den, který měl navždy změnit život Tadeusze Pietrzykowského i dalších osvětimských vězňů.


     



    ***


    Narodil se 8. dubna 1917 ve Varšavě, v domě č. 4 v ulici Miedzianá. Jeho matka Sylwina byla učitelka a pocházela z poměrně bohaté šlechtické rodiny. Otec Tadeusz pracoval na dráze. V těch dobách to rodině skýtalo solidní finanční zajištění. Po třech letech se Pietrzykowští přestěhovali na ulici Koszykowá, takřka do samotného centra Varšavy. Rodiče Tadzia i o pět let mladšího Julka rozvíjeli ve všech směrech. V neděli chodívali na dlouhé procházky do parku Łazienki, navštěvovali muzea, divadla, kina a umělecké galerie. V roce 1925 nastoupil Tadeusz junior do školy ve Smolné ulici a tehdy začaly jeho dlouhé návraty domů. Chlapec se zastavoval u stanovišť drožek, rozmlouval s vozky a pozoroval koně. Když se konečně vrátil domů, brával do ruky sešit a zpaměti skicoval zvířata, s nimiž se setkal. Tato jeho vášeň nakonec vedla k malému skandálu.


    Když bylo Tadeuszovi devět let, vzal ho otec do kina Colosseum na film Ben Hur s Ramonem Novarrem v hlavní roli. Závod válečných vozů zprostředkovaný na plátně chlapce tak uchvátil, že když dostal za domácí úkol nakreslit obrázek na libovolné téma, bez zaváhání scénu po paměti zachytil. Následujícího dne ho po hodině zastavil učitel.


    „Přiznej se, že jsi to nekreslil ty,“ pronesl.


    „Kreslil, pane profesore. Viděl jsem ten film,“ odvětil Tadzio.


    „Není možné, aby devítiletý kluk dokázal takhle nakreslit koně v plném cvalu, válečníkovu výstroj, a ještě ten prach za vozem…,“ nevěřil učitel.


    „Kreslil jsem to já!“ trval na svém chlapec.


    „Zítra přijď s otcem,“ dostalo se mu odpovědi.


    Tadeusz starší druhý den potvrdil, že nikdo jiný z rodiny by nebyl schopný ten výjev nakreslit, že jeho syn je tím pověstný a že obrázky na libovolná témata obdarovává všechny známé. Ani to však učitele nepřesvědčilo. Teprve když si Tadzio sedl a podruhé tutéž scénu zpaměti nakreslil, změnil názor.


    „Moc se vám omlouvám,“ prohlásil zmateně, když mu chlapec ukázal své dílo. „Nečekal jsem, že máte v rodině takový talent! Roste nám tu druhý Kossak. Pojď sem, chlapče, ať tě obejmu!“


    Tadeusz by se nepochybně stal umělcem, kdyby nedošlo k dramatické události, jež přetrhla rodinnou selanku. Když mu bylo deset let, jeho otec zemřel na akutní zápal plic způsobený tuberkulózou. Drážní důchod a příspěvek na péči o děti stěží vystačily na živobytí. Matka už nepracovala a rozhodla se znovu neprovdat, veškerý svůj čas věnovala dvěma dospívajícím synům. Dohlížela, aby se dobře učili, a chtěla, aby po maturitě studovali něco, v čem se dobře uplatní, a pak si našli stálou práci. Umělecká kariéra tomu neodpovídala.


    Poté co Tadzio přešel na gymnázium, začala ho matčina přehnaná starostlivost tížit. V té době vstoupil do klubu Warszawianka a tam se poprvé setkal s boxem. Když mu bylo šestnáct, zapsal se do Vojenského sportovního klubu Legia a začal pravidelně trénovat pod dohledem Felikse Stamma. Charismatický „Papa“ si všiml Tadeuszova velkého talentu, a tak začal umělec, který se umělcem nikdy nestal, ke zděšení Sylwiny Pietrzykowské, bojovat o místo v reprezentačním týmu klubu, přičemž školu naprosto zanedbával. Dělal i gymnastiku a v zimě se věnoval běžeckému a sjezdovému lyžování. Vzhledem ke své fyzičce a kondici se rychle stal jedním z nejlépe připravených závodníků.


    Tehdy se mu začalo říkat Teddy, protože žádný student varšavského gymnázia nemohl zápasit v boxerském týmu, aniž by mu nehrozilo vyloučení ze školy. Na gymnáziu, kde se ostatně perspektiva získat maturitu stále více vzdalovala, byl Tadeuszem Pietrzykowským. Na plakátech oznamujících další zápasy „Legie“ Teddym Pietrzykowským. Toto krytí se ukázalo jako poměrně úspěšné. V únoru 1934 Teddy, v necelých sedmnácti letech, nastoupil v boxerském trojzápase, který Legie pořádala se dvěma varšavskými židovskými kluby – Gwiazda a Bar Kochba.


    Začátky nebyly snadné, ale Teddy i jeho klub rychle postupovali. V prosinci, po dalším trojzápase mezi CWS, Makabi a Legií, už sportovní tisk Pietrzykowského vychvaloval a předpovídal mu závratnou kariéru. K senzaci došlo o několik měsíců později, když se v březnu 1935 odehrály zápasy o mistrovství Varšavy jednotlivců, do nichž se přihlásilo 93 boxerů. Favoritem byl Antoni Czortek, který byl o dva roky starší než Pietrzykowski a dříve už zvítězil v mistrovství Polska v muší váze. Když se oba střetli ve čtvrtfinále pérové váhy, Teddymu nikdo nedával šanci. Jenže…


    Pietrzykowski zápas zahájil velmi opatrně a s odstupem, rychle však pochopil, že takto Czortka neporazí. Ve druhém kole se tedy k překvapení obecenstva pustil do útoku. To se mu vyplatilo. Přestože Teddy dostal spoustu ran, ukázalo se, že má větší výdrž a je odolnější než jeho protivník. Ve druhém kole udeřil čistě a mistr Polska padl na podlahu ringu. Czortek se zvedl, ve třetím kole mu však Teddy opět uštědřil silný pravý zvedák do brady a úder do srdce. Potom až do konce zápasu držel soupeře na dlouhou vzdálenost a nedopustil, aby ho zasáhl. Vyhrál jednomyslně.


    Stát se mistrem Varšavy se mu ale nepodařilo, neboť ve finále s minimálním rozdílem prohrál se Lwem Rosenblumem z Makabi. Tiskové zprávy ho však představovaly jako vycházející hvězdu polského boxu. Další turnaj, tentokrát už v mezinárodní sestavě, se konal v Poznani, kde v ringu kromě zápasníků z místního Sokola stanuli také boxeři z Německa, Rakouska a Československa. Finále v pérové váze proběhlo mezi Teddym a nejlepším boxerem hlavního města Velkopolska Michałem Janowczykem. Rozhodčím zápasu byl Němec Albert Lütkemeyer. Po velmi pěkném a vyrovnaném zápase označil za vítěze Pietrzykowského.


    V roce 1936 byl už Teddy velmi blízko k získání titulu mistra Varšavy v kategorii jednotlivců. V pérové váze sázeli fanoušci boxu na tři jména – jeho, Antoniho Czortka a Szapsela Rotholce. K finále Teddy–Czortek však nedošlo z důvodu zranění soupeřova oka a v souladu s pravidly nebylo možné titul získat odstoupením soupeře. Zarmoucený Pietrzykowski dokonce chvíli zvažoval, že boxu nechá. Nakonec se však k tréninkům a soutěžím vrátil, přičemž stále více zápasů zakončoval knokautem. Štěstí mu přestalo přát až během odvety s Janowczykem v Poznani – tentokrát zvítězil zápasník Sokola.


    Vytouženého titulu mistra Varšavy se mu nakonec podařilo dosáhnout v roce 1937. Před padesátým zápasem v ringu přerušil Teddyho vítěznou řadu pouze Zygmunt Małecki z klubu Polonia – odvěkého rivala Legie. Poté se však Pietrzykowski začal v ringu objevovat stále méně. Byl nemocný a kromě toho měl stále více potíží.


    V roce 1938 zemřel učitel Wacław Lewestam, dobrý rodinný přítel. Právě díky němu se Teddy ještě dokázal udržet na škole, kde měl kvůli tréninkům stále více absencí. Matka byla zoufalá, známí a sousedé jí jasně naznačovali, že chlapec sešel na scestí a je ztracený. Po Lewestamově smrti byl Teddy ze školy ihned vyloučen. Odteď se mohl na maturitu připravovat pouze dálkově. Nechtěl si už brát peníze od matky, vyhotovoval proto kresby studentům Akademie výtvarného umění i Varšavské polytechniky a v zimě pracoval jako instruktor na kluzištích hlavního města. Na tréninky a soutěže měl méně a méně času, tím spíš, že ho pohltila další vášeň – plachtění v bezmotorových letadlech.


    V květnu 1939, ve věku 22 let, složil Tadeusz Pietrzykowski nakonec v rámci dálkového studia maturitní zkoušku s úmyslem ucházet se o studium v Ústředním ústavu tělesné výchovy.


    Vypuknutí války ho zastihlo ve Varšavě. Při všeobecné mobilizaci nebyl povolán k vojsku, protože předtím neprošel požadovaným výcvikem. Vedení Legie několikrát usilovalo o odložení jeho odvodu, které zdůvodňovalo jeho rozvíjejícím se boxerským talentem. Teddy však nechtěl jen nečinně čekat, jak se okolnosti vyvinou. Po několika neúspěšných žádostech, aby ho přiřadili k jednotce, se Teddymu 8. září konečně podařilo získat doporučení k První dobrovolnické baterii na obranu Varšavy. Bojoval až do kapitulace v úseku mezi Opaczewskou ulicí a náměstím Zawiszy.


    O několik týdnů později, večer 1. listopadu, se u pomníku Jana III. Sobieského na Agrykole shromáždila skupina mladých lidí, několik důstojníků v civilu a vojenský kaplan. Mezi nimi byl také Tadeusz Pietrzykowski. Spolu s ostatními složil přísahu, že bude proti Němcům bojovat, dokud nezvítězí. Ve městě se formoval odboj, řada Teddyho vrstevníků však přemýšlela, jak se nelegálně dostat přes hranice na Západ a připojit se k polské armádě, kterou ve Francii organizoval generál Władysław Sikorski. Pietrzykowski měl leteckou licenci na plachtění a snil o tom, že se stane pilotem. 12. února 1940 nastoupil do vlaku z Varšavy do Zakopaného s úmyslem dostat se na Slovensko a dál na jih, kde – jak doufal – narazí na polské oddíly a náborová místa.


    V Zakopaném se ubytoval ve vile na adrese Kasprusie 7 a díky svým známým navázal kontakt s odbojem. V Podhalí, tváří v tvář nadcházející válce, založila polská rozvědka organizaci nefrontové diverze, jejímž cílem bylo vyhazovat do povětří mosty a poškozovat železniční koleje. Jelikož však nakonec německé a slovenské vojenské oddíly toto území při útoku na Polsko obešly, žádné příkazy k provedení sabotáže nepadly. Podzemní horalská organizace se však rychle rozhodla využít základnu Svazu ozbrojeného boje v Budapešti, čímž došlo k utvoření kurýrní cesty umožňující komunikaci s okupovanou zemí. V opačném směru měli být lidé převádění do polské armády na Západě.


    V Zakopaném Teddy navázal kontakt s Andrzejem Bachledou-Curusem a Stanisławem Rojem. Rychle pro něj našli převaděče, který ho měl převést na druhou stranu Tater. Byl to jistý Rokicki, předválečný pašerák koní, který pocházel z Nowého Targu. Na konci února už byl Pietrzykowski v Rožňavě, příhraniční maďarské stanici. Tam potkal člověka, s nímž se už předtím spřátelil v Zakopaném – Tadka Kasprzyckého.


    K náboru se měli hlásit u polského oddílu v Maďarsku a poté vyčkat na převelení dál do některého z uprchlických táborů nebo sami pokračovat v cestě na jih. Vybrali si to druhé – chtěli se co nejrychleji dostat do Francie. Povedlo se jim získat maďarské peníze a po zdolání dalších 400 kilometrů se ocitli v  Pětikostelí na hranici s Jugoslávií. Měli v plánu překročit hranice v noci, večer se však přihnala bouřka, a tak se skryli v cikánském táboře, na který narazili cestou. Následujícího dne je probudily kopance. Nad nimi stáli maďarští četníci a mířili jim na hruď bajonety nasazenými na puškách. Kolem stáli vyděšení cikáni.


    V dalších dnech, tentokrát však v poutech, se vraceli stejnou cestou, jejíž zdolání jim trvalo několik týdnů. V Rožňavě je po krátkém výslechu sbalili a předali Slovákům. Ti je následně poslali na stanici německého četnictva v Muszyně. Tam se Teddy poprvé setkal s brutalitou okupantů. Bití, zavěšování mezi dveře, kopání a další mučení z něj měly dostat informace, jakou cestou se dostali z Polska a kdo jim pomáhal. Naštěstí měli Pietrzykowski a Kasprzycki během cesty z Pětikostelí dost času, aby si dohodli jednotnou verzi výpovědi. To jim zachránilo život. Když je převezli do Noweho Sącze, kde po výslechu na gestapu proběhlo zasedání zvláštního soudu – Sondergericht, byl už květen. V polovině měsíce byl Teddy odsouzen k trestu odnětí svobody na blíže neurčenou dobu a spolu s ostatními zatčenými ho převezli do věznice v Tarnově.


    Bylo to zvláštní místo, protože právě tady se shromažďovali podobní uprchlíci jako on. Většina vězňů byla ve věku 17 až 25 let a Němci jim přezdívali „turisti“ nebo Legionsgänger – legionáři, analogicky k polským legiím zakládaným generálem Dąbrowským před 150 lety v Itálii. Mladí lidé zavření na malém prostoru rozvíjeli nejrůznější teorie, co se s nimi stane. Vzhledem k nadcházejícímu létu měla nejvíc stoupenců teorie, že je odvezou na polní práce do Německa.


    14. června 1940 je probudili za svítání a nahnali do umýváren. Odsud, seřazené do zástupů, je dozorci vyvedli na vlakové nádraží v Tarnově, kde je přiměli nastoupit do osobních vagonů, po osmi až deseti v jednom kupé. Bylo jedenáct hodin, když vlak vyjel. V Krakově, kde vlak krátce stál, se k nim donesla zpráva hlášená megafony, že Paříž kapitulovala. Ale pokud Francie padla, co bude s polskou armádou, do níž se tak moc chtěli dostat…? Naděje skomírala, to nejhorší však mělo teprve přijít.


    Večer dorazili na železniční stanici v Osvětimi. Odtud byl transport po krátkém odstavení naveden na vedlejší kolej, vedoucí podél původních kasáren polské armády. Šlo o oplocený prostor, v němž se nacházelo několik jednopatrových cihlových budov. Když otevřeli dveře vagonů, doposud klidní němečtí dozorci se vrhli na Poláky jako vzteklí psi a pažbami pušek je tloukli do zad.


    „Zatracení polští bastardi! Alles raus! Abreten!“ řvali.


    Těsně u rampy si Teddy všiml skupiny podivně oblečených mužů. Měli na sobě něco, co připomínalo námořnické uniformy, na hrudi jako by měli odznaky, na rukávech pásky. V rukou svírali hole.


    Co to, k čertu, je? Kde to jsem? proběhlo mu hlavou.


    „Seřadit do zástupu! Honem!“ hole zvláštně oblečených mužů přistály na zádech a hlavách nově příchozích. Tadeusz koutkem oka zaznamenal, že to, co pokládal za námořnické oblečení, byly vězeňské mundúry a údajné medaile – různobarevné trojúhelníky našité na prsou – zelené, červené, černé…


    Teď tito podivní lidé obcházeli kolem zástupu a brali vězňům chleba, který dostali ještě v Tarnově. Tadeusz si ho strčil do úst ve snaze ho co nejvíc rozžvýkat a spolknout. Jako by v podvědomí pocítil hlad, který ho čekal.


    Začala registrace. Seznam nového transportu začal u Staszka Ryniaka s číslem 31 – nižší čísla patřila podivínům, kteří je vítali na rampě – německým kápům. Teddy dostal číslo 77. Tak se stal jedním z prvních 728 vězňů koncentračního tábora v Osvětimi. Ten název tehdy nikomu nic neříkal.


    Po ostříhání a vydezinfikování v sudu s chlorovanou vodou byli vězni rozdělení do skupin. První si převzal kápo Bernhardt Bonitz, druhou Leo Wietschorek. Teddy se dostal do Bonitzovy skupiny. Němci všem nařídili stát v rovných řadách, a kdykoli někdo vybočoval, byť jen o centimetr, ztloukli ho dřevěnými holemi přes hlavu a do ledvin, kopali do rozkroku, břicha a holení. Ozvěny úderů se mísily s křikem bitých, krev stékala na košile a trika. Každou chvíli někdo upadl a tím se dostal do dosahu bot kápů. Po pár minutách bylo několik set mladíků, kteří se předchozího dne ještě vzájemně utěšovali a s nadějí se dívali do budoucna, už jen vyděšenou, pasivní, vůle zbavenou masou, která byla zcela vydaná na milost svým katům. A to byl teprve začátek „zpracování“.


    Další den začala karanténa. Šlo o řadu trestných cvičení, která se táhla celé hodiny. Po ranním apelu je všechny vyhnali na plac, kde už stáli esesmani.


    „Lehnout!“ „Vztyk!“ „Skákat jako žáby!“ „Plazit se!“ Když už vězňové padali únavou, kápové je seřadili do zástupů a nařídili jim učit se německé písničky. Většina vězňů sice jazyku nerozuměla, ale to bylo kápovi Leovi Wietschorkovi úplně jedno. Když některý z vězňů špatně vyslovoval nebo zpíval moc potichu, bil ho, dokud nepadl na zem.


    Teddy snášel karanténu výrazně lépe než ostatní vězňové. Byl trénovaný a uměl německy. Přesto i on po dvou týdnech drezury cítil, že je na pokraji sil. Některé vězně už předtím převedli na jiné práce. To byli ti šťastnější, kteří uměli nějaké řemeslo. On kromě kreslení a boxování neuměl nic. Na tomto místě ale tyto dovednosti neměly význam. Až do osudné březnové neděle, kdy ho kápo Walter Dunning vyzval a on se rozhodl výzvu přijmout.


     



    ***


    Provizorní ring se nacházel v rohu táborové kuchyně. Když do něj Teddy vstoupil, cítil, jak se na něj upírají pohledy takřka dvaceti kápů. Byli mezi nimi ti největší zločinci, v čele se starším táborovým velitelem Brunem Brodniewitschem, který – jak se ukázalo – měl být rozhodčím zápasu. Když procházel zástupem lidí, kteří ho nejednou udeřili holí, pěstí nebo ho kopli, viděl Pietrzykowski na tvářích řady z nich výsměšné úsměvy, které se však prolínaly s něčím, co připomínalo obdiv. „Takže se objevilo ještě jedno nízké číslo, které nemá dost?“ Další si klepali na čelo a ptali se, jestli se nezbláznil a jestli si je jistý, že chce zápasit. Polák to potvrdil. Ve zločinecké hierarchii kápů mohl mít Teddy, nevystudovaný umělec z Varšavy, jen dvojí pověst – tvrďáka, nebo naprostého šílence. Avšak nezávisle na tom, kdo o něm jak smýšlel, nebyl v kuchyni nikdo, kdo by na něj v zápase proti Dunningovi vsadil.


    Němec stál uprostřed ringu s nahým hrudníkem, zpocený a rozehřátý. Na rukou měl natažené pracovní rukavice. Teddy dostal stejné. Byl bosý, táborové dřeváky nechal u vstupu do ringu. Když do něj vkročil, všiml si, že se za kápovými zády začínají shromažďovat polští vězňové pracující v kuchyni. Bylo jich čím dál víc. Mlčky se na něj dívali, jako by nevěřili tomu, co se jim děje před očima.


    Lagerältester Brodniewitsch vstoupil mezi zápasníky.


    „Ring frei! Kampf!“ zvolal.


    Teddy přistoupil k Dunningovi a podle sportovních pravidel, která ho učili ve varšavském klubu, k němu natáhl ruku. Udivený kápo odpověděl stejným gestem. Zaujali boxerský postoj. V tu chvíli se v Tadeuszově hlavě jako film přehrály jeho předchozí zápasy v ringu a postava trenéra „Papy“ Stamma.


    „Nezapomeň, co jsem tě učil,“ říkal Stamm. „Nic není nemožné. Vždycky je potřeba bojovat do konce. Můžeš vyhrát, jen když ve vítězství budeš věřit.“


    Obraz zmizel a před Teddym se objevil Dunning se spuštěnýma rukama. Zjevně ho podceňoval. Teddy zasadil levý hák, lehce a jakoby nesměle, potom zasáhl hrudník. Kápo se ani nezachvěl, ale po chvíli ho dostihly další dva údery, už tvrdší. Zvedl ruce a začal se bránit, ale údery dopadaly neustále a s rychlostí, kterou nečekal. Dunning polského vězně odháněl jako mouchu, útočil, ale zjevně ztrácel soustředěnost. A právě na to Teddy čekal.


    V jednu chvíli zasáhl jeho čistý pravý zvedák Němcovu čelist. Dunningovi až odskočila hlava. Kdyby nebylo toho, že vězeň vážil o 30 kilogramů méně než on, určitě by upadl. Užasle se zastavil, Teddy odskočil na dlouhou vzdálenost. V hlavě mu vířily myšlenky: Co teď? Bude Dunning bojovat dál, nebo ho zahrne urážkami a pak se jeho spolupracovníci na Poláka vrhnou a ubijí ho k smrti?


    Pietrzykowski pohlédl do prostoru nad hlavami Němců. Polští vězňové stáli mlčky. Byli v šoku, poprvé se v Osvětimi někdo odvážil udeřit německého kápa a nic se nestalo. I oni napjatě čekali na vývoj událostí.


    Dunning se otřásl a vyrazil kupředu. Teddy udělal úkrok doleva, pustil ho vedle sebe a zvedl ruce do krycího postoje. Když Němec znovu zaútočil, odpověděl silným pravým zvedákem, který však soupeře nezadržel. Kápo odpověděl rázným úderem – Teddy uhnul dozadu: Dunningova pěst minula jeho obličej o centimetry. Na další úder odpověděl obdobným úhybem, třetí odrazil a zablokoval. Němec ho nezasáhl ani jednou.


    O přestávce si Teddy všiml, že se na něj kápové začínají dívat se zjevným zájmem. Takový zápas evidentně neočekávali. Zato polští vězňové za jejich zády začínali šílet.


    „Bij ho, Němce!“ zakřičel některý z nich. Další se toho hesla okamžitě chytili. Teddy zlostně pohlédl jejich směrem a zvedl ruku, čímž dal signál, aby se utišili. Věděl, že někteří kápové umí polsky a za okamžik se můžou na häftlingy vrhnout, aby je brutálně srovnali. Takový konec zápasu nechtěl. Po prvním kole uvěřil, že i přes soupeřovu velkou váhovou převahu je schopný vydržet do konce.


    Poláci jen neradi utichli. Začalo druhé kolo, ve kterém Dunning energicky vyrazil do útoku. Teddy uhýbal, ustupoval, kontroval a dělal vše, co ho „Papa“ Stamm naučil. V jednu chvíli zaznamenal prostor v Němcově krytí a během zlomku vteřiny do něj zasadil levý zvedák. Zasáhl nos, po kápově obličeji tekla krev.


    Teddy se zastavil a čekal na další úder. Dunning udělal totéž. Stáli tak naproti sobě delší dobu, v boxerském postoji, přeměřovali se pohledem, ale ani jeden z nich nezaútočil. Ticho, které se náhle rozhostilo, v jeden okamžik prořízl výkřik polského vězně: „Bij ho! Bij ho, Němce!“ To už bylo moc, Dunning, Brodniewitsch a ostatní kápové se vrhli na häftlingy, bili je a kopali do nich. Po chvíli ale Dunning přistoupil k Teddymu a usmál se.


    „Dobře, mladej! Vidím, že seš opravdovej boxer. Pro dnešek stačí. Konečně jsem narazil na důstojnýho soupeře. Pojď za mnou!“ řekl.


    Teddy stáhl rukavice. Vyšli ven a vydali se k budově kuchyně bloku č. 24, stojící vedle. Polští vězňové Pietrzykowského doprovázeli pohledem, nevěděli, co se bude dít.


    Uvnitř už byli další kápové. Dunning vzal bochník chleba a kostku margarínu a dal je Polákovi.


    „Jsi dobrej! Bude potřeba takové zápasy organizovat častěji, jen musíš nabrat trochu svalů,“ pochválil svého soupeře.


    „Kde chceš pracovat?“ zeptal se ho jeden z kápů. Byl to Otto Küssel, táborové číslo 2. Kriminálník, ale ne zločinec. Narodil se v Berlíně a kradl automobily, za což ho poslali do Sachsenhausenu a potom do Osvětimi. Inteligentní a energický dvaatřicetiletý muž, který vykonával funkci Arbeitsdiensta, osoby odpovědné za přidělování práce vězňům.


    „Chci pracovat jako Tierpfleger, ošetřovatel zvířat,“ odpověděl bez rozmýšlení Teddy. Z vyprávění přátel věděl, že práce v chlévech nebo stájích znamená stálý přístup k potravě. I kdyby to mělo být jen mléko a otruby, byl by zachráněný.


    „Dobře, zítra se hlas u komanda Tierpflegerů,“ odpověděl Küssel.


    Když vyšel z bloku číslo 24, spatřil skupinu vězňů. Dívali se na něj nevěřícně a s obdivem. Přátelé, s nimiž se vyhříval na hromadě cihel, tu už nebyli, a tak se Teddy s bochníčkem chleba v podpaží a kostkou margarínu v ruce rozeběhl na druhou stranu tábora k bloku č. 2.


    „Kluci, mám chleba!“ zakřičel, když vrazil do místnosti, kde spal.


    „Tadku, vyprávěj!“ Bolek Kupiec ho objal a pak vzal kapesní nožík, aby chleba nakrájel a rovným dílem rozdělil mezi vězně.


    Dobře hodinu jim musel vyprávět o tom, jak zápas probíhal, do sebemenších detailů, něco musel opakovat několikrát. Viděl, jak se spoluvězni dmou pýchou a nadšením, že se polský vězeň postavil táborovému kápovi jako rovný rovnému.


    Večer uplynul v euforii, druhý den ráno si ale Teddy nebyl vůbec jistý, zda Dunning a Küssel svůj slib dodrží. Po apelu se hlásil na práci u svého starého komanda.


    „Wo ist siebenundsiebzig?“ zaslechl v jednu chvíli. Vystoupil z řady. Odvedli ho za Johannem Lechenichem, kápem komanda Wirtschaft, pod které spadali Tierpflegeři.


    „Budeš pracovat v chlívě číslo dva. Tvojí povinností bude krmit telata mlékem,“ nařídil mu kápo.


    Tadeusz se pustil do nové práce. Toho dne jeho šance na přežití několikanásobně vzrostly.


     



    ***


    V Osvětimi to byla už jeho šestá práce. První bylo zasypávání děr v prostoru tábora sutí a příprava apelplacu. Druhá pak byla v komandu ženců, ve kterém se sice nadřel, ale lidé, především horalé z Podhalí a Beskyd, úžasní. Po žních se na přímluvu bratrů Kupiecových dostal do táborové truhlárny. Řemeslo neuměl, a tak hlavně roznášel v dílně vyrobené kusy, mimo jiné i do domu velitele Osvětimi Rudolfa Hösse. Ale i přitom musel dávat velký pozor. Jednoho dne, když po schodech vynášel nově vyrobené zábradlí, narazil jím do stěny a poškrábal ji. Měl smůlu – všimla si toho Hössova žena, která to okamžitě řekla manželovi. Trest – pětadvacet ran bičem – na Tadeuszovi osobně vykonal šéf truhlárny a kápo s číslem 3 Artur Balke. Pietrzykowski viděl, jak Rudolf Höss a jeho žena sledují celý ten výjev z okna. I přes těžké provinění se ke komandu truhlářů vrátil.


    Na podzim 1940 se truhlárna přestěhovala mimo tábor, do dřívějších stájí, vedle nichž stály chlévy pro prasata. Krmili je bramborami, které vězni z Osvětimi považovali za vzácnost. Vězeň Leon Murzyn, číslo 820, který u prasat pracoval a věděl, jak to chodí, měl brambory nechávat na dohodnutém místě, odkud je potom Teddy vyzvedával. Při jedné takové akci si ho všiml esesman. Důsledkem bylo vyšetřování a trest třicet ran bičem, který vykonal Balke. To ale nebylo to nejhorší. Pietrzykowskému také hrozilo, že ho zařadí k trestnému komandu, ve kterém vězni padali vyčerpáním už po několika dnech. Není známo, jak se jim to podařilo, ale spoluvězni Balkeho přesvědčili, aby Teddyho nechal v komandu alespoň do doby, než dokončí šalování baráku strážnice, nacházející se hned vedle hlavní vstupní brány s nápisem „Arbeit macht frei“.


    Když ale byly práce u konce, poslal kápo Pietrzykowského na práci do Międzybrodzia Bialského. Vzhledem k podnebným podmínkám a okolní krajině bylo toto místo mezi Němci velmi populární. Velitel Rudolf Höss se rozhodl, že v něm s pomocí vězňů nechá postavit rekreační domy pro esesmany sloužící v Osvětimi. Zprvu häftlingy vozili z tábora autem, potom je ale ubytovali ve sklepě jednoho z domů. Kdyby se Teddy na takové místo dostal v létě, určitě by byl nadšený – po několika měsících za dráty tábora by práce v horském údolí, blízko uměle vytvořeného jezera, byla něčím úžasným. Teď ale začínala zima, padal déšť se sněhem a vězni za pomoci krumpáčů vyrovnávali skalnatý terén, zvedali padesátikilové pytle s cementem a přehazovali tuny mokré zeminy. A to znamenalo jen jedno – smrt vyčerpáním nebo na nemoci během několika málo týdnů.


    Teddy by si nikdy nemyslel, že se mu zasteskne po Osvětimi. Ale stalo se. V táboře byli lidé, kteří mu mohli pomoct dostat lehčí práci, možná dokonce pod střechou. Tady byl odkázaný na milost a nemilost kápa číslo 10 Michaela Gallase, s přezdívkou „Miki“, který se narodil v Poznani. Nebyla žádná šance, že by mu dovolil změnit komando. A v Międzybrodziu začali vyčerpáním umírat první vězni. Zoufalý Teddy proto vsadil všechno na jednu kartu a rozhodl se sehrát nehodu. Možnosti byly dvě – buď se dostane do táborového špitálu, kde ho vyléčí, nebo skončí v plynu. Tentokrát měl štěstí a kolo táborového osudu se začalo točit správným směrem.


    Když si na nohu hodil těžký trám, nevěděl, jestli má zlomené kosti, nebo jen těžké pohmožděniny. Se zakrvácenou a oteklou nohou, ovázanou papírovým obvazem, ho vhodili na korbu náklaďáku a odvezli do třicet kilometrů vzdálené Osvětimi. Jakmile se dostal z revíru – táborového špitálu –, přidělili ho ke komandu Strassenreiniger, jehož úkolem bylo zametat ulice.


    Práce byla na osvětimské podmínky lehká, ale možností, jak získat jídlo navíc, skýtala výrazně méně než truhlárna. Bylo nutné nasazovat vlastní život. Jednoho dne se Pietrzykowskému podařilo sehnat deset syrových brambor. Aby je mohl uvařit, musel požádat o pomoc jednoho vězně z bloku číslo 3. Ten souhlasil výměnou za polovinu kořisti. Když ale Teddy slézal ze střechy bloku a šťastný jako malé dítě si nesl na drát navlečené uvařené brambory, najednou strnul. Před ním stál hrozivý Rapportführer Gerhard Palitzsch, pravá ruka velitele Hösse. Palitzsch ve vězních budil hrůzu nejen proto, že netečně zabíjel za sebemenší provinění, ale také proto, že se jako duch objevoval v nejméně očekávaných chvílích a místech. Mimo jiné i kvůli tomu si nikdo v táboře nemohl být jistý dne ani hodiny.


    Němec si Pietrzykowského pozorně prohlížel.


    „Vězeň číslo 77 se hlásí při práci!“ Teddy se před esesmanem postavil do pozoru.


    „Was ist das?“ Palitzsch ukázal na brambory.


    „Ich habe geklaut, ukradl jsem je,“ odpověděl Pietrzykowski bez rozmýšlení. Nic jiného ho nenapadlo. Teď už jen čekal, až esesman sáhne do pouzdra pro pistoli a střelí ho do hlavy. Palitzsch se ale místo toho otočil a odešel.


    Teddy oněměle stál, nevěřil, že se to opravdu děje. Měl prostě esesman lepší den, nebo vůbec nevěděl, jak se zachovat vůči vězni, který riskoval život a přiznal pravdu? Něco takového se v Osvětimi nestávalo. Tak či tak, Teddymu nebylo dáno zemřít.


    Přestože se ke komandu truhlářů vrátit nemohl, s bratry Kupiecovými měl i nadále dobré vztahy. Někdy mu podstrkovali jídlo, pořád ho ale bylo málo na to, aby zahnalo hlad. I tak Teddy věděl, že dělají, co můžou, aby ho udrželi naživu. Proto když po zápase s Dunningem dostal chleba, rozdělil se právě s nimi a s přáteli z bloku.


    V komandu Tierpflegerů se Teddy potkal s lidmi, s nimiž pracoval už předtím v komandu ženců. Vedl je Andrzej Skorusa, horal z Dzianize, přezdívaný „Děda“, protože mu bylo přes padesát. To byla v táboře vzácnost. Také se mezi vězni těšil značné autoritě. Na tomto místě se Teddy mohl cítit téměř v bezpečí.


    Bylo zřejmé, že po zápase s Dunningem budou chtít Němci pořádat další boxerská utkání, kterých by se účastnili i vězni. Tím nejdůležitějším se tak stalo přibrat a zlepšit si kondici a sílu úderu. Část mléka, určená ke krmení telat, končila v Teddyho žaludku, stejně jako obilné otruby. Ty také pronášel k člověku, který byl mozkem táborového odboje.


    Čtyřicetiletý Tomasz Serafiński z Varšavy, táborové číslo 4859, tou dobou pracoval v truhlárně. Říkal o sobě, že je pojišťovák, ale mezi vězni tomu věřil málokdo, stejně jako tvrzení, že pochází z Varšavy. Měl totiž lehký příhraniční přízvuk. Byl malý, štíhlý a ke rtům měl stále přilepený ironický úsměšek. Serafiński měl manýry důstojníka a schopnosti profesionálního agenta. Do tábora se dostal na konci září 1940 ve druhém varšavském transportu. Jako „intelektuál“ byl v podstatě odsouzený k rychlé smrti, podařilo se mu ale přežít a díky přímluvě bratrů Kupiecových se i on dostal do táborové truhlárny, přestože stejně jako Tadeusz řemeslo vůbec neovládal.


    V Balkeho komandu začal Serafiński sestavovat skupinu důvěryhodných lidí, kterým zadával nejrůznější úkoly. Cílem odboje bylo mimo jiné pozvedat vězně na duchu tím, že jim zprostředkují informace zvenčí, sledování plánů Politische Abteilung – táborového gestapa – a varování lidí určených k popravě. Napomáhali také při přípravě útěku a přerozdělovali mezi vězně léky. Důležité bylo získat si přízeň kápů – alespoň těch, které považovali za poměrně normální, protože se nevyžívali v bezdůvodném trýznění vězňů. Ti pak více či méně vědomě odbojářům napomáhali. Jedním z nejdůležitějších úkolů však bylo shánění jídla navíc.


    Kromě Władka a Bolka Kupiecových patřili do odbojové skupiny z truhlárny ještě Witek Szymkowiak, Tadek Słowiaczek, Antek Woźniak, Janek Kupiec a Antek Rosa. Poté co Teddy zvítězil v zápase s Dunningem a byl přeřazený ke komandu Tierpflegerů, navázal Serafiński prostřednictvím důvěryhodného vězně kontakt i s Pietrzykowským. K setkání došlo v jednom z baráků.


    „Dobře, že jsi toho Němce seřezal. Před dvěma týdny mě zbil tak, že jsem několikrát upadl,“ přivítal ho Serafiński a natáhl k němu ruku.


    „Co se stalo?“ zeptal se Teddy.


    „Kouřili jsme na hajzlech, při práci je to zakázané. Zrovna jsem vycházel a narazil jsem na toho Waltera. Ucítil kouř a hned se na mě vrhl. ‚Kdo kouřil?‘ začal řvát. Stává se mi – možná jsou to nervy –, že se ve vyhrocené situaci tvářím, jako bych se usmíval. Němce to hrozně vytáčí, už několikrát jsem kvůli tomu dostal po hlavě. Ale ten Walter na mě skočil jako tygr. ‚Něco se ti nelíbí?‘ začal křičet a hned potom jsem dostal několik ran do hlavy. Úplně mě knokautoval. Asi to udělal proto, že právě přijel velitel tábora,“ vyprávěl Serafiński.


    „No, tak to mě těší, že jsem mohl alespoň trochu vyrovnat účty,“ odpověděl Teddy.


    „Dělej to co nejčastěji, protože nic tak nepozvedne morálku vězňů jako to, když dá kápovi přes hubu polský häftling,“ dodal Serafiński.


    Rychle ale přešel k věci a Pietrzykowskému navrhl, aby se připojil k odboji.


    „Potřebujeme takové lidi, jako jsi ty, tvrdé, neústupné. Tábor je prubířský kámen, který odhaluje charaktery. Jedni se noří do morálního bahna, z jiných to vybrousí čirý krystal. Osekávají nás tu ostrými nástroji. Tituly ani diplomy nic neznamenají. Jen ti nejsilnější mohou morálně obstát a pomoct ostatním,“ říkal Serafiński.


    Byla to patetická slova, která v Osvětimi moc často neslyšel, ale Teddy se ani na okamžik nerozmýšlel. Tajná přísaha proběhla v Birkenweg, naproti bloku trestného komanda. Pietrzykowski dostal číslo 21, což nasvědčovalo tomu, že odboj v Osvětimi je podstatně větší než samotné komando truhlářů. Mezi zapojenými vězni se nesly zvěsti, že energický Serafiński má své lidi i „na revíru“ a na řadě jiných míst.


    Z práce u zvířat se mléko vynést nedalo, ale otruby Teddy pronášel pravidelně. Nosil je i svému odbojovému nadřízenému.


    „Výborné!“ prohlásil jednou Serafiński, když si do úst nasypal hrst suchých otrub.


    „Je lepší smíchat to s vodou, tohle žaludek nemusí vydržet,“ varoval ho Pietrzykowski.


    „Většinou to dělám, ale dají se i suché. V klidu, žaludek jsem měl vždycky neuvěřitelně odolný. Jen je potřeba si je tam sypat pomalu a pořádně žvýkat, a až budou pořádně rozkousané, pak teprve spolknout. Jak se zdá, chutnat může všechno,“ odvětil s úsměvem Serafiński.


    V komandu Tierpflegerů se Teddy začal tvrdě připravovat na návrat do ringu. Kosil seno, čistil chlévy, sekal dříví a nosil obrovské balíky slisované slámy. Rychle přibíral na váze a cítil, že se mu vrací síly, proto začal poměrně záhy nahrazovat ostatní vězně v práci, kde byla potřeba síla. V létě roku 1941, rok po příjezdu do Osvětimi, vážil znovu takřka šedesát kilogramů a byl připravený postavit se těm nejsilnějším soupeřům.


     



    ***


    „Ring frei, Kampf!“ Soupeř se na Teddyho mrštně vrhl. Byl vyšší a těžší, nějaký Francouz, kterého Němci právě vytáhli z transportu. Sázka byla vysoká – dva kotlíky polévky, která zbyla po esesmanech. Vítěz by se mohl nejen dosyta najíst, ale před hladověním a vyčerpáním zachránit i řadu svých spoluvězňů.


    Zápas se konal v ringu postaveném na velkém vnitřním dvoře táborové kuchyně. Mohlo se tam tísnit až několik set vězňů. Když se Teddy vrátil do formy a odehrál pár předváděcích zápasů s polskými boxery, mimo jiné s Alfredem Szymankiewiczem, přezdívaným Zyzio, Slezanem, narozeným v Chorzówě, stala se z boxu v Osvětimi oblíbená nedělní kratochvíle pohlavárů. Když kápové viděli číslo 77 v nejlepší formě, už se tak chtivě neměli k tomu, aby proti němu nastoupili do ringu. Teddy proto bojoval v ukázkových zápasech s dalšími vězni, snažil se je ale šetřit, aby Němcům nedopřál uspokojení z bratrovražedných bitek. Těm však velmi rychle došlo, o co jde. Zvedli sázku na vítězství a začali pro Teddyho v transportech, které do Osvětimi přijížděly stále častěji, hledat nové soupeře.


    Noví, neznámí soupeři měli ještě jednu výhodu – na výsledky zápasu bylo možné sázet podstatně vyšší částky. Boxerská utkání v Osvětimi se začínala měnit v pořádný hazard.


    V zápase s Francouzem zvolil Teddy taktiku, která se zatím osvědčovala nejlépe. „Dovol mu se unavit. Nezasazuj údery. Ať útočí, ať si myslí, že má navrch, ať uvěří, že už tě porazil. Pak udeř.“ Proto kolem soupeře tancoval, uhýbal a provokoval. Jenže v hlavě měl ještě jeden plán. Zápas opět rozhodoval vězni nenáviděný Lagerältester Bruno Brodniewitsch.


    „No tak, zaútoč, natvrdo!“ provokoval soupeře Teddy a zároveň se snažil postavit tak, aby měl rozhodčího za zády. Francouz zuřivě vyrazil kupředu. A právě o to šlo! Pietrzykowski s grácií ustoupil a rozpálený soupeř plnou parou narazil do Brodniewitsche a srazil ho na zem. Kápo se ztěžka zvedl a o chvíli později ohlásil vítězství Pietrzykowského. To bylo přesně to, na co vězňové čekali – dva kotlíky polévky a povalený kápo. Provolávání slávy nebralo konce.


    Díky dalším a dalším vítězstvím získával Teddy sebejistotu. Jeho postavení v táboře se upevňovalo – pro vězně se stal idolem. Dokonce i Němci obdivovali jeho boxerské umění natolik, že mu v jednu chvíli nabídli podepsání volkslisty.


    „Děkuji, ale takové pocty nejsem hoden,“ odmítl stručně Pietrzykowski. Zradit a přestoupit na stranu nepřítele nepřipadalo v úvahu. Díky vítězným zápasům si ale i jako obyčejný vězeň mohl dovolit o dost víc než ostatní. Jedna událost jím však velmi otřásla.


    Byl začátek léta 1941, když Teddy vedl koňské spřežení do Babic, kde vězni orali pole. Na druhé straně cesty pracovalo komando ohrazující pastviny. Jeden z Vorarbeiterů tam kopal do nějakého plazícího se vězně. Pietrzykowski zastavil povoz.


    „Jsem boxer, chtěl bych si na tom člověku trochu potrénovat,“ požádal esesmana, jenž ho eskortoval. Ten zašel za svými kumpány, kteří hlídali pracující vězně. Přikývli, zjevně očekávali dobrou zábavu.


    Teddy přistoupil k Vorarbeiterovi.


    „Kvůli čemu toho člověka biješ?“ zeptal se.


    „Drž hubu, ty blbej Poláku,“ urážlivě se na něj utrhl.


    „Nech ho na pokoji, idiote,“ odpověděl Teddy.


    „Chceš dostat i ty?“ zeptal se Němec.


    Pietrzykowski přikývl. Vorarbeiter se na něj vrhl a snažil se ho uhodit. Nestihl to – nejprve jedna Pietrzykowského pěst skončila v jeho žaludku, další úder, do čelisti, ho povalil na zem. Esesmani se smáli a provolávali slávu, zmatení vězňové nevěděli, co si o tom pro ně naprosto nepochopitelném výjevu myslet.


    Vorarbeiter vstal a znovu zaútočil, po chvíli už ale zase ležel na zemi.


    „Chceš skončit v krematoriu?“ zeptal se Teddy. Byl připravený toho Němce bít tak dlouho, dokud nebude schopný zvednout se ze země. Pak se ale stalo něco ohromujícího. Člověk, kterého předtím Vorarbeiter kopal, přiskočil k Pietrzykowskému a chytil ho za paži. Na nose měl brýle s drátěnými obroučkami, které měly místo jedné nožičky kousek provázku.


    „Nebij ho, bratře! Nebij ho, synu!“ prosil.


    „Já nejsem žádný tvůj syn! Odstup, nebo dostaneš i ty!“ zabručel nevěřícně čím dál rozlícenější Teddy. Nechápal, proč ho ten podivný člověk žádá, aby se slitoval nad jeho trýznitelem.


    „Byl bys radši, kdyby mlátil on tebe?“ zeptal se. Vězeň neustupoval. Pietrzykowski mávl rukou a odešel.


    Záhada se vysvětlila večer. Když se vrátil do tábora, zahlédl, jak se Vorarbeiterova oběť vrací obvázaná z revíru. Pomlácený muž kráčel v doprovodu Teddyho dobrého známého z prvního transportu Jana Marszałka, který měl v táboře číslo 530. Marszałek byl kněz, ale do evidence uvedl jako povolání švec, protože věděl, že pokud by přiznal pravdu, jeho život by záhy skončil. Snažil se však pomáhat všem potřebným a vězňové, kterým mohl věřit, dobře věděli, kým je. Pietrzykowski se k nim vydal.


    „Bolí to hodně?“ zeptal se pomláceného muže.


    „Je to, synu, bolí mnohem víc než mě,“ dostalo se mu odpovědi. Zase nevěděl, co si myslet. Marszałek si všiml jeho překvapeného pohledu.


    „Víš, Teddy, ten, koho jsi bránil, je otec Maxmilian Kolbe z Niepokalanowa,“ řekl. Představil i Pietrzykowského.


    „Otče, tohle je Tadeusz, starý vězeň, první z Tarnova. Nemusíme se o něj bát, ten si poradí,“ prohlásil.


    Kolbe zvedl ruku a udělal znamení kříže.


    Několik týdnů po tomto setkání, na začátku července, se Teddy od spoluvězňů dozvěděl, že se otec Maxmilian dobrovolně přihlásil na smrt za jiného vězně. Došlo k tomu, když jeden z vězňů z bloku, ve kterém františkán bydlel, utekl z tábora. Místo něj vytáhli deset jiných, aby vyhladověli v bunkru. Tehdejší Schutzhaftlagerführer a zástupce Rudolfa Hösse Karl Fritzsch spolu s Rapportführerem Gerhardem Palitzschem osobně provedli selekci. Jedním z těch, které vybrali, byl Franciszek Gajowniczek, číslo 5659, poddůstojník ze Strachomina, kterého gestapo zadrželo při útěku do Maďarska. Když Kolbe slyšel, že má vězeň ženu a děti, požádal Fritzsche, zda by se s ním mohl vyměnit. Překvapený Schutzhaftlagerführer souhlasil.


    Teddy to rozhodnutí nechápal. Nedokázal si představit, že by se dobrovolně přihlásil na smrt. On měl v plánu o svůj život bojovat.


    Další boxerská utkání, která se konala na dvoře u kuchyně nebo v umývárnách v bloku číslo 2, zajistila, že sláva Pietrzykowského rostla. Němci mu říkali „Weiss Nebel“ – Bílá mlha, kvůli jeho mimořádné schopnosti unikat úderům a držet soupeře v potřebné vzdálenosti. Když na něj útočili, Teddy se lehkým pohybem hlavy a těla vyhnul celé sérii úderů. Boxeři, kteří stáli proti němu, působili, jako by bojovali s neviditelným člověkem. Přestože byli jeho soupeři čím dál větší a těžší a někteří působili dost děsivě, žádný z nich nebyl schopný Teddyho ohrozit, přestože si tím ne všichni esesmani a kápové byli jistí. Do hry vstupovaly čím dál větší peníze.


    Jedním z esesmanů, který na Teddyho tajně sázel, byl SS-Sturmmann Karl Egersdorfer, kterému vězni říkali Strýček. Když po jednom z Polákových vítězných zápasů vyhrál tisíc marek za vsazenou stovku, byl tak nadšený, že se rozhodl splnit každé vítězovo přání.


    „Řekni, co bys chtěl!“ křičel vzrušeně, když Teddy vystupoval z ringu. Ten bez rozmýšlení odpověděl:


    „Chci pět kotlů polévky!!“


    Vězňové provolávající slávu na chvíli utichli. Teddy už v ringu mnohokrát vyhrál jídlo, o které se podělil s ostatními, všichni si ještě pamatovali na dva kotle polévky, které vyhrál v utkání s Francouzem. Ale pět? V Osvětimi to bylo, jako by si přál modré z nebe.


    Ale Egersdorfer se nad tím ani nepozastavil.


    „Vemte si to,“ ukázal na kuchyň, kde stály kotle s polévkou, která esesmanům zbyla od oběda. Za chvíli se už o jídlo dělila takřka stovka vězňů. Byla to opravdová, výživná polévka, ne vodová břečka, kterou každý den dostávali.


    Zároveň Teddy začal hrát stále významnější roli v táborovém odboji. Specifický status, jaký si mezi Němci získal, mu umožňoval pohybovat se po Osvětimi čím dál volněji. Navázal kontakt s vězni pracujícími u dezinfekce oblečení, dokonce i s těmi, kteří měli na starosti nové transporty. V šatech se často našlo zlato, které potom předávali Serafińského důvěrníkům. Sloužilo k podplácení esesmanů. Zároveň měl Teddy přístup do stájí SS, mimo jiné i do té, v níž měl velitel Rudolf Höss ustájenou svou oblíbenou klisnu Fulviu. Citlivý a energický anglický plnokrevník potřeboval spoustu pohybu. Jejím lonžováním se zabýval Władek Rzętkowski, bývalý kavalerista, který ve stájích pracoval. Jednoho dne společně vymysleli nebezpečný plán.


    „Ta Fulvia je ďábelsky energická kobyla. Kdyby ho vyhodila, mohl by si Höss srazit vaz. Když se Němci nedívají, pouštím ji jen jednou denně, a tak je nevybouřená, ale to je pořád málo. Musíme něco vymyslet,“ řekl Władek.


    „A kdybychom strčili knoflík pod podsedlovou dečku a sedlo?“ navrhl Teddy. Ještě v dobách své dětské fascinace koňmi o něčem takovém slyšel a teď si to vybavil.


    „To je nápad,“ nadchl se Władek. „Párkrát to zkusíme.“


    Když nastal den Hössovy projížďky, vězeň mu přivedl osedlanou Fulviu. Jakmile se velitel vyhoupl do sedla, kobyla se okamžitě postavila na zadní. Höss jen lehkomyslně mávl rukou a švihl ji bičíkem. Fulvia cvalem vyběhla.


    Höss se v sedle držel dobře, ale v jednu chvíli se kůň prudce otočil takřka o 180 stupňů. Vězni a esesmani sledující šílenou jízdu jen viděli, jak velitel Osvětimi dopadá na zem. Hössovi podřízení se mu vrhli na pomoc, zatímco Władek a Teddy utíkali, aby odchytili kobylu, cválající zpátky ke stájím. Pietrzykowski chytil otěže, zatímco jeho přítel bleskově rozepnul popruh, stáhl sedlo a dečku a vyndal zpod nich ukrytý knoflík. Rychle se natáhl pro kartáč, aby uhladil srst a kůži, do které se knoflík otiskl. Když se esesmani vrátili do stájí, už po něm nebylo ani stopy.


    Höss si pohmoždil nebo zlomil nohu – přesně jim to nikdo neřekl –, takže plán se vydařil jen částečně. Lépe se jim vedlo s velitelovým psem, kterému říkal Rolf. Německý ovčák byl vycvičený tak, že se na povel „Jude!“ vrhal na vězně. Höss to rád předváděl hlavně v podtáboře Březinka, do kterého na jaře 1942 začalo přijíždět víc a víc transportů se Židy. Teddy byl svědkem toho, jak Rolf na Hössův povel jednoho z nich zadávil.


    Přilákat psa do stájí nebylo snadné. Ovčák byl nedůvěřivý, ale nakonec, po několikerém podplacení klobásou, se nechal odchytit. Jeho osud byl spočítaný – Teddy ho podřízl ostřím kosy a Władek ho stáhl z kůže a rozčtvrtil. Kůži a vnitřnosti zahrabali do hnoje a maso schovali do nádoby s podmáslím, odkud je po kusech brali a pekli. Jednu porci Teddy zanesl Tomkovi Serafińskému.


    „Tumáš, speciální jídlo při speciální příležitosti,“ řekl a vytáhl kus pečeně.


    „Co to je?“ zeptal se Tomasz.


    „To není důležité, jez, pak ti to řeknu,“ odpověděl Teddy.


    „Výborný!“ Serafiński dojedl a začal si olizovat prsty. „Teď už mi to řekneš?“


    „Právě si snědl psa velitele Hösse,“ odvětil boxer výsměšně.


    „Cože?“


    „Klid, nikdy se nedozví, co se s Rolfem stalo,“ odpověděl Teddy.


     



    ***


    Na jaře 1942 začal táborový odboj přecházet do další fáze. 16. května z tábora utekli dva vězni – Wincenty Gawron, číslo 11237, a Stefan Bielecki, číslo 12692. Dorazili do Osvětimi v dubnu 1941 ve dvou různých transportech a stali se Serafińského důvěrníky. Ti, kteří do toho byli zasvěcení, věděli, že jedním z úkolů utečenců je předat vedení odbojové organizace ve Varšavě hlášení, která Serafiński sepsal. Němcům se nepodařilo dostat se jim na stopu. Krátce po jejich útěku se Tomasz sešel s Teddym.


    „Je potřeba uspořádat nějaký dobrý zápas, abychom odvedli pozornost Němců,“ řekl.


    „Co se stalo?“


    „Dostal jsem echo, že zanedlouho chtějí z tábora zdrhnout čtyři lidi. Mají dobrý plán. Bude mezi nimi můj člověk. Zápas je potřeba výjimečně uspořádat v sobotu, protože komanda končí dřív v práci a část esesmanů odjíždí domů. Potom má dojít k útěku,“ odpověděl Serafiński.


    „Ale jak? Zápasy jsou přece jen v neděli,“ podivil se Teddy.


    „Něco vymyslíme. Zápas nemusí být na place, může se uspořádat na jednom z bloků. Důležité je, aby přišli Němci a aby to bylo mezi obědem a večerním apelem,“ odpověděl Tomasz.


    Soukolí se roztočilo. V dalších dnech hledal Teddy člověka, kterého by mohl vyzvat na souboj. Jeho volba padla na Ericha, kápa na jatkách, trestance, kterého nedávno přivezli ze Sachsenhausenu. Byl to pevně stavěný buran, který vypadal jako kulturista a v táboře si rychle vybudoval pověst „polákobijce“. Stejně jako předtím Dunning, se teď i on chtěl předvést před pohlaváry a esesmany, takže vězňům lámal kosti a čelisti za sebemenší provinění. Tím, že „staří“ kápové byli z většiny pod vlivem táborového odboje a někteří z nich, jako „Džony“ Lechenich, s ním přímo spolupracovali, se Erich stal největším sadistou a trýznitelem vězňů. Teddy ho strašně chtěl porazit.


    Vyprovokovat Němce nebylo moc těžké. Dovedně rozšířené fámy, že se Erich bojí utkat s Polákem, udělaly své. Do přípravy zápasu se dokonce zapojili němečtí lékaři z revíru SS, včetně doktora Friedricha Entresse z Březinky a Monowic, který na kápa z jatek vsadil značný obnos.


    Entress byl odborník na zabíjení lidí injekcemi fenolu – to on tuto metodu vymyslel. Vězni, kteří s ním pracovali, vyprávěli děsivé příběhy. Oběť usadili do zubařského křesla, vězni ji drželi a Entress nebo jeho asistenti-esesmani jí vrazili jehlu do srdce. Potom ji, ještě napůl při vědomí, přenesli do sousedního pokoje a pohodili na podlahu, kde do třiceti vteřin umřela. Mezi zavražděnými byly děti, těhotné ženy i matky sotva po porodu, které zabíjeli spolu s jejich novorozeňaty. Entress se také účastnil selekcí a kryl zločiny spáchané jinými esesmany a kápy tím, že vystavil stovky falešných úmrtních listů.


    Erich byl velmi nebezpečný člověk, a proto si tentokrát byl Polákovým vítězstvím jistý málokdo. Teddy velmi riskoval, pokud by se mu kápa z jatek podařilo porazit. Jenže on tento fakt úplně ignoroval. Byl jako obvykle sebejistý a jediné, o čem snil, bylo německého kápa knokautovat.


    Začali. Němec se ostře vrhl do útoku a hned po několika úderech, které si vyměnili, Teddy poznal, že má co do činění se soupeřem, který o boxu něco ví. Erich byl těžší minimálně o patnáct kilogramů, mimořádně silný, ale dost pomalý. Tentokrát Weiss Nebel neměl v úmyslu pohrávat si v prvních kolech s úniky a obraty. Od začátku měl jeden cíl – zmasakrovat soupeře a pak ho poslat na podlahu ringu.


    Erichovy údery míjely cíl nebo je Teddy odrazil. Když se však naskytla příležitost, zasadil Polák úder, kamkoli se mu zachtělo. Po několika ranách do hlavy začala Erichovi téct krev z rozseklého obočí a stékala mu do očí. Němec viděl čím dál hůř, mlátil poslepu. A tehdy Teddyho háky zasáhly cíl. Po několika minutách měl kápo roztržené rty a rozbitý nos. Krev mu tekla po obličeji a kapala na podlahu ringu, která začínala vypadat jako jatka. Něco takového v Osvětimi ještě neviděli. Každý rozhodčí by takový zápas nepochybně přerušil, ale tady o tom nemohla být ani řeč. Friedrich Entress vsadil na Ericha moc peněz, než aby to zápasník vzdal. Zápas musel trvat až do konce.


    V dalším kole už bylo krve v ringu tolik, že po ní začali boxeři klouzat. V tu chvíli se Teddy rozhodl představení ukončit. Poloslepý Erich se poodkryl a Teddy mu zasadil bleskový úder přímo do čelisti. Když kápo padal na podlahu, přidal ještě jeden úder, aby ho dorazil. Nikdy to nedělal, ale teď cítil mstivé uspokojení. Poprvé s čirým potěšením soupeře knokautoval.


    Když kápo z jatek dopadl na zakrvavenou podlahu ringu, nebylo pochyb, kdo zápas vyhrál. Pro Teddyho to ale nebyla dobrá zpráva.


    „Pojď se mnou na blok 28, prohlédnu tě a dostaneš posilující injekci,“ řekl Entress po zápase. Nic netušící Teddy, rozpálený zápasem, se s lékařem vydal na blok 28.


    „Měl jsi tyfus?“ zeptal se esesman, když už byli v ordinaci.


    „Ne,“ odpověděl Polák. Entress zavolal sanitáře.


    „Vezmi mu krev a odveď ho na blok 20, do štuby číslo 3,“ nařídil.


    Po umytí a nabrání krve se Teddy ocitl v nemocničním pokoji v přízemí. Rychle poznal, že v něm jsou jen nemocní tyfem. Vůbec tomu nerozuměl a pořád neměl podezření. Když se druhý den v pokoji objevil doktor Entress v sanitářově doprovodu, aby mu píchl injekci, Teddy se ani nezeptal, co mu to dávají. Byl přesvědčený, že jsou to vitaminy nebo jiný posilující přípravek. Ani mu nepřišlo divné, že zůstává ve špitálu, i když mu nic nebylo.


    O čtyřiadvacet hodin později dostal vysoké horečky. Teplota stoupala ke čtyřiceti stupňům. V dalších dnech ho doktor Entress a sanitář navštěvovali denně, dávali mu další injekce a nějaké prášky. Horečka klesla až po dvou týdnech. Esesman nařídil přenést Pietrzykowského do pokoje pro rekonvalescenty. Po několika dnech tam pozdě večer vtrhli Tomasz Serafiński s bratry Stanisławem a Emilem Barańskými, Teddyho známými z prvního transportu do Osvětimi.


    „Vstávej! Musíš odsud pryč, zítra budou esesmani dělat selekci mezi nemocnými,“ nařídil Serafiński. Teddy se pokusil vstát z postele, ale nebyl schopný postavit se na nohy.


    „Vstávej, nebo tě strčí do plynu!“ zopakoval Serafiński. Pietrzykowski to zkusil znovu, ale jen bezmocně spadl na podlahu.


    „Chlapi, vezměte ho!“


    Staszek a Emil vzali Teddyho v podpaží a pomalu vyšli z revíru. Dovedli ho na blok 24, kde spal, než ho doktor Entress zavřel do špitálu.


    „Poslouchej, tady můžeš všem věřit. Budeš sedět na bloku, dokud se ti nevrátí síly. Zařídíme to tak, aby si kápo a esesmani mysleli, že jsi pořád ve špitálu. Nabírej síly a my ti mezitím zařídíme přeřazení na revír SS, protože se uvolní místo po Gienku Niedojadłovi, který nastupuje jako služba na velitelství. Staszek Barański ti dá na revíru práci,“ vysvětloval Serafiński.


    „Ale co se stalo? Proč jsem chytil tyfus?“ zeptal se Teddy.


    „Ty to nechápeš? Píchli ti ho. Byla to Entressova pomsta za to, že jsi vyhrál nad kápem. Vsadil na něj spoustu peněz,“ odpověděl Serafiński.


    Teddy se plácl rukou do čela.


    „Jasně, jak jsem jenom mohl bejt tak hloupej a naivní! Vítězství úplně oslabila moji obezřetnost. Ta zatracená sebejistota! Myslel jsem, že můžu všechno, nebál jsem se nikoho a ničeho, ani esesmanů ne. Já jsem takovej idiot!“ řekl vztekle.


    „Klid, důležité je, že jsi nad tím Němcem-sadistou vyhrál. Takový zápas tu ještě nebyl. A díky tobě se chlapům podařilo zdrhnout,“ opáčil Serafiński.


    „No jo vlastně, povídej, už jsou to tři týdny a já nic nevím,“ nadchl se Teddy.


    „Řeknu ti, to byl cirkus. Němci dokonce poslali vyšetřovací komisi z Berlína. Všichni čtyři, Kazik Piechowski, Gienek Bendera, Józek Lempart a Staszek Jaster, odjeli z Osvětimi Hössovým autem, v uniformách SS a se zbraní, kterou sebrali ve skladech HWL. Po cestě, ale už mimo tábor, je potkal Schutzhaftlagerführer Hans Aumeier, ten, co nahradil Fritzsche, ale nic nepochopil. Zahajlovali mu a jeli dál. Když Aumeier dorazil na koni do Osvětimi, celý tábor už stál na trestném apelu. Teprve když mu nahlásili, že čtyři chybí a že uprchlíci ukradli z garáží SS auto, došlo mu, že kolem něj jeli právě oni. Pobíhal po place, nadával a nakonec rozšlapal vlastní čapku. Pak se rozesmál. Mysleli jsme, že se zbláznil. Nejlepší ale bylo, že se to obešlo bez represí na vězních, zato sedm esesmanů z ostrahy tábora skončilo na východní frontě. Němci radši hledali viníky mezi svými, než aby přiznali, že je vězni tak nestydatě doběhli,“ vyprávěl Serafiński.


    „To je úžasný! Nechytili je?“ vyptával se Teddy.


    „Ne. A teď už je určitě nenajdou. Jeden z nich, Staszek Jaster, byl z naší organizace. Vzal s sebou moje hlášení o situaci v táboře. Doufám, že ho předal příslušným lidem ve Varšavě,“ odpověděl Serafiński.


    Teddy se na bloku 24 skrýval celý následující týden. Jakmile mohl chodit, vzal ho Staszek Barański na práci ve špitále pro příslušníky SS. Pro táborovou konspiraci to bylo neuvěřitelně cenné místo. Nemocní esesmani byli úplně odkázaní na milost vězňů, kteří se o ně starali, takže podplácením nebo lepším zacházením bylo možné získat léky, které potom předávali potřebným. Teddy zprvu pracoval jako uklízeč, ale brzy povýšil na samostatného sanitáře. Rychle si všiml, že lékaři jen málokdy kontrolují, zda nemocní Němci dostávají léky. Mohl tak snížit dávky nebo prodloužit intervaly jejich podávání a získat tak pro organizaci další cenné preparáty. Práce v SS revíru ale měla pro Teddyho ještě jednu výhodu – pracovaly v něm pozoruhodné ženy.


    Maria Strombergerová byla Rakušanka z Korutan, ošetřovatelka, která se dobrovolně přihlásila na práci v koncentračním táboře. V červenci roku 1942 pracovala v nemocnici v Chorzówě, když tam dorazili dva Poláci bojující s tyfem, které propustili z Osvětimi. Když se zmítali v horečkách, vyslechla si Maria jejich děsivé příběhy o životě v táboře. Připadaly jí tak neuvěřitelné, že se po dalších rozhovorech s Poláky rozhodla přihlásit jako dobrovolnice na práci v KT Osvětim, aby to místo viděla na vlastní oči.


    Na velitelství tábora ji poučili, že všechno, s čím se tu setká, je státním tajemstvím. Podepsala přísahu a táborová pravidla, která mimo jiné zakazovala mluvit s vězni, být s nimi v kontaktu, odesílat jejich korespondenci nebo jim jakkoli pomáhat. Porušení těchto pravidel a zrada měly být trestány smrtí. 1. října 1942 se Maria Strombergerová stala Oberschwester SS revíru – vrchní sestrou. První šok prožila, když viděla, jak v drátech visí vězňovo tělo. Od té chvíle byla rozhodnutá, že udělá všechno, aby pomohla lidem, které v Osvětimi trýznili.


    Maria, která byla o devatenáct let starší než Teddy, skrze něj a Władka Raynocha, který v SS revíru také pracoval, rychle navázala kontakt s táborovým odbojem. Byla odhodlaná pronášet léky a předávat informace, protože jako civilní zaměstnanec měla právo z tábora každý den odejít.


    „Musíš vědět, že je to velmi nebezpečné, a když tě chytí, zabijou tě,“ varovali ji odbojáři.


    „Vím, ale to není důležité. Tisíce dobrých lidí v osvětimském táboře umřely, skvělí lékaři, umělci, hudebníci. Když k tomu přibude jedna osoba, jako jsem já, moc velký rozdíl už to nebude…,“ odpověděla Maria.


    Od toho okamžiku se stala důležitým členem odboje Tomasze Serafińského, který mohl jejím prostřednictvím snadno předávat hlášení o situaci v táboře. Zakrátko začal podzemní tisk, rádio BBC, rádio Moskva a mnoho dalších stanic po celém světě informovat o zločinech páchaných v Osvětimi-Březince. Do tábora sestra Maria pronášela korespondenci, nelegální tiskoviny, léky, a dokonce falešné doklady a civilní oblečení pro vězně, kteří plánovali útěk.


    Jednou z ošetřovatelek v SS revíru, Mariinou podřízenou, byla Gertrude Hannauerová, vězeňkyně s červeným trojúhelníkem, pocházející z jižního Německa. Odsoudili ji na dva roky v táboře za pomoc poskytnutou polskému důstojníkovi při útěku do Švýcarska. Pohledný Pietrzykowski jí hned padl do oka, ostatně zalíbení bylo vzájemné.


    „Teddy, ty jsi opravdu táborovým mistrem v boxu?“ zeptala se ho jednoho dne.


    „Byl jsem, ale teď si musím dávat pozor, protože Němci se za vítězství vězňů mstí. Ale já se do ringu ještě vrátím, uvidíš,“ odpověděl.


    V malém SS revíru nebylo snadné najít místo na tajné schůzky a flirtování, ale Tadeusz a jeho dívka si už nějak poradili, tím spíš, že před jejich románkem Maria Strombergerová přivírala oči. Nakonec začala s táborovým odbojem spolupracovat i Gertrude. Přinášela informace z Březinky, kde tajně poslouchala rozhovory vedení ženské části tábora, které se týkaly mimo jiné i plánovaných selekcí. Její informace se vždy potvrdily.


    Po několika měsících nucené pauzy od boxu nastal čas, aby se Teddy vrátil do ringu. Naléhal na něj jak táborový odboj, pro který měla Polákova vítězství ohromný morální význam, tak i samotní Němci, kteří čekali na další příležitost vsadit si. Byl podzim 1942, venku byla stále větší zima, a tak se boxerské zápasy přestěhovaly do dřevěné budovy umýváren u bloku číslo 2. Kápové sázeli velké peníze, jako vždy před Vánoci, kdy hazard v Osvětimi dosahoval vrcholu.


    Přestože v SS revíru Teddy neměl takové možnosti, jak trénovat a zlepšit si kondici, jako u komanda Tierpflegerů, pomalu se vracel do formy, kterou měl předtím, než onemocněl tyfem. V táboře se objevili noví soupeři a Bílá mlha znovu začal bojovat o neoficiální mistrovství Osvětimi. Problémy mu způsobil jen jeden soupeř, židovský boxer z Berlína a vězeň z táborů Sachsenhausen a Osvětim Salam Bully Schott. Byl o tři roky starší než Pietrzykowski a vyhrál mistrovství Braniborska v pérové váze předtím, než nacisté v roce 1933 vyřadili Židy ze sportovních svazů a zakázali jim trénovat a účastnit se soutěží. Bully byl nižší a lehčí než Teddy, ale taktéž neuvěřitelně rychlý a odolný vůči úderům. Poprvé po dlouhé době měl Bílá mlha problém soupeře porazit. Byl to jeden z nejlepších boxerských zápasů, které se v Osvětimi konaly. Skončil remízou.


    V létě roku 1942, když byl Teddy ještě ve špitálu, dorazil do Osvětimi také jeho dřívější soupeř z Poznaně Michał Janowczyk, teď číslo 54130. Srdečně se přivítali a znovu proti sobě nastoupili do ringu. Vyhrál Pietrzykowski. Teddyho vítězstvím skončil také zápas s Wilhelmem Maierem, mistrem Německa a vicemistrem Evropy ve střední váze z roku 1927. Sázky esesmanů a kápů u takových zápasů trhaly rekordy. Pro boxery a vězně to zase byla příležitost, jak získat kotle polévky a bochníky chleba navíc. Kolik jídla pro vězně Teddy díky svým vítězstvím získal, nevěděl ani on. Na Vánoce roku 1942 v dopise matce psal:


    „Dnes jsem mistrem Osvětimi ve všech váhových kategoriích. […] Ano, maminko, dostal jsem za to deset bochníků chleba a deset kostek margarínu, rozdal jsem je potřebným, ať i oni něco mají. Hodil se mi box. […] Vzpomínáš, jak všichni říkali: Sylwino, co z něj jen bude? Jak jen si v životě poradí? S boží pomocí si poradím i v pekle.“


    V roce 1943 Teddy znovu vyhrával, i proti německým kápům. V únoru mohl jeho vedoucí postavení ohrozit jen jeden člověk – nizozemský boxer Leen Sanders, který do tábora dorazil měsíc předtím. Jeho ženu a děti zplynovali v Březince. Sanders byl profesionál a měl štěstí, když ho při registraci jeden esesman poznal a dal mu lehkou práci. Nizozemcovým sparingpartnerem byl Kazik Szelest, který pracoval v kuchyni.  Pod jeho vedením dělal Szelest značné pokroky.


    Sázky před zápasem Pietrzykowski–Sanders o titul mistra Osvětimi trhaly všechny rekordy. Nizozemec byl o devět let starší než Teddy, ale pohyboval se s lehkostí a vypadalo to, že je na zápas dobře připravený. Ukázalo se, že v ringu je stejně rychlý jako Pietrzykowski, a technicky dokonce lepší. Zasáhnout ho bylo obtížné. Když se nakonec v sedmém kole Teddy rozhodl zaútočit, dočkal se Sandersova bleskového protiúderu. Omráčený se sesul na podlahu ringu. Vstal, ale v dalších kolech byl podstatně opatrnější. Zápas se mu už ale nepodařilo obrátit. Jako vítěz utkání byl vyhlášen Leen Sanders. Po sérii takřka čtyřiceti vítězství a pouze jediné remíze Pietrzykowski ztratil titul boxerského mistra KT Osvětim ve všech váhových kategoriích. Nemínil se však vzdát.


    Odveta byla dohodnuta za dva týdny. Po několika vyrovnaných kolech zasáhl konečně Teddyho silný úder cíl. Leen byl na okamžik dezorientovaný, rozhodčí přerušil utkání, ohlásil technický knokaut a Polákovo vítězství. Titul získal zpět. Vítězství mu ale mohlo znovu způsobit problémy.


    „Teddy, Němci už tě mají dost. Někteří si mysleli, že se po tom incidentu s tyfem do ringu nevrátíš, jenže ty zase vyhráváš. Dostali jsme echo, že se o tebe zajímá Politische Abteilung. Možná to souvisí s boxem, možná s odbojem, ale něco se chystá. Měl bys z tábora zmizet,“ varoval ho Tomasz Serafiński.


    „Ale jak? To mám utéct? Nemůžu, ve Varšavě žije moje matka s bratrem. Nemají se kde skrýt. Když uteču, skončí tu místo mě. Nepřežijí… Nemůžu…,“ odpověděl Teddy.


    „Zkusíme najít nějakou příležitost. Buď připravený,“ odpověděl Serafiński.


    Příležitost se naskytla v březnu. Do Osvětimi přijel Schutzhaftlagerführer KT Neuengamme nedaleko Hamburku, aby zde vybral vězně na práci v továrnách největšího tábora na území třetí říše. Teddy tomu nemohl uvěřit, když ho viděl. Byl to Albert Lütkemeyer, člověk, kterého poznal před sedmi lety během mezinárodního turnaje v Poznani! Právě on byl rozhodčím zápasu, ve kterém Pietrzykowski porazil Michała Janowczyka. Když se tehdy po turnaji konal banket, na který byli pozvaní i boxeři a rozhodčí, seděl Teddy právě vedle něj. Mluvili spolu, dokonce si dali drobnost na památku. A teď ten člověk přijel do Osvětimi v uniformě SS, aby s sebou odvezl do Německa nějaké vězně. Jak by si mohl nemyslet, že je to osud?


    I Albert Lütkemeyer Teddyho poznal. 14. března 1943 už Pietrzykowski jel do více než osm set kilometrů vzdáleného Neuengamme, ve společnosti několika stovek dalších vězňů, včetně Staszka a Emila Barańských. Bratři, kteří se prozrazením odboje ocitli v ohrožení, využili příležitosti a Teddyho protekce, aby zmizeli z očí táborovému gestapu. V tašce s osobními věcmi vezl Pietrzykowski dva netypické dárky. První dostal od Gertrude – byla to lahvička  plná vší nakažených tyfem.


    „Podstrč je esesmanům, kdyby tě tam chtěli trápit. To je osvědčená metoda,“ radila mu dívka.


    „Díky. Až to všechno skončí, najdu si tě,“ slíbil Tadeusz.


    „I já tě budu hledat,“ odpověděla a políbila ho na rozloučenou.


    Druhým dárkem byly dva páry boxerských rukavic. Pietrzykowskému je daroval kápo Walter Dunning, jeho první soupeř a člověk, díky kterému začala Teddyho táborová kariéra.


    „Pro štěstí. Ukaž jim tam, jak zápasí boxeři z Osvětimi,“ řekl Němec.


    Teddy přikývl. Věděl, že i v novém táboře si bude muset život vybojovat pěstmi.


     



    ***


    KT Neuengamme byl tábor, do kterého v té době sváželi vězně z celé Evropy, aby uspokojili poptávku zadavatelů otrocké manuální práce. Na nemoci, hlady a vyčerpáním v něm umíralo pět set lidí měsíčně, přesto se ale tábor neustále rozrůstal. Na začátku roku 1943 v něm bylo více než osm tisíc vězňů, kteří pracovali nejen ve známé Klinkerwerk, ale také ve zbrojařských podnicích vybudovaných v prostoru tábora. Vedli ho zkušení esesmani a kápové-kriminálníci ze Sachsenhausenu. S Poláky – vedle Židů, Cikánů a Rusů – se nakládalo nejhůř ze všech národností. Bylo zakázáno mluvit polsky a ve dnech polských státních svátků Němci prováděli veřejné popravy vězňů.


    Když transport po dlouhé cestě přes Vratislav a Hannover dorazil do Neuengamme, dostal se Teddy s ostatními vězni do karanténní části, ohrazené od zbytku tábora. Teď byl číslem 17955. Vězňové ze zvědavosti chodili k drátům, aby se od nich něco dozvěděli.


    „V Osvětimi jste měli pohodu,“ říkali, jen co si poslechli jejich vyprávění. „V Neuengamme je to úplně jiné. Tady to nezvládnete,“ varovali.


    Vydobýt si postavení v novém táboře se stalo pro nově příchozí vězně otázkou života a smrti. Všechny pohledy se opět upřely na Teddyho, tím spíš, že se po táboře rychle roznesly zvěsti o boxerském mistru z Osvětimi. I přes známost se Schutzhaftlagerführerem bylo Pietrzykowskému jasné, že si v Neuengamme musí svou pozici vydobýt od začátku. Lütkemeyer neměl v úmyslu obtěžovat se s jedním vězněm, Teddy se ale mohl spolehnout alespoň na poměrně spravedlivé rozhodování táborových utkání.


    Chvíle pravdy nadešla rychle. Ještě v karanténě kápové Pietrzykowského vyzvali, aby předvedl ukázkový zápas. Teddy si za soupeře vybral Jurka Muchowicze, známého z prvního transportu do Osvětimi, kde dostal číslo 142. Teď spolu dorazili do Neuengamme. Učil ho boxovat a Jurek už několikrát do ringu nastoupil. Zápas se pohlavárům líbil.


    „Dobře, budeš bojovat s Jimmym,“ oznámil jeden z nich.


    „Kdo to je?“ zeptal se Teddy.


    „Jimmy Kachta, řečený taky Kuchta nebo Řezník Lamželezo, můžeš si vybrat, je kápem v kuchyni. Určitě tě rád uvidí,“ dostalo se mu odpovědi.


    Teddy už předtím slyšel vyprávění o boxerském mistrovi – Cikánovi, který v Neuengamme trénoval esesmany a některé německé kápy. Jmenoval se Trollmann a zemřel měsíc před jeho příjezdem do tábora. Kachta, který před válkou údajně vystupoval pod jménem Hodemach, s ním trénoval. Když ho Teddy uviděl poprvé, zneklidněl. Kápo byl pevně stavěný svalnatec. Pietrzykowski se ale rozhodl, že mu neukáže strach.


    „To ty se mnou budeš zápasit?“ zeptal se Kachta se zjevným opovržením, když se setkali v kuchyni.


    „Ano,“ odpověděl Teddy.


    „Chceš trochu chleba? Protože jsi na mě až moc hubený,“ zeptal se kápo. Pietrzykowski přikývl.


    „Na, naposledy se najez,“ odpověděl Kachta a strčil mu bochníček.


    Teddy se jen usmál, ale Emilovi a Staszkovi, kteří se stali svědky té scény, do smíchu nebylo.


    „Ten chlap je těžká váha, saháš mu sotva po ramena. Vzdej to, jinak tě zabije,“ prosili ho.


    „Nemůžu. Víte přece, že tu se mnou všichni počítají,“ odpověděl Pietrzykowski.


    Zápas se konal nedaleko karanténního baráku, ale za plotem ho mohli sledovat všichni vězni. Rozhodoval ho velitel Lütkemeyer osobně. Před zahájením utkání Teddy natáhl ruku ke Kachtovi, ale ten se jen rozesmál.


    Postavili se proti sobě. Ring frei! Kampf!


    Teddy zahájil zápas ve velmi nízkém postoji. Kachta byl o dost vyšší než on, a aby mohl zasadit úder, musel se sklonit. Začali se nahánět po ringu, přičemž se silný Goliáš snažil zasáhnout stále uhýbajícího Davida.


    „Unav ho, ať si myslí, že vyhrává,“ slova trenéra Stamma zněla Teddymu neustále v hlavě.


    „Co tak utíkáš? Bojuj jako chlap!“ Kachtovo počáteční pobavení začalo ustupovat vzteku. Pěstmi protínal vzduch, ale ani jednou se mu nepodařilo Poláka zasáhnout. Zjevně byl čím dál roztržitější.


    Kápo znovu zaútočil. Teddy jeho úder zablokoval a v ten okamžik, vedený instinktem, udělal mnohokrát trénovaný obrat a pravačku vymrštil přímo na soupeřovu bradu. Pod Kachtou se podlomily nohy. Bezvládně padl na zem a hlavou udeřil o podlahu ringu. Rozlehlo se tupé zadunění. Lütkemeyer přiběhl k ležícímu Němci a začal odpočítávat. Na „acht“ se Kachta teprve začal zvedat ze země, Schutzhaftlagerführer ale neměl v úmyslu zápas přerušit.


    Kampf! V dalším kole už kápo nebyl tak sebejistý a Teddy věděl, co je soupeřova slabina.


    „Neexistují boxeři, kteří jsou odolní vůči úderům, jsou jen ti, které špatně zasáhneš,“ ano, „Papa“ Stamm měl pravdu. Ten velký silák po úderu do čelisti padl jako podťatý. To byl určitě ten důvod, proč v boxu nedosáhl závratné kariéry. Kachta stále útočil, čímž si chtěl po úderu, který ho takřka knokautoval, vylepšit obraz.


    Úder–blokáda, na ten okamžik Pietrzykowski čekal. Tentokrát mu pravý hák vyšel ještě lépe; čistě, bezchybně. Kápo, zasažený do čelisti, zhasl jako sfouknutý plamínek a v bezvědomí se sesul na podlahu ringu. Lütkemeyer napočítal do deseti. Kachta stále nejevil známky života.


    „Vězeň číslo eins sieben neun fünf fünf vyhrál knokautem!“ ohlásil po chvíli Schutzhaftlagerführer. V tom okamžiku se stalo něco nebývalého. Vězni rozervali oplocení z ostnatého drátu a záhy stovky mužů jásaly kolem ringu, v němž stále ještě ležel kápo, kterého se kolegové snažili probrat z bezvědomí.


    „Co to je! Srovnejte je!“ vztekal se Lütkemeyer, ale skoro nikdo ho neposlouchal. Uznání Teddymu projevovali i Němci.


    „Tumáš, to je tvoje výhra!“ jeden z pohlavárů přistoupil k Teddymu a strčil mu do ruky kus pečeného masa.


    „Co to je?“ zeptal se boxer.


    „Naše specialita z Neuengamme. Psí stehno!“ odpověděl Němec a smál se. „Jedl už jsi něco takového?“ zeptal se po chvíli.


    „Už ano,“ odpověděl Teddy a vybavil si Rolfa.


    Zápas Pietrzykowského s Kachtou změnil postoj vůči Polákům v táboře. Stejnou neděli, co Teddy knokautoval Řezníka Lamželeza, porazil fotbalový tým z Osvětimi reprezentaci KT Neuengamme rozdílem dvou branek. Jednu z nich vstřelil Wiesiek Maciejko, osvětimské číslo 68, pětadvacetiletý mladík z Tarnova a Pietrzykowského známý. Po těch dvou událostech vězni, kteří v hierarchii zastávali vysoké příčky, najednou začali mít slabost pro Poláky z Osvětimi. Každý chtěl u sebe nějakého mít, dát mu jíst, přidělit mu komando. Nebylo to nezištné: řada kápů se bála jít po „skrytém boxerovi“, a tak je radši měli na své straně. Díky Pietrzykowského zápasu začali Poláky respektovat, zejména ty s čísly od 17 do 18 tisíc. Teddyho se ujal oberkápo Walter Bock, který měl na starosti sklady.


    Pro Pietrzykowského však vítězství nad Kachtou znamenalo další výzvu. Teď ho čekalo boxerské utkání Polsko–Itálie. Teddy se měl účastnit zápasu s boxerem o několik váhových kategorií těžším – bez sebemenších obtíží ho vyhrál. Dalším bylo střetnutí s kuchařem pocházejícím z Belgie – silným mužem, který ho sám vyzval. Také tento zápas vypadal jako souboj Davida s Goliášem, ale ani tentokrát nedal Weiss Nebel soupeři šanci. Belgičanovy silné údery se svištěním protínaly vzduch a diváci měli dojem, že kdyby jen jediný zasáhl cíl, urazil by Polákovi hlavu. Teddy ale uhýbal, odrážel údery, a ačkoli se mu tentokrát nedařilo zasáhnout soupeřovu čelist, zasadil sérii přímých úderů do blízkosti srdce. Po jednom z takových útoků Belgičan padl na kolena, načež ho odpočítali.


    Tento zápas upevnil Teddyho slávu v Neuengamme. Postřehl však totéž, čeho se po svých zkušenostech z Osvětimi měl obávat. Série jeho vítězství začínala Němce dráždit. Nepochybně hledali někoho, kdo konečně toho nenápadného Poláka v ringu porazí. Tak došlo k zápasu se Schallym Hottenbachem.


    Jeho jméno v Neuengamme probouzelo něco jako psychózu. Říkalo se, že je vicemistrem světa v profesionálním boxu ve walterové váze, že bojoval v Americe a jeho ringová přezdívka je „Hammerschlag“ – rána kladivem. Těžko říct, kolik v tom bylo pravdy, ale zvěsti, které šířili kápové a které měly za cíl Poláky psychicky zlomit, nesly výsledky. I ti, kteří by dřív tajně vsadili na Pietrzykowského, teď začínali pochybovat, jestli jejich „gladiátor“ ten zápas vůbec přežije. Jen Teddy zachovával jako obvykle klid. První tříkolové utkání skončilo remízou, ale po zápase Němec slíbil, že za týden v dalším utkání Poláka rozdrtí.


    „Vynesou tě z ringu na márách,“ slíbil.


    Teddy a jeho soupeř se začali na zápas tvrdě připravovat. Mezitím však britské letectvo provedlo už čtvrtý noční nálet na Hamburk. V noci z 29. na 30. července 1943 svrhlo 777 letadel více než dva tisíce bomb, které srovnaly se zemí dvě městské čtvrti. Vězňové, poslaní do Hamburku na odstraňování sutin, nacházeli v ruinách miliony marek, cennosti a skryté podzemní sklady s potravinami. Řadu z těch věcí se jim podařilo pronést do tábora. Takové množství peněz a jiných předmětů ještě v Neuengamme nikdo neviděl. Sázky na výsledek zápasu Hottenbach–Pietrzykowski dosáhly výše, o níž se dřív v koncentračním táboře nikomu ani nesnilo.


    Němci sázeli deset ku jedné proti Teddymu, jeden táborový drb ale tvrdil, že Albert Lütkemeyer v sázkách mezi esesmany vsadil na Poláka. Na zápas Schutzhaftlagerführer pozval také celé vedení SS z Hamburku. Ring postavili ve speciálním sále.


    „Dámy a pánové, zápas bude trvat tři kola,“ oznámil Lütkemeyer, když hosté zaujali svá místa. V tu chvíli nečekaně požádal o slovo Teddy.


    „Co chceš říct?“ zeptal se udiveně Němec.


    „Pane veliteli, můj soupeř mi před pár dny slíbil, že mě z ringu vynesou na márách. A proto navrhuji, abychom nebojovali na body ve třech kolech, ale až do vítězství knokautem,“ prohlásil Pietrzykowski.


    Zaskočený Lütkemeyer nevěděl, co říct. Na Poláka vsadil, ale takovýmto vítězstvím si nebyl vůbec jistý. Na body ano, ale do K. O.? Hottenbach měl převahu tří váhových kategorií, byl v dobré formě a předchozí zápas skončil remízou. Nakonec však ustoupil.


    „Dobře. Boxujte, dokud jeden z vás už nebude ve stavu dál bojovat,“ ohlásil.


    Ring frei! Kampf! Hottenbach mrštně vyrazil kupředu. Teddy zahájil sérii úhybů, naznačoval údery, ustupoval podél lan. Němcovy údery vycházely naprázdno. Až jeden, hodně tvrdý, zasáhl Pietrzykowského čelist. Polák se otřásl – bylo zjevné, že je omráčený. Němečtí diváci šíleli. V dalších minutách se Teddy znovu pohyboval podél lan, dělal obraty a úhyby, až nakonec uslyšel gong. O přestávce ho v rohu ringu Emil se Staszkem třeli ručníkem a masírovali mu svaly.


    Zase gong. Teddy jako z praku vskočil doprostřed ringu a okamžitě začal útočit. Teď byl v defenzivě Hottenbach. Snažil se bránit, tentokrát však ve střetu s Pietrzykowského obratností nebyla jeho mohutná postava účinnou zbraní. Krupobití úderů dopadalo na jeho tělo a hlavu. Nakonec se Němec nechal strhnout vztekem. Vrhl se do útoku jako rozzuřený býk, aby drtivým úderem srazil soupeře na podlahu ringu. Chvíli se naháněli po ringu, až nakonec Hottenbach zasadil silný levý hák.


    Úder se svezl po Teddyho rukavici a šel do prázdna. Němec se zachvěl a v tom okamžiku ho série Polákových úderů zasáhla do břicha, načež následoval přesný pravý zvedák přímo do brady. Hammerschlag vytřeštil oči, otřásl se a padl na podlahu. Lütkemeyer začal odpočítávat. V táborových zápasech bylo zvykem, že soupeř byl při odpočítávání v bezpečí, dokud se rukavicemi opíral o podlahu. U osmi Hottenbach zvedl ruce a pokoušel se zvednout, ale v tu chvíli k němu Teddy přiskočil. Po dalším úderu do čelisti se silný Němec svalil v bezvědomí na podlahu ringu. V sále vybuchl nepopsatelný aplaus.


     



    ***


    Tadeusz Pietrzykowski odehrál v koncentračních táborech více než šedesát zápasů, z nichž jen jeden prohrál a v několika remizoval. Jeho poslední utkání se odehrálo na začátku roku 1945 v Salzgitteru, pobočném táboře KT Neuengamme. Dostal se tam několik měsíců po vítězství nad Hammerschlagem. Táborový lékař SS, jednatřicetiletý Adolph Benno, kterého Teddy učil boxovat, ho varoval, že ho Němci chtějí zabít. Rovněž to souviselo s plánovaným převedením Alberta Lütkemeyera na pozici velitele pracovního tábora Riese, pobočného tábora KT Gross-Rosen, a s dalšími personálními změnami v táboře.


    Teddy, který přišel o Schutzhaftlagerführerovu ochranu, by tak byl vydán na milost a nemilost lidem, nad nimiž vyhrával v boxerských utkáních.


    Poslední zápas v Salzgitteru odehrál s Rusem Kosťou Konstantinovem. Zvítězil, přestože byl oslabený po zánětu pohrudnice a dlouhém pobytu ve špitálu.


    24. března 1945 Teddyho oddělili od přátel, bratrů Barańských, a poslali ho spolu se čtyřmi tisíci vězňů do tábora Bergen-Belsen. Přežil těžký nálet amerických bombardérů na železniční stanici Celle, při kterém se zachránilo pouhých tři sta lidí. Když dorazil do tábora, potkal esesmany, které znal ještě z Osvětimi, včetně „Strýčka“ Karla Egersdorfera – svého věrného fanouška. Přežil jen díky jejich pomoci. Když personál SS utekl z tábora a 15. dubna 1945 do něj vstoupili britští vojáci, připojil se Teddy ke skupině pronásledující zločince, kteří se skrývali v okolí.


    Potom odjel do Lübecku spolu se Zofií Kicińskou, vězeňkyní z Bergen-Belsenu, kterou těsně před osvobozením tábora vytáhl polomrtvou z hromady těl. Vzali se; ona pracovala jako ošetřovatelka v nemocnici, on se stal styčným důstojníkem a zástupcem sportovního oddílu pancéřové divize generála Stanisława Maczka. Do ringu znovu nastoupil v roce 1946 a mimo jiné zápasil také s reprezentanty dalších spojeneckých oddílů. Ze sedmnácti utkání vyhrál patnáct, ve dvou případech remizoval.


    Rozhodnutí o návratu do vlasti padlo na podzim roku 1946. Tadeusz a Zofia se vrátili do rozbořené Varšavy. Po více než šesti letech se Teddy snažil najít matku, ukázalo se však, že zemřela v lednu 1945. Neúspěšné byly i jeho pokusy vrátit se k boxu. Po těžké nemoci nastoupil Pietrzykowski do ringu pouze jednou, proti svému předválečnému soupeři a potom taktéž vězni z Osvětimi, Antonimu Czortkovi. Tentokrát prohrál. Bylo to jeho poslední boxerské utkání.


    Nebylo mu ani třicet let, ale tábor se na něm podepsal. Někdy měl pocit, jako by všechny své síly vynaložil na to, aby v Osvětimi přežil. Ani aktuální události mu nedovolovaly na noční můru zapomenout. V roce 1947 Pietrzykowski svědčil v procesu s velitelem Osvětimi Rudolfem Hössem. Měsíc po jeho popravení se dozvěděl o zatčení svého nadřízeného z táborového odboje. Zjistil jeho pravé jméno. Tomasz Serafiński byl ve skutečnosti kapitán Witold Pilecki, odbojář, který měsíc a půl po Teddyho odjezdu z Osvětimi utekl. Bojoval ve Varšavském povstání a po osvobození zajateckého tábora v Murnau se stal vojákem u II. sboru generála Anderse. Na jeho příkaz se vrátil do Varšavy, kde padl do rukou státní bezpečnosti. Snahy Teddyho a dalších vězňů z Osvětimi, aby byla Pileckému udělena milost,  se nesetkaly s úspěchem. Po parodii procesu byl kapitán 25. května 1948 popraven v mokotowské věznici.


    V roce 1950 Tadeusz Pietrzykowski dokončil studium na Akademii tělesné výchovy a začal pracovat s mládeží jako instruktor ve školách a sportovních klubech. Jeho první dvě manželství, z nichž měl dvě děti, se rozpadla. Až to třetí, s o třiadvacet let mladší Mariou Kokotovou bylo šťastné. Usadili se v Bílsko-Bělé, měli spolu dceru a poté i dvě vnoučata. Teddy, první boxerský mistr KT Osvětim, zemřel v dubnu 1991 ve věku 74 let.


    Jednou z památek na jeho osobu je obrázek boxera nakreslený kouskem uhlu na zdi v jedné z cel na bloku smrti. Jeho pravá ruka v boxerské rukavici je narovnaná a skloněná dolů, levou má lehce pokrčenou, v úrovni pasu. Boxer působí, jako by se rozehříval těsně před vstupem do ringu, jeho výraz ve tváři je však podivně nepřítomný. Jako by měl další zápas odehrát s nějakým neviditelným soupeřem.


    Postavu boxera nakreslil neznámý vězeň několik dní, možná dokonce jen hodin před popravou. Neuvedl své jméno, příjmení, město, ze kterého pocházel, nebo alespoň táborové číslo, i když věděl, že brzy umře a jeho tělo spálí v krematoriu. Nakreslil obrázek proto, aby dodal síly dalším nešťastníkům, kteří měli skončit v cele po něm, před jejich posledním zápasem?
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    Jerzy Junosza Kowalewski po osvobození tábora v Dachau


    jako voják II. sboru v Itálii. Fotografie z domácího


    archivu Jerzyho Kowalewského.

  


  
    JERZY JUNOSZA KOWALEWSKI


    „Přívěsek“ z Gross-Rosenu


    Když začal další den v táboře, fungoval jako stroj. Nařídili mu stát, tak stál. Nařídili mu pracovat, pracoval. Na každém kroku dával pozor, aby nepadl do rukou pohlavárům. Už věděl, jak který esesman mlátí holí, který kápo bije silněji a který slaběji. Jen co se esesmanův loket dotkl čelisti, bylo potřeba spadnout, ještě před samotným úderem, aby se rána oslabila. Musel se naučit přetočit a hned vstát, jako panáček vstaváček, protože kdyby to neudělal, esesman by ho ukopal. A v žádném případě se nesměl vyhýbat ranám, protože pak se přidaly hole. Zlomené kosti v předloktí – to byly nejčastější úrazy v táborovém špitálu. Měli je ti, kteří se pokoušeli krýt před údery.


    Jurek Kowalewski rychle pochopil, že aby na tomto místě přežil, byl potřeba mimořádný reflex. Každá minuta mohla být poslední. Po několika týdnech v Osvětimi věděl, že racionální kalkulace jsou k ničemu. Vsadil na instinkt. Nějaký šestý smysl mu říkal, co má dělat. Jako by začal žít v jiné dimenzi. Bylo to až absurdní; jednou se zadíval spoluvězni hluboko do očí a řekl mu, že zítra umře. Následující den se už ten člověk do baráku nevrátil.


    „Jurku, co jsi tam viděl?“ ptali se ho vyděšení spoluvězni.


    „V jeho očích byla taková kolečka, jako bych viděl skrz něj,“ odpověděl.


    Ale úplně bezcitným strojem se stát nemohl. Nedovolili to Němci, kteří mu přidělili práci na stavbě Strassebau Kerling, cesty vedoucí do Březinky. Když tam natahoval ostnatý drát ohrazující nový tábor, viděl, jak rozdělují matky a děti. Jejich křik, zoufalství a jeho vlastní děsivá bezmoc ho přiváděly k šílenství. Věděl, k čemu za chvíli dojde, a nemohl nic udělat. Po tváři mu stékaly slzy bezmoci. Přestože sám každý den bojoval o přežití, nedokázal se smířit s tím, že Němci udělali z malých dětí nepřátele třetí říše.


    Aby přežil, potřeboval mít v táboře přátele. Co nejvíc, a nejlépe takové, kteří stojí vysoko v hierarchii. Hrozbou pro mladé vězně mohl být kdokoli, ale zejména je měli v oblibě němečtí kápové-homosexuálové. Hrůzu vzbuzoval obzvláště jeden z nich, Hans Bock, kápo s číslem pět, homosexuál a narkoman, který v Osvětimi odpovídal mimo jiné za vykonávání rozsudků smrti v bloku číslo 11. Právě on v srpnu roku 1941 usmrtil injekcí fenolu kněze Maxmiliana Kolbeho, který ani po jednadvaceti dnech nezemřel hladem v bunkru smrti. Každý, kdo se Bockovi vzepřel, mohl špatně skončit.


    Ty, kteří se o to pokusili, kápové hromadně znásilnili, přímo v baráku. Spousta zneužitých vězňů šla potom přímo na dráty. Krátký záblesk a tma…


    Jurkovi ale bylo devatenáct let a chtěl žít. Byl silný, měl dobré reflexy a znal někoho, kdo v Osvětimi hodně znamenal. Tadeusze Pietrzykowského poprvé potkal před pěti lety jako student gymnázia „Przyszłość“ v ulici Śniadeckich. Jurek byl ještě mladíček, který teprve dělal první krůčky v boxu, ale Teddy už v té době vyčníval jako závodník varšavské „Legie“. V tělocvičně předvedli ukázkový zápas – čtrnáctiletý proti dvacetiletému. Nikdo z nich si ani v nejhorší noční můře nedokázal představit, že další se odehraje za dráty koncentračního tábora.


    Jurek měl štěstí, že se dostal do tábora, ve kterém Teddy už déle než rok vyhrával další a další zápasy. Jednou ho Pietrzykowski vzal s sebou na blok 24, aby tam spolu před skupinou kápů předvedli sparing. To byl pro Němce jasný signál, že chlapec je pod jeho ochranou. Jurkovi to sice nezajistilo vyšší postavení nebo lepší práci, dokonce ho to ani neochránilo před zbitím, byl to však jasný vzkaz pro táborové sadisty a násilníky: neopovažujte se ho dotknout.


    Když skončil večerní apel, Jurek mohl odškrtnout další den, který se mu podařilo přežít. Napětí opadlo, i když noci nebyly o moc snazší. Představivost mu podsouvala obrazy z předchozího života. Jurek chtěl, aby u něj byla máma, aby ho pohladila, objala. Ale nesměl se nechat unést city, nesměl myslet na rodinu. Byl to nelítostný boj sám se sebou, aby se nesesypal, protože na tom záviselo, zda přežije. Postačil jeden psychický „pád“, jedna událost oslabující jeho vůli přežít, jeden den prožitý s pocitem bezmoci a beznaděje, aby začal proces „musulmanění“.


    Za měsíc pobytu v Osvětimi Jurek viděl spoustu lidí, kteří vypadali jako chodící mrtvoly; směňovali poslední krajíčky chleba za cigarety a vybírali si místo v nějakém tmavém koutě v baráku, aby tam dožili poslední hodiny. Byl to jeden z nejčastějších a zároveň nejkrutějších a ponižujících způsobů, jak v táboře umřít.


    Někdy, když ležel na pryčně, se ale nedokázal ubránit snům a vzpomínkám. Jurkovi se promítal celý jeho předchozí život, jako by byl v kině. Dobrý život chlapce z vážené vojenské rodiny z Varšavy.


     



    ***


    Psal se rok 1927. Jurkovi tehdy byly čtyři roky a v Belvederu osobně blahopřál maršálu Józefu Piłsudskému k svátku. Jedna z nejranějších vzpomínek z dětství mu zůstala v paměti díky fotografii, která byla tehdy pořízena. Seděl na maršálových kolenou, obklopený deseti dětmi z „mateřské školy Vojenské rodiny“. Byla to elitní škola, do které se dostal díky svým rodičům.


    Matka Halina Trentowska-Kowalewska pracovala za války o nezávislost Polska u rozvědky Polské vojenské organizace ve Vinnycji na Ukrajině. Poté co ji bolševici zatkli, jen zázrakem unikla smrti při popravách. Popraven byl ale její první manžel Stanisław Trentowski. Potom ještě několikrát pronesla na frontu hlášení zpravodajských služeb. Dvakrát byla vyznamenaná Křížem za chrabrost. Władysława Kowalewského poznala v estonském Tallinu, kde sloužil na vojenské misi. I on pracoval v rozvědce, mimo jiné v divizi generála Lucjana Żeligowského, v době, kdy na podzim 1920 probíhala anexe Vilenska.


    Po Jurkově narození odešla matka ze služby s hodností plukovnice a začala pracovat na ředitelství Polského tabákového monopolu. Pro děti zaměstnanců organizovala jesle, mateřské školy a letní pobyty. Byla také vedoucí svazu vojenských osadníků. Halina a Władysław, jakožto vysloužilci se zásluhami, dostali dva rozlehlé statky v Polesí, těsně vedle Královského kanálu Dněpr–Bug. Spojili je v jeden, čímž vznikla krásná rezidence s domem, hospodářskými budovami a několika desítkami hektarů pozemků. To byl pro Jurka ráj dětství.


    Vždy měli plno hostů, jak místních Polesanů z vesnice Owzicze, sousedů-osadníků, tak i návštěvníků z celého Polska, včetně skautů sjíždějících Královský kanál na kajaku. Za letních večerů rozeznívaly hřejivý vzduch šlágry z nejnovějších desek, které Kowalewští přivezli, lidé tančili, bavili se, pořádali sportovní utkání. Ze tři sta kilometrů vzdálené Varšavy přijíždělo mnoho známých, aby ve venkovské atmosféře Polesí zapomněli na každodenní problémy, strávili zde bezstarostný čas, pomáhali při senosečích, koupali se v Kanále, houbařili, jezdili na koních, pili čerstvé mléko přímo od krav a jedli čerstvě stlučenou smetanu s venkovským chlebem, který pekly místní hospodyně. Na vůni toho chleba Jurek nikdy nezapomněl a ve chvílích toho největšího hladu v Osvětimi ji cítil tak intenzivně, že se mu sbíhaly sliny.


    Tou horší stránkou jeho dětství bylo, že otec a matka byli neustále zaměstnaní. O jejich jediného syna se starali vychovatelé. Jenže když chlapec povyrostl, přestali ho zvládat. Aby zkrotili dvanáctiletého kluka plného energie, nechali ho rodiče zapsat na sport. Většinu času už tehdy trávil ve Varšavě. Kurzy boxu, šermu a ju-jitsu probíhaly u pana Szelestowského v ulici Hoża. Jurek byl studentem prvního ročníku gymnázia, když začal s boxem pod dohledem profesionálního boxera v těžké váze Adolfa Kantora, Slezana pocházejícího z Těšína.


    Kowalewští však záhy svého rozhodnutí litovali. Box a také fotbal a tenis pohltily Jurka natolik, že se přestal učit. Učitelé ho nepustili k postupovým zkouškám, a tak Jurek po prázdninách zamířil na další školu, gymnázium „Przyszłość“. Ani tam ale nepobyl dlouho. Po dalších synových výtržnostech – mimo jiné si zlomil ruku a nohu, když na kole sjížděl skokanský můstek – učinili rodiče radikální rozhodnutí. V přípravách na maturitu měl Jurek pokračovat na soukromé škole ve Švýcarsku. Chlapec, znehybněný v sádře, dostal domácího učitele, který s ním měl cvičit francouzštinu, a jakmile mohl chodit, vyrazila celá rodina vlakem na cestu, aby ho doprovodila do Coppetu u Ženevy.


    Tam se nacházela škola, která byla úplně jiná než „Przyszłość“, mimořádně elitářská. Přijímala studenty z řady zemí, pocházející z rodin velkých průmyslníků, aristokratů, diplomatů a vojáků. Byli mezi nimi také Poláci, jako Michał, syn Tadeusze Sędzimira, průmyslníka a vynikajícího vynálezce v oblasti ocelového průmyslu. Velký důraz byl kladen na disciplinovanost a dobré chování, ale také na fyzickou kondici, což znamenalo, že Jurkovi nastaly zlaté časy. Měl spolužáky takřka ze všech kontinentů, s nimiž mohl soutěžit v běhu, skoku do výšky, hodu diskem, fotbale nebo i bridži a šachách.


    V zimě studenti jezdili lyžovat do Svatého Mořice nebo Davosu. Jurek, který se začal učit lyžovat v pěti letech ve Vorochtě ve východních Karpatech, se mohl konečně vyřádit na alpských svazích. Účastnil se školních závodů, a poté co v lyžování dosáhl dobrých výsledků, mu nabídli i hokejové tréninky. Neobešlo se to bez rozseklého obočí a rtů, vymknutých a podvrtnutých kloubů nebo zlomenin, ale chlapec byl v sedmém nebi. „Kowa“, jak mu spolužáci přezdívali, byl pevným bodem každého týmu a jedním z nejbojovnějších závodníků. Švýcarští učitelé ho ale dokázali přimět i k učení. V červnu 1938 Jurek složil malou maturitu, o rok později i celou zkoušku dospělosti a začal se připravovat na studium ekonomie na univerzitě v Lausanne. Prázdniny chtěl však strávit v Polsku.


    V létě 1939 nastoupil do vlaku jedoucího z Ženevy do Basileje. Tam přestoupil do soupravy mířící do Frankfurtu nad Mohanem. Když vešel do kupé, udiveně spatřil, že je plné příslušníků Luftwaffe. Uměl už dobře německy, a tak se s nimi dal během cesty do řeči.


    „Nejezdi do Polska, vrať se do Švýcarska. Brzy bude válka,“ varovali ho.


    Jurek tomu nechtěl věřit, třebaže čím blíž byli polským hranicím, tím víc vojenských oddílů viděl. Vysvětloval si to ale tak, že jde o běžná cvičení.


    Máma ho přivítala na hlavním nádraží. Cestou domů navrhla rodinný výlet do Polesí. Jurek byl nadšený; doma s rodiči rychle dohodl termín odjezdu. Z prázdnin ale sešlo. Rodiče mobilizovali, museli odjet a Jurek zůstal v bytě v ulici Rozbrat sám se služebnou. Ráno 1. září ho probudily výbuchy bomb.


     



    ***


    Na ulici potkal spolužáky z gymnázia. Srdečně se přivítali. Rozhovor byl krátký – všichni chtěli vstoupit do armády a bojovat za obranu vlasti. Jenže jak? Ve Varšavě by je nasměrovali na civilní obranu, ale oni nechtěli kopat protitankové příkopy. Od západu, jihu a severu pochodovala na hlavní město německá armáda. Zbývala cesta na východ. V Brestu nad Bugem se setkali s majorem Niepokólczyckým, dobrým známým Jurkových rodičů. Ohlásili se, že chtějí bojovat.


    „Jeďte ke generálovi Franciszku Kleebergovi, veliteli Samostatné operační skupiny Polesí, poradil jim.


    Kleebergova skupina operovala na Jurkovi dobře známých místech. Vydali se tedy na východ – zprvu vlakem a autostopem, potom už jen na koních a pěšky. Z Brestu do Kobrynu, z Kobrynu do Drohiczynu Poleského, z Drohiczynu Poleského do Ivanavy, z Ivanavy do Pinsku, z Pinsku do Luniňce. Tam našli generála Kleeberga. Když je uviděl, popadl se za hlavu.


    „Děcka, vy nepatříte do tábora, jděte domů!“ poradil jim.


    „Chceme bojovat!“ odpověděli tvrdě.


    Bylo 17. září 1939 a východní oblasti Polska začali zabírat Rusové. Jurek a jeho kamarádi spolu se Samostatnou operační skupinou Polesí začali ustupovat na západ. U Woly Gułowske narazili na Němce. Tady se splnil jejich sen – dostali pušky a bojovali. Kleebergova skupina, na kterou Němci útočili ze dvou stran, měla však stále méně zbraní a munice. Na první zastávce velitelé mladé dobrovolníky propustili a nařídili jim vrátit se domů. Jurek se spolužáky dorazili do Brestu. Tam se ale ukázalo, že město už je v rukách Sovětů. Zatklo je NKVD a zavřelo do pevnosti, kde se 11. listopadu dozvěděli, že mají být převezení do ruského vnitrozemí. Na železniční stanici v Brestu se jim však podařilo utéct a naskočit do vlaku jedoucího do Bělostoku. V Zarębach Kościelnych překročili hranice oddělující sovětskou a německou okupační zónu. Pěšky se vrátili do Varšavy.


    Jurek se hnal po schodišti do bytu na Rozbratu. Okenní skla byla vymlácená, uvnitř zastihl pouze služebnou a plukovníka Mieczysława Dobrzańského, přítele rodičů.


    „Vy nejste na frontě?“ podivil se Jurek.


    „Žádná fronta už není. Dostal jsem rozkaz zůstat ve Varšavě. Organizujeme tu odboj. Chceš mi pomoct?“ zeptal se.


    „Samozřejmě!“ Jurek se ani na okamžik nad odpovědí nezamyslel.


    Šli do bytu v ulici Krucza. Tam Jurek před generálem Michałem Karaszewiczem-Tokarzewským složil přísahu.


    „Tvoje krycí jméno bude ZOM, vykládej si to třeba jako zodpovědný za očištění města,“ prohlásil s úsměvem generál.


    „Od čeho ho budu očišťovat?“ zeptal se Jurek.


    „Od těch, kteří spolupracují s Němci,“ dostalo se mu odpovědi.


    Takových jako on už bylo několik. Leszek Dobrzański, Tadek Piórczyński, Jan Kowalewicz-Kowalewski, Kazimierz Piątkowski, Mieczysław Pinińki, Ksawery Lissowski, to jsou ti, které znal jménem. Ale byli tam i další. Organizaci kryla firma Akta, sídlící ve dvoře činžovního domu na ulici Żurawa 24A. Po pravé straně v patře se nacházela kancelář, po levé úřadoval plukovník Dobrzański. Kontaktním místem byla paštikárna paní Marie Chęcińské na Mokowské ulici, naproti aleji Róż.


    Úkol Jurka a jeho kolegů z průzkumného oddílu spočíval ve sledování a stopování lidí, které vytipoval plukovník Dobrzański. Od časného rána sledovali jejich byty, a když podezřelí odcházeli, šli za nimi jako jejich stíny. Dělali štafetu, na dohodnutých místech si předávali sledování objektu. Každý den podávali hlášení. Říkali, kde byli, co viděli, s kým se sledovaní setkali. Formulovali své závěry. Tak odhalovali zrádce, jejichž likvidace už příslušela jinému oddílu.


    Jurkova máma se do Varšavy vrátila v prosinci. Ukázalo se, že sloužila na východní frontě, v okolí Lvova a Stanisławówa. Přes Sambor a potom po vedlejších cestách přešla nelegálně do Generálního gouvernementu a vrátila se do Varšavy. I když jí bylo 46 let, byla ve skvělé kondici a v hloubi duše zůstala dvacetiletou špionkou, která kdysi riskovala život, kdykoli překročila linii fronty. Z matčina vyprávění vyplývalo, že otce spolu se štábními důstojníky evakuovali do Francie. Nebyla s ním vůbec v kontaktu.


    Jurek matce neprozradil, že působí v odboji. Kdyby se ho na to přímo zeptala, určitě by to přiznal, protože si byl jistý, že zkušenou agentku by neoklamal. Někdy, když se do bytu vracel až po setmění, viděl, že se v jeho pokoji svítí. Matka tak zastírala jeho nepřítomnost, na nic se však neptala. Nikdy mu ani nenaznačila, že se něco domýšlí.


    Bylo nemožné žít v neustálém napětí, proto Jurek a jeho přátelé zaháněli stres stejně jako všichni ostatní sedmnáctiletí mladíci. Kina a divadla byla zavřená, a tak si domů zvali děvčata na taneční večírky, vášnivě hráli bridž a snažili se aktivně sportovat. Fotbalové zápasy se konaly o sobotách a nedělích na Żoliborzu, kde týmy vznikaly ad hoc. Tenisté si na dvorku nedaleko ulice Nowy Świat zřídili tenisový kurt a pořádali turnaje.


    Problém byl zákaz vycházení. Stávalo se, že v Jurkově bytě muselo přes noc zůstat šestnáct nebo dvacet osob. V takových chvílích vždy zakryli okna roletami a závěsy. Pocit ohrožení je sjednocoval, což bylo cítit i ve městě. Když probíhaly kontroly, řidič tramvaje vždy zpomalil, aby lidem umožnil utéct do nejbližšího domovního vchodu. Jurek a jeho kolegové klepali na dveře náhodných lidí, říkali, co se děje, a lidé jim vždy otevřeli a pustili je dál. Kdykoli bylo možné spolehnout se na přátele. Ale byli tu i zrádci.


     



    ***


    Byl 21. duben 1941. Jurek se vrátil domů těsně předtím, než začal zákaz vycházení. Matka ho vzbudila ve tři hodiny v noci.


    „Jurku, u vchodu jsou Němci. Určitě je to gestapo. Asi mě jdou zatknout,“ řekla nervózně.


    „A jak víš, že jdou pro tebe?“


    „Zatknou mě za činnost v odboji.“


    „Já jsem v odboji taky.“


    „Ty ses zbláznil!“


    Oba se vrhli na místa, kde měli poschovávané podzemní tiskoviny a hlášení. Papíry strčili do kamen a Jurek na ně hodil sirku. Sotva papíry začaly hořet, ozvalo se bušení na dveře.


    „Kdo je tam?“ zeptal se Jurek.


    „Domovník,“ zaslechl.


    Pootevřel dveře. Někdo do nich prudce vrazil a za chvíli už v předsíni stálo pět Němců. Nařídili, aby se Jurek i jeho máma postavili čelem ke zdi, a pustili se do dvouhodinové prohlídky bytu. Gestapáci křičeli, strašili je a bili, ale nic nenašli. Halina Kowalewska byla přesvědčená, že ji za chvíli odvlečou, dokonce si začala vybírat oblečení. V tu chvíli jeden z gestapáků vytáhl papír a přečetl jméno.


    „Jerzy Kowalewski, oblékat!“


    Na Rozbratu už čekalo vojenské auto a dva esesmani s automatickými puškami. Vyjeli směrem k náměstí Tří křížů. Jurek věděl, že odtud vedou jen dvě možné cesty – doleva k sídlu gestapa v aleji Szucha, doprava k vyšetřovací vazbě na Pawiaku. Zahnuli doprava.


    Esesmani z Pawiaku Jurka přivítali kopanci do břicha a ranami holí. Napůl v bezvědomí ho dovlekli na vězeňskou správu, kde zapsali údaje. Odtud po schodech dolů, do sklepa, na sedmé oddělení. V cele Jurek spatřil důstojníky, se kterými spolupracoval. Teď už neměl žádné pochyby, proč ho zatkli. V organizaci musel být gestapácký práskač.


    Celou noc domlouvali jednotnou verzi výpovědí. Ráno, po holení, všechny odvedli do pátého oddělení. Tady mohli výpovědi znovu probrat. To bylo divné, ale zkušenější kolegové mu dali rychle najevo, komu za to vděčí. Na Pawiaku existovala odbojová organizace, v níž působili příslušníci polské vězeňské stráže, které Němci zaměstnávali. To oni se postarali o to, aby se zatčení mohli připravit na brutální výslechy v aleji Szucha, které je čekaly.


    Jejich předzvěst Jurek zakusil už na Pawiaku, když esesmani poručili vězňům vydat se na takzvanou horkou procházku. Museli se plazit po žhnoucích uhlících vytažených přímo z kamen, které pálily kůži a propalovaly oblečení. Když to někdo nemohl vydržet a pokusil se vstát, dostal bičem nebo holí, a vzápětí pokorně ležel obličejem k zemi.


    Tři dny po zatčení Jurka a několik dalších vězňů esesmani brzy ráno naložili do „antonu“ a odvezli do aleje Szucha. Umístili je do podzemí, do takzvané tramvaje, kde měli čekat na výslech. Před Jurkem předvolali mladou dívku – vstoupila do místnosti a po chvíli se rozlehl pronikavý křik. Po několika minutách ji vynesli zabalenou do deky, celou zakrvácenou. A potom esesman přeslabikoval příjmení „Ko-wa-lew-ski“.


    „Ich bin hier,“ odpověděl Jurek třesoucím se hlasem. Odvedli ho do prvního patra, do místnosti č. 111. Vstoupil. Uvnitř seděli dva příslušníci gestapa v uniformách a tlumočník v civilním oblečení. Zeptali se ho pouze na příjmení, odpověděl a vzápětí ucítil dva údery holí do obličeje. „To je teprve začátek,“ uslyšel. Po třetím úderu ztratil vědomí.


    Probral se ve vězeňské nemocnici na Pawiaku. Bolel ho celý obličej, ústa měl opuchlá, a když se jazykem dotkl dásní, došlo mu, že mu gestapáci vyrazili všechny přední zuby.


    Další výslech se odehrál ve stejném pokoji o několik dní později. Na uvítanou si důstojník odložil na stůl pistoli, bičík a boxery. Teď už byly otázky konkrétní: na plukovníka Dobrzańského, na další lidi z odboje, na hlášení.


    „Nevím, o co jde. Žádného pana Dobrzańského neznám. Pracuju v kanceláři jako poslíček. Moc lidí od sebe z práce neznám,“ lhal Jurek. Věděl, že kdyby se přiznal k odbojové činnosti nebo někoho udal, moc dlouho by nepřežil. Čekal by ho jen náklaďák, les v Palmirách, kulka do hlavy a bezejmenný hrob. Znovu skončil v nemocnici na Pawiaku.


    Čtrnáctkrát si ho vzali k výslechu a čtrnáctkrát se vrátil do nemocnice. Byl květen a on už nemohl nic sníst ani vypít – gestapáci mu zlámali i prsty a ruce. Neustále upadal do bezvědomí. Jíst a pít mu dával neznámý muž v brýlích s drátěnými obroučkami. Starali se o něj polští lékaři Zygmunt Śliwicki a Felicjan Loth, kteří také byli vězni zapojenými do pawiakovského odboje. Jednoho dne vstoupil do nemocničního pokoje kapitán Piątkowski, jeden z Jurkových nadřízených v odbojové hierarchii, kterého lékaři informovali. Povyprávěl mu, jak ho zatkli.


    „Na Divadelním náměstí jsem se sešel s Jerzym Uchmańským. Jakmile jsme spolu domluvili, přistoupili ke mně gestapáci v civilu. Ten Uchmański byl člověk z naší organizace. Víš o něm něco?“ zeptal se.


    Jurek zbledl jako stěna. Přesně věděl, kdo je Jerzy Uchmański. Byl to jeho soused z domu na Rozbrat 6, z „dvanáctky“! O všem kapitánovi pověděl.


    „Je potřeba poslat do organizace moták, aby zkontrolovali jeho kontakty,“ dodal Jurek.


    Po výsleších v aleji Szucha trvalo čtyři měsíce, než se uzdravil. Jakmile se zvládl postavit na nohy, ujalo se ho vězeňské odbojové hnutí.


    „Jurku, nastup do dílen. Doporučíme tě. Půjdeš ke krejčím,“ řekl jednoho dne doktor Śliwicki.


    Ve vězeňských dílnách začal šít uniformy pro SS. Spoluvězňové Bruno Wojnarowski a Felicjan Fariaszewski ho naučili přešívat kalhoty a prošívat klopy. Jako by na něj Němci zapomněli. Výslechy v aleji Szucha skončily, od zatčení uplynul rok a on byl pořád na Pawiaku. Nevznesli žádné obvinění, neobžalovali ho z účasti v odboji. Co bude dál?


    V nemocniční kuchyni pracovala ruská emigrantka Nadzieja Worobiewová. Nebyla vězeňkyně, mohla tak z Pawiaku volně pronášet zprávy. Ukázalo se, že zná Jurkovu mámu. Díky tomu mohl vždy počítat s tím, že dostane něco k jídlu. Protože pracoval, mohl z domova také dostávat balíčky.


    Po několika měsících ve vězeňské šicí dílně obdržel Jurek informaci, že mu doktor Śliwicki zařídil práci služby na pokoji s nemocnými. Mohli tak spolu denně mluvit. Jednou se ho zeptal, kdo byl ten muž, který se o něj staral po výsleších na gestapu.


    „To byl mnich, františkán. Jmenuje se Maxmilian Kolbe,“ odvětil lékař.


    „Co se s ním stalo?“ zeptal se Jurek.


    „Na konci května 1941 ho zařadili do transportu do Osvětimi.“


    17. dubna 1942, necelé dva roky od zatčení, přišla řada i na Jurka. Do nemocnice napochodoval esesman, přečetl jeho jméno a následně několik desítek policejních „antonů“ dovezlo 480 vězňů na nádraží v ulici Towarowa. Tam už čekaly dobytčí vagony. Nahnali je do nich po osmdesáti. Když se vlak rozjel, Jurek zaslechl, jak někdo píská „Jeszcze Polska nie zginęła…“


     



    ***


    V Osvětimi se stal číslem 31119. Ihned musel pochopit táborová pravidla a naučit se, jak německy uvést své číslo a pozdravit esesmana. Když procházel kolem, musel sejmout čapku, postavit se do vzdálenosti pěti metrů a oči upírat na něj. Jakmile prošel, mohl pokračovat v činnosti. Když na něj ale zavolal, bylo třeba přiběhnout a ohlásit: „Schutz häftling Pole Nummer drei eins eins eins neun melde zur Stelle.“ Někdy esesman oznámil nějaké rozkazy, ale nejčastěji ho jen uhodil do obličeje, aby ukázal, kdo je v táboře pán.


    Bylo potřeba se naučit pravidla, jak zpívat, pracovat, snímat čapku, a táborový slang; co to je musulman, chochla, deka, scheisse, durchfall, tyfus, nachschlag. Pokud v kotli zbyla polévka, nachschlag, tedy přídavek, mohli dostat jen ti „lepší“ vězňové. Kdo se bouřil, dostal kovovou lžící po hlavě. Na střeše táborové kuchyně byla napsaná německá slova, která bylo potřeba umět zpaměti: Ehrlichkeit – poctivost, Fleissigkeit – pracovitost, Sauberkeit – čistota a Alles für Liebe die Vaterland – vše pro lásku k vlasti. Esesmani vězně často zastavovali a nařizovali jim, aby je zpaměti odříkávali. Kdo je neuměl, měl štěstí, pokud ho jen zbili a neukopali nebo nezastřelili.


    Jurek se táborová pravidla naučil rychle, i on se ale dostal do situací, které ho mohly stát život. Jednou v neděli táborem procházel esesman: vězňové se postavili do pozoru a smekli čapky. Němec se na ně ani nepodíval, jen k nim odhodil nedokouřenou cigaretu. Když esesman odešel, Jurek se sehnul pro nedopalek. V tu chvíli se esesman vrátil a zavolal si ho k sobě.


    „Ty polská svině! Ty chceš kouřit německou cigaretu?“ zařval a udeřil ho do obličeje. Potom si zapsal jeho číslo. Na večerním apelu Jurka vyvolali a poslali do temnice na bloku 11. Stál v ní celou noc se třemi dalšími vězni, v zápachu a vlhku. Ráno šel na práci a pak zase do bunkru. A tak po čtyři noci.


    Život v bloku 18A byl jedna velká rutina. Ve čtyři ráno budíček, potom takzvaná snídaně sestávající z kávy nebo mátového čaje. V pět už byl Jurek v práci u svého komanda. V pravé poledne šli na oběd čili Wassersuppe – vodnatou polévku. Když měl někdo štěstí, našel v ní bramboru. Po práci, ze které se vraceli v deset v noci, dostávali kilogram chleba na čtyři vězně. Měl být ještě margarín, ale Jurek ho nikdy neviděl, protože při rozdělování jídla ho kápo vždycky okradl. Jediná šance, jak v těchto podmínkách přežít, byla získat nějaké jídlo nelegálně.


    První Jurkovou prací byla stavba silnice do Monowic – sedmnáct hodin přehazování zeminy a kopání příkopů rýči a krumpáči. Vězně nejprve dovezli vlakem do vsi Dwory, kde je rozdělili do skupin. Jurek pracoval v komandu číslo 113, které tvořili hlavně Poláci a francouzští Židé. Jeho kápem byl německý vězeň s černým vinklem Affe Thünn. Vražedná dřina vyčerpané lidi drtila – každý den někdo umřel, a tak se Jurek naučil, že pracovat je potřeba, jen když ho vidí kápo nebo esesmani, kteří komando hlídají. Bylo ale nezbytné mít oči na stopkách, protože když někoho chytili při odpočinku, na místě ho zabili.


    Mnoho vězňů také zemřelo na latríně u silnice. Mohli na ní strávit nanejvýš minutu. Esesman sledoval hodinky, a když to trvalo déle, kopl do vězně, ten spadl do dva metry hluboké strouhy s výkaly a prostě se v ní utopil.


    Na obědy chodili do Monowic. Jednoho dne Affe Thünn Jurkovi nařídil, aby po všech vězních umyl nádobí. Nebylo kde, a tak šel s esesmanem do nějaké zahrady hledat studnu. Když myl nádobí ve studené vodě, přistoupila k němu mladá dívka.


    „Chvilku počkejte. Přinesu teplou vodu. Takhle to nádobí neumyjete,“ řekla s úsměvem. Tak se seznámil s Wandou.


    Od té chvíle se už Jurek sám hlásil na mytí nádobí, aby se s ní mohl setkat. Byla v jeho věku, milá, krásná dívka, a rychle se ukázalo, že také mimořádně odvážná. Při dalším setkání něco dala esesmanovi z eskorty, aby jí dovolil si s Jurkem popovídat. Soucítila s vězněm a za každou cenu mu chtěla pomoct. Jednoho dne mu přinesla horké kakao – když Jurek polkl první doušek, cítil se jako v nebi. Nikdy by ho nenapadlo, že mu ta chuť udělá takovou radost.


    „Vezmi si to,“ vtiskla mu do ruky jakýsi balíček. Když ho později rozbalil, ukázalo se, že v něm jsou lahvičky s glukózou a vitaminem C. V Osvětimi to byl poklad, cennější než všechny peníze a cennosti. Při dalším setkání Jurek Wandu poprosil, aby jeho matce poslala dopis s informací, že je v Osvětimi a žije. Scházení se s dívkou ale rychle skončilo.


    Nadešel květen 1942 a Jurek byl v táboře už měsíc, když komando 113 dostalo rozkaz vyložit vlak. Jurek otevřel jeden z vagonů, z něj najednou vypadla těžká kovová trubka a přimáčkla mu břicho. Celý den proležel v trávě a svíjel se bolestí. Večer ho spoluvězni donesli do tábora. Když míjeli osvětimskou bránu, chtěl jeden z Němců kopnout Jurka do páteře, ale zasáhl jen ruce vězňů, kteří ho nesli.


    Dostal se na špitální blok číslo 28, kde mu dali nějakou injekci, a pak ho přeřadili na blok 20. Další den za ním přišel jeden z polských pflegerů, ošetřovatelů.


    „Jurku, nakazili tě tyfem. Dělají tu lékařské experimenty na mladých vězních, hledají léky pro své vojáky na frontě. I kdyby se dělo nevímco, neber si žádné tabletky, které ti dají esesmanští doktoři. Jen předstírej, že je polykáš,“ radil mu ošetřovatel.


    Jurkovi začaly příšerné dny, kdy mu horečka stoupala ke čtyřiceti stupňům. Bojoval o život, byl napůl v bezvědomí, ale ošetřovatelovu radu si pamatoval. Všechno, co mu dávali Němci, zasouval pod jazyk, a když lékař odešel, vyplivl to. Po deseti dnech začala teplota klesat – organismus porazil nemoc sám. Za dva týdny ho navštívil jeden ze spoluvězňů.


    „Jurku, mám pro tebe zprávu od Teddyho. Musíš utéct, protože všichni odsud jdou do plynu. Zařídíme ti, aby tě převedli na blok 25 a nějaké lepší komando,“ informoval ho.


    Novou prací byla stavba silnice do Březinky. Jurek se dostal do komanda elektrikářů, jehož úkolem byla stavba plotu kolem nového podtábora. O elektrickém proudu nic netušil, ale spoluvězni ho všechno naučili. Natahoval ostnatý drát podél Strassebau Kerling a právě odsud viděl transporty Židů přijíždějících do plynových komor. Práce byla mnohem lehčí než ta předchozí, rychle se však ukázalo, že ne nadlouho. Jednoho dne ho navštívil známý s dalším varováním.


    „Máme echo od našich, kteří uklízejí v Politische Abteilung, že jsi na seznamu k popravě. Je potřeba udělat všechno pro to, abys z Osvětimi zmizel. Možná už na tebe gestapo ve Varšavě něco našlo a předali rozkaz sem. Papíry z tábora s vězni nejdou, takže když tě převedou jinam, máš šanci přežít,“ říkal.


    Příležitost se naskytla na počátku června 1942, když se před táborovou kuchyní setkali Rapportführer z KT Osvětim Gerhard Palitzsch a Schutzhaftlagerführer tábora Gross-Rosen Anton Thumann. Ten hledal mladé a silné vězně. Přátelé dali Jurkovi na cestu nějaké léky a dvacet marek. Dva dny čekal spolu s ostatními v dřevěném baráku mezi bloky na přistavení vlaku. V Osvětimi strávil necelé dva měsíce, ale stačilo to, aby toto místo považoval za peklo. O Gross-Rosenu nevěděl nic, ale název „Velké růže“ nezněl tak děsivě, a kromě toho mu přátelé říkali, že je to obyčejný pracovní tábor. Pro Jurka se stal další školou přežití.


     



    ***


    Gross-Rosen byl úplně jiný tábor než Osvětim. Otevřeli ho teprve v létě 1940 a pro „staré“ tábory to byla příležitost, jak se zbavit nejhorších zločinců a kriminálníků, jimž byl trest smrti změněn na pobyt v táboře. V Gross-Rosenu měli němečtí trestanci se zelenými trojúhelníky šanci stát se funkcionáři, nebylo to ale tak snadné. Koncentrace „zelených“ v začátcích budování tábora až třicetkrát překračovala počet funkcí, které bylo možné vykonávat. Zločinci se chtěli před Antonem Thumannem a dalšími esesmany předvést a očividně mezi sebou soupeřili v intrikách, krutosti a vraždění vězňů. Brutalita byla všudypřítomná. V té době vznikla „škola gladiátorů“, vedená kápem Juppem Hermannem.


    Na předváděcí zápas vybírali vždy jednoho z vězňů. Naproti němu nastoupil kápo, vedoucí bloku nebo štuby, obvykle kriminálník-sadista se zeleným trojúhelníkem. Jejich úkolem bylo zabít häftlinga jediným úderem. Ne všem se to dařilo, a tak to zkoušeli opakovaně. Někdy se jednotlivé ukázky změnily v regulérní zápasy. Někteří vězni se pokoušeli bránit, což sice přinášelo zábavu navíc, ale obvyklý konec byl takový, že je prostě ubili k smrti.


    Jurek se rychle zorientoval, do jakého pekla se dostal. Když ho esesmani s několika sty dalších vězňů vedli ze železniční stanice v Rogoźnici do tábora, obyvatelé vycházeli z domů, plivali na ně a vykřikovali urážky.


    „Kriminálníci! Dobře vám tak!“ křičeli.


    Tady nemohli počítat s pomocí místních obyvatel. Když vystrašení vězňové dorazili k bráně, uhodil Jurka do očí neuvěřitelný pohled. Tábor v Gross-Rosenu byl v porovnání s Osvětimí maličký a kolem se rozprostíralo krásné panoráma Sudet. Baráky dělila hlavní alej a každá budova stála o trochu níž než předchozí, kvůli čemuž tábor vypadal jako velké schodiště. Vysvětlení jeho umístění bylo prosté – za baráky se nacházel významný kamenolom. Právě na práci v něm potřeboval Schutzhaftlagerführer Anton Thumann vězně z Osvětimi.


    Po rituálním zbití zugangů a vyselektování Židů a kněží začala Jurkovi už dobře známá karanténa. Za bloky, na menší vyvýšenině, stála velká nádrž – čtyři krát tři metry, naplněná vodou a lyzolem. Po deseti se v ní myli, a když někdo neponořil hlavu, dostal od esesmana holí. Pak nastala ještě horší hrůza, a to holení hlav. Spočívalo v tom, že jeden z nejstarších vězňů držel klacík, ke kterému byla připevněná žiletka. Po holení byla Jurkova hlava jedna velká rána, zbytky lyzolu nemilosrdně štípaly a krev mu stékala po obličeji. V takovémto stavu ho nahnali na registraci, kde dostal pruhovaný mundúr, dřeváky a nové číslo – 2751.


    Z transportu vybrali řemeslníky – truhláře, zámečníky a další, které poslali na blok 8. Ostatní, včetně Jurka, skončili na bloku 7 pro Steinmetzery, tedy kameníky. Měli se naučit opracovávat granit. S kamenolomem se Jurek seznámil hned druhý den po příjezdu do Gross-Rosenu. Dostal dláto a kladivo na zarovnávání kamene. Otekly mu ruce, prach ho řezal do plic, kolem vládl neuvěřitelný řev pneumatických kladiv, svištění lan táhnoucích vagonky s vytěženým kamenem, hluk zvedáků a desítek kladiv, která vysekávala granit. Každou chvíli lomoz proťal křik vězně, kterému kamenný blok rozdrtil nohu nebo ruku. Po několika týdnech práce začal Jurek plivat krev. Naštěstí se nad ním slitoval jeden z německých mistrů, Adolf Fritz.


    „Půjdeš na zvedák, jinak se tady odděláš,“ rozhodl.


    Jurek si sedl do kabiny a vyděšeně se díval na páky, jimiž měl přesouvat vozíky naložené kamením. Netušil, jak se to dělá. Hýbal páčkami, ale stroj ho vůbec neposlouchal. Přesto se mu nějakým zázrakem podařilo udržet se na novém místě celý měsíc. Věděl však, že pokud výsledky jeho práce uvidí nějaký esesman, skončí to špatně. Byl srpen 1942, když se Jurek v táboře potkal se svým přítelem Bogdanem Lebidou, který pracoval v komandu elektrikářů.


    „Jak ti to jde s tím zvedákem?“ zeptal se Bogdan.


    „Strašně, neumím to s ním. Prosím, vezmi mě k sobě,“ požádal Jurek.


    Po několika dnech mu přítel přinesl dobrou zprávu.


    „Mluvil jsem o tom se svým kápem. Je politickej, číslo 53, Willi Michalsky, Němec z Vratislavi. Umí trochu polsky. Do tábora ho zavřeli za levicové názory. Na frontě ztratil tři syny, takže Hitlera moc nemiluje. Říkal, že ti zařídí práci,“ řekl Bogdan.


    Další den už Jurek pokládal elektroinstalaci v esesmanských barákách. Zazářila jiskřička naděje na přežití. Jako elektrikář měl šanci sehnat něco k jídlu, například při výměně žárovky. Když jedna praskla, zašel do esesmanské „štuby“ a prohlásil, že praskly dvě. Nekontrolovali to. Jednu vyměnil, druhou dal vedoucímu bloku a za to od něj dostal čtvrtku chleba.


    V prosincový večer 1942 se Jurek po práci vrátil na blok a vyčerpaně padl na postel. Měl zimnici a horečku. Spoluvězni ho donesli na revír, k doktorovi Kazimierzu Hałgasovi, který se sem dostal z Osvětimi stejně jako on.


    „Máš tyfus,“ řekl, když ho vyšetřil.


    „Jak to? Já už měl tyfus v Osvětimi,“ podivil se Jurek.


    „Tak je to paratyfus,“ odpověděl doktor.


    Nemoc měla mírnější průběh, ale v Gross-Rosenu to nemělo větší význam. V táboře pro vězně neměli léky, takže Jurkovi mohla život zachránit jen dobrá péče. Ujal se ho doktor Kazimierz Hałgas a Adolf Fritz. Doktor mu dával léky, které Fritz kradl ve Führerheimu, tedy v důstojnickém domě. Měl do něj přístup, protože u esesmanů pracoval také jako číšník, a navíc to byl „starý“ vězeň. Do Dachau se dostal už v roce 1933 za členství v komunistické straně, potom do Sachsenhausenu, v táborech tak strávil už více než devět let. Fritz tajně sbíral tuk z esesmanských polévek a připravoval z něj Jurkovi vývar.


    Několik týdnů strávených na revíru v péči doktora Hałgase a Adolfa Fritze Jurkovi zachránilo život. Když vyšel ze špitálu, všiml si, že se toho v táboře hodně změnilo. Antona Thumanna nahradil Walter Ernstberger, Obersturmführer SS s dřevěnou protézou, která mu nahrazovala nohu, o niž přišel na frontě. Nesly se zvěsti, že se režim trochu zmírnil, a jedním z důkazů měl být ring, který stavěli v bloku 8. V neděli přenesli ring na apelplac. Tam se konaly zápasy: zápasili němečtí kápové ze „školy gladiátorů“ Juppa Hermanna. Ernstberger jim zakázal zabíjet vězně, jejichž práce nabývala na významu úměrně k tomu, že Němci ve válce stále více prohrávali. Mohli ale boxovat. Své dovednosti kápové pilovali na bloku 16. Nedělní utkání v ringu mezi sebou je však rychle začala nudit, a tak se rozhodli hledat soupeře mezi Poláky.


    První zápasy vyhrávali Němci. Šlo jim to lehce, málokdo se totiž chtěl postavit zločincům proslulým svou brutalitou a krutostí. Potom ale narazili na zkušeného boxera, jednatřicetiletého Henryka Kobylańského. Měl nastoupit proti o pět let mladšímu Emilu Schwarzovi, vedoucímu štuby z bloku č. 8, jednomu z nejhorších kápů v Gross-Rosenu. Byl krásný, slunečný den a vězni i esesmani se shromáždili na apelplacu. Ringovým rozhodčím byl kápo Schreibstube Bernard Klein. Kobylański a Schwarz měli bojovat jako čtvrtý pár. Po zaznění gongu k sobě přistoupili, dotkli se rukavicemi a podle pokynu rozhodčího měli oba ustoupit o krok dozadu. Udělal to jen Kobylański – Schwarz ten okamžik využil a zasadil silný úder.


    Polák se otřásl, ale neupadl. Z nosu mu tekla krev, ale nedal na sobě znát, že ho Němcův úder omráčil. Během zápasu byl koncentrovaný. Schwarz mlátil, jako by měl cep, ale jeho údery nezasahovaly cíl. Zato Kobylański boxoval jako stroj. Když se v jednu chvíli Němec ocitl v lanech, přiskočil k němu a zasadil mu čtyři tvrdé údery do hlavy. Vložil do toho veškerou svou nenávist a chuť se pomstít.


    Schwarz ochabl jako hadrová panenka a pomalu se sesul na kolena. Celý zápas trval sotva půl minuty. Rozhodčí ohlásil knokaut a kápové vzali Schwarze na revír. Poláci neskrývali radost.


    Nedlouho potom, na jaře 1943, se v jednom z bloků konala tajná schůze polských vězňů. Vedl ji Henryk Kobylański.


    „Poslyšte, Němci chtějí pořádat pravidelné zápasy proti Polákům. Musíme založit boxerskou skupinu. Pochopitelně neoficiální, protože s žádnou národnostní organizací Němci nebudou souhlasit, ani s oficiálními tréninky. Budeme muset trénovat tajně. Boxerům zajistíme lehčí práci a lepší stravu, i z balíčků, protože Ernstberger souhlasil, že by každý mohl jednou měsíčně z domova něco dostat. Kdo se do skupiny hlásí?“ zeptal se.


    Zvedlo se několik rukou, včetně Jurkovy.


    Brzy dostal práci v Unterführerheimu, tedy kasárnách poddůstojníků, odtud ho přeřadili do Führerheimu čili důstojnického domu. Byl kalifaktorem, tedy jak se říkalo v táboře: „Mädchen für alles“ – holka pro všechno. Uklízel, stlal postele, myl nádobí, pral, čistil uniformy a leštil boty. Po kamenolomu se tahle práce mohla zdát jako sen, kdyby nebyl neustále vystavovaný náladám Němců. Jednou se nějaký esesman vrátil z procházky a k nohám mu hodil mokré důstojnické holiny. Jen zařval: „In fünf Minuten polier auf Hochglanz!“ To bylo nemožné, takže když mu Jurek předložil výsledek své práce, jen se ušklíbl: „To je Hochglanz? Ty prase!“ a mrskl mu botami přímo do obličeje.


    Docházelo ale i k naprosto nepravděpodobným situacím. Když jednoho dne Jurek uklízel chodbu, zavolal si ho k sobě sám Walter Ernstberger. Vyděšený, co zase provedl, došel na podlamujících se nohou do jeho pokoje. Schutzhaftlagerführer dokulhal k oknům, zatemnil je a Jurkovi nařídil, aby za sebou zavřel dveře. Jurek spatřil elegantně prostřený stůl, s čistými bílými talíři a stříbrnými lžičkami. Uprostřed stála mísa s horkou, vonící polévkou – Jurek od ní nemohl odtrhnout pohled. Všimla si toho Ernstbergerova žena.


    „Sedněte si, určitě máte hlad,“ ukázala na židli a nalila polévku.


    Jurek si sedl a vůbec nevěděl, co by měl udělat. Vyhrál hlad; hltavě vyprázdnil talíř, hned potom druhý. Naštěstí včas zvítězil zdravý rozum.


    „Chceš ještě?“ zeptala se paní Ernstbergerová.


    „Danke schön,“ poděkoval. Věděl, že má stažený žaludek, a kdyby snědl polévky víc, buď by se pozvracel na Schutzhaftlagerführerův stůl, nebo by vážně onemocněl. Tak či onak, skončil by v krematoriu.


    „Schovej si to. Sníš si to později,“ paní domu mu dala chléb potřený margarínem, s plátky koňského salámu. Už byl na odchodu, když ho zastavil Ernstberger.


    „Nezapomeň, nebyl jsi u nás, nic jsi neviděl, nic jsi nedostal,“ pronesl suše.


    „Ano, pane veliteli!“ Jurek zasalutoval a vyšel z pokoje. Nemohl uvěřit tomu, co se stalo.


    Po práci nastoupil na večerní apel. Na placu stály stovky lidí. Přišli opilí důstojníci SS, mezi nimi Ernstberger. Rapportführer mu nahlásil stav tábora. Tehdy došel jeden z esesmanů doprostřed placu a hodil vězňům pod nohy krabičky cigaret. Pět vězňů se na ně vrhlo. Ernstberger vytáhl pistoli a všechny zastřelil. Byl to tentýž člověk, který před čtyřmi hodinami Jurka pozval na oběd.


     



    ***


    I přes neustálé psychické napětí znamenala pro Jurka – po tom všem, co prožil – práce v kasárnách SS odpočinek. Měl práci pod střechou, mohl získat jídlo navíc a nabrat síly. Od zatčení uplynuly tři roky, rok od doby, co dorazil do tábora. Cítil, že se v něm probouzí energie, kterou vždycky oplýval. Po večerech a každou neděli tajně trénoval v jednom z baráků, který polští vězňové přestavěli na tréninkovou halu. Místo pojmenovali Hen-Kob-Boks-Club – na počest svého trenéra a prvního podmanitele německých kápů v Gross-Rosenu Henryka Kobylańského.


    V klubu byly dokonce potajmu vyrobené boxovací hrušky a také na stropu zavěšené gymnastické kruhy. Jednou na nich Jurek visel, zrovna když do baráku vešli další boxeři. Při pohledu na něj vybuchli smíchy.


    „Vypadáš jako přívěsek!“ řekl jeden z nich. A to už mu zůstalo. Od toho okamžiku měl Jurek přezdívku „Přívěsek“, kterou měli záhy poznat i němečtí kápové.


    Trénoval ostře, ale nebyla to jeho jediná sportovní aktivita. V táboře se hrály i fotbalové zápasy, kterých se Jurek účastnil. Hřiště na starém apelplacu bylo vysypané ostrými kameny, takže každý faul končil do krve sedřenou kůží. Fandili i esesmani, kteří někdy hráčům házeli pod nohy krabičky cigaret jako odměnu. Tentokrát nikdo z nich nestřílel. Obdobně velké emoce budila boxerská utkání.


    2. května postavili na poli u aleje Drátů ring, ve kterém měl Jurek odehrát svůj první zápas v Gross-Rosenu. Jeho soupeřem byl o tři roky starší Stefan Rajski. Měla to být ukázka, na jejímž základě mohl být Jurek připuštěný do klasifikačních utkání o titul mistra tábora, ve kterých doposud bojovali především němečtí kápové. Tříkolový zápas měl rychlé tempo a byl jednomyslně uznaný za nejlepší utkání dne. První dvě kola byla vyrovnaná, ve třetím se však projevila Jurkova lepší kondice a nakonec vyhrál na body.


    Stefan nebyl slabý boxer – stejný den se měl utkat s kápem Emilem Schwarzem. Bohužel si ale poranil ruku a zápas musel vzdát. Předtím však stihl zbít několik Němců, kteří mu to nemohli zapomenout. Pohlaváři měli z polských boxerů respekt, nechuť vůči nim však neskrývali. Kriminálníci se zelenými vinkly těžce nesli přítomnost vězně, který je porazil a vzal jim odměnu v podobě táborových lahůdek. Bylo jasné, že když se naskytne příležitost, počkají si na něj ve více lidech a zmlátí ho do bezvědomí. Právě před takovou pomstou musel utéct Rajski. V polovině roku 1943 se přihlásil na práci v nově založeném podtáboře v Treskau a stal se v něm Vorarbeiterem. Předtím ale ještě stihl s Jurkem odehrát odvetný zápas. Tentokrát vyhrál na body on.


    Skupina zápasníků Hen-Kob-Boks-Clubu se rozrůstala. Nedělní utkání nakonec nabyla charakteru polsko-německého soupeření. Pevně stavěný Witold Martynowski, který zastával funkci kápa a pracoval v kovárně, se sice mezi Poláky netěšil dobré pověsti, protože za drobná provinění dokázal mlátit i své krajany, ale pro vězně se stal hrdinou, když knokautoval jednoho z nejnenáviděnějších Němců, staršího kápa tábora Schallyho Pickela, čímž získal titul mistra v těžké váze. Pickel, kterého po Polákově úderu dlouho nemohli probrat, do ringu už nikdy nenastoupil.


    Ostatní však Poláky neustále vyzývali, a tak Jurek na zápasy nastupoval stále častěji. Přívěsek se stal idolem polského publika, které jeho dobře cílené údery oceňovalo bouřlivým provoláváním slávy. Byl štíhlý a o hlavu menší než jeho soupeři, proto se snažil je v ringu sevřít. Pak soupeře rozdrtil. Obzvlášť silný úder měl v pravé ruce, která velmi rychle začala vzbuzovat nejen respekt, ale také chuť malého Poláka porazit.


    Jednoho dne ho vyzval vedoucí štuby z bloku č. 5, těžký zločinec a sadista. Jurek nastoupil do ringu odhodlaný – věděl, že všichni vězňové chtějí, aby nenáviděného Němce rozsekal. Použil svou ověřenou taktiku – soupeře sevřel, načež do něj začal bušit jako do boxovacího pytle. Krev z rozmláceného obličeje vedoucího štuby kapala na podlahu ringu, ale čím víc jí bylo, tím víc rostla Přívěskova neústupnost.


    Neknokautuju tě, ty hajzle, na to ani nemysli. Budu tě mlátit celá tři kola, dokud nebudeš mít dost, běželo mu hlavou, když zatínal zuby.


    Po druhém kole už chtěl Němec zápas vzdát, ale ostatní kápové mu to nedovolili. Jako zázrakem vydržel do konce. K odvetě nedošlo.


    Do podzimu 1943 odehrál Jurek v táboře patnáct zápasů a stal se mistrem Gross-Rosenu v lehké váze. Potom zápasy zakázali. Pickel, Kirchmann, Reys, Keiser, Prill, Rheinhold, Schwarz, Morgalla a další kápové ze „školy gladiátorů“ Juppa Hermanna, dříve vládci nad životem a smrtí vězňů, byli v ringu poražení polskými boxery. Došlo dokonce k tomu, že zkusili některé z nich přetáhnout na svou stranu. Žádný Polák na to ale nepřistoupil – bít nenáviděné kápy je těšilo víc než porce jídla navíc nebo táborová privilegia. Zbyly fotbalové zápasy, kterých se Jurek stále účastnil, dokud se kvůli jedné události málem nedostal do krematoria.


    Ve Führerheimu pracoval s Polákem – Tadkem Grzybem – a dvěma Němci, z nichž jeden měl černý a druhý růžový vinkl. V pokojích důstojníků bylo rádio. Vězni ho nesměli poslouchat – za to hrozilo, že je zastřelí. Když ale Jurek uklízel, rádio si pouštěl, přičemž ho ztišil na minimum. Rychle se naučil najít spojenecké stanice a díky tomu věděl, co se děje na frontách. Na bloku pak informace sděloval důvěryhodným lidem. Neustále ale musel mít na paměti, že musí rádio naladit zpátky na německé frekvence, protože kdyby to neudělal, bylo by po něm. A právě v takové situaci ho chytil na konci roku 1943 jeden ze službu konajících Němců a udal ho Walteru Ernstbergerovi.


    Naštěstí to skončilo tím, že Jurka přeřadili ke komandu Kanalbau, jehož úkolem bylo pokládat v táboře kanalizační potrubí. 2. ledna 1944 se Jurek rozloučil se spoluvězni a nastoupil do transportu do Dachau.


     



    ***


    O necelých šestnáct měsíců později, 29. dubna 1945, byl Jurek Kowalewski v Dachau osvobozený oddílem generála George Pattona. Na předloktí už měl vytetovaná tři čísla – 31119 z Osvětimi, 2751 z Gross-Rosenu a 63123 z Dachau. Užasle si všiml, že součet čísel ve všech případech vychází na 15. Ještě zvláštnější bylo to, že stejně vycházel i součet čísel v datu jeho narození a také součet čísel roku, ve kterém se narodil. Patnáct písmen bylo rovněž ve jméně a příjmení Jerzy Kowalewski. V táboře Gross-Rosen odehrál patnáct zápasů. Náhoda?


    Z Dachau ho Američané převezli do Mnichova, kde několik dní ležel v nemocnici. Odsud odjel do Bambergu a potom do Langwasseru, aby tam jako voják US Army plnil strážní službu. Když válka skončila, vydal se spolu s polskými důstojníky ze zajateckého tábora v Murnau do Itálie ke II. polskému sboru generála Anderse. Tam ho přijali do služby a poslali do kadetní školy. Jurek se také zapsal do sportovního oddílu a jezdil na boxerský výcvik do Ascoli Piceno. V ringu nastoupil mimo jiné proti Zygmuntu Chychłovi, mimořádně talentovanému osmnáctiletému mladíkovi, kterého se mu podařilo porazit. O sedm let později se Chychła stal prvním polským poválečným zlatým medailistou z olympijských her v Helsinkách. Jurkův osud se mezitím začal ubírat úplně jiným směrem.


    Zlomové bylo jeho setkání s otcem na ulici v Římě. Władysław Kowalewski patřil k blízkému okolí generála Władysława Anderse, se kterým po přestěhování do Velké Británie založil nakladatelství Gryf Publications. Jurek s nimi odjel do Londýna a mohl pracovat ve firmě spolu s otcem, měl ale jednu podmínku: chtěl, aby z Varšavy přijela matka. S tím však Władysław Kowalewski nesouhlasil. Pro Jurka nebylo tajemstvím, že důvodem byla žena, s níž otec navázal za války poměr. Jednoho dne proto s několika kamarády nastoupil na loď. Rozhodl se emigrovat až na úplný konec světa – do Argentiny.


    To, co mělo být zprvu mladickým dobrodružstvím, se rychle změnilo v boj o přežití. Kamarádi se rozhodli odjet do Venezuely a on zůstal v Argentině sám – bez peněz, znalosti jazyka a kontaktů. Nechal se proto zaměstnat ve slévárně olova, potom v podniku na výrobu kosmetiky a po několika měsících se stal gauchem – pasákem dobytka v argentinské pampě. Když se naučil líp španělsky, vrátil se do Buenos Aires a sehnal si práci v nemocnici. V tu chvíli se jeho osud už poněkolikáté zničehonic změnil.


    Jednoho dne přišla na konzultaci s lékařem elegantní žena. Byla to Evita Duarte Perónová, manželka argentinského prezidenta. Emigrantův osud ji zaujal, vyslechla si jeho příběh a nabídla mu práci na ministerstvu práce a sociálních věcí, které vedla. Jurek měl kontrolovat počet pracovních hodin úředníků v jednotlivých odděleních. Zároveň mu Evita slíbila, že prostřednictvím Mezinárodního červeného kříže začne pátrat po jeho matce.


    Nakonec přišel z Varšavy dopis. Halina Kowalewska přežila okupaci i povstání a stále bydlela v bytě na Rozbratu. Stýskalo se jí po synovi, ale nepřesvědčovala ho, aby se vrátil do Polska, kterému teď vládli komunisté. Přesto se na základě krátkého dopisu Jurek rozhodl.


    Po návratu do Varšavy vystřídal hodně zaměstnání – pracoval jako překladatel na velvyslanectví Argentiny, potom na ministerstvu stavebnictví, kde pro zaměstnance organizoval lyžařské kurzy. V době politického tání, když se mohlo jezdit do zahraničí, byl turistickým průvodcem v cestovní kanceláři Orbis. Nějaký čas také hrál fotbal za klub Polonia Varšava a věnoval se i tenisu. K boxu se už ale nevrátil. Oženil se a vychoval dvě děti.


    Když v roce 1988 začala do Polska přijíždět židovská mládež z celého světa na Pochody živých, stal se Jerzy Kowalewski jejich průvodcem po Osvětimi-Březince. Vyprávěl jim o tom, jak v tomto a dvou dalších táborech žil. Byl aktivní až do konce života. Přívěsek z Gross-Rosenu zemřel v roce 2013 ve Varšavě ve věku 90 let.
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    Johann Rukeli Trollmann.



    Fotografie Wikimedia Commons.

  


  
    JOHANN RUKELI TROLLMANN


    Poslední vítězství „tančícího Cikána“


    Když Teddy Pietrzykowski přijel 14. března 1943 v doprovodu Alberta Lütkemeyera do KT Neuengamme, nejslavnější boxer tohoto tábora Johann Trollmann byl už pět týdnů mrtvý. Jeho smrt je zaznamenaná v táborové kartotéce 9. února s přípisem „zemřel v důsledku kardiovaskulárního selhání“. Jeho tělo bylo spáleno v krematoriu o tři dny později. 23. února Oberscharführer SS jménem Oscha odeslal urnu s popelem na správu hřbitova Ricklingen-Hannover, aby mohla rodina ostatky slavného boxera pochovat. Z Cikána, který směl v ringu porážet árijské soupeře, a navíc bojovat „v neněmeckém stylu“, teď byla hromádka popela, neexistující číslo 9841 v evidenci KT Neuengamme.


    Trollmann byl však pořád naživu. Jeho dokumenty vyměnil v táborové kartotéce vězeň, který tam pracoval.


    Andre Madrycxs byl belgický komunista. Gestapo ho zatklo poté, co Německo napadlo Sovětský svaz, protože se bálo špionů v zemích, které okupovala třetí říše. Do KT Neuengamme dorazil tento šestadvacetiletý právník společně se sedmapadesátiletým Julienem Lahauem, legendou belgické levice. Spolu začali organizovat odbojový Výbor solidarity a odporu.


    Jedním z jeho cílů byla záchrana lidí, jimž hrozila smrt. Metodika byla jednoduchá, i když mimořádně riskantní. Andre Madrycxs byl vzhledem ke znalosti řady jazyků zaměstnaný v táborové evidenci. Jeho rukama procházely dokumenty zemřelých, rovněž měl přístup k seznamům transportů, v nichž měli být vězňové převáženi do nově zakládaných podtáborů. Postačilo zapsat příjmení zemřelého vězně na seznam a jeho dokumenty dát jinému häftlingovi, aby se díky změněné identitě ztratil z očí dozorců z Neuengamme. Do táborové evidence úmrtí tedy zapsal jeho údaje. Právě tak měl Madrycxs v úmyslu zachránit Johanna Trollmanna.


    „Toho Cikána vyčerpají k smrti,“ prohlásil při setkání s velitelem spiknutí. „Jsou bezcitní. Nejprve Lütkemeyer nakázal Trollmannovi trénovat esesmany a platil mu za to jídlem. Když už je naučil boxovat, přestal ho krmit a nařídil, že spolu mají zápasit. Ti esesmani teď váží o třicet kilogramů víc než on. Masakrovali ho, ale ani tak nebyli schopní ho porazit. Nakonec Lütkemeyer Trollmannovi slíbil, že dostane jídlo navíc, pokud dovolí, aby ho knokautovali. Když to tak půjde dál, udělají z něj krvavou kaši.


    „Co chceš dělat?“ zeptal se Lahau.


    „Musíme ho co nejrychleji poslat do jiného tábora. A doufat, že ho tam nikdo nepozná,“ odpověděl Andre.


    Julien Lahau, nikoli bezdůvodně, nesl v táboře přídomek „L’homme qui a le soleil dans sa poche“ – Člověk, který má slunce v kapse. Vždy dobře naladěný a připravený pomoct druhým vzbuzoval ve vězních instinktivní důvěru. Bez zaváhání souhlasil s akcí.


    Když v táborovém krematoriu pálili tělo vězně, který měl být Johannem Trollmannem, šestatřicetiletý boxer se už nacházel v podtáboře Wittenberge, vzdáleném sto šedesát kilometrů jihovýchodně od Neuengamme. Bohužel, i tam byli lidé, kteří dobře znali obličej bývalého mistra Německa. Právě ve Wittenbergu Trollmann odehraje svůj poslední vítězný zápas. Bude ho stát život.


     



    ***


    Narodil se v malé vesničce Wilsche, šedesát kilometrů východně od Hannoveru. Byl mrazivý prosinec roku 1907, když v rodině sintského etnika přišel na svět výjimečně velký a pěkný chlapec. Rodiče ho pojmenovali Rukeli – Stromek. Hrdě vztyčený, s impozantní korunou černých vlnitých vlasů všem připomínal vysoký strom. Brzy nato se rodina usadila ve staré části Hannoveru, kde chlapcův otec vyráběl deštníky a přivydělával si hrou na housle. Jelikož všechny děti musely přijmout německá jména, stal se Rukeli Johannem, synem Wilhelma a Friederike Trollmannových.


    Vyrůstal spolu s osmi sourozenci v chudinské čtvrti, v níž bylo násilí na denním pořádku. Rychle se naučil bránit i proti o dost starším klukům. Zvěsti o Cikánovi, který všechny přepere, se rychle roznesly po městě, až nakonec dorazily i do boxerského klubu BC Heros Hannover. Rukeli poprvé stanul v ringu, když mu bylo osm let. V devíti letech už měl za sebou tři zápasy, které odehrál proti starším soupeřům. Když mu bylo sotva čtrnáct, stal se mistrem okresu. Psal se rok 1922, kdy se legendy o Rukelim Trollmannovi, válcujícím své soupeře v ringu, začaly šířit po Dolním Sasku a rychle dorazily i do sousedních regionů Německa.


    V roce 1925 se stal trenérem boxu v hannoverském klubu kapitán letectva Karl Leyendecker, který Rukelimu vštípil to, co mu dosud nejvíc chybělo – disciplínu. Dovolil mu však zápasit jeho vlastním stylem. A ten nikdo nepřekonal – do té doby tak nikdo neboxoval. Trollmann se vůbec nepouštěl do útoku ve střední vzdálenosti, vyhýbal se sevření, se soupeřem se takřka fyzicky nekonfrontoval. Místo toho doslova vířil po ringu a bodal jako vosa bleskovými a zároveň mimořádně silnými údery. Pro rivaly byl nepolapitelný – když se pokoušeli ho zasáhnout, protínali vzduch nebo klopýtli a dopadli do lan. Rukeli si už tehdy v ringu dovoloval nonšalanci, provokativně spouštěl ruce a úderům se vyhýbal pouze pomocí vyrovnávání těla. Někdy dokonce, pro zábavu, v ringu předstíral, že je opilý. Návštěvníci vystoupení, jichž se účastnil, milovali.


    Ženy, které se stále častěji chodily dívat na boxerské zápasy, po něm šílely. To, co předváděl v ringu, totiž víc připomínalo tanec než zápas a zároveň mu to přinášelo další vítězství. K tomu Rukeli svou olivově zbarvenou kůží, černými vlasy a exotickým vzhledem připomínal tehdejší filmovou hvězdu Rudolpha Valentina. V kosmopolitním, dekadentním světě Výmarské republiky si cikánský boxer se vzezřením latinskoamerického milovníka získával status skutečné hvězdy.


    Ne všem se to ale líbilo. Když Němci začali sestavovat boxerskou skupinu na olympijské hry v Amsterdamu v roce 1928, Rukeli se poprvé setkal s nezastíraným rasismem. V té době měl za sebou více než sto zápasů a byl čtyřnásobným amatérským mistrem celého severozápadního Německa a předtím – čtyřnásobným mistrem Hannoveru. O tom, kdo pojede do Amsterdamu, měl rozhodnout Rukeliho zápas s o osm let starším Walterem Cunowem z Hamburku. Ten se ale zranil a k zápasu nenastoupil, přesto to byl ale on, koho Německý boxerský svaz poslal na olympiádu. Rukeli a jeho fanoušci to vnímali jako zjevnou diskriminaci.


    Rasismus se nevyplatil; z 24 medailí v osmi váhových kategoriích získali Němci v Amsterdamu pouze jednu – stříbro od Ernsta Pistully, narozeného ve Vratislavi, který boxoval v polotěžké váze. Zato Rukeli, když viděl, že cesta ke kariéře v amatérském boxu se pro něj uzavřela, se rozhodl přejít k profesionálům. Změnil i klub, v lednu 1929 přešel do BC Sparta Linden.


    Začala série dvanácti vítězství, přerušených pouze jedním zápasem s Erichem Tobeckem, který prohrál na body. Potom už to tak snadné nebylo – na Rukeliho cestě stáli čím dál silnější soupeři. Trollmannův berlínský manažer Ernst Zirzow mu domlouval nejméně jeden zápas měsíčně a snažil se, aby se souboje konaly v největších sportovních halách, jako byly Spichernsaele a Sportpalast v Berlíně, Barghaus v Hannoveru, Westfalenhalle v Dortmundu či Schuetzenhof v Bochumu. V roce 1930 Rukeli odehrál čtrnáct profesionálních zápasů, z nichž většinu vyhrál na body. Silnější soupeře málokdy knokautoval – obvykle vážil méně než oni, a proto menší sílu úderu kompenzoval rychlostí. Jeho styl zápasení však umožňoval zhlédnout všech dvanáct mimořádně dynamických kol, což se publiku obzvlášť líbilo.


    V roce 1932 Rukeli bojoval v devatenácti zápasech s držiteli titulů v lehké střední, střední a polotěžké váze, z nichž tři byly se stejným soupeřem – Adolfem Wittem. Jeden z nich vyhrál, jeden prohrál a jeden skončil remízou. Utkání Trollmann–Witt se stala u boxerské veřejnosti hitem. Bohužel, pro Trollmanna znamenala počátek konce závratné kariéry.


    Ještě předtím než se Adolf Hitler stal německým kancléřem, začaly se nacistické oddíly pravidelně objevovat na akcích, kde Rukeli boxoval. Chlapci v hnědých košilích SA směrem k Rukelimu nešetřili rasistickými urážkami. Pohoršovalo je, že vyhrával nad skutečnými árijci, a zejména Wittem, který byl oblíbencem nacistického tisku. Pro ně byl Rukeli „podčlověkem“ – Sintové a Romové začali být v Německu pronásledovaní ještě dřív než Židé. Protiromské zákony zakazující „putovat“ a nařizující přijmout práci či povinnou registraci byly zavedeny už v roce 1929, tedy čtyři roky předtím, než se Hitler dostal k moci. Pro hnědé košile tak byl Trollmann nepochybným rasovým nepřítelem, a co hůř – byl nepřítelem, který vyhrával.


    „Lehej, cikánečku, nebo tě sejmeme!“ takové výkřiky byly stále častěji slyšet během zápasů, ve kterých měl Rukeli nad svými soupeři navrch.


    „Nech těch cikánských tanečků, bojuj jako chlap!“ křičeli bojůvkáři z SA.


    Zpočátku si Trollmann z takových poznámek moc nedělal. Od doby, kdy ho při sestavování skupiny na olympiádu v Amsterdamu ani nevzali v úvahu, věděl, že nad rasismem v Německu nezvítězí. Jako profesionální zápasník měl řadu svých diváků, kteří milovali jeho styl boje a podporovali ho, nehledě na rasu. Do ringu vstupoval s úsměvem, posílal polibky. Na vítězství reagoval nezvykle živelně a emocionálně, točil se po celém ringu jako baletka.


    Když v květnu 1933 v hannoverském Konzerthausu porazil o sedm kilogramů těžšího Otto Klockemanna tím, že ho knokautoval ve druhém kole, rozplakal se štěstím jako dítě. Na ramena si vysadil osmiletou dceru své sestry Kerszu a nosil ji za nebývalého aplausu diváků po ringu. Pro bojůvkáře z SA to bylo jako plivnutí do obličeje – nestoudná demonstrace „nižší rasy“. Na Trollmanna započala bezprecedentní štvanice.


    Hitler už v Německu vládl několik měsíců, když vítězství nad Klockemannem otevřelo před Rukelim cestu k titulu mistra Německa v polotěžké váze. Soupeřem, s nímž se měl střetnout, byl Erich Seelig – držitel dvou pásů mistra Německa ve střední a polotěžké váze. Po jistou dobu byl dokonce Trollmannovým trenérem. Seelig byl ale Žid, a co hůř, zvítězil i při boxerském zápase, kdy v publiku seděl Adolf Hitler. Odstranit ho z německého sportu se tak pro nacisty stalo prioritou. Dříve než s ním Rukeli a Zirzow stihli domluvit zápas o titul mistra Německa, zbavili Seeliga titulů a bylo mu zakázáno vystupovat v ringu. Dělo se to v době, kdy v čele nového, „rasově čistého“ boxerského svazu stanul fanatický nacista Georg Radamm.


    „Adolf Hitler podporuje box, ale nikoli pro prospěch pouhých jednotlivců, jak se domnívají židovští vykořisťovatelé, ale proto, aby vzniklo hnutí, které spojí skutečné německé mladé muže v národní společenství,“ zněl program, který Radamm zformuloval. Krátce nato musela rodina Ericha Seeliga a později i on sám opustit třetí říši a emigrovat do Francie.


    Rukeliho soupeřem v boji o titul mistra Německa se tak stal oblíbenec nacistů – Adolf Witt z Kielu. Zápas se měl konat 9. června 1933 v pivnici Bockbierbrauerei na berlínském Kreuzbergu. Než k němu došlo, na Trollmanna začali vylévat kýble pomyjí. Redaktoři novin a časopisů, včetně sportovních, se snažili zalíbit nacistům a za všechno ho kritizovali. Jeho styl zápasení pohrdavě popisovali jako Zigeunertanz – cikánské tanečky, které toho s boxem nemají mnoho společného. Zesměšňovali jeho emocionální chování i to, že se v ringu vyhýbá přímému střetu. Dle nových, nacistických standardů byl Trollmannův styl zápasení stejně tak neněmecký jako nemužný. „Skuteční boxeři,“ psal týdeník Box-Sport, který se podřizoval očekávání národních socialistů, „by měli bojovat noha proti noze, hlava proti hlavě, bez uhýbání a blafování. Právě tak má vypadat německý box.“


    Nacisté dělali všechno pro to, aby Trollmanna před zápasem s Wittem představili jako zženštilého, proradného Cikána, který své soupeře poráží díky prohnané taktice a nečistým trikům. Popisovali ho také jako půlčlověka obdařeného zvířeckým instinktem, kterého však porazí skutečně árijský bojovník.


    „Cikán je emocionální zápasník, instinktivní boxer, který se svým skákáním velmi často odchyluje od pravidel sportu. Lze předstírat, že jsme si toho nepovšimli, a tento nedostatek úcty v jeho boxování mu nevytýkat. Ale když jde o oficiální titul, vyvstává hrozba, že dojde ke snížení samotné hodnoty titulu,“ psal Box-Sport. Nacisté se snažili, seč mohli, aby veřejnost obrátili proti Rukelimu. K ničemu to však nebylo.


     



    ***


    9. června 1933 se v prostorách velké berlínské pivnice Bockbierbrauerei usadilo obecenstvo, které se od sebe lišilo stejně, jako se od sebe lišili zápasníci, kterým přišlo fandit. Trollmann měl své věrné fanoušky, kteří milovali jeho styl boje. Nezajímaly je nacistické teorie o čistotě rasy – chtěli sledovat Rukeliho a neobyčejné představení v ringu, které jim nebyl schopný poskytnout žádný jiný boxer. Obdivovali a milovali svého Cikána bez ohledu na to, zda vyhrával, nebo prohrával. Ani tentokrát to nemělo být jinak.


    Nicméně ta část publika, která přišla podpořit Adolfa Witta, se od nich naprosto odlišovala. Hluční mladíci v uniformách SA, lidé s páskami se svastikou na rukávech přišli do pivnice jen s jedním cílem – podívat se na vítězství „árijské“ rasy a porážku „podčlověka“. Jinou možnost nebrali v úvahu. Rukeliho vítězství, podobné tomu nad Klockemannem, se už nemělo opakovat. Měl se o to postarat Georg Radamm, který byl také mezi diváky.


    Trollmann vskočil do ringu přes lana za aplausu jedné části publika a vzteklého ryčení a hvízdání té druhé. Jeho soupeř byl o šest let mladší než on, o několik kilogramů těžší a měl tvrdý úder. Witt zahájil svou profesionální kariéru sotva před rokem, ale rychle se dostal na vrchol německé boxerské extratřídy. Skoro každý třetí zápas vyhrával knokautem, zatímco Rukeli sotva každý šestý. Teď měli odehrát své čtvrté profesionální utkání – dvanáctikolový zápas, který měl s konečnou platností rozhodnout, kdo z nich je lepší a zaslouží si mistrovský pás.


    Witt začal velmi agresivně. Za každou cenu chtěl Trollmanna dostihnout a zasypat ho hromadou silných úderů. Rukeli, který byl vztekle tlačený do rohu nebo na lana, kde ho mohl soupeř snadno knokautovat, se ale vždy zvládl na poslední chvíli z pasti vysmeknout. První kolo však Witt suverénně vyhrál na body. Od druhého kola se jejich role vyměnily. Rukeli získával bod za bodem za své cílené levé háky. Witt se mu pokoušel zasadit silné údery, avšak Rukeliho práce nohou a styl obrany byly nad jeho schopnosti. Paže protínaly vzduch. V polovině vyrovnaného zápasu začaly idol nacistů opouštět síly. Trollmann, který se důsledně vyhýbal střetu ve střední vzdálenosti nebo v sevření, víc a víc prolamoval Wittovu obranu. Posledních šest kol měl nad protivníkem nezpochybnitelně navrch. Čím víc se blížil konec zápasu, tím víc publikum podporující Witta utichalo.


    Georg Radamm už po šestém kole přistoupil ke stolku rozhodčích a začal jim něco šeptat. Když zápas skončil, v pivnici se rozhostilo duté ticho. Rozhodčí se postavil doprostřed ringu. „Remíza,“ vyhlásil verdikt. Zápasníci stáli nehybně, žádný z nich neřekl ani slovo. Po chvíli se začaly z tribun snášet výhrůžky, nadávky a obvinění.


    „Podvod,“ křičeli Trollmannovi fanoušci. „Ukažte výsledky kol!“


    Čím dál hlasitější křik se pokoušeli přehlušit bojůvkáři z SA.


    Po chvíli ke stolku přiběhl manažer Zirzow a za neustálého nadávání vytrhl rozhodčím z rukou papíry.


    „Podívejte! Tady je pravda!“ křičel a běhal kolem ringu a všem ukazoval bodovací listy. Z nich jednoznačně vyplývalo, že vyhrál Cikán. Konečné rozhodnutí tedy bylo vynucené! Po chvíli Zirzow vskočil do ringu a začal máchat papíry. Trollmann už tam ale nebyl. Poníženě odešel do šatny, sedl si na lavičku a rozplakal se jako dítě.


    V tu chvíli se v sále rozpoutalo peklo. Když Rukeliho příznivci viděli, jaká zjevná nespravedlnost jejich idol potkala, střetli se s Wittovými fanoušky. Patnáct set lidí se začalo mlátit a strkat, rozpohybovaly se židle. Moc nechybělo k tomu, aby setkání skončilo pogromem nacistů, kdyby Radamm na poslední chvíli neuznal, že udělal chybu.


    „Přepočítáme výsledky ještě jednou!“ křičel ze středu ringu. Dokud v něm však nebyl Trollmann, jeho příznivci neměli v úmyslu mu odpustit. Zirzow běžel do šatny.


    „Pojď!“ křikl na Rukeliho. „Podívej, jak za tebe bojujou! Publikum je s tebou! Rychle, znovu přepočítávají výsledky!“


    Za chvíli Cikán opět stanul v ringu. Teprve to jeho fanoušky uklidnilo. Po Rukeliho tvářích pořád stékaly slzy.


    Radamm se postavil do ringu a v přítomnosti zápasníků a podporovatelů ohlásil, že body znovu přepočítali.


    „Vkradla se chyba,“ oznámil. Po chvíli rozhodčí zvedl Trollmannovu paži a vyhlásil, že zvítězil a získal titul mistra Německa v polotěžké váze. Rukeli opět propukl v pláč – tentokrát to ale byly slzy štěstí. Stal se držitelem mistrovského pásu, pro který spoustu let tvrdě dřel! Viděl dav lidí, kteří mu provolávali slávu, a byl v sedmém nebi.


    Z titulu se však radoval pouhých osm dní. 16. června úřad dozorující boxerskou federaci na žádost Radamma a dalších stranických činitelů zneplatnil výsledek utkání a zdůvodnil to tím, že „zápasníci při zápase nevynaložili dostačující úsilí“. Zirzowovi byla uložena pokuta za diskutování s rozhodčími. Zápas byl prohlášen za nerozhodnutý a Trollmanna zaplavila vlna novinové nenávisti za „nemužné“ chování a pláč v ringu. Tím však ještě šikanování Cikána, který byl pro nacistické vedení německého sportu nevyřešeným problémem, skončit nemělo. Krátce nato Rukeli obdržel návrh, který nebylo možné odmítnout: buď bude zápasit „německy“, což znamenalo rozloučit se se svým individuálním, tanečním stylem, nebo může zapomenout na veřejné vystupování a boxerskou licenci. To, co udělal, ale nikdo nečekal.


    Na 21. července 1933 domluvil Ernst Zirzow utkání s Gustavem „Eiserne“ Ederem, mistrem polostřední váhy, který pocházel z Dortmundu. Aby Rukeli mohl nastoupit, musel za šest týdnů shodit skoro deset kilogramů. To však nebylo to, co diváky, kteří přišli do berlínské Bockbierbrauerei, nejvíc šokovalo. Když Rukeli vstoupil do ringu, zpočátku ho nepoznali. Hustou kštici vlnitých vlasů měl obarvenou na světle blond a celé tělo si pokryl bílým pudrem. Vypadal jako karikatura „árijského bojovníka“ z nacistických plátků. Dle požadavků boxerských institucí měl také v plánu zápasit „v německém stylu“.


    Celé první kolo takřka vůbec nehýbal nohama. Stál a provokoval Edera, aby šel k němu blíž a vyměnili si údery, noha na nohu, bez ústupu. Eiserne, který byl menší a neměl takové rozpětí paží, se však do boje ve střední vzdálenosti nehrnul. Podařilo se mu zasadit pouze jeden úder, a to pod pás, na což publikum reagovalo hvízdáním. Přestože Rukeli stál takřka celou dobu na jednom místě, i tak měl v tomto kole navrch.


    Ke konci druhého kola už Eder silně krvácel. Ve třetím ho Rukeli zahnal do rohu a zasadil mu silné údery. Ve čtvrtém kole se však role otočily – Eder ho dvakrát srazil na podlahu ringu. Trollmanna odpočítávali, ale vstal. Z obličeje mu tekla krev, bílý pudr se začal roztékat. V pátém kole už měl Rukeli takového zápasení dost. Nehledě na výhrady se chtěl vrátit ke svému původnímu stylu. Už však bylo pozdě. Po dvou úderech do hlavy a dvou do trupu upadl a byl odpočítán.


    Zpravodajové z Box-Sport nevěděli, jak celou situaci komentovat. Byl Cikán natolik drzý, že si dělal legraci z propagandistického obrazu árijce a německého boxu? Pokud ano, pak se ten zápas neměl nikdy konat. Něco takového ale nemohli napsat. Nakonec Box-Sport informoval, že „Trollmann vstoupil do ringu jako skutečný bojovník a dal ze sebe vše“. Nonšalantně také informovali, že „si nečekaně zesvětlil vlasy“, a posměšně ho označili za „bývalého Cikána“.


    Rukeli si licenci zachránil, ale po utkání s Ederem už nebyl jako dřív. Box, který ho od dětství těšil, se pro něj stal prokletím. Zjevně ztratil lásku k zápasení. Bylo to patrné v dalším utkání s Walterem Sabbotkem, které se odehrálo v září. V zápase, který připomínal spíš rvačku než box, měl Rukeli znovu navrch, nebyl to už ale ten ostrý, mimořádným instinktem obdařený boxer jako dřív. Dav stál na lavicích a křičel, Sabbotke byl přišpendlený na lanech až do zvonku, zápas byl ale také prohlášený za „nerozhodnutý“.


    Měl už Rukeli dost boxu? Ztratil kvůli krajně nespravedlivému odebrání titulu iluze? I kdyby tomu tak bylo, nic jiného dělat neuměl. Bylo mu dvacet šest let a od dětství jen boxoval. Pokud chtěl něco znamenat, musel zápasit dál – navzdory sobě, špatným podmínkám a bez naděje na to, že obdrží mistrovský titul. Nacistické úřady mu přidělily jasnou úlohu – odteď už měl být jen pozadím pro boxery-árijce, odcházející legendou „období dekadence“, která teď měla přenechat místo skutečným bojovníkům z „panské rasy“.


    Výsledek dalšího zápasu s Fredem Boelckiem, který se odehrál v říjnu 1933 v Hamburku, byl předem dohodnutý. V sázce byl titul mistra Německa ve střední váze a bylo zjevné, že Trollmann nemá právo ho získat. Rukeli dokonce ani netrénoval – prostě si vzal peníze a vstoupil do ringu. Ve druhém kole byl knokautován. Ve stejném měsíci prohrál na body s Franzem Bojou. Do ringu nastoupil v zapůjčené uniformě SA. Ohromené publikum provolávalo bravo, aniž vědělo, zda má co do činění s politickou demonstrací, nebo s nějakou groteskní zábavou. Podobně dezorientovaní byli redaktoři Box-Sportu.


    Potom už Rukeli zvítězil pouze jednou – v listopadu nad Gustavem Eybelem v hamburském divadle Flora. Tiskové zprávy pojednávající o tomto zápase se soustředily převážně na urážky, jimiž soupeřovi příznivci častovali Trollmanna. „Lehej, cikáne, nebo tě zatkneme! Utíkej do Rumunska, ty cikánský prase!“ křičeli fanoušci. Pro nacisty to byl důkaz, že Němci už v boxu Cikány ani Židy nechtějí.


    Následujících šest profesionálních zápasů Rukeli prohrál. V lednu 1934 s ním Ernst Zirzow rozvázal smlouvu. Rukeli, bez manažera a nových nabídek, se vrátil do Hannoveru a za malé peníze začal zápasit na trhu Potte-Markt. Roztočilo se soukolí dějin. I tyto zápasy však záhy skončily – německá boxerská federace je pokládala za nelegální. V květnu 1934 přišel Trollmann o boxerskou licenci a jako nezaměstnanému mu byly uloženy veřejné práce. Přehazoval uhlí na železničních stanicích a uklízel na hannoverském letišti Vahrenheide, po nocích si vydělával jako barman na Starém Městě. Tak se seznámil se servírkou Olgou Friedou Bildovou.


    Byla Němka, ale okamžitě se do něj zamilovala, stejně jako on do ní. Odjeli spolu do Berlína a tam se v březnu 1935 vzali. V té době už byla Olga těhotná. V hlavním městě třetí říše Rukeli opět zápasil v pěstních soubojích na tržištích a v lunaparcích, aby vydělal peníze na uživení rodiny, záhy byl ale poslán do tábora nucených prací ve čtvrti Rummelsburg. Potom už bylo čím dál tím hůř. Zavedení rasistických norimberských zákonů v září 1935 se sešlo s narozením dcery Trollmannových – Rity. Přestože byly zákony mířeny především na Židy, jako „neárijské obyvatelstvo“ v nich byli definovaní také cikáni: Romové a Sintové. Dostali na výběr – sterilizace nebo vysídlení do tzv. cikánských táborů. Jednalo se o oplocené primitivní baráky na okrajích měst, bez žádného sanitárního zařízení a s jediným přívodem vody.


    „Musíme se rozvést, Olgo. Pro tvoje a Ritino dobro,“ prohlásil Rukeli jednoho dne na podzim roku 1935. „Pokud to neuděláme, skončíte v táboře i vy.“


    „Ale co bude s tebou?“ zeptala se Olga.


    „Odjedu do Hannoveru, možná se mi tam podaří skrýt,“ odpověděl tiše Rukeli.


    Další tři roky se bývalý boxerský mistr ukrýval v opuštěných domech nebo spal v lesích. V roce 1938 byl ale zadržen policií a poslán do pracovního tábora Hannover-Ahlem. Tam po několika měsících dostal na výběr: pustí ho na svobodu, pokud podstoupí sterilizaci. Rukeli na to přistoupil a prodělal vasektomii – přerušení a podvázání chámovodů. Bylo mu jednatřicet let.


    Rychle se však ukázalo, k čemu se ještě třetí říši Cikáni hodí. V listopadu 1939 Johanna Trollmanna povolali do wehrmachtu a poslali do Polska, v té době už okupovaného. Odsud se dostal do Belgie a Francie a v červnu 1941 ho odveleli na východní frontu. I přes značné ztráty na životech vrchní velení ozbrojených sil třetí říše v roce 1942 rozhodlo o tom, že budou z armády odstranění všichni „rasově nečistí vojáci“. Rukeli se vrátil do Německa, kde se dozvěděl, že několik členů jeho rodiny už bylo deportováno do pracovních nebo koncentračních táborů, včetně Osvětimi. Jeho čas nadešel v říjnu 1942, kdy ho zatkli a poslali do tábora Neuengamme u Hamburku. Od té doby byl číslem 9841 s hnědým trojúhelníkem a písmenem Z – Cikán.


    Jednoho dne, když stál na apelu, po němž měli vězňové nastoupit na práci při výkopu kanálu umožňujícího přepravu cihel a tašek z táborové Klinkerwerk, všiml si, že si ho prohlíží jeden z esesmanů. Byl to Schutzhaftlagerführer Albert Lütkemeyer – zástupce velitele tábora Neuengamme. Nedíval se na něj ale tak, jak se esesmani obvykle na vězně dívali. V jeho pohledu byla zvědavost a jakoby chuť vzpomenout si na něco z minulosti. I Rukeli měl pocit, že toho člověka zná.


    „Trollmann? Ty jsi boxer Johann Trollmann?“ esesman k němu přistoupil a podíval se mu do očí.


    „Ano, to jsem já,“ odpověděl Rukeli.


    „Za mnou,“ nařídil Lütkemeyer. Následující čtyři měsíce byly pro Rukeliho nejhorší noční můrou v jeho dosavadním životě.


     



    ***


    Fiktivní smrt v únoru 1943 umožnila boxerovi ztratit se Lütkemeyerovi z očí a uniknout jisté smrti z rukou esesmanů, které sám vytrénoval. „Jen aby mě nepoznali,“ modlil se, když pod změněným jménem odjížděl z Neuengamme. Ale i v novém táboře, ve Wittenbergu, se sláva stala Trollmannovým prokletím. Stačila jen chvilka, aby se vězňové a kápové zorientovali, s kým mají co do činění.


    Rukelimu se však podařilo přežít v táboře další rok. I přes vražednou práci šestnáct hodin denně v sobě našel něco, co se jeho pronásledovatelům nepodařilo zničit. Krajně ponížený, odvržený, donucený poškodit sebe sama a připravený o rodinu se změnil. Když se dostal za dráty tábora, pochopil, že doposud celý život bojoval za přijetí druhými. Celá jeho kariéra, i přes všechnu šikanu, byla podřízená právě tomu – chtěl být milovaný a obdivovaný. Ve jménu toho přistupoval na věci, které nikdy neměl dělat. Když i přese všechny kompromisy ztratil všechno, pochopil, že chyboval. Každý den viděl smrt a věděl, že jeho život může kdykoli ukončit rozmar nějakého kápa nebo esesmana. Ale rozhodl se, že to skončí, jak chce on. Objevil v sobě duši bojovníka.


    Na jaře 1944 sedmatřicetiletý Rukeli vážil takřka o třicet kilogramů méně než v dobách vrcholu své kariéry. A tehdy se táborový pohlavár rozhodl zorganizovat utkání, kterého by se zúčastnil. Cikán se měl poměřit s kápem Emilem Corneliusem, „zeleným trojúhelníkem“, pevně stavěným zločincem. Spadalo pod něj trestní pracovní komando, ve kterém mohl kohokoli vyčerpat k smrti. Rukeli věděl, co je tím zápasem v sázce. Ale už se tím nezaobíral.


    „Neudeř ho, předstírej, že zápasíš, jinak tě zabije!“ varovali ho vězňové. „Na co riskovat, válka už brzy skončí.“


    Trollmann ale neposlouchal. Poprvé od doby, kdy se před více než jedenácti lety střetl s Walterem Sabbotkem, se rozhodl opravdu trénovat. Uvolnit potřebovaly především nohy a chodidla; nebyly už tak obratné jako v dobách profesionální kariéry, ale Rukeli se rychle přesvědčil, že pořád ještě dokáže tančit. Dělal to mezi táborovými baráky, bojoval s neviditelným soupeřem v imaginárním ringu o velikosti šest krát šest metrů. Po týdnu se opět pohyboval jako kočka a našel v sobě instinkt, který ho dřív vedl k vítězství. Věděl, že v přímém střetu se zločincem o několik desítek kilogramů těžším nemá šanci. Pokud ho Cornelius porazí, bude po něm. Strach však necítil. Protože když mu bylo osm let a poprvé stanul v ringu, bál se starších a silnějších, než byl on?


    Byla květnová neděle roku 1944, když se kolem ringu na apelplacu tábora ve Wittenbergu usadili esesmani a kápové. Za nimi, v několika řadách, stáli vězni. Když zápasníci vstoupili do ringu, zavládlo mlčení plné napětí.


    Kápo byl pevně stavěný muž. Menší než Trollmann, ale na druhou stranu měl paže silné jako Trollmann nohy. Jedním úderem mohl vězni zlomit čelist a často, se zjevným potěšením, tak činil. V táboře se ho báli všichni – dokonce i esesmani cítili respekt. Když Cornelius nastoupil do ringu, bylo vidět, že má jen jeden cíl – Cikána dopadnout a zmasakrovat ho k smrti. Ani rukavice by mu v tom nepřekážely.


    Na druhé straně ringu stanul Rukeli. Kostnatý, vysoký, s oholenou hlavou. V jeho vyhublém obličeji zářily velké černé oči, plné rty a nos působily ještě větší než obvykle. Díval se před sebe nevidoucím pohledem, jako by nevnímal sípajícího a emocemi rozehřátého Corneliuse.


    Gong! Kápo se jako rozzuřený býk vrhl do útoku. Rukeli stál se svěšenýma rukama. Najednou udělal únikový krok a Cornelius dopadl přímo do řady sedících dozorců. Vězňové vybuchli smíchy, esesmani si odsunuli židle dál.


    „Už dost!“ zakřičel jeden z nich. „Bojujte jako chlapi!“


    „Tohle má být německý box, ty cikánská svině!“ ucedil Cornelius vztekle, když se znovu ocitl naproti Rukelimu.


    „Já už nejsem Němec. Jsem Cikán,“ odpověděl tiše Trollmann.


    Po chvíli kápo opět zaútočil. Jeho údery ale nemohly Rukeliho zasáhnout. Cornelius pěstmi zoufale protínal vzduch, čím dál zpocenější a vzteklejší. Najednou jeho hlava odskočila jako boxovací hruška. Němec se otřásl a po dalším levém háku, který mu Rukeli uštědřil, se pod jeho nosem objevila krev. Kápo se zastavil, poodešel do rohu, otřel si nos předloktím a nevěřícně se díval na červenou stopu, která na paži zůstala.


    „Zabiju tě, svině!“ zařval.


    Trollmann se ani nezachvěl, když se Cornelius zase vrhl do útoku. Teprve když byl od něj na vzdálenost natažené paže, zasadil tři bleskové údery a odskočil doprava. Kápo jako by najednou ztratil orientaci, klopýtl o vlastní nohy a jako kláda přepadl dopředu. Z publika se rozlehlo hvízdání a výkřiky. Vězni nevěřícně vrtěli hlavami. Cornelius, táborový pán nad životem a smrtí, dostává výprask od ubohého Cikána! Nikdo nečekal, že Trollmann bude něco takového riskovat. I esesmani mezi sebou živě komentovali to, co se jim odehrálo před očima.


    Po delší chvíli si kápo, který stále nevěřícně vrtěl hlavou, klekl na pravé koleno. Rukeli byl připravený opakovat útok, pokud Cornelius vstane, ale tehdy zazněl gong. Další minutu seděl kápo, sípající vyčerpáním a zmítaný emocemi, v rohu a ručníkem si z obličeje otíral pot a krev. Cítil, že když prohraje, ztratí v táboře veškerou autoritu. Stejně jako na Cikána byl rozezlený i na táborového staršího, který ho k tomuto zápasu přemluvil. Měl to být snadný soupeř, vyčerpaný prací, semletý táborovým režimem. Jak bylo možné, že se z něj za ten rok nestal musulman, Cornelius nevěděl. Stejně tak nechápal, jak se ten Cikán opovážil ho udeřit. Před válkou přece všechno prohrával, byl to takový ten chlap na zmlácení, nezáleželo mu na vítězství. Co se tedy stalo? Kápo věděl jedno – jenom jeden z nich má právo vyjít z tohoto střetu živý. A nemohl to být Cikán.


    Gong! Cornelius s obranou zvednutou do výšky vykročil kupředu. Měl v úmyslu vězně dohnat a v sevření z něj udělat kaši. Trollmann odskakoval, protiútočil, ale údery byly slabé. Kápova velká lebka, ruce a široká ramena byly jako pancéřovaný stroj, od kterého se odrážely kulky. Nakonec se Cornelius cítil natolik jistě, že se rozhodl zasadit sérii úderů. A to byla jeho chyba.


    Kápo nebyl profesionální boxer. Nevěděl to, co se Rukelimu v ringu vštěpovalo od dětství. Umění obrany a umění útoku se musí stát jedním celkem. Dobrý boxer při útoku nikdy nezapomíná na obranu a při obraně hledá příležitost zaútočit. Cornelius byl primitivní, mocí opojený násilník. Nechápal, že jeho prohra byla zpečetěná ještě předtím, než vůbec vstoupil do ringu.


    Když kápo směroval silný pravý zvedák na Trollmannovu hlavu, Cikánova levá ruka už mířila k jeho odkryté bradě. Zlomky vteřin rozhodovaly o tom, čí pěst dorazí do cíle první. První udeřil Rukeli. Hák zasáhl Corneliusovu čelist a hlava, usazená na mohutném krku, odskočila dozadu jako míč. Předávání impulzů v míše se přerušilo. Kápo ztratil vědomí. Bezvládný Němec se svalil na podlahu ringu, kolem kterého jásali vzrušení vězňové.


    „Eins!“ rozhodčí začal Corneliusovo odpočítávání.


    „Eins!“ zopakovala stovka hlasů.


    „Zwei!“ Cornelius stále nejevil známky života.


    „Zwei!“ nadšení mezi vězni vzrostlo natolik, že se esesmani začali nervózně rozhlížet kolem. Rozhodčí pokračoval v odpočítávání.


    „Zehn!“ ukončil počítání a vzápětí oznámil, že Johann Trollmann ve druhém kole knokautoval kápa Emila Corneliuse.


    „Zehn!“ řvali vězňové. Část kápů se na ně vrhla holemi, aby jejich nadšení zchladili, další vykročili k ringu, aby z něj vynesli bezvědomého kolegu. Cornelius, zpocený a bezvládný, jim vyklouzával z rukou. Trollmann pořád nehybně stál.


    „Tanz wie ein Zigeuner! Zatancuj jako cikán!“ křikl na něj někdo z vězňů.


    Rukeli zvedl ruce nahoru, usmál se a zatočil se po ringu jako cikánka kolem planoucího ohně. Už neviděl vzteklé kápy a Corneliuse, kterého odnášeli na revír, slyšel jen nadšený potlesk a výkřiky vězňů. Dobrou minutu trvalo, než do ringu vstoupili dva kápové a odvedli z něj Trollmanna, tančícího svůj tanec vítězství.


    Emil Cornelius se probral rychle, ale až po několika dnech si dokázal vzpomenout, co se v ono nedělní odpoledne stalo. Když se mu vrátila paměť a kolegové mu povyprávěli, jak vypadal konec zápasu, rozhodl. Dalšího dne přibral Trollmanna do svého pracovního komanda. Odvedl ho stranou a poručil mu celý den kopat hluboký příkop.


    Rukeli věděl, že je to konec. Nic to pro něj ale neznamenalo. Dosáhl svého prvního vítězství po spoustě let, ten knokaut byl nejdůležitější v jeho životě. Kopal zeminu a vdechoval její vůni, ve které bylo cítit nadcházející jaro. Myslel na svou dceru, ženu, rodinu, bratra, kterého poslali do Osvětimi… Neviděl, a možná nechtěl vidět, Corneliuse, který se kradl zezadu.


    Když vyčerpaný Rukeli pracoval, kápo k němu zezadu přistoupil a veškerou silou ho udeřil holí do hlavy. Jakmile upadl, zasadil mu několik úderů. Trollmannova smrt byla nahlášená jako nehoda. Jeho tělo vhodili do hromadného hrobu obětí tábora ve Wittenbergu a polili vápnem.


     



    ***


    Po válce spoustu let panovala domněnka, že Johann Rukeli Trollmann zemřel v Neuengamme v únoru 1943. Až v 50. letech 20. století vězeň z tábora ve Wittenbergu Robert Landsberger dosvědčil, že byl svědkem boxerova posledního zápasu a smrti. Jeho svědectví vedla k tomu, že byl před soud postaven kápo Emil Cornelius, který byl následně odsouzen k několika letům vězení.


    O Trollmannovi se začalo v boxerském světě mluvit v 60. letech 20. století, když začal velkou profesionální kariéru dělat slavný Muhammad Ali. Řada znalců boxu tehdy zmiňovala, že předchůdcem jeho bojového stylu, který byl popisovaný slovy „létat jako motýl, bodat jako včela“, byl právě Rukeli.


    Teprve v roce 2003 Německý boxerský svaz navrátil Trollmannovi titul za neuznaný zápas s Adolfem Wittem a zapsal ho na seznam německých boxerů. Jeho příbuzní Louis a Manuel Trollmannovi slavnostně převzali mistrovský pás. Boxerovo jméno nese ulice v Hannoveru a v roce 2010 skupina umělců Nurr vztyčila na berlínském Kreuzbergu Rukeliho pomník – pomník boxera, kterého milovaly davy. Nese název 9841 podle Trollmannova táborového čísla a představuje ring, jehož jeden roh padá dolů, jako symbol propasti, do níž nacisté Rukeliho vtáhli, stejně jako dalšího více než půl milionu Romů a Sintů, zabitých v německých táborech za Porajmos – Strávení, jak Cikáni nazývají vyhlazování svého národa.
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    Salam Bully Schott s manželkou Gerdou


    po příjezdu do Sydney.
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    SALAM BULLY SCHOTT


    Boxerův útěk



    25. října 1942 vjel do koncentračního tábora v Osvětimi vlak z Německa. Po několik dní trvající cestě zůstaly v dobytčích vagonech desítky těl. Od masy sotva živých lidí se odlišoval nevysoký, podsaditý muž. Jako jeden z prvních vyskočil z vagonu; psi, křik, kopance a rány od esesmanů na něj neudělali žádný dojem. Na apelplacu stál, jako by to místo znal odedávna. Ihned byl vybraný na práci, poslaný do sprch, zaregistrovaný a potetovaný. Novým číslem 70212 v evidenci KT Osvětim se stal osmadvacetiletý Salam Schott, boxer, mechanik a zkušený vězeň. Do německých táborů se dostal už před více než třemi lety, ještě předtím, než se otevřel KT Osvětim. Přežil, protože dokázal vzít za práci, měl vlivné známé, uměl boxovat a byl zdatný obchodník. Salam Schott nebyl intelektuál, ale měl vlastní teorii o tom, jak v nacistickém táboře přežít. Doposud se osvědčovala.


    Přijel z tábora Sachsenhausen nedaleko Berlína – města, ve kterém prožil většinu svého života. Ale ani místo, kam se dostal teď, mu nebylo cizí. Salam se totiž narodil v malém městečku Chrzanówě, vzdáleném sotva dvacet kilometrů od Osvětimi. Na svět přišel 24. února 1914 jako šesté dítě židovské rodiny, která tu žila po generace. Schottovi byli v okolí známými řemeslníky. Vzdělání a studiu svatých knih nepřikládali velkou váhu, mnohem víc si cenili selského rozumu a šikovných rukou. Takový byl i Salam, který se už jako dítě učil zámečnictví a elektrikářství a brzy začal sám opravovat jízdní kola a motocykly a vydělávat si tak první vlastní peníze.


    Rodina opustila Chrzanów a přestěhovala se do Berlína, když mu bylo pět let. Salam si toho ze svého dětství moc nepamatoval. Věděl ale, že KT Osvětim je tábor ve městě Osvětim, ve kterém je velké vlakové nádraží, z něhož jezdí vlaky až do Berlína. Už dlouho pomýšlel na útěk a na novém místě měl v úmyslu svůj plán uskutečnit.


    Mohlo by se zdát, že hlavní město třetí říše bylo v roce 1942 tím posledním místem, kam by měl utíkat Žid, držený v Osvětimi. Avšak Salam Schott znal Berlín jako vlastní boty a měl v něm spoustu přátel. Jeho boxerské úspěchy byly dobře známé už před válkou, přinejmenším v Braniborsku, a „Bully“ – Býček, takovýto pseudonym dostal díky své postavě a bojovnosti v ringu – si vydobyl pozici ve východních, dělnických čtvrtích města. A kromě toho – žila v něm jeho milovaná Gerda Lewinneková, poloviční Židovka, kterou si už dlouho chtěl vzít. Kontakt s ní navázal naposledy v Sachsenhausenu a věděl, že dívka je připravená udělat vše pro to, aby mu pomohla dostat se znovu na svobodu.


    První, co měl teď v úmyslu udělat, bylo rozjet „obchodování“, vydělat peníze a najít důvěryhodného člověka. V Osvětimi byl Salam „nový“, neměl ale v plánu ve všem začínat od nuly. Způsob, jak vystoupat v táborové hierarchii, ho napadl ještě týž den, co se ocitl v táboře. Byla neděle a v provizorním ringu před jedním z bloků se konala boxerská utkání. Hvězdou zápasu byl nepříliš vysoký, štíhlý muž, kterému všichni říkali Teddy. Boxoval skvěle.


    Bully znovu pocítil ono charakteristické mravenčení na zátylku, které se u něj dostavovalo před válkou.


    „Kdo to je?“ zeptal se nějakého vězně svým východoberlínským přízvukem s lehkou příměsí jidiš. Muž se na něj podíval jako na návštěvníka z jiného světa.


    „Ty to nevíš? To je číslo 77. Teddy! Zase tu všechny mlátí. V létě zmasakroval jednoho kápa tak, že ho Němci z pomsty nakazili tyfem. Ale přežil a vrátil se do ringu. Je to osvětimský mistr v boxu!“ rozplýval se vězeň nadšením.


    Bully se na zápas díval s ještě větším zaujetím. Polákovým soupeřem byl židovský boxer, který vypadal výrazně slabší. Teddy kolem něj tančil a bodoval protivníkovy chyby. Bylo ale zjevné, že ho šetří, a některé údery předem naznačoval. Nepochybně neměl v úmyslu ho knokautovat.


    „Proč se s ním tak mazlí?“ zeptal se souseda.


    „Nechce toho Židáčka povalit, protože na něj vsadil peníze kápo štěrkovny. Když ho Teddy knokautuje, pošlou ho tam na práci a do tří týdnů bude vyčerpaný k smrti. Ale když ten Žid prohraje jen na body, zůstane mu práce práce pod střechou a možná si ještě trochu zabojuje a bude žít. Moc dobrých boxerů tu není,“ odpověděl vězeň.


    „A ty?“ podíval se na Salama, přičemž si delší dobu prohlížel jeho nos. „Možná i ty jsi boxer.“


    „Možná,“ pousmál se Bully. Prozatím neměl v plánu se před neznámým člověkem odhalit. Ale v tu chvíli už cítil, že má velkou chuť střetnout se s Teddym v ringu.


     



    ***


    Začal boxovat, když mu bylo šestnáct let. To byl rok 1930. Jeho rodina už žila v Berlíně víc než deset let, zpočátku se choulila v tmavých, malých a vlhkých suterénních místnostech poničených domů, které stály v blízkosti Alexanderplatzu. Potom se postupně stěhovali do lepších bytů u Prenzlauer Bergu, Friedrichshainu a nakonec Scheuneviertelu. Aby si to ale mohli dovolit, museli pracovat všichni, i Salam. Po ukončení základní školní docházky nastoupil do dílny u bratrance Leona Friedmanna, kde opravoval kola a motocykly. Než se naučil řemeslu, nedostával žádný plat, jen pár drobných na jídlo.


    Co si jen pamatoval, dostával také za uši. Nejprve od otce, který netoleroval žádnou formu neposlušnosti. Potom od starších bratrů, jimž kradl sladkosti a ostentativně je pojídal o šábesu. A nakonec od rabína z chederu na Grenadierstrasse, který nebyl spokojený se Salamovými pokroky v náboženském vzdělávání. Chlapcova svévolná povaha se však nedala potlačit. Přestali ho bít teprve v momentě, kdy Salam vstoupil do boxerského oddílu Makabi, který byl součástí velkého sportovního klubu Bar Kochba-Hakoah Berlin. Rychle se dostal do povědomí jako tvrdý a bezohledný zápasník.


    Se svými 163 centimetry vážil 53 kilogramů, byl proto skvělým kandidátem do pérové váhy. Vyznačoval se neuvěřitelnou rychlostí a pro protivníky bylo těžké ho zasáhnout, měl silný úder a byl přirozeně odolný vůči ránám. Záhy se začala jeho sbírka trofejí rychle rozrůstat. Medaile, manžetové knoflíčky, dokonce zlaté hodinky však Salamovi přinášely menší uspokojení než aplaus fanoušků a provolávání „Bully!“, když útočil na své soupeře. Obzvlášť rád je poslouchal v berlínské Sportpalast – obrovské hale na Potsdammer Strasse, postavené jako největší zastřešené kluziště na světě. Právě tam zažil své velké úspěchy slavný Max Schmelling, než v roce 1928 odjel do USA, aby dobyl titul mistra světa v těžké váze a postavil se samotnému Joeu Louisovi.


    Na Sportpalast Bully získal titul mistra Braniborska v pérové váze, který korunoval jeho kariéru po padesáti vítězných zápasech. Tím to ale skončilo. Sotva několik týdnů poté, co se dostali k moci nacisté, 4. dubna 1933, Verband Deutscher Faustkämpfer – Německý svaz zápasníků v pěstním boji (slovo „box“ bylo jako cizí zakázáno) – vyloučil své židovské členy a odebral jim tituly. Záhy se stejná rasistická nařízení dotkla dalších sportovních sdružení. Spousta židovských sportovců tehdy spáchala sebevraždu. Další, jako Salamův spoluhráč z Makabi, před kterým byla skvělá boxerská kariéra v polotěžké váze, Erich Seelig, se zachránili útěkem za hranice.


    I když se před ním cesta sportovní kariéry uzavřela, Bully na nacisty příliš nemyslel. Bylo mu devatenáct, v dílně měl pověst zručného pracanta a vydělával si dobré peníze. Více než politika ho zajímal motocykl, který si za úspory koupil a bez ustání se v něm vrtal. Dokonce i když v roce 1937 nacisté sebrali Leonu Friedmannovi jeho firmu a takzvaně ji arizovali, Bully nevycítil nadcházející katastrofu. Za poslední peníze, které mu šéf vyplatil, si pořídil efektní koženou motocyklovou kombinézu a oslňoval v ulicích hlavního města třetí říše. O víkendech plul na svém motorovém člunu po jezerech ve východní části Berlína. Tam se seznámil s Gerdou Lewinnekovou.


    Její krása a sebejistota způsobily, že se třiadvacetiletý Salam zamiloval až po uši. Gerda byla jeho vrstevnice. Narodila se v Berlíně v dost netypické rodině. Gerdin otec Martin byl Žid, pracoval jako řezník pro košer jatka a masny. Matka Emma byla Němka, evangelička luteránského vyznání. S jejím souhlasem však byli Gerda a její bratr Norbert vychovaní v židovské víře a kultuře a náleželi k berlínské židovské obci. Podle rasových zákonů třetí říše byla Gerda Lewinneková „mischling“ – míšenka. Cítila se ale jako Židovka – od dětství musela čelit antisemitským urážkám a útokům.


    Salam vypadal podstatně méně židovsky než ona. Měl světlé oči, hnědé vlasy, hranatý obličej s úzkými rty, mohutnou čelistí a plochým, „boxerským“ nosem. Okamžitě se jí zalíbil, a tak se v létě 1937 stal z Gerdy Lewinnekové a Bullyho Schotta pár.


    Gerda měla krejčovský talent, navíc byla hrdou majitelkou šicího stroje značky Singer, který se v určitém okamžiku stal důležitým prostředkem k uživení rodiny Lewinnekových. V té době si Salam, který přišel o stálé zaměstnání, přivydělával jako údržbář. Pořád počítal s tím, že si nějak se svojí přítelkyní zařídí život v Německu i za vlády nacistů. Jeho starší sourozenci si ale nedělali iluze. Bratři se rozhodli emigrovat – do Palestiny, Spojených států, dokonce do jižní Afriky. V Berlíně kromě Salama zůstali jen rodiče a dvě mladší sestry – Sabina a Fanny. I Bully ale iluze rychle ztratil, když 26. října 1938 velitel bezpečnostní služby Říše Reinhard Heydrich vyhlásil nařízení o okamžitém vysídlení v Polsku narozených Židů z Německa. Záhy začala takzvaná Polenaktion.


    V přímé návaznosti na tento akt polský Sejm v březnu 1938 přijal zákon, kterým byly občanství zbaveny osoby pobývající déle než pět let trvale v zahraničí. Vztahoval se především na sedmdesát tisíc Židů žijících trvale v Německu a Rakousku. Když lidé, pronásledovaní nacistickým režimem, začali z třetí říše utíkat, rozhodla se polská vláda znemožnit jim návrat z obavy z masového přílivu imigrantů. O pět měsíců později německé orgány anulovaly všechna dosavadní povolení k pobytu cizinců a zavedly povinnost získat nová. Začala noční můra. Bylo jasné, že Židé povolení nezískají, a tak se během jednoho dne z ohromného množství lidí staly osoby bez státní příslušnosti. Mezi nimi byl i Salam.


    Zpočátku o tom ani nevěděl, stejně jako nevěděl, že polská vláda nakonec před požadavky židovských obcí ustoupila a zmírnila dřívější předpisy. Lidé, kteří byli zbavení státní příslušnosti, se mohli vrátit do Polska, ale jen do konce října 1938. Když se přiblížil konec této lhůty, vstoupilo do akce gestapo. Během jednoho dne bylo na sedmnáct tisíc Židů nahnáno do vlaků a v zaplombovaných vagonech odesláno k hraničním přechodům s Polskem.


    Salam už devatenáct let nebyl v kontaktu se zemí, kde se narodil, a od doby, kdy s rodinou odjel z Chrzanówa, Polsko ani jednou nenavštívil. V noci z 27. na 28. října se spolu s ostatními deportovanými ocitl v příhraniční železniční stanici v Zbąszynu. Tam všem nařídili vystoupit a prostě je nahnali na polskou stranu. Byla to nejpočetnější skupina deportovaných – více než patnáct tisíc osob.


    Polské orgány jim však nedovolily jet dál. Lidé, kteří byli ponechaní napospas, hlídaní dvěma vojenskými kordony, uvízli v provizorním táboře zřízeném v prostorách dřívějších kasáren. Uplynulo několik dní, než do Zbąszynu dorazila pomoc organizovaná Polským červeným křížem a židovskými obcemi. V té době zoufalí lidé propadali šílenství a brali si život. Salam Schott měl pocit, jako by se ocitl v pekle. Nevěděl ale, že skutečné peklo teprve uvidí.


    10. listopadu dobrovolníci Polského červeného kříže přivezli do Zbąszynu zprávu o velkých pogromech po celém Německu, které se odehrály předchozí noci. Záminkou k nim byl útok na Ernsta vom Ratha, třetího tajemníka německého velvyslanectví v Paříži. Toho 7. listopadu těžce ranil výstřelem z revolveru sedmnáctiletý židovský chlapec Herschel Grynszpan. Byl to syn polských Židů – Zendela Grynszpana a Ryfky z rodiny Silberbergových, kteří se narodili v Radomsku a v roce 1911 odjeli do Hannoveru. I oni byli deportovaní do Zbąszynu spolu se starším synem a snachou. Díky pomoci Poláků se jim podařilo poslat lístek do Paříže, kde se Herschel zastavil po cestě do Palestiny. Čtyři dny potom, co ho dostal, si otřesený chlapec koupil zbraň a krabičku nábojů a následně šel na velvyslanectví Německa v Hôtelu Beauharnais. Chtěl zabít velvyslance, ale odkázali ho na špatného člověka.


    Nacisté útok využili k rozpoutání spirály násilí, která byla později nazvaná Kristallnacht – Křišťálová noc, podle skla z rozbitých výloh židovských obchodů, které se ještě řadu dní povalovalo v ulicích Berlína a v dalších německých městech. O týden později se pogromy opakovaly. Podnět k nim zadal ministr zahraničních věcí třetí říše Joachim von Ribbentrop ve smuteční řeči v Düsseldorfu, kterou pronesl nad hrobem Ernsta vom Ratha, jenž zemřel následkem způsobeného zranění.


    Salam věděl, že se v Německu začíná dít něco velmi zlého. Více než politiky se však obával o osud Gerdy a rodičů, kterým se nějakým zázrakem podařilo vyhnout deportaci. Rozhodl se utéct.


    O několik měsíců později byl zase v Berlíně. Tentokrát ale neměl pochyb o tom, co dělat. Spolu s Gerdou zašli na úřad, aby získali papíry k odjezdu z Německa – přemýšleli o Palestině nebo Americe. Takových jako oni tu ale byly tisíce, a tak jim úředníci nařídili čekat. Pak vypukla válka.


    8. září 1939, týden poté, co Německo napadlo Polsko, velitel bezpečnostní služby Říše Reinhard Heydrich oznámil internování všech polských Židů a Židů bez státní příslušnosti, kteří pobývají v Německu, jako rukojmích. O pět dní později se Bully dobrovolně dostavil na policejní stanici na Alexanderplatzu a spoléhal na to, že ho přinejhorším pošlou do okupovaného Polska. Namísto toho 16. září 1939 dorazil do koncentračního tábora.


     



    ***


    „Bully, jsi to ty?“ výše postavený vězeň s dlouhým bičem v ruce si ho pozorně prohlížel. Salam ho už z dřívějška znal. Byl to Fiete Granopol, profesionální zločinec, postrach východních berlínských čtvrtí. Poznali se ještě jako děti a v dobách Schottovy boxerské kariéry byl Granopol jedním z jeho zarytých fanoušků. Do Sachsenhausenu se dostal za trestné činy, o čemž svědčil zelený trojúhelník na jeho oblečení. Teď byl velké zvíře – Lagerältester, táborový pohlavár, člověk s páskou na paži, který podléhal přímo veliteli. Pod sebou měl všechny kápy – blokové i štubové, kteří jim pomáhali. V praxi mohl rozhodovat o životě a smrti vězně.


    Salam pomalu sňal čapku. Za několik měsíců v Sachsenhausenu se naučil, že nesmí nikomu důvěřovat, a už vůbec ne lidem se zelenými trojúhelníky. Zvedl hlavu a podíval se Fietemu zpříma do očí.


    „Ano, jsem to já,“ odpověděl.


    Granopol se zahleděl na jeho ruce a cementem zašpiněný pruhovaný mundúr.


    „Vypadáš hrozně. Vidím, že děláš na stavbě Klinkerwerk. Tam se vyčerpáš. Zařídím ti lepší práci. Jsi řemeslník, a navíc nám tu chybí dobrá boxerská podívaná,“ nečekaně se zasmál.


    A tak se Fiete Granopol stal Bullyho boxerským podporovatelem v koncentračním táboře. Prvním přínosem bylo, že skončilo neustálé hladovění a vražedná práce. Salam nosil v táboře na mundúru Davidovu hvězdu, sestávající ze dvou trojúhelníků – červeného a žlutého –, což svědčilo o tom, že je jak Žid, tak i politický vězeň. S takovými bylo nakládáno nejhůř. Naštěstí nevypadal jako intelektuál, protože jinak by už nežil.


    K obzvlášť výraznému nárůstu vyvražďování došlo na počátku roku 1940, kdy začal být tábor značně přeplněný. Bully si všiml, že kápové začali vybírat určité typy vězňů, aby je rychle zničili bitím nebo vražednou prací. Přišel na to, že kromě „intelektuálů“ v brýlích kriminálníci, jimž byla svěřená nějaká funkce, rádi mučí vězně, kteří jsou vyšší než oni. Důvod byl prostý – nelíbilo se jim, když na ně někdo shlížel. Nepříliš vysoký Salam v nich takovou agresi neprobouzel, přestože i on mnohokrát dostal holí. Dokázal by se tomu snadno vyhnout, ale věděl, že nemůže – kápové by ho dohnali a ubili k smrti. Dovedně tak předstíral pády ještě dřív, než pocítil plnou sílu úderu.


    Podstatně víc ho však vyčerpával hlad a vražedná práce na stavbě cihelny. Byly dny, kdy se jako zvíře plížil přes celý tábor, aby našel něco k jídlu, i kdyby jen stéblo trávy. Nadarmo – všechny rostliny už byly dávno snědené. Cítil, že spolu s hladověním ztrácí lidské reflexy. Několikrát už byl blízko tomu, aby napadl jiného vězně a sebral mu chléb. Zadržel ho jen strach – za něco takového by ho mohli ubít k smrti. Práce v Klinkerwerk ho ale vyčerpávala. Přestože byl Salam silnější a odolnější než většina vězňů, zvedání pytlů s pískem a cementem a vykopávání jílu mělo za následek, že velmi rychle ztrácel síly. Věděl, jak to skončí – kolem něj každý den někdo umřel nebo ho kápové zabili, když už neměl sílu vstát. Ani by ho však nenapadlo, že za život bude nakonec vděčit profesionálnímu zločinci.


    Fiete Granopol dodržel slovo a brzy nato byl Salam přijatý do komanda instalatérů. Také mu byla přidělená funkce štubového.


    „Budeš se moct najíst a nabereš nějaké to kilo. Mám v plánu tě zařadit do boxerských utkání a vsadit velké peníze. Esesmani se nudí a takový kulturprogram se jim zalíbí. Je jich tu spousta, takže i sázky budou vysoké,“ smál se Granopol, když se znovu setkali.


    Sachsenhausen ve skutečnosti plnil zvláštní úlohu v systému německých koncentračních táborů. Sídlil tu početný kontingent SS a samotný lágr sloužil jako místo, kde byli školeni velitelé a dozorci pro celý nacistický stát. Tábor byl budován na rozkaz Heinricha Himmlera od léta roku 1936 jako třetí – po Dachau a Esterwegen – „vzdělávací objekt“ pro esesmany a jejich pomocníky. Neustálému přísunu vězňů napomáhala blízkost Berlína a sídla gestapa na Prinz-Albrecht-Strasse. Po šesti letech, před nimiž byli Židé vyloučení z boxerského svazu, tak měl Bully znovu vystoupit v ringu – tentokrát před svými trýzniteli.


    Po necelých dvou týdnech začaly zápasy, na které Fiete Granopol dokonce sehnal skutečné boxerské rukavice. Znal Salamovy možnosti, a tak ho ihned začal stavět proti vyšším a těžším soupeřům. Přestože měl teď Bully podstatně lehčí práci a lepší stravu, stále se ještě nedostal na svou „pérovou“ váhu. Ale ani jeho soupeři nebyli ve vrcholné formě. V provizorním ringu se střetával převážně s vězni, kteří zápasili ze stejného důvodu jako on – aby se mohli najíst a měli snazší práci. Někteří z nich dříve boxovali, ale Bully jim nedal šanci. Byl technicky lepší, a kromě toho byl levák – tahle jeho skrytá výhoda dříve působila problémy i zkušeným zápasníkům. Poté co vyhrál několik zápasů, se jeho postavení v táboře zlepšilo a sázky, které Fiete Granopol zajišťoval mezi esesmany a kápy, přinášely jistý a stálý zisk. Jednoho dne si ho ale k sobě předvolal Lagerältester.


    „Poslyš, Bully, musíš odehrát zápas s nějakým silnějším soupeřem. Pak budou vyšší sázky. Jedno velké zvíře z SS slíbilo, že když na tebe vsadí tisíc marek a ty vyhraješ, zařídí mi, že budu šéfovat stavebním pracím – budu Arbeitsführer. Pak bych mohl pracovat mimo tábor,“ začal Granopol.


    „S kým bych měl bojovat?“ zeptal se Salam. Fiete chvíli mlčel.


    „S Augustem Müllerem,“ odpověděl po chvíli.


    „Zbláznil ses? Vždyť to je jeden z nejhorších kápů! Jak ho udeřím, zabije mě,“ protestoval Bully.


    „Bez řečí! Zápasíš pro mě a já říkám, co máš dělat!“ přerušil ho ostře Granopol. „Müller je alespoň boxer, tak k tomu možná přistoupí sportovně,“ dodal po chvíli mírnějším tónem.


    „Ale zápasil v cirkuse, ne v ringu. Boxoval s nějakými medvědy,“ odvětil Bully.


    „Co to slyším? Ty se ho bojíš? Velký Bully se třese? Je pravda, že váží o dvacet kilo víc než ty, ale to ty jsi vyhrával poslední zápasy,“ zasmál se Fiete.


    „A když mu dovolím, aby mě knokautoval?“ zeptal se Bully. Granopol se na něj pozorně zadíval. „Řekni si, co chceš, ale musíš vyhrát,“ nadhodil.


    Salam už měl připravenou odpověď. Napadla ho, jakmile slyšel, že si ten kriminálník zařizuje práci mimo tábor.


    „Zařídíš mi schůzku s Gerdou,“ řekl, přičemž se mu díval přímo do očí. Granopol hvízdl.


    „Hraješ ostře!“ prohlásil po chvíli. „Ale dobře, zařídím ti to. Jen od tebe budu ještě něco chtít.“


    „A co?“


    „Tvoji motocyklovou kombinézu. Budu v ní jezdit, jen co se z týhle díry dostanu. Ať mi ji Gerda přinese,“ řekl Granopol.


    „Domluveno,“ odpověděl Bully.


    Kápo Müller, kterému vězňové přezdívali August, začal tvrdě trénovat týden před dohodnutým utkáním. V jeho případě to znamenalo bití dalších vězňů, na kterých si zkoušel své údery. Několik jich přišlo o zuby, dva skončili „na revíru“ se zlomenou čelistí. August byl skutečně silný, vysoký a dobře osvalený lotr – Bully mu sahal sotva po ramena.


    Granopol zorganizoval utkání na jaře roku 1940, u příležitosti rozlučky s velitelem Walterem Eisfeldem. Na jeho místo měl nastoupit SS-Sturmbannführer Hans Loritz, podsaditý esesman s knírkem à la Hitler, který už měl mnohaleté zkušenosti s vedením táborů.


    „Slyšel jsi, že Himmler po návštěvě v Sachsenhausenu řekl, že je to bordel, ne tábor, a že je potřeba sem konečně dosadit někoho, kdo udělá pořádek?“ zeptal se Granopol Salama při dalším setkání.


    „A ten nový je kdo?“ otázal se Bully.


    „Říká se, že strašný hajzl, řídil už tábory v Esterwegen a Dachau. Prozatím mu jako pobočníka nechají současného Schutzhaftlagerführera, ale i pro něj se asi chystá jiná práce. Takže chápeš, proč mi tak záleží na tom, aby se všechno zařídilo teď,“ odpověděl Fiete.


    „Jak že se jmenuje ten pobočník? Vypadlo mi to z hlavy.“


    „Rudolf Höss. Horlivý úředníček a frajírek. Ale ani se nepozastavil, když mu poručili zastřelit toho jehovistu Dickmanna, který odmítl nastoupit do armády, sám naběhl před popravčí četu a volal, že se konečně setká s Pánem,“ rozesmál se Granopol.


    Lagerältester se snažil, aby představení udělalo na odcházejícího velitele KT Sachsenhausen dojem. Hrála táborová kapela, sbor vězňů zpíval saské písně, lahodící uchu Waltera Eisfelda, který se narodil v Halle. Za těchto zvuků do ringu nastoupili boxeři.


    Bully se podíval na Müllera a jeho dlouhé, svalnaté a chloupky porostlé ruce. Máchal jimi do stran. Bylo jisté, že bude chtít boxovat z dlouhé vzdálenosti. Někdo uhodil do kousku kolejnice zavěšeného na sloupku – vysoký, kovový zvuk dal signál k zahájení boje.


    Vrhli se na sebe a za chvíli Augustův vysoký levý hák proťal vzduch těsně u Salamovy hlavy. Úder byl silný, a kdyby ho zasáhl, Bully mohl mít problémy. Od Müllera ho dělilo přinejmenším pět váhových kategorií – Němec mohl být dokonce ve střední váze.


    Naštěstí byl úder dost pomalý, a tak Bully, zvyklý na rychlý boj, neměl problém uhnout. Naklonil hlavu a se zvednutou obranou se vrhl na Augusta. Ten odskočil – ruce držel natažené, jako by tím gestem chtěl Salama zadržet. K ničemu to ale nebylo. Bully proklouzl pod jeho levou rukou a zespod, pod úhlem, ho udeřil do čelisti.


    Müller se zachvěl. Bully k němu znovu přiskočil až po delší chvíli a rychle si uvědomil, že udělal chybu. Kápo silně sevřel levou paži kolem jeho zátylku, držel jeho hlavu v podpaží a začal Salama tlačit před sebe, přičemž ho pravou rukou jako cepem bil do ledvin. Rozhodně se jistěji cítil v roli zápasníka než boxera. Naštěstí pro Salama rozhodčí utkání přerušil.


    Bully potřásl hlavou. Úchop byl silný a cítil se, jako by mu Müller vyhodil čelist. Podruhé se do té pasti nesmí nechat chytit! Znovu vykročil dopředu, Müller ho odháněl jako mouchu. Dlouhé údery držely Salama v odstupu, nakonec ale našel způsob, jak znovu proklouznout pod Němcovou rukou.


    Krátký, silný úder – Müller se otřásl, udělal několik kroků dozadu a sesul se v rohu. Vstal, když rozhodčí napočítal do tří. Bully k němu znovu přiskočil, ale místo aby mu zasadil další úder, jen ho naznačil. Co je, bojím se ho knokautovat? proběhlo mu hlavou. Jednal, jako by to vůbec nebyl on! V Makabi ho pokládali za bezohledného, brutálního „killera“, který nikomu nedá druhou šanci. A teď se toho Němce bojí poslat k zemi? Co se to se mnou děje? přemítal čím dál rozzuřenější.


    Nesoustředil se. Do konce kola a po další dvě se naháněli po ringu. Teď se Müller pokoušel o sevření, nepochybně chtěl znovu soupeřův zátylek sevřít ve svých zabijáckých kleštích. Několik Salamových úderů zasáhlo cíl, ale Němec jako by byl vůči nim stále odolnější. Ve čtvrtém kole se mu zjevně navrátily síly a Bully začal litovat, že ho na začátku utkání neknokautoval. Cítil, že je neustálým honěním se po ringu vyčerpanější a vyčerpanější.


    V pátém kole vyběhl předkloněný jako býk, s pěstmi u obličeje. Müller ho bil do těla, jako by měl v ruce cep, z obou stran, přičemž ruce spouštěl níž a níž. Najednou Němcovu čelist zasáhl bleskový levý zvedák. Müllerova hlava prudce odskočila. Po chvíli kápo sklonil hlavu, otřásl se a jako hadrová panenka se sesul na kolena. Vstal u sedmi, bylo ale zjevné, že je omráčený. Bully mu tentokrát neměl v úmyslu cokoli odpustit. Opět k němu přiskočil a zasadil mu „hák“ zespodu. Müller si sedl do rohu, ale po chvíli zase vstal.


    Další údery zleva i zprava. Němec před sebe natáhl ruku, jako by prosil o smilování. Po chvíli se znovu ocitl na čtyřech a potřásal hlavou. Bully neměl v plánu čekat na další přestávku, která by soupeři dala šanci se vzpamatovat. Cítil, že ztrácí síly a měl by utkání co nejrychleji ukončit. Jakmile se kápo napřímil, dohnal ho a dvěma silnými údery povalil na podlahu ringu. Tentokrát se Müller ani nepokusil vstát. Počkal, než rozhodčí napočítá do deseti. Měl dost.


    „Skvělý zápas,“ gratuloval mu Granopol, když se vrátili do baráků. „Spousta esesmanů vsadila na to, že Augusta knokautuješ v první polovině. Vydělali si tak hodně peněz. Funkci Arbeitsführera už mám v kapse, a jakmile se dostanu ven, zařídím ti tu schůzku. A o Müllera se neboj. Brzy ho přesunou do jiného tábora spolu s třiceti dalšími. Včetně Hösse.“


    „Kam?“ podivil se Salam.


    „Staví nějaký jiný lágr, někde tam u vás v Polsku. Jmenuje se Osvětim.“


     



    ***


    S Gerdou se setkal po několika měsících. Fiete Granopol zařídil krátkou schůzku v dílně mimo tábor. Salama vzal s sebou jako odborníka na elektroinstalace.


    „Jen nezkoušej utéct, jinak tu tvoji holku osobně předhodím gestapu,“ pohrozil.


    Gerda čekala v tmavé, mazivy páchnoucí garáži. Byla bledá a pohublá. Vrhla se mu kolem krku – neviděli se skoro rok.


    „Salame, miláčku, několikrát už jsem přijela do Oranienburgu a obcházela tady v okolí v naději, že tě uvidím. Ale k táboru se nesmí. Jak se máš? Fiete říkal, že to zvládáš dobře,“ říkala a dívala se mu přitom do očí.


    „Tak to už víš všechno. Radši mi řekni, co ty a rodiče, moji i tvoji,“ zeptal se Bully.


    Gerda začala vyprávět. Na začátku roku byla jako Židovka poslaná na nucenou práci do jedné z továren koncernu IG Farben. Obsluhovala stroj, který sloužil ke spřádání hedvábných vláken na padáky. Práce byla těžká, často měla noční směnu a za celý týden dostávala pouhých patnáct marek, ze kterých si ještě musela platit dojíždění. Nejhůř ale vzpomínala na vynucené gynekologické vyšetření, které musely absolvovat všechny ženy zaměstnané v IG Farben, aby se zjistilo, jestli nejsou těhotné. Ještě dlouho po něm trpěla bolestmi a silně krvácela.


    „Zabila bych toho hajzla, který to dělal!“ říkala a vzteky brečela.


    Její rodina neumírala hlady jen díky otcovým kontaktům. Martin Lewinnek však riskoval život, když vyrážel pro maso do hřebčínů na okraji Berlína, kde zpracovával poražené koně. Pokud jde o Salamovu rodinu, jeho matka, otec a dvě sestry pořád bydleli na Landsbergerstrasse.


    „Domluvila jsem se s Fietem, že mu budu pro tebe nosit jídlo a on ho pronese do tábora. Udělám všechno pro to, abych tě zase viděla,“ řekla Gerda.


    „Tím, že sem jedeš, strašně riskuješ,“ protestoval Bully.


    „O mě se neboj. Prostě z oblečení sundám žlutou hvězdu a jedu do Oranienburgu. Doteď mě nikdo nekontroloval,“ odpověděla.


    Od této chvíle určoval Salamův život v Sachsenhausenu rytmus schůzek s Gerdou. Na podzim roku 1941 dívka přivezla smutnou zprávu. Jejího otce zatklo gestapo kvůli obchodování na černém trhu a nelegálnímu porážení dobytka. Po několika týdnech brutálních výslechů poslali muže, který byl sotva naživu, do židovské nemocnice na Iranische Strasse, kde krátce nato zemřel. Pohřbili ho na hřbitově v ulici Weissensee.


    „Zasnoubíme se, až se odsud dostaneš,“ navrhla při dalším setkání Gerda nečekaně.


    „Nevím, kdy se odsud dostanu. A kromě toho, kdo dneska ještě vůbec Židy oddá?“ odpověděl Salam.


    „V Berlíně je rabín, který to tajně dělá. Spousta lidí se stáhla do podzemí. I ty by ses mohl ukrýt. Kdyby se ti podařilo utéct…,“ podívala se na něj.


    „Gerdo, to nemůžu udělat. Teď o tom nemluvme,“ odvětil Bully.


    Když Fieteho Granopola propustili z tábora, schůzky s Gerdou skončily. Teď už Salam, který byl umístěný v Sachsenhausenu z důvodu preventivní vazby na dobu neurčitou, neměl co ztratit. Stále častěji se zaobíral myšlenkou na útěk. V polovině září 1942 to už byly tři roky, co se ocitl za dráty. Přestože se za Loritzova vedení režim v táboře podstatně zostřil, Bully už si vydobyl silnou pozici. Díky tomu, že byl velitelem štuby, mohl si přivydělávat tím, že vězňům prodával jídlo navíc. Byli tu i tací, kteří mu mohli zaplatit falešnými doklady. Získat civilní oblečení také nebyl problém. Na konci října 1942 už byl Salam rozhodnutý, že uteče, když nečekané nařízení Heinricha Himmlera jeho plány zhatilo. Vůdce SS rozhodl, že židovští vězňové mají být deportovaní z táborů v Německu na Východ.


    Osvětim Salamovi připadala jako tábor, ze kterého uteče snáz než ze Sachsenhausenu. Prakticky nebyl týden, aby odsud někdo neutekl nebo se nepokusil utéct. Polští vězňové měli k táborovému režimu úplně jiný postoj než němečtí. V táboře kvetl nelegální obchod a dalo se sehnat takřka všechno, co bylo potřeba k výpravě za dráty. Zdálo se, že se Polákům dokonce podařilo přetáhnout na svou stranu kápy-kriminálníky z prvního transportu ze Sachsenhausenu, ty, které předtím Salam stihl dokonale poznat.


    Dva týdny před jeho příjezdem ze sousedního tábora Březinka zdrhnul spolu se dvěma Poláky kápo Johann Lechenich, bývalý námořník, který v Osvětimi dostal číslo 19. Od června seděl v bloku smrti kápo Kurt Pachala, číslo 24, obviněný z napomáhání k útěku třem Polákům a jednomu Ukrajinci. Čtveřice odjela z tábora v esesáckých uniformách, a navíc v reprezentativním kabrioletu, který používal samotný velitel Rudolf Höss! Po této události, která zesměšnila systém zabezpečení tábora, ze kterého údajně „nebylo možné“ utéct, přijela z Berlína do Osvětimi speciální komise a několik esesmanů bylo za nedostatečné dozorování posláno na východní frontu. Dva měsíce po Salamově příjezdu zmizel z tábora kápo Otto Küssel, číslo 2 z prvního osazenstva Osvětimi. I on utekl s několika Poláky.


    Salam Schott ale neměl v úmyslu hledat společníky, s nimiž by utekl, ani mezi zelenými, ani mezi červenými trojúhelníky, mezi Poláky ani mezi Židy. Byl povahou samotář a snažil se zachovávat si stejný odstup od všech skupin vězňů. Neznamenalo to ale, že by se od nich izoloval. Záleželo mu na tom, aby si našel práci, díky níž by se mohl volně pohybovat mezi Osvětimí a sousedními podtábory, Březinkou a velkou továrnou Buna-Werke, která se nacházela v Monowicích. Prvním důvodem byla možnost získat různé, pro vězně cenné předměty a následně s nimi obchodovat. Druhým – snaha poznat okolí tábora a naplánovat cestu, kterou uteče.


    Salamovou specialitou, díky které se proslavil už v Sachsenhausenu, byl bramborový schmoren – guláš. Připravoval ho lety prověřeným způsobem, kdy dusil kousky brambor nebo jejich slupek na trubkách s horkou vodou. Těch bylo v Buna-Werke dost. Schmoren byl jeho firemní produkt, který mohl vyměnit za chléb, oblečení nebo cigarety, jež byly v Osvětimi univerzální měnou. Dalo se za ně koupit všechno, včetně veškerého zboží z třídírny zvané Kanada anebo pronášeného z polských vesniček rozmístěných v okolí tábora. Všechno to bylo možné dál prodat za německé, polské, a dokonce i americké peníze, které v táboře neměly skoro žádnou hodnotu, ale byly pro přípravu útěku nezbytné.


    Díky umění přežít, dovedenému k dokonalosti, se Bully záhy ocitl ve skupině táborových prominentů. Jednoho dne na něj v Buna-Werke narazil August Müller, jeho soupeř ze Sachsenhausenu, v Osvětimi číslo 22 a oberkápo komanda kočích.


    „V neděli pořádáme v prvním táboře boxerský turnaj,“ pronesl jakoby nic. „Ten Polák, Pietrzykowski, se znovu dostal do formy a vyhrává všechny zápasy. Chceme, abys proti němu nastoupil. Chlapi ze Sachsenhausenu na tebe chtějí vsadit. Samozřejmě budeš předtím trénovat, seženu ti sparingpartnery,“ dodal Müller.


    „Dobře, ale zařídíte mi práci v nějaké firmě z venku. Jedné z těch, které dostaly smlouvy na rozšíření táborů,“ odpověděl Salam bez rozmýšlení.


    „Co? Chceš utéct?“ rozesmál se Müller. „Nemusíš, zařídíš se tu. Možná dokonce povýšíš na kápa. Uvaž to, jsi Žid a pořád ještě žiješ. Když vyhraješ nebo alespoň remizuješ, tak si o tom popovídáme.“


    Blížil se konec roku 1942, bylo chladno, boxerské zápasy se proto přesunuly do dřevěné budovy umýváren u bloku č. 2. Kápové sázeli velké peníze. Blížily se Vánoce, a právě v takových chvílích dosahoval hazard v Osvětimi vrcholu. Teddy snadno porazil několik soupeřů, vyhrával další a další bochníky chleba a kostky másla. V umývárnách vládla nepopsatelná vřava. Vězňové ze stejného bloku, jako byl ten Polák, křičeli z plna hrdla, věděli totiž, že velká část výhry se rozdělí mezi ně.


    Bully zápas pozorně sledoval. Přestože Pietrzykowski před válkou zápasil ve stejné váze jako on, teď byl podstatně těžší. Vážil minimálně 65 kilogramů a to už byla polostřední kategorie. Kromě toho se pohyboval mimořádně mrštně a bylo obtížné ho zasáhnout. Také byl o tři roky mladší než Salam.


    Nakonec přišla řada na něj. Stanuli naproti sobě a ťukli si rukavicemi.


    Bully jako obvykle vykročil dopředu se skloněnou hlavou a obranou před obličejem. Chvíli kolem sebe poskakovali jako kohouti. První údery zasadil Teddy. Levým hákem si „osahával“ soupeře a pozoroval, jak zareaguje.


    Bully zaútočil. Několik úderů dopadlo na tělo, ale Teddy rychle uskočil. Byli podobné výšky, paže měli stejně dlouhé, skýtali tedy příslib vyrovnaného a dynamického utkání. Další sérii úderů zasadil Teddy, ale Bully se rychle odvrátil. Tři údery – jeden z nich prorazil až k Polákově čelisti. Teddy se otřásl, od vězňů zazněly výkřiky úžasu. Bully k němu už takřka přiskočil, když se rozlehl zvuk gongu.


    V dalším kole nabral zápas ještě rychlejší tempo. Teddy útočil, Bully kontroval, stále měl však problém zasáhnout. Už vím, proč ti tu říkají Bílá mlha, pomyslel si. V jednu chvíli se oba předklonili a vrhli se na sebe, až se srazili hlavami. Po chvíli Bully ucítil silný úder do břicha. Zatmělo se mu před očima, tak tak že neupadl. Teddy odskočil, přestože ho mohl snadno dorazit.


    V dalších kolech zápasu stálo štěstí střídavě při obou. Oba vydrželi až do konce. Když rozhodčí ohlásil remízu, mezi Poláky se neslo zklamané zasténání. Zato němečtí kápové ze Sachsenhausenu slavili.


    „Boxuješ dobře,“ pogratuloval mu Pietrzykowski. „To je moje první remíza za hodně dlouhou dobu. Nemyslel jsem, že tu ještě potkám takového soupeře.“


    „Hodně jsem o tobě slyšel,“ odpověděl Bully. „Asi jsi ty Němce zmasakroval tak, že už s tebou nechtějí zápasit. Gratuluju mistrovi Osvětimi.“


    Když jim stáhli rukavice, podali si ruce. Teddy se vracel do bloku ověnčený svými fanoušky.


    „Dobrá práce,“ prohlásil Müller, když Salam sestoupil z ringu. „Vsadil jsem na tebe sto marek a vyhrál tisíc. Albin Vogel, číslo 29, na tebe taky vsadil. Je oberkápo správy elektrického vedení. Říkal, že ti něco najde.“


    Na začátku roku 1943 společnost Käufer & Söhne z Mohuče, která podepsala smlouvu s SS na instalaci a údržbu topného systému v táboře, oznámila, že potřebuje vězně – zámečníka a elektrikáře. Kápo Vogel doporučil Salama. Bully dostal speciální propustku – Sondergenehmigung –, která mu umožňovala pohybovat se v prostoru všech táborů s vozíkem s nářaďovou skřínkou a svářečkou. Byla to také skvělá příležitost k obchodu. Od boxu upustil. Když v březnu 1943 odjel Teddy do KT Neuengamme, němečtí kápové získali mistrovství v Osvětimi. V té době začaly do Březinky přijíždět masové transporty Židů z celé Evropy. Němci z nich vybírali boxery a ty nutili zápasit. Bully se nechtěl utkání, která nabývala stále krvavější podobu, účastnit.


    Při svých pracovních cestách se rychle zorientoval, které cesty vedou na železniční stanici v Osvětimi. Aby se ale dostal do Berlína, potřeboval Gerdinu pomoc. Proto hledal někoho, komu by mohl věřit. Nakonec potkal inženýra Richarda Sommerlanda, civilního zaměstnance společnosti Käufer & Söhne. Několik měsíců ale trvalo, než se Bully rozhodl požádat ho o laskavost.


    Na začátku roku 1944 sebral odvahu. Svou žádost podložil značnou finanční částkou – německými markami i americkými dolary – a také několika prsteny. Shromažďoval je dlouho, když v táboře nelegálně obchodoval. Pro sebe si sehnal pár dobrých nových bot.


    Během následující cesty domů se Sommerland zastavil v Berlíně a navázal kontakt s Gerdou. Společně domluvili detaily Bullyho útěku z Osvětimi. Dívka dokonce dorazila do Osvětimi, kde Němci pro Salama předala oblečení, falešné doklady a lístky, které inženýr schoval ve firemní dílně v Buna-Werke. Tam se také v sobotu 16. srpna 1944 Bully skryl. Když se setmělo, převlékl se, přeskočil přes plot a vydal se k vlakovému nádraží, kde nastoupil do přeplněného nočního vlaku do Berlína. Cesta byla bez problémů, Salam ale do hlavního města třetí říše nedojel. Vystoupil z vlaku o padesát kilometrů dříve, v malém, starobylém městečku Fürstenwalde, blízko nějž měl Richard Sommerland venkovský domek. Tam se skryl a vyčkával, až skončí hon na uprchlíka, nařízený velitelem Osvětimi. Věděl, že zatýkací rozkazy poslali policii, pohraniční stráži a gestapu, a to nejen poblíž tábora, ale také v Berlíně. Po několika týdnech se vydal dál.


     



    ***


    V Berlíně se i přes četná zatýkání a deportace do táborů stále ukrývali Židé. Byli to převážně muži a ženy ze smíšených manželství, kterým pomáhali spřátelení Němci. Vznikla celá řada míst, kde bylo možné skrýt lidi, sehnat jídlo anebo falešné doklady. Salam se mohl spolehnout i na pomoc z další strany – od dřívějších kolegů-boxerů. Od toho, že by bydlel u Gerdy, upustil – nechtěl svou dívku, jejího bratra ani matku vystavovat nebezpečí. Po několika měsících se už Bully cítil natolik jistě, že se rozhodl najít si práci, aby nezatěžoval rodinu Lewinnekovu výdaji na svou stravu. V Berlíně, v němž se za války takřka nenacházeli mladí muži, nechyběli lidé, kteří byli ochotní zaměstnat i takové pracovníky, jako byl on – policií hledané uprchlíky. Jedním z takových podnikatelů byl Paul Noack, čtyřiačtyřicetiletý bývalý boxer, který byl na konci své kariéry v době, kdy stál Salam teprve na začátku. Bully si pamatoval jeho poslední zápas s o pět let mladším Harrym Steinem, Noackovým oblíbeným soupeřem. Byl to listopad roku 1932 – Paul remizoval a rozhodl se své boxerské dobrodružství ukončit. Od té doby už uplynulo dvanáct hrůzných let.


    Teď Noack v Berlíně vedl sklad uhlí a podpalového dřeva. Salama okamžitě poznal a bez váhání souhlasil, že ho zaměstná a poskytne mu dočasný úkryt. Další práci našel v dílně vedené Organizací Todt, ve které Bully obsluhoval stroje na zinkování kovů. Nedostatek rukou, které by mohly pracovat, byl tehdy už natolik palčivý, že se ani nacistické organizace nenamáhaly pečlivě kontrolovat doklady zaměstnaných lidí. Doklad, který mu na falešné jméno vystavila Organizace Todt, byl pro Salama svého druhu potvrzením, že je v bezpečí – v případě kontroly zaměstnance pouštěli bez dalších formalit. Uprchlík z Osvětimi začal dokonce vyrážet na procházky a vyjížďky na kole po Berlíně, během kterých se sebejistým výrazem míjel hlídky SS.


    Neznamenalo to ale, že byl skutečně v bezpečí; hon na Židy v Berlíně stále trval. Vedl ho velitel židovského oddělení berlínské policie, esesman Walter Dobberke, a jeho hlavní špionkou byla dvaadvacetiletá Stella Goldschlagová. Tahle Židovka „árijského“ vzezření, světlovlasá a modrooká, začala s gestapem spolupracovat po zatčení na jaře roku 1943. Chtěla tak svého muže a rodiče zachránit před deportací do Osvětimi. Nezachránila je, ale přesto nadále kolaborovala s nacisty, pátrala po Židech skrývajících se v Berlíně a vydávala je do rukou gestapa. Jejím oblíbeným pracovištěm byly stanice berlínského metra. Salam věděl, co ho potká, pokud se mu Stella Goldschlagová a její špioni dostanou na stopu. Na černém trhu si koupil revolver a schovával ho v pokoji – neměl v úmyslu vzdát se bez boje.


    Tehdy, na konci roku 1944, se k němu dostaly informace, že Gerda a její bratr Norbert byli zatčeni za napomáhání skrývání Židů a poskytování úkrytu uprchlíkům. Gestapo se nepochybně dostalo na stopu jeho kontaktů. Brutálně bití a opakovaně vyslýchaní sourozenci ale o Salamovi neřekli ani slovo. Gerda neustále opakovala, že snoubence viděla naposledy v roce 1939 a netuší, co s ním teď je. Podstrkovala jim myšlenku, že pokud je v Berlíně, určitě ho ukrývají jeho známí, profesionální kriminálníci.


    20. dubna 1945, den poté, co sovětská armáda dobyla vrch Seelow, zvaný „brána do Berlína“, a byla sotva devadesát kilometrů od města, Walter Dobberke a jeho spolupracovníci z policejního velitelství nečekaně zmizeli a vězně nechali svému osudu. V následujících dnech se Gerda pokoušela v bombardovaném a hořícím Berlíně najít Salamovy stopy. I on ji hledal. Město se proměnilo v obraz apokalypsy; na ulicích ležely stovky mrtvých těl, lidé, šílení hrůzou, na život a na smrt zápasili o kousek chleba. Před Salamovýma očima znovu vytanuly scény, které pět let sledoval jako vězeň koncentračních táborů.


    Nakonec se nějakým zázrakem našli. Po radostném přivítání se Bully zeptal na svou rodinu. Už dlouho neměl o osudu svých rodičů a sester žádné informace.


    „Salame, nemám dobré zprávy. Tvůj otec zemřel na podzim ve čtyřicátém třetím, těsně před masovými deportacemi. V listopadu odvlekli tvou matku, nejprve do tábora v Terezíně, potom do Osvětimi. Tam skončila i Sabina. Obě zemřely,“ sdělila mu Gerda.


    „Bože, já tam přece byl, když je zabili…,“ řekl otřesený Bully. „A Fanny?“


    „Tu zatkli ve stejné době jako mě. Určitě ji gestapo taky chtělo vyslechnout kvůli tvému útěku. Ale ve vězení jsem ji neviděla. Pravděpodobně ji poslali do některého z táborů.“


    „Kdo rozhodoval o jejich deportaci?“ zeptal se Bully a sevřel ruce v pěst.


    „Dobberke a ještě jeden, Walter Lustig. Byl to lékař, Žid, ale pracoval pro nacisty. To on rozhodoval, kdo půjde do transportu. Lidi nejprve vozili do nemocnice na Iranische Strasse, na lékařské vyšetření, a odsud je deportovali do táborů,“ odpověděla Gerda.


    „Musíme ty svině dostat,“ ucedil Salam skrze zaťaté zuby.


    Týden po obsazení Berlína Rusy se Salam a Gerda dostali na stopu Waltera Dobberkeho a čtyř židovských informátorů, kteří pro něj pracovali. Všechny předali sovětským službám. Potom v nemocnici na Iranische Strasse našli Waltera Lustiga, a i tam přivedli Rusy.


    „Zabil jsi mou matku!“ křičel Salam na Lustiga a zasadil mu silný úder do čelisti. Lékař dopadl na zem v bezvědomí. Bylo to naposledy, co Bully ve svém životě někoho knokautoval.


     



    ***


    Salam Schott a Gerda Lewinneková se vzali 16. června 1945 na úřadě městského obvodu Pankow, přestože Bully ještě neměl oficiální dokumenty. Na oslavu se mu dokonce podařilo sehnat košer víno. Díky táborovým zkušenostem se Bully na „černém trhu“, který bujel v poválečném Berlíně, cítil jako ryba ve vodě. Obchodoval se vším, od starožitností až po automobily, a rychle získal značné jmění. Ke konci roku 1945 se do Berlína vrátila i jeho sestra Fanny. Jak se ukázalo, deportovali ji do tábora v Ravensbrücku a potom do Bergen-Belsenu, kde se dočkala osvobození.


    Problémy však začaly, když ve východním Německu a rozděleném Berlíně začaly Moskvou určené orgány zavádět sovětské pořádky. Tehdy se Salam a Gerda rozhodli emigrovat. Zpočátku chtěli odjet do Izraele, ukázalo se ale, že si sovětské služby kladou podmínku – mají se stát jejich špiony. Aby se tomu vyhnuli, rozhodli se, že odjedou až na samotný konec světa – do Austrálie. Gerda měla v Sydney bratrance, díky kterému se jim podařilo vyřídit víza a souhlas k pobytu. Jako emigranti se museli zříct bytu a veškerého majetku, přesto však Bully zvládl na odjezd našetřit několik tisíc dolarů, které schoval v dětském kočárku.


    Na začátku října Gerda, Salam i jejich devítiměsíční syn Martin nastoupili v Janově na loď Cyrenia, plnou emigrantů. V Austrálii začínali od nuly. Gerda šila, Bully pracoval jako obchodník, ostraha a nakonec si koupil taxi. V roce 1959 získali australské občanství. Salam Schott, bývalý boxer, uprchlík z Osvětimi, zemřel v roce 2000 a je pochovaný vedle Gerdy v židovské části hřbitova Rookwood v Sydney.
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    Leen Sanders se svými trofejemi ve 30. letech.


    Fotografie ze sbírky Josuy Ossendrijvera v Rotterdamu,


    zpřístupněná díky laskavosti Roba Snijderse,


    www.joodserfgoerotterdam.nl.

  


  
    LEENDERT LEEN SANDERS


    Anděl strážný z Rotterdamu


    „Selly! Jopie! Dawide!“ Leen Sanders chtěl křičet, ale z jeho hrdla vycházel jen dutý zvuk. Po třech dnech cesty v dobytčím vagoně, mezi sedmdesáti dalšími lidmi přicházejícími o rozum, umírajícími, bez vody a jídla, se sotva držel na nohou. Na vlaku, který ho dovezl z Nizozemska, visela tabulka Westerbork–Auschwitz Auschwitz–Westerbork. Keine wagen abhängen. Zug muss geschlossen nach Westerbork zurück [Westerbork–Osvětim Osvětim–Westerbork. Nezastavovat. Vlak se musí vrátit do Westerborku zavřený]. Když se vlaková souprava zastavila, esesmani se psy nařídili jeho ženě a dvěma synům, osmiletému i desetiletému, vystoupit levou stranou vagonu, spolu s ostatními ženami a dětmi. Jemu a zbývajícím mužům pravou. Leen se pokusil popoběhnout, aby je aspoň na okamžik viděl mezerou mezi vagony, ale při každém kroku zakopával o zavazadla vyházená z vlaků. Vězňové vyklízeli z vlaku kufry a vaky, které si nikdo nesměl vzít s sebou. V jednu chvíli mu přímo pod nohy dopadl velký, těžký kufr. Leen klopýtl a upadl na peron. Pohlédl na druhou stranu a na chviličku mu připadalo, že v úzkém průzoru mezi podvozkem vagonu a okrajem peronu vidí boty své ženy a synků. To bylo naposledy, co je viděl – 14. ledna 1943 na rampě v Osvětimi-Březince.


    Leen Sanders nevěděl, že jeho synové ihned z rampy zamířili do plynové komory. Neviděl ani srdcervoucí scénu, kdy je odtrhávali od matky. Selly to nedokázala unést. Zlomená, bez chuti do života, se poddala zoufalství. Do plynu ji poslali o tři a půl měsíce později – 30. dubna 1943. Jemu ale nebylo dáno zemřít.


    Narodil se v červnu roku 1908 jako čtvrté z deseti dětí Josepha a Sary Sandersových. Židovská rodina bydlela v ulici Peperstraat, takřka v samotném srdci Rotterdamu, ve čtvrti Zandstraat. Otec nejprve prodával porcelán, matka pronajímala povozy a rikši na přepravu zboží. Čtvrť plná úzkých uliček byla nebezpečná, ale vždy se tam něco dělo. Vystupovali tu písničkáři, smlouvali kupci a  polský emigrant Abraham Icek Tuszyński zřídil právě na jejím okraji svoje první kino, čímž položil základy velké sítě kin po celém Nizozemsku, včetně proslulého Tuschinsi Theater v Amsterdamu. Atrakcí čtvrti byl obchodník s látkami, pan De Winter, který celé dny procházel ulicemi a za nímž se kolébala ochočená kachna.


    Když bylo Leenovi sedm let, byla rodina přinucená opustit Peperstraat kvůli plánům na výstavbu nové radnice a pošty. Usadili se v blízkosti Schiedamsedijk, kde se Leen a další „noví“ kluci museli okamžitě postavit místním. Rvačky byly na denním pořádku a k zoufalství a studu rodičů je stále častěji vyvolával Leenův o čtyři roky starší bratr Abraham, kterému říkali Bram. Byl silný a pevně stavěný, ve svých šestnácti letech už dokázal jednou ranou knokautovat „spratky“, kteří ho obtěžovali. Nebylo tedy nic divného, že Leen záhy po své bar micvě ohromeným rodičům přiznal, že se chce stát boxerem – stejně jako bratr.


    Rotterdam byl v té době nizozemským hlavním městem boxu. Ve většině dalších měst, včetně Amsterdamu, byl tento sport zakázaný. Do Rotterdamu se proto stahovali boxeři a sportovní agenti z celé země a lístky na utkání téměř nešly sehnat. Kolem tohoto podnikání navíc kroužila celá řada podezřelých postaviček a některými z nich byli i příbuzní nebo známí Sandersových. Třeba Theo Kourimsky, který nebyl v rodině vítaný, protože se oženil s bývalou prostitutkou a provozoval knajpu na Weste Wegenstraat, kde se shlukovala pochybná společnost. Nebo „strýček“ Nol Steenhorst. Theo ale o boxu věděl všechno a znal všechny, kteří v této branži něco znamenali. Právě pod vlivem jejich vyprávění se třináctiletý Leen rozhodl, že se stane boxerem. První zkušenosti získával ve sklepě kavárny Januse Riesmeijera na Schiedamsedijk, přičemž musel dávat pozor, aby ho nezahlédl otec, který ve stejné ulici provozoval pekárnu, do níž investoval vydělané peníze. V roce 1922 Leen vybojoval svůj první zápas za nepopsatelného aplausu židovského publika, které křičelo: „Přeraz toho góje vejpůl, Leene!“


    Po sérii impozantních vítězství nabraly události rychlý spád. V roce 1926 byl už Leen amatérským mistrem Nizozemska v pérové váze. Na konci roku přešel k profesionálům a spolu s bratrem Bramem zahájil boxerské turné po Velké Británii. Z pěti utkání, během kterých zápasil mimo jiné ve slavném londýnském The Ring ve čtvrti Southwark, vyhrál tři, přičemž v jednom z nich ve čtvrtém kole knokautoval Eddieho Huttona. Za zápas dostával pět až šest liber. Starší z bratrů, nyní zvaný „Battling“, rychle uznal, že jeho bratr je lepší boxer než on sám. Bram byl mimořádně silný, ale zároveň zavalitý a chyběla mu rychlost. Ze začátku si ale myslel, že Leen boxuje málo agresivně.


    „Měl bys víc útočit,“ vysvětloval bratrovi. „Máš silný úder, ale boxuješ jako šachista.“


    „Podle mě je box umění sebeobrany. Radši vyhraju na body a budu mít situaci pod kontrolou, než abych se nechal knokautovat,“ odpovídal obvykle Leen.


    Jeho taktika se osvědčila – po návratu do Rotterdamu vybojoval mladší z bratrů vítěznou sérii čtyř zápasů. V té době už v Nizozemsku sestavovali skupinu boxerů na olympijské hry v Amsterdamu, které měly být zahájeny v květnu 1928. Amsterdamská městská správa u jejich příležitosti souhlasila s tím, že na dva týdny nebude ve městě platit zákaz zápasů. Před Leenem jakožto profesionálem se však cesta na olympiádu uzavřela. Místo toho znovu vyrazil na tříměsíční turné po britských ostrovech, aby si vydělal peníze, a to v doprovodu Brama a dalších dvou boxerů – Cornelise „Nelise“ van Dijka a veterána Joopa Lieta, dvoumetrového kolosu zápasícího v těžké váze, kterému se přezdívalo trubadúr ringu, protože každé své vítězství oslavoval písní „O, jak svádivé jsou ženy“.


    Po Velké Británii nastal čas na Německo. Po vítězství nad Fritzem Krachtem 15. března 1929 stanul Leen Sanders v berlínské Spicersaele proti slavnému Gustavu „Eiserne“ Ederovi. Byl hrdý na svůj židovský původ, a tak měl na boxerských šortkách vyšitou Davidovu hvězdu. Vyhrál na body, přičemž vedl v devíti kolech, pouze v jednom rozhodčí uznali vedení „Železného“ Gustava. Po zápase noviny „Vossische Zeitung“ psaly: „Leen Sanders je nejlepší zahraniční boxer, co kdy nastoupil do německého ringu. Přestože je výrazně menší než většina soupeřů, díky dobré technice vypadají jeho protivníci zcela neškodně.“


    Třináct let po těchto událostech byl Leen Sanders v karanténě v Osvětimi. Zaregistrovali ho na blok 24, oholili mu hlavu a ochlupení, aby se neměly kde uchytit vši, které – jak informoval kápo všechny nové zugangy – „jsou dostatečným důvodem pro to, jít do plynu“. Na levé předloktí mu vytetovali číslo 86764. Po karanténě k němu přistoupil esesman. Začínal trh s otroky. Teď se rozhodovalo o tom, kdo přežije dalších šest týdnů a kdo ne. Němec si delší dobu prohlížel Leenovy uši, potom mu pohlédl do obličeje.


    „Ty jsi Sanders, ten boxer?“ zeptal se. Leen přitakal. Esesman chvíli mlčel, načež ho nečekaně popadl za rameno.


    „Viděl jsem tvůj zápas s Ederem v Berlíně. Tehdy jsem byl novinářem ve Vossische Zeitung!“


     



    ***


    Kazik Szelest seděl v táborové kuchyni a čekal na velitele štub, kteří měli jídlo roznést do svých bloků. Už dva týdny sledoval nové číslo 86764, o kterém se říkalo, že je to slavný židovský boxer z Nizozemska, možná dokonce lepší než samotný Teddy Pietrzykowski. Kazikovi bylo dvacet sedm let, ale byl už „starý“ vězeň. Do Osvětimi dorazil 30. srpna 1940 a dostal číslo 3454. Za dráty už strávil sedmnáct měsíců. Tohoto dne se dožilo jen pár jeho spoluvězňů z transportu. On měl štěstí – když se v létě roku 1941 stal vedoucím skladu táborové kuchyně esesman Karl Egersdorfer, vyhlédl si vysokého, silného a typickou „árijskou krásou“ obdařeného Kazika, aby mu pomáhal. Od toho okamžiku Szelest vydával denní příděly potravin a tato funkce mu skýtala řadu dalších možností. Když se v září roku 1940 objevil na bloku 17a vězeň Tomasz Serafiński, číslo 4869, o kterém si lépe informovaní vězni šeptali, že je důstojníkem polské armády v utajení, začal v táboře bujet podzemní život. Jeho součástí se stal i Kazik. Odboj v Osvětimi zajišťoval další potraviny pro vězně a sklad kuchyně byl jedním z nejdůležitějších bodů táborového podzemí.


    Samozřejmě, Kazik z toho také těžil. Po mnoha měsících hladovění se mohl konečně dosyta najíst a cítil, jak se mu vrací síly. Před válkou byl dobrý plavec – startoval v barvách klubu Cracovia jak individuálně, tak ve štafetách a v roce 1937 získal titul vicemistra Polska na sto metrů klasickým stylem. Spolu s Janem Kotem, vícenásobným mistrem Polska v plavání, hrál také vodní pólo v prvoligovém družstvu stejného klubu. Ale v Osvětimi takové dovednosti nikdo nepotřeboval. Tady se počítalo něco jiného – tvrdé pěsti. Proto snil o tom, že se postaví do ringu a stejně jako Teddy bude mlátit Němce po hubě. Teď se naskytla příležitost, že si najde skvělého trenéra.


    „Ty jsi Leen Sanders?“ zeptal se německy, když se velitel štuby objevil v kuchyňském skladu s několika vězni.


    Nizozemec se na něj podíval, ale neodpověděl.


    „Do you speak English?“ zeptal se tiše. Sanders přikývl.


    „Přijď sem večer, po práci. Mám pro tebe návrh,“ nadhodil Kazik.


    Sanders dorazil po večerním apelu. Byl otřesený. Z jeho vyprávění vyplynulo, že na apelu odsoudili jednoho z vězňů za nějaké provinění ke zbičování. Položili ho na stůl, který sloužil speciálně k tomuto účelu, s řemeny na nohy a ruce po obou stranách. Vedle něj se postavili dva pevně stavění esesmani. Odsouzenci stáhli kalhoty a vyhrnuli pruhovaný mundúr, aby se neponičilo oblečení. Esesmani ho bili střídavě koženými býkovci, které už po několika ranách prosekly kůži. Potom, za vězňova děsivého křiku, ho bili dál, dokud jeho tělo nezačalo vypadat jako mletý řízek. Všude tryskala krev. Ran bylo minimálně padesát.


    Kazik mlčky poslouchal. Potom se na Sanderse podíval.


    „V táboře je to ten nejlehčí trest. Ale mučí tak hlavně ty, které už k ničemu nepotřebují. Spousta jich po takovém výprasku umře. Tělo jim hnije, dostanou otravu krve… Skončí na revíru, a když se včas nevyléčí, jdou do plynu. Ti, kdo se z toho dostanou, vzbuzují u těch násilníků jistý obdiv. Tohle místo je divoké jak džungle. Ale je několik způsobů, jak přežít,“ řekl.


    „Nevím, jestli chci přežít. Moji ženu i oba syny určitě zabili. Moji rodiče, bratři a sestry taky skončili v Osvětimi, pár měsíců přede mnou. Z celé rodiny jsem zůstal asi jen já. Nevím, proč bych měl dál žít,“ ze Sandersova hlasu znělo zoufalství.


    „Řeknu ti proč. Můžeš tu pomoct ostatním. Jsi slavný boxer a s těmi počítají i tihle zločinci. Jsi jediný, kdo může vyzvat Teddyho. To by byl zápas roku! Za něco takového bys dostal tolik jídla, že bys jím nakrmil několik bloků. Opravdu jsi byl mistrem Nizozemska?“ zeptal se Szelest.


    Sanders přikývl.


    „Ano, ve střední váze jsem získal titul sedmkrát za sebou. Naposledy před dvěma lety.“


    „Knokautoval tě někdy někdo?“


    „Ne, nikdy.“


    „Zápasil jsi i s Němci?“ vyptával se Kazik. Nizozemec mu povyprávěl o svém zápase s Gustavem Ederem i to, jak se nezvyklou souhrou okolností stalo, že v Osvětimi potkal esesmana, který si ten zápas pamatoval a který mu teď zařídil funkci velitele štuby.


    „S Ederem jsem potom vyhrál ještě jednou, v Antverpách. V Německu jsem nastoupil i proti Ottu Lauerovi, Hansi Wieserovi, Hansi Seifriedovi, Konradu Steinovi, Walteru Heinischovi…,“ vypočítával Sanders. „Ale když se Hitler dostal k moci, přestal jsem tam jezdit. Viděl jsem, co dělají s židovskými boxery, co udělali s Trollmannem.“


    Kazik slyšel, že když Leen vypráví o boxu, jeho hlas se mění. Zoufalství, které předtím znělo v každém jeho slově, se vytrácelo, očím se navracel lesk. Rozhodl se Nizozemce ještě rozmluvit.


    „Kdy jsi naposledy zápasil v ringu?“ otázal se.


    „To bylo v prosinci 1940. Obhajoval jsem tehdy titul před Lucem van Damem. Prohrál jsem, ale nebyl to spravedlivý zápas,“ odpověděl Leen.


    „To já už jsem čtyři měsíce seděl v Osvětimi. Ale počkej! To už přece bylo Nizozemsko obsazené Němci! To se ještě konaly boxerské zápasy? Jak ses sem vůbec dostal?“ podivil se Kazik.


    Sanders se pustil do vyprávění. V roce 1939 bydlel se Selly, se kterou byl už sedm let ženatý, a dvěma synky v ulici St. Laurensgracht v Rotterdamu. Kromě peněz, které si vydělal jako profesionál, zápasící převážně v Nizozemsku, Belgii a Francii – navíc se mu podařilo vyjet i do Oranu –, měl příjmy i z vedení malé boxerské školy. Ve dvou rinzích trénoval amatéry, a protože jeho příjmení bylo v Rotterdamu všeobecně známé, byl Leen Sanders boxerskou institucí sám o sobě – nepotřeboval manažera, promotéra ani trenéra. Všechno vyřizoval sám.


    Výzva k mobilizaci přišla 28. srpna 1938, tři dny předtím, než Německo napadlo Polsko. Sanders a jeho kolegové z ringu dostali za úkol propagovat box ve vojenských kasárnách. Leen byl tehdy mistrem země ve střední váze, což potvrdil 5. února 1940 tím, že porazil Luca van Dama na body v jedenácti z dvanácti kol. 10. května 1940 překročily německé tanky hranice Nizozemska a o čtyři dny později provedlo německé letectvo masivní nálet na Rotterdam. Čtvrť, ve které Leen bydlel, se proměnila v hromadu sutin. Jeho ženě a dětem se naštěstí podařilo odjet z města ještě před bombardováním.


    Po kapitulaci Nizozemska, k níž došlo téhož dne, kdy přestalo existovat centrum Rotterdamu, se všichni do města vrátili. Nejprve se usadili na jeho okraji, v Overschie. První měsíce německé okupace uplynuly překvapivě poklidně. Boxerské zápasy nezakázali, a tak Leen trénoval dál, přičemž sportovní haly využíval k šíření protiněmeckých brožur. Znovu navázal své dřívější kontakty s rotterdamským podsvětím a začal shánět falešné doklady pro osoby, které se musely skrývat. Sám se ještě cítil v bezpečí, i když věděl, jaký osud Hitler nachystal Židům v Německu a okupovaném Polsku. O tom, k čemu může zakrátko dojít, se přesvědčil v ringu.


    Na 12. srpna 1940 naplánoval stále ještě fungující nizozemský boxerský svaz další zápas o titul mistra ve střední váze. Měl se konat ve venkovním prostoru rotterdamské Kreekbaan mezi Sandersem, obhajujícím titul, a jeho mnohaletým rivalem Lucem van Damem. I přesto, že pršelo a hnala se bouřka, byla všechna místa v aréně obsazená. Zápas byl tvrdý a vyrovnaný. Po patnácti kolech rozhodčí vyhlásili, že zvítězil van Dam. To vyvolalo protesty Sandersových fanoušků, verdikt však byl konečný.


    „Vypadá to, že Žid už nebude moct získat titul mistra Nizozemska,“ řekl Leen Bramovi rozhořčeně.


    „Klid, brácho, budeme usilovat o odvetu,“ odpověděl jako vždy nekompromisní Battling.


    Odvetu s van Damem se skutečně podařilo zorganizovat, a to 2. prosince 1940 v rotterdamském Gebouw Odeon. I přes vyrovnaný zápas ale rozhodčí znovu jako vítěze vyhlásili Leenova soupeře. To byla poslední epizoda Sandersovy sportovní kariéry – v Nizozemsku začínalo brutální pronásledování Židů.


    10. ledna 1941 byla Židům uložena povinnost registrovat se. Když toto nařízení bojkotovali, zorganizovali Němci 22. února v Amsterdamu první masový zátah proti mladým mužům. Po prvotním šoku však Nizozemci zareagovali solidárně. 25. února začala ve městě všeobecná stávka, na protest proti brutálnímu antisemitismu německého okupanta. Rozšířila se do dalších měst: Haarlemu, Hilversumu, Utrechtu a oblasti Zaanstreek. Obchody, podniky i kanceláře byly zavřené, tramvaje zůstávaly v depech. Protest byl krvavě potlačen; devět osob zabito, desítky zraněny. Februaristaking, tedy „únorová stávka“, byla první akcí tohoto typu v okupované Evropě. A bohužel – poslední.


    2. května 1941 přinesl Leen domů čtyři Davidovy hvězdy, které dostal v židovské obci v Rotterdamu.


    „Ode dneška je musíme venku nosit,“ oznámil ženě a synům.


    Prvního září se dozvěděl, že Jope a Dawid se nemůžou vrátit do své školy.


    23. března 1942 začaly v Nizozemsku platit norimberské zákony. Židům byl zakázán vstup do kaváren, muzeí, kin, parků a holičství. Nemohli do krytů ani pracovat jako státní zaměstnanci. Museli odevzdat veškeré úspory, jejich bankovní účty byly zablokovány a podniky vlastněné Židy byly nuceně „arizovány“. 30. července, stejně jako další dva tisíce židovských mužů, dostal Leen výzvu, aby se dostavil do někdejšího skladu tabáku v rotterdamském přístavu. Bylo jasné, že je Němci chtějí poslat do pracovních táborů. Výzvu ignoroval, stejně jako mnoho dalších.


    V srpnu v Rotterdamu začaly masové zátahy proti Židům. Od podzimu, už bez ohlášení, je vystěhovávali z bytů a naháněli na nádraží. V září padla do rukou policie takřka celá Leenova rodina – rodiče, Bram, dva mladší bratři Mozes a Meijer a sestry Sipora, Henriette a Sientie. V té době se v Nizozemsku se stále větší hrůzou vyslovoval název Westerbork.


    Tábor Westerbork se nacházel přes 200 kilometrů severovýchodně od Rotterdamu, v nepříliš lidnaté provincii Drenthe. Byl vybudovaný v roce 1939 jako Centraal Vluchtelingenkamp – centrální tábor pro uprchlíky. Financovala ho židovská obec. Měl sloužit jako místo, kam se mohli uchýlit Židé, kteří se po událostech Křišťálové noci z listopadu 1938 rozhodli opustit Německo. Do roku 1940 přišlo do Nizozemska deset tisíc židovských uprchlíků  a přibližně tisíc se jich usadilo ve Westerborku.


    1. července 1942 tábor převzali nacisté a přeměnili ho v Polizeiliches Judendurchgangslager Westerbork – deportační tábor pro Židy. Obklopoval ho dva metry vysoký plot z ostnatého drátu a sedm strážních věží obsazených posádkou SS. Na pořádek v táboře dohlížely oddíly Ordnungsdienst, sestávající z židovských vězňů, a kromě nich i jednotky nizozemské vojenské policie Marechaussee, které se z bezpečnostních důvodů každé dva měsíce střídaly. Právě na toto místo začali Němci svážet skupiny Židů z celého okupovaného Nizozemska, aby je následně nahnali do dobytčích vagonů a poslali na Východ. Názvy na tabulkách připevněných na vlacích – Auschwitz, Sobibor, Theresienstadt a Bergen-Belsen – vězňům ve Westerborku nic neříkaly. Deportovaní lidé věřili, že jedou pracovat do továren zbrojního průmyslu.


    První deportace z tábora Westerbork do Osvětimi proběhly 15. a 16. července 1942, po zátahu v Amsterdamu. Ze začátku vlaky odjížděly dvakrát týdně – v pondělí a pátek, od roku 1943 jen v úterý. Když ke konci září a v polovině října 1942 nahnali rodinu Sandersových do vlaku, Leen, jeho žena a synové s nimi nebyli. Stejně jako dalších dvacet pět tisíc ze sto čtyřiceti tisíc nizozemských Židů se skrývali, aby se vyhnuli deportaci. Úkryt bylo možné najít na venkově, hostitelé ale hodně riskovali – hrozilo jim, že skončí v táboře nebo je popraví. Na Židy pořádali hon také členové kolaborujícího tzv. Henneického sloupu; za každého chyceného Žida jim Němci vypláceli 7,5 guldenu.


    Na sklonku podzimu 1942 však někdo skrývající se Sandersovy zradil. Leen, Selly, Jope a Dawid byli nejprve umístění do vězení v Scheveningen a poté, 10. prosince, dorazili do tábora Westerbork. O dva měsíce později, v pondělí večer, přišel do jejich baráku táborový pohlavár. V ruce držel transportní seznam a po několika minutách přečetl i jména Sandersových.


    „Vezměte si svoje věci a pojďte za mnou,“ přikázal.


    Leen s kufry vykročil za ženou a syny. Odvedli je do oddělené části tábora, do baráku, ve kterém už bylo několik set dalších lidí. Tam jim nařídili, aby se nechali vyřadit z táborové evidence, sbalili si jen nejpotřebnější a nejhodnotnější věci a připravili se na zítřejší cestu. Byla ještě tma, když se v úterý 11. ledna v baráku rozsvítilo světlo a všichni se vydali na železniční stanici přes tábor, který byl v tuto dobu úplně mrtvý. Ještě napůl spící děti šlapaly mokrým sněhem a křečovitě se držely rukou svých matek. Lidi rozdělovali do vagonů po 60 až 74 osobách, spolu se zavazadly. Začínala cesta do pekla.


    Leen ukončil své vyprávění a mrtvě hleděl před sebe. Kazik mlčel. I když strávil v táboře řadu měsíců, poprvé slyšel takovýto příběh přímo od někoho, kdo ztratil v táboře celou rodinu. Najednou mu všechny jeho táborové zkušenosti připadaly nepodstatné. Po několika mlčenlivých minutách Sanders zvedl pohled.


    „Pověděl jsem ti všechno. Teď mi řekni ty, jak ses sem dostal.“


    „Není o čem mluvit. Před válkou jsem se věnoval sportu – plavání. Když vypukla válka, povolali mě, potom jsem chtěl jako spousta dalších nelegálně utéct přes hranice k polské armádě, která se formovala ve Francii. Chytili mě a strčili do vězení v Krakově. 30. srpna 1940 jsem se dostal sem. Měl jsem štěstí, mám přístup k potravinám, můžu ti pomoct. Chceš chleba s margarínem?“ zeptal se Kazik a vstal.


    Leen přikývl. Když dojedl, pozorně se na Poláka zadíval.


    „Řekni, co za to chceš,“ požádal.


    „Chci, abys mě naučil boxovat,“ odpověděl krátce Kazik.


     



    ***


    Na začátku února 1943 žili vězni tábora v Osvětimi pouze dvěma událostmi. První z nich byla velká porážka německé armády u Stalingradu. Druhou – plánované utkání Teddyho Pietrzykowského se sedminásobným mistrem Nizozemska Leenem Sandersem. Oba boxeři se na něj pečlivě připravovali. Kazik Szelest se ukázal jako Nizozemcův dobrý sparingpartner. Byl odolný, rychle se učil a při trénincích v táborové kuchyni se už dostal do desátého kola. Rychle se také přesvědčil, jaká boxerská třída Sanders je.


    „Poslyš, Leene,“ řekl, přičemž si otíral pot z čela po jednom ze zápasů. „Normálně bych slepě vsadil na Teddyho, ale teď si vůbec nejsem jistý, že vyhraje. Ani jednou se mi nepodařilo tě silněji zasáhnout. ‚Strýček‘ Egersdorfer asi taky neví, jak vsadit.“


    Sanders se pousmál.


    „Není důležité, kdo vyhraje. Ať už to bude kdokoli, dostane porci jídla navíc, která se může rozdělit mezi vězně. Viděl jsi, jak Němci ztratili vítr z plachet po tom Stalingradu?“ podíval se na sparingpartnera.


    „Ano, někteří už začínají vymýšlet, jak si vězně naklonit. Vědí, co je čeká, pokud prohrajou válku. Toho musíme využít,“ odpověděl Kazik.


    Sázky před zápasem Pietrzykowski–Sanders trhaly všechny rekordy. Esesmani ze všech podtáborů se stahovali do Osvětimi a sázeli svoji mzdu na jednoho či druhého boxera. O neporazitelném Teddym slyšeli všichni. Ale o nizozemském Židovi Sandersovi se šířily zvěsti, že je prvním soupeřem, který by mohl přerušit Polákovu takřka dva roky trvající vítěznou sérii. Protože byla ještě zima, zápas se měl odehrát v jednom z bloků. Sál byl tak plný lidí, že i někteří esesmani museli stát.


    Teddy nastoupil do ringu jako vždy sebejistě. Sanders byl o devět let starší než on a o něco menší. Pohyboval se však s lehkostí a vzbuzoval dojem, že je na zápas dobře připravený. Pietrzykowski už od Kazika Szelesta slyšel, že je to boxer, který nikdy nepřipustil, aby ho soupeř knokautoval. Ale kolik takových už v Osvětimi dostal na zem, i když byli vyšší váhové kategorie než on?


    Organizátoři zápasu se vynasnažili, aby vše proběhlo, jak se sluší a patří. Zatímco boxeři čekali, do ringu vběhl udýchaný rozhodčí s kufříkem polepeným nálepkami. Místo názvů hotelů se na něm však vyjímaly názvy koncentračních táborů: Mauthausen, Gusen, Sachsenhausen, Barth, Ravensbrück… Přestože všichni diváci věděli, co znamenají, situace byla natolik komická, že sál vybuchl smíchy.


    „Kampf! Box!“ zavelel rozhodčí po několika minutách.


    Teddy a Leen začali zápasit. Už první kolo ukázalo, že to nebude stejné utkání jako ta předchozí. O Bílé mlze všichni věděli, že je mistrem úniků, nečekaných zvratů a smrticích výpadů, ale tentokrát dopadla kosa na kámen. Sanders byl stejně rychlý jako Teddy, technicky dokonce lepší, a zasáhnout ho byl velký problém. Čím déle trval zápas, tím bylo zřejmější, že se nerozhodne rychle, leda že by jeden z boxerů padl vyčerpáním.


    Tomu ale nic nenapovídalo. Jak Pietrzykowski, tak Sanders věděli, že zápas o mistrovský titul Osvětimi byl dojednaný na dvanáct kol, a dovedně si rozložili síly. Do poloviny utkání byl výsledek zápasu stále nerozhodný. Emoce vzrostly, když se Teddy v sedmém kole rozhodl zaútočit a zasadil sérii silných úderů oběma rukama. Tehdy Sanders provedl bleskový protiútok. Zasáhl ho přesně do čelisti a omámený Teddy se sesul na podlahu ringu. Sál užasle zaševelil; v takové situaci se Weiss Nebel ještě nikdy neocitl.


    „Kampf!“ rozhodčí přerušil odpočítávání Pietrzykowského. Znovu se pustili do zápasu. Tentokrát už byl Teddy podstatně opatrnější. Závěr jejich utkání byl zápasem dvou technicky dokonalých boxerů, kdy oba číhali na soupeřovu chybu. Ne všem se to ale líbilo: esesmani, zvyklí na krvavou mlátičku „táborových gladiátorů“, a kápové z ostatních podtáborů začali boxery hlasitě vybízet k větší agresivitě. Avšak diváci, kteří se vyznali v boxu, fascinovaně přihlíželi: utkání takové úrovně v Osvětimi dosud neviděli.


    Verdikt se stal senzací. Vítězem utkání byl vyhlášen Leen Sanders! Tadeusz Pietrzykowski přišel o titul boxerského mistra všech váhových kategorií KT Osvětim po sérii několika desítek vítězství a jedné remíze s německým Židem Bullym Schottem na konci minulého roku. Za necelý měsíc od deportace do Osvětimi se Leen Sanders stal táborovým „prominentem“. Mohl požadovat porce jídla navíc, vybrat si lepší práci, nebo se dokonce nechat od práce zprostit, aby mohl před dalšími zápasy trénovat.


    Odveta s Teddym byla dohodnutá za dva týdny. Bylo jasné, že se na ni Polák pečlivě připraví, aby mohl získat titul zpět. Leen a Kazik také trénovali skoro každý den.


    Zápas Pietrzykowski–Sanders měl být hlavním utkáním večera, na který bylo naplánováno několik boxerských zápasů. Po několika vyrovnaných kolech nakonec Teddyho silný úder zasáhl cíl. Leen byl na okamžik dezorientovaný, rozhodčí přerušil zápas, vyhlásil technický knokaut a Polákovo vítězství. Leen však prokázal, že je vynikající boxer.


    „Dávej teď pozor,“ varoval ho Kazik, když se sešli v kuchyni.


    „Jsi tu nový, rychle ses vyšvihl, ale nestojí za tebou žádná vězňovská skupina. Mezi kápy a esesáky jsou tací, kteří se tě budou chtít ujmout, abys zápasil pro ně. Ale ještě víc je těch, kteří jen čekají, aby tě dostali. Beztrestně umučit boxera – o tom někteří kápové sní, tím spíš, když jsi Žid. A vidíš, co se děje – v Březince se právě staví čtyři nová krematoria a plynové komory.“


    „Co bys mi radil?“ zeptal se Leen.


    „Nech zápasů a řekni Němcům, že je budeš trénovat. A příležitostně budeš trénovat i mě. Nevím, jestli se z toho Teddy vykroutí. Box tu pro vězně hodně znamená. Je to jediná možnost, jak dát přes hubu těm, kteří nás každý den bijou, a zároveň příležitost dostat se k jídlu navíc,“ odpověděl Kazik.


    Po Pietrzykowského odjezdu do Neuengamme v polovině března roku 1943 mohl Leen Sanders lehce získat titul boxerského mistra Osvětimi. Rozhodl se však poslechnout radu svého žáka a přítele. Szelest dělal značné pokroky a úspěšně se začal stavět proti druhé skupině, kterou Sanders trénoval – německým kápům. Některé zápasy prohrál, ale boxoval pořád líp a „staří“ vězňové říkali, že z něj roste velký talent. Dobře se dařilo i ostatním, ještě Pietrzykowským vytrénovaným „starým“ číslům 1369 a 1410 – Edwardu Kaczmarczykovi a Andrzeji Rablinovi – nebo dvaadvacetiletému Janku Kasinovi, který se do tábora dostal v červenci 1943.


    Avšak nezpochybnitelný mistr, takový jako Teddy, tu v létě 1943 už nebyl. Poměr vítězství se začal převažovat na německou stranu. V ringu znovu vedli starý Pietrzykowského protivník, kápo Walter Dunning, a oberkápo komanda Bauhof August Müller, číslo 22 z prvního „kápovského“ sboru ze Sachsenhausenu. Kazik Szelest se jim toužil v ringu postavit, ale Leen chladil jeho zápal.


    „Jen trénuj, ještě nejsi připravený,“ přesvědčoval svého žáka. Kazik však byl netrpělivý. Nakonec se rozhodlo, že bude zorganizované utkání, v němž měl Kazik nastoupit proti veliteli bloku – sudetskému Němci, který byl dříve profesionálním boxerem. Před zápasem rodina soupeři dokonce poslala opravdové boxerské boty, jaké dosud v Osvětimi nikdo neviděl. Na domluvené utkání se však Němec nedostavil. Vězňové a esesmani byli zklamaní, ale Leen Sanders byl více než spokojený, protože jeho žák hladce postoupil bez boje. Aby však nepřišli o podívanou, zašel velitel bloku Zalisz pro Andrzeje Rablina.


    „Co chceš?“ zeptalo se ho číslo 1410, které Zalisze nemohlo vystát, protože ten – ještě jako zástupce velitele bloku – byl prvním Polákem, který ho udeřil do obličeje. Protentokrát se k sobě ale chovali rovně.


    „Nastup proti Kazikovi. Nikdo s ním nechce zápasit,“ požádal ho velitel bloku.


    Rablin už měl na kontě pár zápasů proti Kasinovi a několika dalším polským boxerům, pracoval však v komandu elektrikářů a už nějakou dobu neměl možnost trénovat.


    „Ani náhodou. Kazik dává po deseti kolech ve sparingu se Sandersem, pracuje v kuchyni a kápo ho na ty tréninky uvolňuje. Já nemám možnost boxovat ani tři kola,“ odpověděl Rablin.


    Velitel bloku se na něj zadíval a po chvíli se mu na obličeji objevil úsměšek.


    „Takže i ty se Kazika bojíš, co?“


    Když to bylo podané takhle, nemohl žádný polský vězeň ustoupit. Zafungovalo to.


    „Já že se bojím?“ utrhl se pobouřeně Rablin. „Souhlasím, ale jen dvě kola, na víc nejsem v kondici.“


    „Domluveno,“ odpověděl Zalisz.


    V prvním kole Rablin skoro vyhrál knokautem. V rohu se mu podařilo zasáhnout Szelesta do hlavy tak silně, že byl Kazik na chvíli dezorientovaný. Ve druhém kole se role vyměnily. Po silném úderu do žaludku byl Rablin natolik omráčený, že každý další úder mohl skončit knokautem. Zachránily ho jen jeho zkušenosti a znalosti z ringu, které získal při sparinzích s Teddym. Naznačoval útoky, což mu umožnilo popadnout dech, a Kazik, vědom si událostí z prvního kola, se neodhodlal zasadit konečný úder. Zápas skončil remízou.


    „Nikdy soupeře nepodceňuj,“ napomenul Leen Kazika po zápase. „Moc nechybělo a knokautoval tě.“


    Nakonec Szelest nastoupil proti Dunningovi a Müllerovi. Vyhrát se mu nepodařilo, ale k radosti vězňů s nimi zápasil jako rovný s rovným. Kazikova boxerská kariéra však byla násilně přerušená na konci září roku 1943, kdy byl na příkaz táborového gestapa umístěn do bloku 11, zvaného „bunkr smrti“. Nejpravděpodobněji to souviselo s vyšetřováním, které Politische Abteilung vedlo ohledně odboje založeného Tomaszem Serafińským, na jehož stopu se jim podařilo dostat po jeho útěku z tábora na konci dubna 1943. Po necelých třech týdnech sice Kazika propustili díky intervenci vedoucího táborové kuchyně Karla Egersdorfera, nějakou dobu však bylo lepší nelézt Němcům na oči.


    Když v červenci 1944 získal pro Poláky titul mistra Osvětimi Antoni Czortek, přivedený z tábora v  Březince, měl Sanders ještě víc práce s trénováním německých boxerů. Sám také nastoupil do ringu proti Augustu Müllerovi, s nímž vyhrál na body. Po roce a půl v táboře už bylo jeho postavení mezi vězni natolik silné, že se toho Leen rozhodl využít a pomoct krajanům, kteří znovu začínali přijíždět do Osvětimi.


     



    ***


    Jmenoval se Sebil Minco a byl nejmladším, ještě neplnoletým členem odbojové skupiny De Geuzen – Žebráci. To ho zachránilo před popravou, při níž bylo 13. března 1941 zabito patnáct jejích členů. Minco, který pocházel ze židovské rodiny a kterému se říkalo „Bill“, se dostal do koncentračního tábora Mauthausen, odkud ho převezli do lublinského Majdanku. V červenci 1944, když jim blížící se sovětská armáda už dýchala na záda, tábor evakuovali a Billa a ostatní vězně z Nizozemska hnali pěšky do Osvětimi, vzdálené přibližně tři sta kilometrů na jihovýchod. Z nového tábora měl Bill dojem absurdní noční můry. Vzduch byl černý od sazí, všude se vznášel zápach pálených lidských těl. Krematoria v sousední Březince jela ve dne v noci; právě probíhala akce vyvražďování maďarských Židů a Němci rovněž likvidovali „rodinný tábor“ Terezín. Na druhou stranu, ve „staré“ Osvětimi vězeňské kapely hrály pochodovou hudbu, pořádala se boxerská utkání a fotbalové zápasy a vězni flirtovali s vězeňkyněmi bloku číslo 10, kde doktor Mengele prováděl lékařské experimenty.


    Dvaadvacetiletý mladík, pološílený a polomrtvý únavou a hlady, byl právě v bloku 24, když se někdo dotkl jeho ramene. Otočil se a spatřil nepříliš vysokého muže atletické postavy, kterému bylo něco přes třicet let.


    „Jsi Nizozemec? Odkud pocházíš?“ zeptal se ten cizí muž nizozemsky.


    „Sebil Minco z Almela,“ odpověděl Bill.


    „Já jsem z Rotterdamu. Leen Sanders. Na kterém bloku bydlíš?“ otázal se muž.


    „Osm A.“


    „Jsou tam ještě další Nizozemci?“


    Minco přikývl. Přestože byl hlady sotva schopný myslet, to příjmení mu něco říkalo. Za okamžik už věděl.


    „Leen Sanders? Ten boxer, mistr Nizozemska?“ zeptal se.


    Muž přitakal a pozorně se na něj zadíval.


    „Máš hlad?“


    Bill nevěděl, co odpovědět. Za necelé čtyři roky, co byl zavřený, se ho na to nikdo nezeptal. Jen přikývl.


    „Pojď se mnou do kuchyně,“ zavelel Sanders.


    Když došli k budově, nařídil Billovi, aby počkal, a sám se po chvíli vrátil s bochníkem chleba, ukrytým pod mundúrem. Strčil ho chlapci do podpaží. Minco byl v šoku. Běžel na svůj blok jako o život. Jeho přátelé nemohli uvěřit, co ho potkalo. Večer si v tmavém koutě bloku udělali hostinu.


    Od té doby se ten rituál opakoval s udivující pravidelností. Bill, Louis, Eddy, Walter a ostatní Nizozemci mohli počítat s pomocí boxera z Rotterdamu, který se o ně staral, jako by byl jejich anděl strážný. Každé ráno jim nosil chleba, někdy kousek klobásy, jednou se v balíčku objevila dokonce i jablka. Louis, který je dostal, si už ani nepamatoval jejich chuť, ale cítil jejich omamnou vůni pronikající hustým zápachem, vznášejícím se nad Březinkou.


    „Jak…?“ jen tolik ze sebe dokázal dostat.


    „Na nic se mě neptej,“ odpověděl Sanders. „Jen mi musíš slíbit, že se rozdělíš s ostatními.“


    Když ale viděl Billův bezmezný údiv, tiše dodal: „Je to jen otázka organizace, chlapče, jen otázka organizace…“


    Skupina Nizozemců, o které se Leen staral, se rychle rozrostla na několik desítek osob. Byly v ní také vězeňkyně z bloku č. 10. Při „organizování“ jídla a oblečení pro své krajany mohl Sanders vždycky spoléhat na Kazikovu pomoc, na konci roku 1944 však jeho přítel znovu skončil v „bunkru smrti“, na příkaz nového velitele tábora v Březince, esesmana Franze Krause, kterému se něčím znelíbil. A znovu ho před smrtí zachránila intervence „Strýčka“ Egersdorfera. Když byl ale Kazik v cele, Leen, který v té době pracoval jako holič na bloku č. 4, musel jídlo z kuchyně krást, aby mohl dát svým svěřencům najíst.


    Poslední část noční můry začala 18. ledna 1945. Brzy ráno Leena a několik desítek tisíc vězňů probudil zvuk sirény. Esesmani běhali mezi bloky a řvali, že nastal čas opustit tábor. Každý vězeň dostal dva bochníky chleba a u brány s nápisem „Arbeit macht frei“ navíc i kostku margarínu a kousek masa. To jim mělo stačit, aby přežili „pochod smrti“ do táborů vzdálených několik set kilometrů.


    Skupiny vězňů se vydaly různými směry. Sanderse a Nizozemce vedli do Gross-Rosenu, vzdáleného 260 kilometrů severovýchodně. Po dvaceti čtyřech hodinách pochodu v zimě v dřevácích, někdy dokonce úplně bez bot, vězňové padali vyčerpáním, mrazem, nemocemi a hlady. Ty, kteří upadli, esesmani zabíjeli na místě výstřelem do krku, zad nebo hlavy. Sandersova skupina měla štěstí – dorazili na opuštěný statek, kde strávili noc, a druhý den, po půldenním pochodu, je naložili do dobytčích vagonů a dovezli na místo. Gross-Rosen byl neuvěřitelně přeplněný – v místnosti určené pro 300 vězňů spalo 1 700 osob. To však nebylo nic ve srovnání s hrůzami, které se měly odehrát za několik dní.


    Z vězňů, kteří dorazili z Osvětimi, vybrali jednoho rána esesmani se psy skupinu, která měla odejít do tábora v Dachau. Mezi 120 häftlingy byli maďarští, polští a nizozemští Židé, které se rozhodli všechny natlačit vstoje do jednoho vagonu. O tom, že by si sedli nebo lehli, nemohla být vůbec řeč. Už první den cesty rozbila skupina maďarských Židů dřeváky lebky několika lidem, aby si udělali místo na sezení. Mrtvá těla vyhodili na zastávkách nebo je používali jako polštáře. Dvacet nizozemských Židů se shromáždilo kolem Sanderse. Několik silných úderů a hrozba, že se ve vagonu nachází boxerský mistr, stačily k tomu, že se agresoři zdrželi dalších útoků. Po pěti dnech děsivé cesty, 28. ledna 1945, nakonec vlak zastavil u rampy v Dachau.


    24. dubna následovala další evakuace. A Leen Sanders musel znovu použít své pěsti a bránit nizozemské rodáky. Po třech dnech vlak zastavil v polích, dveře se otevřely a nějací lidé křičeli, že válka skončila. Když část esesmanů utekla, vyhladovělí vězni se vrhli na rabování okolních statků. Záhy se však ukázalo, že radost byla předčasná. Esesmani se vrátili a začali vězně nahánět; „pochod smrti“ měl pokračovat. Teprve 28. dubna, po náletu na železniční stanici, vlak zastavil. Další den Leen a ostatní vězni spatřili, jak přes silnice přejíždějí americké tanky. SS někam zmizelo. Byli volní.


     



    ***


    Leen Sanders se vrátil do Rotterdamu na začátku června. Z dvanáctitisícové židovské obce přežilo holocaust jen 1 750 lidí, včetně dvou jeho bratrů – Jakoba, který přežil tábor, a Joela, jenž byl vojákem nizozemské armády v Indii a rozhodl se tam zůstat. Ze začátku se zdálo, že návrat k boxu bude dobrý způsob, jak zapomenout na hrůzy šoa. Na začátku dubna 1946, ve věku 38 let, Leen opět nastoupil do ringu v haagské ZOO proti Janu De Pauwovi. Vyhrál na body, stejně jako odvetu, která se konala o deset dní později v Apollohal v Amsterdamu. Tím ale Leenova boxerská kariéra skončila – táborová noční můra se vracela stále intenzivněji.


    Leen se oženil s přítelkyní své zavražděné sestry Henriette de Creveld, o pět let mladší. Společně se rozhodli emigrovat. Za svůj cíl si vybrali karibský ostrov Aruba, který byl součástí nizozemských Malých Antil. Ze začátku tam chtěl Sanders založit boxerskou školu, ale rychle od toho nápadu upustil. V přístavním městě Sint Nicolaas si otevřel bar. V roce 1949 přišel na svět jejich jediný syn Joe.


    Potom se Sandersovi přestěhovali do Kalifornie. Zprvu Leen pracoval jako řidič náklaďáku, aby si nakonec založil vlastní firmu na úklid budov. Získal americké občanství a koupil dům, stále častěji se však vracel do Rotterdamu, kde ho jeho dřívější přátelé brali na boxerské zápasy. Nakonec se už jako důchodce, v roce 1986, rozhodl i s manželkou vrátit do rodného města, kde o šest let později zemřel.


    Jeho přítel a žák z Osvětimi Kazik Szelest se této chvíle nedožil. I on přežil „pochod smrti“ a po válce se zapojil do odbojové činnosti v antikomunistické organizaci Svoboda a nezávislost. Nejprve ho zatkly a mučily nové orgány polské veřejné moci, nakonec byl odsouzen k trestu mnohaletého odnětí svobody za „pokus o ozbrojené svržení vlády“. Náhoda tomu chtěla, že se v krakovském vězení na Montelupich ocitl v jedné cele s esesmanem Arturem Liebehenschelem, který v listopadu 1943 dočasně zastoupil Rudolfa Hösse ve funkci velitele KT Osvětim. V odpovědi na ruku, kterou k němu Němec na přivítanou natáhl, ho Kazik bez váhání knokautoval. Liebehenschel byl odsouzený k trestu smrti za zločin proti lidskosti – rozsudek byl vykonán v lednu roku 1948.


    Kazimierz Szelest vyšel z vězení s přípiskem „nepřítel národa“ v dokladech a dlouho se mu nedařilo najít práci. Přivydělával si jako plavčík v bazénu Cracovie a taxikář. Komunistické orgány mu odňaly právo na členství ve veteránské organizaci Svaz bojovníků za svobodu a demokracii (ZBOWiD) a veřejná bezpečnost ho ještě řadu let vždy po dobu oslav státních svátků zadržela. Zemřel v Krakově v roce 1980.
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    Salamo Arouch.



    Fotografie z veřejně přístupné domény.

  


  
    SALAMO AROUCH


    Krvavé hry v Buna-Werke


    Byl to patnáctý transport Židů ze Soluně během posledních sedmi týdnů. Vlak vjel na osvětimskou rampu v sobotu 15. května 1943 v 18 hodin a za křiku esesmanů a štěkotu psů byl během několika minut vyložen. Ženy a děti vůbec nezapisovali – okamžitě je nahnali do plynových komor. Muže shromáždili na placu, dali jim rozkaz svléknout se donaha a počkat na registraci. Jakmile prošli dezinfekcí, oholením hlavy, vytetováním čísla a dostali pruhovaný mundúr, vjela na plac okázalá limuzína s tabulkou „SS“. Vystoupil z ní asi třicetiletý muž v černé uniformě, s kulatým, takřka dětským obličejem a ocelově šedýma studenýma očima. Přešel kolem vězňů stojících v řadách a pozorně si je prohlížel.


    „Jsem Heinrich Schwarz, Schutzhaftlagerführer koncentračního tábora v Osvětimi,“ prohlásil po chvíli. „Jsou mezi vámi boxeři nebo zápasníci?“ zeptal se.


    Překladatel jeho slova přeložil do řečtiny. Ve skupině deportovaných mužů se zvedla jedna ruka. Schwarz k vězni přistoupil. Novému zugangovi bylo tak dvacet let, byl hubený a měřil sotva 167 centimetrů.


    „Jaký sport jsi dělal?“ zeptal se.


    „Box,“ odpověděl vězeň.


    Esesman se zasmál.


    „Lžeš! Takhle malý?“ rozmáchl se a udeřil ho do obličeje.


    Řek instinktivně ucukl hlavou. Šlo o centimetry, ale stačily, aby se Schwarzova rukavice sesmekla po jeho hlavě.


    „Jak se jmenuješ?“ zeptal se esesman.


    „Salamo Arouch. Nelžu. Jsem boxer,“ odpověděl vězeň.


    Schwarz se na něj podíval, načež začal botou na zemi kreslit čtverec šest krát šest metrů. Když skončil, pohlédl na vězně.


    „Jsi připravený vyhrát svůj první zápas v Osvětimi?“ zeptal se.


    „Jsem,“ dostalo se mu odpovědi.


    Esesman kývl na pobočníka.


    „Dej mu rukavice a přiveď sem nějakého boxera,“ přikázal.


    Salamo cítil, jak se mu chvěje celé tělo. Několik dní nespal a skoro nic nejedl. Když ho 8. května naložili v Soluni do dobytčího vozu s téměř osmdesáti dalšími lidmi, započala cesta do pekla. Více než 1 800 kilometrů dlouhou cestu jeli sedm dní. Nejprve se snažil počítat stanice, kterými projížděli: Skopje, Kumanovo, Vranje, Leskovac, Niš, Paraćin, Indija, Slanska Mitrovica, Vinkovci, Slavonski Brod… Pak se v tom ztratil. Věděl jen, že minuli Záhřeb, Štýrský Hradec, Vídeň, Ostravu a že jedou někam ke Krakovu. Rabín Zvi Koretz, který zastával funkci vedoucího rady v ghettu v Soluni, je přesvědčoval, že míří do velkého židovského společenství. „Postarají se o nás, každý dostane práci odpovídající jeho talentu a zkušenostem,“ přesvědčoval je na setkání v synagoze.


    Transporty začaly odjíždět 20. března 1943. V každém z nich byly dva až tři tisíce Židů, jimž jako náhradu za majetek, který zkonfiskovali Němci, dali polské peníze „do začátku“. Nikdo neměl podezření, že jde o podvod, a když po dvou týdnech začaly do Soluně přicházet dopisy z okupovaného Polska, název Osvětim se v nich nikdy neobjevil. Jejich tón však vzbuzoval obavy. Byly podivné, jako by v nich odesílatelé chtěli předat nějakou skrytou zprávu. Dokonce i rabín Koretz byl zneklidněný a začal Němce žádat, aby změnili směr vysídlení na nějaký z řeckých ostrovů. Odpovědí bylo jeho zatčení a uspíšení deportací – teď už vlaky odjížděly co dva dny. Než Salamo Aroucha vtlačili do vagonu, odvezli ze Soluně 36,5 tisíce Židů – skoro tři čtvrtiny veškerého tamějšího společenství, jehož počátky sahaly do starověku. A to nebyl konec.


    První skončil v transportu Salamův mladší bratr Abram. Potom byli vyvezeni otec, matka, tři mladší sestry a bratranci Peppo, Salomon, Alberto, Aron a Izaak. Spolu s nimi odjel i Jakow Razon, zvaný „Jacko“, jeho o dva roky starší kamarád z boxerského klubu Makabi, spolu s mladšími bratry Salomonem a Abrahamem. Salamo se tehdy nenechal nahnat na vlakové nádraží a skrýval se v Soluni spolu se svou snoubenkou Allegrou. Doufali, že utečou do hor a připojí se k partyzánům. V ghettu v Soluni se šířily zvěsti, že totéž udělal Dino Uziel, boxer z klubu Makabi. Podařilo se mu sestavit ozbrojený oddíl, který sužoval německé a italské okupanty.


    Nepovedlo se jim to. Oba padli do rukou policie a byli poslaní do transportu. Poslední naděje zhasla na rampě v Osvětimi; namísto nového „domova“ se Salamo ocitl ve vězení obehnaném ostnatým drátem. Jeho snoubenku vyhodili na druhou stranu vagonu. Už ji nikdy neviděl.


    Teď stál na placu, kde vládli zločinci s holemi v rukou. Poslušnost si vynucovali brutálním bitím, často až k smrti. Tím se chtěli zalíbit svým pánům a dozorcům – Němcům, kteří měli na čepicích lebku se zkříženými hnáty. Paradoxně to byl právě jeden z esesmanů, kdo v Salamovi probudil naději, že se mu podaří na tomhle místě přežít. Boxer věděl, že na zápase, který má za okamžik sehrát, závisí jeho život. Když si natahoval rukavice, cítil, jak se mu tělo třese čím dál silněji. Zhluboka se nadechl. Schwarzův pobočník se objevil po několika minutách a vedl s sebou vězně. Byl podsaditý a pevně stavěný.


    „To je Chaim, jeden z boxerů ze stáje našeho Schutzhaftlagerführera,“ prohlásil. „Já jsem rozhodčí, na mé znamení začínáte bojovat.“


    V prvním kole Salamo neútočil, vyhýbal se úderům a vyhodnocoval situaci. Chaim nebyl dobrý boxer. Ani jednou se mu nepodařilo čistě zasáhnout, přesto si Salamo nebyl jistý, zda má přejít do ofenzivy. Celá situace mu připadala absurdní. Pokud je Chaim jeden ze Schwarzových oblíbenců a prohraje, jak esesman zareaguje? První kolo skončilo remízou. Salamo už ale tušil, že to, co předvedl, je dostatečným důkazem, že se v boxu vyzná.


    Schwarz však neměl v úmyslu zápas přerušit. Se zájmem sledoval židovského chlapce ze Soluně. Ve druhém kole se proto Salamo rozhodl zaútočit. Zasáhl Chaima několika rychlými údery, ten se otřásl, ale neupadl. Koutkem oka Salamo postřehl úsměv na esesmanově tváři. Tak o to tu jde, tady není místo pro soucit, vítěz bere vše! prolétlo mu hlavou. Najednou ucítil, že se mu vrací odvaha a sebejistota, které znal z doby, kdy ve čtrnácti letech poprvé dvakrát složil soupeře v ringu. Ve třetím kole se vrhl na Chaima, který se stále většími obtížemi odrážel jeho údery. Když se soupeř na zlomek vteřiny odkryl, dopadly na jeho čelist dva Salamovy přesné háky. Chaim strnul na místě, jakoby udivený tím, co se stalo, a pak se v bezvědomí sesul k zemi. Pobočník-rozhodčí ho odpočítal a ohlásil knokaut.


    „Mein Gott, odkud ses tu vzal?“ rozlehl se Schwarzův hlas.


    Zápasem rozehřátý Salamo se rozhodl vsadit vše na jednu kartu.


    „Pověz mu, že pokud má skutečně dobrého boxera, tak ať ho přivede. Já mu ukážu, co opravdu dokážu,“ řekl vězni, který plnil funkci překladatele. Lehce udivený Schwarz zaznamenal jeho sebejistý tón, ale neodpověděl, jen kývl na pobočníka a něco mu začal vysvětlovat. Ten nakázal kápům, aby Chaima odnesli z placu, a znovu se vydal do útrob tábora.


    Salamo čekal, osaměle stál v ringu vyznačeném esesmanovou botou. Koho přivedou tentokrát? A když to bude někdo z boxerů ze Soluně, co potom? Mnoho jeho přátel už dříve deportovali. Kde teď je Jacko Razon? Přihlásil se k tomu, že je boxer? On, Jacko, Dimi Duche, Marko Azouz a několik dalších mužů z klubu Makabi Soluň byli nejlepší skupinou boxerů v Řecku, kandidáti na olympiádu v Helsinkách v roce 1940. Místo toho ale vypukla válka a oni byli povoláni do armády. Když v říjnu Itálie napadla Řecko, armáda se tvrdě postavila na odpor a boje se přesunuly na území sousední Albánie. O jejich výsledku však rozhodli Němci. 9. dubna 1941 vstoupil do Soluně wehrmacht. Začala brutální německá okupace a pronásledování Židů. Rodina Arouchova, která se po generace živila rybolovem a prací v přístavu, přišla stejně jako mnoho jiných o dům a byla přesídlena do západní čtvrti Baron Hirsch, kde Němci založili ghetto.


    Po dvaceti minutách se Schwarzův pobočník opět objevil na placu a vedl dalšího boxera. Vězeň byl pevně stavěný a minimálně o dvacet centimetrů vyšší než Salamo. Jak se ukázalo, pocházel z Československa. Když stanuli proti sobě, Řek musel zaklonit hlavu, aby mohl soupeři pohlédnout do tváře.


    Rozhodčí dal signál k zahájení boje. Tentokrát však Salamo neměl v úmyslu představení prodlužovat. Když se Čech rozpřáhl, aby zasadil úder, zasáhl ho levý hák přímo do žaludku. Vězeň se schoulil bolestí a v tu chvíli padl další, knokautující úder. Celý zápas trval osmnáct vteřin. Salamo pohlédl na Schwarze; Němec se na něj díval s obdivem.


    „Jsi dobrý. Kde ses to naučil?“ řekl po chvíli.


    „V klubu Makabi v Soluni. Byl jsem mistrem Řecka a mistrem Balkánu ve střední váze,“ odpověděl Salamo.


    „Knokautoval jsi často?“ zeptal se Němec.


    „Můj rekord je dvacet sedm vyhraných zápasů v řadě. Všechny knokautem.“


    „Pojď za mnou. Řeknu ti, jaká bude tvoje budoucnost,“ odpověděl Schwarz.


     



    ***


    Místo, kam dorazil, se nazývalo Monowice – německy Monowitz – a nacházelo se v sedmikilometrové vzdálenosti od hlavního tábora v Osvětimi. V šedesáti barákách tam bydlelo téměř šest tisíc vězňů z takřka dvaceti zemí – skutečná babylonská věž. Většina vězňů byli Židé. Jejich jediným úkolem byla otrocká práce na stavbě největší továrny na výrobu kaučuku a syntetického benzinu v Evropě – Buna-Werke.


    Továrnu vlastnila firma IG Farben – největší průmyslový koncern v Německu. Vznikl v roce 1925 spojením společností Bayer, BASF, Agfa, Hoechst a několika dalších. Protože měl IG Farben patent na výrobu benzinu z uhlí, odpovídal za značnou část dodávek paliva na německý trh. Firma se však ocitla na pokraji bankrotu, když za Velké krize výrazně spadly ceny ropy. Zachránila je ochranná cla zavedená vládou Adolfa Hitlera. Výměnou se koncern IG Farben stal největším sponzorem nacistické strany NSDAP; jen v roce 1938 vyplatil na její účet osm milionů marek. Toto spojenectví umožnilo bleskový rozvoj zbrojního průmyslu: továrny koncernu produkovaly 81 procent německých výbušnin, 52 procent leteckého paliva a 99 procent kaučuku. Nikdo nepochyboval o tom, že bez IG Farben by Hitler nebyl schopný rozpoutat válku. Spolupráce nacistů a průmyslníků však zašla ještě dál.


    V dubnu 1941 začal IG Farben v Monowicích u Osvětimi stavět obrovský, 25 kilometrů čtverečních rozsáhlý průmyslový komplex. Od začátku byli na otrockou práci nahánění vězni z tábora v Osvětimi. Byla to vražedná dřina od svítání do soumraku a větší výkonnost byla vynucovaná bitím. Tyto metody představenstvo koncernu ve Frankfurtu nad Mohanem plně schvalovalo. Vedoucí stavby, inženýr Maximilian Faust, mnohokrát reportoval na centrálu, že pracovní tempo lze udržet pouze za použití tělesných trestů, a apeloval na vedení tábora v Osvětimi, aby do Monowic posílalo „energičtější kápy“.


    Do Buna-Werke se měli posílat především Židé nepocházející z okupovaného Polska. Stál za tím rozkaz Himmlera, který po povstání ve varšavském ghettu na jaře 1943 už nechtěl mít v Generálním gouvernementu žádné polské Židy, protože je považoval za nebezpečný element. Všichni ti, kteří ještě zůstali v pracovních táborech v Lublinu, v Trawnikách nebo Poniatowé, měli být vyvražděni. Otrocká pracovní síla sem tak byla dovážená ze západní Evropy, Řecka, Maďarska, Slovenska a později také z Itálie.


    Za kvalifikovaného dělníka z koncentračního tábora platil koncern IG Farben do pokladny SS čtyři marky za den, za nekvalifikovaného tři. Tak lidé, kterým dovolili přežít a kteří nakonec zemřeli vyčerpáním nebo skončili „v plynu“, zvyšovali zisky průmyslu třetí říše a zároveň i impéria SS. Právě do Monowic se měli dostat Židé ze Soluně, které uznali za práceschopné.


    Zároveň se Monowice pomalu stávaly mocenským impériem Heinricha Schwarze. Tento sedmatřicetiletý Hauptsturmführer – kapitán SS se těšil největší důvěře velitele Rudolfa Hösse a rozsah jeho povinností neustále narůstal. Říkalo se, že Osvětim je už příliš velká na to, aby fungovala jako jeden tábor, a měla by být rozdělená na tři poloautonomní jednotky – Auschwitz I, tedy „starý“ tábor, Auschwitz II – Birkenau a Auschwitz III – Monowitz. Schwarz, který na Monowice dosud dohlížel, se zdál být ideálním kandidátem na funkci velitele nového tábora. Prozatím v něm funkci Schutzhaftlagerführera vykonával osmadvacetiletý sadistický nacista Vincenz Schöttl. Jeho každodenním úkolem bylo vynucovat bitím větší výkonnost vězňů. Ti, kteří dle Schöttlova názoru pracovali příliš pomalu, byli krutě trýzněni a nakonec zabíjeni.


    Každou neděli se však Monowice stávaly Schwarzovým královstvím. Tenhle fanatik do boxu a sázení snil o tom, že v nich založí opravdovou „školu gladiátorů“. V transportech, které teď přijížděly z celé Evropy, se nacházela řada boxerů – lepších i horších, ale někdy se dalo narazit i na takové perly, jako byl Salamo Arouch. Pravda, boxerská utkání se ve „staré“ Osvětimi konala pravidelně už od jara 1941 a Schwarz v nich měl své oblíbence, ale snil o něčem úplně jiném. Pravidla, podle nichž fungoval „táborový“ systém, znal perfektně a stejně tak dobře viděl i jejich slabá místa.


    „Vidíš,“ řekl Schöttlovi, když spolu jednou popíjeli. „Kápové, kteří boxujou a dostanou v ringu naloženo od vězně, mají jen dvě možnosti, jak si zachovat tvář. První, zabít häftlinga, a druhou, uznat ho za sobě rovného a pozvednout ho mezi táborové prominenty. Zabít ho vždycky nejde, protože pokud je vězeň dobrý boxer a vyhrává, mnoho kápů a esesmanů na něj chce sázet a poskytuje mu ochranu a lepší práci. A tak ho kápo musí uznat za sobě rovného. Proto tolik boxerů – Poláků a Židů – pořád žije a roztahuje se teď v Osvětimi. V Monowicích to takhle nebude. Žádné boxování s pohlaváry, žádné tříkolové amatérské zápasy. V ringu musí být selekce! Budou se bít mezi sebou, dokud jeden z nich nepadne. A když ztratí sílu a chuť bojovat, půjdou do plynu! Chci tu mít třicet boxerů, kteří budou celou dobu trénovat a zápasit dvakrát týdně, dokud nepadnou, ale jakmile přijede nový transport a s ním lepší boxeři, bude výměna. Přežít můžou jen vítězové. Ať si nemyslí, že když dostanou lehčí práci, přežijou to tady,“ smál se Schwarz.


    Salamo se rychle dozvěděl, jak má vypadat jeho budoucnost v táboře v Monowicích. Už druhý den po příjezdu, v neděli, stanul v ringu v tabákovým kouřem prosycené skladové hale, kde opilí kápové a esesmani podávali sázky.


    „Budete bojovat, dokud neuvidíme krev nebo jeden z vás nepadne! Žádné předstírání úderů, jinak skončíte u trestního komanda!“ křičeli opilí Němci.


    Dostali, co chtěli – ten den Salamo knokautoval pět soupeřů. Nevěděl, co se to s ním stalo. Jednal jako stroj, jako k boji stvořená, emocí zbavená mašina. Když vstupoval do ringu, zmítaly jím emoce a celý se třásl. Jakmile ale proti sobě spatřil dalšího boxera, pustil se do bezohledného boje. Nevěděl, co se s jeho soupeři stane, pokud prohrají, doufal, že jim dovolí dál žít. On sám za vítězství dostal práci, o které si ostatní mohli nechat jen zdát – v kuchyni. Tam jednoho dne spatřil člověka, kterého výborně znal.


    „Jacko?“ vykřikl Arouch, když uviděl známou postavu. Vězeň se otočil. Ano, byl to on, Jakow Razon, kamarád z Makabi!


    „Jacko, ty žiješ! Jak se máš? Co je s mojí rodinou, víš o nich něco?“ ptal se a objímal přítele.


    Jakow se na něj smutně zadíval.


    „Viděl jsem tvého otce. Pracuje, ale je na tom špatně. Abram je mrtvý. Poslali ho do Březinky, do Sonderkommanda, a nařídili mu vytrhávat zlaté zuby lidem, které vytáhli z plynové komory. Odmítl, a tak ho na místě zastřelili,“ Jacko se otupěle díval před sebe, jeho hlas byl dutý, jako by přicházel zpod země.


    Salamo cítil, jak se mu podlamují nohy.


    „Ach bože, a co matka? A sestry?“ vyptával se horečnatě.


    „Mrtvé. Všechny zplynovali a spálili,“ odpověděl Jacko.


    „Zbláznil ses? Ty ses zbláznil! To není možné!“ křičel Salamo.


    „Možné? Dva měsíce jsem strávil v táboře v Březince, teď mě poslali sem. Právě tam dokončili stavbu čtvrtého krematoria! Ukaž mi svoje číslo.“


    Salamo chvějící se rukou povytáhl rukáv mundúru. Měl číslo 136954. Jacko ukázal svoje. Na předloktí měl vytetovaná čísla 115264.


    „Vidíš to?“ zeptal se. „Dorazili jsme sem v odstupu pár týdnů a rozdíl v číslech je víc než dvacet tisíc! Co myslíš, že se se všemi těmi lidmi stalo? Ženy, děti a starce ani neregistrovali, hned je nahnali do plynových komor. Všechny naše ženy, naše děvčata a známí už nejsou.“


    Salamo oněměle poslouchal.


    „Vidím, že sis to zařídil dobře. Jak se ti to povedlo?“ Jackův hlas přerušil ticho.


    Salamo mu povyprávěl, co se stalo se Schwarzem, i o zápasech, které vybojoval v Osvětimi a Monowicích.


    „Ty by ses sem mohl taky dostat. Jsi boxer, můžu ti pomoct. Ten Schwarz je boxem posedlý,“ navrhl příteli. Jacko se na něj pozorně zadíval.


    „Je to vrah,“ řekl.


    „Ano, ale může nám zachránit život,“ odvětil Salamo.


     



    Na podzim 1943 převzal Heinrich Schwarz funkci velitele tábora Auschwitz III – Monowitz. V té době bylo v jeho „škole gladiátorů“ kolem dvaceti boxerů a stále přijížděly nové transporty. V červnu do Osvětimi dorazil osmadvacetiletý italský Žid Leone Efrati, přezdívaný Lelletto, jeden z nejlepších zápasníků v pérové váze na světě, a jeho bratr Marco, taktéž boxer. Z Francie byl do Osvětimi deportovaný šestatřicetiletý Francesco Buonagurio, přezdívaný Kid Francis, mistr v pérové váze, který se v roce 1931 dostal na titulní stranu amerického boxerského časopisu The Ring. Skutečný poklad se v Monowicích objevil v říjnu, když v transportu tisícovky Židů z Drancy, který poslali francouzští kolaboranti, dorazil bývalý mistr světa v muší váze Victor „Young“ Perez.


    Trenérem „Schwarzovy stáje“ byl německý trestanec Kurt Magatanz, bývalý boxer a trojnásobný vrah odsouzený k doživotí, nyní kápo se zeleným vinklem. Brzy se k ní připojil i Jacko Razon, kterého Salamo doporučil. Arouch byl neporazitelný – vyhrával utkání za utkáním, a to i se soupeři, kteří byli podstatně těžší než on. Sázky, které na něj byly podávány, s jistotou přinášely takové zisky, že se Monowice rychle staly boxerským centrem v souostroví vyhlazovacích táborů. Přestože typická německá byrokracie ztěžovala převést sem vězně z dalších podtáborů, na Vánoce 1943 se Schwarz rozhodl uspořádat v Monowicích velký zápas. Na placu postavili cirkusový stan, ve kterém byla místa pro více než tisíc diváků. V něm se konal boxerský turnaj. V hledišti zasedli esesmani se Schwarzem a Schöttlem v čele. Každý zápas měl trvat patnáct kol. O přestávkách hrála táborová kapela nebo vystupovali různí umělci, kteří v tak velkém táboře také nechyběli.


    Atrakcí se stala pěvecká vystoupení Leona Greenmana, před válkou amatérského operního zpěváka a taktéž amatérského boxera, který však to, že umí boxovat, Němcům neprozradil. Mohl ale počítat s pomocí zasvěcených kolegů z boxerského kruhu v Monowicích. Greenman byl zvláštní postava, jediný Brit, který se dostal do Osvětimi. Přestože se narodil do židovské rodiny v Londýně, od svých pěti let bydlel s rodiči v Rotterdamu a tam se také v roce 1935 oženil s Nizozemkou Esther van Dam. O pět let později se jim narodil syn, kterého pojmenovali Barney. Když v Nizozemsku začal hon na Židy, Leona a jeho rodinu nedokázal zachránit ani britský pas. V únoru 1943 byli všichni tři deportováni z Westerborku do Osvětimi. Esther a takřka tříletého Barneyho Němci okamžitě poslali do plynové komory. Leon dostal číslo 98288 a dovolili mu žít. Zachránilo ho, že dřív pracoval jako holič. Tak se v září dostal do Monowic.


     



    Ve svátečních zápasech, které organizoval Schwarz, bojovalo kromě Aroucha a Pereze, který se také rychle stal velitelovou „jistotou“, i několik dalších zápasníků, mimo jiné Jacko Razon a Kurt Magatanz. Ten nastoupil proti boxerovi z Poznaně Zbigniewu Kaźmierczakovi, který se dostal do Osvětimi před půl rokem. Polák však zápas ve třetím kole vzdal.


    „Bojoval jsem, abych dostal porci polévky navíc. Měl jsem se nechat zmasakrovat?“ vysvětloval později Zbyszek svým přátelům-spoluvězňům. Přestože měli boxeři v Monowicích tréninkovou halu s pytli naplněnými pískem, činkami, sprchami, a dokonce mohli cvičit na hrazdách postavených speciálně pro esesmany, nemohli počítat s přídělem jídla o moc větším, než dostávali ostatní vězni. Takové privilegium měli jen ti nejlepší, zaměstnaní v kuchyni nebo ve skladech s potravinami, jako byli Arouch, Perez nebo trenéři Magatanz a Razon. Ostatním náležely maximálně zbytky z esesmanské kuchyně a jejich privilegiem bylo, že je dřív uvolňovali z práce, aby mohli trénovat. Navíc měli volný den na zápasy.


    V té době už měl Salamo Arouch za sebou několik desítek vyhraných zápasů. V žádném nepolevil, dokud soupeře neknokautoval nebo nepřiměl se vzdát. Sám nevěděl, kde se ta neústupnost brala. Byl to strach z porážky, nebo ještě něco jiného? Cítil, jako by se v něm nezávisle na jeho vůli aktivoval instinkt přežití za každou cenu. To, co se stalo s jeho rodinou, ho děsilo. Ne smrt jako taková – každý přece musí jednou umřít –, ale skutečnost, že po jeho matce, otci, bratrovi a sestrách nic nezůstalo, doslova ani stopa. Jejich popel se smísil s popelem ostatních a byl vysypán na okolní pole nebo do řeky. Vědomí, že na tomhle proklatém místě může i on zmizet jednou provždy, mu nedopřávalo klidu. Před každým zápasem vstupoval do ringu vnitřně rozbitý a přesvědčoval sám sebe, že soupeřům nemůže ukázat ani náznak soucitu. Výčitky svědomí přehlušoval tím, že z kuchyně pronášel jídlo pro vězně ze svého baráku. Ti měli každý den budíček ve čtyři ráno, začínal jim další den vražedné dřiny. Mnoho z nich říkalo, že by se radši už neprobudili. Salamo mohl spát déle.


    Byla ta neústupnost zapříčiněná nenávistí vůči světu, který dovolil vyhlazení celé Arouchovy rodiny a jeho snoubenky Allegry? Salamův otec nepřežil práci v Monowicích, stejně jako několik tisíc dalších vězňů. Rozsudek vyřkl doktor Mengele během následující selekce. Kdo podle něj nebyl schopný pracovat, šel do plynové komory. O to víc byl ale Salamo odhodlaný přežít, bez ohledu na cenu. Bál se jen jednoho – že mu Schwarz nakáže bojovat proti Jackovi Razonovi. Věděl, že v boji s přítelem by nebyl schopný v sobě takovou neústupnost probudit. Prozatím se mu ale nějakým zázrakem bratrovražednému zápasu dařilo vyhnout.


    V následujících měsících Salamo bojoval minimálně třikrát čtyřikrát týdně – boxerská utkání se už konala pravidelně ve středu a v neděli. Esesmani dostávali, co chtěli – v ringu tekla krev, zápasníci se sotva drželi na nohou, někteří přímo žadonili, aby je knokautovali, protože věděli, že patnáct kol nevydrží. Další bojovali až do konce, ale byli už tak slabí, že esesmani dali rozkaz je zabít. Takový osud potkal Francesca Buonaguria, slavného Kida Francise, který v ringu debutoval v době, kdy se Salamo teprve narodil. Potom se stal mistrem v Argentině, ve Francii a Spojených státech. Zápas o titul mistra Evropy v roce 1926 prohrál jen o několik bodů.


    V dubnu 1944 skončil v krematoriu Leone Efrati, ale ne proto, že prohrával. Chtěl žít, stejně jako Salamo, a proto byl jedním z nejtěžších soupeřů. Právě s ním Arouch remizoval jediné dva zápasy, které se mu v Osvětimi nepodařilo vyhrát. Později tvrdil, že byl oslabený úplavicí, ale pravda byla taková, že Efrati mu odmítal přenechat pole.


    Lelletto se dostal do Osvětimi v červnu 1943, krátce po Arouchovi. Byl mladší o osm let a měl za sebou úžasnou mezinárodní kariéru. Po sérii vítězných zápasů v Itálii, Švýcarsku a Francii odjel kluk, který se v roce 1915 narodil v římské Trastevere do chudé židovské rodiny a kterého ze začátku trénoval vlastní otec, na turné do Spojených států. Jeho cestu zorganizoval a tajně financoval syn italského diktátora Bruno Mussolini, zastávající v té době funkci vedoucího italské boxerské federace. Lelletta si vážil, i když byl Žid a neuměl ani číst a psát.


    Během necelých dvou měsíců odehrál Efrati v Chicagu osm zápasů, mimo jiné s Genem Spencerem, Sonnym Batsonem, Eddiem Dempseyem, Frankiem Covellim a Johnym Balmerem, který byl v osmičce nejlepších amerických boxerů. Vyhrál šest, ve dvou remizoval a získal zlatou rukavici. Lellettovu sérii přerušil až prohraný zápas s Leo Rodakem. Po tomto zápase se Efrati rozhodl vrátit do Říma, navzdory přesvědčování přátel. V Itálii byly právě přijaty antisemitské zákony, které Židy vylučovaly i ze sportovního života. V Římě na něj čekala jeho krásná manželka Estera, se kterou už měl tři děti. Spoléhal na ochranu Bruna Mussoliniho a té se mu také dostalo. Přestože už v Itálii nesměl zápasit v profesionálním ringu, nevyloučili ho z italské boxerské federace a mohl alespoň trénovat.


    Bruno Mussolini, vojenský pilot, však v srpnu 1941 zemřel nedaleko Pisy, když se zřítil s prototypem nového italského bombardéru. Lelletta a jeho rodiny se rychle začalo dotýkat antisemitské pronásledování. Nakonec se museli skrývat. V květnu 1943 úplatní práskači gestapu vyzradili, kde se ukrývají. Leoneho spolu s bratrem Marcem a šestiletým synem Romulem zatkli. Potom následovaly tábory v Regina Coeli a Fossoli, kde je naložili na náklaďák a poslali na železniční stanici – měli být deportovaní do Osvětimi. Ve zmatku se Efratimu díky pomoci jednoho Žida a slitování fašistického dozorce podařilo na poslední chvíli vystrčit syna z auta. Když s bratrem dorazil do Osvětimi, doufal, že chlapec přežil a vrátil se k matce a sourozencům, kterým se podařilo ukrýt na venkově.


    V Monowicích se Lelletto stal ideálním boxerem, na kterého mohli Němci sázet. Vysoký, rychlý, blízko ke střední váze, mohl nastoupit proti podstatně těžším zápasníkům. Ne všichni ale byli s jeho vítězstvími spokojení. Ti, které proti němu postavili, mu mnohokrát vyhrožovali, že se pomstí. Dokud ale boxoval a vyhrával, byl Leone Efrati nedotknutelný.


    Jednoho dubnového večera se Lelletto vrátil do baráku, ve kterém bydlel spolu s bratrem.


    „Kde je Marco?“ zeptal se, když viděl prázdnou pryčnu.


    „Umlátili ho. Bránil se, ale bylo jich víc. Pomstili se za tvůj poslední zápas,“ odpověděl vězeň.


    „Kdo to udělal? Kde jsou?“ křičel boxer.


    Až po delší době se vyděšení vězňové rozhodli promluvit. Do baráku vtrhli tři kápové z jiné části tábora a vrhli se na Marca.


    Padla jména. Lelletto cítil, jak se mu vytrácí barva z obličeje. Bez rozmyslu běžel do uvedeného baráku. Kápo, který umučil jeho bratra, se dal při pohledu na boxera na útěk, ale Efrati byl rychlejší. Němce dohnal a začal do něj bušit pěstmi jako do boxovacího pytle. Za chvíli ležel kápo na zemi, napůl v bezvědomí, s rozbitým a zakrváceným obličejem. Rvačka ale zalarmovala ostatní pohlaváry. Přiběhli k nim a vrhli se holemi na boxera. Když po úderu do hlavy upadl, stáli nad ním ještě několik minut a nelítostně ho bili.


    Lelletto měl rozbitou hlavu, zlomené ruce i nohy. Už nemohl pracovat ani boxovat. O dva dny později, 16. dubna 1944, ho na vozíku dovezli do Březinky a strčili do plynové komory.


     



    Také Salamo Arouch věděl, že čím víc vyhrává, tím víc ho kápové-trestanci se zelenými trojúhelníky nenávidí. Jejich zločinecká mentalita se nemohla smířit s tím, že může mít v táboře vliv a postavení díky síle svých pěstí i někdo jiný než oni. To, že Němci sázkami na něj vyhrávali velké peníze, zajišťovalo Salamovi ochranu, Lellettův příběh však ukazoval, že i boxeři ze „Schwarzovy stáje“ si nemohou být jistí dne ani hodiny.


    Heinrich Schwarz pro Aroucha celou dobu vyhledával soupeře. Litoval, že dřív než se boxer dostal do tábora, odjel z Osvětimi řadu let neporažený Tadeusz Pietrzykowski, legendární číslo 77. Zařídil však utkání s jeho nástupcem, Antonim Czortkem. Zápas proběhl pozdě večer uprostřed úseku BII v Březince, ve světle táborových reflektorů, na lany ohrazeném kusu ušlapané země. Jelikož někdo zapomněl vzít rukavice, bojovali Polák i Řek holýma rukama. Zvítězil Salamo, i když zápas s Czortkem nebyl snadný a podařilo se mu vyhrát jen na body. Schwarz byl ale spokojený – utkání dokázalo, že jeho gladiátoři z Monowic jsou nejlepší ze všech podtáborů KT Osvětim.


    Blízko porážce byl Salamo Arouch jen jednou – s německým Židem, bývalým profesionálním boxerem Klausem Silberem. Zápas byl tak urputný, že v jednu chvíli oba soupeři vypadli z ringu. V dalším kole Salamo dostal úder, po kterém skoro ztratil vědomí. Probral se však a vstal, aby konečně Silbera knokautoval. Celkem v Osvětimi odehrál 208 zápasů a ani jednou neprohrál. Jacko Razon jich měl na kontě více než 120. Schwarz se celou dobu dožadoval, aby nastoupili proti sobě, ale svůj sen nestihl realizovat.


    Na začátku roku 1945, po evakuaci tábora Osvětim, Arouch a Razon přežili pochod smrti do Gliwic. Odsud se Salamo dostal do koncentračního tábora v Bergen-Belsenu, Jacko do tábora Mittelbau-Dora v Durynsku, kde měl pracovat v ohromné podzemní zbrojovce Mittelwerk. On i další vězni však už byli tak vyčerpaní, že i je rychle poslali do Bergen-Belsenu. Tam se Arouch a Razon znovu setkali. Ujal se jich židovský boxer z Nizozemí Ben Bril, který se do tábora dostal už v roce 1942 z rodného Amsterdamu. Bril, reprezentant země na olympijských hrách v roce 1928, osmkrát vyhrál mistrovství Nizozemska v amatérském boxu. Jeho kariéru završilo získání zlaté medaile na „židovské olympiádě“ – Makabejských hrách v roce 1935 v Tel Avivu.


    Jelikož Brila v Bergen-Belsenu rychle poznali a on musel nastoupit do ringu proti německým kápům, zaujal originální strategii, jak přežít – úmyslně všechny zápasy prohrával. Nicméně díky tomu získal dobrou práci a funkci vedoucího bloku, což mu umožnilo přežít a také zachránit svou ženu Sáru a mladšího bratra Herrieho. Ne všichni však Brilovu volbu chápali – Appie de Vries, nizozemský boxer, který se také dostal do tábora, mu předhazoval, že kolaboruje s nepřítelem.


    Bril, de Vries, Razon a Arouch v té době nebyli jedinými boxery v Bergen-Belsenu. V jednom z bloků byl kápem dřívější mistr Osvětimi Tadeusz Pietrzykowski. K Salamovu a Teddyho utkání v ringu však nikdy nedošlo. V táboře panoval příšerný hlad a nemoci, lidé umírali po tisících a mezi baráky rostly hromady kostnatých mrtvých těl. Táborový personál z řad SS vymýšlel, jak bez boje předat tábor Spojencům a zároveň se skrýt a vyhnout se odpovědnosti za spáchané zločiny. V  posledních děsivých chvílích těsně před pádem třetí říše už všichni, jak vězni, tak dozorci, mysleli jen na jedno – jak přežít další dny, či dokonce hodiny.


    Salamo Arouch potkal v pekle Bergen-Belsenu dívku ze svého rodného města, sedmnáctiletou Martu Jechiel. I ona ztratila celou rodinu. Staral se o ni, a když v dubnu 1945 tábor osvobodila britská armáda, rozhodli se, že budou žít spolu.


     



    ***


    Salamo Arouch se stal nejznámějším boxerem z táborů smrti. V roce 1989 vstoupil do kin film Vítězství ducha, režiséra Roberta M. Younga, v němž hrál hlavní roli Willem Dafoe. V té době žil boxer už 44 let v Tel Avivu. S manželkou Martou měl čtyři děti, dočkal se dvanácti vnoučat a řadu let vedl dobře prosperující spediční firmu. V roce 1948 se účastnil války za nezávislost Izraele. Na box nezapomněl – i přes trauma z Osvětimi se vrátil k trénování a nakonec se rozhodl debutovat v profesionálním ringu. Stanul v něm však pouze jednou – 8. června 1955 v Tel Avivu změřil síly s italským boxerem střední váhové kategorie Amletem Falcinellim. Prohrál knokautem. K boxu už se potom nevrátil.


    Scénář Vítězství ducha se na rozhovorech, které Arouch poskytl izraelskému tisku, zakládal jen zčásti. Přesto je právě on považovaný za předlohu hlavního hrdiny, který nesl jeho jméno. Salamo byl přizvaný jako konzultant jak pro Willema Dafoea, tak i režiséra, s nímž odjel do Osvětimi, kde za účasti polských herců na autentických místech natočili řadu scén. Právě tam došlo k dojemné události, když se v prostorách dřívějšího tábora Arouch setkal se svým soupeřem ze zápasu v Březince Antonim Czortkem, kterého také požádali o konzultace k filmu. Oba muži, více než šedesátiletí, si padli do náruče. Nemluvili, jen dlouho plakali.


    Nečekaně se však proti filmovému příběhu postavil Jacko Razon, který tehdy také žil v Izraeli. Po osvobození tábora v Bergen-Belsenu se vrátil do Řecka, kde více než rok sestavoval skupinu těch, kteří přežili holocaust. Odtud přepluli do Britského mandátu Palestiny, loď však zadrželo Britské královské námořnictvo. Když jim Britové nařídili, aby se vrátili, Razon rozpoutal vzpouru, která byla následně tvrdě potlačena. Razona deportovali na Kypr a internovali v táborech Karaolos a Dhekelia. Nakonec se mu však podařilo dostat se do Palestiny, kde se poté zapojil do bojů za nezávislost Izraele.


    Razon Arouchovi a režisérovi Vítězství ducha vyčítal, že ukradli jeho příběh z Monowic. Tvrdil, že film nejvíc připomíná to, co sám zažil, zejména ty scény, kdy pomáhá ostatním vězňům. Zpočátku požadoval odškodnění dva miliony dolarů, spor však skončil mimosoudním vyrovnáním ve výši třiceti tisíc dolarů. Jacko Razon zemřel v roce 1997, Salamo Arouch ho přežil o dvanáct let.


    Ben Bril, kterého oba poznali v Bergen-Belsenu, se po válce vrátil do rodného Amsterdamu. V letech 1963–1974 byl jedním z nejznámějších rozhodčích boxu v Evropě. Rozhodoval zápasy o tituly Evropské boxerské unie, zvali ho na olympijské hry. V roce 1964 na olympiádě v Tokiu rozhodoval zápas George Fraziera, který získal zlatou medaili v těžké váze a následující rok zahájil oslňující profesionální kariéru. O čtyři roky později, na olympiádě v Mexiku, Bril opět rozhodoval utkání, v němž získal zlato další pozdější velikán profesionálního boxu, George Foreman. Ben Bril zemřel v roce 2003 v Amsterdamu ve věku 91 let. Každý rok v říjnu se v jeho rodném městě koná boxerský memoriál nesoucí jeho jméno.


    Leon Greenman přežil osmdesátikilometrový pochod smrti do Gliwic, načež se dostal do tábora v Buchenwaldu, kde ho osvobodila americká armáda. Vrátil se do Anglie, kde v dalších letech navštěvoval školy a vyprávěl žákům o osvětimském pekle. Angažoval se v antifašistických organizacích a zajistil otevření muzea holocaustu, jediného ve Velké Británii. Nikdy se znovu neoženil. Zemřel v Londýně v roce 2008 ve věku 98 let.
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    Antoni Czortek


    Fotografie Národní digitální archiv.

  


  
    ANTONI CZORTEK


    Navrácené mistrovství Osvětimi



    Byla horká středa. Na hlavy vězňů stojících u železniční vlečky tábora v Osvětimi dopadaly žhavé sluneční paprsky. Rozpálené koleje začínaly vibrovat charakteristickým kovovým zvukem, oznamujícím příjezd dalšího transportu.


    „Ach bože!“ vydralo se z hrdla jednoho z vězňů. „Vezou je v plechových vagonech!“


    Za chvíli už to spatřili všichni. Lokomotiva táhla plechové vagony, které se normálně využívaly jako chladicí. Nebylo však pochyb o tom, že Němci v nich žádné agregáty nespustili. Byly to pece na kolech, těsně uzavřené, bez sebemenších okýnek.


    „Připravte se, chlapi, bude hodně mrtvol,“ křikl Jurek Hronowski, číslo 227. Veterán z prvního transportu do Osvětimi toho už viděl hodně, ale něco takového ještě ne. Když vlak zastavil, vykročil a otevřel dveře. Jakmile je se skřípěním odsunul, udeřilo ho do obličeje příšerné dusno a zápach. Ve vagonu nebyl nikdo při vědomí – teplota dosahovala k padesáti stupňům.


    Upekli je a udusili, pomyslel si Jurek a uchopil v podpaží prvního člověka z kraje a vynesl ho na rampu. Vězňové pokládali těla podél vlaku, esesmani je polévali vodou z hadice. Někteří se probrali, ale spousta jich byla mrtvých.


    Jurek zvedl dalšího z cestujících ve „vlaku smrti“. Byl to mladý, štíhlý, přibližně třicetiletý muž. Když ho položil na zem, jeho tvář mu připadala povědomá. Kde jen už ji viděl? Muselo to být dávno, ještě před válkou. Hronowskému bylo sotva osmnáct let, když se dostal do Osvětimi, a teď se pokoušel vybavit si události z doby, která mu připadala jako vzdálený sen. Začalo se mu však vyjasňovat. Ano, obličej toho člověka v bezvědomí znal z fotografií v „Przeglądu Sportowym“, časopise, který četl společně s kluky ze Złoczowa, kde se narodil.


    Klekl si k muži a propleskl ho po tvářích. Po chvíli přistoupil esesman s hadicí a proudem studené vody pocákal obličej ležícího. Ten se otřásl a otevřel oči.


    „Kde to jsem?“ zeptal se.


    „Vítej v Osvětimi,“ odpověděl Jurek. „Nejsi ty Antoni Czortek, ten boxer?“ zeptal se.


    Muž přitakal a požádal o vodu. Jurek naplnil hrnek v nedaleko stojícím kýblu a přiložil mu ho k ústům. Po chvíli se trojnásobný mistr Polska, vicemistr Evropy a olympionik zvedl ze země a spolu s ostatními vězni, kterým se podařilo přežít, se vydal k táborové registraci.


    Zpráva o tom, že do tábora přivezli Antoniho Czortka, kterou přinesl Jurek Hronowski, způsobila mezi polskými vězni v Osvětimi elektrizující napětí. Nebyl mezi nimi téměř nikdo, kdo by o zápasníkovi neslyšel. Několik let předtím, než vypukla válka, se v polském boxu skloňovala dvě jména – Antoni Czortek z klubu Skoda Warszawa, zvaný Kajtek, a Szapsel Rotholc z klubu Gwiazda Warszawa, kterému říkali Szaps. Právě jim předvídali závratnou mezinárodní kariéru a zápasy těchto dvou „kohoutů“ přitahovaly veřejnost, jako by se jednalo o hvězdy světového boxu. Rekord padl v roce 1935, kdy zápas Czortka s Rotholcem sledovalo v sále největšího varšavského kina Coloseum několik tisíc lidí.


    A teď se Kajtek ocitl v Osvětimi! Pro Poláky v táboře to byla mimořádná zpráva. Uplynulo už pět měsíců od odjezdu Teddyho Pietrzykowského do tábora v Neuengamme a němečtí kápové, které trénoval Leen Sanders, v ringu už zase poráželi Poláky. Přestože Nizozemec trénoval i Kazika Szelesta, který dělal značné pokroky, nebyl tu zápasník, jenž by byl schopný postavit se kápovi Walteru Dunningovi a oberkápovi komanda Bauhof Augustu Müllerovi. Morálka mezi vězni dramaticky upadala; teprve teď si uvědomili, kolik síly a vůle přežít jim dávaly Pietrzykowského výhry nad Němci. Nyní neporazitelní Dunning a Müller se na ně znovu dívali s opovržením. V táborovém světě, kde vládla brutální síla, byl potřeba kdokoli Teddyho měřítka, aby ukončil převahu německých kápů. Antoni Czortek však po registraci v Osvětimi skončil v karanténě v Březince, kde měl pravděpodobně zůstat navždy.


     



    ***


    Kajtek se narodil v červenci 1915 v Buśni, kociewské vesnici v Pomoří. Jeho rodiče vedli hostinec u cesty do čtrnáct kilometrů vzdáleného Grudziądzu. Antoni měl tři bratry a dvě sestry. Byl malý a dost neduživý, odmala se mu proto jeho vrstevníci posmívali. To probudilo jeho zájem o box. Klub se nacházel v Grudziądzu, u továrny, jejíž provoz zajišťovala akciová společnost „Polský gumárenský průmysl v Grudziądzu“, ve zkratce PePeGe. Byla to největší továrna na produkci gumárenských výrobků v Polsku. V nejvytíženějších dobách produkovala denně patnáct tisíc párů galoší, bot do sněhu, sportovní obuvi i obuvi na každodenní nošení a své výrobky vyvážela do 23 zemí.


    Tovární klub měl sice bohatého sponzora, chyběli mu ale dobří boxeři. Czortek, který chodil v Grudziądzu do školy, boxovat chtěl, ale zpočátku ho nikdo nebral vážně. Chodil se proto dívat na tréninky a nosil starším kolegům tašky a rukavice, nicméně zápasníci a trenéři ho zesměšňovali a jednali s ním jako s klubovou „holkou pro všechno“. Trvalo to řadu měsíců, než sedmnáctiletý Antek konečně dosáhl svého a stanul v ringu. To, k čemu potom došlo, si nikdo z nich nedokázal ani představit. Kajtek porazil všech sedm zápasníků klubu PePeGe a po dvou letech trénování získal svůj první titul mistra Polska v muší váze, když ve finále zdolal i držitele titulu Szapsela Rotholce.


    V té době už byl Szapsio jedním z nejpopulárnějších sportovců v Polsku. Byl o dva roky starší než Czortek a už ve svých šestnácti letech začal trénovat v klubu Gwiazda Warszawa. Box byl v té době mimořádně oblíbený sport židovské mládeže, která se chtěla vypořádat se stereotypní představou zahálčivého a rachitického Žida. První židovský boxerský klub – Makabi – vznikl ve Varšavě už v roce 1916 a hodiny v něm dával německý trenér, bývalý policista z Bonnu, Michael Alberskirch. Legenda pravila, že povely v jidiš se naučil během jedné noci a byl to právě on, kdo v Makabi nastolil skutečný pruský dril.


    Podobně  fungoval i klub Gwiazda Warszawa – i tam se tvrdě trénovalo, protože úspěchy v ringu nabývaly až politického významu. Přesto vypukla senzace, když v roce 1933 získal Szapsel Rotholc, jako první židovský boxer, titul mistra Polska v boxu. O rok později mu však nečekaně do cesty vstoupil Kajtek, kterého takřka nikdo neznal a který se jako hurikán dostal do finále. Proti Szapsovi, který v dubnu roku 1934 získal bronzovou medaili na mistrovství Evropy v Budapešti, mu moc šancí na vítězství nedávali. Rotholc byl rychlý, bojovný, neústupný a u varšavských fanoušků boxu se těšil velké oblibě.


    A přesto vyhrál Kajtek. Byla to ohromná senzace. Ze dne na den se jméno boxera z Grudziądzu stalo všeobecně známým. Mezitím Czortek přestoupil do sportovního klubu Skoda Warszawa, později přejmenovaného na Okęcie Warszawa. Když se o rok později oba soupeři setkali v ringu kina Coloseum, chtělo jejich střet vidět na třicet tisíc lidí.


    Jak uváděli novináři „Przeglądu Sportoweho“, zápas byl pěkný, ale také plný pikantních momentů. V prvním kole Kajtek, aniž by čekal na Rotholcův útok, přešel do ofenzivy, avšak jeho levé háky končily převážně v soupeřově krytí. Szapsio se účinně kryl a vyčkával na příležitost kontrovat. V určitém okamžiku jeho bleskový levý hák zasáhl Czortkovu čelist a Kajtek padl na podlahu ringu.


    Zvedl se však takřka okamžitě a úsměvem přilepeným na rty maskoval omráčení, ze kterého se ostatně rychle probral. Ve druhém kole byl Rotholc nezvykle dynamický. Veřejnost měla pocit, že postačí jeden jeho úder a zápas skončí. Czortek se však nevyděsil – neustále útočil, hledal slabiny v soupeřově krytí a držel se od něj v patřičném odstupu na délku natažené paže. Když Szapsio nedokázal prolomit jeho obranu, začal faulovat – tu zavadil loktem, tu ho udeřil hlavou do obličeje. Z publika se ozvalo hvízdání.


    Ve třetím kole Czortek začal soupeře zasahovat přesnými údery, které byl Rotholc schopný kontrovat pouze chaoticky a necíleně. Toto i další kolo skončily Kajtkovým vítězstvím, stejně jako celý dvanáctiminutový zápas, přestože nechyběly hlasy, že rozhodčí měli vyhlásit remízu. Právě takového Kajtka si tehdejší fanoušci a současní vězňové v Osvětimi pamatovali – tvrdého, neústupného, bezohledného, útočícího až do konce. Na olympijských hrách v Berlíně v roce 1936 se mu však nedařilo – vypadl v přípravném zápase. Další tituly mistra Polska získal v roce 1938 a 1939 v pérové váze.


    Kajtek dosáhl svých největších triumfů těsně před vypuknutím války. Kromě titulu mistra ve své kategorii vybojoval také titul vicemistra Evropy na závodech v Dublinu a při zápase Polsko–Švédsko převzal z rukou švédského krále Gustava pohár pro nejlepšího zápasníka utkání.


    Všechno skončilo 1. září 1939. Čtyřiadvacetiletý Antoni Czortek byl jako desátník 36. pěšího pluku povolán na frontu k Věluni. Po rozprášení oddílu a válečné porážce se v civilním oblečení vedlejšími cestami proplížil do Varšavy. Tam rychle zjistil, že ho hledá gestapo, stejně jako všechny polské olympioniky. S falešným průkazem na jméno Antoni Kamiński odjel do Grójce a ukryl se u manželčiny rodiny. Na živobytí si vydělával nezákonným obchodováním s potravinami. Jedné noci, když převážel zboží, narazil na německou hlídku. Padly výstřely, ale i když mu jedna z kulek uvízla v lýtku, nepřestal utíkat. Krvácející se z posledních sil dostal k lékaři v Grójcu, aby mu kulku vyndal. Střela však poškodila šlachy, a přestože se uzdravil, na zraněnou nohu dopadal.


    V roce 1943 Antoni Czortek odjel do Varšavy. Nebylo to poprvé, ale tentokrát měl smůlu. Když ho na hlavním nádraží zastavila německá hlídka a on jí předložil doklady, byl přesvědčený, že jeho dobře udělaný průkaz nevzbudí podezření. Tentokrát v něm však jeden z Němců poznal známého boxera. Zda viděl jeho fotografie v novinách po olympiádě v Berlíně či po mistrovstvích Evropy v Milánu nebo Dublinu, není známo. Stačilo to však k tomu, že se Kajtek z hlavního nádraží dostal rovnou do sídla gestapa v aleji Szucha a odsud do vyšetřovací věznice na Pawiaku. Za několik dní, ve čtyři ráno, ho společně s několika stovkami dalších vězňů nahnali do plechových vagonů a poslali do více než 300 kilometrů vzdálené Osvětimi.


     



    ***


    Nově vystavěný úsek BIIa tábora Auschwitz-Birkenau se nacházel těsně u plotu z drátů pod vysokým napětím a byl určený pro karanténní pobyt vězněných mužů. Řada takřka dvaceti baráků stála podél cesty, která po pár set metrech vedla k plynovým komorám, krematoriím a hlavní bráně. Mužské tábory v úsecích BIIc a BIId se nacházely opodál a mezi nimi a karanténním úsekem probíhala stavba „rodinného tábora“ pro Židy, kteří – jak se říkalo – měli být přivezení z ghetta v Terezíně z protektorátu Čechy a Morava.


    Antoni Czortek, teď už číslo 139559, měl zůstat v karanténě dva měsíce. Přes dráty viděl budovy komandatury a kasáren SS společně s psincem dozorců, které byly přes cestu po levé straně. Vpravo od nich se nacházela louka, v níž byly vykopané velké díry. Než se na začátku léta roku 1943 naplno spustila všechna čtyři krematoria tábora Březinka, právě v nich pálili část těl zplynovaných Židů.


    Zpráva o tom, že do tábora přivezli známého boxera, se rychle donesla k personálu tábora. Vedoucí úseku pro něj začali hledat soupeře, nebylo to však snadné. Nikdo z Poláků nechtěl nastoupit proti trojnásobnému mistrovi Polska a vicemistrovi Evropy. Situace se změnila, až když v září 1943 začaly do karanténního bloku v Březince přijíždět transporty Židů z Řecka. Několik z nich, kteří dříve box trénovali, se postavilo proti Kajtkovi v primitivním ringu, postaveném v půli úseku BIIa. Přestože Czortek neboxoval už déle než čtyři roky, neměl problém soupeře porazit.


    14. září 1943 dorazil do Březinky Zygmunt Małecki, boxer z klubu Polonie Warszawa. S Kajtkem se znali dobře, přestože v ringu se sešli málokdy, neboť boxovali v různých kategoriích. Často však společně jezdili na závody, ve kterých se skupina z Varšavy střetávala se zápasníky z jiných měst. Małecki také patřil ke špičce polských předválečných boxerů. Setkání s ním Kajtka potěšilo. Navrhl mu společné tréninky a sparing před Němci, díky čemuž mohli dostat víc jídla a postoupit v táborové hierarchii.


    „Budeme dělat tříkolové ukázky na body,“ navrhl o tři roky staršímu kolegovi. „Když budeme trénovat, možná se nám podaří vyhnout se práci.“


    Małecki souhlasil. Místem tréninků se stala stavební dílna v úseku BIIa, ve které pracoval Ignacy Mrożewski z Lodže. Do Auschwitz-Birkenau dorazil v lednu jako osoba podezřelá z účasti v odboji a teď zastával práci táborového malíře. Byl o rok starší než Kajtek a před válkou pracoval jako grafik a litograf.


    Soupeřů přibývalo s dalšími transporty vězňů, kteří končili v karanténě. Kajtek vyhrával všechna utkání, až nakonec zvěsti o táborovém mistrovi dorazily k Heinrichu Schwarzovi, který se rozhodl postavit proti němu své nejlepší „gladiátory“.


    Zápas Antoniho Czortka se Salamo Arouchem se v táboře stal událostí dne. Po něm měl zápasit Zygmunt Małecki s Jacko Razonem. Utkání s mistrem ze Soluně bylo pro Kajtka mimořádnou zkušeností. Salamo byl o osm let mladší než on a boxoval stejně jako Czortek, když byl v jeho věku. Neústupný, útočný, pekelně rychlý a s perfektní prací nohou se stylově trochu podobal Szapselu Rotholcovi. Kajtek už nebyl tak rychlý jako dřív, navíc se ozývala šlacha poraněná německou kulkou. Avšak levý hák byl pořád stejně účinný. Mistr střední vzdálenosti k sobě stále nikoho nepustil.


    Arouch vyhrál na body, stejně jako Razon s Małeckým, oba však předvedli prvotřídní zápas. Když byl Kajtek propuštěn z karantény a dostal se do mužského tábora, ujal se ho vedoucí bloku Mietek Katarzyński. Přestože byl o pět let mladší než Czortek, měl už status „starého“ vězně. Číslo 8316 dorazilo do Osvětimi v lednu roku 1941 a v Březince bylo prakticky od okamžiku, kdy byl tábor otevřen.


    „Poslyš, Antoni, uděláme to tak, abys nemusel pracovat a dostával víc chleba. Budeme vždycky v neděli pořádat zápasy a ty jen zlepšuj formu a trénuj,“ oznámil mu.


    Od toho okamžiku se sparingy mezi Czortkem a Małeckým i jejich zápasy s dalšími boxery staly součástí táborové kratochvíle esesáckého personálu Březinky. Přestože v tomto podtáboře nedocházelo k takové podívané, jaká se odehrávala v Monowicích, skutečnost, že mají boxerského mistra, roztáčela kola hazardu, který byl pro Němce jednou z nemnohých zábav. Pro Poláky umístěné v táboře byla Czortkova utkání motivací k tomu, nenechat se zlomit, a důkazem, že i v nelidských podmínkách lze bojovat a vyhrávat. Vedoucí bloků, jako byl Mietek Katarzyński či Franciszek Zachalski, toho využívali, aby Kajtkovi zajistili co nejlepší podmínky k přežití. Chtěli mistra zachránit, aby v táboře přežil a po válce mohl znovu nastoupit do ringu. Proto Antoni Czortek v Březince neboxoval často, maximálně jednou měsíčně, ale stačilo to, aby se zvěsti o jeho vítězných utkáních roznesly po dalších podtáborech. V té době morálka polských vězňů „staré“ Osvětimi neustále upadala.


     



    ***


    Byl začátek léta 1944, když se v Auschwitz I konalo setkání spiklenců. Svolali ho Erwin Olszówka a Roman Zdorzecki. První byl Slezan z Chorzówa a „starý“ vězeň z druhého transportu s číslem 1141. Protože uměl dobře německy, zaměstnali ho v roce 1944 u registrace vězňů. Zdorzecki se narodil v Lublińcu a zpočátku pracoval jako civilní zaměstnanec na stavbě továrny Buna-Werke v Monowicích. Protože napomohl vězňům, kteří tam pracovali, k útěku, Němci ho zatkli a zavřeli do Osvětimi. Zbývající odbojáři byli vesměs „staří“ vězni, kteří sentimentálně vzpomínali na doby, kdy Teddy Pietrzykowski v táborovém ringu tloukl Němce.


    „Dunning a Müller vyhrávají všechny zápasy s našimi mladými boxery a naše čest tím utrpěla,“ promluvil Zdorzecki. „Teď je v Březince dobrý a zkušený boxer. Musíme udělat všechno pro to, abychom ho dostali sem.“


    „Ale jak?“ zeptal se některý z odbojářů. „Němci ho jen tak nepustí na sportovní zápasy.“


    „Mám takový nápad,“ promluvil Olszówka. „Dovést sem Czortka nebude problém. Jde o to, aby tu mohl zůstat do neděle, na kterou je potřeba dohodnout zápas s Walterem nebo Augustem. Je nutné podplatit kápa a esesáky – pálenka, klobása, rozumíte mi? To je potřeba udělat už teď. Až bude Czortek v táboře, všechno už musí být nachystané – ring, rukavice, boxerské oblečení. Pochopitelně je nutné ho předtím informovat, že bude zápasit.“


    Úkol to byl mimořádně obtížný, ale proveditelný. Rozhodnutí, kdo se čeho ujme, padlo rychle a spiklenci se rozešli do svých baráků.


    Bylo to v sobotu kolem poledne, když Erwin Olszówka podal Rapportführerovi Wilhelmu Claussenovi hlášení, že ve složce čísla 139559 jsou závažné nedostatky, které je potřeba napravit. Šestačtyřicetiletý Claussen, třetí esesman v osvětimské hierarchii, se zeptal, o koho jde. Když slyšel, že tím číslem je známý boxer, předválečný mistr Polska, velmi ho to zaujalo.


    „Hned ho sem přiveďte,“ zavelel svým podřízeným.


    O několik hodin později Antoni Czortek v doprovodu dvou esesmanů prošel branou Auschwitz I. Jelikož už bylo odpoledne, registrace byla zavřená. Erwin Olszówka to přesně tak plánoval, aby Kajtek musel zůstat do neděle, kdy se měl konat zápas. Poláci informovali Waltera Dunninga, že do tábora dorazil známý boxer. Němec výzvu přijal.


    Ring se rozprostíral mezi blokem 2 a 3, v prostoru Alte Wascherei – starých umýváren. V první řadě se usadili esesmani s Wilhelmem Claussenem, za nimi každým okamžikem houstl dav vězňů. Trenky a rukavice pro Czortka přinesli ze skladů SS. Když vstoupil do ringu, lehce kulhal, ale bylo na něm poznat, že je boxer. Nasvědčovaly tomu měkké, kočičí pohyby a výrazná muskulatura.


    „Na Waltera pozor, má hodně silný úder pravačkou,“ instruoval ho Andrzej Rablin, který se sám od sebe ujal role Czortkova sekundanta.


    Dunning byl Kajtkovým naprostým opakem. O dost vyšší, hřmotný, s přeraženým nosem a potrhanýma ušima. Nastoupil do ringu za aplausu německých kápů a esesmanů. Několik měsíců byl nezpochybnitelným mistrem KT Osvětim a nezdálo se, že by ta polská pápěrka teď měla ohrozit jeho převahu.


    V prvním kole Czortek ignoroval Rablinovo varování. Byl přesvědčený, že je schopný vyhnout se všem Dunningovým úderům, a tak boj začal ve střední vzdálenosti. Moc nechybělo a zaplatil by za to knokautem – v jednom okamžiku ho soupeřův pravý zvedák zasáhl tak, že letěl do lan. Němci šíleli, Kajtek však byl natolik zkušený zápasník, že Dunningovi nedovolil útok dokončit. S úsměvem, jímž obvykle maskoval omráčení, dotančil až do konce kola. Po gongu si sedl do rohu.


    „Varoval jsem tě,“ připomněl mu Rablin. „Walter působí jako tupý silák, ale hodně se toho naučil. Zápasil s Pietrzykowským a trénuje ho nizozemský mistr.“


    „Buď v klidu,“ odpověděl Czortek, „podruhé už mě nezasáhne.“


    O tom, co se dělo ve druhém kole, se v Osvětimi vyprávělo ještě dlouho poté. Czortek tančil po ringu, nezasazoval údery, šaškoval a provokoval soupeře. Dunning se pokoušel zopakovat úder z prvního kola, ale Polákovy rafinované úhyby vedly k tomu, že pěstmi jen protínal vzduch. Několikrát dokonce zůstal viset v lanech, což vyvolalo hurónský smích publika. Ve třetím kole Kajtek přešel do ofenzivy a zahájil metodické lapování soupeře. Jedním úderem by nebyl schopný Němce srazit, ale Czortek zasadil úderů celou sérii. Walterova hlava každou chvíli odskakovala jako boxovací hruška. Po sebejistotě, s níž Dunning nastoupil do ringu, už nebylo ani stopy. Takovou ukázku boxerské techniky ještě v táboře neviděli.


    Teď šíleli polští vězňové. Emoce rostly, až to nakonec někdo nevydržel:


    „Bij toho Němce! Ukaž, jak se bijí Poláci!“ zakřičel.


    „Bij ho, dej mu!“ odpověděly stovky hrdel.


    Přestože se někteří ze strachu z reakce Němců pokoušeli mírnit rozpoložení, situace se vymkla kontrole. Kajtek v ringu doslova masakroval německého kápa. Před knokautem Waltera zachránil gong. Zápas plánovaný na tři kola skončil a nebylo pochyb, kdo je vítěz.


    Když rozhodčí zvedl Kajtkovu ruku, rozlehl se táborem neuvěřitelný řev. Později se říkalo, že slávu provolávali i vězňové nacházející se v bunkrech bloku smrti. Po necelém roce a půl se titul vrátil k Polákovi. Ovace nebraly konce. Antoni Czortek po vítězném zápase procházel v doprovodu esesmanů zástupem vězňů, kteří křičeli na jeho počest, a branou s nápisem „Arbeit macht frei“ vyšel jako nový boxerský mistr KT Osvětim.


    V Březince už dlouho nezůstal. Polští vězni dovedně korumpovali své pronásledovatele, až nakonec Wilhelm Claussen rozhodl o Polákově přeřazení do Auschwitz I. Němec byl zločinec, v říjnu 1943 osobně postřílel 54 polských vězňů podezřelých z účasti v táborovém odbojovém hnutí a v lednu 1944 osobně provedl selekci 600 dalších, které poslal do plynových komor. Vůči sportovcům však pociťoval jistý sentiment, neboť sám byl v mládí nadhazovač. Souhlasil tedy se dvěma dalšími Czortkovými zápasy – s Augustem Müllerem a kápem rollwagenu povozníků Fuchsem. Oba skončily stejně – okázalým Kajtkovým vítězstvím a výbuchem radosti vězňů, kteří v euforii dokonce začali zpívat polskou hymnu.


    Polští boxeři získali zpět pozici, kterou předtím vybojoval a takřka dva roky udržel nezapomenutelný Teddy. Nakonec však uražení Němci zápasy zakázali. Antoni Czortek bojoval v Osvětimi-Březince celkem v patnácti zápasech a až do konce zůstal nesporným mistrem „starého“ tábora.


    V lednu 1945 vyrazil Kajtek spolu s ostatními vězni na pochod smrti a dostal se do tábora Mauthausen u rakouského Lince. Tam se ho ujal další polský boxer.


     



    ***


    Edward Rinke měl mezi polskými vězni v Mauthausenu stejný status, jaký si dobyl Czortek v Osvětimi. Když v květnu 1943 nastoupil do ringu proti kápovi trestního oddílu Josefu Palzerovi, nikdo mu nedával šanci. Palzer byl sadista, který se vyžíval v bití vězňů, jež mnohdy ubil k smrti. Měl k tomu souhlas velitele tábora Franze Ziereise, který se v ukrutné podívané vyžíval. Tenhle esesman, narozený v Mnichově, koupil svému synovi k jedenáctým narozeninám pušku a přikázal mu střílet z balkonu vily do vězňů. „Musíš se naučit mířit na pohyblivý cíl, chlapče,“ prohlásil s úsměvem. Ziereis také rozkázal postřílet u srázu kamenolomu účastníky francouzského odboje, které přivezli do tábora. Jejich těla padala do propasti i v případě, že byli pouze ranění.


    Rinke dorazil do Mauthausenu v březnu roku 1943, bylo mu dvacet šest let. Narodil se v Bydhošti a už od raného mládí byl spojený s tamějším gymnastickým sdružením „Sokół“ a později s klubem Polonia. V roce 1935 se stal mistrem Pomoří v boxu v pérové váze a o rok později získal bronzovou medaili na mistrovství Polska v muší váze. Skvěle postupující kariéru přerušila válka. V září 1939 se dvaadvacetiletý Edward Rinke jakožto člen civilní obrany účastnil porážky diverzantů německé páté kolony, kteří útočili na ustupující oddíly pomořské armády. Když wehrmacht obklíčil město, začaly krvavé represe.


    Rinkeho zatkli v lednu 1940 poté, co ho udala německá sousedka Margarette Ummerleová. Stejně jako spoustu dalších i jeho obvinili z vraždění německého obyvatelstva a nacistická propaganda udělala z „bydhošťské krvavé neděle“ symbol polské krutosti. Za to, že ho v procesu neodsoudili k trestu smrti, vděčil přátelům, kteří ve výpovědích solidárně popírali, že by se Rinke účastnil jakýchkoli protiněmeckých akcí. Rozsudek zněl „pět let těžkého vězení“. Po berlínském Moabitu a posléze věznicích ve Štětíně, Wejherowě a Koronowě se boxer ocitl v Mauthausenu.


    Kdyby se jeho přátelé z Bydhošti už předtím nedostali do tábora, neměl by šanci přežít. Trenér plavců z klubu Astoria Teodor Siwczak mu zajistil převelení z kamenolomu na blok číslo sedm, kterému velel rakouský kápo Franz Unek. Byl to trestanec, vrah, který se do Mauthausenu dostal už v roce 1938 z tábora Dachau, aby tu zaváděl zločinecké pořádky. Měl však jednu libůstku – šetřil boxery, protože jeho úkolem bylo nacházet soupeře pro Josefa Palzera. Po zkušebním zápase dostal Rinke práci v kotelně a tři týdny na to, aby se připravil na zápas s pevně stavěným kápem.


    V utkání s Palzerem na něj vsadil málokdo. Ten večer to byl už osmý zápas. Palzer nastoupil do ringu se sebejistým výrazem, přesvědčený, že soupeřovy útoky mu nic neudělají. Mýlil se. Když si vyměnili první údery, ozvala se slova v řadě jazyků, která podporovala Poláka. Mauthausen byl skutečnou babylonskou věží; nacházeli se tam vězňové z mnoha zemí a jejich křik a zapálení na Rinkeho působily jako injekce divoké energie. V okamžiku vycítil, co publikum chce – aby se německému kápovi pomstil za všechnu jeho krutost. Bojoval jako o život, přestože v ringu nestál už spoustu let. Po zápase vyhlásili remízu, Palzer však neměl v úmyslu takto skončit. Požádal o odvetu.


    Excelentní zápas zapříčinil, že před dalším utkáním se do pomoci boxerovi zapojila celá řada vězňů. Dávali mu své hladové porce, a chleba a margarín Polákovi dokonce tajně podstrkoval vedoucí bloku Unek. Palzer prohrál odvetný zápas a stejně tak i ten další. Potom navrhl změnu pravidel. Místo tří měli odehrát šest dvouminutových kol.


    „Ne, zápasme v šesti kolech, ale po třech minutách,“ odpověděl Polák.


    Utkání se konalo v červnu za přítomnosti velitele Ziereise, esesmanů a dvaceti tisíc vězňů. Edward Rinke si skvěle rozložil síly. V prvních kolech utíkal před údery, uhýbal  a náhle přecházel do útoku. Když zpocený Palzer začal ztrácet síly, přešel do ofenzivy. Poslední kolo bylo tím představením, na jaké vězňové čekali. Údery dopadaly na tělo a hlavu kápa, který každým dalším okamžikem ztrácel chuť bojovat. Němec se stěží dočkal posledního gongu. Aniž by to kdokoli čekal, rozhodčí-esesman ohlásil Palzerovo vítězství. Němci začali provolávat slávu. A tehdy došlo k něčemu naprosto nečekanému.


    „Vy idioti, zápas přece vyhrál Polák!“ velitel Ziereis vstal a pohlédl na své podřízené. Ti okamžitě zmlkli. Rozhodčí urychleně změnil verdikt. Něco takového se v Mauthausenu stalo poprvé.


    Další vítězství nad Palzerem zajistilo Rinkemu v táboře status prominenta-celebrity. Dostal práci v kuchyni. Teď se mohl přátelům odvděčit za pomoc, kterou mu poskytli. Díky tomu zachránil život mnoha z nich. V Mauthausenu bojoval ještě v pěti zápasech, všechny vyhrál, včetně dvou s Palzerem, který po porážkách v ringu získal k Polákům respekt a zacházel s nimi podstatně mírněji. Poslední ze zápasů byl s Antonim Czortkem.


    Mistr Osvětimi a mistr Mauthausenu nastoupili do ringu s vědomím, že válka je u konce a že třetí říše brzy padne. V táboře však řádily nemoci a vězni hladověli. Ze sto padesáti tisíc obětí tábora jich až padesát tisíc zemřelo během několika měsíců před osvobozením americkou armádou. Tím posledním utkáním chtěli Poláci dodat ještě trochu sil svým bratrům v utrpení a poskytnout jim naději, že přežijí. Mistr Mauthausenu vyhrál na body.


     



    ***


    Antoni Czortek se po válce vrátil do Varšavy. Tam se v ringu setkal s Tadeuszem Pietrzykowským. Tentokrát se ze dvou bývalých mistrů KT Osvětim ukázal jako lepší Kajtek. Pro Teddyho to byl symbolický konec jeho boxerské kariéry, Czortek měl v úmyslu v kariéře pokračovat. V roce 1948 získal titul vicemistra Polska v pérové váze, kdy podlehl Aleksymu Antkiewiczovi, slavnému „bombardérovi z pobřeží“ a prvnímu poválečnému polskému olympijskému medailistovi. O rok později se stal mistrem Polska v lehké váze.


    Tehdy už bojoval za klub Radomiak Radom. Po ukončení kariéry, s bilancí 328 zápasů, z čehož bylo 43 remíz a 16 proher, se věnoval trénování mládeže v boxerských oddílech. Jedním z jeho chovanců byl i Kazimierz Paździor, olympijský mistr z Říma roku 1960. Czortek žil skromně, přivydělával si jako taxikář a v roce 1979 se objevil v epizodní roli ve filmu Klincz, Piotra Andrejewa, pojednávajícím o závratné boxerské kariéře chlapce z malého městečka. Kajtek v něm hrál sám sebe – boxera z Osvětimi. Při natáčení filmu Triumf ducha se setkal se svým soupeřem z Březinky Salamo Arouchem. Antoni Czortek zemřel v roce 2004 a je pochovaný v Radomi.


    Edwarda Rinkeho přežil o pět let. Mistr z Mauthausenu se také vrátil k boxu, zápasil za Zgryw Bydgoszcz. V roce 1949 se s velkými úspěchy ujal trénování mládeže. Nazývali ho „bydhošťským Feliksem Stammem“. Z Rinkeho chovanců vzešli mimo jiné olympijští medailisté Jerzy Adamski a Henryk Niedźwiedzki a tři mistři Polska. Byl idolem mnoha mladých boxerů. Ještě ve svých sedmdesáti letech držel na trénincích štíty, vychytával chyby a trpělivě vysvětloval, že bojovat je potřeba až do úplného konce.
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    Hercka Haft, který po válce zápasil


    ve Spojených státech jako Harry Haft.


    Fotografie Wikimedia Commons.

  


  
    HERCKA HAFT


    Bestie z Jaworzna


    Hercka ležel na podlaze baráku Strafkommanda a pokoušel se pohnout. Nedokázal to, bolel ho každý kousek těla. Dozorci se na něm vyřádili vším, co měli po ruce – holemi, řetězy, pažbami pušek, kopali do něj hlava nehlava. Když ztratil vědomí, polévali ho vodou a všechno začínalo znovu. Bylo mu teprve osmnáct let, ale nemyslel si, že z toho vyvázne živý. Za takový čin mohl dostat jediný trest – smrt. Němci však nijak nespěchali, aby ho poslali na onen svět, a to nejen proto, že je těšilo působit mu bolest. Předtím než ho zabijí, z něj chtěli vytáhnout informace, pro koho kradl diamanty ze skladu zvaného Kanada, ve kterém se shromažďovaly věci zavražděných obětí tábora Auschwitz-Birkenau.


    Hercka však mlčel.


    Nakonec se esesmani unavili a šli si odpočinout. Nechali ho zakrvaveného na podlaze. A tehdy Hercka uslyšel hlas svého „anděla strážného“. Než k tomu došlo, přes oteklá oční víčka zahlédl černé esesácké boty.


    „Tenhle je můj. Potřebuju ho. Odveďte ho k bráně,“ řekl esesman Herckovým trýznitelům. Ti stanuli v pozoru. Za chvíli ho dva z nich zvedli z podlahy a odtáhli před barák. Tam ho s obtížemi postavili na nohy, načež potácejícího se mladíka dovedli na dané místo, kde už stál náklaďák plný lidí. „Jeho“ esesman bez rozmýšlení chytil za mundúr prvního vězně zkraje a shodil ho na zem.


    „Nastup,“ prohlásil. Hercka se ztěžka vyhoupl na korbu. Všechno ho bolelo, ale vědomí, že dostal další šanci přežít, mu na okamžik vrátilo síly. Když se vtiskl mezi lidi a dřepl si, ucítil najednou něco v kalhotách. Byla to lahvička. Esesman mu ji musel vsunout do kapsy, když vylézal na korbu náklaďáku. Pomalu lahvičku vytáhl a zvedl až takřka k nosu. Přes opuchlá víčka viděl, že je plná. Otevřel ji a lokl si. Měl pocit, jako by mu někdo do krku nalil tekuté olovo, ale po chvíli ho zaplavil blažený klid. Přestal dokonce cítit bolest z pomlácených svalů. Náklaďák vyrazil od brány Birkenau a on si zavdával z whisky, kterou mu daroval esesman. V jednu chvíli si všiml, že na něj ostatní vězňové užasle zírají.


    „Co tak vejráte?“ zadrmolil. „Moje máma vždycky říkala, že jsem dítě štěstěny.“


     



    ***


    Narodil se 25. července 1925 v Bełchatowě, v rodině Mojżesze a Hindy Haftových. Matka, rozená Waimannová, pocházela ze sousedního Kamieńska. Byla to vysoká, pevně stavěná žena. Otec byl její pravý opak, štíhlý a jemný, ale jak bylo v židovských rodinách zvykem, manželství měli dohodnuté prostřednictvím dohazovačů. Za ženino věno Mojżesz koupil povoz a koně, díky čemuž vydělával jako dodavatel zeleniny na bełchatowský trh. Pracoval těžce, přesto se doma stále něčeho nedostávalo, protože krků, které bylo potřeba živit, bleskově přibývalo.


    První se v roce 1906 narodil Israel, přezdívaný Arie. Po něm přišli na svět bratři Machel, Birach a Perec a sestry Roza, Brandel a Ryfka. Hercka se narodil jako poslední, když bylo jeho matce 39 let. Tehdy už byla tak tlustá, že si ani nevšimla, že je poosmé těhotná. Dítě z ní prostě vypadlo na podlahu, když prala. Až na otok na hlavě však novorozenci nic nebylo. Tehdy mu Hinda začala říkat, že je dítě štěstěny.


    Desetičlenná rodina bydlela v malém domku u bełchatowského náměstí a byla živa převážně ze zeleniny, která otci zůstala po rozvezení zboží na trh. Maso bylo vzácnost, přesto Hercka rostl jako z vody. Bylo zjevné, že stavbu těla zdědil po matce, a až dospěje, bude nejsilnějším mužem v celé rodině.


    Mojżesz Haft zemřel, když bylo Herckovi pět let. Nakazil se břišním tyfem, který domů donesl nejmladší syn. Nikdo se tomu nijak zvlášť nedivil, protože kluk se už od svých tří let potloukal po tržišti a uličkách Bełchatowa a hrál si se všemi psy a kočkami, které potkal. Arie a Roza, kterým teď připadla povinnost starat se o mladší sourozence, však nijak neskrývali, že z otcovy smrti obviňují právě Hercku. Zraňovalo ho to, a tak si frustraci musel někde vybít. Začal se prát – ve škole nechyběla příležitost ke konfliktu mezi křesťanskými a židovskými dětmi, tím spíš, že ty první učitelé výrazně upřednostňovali. Když se však při jedné z rvaček učitel rozhodně postavil na stranu soupeře, Hercka bez rozmyslu napadl i jeho. Aby zkrotili agresi jedenáctiletého kluka, byli potřeba tři dospělí. Tím incidentem skončilo Herckovo vzdělávání, ze školy ho ihned vyhodili.


    Bratr Arie už toho měl dost. Převzal po zemřelém otci obchod a těžce dřel. Byl starší o 19 let, tížila ho odpovědnost za rodinu, a tak došel k závěru, že je potřeba nepředvídatelného benjamínka srovnat. Mlátil Hercku při jakékoli příležitosti i za sebemenší provinění. Ten se sice zkoušel bránit, bratr ho ale prostě srazil na zem a kopal. Nahnal ho také na práci v tkalcovské dílně – budíček byl ve 4.30 ráno, jakékoli loudání se bylo trestáno bitím. Tak uplynuly následující roky, během nichž se část sourozenců oženila a provdala, další odjeli hledat práci do blízké Lodže. V domě u bełchatowského náměstí zůstali jen Hinda, Arie a Hercka.


    Když mu bylo čtrnáct let, vypukla válka. Arieho povolali do armády a poslali na frontu k Věluni. Hercka s matkou zapřáhli povoz a pokusili se utéct, německá letadla však nelítostně ostřelovala zástupy uprchlíků z řad civilního obyvatelstva, jako byli oni. Vrátili se proto do Bełchatowa, který byl po obsazení Němci rozdělený na árijskou a židovskou část a následně připojený k Německu. Městské správy se ujali místní členové Volksdeutsche a zavedli brutální teror.


    Arie boje přežil a vrátil se domů, záhy dorazil i Perec. Starší bratři rychle zorganizovali skupinu pašeráků, jejichž úkolem bylo dovážet nedostatkové zboží do Piotrkowa Trybunalského. Přestože od sebe byla obě města vzdálená sotva třicet kilometrů, v té době je dělila hranice mezi třetí říší a Generálním gouvernementem. Arie a Perec se výprav sice sami neúčastnili, ale bez skrupulí na ně posílali nejmladšího bratra. Tak se stal Hercka členem skupiny, jejímž úkolem bylo v noci přes pole a po nehlídaných cestách pronášet zboží do Piotrkowa a zpět.


    Obchod se ukázal natolik výnosný, že se Haftovi, jedna z nejchudších židovských rodin v Bełchatowě, stali opravdovými boháči. Doma měli všechno, čeho se jim před válkou nedostávalo, Hinda tak mohla konečně splatit dluhy, které měla u sousedů, a pomoct potřebným příbuzným. Díky tomu se zlepšilo i Herckovo postavení. Chlapec získal sebejistotu a začal se stýkat s pohlednou Leou. Známost se vyvíjela skvěle až do chvíle, než udělal strašlivou chybu.


    Jednoho dne na ulici zahlédl, jak se pere skupina mužů, mezi nimiž poznal i Arieho. Bratra držel nějaký muž. Bez rozmyslu mezi ně vtrhl, odstrčil vetřelce a zasadil mu silný úder do čelisti. Až když ten muž vstal ze země, otřel si zakrvácený obličej a vyplivl zuby, uvědomil si Hercka s hrůzou, že právě knokautoval Meira, otce své přítelkyně! A co hůř, Meir vůbec neměl v úmyslu Arieho zmlátit, jen ho zrazoval od rvačky s Židem z jiné pašerácké skupiny. Důvodem konfliktu bylo vzájemné obviňování a udávání konkurence policii.


    Trvalo týden, než Hercka sebral odvahu a šel se omluvit. Jako odpustek s sebou vzal velký vak plný potravin.


    „Máš koule, že se tu vůbec ukazuješ!“ uslyšel ve dveřích Meirův hlas. Lein otec ho však pustil dál a dovolil mu se s jeho dcerou nadále scházet; největší dojem na něj udělala rozhodnost, s níž se chlapec jal bránit rodinu. V Herckově životě nastaly sladké časy. Polsko bylo okupované, začínalo pronásledování Židů, jimž konfiskovali domy a majetky, ale on chodil s Leou na schůzky k říčce Rakówce, líbali se a plánovali svatbu. Po té nešťastné události, při které zbil Meira, na něj začal s úctou pohlížet i nejstarší bratr. Arie konečně pochopil, že Hercka se nebránil jeho bití jen proto, že mu prokazoval respekt náležející otci. Teď ho ale mohl dospívající kluk, který měřil takřka 180 centimetrů a vážil přes 70 kilogramů, jednou ranou srazit na zem. Nejmladšího bratra se už nikdy ani nedotkl.


    Herckova idyla však doznala tvrdého konce, když se Arie nedostavil k registraci Židů, kterou nařídili Němci. Místo něj četníci odvedli Hercku. Nejprve mu zlomili několik prstů na ruce, když mu ji přibouchli do dveří, aby řekl, kde se bratr ukryl. Nic se nedozvěděli, a tak ho zadrželi místo Arieho. Tak se šestnáctiletý kluk ocitl ve skupině několika set bełchatowských Židů, které měli poslat do pracovního tábora. Po celonoční cestě náklaďákem zastavil konvoj v Poznani, ve čtvrti Dębiec, kde už stály připravené baráky.


    Hercku přidělili k vykládce vagonů. Rychle pochopil, že taková místa jako Dębiec jsou pro Němce vynikající příležitostí, jak si nacpat kapsy. Mistrem jeho komanda byl přibližně čtyřicetiletý blonďák jménem Naparella. Byl to civilista, pocházel z Berlína a Hercka cítil, že mu může důvěřovat. Povyprávěl mu, jak došlo k jeho zatčení, a měl pocit, že s ním Němec soucítí, protože jeho bratra po nástupu Hitlera k moci zatkli jako komunistu a poslali do koncentračního tábora v Dachau. Naparella měl v Berlíně rodinu, ženu a dvě děti, které čas od času navštěvoval. V Poznani si nicméně vydržoval tři milenky, které obdarovával cennostmi kradenými z transportů. Hercka s mistrem záhy uzavřel dohodu – měl z vagonů, které přijížděly do Dębiec, vybírat cigarety, doutníky a alkohol výměnou za jeho ochrannou ruku a jídlo navíc.


    Zase měl štěstí – Naparella mu dokonce dovolil využívat jednu ze svých poznaňských garsonek. Hercka se tam mohl dosyta najíst, a dokonce i vykoupat ve vaně. Celou dobu ale myslel na Leu, matku a svou rodinu. Co se s nimi stalo? Podařilo se Ariemu schovat, nebo padl do rukou Němcům? Vědomí, že jeho dívce a rodině může hrozit nebezpečí, pro něj bylo tím trýznivější, čím lepší podmínky mu Němec poskytoval. Hercka nakonec vsadil všechno na jednu kartu. Poprosil jednu z holek svého mistra, aby poslala dopis Zosie Kubiakové, Leině kamarádce ze školy, se žádostí, aby jí ho předala.


    Po dvou týdnech, plných neklidu, přišla odpověď. Lea psala, že život v bełchatowském ghettu je čím dál těžší. Řádil tam tyfus a hladověli. Ariemu se naštěstí podařilo vyhnout zátahům – skrýval se před Němci a dál řídil svůj pašerácký byznys. Také se staral o ni a její rodinu. V dalším dopise Lea psala, že Němci zahájili vysídlování Židů z Bełchatowa. Třetí už nedorazil.


    Hercka šílel úzkostí. Nakonec využil Naparellovu lakotnost a přesvědčil ho k výjezdu do 250 kilometrů vzdáleného Bełchatowa. Mistr měl vzít zlato, které plánovali výhodně směnit za zboží, jež pašoval Arie. Vybavení všemi nezbytnými propustkami vyrazili autem a večer dojeli na místo. Židovská část městečka však vypadala jako po vymření – dům Haftových i ten Lein byly úplně prázdné. Hercka proto požádal Naparrelu, aby popojeli na okraj Bełchatowa, kde bydlela jeho sestra Brandel s manželem. Když se dostal do Poznaně, zrovna čekala své první dítě.


    Jakmile dorazili na místo, před Herckovýma očima se odehrála scéna jako z nejhorší noční můry. Před domem stál náklaďák plný lidí, obstoupený ozbrojenými Němci. Právě do něj naháněli Brandel a jejího muže. Sestra křičela, že v domě zůstalo malé dítě. Jeden z policistů pro ně zašel, a když vyšel na ulici, najednou kojence upustil na zem. Rozlehl se drásavý křik, načež jiný Němec beze slova vytáhl pistoli a střelil chlapečka do hlavy. Hercka si už nepamatoval, co bylo dál. Seděl v autě, naprosto paralyzovaný, zatímco panikařící Naparella za kvílení pneumatik vyrazil do Poznaně. Za celou cestu si neřekli ani slovo. To byl den, kdy Hercka ztratil víru v Boha.


    V dalších týdnech dále kradl pro svého mistra, ale uvnitř se úplně změnil. Naplnil ho vztek smíšený se zoufalstvím, rezignovaností, studem a pocitem viny. Proč nic neudělal? Jedné noci ho z úvah vytrhlo bušení na dveře baráku. Po chvíli do něj vpadli ozbrojení dozorci a rozkázali, aby se všichni sbalili. Natlačili je do vagonů bez oken, natěsno, bez jídla i vody. Hercka rychle ztratil pojem o čase. Nevěděl, jestli cesta trvala den, nebo týden. Když se nakonec dveře vagonu otevřely, ukázalo se, že mnoho lidí zemřelo. Ty, kteří se sotva drželi na nohou, zabíjeli hned na železniční rampě. Hercka šel jako náměsíčný k apelplacu a tam se dozvěděl, že je ve Strzelinu, pracovním táboře u velkých kamenolomů.


    Další dny společně s ostatními vězni čistil prostor pro stavbu kolejí, rozbíjel kameny a zvedal ocelové kolejnice. I když díky několikaměsíční práci pro Naparellu dostával výrazně lepší jídlo než ostatní, rychle hubl a ztrácel síly. Přítelem se mu stal Szlemek, o dva roky starší, pevně stavěný mladík. Slíbili si, že se budou podporovat v jakékoli situaci a nedovolí, aby je rozdělili. A tak za několik měsíců, v září 1943, ve stejném vagonu dorazili do 200 kilometrů vzdálené Osvětimi. Hercka dostal číslo 144738, Szlemek o jedno číslo vyšší. Den po registraci je poslali pracovat do podtábora Březinka.


    Všechny hrůzy, které už osmnáctiletý Hercka ve svém životě viděl, byly ničím ve srovnání s tím, co spatřil ten den. V nízké, široké cihlové budově s vysokými komíny stály řady velkých pecí, po třech vedle sebe. Vedly k nim úzké koleje, po kterých každou chvíli přijížděly dřevěné plošiny tlačené vězni. Byly plné nahých těl žen, mužů a dětí, přivážených přímo z plynových komor. Hercka se snažil nedívat na jejich obličeje, bál se, že pozná někoho ze své rodiny nebo Leu. Těla dospělých zvedali ve dvou se Szlemkem, pokládali na rošt a zasouvali do pece – po několika, někdy až po pár desítkách minut z nich zbyly tři až čtyři kilogramy popela. Těla dětí museli vhazovat do pecí sami. Hercka cítil, jak v něm s každou hodinou něco umírá. Poprvé v životě litoval, že byl dostatečně silný, aby ho nechali pracovat. Do baráku se vracel jako náměsíčný, celou dobu kolem sebe cítil zápach pálených těl.


    Nakonec to jednoho dne nevydržel. Úplně se sesypal, plakal jako dítě a odmítl jít do krematoria, i kdyby ho měli zabít. A tehdy, když čekal na rozhodnutí, jaký bude jeho osud, poprvé uslyšel hlas toho člověka.


    „Dejte mi ho. Ještě se mi bude hodit,“ řekl esesman s širokým, poněkud dětským obličejem. Hercka nevěnoval pozornost jeho hodnosti, na to, aby rozpoznal esesmanskou hierarchii, byl v Osvětimi ještě příliš krátce. Pochopil, že je to někdo důležitý, když dozorci beze slova splnili jeho rozkaz. A znovu měl štěstí – z krematoria se dostal do skladu označovaného jako Kanada, kde vězni třídili věci zavražděných Židů.


    Esesman mu dal rychle na srozuměnou, co za tu „práci snů“ očekává na oplátku.


    „Můžu ti důvěřovat?“ zeptal se jednoho dne, když navštívil „Kanadu“.


    Hercka mu ukázal levou ruku. Na několika prstech měl v místech, kde mu je němečtí četníci přibouchli do dveří, jizvy.


    „Vidíte? Zlámali mi je a já ani nepípl.“


    Esesman se pousmál a vytáhl prázdnou lahvičku.


    „Budeš hledat diamanty, které si Židi pozašívali do oblečení, schovali do bot nebo propisek. Většinu odevzdáš, ale každý den dáš dva nebo tři do téhle lahvičky. Dobře ji ukryješ na svojí pryčně, a až bude plná, přineseš mi ji. Tím zaplatíš za záchranu života,“ řekl.


    Hercka přikývl. Několik týdnů šlo všechno podle Němcových pokynů. Když byla lahvička už zpola plná, vpadli do baráku nečekaně dozorci. Vrhli se přímo k jeho pryčně. V následujících hodinách ho mlátili a mučili, aby z něj dostali informaci, pro koho krade diamanty. A tehdy se ten Němec objevil znovu a zase mu zachránil život.


     



    ***


    Náklaďák jedoucí z Březinky se zastavil před bránou několikahektarového pozemku obehnaného ostnatým drátem. Hercka už byl v Osvětimi dost dlouho, aby poznal, že jsou v Jaworzně, jedné z poboček tábora, ve které německé firmy využívaly vězně na otrockou práci. Tento podtábor zvaný Neu-Dachs otevřeli v červnu 1943. Zahrnoval velkou elektrárnu Wilhelm a tři doly, v nichž těžili černé uhlí na výrobu elektrického proudu. Jelikož se ukázalo, že každodenní dovážení vězňů z 25 kilometrů vzdálené Osvětimi je příliš nákladné, postavili v Neu-Dachsu čtrnáct velkých dřevěných baráků a budovy zázemí. Tábor obklopovalo dvojité hrazení z ostnatého drátu pod vysokým napětím, kolem nějž se tyčilo osm strážních věží s kulomety. V jižní části ohrazení, při cestě do Katovic, se nacházela brána, u níž byl z iniciativy vládní společnosti EVO, vlastníka elektrárny, umístěný originální rozcestník. Zobrazoval tři postavy – Žida v chalátu, kněze a vzdělance. Právě tací vězni měli přijíždět do Neu-Dachsu, aby tu po několika měsících vražedné dřiny umřeli.


    Osmdesát procent vězňů v Neu-Dachsu tvořili Židé z různých zemí Evropy, nejvíce z Polska. Zbytek – Poláci. Intelektuálů a kněží bylo v táboře nejméně – ty Němci vyčerpali k smrti nejrychleji. Obzvlášť se v tom vyžíval starší vězeň podtábora Bruno Brodniewicz, proslulý kápo s číslem jedna z Osvětimi, kterému vězni přezdívali Schwarz Teufel – Černý ďábel. Když se na někoho zaměřil, pomalu ho trýznil, až nakonec sám vězeň žadonil o smrt. Mnohahodinová trestní cvičení, stání na mrazu, zavěšování na řetěz za ruce spoutané za zády – to byl Brodniewiczův stálý repertoár. Němci jeho brutalitu a bezohlednost oceňovali, proto ho z Osvětimi poslali do podtábora Březinka a následně do Neu-Dachsu, aby tam zavedl brutální pořádky. Z esesmanů měl nejhorší pověst Blockführer Paul Kraus, zvaný „Tlapka“, jehož oblíbenou kratochvílí bylo štvát na vězně psy. Za celý tábor odpovídal Lagerführer Bruno Pfütze, esesman s hodností Obersturmführera. Po reorganizaci na konci roku 1943 a otevření tří podtáborů Neu-Dachs formálně podléhal vedení Auschwitz II – Birkenau, ale v personálních záležitostech a dodávání vězňů spadal pod Auschwitz III – Monowitz.


    Přestože v Neu-Dachsu nebyly plynové komory ani krematoria, tábor měl pověst „konečné“. Většina vězňů měla pracovat devět hodin denně v dolech Rudolfgrube, Dachsgrube a Friedrich-Augustgrube, bez jakéhokoli zajištění a ochranného oděvu. Uhlí vydobývali holýma rukama, nehody byly na denním pořádku. Práce probíhala na tři směny a volno bylo jen jednu neděli v měsíci. Vězňové rychle ztráceli síly, štěstí měli ti, kterým se podařilo ukrást trochu krmiva pro důlní koně. Když je u toho ale chytili nebo se při práci pohybovali příliš pomalu, kápové nebo němečtí dozorci je brutálně zbili a vězni po pár dnech umírali.


    Hercka se dostal ke komandu pracujícímu v dolech na noční směně. Po několika dnech zjistil, že kromě něj je v Neu-Dachsu i několik známých z Bełchatowa. Jedni, jako Jankiel, byli obyčejní vězni, jiní, jako Misza, se stali kápovými brutálními přisluhovači. Když se mu poprvé podařilo setkat se s Jankielem, zasypal ho otázkami na Leu a svou rodinu. Jeho soused z Bełchatowa měl ale informace jen o jeho nejstarším bratrovi Ariem.


    „Potkal jsem ho v Osvětimi. Moc dlouho jsme spolu nemluvili. Do tábora se dostal v listopadu 1942. Zapamatoval jsem si jeho číslo, protože bylo výjimečné – rovných 75000. Vím, že pak byl na revíru, na nemocničních blocích 20 a 28, potom už jsem ho nepotkal. Nevím, co se s ním stalo, ale neměj moc velké naděje,“ říkal Jankiel.


    Jednou ráno, při návratu ze směny, spatřil Hercka, jak Jankiel stojí před jeho barákem.


    „Celou noc jsem nespal, abych ti to řekl. Přivezli tvého bratra Perece,“ řekl mu rozrušený kamarád.


    „Kde je?“


    „Na pátém bloku.“


    Hercka se tam vydal. Nakonec se mu podařilo bratra najít. Padli si do náručí, ale ani Perec neměl žádné informace o zbytku rodiny a Lee. Dostal se do ghetta v Lodži ještě předtím, než začaly deportace z Bełchatowa. Hercka mu vyprávěl svůj příběh od chvíle, kdy ho zatkli, co příšerného se stalo s Brandel, i to, co se dozvěděl o Ariem.


    „Myslíš, že nás taky zabijou?“ zeptal se Perec. Byl bledý a vyhublý, určitě vážil míň než padesát kilogramů. Připomínal otce, když ležel na smrtelné posteli.


    „Musíme se držet pohromadě. Vzpomeň si, co říkávala máma – jsem dítě štěstěny. Udělám všechno, abych tě zachránil,“ slíbil Hercka.


    Perec se dostal na práci do dolu. Když se jednoho dne vracel ze směny, přimáčkl mu jeden z vagonů na přepravu uhlí chodidlo. Zlomená noha znamenala v Neu-Dachsu takřka jistou smrt. Perec skončil ve špitále a Hercka si přestal dělat naděje, že bratra zachrání. Tehdy znovu uviděl toho esesmana. Jejich hodnosti už znal natolik, že se zorientoval. Byl to kapitán – Hauptsturmführer SS – a v hierarchii stál výš než ostatní v táboře.


    Němec stál vedle auta. Když zahlédl Hercku, kývl na něj.


    „Nezapomněl jsem na tebe. Vidím, že žiješ, to je dobře. Jak to zvládáš v Neu-Dachsu?“ zeptal se.


    Hercka mu řekl o své práci v dole a bratrově nehodě.


    „Pomozte mu, prosím,“ žadonil.


    „Pojď se mnou,“ vykročil esesman k revíru.


    Když stanuli u postele, na níž ležel Perec s ovázanou nohou, zavolal si Němec lékaře a ukázal na oba bratry.


    „Dejte mu, prosím, sádru a dobře se o něj starejte. A tohohle, co je se mnou, zaměstnejte jako nemocničního pomocníka. To je rozkaz. Tyhle potřebuju,“ prohlásil esesman rozkazovačným tónem.


    Lékař přitakal. Když vyšli ze špitálu, Němec dovedl Hercku k automobilu. Vytáhl z něj tašku plnou chleba a klobásy.


    „To je pro tebe a pro bratra, ale nesnězte všechno. Něco nechte pro kápy a lékaře, aby věděli, že tu jste pod ochranou,“ řekl.


    Hercka nevěřícně zíral. Němec mu znovu zachránil život, a navíc i bratrovi. Nakonec sebral odvahu.


    „Proč to děláte? Kdo jste? Co chcete?“ zeptal se.


    Němec na něj upřel ocelový pohled.


    „Teď patříš mně a uděláš, co ti nařídím. Jsem Heinrich Schwarz, velitel tábora v Monowicích. Podléhá mi i tenhle tábor. Chci, abys tu pro mě boxoval. Budeš se bít, dokud soupeř nepadne. Neočekávám techniku ani krásný zápas, protože nejsi profesionální boxer. Ale věřím v tebe, protože jsi vysoký, silný a ukázal jsi, že se nebojíš bolesti. Očekávám vysoké sázky, takže prohra nepřichází v úvahu. Budu ti vozit jídlo a teď máš dva týdny na to, aby ses dostal do polotěžké váhy,“ řekl tvrdě esesman.


    Hercka oněměle stál. Takže člověk, pro kterého v „Kanadě“ kradl diamanty, byl jedním z největších pohlavárů v Osvětimi! Už dřív slyšel o tom, že se v táborech pořádají boxerské zápasy, ale žádný z nich neviděl a nenapadlo ho, že člověk, s nímž ho pojilo tajemství, s nimi může mít něco společného. Jedna věc mu ale nedopřávala klid.


    „Ale při zátahu mi přece lahvičku s diamanty sebrali,“ vymáčkl ze sebe.


    Schwarz vycenil zuby.


    „Neměj obavy, všechno je pod kontrolou. A teď si vezmi tu tašku a jez, co jen zmůžeš. Chci z tebe udělat nejtěžšího Žida v celé Osvětimi!“ rozesmál se a nastoupil do automobilu.


     



    ***


    Ring postavili před kasárnami SS, přibližně 150 metrů od podtábora, v borovém lese. Tvořily ho čtyři dřevěné sloupky s otvory, jimiž protáhli lana. Bez podlahy, jen ušlapaná země. Bylo jarní odpoledne. Hercku přivedla z baráku eskorta. Schwarz už čekal.


    „Tohle si vezmi,“ natáhl ruku.


    Byly to rukavice, ale ne boxerské – obyčejné černé esesmanské rukavice z měkké kůže. Hercka zaváhal.


    „Vezmi si je, dnes tě čekají tři nebo čtyři zápasy. Víš, co máš dělat,“ zopakoval Schwarz.


    Hercka si je vzal a natáhl na ruce. Po chvíli si všiml, že dozorci do ringu přivádějí prvního vězně – skoro lidskou kostru, häftlinga, který se už zpola proměnil v musulmana. Od smrti ho dělily dny. S děsem se díval na soupeře. Hercka už určitě byl „nejtěžším Židem v Osvětimi“, jak říkal Schwarz, vážil minimálně 75 kilogramů, což mu při jeho výšce a rozpětí paží skýtalo převahu nad všemi v Neu-Dachsu. Takže takhle to má vypadat? Mám se stát strojem na zabíjení, jen aby se Němci měli na co dívat? pomyslel si vyděšeně.


    Ustoupit ale nemohl. Věděl, za co Schwarzovi vděčí on i jeho bratr. Od chvíle, co začali pravidelně dostávat tašky s jídlem, se stali táborovými prominenty, kteří byli pro kápy, a dokonce i dozorce z SS nedotknutelní. Poprvé jim zasvitla naděje, že se jim podaří přežít. Měl by to teď zničit, odmítnout zápasit? Hercka měl jednoduchou volbu – buď zemře jeho soupeř, nebo on a Perec. Byl Schwarzův otrok.


    Sevřel pěsti a zaťal zuby. Nechtěl umřít. Věřil, že Lea přežila a ještě ji najde.


    Esesman, který dělal rozhodčího, udeřil do gongu. Soupeř zvedl pěsti nahoru, ale nepohnul se z místa. Hercka zaváhal.


    „Na co čekáš, ty zasranej Žide! Vrhni se na něj!“ zakřičel některý z esesmanů. Hercka koutkem oka pohlédl na Schwarze. Velitel Monowic seděl s kamennou tváří na židli, kterou si přistavil hned k rohu. Vzedmul se v něm stejný vztek, jaký cítil, když se naposledy vrátil z Bełchatowa. Vrhl se na soupeře a začal do něj bušit pěstmi.


    Nebyl to zápas, ale rvačka dvou táborových otroků. Soupeř se pokoušel bránit, ale jeho pohyby byly pomalé a neúčinné. Kdyby měl co do činění se skutečným boxerem, už by ležel na podlaze ringu. Ale Hercka nebyl boxer. Byl pouhým pouličním rváčem, tvrdým Žiďákem z Bełchatowa, který nikdy nestál ve skutečném ringu. A tak slepě mlátil pěstmi a zatlačoval soupeře do rohu. První kolo vězeň nějak vydržel. Ve druhém dostal zásah, po kterém ztratil vědomí. Zápas netrval ani pět minut.


    „Odtáhněte tu chcíplotinu! Další!“ křičeli esesmani. Schwarz mlčel, ale bylo patrné, že je spokojený. Publikum v Neu-Dachsu také – právě takovéto představení očekávali. A to znamenalo velké peníze.


    Po krátké přestávce, vyplněné vystoupením táborové kapely, do ringu přivedli dalšího vězně. Byl v trochu lepším stavu než první, ale i on byl daleko od Herckovy váhy a kondice. Tentokrát ale nezaváhal. Za výkřiků a hvízdání esesmanů vyrazil do útoku jako rozzuřený býk. Po několika silných úderech soupeř padl na zem a už nevstal. Mezi diváky se rozlehlo zklamané zahučení.


    „Dorazil jsi ho moc rychle,“ zaslechl Schwarzův hlas. „Musíš zápas trochu protáhnout, protože jsem tuhle zábavu naplánoval minimálně na hodinu se třemi nebo čtyřmi soupeři.“


    Hercka přikývl.


    „Oni nejsou žádní idioti,“ ukázal esesman na publikum. „Vědí, že vyhraješ, otázkou je, v kterém kole. Pokud budeš knokautovat příliš brzy, nebude se o co sázet a tobě budou chybět soupeři.


    „A co bude s těmi, kteří prohrajou?“ zeptal se Hercka.


    „Po zápase jdou do špitálu a v pondělí prvním transportem do Birkenau,“ odpověděl Němec bez známek pohnutí.


    Hercka pochopil. Lidé, s nimiž měl zápasit, byli i tak odsouzení k smrti. Schwarz na nich však chtěl na poslední chvíli, těsně předtím než je pošlou do plynových komor, vydělat. Za poslední dva týdny se o veliteli z Monowic od ostatních vězňů a českých lékařů ve špitálu něco málo dozvěděl. Schwarz byl jedním z lidí, kterým Rudolf Höss, velitel Osvětimi, nejvíc důvěřoval. Pocházel z Mnichova a profesí byl tiskař. Měl pověst cholerika, ale současně velmi energického a pracovitého úředníka. Nikdy nejednal bez rozmyslu. Höss si ho mimořádně cenil a důvěřoval mu víc než komukoli jinému. Měl za to, že jde o jednoho z mála nezkorumpovaných esesmanů v Osvětimi. Obraz Schwarze-zloděje, který měl před očima Hercka, byl úplně jiný. Dokázal to esesman až tak dobře skrývat?


    Hercka už nepochyboval o tom, že právě Schwarz ho vydal dozorcům v Březince, kteří potom tak snadno našli lahvičku s diamanty. Němec mu nevěřil, a tak si radši lup vzal v předstihu. Celé to brutální vyšetřování ve Strafkommandu bylo jen divadýlko, Herckova zkouška, jestli vyzradí, kdo mu ten úkol zadal. Byl si jistý, že kdyby ho tehdy prozradil, jeho prach už by byl dávno rozptýlený po polích kolem Březinky. Ale takhle měl ještě šanci přežít jako otrok a soukromý gladiátor velitele Schwarze.


    Se třetím soupeřem zápas natahoval. Brutálně útočil, mlátil, dokud nezahlédl krev, ale neknokautoval ho moc rychle. Odpusť, člověče, ale i tak už jsi mrtvola. A tvoje utrpení možná zachrání život někomu dalšímu, přemítal v přestávkách mezi koly. Nakonec dva poslední plánovaní soupeři – třetí a čtvrtý – padli na zem a z ringu je vynesli. Schwarz však zařídil, aby přivedli i pátého vězně. Esesmani se skvěle bavili a Hercka se každým zápasem učil, jak dovést jejich vzrušení k vrcholu.


    Každotýdenní utkání „židovské bestie z Jaworzna“ se rychle stala rituálem esesmanského personálu Neu-Dachsu. Ne vždy na nich býval Schwarz, protože – jak se říkalo – měl v Monowicích svůj vlastní „boxerský klub“ a tam pořádal zápasy každou neděli a středu. Hercka však věděl, že na něj velitel nezapomíná; každý den dostával balíček s jídlem navíc. Předtím než Perec vyšel ze špitálu po osmi týdnech léčení zlomené nohy, vybojoval přibližně třicet zápasů, a všechny vyhrál knokautováním soupeře.


    Věděl, že na něm Schwarz dobře vydělává. Jednu neděli, před dalšími zápasy, se esesman objevil v Neu-Dachsu a byl vzrušenější než obvykle. Po cestě do kasáren SS mu vysvětlil, o co jde.


    „Dneska budeme mít speciální publikum a ty výjimečného soupeře. Před několika dny mi ohlásilo svou návštěvu několik generálů z Berlína. Vědí o mých boxerech v Monowicích, ale řekl jsem jim, že mám v Neu-Dachsu někoho výjimečného – největšího a nejtěžšího Žida ze všech koncentračních táborů, kterého ještě nikdo neporazil,“ vysvětloval Schwarz.


    „A?“ Hercka začal být neklidný.


    „Přivezli svého zápasníka. Je to židovský boxer z Francie. Říkají, že dřív byl mistrem v těžké váze. Nevím, jestli je to pravda, protože jsem neviděl, jak bojuje, ale je opravdu působivý,“ odpověděl esesman.


    „Nikdy jsem nezápasil s profesionálem. Nevím…,“ vykoktal Hercka, kterého svíral stále větší strach.


    „A proto tě nenasazuju na zápasy v Monowicích, jen tady,“ utnul jeho koktání Schwarz. „Ale nezapomínej, že pro personál z Neu-Dachsu jsi neporazitelnou ‚židovskou bestií z Jaworzna‘. Všichni tu na tebe vsadili. Dneska nemůžeš prohrát, protože jestli v ringu padneš a vynesou tě z něj, nikdo nebude moct zajistit bezpečí tobě ani tvému bratrovi. Ani já.“


    Hercka mlčel.


    „O tom boxerovi jsem se také dozvěděl, až když přijeli,“ dodal Němec, jako by se omlouval.


    „Nemějte obavy. Vyhraju,“ odpověděl Haft.


    Publikum bylo vzrušenější než obvykle. Dva esesmani v generálských uniformách už seděli na čestných místech v první řadě a kouřili doutníky. Další přišli na zápas poprvé v doprovodu svých žen. Hercka si všiml, že ring připravili podstatně profesionálněji – mezi sloupky teď byla napjatá tři lana místo jednoho.


    Za rohem spatřil svého soupeře. Byl minimálně o deset let starší, dobře živený a měl dlouhé, svalnaté paže. Když vstal, ukázalo se, že je také výjimečně vysoký – mohl mít na výšku tak 190 centimetrů. Nastoupili do ringu. Rozhodčí představil zápasníky a informoval publikum, že kola budou trvat tři minuty s minutovou přestávkou. Počet kol nebyl stanovený – utkání mělo trvat, dokud z něj nevzejde vítěz. Když rozhodčí ohlásil, že zápas bude probíhat bez rukavic, pouze pěstmi, publikum propadlo šílenství.


    „Zabij ho, Hercko!“ zakřičel některý z esesmanů. Poprvé ho nějaký Němec oslovil jménem.


    Haft zvedl pěsti a pozorně sledoval soupeře. Zazněl zvuk gongu. Boxeři k sobě přiskočili a vyměnili si první údery. Hercka ucítil silný zásah do hlavy. Snažil se ránu vrátit, ale kromě výšky a váhy byl Francouz i hbitější než on. Šikovně uhýbal a odskakoval, aby se záhy vrátil s vražedným protiúderem. Hercka nevěděl, kolik ran v prvním kole utržil. Cítil ale, že s tímhle soupeřem může poprvé prohrát.


    Druhé a třetí kolo vypadaly stejně. Hercka, uvyklý na zápas ve střední vzdálenosti, neúspěšně naháněl Francouze po ringu a každou chvilku čelil jeho protiúderům. Cítil, že ztrácí síly a že utržené rány víc a víc oslabují jeho vůli bojovat.


    O přestávce přistoupil k rohu Schwarz. Byl zjevně rozrušený.


    „Přestaň se za ním honit po ringu, jinak za dvě kola padneš. On se tě bojí a publikum je při tobě. Využij to!“ řekl esesman.


    Po dalším gongu vykročil dopředu. Francouz ucouvl, ale Hercka nešel za ním, jen se zastavil uprostřed ringu.


    „Pojď sem za mnou! Bojuj jako chlap, ne jako baba! No dělej, žabožroute!“ provokoval.


    Francouz na okamžik zaváhal. V té chvíli zaznělo z publika bučení.


    „Chceme německý box!“ zvolal někdo.


    Generálové, sedící v první řadě, se na sebe nejistě podívali.


    „Hni se!“ zařval jeden z nich a vstal ze židle.


    Francouz došel do středu ringu. Po chvíli se oba soupeři zasypali lavinou úderů. Hercka rychle pochopil, že boj ve střední vzdálenosti, který zvolil, pro něj může skončit katastrofálně. Francouz měl delší ruce, byl přesnější a zasazoval údery do citlivých míst. Po pěti kolech stékala Haftovi krev z roztrženého obočí do očí. V určitých chvílích skoro nic neviděl. Horečnatě hledal nápad, jak se dostat ze sevření. To, že se ještě držel na nohou, hraničilo se zázrakem.


    „Poslyš, musíš to rychle ukončit. Jestli za jeden zasazený úder budeš dostávat od toho žabožrouta pět, tak tě tu zabije,“ prohlásil Schwarz, když si Hercka v rohu utíral ručníkem zakrvácený obličej.


     



    V šestém kole Francouz hned zaútočil. I on chtěl utkání co nejrychleji ukončit. Za hvízdání a pokřikování publika Hercka ustupoval do rohu. Tam v poslední chvíli uhnul před úderem a proklouzl pod Francouzovou levou rukou, načež ho vší silou natlačil na sloupek.


    Role se obrátily, teď byl soupeř v pasti. Všechny jeho úhyby a úniky mu nyní byly k ničemu; v rohu, v sevření, byla převaha na straně „bestie“. Hercka cítil, jak v něm narůstá divoká zuřivost. Další údery dopadaly na Francouzův trup a hlavu s takovou rychlostí, že nebyl schopný se bránit. Jeho obličej čím dál víc připomínal krvavou kaši. V určitém okamžiku mu oči zastřela mlha a začal se chvět. Hercka na moment ustal. Francouz se svalil na podlahu ringu jako podťatý strom. Pokoušel se ještě vstát, když soudce počítal do deseti, ale nemohl už udělat zhola nic.


    Hercka přešel do středu ringu a zvedl ruce ve vítězném gestu. Přes zakrvácené oči skoro nic neviděl, ze všech stran však slyšel nepopsatelný povyk a aplaus. Esesmani stáli a křičeli z plna hrdla. „Židovská bestie z Jaworzna“ v šestém kole knokautovala soupeře! Schwarz v rohu tleskal.


    „Věděl jsem, že vydržíš! Kdokoli jiný by po tolika úderech už dávno padl, ale ty se zřejmě nedáš jen tak zabít,“ říkal nadšeně.


    Hercka jen přikyvoval a pokoušel se zastavit krev, která mu stále tekla z obočí.


    „Příští neděli máš volno. Musíš se vzpamatovat,“ dodal Schwarz a pak mu do ruky vtiskl lahev alkoholu.


     



    ***


    Evakuace tábora Neu-Dachs začala v listopadu roku 1944. Do toho okamžiku odehrál Hercka v táboře sedmdesát sedm zápasů. Všechny vyhrál knokautem. Díky tomu, že on i jeho bratr byli nejlépe živenými vězni v Jaworzně, měli šanci přežít pochod smrti. Jeho první část vedla do tábora Gross-Rosen. Odsud je převezli do tábora ve Flossenbürgu v Bavorsku. 20. dubna 1945 SS nařídilo evakuaci a dvacet dva tisíc vězňů se vydalo k Dachau. Hercka a Perec se drželi u sebe, dokud nad jedno město, jímž procházel konvoj, nepřilétla americká letadla. Bombardování vyvolalo chaos. Bratři se ztratili z očí. Tehdy se Hercka rozhodl utéct.


    Vydal se na jih, směrem k Rakousku. Několik dní se skrýval v lesích. Na konci dubna narazil na americké vojáky, kteří ho vzali do blízkého Straubingu, kde pobývali. Jeden z nich byl Žid a uměl jidiš. Ten se uprchlíka ujal. Hercka si rychle získal renomé člověka, který umí obchodovat. Prodával cigarety ze zásob americké armády, a dokonce pro vojáky tajně vedl bordel s německými holkami. V okolí si dobyl věhlas – jezdili za ním dokonce i důstojníci ze sousedního Řezna. Pro něj však bylo nejdůležitější, že ho díky jeho slávě našel Perec. Bratr přežil nálet i pochod smrti do Dachau a teď mohl opět těžit z postavení, které si Hercka vydobyl.


    „Co máš teď v plánu?“ zeptal se Perec.


    „Musím jet do Bełchatowa, najít rodinu a Leu,“ odpověděl Hercka.


    Jakmile získal potřebné doklady, vyrazil na cestu do takřka 800 kilometrů vzdáleného Bełchatowa. Vlak jel do Lodže čtyři dny. Tam Hercka našel bratrance, kteří před válkou vedli nedaleko města malou továrnu na výrobu mýdla. Přežili, o Haftově rodině však měli tragické zprávy. Brandel, Ryfka i matka byly odvezeny do Treblinky, kde zemřely. Machel zmizel neznámo kam. Birach se skrýval a dočkal se osvobození, ale potom vstoupil do sovětské armády a padl v bitvě o Berlín. Přežila jen Roza, která se hned po skončení války rozhodla emigrovat do Palestiny.


    Do Bełchatowa jel Hercka taxíkem. V rodném městečku ho uvítalo prázdno; dříve hlučná židovská čtvrť úplně vymřela, v jeho domě bydlela nějaká chudá polská rodina. Zosiu Kubiakovou našel na dřívější adrese.


    „Leu a její rodinu Němci z Bełchatowa neodvezli. Utekli už dřív, asi je ukrývali nějací Poláci, ale nevím kde, ani co se s nimi dál dělo,“ řekla mu dívka. To byla za řadu let první dobrá zpráva, kterou slyšel.


    Po návratu do Straubingu nadále vedl nekalé obchody, do kterých zapojil také Perece. Nakonec se však na stopu jejich nelegálního kšeftování se zásobami americké armády dostali četníci. Perece zatkli, ale naštěstí u sebe neměl moc peněz ani zboží, a tak celá věc skončila několikatýdenním pobytem ve vězení. Hercka, kterému američtí vojáci teď říkali Harry, se rozhodl utéct na jih, do rakouského Tyrolska.


    V městečku Föhrenwald nedaleko Innsbrucku se nacházel tábor pro židovské vysídlence. Většina z nich chtěla odjet do Palestiny, Hercka měl ale jiné plány. Snil o Spojených státech – z rozhovorů s americkými vojáky vyplývalo, že je to úžasná země, vlast těch nejlepších boxerů. „Kdybych se v ringu proslavil, možná by o mně Lea slyšela,“ snil jednadvacetiletý Haft. Stále věřil, že jeho dívka žije a že se brzy shledají.


    V Patersonu ve státě New Jersey bydlel Herckův strýc Samuel Haft, který emigroval ještě před válkou. Hercka sehnal jeho adresu a napsal mu dopis se žádostí o pomoc s vyřízením víza. Věděl však, že po něm pátrají četníci, a nemůže tak vyjet pod svým pravým jménem. Ve Föhrenwaldu si proto za 500 dolarů koupil doklady od člověka, který se jmenoval Mosze Friedler a chtěl odjet do Palestiny. V dopise požádal strýce, aby právě na toto jméno vystavil pozvánku. Když v lednu 1946 čekal na rozhodnutí imigračního úřadu, náhodou se od jednoho známého dozvěděl, že ve 120 kilometrů vzdáleném Mnichově pořádá americká armáda Židovské mistrovství v boxu. Pokušení bylo příliš silné – s falešnými doklady se Hercka vrátil do Německa, aby nastoupil do soutěže. Usadil se v městečku Freising a začal trénovat.


    Od posledních zápasů v Neu-Dachsu už uplynul téměř rok a půl. Hercka teď vážil skoro osmdesát kilogramů, a proto se přihlásil na utkání ve dvou váhových kategoriích – těžké a polotěžké. V kvalifikačních kolech vyhrál všechny zápasy v obou kategoriích, v semifinále oba soupeře knokautoval. Do finále mohl ale nastoupit pouze v jedné kategorii. Vybral si těžkou váhu. Rivala knokautoval za necelou minutu.


    Na generála Lucia Claye, který zápasy sledoval, udělal dojem. Když vítězi předával blyštivou sošku Apollona, Hercka se ho zeptal, zda by mohl počítat s pomocí při odjezdu do USA. O čtyři měsíce později nastupoval v přístavu Bremerhaven na palubu vojenské lodě Marine Marlin. Na začátku června 1946 už byl v New Yorku. Jeho bratr Perec si vybral emigraci do Palestiny.


    Ve Spojených státech se Hercka stal Harrym Haftem. Zkoušel různé činnosti, nepřestával však myslet na box. Příležitost se naskytla, když ho strýc vzal do právnické kanceláře Hya Zimmela, který mu měl dát do pořádku doklady. Ukázalo se totiž, že Zimmel je velkým fanouškem boxu. Když mu Harry povyprávěl o zápasech v táboře v Jaworzně a vítězství v Mnichově, Zimmel okamžitě rozhodil sítě. Další den vyšel v lokálních novinách Paterson Evening News článek „Mistr v těžké váze přichází z Německa“. O dva dny později se u Harryho ohlásili hned dva nečekaní hosté.


    Pro nikoho nebylo tajemstvím, že box a vše kolem něj byly ve Spojených státech pod dohledem mafie. Lidé, kteří Hafta navštívili, měli velkou moc. A on chtěl stále najít Leu. Zakrátko už měl Harry agenta jménem Mandel a začal trénovat. Jakmile obdržel licenci, nastoupil 6. srpna 1948 ke svému prvnímu profesionálnímu zápasu na Thompson’s Stadium na newyorském Staten Islandu. Jeho soupeřem byl Jimmy Letty, slabý boxer, a tak ho Harry rychle poslal k zemi. Vyhrál i dalších devět zápasů, z toho čtyři knokautem. Až v lednu 1949 prohrál na body s Irem Patem O’Conorem, který měl za sebou čtyřicet tři vítězných zápasů.


    Další zápas, s Billem Kilbym, ještě vyhrál knokautem, ale potom začala série porážek. Ukázalo se, že Dom Bernardo, Toby Reid, a zejména titul držící Henry „Chemel“ Chmielewski, Polák narozený v Lodži a žijící v Portlandu, byli pro Hafta příliš silní soupeři. Po zápasech s nimi poprvé ležel na podlaze ringu, knokautovaný. Odolnost vůči úderům už nekompenzovala Harryho technické nedostatky, které začal pořádně napravovat tréninky až v USA. Ale mafie chtěla, aby pokračoval. Po několika porážkách s Dannym Rugeriem a další porážce s Tobym Reidem vyhrál Harry nakonec knokautem zápas s Johnem Pretziem. To mu otevřelo cestu k dalším utkáním. 27. června 1949 stanul Haft v ringu brooklynského Coney Island Velodrome proti držiteli titulu Rolandu La Starzymu. Prohrál technickým knokautem, ale přesto udělal dojem. Dalším Haftovým soupeřem měla být vycházející hvězda profesionálního boxu Rocky Marciano, který dosud neprohrál žádný ze sedmnácti zápasů.


    Utkání se konalo 17. července 1949 v Rhode Island Auditoriu v Providence. Harry prohrál ve třetím kole knokautem. Do konce života tvrdil, že zápas byl předem rozhodnutý a že prohrát ho donutila newyorská mafie. Jak to bylo doopravdy, není známo. Po tomto utkání, dvacátém v jeho profesionální kariéře, se Harry rozhodl boxu jednou provždy zanechat. Více než prohra s Marcianem ho však trápilo, že i když se jeho jméno objevovalo v novinách, stále neměl žádné informace o Lee. Začal ztrácet naději, že ji ještě uvidí. V listopadu 1949 se oženil s Miriam Wofsonikerovou, v následujícím roce přišel na svět jejich první syn Alan. Harry se vrátil k otcově profesi – začal dodávat zeleninu na newyorské trhy. Časem se zmohl na devět vlastních stánků.


    Teprve v polovině 60. let Harry obdržel od sdružení bełchatowských Židů působícího v USA informaci, že Lea žije v Miami Beach na Floridě. Oznámil rodině, že tam pojedou na dovolenou, a jakmile byli na místě, zatelefonoval Lee s žádostí o schůzku. Telefon zvedl Michael Liebermann, Lein manžel. Zprvu odmítl, ale za několik hodin sám zavolal a pozval ho k nim domů. Ukázalo se, že Lea je těžce nemocná, má rakovinu a její dny jsou sečteny. Po takřka čtvrt století trvajícím odloučení však konečně stáli proti sobě. Nemluvili, plakali.


    Haft byl jediným z gladiátorů z Osvětimi, který se na delší dobu vrátil k boxu a v ringu stanul proti pozdějšímu mistrovi světa. Profesionální kariéru neudělal, nikdy se nedokázal zbavit vzpomínek na táborové hrůzy. Jeho manažer Mandel to krátce shrnul: „Harry v ringu neumí kombinovat. Vždy bojuje tak, jako by šlo o život.“ Hercka Haft, „bestie z Jaworzna“, zemřel v roce 2007 ve věku 82 let.
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    Victor Young Perez.



    Fotografie Wikimedia Commons.

  


  
    VICTOR YOUNG PEREZ


    Malý mistr z Monowic


    „Slez z toho náklaďáku, nebo tě zastřelím!“ tón esesmanova hlasu neponechával žádný prostor pro pochyby, že svou výhrůžku okamžitě splní. Norbert Klieger naštěstí německy výborně rozuměl a seskočil z korby. Proč někoho vezou, a nám nařizujou jít pěšky? přemítal, když je dozorci řadili do čtyřstupů k pochodu. Rychle se to dozvěděl. Lidé, které naložili na náklaďáky, jeli přímo do plynových komor.


    Bylo mu devatenáct let a do Osvětimi přijel z belgického Mechelenu právě tuto lednovou noc roku 1944. Za světel reflektorů a štěkání psů je vyhnali z vagonů, nelidsky vyčerpané a vyděšené, přímo na pětadvacetistupňový mráz. Spolu s ostatními muži, pod dozorem Němců, se vydal na několikakilometrovou cestu. Dorazili do obrovského tábora obehnaného ostnatým drátem, za kterým se rýsovaly rozvody nějaké gigantické továrny, nasvícené bledými lampami. Stanuli na apelplacu. Nic se nedělo, jen promrzlí esesmani přešlapovali z nohy na nohu.


    Norbert si koutkem oka všiml, že se vedle něj hroutí starší muž. Krátce nato další a další. V naprostém tichu se plac zaplňoval těly umrzlých lidí. Už svítalo, když se konečně objevili úředníci a začala kontrola transportních seznamů a registrace. Norbert dostal číslo 172345. Nedlouho potom na plac přijel velitel tábora Heinrich Schwarz.


    „Kdo z vás je boxer?“ zeptal se esesman, oblečený v tlustém kabátu. Zvedly se tři ruce. Norbert ty lidi znal ještě z tábora v Mechelenu. Prvním z nich byl Holanďan Sally Weinchenk, amatérský boxer v polotěžké váze, a druhým dvoumetrový obr Sam Pots, těžká váha. Oba byli prakticky Norbertovými vrstevníky, bylo jim tak devatenáct dvacet let. Třetí ruka nepatřila boxerovi. Zvedl ji Jean Korn, jeden z nejlepších brankářů v Belgii. O co tu jde? Proč chtějí boxery? přemýšlel Norbert a zimou cvakal zuby. Neměl box rád, neviděl na tom sportu nic pozitivního, i když se často musel bít. Najednou jakoby vedený nějakým impulzem zvedl ruku také. Esesman se na něj podíval.


    „Odveďte je do boxerského sálu,“ nařídil jednomu z dozorců.


    Sally, Sam, Jean a Norbert vykročili. Prošli jakousi bránou, minuli plot z ostnatého drátu a vstoupili do velké haly. Trénovaly v ní na dvě desítky boxerů, kteří bušili do pytlů s pískem. Jeden z nich, hubený, nanejvýš 155 centimetrů vysoký, okamžitě upoutal Norbertovu pozornost. Zasazoval přesné, čisté, jako blesk rychlé údery a jeho chodidla působila dojmem, že se vznáší nad zemí. Norbert na vteřinu spatřil jeho tvář a jejich pohledy se střetly. Měl pocit, že toho člověka už někde viděl, možná na nějaké fotografii, plakátu nebo ve filmu. Není to…? skoro už se zeptal někoho ze spoluvězňů, když se před nimi najednou objevil pevně stavěný Němec se zeleným trojúhelníkem na oblečení.


    „Jsem Kurt Magatanz, kápo a trenér tohohle podniku. Ukažte, jak boxujete. No tak, začněte rozdávat rány!“


    Sally Weinchenk a Sam Pots složili zkoušku úspěšně. Také Jean Korn prošel výběrem. Poslední byl Norbert. Veškerými jeho boxerskými zkušenostmi byly pouliční bitky, do nichž se musel už jako dítě pouštět v odpovědi na antisemitské posměšky. Zaujal ale postoj a následně zasadil několik úderů, otáčel se na různé strany a přeskakoval z nohy na nohu. V hlavě měl přitom neustále obraz toho malého boxera, na jehož jméno si ne a ne vzpomenout.


    Magatanz mávl rukou.


    „Dobře, teď běžte do kuchyně něco sníst a pak se vraťte sem na opravdové zkoušky,“ nakázal.


    „Ty jsi nikdy neboxoval, co?“ zeptal se ho Sally Weinchenk, když seděli nad talíři ubohé polévky. Norbert přitakal.


    „Poslyš, první pravidlo v boxu je, že se obě chodidla vždy dotýkají země. Skákal jsi jako kohout, a kdyby tě v tu chvíli někdo zasáhl, tak ležíš. Možná to tak zdálky vypadá, ale boxer nikdy neodtrhne chodidla od ringu, jen je přesouvá, aby udržel rovnováhu, když dostane zásah. Je divné, že si toho ten Magatanz nevšiml,“ vysvětloval Sally.


    Při zpáteční cestě si několikrát procvičili střet. Weinchenk rovněž Norbertovi ukázal, jak správně vykrývat údery. Klieger byl do toho tak ponořený, že zapomněl položit otázku, kterou měl celou dobu na jazyku.


    Když se vrátili, v ringu už čekal nějaký menší, hubený a snědý muž s nataženými boxerskými rukavicemi.


    „Tak, tady Řek teď zjistí, co opravdu dokážete,“ přikázal Magatanz.


    Řek se jmenoval Jacko Razon a byl druhým trenérem v boxerském klubu velitele Schwarze. První měl proti němu nastoupit Norbert. Razon byl menší a lehčí alespoň o deset kilogramů, ale už na první pohled bylo patrné, že je to prvotřídní zápasník. Přestože se Norbert snažil, seč mohl, aby se pohyboval a kryl podle Sallyho rad, Řekovi okamžitě došlo, že jeho protivník nikdy neboxoval. Zahnal ho do rohu.


    „Hele, kdyby tohle viděl Schwarz, okamžitě by tě poslal do plynu. On se v boxu opravdu vyzná. Teď to nahrajeme – dovolím ti několikrát prorazit moji obranu, aby to vypadalo, že něco umíš, a několikrát tě udeřím, ale lehce, abys neztratil rovnováhu. Jestli ale chceš přežít první zápas před Schwarzem, musíš následujících několik měsíců tvrdě trénovat,“ pronesl ztlumeným hlasem.


    Norbert přikývl.


    „S kým budu trénovat?“ zeptal se.


    „Se mnou. A první zápas postavíme tak, abychom se potkali v ringu.“


    „A tamten člověk, to je…,“ Norbert ukázal k místu, kde malý zápasník pořád bil do boxovacího pytle.


    „To je Young Perez, mistr světa v muší váze z roku 1931,“ odpověděl Razon.


    „Můžu si s ním promluvit?“ otázal se Norbert.


    „Jasně, ale teď bojuj, protože Magatanz nás začíná pozorovat,“ odpověděl Řek.


    Po tříminutovém kole měl Norbert pocit, jako by složil tunu uhlí. I když několik měsíců před deportací do Osvětimi skutečně dřel v dole, aby uživil otce a matku, cítil, že další kolo s Jacko Razonem by nevydržel, přestože byl zápas nahraný.


    Zpocený vystoupil z ringu a vydal se k Perezovi.


    „Jsem Norbert Klieger,“ představil se.


    Boxer přerušil trénink a podíval se na něj.


    „Francouz?“ zeptal se.


    „Ano, narodil jsem se ve Štrasburku,“ odpověděl.


    „A já v Tunisu. Konečně bude s kým si popovídat,“ usmál se Perez.


     



    ***


    Ve skutečnosti se jmenoval Massaud Hai Victor Perez, ale aby se odlišil od staršího bratra Benjamina, taktéž boxera, přibral si pseudonym Young. Vyrostl se čtyřmi sourozenci v Dar El Bergdana, židovské čtvrti Tunisu ve francouzském Tunisku, kde jeho otec prodával domácí potřeby. Victorovým mladickým idolem byl senegalský boxer Amadou M’Barick Fall, zvaný „Battling Siki“, který se ještě jako dítě přestěhoval do Francie a v září 1922 senzačně prolomil dominanci bílých, když získal titul mistra světa polotěžké váhy proti obhájci titulu, Francouzi Georgesi Carpentierovi. Zápas se stal senzací, protože oba boxeři byli ve třetím, čtvrtém a pátém kole počítáni, než byl konečně v šestém kole Carpentier knokautovaný, přestože se nesly zvěsti, že byl souboj předjednaný a Siki měl prohrát. Rozhodčí zprvu vyhlásil, že byl Senegalec diskvalifikovaný, ale po protestech verdikt změnil a Battling Siki se stal novým mistrem světa.


    Okamžitě se stal oblíbencem Paříže, čas trávil na recepcích a v nočních klubech. Právě o takovém životě snil Victor Perez, chlapec z chudé rodiny z provinčního Tunisu, který své první boxerské zápasy vybojoval – stejně jako jeho bratr – v přístavní čtvrti za nevelké peníze, jež získali ze sázek uzavíraných čachráři, kteří se po čtvrti motali.


    V ringu poprvé stanul v židovském sportovním klubu Makabi v Tunisu, když mu bylo čtrnáct let, a okamžitě bylo zjevné, že má výjimečný talent. Přestože byl drobný a nevážil víc než padesát kilogramů, měl silný úder, byl neuvěřitelně odolný a mohl se stát velkým boxerem. Prokázal to už v prvním profesionálním zápase, který odehrál v alžírské Annabě první den roku 1928. Nebylo mu tehdy ani sedmnáct let. Knokautoval v něm zápasníka s ringovým pseudonymem „Kid Roger“, který v profesionálním ringu bojoval už počtvrté. Potom následovala série vítězství v Alžírsku a Tunisku – Bizertě, Tunisu, Sfaxu a Súse. Svého nejzkušenějšího protivníka, Alžířana Jeana Solera, knokautoval, dalších pět rovněž ukončilo zápas předčasně. Sedm měsíců po svém prvním vystoupení, v srpnu 1928, měl už Young na kontě patnáct profesionálních zápasů v muší váze, z nichž pouze dva skončily remízou. Žádný neprohrál.


    Jeho starší bratr Benjamin, který zápasil v pérové váze a jemuž bylo pro rozlišení přezdíváno „Kid Perez“, se takovou bilancí vítězství chlubit nemohl, přestože na dobrodružnou cestu v profesionálním ringu vykročil o více než dva roky dřív. Podařilo se mu však sehrát vítězný zápas v Marseille, zatímco Young byl stále pouhou místní hvězdičkou. Na konci léta roku 1928 se mladší z bratrů Perezových rozhodl a rodičům oznámil, že odjíždí do Paříže. Začátky nebyly snadné – aby si vydělal na obživu a trenéra, nechal se Young zaměstnat jako prodavač bot. Hodiny a hodiny trénoval v klubu Alhambra. Tam potkal Leona Bielliera, který když viděl talentovaného Tunisana, souhlasil, že se stane jeho manažerem a zorganizuje mu první zápas v Paříži. A tak 23. prosince 1928 Young v pařížském Central Sporting Clubu nastoupil proti Lucienu Beauvaisovi, zápasícímu v pérové váze.


    Střet skončil remízou, ale po něm opět následovala série takřka dvaceti vítězství, přerušená pouze dvěma remízami a třemi porážkami, z nichž nejcitelnější byl knokaut s Kidem Olivou z Marseille v zápase o titul mistra Francie v muší váze. Perez se však nenechal odradit – po další sérii vítězství se v pařížské Salle Wagram postavil proti oslnivému Valentinu Angelmannovi a po krásném zápase v červnu 1931 nakonec získal titul mistra Francie ve své váhové kategorii. Týden po dvacátých narozeninách Perez konečně stanul v ringu v pařížském Palais des Sports proti mistrovi světa, Američanu Frankiemu Genarovi, v zápase o opasky dvou federací – International Boxing Union World a National Boxing Association.


    Perez a Genaro měli stejnou výšku, váhu i rozpětí paží. Američan byl ale o deset let starší, podstatně zkušenější a titul mistra držel už déle než tři roky. Jeho bilance jednadevadesáti vítězství byla více než dvojnásobně lepší než Youngových čtyřicet čtyři úspěchů. To, co se nakonec odehrálo v Palais des Sports, nikdo nečekal. V prvním kole Genaro útočil a zdálo se, že zápas skončí ještě před gongem. Perez však vydržel a ve druhém kole se role obrátily. V odpovědi na Genarův levý hák použil Young pravý zvedák, kterým mistra zasáhl přesně do brady. Frankie padl, jako by ho zasáhl blesk; u osmi se mu sice podařilo zvednout se na kolena, ale dál už nemohl. Takový knokaut dostal Američan teprve podruhé v životě. 26. října 1931 se stal Victor Young Perez nezpochybnitelným mistrem světa v boxu, nejmladším v dějinách Francie.


    Zničehonic byl miláčkem pařížských elit. Jeho milenkou se stala vycházející hvězda francouzského filmu, krásná herečka a modelka Mireille Balinová. Předtím by se na židovského kluka z Tunisu ani nepodívala, teď ale v jeho společnosti zářila v nejlepších pařížských restauracích – La Coupole, Fouquet a Maximie. Perez si splnil svůj sen – dosáhl stejného úspěchu jako jeho idol z dětství Battling Siki. Když v roce 1932 odcestoval do rodného Tunisu, aby tam zápasil s Giuseppem Parigim, provolávalo mu v přístavu slávu na deset tisíc lidí s velkým transparentem „Ať žije náš mistr světa Young Perez“. Židovský původ nic neznamenal – oslavovali ho jak Židé, muslimové a křesťané, tak Arabové, Berbeři či rodilí Francouzi. Chválou nešetřili ani novináři, kteří Pereze obdařili přídomkem „Betonová čelist“. Stejně tomu bylo v sousedním Alžírsku, kam Young poté, co knokautem zvítězil nad Parigim, odjel na boxerské turné. Ani v dalších pěti zápasech nebyl poražen. To byla chvíle jeho největší slávy.


    Sotva dvacetiletý Perez se s ní však vyrovnával čím dál obtížněji. Méně trénoval, stále více času trávil na večírcích s Mireille Balinovou. Když v říjnu 1932 nastoupil v Manchesteru proti zkušenému Jackiemu Brownovi, aby obhájil titul mistra světa, nebyl schopný zápas dokončit a prohrál. Ani o půl roku později mu Brown nedal šanci. Na podzim roku 1933 Mireille s Victorem ukončila známost a navázala románek s vydavatelem novin, který dělal politickou kariéru – Raymondem Patenôtrem. Světlá stránka věci byla, že Perez začal znovu intenzivně trénovat, načež nečekaně prohlásil, že odteď bude zápasit ve vyšší váze – pérové. Ukázalo se však, že obhájce titulu Panama Al Brown je pro něj příliš silný soupeř. V únoru 1934 s ním Young jednomyslným rozhodnutím rozhodčích prohrál v pařížském Palais des Sports.


    Nezdařil se ani další pokus, který učinil o devět měsíců později. Porážka byla pro Pereze o to větším ponížením, že k ní došlo v jeho rodném Tunisu a také protože byl Panamou knokautován.


    Potom už Young zápasil s proměnlivými úspěchy, přestože jeho technika a odolnost vůči úderům zajistily, že ho stále rádi sledovali v boxerských halách od Norska po Španělsko i v Maroku. Jeho poslední série šesti vítězných zápasů v řadě skončila v červnu roku 1936 tam, kde začala – v Tunisu. Pak už převážně prohrával. S boxem se však nedokázal rozloučit. Souhlasil dokonce s utkáním v Německu s rakouským boxerem Ernstem Weissem, a to i přes skutečnost, že v zemi zavedli protižidovská nařízení. V prosinci 1938 se nakonec po sérii dalších čtyř porážek rozhodl ukončit kariéru.


    Do profesionálního ringu se však Young vrátil ještě dvakrát, po více než třicetiměsíční pauze. V červenci 1941 zvítězil technickým knokautem s Mauricem Varoqueauxem. Zápas proběhl v Biarritzu, malém městečku na pobřeží Atlantiku, u hranic se Španělskem. Co tam dělal? Po obsazení Paříže německým vojskem v červnu 1940 Perez rychle pochopil, jaký osud čeká Židy, kteří zůstanou na území okupovaném Němci. Už 21. září bylo německou vyhláškou nařízeno, že se všichni židovští obyvatelé okupované zóny mají nahlásit na nejbližší policejní prefektuře. Perez z Paříže odjel. Vydal se na jih, doufal, že se mu nějak podaří dostat do rodného Tunisu.


    Biarritz, přestože leží na jihu Francie, se stále nacházel v zóně okupované Němci. Dva zápasy, ve kterých na lokálních setkáních bojoval – druhý se konal 24. srpna 1941 –, mu umožnily vydělat si peníze na plánovanou cestu. Nakonec z ní ale sešlo a Victor Perez se vrátil do Paříže. Bilance jeho kariéry, která tímto definitivně skončila, činila 137 zápasů, 92 vítězství, 30 porážek a 15 remíz.


    Následující dva roky se Perez skrýval v Paříži za pomoci známých. V té době ve Francii probíhal hon na Židy, jehož vyvrcholením byl velký zátah v noci z 16. na 17. července 1942. Francouzští kolaboranti s pomocí devíti tisíc policistů a dobrovolníků z fašistických organizací Jacquese Doriota tehdy v Paříži a jejím okolí zadrželi více než třináct tisíc lidí. Následovaly další zátahy, po nichž zadržené Židy převáželi do Němci spravovaného koncentračního tábora v Drancy, odkud je transportovali na Východ. 21. září 1943 byl na základě udání od známého Victor Perez zatčen kolaborujícími francouzskými milicemi. Po dvou týdnech v Drancy ho 7. října naložili do již šedesátého transportu Židů. O tři dny později stanul na rampě v Osvětimi.


    Jako boxer se okamžitě dostal Schwarzovi do rukou. Esesman sice upřednostňoval zápasníky vyšších vah, ale bavilo ho, když taková tintítka jako Arouch, Razon nebo Perez díky rychlosti a technice porážela podstatně vyšší a o několik desítek kilogramů těžší atlety. První zkušební zápas proběhl na apelplacu s vězněm, který byl těžší minimálně o dvacet kilogramů a o hlavu vyšší. Young, přestože nezápasil už více než dva roky a kariéru v ringu ukončil takřka před pěti lety, soupeře bez problémů knokautoval.


    Od toho okamžiku byly jeho zápasy nedílnou součástí boxerských představení v Auschwitz III – Monowitz, stejně jako Arouchova či Razonova vystoupení. I když Perez dostal práci v kuchyni, měl přístup k potravinám, byl uvolňovaný z práce na tréninky a po zápasech mu náležel volný den, ztrácel síly. Schwarz ho nelítostně využíval a nařizoval mu nastoupit do ringu až desetkrát měsíčně – tedy tolikrát, kolikrát předtím Young zápasil za rok! Perez, který se narodil v horkém Tunisu, sotva přežil mrazivou zimu na přelomu roku 1943 a 1944. Byl vyčerpaný a vítězil už jen díky vrozenému talentu, reflexu a roky zdokonalované technice. Dostával však také těžké knokauty, po kterých se vzpamatovával několik dní. Jednou nastoupil proti vězni – pevně stavěnému Němci, který o boxu něco věděl. Stačila chvilka nepozornosti, aby Young dostal úder, po němž ztratil vědomí a z ringu ho museli vynést.


    Podstatnou většinu zápasů však stále vyhrával, často knokautem. Židovští a polští vězňové fandili malému Francouzovi, o kterém se říkalo, že byl mistrem světa a mužem krásné herečky. Legenda Younga Pereze v Monowicích rostla.


     



    ***


    Norbert se zadrženým dechem poslouchal mistrovo vyprávění. I on mu řekl svůj příběh. Jeho otec Abraham Bernard Klieger byl spisovatel a novinář, matka byla vnučka proslulého rabína. Když se v roce 1935 stal francouzským premiérem Pierre Laval – týž, který byl teď předsedou kolaborantské vlády ve Vichy a který souhlasil s deportací Židů z Francie do koncentračních táborů –, rodina se z důvodu politického pronásledování jeho otce přestěhovala do Lucemburku. Po Lavalově demisi se vrátili do Štrasburku, o dva roky později však odjeli znovu, tentokrát do belgických Antverp. Židé tam utvořili silné a vlivné společenství, a právě v Antverpách se sotva třináctiletý Norbert připojil k pravicovému mládežnickému sionistickému hnutí No’ar ha-Tsiyoni, které hlásalo nutnost ozbrojeného boje za nezávislý židovský stát v Palestině.


    Když v květnu 1940 Němci napadli Nizozemsko, Belgii a Francii, rodina z Antverp utekla. Dorazili do Dunkerku. Kliegerovi doufali, že se jim odsud podaří odjet společně s armádou do Velké Británie, na lodích však pro civilisty nebylo místo. Vrátili se zpátky, ale už po několika měsících byli deportovaní do Genku. Tam musel patnáctiletý Norbert začít pracovat jako dělník v uhelném dole, kde navázal kontakt s odbojovou organizací.


    Zabývali se zajišťováním falešných dokladů a převáděním Židů z Belgie do Francie a dál do neutrálního Švýcarska. Během dvou let tu cestu zdolalo více než 200 osob, jako jeden z posledních měl jít Norbert. Nepodařilo se mu to – v říjnu 1942 mu strážník v pohraničním Mouscronu nařídil, aby s ním šel na toaletu a stáhl si kalhoty. Když uviděl, že je kluk obřezaný, zatkl ho a předal do rukou gestapa. Po výslechu v Bruselu se Norbert Klieger dostal do tranzitního tábora v Mechelenu, ve kterém esesmani a belgičtí kolaboranti z paramilitární organizace Algemeene-SS Vlaanderen shromažďovali chycené Židy a Romy předtím, než budou poslaní na Východ. Podmínky byly strašlivé, mnoho Romů zavřeli na celé týdny do sklepů dřívějších kasáren, bez jídla a sanitárního zařízení. Pak už jen vynášeli těla. Právě tam Norbert oslavil své osmnácté narozeniny.


    Když se dostal do tábora, deportace už trvaly několik měsíců. Nakonec přišla řada i na něj. 15. ledna 1944 odjelo v dobytčích vagonech v 23. transportu z Mechelenu do Osvětimi 655 vězňů, včetně 55 dětí. Pro Norberta začala další fáze boje o přežití.


    Perez a Klieger pocházeli ze dvou naprosto odlišných světů. První – z chudé rodiny se spoustou dětí z Tunisu, druhý byl jedináček z blahobytné intelektuální domácnosti ve Štrasburku. Spojoval je pouze jejich židovský původ a francouzské občanství, dělilo čtrnáct let věku. V Monowicích se však spřátelili a Young začal mladšího přítele učit boxovat, i když viděl, že tento sport nenávidí a zápasí jen proto, aby měl přístup k porci polévky navíc a volné dny na tréninky. Jacko Razon také dodržel jejich důvěrnou dohodu a při prvním zápase před Schwarzem dovolil, aby Norbert několika údery proklouzl jeho obranou.


     Ale v elitním uskupení gladiátorů bylo zjevné, že Klieger bude nejslabším zápasníkem. Prohrál všech dvacet zápasů, ke kterým nastoupil, a v jednom z nich mu boxer z Čech zlomil nos. Nakonec Schwarze začalo nudit přihlížet jeho porážkám a Norbert skončil v Buna-Werke, kde vykládal pytle s cementem nebo míchal a vyléval beton. Magatanz mu dovoloval trénovat, ale jen po práci – a na to měl Klieger stále méně sil. Celou dobu měl hlad.


    „Každou noc se mi zdá o konvicích s kávou a mlékem, másle, medu a teplých makových houskách,“ svěřil se Perezovi po práci.


    „Jím dvě, pak tři, šest, devět, dvanáct… U dvanácté se vždycky probudím.“


    Victor, kdykoli jen mohl, nosil příteli misku polévky nebo chleba, stejně jako ostatním vězňům, kteří byli na pokraji smrti vyčerpáním. Ani se tím netajil, spoléhal na to, že status boxerského mistra mu zajistí nedotknutelnost. Ne vždy to tak bylo – někteří kápové přivírali oči, jiní ho ale trestali za krádeže. Několikrát ho brutálně zbili, ale nic to nezměnilo. Perez nadále pronášel jídlo z kuchyně, přestože ho i spoluvězni varovali, aby toho nechal, jinak skončí v trestném komandu nebo plynové komoře. „Byli jsme stvoření pro to, abychom pomáhali ostatním,“ odpovídal stále stejně boxer. Pro vězně se stal hrdinou nejen díky zápasům, které s Němci vyhrával, ale především proto, že jim nedovolil umřít. Neví se, kolik lidí zachránil. Norberta před smrtí zachránil zázrak.


    Jednoho dne, když mu Perez přinesl polévku, ji chlapec během minuty snědl a vzápětí vyzvracel. A bylo mu hůř a hůř. Onemocněl – nemohl jíst a ze dne na den ztrácel váhu. Nakonec vážil sotva 42 kilogramů, nebyl schopný pracovat ani boxovat a pořád hubl. Pro takové jako on už byla jen jedna instance – doktor Josef Mengele, SS-Hauptsturmführer, doktor lékařství a antropologie a nejdůležitější lékař v táboře. Právě on rozhodoval, který z vězňů se ještě může uzdravit a pracovat a který by měl být bezodkladně odstraněný. Selekce probíhala na ošetřovně. Mengele stál v doprovodu svého asistenta a několik vteřin si prohlížel vězně, načež znuděným hlasem pronesl „napravo“ nebo „nalevo“. „Napravo“ znamenalo nemocnici, „nalevo“ plynovou komoru.


    „Nalevo,“ uslyšel Norbert a automaticky se vydal uvedeným směrem. Mám před sebou tak půlhodinu života, proběhlo mu hlavou. Najednou pocítil impulz, stejný jako tehdy, kdy mimoděk zvedl ruku a přihlásil se do skupiny Schwarzových boxerů. Po dvou krocích se vrátil a znovu se postavil před Mengeleho. Neměl co ztratit a ani s ničím moc nepočítal – chtěl jen přežít do dalšího dne.


    „Herr Oberstabarzt,“ spustil. „Jsem mladý a dostatečně silný a určitě toho ještě můžu hodně udělat ve skladu i v továrně. Můžu být elektrikář. Narodil jsem se ve Štrasburku, můj otec byl známý spisovatel. Bernard Klieger, možná jste o něm slyšel…“


    Norbert sám nevěděl, proč to říká, ale po chvíli spatřil úsměv na esesmanově obličeji.


    „Chceš ho?“ Mengele se otočil na židovského lékaře po svém boku, profesora Roberta Waitze. Waitz pocházel ze Štrasburku a chtěl chlapce zachránit, jenže zpočátku byl úplně oněmělý. Asistoval už při mnoha selekcích, ale něco takového viděl poprvé.


    „Pokud… pokud, pane veliteli, dovolíte, rád si ho vezmu,“ pronesl nakonec přiškrceně.


    „Tak si ho vezmi,“ prohlásil Mengele a podal Waitzovi Kliegerovu kartu.


    „Napravo,“ nařídil.


    Norbert se dostal do nemocnice. Když z ní odešel, vyprávěl tuhle historku Perezovi a ostatním vězňům. Nemohli uvěřit, že se to opravdu stalo.


    „Ze stovek tisíců häftlingů, kteří tímhle táborem prošli, jsi asi jediný, který mluvil s doktorem Mengelem,“ prohodil jeden starý vězeň.


    Po zázračné záchraně dostal Norbert lehčí práci. Díky jídlu, které mu nosil Victor, pomalu přibíral. Young musel stále boxovat. Do konce roku 1944, kdy skončila boxerská utkání a velitel tábora začal připravovat jeho evakuaci, odehrál 140 zápasů. Za patnáct měsíců v Monowicích stál v ringu častěji než za deset let své profesionální kariéry. Ani na okamžik však nepřestal pomáhat vězňům. A neměl v plánu s tím skončit.


    „Pochod smrti“ vyrazil z Monowic do Gliwic, vzdálených šedesát kilometrů, 21. ledna 1945. Odsud měli vězňové zamířit do dalších táborů. Victor Perez a Norbert Klieger šli v jednom zástupu, blízko sebe. Těsně před příchodem do města, oslabení a promrzlí, dorazili do opuštěného pracovního tábora. V jeho kuchyni Victor Perez našel pohozený pytel chleba. Okamžitě ho začal rozdávat společníkům v nouzi, kteří sotva žili.


    „Vezmi to a okamžitě přines sem!“ uslyšel najednou hlas dozorce. Stál tam esesman a mířil na něj puškou.


    „To nemůžu udělat! Jsou to moji přátelé!“ zakřičel na něj Perez.


    Esesman několikrát zopakoval výstrahu, ale jako by boxer neslyšel, dál rozdával chléb. Najednou padly výstřely. Norbert Klieger viděl, jak se tělo Victora Younga Pereze, mistra světa, malého gladiátora z Monowic a jeho přítele, sesouvá na sníh. Potom ho vhodili do příkopu. „Pochod smrti“ pokračoval v cestě.


     



    ***


    Norbert Klieger dorazil do Gliwic. Přežil ještě dva „pochody smrti“ a dva tábory – Mittelbau-Dora a Ravensbrück v severovýchodním Německu, ze kterého ho 29. dubna osvobodila sovětská armáda. Potom přešel ze sovětské zóny na Západ a dorazil do Paříže, kde zjistil, že jeho rodiče holocaust přežili a žijí v Bruselu. Odjel tam a v následujících dnech chodil a jezdil tramvajemi po celém městě a snažil se přijít jim na stopu. Jednoho letního dne, kdy už ztrácel naději, vyšel kvůli vedru na otevřenou podestu vagonu tramvaje. Pár postarších lidí, kteří na ní stáli, mu připadal zvláštně známý. I oni se na něj už delší dobu dívali, načež žena docela překvapeně prohlásila: „Podívej, Bernarde, to je asi náš Noe. Přežil tábor.“ Vzápětí si padli do náruče. Byli to jeho rodiče, které neviděl tři roky.


    Zpočátku bydlel Norbert s rodiči v Bruselu. Spolu s otcem založil týdeník pro židovskou společnost v Belgii a pomáhal mu s překlady knih a článků popisujících zkušenosti s holocaustem. Když v Belgii začaly procesy s personálem tábora v Mechelenu, začal pracovat jako novinář – jeho texty mu vydobyly pověst talentovaného reportéra. Brzy však odjel do Marseille, kde v rámci pravicové sionistické organizace Irgun zahájil přípravy na nelegální přesun Židů do Palestiny. Nakonec i on v roce 1947 na palubě lodi Exodus 1947 opustil Francii. Když vypukla válka o nezávislost Izraele, změnil si jméno Norbert na Noah a vstoupil do řad utvářející se armády. Účastnil se ofenzivy Danny, jejímž cílem bylo otevřít cestu z Tel Avivu do Jeruzaléma, a později působil na jihu, v Negevské poušti.


    Poté co Izrael vyhlásil nezávislost, vrátil se k novinařině. Zprvu psal o sportu, ale informoval také o procesech s německými válečnými zločinci v Belgii, Francii a Německu, mimo jiné i o procesu s Adolfem Eichmannem v Jeruzalémě. Celých šedesát let, rok co rok, navštěvoval koncentrační tábor v Osvětimi, organizoval Pochod živých a provázel školní výlety. Mnohokrát vyprávěl o svém příteli Victoru Youngu Perezovi a jeho hrdinné smrti, jejímž svědkem byl. Pro noviny „Yedioth Ahronoth“ pracoval až do samého konce. Noah Klieger byl ve svých třiadevadesáti letech nejstarším aktivním novinářem na světě. Zemřel 13. prosince 2018.
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