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      Špičkové historické krimi, jehož autorka, vybavená perfektní znalostí místa a doby, rekonstruuje fascinující obraz New Yorku poloviny 19. století a přivádí na scénu originálního detektiva, který se specializuje na řešení zdánlivě nevysvětlitelných případů.Když Timothymu Wildovi jeho nezdárný starší bratr, známá postava dobového New Yorku, dohodí místo u právě vznikajícího policejního sboru, mladý muž s nechutí, ale přesto úkol přijme. A zdá se, že v pravý čas. Nezletilá dívenka Bird, prchnuvší z bordelu, je nalezena ve špíně ulice celá pokrytá krví, která není její. Začínají se dít podivné věci, až nakonec Wilde s pomocníky objeví v odlehlém koutu Manhattanu hrozivý masový hrob znetvořených dětských těl.
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    Pro mou rodinu, která mě naučila,

    že i když vám něco podrazí nohy,

    nesmíte zapomenout na svůj původní směr,

    nebo půjdete někam trochu jinam.

  


  
    V létě 1845 město New York po několika letech vášnivých politických debat konečně vytvořilo vlastní policii.


    Brambory byly jako plodina, která dokáže vytvořit značnou výživovou hodnotu v omezeném neúrodném prostoru, dlouhou dobu základní potravinou irských rolníků. V létě 1844 týdeník Zahradníkův zpravodaj a zemědělský věstník znepokojeně oznámil, že úrodu brambor ničí nákaza „náležející do kmene plísní“. Zpravodaj čtenáře informoval, že není známa příčina ani ochrana.


    Tyto dvě události město New York navždy změnily.

  


  


  


  
    POUTNÍKŮV ODKAZ


    Odvážní mužové, laskavé ženy – pověz, co přivádí je sem?


    Proč přervali křehká pouta s rodinami a s domovem?


    Dát volnost duchu člověka, ten úkol svěřilo jim nebe,


    jdou vpřed za lidský rod, nejen za sebe.


    Tak končinám západním dar skvostný mohou dát:


    „Bez biskupa církev – bez krále stát.“


    Vám, vladaři a preláte, se nikdy více klanět nebudou,


    v hrudích žhne zbožnost a svobodně kráčejí cestou svou


    a srdce chrabrá vědí, že lepší snad by bylo opustit svět,


    než před tyranem, jenž duši volnost upře, hrbit hřbet.


    Dál s heslem tím se chladnými vlnami budou brát:


    „Bez biskupa církev – bez krále stát.“


    Hymnus zpívaný po kázání v evangelikálním svatostánku v New Yorku, 1843

  


  PROLOG


  Když jsem u svého stolu v Hrobkách sestavoval úvodní hlášení, napsal jsem:


   


  V noci 21. srpna 1845 jedno z dětí uniklo.


   


  Nečekali byste, že ze všech úmorných činností, jimž se policista města New Yorku musí dennodenně věnovat, nejvíce nesnáším právě papírování. Ale je to tak. Naskakuje mi husí kůže, sotva pomyslím na spisy.


  V policejních hlášeních se má psát o tom, že „X zabil Y s pomocí Z“. Jenže fakta bez motivů a bez příběhu jsou jako pouliční ukazatele s úplně oprýskanými nápisy. Zbytečná jako prázdné náhrobní kameny. Z poznámek o případu mě hlava rozbolí stejně spolehlivě jako z mizerného novoanglického rumu. Strohý marš údajů nevypovídá nic o tom, proč lidé páchají bestiální činy – z lásky či nenávisti, v sebeobraně nebo z chamtivosti. Nebo kvůli Bohu, v tomto konkrétním případě, ačkoli myslím, že Boha to příliš nepotěšilo.


  Pokud se díval. Já jsem se díval a žádnou radost jsem neměl.


  Zkusím třeba popsat jednu událost ze svého dětství tak, jak bych měl psát policejní hlášení:


   


  V říjnu 1826 vypukl ve vesnici Greenwich Village požár ve stáji vedle domu, kde bydlel Timothy Wilde, jeho starší bratr Valentine Wilde a rodiče Henry a Sarah. Třebaže požár začal nenápadně, zabil oba dospělé, když po vzplanutí petroleje přeskočil na hlavní budovu.


   


  Timothy Wilde jsem já a můžu vám říct, že z téhle zprávy nic nevyčtete. Vůbec nic. Celý život kreslím uhlem obrázky, abych zaměstnal prsty a zbavil se pocitu, že se mi kolem krku utahuje provaz. A jediný list balicího papíru s kresbou rozpadlého statku s trčícími trámy vám poví víc než tahle věta.


  Postupně si však na líčení zločinů zvykám, když teď nosím odznak s policejní hvězdou. A naše války kvůli Bohu mají tolik obětí. Předpokládám, že pokud jste se kdysi dávno označili za katolíky, znamenalo to, že otisk vaší boty nosí na krku protestanti, ale po stovkách let a na opačné straně širokého oceánu by přece zášť měla vyprchat, když už nic jiného. Místo toho tu sedím a sepisuji zprávy o krveprolití. O všech těch dětech, a nejen dětech, o dospělých Irech a Američanech a všech, kteří se vlivem osudu ocitli na špatném místě, a jenom doufám, že tím psaním vytvořím něco jako památník. Chovám naději, že pokud vypíšu dost inkoustu, neodbytná úzkost v mé hlavě poněkud ustoupí. Myslel jsem, že než se dostaví suchý dřevěný pach října a do rukávů kabátu se mi opře vítr, vzpomínky na srpnové zločiny už budou na ústupu.


  V tom jsem se spletl. Ale už jsem zažil horší mýlky.


  Takhle to začalo a já dnes znám dotyčnou dívku líp a můžu psát jako člověk, ne jako policajt s měděnou hvězdou:


  V noci 21. srpna 1845 jedno z dětí uniklo.


  Dívce bylo deset let a vážila dvaašedesát liber. Oblečená byla do tenké bílé košilky s krajkou na širokém, jemně vyšívaném límci. Tmavé kaštanové vlasy měla na temeni svázané do volného uzlu. Otevřeným křídlovým oknem zlověstně vanul teplý vítr, když jí noční košile sklouzla z jednoho ramene a bosé nohy se dotkly tvrdé dřevěné podlahy. Náhle ji napadlo, jestli ve stěně pokoje není díra, kterou by ji mohli sledovat. Bylo by jim to podobné. Zdálo se, že vzduch zhoustl, takže se jím prodírala jako vodou.


  Svázala troje ukradené dámské punčochy a připevnila je k háčku na železné okenici. Postavila se do okna a odlepila si noční košili od těla. Vlhká látka se jí přichytávala na kůži a zpomalovala její pohyby. Když slepě vykročila z okna a pověsila se na punčochy, srpnový vzduch kolem ní pulzoval a ona sklouzla dolů na prázdnou pivní bečku.


  Dívenka odbočila z Greene Street na Prince Street a pokračovala k Broadwayi, podobající se divoké řece. Oblečená jen do nočního úboru se vyhýbala osvětleným místům. V deset hodin večer je na Broadwayi všechno rozmazané. Před očima se jí míhaly hedvábné obleky. Muži s chtivýma očima, odění do černých sametových vestiček, kráčeli do salonů se zrcadlovými stěnami. Dokaři, politici, obchodníci, skupinka kamelotů s nezapálenými doutníky mezi růžovými rty. Tisíc vznášejících se párů bdělých očí. Tisíceré nebezpečí dopadení. A protože už zapadlo slunce, na všech nárožích postávaly lehké ženy. Prostitutky s křídově bílými ňadry, zoufale bledé pod nánosem líčidel, se po pěti či šesti shlukovaly do skupinek podle příslušnosti k nevěstincům a podle toho, zda se krášlily diamanty, nebo si mohly dovolit jen popraskané zažloutlé napodobeniny.


  Dívenka spolehlivě rozpoznala i ty nejbohatší a nejzdravější pouliční můry. Rozdíl mezi běhnami a dámami byl patrný na první pohled.


  Když zpozorovala mezeru mezi rozplizlými postavami a povozy, vyrazila jako noční motýl ze stínu. Přála si být neviditelná a mířila po široké cestě na východ. Bosá chodidla pleskala po kluzké dehtové špíně a dívka málem uklouzla po ohlodaném kukuřičném klasu.


  Srdce jí poskočilo v návalu paniky. Upadne – všimnou si jí, a to bude konec.


  Zabili ty ostatní děti pomalu, nebo rychle?


  Neupadla však. Světla vozů, odrážející se od bezpočtu okenních tabulek, byla náhle za ní a ona opět letěla. Za ní se neslo jen pár dívčích vzdechů a jeden poděšený výkřik.


  Nikdo se za ní nerozběhl. V tak velkém městě to ale nelze nikomu vyčítat. To se jen lhostejnost čtyř set tisíc lidí slila do jediné modročerné kaluže nezájmu. Proto jsme tu my policajti, myslím… abychom se jako jedni z mála zastavili a dívali se.


  Později vyprávěla, že její okolí připomínalo špatný obraz – všechno bylo syrové, dvourozměrné a vyvedené rozpitými vodovými barvami. Také jsem pocit nepřítomnosti zakusil. Vzpomíná si na krysu, jež na chodníku okusovala kus hovězí oháňky, a pak už na nic. Hvězdy na letním nebi. Tlumený lomoz vlaku na železných kolejích mezi New Yorkem a Harlemem, srst jeho dvou přehřátých tažných koní, mokrá a olejnatá ve světle plynových lamp. Cestující v cylindru se bez zájmu ohlíží směrem, odkud přijeli, a jeho ruce, spočívající na okenním parapetu, si pohrávají s hodinkami. Otevřenými dveřmi dílny je vidět podlaha pokrytá pilinami a na ulici se valí nedokončené skříně a nohy k židlím, zpřeházené jako její myšlenky.


  Opět se rozhostí dusné ticho a kolem není nic k vidění. Dívka si znovu odlepuje vlhkou látku od těla.


  Zabočila na Walker Street a minula skupinu mladých elegánů s lesklými vlasy a monokly, odpočatých a plných síly po chladivé koupeli v mramorových vanách u Stoppaniho. Téměř jí nevěnovali pozornost, neboť usoudili, že pokud má namířeno do díry, jako je Šestý okrsek, nejspíš tam bydlí.


  Koneckonců, vypadala jako Irka. Byla Irka. Který rozumný muž by se zabýval irskou holkou, jež utíká domů?


  Já ano.


  Na toulavých dětech mi záleží mnohem víc. Mám k nim daleko blíž. V první řadě proto, že jsem býval jedním z nich, tedy skoro. Za druhé, policie má ty vyhublé a umouněné fakany chytat, kdykoli se jí připletou do cesty. Má je zavřít do ohrady jako dobytek a pak v zamčeném voze odeslat po Broadwayi do Útulku. Jenomže tyhle děti stojí v naší společnosti níž než jerseyské krávy. A rozuteklé lidské bytosti se do houfu shánějí obtížněji než dobytek. Když je policajti obklíčí, děti mají v očích jakousi vášeň, bezmocnou, a přece prudkou… vášeň, kterou poznávám. A proto nikdy, za žádných okolností takovou věc neudělám. Ani kdyby na tom závisela moje práce. Nebo můj život. Nebo život mého bratra.


  Tu noc jednadvacátého srpna jsem nepřemýšlel o zaběhlých dětech. Přecházel jsem Elizabeth Street a měl náladu pod psa. Před půlhodinou jsem si sundal měděnou hvězdu a mrštil jí o zeď. Teď už jsem ji měl zase v kapse a společně s klíčem od domu se mi zarývala do prstů. V uklidňující vnitřní modlitbě jsem proklínal svého bratra. Cítit vztek je pro mě mnohem jednodušší než si připadat ztracený.


  Bůh zatrať Valentina Wildea, opakoval jsem v duchu, a Bůh zatrať všechny nápady v jeho pitomé hlavě.


  Pak do mě slepě narazila ta dívka. Jako když proti vám vítr mrští útržek papíru.


  Chytil jsem ji za ruce. Její těkající oči i v měsíčních paprscích tlumených kouřem matně svítily jako dva úlomky z křídla chrliče, zříceného z kostelní věže. Měla nezapomenutelnou tvář, čtvercovou jako rám obrazu, s melancholickými opuchlými rty a tupým nosíkem. Na ramenou se jí skvěly bledé pihy a na deset let byla malá, třebaže se nesla tak ladně, že ve vzpomínkách působila větší než ve skutečnosti.


  Já jsem si však ve chvíli, kdy se vrávoravě zastavila o mé nohy, zatímco jsem té noci stál před svým domem, všiml jenom toho, že je celá zbrocená krví.


  JEDNA


  Prvního června připlulo sedm tisíc emigrantů… a zástupce vlády obdržel zprávu, že lodní lístek si jich na sezonu zakoupilo 55 000, skoro všichni z Irska. Podle některých odhadů z této země do Kanady a Států přicestuje až 100 000 lidí. Ze zbytku Evropy se do Států vydá pravděpodobně dalších 75 000.


  NEW YORK HERALD, LÉTO 1845


  Práce policisty v Šestém okrsku města New Yorku se pro mě stala nepříjemným překvapením.


  Není to povolání, jaké jsem si pro sebe v sedmadvaceti představoval, ale všichni ostatní policajti by vám nejspíš řekli to samé, protože před třemi měsíci toto povolání ještě neexistovalo. Jsme nově zrozenou silou. Možná bych měl začít tím, jak jsme se před třemi měsíci, v létě 1845, vlastně stali policisty, ačkoli je dost těžké o tom mluvit. Tato vzpomínka se tlačí na první místo mezi mými nejošklivějšími. Ale vynasnažím se.


  Osmnáctého července jsem stál za barem v Nickově ústřicovém sklípku, kde jsem trávil čas od svých sedmnácti. Obdélníkový pás světla ze dveří nad schody dopadal na špinavou prkennou podlahu. Mám rád červenec, třeba ten konkrétní odstín modré, který se rozšířil nad světem, když jsem ve dvanácti letech pracoval na přívozu na Staten Islandu a plnými doušky vychutnával slaný vánek. Jenže léto roku 1845 bylo špatné. Vzduch byl kvasnicový a vlhký jako chlebová pec kolem jedenácté a jeho chuť ulpívala v krku. Ze všech sil jsem se snažil nevnímat odporný nasládlý pach zpoceného davu a mršiny tažného koně, která se rozkládala v uličce za rohem. V New Yorku se údajně mají vyskytovat popeláři, ale to se jenom povídá. Přede mnou ležel otevřený Herald, již přečtený odzadu dopředu, jak je mým ranním zvykem, a samolibě hlásal, že rtuť teploměru dosáhne pětatřicítky a úžeh skolil několik dalších dělníků. Můj názor na červenec se vytrvale zhoršoval. Přesto jsem si nemohl dovolit rozmrzelost. Ne toho dne.


  Byl jsem si jistý, že do baru zavítá Mercy Underhillová. Neobjevila se už čtyři dny, což byl podle všeho rekord, a já jsem s ní potřeboval mluvit. Nebo se o to aspoň pokusit. Nedávno jsem dospěl k názoru, že si nadále nebudu komplikovat život tím, že ji zbožňuju.


  Nickův podnik se podobal mnoha jiným a mně se zamlouvala jeho dokonalá tuctovost. Na dlouhý bar se vešly cínové tácy s ústřicemi i tucty pivních sklenic a skleniček s whisky a ginem. Protože byl napůl pod zemí, panovalo tam šero jako v jeskyni. Dopoledne si však dovnitř našlo cestu světlo, takže nebylo třeba zapalovat petrolejky, jež zanechávaly půvabné kouřové stopy na omítce. Vybavení sestávalo jen z několika boxů s holými lavicemi podél stěn, opatřených závěsy, které však nikdy nikdo nezatahoval. U Nicka si lidé nesdělovali tajemství. Bar byl arénou energických mladých býků a medvědů, pokřikujících na sebe přes celou místnost po dvanáctihodinové šichtě na burze.


  Odléval jsem galon whisky zrzavému chlapci, kterého jsem neznal. Břeh East River se hemží přistěhovalci, kteří se ještě kymácejí po plavbě, a Nickův podnik je na New Street hned u vody. Kluk čekal s hlavou nakloněnou ke straně a rukama opřenýma o cedrový pult. Vypadal jako vrabčák. Na osm let byl moc vysoký a na deset moc vyplašený. Tenké údy, oči skelně pátrající po drobtech.


  „To je pro tvoje rodiče?“ Otřel jsem si prsty do zástěry a zašpuntoval hliněný džbánek.


  „Pro taťku.“ Pokrčil rameny.


  „Dvacet osm centů.“


  Sáhl do kapsy pro kupičku rozličných mincí.


  „Dva šilinky jsou pětadvacet centů, takže si vezmu tyhle dvě a popřeju hodně štěstí. Jsem Timothy Wilde. Neprodávám patoky a nepančuju.“


  „Díky,“ zajíkl se a sáhl pro džbánek.


  Pak jsem uviděl, že má na potrhané košili v podpaží tmavé sirupové skvrny od toho, jak zkoušel ztopit melasu z moc plného sudu. Takže můj poslední zákazník je taky zloděj cukru. Zajímavé.


  Tohle je starý barmanský trik: Všímám si na lidech mnoha věcí. Mohl bych pracovat leda v nóbl městském výčepu, kdybych nepoznal rozdíl mezi irským klukem z přístavu, který dělá kariéru v pašovaném cukru, a starousedlickým synkem, co jenom přišel pro pití. Barmani si vydělají daleko víc peněz, když jsou chytří, a já jsem si spořil veškerou hotovost, která mi přišla pod ruku. Na něco tak významného, že se to nedalo nazvat jen důležitým.


  „Na tvém místě bych zkusil jiné řemeslo.“


  Lesklé vrabčí oči se změnily ve škvírky.


  „Místo toho cukru,“ vysvětlil jsem. „Pokud prodáváš něco, co není tvoje, lidem to vadí.“ Zvedl jeden loket, takže paže na okamžik připomínala křídlo. „Předpokládám, že máš naběračku a kradeš sirup ze sudů, když trhovci vracejí drobné. Nech toho a přeptej se mezi kameloty. Ti si taky přijdou na slušnej vejvar a nikdo je nezbije, když si prodavači zapamatují jejich prohnané ksichtíky.“


  Kluk s křečovitým přikývnutím odběhl a držel orosený džbánek pod perutí. Připadal jsem si náramně chytrý a navrch laskavý.


  „Těmhle mizerům nemá smysl radit,“ poznamenal Hopstill z konce barového pultu a upil ze své dopolední sklenice ginu. „Nejlíp by udělal, kdyby se cestou utopil.“


  Hopstill se narodil v Londýně a založením není zrovna republikán. Má ztrhaný koňský obličej a zažloutlé tváře. Za to může síra. Hopstill ve svém podkroví vyrábí hezké pyrotechnické efekty pro Niblovo divadlo. Na děti kašle. Mně děti nevadí, protože se mi líbí jejich bezprostřednost. Kromě toho kašle taky na Irčany. To je ale docela běžné. Podle mě není spravedlivé vyčítat Irům, že berou tu nejpodřadnější a nejšpinavější práci, jestliže jim nikdo žádnou jinou nenabídne, jenomže spravedlnost nepatří k silným stránkám našeho města. A těžko seženete jinou než tu nejpodřadnější a nejšpinavější práci, pokud již většinu míst obsadili vaši soukmenovci.


  „Četl jsi Herald,“ opáčil jsem co nejklidněji. „Čtyřicet tisíc přistěhovalců od loňského ledna. Mají se snad všichni živit kapsářstvím? Potřebujou poradit. Taky bych radši pracoval, než kradl, ale krást je lepší než hladovět.“


  „Trapná výmluva,“ ušklíbl se Hopstill a přejel si dlaněmi po snopech žluté slámy, kterou vydával za vlasy. „Sám jsi četl Herald. Na tom jejich smradlavém kousku bláta se schyluje k občanské válce. A nedávno přišla zpráva z Londýna, že jim začaly hnít brambory. Slyšel jsi o tom? Prostě hnijou, jako kdyby přišla egyptská morová rána. Ne že by to bylo úplné překvapení. Já dávám ruce pryč od rasy, která na sebe přivolala hněv Boží.“


  Zamrkal jsem. Už mnohokrát mě však šokovaly hlubokomyslné názory hostů ohledně katolické církve, kterou znali jen podle její irské podoby. Hostů, kteří jinak působili docela rozumně – alespoň co se týče vzhledu. Když přijdou novicky, kněz je ze všeho nejdřív zprzní, a kněží, kterým to jde nejlíp, se dočkají povýšení – do prvního znásilnění je ani nevysvětí. Snad jsi slyšel, Time, že se papež živí masem potracených plodů; to přeci vědí všichni. Ten volný pokoj bych rozhodně nepronajal Irčanovi, protože co kdyby ti ďáblové, které povolávají na svoje rituály, ublížili malému Jamesovi? Papežství je všeobecně považováno za ohavnou zhoubu křesťanství pod vedením Antikrista a Pán ho prý po svém druhém příchodu rozmáčkne jako mravence. Na podobné nesmysly neodpovídám ze dvou důvodů: idioti zacházejí s fakty jako malé děti a z celého toho tématu mě bolívá hlava. A člověk stejně nic nenadělá. Američané zastávají tyhle názory od přijetí zákona o cizincích a pobuřování v roce 1798.


  Hopstill si moje mlčení mylně vyložil jako souhlas. Přikývl a napil se. „Tihle žebráci hned po příjezdu začínají krást všechno, co není přibité. Škoda mluvit.“


  Rozumí se samo sebou, že zkrátka přijíždějí. Docela často se od Nicka vracím domů kolem doků na South Street, je to jen dva bloky, a vidím jednu loď vedle druhé a na nich cestujících jako blech. Je to tak už léta – i během finanční krize po roce 1837. Dnes je zase práce, buduje se železnice a stavějí se sklady. Ale ať vám je přistěhovalců líto, nebo byste je nechali utopit, na jednom se občané shodnou: je jich hrozně moc. Valí se k nám Irové, což jsou vesměs katolíci. A skoro všichni starousedlíci si taky myslí, že se nám nedostává prostředků ani odhodlání tyhle lidi nasytit. Jestli se to ještě zhorší, otcové města budou muset sáhnout do peněženek a zavést nějaká opatření na uvítanou – aby se nově příchozí nehoufovali v přístavních uličkách a nežebrali o kůrku chleba u kapsářů, dokud se sami nenaučí krást. Předešlý týden jsem šel kolem lodi vyvrhující sedmdesát nebo osmdesát kostlivců ze Smaragdového ostrova, imigrantů, kteří skelným pohledem zírali na metropoli jako na zázrak.


  „Tohle není zrovna ušlechtilé, viď, Hopsi?“ poznamenal jsem.


  „Ušlechtilost s tím nemá nic společného.“ Zamračil se a s tlumeným cinknutím odložil sklenici na pult. „Nebo spíš tohle velkoměsto nedbá na ušlechtilost v případech, kdy je ušlechtilost ztrátou času. Dřív bych morálce naučil prase než Ira. A dám si talíř ústřic.“


  Zavolal jsem objednávku tuctu ústřic s pepřem na Juliuse, mladého černocha, který je čistil a otevíral. Hopstill člověku spolehlivě pokazí náladu. Užuž jsem mu to chtěl říct, jenže vtom do pásu světla ode dveří zasáhl stín a do našeho baru vstoupila Mercy Underhillová.


  „Dobrý den, pane Hopstille,“ zašveholila. „A vám také, pane Wilde.“


  Kdyby byla Mercy Underhillová ještě dokonalejší, zamilovat se do ní by trvalo celý den. Má však právě tolik nedostatků, aby to bylo směšně snadné. Její brada, kupříkladu, vypadá kvůli svislé brázdě jako broskev a modré oči má tak daleko od sebe, že při rozhovoru působí poněkud nechápavě. Jenže její hlava má k nechápavosti pěkně daleko, což někteří muži rovněž považují za chybu. Velice sečtělá a bledá Mercy vyrostla na spisech reverenda Thomase Underhilla a diskusích s ním. Muži, kteří si všimnou, jak je krásná, stojí před herkulovským úkolem odlákat její pozornost od nejnovějších knih nakladatelství Harper Brothers.


  Snažíme se o to ze všech sil.


  „Chtěla bych dvě pinty… dvě? Ano, myslím, že dvě by měly stačit. Novoanglického rumu, prosím, pane Wilde,“ požádala. „O čem jste mluvili?“


  Neměla žádnou nádobu, jen otevřený proutěný košík a v něm mouku, bylinky a jako obvykle chvatně naškrábané útržky nedokončené poezie, a tak jsem sáhl do police pro skleněný džbánek. „Hopstill dokazoval, že New York oplývá dobročinností jako prodejce rakví ve městě, kde řádí mor.“


  „Rum,“ pronesl Hopstill mrzutě. „Netušil jsem, že vy nebo reverend holdujete rumu.“


  Mercy si uhladila pramen hladkých, avšak neposlušných černých vlasů a vstřebávala jeho poznámku. Horní ret jí přesahuje přes spodní, který vtahuje ještě hlouběji, když přemýšlí. Jako právě teď.


  „Věděl jste, pane Wilde,“ začala, „že elixir proprietatis je jediný lék, který přináší okamžitou úlevu, jestliže hrozí úplavice? Drtím šafrán s myrhou a aloe a poté směs zaliju novoanglickým rumem a nechám čtrnáct dní na horkém slunci.“


  Mercy zaplatila hromádkou deseticentů. Pořád mě těšilo cinkání tolika kovových peněz. Za krize mince úplně zmizely a nahradily je poukázky na jídlo v restauracích a lístky na kávu. Člověk po deseti hodinách osekávání žuly dostal jako výplatu mléko a škeble.


  „To tě naučí vyptávat se Underhillů, Hopsi,“ pronesl jsem přes rameno.


  „Pan Hopstill se na něco ptal, pane Wilde?“ podivila se Mercy.


  Tahle ona mluví, a ať se propadnu, jestli mi z toho pokaždé nezdřevění jazyk. Dvě mrknutí, tajemný výraz ztracené laně, poznámka pronesená jakoby mimochodem, a člověk je v pasti. Hopstill popotáhl, neboť chápal, že byl na hlavu poražen. A to dívkou, jíž bylo v červnu dvaadvacet. Nevím, kde se takové věci naučila.


  „Vezmu vám to až na roh,“ nabídl jsem a vyšel jsem s Mercyinou lihovinou zpoza pultu.


  Hlavou mi letělo: Opravdu to chceš udělat? Znali jsme se s Mercy víc jak deset let. Všechno zůstane při starém. Nosíš jí věci, pozoruješ kadeř na jejím krku a zjišťuješ, co čte, abys to mohl přečíst taky.


  „Proč odcházíte z baru?“ Usmála se na mě.


  „Zatoužil jsem po dobrodružství.“


  New Street byla rozehřátá a do očí mě bodal lesk plstěných cylindrů nad dlouhými plášti v námořnické modři. Ulice má jen dva bloky, na severní straně končí na Wall Street a tvoří ji kamenná průčelí vznosných domů s plátěnými roletami, které chodce chrání před spalujícím horkem. Samé obchody. Na všech visí štíty a na zdech jsou plakáty: různobarevné šátky, deset za dolar. whittingovo mýdlo na ruce se zaručeným účinkem proti plísním. Všechny rušné ulice na ostrově jsou bez výjimky polepené plachtami novin, přičemž včerejší křiklavé titulky jsou sotva viditelné pod těmi čerstvě vylepenými. Na dveřích jsem zahlédl obličej svého bratra Vala, vyvedený v dřevořezu, a potlačil jsem úšklebek: valentine wilde podporuje vytvoření policejního sboru města new yorku.


  Budiž. Já jsem proti. Zločin je na vzestupu, loupeže na denním pořádku, napadení běžná, vraždy často neobjasněné. Ale jelikož Val tak vehementně podporuje novou policii, já bych vsadil na anarchii. Až do loňského roku, kromě nedávno vytvořené skupiny zoufalců, kteří si říkali Harperova policie a nosili modré kabáty, aby opilci věděli, koho mají mlátit, v našem městě neexistovali žádní policajti. Jistě, byla tu stráž. Tito starci se kvůli výdělku celý den lopotili a pak prospali noc ve strážních budkách, bedlivě sledováni stále početnějším zástupem zločinců. Naše ulice zalidnilo přes čtyři sta tisíc duší, nemluvě o nepřetržitém různorodém proudu příchozích z celého světa. Na ty připadlo pět set strážců, pospávajících ve svislých rakvích a snících v kožených přilbách. Denní strážci pořádku vůbec nestáli za řeč. Těch bylo devět.


  Jenže pokud se o něco zasazuje můj bratr Valentine, nejspíš to nebude dobrý nápad.


  „Myslel jsem, že by se vám hodil nějaký rváč, aby vás doprovodil davem,“ objasnil jsem Mercy napůl žertem. Jsem silný a taky rychlý, ale bantamová váha. Měřím sotva o palec víc než Mercy. Napoleon se však nedomníval, že mu malá postava brání v získání Porýní, a já v soubojích prohrávám zhruba stejně často jako on.


  „Opravdu? Tak dobře. To je od vás moc milé.“


  Vlastně ji to nepřekvapilo, což se dalo vyčíst z očí připomínajících drozdí vejce, a já jsem se rozhodl postupovat obezřetně. S Mercy si člověk musí dávat pozor na každý krok. Naštěstí se ve městě i v Mercy Underhillové vyznám. Narodil jsem se v ponuré vísce Greenwich Village, ještě než se New York rozlil až k ní, a Mercyiny manýry se učím od jejích devíti let.


  „Dneska ráno mě něco napadlo.“ Odmlčela se, široce posazené oči se stočily mým směrem a zase klouzaly pryč. „Ale asi je to hloupost. Budete se smát.“


  „Jestli si to nepřejete, nebudu.“


  „Přemýšlela jsem, proč mě nikdy neoslovujete jménem, pane Wilde.“


  V letním New Yorku nikdy nevane svěží vítr. Když jsme však odbočili na Wall Street a míjeli řecké sloupoví jedné banky za druhou, vzduch byl sladší. Nebo možná jen zesládl v mých vzpomínkách, ale náhle jako bych cítil jen horký kámen. Čistý jako pergamen. V té vůni se vznášelo bohatství. „Nechápu, jak to myslíte,“ odpověděl jsem.


  „Promiňte – nechtěla jsem vás zmást.“ Mercyin spodní ret se maličko zasunul pod horní, jen o zlomek teplého vlhkého palce, a já jsem měl dojem, že také vnímám jeho chuť. „Právě teď jste mohl říct: ‚Nechápu, jak to myslíte, slečno Underhillová.‘ A tím by tahle debata skončila.“


  „Co vás vede k tomuto názoru?“


  Všiml jsem si nepravidelné díry v chodníku. Prudce jsem uhnul a odklonil Mercy stranou, až jí světle zelená letní sukně zašustila. Možná díru zpozorovala sama, neboť jsem ji nepolekal. Ani neotočila hlavu. Když člověk Mercy doprovází, v závislosti na její náladě může mít pocit, jako by tam vůbec nebyl. Upřímně řečeno, nejsem zrovna neděle. Nikdy jsem nebyl výjimečný. Spíš bych se přirovnal k pracovnímu dni, jaké přecházejí bez povšimnutí. Jenomže to se dá změnit, nebo jsem to aspoň předpokládal.


  „Mám se snad domnívat, že vás baví rozjímat o mém jménu, pane Wilde?“ zeptala se a podívala se na mě, jako kdyby potlačovala smích.


  Podařilo se mi ji zaujmout. Nikdo neodpovídá na její otázky otázkami a ona sama se vůbec neobtěžuje na dotazy odpovídat. To je další Mercyin nedostatek, který mě upoutal. Ačkoli je dcerou reverenda, někdy mluví jako prostopášnice, když se nad jejími slovy zamyslíte.


  „Víte, co bych rád?“ opáčil jsem rozvážně. „Podařilo se mi ušetřit nějaké peníze, čtyři stovky v hotovosti. Nejsem jako ti blázni, co první vydělaný dolar investují do čínského čaje. Chci si koupit kousek půdy, třeba na Staten Islandu, a mít říční přívoz. Parníky jsou drahé, ale já bych si počkal na dobrou cenu.“


  Vybavilo se mi, jak jsem ve dvou letech osiřel a do dvanácti vyrostl v pobledlého hubeňoura. V jednom chudším období, kdy jsme s Valentinem celý týden přežívali na moučných jablkách, jsem díky čiré neodbytnosti získal zaměstnání u obrovského, ale laskavého velšského převozníka. Nejspíš mě jako plavčíka najal ze soucitu. Vzpomínám si, jak jsem stál na přídi za zábradlím, jež jsem vyleštil tak důkladně, až se mi loupala kůže na prstech, a zakláněl jsem hlavu v prudké letní bouři, která však nezakryla sluneční kotouč. Pět minut tančila vodní tříšť s deštěm v oslnivém světle a já jsem pustil z hlavy, jestli se už mému bratrovi na ostrově Manhattanu podařilo ukončit vlastní život. Bylo mi báječně. Všechno ze mě spadlo.


  Mercy sevřela mou paži o trošku pevněji. „Jak tohle vyprávění souvisí s mou otázkou?“


  Buď chlap a mluv na rovinu, pomyslel jsem si.


  „Třeba vám nechci říkat slečno Underhillová, nikdy,“ odpověděl jsem. „Třeba bych vám chtěl říkat Mercy. Jakému oslovení dáváte přednost?“


  * * *


  Toho večera jsem v Nickově ústřicovém sklípku jen zářil štěstím. Hosté – slovutní falešní hráči, lidé závislí na kartách, šampaňském, morfiu a lecčems dalším, podivíni, kteří bloumají burzou a potřásají si zpocenýma rukama v zadních saloncích kaváren – vycítíli, že jsem poznal svůj osud, a chtěli jej okusit. Drink od Timothyho Wildea byl cosi jako poplácání po zádech od miliardáře Astora.


  „Tři láhve šampaňského!“ zvolal vyzáblý chlapík jménem Inman. Sotva dýchal, jelikož na něj tlačily lokty v černých pláštích. Občas jsem přemýšlel, proč finančníci zamíří ze zmatku na burze rovnou do další vydýchané arény.


  „Dej si skleničku na můj účet, Time, bavlna vyletěla výš než nálada na opiu!“


  Lidé mi říkají různé věci. Je to tak odjakživa. Informace se z nich sypou jako fazole z rozříznutého pytle. Jakmile jsem začal pracovat v ústřicovém sklípku, ještě se to zhoršilo. Je to neuvěřitelně užitečné, jenže občas taky vyčerpávající – jako kdybych byl napůl barman a napůl díra v zemi, do které pohřbívají svá tajemství. Kéž by se stal zázrak a stejný zvyk se projevil také u Mercy.


  Kolem deváté, když zapadlo slunce, mi ze samé práce stékal po zádech pramínek potu. Muži, kteří se potili z jiných důvodů, si jeden přes druhého objednávali pití a ústřice, jako kdyby se svět obracel vzhůru nohama. Zřejmě si ještě chtěli užít, než z něj všichni spadneme. Pracoval jsem za tucet, žongloval objednávkami, dobíral si hosty a zachycoval déšť mincí.


  „Co ti tak zvedlo náladu, Timothy?“


  „Máme tolik chlazeného šampaňského, že by na něj mohla vyplout archa,“ zavolal jsem na Hopstilla, který se mezitím vrátil. Za mnou se objevil Julius s kbelíkem právě nasekaného ledu. „Další runda je na podnik.“


  Dospěl jsem k závěru, že Mercy Underhillová na žádnou mou poznámku nereagovala záporně. Žádné „To se tedy pletete“ ani „Nechte mě na pokoji“. Místo toho několikrát změnila téma, než jsem se s ní ve východním vánku a bohaté vůni z kaváren na rohu Pine Street a William Street rozloučil.


  Například poznamenala: „Chápu, že se vám nezamlouvá moje příjmení, pane Wilde. Mám z něj pocit, jako bych už ležela v hrobě.“ Taky řekla: „Vaši rodiče, ať odpočívají v pokoji, byli tak velkorysí, že vám odkázali příjmení anglického lorda kancléře. Moc ráda bych žila v Londýně. V létě tam je určitě příjemně, v parcích roste opravdová tráva a po dešti je všechno zelené. Nebo mi to aspoň vyprávěla matka, kdykoli se newyorské léto stalo nesnesitelným.“ Tohle byl bez ohledu na roční dobu Mercyin pravidelný katechismus – krátká modlitba k zesnulé matce Olivii Underhillové, londýnské rodačce, která byla výjimečná, štědrá, nápaditá, krásná a nádherně podobná svému jedinému dítěti.


  Mercy dodala: „Dopsala jsem dvacátou kapitolu svého románu. Nemyslíte, že je to ohromné? Čekal jste, že dojdu tak daleko? Povíte mi upřímně svůj názor, až ho dokončím?“


  Jestliže mě chtěla odradit, musela by nasadit větší kalibr.


  Třebaže nejsem vzdělanec ani duchovní, reverend Thomas Underhill si mě oblíbil. Barmani jsou pilíři společnosti a osou, kolem níž se točí kolo New Yorku, a já jsem měl ve slamníku čtyři sta dolarů pěkně ve stříbře. Byl jsem toho názoru, že Mercy Underhillová by se měla stát Mercy Wildeovou – takže bych až do konce života netušil, jaké konverzační zvraty mě čekají.


  „Dej mi padesát dolarů, a do čtrnácti dnů z tebe udělám boháče, Time!“ povykoval Inman z přelévající se masy těl. „Díky telegrafu Sama Morse se staneš králem!“


  „Sbal si svoje vyfantazírovaný peníze a táhni do pekel,“ opáčil jsem vesele a sáhl pro utěrku. „Tys někdy hrál na burze, Juliusi?“


  „Radši bych peníze spálil než s nimi spekulovat,“ odpověděl Julius, aniž se na mě podíval, a širokými prsty zručně vytahoval zátky z lahví šampaňského. Je to rozumný chlapík, výkonný a tichý, s voňavými čajovými lísky vetkanými do vlasů. „Na ohni si můžeš ohřát polívku. Myslíš, že si uvědomují, že to oni mohli za krizi? Myslíš, že si na ni pamatují?“


  Už jsem Juliuse neposlouchal. Místo toho jsem omámeně přemítal o poslední věci, kterou mi Mercy pověděla.


  Nemyslete si, že jste urazil mé city. Koneckonců, nejsem za to příjmení provdaná.


  Pokud si dobře vzpomínám, byla to jediná poznámka pronesená přímo k tématu. Určitě byla první od jejích patnácti let, a proto pro mě měla nečekané kouzlo. Přišla opojná, vznešená chvíle. Chvíle, kdy jsem zjistil, že i prostá slova z Mercyiných úst se podobají ohnivě rudému draku kroužícímu ve větru.


  Ve čtyři ráno jsem Juliusovi předal dva dolary navíc, když opřel koště do kouta. Přikývl. Unavený k lehce roztěkané bdělosti vykročil po schodech vstříc probouzejícímu se městu.


  „Napadlo tě někdy, jaké to je, vyspat se v noci?“ zeptal jsem se ho, zatímco jsem za námi zamykal dveře sklípku.


  „Po setmění se v posteli nezdržuju. Na mě si nikdo nepřijde,“ odvětil Julius a ušklíbl se vlastnímu vtipu.


  Vyšli jsme na ulici právě ve chvíli, kdy se přes obzor natahovaly červené prsty úsvitu. Nebo se mi to alespoň při pohledu koutkem oka zdálo, když jsem si nasazoval klobouk. Julius se vzpamatoval rychleji.


  „Hoří!“ vykřikl hlubokým melodickým hlasem a přiložil dlaně k ostře vykrojeným rtům. „Na New Street hoří!“


  Na chvíli jsem strnul v šeru pod šarlatovým pásem a připadal jsem si užitečný asi jako kontrolor rozbitých plynových lamp. Žaludek se mi stáhl jako pokaždé, když zazní volání hoří.


  DVA


  Výbuch byl slyšet až ve Flushingu a lidé se domnívali, že přišlo zemětřesení. Uhlíky dopadaly na Staten Island a během dopoledne kouř zakryl slunce nad územím o délce několika mil v New Jersey.
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  Druhé patro obchodu přes ulici vypadalo, jako kdyby pohltilo jantarové slunce. Divoké žluté jazyky se sápaly po oknech a oheň už zachvátil prostorný interiér. V těchto končinách jsou požáry běžné jako výtržnosti a stejně fatální, avšak tenhle zatím neupoutal ničí pozornost. Ať byla příčina jakákoli – lampa zapomenutá u hromady vaty, zbytek doutníku v odpadkovém koši –, plameny se musely rozhořet hrozně rychle. Někdo se dopustil drobné, hloupé, smrtící chyby. Skladiště naproti Nickovi zabíralo většinu krátkého bloku a mně se podruhé zastavilo srdce, když jsem si uvědomil, že se požár jistě rozšířil po celém patře a teď útočí na stěnu přilehlé budovy.


  O chvíli později jsme se s Juliusem rozběhli k plápolající budově. V New Yorku je zvykem pospíchat k zatím neohlášenému ohni, nikoli od něj, a nabídnout pomoc, dokud nedorazí jednotky dobrovolných hasičů. Leckdo se popálí při vytahování věcí z oken. Ohlédl jsem se a zatoužil po řinčení požárního zvonu, třebaže ten zvuk nenávidím.


  „Proč tady ještě nikdo není?“ podivil jsem se.


  „Je brzy.“ Julius ještě vykřikl „Hoří!“ a pak uháněl za mnou.


  Sousedé se trousili na ulici pod temným nebem a vzhlíželi k širokému pásu plamenů v horním patře s bázní a s onou zvláštní městskou touhou po vzrušení. Za námi se ozval nejbližší požární zvon a jednotlivými údery volal pomoc do Prvního okrsku. O chvíli později se jako ozvěna rozezněl zvon v radniční kupoli za parkem.


  „Počkej,“ řekl jsem a prudce jsem Juliuse zatahal za rameno.


  Zbývající okna skladiště se rozsvěcela jako sirky – oheň zjevně zasáhl všechna podlaží a stravoval velkou budovu, jako kdyby byla z papíru. Okna praskala jako po výstřelech z pistole, což mi nešlo do hlavy.


  Potom jsem pochopil, že všechno je mnohem horší.


  „To je sklad Maxe Hendricksona,“ zašeptal jsem.


  Julius vytřeštil hnědé oči.


  „Dobrý Bože,“ vydechl. „Jestli se oheň dostane k velrybímu tuku –“


  Kolem nás se mihl červený flanel, když dobrovolný hasič se svěšenými kšandami a zvláštní koženou přilbou padající do obličeje pospíchal za roh Burzy. Chce obsadit nejbližší hydrant pro svoje lidi, pomyslel jsem si s pohrdáním. A tím pádem taky získat veškerou slávu.


  Mezitím mi došlo, jak nejistá je má vlastní budoucnost.


  „Skoč si pro cennosti,“ nařídil Julius, než jsem stačil něco říct. „A modli se, ať máš za hodinu střechu nad hlavou.“


  Bydlel jsem na Stone Street, dva bloky po Broad Street od jižního konce New Street, a tak jsem vyrazil od hořící budovy a nemyslel na nic jiného než na Mercy, náš dům a svých čtyři sta dolarů ve stříbře. Kvůli těm penězům bych riskoval krk. Průčelí, která jsem minul tisíckrát, se míhala kolem a v potemnělých výlohách byly sotva vidět ručně vyrobené židle, knihy vázané v kůži a štůčky látek. Hnal jsem se po nerovné dlažbě, jako kdybych měl v patách všechny čerty.


  To byla první chyba. Peklo totiž bylo přede mnou, něco přes blok od požáru na New Street.


  Ve chvíli, kdy jsem dorazil na Broad Street, exploze připomínající výbuch sopky rozvrátila dům číslo 38 a do vzduchu vylétly kusy kamene a žuly o velikosti dospělého muže. Než jsem zprudka zastavil, trosky zasáhly protější budovy.


  Nejprve mi prolétlo hlavou: Ježíšikriste, někdo tam nastražil bombu. Poté jsem si však omámeně vzpomněl, že na adrese Broad Street 38 stál obrovský sklad ledku – právě se před mýma očima hroutil k zemi. Známí obchodníci Crocker a Warren v něm měli zásilky střelného prachu. Což bylo pro New York dost nešťastné. Když mi burácení málem protrhlo ušní bubínky, pomyslel jsem si: Smůla. Někdo nechal otevřené okno, neboť vítr zřejmě zavál žhavé uhlíky z New Street do místnosti, kde stály sudy s prachem. Uprostřed chaosu vysoko nad chodníkem strnuly dokonale vykroužené kudrlinky popela. Patrně bylo hloupé dumat o smůle, ale po výbuchu skladiště jsem byl jako ve snách.


  Váhavě jsem se dal na útěk. Po dvou krocích jsem zaznamenal, že kolem mě letí jakási žena, ústa otevřená a ve tváři úžas, vlasy vlající dozadu. Ztratila jednu botu a na nártu měla krvavou ránu. A potom se všechno opravdu zamotalo, protože jsem si uvědomil, že taky letím. Uslyšel jsem – ne, cítil jsem to, jelikož svět ztichl –, jak se země trhá vedví, snadno jako staré plátno.


  Než jsem znovu otevřel oči, planeta byla obráceně. A pořád vybuchovala.


  Hlava mi spočívala na dveřích v rámu, jenže dveře nemají ležet vodorovně. Přemítal jsem, proč tyhle leží. A proč jsou všude kolem obrovské kusy kamene.


  Drobný plamínek olizoval dámskou botu z rudé teletiny šest palců od mé ruky. Ta jiskra mě pobouřila – její domýšlivá drzost. Chtěl jsem botu zachránit a vrátit létající majitelce, ale nedokázal jsem pohnout rukama. Pravý ukazovák sebou zacukal jako tupé zvířátko. Škvírou jsem zahlédl nebe a napadlo mě, že se rozednilo velice rychle.


  „Time! Timothy!“


  Ten hlas jsem znal. Navzdory šoku jsem cítil podráždění a čirý protivný strach. Takže ho morfium nezmohlo natolik, aby se neudržel na nohou. To by bylo moc snadné. Místo toho se zjevně vydal do centra dění, kde na něj pršely šrapnely a síra. To je celý on.


  „Timothy, ozvi se! Pro lásku Boží, Time, odpověz!“


  Jazyk mi svéhlavě ztuhl. Nehodlal jsem připustit, aby mě hlas viděl, jak ležím s rukama rozhozenýma jako čínská tanečnice a nedokážu zvednout nohu. Nechtěl jsem ani, aby si u skladiště hrál na největšího frajera na světě. Jenomže tělo, ztěžklé jako z olova, mi vypovědělo službu.


  Po tváři mi stékalo cosi lepkavého a kovově hořkého.


  Světlo. Moc světla.


  Třepotavá žlutá záře jako z gigantického krbu mě bodla do očí, když se někdo pustil do odklízení sutě. Částečně pohřbený zůstal jen trup. Nohy jsem měl volné a brzy i obličej, když medvědí postava s hladce oholenou tváří odhodila stranou těžkou železnou okenici.


  „Proboha, Time. Julius Carpenter ti zrovna zachránil život, když mi řekl, kudy jsi šel. Na téhle ulici už skoro nikdo nedýchá.“


  Zamrkal jsem na svého o šest let staršího bratra, umazaného obra na pozadí okolní vřavy, se sekerou visící u pasu. Hněv v mé hrudi slábl a rozpouštěl se v náhlé úlevě. Když mě za ruce vytáhl, potlačil jsem výkřik a nějakým zázrakem se mi povedlo zůstat na nohou, jakmile jsem stál. Přehodil si mou paži přes hrubou červenou košili a vykročil se mnou co nejrychleji směrem, odkud jsem přišel, přičemž jsme klopýtali troskami jako hlubokým pískem na pláži.


  „Je tam jedna holka, Vale,“ zachraptěl jsem. „Spadla kousek ode mě. Musíme –“


  „Pomalu, pomalu,“ zavrčel Valentine Wilde. Ve všudypřítomném zvonění bych ho neslyšel, kdyby nepromluvil pouhé dva palce od mého ucha. „Jsi ještě napůl omráčený, viď? Počkej, až odsud budeme pryč, a já si tě pořádně prohlídnu.“


  „Ona je –“


  „Kousek jsem z ní zahlídnul. Do postele ji uloží lopatou. Teď sklapni.“


  Pak si moc nepamatuju až do chvíle, kdy se mnou Valentine došel k cihlové zdi pod plynovou lampou na New Street a opřel mě o ni. Poloprázdná kamenná obchodní třída se změnila v překocené sršní hnízdo. Dorazila již nejméně tři hasičská družstva a mezi muži v červených košilích vládlo viditelné napětí. Nervali se ani nehádali kolem hydrantů a nikdo nevytáhl mosazný boxer. Kdykoli se setkaly jejich pohledy, byla v nich otázka: Co dál? Co dál? Polovina zabloudila pohledem k mému bratrovi a už u něj zůstala. Wilde. Wilde se ničeho nebojí. Wilde si vždycky ví rady. Wilde proběhne peklem jako růžovou zahradou. Dobře, Wilde. Co dál? Nejraději bych jim všem holýma rukama zacpal ústa, aby ztichli a přestali na něj pokřikovat.


  Co přesně od něj čekáte, když vybuchne město?


  „Jsi úplně domlácený, hochu. Běž na nejbližší ošetřovnu,“ nařídil Valentine. „Odvezl bych tě do nemocnice, ale je to moc daleko a chlapci mě tu potřebují. Celé město lehne popelem, jestli –“


  „Tak se nezdržuj,“ zakašlal jsem. Snad kdybych šel jednou s ním, pochopil by mou nevrlost. Nic mě nerozladí víc než bratrova posedlost otevřeným ohněm. „Musím se zastavit doma a potom –“


  „Nehádej se se mnou,“ odsekl bratr. „Běž k doktorovi. Máš horší zranění, než si myslíš, Time.“


  „Wilde! Pomoz nám, šíří se to!“


  Bratr zmizel v houfu červených košil. Zněly rozkazy, z hadic stříkala voda a roztínala převalující se kotouče dýmu. Odhodlaně jsem odvrátil hlavu od Vala a spatřil korpulentní postavu soudce George Washingtona Matsella, jenž odváděl skupinu kvílejících žen od hořícího činžovního domu ke schodišti Celnice. Matsell není jen politik, pro místní se stal legendou, avšak nikoli proto, že váží zhruba stejně jako bizon. Následovat důvěryhodného vůdce, jako je soudce Matsell, pravděpodobně znamenalo uniknout nebezpečí.


  Jenže já jsem buď ze vzteku, nebo kvůli ráně do hlavy vrávoral k domovu. Svět, jak jsem jej znal, se zbláznil. Nebylo divu, že jsem dopadl stejně.


  Ubíral jsem se na jih vířícími vločkami v barvě olova a cítil se bezstarostný a nespoutaný. Uprostřed parku Bowling Green je fontána s vesele zurčícími proudy. Voda se dál řinula přes její okraj, ale nebyla slyšet v hukotu plamenů z oken okolních cihlových budov. Rudý oheň se dral vzhůru, červeně se lesknoucí voda padala dolů a já jsem se šinul kolem mezi stromy, držel jsem se za břicho a přemýšlel, proč mám pocit, jako kdybych se zrovna vynořil ze slané vody u Coney Islandu a nastavil obličej chladnému březnovému větru.


  Než jsem došel na Stone Street, na budovách vyrostla ohnivá cimbuří a náš dům se hroutil k zemi, třebaže jej stoupající vzdušné proudy částečně odnášely pryč. Při pohledu na něj jsem se skoro sesypal. Kolem nohou mi proudila voda z hasičských stříkaček, unášející kuřecí kosti a listy salátu, a já jsem si představoval, že s ní po dláždění odtéká také moje roztavené stříbro. Úspory za deset let se staly rtuťovou řekou a zaleskly se na mých podrážkách.


  „Jenom židle,“ vzlykala jakási žena. „Měli jsme stůl a mohl vzít taky prádlo. Jenom židle, jenom židle, jenom židle.“


  Otevřel jsem oči. Zdálo se, že část cesty jsem musel ujít poslepu. Nacházel jsem se na nejjižnějším výběžku ostrova, uprostřed parku Battery Gardens. Scéna se však úplně změnila.


  Do parku se stahují ti, kteří mají čas na procházky. Je posetý nedopalky doutníků a arašídovými skořápkami, to ano, ale oceánský vítr vás zbaví starostí a platany nebrání výhledu na lesy v New Jersey za řekou Hudson. Je to nádherné místo a odpoledne u železného zábradlí postávají místní i výletníci a zírají na hladinu.


  Nyní se park změnil ve sklad nábytku. Žena, která se kývala nad svým majetkem, měla celkem čtyři židle a vlevo ode mě spočívala menší hora bavlněných žoků, zachráněných před požárem. Nad obří hromadou košťat se tyčila babylonská věž z krabic s čajem. Vzduch, který ještě před hodinou voněl létem, nyní páchl po hořícím velrybím tuku.


  „Bože můj,“ řekla žena, která v napěchovaném pytli nesla nejméně padesát liber cukru, a zadívala se mi do obličeje. „Měl byste jít k doktorovi, pane.“


  Skoro jsem ji nevnímal. Klesl jsem do trávy mezi houpací křesla a pytle mouky. Hlavou mi letěla jediná myšlenka, jež mohla napadnout ambiciózního Newyorčana, ztrácejícího vědomí ve vybuchujícím městě.


  Jestli budu spořit ještě dalších deset let, Mercy si vybere někoho jiného.


  * * *


  Než jsem se probral, zesláblý a dezorientovaný, bratr mi stačil vybrat nové zaměstnání. Bohužel, takový Valentine je.


  „Vítám tě, sekáči,“ pozdravil bratr ospale ze židle, kterou si přitáhl k posteli, na které jsem ležel. Postavil ji obráceně a silná světlá ruka s rozžvýkaným doutníkem mu visela přes opěradlo z cedrového dřeva. „Mimochodem, část New Yorku pořád stojí. Ale ne tvůj dům a práce. Byl jsem se podívat. Vypadá to tam jako u mě v krbu.“


  Oba jsme přežili, což byl patrně důvod k radosti. Jenže kde to jsme? Na okenní římse pár stop ode mě stálo několik květináčů s bylinkami a váza s vesele trčícím chřestem, buď na ozdobu, nebo k večeři. Pak jsem na protější zdi zpozoroval okázalou malbu orla bělohlavého se šípy v pařátech a v duchu jsem se podivil.


  Ležel jsem u Vala na Spring Street. Nebyl jsem tu několik měsíců. Byt se nachází v prvním patře útulného řadového domu, oblepeného hysterickými politickými plakáty a obvyklými vlasteneckými podobiznami George Washingtona a Thomase Jeffersona. Hasiči jsou newyorští hrdinové a tito hrdinové si ve skutečnosti vydělávají politikou, protože za zákroky v plamenných výhních je nikdo neplatí. Jejich denní program je tedy následující: ve volném čase hasí požáry, utkávají se s konkurenty z ostatních družstev v organizovaných bitkách, pijí a chodí za děvkami do Bowery. A pro peníze zařizují svým přátelům zvolení nebo jmenování do městských funkcí, v čemž si jdou vzájemně na ruku. Lidé by se proti tomu hlasitě ozvali, kdyby hasiče nezbožňovali. Lze snad něco vytknout chlapíkovi v červené košili, kterému z okna podáváte vlastní dítě?


  Já na tohle žaludek nemám. Na politiku ani na delší pobyt ve Valově přítomnosti.


  Valentine je demokrat, stejně jako jsou jiní lidé doktoři, dokaři nebo sládci, a za profesní cíl si stanovil rozdrtit nenáviděné whigy na prach. Demokraté nevěnují velkou pozornost nepočetným odpůrcům zednářství, jejichž jediným cílem je přesvědčit Ameriku, že nám všem chtějí svobodní zednáři zakroutit krkem. Hlavu si nelámou ani s Liberální stranou, protože ačkoli Newyorčané schvalují, že u nás bylo otroctví zrušeno již v roce 1827, situace černochů není jako politické téma zrovna populární. Vala nejvíc trápí machinace whigů: většinou to jsou obchodníci, lékaři a právníci, zpravidla bohatí, džentlmeni s čistýma rukama, kteří vydělávají obrovské peníze na zvyšování poplatků a modernizaci bank. Obvyklou demokratickou odpovědí na argumenty whigů je velebení prostého života venkovanů a poté svržení volebních uren z whigských okrsků do Hudsonu.


  Podle mého názoru však hlavní rozdíl mezi nimi není politický. Jak tomu rozumím, demokraté by chtěli, aby všichni irští daňoví poplatníci volili je, zatímco whigové by všechny irské daňové poplatníky nechali deportovat do Kanady.


  Hnusí se mi to. Připouštím ale, že si bratr žije pohodlně. A na člověka, který si vždycky zapomene dopnout horní dva knoflíky hasičské košile a k morfiu se staví stejně jako většina lidí k toniku, má doma překvapivě čisto. Každé ráno zametá a co dva měsíce vycídí kozlík v krbu rumem.


  „Máš žízeň? Vodu, rum, gin, nebo malé pivo?“ Bratr lomozil v kuchyni, a když se vrátil, na stolek vedle mě postavil dva džbánky. „Tumáš, vyber si z prvních dvou. Věřil bys, že na Broad Street třicet osm byl kromě ledku taky plný sklep francouzský smetany? Jeden sud brandy vedle druhého, Time. Nejhorší katastrofa, jakou jsem kdy viděl…“


  Zatímco pokračoval, přimhouřil jsem oči a rozkoukával se. Val měl na sobě cosi jako úbor šviháka z Bowery, hezkou bílou košili, černé kalhoty a napůl rozepnutou hedvábnou vestu s pivoňkovým vzorem. Působil čistě a zdravě, ale očividně byl unavený. Bratr je mou věrnou kopií, jen je zhruba o třetinu větší. Jeho chlapecký obličej s dolíčky ve tvářích zdobil úsměv, tmavě blonďaté vlasy měl sčesané do čela a pod jasně zelenýma očima se objevily těžké váčky. Kvůli nim vypadal zamyšleně, třebaže nad ničím nedumal. Takový Val není. Ne, Val je spíš ten typ, co se dvěma courami v podpaží vrávoravě vyjde z brlohu, kde právě někoho pobodal, opojený ginem a smějící se jako basový rejstřík varhan, ztělesnění amerického rabiáta, tedy toho, čemu se u nás říká mrtvý králík. Když se můj bratr chechtá, cuká sebou, jako kdyby se chechtat neměl. A skutečně by to bylo lepší. Seriózněji založený džentlmen se do hnisajících ulic našeho města nevydává ve fraku.


  „Náramná podívaná, Time,“ uzavřel Val s úšklebkem. „A jak se tam kradlo! Viděl jsem sedmdesátiletého chlapa, který štípnul tolik doutníků, že je sotva odnesl. Kalhoty si u kotníků převázal šňůrkami a nacpal si je kuřivem až k pasu.“


  Vtom jsem si uvědomil, že mě kromě zranění trápí ještě něco: byl jsem až po uši napuštěný opiovou tinkturou. Bratr do mě po lékařově odchodu, pokud tu vůbec nějaký byl, vpravil tak silnou dávku, že mi představa muže s kalhotami plnými doutníků připadala přímo děsivá. Valentine dbá na to, kolik octa přidá do omáčky k rybě a kolik mléka si nalije do kávy, ale v žilách mu koluje takové množství drog, že se s opiáty často přepočítá. Ve spánku jsem cítil záhadnou bolest, která se do mě zakusovala jako dračí zuby. Rád bych ji vnímal naplno. Třeba i odhalil její příčinu.


  „Doutníky pusť z hlavy. Jak jsem se sem dostal?“ zeptal jsem se otupěle.


  „Našel jsem tě v Battery pod ochranou Písma svatého. Jeden hasič zjistil, že se tě ujala Biblická společnost a že tam u nich ležíš v bezvědomí – říkal jsem ti, ať jdeš k felčarovi, ty troubo –, ale samozřejmě poznal, že jsi můj bratr, a hned mi poslal zprávu. Ti pámbíčkáři stáli na stráži kolem tebe a dvanácti set jednašedesáti biblí, zachráněných z Nassau Street.“


  Pámbíčkáři. Takže církev. Vybavil jsem si tři postavy v šedých tvídových oblecích na pozadí poblikávajících hvězd. Dohadovaly se, zda bude bezpečné, když jeden muž zůstane hlídkovat u mě a u hromady biblí a dva se vypraví pro součásti tiskařského stroje. Někdo navrhl, aby došli pro lékaře, ale ostatní to označili za nesmysl. Bůh mi prý sešle dost síly, pokud jeho tiskařský lis zůstane bez úhony. Neměl jsem sílu, abych se s nimi přel.


  „Když jsem dorazil, předali mi tě,“ vyprávěl Val a odstranil si z jazyka tabákové smítko. „Máš dvě ošklivě pochroumaná žebra a… vlastně nic dalšího, kvůli čemu by ses musel dlouho válet v posteli.“


  „Mrzí mě, žes přišel o ten požár.“


  „Stačil jsem se postarat o nás oba,“ oznámil Val, jako kdyby se vracel k tématu, které jsme náhodou opustili. „Oběma jsem nám našel novou práci, milý Time. Ty jsi pro ni jako stvořený.“


  Nevěnoval jsem mu pozornost.


  Přejížděl jsem konečky prstů po mastném bavlněném obvazu na pravé horní čtvrtině své tváře. Věděl jsem, že oči mám v pořádku, neboť jsem viděl čistě, byť vlivem drog poněkud rozmazaně. A podle Valova líčení byl zázrak, že mým nejhorším zraněním byla dvě zhmožděná žebra. Zřejmě jsem se nepraštil moc silně. Nebo ano?


  Vzpomněl jsem si na bratrova slova, vyřčená se znepokojením a ve spěchu, když se obracel ke svým lidem, aby je odvolal z hroutících se řadových domů. Zněla suše jako škrábání smirkového papíru. Řadu let jsem jej tak neslyšel. A najednou jsem měl dojem, že mi v žilách teče krev kluzká jako úhoř.


  Máš horší zranění, než si myslíš, Time.


  „Nestojím o tvé plány. Nechci kandidovat do senátu ani kontrolovat hydranty,“ zachraptěl jsem bez ohledu na vlastní myšlenky.


  „Zachutná ti to víc než masový koláč, věř mi.“ Valentine vstal, zapínal si knoflíky a vlhký doutník mu visel z koutku výmluvných úst. „Dnes dopoledne jsem nám oběma zajistil jmenování, prostřednictvím naší strany. Já samozřejmě budu o něco výš. A v tomhle okrsku. Pro tebe jsem dokázal zařídit jenom Šestý okrsek. Budeš se tam muset přestěhovat a najít si nové bydlení, protože členové musejí žít tam, kde hlídkují. Ale na tom nesejde. Tvůj dům už stejně splachují do řeky.“


  „Ať je to cokoli, ne.“


  „Nemusíš se hned tak čertit, Timothy. Potřebujeme policii.“


  „To vědí všichni. Taky jsem viděl ten tvůj plakát. Nezlákal mě.“


  Navzdory mých pochybnostem, nebo snad právě kvůli nim, se téma policie stalo po letech prvním politickým příběhem, který jsem podrobně sledoval. Bezúhonní občané volali po sboru strážníků a méně bezúhonní vlastenci povykovali, že svobodní Newyorčané nestrpí stálé vojsko. Červnové přijetí zákona bylo vítězstvím demokratů a bezúhonní občané za něj vděčili neúnavným rváčům jako můj bratr – mužům, kteří stejnou měrou milovali nebezpečí, moc a úplatky.


  „Musíš se zotavit co nejrychleji, když jsi teď policista.“


  „Ha!“ zasmál jsem se hořce, až mi temenem hlavy projel záchvěv bolesti. „Ty tvoje sladké řečičky. Mám se navléknout do modré kazajky, do které se chlapi strefují pukavci?“


  Valentine odfrkl a nějak se mu podařilo, abych si v jeho společnosti připadal ještě menší než obvykle. Není to jednoduché. Ale on se v tom vyzná.


  „Myslíš, že by se svobodný republikán jako já nechal zaskočit v modré livreji? Vzpamatuj se, Time. Jsme opravdová policie, bez uniforem a se samotným Georgem Washingtonem Matsellem v čele. Prý to tak zůstane.“


  Unaveně jsem zamrkal. Soudce Matsell, nechvalně známá a obézní veřejná osobnost, kterou jsem během požáru viděl odvádět ženské do bezpečí justiční budovy. Různí lidé ho označovali za hroudu sádla, za spravedlivou ruku Boží, jež do ulic vnese pořádek, za skřeta toužícího po moci, za neškodného filozofa, který dříve coby knihkupec prodával mrzké spisy Roberta Dalea Owena a Thomase Paina, a za zpropadeného Angličana. Tohle všechno bych odkýval jako pravdu pravdoucí. Hlavně proto, že mi to bylo úplně jedno. Co jsem vlastně věděl o vládnutí?


  Pokud šlo o vstup do nového policejního sboru, evidentně se jednalo o spiknutí, jímž mě Val chtěl zesměšnit.


  „Já tvoji pomoc nepotřebuju,“ oznámil jsem.


  „Jistě,“ ušklíbl se Valentine a zatahal se za kšandu.


  Se značným úsilím jsem se v jeho posteli posadil. Pokoj se kolem mě roztočil a spánkem jako by mi pronikl rozžhavený kov.


  Nic není tak zlé, jak to vypadá, pomyslel jsem si, zatímco mě opouštěly poslední zbytky optimismu. To přece není možné. Už jednou jsem přišel o všechno, když mi bylo deset, a totéž se přihodilo mnoha mým známým, a přece se všichni vzpamatovali a šli dál. Nebo se vzpamatovali a vyrazili trochu jiným směrem.


  „Vrátím se za bar,“ rozhodl jsem.


  „Máš představu, kolik lidí dnes ráno přišlo o práci?“


  „V nějakém hotelu nebo jiném ústřicovém sklípku.“


  „Co obličej, Time?“ odsekl Valentine.


  Vzduchem zavanul pach síry. V krku jsem ucítil horký a jaksi škrábající hněv.


  „Mám dojem, jako kdyby mi někdo nafackoval žehličkou,“ odpověděl jsem.


  „A myslíš, že vypadáš líp, než se cítíš?“ vysmíval se mi o něco klidněji. „Máš problém, malý Timothy. Horký olej tě zasáhl na místě, kde si toho každý všimne. Jestli chceš stát za pultem z borového dřeva v baru za nějakým smradlavým zelinářstvím, připiju na tvoje štěstí. Ale spíš než do hotelového baru tě přijmou do Barnumova amerického muzea jako chlapa, co přišel o kus ksichtu.“


  Kousl jsem se do jazyku a ucítil chuť děloviny.


  Už jsem nepřemýšlel o tom, jak vydělám peníze, abych nemusel jíst to Valentinovo zatracené dušené kuře se zeleninou. Bratr ve vaření vyniká stejně jako v úklidu. Nedumal jsem ani o tom, jestli se udržím na nohou dost dlouho, abych mu mohl jednu vrazit.


  Vypadá to, že ještě před dvěma dny jsi měl hromádku stříbra a celý obličej, letělo mi hlavou.


  Zatoužil jsem po Mercy Underhillové, stejně jako jsem chtěl dýchat vzduch, jenže zároveň jsem doufal, že ona mě již nikdy nespatří. Mercy si mohla vybírat. A já jsem se z muže, v jehož prospěch hovořila řada věcí, stal někým docela jiným: dosti nevzhledným chlapíkem vlastnícím pouze jizvu, po jejímž spatření mě jistě zalije pot, a obdobně děsivým bratrem, který si na chleba vydělává tím, že způsobuje otřesy mozku whigům ve fracích.


  „Já tě nenávidím,“ oznámil jsem Valentinovi co nejsrozumitelněji.


  Uklidňovalo mě to jako špatná whisky v hrdle. Hořká a povědomá.


  „Tak vezmi tu pitomou práci, abys u mě nemusel přespávat,“ navrhl.


  Valentine si prohrábl zlatohnědé vlasy a loudal se ke stolu, aby si nalil sklenku rumu. Naprosto klidně, což na svém nesnesitelném bratrovi shodou okolností nesnáším ze všeho nejvíc. Kdyby mu nebylo úplně ukradené, že ho nenávidím, z celého srdce bych si přál, aby to na něm bylo znát.


  „Šestý okrsek je příšerná díra,“ upozornil jsem.


  „Začínáš prvního srpna.“ Valentine do sebe kopl rum a pak si netrpělivým zataháním upravil kšandy. Přejel po mně zelenýma očima, zatímco kráčel pro nádherně lesklý černý kabát. „Máš deset dní na to, aby sis v Šestém okrsku našel bydlení. Kdyby ses zajímal o politiku, dokázal bych tě protlačit sem do Osmého, ale to ty ne, viď?“


  Zvedl obočí a já jsem se ohledně svých politických nedostatků pokoušel tvářit patřičně vzdorovitě. Rozbolela mě však hlava, a tak jsem ji znovu položil na polštář.


  „Plat je pět set dolarů ročně a můžeš si přivydělat na odměnách nebo na úplatcích za propuštění od králíků, které sbalíš. A samozřejmě jsou tu taky peníze z bordelů. Nebudu ti do toho mluvit.“


  „To nebudeš,“ souhlasil jsem.


  „Jak jsem řekl, všechno je domluvené s Matsellem. Oba nastupujeme prvního srpna. Já budu kapitán,“ dodal trochu vychloubačně. „Vážená metropolitní osobnost se stálým příjmem a spoustou času na hasičskou práci. Co si o tom myslíš?“


  „Myslím, že se potkáme v pekle.“


  „To je asi pravda,“ přisvědčil Valentine s úsměvem, který by slušel zaměstnanci pohřebního ústavu. „Přece jenom tam budeš bydlet.“


  * * *


  Do rána jsem se vzpamatoval natolik, aby se mi svět nekomíhal před očima. Vzbudilo mě bratrovo chrápání na slamníku u krbu. Páchl absintem a na stolek u mé postele připravil výtisk Heraldu. Val dokáže vyslechnout právníka a poté ho ve sporu rozcupovat, ale raději o sobě nechává novináře psát, než aby jejich zprávy četl. Proto jsem věděl, že deník je pro mě. Jakmile jsem překonal bolest, jako kdyby mi tvář nanovo vzplanula, můj zrak padl na titulek:


   


  ZVLÁŠTNÍ VYDÁNÍ NEW YORK HERALDU. TŘI HODINY ODPOLEDNE: STRAŠLIVÝ POŽÁR. Největší a nejničivější požár, který postihl naše město od velkého požáru v prosinci 1835, šířil zkázu v dolní části města. Podle nejpřesnějšího součtu lehlo popelem tři sta budov…


   


  Oči mi zabloudily stranou, jako by nechtěly číst dál.


   


  Škody se odhadují na pět až šest milionů dolarů…


   


  Byla tu jedna skutečnost, kterou jsem bez ohledu na svůj bídný tělesný stav prostě nemohl ztrácet ze zřetele. V dýmu nad Hudsonem zmizelo mnoho peněz. To bylo zřejmé. Hlubokou vrásku na čele mého bratra, který nevěděl o světě, stále opilý jak zákon káže, však nezpůsobily dolary ani domy. Jediný Valův světlý rys spočívá v tom, jak dokáže sčítat škody po požáru. A tato tíživá schopnost je uložena kdesi hluboko v hrudi. Proto jsem cítil ještě syrovější a účastnější bolest, než mi působila zranění, když jsem četl:


   


  Předpokládá se, že při strašném výbuchu přišlo o život mnoho lidí.


   


  Jakmile bylo vše spočítáno, naštěstí se ukázalo, že jich zahynulo jen třicet – což bylo poměrně málo, uvážíme-li, jak příšerný chaos zavládl.


  Jenomže Valentine se nemohl smířit s jakkoli nízkým počtem. Ani já ne. Ani zdaleka.


  TŘI


  Papeženské země Evropy vyvrhují na naše břehy rok za rokem své nevzdělané, pověrčivé a podřadné obyvatelstvo, ne po desítkách, ale po stovkách tisíc, a tito lidé si již nárokují nejvyšší privilegia rodilých občanů, a dokonce i naši vlast samotnou.


  AMERICKÝ PROTESTANT NA OBRANU OBČANSKÉ

  A NÁBOŽENSKÉ SVOBODY PROTI VPÁDU PAPEŽSTVÍ, 1843


  Pokud se člověk v New Yorku dostane na mizinu, musí udělat jediné: zamířit co nejkratší cestou pryč od chudoby.


  Když Valentinovi bylo šestnáct a mně deset let a jednoho dne jsme se probudili coby jediní Wildeové, rychle jsme si osvojili triky důležité pro přežití. Díky tomu jsem už tři dny po požáru chodil jako dřív, třebaže jsem sebou trhl jako toulavá kočka při každém hlasitějším zvuku, po kterém mi začalo hučet v uších. Věděl jsem, že můžu buď přijmout Valovu nabídku práce u policie, nebo se odstěhovat do vnitrozemí a učit se zemědělství. S pocitem, že jsem se probudil do nekonečného zlého snu, jsem si zvolil policejní práci. A nechám toho, jakmile najdu něco lepšího.


  Svěžího rána 22. července prudký oceánský vítr rozehnal letní zatuchlost a já jsem se vydal kolem prodavačů ananasů na Spring Street a flašinetáře na Hudson Square hledat si nové bydlení. Co nejvýhodnější. S pěti stovkami ročně jsem si nemohl vyskakovat. Nick mi platil ještě míň, ale to nevadilo. Když jsme se s Juliusem před rozedněním loučívali, rozdělovali jsme si pětidolary, půlkoruny a dvoupence, které mi do dlaně vtiskli blázni bez kabátu. S platem je to jiné. Máte stálý příjem, jenž nestojí za řeč. Musel jsem vystačit se zlomkem svého dřívějšího výdělku, pokud nezačnu vymáhat peníze od majitelek nevěstinců.


  Čtvrti se v New Yorku mění rychleji než počasí. Spring Street, kde bydlí Val, je plná obyčejných lidí: Američanů v modrých kabátech s límci přes klopy a vykartáčovanými klobouky, rozesmátých barevných děvčat, jejichž kanárkově žluté a nápadně oranžové šaty probudí váš zrak, a samolibých duchovních v hnědých vlněných oblecích a tenkých punčochách. Na Spring Street jsou kostely a jídelny vonící po vepřových kotletách a dohněda osmažené cibuli. Není to Broadway severně od Bleecker Street, kde si boháči i jejich sluhové měří jeden druhého přezíravými pohledy, ale ani Šestý okrsek.


  Právě do něj jsem měl namířeno.


  Když jsem do okrsku přes Mulberry Street vstoupil se dvěma dolary od Vala v kapse, okamžitě jsem pochopil, že v téhle Bohem zapomenuté katolické mizérii mě žádné štěstí nečeká. Hned poté jsem se pomodlil: Bůh ochraňuj New York před dovezenými nakaženými bramborami.


  Davy přistěhovalců bez ustání proudily do doků na South Street a tady jsem objevil jejich další zastávku: celý blok už obsadili Irové a blechy přeskakovaly z psů na krysy a nazpátek. A třebaže nepatřím k přívržencům nativismu, kterým imigranti leželi v žaludku, zachvěl jsem se znechucením. Zástupy se přesouvaly sem a tam, až jsem se musel zaměřit na jednoho člověka, aby se mi nezatočila hlava. K rohovému krámku kolem mě vrávoral rozespalý venkovský balík kolem třinácti let, v kalhotách roztrhaných na kolenou a bez bot, zato v modrých punčochách. Minul zahnívající hlávkové zelí, vystavené před vchodem, a zamířil přímo k pultu, kde nalévali whisky. Jeho vzezření odpovídalo podniku, do kterého zavítal. Šestý okrsek byl postaven na močálu zvaném Collect Pond, a kdo to neví, jen žasne, proč se domy ztřeštěně naklánějí, jako by je nějaký blázen nakřivo přichytil k obloze.


  Překročil jsem mršinu nedávno přejetého psa a pokračoval okrajem davu. Muži se zjevným odhodláním vstupovali do obchodů, ve kterých se neprodávala poživatelná zelenina, ženy měly od těžké práce ruce rudější než vlasy a děti… děti vypadaly buď jako přízraky, nebo jen hladově. Spatřil jsem také jednu váženou osobu. Byl to kněz s dokonale kulatou hlavou, světle modrýma očima a těsným bílým kolárkem. Doufal jsem, že se stará o ty nejnuznější.


  Ne, na Mulberry Street se Američan žádných výhod nedočká. Horko mi spalovalo obličej a pot se vsakoval do již tak promočeného obvazu. Nebo to možná bylo něco jiného. Upřímně řečeno, nechtělo se mi o tom přemýšlet.


  Nemám tvář jako od Michelangela, avšak nikdy jsem si na ni nemohl stěžovat. Je oválná se sklonem k mladické zaoblenosti, skoro jako bratrova. Široké a vysoké čelo, špinavě blonďatá kštice. Rovný nos, malá ústa s drobným převráceným půlměsícem v místě, kde ret přechází v bradu. Světlá kůže bez ohledu na naše nemilosrdná léta. Nikdy jsem ale nad svým zjevem moc nedumal, protože když jsem zatoužil po přátelské hodince s lenošící prodavačkou nebo pokojskou, dosáhl jsem svého. Podle všeho to byl dobrý obličej – pobavení mě nic nestálo a můj úsměv prý působí velice nenápadně, takže mi lidé vyprávějí své životní příběhy a pak mi věnují čtvrtdolar za trpělivost.


  Nyní jsem neměl tušení, jak vypadám. Fyzická bolest mě donutila k tomu, abych ukradl trochu bratrovy opiové tinktury, aniž bych kvůli tomu trpěl výčitkami.


  „Jsi měkkota,“ pronesl bratr, zavrtěl hlavou a pokračoval v pražení kávových zrnek. „Proboha, hlavně se nesnaž mě dojmout. Vzpamatuj se a začni něco dělat.“


  „Sklapni, Valentine.“


  „Poslyš, Time, naprosto chápu, že se chceš držet v ústraní, vzhledem k tomu, že jsi unikl jen o vlásek, ale –“


  „Nejpozději zítra odsud vypadnu,“ odpověděl jsem cestou ven, čímž jsem rozhovor ukončil.


  Přešel jsem Walker Street, odbočil na Elizabeth Street a pak samým překvapením zasunul pěsti do stále umazaných kapes.


  Stavba přede mnou byla zázrak. Nic lepšího jsem si nemohl přát.


  Prahy a okenice v ulici nezářily novotou, avšak majitelé je vydrhli octem do uspokojivé čistoty. Prádlo, které viselo na šňůrách mezi domy, nebylo roztrhané, ale vyspravené, což na mě působilo uklidňujícím dojmem. A přímo před mýma očima stál patrový cihlový dům s nápisem: pokoje k pronajmutí na den nebo měsíc. Na malé roletě v patře se menším písmem skvělo: jemné pečivo paní boehmové. Necelých deset stop od vchodu stála pumpa, napojená na crotonský akvadukt.


  Napočítal jsem celkem čtyři příznivá znamení.


  Za prvé, pumpa slibovala čistou říční vodu z westchesterského okresu, nikoli tyfem zamořenou břečku z manhattanských studní. Pokud má majitel v úmyslu zavést vodu z řeky Croton až do svého domu, znamená to, že za ni platí předem, což je stejně zřídkavé jako zamrznutí Atlantiku, takže dojdete suchou nohou do Londýna. Lepší je bydlet poblíž veřejné pumpy. Za druhé, díky bydlení nad pekařstvím bych dostával včerejší chleba. Je tisíckrát pravděpodobnější, že majitel věnuje přebytečný bochník žitného pečiva některému sousedovi než cizímu člověku. Za třetí, v pekařstvích dvakrát denně přikládají do pece, což od listopadu vede ke snížení nákladů na vytápění, neboť mi žár vznikající při výrobě kmínových rohlíků vyhřeje podlahu.


  Konečně, jméno „Paní Boehmová“ ukazovalo na vdovu. Ženy si nemohou založit vlastní živnost, ale ty prozíravější ji můžou zdědit. A já jsem si všiml, že nápis je upraven čerstvější barvou a slovo „Paní“ dopsáno. Z toho vyplývala čtvrtá výhoda. Když nemáte na nájem a vdova potřebuje opravit střechu, možná vás hned nevyžene na ulici.


  Otevřel jsem dveře do pekařství.


  Docela malé, ale s láskou udržované. Na pultě z borového dřeva ležely vyrovnané bochníky žitného a obyčejného hnědého farmářského chleba a na tácu s květinovým vzorem menší pečivo. Spatřil jsem hrozinky vyčnívající z koláče a moje smysly povzbudila vůně pomerančové kůry.


  „Přejete si chléb, pane?“


  Přejel jsem zrakem od zboží k ženě, která ho upekla – blížila se ke mně a otírala si přitom ruce do zástěry. Paní Boehmové bylo přibližně jako mně, spíše ke třicítce než ke dvacítce. Měla energickou bradu a bdělé a zvídavé světle modré oči – což mě v kombinaci s novostí nápisu „Paní“ vedlo k domněnce, že její manžel není po smrti dlouho. Její vlasy se vyznačovaly stejnou barvu jako semínka na slunečnicových rohlících, matně blonďatou až šedou, a čelo měla příliš široké a ploché. Široká byla také její ústa, která se jaksi nehodila k útlé postavě. Při pohledu na samotné rty jsem si však paní Boehmovou dokázal představit, jak maže na krajíc svého farmářského chleba silnou vrstvu másla. Okamžitě se mi zalíbila. Nevypadala skoupě.


  „Který se prodává nejlíp?“ Vystupoval jsem příjemně, jen jsem se neusmíval. Z usmívání mě bolela hlava, jako kdyby mně někdo pálil lebku cejchem. Pro barmana ale není těžké znít přátelsky.


  „Dreifkornbrot.“ Kývla k němu. Hlas měla hluboký a příjemně chraplavý. „Trojzrnný. Upekla jsem ho před půlhodinou. Jeden bochník?“


  „Ano. Dám si ho k večeři.“


  „Ještě něco?“


  „Taky ho musím někde sníst.“ Odmlčel jsem se. „Jmenuji se Timothy Wilde a rád vás poznávám. Ten pokoj nahoře je ještě volný? Nutně potřebuju nějaké bydlení a vypadá to, že jsem našel to nejlepší.“


  Odpoledne jsem si za Valovy peníze koupil nový a hezky nacpaný slamník a na rameni jsem jej dovlekl zpátky na Elizabeth Street. Při každém kroku mě píchlo mezi žebry. Můj nový domov sestával ze dvou místností: větší měla dvanáct krát dvanáct stop a dvě mrňavá okna s výhledem na slepice na pochmurně hnědém dvorku. Prozatím jsem se rozhodl nevšímat si spací komůrky bez oken a odpočívat v obývacím pokoji.


  Šustící slamník jsem si položil pod otevřená okna a natáhl jsem se na něj krátce poté, co slunce zmizelo v rudé skvrně na obzoru. Přinejmenším si budu ve větším pokoji užívat chladný svit hvězd. Byl jsem za to vděčný, protože jsem se cítil jako v jediné tiché oáze uprostřed krajiny neznámých zvuků. Někde v dálce probíhal divoký a hlučný psí zápas. Od Němců, kteří se hrbili nad korbely piva v přeplněném vedlejším domě, se uličkou šířilo temné hučení. Zastesklo se mi po mých knihách, křesle, modrém odstínu stínítka mé lampy a po mém životě.


  Budu žít tady, pomyslel jsem si, a pustím se do policejní práce, i když nikdo neví, jak by měla vypadat, a já ze všech nejmíň. Časem se všechno zlepší. Určitě. Život mi podrazil nohy, a proto bylo důležité nezapomenout na původní směr.


  V noci se mi poprvé zdálo o tom, že čtu Mercyin román. Nádherný příběh, který hodlala napsat ode dne, kdy dočetla Chrám Matky Boží v Paříži. Tři sta stránek pergamenu jemného jako bavlna, převázaných modrou stužkou. Mercyina ruka kouzlila jeden řádek za druhým a při pohledu na její rukopis jsem si představil tu nejsložitější belgickou krajku. Ovinutou kolem špendlíkové hlavičky, ale ve skutečnosti dlouhou celé míle. Takovou, kvůli níž tvůrci ztratí zrak.


  * * *


  Za další Valovy peníze jsem zakoupil pěkné obnošené oblečení včetně černých kalhot a punčoch, jednoduchého dlouhého kabátu s modrou vestou a bílým kapesníkem a odvážně barevného šátku, který jsem považoval za dočasný ústupek politice, a prvního dubna v šest hodin ráno jsem se dostavil do soudní budovy na Centre Street. Také jsem měl klobouk s okrouhlou krempou, širší, než bylo mým zvykem. Když jsem si jej nasadil, navzdory jeho nápadnosti jsem si připadal příjemně neviditelný.


  Vzduch kolem nově zřízeného policejního velitelství byl utkaný z ranní písečné bouře. Všudypřítomný písek a hrozné horko, které člověku bránily v přemýšlení – což se přinejmenším hodilo k architektuře. Slyšel jsem, že po dokončení budovy, v níž se nacházelo vězení a soud, trvalo dva týdny, než se jí začalo přezdívat Hrobky. Bloky černé žuly člověka ohromí a vyrazí mu dech, jakmile na ně pohlédne. Okna jsou vysoká přes dvě patra a navíc byla zasazena do železných rámů, jež by mohly sloužit jako obří rošty. Nad každým oknem je morbidní plastika glóbu s párem třepotajících se křídel a několika hady, kteří se planetu snaží vrátit na oběžnou dráhu.


  Pokud bylo záměrem vyvolat dojem, že uvnitř bude člověk pohřbený zaživa, stavitelé odvedli za čtvrt milionu dolarů výtečnou práci.


  Cestou ke vchodu jsem spatřil skupinu deseti, dvanácti protestujících, vesměs mužů s pestrými a pečlivě uvázanými nákrčníky a nejméně jednou zlomenými nosy. Někteří měli černé pásky na rukou, avšak nikoli smuteční úbor, což jsem si vyložil jako známku symbolického protestu. Jeden držel ceduli s nápisem pryč s prasečí tyranií / policie, tvoje dny jsou sečteny. Když jsem kolem nich procházel, chlapík se šedýma očima plivl jen pár stop přede mě.


  „Za co držíte smutek?“ otázal jsem se zvědavě.


  „Za volnost, svobodu, spravedlnost a ducha americkýho vlastenectví,“ zavrčel rváč s půlkou ucha.


  „V tom případě by se líp hodil černý nákrčník,“ navrhl jsem a vešel do věznice.


  Zvenčí je z Hrobek vidět pouze masivní zeď s dvojnásobně vysokými okny pod kovovými mřížemi. Jakmile jsem však vystoupal po osmi schodech pod sveřepé pilíře, zjistil jsem, že uvnitř se rozkládá nádvoří, což mě proti mé vůli zaujalo. Viděl jsem otevřené prostory, čtyřpodlažní vězeňské bloky rozdělené na mužskou a ženskou část a řadu soudních místností, kde se rozhodovalo o délce trestu. Jakýsi surovec s tváří zbrázděnou neštovicemi a špinavým krkem mě nasměroval k největší síni, kde měli shromáždění policisté vyslechnout řeč ohledně svých povinností.


  Když jsem kráčel přes nádvoří, kde jindy stávala šibenice, krok se mnou srovnala zvláštní postava. Nemohl jsem si pomoci a dlouze jsem se na muže zadíval. Měl značně potrhané oblečení, na prodřeném černém plášti skvrnu od vajec a nohy trochu do O. Vypadal jako krab. Potrhlá chůze snižovala jeho figuru natolik, že se zdál být malý skoro jako já. Z vyzáblého obličeje téměř bez brady zíraly oříškově hnědé oči a já jsem nabyl dojmu, že se ráno vynořil z oceánu. Jeho věk bych odhadl na šedesát. Boty měl hranaté a ve starém holandském stylu a chomáče šedých vlasů mu divoce vlály ve větru, který se jinak ničeho nedotkl.


  Bok po boku jsme vstoupili do soudní síně. Muž spěchal najít si místo k sezení a já jsem učinil totéž. Usadil jsem se na lavici, která obvykle patří advokátům, a rozhlédl se. Stěny byly čistě nabílené a vysoká soudcovská stolice před námi zela prázdnotou. Přejel jsem zrakem po svých nových společnících.


  Bláznův sešívaný kabát by mezi shromážděnou chátrou vypadal jako uniforma. Sešlo se asi padesát lidí a já jsem si opět připadal jako ostrůvek ticha uprostřed mely. Bylo tam hodně Irů se žílami na svalnatých dělnických pažích a zrzavými licousy, obezřetně a bojovně se rozhlížejících a oblečených do ošumělých modrých kabátů se zašlými mosaznými knoflíky. Také černí Irové, bledí a se širokými rameny, mazaně pomrkávající. Pár Němců s trpělivými a povýšenými výrazy, ruce při rozhovoru založené na prsou. Američané s límci ohnutými dolů, pohvizdující si kabaretní melodie z Bowery a šťouchající lokty do rozesmátých kamarádů.


  Nakonec já a krabí stařec v holandských botách, čekající na pokyny. Působil mnohem nadšeněji než já.


  „Vítejte, pánové! Jsem hrdý, že mohu promluvit k policii Šestého okrsku Prvního obvodu našeho skvělého města New Yorku.“


  Vlažný potlesk. Muž, který vstoupil dvířky nalevo od soudcovské lavice, na mě však zapůsobil příliš silně na to, abych se zabýval lhostejným přijetím. Koneckonců, naposledy jsem ho viděl uprostřed pekla, a tak jsem si ho nyní pozorně prohlédl. Pokud existoval nějaký nový policista, jehož soudce George Washington Matsell nefascinoval, pak mi to uniklo.


  Jak jsem se dozvěděl později, Matsellovi bylo jen čtyřiatřicet, když ho demokratická většina v městské radě vybrala za prvního velitele newyorské policie. Jenže člověk, který stál před námi těžkopádný jako mrož a dvakrát tak ošlehaný větrem, vypadal daleko starší. Předcházela ho pověst příkladného muže i zhýralce, ale pochybuji, že toho dne si na něj někdo začal utvářet názor – kromě zjištění, že je nepřehlédnutelný. Dnes už vím, že je stejně inteligentní jako neomaleně rozhodný. Váží skoro tři sta liber. Celý jeho masitý obličej má tvar velkého písmene A: nevýrazná obočí se svažují k nosu, hluboké záhyby směřují od nozder k tenkým rtům s koutky stočenými dolů a jemnější vrásky běží od úst k dolní čelisti.


  „Parta mrtvých sleďů, kterou jsme znali jako Harperovu policii neboli modrokabátníky, byla natrvalo rozpuštěna, díky bohu. Blahopřeji vám ke jmenování, které zůstane v platnosti jeden rok,“ pronesl Matsell monotónním barytonem, vytáhl z kapsy obrovského šedého pláště lístek papíru a přes kulaté brýle do něj nahlédl. „Po volbách – pokud poměr sil v městské radě a radní zůstanou stejní – se samozřejmě můžete hlásit znovu.“


  Tím objasnil, proč mají lidé jako Valentine pořád tak napilno: velké politické změny znamenají, že všichni vaši přátelé přijdou o práci a odstěhují se do vyřazených železničních vagonů severně od hranice civilizace kolem 28. ulice. Volby rozhodují o tom, která smečka krys ohlodá kosti. Cítil jsem se trochu jako krysa jen kvůli tomu, jak jsem se tam ocitl, protože pokud se tam vyskytoval někdo jiný než demokraté, nijak se neprojevoval.


  „Někteří z vás se očividně nemůžou dočkat, až se dozvíte, co přesně budete dělat,“ pokračoval vrchní velitel. Několik mužů se zachechtalo a zašoupalo nohama. „Vaše služby mají šestnáct hodin. Během šestnáctihodinové denní služby – nebo noční, pochopitelně – je vaším úkolem potírat zločin. Pokud uvidíte chlapa, který se někomu vloupá do baráku, zatkněte ho. Pokud uvidíte toulající se dítě, zadržte ho. Pokud uvidíte ženskou, jak sahá výletníkovi do kapsy, seberte ji.“


  „A co když nějaká děvka loví na ulici zákazníky?“ zvolal nahrbený hromotluk. „Máme ji zatknout? Šlapání chodníku je taky zločin, ne?“


  Asi tucet mužů se otázce vysmálo. Mlčky jsem s nimi souhlasil.


  „Jistě,“ odvětil Matsell klidně. „Uvažujte – musela by s vámi jít bez virválu a potřebujete, aby chlap, co si ji zaplatil, svědčil u soudu, takže co kdybyste se radši pustil do stavění největší vazební cely na světě a dal nám vědět, až bude hotová?“


  Znovu následoval smích a já jsem už podruhé pocítil jistý zájem. Zjevně to bude práce, u které je tu a tam třeba přemýšlet. Ne taková, která člověka změní ve velebeného osla.


  „Takže zpátky k věci: pokud každou couru, kterou uvidíte, přitáhnete na stanici a obviníte z prostituce, osobně s vámi vyběhnu. Na to nikdo nemá čas. Příspěvky od města jsou zrušené, ale je jenom na vás, jestli přijmete odměnu od vděčných občanů,“ oznámil velitel a zabořil dlouhý nos do poznámek. „Rozpustili jsme inspekční sbory s následujícím zaměřením: ulice, parky, veřejné zdraví, doky, hydranty, zastavárny, obchody s laciným zbožím, koně, povozy, cesty a nemovitosti. Jejich práci přebíráte vy. Skončili strážci nedělního pořádku a zvoníci. Místo nich jste tu vy. Bylo propuštěno čtyřiapadesát chlapů z požárních hlídek. Kdo převezme jejich úkoly, pane Pieste?“


  Chlapík s krabím obličejem a holandskými botami vyskočil na nohy, zamával vrásčitou pěstí ve vzduchu a zvolal: „My! To my jsme požární hlídky, my jsme štítem lidu, a Bůh žehnej ulicím starého dobrého Gothamu!“


  Zazněl potlesk a výskání, které bylo právě tak z poloviny ironické a z poloviny uznalé.


  „Pan Piest je jedním ze starých strážců,“ zakašlal vrchní velitel Matsell a posunul si brýle na nose. „Jestli chcete vědět, jak se hledá ztracený majetek, obraťte se na něj.“


  Pochyboval jsem, že pan Piest, který teď objevil vejce na svém plášti a seškraboval je nehtem, dokáže najít vlastní zadek. Nahlas jsem však nic neřekl.


  „Většina z vás se dnes stane strážníky, ale stále nám zbývá obsadit ještě několik zvláštních míst. Vidím tu několik hasičů. Donnelli, Bricku, Walshi a Doyle, vy budete mít dohled na požáry a další ještě budou jmenováni. Ovládá tu někdo hantýrku?“


  Reakce mě skoro překvapila – tucet rukou vystřelil nahoru, převážně mezi těmi nejdrsnějšími americkými mrtvými králíky, potetovanými Brity a zjizvenými Iry. Němci vesměs zachovali klid. Mezitím jako kdyby se schylovalo k bouřce. Bylo jasné, že přes funkce, které chce Matsell přidělit, vede nejkratší cesta k newyorské spodině.


  „Nebuďte tak skromný, pane Wilde,“ pokračoval vrchní velitel přívětivě.


  Zaskočeně jsem k němu vzhlédl zpod krempy klobouku. Ještě před chvílí jsem si připadal nenápadný, ale zřejmě jsem se mýlil.


  Hantýrka je zajímavá řeč používaná podvodníky, zloději, násilníky, falešnými hráči, donašeči, narkomany a Valentinem. Slyšel jsem, že vznikla ze žargonu britských zlodějů, ale ten neznám. Vlastně to není jazyk – spíš cosi jako šifra. Slova jsou slangovými náhražkami obyčejných výrazů a mluvčí se k nim uchýlí, když chce, aby si obrýlený účetní, jenž sedí vedle něj, hleděl svého. Většinu mužů a žen, kteří hantýrkou hovoří, samozřejmě tvoří nuzáci. Část pouliční mládeže jinou mluvu ani nezná. I počestný pracující lid denně a bezděky pronáší výrazy jako „chmaták“ nebo „kápnout božskou“, jenže to už je vlastně normální srozumitelný jazyk. Matsell měl na mysli vyšší úroveň znalosti.


  Obrátili se ke mně všichni rváči a králíci a já jsem nechápal, jak mě Matsell dokázal poznat, když ze mě viděl jen dolní polovinu obličeje.


  „Nejsem skromný, pane,“ odpověděl jsem procítěně.


  „Chcete mi namluvit, že nerozumíte vlastnímu bratrovi nebo že mi kapitán Valentine Wilde z Osmého okrsku lhal, když řekl, že jste náš nejschopnější nový rekrut?“


  Kapitán Wilde. Jistě. Stejné mladistvé rysy, stejné špinavě blonďaté vlasy, jen poloviční velikost a tři čtvrtiny tváře. Zatnul jsem zuby tak silně, až mi odřená kůže začala pod tenkým obvazem pulzovat. To je pro Vala typické. Nejenže mi vnutí funkci, pro kterou se nehodím a nechci ji. Všichni musejí být u toho, až si rozbiju ciferník, jak se říká.


  „Ani jedno,“ odpověděl jsem s jistým úsilím. „Nekapíruju všechno, ale můžu na tom máknout.“


  Tím jsem hantýrkou vyjádřil, že moje znalost není dokonalá. Udělám však, co bude v mých silách.


  Paže pana Piesta vylétla jako raketa o čtvrtém červenci. „Chystá se pro nás a pro nováčky nějaký výcvik, než nastoupíme do služby, veliteli?“


  Třebaže jsem George Washingtona Matsella nikdy neviděl odfrknout, v tuto chvíli k tomu měl nejblíž.


  „Pane Pieste, všemožně se snažím, abychom začali bez toho, že nás vážené obyvatelstvo z čirého patriotismu odsoudí jako ‚stálé vojsko‘. Nemusím dodávat, že nejhlasitějšími vlastenci jsou v současnosti ti nejhorší darebáci. Nesmíme ztrácet čas – kapitáni vás seznámí s vašimi povinnostmi a podle mých pokynů rozdělí služby. Ti, kdo ovládají hantýrku, půjdou tam, kde je jich nejvíc zapotřebí, a od zítřka se do toho pustíte. Na shledanou a hodně štěstí.“


  Vrchní velitel Matsell se vzhledem ke svým rozměrům pohybuje pozoruhodně rychle, jako útočící bizon, a tak během okamžiku zmizel. Soudní síň ožila hovorem a já jsem v hrudi pocítil energii hučící jako spodní proud. Dva kapitáni, z nichž jeden byl vysoký černý Ir v buřince a druhý rodák z Bowery s napomádovanými kotletami a kalnýma očima, se po sobě nejistě podívali. Co myslel těmi „povinnostmi“? odečetl jsem z Američanových rtů. Je to snadné a já jsem se to naučil během dvou měsíců v baru, kde panoval rámus jako při pouličních nepokojích. Těžko někomu prodáte pití, když nevíte, co chce.


  Měli by vědět, jak se pochoduje proti vzbouřenému davu, na který můžou narazit kdekoli ve městě, odpověděl Ir a moudře pokýval hlavou. Na výtržníky platí jedině hezky mašírující policejní formace.


  U Joviše, teď jsi na to kápnul.


  A tak jsme se příští tři hodiny potili na nádvoří Hrobek při nácviku pochodu v útvaru. O policejní práci nám to moc neřeklo. Rozhodně jsme však pobavili vězně, které mezitím vodili z vězení k soudu.


  Když směšné pořadové cvičení skončilo, byl jsem nejblíž ke dveřím do soudní části budovy, a proto mě zařadili jako prvního. Posadil jsem se na dřevěnou stoličku naproti seschlému úředníkovi, jenž se mě zeptal na mou kvalifikaci. Vnitřně jsem sebou trhl, ale vynesl jsem kartu, kterou mi rozdali. „Mluvím trochu hantýrkou,“ odpověděl jsem.


  Bůh mi pomáhej.


  „Tak to vás přidělíme za křižovatku Centre Street s Anthony Street. Službu máte od čtyř ráno do osmi večer,“ rozhodl úředník. Z jedné kupy papírů vytáhl nákres mého rajonu. „Tady budete hlídkovat. Během služby žádné pití, hýření ani jiná zábava. Máte číslo jedna-nula-sedm. Do práce se hlaste tady v Hrobkách zítra ve čtyři ráno.“


  Vstal jsem.


  „Ještě moment.“


  Úředník vylovil z velké kožené brašny měděný odznak ve tvaru hvězdy. Vtiskl mi ho do dlaně a dodal: „Když jste ve službě, musíte ji pořád nosit.“


  Přejel jsem po odznaku prsty. Byl obyčejný a trochu křivý. Prostě vykovaná hvězda v matné barvě suchého listí, které na podzim zasype City Hall Park. Na první pohled nic moc, ale pak jsem si uvědomil, že je dělali ve spěchu. Pozdravil jsem úředníka zvednutím ruky ke klobouku a první jsem stanul venku před širokým žulovým vchodem.


  Příslušník policie města New Yorku.


  V Šestém okrsku je nás pětapadesát a sotva byste našli různorodější partu čistokrevných i polovičních mizerů. Přesto máme jeden společný rys a já jsem jej odhalil, když jsem kráčel domů k hučící bavorské pivnici na Elizabeth Street.


  Všichni jsme nějak poznamenaní, my policisté s hvězdou z roku 1845. Neúplní. Město nám něco buď nedalo, nebo naopak sebralo, a tak nám k dokonalému tvaru cosi chybí. Menší či větší kousek nás schází. Všichni v sobě máme mezeru, kterou nelze přehlédnout.


  Ještě pořád jsem přemýšlel o tom, jak zakrýt a nevnímat tyhle nepěkné jizvy, když jsem přesně o tři týdny později narazil na to zakrvácené děvče. Tahalo se za vlasy jako stará irská vdova a měsíční světlo mu barvilo šaty do nevýrazné šedi.


  Jmenuje se Aibhilin ó Dálaigh. Znamená to Ptáčátko – Ptáčátko Dalyová. A měla převrátit město vzhůru nohama. A jednadvacátého srpna jsme shodou okolností také našli to nebohé děcko. Ale to předbíhám.


  ČTYŘI


  Na Pike Street 50 je čtvercový sklep přibližně deset na deset stop veliký a sedm stop vysoký, s jediným malým oknem a starobylými padacími dveřmi. V tomto stísněném prostoru v poslední době přebývaly dvě rodiny, čítající dohromady deset osob různého věku.


  HYGIENICKÉ PODMÍNKY PRACUJÍCÍHO

  OBYVATELSTVA NEW YORKU, LEDEN 1845


  Brzká pekařská pracovní doba paní Boehmové se ukázala jako dar z nebes, neboť domácí u mě ochotně zaklepala v půl čtvrté, ještě před rozedněním. Spatřil jsem žlutou záři její svíce, zavolal jsem „Dobré ráno!“ a s hekáním se převalil na bok. Takový byl můj nový rituál. Tichý pramínek medového světla zamířil po schodech zpátky dolů a já jsem si v šeru vyměňoval obvaz na tváři a užíval si chladného vzduchu, než jej zamoří slunce.


  Musím se podívat, jak vypadám, pomyslel jsem si každé ráno, jenže jsem neměl zrcadlo. Odpoledne mě napadalo: Co kdybych se prohlédl třeba v nějakém výkladu? Nakonec jsem večer co večer uslyšel, jak bratrův hlas pronáší: Jsi měkkota, sfoukl jsem svíčku vedle postele a vyčerpaně jsem usnul. Pořád jsem si opakoval, že můj obličej je v řádu věcí naprosto bezvýznamný. Žebra se mi hojila docela rychle, tak proč se nesoustředit na dobré zprávy? Byl jsem silný jako dřív, třebaže jsem ještě nedokázal přemoci únavu, která se dostavovala po probuzení, ještě než slunce pohladilo svět. Kdekdo vypadá dobře, říkal jsem si. Nebo: Přeci nebudu marnivý.


  A stejně jsem už věděl dost, nemám pravdu? Měl jste štěstí, sdělil mi nosovým hlasem shrbený lékař den předtím, než jsem odešel od Valentina, že jste nepřišel o oko. Vypadá to, že zranění pravděpodobně neovlivní pohyby obličeje v oblasti regio orbitalis – jizva bude nápadná, ale svaly frontalis a orbicularis oculi budou zřejmě pracovat normálně. Lékařskou mluvou mi pověděl, že kůži od pravého oka nahoru, přes spánek, na třetině čela a trochu i ve vlasech natrvalo poznamenaly plameny, a navíc jsem si všiml bratrova výrazu, když se na mě díval a myslel si, že ho nevidím. To je dost informací, ne?


  Popravdě řečeno, můj stoicismus byl jenom zástěrka – z představy, že na sebe pohlédnu, se mi zvedal žaludek. Střežil jsem se toho pohledu ze zbabělosti, nikoli z rezignace a flegmatismu. Nikdo, s kým jsem se setkal, mě však neznal tak dobře, aby si toho všiml nebo na to upozornil, a protože jsem se záměrně vyhýbal Valovi, bylo to v pořádku. Všechno bylo v pořádku.


  Avšak ráno jednadvacátého srpna jsem se probudil již kolem třetí hodiny. Zřejmě to bylo znamení, ale já jsem tomu nevěnoval pozornost. Hleděl jsem z okna na závoj mraků, který visel nad městem, dokud se nerozpoutala bouře. Měl jsem dojem, jako bych se topil.


  Dole jsem položil penny na čistý pult a vzal si rohlík z koše se zbytky ze včerejška. Výhoda. Na hlavu jsem si nasadil široký klobouk, rohlík uložil do kapsy a zamířil k Hrobkám, kde začínala moje celodenní služba. Třebaže bych to nerad přiznával, prvních čtrnáct dnů u policie byla fascinující zkušenost. Mám-li však být upřímný, hlídkoval jsem ve velice zajímavé čtvrti. Přitom to bylo vcelku jednoduché: vytrvale a mlčky jsem procházel zástupy lidí, pozorně si je prohlížel a všímal si, jestli někdo nepotřebuje pomoc nebo se mu neděje příkoří.


  Po ohlášení v Hrobkách jsem se vydal na Centre Street. Kolem se sunuly povozy tažené obrovskými koňmi a jejich kola zatlačovala do chodníku škváru, čímž se starala o práci čističům bot. Když jsem došel k impozantní budově plynárny na rohu Canal Street a Centre Street, zabočil jsem doleva. Canal Street na mě vždy zapůsobila svou tepající živostí – hokynáři se o ni dělili s obchodníky s pánským prádlem, v některých výlohách se blyštěly boty a jiné byly plné tyrkysového, šarlatového a fialového hedvábí. Nad vystavenými hodinkami a slamáky žili úředníci a dělníci s rodinami. Muži vyhlíželi z oken a pili ranní kávu. Když jsem na severním konci dospěl k Broadwayi, míjel jsem stanoviště fiakrů, kde v otevřených čtyřkolových kočárech vozkové kouřili doutníky, klábosili a pod růžovějícím nebem čekali na první zákazníky.


  Věděl jsem, že na Broadwayi se mám vydat na jih. Jestliže na světě existuje ulice širší a živější než Broadway, ulice se závratnějšími kontrasty mezi vyzáblými narkomany v plesnivých hadrech a dámami, které se ve svých róbách pohybují jako malé parníky, pak si ji neumím ani nechci představit. Toho rána mě v bryčkách míjeli barevní sluhové v letních slaměných kloboucích a světle zelených lněných halenách a jeden skoro srazil Židovku, která prodávala stuhy ze široké krabice, jež jí visela na krku. Svalnatí dodavatelé ledu ze společnosti Knickerbocker se lopotili se železnými kleštěmi a na kárách rozváželi bílé bloky do drahých hotelů, než se začnou probouzet hosté. A dovnitř a ven putovala zablácená, tučná, ale zázračně hbitá prasata, očichávající pošlapané listy řepy. Všechno bylo upatlané, až na výkladní skříně, všechno bylo na prodej, až na dlažební kostky, všechno se chvělo nezachytitelnou energií.


  Z Broadwaye jsem pokračoval východním směrem na Chambers Street. V elegantních cihlových budovách nalevo sídlily advokátní kanceláře a stíněné ordinace lékařů. Po mé pravici se rozkládal City Hall Park, obklopující nejen radnici, ale i archiv. Vše bylo zaprášené a hnědé. Za tímto ponurým prostranstvím bez trávy jsem se ocitl na Centre Street a vydal se zpátky k Hrobkám.


  Zbystřit jsem musel na křižovatce Centre Street a Anthony Street, jen blok od Hrobek.


  Za dva týdny u policie jsem zatkl sedm lidí. Všechny poblíž této křižovatky. Dva gaunery, kteří prodávali falešné akcie přistěhovalcům, čemuž můj bratr a ostatní podvodníci říkají podvádění. Tři muže za opilství a rušení veřejného pořádku, což bylo náročné pouze kvůli tomu, že jsem jim musel vysvětlovat: „Ano, podle zákona musíte jít se mnou; ne, nezajímá mě, že to vaší dobré matce zlomí srdce; ne, vůbec se vás nebojím; ano, pokud to bude nutné, odtáhnu vás do Hrobek za ucho.“ A konečně dva pachatele méně závažných napadení, znavených dělníků pod vlivem lihovin, jimž se do cesty připletly prostitutky. Když se na Anthony Street rozhlédnete oběma směry přes železniční trať, spatříte stavby jako tmavé skvrny sazí, rozmazané nejistou rukou proti obloze. Tyto laciné a hladové budovy pohlcují lidské oběti. Polámaná schodiště a ztrouchnivělé podlahy polykají přistěhovalce. Domy jsou samozřejmě k prasknutí napěchované Iry. Když jsem toho rána zvolna dokončoval svůj osmý okruh a slunce se rozpálilo od růžové do žluté, někdo na mě zavolal.


  „Timothy Wilde! Pane Wilde, jste to vy?“


  Mírně jsem sebou pod širokou krempou trhl. Ze změny výrazu mi vystřelila bolest do čela.


  „Reverende Underhille,“ odpověděl jsem a vydal se k němu.


  „Takže jste to vy. Promiňte, ale… nevím, jak to říct. Po tom požáru už nikdo nebydlí tam kde dřív.“


  Reverend Thomas Underhill mi podal ruku a jeho inteligentní obličej působil jaksi bledě. Reverend má stejné chrpově modré oči jako Mercy. Jeho vlasy jsou však spíše hnědé než černé, na spáncích prošedivělé, a obličej nad prostým kněžským oděvem užší. Paní Olivia Underhillová byla v Anglii narozená kráska, kterou zahubil tyfus, když se starala o umírající cizince. Oči daleko od sebe a brázdu na bradě má Mercy po ní. Reverend manželku hluboce miloval. Po její smrti své city upnul k presbyteriánskému sboru na Pine Street a k Mercy, což podle mého názoru byla správná volba. Je to klidný muž s pozornýma očima a výmluvnými gesty. Něco ho ale zle vylekalo. Ztrácel se v neklidném zástupu a tahal se za světle žlutou vestu, ačkoli už byla dokonale vypnutá.


  „Mám se dobře,“ oznámil jsem srdečně. Připadal jsem si jako herec, který zabloudil na špatné jeviště. „Byl jsem na Broad Street, když vybouchl ten sklad, takže se zdá, že mám štěstí. A jak se má…“


  Vaše dcera, řekl bych dříve, neboť jsem po ničem netoužil víc než po trvalém nahrazení tohoto příjmení.


  „…slečna Underhillová?“ dokončil jsem.


  Nikdy nepochopím, jak jsem to dokázal. Cosi se protlačilo mým hrudním košem, proklouzlo mými žilami jako tekuté olovo.


  „Má se dobře. Pane Wilde, hledal jsem pomoc, když jsem vás zpozoroval. Mohl byste jít se mnou, prosím, a…“ Odmlčel se a spočinul zrakem na matném odlesku měděné hvězdy. „Bože můj. Ten znak na vašich prsou – vy jste policista?“


  „Jestli ne, tak už nevím kdo.“


  „Ach, díky Bohu, jaká šťastná náhoda. Zrovna jsem byl u jednoho chudáka, který nás požádal o podporu, a když jsem vycházel z domu, zaslechl jsem z jiné místnosti dětský křik. Několikrát jsem zaklepal na dveře, ale zjistil jsem, že jsou zamčené. Opřel jsem se do nich ramenem, ale –“


  „Děti křičí docela často,“ poznamenal jsem.


  Od manželčiny smrti jsem ho však nikdy neviděl tak vylekaného. Po spáncích mu stékal studený pot, a tak jsem se rozběhl po Anthony Street. Vzápětí mě reverend předstihl a ukazoval cestu. Asi za deset vteřin jsme dospěli ke staré cihlové budově. Reverend se nezastavil před vchodem. Místo toho pokračoval do uličky mezi ní a vedlejším domem.


  Cihlová budova měla čtyři podlaží a nad našimi hlavami se táhly prádelní šňůry s béžovými hadry. Prádlo hlídal malý kluk s hubeným a prázdným opáleným obličejem. My jsme mířili k zadní části domu. V nekonečné touze zajistit bydlení budoucím Američanům se majitelé v poslední době pustili do budování nových obytných traktů na dvorech stávajících nemovitostí. Vyhnul jsem se zbytkům rozlámaného kola a kašně obrostlé mechem. Jak jsme postupovali hlouběji do průchodu, zem byla stále vlhčí. Na konci jsme stáli na tři palce hluboko ve vodě přetékající ze žumpy za domem a mělké stoky. Mokrý dvorek přemostila prkna. U kůlny ležel na sluníčku flekatý šedý pes a chrápal.


  Naproti nám stál další dům. Byl dřevěný, měl tři podlaží a hroutil se. Jeho osud byl zpečetěn už před dostavěním. Pospíchali jsme po můstku přes dvůr a na boty nám stříkalo bahno vytlačené z prasklin v prknech.


  Reverend se zastavil ve stínu před vchodem. Na schodech vlevo od nás se zabydleli dva opilci, pouhé oddechující hromady cárů páchnoucích po whisky.


  „Je to na téhle chodbě.“ Ukázal hlouběji do přízemí.


  Dveře byly skutečně odolnější, než se zdálo. Když jsme se však do nich opřeli oba dva, brzy povolily a s tlumeným zaduněním se otevřely. Uviděli jsme, co je za nimi.


  Vůbec to nebyl pokoj, ale komora s kavalcem po straně. Můj bratr by roztaženýma rukama pravděpodobně dosáhl na obě stěny. Mimořádně čisto. Žena s potrhaným krajkovým čepcem, snad z pavučiny, seděla na židli a přišívala rukáv k bavlněným šatům. Dalších dvacet nebo třicet kousků měla složených u nohou. Její vlasy byly světle rusé jako slupka tykve, pihovatá tvář poklidná a rty pevně sevřené. Ani nevzhlédla, když se rozletěly dveře a dva muži jí málem spadli do klína. Z toho jsem poznal, že něco je hodně, hodně špatně.


  „Kde máte dítě?“ chtěl vědět reverend a stěží ovládal emoce. „Slyšel jsem ho plakat v téhle místnosti. Znělo… Kde je?“


  Jehla zpomalila, ale nepřestala se pohybovat, když žena zvedla řasy. Odhadl jsem, že jí bude kolem pětadvaceti a v zemi není dlouho – na konečcích prstů měla kvůli nezkušenosti se šitím drobné jizvy, které se nestačily zahojit. Krev měla stále dost řídkou z toho, jak během plavby přes oceán nejedla nic než suchary a kazící se maso. Vypadala, jako kdyby nejméně šest měsíců neviděla ovoce, a celé její tělo připomínalo puchýř. Seděla mlčky, jako kdyby nerozuměla.


  „Jak se jmenujete, madam?“ zeptal jsem se.


  „Eliza Raffertyová,“ odpověděla se silným přízvukem.


  „Rozumím tomu správně, že máte dítě? Kde je?“


  Oříškově hnědé oči sklouzly zpátky k jehle.


  „Ale já žádné dítě nemám. Pletete se.“


  „Ne?“ podivil jsem se a pokynul reverendovi, ať neztrácí trpělivost. Její soustředění působilo podivně, nervózně jako pták, který nemá kde přistát. Nikdy dřív jsem nic podobného neviděl, třebaže jsem spatřil stovky různých výrazů v tisících různých tváří. „Tak čí jsou ty dětské šaty v koši?“ ukázal jsem do kouta.


  Sklonila bradu a zachvěla se, ale její obličej se pořád podobal masce. Masce, kterou jí nasadil někdo jiný. Naše slova jako by jí stále nedávala smysl.


  „Jsem placená od kusu,“ zašeptala. „Nemám žádné dítě, opravdu. Sešívám dohromady oblečení. Po třech centech za kus. Tyhle šaty mi sem pan Prendergast musel poslat omylem.“


  „Madam, je těžký hřích lhát ohledně –“


  „Neřekl bych, že lže,“ zamumlal jsem. Něco jsem o tom věděl, protože jsem si vydělával na živobytí povídáním s lidmi. Lži mají svou příchuť, jaksi jemnou a nasládlou, a tu jsem necítil. „Paní Raffertyová, slyšela jste reverenda klepat? Měl o vás starost.“


  „Slyšela jsem ho. Poznala jsem ho po hlase. Neprohlásím papeže za lháře a nevzdám se ho, to vám povídám. Ani za dobrou smetanu, co mi nabízel posledně.“


  Obrátil jsem se k reverendu Underhillovi a ten s bolestným výrazem pokrčil rameny. „Na tohle nemáme čas. Musíme –“


  „Komu byste tu smetanu dala, paní Raffertyová?“ zeptal jsem se.


  „Aidanovi.“


  Mírně vytřeštila oči poseté tečkami, když uslyšela sama sebe. Vyměnili jsme si s reverendem znepokojené pohledy. Takže měla děcko, jenže v té komůrce ho schovat nemohla. Klekl jsem si na jedno koleno, aby mě paní Raffertyová líp viděla. Ze šití v mizerném světle se jí už začaly kazit oči. Pokud to takhle půjde dál, nejvýš za deset let bude úplně slepá.


  „Poté, co reverend klepal, ale před tím, než jsme vešli, jste něco vynesla ven, že ano?“ oslovil jsem ji mírně. „Copak to bylo?“


  „Jenom krysa,“ řekla polohlasně. „V noci mě hrozně koušou. Lezou sem přes dřevěnou podlahu. Hodila jsem ji do lavoru na konci chodby.“


  „Neměla jste strach zvednout ji a odnést?“ pokračoval jsem se staženým žaludkem.


  „Ne,“ odpověděla a rty se jí chvěly jako můří křídla. „Byla už mrtvá.“


  Zoufale jsem se obrátil k reverendovi. Jenže ten už utíkal chodbou.


  Měla strach, prolétlo mi hlavou, když jsem vstal a vyběhl ze dveří, a zapomněla na dítě, když se zbavovala té krysy. Ano. Ano, krysa je v lavoru a dítě určitě v nějakém koši hned vedle a ona se omámeně vrátila do svého pokoje bez… Jmenuje se Aidan. Aidan Rafferty je v koši na konci chodby.


  Reverend si zakrýval ústa tmavým rukávem. Viděl jsem ho jako siluetu na konci oprýskané chodby, orámovanou světlem z jediného okna nad špinavým umyvadlem. Překročil jsem několik slepičinců od drůbeže, která volně procházela dveřmi. Uvědomil jsem si, že opět vidím roztříštěně. Reverenda Underhilla znepokojila laciná dřevěná výlevka, jež se stala plesnivým domovem několika bzučících much.


  „Seženeme doktora,“ navrhl jsem hloupě, ještě než jsem se podíval. Dokážu to vyřešit, musím to vyřešit. „Doktor tady bude hned.“


  „Lékař už tady nic nesvede,“ opáčil reverend, jakmile se trochu vzpamatoval. Obličej měl bílý jako křída. Bílý, ale planoucí. Bílý jako sláva Boží. „Ta žena bude potřebovat kněze.“


  Od toho dne jsem se tisíckrát ptal sám sebe, co mě na té smrti tak zasáhlo. Říká se, že smrt je běžná. A dětská smrt ještě běžnější. Potkává je tolik krutostí, že bych nevěřil, že vůbec můžou přežít, kdybych sám nebýval dítětem. Co na tom, že je rodiče milují? Jsou vydány na milost chorobám a neštěstím a přízeň, kterou Bůh věnuje jejich rodinám, je vrtkavá jako burza. A co když je nemilují? Děti příliš brzy odcházejí do světa a prodávají vařené kukuřičné klasy zákazníkům na Broadwayi nebo se ze slepé touhy po přežití věnují daleko horším zaměstnáním. Případně dočista zmizí. Rozplynou se jako vůně ve větru.


  Co když v útlém věku přijdou o rodiče?


  Vím, jak to chodí. Se značnou nelibostí musím uznat, že jsem také mohl dopadnout prachbídně. Kdybych jako malý sirotek neměl Vala, zřejmě bych zakusil méně ústrků, ale velmi pravděpodobně bych některou zimu skončil v mělkém hrobě. Hluboko uvnitř jsem tento dar přijal a ve dnech, kdy mám sto chutí odjet do Mexika, kde není žádný Valentine Wilde, si jej připomínám. A zůstávám. Navzdory všemu.


  Ne, nešokuje mě skutečnost, že děti umírají. A bohužel mě nezaskočí ani to, když se dítě stane obětí vraždy. Představte si nějakou příšernou věc, která se ani nemůže přihodit, a vězte, že v New Yorku se na jevišti a za potlesku diváků udála již tolikrát, že byste tomu nevěřili.


  Když jsem se zamyslel nad touto konkrétní smrtí, připadalo mi podstatné, že před týdnem paní Raffertyová podle všeho prosila reverenda o smetanu pro Aidana. Chtěla, potřebovala ukojit hlad svého chlapečka. Cítila utrpení z každého jeho mělkého vydechnutí, z každého nejistého tepu jeho srdce. Padla kvůli němu na kolena a vstala teprve ve chvíli, kdy měla dojem, že je v ohrožení její posmrtný život. Usoudila, že věčnost s dítětem je důležitější než čerstvé mléčné výrobky, které vystačí na tři dny.


  A dnes – bez smetany, možná bez citronové šťávy, která by jí vrátila zdravý rozum, a snad bez toho zatraceného okna, protože jen Bůh ví, co potřebovala nejvíc – ve svém chlapci náhle viděla krysu. Paní Raffertyová vyhlédla ze dveří své komory, v ruce stále jehlu. Prsty jako by jí ochrnuly.


  „Chcípla,“ řekla. „Bojím se jich, ale tahle je už mrtvá, a vy jste dva dospělí muži. Tak čeho se tak bojíte? Styďte se, to vám povídám. Byla to jenom krysa.“


  „Bůh vám buď milostiv,“ zašeptal reverend hlasem, ve kterém se rozhoříval oheň.


  A já jsem vykonal osmé zatčení své nové kariéry.


  * * *


  O dvanáct hodin později jsem seděl u poškrábaného dřevěného stolu v jedné kanceláři v Hrobkách, v ruce psací náčiní vyrobené z černého ptačího pera. Zíral jsem na list papíru před sebou. Nepsal jsem. Nejraději bych se vyzvracel do kouta. Tím bych alespoň potvrdil svou schopnost cítit dojetí a snad by se mi uklidnil žaludek. Jenomže bych nepřestal civět a nepustil se do psaní, ani kdyby na tom závisel můj život.


  Místo toho jsem si vzpomněl na reverenda a uvažoval, jestli je na tom líp než já. Reverend v jedenácti letech odešel z ponurého srubu v massachusettských lesích, kde se v koutě odjakživa výhružně opírala palice z bílého dřeva, aby si na chleba vydělával jako lodník na moři. Je to zásadový a zcestovalý muž, známý po celém městě jako neohrožený protestant s jasnou myslí. Jeho věřící mají dojem, že jim do životů vnáší řád, a tak to doopravdy je. Už jako mladý kazatel byl abolicionista, neboť idea otroctví urážela jeho logiku. Když o tom mluví, používá slovo spravedlnost, avšak ve skutečnosti má na mysli logiku. Někdy mě napadá, že s chudobou bojuje prostě proto, že odporuje jeho estetickému cítění. To zní jako chabý důvod, ale jen pokud jste ho nikdy neviděli loupat pomeranč – jako když opracovává surový diamant.


  Vzpomněl jsem si, jak jsem ho naposledy viděl tak bledého, bylo to krátce po smrti Olivie Underhillové. Reverend svou ženu zbožňoval a já o zbožňování něco vím. Poté co ji v den jejího skonu spustil do hrobu, celý se zkroutil a skoro nebyl k poznání. Na plné tři dny se zamkl ve své pracovně. Vyjít ho nepřiměly ani prosby tehdy čtrnáctileté Mercy. Nakonec, těsně předtím, než se Val odhodlal předvést své triky k otevírání zámků, se dveře otevřely, Thomas Underhill políbil plačící dceru, přitiskl ji k sobě a pohladil ji po vlasech a pak oznámil, že malá přístavba kostela na Pine Street již dlouho potřebuje novou střechu a že na opravu dohlédne. Bez ohlížení odešel z místnosti a já, bratr a Mercy jsme za ním strnule civěli. Mercy v pracovně neobjevila žádný náznak toho, co celou dobu dělal, a teprve po několika měsících zjistila, že každá jednotlivá stránka v rozsáhlé matčině knihovně je ručně obtažena černým inkoustem. Pergamen lemovaly tisíce a tisíce smutečních pásek.


  Ne, reverend na tom nemohl být líp než já, ani zdaleka. Pořád tu byla ta věc se smetanou.


  Přiblížily se kroky. Vzhlédl jsem zpod svého klobouku. Byl to pan Piest, který si během služby udělal přestávku na kávu. Ucítil jsem ji. V rukou však držel dva plechové hrnky, ne jeden. Jeho šedivé kadeře mě zdravily šíleným povláváním, jak jeden hrnek stavěl přede mě.


  „Vzdávám vám čest, vlastenče,“ pronesl vážně.


  Když za dupání těžkých holandských bot odcházel, dodal: „Časem si na to zvyknete, pane Wilde.“


  To jsou kecy, odsekl jsem v duchu.


  Ale jakmile jsem se napil olejnaté kávy – mnohem silnější a lepší, než jsem čekal –, podařilo se mi přiložit pero na papír.


   


  Zpráva policisty T. Wildea, Šestý okrsek, První obvod, hvězda číslo 107. Na základě podezření vzneseného reverendem Thomasem Underhillem z Pine Street č. 3 jsem v osm hodin večer vstoupil do domu č. 12 na Anthony Street. Došel jsem do přízemí čtyřpodlažního zadního traktu a objevil obyvatelku paní Elizu Raffertyovou ve stavu vážného pomatení mysli. V její komoře scházel kojenec Aidan Rafferty. Matka prohlásila, že ji trápí krysy, a odvedla nás k výlevce v téže budově, kde se nacházel kojenec.


  Zatkl jsem paní Raffertyovou, která si zřejmě nadále neuvědomovala, co se stalo, třebaže projevovala značné citové rozrušení. Upozorněni reverendem Underhillem, na místo se na pomoc jako první dostavili policisté York a Patterson, kteří přivolali koronera. Odvedl jsem paní Raffertyovou do ženského křídla Hrobek, kde byla vsazena do cely pod vězeňským číslem 23398 a čeká na výslech.


   


  Zarazil jsem se a přehlédl svůj rukopis. Dokonale čistý. Působilo to děsivě. Z bezcitnosti uspořádaných písmen se mi až obrátil žaludek. Usoudil jsem, že na čitelnosti záleží, a vzápětí mě napadlo, že je hanba, pokud událost někdo dokáže popsat tak úhledně.


   


  Oficiální koronerova zpráva o ohledání těla Aidana Raffertyho, věk přibližně tři měsíce, bude teprve připojena; otisky na krku jasně ukazují na uškrcení jako na nejpravděpodobnější příčinu smrti.


   


  Zpráva na mě působila jako oslava jistého vedení pera. Odporné. Když jsem viděl, jak odměřeně a věcně věta působí, sundal jsem ten prokletý měděný odznak a co nejsilněji jím mrštil proti nabílené zdi.


  * * *


  Večer jsem se vracel domů pod mihotajícími se srpnovými hvězdami. Mrtvou měděnou hvězdu jsem měl v kapse a přemýšlel jsem, jak by měl můj bratr zaplatit za den, který jsem právě prožil. Lámal jsem si s tím hlavu a opakoval si K čertu s Valentinem Wildem, dokud jsem nedošel na Elizabeth Street a k pekařství paní Boehmové.


  Pak mi do kolenou náhle narazilo cosi měkkého a rozechvělého.


  Chytil jsem dívku za ruce, ještě než mozek stačil zaregistrovat, co mám vlastně před sebou. Udělal jsem dobře, protože si sahala na vlasy, uhlazovala pramen, který se jí uvolnil z uzlu, a určitě by upadla na špinavou dlažbu. Když jsem ji narovnal, věnovala mi pohled jako z lodi uprostřed řeky. Byla duchem někde jinde. Nebo spíš nikde. Možná někde mezi.


  Pak jsem si všiml, že má na sobě noční košili a že ji má umazanou od dehtu nebo krve. A to hodně.


  „Bože můj,“ vydechl jsem. „Ublížila sis?“


  Neodpověděla, ale v její čtvercové tváři se zračilo něco jiného než slova. Myslím, že se snažila neplakat.


  Profesionální policista, jako jsou ti londýnští, by s ní nejspíš i mimo službu odešel zpátky do Hrobek a předal ji k výslechu. Je to možné. Profesionální policista by s ní třeba pospíchal k lékaři. Nevím. Snad už je jasné, že tou dobou v New Yorku moc profesionálních policistů nebylo. A i kdyby ano, já jsem s nimi nadobro skončil. Aidana Raffertyho někdy tou dobou pohřbívali a v hrobě v jistém smyslu skončila v Hrobkách taky jeho matka; já jsem byl zvyklý rozlévat gin do sklenic a měděné hvězdy mi mohly být ukradené.


  „Pojď se mnou,“ řekl jsem. „Teď už to bude dobré.“


  Opatrně jsem ji zvedl. S dívkou v náručí jsem nemohl vytáhnout klíč. Paní Boehmová mě však naštěstí viděla z okna a teď stála u otevřených dveří. Župan měla pevně utažený kolem hubeného těla a její tvář zosobňovala úžas.


  „Dobrý Bože,“ vydechla přes sevřené rty.


  Paní Boehmová nejprve odběhla ke krbu vedle pecí a pořádně přiložila, zatímco já jsem s bezvládným děckem vstoupil dovnitř, a pak druhou rukou sáhla pro džber, aby u pumpy nabrala vodu.


  „Hadry jsou v koutě,“ hlásila mezi dveřmi. „Čisté, na bochníky.“


  Posadil jsem děvče na stoličku posypanou moukou. Lampu nechala paní Boehmová na stole na hnětení těsta, protože měsíc byl vysoko a pumpa stála hned před domem. V jasnějším světle bylo zřejmé, že velká skvrna na dívčině noční košili nemůže být nic jiného než krev.


  Její šedé oči těkaly tak plaše, že jsem trochu ustoupil, jakmile jsem ji usadil. Odebral jsem se do kouta pro čisté hadry a přinesl několik kusů měkké bavlny.


  „Povíš mi, jestli tě něco bolí?“ zeptal jsem se tiše.


  Neodpověděla. Cosi mě napadlo.


  „Mluvíš anglicky?“


  Trochu se zavrtěla a nejistě naklonila hlavu. „Jak jinak bych měla mluvit?“


  Angličtina bez přízvuku. Ne, jenom mi tak zní, opravil jsem se. Newyorská angličtina.


  Roztřásly se jí ruce. Dlouhými kroky se vrátila paní Boehmová a pustila se do ohřívání vody. S mumláním rozsvítila další dvě lampy, takže pekařství zalilo karamelové světlo. Díky tomu jsem si mohl děvče prohlédnout pozorněji a všiml jsem si něčeho zvláštního.


  „Paní Boehmová,“ zavolal jsem.


  Opatrně a co nejpomaleji jsme dívce svlékli noční košili. Nebránila se. Ani nehnula brvou a ještě nám pomohla. Když paní Boehmová sevřela v dlani teplou a mokrou žínku a přejela jí po světle pihovaté kůži, moje tušení se potvrdilo.


  „Není zraněná,“ pronesl jsem užasle. „Podívejte. Všechno je to na oblečení. Má ho celé od krve, ale na sobě nemá ani škrábnutí.“


  „Roztrhají ho na kusy,“ špitla dívenka a oči se jí zaleskly slzami. A pak jsem ji podruhé zachytil, společně s paní Boehmovou, neboť omdlela.


  PĚT


  Když jsou brambory napadeny touto chorobou, nejprve je zpozorováno vysychání či svraštění hlíz… V poslední době jsme obdrželi zprávy od našich dopisovatelů, kteří si stěžují na své brambory, a v některých případech téměř nepochybujeme, že trpí chorobou, již jsme právě popsali.


  ZAHRADNÍKŮV ZPRAVODAJ A ZEMĚDĚLSKÝ VĚSTNÍK,

  16. BŘEZNA 1844, LONDÝN


  Paní Boehmová se ujala úkolu očištění nebohého dítěte od krve, zatímco já jsem přidržoval jeho údy. Poté paní Boehmová našla starou dámskou blůzu z jemné látky, děvče do ní oblékla a zapnula hladké želvovinové knoflíky. Vytáhla dívce z černých vlasů všechny sponky a uložila ji na lůžko, které vytáhla zpod své postele. Ve zmatku si počínala překvapivě klidně, za což jsem jí byl vděčný. Když odešla ze svého pokoje v patře a zavřela za sebou dveře, kráčel jsem jí z pekařství v ústrety a na talíři jsem nesl nakrájený včerejší chléb se dvěma plátky šunky a trochou sýra, který jsem objevil naložený v nevelkém hrnku.


  „Za všechno zaplatím, do posledního centu,“ řekl jsem a snažil jsem se hovořit odhodlaně. Myslím ale, že jsem zněl nejistě. „Napadlo mě, jestli si nedáte se mnou.“


  Paní Boehmová mlaskla. „Počkejte,“ nařídila a vrátila se do svého pokoje. Po chvíli se zase objevila s kouskem voskovaného papíru, do jakého se balí čokoláda.


  Položili jsme talíř na stůl společně se dvěma lampami, ve kterých jsme stáhli plamen, abychom šetřili olej. Paní Boehmová znovu zmizela, a když potom přinesla kameninový džbán lehkého piva, nalila do dvou pohárů ze skříně. Všiml jsem si, že mě pozoruje až příliš zkoumavě, a úslužně jsem smekl klobouk. Bylo to jako svléknout si spodní prádlo. Jaksi neslušné.


  „Ten požár ve městě?“ zeptala se tiše. „Nebo nehoda?“


  „Požár. Na tom nesejde.“


  Přikývla a koutky širokých úst jí zacukaly. „Něco mi povězte. Ta holka byla venku na ulici a vy jste se rozhodl vzít ji sem?“


  „Vám to vadí?“ odvětil jsem překvapeně.


  „Ne. Ale jste policista.“


  Bylo jasné, kam tím míří. K čemu jsou policisté, pokud neodvedou zakrvácené dítě na stanici a nezjistí, co se mu stalo? Pokýval jsem hlavou a měl jsem dojem, že od chvíle, kdy jsem si sundal klobouk, se nacházím asi šest palců vlevo vedle sebe. Netušil jsem, že jsem na něm tak závislý. Nyní jsem nedokázal přiznat své vlastní domácí, že se zbavuji zdroje jediného stálého příjmu.


  „Až se ta chuděra probudí, zjistíme, co se přihodilo – kde bydlí a odkud se vzala ta krev. Nemá smysl tahat ji na policii, když spí.“


  Hladově jsem se natáhl pro krajíc žitného chleba a utrhl kus měkkého sýra. Paní Boehmová vytáhla z kapsy šatů cigaretu a zapálila si ji o plamen. Její vlasy mající nevýraznou barvu zaprášené pšenice se na okamžik zaleskly, než lampu zase odložila. Na stole jsem si všiml časopisu, který ležel otevřený na jednom dílu z velmi populární série Světlo a stín ulic New Yorku, a sám pro sebe jsem se usmál. Jsou to dost chytře napsané příběhy – stejně skandální jako lyrické – a autor je prošpikovává sexuálními narážkami, což je patrně důvod, proč se podepisuje „Anonym“. Domácí se mi zamlouvala čím dál víc. Jakmile si všimla, že si magazín prohlížím, zarděla se na lícních kostech a zavřela jej.


  „S těmihle dětmi jsou potíže,“ poznamenala s lítostí.


  „S irskými dětmi?“ Nepřekvapilo mě, že ji to napadlo. Třebaže dívka mluvila jako Američanka, její vlasy a pleť tečkovaná jako vejce kulíka ukazovaly na první generaci. A jako obyvatelka Šestého okrsku paní Boehmová nepochybně viděla mnoho takových dětí a s některými opravdu byly problémy. Často vyrůstají v přesvědčení, že soukromé vlastnictví je mýtus.


  „Ne s irskými.“


  „Tak s uprchlými?“ Stále jsem její poznámku nechápal. Nevzala by snad sama paní Boehmová nohy na ramena, kdyby ji někdo celou umazal od krve?


  Domácí zavrtěla hlavou, zkřížila kostnaté paže na prsou a zvedla cigaretu ke rtům. „Ne s uprchlými. Vy jste si toho nevšiml?“


  „Čeho?“


  „Ona je… jak tomu říkají? Jamborka. Ta holka je dětská prostitutka.“


  Chleba mi zaskočil v krku. Napil jsem se podomácku vyrobeného nápoje paní Boehmové, odložil džbánek, opřel se lokty o stůl a opatrně si přejel prsty po čele. Jak jsem mohl být tak slepý? Jestliže je někdo pozorný asi jako štěně, nemůže se vymlouvat na únavu, hlad a zděšení.


  „Vlasy,“ utrousil jsem. „Ty její vlasy, samozřejmě.“


  Nezvykle široké rty paní Boehmové se stočily do neveselého úsměvu. „Všímáte si. Ano, její vlasy.“


  „Možná se mýlíme.“ Opřel jsem se a přejel prsty po drsném dřevě. „Třeba si přes den hrála se starší sestrou.“


  Paní Boehmová pokrčila rameny. V tom gestu byla veškerá váha pečlivě zvoleného argumentu.


  Neboť kdo normální by malé holce upravil vlasy jako osmnáctileté ženě a pak ji nechal bosou běhat po ulici? Dospělé děvky mívají vlasy většinou rozpuštěné a snaží se vypadat co nejmladší. Předvádějí se venku s tenkými košilkami rozepnutými až na břicho a lokny za nimi vlají jako suché větvičky. Doufají, že aspoň na vzhledu si tak uberou pár let života plného nevybíravého zacházení, které jejich řemeslo přináší. S dětskými běhnami je to jiné. Většinou bývají ukryté v domech. Když ale vyjdou na ulici, vypadají jako drobounké dámy z lepší společnosti. Vlasy mají sepnuté jako krásky z přízračného miniaturního bálu.


  „Tak podle vás utekla z veřejného domu,“ uvažoval jsem. „Pokud je to tak, buď se jí ujme nějaká náboženská charita, jestli bude chtít, nebo zůstane na ulici, jestli to odmítne. Útulek bych nedoporučoval, kdybych do toho mohl mluvit.“


  Instituce zvaná Útulek je určena pro osiřelé, napůl osiřelé, bezprizorní a narušené děti a nachází se za hranicí města za křižovatkou Pětadvacáté ulice a Páté avenue. Jejím cílem je odstranit děti bez domova z ulic, kde jsou příliš vidět, a vrátit je na správnou cestu za zavřenými branami, kde vidět nejsou. Kámen úrazu spočívá v tom, zda namísto oné správné cesty nezáleží spíše na sebeuspokojení newyorské vyšší třídy, kterou by pohled na hladové šestileté děti ve stokách ohrožoval. Já sám na oficiální stanoviska moc nedám.


  Paní Boehmová souhlasně pokývala hlavou, opřela se hrudí o dřevo, rozbalila voskovaný papír a odlomila růžek tmavé čokolády. Zamyšleně jej vložila do úst a postrčila malý poklad ke mně.


  „Co podle vás myslela tím ‚Roztrhají ho na kusy‘?“ zeptal jsem se.


  „Možná nějaké zvíře. Na dvorku, kam chodí, měla oblíbeného vepříka, a když ho zabili, utekla. Krev ze zabíjačky, řekla bych. Nebo z krávy, případně z poníka, co si zlomil nohu a prodali ho výrobci klihu. Jistě, je to její milovaný poník. Samozřejmě ho roztrhají na kusy. To zjistíme zítra.“


  Paní Boehmová vstala a zvedla lampu.


  „Zítra mám jenom poloviční službu,“ zalhal jsem směrem k řadě kůstek, která se jí táhla přes záda pod županem. „Nemusíte mě budit.“


  „Výborně. Jsem ráda, že jste u policie. Policii potřebujeme,“ pronesla zamyšleně a sáhla pro časopis. Po chvíli dodala: „Myslím, že to byl jenom poník.“


  Napadlo mě, že paní Boehmová je praktická žena. A má pravdu. Krev mohla být odkudkoli. Z poníka nebo dokonce ze psa, kterého srazil vůz, a o zbytek se promptně postaraly krysy. Trochu jsem se uklidnil.


  Jenže myšlenka na krysy vyvolala další obraz. Podobu Tima Wildea, avšak zrcadlově převrácenou. Když jsem s lampou směřoval ke svému pokoji, stejně jako každý den jsem přemýšlel, co by bylo třeba, abych získal zpátky svoje staré já.


  * * *


  Když jsem se nazítří probral z hlubokého spánku, hleděl na mě pár šedých očí.


  Nechápal jsem, co se děje. Pořád jsem ležel v posteli, a přece jsem ztratil rovnováhu. Oknem proudilo sluneční světlo, na což jsem při probuzení nebyl zvyklý. Slamník jsem ještě neodtáhl od stěny, protože jsem si nedokázal představit, že bych nocoval v komoře, a do včerejška by mě nenapadlo, že budu mít společnost. A přece jsem ji měl. Široké oči barvy popela upírala k mé postavě, oblečené jen do spodků, které končily vysoko nad koleny.


  Dívka na sobě měla dlouhou blůzu, do níž ji předešlého večera navlékla paní Boehmová. Visela jí málem až na zem a zpod ní vyčnívaly chlapecké bavlněné kalhoty. Zajímavé, pomyslel jsem si. Ryšavé vlasy měla neupravené, jen si je vzadu svázala kouskem kuchyňského motouzu.


  „Co tady děláš?“ zeptal jsem se.


  „Prohlížela jsem si vaše obrazy. Líbí se mi.“


  Nebyly to žádné obrazy, ale pochopil jsem, co myslí. Od dětství si čmárám na každý kousek papíru, který mi přijde pod ruku, když se potřebuju uklidnit. Než jsem začal pracovat u policie, den co den jsem něco nakreslil. V horku mě venku pálil obličej a nechtěl jsem být mezi lidmi. Vyjel jsem si madisonskou linkou omnibusu na severovýchodní okraj města, do Bull’s Head Village na křižovatce Třetí avenue se Čtyřiadvacátou ulicí, kam se přesunula všechna stáda a řezníci poté, co je vytlačili z Bowery. Ve vzduchu je cítit smrt a dobytek nadělá hodně rámusu. Ale mají tam skoro zadarmo tenký hnědý papír, do kterého se balí maso, a já jsem si ho koupil pořádnou roli. Potom jsem si z opuštěného ohniště u ohrady s ovcemi nabral pytel uhlíků.


  Bylo to výhodné. Umím v tom chodit.


  „Potřebuju se obléknout, takže jdi pryč.“


  „Tenhle,“ řekla a došla k pruhu hnědého papíru na zdi, zobrazujícímu přívoz do Williamsburghu, jak vyplouvá z přístaviště Peck Slip do blížící se červencové bouře. Oblíbil jsem si plavby po řece a dodnes mám tu scénu před očima – loď protíná širokou klidnou hladinu a za pár vteřin ji čeká prudký střet se sluncem a deštěm. „Líbí se mi hlavně tenhle. Je ohromnej. Jak jste se to naučil?“


  „Podej mi košili,“ nařídil jsem jí. „Jednu mám u umyvadla.“


  S úsměvem mi ji přinesla. Upřímný úsměv, odhadl jsem, ale dvojznačný: působil roztomile, jenže zároveň mě jím zkoušela. Jak zareaguji na prostou přívětivost? Líbí se mi? Sám lidi hodnotím podobně, ale dělám to chytřeji. V duchu jsem zavrtěl hlavou. Tahle dívenka byla před necelými osmi hodinami zalitá krví a předtím prožila kdovíco dalšího, a já si dělám starosti s oblečením.


  „Já jsem Timothy Wilde. Jak se jmenuješ ty?“


  „Všichni mi říkají Ptáčátko,“ odpověděla a mírně nachýlila jedno rameno. „Ptáčátko Dalyová. Ale můžu vám říct i opravdové jméno, jestli chcete.“


  Odpověděl jsem, ať mi ho poví, oblékl si košili a s pocitem stále hlubšího zahanbení uvažoval, kde mám asi kalhoty.


  „Aibhilin ó Dálaigh. Dřív jsem ho neuměla správně vyslovit, a tak jsem si říkala Ptáčátko, protože Ptáčátko je jednodušší. Znamená to ale přesně to samé, jenom v jiných řečech, takže podle mě Ptáčátko vyjde nastejno jako to druhé. Co myslíte?“


  Myslel jsem na kalhoty. Měl jsem dvoje a nikdy předtím mi nepřipadaly tak důležité. Nakonec jsem pod bosýma nohama ucítil černou česanou přízi a co nejrychleji jsem si je natáhl.


  Ptáčátko si nyní prohlížela velkou kresbu chaty v lese, zachvácené prudkým požárem. Okolní stromy se změnily v tmavé pahýly uprostřed snové krajiny a místo bylo cítit jako spáleniště. Koneckonců, načrtnul jsem ho oharky. Ať dívka přišla odkudkoli, nějaké obrázky už viděla. Srovnávala nové umění s tím, které znala z dřívějška. Takže nepocházela z Five Points, nejtemnější díry ze všech, ani ze slaných mokřin u East River. Na to byla příliš dobře živená a hezky oblečená a dokázala ohodnotit uhlové skici.


  „Musíme si spolu promluvit o včerejšku,“ navrhl jsem mírně. „O tom, co se ti stalo a kam patříš, a o tvé noční košili.“


  „Tenhle jste udělal, když jste byl mladší? Vypadá jinak.“


  „Ne, všechny jsou docela nové. Půjdeme najít paní Boehmovou, dáme si čaj a ty mi povíš, co tě včera tak rozrušilo.“


  Ptáčátko se zastavila před dalším z papírů, které pokrývaly zeď, a mračila se. Byl to prostý portrét bledé ženy s černými loknami a inteligentním vzezřením, podpírající si rozdělenou bradu levou dlaní a hledící široce posazenýma očima někam do dáli. Zkrátka Mercy, zachycená v hnědé studii.


  „Máte ji rád,“ oznámila Ptáčátko ponuře. „Asi se s ní hodně líbáte, viďte?“


  „Já… vlastně ne. Proč –“


  Zamyslel jsem se nad skicou a uvědomil jsem si, že city autora vůči modelu musejí být zjevné i desetiletému dítěti. Moji nervozitu to nijak nezmenšilo. Dívčin zadumaný výraz byl mezitím vystřídán přívětivým a vnímavým, jako by podobiznu pustila z hlavy. „Ne všichni se rádi líbají. Co když vy ne? Ale jestli ji máte rád, zkusím ji mít taky ráda. Protože jste mě sem dovnitř zavedl vy.“


  „Neuvidíš se s ní. Je to velice… obdivuhodná dáma.“


  „Je vaše milenka?“


  „Není. Poslyš, měli bychom si promluvit taky o tom, kde jsi dřív bydlela. Protože tě budou chtít zpátky, a jestli si tě nezaslouží, musíme se ti postarat o nový začátek.“


  Ptáčátko zamrkala. Pak se znovu usmála, jako kdyby to teprve nyní bylo bezpečné.


  „Nechci o tom mluvit,“ přiznala. „Ale zkusím to, když chcete, pane Wilde. Myslím, že se vás odteď budu držet jako klíště. Takže to zkusím.“


  * * *


  „Pověz mi,“ začala paní Boehmová přívětivým hlasem, „co se ti včera večer stalo s noční košilí.“


  Ptáčátko seděla u širokého pekařského stolu, v drobných rukou způsobně držela hrnek teplého rybízového sirupu a kousek cukru a shlížela ke kouřící tekutině. Na okamžik se zarděla a pak se jí vrátila normální barva. Vzpomněl jsem si, jak se mě otec jednou zeptal, jestli už jsem ve stáji nablýskal postroje velrybím tukem, a já jsem se na chvilku vyděsil, než mě uklidnilo Valovo mrknutí. V dívčiných očích jsem zaznamenal tutéž pomíjivou paniku, která člověku nakrátko vyrazí dech.


  „Je to moc pěkná noční košile,“ poznamenal jsem ze židle v koutě.


  Poklona na Ptáčátko zapůsobila podle předpokladů a obočí jí lehce vylétlo nahoru. Ta groteskní situace mi připomněla, že zatímco některé děti hltají povzbudivé poznámky jako perník, Ptáčátko Dalyová byla zvyklá spíše na lichotky. A mnohem horší oplzlosti.


  „Slušela mi, ale už je asi zničená. Máte pěknej klobouk,“ odpovědělo děvče mazaně. „Taky vám sluší.“


  Když jsem pochopil, že jako dospělá mluví proto, že devadesát procent hovorů vedla s muži, kteří za její společnost platili, zakabonil jsem se dřív, než jsem tomu stačil zabránit. Dospěl jsem k závěru, že nejsem schopen mluvit s ní jako sedmadvacetiletý bývalý policista s dítětem. Uznat, že člověk není dost chytrý, aby řídil rozhovor patřičným směrem, je málem osvobozující. Ale dostat se do úzkých kvůli tomu, že špatně odhadnete svůj protějšek, je jednoduše ostuda.


  „Vím, že máš strach,“ řekl jsem, „protože včera bylo znát, že se ti přihodilo něco ošklivého. Ale jestli nám o tom nepovíš, nemůžeme nikomu pomoct.“


  „Kde bydlíš, Ptáčátko?“ zasáhla paní Boehmová klidně.


  Dívčiny plné rty se nejistě zachvěly. Jaksi nepřítomně, jako kdybych se díval na růžový keř, jsem si uvědomil, že je krásná. Potom jsem opět musel vracet žaludek z krku zpátky dolů, což mě už začínalo unavovat.


  „V domě na západ od Broadwaye se svojí rodinou,“ odpověděla prostě. „Ale už se tam nikdy nepodívám.“


  „Pokračuj,“ vyzval jsem ji. „Nemáš se čeho bát, pokud nám povíš pravdu.“


  Tmavé rty, připomínající poupata, se znova stáhly a pak se z nich začala řinout slova. Vlhce, jako kdyby plakala. Neplakala však, aspoň ne viditelně.


  „Nemůžu. Nemůžu. Přišel otec a pořezal ji kudlou. Do mě by se pustil taky, jenže jsem utekla, i když jsem se už převlíkla do postele.“


  Vyměnil jsem si pohled s paní Boehmovou nebo jsem se o to přinejmenším pokusil, ale ona nespouštěla světle modré oči z Ptáčátka.


  „Koho pořezal?“ zeptal jsem se vážně.


  „Matku,“ zašeptala Ptáčátko. „Říznul ji přes obličej. Nesla mě do postele a všude byla krev. Blázní, když se napije, ale předtím ji mlátil jenom rukama. Nosí vycházkovou hůl. Nůž nikdy. Matka mě postavila na zem a řekla, ať uteču a už se nevracím, protože mi otec má za zlé, že kvůli mně musí utrácet peníze za jídlo a hadry.“


  Odmlčela se a třesoucím se prstem přejížděla po okraji hrnku. Zírala na uhlazenou prasklinu ve stole.


  A já jsem se nad vším důkladně zamyslel.


  Nebyl to příjemný obrázek, ale byl docela možný. Bezpočet rodin se dennodenně potýká s cenou whisky. „U Matky Boží,“ řekl mi onehdy jeden seriózní Ir s jistýma rukama, když si u Nicka pozdě odpoledne objednal sklenku, „rovnou napíšu bratranci, aby sem nejezdil – doma je možná jídla poskrovnu, ale aspoň whisky stojí za to.“ Takže to celé bylo velmi uvěřitelné.


  Pak jsem si připomněl její vlasy. Zauvažoval jsem, zda by irské dítě o mámě mluvilo jako o matce. Matka mě postavila na zem. Ne. Máma mě postavila na zem a řekla, ať uteču.


  „Myslím, že bys nám měla vyprávět, jak to bylo doopravdy,“ navrhl jsem.


  Ptáčátko vypadala zaskočeně, protáhla ústa do O a já jsem si uvědomil, že je ve skutečnosti výtečná lhářka. Pouze výborné lháře překvapí, když je někdo odhalí. A člověk v každém případě musí lhaní dokonale ovládat, pokud chce přežít v jejím řemesle.


  „Nemůžu,“ namítla roztřeseně. „Rozčílil byste se. A paní Boehmová říká, že jste policajt.“


  „Nesmysl,“ opáčila paní Boehmová. „Jen pověz, co se opravdu stalo. Tady pan Wilde je hodný člověk.“


  „Nechtěla jsem to udělat,“ zamumlala Ptáčátko. Zněla zlomeně a zarývala nehet na palci do stolu.


  „Co jsi nechtěla udělat, drahoušku?“


  „Nic,“ špitla. „Jenže on – myslím, že byl opilej, protože pořád vytahoval takovou malou láhev a ptal se mě, jestli si nedám. A já jsem řekla, že ne, a on mi trochu nalil na polštář, že si prý zvyknu, a mně připadalo, že je blázen. Měl krabičku sirek a zapaloval je. Jednu po druhé. Tvrdil, že jsou jako moje vlasy, a jednu mi dal k obličeji a já jsem řekla, ať toho nechá, jenže on… už zaplatil. Takže toho nenechal a přitlačil mi hlavu zpátky na ten mokrej polštář a držel hořící sirku. Chtěl mě zapálit. Začala jsem ječet a odstrčila jsem ho, co mi síly stačily. Spadl na podlahu… V opasku měl nůž… ale to jsem nevěděla, přísahám Bohu, že ne. Pořezal se na boku, a když mě zvednul, zakrvácel mi oblečení. Slyšeli mě křičet a přiběhli do pokoje a v tu chvíli se mi povedlo utéct. Není mrtvý, to vám přísahám, a tohle jsem nechtěla. Zkoušel mě podpálit.“


  Když Ptáčátko domluvila, paní Boehmová natáhla ruku a lehce ji pohladila po zápěstí. Pomyslel jsem si, že tento příběh nemůže být nic jiného než pravda. Tak zvláštní podrobnosti by si žádné dítě vymyslet nedokázalo.


  Nalít whisky na polštář a pak holce zapálit vlasy.


  Tohle všechno se stalo. Ale kvůli tomu tady nebyla.


  „Ptáčátko, hrozně nerad to všechno slyším,“ ujistil jsem ji. „Ale jestli někdo utrpěl bodnou ránu, třeba nešťastnou náhodou, ztropil by příšerný povyk. Nemohla bys z toho domu včera utéct. Potřebujeme zjistit, jestli opravdu došlo k nějakému zranění. Musím tě odvést na stanici.“


  Ruka rozhořčeně vystřelila a hrnek sirupu se roztříštil o stěnu. Hned nato se Ptáčátko zděšeně zadívala na svou pravou pěst, jako kdyby patřila někomu jinému. Přikryla ji levou dlaní a zamrkala.


  „Prosím, to ne. Nechte mě tady, nechte mě tady,“ odříkávala jako nějakou zvláštní modlitbu. „Všechno je v pořádku. Nemusíte se bát. Nikomu se nic nestalo.“


  „Řekla jsi přece –“


  „Lhala jsem! Prosím, lhala jsem, ale… ale nečekal jste, že vám vážně povím, kde bydlím, že ne? Nechte mě tady, nemůžu se tam vrátit. Strašně bych to schytala. Ten hrneček zaplatím, jako vždycky, když něco rozbiju. Prosím –“


  „Tak povídej ještě jednou,“ přerušil jsem ji, „ale teď podle pravdy.“


  Dívce se roztřásl spodní ret, avšak zároveň s tím vzdorovitě zvedla hlavu.


  „Už jsem to tam nemohla vydržet,“ začala nevýrazně. „Víte, byla jsem unavená. Byla jsem hrozně utahaná a oni mě nenechali vyspat. Podle ní proto, že se všem líbím, ale… už jsem nemohla. Je to hrozné, když vám nedovolí spát. Včera jsem si vyzvedla pár deseticentů, které jsem si dole schovávala. Tam vzadu, kde jsou slepice. K večeři jsme měli mít kari. Od kluka, co kuře podřezal, jsem koupila krev a namluvila jsem mu, že ji mám na kouzlo, které chci na někom vyzkoušet. Nalili jsme ji do kbelíku u slepic a já jsem u sebe měla noční košili a do té krve jsem ji namočila. V noci jsem vyklouzla ven a věděla jsem, že mě lidi budou honit nebo mě pošlou do Útulku, ale – ale když budu od krve, můžu jim říct, že utíkám před vrahy z doků. A všichni mi uvěří. Uvidí tu krev a nechají mě u sebe.“


  Ptáčátko se odmlčela. Klouzala pohledem z paní Boehmové na mě jako kolouch zahnaný do kouta. Naděje drásala její útroby drobnými pařáty a zevnitř tlačila na žebra.


  „Ale necháte mě u sebe. Viďte?“


  * * *


  Zatímco jsem s odznakem v ruce a ráznou výpovědí na rtech pochodoval k Hrobkám, přemýšlel jsem, jak nejlépe vysvětlit desetileté pouliční holce, že u nás bydlet nemůže. Prozatím jsem se nevyjádřil. A paní Boehmová se omezila na to, že se smutným zamlaskáním zavrtěla hlavou. Bez ohledu na to, že jsme s ní každý po svém soucítili, se nám nedostávalo místa.


  Když jsem došel k zarputile vypadající budově, zjistil jsem, že můj bratr Valentine hovoří na širokém předním schodišti s impozantně působícím Georgem Washingtonem Matsellem. Dokonce i Val se v Matsellově společnosti choval uctivě. Ruce neměl v kapsách, pouze jeden palec zastrčil do mezery ve vestě s liliovým vzorem. To o něčem vypovídalo.


  „Kapitáne Wilde,“ pozdravil jsem. „Dobrý den, veliteli Matselli.“


  „Kde jste proboha celé dopoledne byl?“ chtěl vědět Matsell, jakmile mě spatřil.


  „Staral jsem se o jednu zakrvácenou holku. Ale nakonec se ukázalo, že to není nic důležitého. Jak se vám daří, pane?“


  „Nikterak dobře,“ odvětil. Valentine si nepřítomně mnul rty.


  „Pročpak?“ zeptal jsem se. V dlani jsem sevřel hvězdu a připravoval jsem se mrštit jí bratrovi do obličeje.


  „Protože jsme v mém rajonu na Mercer Street našli zamordovaného fakana,“ odpověděl Val. „Bez oblečení, porychtovanýho špičkou tak, že by z toho člověk vyblil snídani. Náramná podívaná. Docela fešák. Snažíme se to držet pod pokličkou, ale není to vůbec – kde máš sakra hvězdu, ty hejsku?“


  Samotného mě překvapilo, že když jsem ji vytáhl z kapsy, nehodil jsem ji po bratrovi, ale zase si ji připnul.


  ŠEST


  Veškerá příkoří, jež pravá církev utrpěla z rukou pohanů,

  židů a celého světa, nejsou ničím v porovnání s tím,

  čemu ji vystavila nepolevující krutost tohoto nejnenasytnějšího

  vraha lidí.


  PROTESTANTSKÁ REFORMAČNÍ SPOLEČNOST

  OKRESU ORANGE O PAPEŽI, 1843


  Toho dopoledne jsem se do svého rajonu nevrátil. Matsell mě nechal odejít s Valem do hezké nové stanice Osmého okrsku, na stromy lemovaném nároží Prince Street a Wooster Street. Přiznávám, že jsem na tom dosti neodbytně trval. Na vrchního velitele nejspíš zapůsobila šířící se zpráva o zabití Aidana Raffertyho. Podle všeho se rozhodl projevit jistou shovívavost vůči roztřesenému novému rekrutovi, neboť nalézání mrtvých kojenců nepatří ani v New Yorku k oblíbeným činnostem. Jak mi se svým nekonečným taktem připomněl Valentine, když jsme v pronajaté drožce svižně ujížděli na sever.


  „Slyšel jsem o tom uškrceném irském klukovi. Chtěl jsi to zabalit, viď?“ zeptal se mě. Ruce položil na hůlku a nohy měl roztažené, jak mu úzké sedadlo dovolovalo. V mladistvé tváři měl rozmrzelý výraz a pytle pod očima se ještě zvětšily. „Tím bys mi pěkně zatopil, Time. Řekl jsem Matsellovi, že jsi tvrdá nátura.“


  „Nevzpomínám si, že bych tě o něco takového prosil.“


  „Stejně se rádo stalo. A nehádej se pořád.“


  Spočinul jsem zrakem na jeho ruce, ležící na hlavici vycházkové hole, a všiml jsem si, že se mu trochu třesou prsty. Vzhlédl jsem k zorničkám.


  „Ty jsi střízlivý,“ poznamenal jsem. Předpokládal bych, že bude v morfiovém opojení snít o svých milovaných požárech. „Mohl bys mi vysvětlit proč?“


  „Protože jsem kapitán, tedy hodnověrná osobnost, a dneska odpoledne máme schůzi demokratického výboru. Mě by spíš zajímalo, proč se chceš podívat na dalšího mrtvého haranta. Zjistil jsi snad, že máš slabost pro nezletilce?“


  „Nebuď nechutný. Radši mi pověz, co se stalo.“


  Valentine mi vyprávěl, že děvka jménem Jenny ráno jako obvykle bezcílně bloumala při hledání zákazníků a ocitla se u popelnice za jednou jídelnou. Mezi odpadky se dá objevit jídlo, a protože Jenny utratila poslední peníze za ranní whisky, zvedla víko. Předpokládala, že jako obyčejně najde kůrky z ústřicového koláče nebo ohlodané kachní kosti. Případně zbytek pečeného telecího, pokud bude mít štěstí. Místo toho narazila na něco, co ji přimělo ječet, jako když ji na nože berou, a vyhledat hlídkujícího policistu, který tělo urychleně přemístil na stanici. Překvapeně jsem si uvědomil, že vůbec není jisté, co by se v tomto případě stalo před vznikem policie. Strážce by mrtvolu důkladně prohlédl a možná přivolal svého kapitána, než by tělo nechal převézt na hřbitov, ale kdo ví?


  „Naštěstí ho odtamtud dopravil na stanici,“ dodal Val, když jsme zastavili u chodníku, a hodil drožkáři pětadvacet centů. „Nevypadá to dobře, když se nám těsně po založení policie objevují mezi prázdnými škeblemi mrtvý děti. Ten kluk teď leží ve sklepě. Za pár minut se tam mám sejít s doktorem.“


  V klidné ulici plné zeleně stála obyčejná cihlová budova a zpoza úředně vypadajícího pultu na nás hleděl irský policista s mrazivým výrazem, z něhož se mi zježily chloupky na zátylku. Díval se jaksi nevyzpytatelně a ukřivděně. Když jsme kráčeli přes nevelkou vstupní halu, byl jsem docela rád, že je bratr se mnou. A pak jsem si, jeho slovy, připomněl, abych nebyl taková srágora.


  Sešli jsme po schodech, aniž bychom potřebovali lucernu, neboť místnost dole byla osvětlená. Ukázalo se, že je to spíše spižírna než sklep. V koutě byl pytel jablek pro hladové muže na noční službě a kvůli třem velkým olejovým lampám působily černé stíny až hrozivě. Oproti přízemí teplota klesla o několik stupňů. Ucítil jsem stromy a ornici, příjemnou podzemní vůni z dětství, kdy jsem mámě chodil pro brambory. Mísil se s ní však jiný pach – špinavě nasládlý a syrový. Pod popelavou plachtou na stole uprostřed místnosti něco leželo.


  „Běž dál,“ vyzval mě Val. „Chtěl jsi vidět, co je to za řezničinu. Posluž si, Timmy.“


  Jestli na některé slovo reaguji tak, že bez váhání začnu jednat, pak je to Timmy. Vykročil jsem tedy vpřed a odhrnul plachtu.


  A musím přiznat, že se mi rozklepala kolena. Val měl pravdu v tom, že jsem pro tuhle práci ještě nedospěl, a tak mě zachvátila stejná závrať, jako když jsem spatřil malinké pěstičky Aidana Raffertyho. Potom jsem však v hlavě uslyšel nepatrné kovové cvak, s jakým se zavře okno. Při pohledu na tělo jsem si uvědomil, že budu muset promluvit s Ptáčátkem a požádat ji o vysvětlení. Roztrhají ho na kusy. Z určitého důvodu jsem potřeboval vnímat.


  A ještě něco mě zarazilo.


  „Není tady moc krve, co? Co se mu vlastně stalo?“


  „Máš pravdu,“ souhlasil bratr. Překvapeně. Založil silné paže na prsou a přistoupil ke mně.


  Chlapci bylo kolem dvanácti. Bezpochyby Ir. Světlá kůže, vlasy v barvě růžového písku a v unavené tváři pokojně zavřené oči, jako z vyčerpání. Jenomže nebyl jen mrtvý. Ani rozpáraný, jak to pojmenoval Val. Zdálo se, jako by mu kdosi něčím jako pilkou na železo otevřel trup do tvaru dokonalého kříže. Potrhané svaly, odhalené orgány, vyčnívající žebra. Tělo zohyzdily dvě obrovské, vzájemně se protínající rány. Netušil jsem, jak se ty provazce masa a úlomky zlámaných kostí nazývají. Viděl jsem však, že tomu nebohému klukovi někdo do těla vyřezal kříž a že rozevřený hrudní koš je jaksi nečekaně čistý. Jako válečný prapor mi před očima přelétla zakrvácená noční košile Ptáčátka.


  „Kdo je to?“


  „Jak to mám sakra vědět?“ odvětil Val podrážděně a zablesklo se mu v zelených očích.


  „Máme nahlášené zmizení? Hledá někdo kluka jako on?“


  „Jestli ti nedojde, že tohle jsme prověřili jako první, tak jsi idiot. Tak jako tak je to ukázkový Ir. Víš, jak těžko se po nich pátrá, když se ztratí? To bych rovnou mohl říct rodičům, ať zkusí uhlídat svoje blechy.“


  „Takže kdy ta Jenny otevřela popelnici?“


  „Ve tři čtvrtě na sedm.“


  „Popelnice je plná krve, nemám pravdu?“


  „Když se nad tím zamyslím, tak není. Mluvil jsem s hostinským, s kuchařem a s klukem od ústřic. Dělají tam ještě dva číšníci, ale ti ještě nepřišli. Vzal jsem je přímo sem, aby to mělo grády,“ dodal a přejel dlaní po kloubech druhé ruky v bezděčném siláckém gestu, jež na mě neúčinkovalo. „Ta zatracená popelnice je jejich, takže by měli vědět, co v ní mají. Koho v ní mají. Jenže to nevěděli a ani neměli ponětí, co je ten kluk zač. Ověřil jsem si, že mi to nebulíkujou. Je jedno jak.“


  Chystal jsem se Valovi říct, že se ho na to ptát nebudu a že mě to vlastně nezajímá, když vtom jsme uslyšeli váhavé kroky. Oba zároveň jsme se obrátili. Tyhle shody okolností člověku zkazí náladu.


  „Doktore Palsgrave,“ řekl Valentine, sotva do místnosti vstoupil drobný muž. „Jsem rád, že jste tu.“


  „Dobrý Bože,“ zvolal příchozí, jakmile spatřil děsivý stůl.


  Jak se v New Yorku překvapivě často stává, zejména barmanům, znal jsem ho od vidění. Doktor Peter Palsgrave je poslední potomek význačného starého rodu, šťastlivec, jenž zdědil peníze a dům na Broadwayi. Po celém městě je známý jako dětský lékař. A to z něj činí opravdovou raritu – na malé pacienty se nikdo nezaměřuje. Lékař je zkrátka lékař, pokud se nestane chirurgem nebo nepracuje v blázinci. Doktor Palsgrave má živé oči jantarové barvy, upravené stříbrné licousy a nezvykle vzpřímené držení těla, které vyplývá z jeho staromódního zvyku nosit pod sněhobílou vestou se šálovým límcem pánský korzet. Toho dne zvolil zvlášť vysoký cylindr a safírově modrý plášť. Celkový dojem vypovídal o podrážděných nervech a vybraném vkusu.


  „Taky z toho nejsem nadšený, doktore, ale tady můj bratr Tim od něj nemůže odtrhnout oči.“


  Kupodivu to nebylo to nejhorší představení, jímž se proti mně sourozenec provinil. Tak jsem ho nechal bez povšimnutí.


  Doktor Palsgrave si otřel široké čelo drahým kouskem lemovaného zeleného hedvábí.


  „Omlouvám se, pánové, ale mám trvale nemocné srdce,“ přiznal. Každopádně na to vypadal. „Revmatická horečka v útlém věku, která způsobila mnoho dalších komplikací. Kdyby tenkrát v naší zemi existovalo zařízení pro děti jako Hôpital des Enfants Malades, snad bych dnes nebyl tak náchylný k nemocem. Srdce mi tluče jako splašené. Nuže dobrá. Vy jste kapitán Wilde, nemýlím-li se?“


  „Osobně,“ potvrdil můj bratr.


  „Je vám známo, že nejsem koroner? Ano? A přece jsem obdržel naléhavé předvolání od téhle vaší… takzvané ‚policie‘. Žádám vás o okamžité vysvětlení.“


  „Chci, abyste si pořádně prohlídnul ciferník toho kluka,“ začal Valentine s úsměvem na úzkých rtech a dlaní si uhladil zlatohnědé vlasy, „a pověděl kapitánovi Osmého okrsku, jestli jste ho neošetřoval v nějakém dobročinném ústavu, nebo vás nechám na pár dnů zavřít do Hrobek. Neotvírejte si na mě hubu. A děkuju vám za pomoc.“


  Doktoru Palsgraveovi se už podruhé rozbušilo srdce. Pak přešlápl z nohy na nohu a snažil se vypadat vyšší než já, protože jsme měřili úplně stejně, a stejně vysoký jako Val. Ani jedno se mu nedařilo. Já jsem mezitím zaznamenal výjimečné vzedmutí rodinné pýchy, kterou jsem hned zamáčkl jako švába ve spíži. Valovu přístupu jsem nemohl upřít násilnickou neomalenost – ale ani účinnost.


  „To je neslýchané. Chcete, abych se mezi tisícovkami svých pacientů pokusil identifikovat dítě, které jsem možná nikdy neviděl?“


  „Přesně tak,“ souhlasil Val klidně a přejel si palcem po knoflících na vestě. „Povězte nám o všem, čeho si všimnete, čistě s lásky k měděným hvězdám.“


  Ve vzduchu jsem ucítil kovovou chuť imaginárních peněz. Přišla chvíle, kdy bratr – jak jsem ho znal – mohl nabídnout úplatek. Pokud neusoudil, že dotyčný za to nestojí. Valentine mlčel.


  Šel tvrdě za svým cílem.


  Doktor Palsgrave pokrčil rameny, zamířil k tělu a spojil ruce za zády. Když došel k chlapci, jeho mrzutost rychle ustoupila, jako kdyby ho bez ohledu na anatomické vědomosti smrt stále dojímala.


  „Je mu mezi jedenácti a třinácti,“ pronesl věcně. „Nevidím nic, co by jasně ukazovalo na příčinu smrti, ale nebyly to tyhle… dvě rány. Ty vznikly posmrtně. Třeba nějaký cizinec, vychovaný v pohanských pověrách, hodlal ukrást jeho orgány a někdo ho vyrušil. Nebo ten chlapec spolkl něco cenného a někdo to chtěl získat nazpátek. Nebo někdo zoufale potřeboval maso. Ať se to stalo jakkoli, v té chvíli už byl mrtvý.“


  Celé mi to připadalo dost nepochopitelné. Otočil jsem se k bratrovi, abych obnovil jakési spojení s realitou, a překvapeně jsem shledal, že se už na mě dívá. Znovu jsem se obrátil k lékaři.


  Pohled doktora Palsgravea byl nyní něžný, skoro lítostivý. Natáhl jednu ruku dopředu a lehce se dotkl chlapcovy ztuhlé paže. „Chudák. Pokud jde o jeho totožnost, nemám nejmenší tušení. Nepochybně je to bezprizorní dítě, jemuž se při hledání obživy přihodilo osudové neštěstí.“


  „Není,“ namítl jsem hlasem, který jsem málem nepoznával. „Má čisté nehty. Měl byste ho prohlížet pečlivěji.“


  Valova křiklavě oděná hruď se o palec propadla, když se rozesmál. Ve tváři mu škubalo jako vždycky, když se chechtá, ačkoli věc vlastně nebyla k smíchu. Já jsem mezitím v duchu slyšel jeho hlas: Oběma jsem nám našel novou práci, milý Time… Ty jsi pro ni jako stvořený. Nevěděl jsem, jestli se mám urazit, nebo usmát.


  „Chcete snad říct,“ zaprskal doktor Palsgrave k mému bratrovi, „že si mám nechat líbit drzosti ze strany tohoto člověka?“


  „Ano, ale jenom pokud vás předčí v ohledávání mrtvého. Pokračuj, Time. Odkud ten kluk podle tebe pochází?“


  „Buď ze spořádaného domu, nebo z bordelu,“ odhadl jsem velice opatrně. „I kdyby si umyl ruce, podle barvy kůže nestrávil léto venku. Je dost bledý. Nepovíte nám, co si myslíte o příčině smrti, doktore Palsgrave?“


  Lékař, jenž zbrunátněl vztekem, se neochotně sklonil k tělu. Neměli jsme pro něj žádné nástroje, a tak si sundal manžety a ohledával mrtvolu prsty, přičemž bratr stál s povzbudivým výrazem nad ním. Lékař zvedl oční víčka, dloubl do hrudního koše a zblízka očichal chlapcovy rty. Nakonec se obrátil ke kamennému umyvadlu vedle stolu, aby si opláchl ruce.


  „Téměř neznatelné stopy na těle naznačují, že přibližně před rokem měl varicellu. To jsou pro laiky plané neštovice a jsou velice nakažlivé. Celkově jeho zdravotní stav nebyl dobrý. Jak jste si všiml, dbal na hygienu, jenže je poměrně hubený a podle stavu plic se zdá, že v době skonu trpěl těžkým zápalem plic. Ten bych mohl označit za příčinu úmrtí, protože nevidím žádné známky násilí kromě těch strašlivých posmrtných ran, ale nemůžu si být jistý. Existuje řada jedů, které nezanechávají žádné stopy.“


  Odkašlal si. Zaváhal.


  „Slezina chybí… což je jistě zvláštní. Samozřejmě ji ale mohla odtáhnout krysa – je evidentní, že se do mrtvoly otevřeným břichem dostala všelijaká havěť.“


  Jako kdyby nás všechny chtěl odměnit za dobré vychování, Valentine zakryl bezejmenného chlapce plachtou. Tělo leželo v pachu neživé tkáně, která se zatím nezačala rozkládat. A mě stále víc znepokojovaly nezodpovězené otázky.


  „Jste si úplně jistý, že jste ho nikdy neošetřoval – v nemocnici ani při soukromé návštěvě?“ zajímal se bratr.


  „Starám se o tisíce dětských pacientů a jen málo kolegů mi s tím pomáhá. Vážně nechápu, proč bych si jako doktor medicíny měl pamatovat jednotlivé tváře,“ bručel lékař a utíral si ruce. „Radši se zeptejte někoho, kdo pracuje pro charitu. Přeji vám oběma hezký den.“


  „Koho byste doporučil?“ vyzvídal Val s úsměvem, jenž naznačoval, že nesnáší nedokončené rozhovory.


  „Přirozeně někoho, kdo má paměť na tváře, je důvěryhodný a nevadí mu navštěvovat katolíky,“ odsekl doktor Palsgrave a připínal si manžety. „Bílou vránu mezi lidmi z branže. Mám dojem, že nejlíp by se vám hodila slečna Mercy Underhillová. Úzce spolupracuji s reverendem Thomasem Underhillem v chudých protestantských čtvrtích. Ale není moc těch, kteří se odváží tam, kam chodí slečna Mercy, dokonce ani její otec ne. A teď už naposledy, sbohem.“


  Svižnými a nervózními kroky pospíchal po schodech. Nahoře práskly dveře. Zaznamenal jsem potíž s ústy. Dočista mi v nich vyschlo. Měl jsem dojem, že pokud zkusím promluvit, mohla by mi prasknout.


  „No není tohle náramné štěstí?“ Valentine mě plácl do zad. „Mercy Underhillovou najdeš i poslepu, co říkáš –“


  „Ne,“ odpověděl jsem a dal si přitom záležet. „Ne. Chtěl jsem ti jenom pomoct, pomoct s tím mrtvým. To je všechno.“


  „Proč bys mi sakra měl pomáhat? A když už se do toho pustíš, co ti přelítlo přes nos, že toho zase necháš?“


  „Nechci, aby ho Mercy viděla. Ani nikdo jiný.“


  „Ani kvůli tomu klukovi samotnému?“ Sotva jsem dychtivě otevřel pusu, Val zvedl širokou a nepochybně působivou pěst. „Viděl jsi mrtvýho irskýho haranta a tak tě to vyřídilo, že jsi šel se mnou, abys zjistil, jestli to napodruhý zvládneš. Já tomu rozumím, Time. Dokázal jsi to. Poslechni, nechám ho umýt a obléknout, takže po ní nebudeme chtít nic jiného, než aby se zamyslela nad jménem. A taky ho nejdřív pošlu ke Svatému Patrikovi, to je jenom šest bloků odsud po Prince Street, a uvidíme, jestli ho tam někdo nepozná. Třeba si na něj vzpomene kněz.“


  „Vždyť tohle ani není můj rajon –“


  „Matsell tě chtěl ráno vyhodit, harant neharant, takže jsem mu řekl, že potřebuju, abys vyřešil tuhle věc v Osmém okrsku. Všechno nám hraje do karet. Řeknu mu, že sis všiml těch nehtů. To bylo chytré. Předpokládám, že ses to naučil v baru.“


  „Ale já nevím, jak –“


  „A kdo ví, Time? Všichni moji lidé teď ve svých rajonech vyslýchají sousedy a já ti dám cink, až se mi večer ohlásí. Po desáté budu u Krve svobody. Můžeš si se mnou začmuchat.“


  „Doufám, že to znamená vykouřit fajfku.“


  „Hergot, co jinýho by to mělo znamenat?“


  „Nemůžu jen tak přijít za Mercy a –“


  „Bude to kvůli vraždě. Je to ochotná holka a dost chytrá. Nenechá tě na holičkách. Sbohem, Time, a hodně štěstí.“


  „Nejde jenom o tu vraždu!“ namítl jsem a zoufale si mnul čelo.


  Valentine už byl v polovině schodiště. „Aha,“ řekl a zastavil se.


  Připravil jsem se na jeho výsměch. Jenže on mi s chápavým úsměvem hodil minci. „To je šilink, myslím. Pořiď si škrabošku, která se ti bude hodit k tomu nóbl klobouku. Něco vlastenecky červeného, děsivého a tajemného.“


  Sevřel jsem minci v pěsti a protestoval jsem: „Žádná škraboška nevyřeší –“


  „Nech ten unavenej červenej hadr v puse odpočívat, Timothy. Netvrdil jsem, že se tím něco vyřeší. Na světě je plno věcí, na které nestačím, i když tě to možná překvapí.“


  Jeho hlas byl plný sarkasmu. Pak se na mě Val usmál a předvedl řadu zubů. „Ale škraboška by se hodila, ne? Pomůže ti. Zkus to. Pak najdi Mercy Underhillovou a zjisti, kdo toho irského kluka rozlámal jako humra. Nemusím ti říkat, že bych to taky moc rád věděl.“


  SEDM


  Z výročních zpráv městského inspektora vyplývá, že k téměř polovině úmrtí na tuberkulózu dochází mezi zahraničním obyvatelstvem a že cizinci tvoří přes jednu třetinu všech zemřelých. Tento značný nepoměr lze vysvětlit jedině domněnkou, že mezi cizinci, kteří k nám přicházejí žít, převažují jisté nezvyklé příčiny smrti.


  HYGIENICKÉ PODMÍNKY PRACUJÍCÍHO

  OBYVATELSTVA NEW YORKU, LEDEN 1845


  Červené škrabošky se hodí pro lupiče z divadelních představení na Bowery a možná do italské pantomimy. Můj neurvalý bratr by v tom samozřejmě neviděl žádný rozdíl. Avšak samotná myšlenka byla jednoduše neodolatelná. A tak jsem si pořídil šedivý pruh měkké bavlny a uvázal si jej šikmo kolem hlavy, aby mi nezakrýval oko, přes čtvereček tenkého plátna napuštěného olejem. Poté jsem se vypravil do kostela na Pine Street.


  Když jsem kráčel kolem známých dvoupatrových domů s advokátními kancelářemi a výlohami plnými moderních olejových luceren a skleníkových květin, napadlo mě, proč raději nepospíchám za Ptáčátkem, abych se jí zeptal na chlapce s křížem vyřezaným do hrudi. Napadly mě dva důvody. Za prvé, Ptáčátko řekla: Roztrhají ho na kusy, a já jsem se necítil na to, abych jí oznámil, že měla pravdu. Pochopitelně za předpokladu, že příhoda s kuřecí krví byla dalším z jejích výmyslů. Navíc jsem měl pocit, že o Ptáčátku prozatím nepotřebuje vědět nikdo mimo dům. Proč? Roztomilá malá lhářka, kterou jsem poznal celou pokrytou krvavými skvrnami, mohla být u lecčehos. Pomůžu jí a potom dohlédnu na to, aby vykročila správným směrem.


  Jižně od City Hall Parku jsem nebyl ode dne, kdy velká část New Yorku lehla popelem. Šel jsem stále pomaleji. Na nozdry mi zaútočil kouř, který se už dávno rozplynul, a v hromadách suti jako by žhnuly uhlíky. Horlivá kladiva vyklepávala rytmus města. Domy, které požár přečkaly a byly polepené zdravotnickými a polickými plakáty, zešedly dýmem. Jiné, postavené ze dřeva, se úplně rozpadly. A z jejich trosek se ozývala kladiva: stovky a stovky Irů v propocených košilích a s hřebíky mezi rty se dřely pod dohledem několika místních, kteří si přihýbali z plochých lahví a volali posměšky.


  „Celej život jsem makal se dřevem, naučil jsem se to od táty, a tomuhle vy říkáte řemeslo?“ hulákal chlap s nazrzlým plnovousem, když jsem se blížil k William Street. „Ani negr by neodváděl tak mizernou práci!“


  Ir zatnul zuby a velmi rozumně neodpověděl, neboť se místo pouliční rvačky rozhodl setrvat v zaměstnání. Jeho obličej však získal šarlatový odstín, a jak místní pokračoval v nadávkách a častoval jimi Irovu matku, spatřil jsem v přistěhovalcových očích beznaděj, kterou jsem dobře znal. V minulosti jsem ji zaznamenal u otrhaných Iciků v odřených jarmulkách, u barevných, které doslova vypráskali z obchodu, u vysmívaných kvakerských farmářů, u indiánských řemeslníků, jimž po černých spletených vlasech stékal déšť, když stoicky seděli před stolkem plným korálků a vyřezávaných kostí. Člověk pokaždé narazí na někoho, koho k této beznaději ponižují. Také jsem ji zažil. A není to příjemné.


  Došel jsem na Mercyinu ulici a uviděl zkázu. A kromě ní nic jiného. Aspoň ne pro člověka, který tu vyrostl a věděl, jak New York vypadal před požárem. Pozoroval jsem kouzelné hemžení lidské tvořivosti. Tucty ještě nedokončených myšlenek jako by se zhmotňovaly do budov. Uprostřed sutin čerstvě otesané kameny, barevní zásobující vodou muže, jimž hrozil úžeh, černé pahýly stromů s ohořelými větvemi a pod nimi květinové truhlíky dopravené z Brooklynu nebo Harlemu.


  A protože se New York nepodobá žádnému jinému místu na světě, měl jsem dojem, že sem náležím. Očekával jsem, že při pohledu na rozvaliny znovu ucítím žár na obličeji. Místo toho jsem si pomyslel: Ano. Jdeme dál. Možná jiným směrem, snad dokonce špatným. Ale s pomocí kteréhokoli boha, jemuž dáváte přednost, jdeme dál.


  Kostel na Pine Street je cudně zardělá cihlová stavba s přilehlou farou na rohu s Hanover Street. Když jsem otevřel těžké dveře kaple, zaznamenal jsem v zadní části nejasný pohyb a tlumený zvuk. Mezi lopatkami mě píchlo při myšlence, že by to mohla být Mercy, jenže i v přítmí jsem věděl, že není. U kazatelny stály dvě ženy a na jednoduchém stole z dubového dřeva třídily darované oblečení, které braly z velkého plátěného pytle.


  „Tohle by se dalo nosit, co myslíš, Martho?“ zeptala se mladší, než jsem k nim došel. Vdova, usoudil jsem, neboť měla snubní prsten a vdaná žena by se ve čtyři hodiny odpoledne věnovala důležitějším činnostem než probírání obnošených svršků. Měla hrubé světlé vlasy a nos úzký jako vylisovaná květina, ale její hlas zněl mile. „Podle mě je to docela dobré.“


  „Až moc,“ opáčila starší žena, když přejela zrakem růžové bavlněné šaty. „Tohle se pro chudou ženskou snad ani nehodí. Jen si v tom nějakou představ, Amy. Radši to dej na hromadu, co přijde do zastavárny. Potřebujete něco, pane?“


  „Jsem Timothy Wilde, od měděných hvězd,“ představil jsem se a ukázal na ten sakramentský odznak. „Potřebuju co nejdřív najít slečnu Underhillovou.“


  „Ach! Naše milá slečna Underhillová – stalo se něco?“ vyjekla žena, která se jmenovala Amy.


  „Slečně Underhillové ne, jen se jí potřebuju na něco zeptat. Nevíte, kde je?“


  Martha protáhla veškeré záhyby nažloutlého obličeje do podoby plesnivého citronu. „Je s otcem na faře. Na vašem místě bych je nerušila.“


  „Proč ne?“ zeptal jsem se, napůl obrácený k odchodu.


  S potměšilým pohledem v prudérní tváři odpověděla: „Když tam šli, hádali se kvůli tomu, že by měla poslouchat. Slečna Underhillová se stará o chudé irské rodiny, což je proti zdravému rozumu. Skončí v zemi vedle své matky, pokud se bude stýkat s opilými cizinci – odkud se asi bere cholera? A co pak bude s naším šlechetným reverendem?“


  „O toho se postará Bůh,“ poznamenal jsem suše a dotkl se okraje klobouku. „Váš Bůh, samozřejmě, takže si nemusíte dělat starosti.“


  Zíraly za mnou s otevřenými ústy.


  Postranními dveřmi jsem vyšel z kostela a po pěšině mezi jabloněmi jsem zamířil ke tmavě zelenému živému plotu kolem fary. Zarazil jsem se, když jsem spatřil, že Mercy s otcem stojí u arkýřového okna v salonu. A rozhodně se hádali, protože Mercy si okusovala nehet na palci a z reverendova postoje vyzařovala příkrost. Přísahám, že mě ani nenapadlo je špehovat, avšak cosi v Mercyiných očích mě přimělo zastavit pár stop před živým plotem – a navíc jsem při pohledu na ni znepokojeně zaznamenal, že mi srdce bije jaksi nepravidelně.


  Ale vždyť to ani nejsou křesťané, Mercy, řekl reverend a energicky máchl rukou.


  Misionáři se starají o domorodce v Africe, kde kmeny mají víc bohů, než dokážou spočítat. Není v tom žádný rozdíl, namítla a upřela na něj planoucí pohled.


  Lidé z kmenů jsou jenom negramotní prosťáčci.


  A Irové jsou jenom chudí. Já nemůžu –


  Reverend se rychle a hněvivě přesunul o pár stop, takže jsem nemohl odezírat jeho odpověď. Ale ať zněla jakkoli, Mercy při ní zrudla jako vycházející slunce a zavřela oči. Hovořil přibližně deset vteřin. Jakmile skončil, vrátil se do mého zorného pole a s utrápeným výrazem přitiskl zachmuřenou Mercy na svou hruď. Přivinula se k němu, objala ho, a než jsem se od příliš důvěrného výjevu odvrátil, reverend s bradou lehce spočívající na dívčině hlavě znovu promluvil.


  Děsí mě to, řekl. Tvoje zdraví bych neriskoval ani kvůli tisíci ztracených duší.


  Kdybych nevěděl, kvůli čemu se přeli, trápily by mě výčitky svědomí, že jsem tuto scénu zhlédl. Dobročinné povahy, co si libují ve společnosti, omezují svou užitečnost na pořádání dýchánků, kde se nad koláči a citronádou procítěně diskutuje, jak svět zbavit neřestí. Mercy však není společenský typ. Vlastně jsem navzdory podrobnému zkoumání neshledal, že by k nějakému typu vůbec patřila, a koneckonců pochází z abolicionistické rodiny. Pokud jsou někteří dobrodinci ochotni umazat si ruce, a to v jakoukoli hodinu, pak jsou to abolicionisté. Proto na rozdíl od Mercyina otce nepřemítám nad skutečností, že její podobně zapálená matka zemřela poté, co vstoupila na ošetřovnu plnou trpících. Nevleču Mercy zpátky na vzduch, jestliže si počíná stejně. Trpělivě na ni počkám, neboť jinak by se mnou už nikdy nepromluvila.


  Těmito temnými myšlenkami jsem se zaobíral, zatímco jsem obcházel roh domu. Když jsem se blížil k předním dveřím, rozletěly se a potom se Mercy obrátila, aby je zase zavřela.


  Strnul jsem, aniž bych k tomu měl důvod. Mercy došla na cestičku, všimla si mě a košík na její paži houpáním odměřoval vteřiny. Jakmile mě poznala, z její bledé tváře zmizela všechna krev. Na okraji spodního rtu se jí zachytil pramen černých vlasů, což by u většiny lidí vyvolalo nutkání uhladit jej dozadu. Tím by ale zničili její výraz, ať znamenal cokoli.


  „Jdu k Brownům, i když pro ně nemám ani zdaleka dost mouky,“ oznámila Mercy spěšně. Jen tak mimochodem, jako vždycky. Náhle se tvářila, jako kdyby ji nepřekvapilo, že mě vidí. „Pane Wilde, čeká mě důležitá návštěva. Jste tady za tatínkem?“


  Zavrtěl jsem hlavou, stále neschopen slova.


  „Tak mě laskavě doprovoďte na Mulberry Street a… promluvíme si později, prosím. Obávám se, že teď nemám na rozhovor náladu. Dobře?“


  Stejně dobře se mohla zeptat, jestli bych si nechtěl odpočinout od pobytu v pekle. Přikývl jsem. Když jsem položil ruku na její paži a spěchali jsme ulicí, po obvyklém přívalu tiché radosti všechno vypadalo jasnější a ostřejší. Jako kdybych svět pozoroval přes mírně zakřivené čočky. V tu chvíli jsem málem zapomněl, proč jsem přišel. Nemohl jsem si ji přivlastnit, ale hlavou mi prolétlo: Dnešek je lepší než všechny ostatní dny dohromady, protože vidíme totéž.


  Na Mulberry Street panovalo úmorné vedro. Zaprášené ovoce měklo v bedýnkách na chodníku před hokynářstvími a omdlévající budovy se opíraly jedna o druhou. Všude bylo plno lidí a málokdo přišel z vlastní vůle. Dům číslo sedmdesát šest byl dřevěný – na první pohled postavený ze sirek a dvakrát tak hořlavý. Vstoupili jsme a hned vyšli do patra. Na konci chodby Mercy zaklepala na dveře po pravé straně. Když jí odpovědělo tiché mumlání, otevřela a kývla na mě, ať počkám na prahu.


  Viděl jsem tři čtvrtiny holé místnosti, ze které se šířil nasládle chorobný pach a mastnota svědčící o přeplněnosti. Asi podesáté v životě jsem se musel napomenout, abych Mercy neodvlekl pryč. Věděl jsem, jaké zoufalství při debatě s ní prožíval reverend. Člověk mívá pokaždé pocit, jako kdyby ho natahovali na skřipec.


  Na prkenné podlaze seděly tři děti. Nejmladší mělo kolem dvou let, ačkoli mohlo být i starší a jen podvyživené, bylo nahé a cucalo si čtyři prsty. Dvě děvčátka, od pohledu ve věku osmi a deseti let, na sobě měla pruhované dámské košile a obšívala kapesníky. Z postele se ozval pištivý hlas. Odhadl jsem, že žena je Američanka, i když se patrně narodila holandským rodičům. Mercy vysypala pytlík mouky do čajové konvice, neboť v dohledu scházel stůl či kredenc.


  „Zase tady byly ženské z abstinenčního spolku. Mám vydrhnout podlahu a vyprat všechno povlečení, než mi dají brambory, ale nemám žádný ocet. Ani ocet, ani terpentýn.“


  Žena měla světlé vlasy přilepené na čelo a zimničně se chvěla. Nezdálo se, že hodlá vstát z postele, natož drhnout podlahu. Mercy vytáhla z košíku modrou láhev a malou skleněnou nádobku.


  „Tady máte terpentýn a taky unci rtuti proti štěnicím. Pomohla by vám Lacey Hueyová s úklidem, kdybyste se s ní rozdělila?“


  „Určitě ano,“ oddechla si žena. „Minulý měsíc jsem jí vyprala, když ji zkroutila pakostnice. Děkuju vám, slečno Underhillová.“


  „Kdybych s sebou vzala brambory, dala bych vám je. Škoda.“ Mercy protáhla obličej a spustila jeden koutek úst.


  Ještě chvíli hovořily o ženině horečce, o jejích dětech a o tom, co přesně dámy z abstinenčního spolku požadovaly, aby vykonala v nuzné komoře, než si její obyvatelé zaslouží nějaké jídlo. Církev a vědci se shodnou v tom, že choroby jsou způsobeny špatným způsobem života. Příliš těžkými jídly, zkaženým vzduchem, nečistou půdou, liknavostí v hygieně, alkoholem, drogami, neřestmi a pohlavním stykem. Nemocní tedy zpravidla mají daleko k bezúhonnosti, a proto se nemohou přímo obracet na vážené dobrodince. Mercy a další radikálové se tomuto přístupu vysmívají a já – navzdory bezprostřednímu nebezpečí, které jí hrozí – její postoj chápu. Nevím, co choroby způsobuje. Vlastně to neví nikdo. Jako dítě jsem však býval nemocný, zatímco Valentine, který ctnostmi zrovna neoplývá, má tělesnou konstituci tažného koně. To mi nejde do hlavy.


  „Děkuju, že jste počkal,“ řekla Mercy, jakmile se vřele rozloučila s dětmi a zavřela dveře. „Sejdeme po těchhle schodech, ty druhé jsou na třech místech shnilé.“


  Sotva jsme opět stanuli na ulici, oslepilo mě sluneční světlo. Neradostně jsem si připomněl, v jak pochmurné záležitosti jsem ji vyhledal, a připravoval jsem se oznámit, že jí musím položit nepříjemnou otázku. Mercy však promluvila první, právě když jsme zamířili ke katedrále svatého Patrika.


  „Otci se v noci zdálo něco hrozného,“ začala. „Ráno jsem sešla dolů a našla jej sedět v salonu s perem, papírem a knihou. Nečetl, nepsal ani si nedělal poznámky, jenom tam tak předtím, než se pustil do svých povinností, seděl. Skoro se mnou nepromluvil. Vzpomněla jsem si na vás a na vaše zotavení. Jak se vám daří?“


  Pár vteřin mi trvalo, než jsem pochopil, že nemluví o požáru. Měla na mysli Aidana Raffertyho.


  „Byl to těžký den,“ připustil jsem.


  „Přiznávám, že největší starosti mi dělá otec,“ oznámila s tajemným výrazem. „Předpokládám, že to nemluvně už je v nebi, a vy tomu možná věříte taky. Nebo snad ve studené zemi. Jen otec si ho představuje v pekle. Koho je vám nejvíc líto, pane Wilde?“


  Jeho matky, pomyslel jsem si. Sedí v Hrobkách se zatemněnou myslí a může si promluvit jedině s krysami.


  „Nevím, slečno Underhillová.“


  Mercy se nenechá často překvapit – a já jsem s téměř sběratelskou vášní zaznamenal, že se mi to podařilo již podruhé. Po zaslechnutí svého jména rozevřela rty a pak se lehce kousla do spodního.


  „Takže jste o tom nepřemýšlel?“


  „Snažím se na to nemyslet.“


  „Proč jste za mnou přišel, pane Wilde? Měla jsem za to, že jsme vaši staří přátelé, a pak jste po tom velkém neštěstí beze slova zmizel. Podle vás snad nemáme srdce, abychom se nezajímali, co s vámi je?“ zeptala se a uhnula pohledem do strany.


  „Pokud jsem vás či vašeho otce třeba jen na okamžik znepokojil, pak mi to, prosím, odpusťte.“


  „Chápete, že bychom to od vás nečekali?“


  „Nosím měděnou hvězdu a bydlím v Šestém okrsku. Tohle byste ode mě čekali?“


  Mercyino černé obočí se roztáhlo do stran. Zadíval jsem se na ni a na chvíli se zarazil. Když jsme pokračovali v chůzi, z jakéhosi neznámého důvodu se usmála. Úsměv si pohrál s koutky úst a byl patrnější v jejím dechu než na obličeji.


  „Mrzí mě, jaká vás v poslední době postihla neštěstí,“ pronesla tiše. „O všech jsem se doslechla teprve včera od tatínka a přála bych si, abych o nich věděla dřív.“


  „Děkuji vám,“ opáčil jsem a cítil se jako nevděčník. „Jak pokračuje vaše kniha?“


  „Docela dobře.“ Zněla skoro vesele. „Ale podle toho, jak mluvíte, jste sotva přišel bez důvodu. Povíte mi, proč tu jste?“


  „Povím,“ odpověděl jsem zdráhavě. „Doktor Peter Palsgrave si myslí, že byste policii mohla pomoci identifikovat jednoho mrtvého hocha. Jestli nechcete –“


  „Peter Palsgrave? Otcův přítel, co pracuje na elixíru života?“


  „Cože? Myslel jsem, že jenom léčí děti.“


  „To ano, a díky tomu jsme ho s otcem poznali. Jenže kromě toho doktor Palsgrave už dlouho vymýšlí recept nápoje, který by dokázal vyléčit všechny nemoci. Tvrdí, že je to věda, ale podle mě je to trochu rouhání. A taky plýtvání časem. Proč se zabývat kouzelným všelékem, když tolik lidí umírá proto, že se jim nedostává naprosto základních věcí jako nezávadné maso? A proč si vzpomněl na mě – aha, už chápu.“ Mercy vzdychla a posunula si košík na štíhlé paži. „Ten chlapec je usedlík?“


  „Pokud vás zajímá, zda se jeho rodiče narodili tady, nebo mají přízvuk a dost peněz, aby se mohli vydávat za místní, tak to nevím. Ale vypadá jako Ir.“


  Mercy se pousmála a já jsem měl pocit, jako kdyby mě políbila na tvář. „V tom případě vám určitě pomůžu.“


  „Kvůli jeho irskému původu?“


  „Kvůli tomu, že jestli je to Ir, nikoho jiného v tomhle městě ani nenapadne vám pomáhat,“ odpověděla a všechno do sebe dokonale zapadlo.


  * * *


  Prohlédnout tělo – mezitím umyté a zahalené, jak jsem předpokládal, a přemístěné do nedaleké katedrály svatého Patrika na rohu Prince Street a Mulberry Street – bylo obtížnější, než jsme čekali. Především jsem se k bočnímu portálu z hrubého kamene blížil stále váhavěji, neboť jsem věděl, že dívce, jež se zavěsila do mé paže, hodlám ukázat mrtvolu. Ještě vážnější komplikace však spočívala v tom, že se nám do cesty postavila banda výtržníků.


  „Vypálíme ten Satanův palác do základů!“


  Obr s černými licousy, který měřil přes šest stop a jemuž nebylo víc než pětadvacet let, se obracel ke skupině rozohněných dělníků. Všichni se vyznačovali hlubšími vráskami, než by měli mít. Poctivě pracující muži, kteří se živí porážením prasat nebo zatloukáním hřebíků, si oblékli své nejlepší šaty a vytáhli proti Irům s proutěným košem plným kamení z řeky. V přiléhavých černých pláštích s odznaky na hrudích mi připomněli Vala. Jenže Val prahnul po irských hlasech, zatímco nativisté by Iry nejraději vyhladili. Nevedli lehký život, což se projevovalo v jejich chladně pomrkávajících očích a zaťatých pěstích.


  „Postarám se o to,“ řekl jsem Mercy a kývl na ni, ať počká na rohu.


  „Nemáte odvahu postavit se jedinýmu svobodnýmu Američanovi, vy bílí negři! Pojďte ven, zbabělci. Utopíme vás jako pytel koťat!“ křičel urostlý mladík a vystavoval na odiv své zuby a pečlivě učesanou medvědí kožešinu.


  „Dneska ne,“ ozval jsem se.


  Všechny pohledy se obrátily ke mně jako supi k mršině.


  „A ty jsi kdo, pěšáku?“ zeptal se vysoký mladík. Jeho přízvuk i použití slangového výrazu svědčily o newyorském původu.


  „Nejsem voják, ale policista,“ opravil jsem ho. Potřeboval jsem nějaké gesto, a tak jsem přejel palcem po hvězdě, jak jsem to často dělával Val s obyčejnými knoflíky. Poprvé jsem vůči služebnímu odznaku pociťoval něco jiného než vztek nebo rozmrzelost. „Přeptejte se koťat, jestli je můžete vzít k vodě, a tenhle kostel nechte na pokoji.“


  „Vida, měděná hvězda,“ odfrkl mladý obr. „Už pár týdnů uvažuju o tom, že bych nějakýho policajta zrohoval. Tenhle toho dost namluví, viďte?“


  „Jenom kalí vodu,“ zahuhlal opilec s obličejem jakoby nedbale uplácaným z chlebového těsta. „Je tady sám.“


  „Nikoho dalšího nepotřebuju,“ opáčil jsem. „Zmizte odsud, nebo se postarám, abyste skončili v Hrobkách.“


  Jak jsem předpokládal, vytáhlý vzor, k němuž všichni vzhlíželi, vykročil dopředu. Jeho ruce se stočily do přirozené podoby pěstí.


  „Já jsem nějakej Bill Poole,“ oznámil a jeho dech kysele páchl. „Jsem svobodnej rodilej republikán, kterej nesnese pohled na stálý vojsko. Než s tebou skončím, měděná hvězdo, zkrotneš jako beránek.“


  Netušil jsem, jestli by mě opravdu dokázal zbít. Z vláčných pohybů jsem však poznal, že je opilý. Když tedy máchl rukou dolů směrem ke mně, jak to vyšší muži v přemíře sebedůvěry dělávají, vyhnul jsem se jeho pěsti a zasadil mu ránu loktem do oka. Bill Poole se zhroutil jako prázdný pytel.


  „Nejdůležitější je cvičení,“ oslovil jsem jeho kumpány, kteří ho spěchali zvednout. Znovu jsem se dotkl hvězdy a teď jsem z ní měl nefalšovanou radost. „Koukejte se ztratit, nebo se pustím i do vás.“


  Zřejmě se vyplatí přečkat stovky rvaček se starším bratrem, uvažoval jsem, pokud se člověk naučí zasazovat nečisté údery pro dobrou věc. Výtržníci mezitím táhli svého vůdce a kamení pryč. Upravil jsem si pásku přes obličej a pocítil neodbytnou naději. Vždyť Mercy stála za mnou. Mercy…


  Jenže Mercy za mnou nestála. Dveře v hezky klenutém portálu byly otevřené.


  Zjistil jsem, že naděje je jenom na obtíž. Naděje je kůň se zlomenou nohou.


  V katedrále dvanáct ohromných pilířů, připomínajících kořeny hor, podpíralo vysokou střechu a každý byl nahoře opatřený čtyřmi koulemi tlumeného světla. Přesto uvnitř panovalo příšeří a vzduch zhoustl kadidlem a rituály. Zpozoroval jsem, že Mercy s vážným výrazem poslouchá kněze, kterého jsem potkal jen před několika týdny, když jsem na Mulberry Street sháněl ubytování. Musel na mě tenkrát udělat dojem, neboť mi utkvěl v paměti, ačkoli mezi námi neproběhla výměna slov ani peněz. Především nebyl plešatý; jeho kulová a bezvlasá hlava jako kdyby nikdy nenesla žádný porost. Rysy pod touto koulí však působily ostře, energicky a inteligentně. Se zájmem ke mně obrátil oči.


  „Pane Wilde, předpokládám.“ Prelát mi pevně stiskl ruku jako člověk, který je zvyklý mít věci pod kontrolou. „Říkali, že se zastavíte. Otec Connor Sheehy, k vašim službám.“


  „Děkuji. Ti chuligáni z Bowery už odešli, kdyby vás to zajímalo.“


  „Jistě, odpoledne touhle dobou se vždycky ztratí, než se tu objeví katoličtí dělníci s vozíky hnoje a chtějí si to s nimi rozdat.“ Usmál se. „Já a slečna Underhillová si jich nevšímáme. Ale prý jste je ponížil, což měděným hvězdám jen slouží ke cti. Víte, byl jsem kvůli dobročinnosti ve Five Points a… váš bratr, kapitán Wilde, se na mě obrátil v jedné politováníhodné záležitosti. Pojďme se na toho hocha podívat. Je v jedné postranní komoře. Tudy, prosím.“


  Světlo v místnosti bylo docela jiné než na stanici, takže jsem málem nevěřil, že vidím totéž tělo. Oknem vysoko ve stěně proudily sluneční paprsky a scénu příhodně doplňovaly obrázky svatých. Chlapec měl na sobě bílou košili. Ležel na zádech pod kamenným stropem a látka mu zahalovala hruď. Nikomu, kdo někdy dřív viděl smrt, se však nemohlo zdát, že spí. Mrtvá těla jaksi ztěžknou. Na rozdíl od živých jako by již náležela zemi.


  Mercy šla přímo k němu a postavila košík na podlahu. „Ano, mám dojem, že jsem ho už viděla, jenom ho nedokážu zařadit,“ oznámila. „Vy ho neznáte, otče?“


  „Neznám. Ale přál bych si ho znát, vzhledem k tomu, co mu udělali.“


  „Co se mu stalo?“ zeptala se Mercy bez váhání.


  Vyslal jsem k otci Sheehymu planoucí pohled, který by rozpustil ledové kvádry, dopravované denně po Hudsonu. „Opravdu to chcete vědět, slečno Underhillová?“ ujišťoval jsem se. Přál jsem si, aby odpověděla záporně.


  „Vy mi to nechcete prozradit, pane Wilde?“


  „Někdo mu do prsou vyřezal velice hluboký kříž,“ objasnil otec Sheehy a omluvně se podíval směrem ke mně. Nevěnoval jsem jeho vědoucímu výrazu pozornost.


  „Proč by někdo dělal tak příšernou věc?“


  Mimoděk jsem se rozpomněl na doktora Palsgravea a jeho nevyslovitelný tříbodový seznam satanských kouzel, hledání cennosti a potřeby masa.


  „Pracujeme na tom,“ odvětil jsem popravdě. „Prozatím byly všechny teorie absurdní, počínaje náboženským fanatismem.“


  Mercy nám předvedla hřbet štíhlé ruky, když si přejela prsty po krku, a nejistě se zeptala: „Na to nezemřel, že ne?“


  „Ne, ne,“ ujistil jsem ji a proklínal se za nedbalost. V hlavě se mi začínala formovat myšlenka. „Zabil ho buď zápal plic, nebo něco méně nápadného. Slečno Underhillová, starala jste se vloni o nějaké chudé rodiny, ve kterých se šířily plané neštovice?“ zeptal jsem se spěšně a luskl prsty.


  Se skloněnou hlavou jsem přešel k tělu a stáhl chlapci košili na rameni, jen o palec či dva. Kůže byla poznamenaná nepatrnými jizvami, nenápadnějšími než pihy, ale přesto viditelnými.


  Mercy svraštila čelo. „Loňská sezona byla mimořádně klidná, co se týče případu varicelly. Samozřejmě je mohl mít, aniž bychom si toho všimli, ale opravdu jsem asi dva týdny nosila lidem hnědý papír napuštěný melasou, aby ho dětem přikládali na vyrážku. Nemoc zasáhla řadu domů na Osmé ulici mezi harlemskou železnicí a hřbitovem. Jenomže v té oblasti bydlí chudí usedlíci. Taky řádila na Baxter Street, ale tam jsou Velšané. Počkejte,“ dodala trochu zaskočeně, „byla jsem i v pár domech na Greene Street, kde…“


  Mercy se zadívala na tělo a její krásná tvář začala blednout.


  „Je z bordelu,“ dodal jsem tiše a položil dlaň na její loket. Domníval jsem se, že to dělám kvůli ní, ne kvůli sobě. Doufám, že to tak bylo. „Je to prostitut, že ano?“


  „Jak jste to poznal?“ zeptala se Mercy překvapeně. Poodstoupila ode mě a zmlkla – jako kdybych věděl věci, které vědět nemám, a sám na taková místa docházel za nízkým potěšením.


  „Bože můj, to ne, nikdy jsem v takovém doupěti nebyl,“ bránil jsem se. „Jsou tu určité stopy. Tak odkud přesně je?“


  Po krátké odmlce odpověděla: „Potkala jsem ho vloni na Greene Street v jednom veřejném domě, který patří madam Marshové. Silkie Marshové. Jak jste to tedy uhádl?“


  „Nehádal jsem. Mám svůj zdroj a všechno vám vysvětlím. Povíte mi adresu? Musím tu madam Marshovou vyslechnout.“


  Otec Sheehy, ruce složené přes sebe v postoji tiché mravní síly, si odkašlal.


  „Vyslechnout Silkie Marshovou nebude tak snadné, protože vám mohu říci, že sbor Svatého Patrika se pokoušel vzbudit v té ženě strach z nejsvětější Trojice, avšak bez úspěchu. Tu a tam do jejího brlohu zabloudí irští sirotci a potom je pro ně těžké zase odejít. Ta žena má konexe.“


  „Jaké konexe?“


  „Politické. Existují snad nějaké jiné?“


  Mercy se špičkami prstů dotkla chlapcových vlasů. „Není divu, že jsem ho nepoznala,“ poznamenala přiškrceně. „Viděla jsem ho před rokem. Teď je… o hodně starší.“


  „Buďte velice opatrný, až do toho bordelu půjdete, ano?“ doporučil otec Sheehy a významně naklonil dokonale holou hlavu.


  „Mám se bát kuplířky, která se zajímá o politiku?“ ušklíbl jsem se.


  „To rozhodně ne. Jenom by mě zajímalo, jestli si uvědomujete, jak moc by vašeho bratra, kapitána Valentina Wildea, rozladilo, kdyby věděl, že obtěžujete přispěvatelku jeho Demokratické strany.“


  „Přispěvatelku?“ zopakoval jsem. Slovo mi uvízlo v krku jako háček na ryby.


  „Ano, a to významnou.“ Otec Sheehy pokýval hlavou a trpce se usmál. „Dokonce by se dalo hovořit o osobním přátelství.“


  A s tím kněz odešel za svými povinnostmi. Zanechal mě ve společnosti té nejkrásnější dívky, jaká se kdy narodila, a brutálně zohaveného dětského prostituta. Zrudl jsem, což bylo zbytečné a hloupé, protože jsem bratra dobře znal a mohl jsem dospět k jedinému závěru. Výslech madam Marshové teď rozhodně nepřipadal v úvahu.


  Chudák Ptáčátko Dalyová, pomyslel jsem si. Buď to neviňátko konečně kápne božskou, nebo ji čeká dlouhá řada neplánovaných patálií.


  OSM


  Pro irské rolníky byl odjakživa charakteristický kladný vztah ke zločincům, a třebaže pokusy o objasnění tohoto postoje selhávají, jeho existence je bezpochyby příčinou hojných násilností a vražd.
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  Když jsem přišel domů, paní Boehmová stála uprostřed kuchyně za čistě smeteným pekařským stolem a dlaní si zakrývala milý půlměsíc úst. Vlastně nestála, jenže se ani nepohybovala. Něco mezi – mírně kývala štíhlou postavou dopředu a dozadu a mrkala.


  „Co se proboha stalo?“ zeptal jsem se jí a protáhl se kolem vyrovnaných bochníků.


  „Udělala jsem jí odvar z jilmu plavého,“ odpověděla zajíkavě, aniž na mě pohlédla. „Jilm plavý je nejlepší na nerovnováhu krevních šťáv. A pak jsem jí přiložila obklad. Ten člověku udělá dobře.“


  „Ptáčátko je nemocná?“ zvolal jsem.


  „Poslala jsem ji ven.“ Paní Boehmová přešlápla z nohy na nohu a napůl se otočila, než zaujala původní postoj. „Jenom tady v ulici, pro čerstvou rybu k obědu. Nešla daleko, ale je strašné horko. Nechtěla jsem – nenapadlo mě, že ji to vyčerpá. Málem nedošla zpátky,“ uzavřela, poklepala si pěstí na rty a její výraz připomínal čerstvě zorané pole.


  Usoudil jsem, že Ptáčátko bude v posteli paní Boehmové, a spěchal jsem po schodech nahoru. Dveře do ztemnělého pokoje trochu zavrzaly, když jsem je otevřel. Ublížený, naříkavý zvuk. Jak si moje oči pomalu přivykaly na pochmurně hnědé stíny, pomyslel jsem si, že to je nečekaně fádní pokoj pro ženu, jejíž jméno stojí na domě. Vysoká židle a na stěně jediný obrázek. Nebyl to však portrét, ale venkovská krajinka se svěží pastvinou, nevyhnutelně zelená a připomínající mé dětství. Nemocná ležela na zádech, zabalená do tenké lněné přikrývky. Vlasy se jí rozprostřely po polštáři jako změť tmavých dřevnatých výhonků. Na útlém hrudníku měla teplý obklad, který byl silně cítit po pečených jablkách a tabáku, což ve mně vyvolalo nepříjemnou vzpomínku, jak jsem v jedenácti letech trpěl kvůli Valentinovým názorům na léčení úporné bolesti hlavy. Oči jí zamžikaly, když mě uslyšela. Dvě šedé můry v chabém světle.


  „Co ti je?“ zeptal jsem se polohlasně cestou k posteli.


  „Venku jsem dostala zimnici,“ vydralo se jí ze suchého hrdla.


  „Když ses vracela od stánku s rybami? Bolí tě něco, Ptáčátko?“


  „Udělaly se mi červené fleky a bolí mě, když se nadechnu.“


  „Paní Boehmová má o tebe velký strach.“


  „Já vím. Mrzí mě, že jsou se mnou starosti.“


  Posadil jsem se na kraj postele a chystal se pronést nestoudnou lež, že ty starosti nestojí za řeč. Poté jsem se pustil do ponurých úvah nad tím, zda je lepší oznámit nemocné dívence, že její kamarád byl skutečně roztrhán na kusy, nebo nechat jeho smrt bez potrestání. Odpovídat na mé otázky pro ni bude martyrium. Než jsem však stačil cokoli říci, uvědomil jsem si něco zvláštního.


  „O čem jste si povídaly, než jsi šla pro tu rybu?“ zeptal jsem se nenuceně.


  Ptáčátko obrátila oči k oknu. Její zorničky působily bezedně a tajemně. „Nepamatuju si,“ zašeptala. „Můžu dostat vodu?“


  Podržel jsem jí sklenici u rtů, díval jsem se, jak toporně pohybuje hlavou, takže spíš připomíná panenku, a pak jsem sklenici zase odložil.


  „Co kdybych ti řekl, že paní Boehmová je hodně rozrušená a už mi prozradila, o čem jste mluvily?“ Vlastně jsem tak docela nelhal.


  Drobný záchvěv ve tváři. Sotva patrné napnutí kůže.


  „Chce mě poslat do církevního sirotčince,“ vzdychla Ptáčátko. „Půjdu tam, jestli mě opravdu tak nenávidí. Řekla jsem, že ten hrnek zaplatím a že je mi líto, co se stalo, ale ona pořád mluví o nějaké ‚přiměřenosti‘. Myslím, že vy byste mě tu nechal, kdyby na vás tak netlačila. Kdyby nemuselo být po jejím. Ale půjdu, až se uzdravím.“


  „V tom případě bychom se měli postarat, aby ti nedošla řepná šťáva. Nebo morušová? Já ten rozdíl nepoznám.“


  Dívčin výraz se v okamžiku, kdy jsem odhalil, jak předstírá nemoc, zařadil k těm, na které nerad vzpomínám. Děti vypadají dotčeně, když je přistihnete při lži. Pamatuji si, jak se Val kdysi dávno rozčiloval, neboť se marně potíral lesními jahodami ve snaze vyhnout se vydělávání kůže z koně, který nám pošel na vzteklinu. Přece jenom je to dost smrdutá práce. Ptáčátko se však zarděla a vypadala zkroušeně jako dospělá. Pocit viny byl nepřehlédnutelný. Dal bych přednost tomu, kdyby se jej odnaučila a vrátila se k dětskému vzteku a uraženosti.


  „Ten obklad je moc horký, ne?“ zeptal jsem se klidně a pousmál se. Po odhalení jsem nasadil osobní kouzlo. Sklopila zrak. Umně vyvedené rudé skvrny na krku a hrudi teprve začínaly zabarvovat pronikavě páchnoucí plátno do růžova. Posadila se v posteli a s vlhkým plesknutím ho upustila na noční stolek. „Řepná šťáva většinou jen tak nepustí. Tu řepu jsem ukradla ve spíži, než jsem šla ven, a jeden kamelot mi ji nakrájel kapesním nožíkem.“


  „Chytré.“


  „Takže vy se nezlobíte?“


  „Budu se zlobit, jestli se mi nepovede přimět tě k tomu, abys na deset vteřin přestala lhát.“


  Přimhouřila oči a zamyslela se. „Tak dobře. Přestanu si vymýšlet.“ Vyhrabala se zpod přikrývky a se zkříženýma nohama se usadila proti mně. „Zeptejte se mě na něco.“


  Odmlčel jsem se. Dospěl jsem k závěru, že vzhledem k tomu, kolik ran jí už osud uštědřil, stejně jako nám všem, jsou veškeré ohledy zbytečné. Sundal jsem si klobouk a položil jej na červenomodrý sešívaný přehoz. Ptáčátko opět rozšířila oči, neboť vytušila, že jde do tuhého.


  „Znáš nějakou Silkie Marshovou?“ otázal jsem se.


  Trhla sebou, polekaně v dlani sevřela prostěradlo a klekla si. „Ne, ne. Nikdy jsem –“ Zarazila se, protože si uvědomila, že jsem ji už prokoukl. Dlouze vzdychla.


  „Vím jistě, že jsi přišla odtamtud. Nemusíš o tom mluvit, jestli tě to trápí,“ poznamenal jsem konejšivě.


  „Je tady, viďte? Našla mě. Nevrátím se –“


  „Není tady, neboj. Nechci tě strašit, ale potřebuju, abys mi odpověděla na pár otázek. Odpočívat můžeš potom. Promiň. Ptáčátko, když jsi řekla, že ho roztrhají na kusy… našli jsme mrtvého chlapce. Přibližně ve tvém věku, spíš trochu starší, a ze stejného domu.“


  Chvíli trvalo, než promluvila. Složila nohy ke straně pod sebe a naprosto vyrovnaně se zeptala: „Jak víte, že jsme z jednoho baráku?“


  „Někdo mi pomohl s jeho identifikací, i když jméno ještě nevím. A pokud jde o tebe… napovědělo mi oblečení. A taky jsi předpověděla… že někomu ublíží. A všichni jste loni měli plané neštovice. Jen se na sebe koukni.“


  Ptáčátko sklopila bradu, aby se podívala na dvě téměř vyhlazené jizvy pod hubeným krkem, a potom s nečekaným a upřímným úsměvem vzhlédla. Jeden trochu křivý zub ve spodní čelisti se jí důvěrně klonil k sousedovi.


  „Jste pašák, pane Wilde. Nic vám neujde. Je to tím, že jste u policie?“


  „Ne,“ odpověděl jsem zaskočený tím, že ji už nedokážu vyvést z míry. „Je to tím, že jsem pracoval v baru.“


  Chápavě pokývala hlavou. „Víte, jste prima chlap, lepší než většina ostatních. Hned jsem to poznala. Mrzí mě, že jsem vám předtím lhala, ale…“ Odkašlala si, což bylo další podivně dospělé gesto, jakých jsem ji chtěl zbavit. „Co potřebujete vědět?“


  „Pravdu.“


  „Nebude se vám líbit,“ upozornila nevýrazně a pohrávala si s lemem košile. „Mně se taky nelíbí.“


  „Jak se ten tvůj kamarád jmenoval?“


  „Liam. Jiné jméno neměl. Byl z doků a živil se zbytky, co vyžebral od námořníků a od dokařů. K nám přišel před dvěma roky. Říkal, že už nechce dávat zadarmo něco, za co by mu správně měli platit, a kromě toho jídlo u Marshové celkem ujde.“


  Seděl jsem jako přikovaný. Snažil jsem se nedat řečí těla najevo, co se mi honí hlavou a kvůli čemu bych si raději ukousl jazyk, než bych to vyslovil. Tohle by se na světě dít nemělo.


  „A co se mu stalo včera večer?“


  Ptáčátko s tou největší představitelnou bezmocí a apatií pokrčila rameny. „Včera večer přišel muž s černou kápí.“


  „A ten člověk s černou kápí Liamovi ublížil?“


  „Ano.“


  „Víš, jak se jmenuje?“


  „To neví nikdo, ani jak vypadá. Podle mě je to nějakej divoch. Třeba indián nebo Turek. Proč by si jinak schovával obličej?“


  Dokázal bych vymyslet několik důvodů, ale nechal jsem si je pro sebe. „A proč jsi byla celá od krve?“


  Ptáčátko pevně semkla rty. „O tomhle mluvit nechci. Byla to Liamova krev. Vešla jsem a viděla… Vážně o tom nechci mluvit.“


  Chtěl jsem naléhat, ale pak jsem sám sebe napomenul. Zbývalo ještě dost otázek a nebylo třeba vracet se k těm nejhorším. Prozatím.


  „Proč ten člověk v černé kápi Liamovi ublížil?“


  „Nevím, jestli to mělo nějakej důvod. Jak jsem řekla, možná je to divoch. Ale třeba se mu to líbí. Lidi mívají rádi zvláštní věci. Chodí tak lehce a svižně, jako kdyby ho čekalo něco báječného a ne… To on je seká na kusy.“


  Srdce mi poskočilo, jako když se sirka dotkne vlhkého knotu. „Je?“


  „Ano, je.“


  „Kolik?“


  „Byly nás tucty.“ Náhle se rozpovídala a její hlas sebou trhal jako svázané zvíře. „Vlastně jich. Já teď bydlím u vás.“


  „A jak ti mám, pro Boha živého, pomoct, když mi vyprávíš jeden příšerný výmysl za druhým?“ zeptal jsem se a prohrábl si vlasy. „Nejprve jsi říkala, že jsi utekla před otcem, potom že jsi někoho pobodala, pak že sis namočila noční košili –“


  „A taky že mám špatnou krev, ale teď ne! Teď vážně nelžu,“ zvolala.


  „Ptáčátko, takhle to dál nejde,“ řekl jsem unaveně. „Zatím jsi mi jenom lhala, a najednou ti mám věřit, že nějaký šílenec, co nenávidí děti, jich pár tuctů rozsekal na kusy?“


  Ptáčátko přikývla a v jejím výrazu se objevila nejistota. V mysli mi vyvstal obraz vozu, jenž se s uvolněným kolem prodírá kluzkým bahnem a zrádným kamením.


  „Aniž si toho někdo všimnul? Jen tak…“


  Umlkl jsem.


  Koneckonců, kdo by takové věci věnoval pozornost? Policie vznikla teprve před dvěma týdny a Irové byli na samém okraji zájmu. Sakra, vždyť i já už jsem měl toho jejího přehánění po krk. Pochopitelně. Zmizeli dva nebo tři její kamarádi, a ona to nafoukne na tucty a přidá Turka v kápi.


  „Jak ti mám věřit?“ zeptal jsem se.


  Desetileté tělo se otřáslo, přičemž pohyb plný zmaru započal ve spodní části páteře.


  „Můžu vám ukázat, kde jsou zakopaní,“ zašeptala. „Ale jenom když slíbíte, že mě tady necháte.“


  * * *


  „Dva týdny,“ řekla paní Boehmová s koutky úst neochvějně směřujícími k podlaze. V reakci na dívčino lhaní vypadala její pokožka ještě napjatější než jindy. Domácí ponuře dodala, že svoje dítě by přísně potrestala, jenže Ptáčátko má zřejmě svoji hlavu, no ne? Proto musí do čtrnácti dnů odejít. Znělo to jako chladné vynesení rozsudku.


  „Omlouvám se,“ pronesla Ptáčátko co nejúpěnlivěji. „Třeba vám to dokážu nějak vynahradit. Mohla bych –“


  „Dva týdny,“ zopakovala paní Boehmová a opřela se pěstmi do hroudy těsta, jako kdyby drtila hříchy mnoha světů.


  A tak jsme nyní s Ptáčátkem směřovali k Hrobkám a v horku nás obklopoval zápach koňské moči a rozpáleného kamene. Dívka se převlékla do chlapeckých kalhot a dlouhé košile s knoflíky, již si v pase převázala pruhem režného plátna. Vypadala jako metařka, která si přivydělává prodejem vlastního těla.


  „Jak víš, kde jsou ty tucty dětí pohřbené?“ zajímal jsem se. Snažil jsem se, aby tucty nezněly jízlivě jako miliony.


  „Jednou jsem je zaslechla. Když přišel ten chlap v černé kápi,“ řekla a přejížděla zrakem zleva doprava mezi ševcovskými dílnami a krámky s pálenkou. „Ztratila se Ella a já jsem ho tu noc viděla přijet. Vystoupil z kočáru. Šel do místnosti, kterou používá, dole ve sklepě. Dlouho jsem nevěděla, že tam chodí, protože ji zamykají pečlivěji než ostatní, a musela jsem štípnout klíč. Když odjížděl, stála jsem u okna. Naložili do kočáru nějakej ranec a on řekl: ‚Roh Deváté avenue a Třicáté ulice.‘“


  „Ale na rohu Deváté avenue a Třicáté je akorát les, pole a prázdné ulice.“


  „Tak kam jinam by jeli?“


  Se smutně povědomým pocitem, že ze sebe udělám blázna, jsem Ptáčátko dovedl k impozantnímu vchodu do Hrobek. Měla z návštěvy policejního ústředí takovou hrůzu, že jsem se obával, aby mi těsně před ním neutekla. Ona však jen v tichém úžasu zvedla zrak.


  „Jak udělali ta okna přes dvě patra, rovnou přes zeď?“ zeptala se, když jsme vcházeli do chladnějšího vzduchu v kamenné stavbě.


  Nedokázal jsem jí odpovědět, protože jsem neměl tušení. A navíc na mě někdo zavolal od kanceláří přes halu podobající se katedrále. Naléhavý baryton mě postavil do pozoru.


  „Wilde, pojďte sem!“


  George Washington Matsell měl v podpaží svazek dokumentů a v očích pod šedým obočím přísný pohled, ze kterého mi ztěžkly nohy. Vydali jsme se k zachmuřenému, obrovskému vrchnímu veliteli. Na Ptáčátko se nepodíval přímo. Zaznamenal její přítomnost zrakem upřeným neochvějně na mě. Působil jako královský památník své vlastní zasloužené cti.


  „Váš bratr, kapitán Valentine Wilde,“ začal Matsell, „je muž, který věci dotahuje do konce. Jestliže je nějaká akce ku prospěchu Demokratické strany, pak tuto akci do puntíku vykoná. Když vypukne požár, zachrání z jeho spárů všechno živé a pak požár uhasí. Myslím, že stejnou rozhodnost vnese také do řad policie. A proto jsem dnes ráno musel nahradit jednoho chybějícího strážníka. Měl jsem s tím starosti? Ano. Věřím vašemu bratrovi? Ano. Takže mi povězte, policisto Wilde, co ten strážník, kterého jsem musel vystřídat, dělal celé odpoledne, aby dokázal, že jeho bratr situaci odhadl správně.“


  „Ten mrtvý chlapec se jmenoval Liam a příjmení neznáme,“ začal jsem. „Pocházel z bordelu provozovaného jistou Silkie Marshovou, se kterou se bratr podle všeho zná. Tohle je další bývalá obyvatelka toho doupěte, nějaká Ptáčátko Dalyová, která prohlašuje, že podobně dopadly i další děti. Prý taky ví, kde skončily. Navrhuji, abychom její výpověď prověřili, a k tomu potřebuji vaši pomoc. A nejspíš taky nějaké lopaty. S vaším dovolením, pane.“


  Matsell se na kratičký okamžik široce usmál. Hned nato zase zvážněl a za jeho očima se zachvívaly ponuré myšlenky.


  „Silkie Marshová, říkáte,“ zopakoval polohlasně.


  „Ano.“


  „Buďte tak laskav a tohle jméno už v Hrobkách nevyslovujte. A těch dětí podle vás zmizelo víc?“


  „Ano, ale –“


  „Jestli je má někdo najít, pak je to práce pro nás,“ uzavřel a začal konat.


  Dospěli jsme k závěru, že kdybychom na sever jeli vlakem, dostali bychom se příliš daleko na východ od Deváté avenue. A tak jsem o hodinu později seděl v pronajaté drožce společně se ztichlým Ptáčátkem, zasmušilým vrchním velitelem Matsellem a panem Piestem, jemuž nezkrotné vlasy povlávaly kolem hlavy jako dychtivé vykřičníky. Matsell na něj kdovíproč spoléhal. Pod nohama nám ležely tři lopaty, a kdykoli k nim Ptáčátko zabloudila očima, rychle obrátila pohled ven z drožky ke zmenšujícím se budovám, neboť mohutné chrámy z cihel a kamene zůstaly daleko za námi. Já jsem měl nervy napjaté jako struny na houslích, a to kvůli představě, že si dívka tucty těl vymyslela jenom kvůli mně. Zvláštní, protože mi na policejní práci nemělo nijak záležet.


  „Promiňte, ale opravdu máte čas na podobné vyšetřování, pane?“ zeptal jsem se, jakmile mi došlo, že se vrchní velitel Matsell hodlá osobně ohánět lopatou.


  „Pokud to jakkoli souvisí se Silkie Marshovou, pak čas mám a už to není jenom vaše věc,“ odpověděl klidně z koženého sedadla, na němž zabíral místo pro dvě osoby. „Jak jste vlastně zjistil tolik informací tak rychle?“


  Popsal jsem, jak se to celé seběhlo, přičemž jsem vynechal dívčiny rozličné vytáčky. Velitel Matsell se ponořil do úvah a přestal si náš všímat, zatímco pan Piest na mě upíral pohled, jenž se dal popsat jedině jako nadšený.


  „Prvotřídní pátrací dovednosti, pane Wilde.“ Jeho potrhané rukávy úhledně spočívaly v klíně a holandské boty se ostýchavě otíraly o lopaty. „Celý život jsem byl strážce a také jsem se věnoval vyhledávání ztraceného majetku. Za peníze jsem hledal zmizelé věci. Ale vypátrat jméno,“ pravil a položil si drsný prst na bradu či spíše do míst, kde se stýkal krk s obličejem a kde se brada měla nacházet, „to je nejtěžší ze všeho. Vzdávám vám čest! Rozhodně ano. Plané neštovice. Touhle rukou večer připiji na vaše zdraví.“


  Vyměnili jsme si s Ptáčátkem pohledy, ze kterých jednoznačně vyplynulo: blázen, ale neškodný. Díky tomu mezi námi přeskočila zlatá jiskřička spřízněnosti. A potom se dívka opět zadívala na hnědé kamenné domy a vypadala trochu opuštěně. Čekala, až dojedeme na okraj stále se rozrůstající metropole.


  Došlo k tomu u zpěněného Hudsonu někde u Třiadvacáté ulice. Pravoúhlá síť ulic pokračuje dál, alespoň v lidských představách, třebaže některé se přízračně mění v prašné cesty, zatímco na jiných se dennodenně objevuje nové dláždění. Například Broadway nebo Pátá avenue jsou i tak daleko na severu hustě obydlené a lidí stále přibývá. Zato Devátá avenue působí přímo venkovsky. Kdybychom měli jiný úkol a moje útroby by se nesevřely obavami, když jsme s lopatami vystupovali z drožky, cítil bych se tam jako doma. Ulici s potulujícími se prasaty a stánky jsme nechali za sebou a vzduch byl nádherně čistý. Zmizel kouř ze spáleného dřeva i zápach vylévaných nočníků a hnijících rybích vnitřností. Tu a tam oplocená farma, kývající se kukuřičné klasy, bezpočet skalních útvarů vyčnívajících z prosa a vůně javorů cukrových, jež nás sledovaly z každé neurčitě naznačené křižovatky.


  Idyla, za jistých okolností.


  Zastavili jsme na nejasném průsečíku cest. Rozhlíželi jsme se zleva doprava a zepředu dozadu. Ptáčátko vložila malou dlaň do mé a vzhlédla ke mně, jako kdyby říkala: Vím jenom tohle. Ne všechno. Kdybych věděla všechno, už bych byla po smrti.


  „Pověz mi,“ oslovil ji George Washington Matsell koutkem úst, „za jakého světla sem jezdívali? Za svítání? Nebo za tmy?“


  „Za tmy,“ odpověděla tiše. Podobný hlas jsem u ní již zaznamenal a nepoužívala ho ke sdělování pravdy.


  „Dobře,“ vzdychl Matsell. „Pokud to pohřebiště existuje – a kvůli tobě, děvče, doufám, že existuje, protože jinak bych tě musel poslat na západ k nějakému farmáři, co přišel o ženu a potřebuje slušnou kuchařku –, pak musí ležet trochu dál od Deváté avenue. V noci na ní bývá rušno. Obyvatelé Harlemu se tudy vracejí z New Yorku.“


  „Kdy jsi toho člověka v černé kápi spatřila naposledy předtím, než zmizel Liam?“ zeptal jsem se.


  Chvíli nedokázala vydat ani hlásku. „Před měsícem. Tehdy jsem ho neviděla, ale… ale ztratila se Dámička.“


  Nezeptal jsem se, kolik let Dámičce bylo, neboť jsem předpokládal, že z ní dáma ještě nevyrostla.


  „Jestli jsou zakopaní tady, porost by měl být velice čerstvý,“ uvažoval jsem.


  Pokud tu opravdu leží, prolétlo mi hlavou.


  Poloha v síti ulic, kterou má drobná přítelkyně zaslechla, byla natolik určitá, že jsme se ani nerozdělovali. Šli jsme až k línému Hudsonu, na jehož břehu Desátá avenue zarůstá ostružinami a orobincem, a pak jsme se vrátili k místu, kde prašná a široká Osmá avenue překonává kamenité potůčky. Tam jsme zaslechli bušení kladiv. Do klidné atmosféry tiše znělo vrzání pil a za korunami ořešáků se téměř ztrácely střechy domů.


  „Nic tady není,“ konstatoval velitel Matsell. A měl pravdu.


  Pohled, který jsem upřel na Ptáčátko, nebyl spravedlivý ani rozumný. V podstatě jsem jím žádal, aby si ze mě desetiletá holka netropila blázny. Odpověděla výrazem, z něhož vyplývalo, že jsem od ní nemohl očekávat zázraky, když tu nikdy nebyla.


  „Pane Wilde,“ pokračoval Matsell, než kdokoli stačil promluvit, „dochází mi trpělivost.“


  „Ale zatím jde všechno dobře,“ zvolal pohotově pan Piest a přejel si rukou po nevýrazné čelisti. Až příliš soustředěně na muže, kterého jsem pokládal za starce. „Provedli jsme předběžný průzkum. A teď, kde by se v tomhle terénu dalo zamaskovat pohřebiště?“


  Ačkoli si to nezasloužil, na okamžik jsem Piesta nenáviděl, když Ptáčátko zakašlala, aby utajila vyděšené zachvění.


  „Máte pravdu,“ řekl jsem. „Promyslíme to.“


  „V tamtom lesíku,“ rozhodl Piest po chvíli. „Jsou tam topoly a za nimi jabloňový sad.“


  „Moment,“ namítl jsem. „Kdyby se někdo ukrýval mezi topoly, nemohl by vidět, že se k němu někdo blíží. Ale kdyby se schoval tamhle, za některou skalku, měl by přes ni dokonalý přehled o tom, co se děje na cestě.“


  „Dobře, pane Wilde. Ano. Chápu, jak to myslíte.“


  Vydal jsem se do sladce vonící trávy. Ostatní mě následovali, zraky sklopené k zemi. A zanedlouho jsme je spatřili. Nenápadné vyjeté koleje. Nescházela v nich vegetace, jen se zatím nestihla docela vzpamatovat.


  „Šest stop na šířku,“ řekl jsem.


  „Povoz nebo velká kára,“ dodal Piest vlevo ode mě.


  Matsell zamířil k nejbližšímu balvanu a my jsme šli za ním. Byl to obrovský lesklý kámen, spočívající na místě tisíce let. Měli jsme si připadat odříznutí od světa, ale čím dál člověk zabloudí do lesů od toho, co je na Manhattanu vydáváno za civilizaci, tím silnější má dojem, že ho celý ostrov pozoruje. V New Yorku si buď zvyknete na tisíce očí, nebo z něj musíte úplně odejít. A ten pocit vás neopustí, ani když stojíte na kraji města pod klenoucím se čistým nebem, ptáci si mezi sebou štěbetají hlouposti a tráva pod vašima nohama šeptá tajemství. Je ve vás moc hluboko. Pořád se něco dívá a nás toho odpoledne sledovaly blyštivé šedé kameny a tmavé jasany. A ne vždy se člověku zdá, že tato přítomnost je vlídná.


  Protože není. Někdy bývá dost nemilosrdná.


  Když jsme došli za skalku – na její severní stranu –, naskytl se nám děsivý pohled. Spatřili jsme nedávno zorané prostranství s lučními květinami, hlavně pryskyřníky, vyčnívajícími z jetele a mladé trávy. Nevinná a překrásná scéna, zelená a žlutá, až z toho rozbolely oči.


  „Bože na nebesích,“ utrousil jsem.


  „Začněte kopat,“ zavelel Matsell.


  Tuto část příběhu přeskočím. Záleží na faktech a ta jsou ponurá. Úvahy a tušení ponechám stranou. A třebaže jsme se v horku zpotili, práce nám nezabrala moc času. Ať nás sledoval kterýkoli Bůh, protestantský nebo katolický, nedokážu si představit, jak na něj zapůsobilo, když jsme mezi dvěma hozeními lopatou našli tenkou bílou kost a zároveň rozkládající se šedou paži. Nevím, pod čími nástroji se ozvalo zlověstné lupnutí, snad pod mým a Matsellovým nebo pod Piestovým a mým, ale vzpomínám si, jak moje lopata narazila na něco jiného než hlínu. Na to nikdy nezapomenu.


  Mrtvola spočívala jen dvě stopy hluboko. Půda byla měkká, maso ještě nestačilo shnít a pochutnávali si na něm červi. Nebyla to však paže, co mě vyvedlo z míry. Nehty odpadávaly a kůže se rozpouštěla v zelenavou kaši. O kousek dál mrtvé prsty skoro něžně svíraly další kost. Část nohy v daleko pokročilejším stupni rozkladu. Okamžitě jsem pochopil, že těl je mnohem víc než jedno. A mdlý zápach jako by žádal: Najděte nás.


  Prosíme, najděte nás.


  * * *


  Toho dne jsme odvedli kus práce při odstraňování zeminy z dětských ostatků. V paměti mi utkvěla především jedna událost. Přicházejí chvíle, kdy se rozhodnete někoho si vážit, a jiné, díky nimž se postavíte na jeho stranu. V okamžiku, kdy George Washington Matsell nařídil, že Ptáčátko musí odejít z dohledu na své rozkládající se druhy, jsem pocítil cosi nebývalého vůči odznaku na své hrudi a vůči muži, který mi jej svěřil.


  „Odveďte ji odsud pryč,“ řekl velitel Matsell, třebaže se na ni zatím přímo nepodíval.


  Odložil jsem lopatu a vyčítal jsem si, že jsem na to nepřišel sám, ačkoli jsme na první tělo narazili teprve před třemi minutami. Doběhl jsem k dívce, která stála uprostřed jetele a pevně svírala rty, aby nekřičela, beze slova jsem ji zvedl a odnesl za nejbližší balvan, zpoza kterého ten děsivý obraz neuvidí.


  „Nevrátím se tam,“ zapřísáhla se znovu a pevně se mě chytila za košili.


  „Ne, nevrátíš,“ souhlasil jsem, třebaže jsem neměl ponětí, kde tuhle drobnou jamborku ubytuji.


  Do té doby jsem nebyl policajt. Stal jsem se jím ve chvíli, kdy se Ptáčátko třásla v mém náručí tak silně, že skoro nemohla dýchat. A jsem jím dodnes.


  Protože když ne my, tak kdo by je našel?


  DEVĚT


  Je mnoho způsobů, jimiž by PAPEŽENSTVÍ, toto modloslužebnictví křesťanů, mohlo proniknout do Ameriky, avšak teď se jimi nebudu podrobně zaobírat… A přece, mí drazí krajané, vyslechněte mé varování, že pokud si ceníte své vzácné občanské svobody a všeho, co je vám drahé, musíte stát na stráži proti PAPEŽENSTVÍ.


  SAMUEL ADAMS, BOSTON GAZETTE, 4. DUBNA 1768


  Město New York zaujímá jižní část ostrova Manhattan, kde vzkvétá loďařství, a když nám dochází místo pro život a práci, přirozeně se rozšiřujeme na sever. Například vesnice Greenwich Village, ve které jsem se narodil, je dnes New Yorkem úplně obklopena a skutečnost, že se vyšší vrstvy usazují severně od Čtrnácté ulice, je mi stále záhadou. Město jako takové víceméně končí nad Chelsea a několik jeho čtverečních mil obývá tolik lidí, že je rozděleno do sedmnácti okrsků. A já jsem zjistil, že když uprostřed lesů odkryjete strašlivé pohřebiště, otázka, kam spěchat pro pomoc, se stává dosti naléhavou.


  Celý New York nad Čtrnáctou ulicí, od Union Square Parku po výstavní domy na Páté avenue severně od Útulku, tedy od řeky k řece a od farmy k farmě, spadal do Dvanáctého okrsku. Jenže stanice tohoto okrsku se nachází ve Staré věznici, vzdálené od nás nepředstavitelně daleko – přes lesy a ospalou, příjemně zelenou osadu Harlem, kde se ploty mile bortí a holandské hospodyně na sebe mávají při pití kávy na bílých verandách. Nemělo smysl hnát se po bostonské poštovní trati, když pomoc byla mnohem blíž.


  A tak pan Piest vypřáhl z najatého vozu jednoho koně a já jsem si vzal druhého, což se drožkáři pranic nezamlouvalo. Zatvářili jsme se však velmi seriózně a ujistili jsme ho, že zvířata co nejdřív vrátíme. Piest vyrazil jako vítr ke stanici Jedenáctého okrsku na tržišti Union Market na Čtrnácté a já jsem poněkud strnulé a napůl omdlévající děvče posadil před sebe a vydal se s ním k Elizabeth Street, abych ho předal paní Boehmové.


  Matsell se jednou rukou opíral o lopatu a sledoval, jak odjíždíme. Kabát měl svlečený, ramena jako býk a rty napjaté. Pravděpodobně si přál, aby se jeho den vyvinul jinak.


  Hněv paní Boehmové se rozplynul jako pára nad hrncem, jakmile si všimla dívčiných soustředěných pohybů, baletních a současně nezkušených, jako kdyby se nikdy nenaučila chodit. Nejraději bych zůstal. Ale zároveň jsem chtěl zjistit, co jsme objevili. A tak jsem nakloněním klobouku pozdravil domácí, která Ptáčátko přivinula ke svým sukním, a nadcházejícím večerem jsem uháněl zpátky k přelévající se hranici New Yorku.


  Místo se hemžilo měděnými hvězdami. Dva Němci kopali na okraji široké jámy, na druhé straně se činili jeden americký králík a bývalý Brit a mezi nimi hlouček Irů ukládal kosti do pytlů. Piest se staral o osvětlení pochodněmi. Docílil však pouze šera a potměšilý vítr zvedal k našim nozdrám tíhu lidského rozkladu. Nic není cítit stejně a ten pach člověka pronásleduje celé hodiny. Dny. Přistoupil jsem k Matsellovi.


  „Nemůžu tomu uvěřit,“ řekl, aniž se na mě podíval. „Že všichni pocházejí z domu Silkie Marshové.“


  „Proč ne, pane? Jejím bordelem během let určitě prošly zástupy dětí. Není vyloučeno, že jich několik skončilo zakopáno tady.“


  „Jistě, Wilde,“ odvětil suše, „ale je to prakticky nemožné, když vám povím, že jsme jich zatím našli devatenáct.“


  Udělal jsem jakýsi zvuk, který ani zvukem nebyl. Pak jsem si odkašlal. Přehlédl jsem okolí. Pytle, bílé kosti i kosti zatím nevybělené s roztřepenými zbytky masa. Rozložené plachty a na nich ostatky. Nic nedávalo smysl a ze všeho nejméně rozhovor, který jsme vedli.


  „Nemohli jsme se přepočítat? Některá… některá těla jsou dost… Rozpadají se, pane.“


  „Hlavy, Wilde,“ řekl vrchní velitel Matsell znechuceně. „Jestli vám jdou počty tak dobře jako hantýrka, klidně si je spočítejte sám. Pieste!“ zavolal.


  Pan Piest pospíchal k nám, ve světle pochodně a houstnoucí tmě spíš pavouk než krab. Napadlo mě, že je od něj milé, že nevěnuje pozornost mému výrazu, protože jsem vypadal, jako kdybych právě schytal políček. Považoval jsem to za kolegiální.


  „Najděte pro mě něco,“ požádal Matsell naléhavě.


  „Ano, pane. Co mám najít?“


  „Cokoli. Tohle jsou těla. Hnijící mrtvoly. S nimi jenom ztrácím čas. Nedokážeme je identifikovat a můžeme s nimi nejvýš pohnojit pole nejbližšího hrnčíře. Hledejte nějaký medailonek, kus novin, rezavý hřebík, knoflík z košile. Knoflík by se hodil. Prostě něco najděte.“


  Piest se obrátil na patě a zmizel.


  „Wilde,“ pronesl velitel pomalu, „prozraďte mi, jak tuhle patálii hodláte vyřešit. Protože do téhle chvíle je to váš případ. Zatím vás pořádně neznám. Myslím, že mě překvapíte. Můžete s tím začít hned teď.“


  Cítil jsem, že to je příležitost. A tak jsem po ní hned skočil.


  „Ta demokratická schůze už skončila?“ zeptal jsem se.


  „Přibližně před hodinou.“


  „Pak tedy s vaším svolením vyhledám kapitána Wildea. V jeho přítomnosti vyslechnu madam Marshovou. Potřebuji si zmapovat terén a nechci jít do jejího bordelu naslepo.“


  „To je rozumné.“ Matsell si přejel rukou nahoru a dolů po drsné tváři, až o sebe její záhyby narážely. „Ano, rozhodně běžte za bratrem a vyřiďte mu, ať se zítra v šest ráno dostaví do mé kanceláře. Tahle věc ohrožuje veřejný pořádek a vyžaduje co nejpřísnější utajení. Proč by měl někdo vraždit děti tímto způsobem, to nedokážu pochopit, ale my na to přijdeme, jako že je Bůh nade mnou, a zítra v poledne bude viset na dvoře v Hrobkách. Tak už běžte. A nechoďte za Silkie Marshovou bez kapitána Wildea.“


  „Proč, pane?“ Dostavil se lehký osten pochybnosti.


  Velitel se usmál a obrátil se pro pochodeň. „Protože to je jediný muž, který zvládne projít její postelí, aniž ho připraví o rozum.“


  * * *


  Jakmile člověk získá cíl, dostaví se rovněž klid a jistota. Hned jsem se cítil líp, když jsem zamířil na jih ve voze těžce zkoušeného drožkáře, nyní opět vládnoucího svými otěžemi. Hvězdy na letní obloze pohasly kvůli blížící se bouři a bratra jsem zastihl právě tam, kde se slíbil zdržovat. U Krve svobody. Valentine byl jako obyčejně v rušné zadní místnosti plné boxů, lavic a špinavých amerických vlajek, rozvalený na divanu s košilí rozhalenou tak, že mu byla vidět široká hruď, popíjel něco jedovatého a na klíně měl jakousi neznámou osobu.


  Jak typické. Přiznám se však, že mě šokovalo pohlaví té neznámé osoby.


  „Time!“ zvolal Val. „Jimmy, tohle je Tim. Je to můj bratr. Neřekl bys to do něj, ale je to bezvadnej chlap.“


  Tmavovlasý a zjemněle štíhlý mládenec s uhrančivýma modrýma očima ke mně vzhlédl z Valova klína a s londýnským přízvukem pronesl: „Samozřejmě že je to tvůj bratr. Koukni, vypadá rozkošně. Ahoj, Time.“


  Jediné, na co jsem se zmohl – a uznávám, že ne zcela přiměřené –, bylo: „Stalo se něco strašného.“


  Val se po stranické schůzi přímo blyštěl tekutým morfiovým leskem. Vteřiny mu odkapávaly z očí jako krev z rány. Po chvíli mě ale konečně pochopil. „Vstávat, vojáčku,“ řekl, a neznámý mladík jménem Jimmy se promptně odklidil. Ponechal omámeného policejního kapitána pod vlivem narkotik a jeho vyčerpaného mladšího bratra jejich osudu. Oběma nám scházely důležité střípky informací.


  „Bože můj,“ začal jsem a klesl do proutěného křesla jen několik palců vedle Valova. Seděli jsme pod hezky vycpaným orlem bělohlavým, zahaleným do červenomodré vlajkoslávy a se šípy přilepenými k oprýskaným pařátům. „Nemůžu tomu uvěřit. Přidal sis na seznam ještě sodomii.“


  „Na jakej seznam?“


  Drogy, alkohol, úplatky, násilí, děvky, sázky, podvody, vydírání, odříkával jsem raději v duchu, než jsem to celé pustil z hlavy.


  Val přiložil dlaň k ústům, vesele zavolal přes místnost na přítele a teprve potom mu došlo, co jsem řekl, a s výrazem upřímného překvapení se ke mně obrátil. „Tak počkej. Co mám, milý Time, společného se sodomií?“


  „To by mě právě zajímalo. Vzhledem k tomu klukovi, co zrovna odešel.“


  Valentine se zatvářil pobaveně a bezstarostný výraz z jeho obličeje nezmizel ani ve chvíli, kdy nám z kamenného džbánku naléval dvě velké sklenice čirého nápoje. Ucítil jsem lékořici a hořkost destilátu a náhle jsem dostal žízeň. „Bratře Wilde, drž klapačku. Jim je můj kamarád.“


  „To jsem si všiml.“


  „Proboha, Timothy, poslouchej mě chvilku, a já ti vysvětlím pár základních věcí. Co se týče sodomie, protože tě tohle téma tak zajímá.“


  „Radši ne. Ale vidím, že nemůžeš jinak.“


  Val již pravděpodobně zapomněl na mou úvodní poznámku o strašné události – a já jsem ji, popravdě řečeno, samým překvapením také pustil z hlavy –, a tak natáhl jednu ruku do strany a druhou mi podal sklenici. Napil jsem se a chutnalo to báječně. Alkohol mě pálil v krku jako hříšná verze Ducha svatého.


  „Řekněme,“ začal bratr, „že se straníš žen, a to všech a za každých okolností, a místo toho vyhledáváš sobě podobné a do postele pravidelně lezeš po zadním schodišti. V tom případě jsi teplouš. Je to tak?“


  Mlčky jsem přikývl. Jeho argumentaci nebylo co vytknout.


  „Ale na druhou stranu, představ si, že se spřátelíš s teploušem – dobrým mladým demokratem, mimochodem, když už má občanství – a tomu se líbíš a chce ti jen tak pro zábavu dopřát francouzské potěšení. Chápeš, jak to myslím, viď?“


  Chápal jsem. Dopřál jsem si další pořádný doušek a vzpomněl si, jak jsem tuto praktiku kdysi dávno viděl poprvé, když si jedna běhna vydělávala ústy na večeři, usazená v zapadlé ulici na dřevěné bedně.


  „A tak mu občas dovolíš, ať si před tebou klekne, a všichni jsou spokojení a nikdo si nestěžuje. Kde v tom vidíš sodomii?“


  Velice rozhodně jsem zavrtěl hlavou, abych se pokud možno zbavil jistých zajímavých, avšak nedůležitých myšlenek o svém příbuzném a raději se soustředil na ty podstatné. Tedy na takové, za něž jsem nyní pobíral plat.


  „Našli jsme devatenáct mrtvých dětí, Vale. Kromě toho, co jsme už viděli.“


  Bratr se zamračil. „Cože?“


  „Nechtěj po mně, abych to opakoval.“


  Ve velmi nezvyklém chápavém gestu se Val předklonil a poslouchal. Vyprávěl jsem mu skoro všechno, včetně příhody s krvavým zjevením, které mi narazilo do kolen, a toho, jak Ptáčátko Dalyová popsala Liamovu smrt a že Matsella, Piesta a mě přivedla na to hrozné místo plné mělkých hrobů. Vynechal jsem jen drobnost, že Ptáčátko teď bydlí u mě. Zkrátka jsem nevěděl, jak bych podobnou věc bratrovi vysvětlil. Obou se nás zmocnil takový zápal, že jsme zdánlivě nevnímali jeden druhého. Valentine například nechápal, proč tolik záleží na veřejném domě Silkie Marshové, ani s ohledem na vysoký počet nalezených mrtvol.


  „V každé ulici je tucet bordelů, úplně stejných, a ty děti mohl oddělat kdokoli,“ připomněl nedůtklivě. Pod vlivem drog byl podrážděný a navíc lehkomyslný jako coura, která má svoji postel jistou. „Těžko všechny pocházely z jednoho místa. Kromě toho, u Silkie jsou starší. A proč by se sama připravovala o obživu? Nedává smysl, že by se na tom podílela.“


  „Ptáčátko přišla od ní,“ zopakoval jsem úsečně. „I Liam, ten kluk s vyřezaným křížem. Pamatuješ si na něj, ne? Na toho zavražděného kluka, kterého jsi dneska chtěl identifikovat? Zjistil jsem, kdo to je, a našel spoustu dalších. Odvádíš pozornost od té příšerné ženské proto, že jsi s ní spal, nebo si chceš prostě jenom vykoledovat jednu do zubů?“


  „Protože je důležitá pro naši stranu. Ani ji neznáš, tak proč o ní říkáš, že je příšerná?“


  Zatahal jsem se za vlasy. „Třeba proto, že zaměstnává děti jako kurvy?“


  „Co to povídáš? Žádnému není pod patnáct. Kolik bylo tobě, když si s tebou poprvé nějaká holka umazala na louce šaty do zelena, Timmy? Nebo na to ještě nedošlo?“


  „Šestnáct. Ptáčátku Dalyové je deset let. Chápeš ten rozdíl? Řekni, že chápeš, prosím tě.“


  Val se nad tím zamyslel. Zadumaně se podrbal v hustých vlasech na pravém spánku. Nepomohlo to, a tak propletl prsty a chytil se jimi za koleno.


  „Tak to je moc mladá,“ připustil. „Víš jistě, že je od Silkie?“


  „Máš v hlavě vymeteno, nebo z tebe jenom mluví morfium?“


  „Zkrátka mi to nejde na rozum,“ odsekl. „Koneckonců, Silkie je vždycky ráda, když se u ní zastavím.“


  „Jistě. Chceš vědět, co mě naštvalo?“


  „Ani ne. Rozčiluješ se od roku osmnáct set dvacet osm –“


  „Naštval jsi mě ty,“ zasyčel jsem, „protože bychom měli vyslýchat tu ženskou, a místo toho se s tebou dohaduju o pravidlech sodomie a jestli deset let není brzy na to, aby se holka začala prodávat.“


  Bratr vstal a vyprázdnil sklenici. Udělal jsem totéž a cítil, jak mi zrádná tekutina stéká do břicha. Na Valově tváři se objevil poťouchlý úsměv. Díky němu se z muže s pytli písku pod očima stal chlapcem v krátkých kalhotách.


  „Podívejme, jaká je z tebe měděná hvězda, Timothy.“ Jako obvykle přisypával sůl do ran. „To nadšení. Už jsem ti to říkal, ne? Určitě ano. Jsi mnohem lepší než moji strážníci; ti za celý den nic nevyhrabali. Jdeme k Silkie. Domluvím ti tam povyražení. Na účet podniku.“


  * * *


  Je těžké popsat Silkie Marshovou, když se člověk dívá rovnou na ni. Výsledek v ničem neodpovídá skutečnosti. Místo toho vylíčím, jak vypadala v masivním benátském zrcadle v předpokoji. Obklopená nábytkem z ořechu, pozlaceným a lemovaným purpurovým sametem, a osvětlená křišťálovým lustrem, který jako by dovoloval pohlédnout do nitra diamantu.


  Na sobě měla jednoduché, ale dokonalé černé saténové šaty, jaké na divadle nosí kurtizány, což mě přivedlo k domněnce, že si svou živnost osvojila na třetí galerii v divadle Bowery. Hodně rtěnky, umně nanesené. Kolem ní se jako závan jara vznášela vůně fialek. Jednu ruku měla položenou na klávesnici piana z palisandru a ve druhé držela sklenku šampaňského. Kdybyste na ni pohlédli přímo, připadala by vám krásná. Jenže když ji soudíte podle obrazu v zrcadle, uvědomíte si, že krásná není. Ne jako Mercy se dvěma či třemi bezchybnými nedokonalostmi. Silkie Marshová má šedavě blonďaté vlasy, volně sepnuté na temeni hlavy, a velmi jemné rysy. Díky tomu působí žensky a křehce, na rozdíl od Mercy, která taková není, a její ústa připomínají vzdušný polibek. Její obraz však vypadal jako teorie krásy, vůbec ne jako krása sama. Lhostejné oříškově hnědé oči s modrými kroužky uprostřed, bezdůvodně se usmívající ústa, neustálá otrávená snaha o roztomilost. Aniž by poskytovala trvalé potěšení.


  A v zrcadle také vidíte, že úplně postrádá lidskou schopnost vcítění. Že to tenké pouto, které nás spojuje s neznámými i známými, docela schází. Vzpomněl jsem si, jak Ptáčátko zbledla.


  Je tady, viďte? Našla mě.


  „Nejsem si jistá, jestli mi má lichotit, že ses tu neočekávaně objevil, nebo se mám hněvat, že jsi mi předem nedal vědět, abych si pro tebe vyhradila celou noc,“ řekla mému bratrovi.


  Přinutil jsem Vala vypít dvě pinty vlažné kávy s brandy, přesvědčil ho, ať strčí hlavu pod pumpu, a nakonec mu připnul měděnou hvězdu na vyšívanou vestu poté, co si zapnul košili. Pořád připomínal ostří zoubkovaného nože. Prsty mu cukaly jako nohy rozmáčknutého pavouka. Ale bez ohledu na to a navzdory skutečnosti, že má tělo hasiče a lstivě veselou tvář uličníka, působil jaksi přesvědčivě, když vcházel do podniku Silkie Marshové. Uvažoval jsem, jak toho docílil.


  „Nebo jsi nechtěl, abych si pro tebe udělala čas?“ dodala laškovně.


  Dospěl jsem k závěru, že Valentine vypadá stejně jako vždycky. Jen jsem nikdy nebyl v místnosti s osobou, která by ho milovala. Jak prosté.


  „Jsme tady pracovně a ne kvůli potěšení, můj milý škrpálku,“ odpověděl Val vesele, když nám oběma podávala sklenice šampaňského. „K hašení požárů jsem si přibral policejní práci, když se jí teď někdo musel ujmout. Stejně jako tady Tim.“


  „Moc ráda konečně poznávám Valova bratra,“ pronesla s vypočítavým úsměvem. „Často o vás mluví.“


  Tato poznámka zněla děsivě.


  „Přišel jsem ti pomoct,“ pokračoval Val. „Povídej. Svěř se mi. Co pro tebe můžeme udělat?“


  Silkie Marshová nachýlila andělskou hlavu. „Děkuji, ale nerozumím ti.“


  „Tvůj personál. Došlo k vraždě. A já ti pomůžu.“


  Nádherné rty se rozevřely a pak zděšeně zachvěly. „Chceš říct, že – ne, to je hrozné. Nepostrádám žádnou sestru, ale utekl náš poslíček Liam. Někdo ho našel?“


  „Přesně tak, a až toho člověka, co ho našel, dopadneme, utáhneme mu smyčku kolem krku, jestli mi rozumíš.“


  „Ach, Bože,“ vydechla a chytila Vala za ruku. Byla to však jen nepřesvědčivá záminka, aby se ho mohla dotknout. „Tolik jsme se o něj báli, ale modlili jsme se, aby se vrátil.“


  „Ten váš… poslíček,“ ozval jsem se. „Kdy se ztratil?“


  „Muselo to být nejméně před týdnem.“


  Hned jsem věděl, že si s námi hraje. Uplynulo teprve čtyřiadvacet hodin od mé srážky s Ptáčátkem na Elizabeth Street a až dnes ráno jsem se dozvěděl o Liamově těle, identifikoval ho a pozdě odpoledne se vypravil na pohřebiště. Ještě včera tedy Liam žil a zdržoval se u Silkie Marshové, neboť věta Roztrhají ho na kusy byla nepochybně pronesena v budoucím čase. Napadlo mě, že Ptáčátko Dalyová je skoro dar z nebes. Malá lhářka jako střelka kompasu ukazovala k pravdě. Zatímco jsem uvažoval, ozvalo se zřejmé švihnutí rákoskou.


  „Ve vašem podniku někdo dostává výprask, madam Marshová?“ otázal jsem se ledovým tónem.


  „Ano,“ přiznala a jen kvůli mně se lehce zarděla, „ale mohu vás ujistit, že za tuto službu si pan Spriggs předem připlatil. S vaším svolením pane Wilde, ráda bych uhradila náklady na Liamův pohřeb. Všechny zdrtí, až se dozvědí o jeho smrti.“


  „To by bylo hezké gesto,“ usmál se Val. Jen díky vypětí vůle jsem neobrátil oči v sloup.


  „Víte určitě, že žádná z vašich… sester… nezmizela?“ zajímal jsem se.


  „Proč se ptáte, pane Wilde?“


  „Máme obavy o nevinné děti z okolí,“ odpověděl jsem docela prostě.


  „Lidé celý den přicházejí a odcházejí, jako kdybychom byli hasičská zbrojnice,“ pronesla a odevzdaně pokrčila jedním ramenem směrem k Valovi. „Ale u večeře jsem dnes nikoho nepostrádala, pokud vás to uklidní.“


  „V tom případě, mohli bychom si prohlédnout váš sklep, madam Marshová?“


  „Můj sklep? Budou tři dolary stačit na prostý obřad, Valentine?“ Vynořila ruku z rudého sametového měšce a podala bratrovi několik zlatých mincí. Její prsty otálely na jeho dlani. „Samozřejmě že si můžete prohlédnout sklep. Proč vlastně?“


  „Takový můj rozmar,“ odvětil jsem, zatímco Val si strkal úplatek do kapsy.


  S olejovou lampou jsme sešli do sklepa. Jak jsem očekával, nic jsme nenašli. Bylo to však velmi úhledné nic. Stanuli jsme ve čtvercovém prostoru s hliněnými stěnami, chladném a kupodivu dobře větraném, ve kterém se na sebe bez ladu a skladu vršilo několik beden a v koutě stála tajuplná krejčovská figurína, na níž se ve světle roztřeseně zableskly špendlíky. Nápadně čisto. Až příliš čisto na sklep – žádní pavouci ani švábi, a přece jsou švábi přes léto v každém sklepě. Jestliže Liam vykrvácel tady a ne v popelnici, jak naznačovaly šaty Ptáčátka Dalyové, nezůstala zde jediná stopa.


  Potom jsem dostal nápad. Pěkně mazaný. Hadím pohybem mnou projelo vzrušení.


  „Je od vás pěkné, že Liamovi zaplatíte pohřeb,“ řekl jsem a obrátil se. „Zajímalo by mě, jestli jsou všechny vaše sestry tak… štědré jako vy. Rád bych se s některou seznámil, pokud je to možné.“


  „Takhle se mi líbíš, Time,“ poznamenal pochvalně Val a vytáhl z kapsy půlku doutníku. „Musíš si trochu užít.“


  „Naštěstí právě na tohle jsme tu zařízení,“ odvětila Silkie Marshová s chápavým úsměvem. „Pojďte, vezmu vás nahoru. Pár mých děvčat je dnes večer velice osamělých.“


  Cestou do salonu jsem dopil šampaňské a ona nám nalila další tři sklenky. Usadil jsem se do křesla, s nohama roztaženýma a v mužném nahrbení, jak jsem to tisíckrát viděl u bratra, ke kterému jsem teď vyslal pohled zpod klobouku. Zapálil si doutník, jehož vůně se plíživě šířila místností.


  „Rose má dneska volno a bude jí potěšením líp vás poznat, pane Wilde,“ oznámila Silkie Marshová, usazená na opěradle bratrova křesla.


  „Zajímalo by mě…“ Odkašlal jsem si. „Víte, jsem trochu… náročný. Nemám rád… zkušená děvčata. Taková, která měla spousty jiných. Chci si dát na čas, ukázat jí pár drobností, pobavit se. Kolik je Rose?“


  Silkie Marshová zamrkala a prohrábla bratrovi vlasy. „Je jí osmnáct, pane Wilde. Ale Lily je patnáct, kdybyste mohl půl hodiny počkat.“


  „Měl jsem na mysli něco trochu jiného,“ řekl jsem rafinovaně.


  Val ke mně za zády madam Marshové obrátil zrak. „Tady Tim je tak trochu ďábel,“ řekl. „Není nebezpečný a chová se k nim hezky. Dokonce něžně. Ale bohužel, je na nerozvinutá poupátka – jakmile růže rozkvete, ztratí o ni zájem.“


  Mráz mi přeběhl po celém těle. Nevěděl jsem, jestli bych bratra nejraději praštil za to, jaké oplzlosti si vymýšlí, nebo mu potřásl rukou, že zareagoval tak rychle.


  „Aha,“ odpověděla madam Marshová tiše. „Obávám se, že takové služby u nás neposkytujeme.“


  „To je škoda,“ vzdychl Valentine, „protože zatímco by Tim měl napilno… taky bych se potřeboval nějak zaměstnat, no ne?“


  Ty prohnanej darebáku, pomyslel jsem si a v duchu jsem mu zatleskal.


  Silkie Marshová zjihla. „Vlastně tu mám jedno děvče, které mi pomáhá se správkami a šitím.“


  „Výborně! Jenomže víš, co má opravdu rád? Když je Tim s malou slečnou, nic ho nepotěší víc, než když je u toho ještě chlapec. Předvede mu, jak se to dělá, a zapojí ho do hry. Liam už není mezi námi, ať odpočívá v pokoji, ale kdybys měla… já nevím… třeba kluka od koní, tamhle Timothy Wilde by se tetelil blahem.“ Vrátil jí tři zlaté mince.


  Věnoval jsem svému příšernému, zpustlému a nesmírně vynalézavému bratrovi pokřivený úsměv a držel jsem jazyk za zuby.


  „A já jsem si myslela, že v celém New Yorku není zhýralejšího muže, než je váš báječný bratr,“ poznamenala Silkie Marshová se smíchem a zlehka se opřela o jeho paži.


  „V tom máte rozhodně pravdu,“ ujistil jsem ji suše. „Jenom rád ukazuju dětem, jak si užít.“


  Silkie Marshová nás ubezpečila, že se splněním těchto přání nebudou žádné potíže, vstala a rozezněla dva zvonky. Mezitím mi oznámila, že chlapec má jisté podivné zvyky. Zvláštní způsoby. Přesto je milý a všichni ho mají rádi. Jeho výstřednosti mi prý vadit nebudou.


  Po pár minutách po schodech sešly dvě děti. První byla jedenácti- nebo dvanáctiletá dívenka s hnědými vlasy vyčesanými jako Ptáčátko, zaoblená, ospalá a oblečená do podobně krajkované noční košilky, naštěstí bez krve. S ní se dostavil irský kluk připomínající vrabčáka, kterému jsem rozmlouval krádeže cukru, než oheň zničil Nickův ústřicový sklípek. Na sobě měl rovněž noční košili a jeho rty zdobila růž. Jakmile jsem ho spatřil, klesla mi čelist a ucítil jsem pálení v hrudníku. Oba však očividně byli pod vlivem nedávné dávky opiové tinktury.


  „Probuďte se, miláčkové. Neille, Sophie, tenhle pán na vás chce být hodný.“


  „Přesně tak,“ přisvědčil Valentine a vstal. „Půjdete s námi, děcka.“


  Také jsem se zvedl. „Máte nahoře něco, co si chcete vzít s sebou?“


  Vystrašená Sophia mlčela. Neill mě s jistotou, jíž se bystří kluci vyznačují, poznal navzdory pruhu šedé látky a širokému klobouku. Zakroutil hlavou a jeho prsty připomínaly drobné vrabčí drápky.


  „Máte boty?“


  Další prázdný pohled a záporná reakce.


  „Proboha, co to má znamenat?“ vykřikla madam Marshová. „Oni tady bydlí!“


  „Už ne,“ oznámil jsem.


  „Věděla jsi, moje drahá slepičko,“ ozval se Val, „že prostituce je nezákonná? Taky jsem to netušil. Byl jsem jenom nevzdělanej hasič, co hledá trochu zábavy. Ale pak nám řekli, že je to proti zákonu. K nevíře, co? Takže tihle dva jdou pryč.“


  Líbezné rysy Silkie Marshové se rozlétly několika různými směry, jako když vichřice rozfouká růžový květ. V její tváři se objevil vztek, pak skleslá ublíženost, s níž se obrátila k bratrovi, a nakonec vynucené smíření se situací. Nejsem krutý člověk a většinou nemívám škodolibou radost. Tohle však bylo veskrze uspokojivé.


  „Nechcete si vzít ještě něco, pane Wilde? Valentine?“ Uhladila si černý saténový živůtek. Herecký výkon byl dokonalý, neboť úplně potlačila hněv.


  Val luskl prsty. „Skoro bych zapomněl! Blíží se benefiční schůze výboru, Silkie, a já vím, jak ti na straně záleží. Ty tři dolary si vezmu zpátky a poděkuju ti za snahu. A přeju ti moc pěkný večer, kachničko.“


  Silkie Marshová mu odevzdala peníze. Když Valentine odcházel, probodávala pohledem jeho široká záda. Rád bych se ještě zdržel a zeptal se, jestli jí nechybí někdo další a jak by se hájila, kdybych ji obvinil ze lži. Tím bych jí ale prozradil, že vím o Ptáčátku. Zarazil jsem se a připomněl si dívčiny rozechvělé rty, když vytrvale odmítala vyslovit jméno Silkie Marshové.


  Proto jsem raději chladně zvedl prsty k okraji klobouku a chvatně opustil její dům neřesti. Zjistil jsem, že stojím na chodníku se dvěma bosými dětmi ve skoro stejném oblečení a šklebím se jako blázen. Bratr, jemuž z koutku úst visel doutník, založil ruce v bok a filozoficky potřásl hlavou.


  „Ta špinavá coura,“ přemítal. „Skoro bych ji prohlásil za hanbu našeho počestného města. A to jsem se s ní před pár lety málem dal dohromady. Takové věci přímo mně pod nosem… ale byl jsem pod parou. Dobře, Timothy. Mám pro tebe jednu otázku.“


  „Ano?“


  Valentine ukázal na dvě děti, které stály s očima navrch hlavy na ulici v srpnovém vzduchu houstnoucím vlhkostí. „Co přesně s nimi hodláš dělat?“


  DESET


  Nechť žádný rodič, jenž si přeje, aby jeho děti byly vychovány jako lidské bytosti s ušlechtilým srdcem a otevřenou myslí, nedopustí, aby do jejich uší pronesl byť jen jediné slovo jezuita.


  AMERICKÝ PROTESTANT NA OBRANU OBČANSKÉ

  A NÁBOŽENSKÉ SVOBODY PROTI VPÁDU PAPEŽSTVÍ, 1843


  Děti se k sobě choulily vzadu v drožce. Sophia se nechápavě rozhlížela po okolí, jako kdyby dlouho nebyla mimo dům. Možná se ven dosud vůbec nepodívala. Zato Neill měl oči přivřené. Divoké nadšení ze svobody přešlo v zahanbené mlčení. Rukávem si ze rtů otřel růž a ta mu zůstala na noční košili jako sečná rána.


  „Kdy ses do toho domu dostal?“ zeptal jsem se. „A jak?“


  Pihovatý obličej mu zrudl po obou stranách ostrého nosu. „Jsou to jenom dva tejdny. Táta dělal zedníka, ale nechal toho kvůli pití. Ta ženská říkala, že je to u ní jako v divadle a lidi tam jenom hrají hry a jedí prima věci. Celej tejden jsem nejed nic kromě pár jablek, co jsem ukrad praseti z koryta. Potom mě už nenechala odejít. A něco z toho byla pravda,“ poznamenal vzdorovitě. „Něco byla pravda. Měli jsme dušenou rybu a dobrej plátek čerstvýho masa. Myslel jsem, že děláte v baru,“ dodal. Podezřívavě, což mu pravděpodobně zůstane po zbytek života.


  Vysvětlil jsem mu situaci. A zamyslel jsem se, jestli je vhodné, aby chtěl policista zakroutit Silkie Marshové elegantním krkem.


  „Neille, Sophie, potřebuju se vás zeptat na něco důležitého.“


  Mlčeli. Neill však nastražil uši a Sophia vypadala tak soustředěně, jak jí mírná dávka opiové tinktury jenom dovolovala.


  „Jeden váš kamarád, nějaký Liam, už mezi námi bohužel není. Můžete mi říct, co se mu stalo?“


  „Byl nemocnej,“ zašeptala Sophia.


  „Ano?“


  „Marodil s plícema,“ objasnil Neill. „Byl na tom mizerně. Ale pral se s tím.“


  „Dala jsem hospodyni peníze, co jsem měla navíc, ať mu koupí jahody. Chutnaly mu. Jenomže to nepomohlo,“ vzpomínala Sophia se skelným pohledem.


  „A nepřihodilo se mu něco zvláštního?“ chtěl jsem vědět.


  „Zvláštního? Zvláštního nic. Prostě byl najednou pryč,“ odpověděl Neill. Sophia přikývla. „Jak jste se o Liamovi dozvěděl?“


  „Znám se s Ptáčátkem Dalyovou.“


  „Ptáčátko Dalyová.“ Neill se usmál a hvízdl přes křivé bílé zuby. „Pěkná holka. A jaká to je lhářka.“


  „Ptáčátko je hodnější než ty a šaty pro panenku mi spravila líp, než bych to sama dokázala, Neille Corrigane,“ odsekla Sophia. „Je hezká a ty její lži jsou taky hezké. Bydlel jsi tam jenom čtrnáct dnů, takže nic nevíš. Jsem ráda, že se její máma vrátila.“


  „Její máma?“ zopakoval jsem.


  „Její máma se vrátila a odvedla si ji. Řekla nám to madam.“


  „Tak tohle není pravda. Ale je pryč a já jsem za to rád. Jsem rád kvůli vám třem. Nic jiného mě tak netěší.“


  Sophia pokývala hlavou a rozechvěle zírala z okna. Neill po zbytek cesty mlčel. Po pár minutách však trochu pookřál a seděl stejně blízko ke mně jako k Sophii. Považoval jsem to od něj za velkorysý dar. V něco takového jsem ani nedoufal.


  Co se týče Ptáčátka – prostě jsem si ji oblíbil. Nečekaně. A ačkoli bych vzhledem k jejím výmyslům mohl dospět k názoru, že muž v černé kápi nejspíš vůbec neexistuje, stále tu byly důkazy v podobě dvaceti velice skutečných mrtvých těl.


  Drožka nás vysadila před Svatým Patrikem. Předpokládal jsem, že dostat se po půlnoci dovnitř bude problém. Nezůstal jsem však stát před velkými lhostejnými kameny a nevlídným vchodem, protože v okně domku za katedrálou se svítilo. Obklopený dětmi se špinavýma nohama jsem zaklepal na nenápadné, ale bytelné dveře fary otce Sheehyho. Když Sophia uslyšela blížící se kroky, vydala tichý zvuk připomínající cinknutí varovného zvonku.


  Neill ji chytil za ruku. „Neboj se,“ vyzval ji a navzdory tomu, že byl v noční košili, to znělo autoritativně.


  Otec Sheehy otevřel – stále měl na sobě kněžské roucho a lysé temeno se mu ve světle olejové lampy lesklo. Jakmile spatřil, kdo je se mnou a co mají na sobě, zhluboka se nadechl a pokračoval v pohybu dveří.


  „Pojďte dál.“


  Usadil děti k prostému čtvercovému stolu a odešel do spíže pro chléb a nevelké kolo sýra. Během hovoru se pustil do krájení. Čekal jsem se založenýma rukama opřený zády o dveře. Krev se mi rozproudila tak, že bych nedokázal v klidu sedět. Otec Sheehy se dětí vlídně vyptával, jak se jmenují, jestli mají nějaké rodiče, kteří by stáli za řeč, a co se jim večer přihodilo. Odpovídal většinou Neill a mě potěšilo, že si otec chce získat jeho důvěru, než pohovoří se mnou. Sotva by jim mohl prokázat nějaké dobrodiní, kdyby vzaly nohy na ramena, jakmile se k nim obrátí zády.


  „Přinesu vám nějaké věci z církevního skladu a vy se zatím najezte,“ rozhodl nakonec. „Pan Wilde půjde se mnou a vybereme vám lepší oblečení. Neille, dohlédneš na ni, aby všechno snědla, viď?“


  „Spolehněte se, otče,“ odpověděl. Napadlo mě, že Neill vůbec není chlapec, ale malý muž, který rád plní úkoly.


  Vzduch venku byl vlhký, jiskřil světlem těch pouličních lamp, které nebyly rozbité, a dala se v něm ucítit blížící se bouře. Otec Sheehy se ke mně obrátil se zjevným zaujetím.


  „Moc by mě zajímalo, jak jste Silkie Marshové dokázal ukrást její majetek, když ona je ďábel a váš bratr ďáblův nejlepší advokát.“


  Pokynul k nejbližšímu vchodu do katedrály, přičemž v jedné ruce držel svazek klíčů a ve druhé lampu. Ochotně jsem mu všechno převyprávěl, třebaže jsem to nepovažoval za žádné velké umění. Nejraději bych se vypravil na sto míst naráz a dělal tisíc věcí najednou. Potřeboval jsem zjistit, co se honí hlavou Matsellovi, zda se Piestovi podařilo najít nějaký knoflík a co z něj vyvodil a jestli už pohled Ptáčátka ztratil něco ze své neproniknutelnosti. Ruce otce Sheehyho ztuhly v kufru s darovaným oblečením, když jsem vyslovil číslovku devatenáct, ale jinak si své myšlenky nechával pro sebe.


  „Chci, abyste něco věděl,“ oznámil zvolna, když skládal malé šaty a modré kalhoty. „Kdykoli budete potřebovat moji pomoc, dostanete ji. A obávám se, že ji potřebovat budete. Tohle je jako soudek střelného prachu na hranici.“


  Pod maskou přes čtvrt obličeje mi zacukalo a kůže začala trochu pálit, jako kdyby mu přizvukovala. „Ano, ale proč to říkáte?“


  „Protože se bojím, že vás z toho případu můžou kdykoli odvolat, pane Wilde.“


  Z této možnosti jsem strach neměl a navíc mě vůbec nenapadla. Pod límcem košile se mi rozlilo teplo. Měl jsem pocit, jako kdyby mě urazil, třebaže tomu tak nebylo.


  „Že by měděné hvězdy nechaly smrt dvaceti dětí neobjasněnou? Doufám, že se od nás dá čekat víc. I když jsme zatím neměli čas se osvědčit.“


  Otec Sheehy s rozhodným klapnutím zavřel víko kufru, opřel se oběma rukama o stolek a vzhlédl ke mně. „Nejde o dvacet dětí, ale o dvacet katolických dětí, které sotva někdo postrádal. Dokud se bude zdát, že případ má řešení, a to takové, které odpovídá demokratické politice, vaše poslání bude důstojné a úctyhodné. Jenže George Washington Matsell ani Valentine Wilde nedopustí veřejné ponížení mladé policie nebo výsměch demokratům, kteří se ujali tak nevděčného úkolu.“


  „To si spíš papež potřese rukou s prezidentem Polkem, než aby mě bratr a velitel Matsell odvolali z případu.“ Moje odpověď zněla rozhořčeně a škrábala mě v krku jako kouř z laciného tabáku.


  „Samozřejmě jsem vás nechtěl urazit. A pokud jde o Jeho Svatost Řehoře XVI., většinu obyvatel Gothamu by nejspíš překvapilo, že má v současné době tolik práce s bojem proti otrokářství, s moderním železničním systémem a s teroristy v papežských státech, že se Amerikou příliš nezaobírá,“ pronesl suše.


  „Neurazil jsem se,“ řekl jsem klidně. „Jak chcete naložit s Neillem a Sophií?“


  „Postarám se, aby ty děti našly domov, s Boží pomocí lepší než ten poslední, a ještě dnes v noci je vezmu do římskokatolické školy pro sirotky. Ale v tomto městě žijí lidé, kteří tu snesou jen jednoho Boha, a to protestantského. Brzy na to přijdete sám.“


  „To už vím. Ale vy brzy zjistíte, že v tomto městě žijí lidé, kterým víc záleží na právu než na Bohu.“


  „Právo a Bůh jsou tedy dvě různé věci?“ otázal se jízlivě.


  Podle mého názoru ano. Spor s knězem by mi však ničím neprospěl.


  Za okny z olovnatého skla se rozpoutala bouřka a těžké kapky pročistily parný vzduch. Déšť, jaký nikdy dlouho nevydrží, se snášel na zem a úleva spočívala jen v tom, že ukončil napjaté čekání. Dostavily se pocity jako po výprasku nebo rvačce. Aspoň už vím, co na tom bylo nejhorší.


  Otec Sheehy posbíral oblečení a zařinčel klíči. „Nemusíte odpovídat, i když jste se mě nijak nedotkl. Mám rád praktické muže. Poznal byste, že jsem taky takový, pokud si odmyslíte kolárek. A vy k nim rovněž patříte – ani katolík, ani protestant, ani bezbožník, řekl bych. Modleme se, abyste se do některé skupiny nezařadil, protože lidé jako vy jsou podle mých zkušeností pro Boha nesmírně užiteční.“


  * * *


  Tušil jsem, že následující tři dny budou horečné a vyčerpávající. A nemýlil jsem se. Navíc na nich příliš nezáleželo, protože dopis přišel až šestadvacátého srpna a teprve jím začaly veškeré potíže.


  Ráno poté, co jsem převezl Neilla a Sophii ke Svatému Patrikovi, tedy třiadvacátého srpna, jsme v Hrobkách měli schůzku měděných hvězd ze Šestého okrsku, kterou vedl Matsell. Protože se fáma mezi policisty šířila jako cholera a již zasáhla většinu sboru, oficiálně oznámil, že za hranicemi obydlené části města bylo vykopáno devatenáct dětí. Některá těla ležela v zemi až pět let, další přibyla nedávno. Všem obětem bylo méně než třináct, ačkoli věk se dá pouze odhadovat. Chlapců a děvčat zhruba stejně. Podle koster, které se ještě nestačily rozpadnout, se zdálo, že všechny oběti měly do trupů vyřezané kříže. Pravděpodobně šlo o Iry a určitě byli zavražděni. Informace se stala nejčernějším tajemstvím ve městě, kde se důvěrným sdělením a půlnočním spiknutím daří stejně jako krysám. A raději by tajemstvím měla zůstat, upozornil nás Matsell, protože vraždy irského kluka Liama v Osmém okrsku se chytily všechny noviny a právě teď o ní vyřvávají kameloti na každém rohu. To už jsem věděl, neboť jsem ráno dychtivě zhltl Herald. Z představy, že by se předmětem podobných rozborů a spekulací tisku stalo pohřebiště za městem, mi běhal mráz po zádech.


  „Děvka, která objevila mrtvolu, běhá z jedné redakce do druhé, a vypráví svůj příběh za drobné,“ uzavřel velitel Matsell. „A jestli se dozvím, že někdo z mých lidí naložil stejně s naším dalším nálezem, bude litovat, že taky není děvka. Ale aspoň si tak bude připadat, až s ním skončím.“


  Když George Washington Matsell rázným krokem odešel, v místnosti to zašumělo. Němci byli v šoku, ale udrželi si klidné výrazy. Američtí králíci polohlasně rozmlouvali. Irové, černí i zrzaví, ale najednou především Irové, se zaobírali temnými úvahami, což bylo vidět z jejich soustředěných pohledů a rtů sevřených jako pěsti před bitkou.


  „Našel jste nějaké knoflíky?“ zeptal jsem se pana Piesta, zatímco se shromáždění rozcházelo. Seděl v rohu jako krab ve skalní puklině.


  „Pane Wilde, pane Wilde,“ pronesl, zavrtěl hlavou a rezignovaně vtáhl tváře. „Nenašel. V té končině se stopy ztrácejí jako sníh při oblevě. Ale něco našemu šéfovi najdu, pane Wilde, třeba tkaničku nebo pytel lopat. To se spolehněte. Nebo umřu, až se o to budu snažit.“


  Pan Piest byl úsměvný. Avšak bez ohledu na to, jak absurdně jeho slova působila, mi mluvil z duše. Možná jsme oba blázni, napadlo mě, když jsem odcházel z Hrobek domů, abych zkontroloval Ptáčátko. Nebyl to právě praktický plán, ale musel jsem se tam zastavit. Jinak bych nedokázal rozumně uvažovat. Od cesty na pohřebiště se přesvědčivě necítila dobře.


  Paní Boehmová vytvářela zářezy na bochnících a tmavě modré bavlněné šaty vlastní výroby se jí v žáru z pece přilepily na drobná, ale pevná prsa. Koutky úst stále směřovaly dolů.


  „Nějaká změna?“ zeptal jsem se jí a položil na stůl nevelkou homoli bílého cukru, zabalenou jako obvykle v nachovém papíru. Nabídka míru, než vypukne další válka.


  „Danke,“ odvětila překvapeně. „Ne.“


  Těsně předtím, než jsem ráno odešel do Hrobek, došlo k incidentu kvůli háku na těsto, který Ptáčátko zahlédla v rukou paní Boehmové. Nikdy v životě jsem nikoho neslyšel tak vřískat. Jako kdyby ten zvuk dokázal překrýt všechno ostatní a zbarvit svět doběla. Zasvé vzaly další hrnčířské výrobky. Potom zmlkla, což bylo ještě horší.


  „Zkuste s ní promluvit.“


  „Pokusím se.“ Obrátil jsem se ke schodům.


  „Dobře. A jestli i pak bude taková zamlklá, zkusím to ještě jednou já.“


  „Co nového ve Světle a stínu ulic New Yorku?“ otázal jsem se škádlivě přes rameno.


  Váleček, pro který právě sáhla, strnul uprostřed pohybu.


  „Nebojte se, sám to čtu taky,“ uklidnil jsem ji. „Nejvíc se mi líbil ten příběh, jak vrah schoval mrtvolu na výstavě v Barnumově americkém muzeu. Ten je ohromný.“


  Rozevřela rty a poté na mě kradmo pohlédla.


  „Nějakou holku od nádobí možná svedl jeden cizí hrabě, ale možná taky ne. Když tyhle věci čtu, nakonec jim přijdu na kloub.“


  „To rád věřím.“ Usmál jsem se a vydal se nahoru.


  Vešel jsem do ložnice paní Boehmové. Jenže Ptáčátko, která náhlým klidem připomínala zamrzlé jezero s neslyšnými spodními proudy, tam nebyla. Odebral jsem se tedy do svého pokoje a pocítil jsem strach, že mohla uprchnout oknem stejně rychle a nehlučně, jako narazila do mých kolenou.


  Neutekla však. Ležela na břiše ve své dlouhé blůze a chlapeckých kalhotách, v ruce kousek uhlu. Ze zdi sundala jednu mou melancholickou črtu s přívozem a dodělávala ji. Z vody loď ohrožovali nějací hadi a na stromě seděl jestřáb. Dravec buď právě ulovil večeři, nebo se jeden had rozhodl, že mu vleze do zobáku. Jakmile jsem vešel, dívka ke mně vzhlédla. Provinile, že zasahuje do mého umění.


  Také jsem se chopil uhlu.


  „Za chvilku zase musím jít,“ oznámil jsem a pustil se do stínování jeřábových mírně zahnutých pařátů.


  Ptáčátko přikývla a její ohnutá záda začínala tak trochu připomínat želví krunýř. Odmlčeli jsme se. Rozhodl jsem se, že prozatím o vysvobození jejích kamarádů nebudu mluvit. Nechtěl jsem vyslovit jméno Silkie Marshová. Dozví se o jejich dobrodružství, jakmile jí z očí zmizí mrtvá těla.


  „Jak vypadá váš obličej, myslím celej?“ zeptala se znenadání.


  Na chvíli jako kdybych se proměnil v křehký skleněný hranol.


  Ale potom jsem smekl klobouk a pomyslel si: Takhle je to lepší, než kdyby mi ho sundal Val, když mu zrovna náladu kazí pálenka a morfium vyprchává.


  Lepší než to dělat o samotě. Snad.


  „Co kdybys to zjistila ty?“ navrhl jsem. „Já vlastně nevím. Tíží mě to jako závaží.“


  Ptáčátko se zvedla na kolena. Protože jsem také klečel na zemi, nemusela se příliš natahovat nahoru, aby mi stáhla pásku a odlepila z tváře plátno napuštěné olejem. Upustila látku na dřevěnou podlahu.


  A pak vyběhla z místnosti.


  Žaludek se mi rozhoupal podivnými obavami, které se nedají ovládnout, ani když se muž pokládá za pravého muže. Ptáčátko však byla hned zpátky se zrcátkem z ložnice paní Boehmové a zvedla ho nahoru.


  „Vypadáte jako mrtvej králík, pane Wilde. Opravdickej rváč. S takovým si nikdo radši nezačíná.“


  A tak jsem se na sebe podíval.


  Pokožku kolem oka až k vlasům jsem měl novou a zároveň zničenou. Kvůli jasně červené barvě a mělkým brázdám vypadala spíš jako kůže ještěra než člověka. A Ptáčátko to vystihla. Ošklivost byla přímo fascinující. Dřív jsem míval tělo bojovníka a rysy, které se sotva daly označit za pohledné. Přesto jsem působil mladistvě zdravě. Teď jsem se stal divochem, ničemou, který je schopen čehokoli, třeba riskovat násilnou smrt kvůli známosti nebo krabici doutníků.


  Pro barmana se tenhle obličej nehodil. Ale policajtovi docela slušel.


  „Nemám si dát tu pásku nazpátek, abych neděsil nepřátele?“ zažertoval jsem.


  „Ano,“ odpověděla s lehkým úsměvem. „Ale děsil byste jenom nepřátele, myslím. Ne lidi, na které se nezlobíte.“


  Pocítil jsem takový vděk, že jsem jej nedokázal vyjádřit slovy. Nepodařilo se mi to ani nikdy později.


  „Musím jít zpátky do práce.“


  Ptáčátko sáhla pro tenké plátno, avšak cosi ji rozladilo. Ukázala mi látku. Byly na ní uhlové otisky jejích prstů a šedé šmouhy popelavého prachu.


  „Promiňte. Jenom jsem se chtěla podívat.“


  „To nevadí.“ Bez ohledu na to, zda jsem byl škaredý a nevěděl o tom, nebo jsem o své škaredosti získal jasnou představu, jsem pořád měl příšerné jizvy, a tak jsem si pásku zase uvázal a naolejované plátno jsem při vstávání odkopl do kouta. „Kdyby ses nezeptala, nevím, jestli bych si ji vůbec někdy sundal.“


  * * *


  Rád bych řekl, že následující odpoledne proběhlo v nějakém smyslu uspokojivě. Bylo však příšerné. Seděl jsem v Hrobkách a se skřípějícími zuby psal:


   


  Zpráva policisty T. Wildea, Šestý okrsek, První obvod, hvězda číslo 107. Na základě podezření o nezákonném pohřebišti, vzneseném jistou Ptáčátkem Dalyovou, bývalou obyvatelkou bordelu madam Silkie Marshové na adrese Greene Street číslo 34, jsem vrchního velitele Matsella a pana Piesta doprovodil na roh Třicáté ulice a Deváté avenue.


   


  Od nálezu Aidana Raffertyho jsem se pera nechopil s takovým odporem. O dva večery později, poté co jsem strávil dva příšerné dny hovorem prakticky se všemi lidmi ve městě, jsem zapsal toto:


   


  Zpráva policisty T. Wildea, Šestý okrsek, První obvod, hvězda číslo 107. Vyslechnutím různých osob (hokynářka, obchodník s drůbeží, prodavač uhlí, dodavatel lihovin, kočí, služka, drobný řemeslník), jež mají souvislost s podnikem madam Marshové, jsem nezjistil nic nového. Kromě postupů zaměstnávání je tento dům mimo podezření. Několik málo obyvatel z okolí cesty, u níž bylo objeveno pohřebiště, si vzpomíná pouze na běžný provoz.


  Spolehlivá identifikace jednotlivých těl se ukázala jako nemožná. Žádné znepokojivé podezření nevyplynulo ani z výslechů irských policejních kolegů a jejich známých. Vzhledem k rostoucí naléhavosti a nedostatku jiných směrů pátrání jsem se po získání svolení od vrchního velitele Matsella podrobně poradil se slečnou Mercy Underhillovou, která se zabývá dobročinnou prací mezi katolíky. Když se dozvěděla o masovém pohřebišti, slečna Underhillová sdělila, že neví o nikom, kdo by hledal ztracené děti, ale navrhla, že se v nejpřísnější tajnosti obrátí na svého otce, reverenda Thomase Underhilla, a otce Connora Sheehyho, kteří by snad díky své vzájemně nezávislé, avšak rozsáhlé činnosti mezi obyvatelstvem mohli poskytnout nějakou stopu. S dalším svolením vrchního velitele slečna Underhillová tento návrh uskutečnila. Žádné další informace jsme však nezískali.


  Máme snad věřit, že ty nebohé děti nikdo nepostrádá? Je to myslitelné? Je to možné?


   


  Musel jsem se hodně přemáhat, abych nepokračoval větou:


   


  A co mám teď dělat?


  * * *


  Nazítří ráno, šestadvacátého srpna, jsem sešel dolů a posadil se k prázdnému stolu paní Boehmové. Často roznášela zboží po domech, takže jsem ji nehledal. Čekalo mě pátrání na pohřebišti a vstal jsem v sedm, protože jsem večer poměrně dlouho vyslýchal lidi, kteří se mnou mluvit nechtěli. Ptáčátko, jež nyní mohla zůstat v posteli, jako kdyby se hodlala stát přebornicí ve spaní.


  Ráno mě tedy přivítala jen pošta, kterou mi paní Boehmová nechala vedle Heraldu a rohlíku, jaký jsem si pravidelně kupoval k snídani. Chvatně jsem přehlédl novinové titulky a shledal, že o masovém hrobě se nic nepíše. Pak jsem sáhl po obálce nadepsané Pan Timothy Wilde, měděná hvězda, pekařství na Elizabeth Street a otevřel ji.


   


  Pane Wilde,


  dost občanů říká že učit Iry je jako učit prasata protože si pak můžou myslet že jsou něco lepčího než bílý negři co se z nich stanou. Je tady jeden Ir co s tim nesouhlasí a sám vidíte že dělám Boží práci a umím toho dost abych vám napsal tenhle dopis.


  Vyznavači římského ritu již dlouho trpí pod protestantskou knutou. Jsme ale slabý a já vím proč. Dětský kurvy jsou urážkou Trojice a musejí se vyhladit. Je to irská hanba a irský hřích a jenom Ir může naši špínu vyčistit před Božíma očima. Náš nejpožehnanější Papež volá po rychlý ruce odplaty protože jedině až se od nich očistíme tak si můžeme vzít co je naše a předat New York svaté Církvi římské. Proto jsem ty mrtvé mladé co jsem schoval na sever od města označil znamením Kříže nezasloužili si nic jiného a vím že to je mý poslání.


  Ruka Boží gothamská


   


  Musím přiznat, že mě nic tak neohromilo… už celé tři dny.


  Byl to totiž ten nejsměšnější dopis, jaký jsem kdy viděl.


  Opravdu jsem měl podle pisatele toho nesmyslného sdělení uvěřit, že stejný člověk, který napíše „něco lepčího než bílý negři“, poté zvládne větu „Vyznavači římského ritu již dlouho trpí pod protestantskou knutou“? Barmani vědí, jak lidé přirozeně mluví, a takhle podivně by neblábolil ani šílenec. Vážně mi ten idiot chtěl namluvit, že Irové zabíjejí prostituující děti, aby vyvolali politické nepokoje? Že papež dští oheň a každoročně obnovuje španělskou inkvizici? Může se někdo jiný než rozkurážený trubač zhovadilosti podepsat „Ruka Boží gothamská“ a čekat, že se já, rodilý Američan, začnu pro změnu bát irské knuty?


  Když jsem papír zase složil a hodil na stůl vedle rychle chladnoucí kávy, musel jsem se zaobírat dvěma otázkami.


  První: Jak se sakra tahle skučící ovce dozvěděla o zakopaných mrtvolách? A druhá: Proč sakra ten zatracený dopis poslala mně? Během tří vteřin mě napadlo, že ho mohl napsat kterýkoli policista. Jenomže kdyby se mezi měděné hvězdy vetřel ojedinělý nativista a snažil se rozdmýchat protikatolické nálady, nemohl jsem uvěřit, že by na to Matsell tak či onak nepřišel. Ale možná to vůbec nebyl policista, což mě přivedlo k nové hádance. Ta byla pochopitelně jednodušší. Znovu jsem přehlédl obsah a za další čtyři vteřiny mi došlo, kdo nese vinu na tom, že na obálce stojí moje jméno. Ve skutečnosti jsem měl doručit vzkaz Demokratické straně.


  „Bůh tě zatrať, Valentine Wilde,“ řekl jsem nahlas, když jsem tu nechutnou písemnost ukládal do kapsy dlouhého pláště, a vyrazil jsem ze dveří.


  JEDENÁCT


  Ať stanovíme jako počátek moci papeženství kterýkoli okamžik v tomto stopadesátiletém období, je nepochybné, že jde o Antikrista, o kterém mluví Daniel a Jan, neboť jeho vzestup odpovídá proroctvím a nic jiného se s Antikristem tak neshoduje.


  AMERICKÝ PROTESTANT NA OBRANU OBČANSKÉ

  A NÁBOŽENSKÉ SVOBODY PROTI VPÁDU PAPEŽSTVÍ, 1843


  Napůl jsem to čekal… neočekával jsem nic dobrého. Když jsem vpadl do Valova bytu na Spring Street, naskytl se mi nehezký pohled. Bratr na sobě neměl nic než spodní prádlo, společnost mu tentokrát dělala nádherná Irka s rusými vlasy rozprostřenými po bílém polštáři (pochopitelně byla nahá a její kůže měla bledý odstín psích zubů) a kolem nich ležely následující předměty: tři dýmky, každá jiného tvaru. Sáček něčeho, co vypadalo jako sušené houby. Malá hnědá lahvička, podle etikety obsahující morfiovou tinkturu. Whisky, neotevřená. Půlka šunky.


  „Vale,“ oslovil jsem ho, ačkoli se tvářil rozhořčeně, „vyhoď tu slepici.“


  „Ne. Ani náhodou,“ zamumlal vlažně.


  Příštích deset minut nebylo úplně přínosných. Povedlo se mi však vystrkat lehkou ženu ze dveří a vnutit bratrovi kávu. Pil pomalu. Málem neudržel hrnek. Politoval bych ho, jak sedí ve spodkách a snaží se neopařit, kdyby se do tohoto stavu pravidelně neuváděl sám.


  „Dostal jsem dopis,“ oznámil jsem. Podrážděně.


  „No a?“


  „Není pro mě. Je pro tebe.“


  „Jak jsi na to přišel?“ Ošklivě zakašlal. „Je na něm snad místo Timothy napsáno V-A-L –“


  „Je dobře, že pořád zvládneš hláskovat svoje jméno. Zvládneš taky čtení, nebo ti ho mám přečíst já?“


  „Radši ty. A pospěš si, ať jsi co nejdřív pryč.“


  Seznámil jsem ho s obsahem dopisu. Někde kolem spojení vyznavači římského ritu jsem zaujal jeho pozornost. Když jsem dospěl na konec, přitiskl si prsty na poštovní pytle pod očima a natáhl ke mně pravou paži.


  „Ukaž mi ho, ty chytrá mladá měděná hvězdo.“


  Poslechl jsem. Valentine dopis zvedl a podržel jej proti světlu. Potom ruku zase spustil a sáhl do kabátu, který visel přes opěradlo židle, pro krabičku sirek. Jednu rozškrtl o nehet palce a přiložil ji k papíru.


  „Nech toho,“ zvolal jsem a chňapl po dopisu.


  Val k mému nekonečnému překvapení ucukl rukou a vstal. Před malou chvilkou bych to do něj neřekl, ale teď jsem se marně natahoval po listu a díval se, jak hoří. Občas na bratra stačím, když je dost zpitomělý po předešlém večeru. Občas. Jenomže není jenom vyšší, je taky rychlejší. Zase jsem si připadal, jako když mi bylo šest a jemu dvanáct a on se rozhodl praštit neškodným proužkovaným blavorem o strom. Had toto dobrodružství nepřežil.


  „Proč?“ zeptal se Valentine a sledoval sílící plameny. Z jeho posedlosti ohněm mi bývá mdlo. „Nepřinese nám nic dobrého, Time.“


  Zatímco se vlákna rozpadala na prach, zkusil jsem to jinak. „Ale je to důkaz, ne?“


  „Mohl by,“ připustil vesele. „Ale myslím, že jsi chtěl říct, že to byl důkaz. Teď je to popel.“


  „Podle tebe ho nemohl napsat vrah?“


  „Tuhle snůšku bezduchých hloupostí? Ne. Podle tebe ano?“


  „Nejspíš ne,“ zavrčel jsem, „jenže jak můžeme zjistit, kdo ho napsal, když ho už nemáme?“


  A opravdu jsme dopis neměli. Val si pravděpodobně trochu popálil palec, ale nedal na sobě nic znát. Jen si z vlasů vybíral spálené útržky tenké jako hedvábí.


  „Není snad jedno, kdo ten blábol sesmolil?“ zeptal se Valentine.


  „Ať to byl kdokoli, věděl o těch mrtvých dětech!“


  „Aha,“ usmál se. Ten mizera se už úplně vzpamatoval. Bylo to obdivuhodné, takže jsem jím ani nedokázal pohrdat. „Líbí se mi, že si myslíš, že to mohl být někdo jiný než whigovská krysa mezi měděnými hvězdami – šest nebo sedm jich bude – nebo možná policajt, kterému přeskočilo. Snaží se popudit lůzu proti Irům, protože Irové patří k oddaným členům Demokratické strany. A ještě víc se mi líbí tvůj předpoklad, že pokud budeš na dopis dost dlouho civět, přijdeš na to, kdo ho napsal. To je mazané. Jenomže když se takový dopis dostane na veřejnost, pro stranu to znamená válku. Ze všech hladových Irčanů se stávají loajální demokraté, jakmile po vystoupení z lodi zjistí, kdo jsou jejich přátelé a na koho se můžou spolehnout. Sám bych se postavil na stranu Irů, kdyby se toho nesmyslu chytili whigové – ale prohlásili by nás za nepřátele Ameriky a vypukl by skandál. Ztráceli bychom hlasy, až by se nám z toho zatočila hlava.“


  „A chraň Bůh, aby se straně stalo něco špatného,“ ušklíbl jsem se.


  „Žehnám tvým rtům, tak to je.“ Usmál se. „Díky, že jsi mi ten rouhavý cár přinesl, Time, máš úplnou pravdu, že byl pro mě, a díky za kafe. Tohle se ti moc povedlo. A když teď budeš tak laskav a vypadneš, budu ti velice zavázán.“


  * * *


  Před Valovým domem jsem poněkud zadýchaně stanul u zábradlí, k němuž na Spring Street uvazují koně, a neměl jsem ponětí, kam půjdu ani co udělám. Zvažoval jsem možnosti.


  Mohl jsem se vypravit do bordelu madam Marshové, hlučně se vyptávat, co se tam krucinál dělo, a vyhrožovat vězením nebo něčím ještě horším. Buď by kápla božskou, nebo by se mi vysmála. Druhá možnost by byla varováním pro muže v černé kápi. Zmizel by bez potrestání, pokud vůbec existuje. Mohl jsem jako idiot zírat na kosti shromážděné v zamčené místnosti v Hrobkách a přemýšlet, komu patří. Mohl jsem se obořit na zneužívanou dívku se šedýma očima, aby mi prozradila věci, které údajně neví. Mohl jsem se opít. Nebo si najít něco silnějšího, pokud bych se chtěl ještě víc podobat bratrovi.


  Cítil jsem se slabý. Z politováníhodného nedostatku vůle a sílícího znechucení jsem zamířil k Underhillovým. Snad jsem byl jenom blázen, který se chce chvíli koukat na něco krásného, než si přizná, že nedokáže pomstít smrt dvaceti dětí. Ke cti mi však slouží, že jsem se tam vypravil pro radu.


  Já a Val jsme se s Underhillovými seznámili poté, co se bratr otrávil takovou kombinací jedů, až jsem měl dojem, že nadobro přestane dýchat. Bydleli jsme na Cedar Street v pokoji připomínajícím krabici na chleba, bez oken a s kamny a dvěma kavalci. Ve čtrnácti letech jsem jednoho večera přišel domů a zjistil, že dvacetiletý bratr silně připomíná svou vlastní mramorovou sochu. Po marných pokusech přivést ho k životu jsem otupělý strachem vyběhl z domu a prvním příslibem pomoci, který jsem spatřil, bylo svítící okno fary vedle kostela na rohu Pine Street. Když jsem zabušil na dveře, otevřel mi vážný muž s tázavým výrazem, oblečený v košili. U krbu jsem spatřil bledou ženu, jež cosi zašívala, a na koberci ležela na břiše nezapomenutelná černovlasá dívenka, která si četla a měla zkřížené kotníky.


  Někteří kněží neumějí nic jiného než pronášet plamenná kázání, avšak Thomas Underhill umí využít horkou vodu, vonné soli, brandy, čpavek a zdravý rozum a toho večera se mu tohle všechno hodilo. Když od nás odcházel, věnoval mi ten nejpřívětivější pohled, v němž nebyla ani stopa lítosti. Druhý den ráno jsem Valovi vyprávěl, co se přihodilo, a on odešel k Underhillovým a promluvil s reverendem. Musel předvést tu nejpůsobivější řeč všech dob, neboť nás odpoledne pozvali na čaj a já jsem shledal, že sedím naproti Mercy Underhillové a uchváceně sleduji, jak fouká do kouřícího darjeelingu. Val přinesl kytičku sedmikrásek pro paní Underhillovou a kál se za těžkosti, které způsobil.


  Pokud šlo o mě, ukradl někde biftek, protože Bůh ví, že zaplatit jsme za něj nemohli, a večer mi ho překvapivě chutně připravil na našich ubohých kamnech. O předešlém večeru nepronesl jediné slovo, neomluvil se ani nevyjádřil lítost. Nijak mě tím nedojal.


  A tak jsem díky této téměř tragické události mohl sledovat, jak Mercy dospívá. Ve volném čase psala poezii, povídky a krátké divadelní hry, Val, já a reverend jsme každé jaro natírali u fary květinové truhlíky a Olivia Underhillová, dokud ještě žila, pekla tu nejlepší bábovku, jakou jsem kdy ochutnal. Vzpomínám si, jak jsme po hasičských bálech pravidelně sedávali u jejich stolu, Val zrudlý ginem a já zardělý z docela jiných důvodů.


  Ve špatné náladě jsem šel pěšky a těšil jsem se alespoň na rozptýlení chutnající po hořké čokoládě, husté, tmavé a neodolatelné.


  Jediná služka Underhillových, sirotek po chudých britských přistěhovalcích jménem Anna, se na mě usmála, když otevřela dveře. Potom se zamračila a nepochybně ji zajímalo, proč si čtvrtinu obličeje zakrývám před denním světlem. Vzápětí mi oznámila, že Mercy šla obhlédnout jeden zvlášť závažný případ kurdějí u East River, kde se celá rodina živí den starými rybami a týden starým chlebem, a že reverend je v salonu.


  Bylo to tak trochu jako přijít domů. Uviděl jsem bezpočet polic s knihami – většinu jsem přečetl při čekání na Mercy –, hodiny se zachmuřeným měsíčním ciferníkem a okno s pohodlným sedátkem a výhledem na zeleň a rajčata na nízkých podpěrách. Nečekal jsem však reverendův výraz, když jsem s kloboukem v ruce prošel vstupní halou. Reverend většinou působí velmi ostražitě. Věci jako by ho překvapovaly, ačkoli překvapivé nejsou, což rozjasňuje náladu, když se jeho úzký obličej obrátí vaším směrem. Tentokrát však vypadal jako nedbale uplácaná socha. Jednotlivé části do sebe nezapadaly a smutné modré oči se nehodily k obvyklému optimistickému vzhledu rtů. Seděl obklopený papíry a nejspíš pořádně nevnímal.


  „Pane Wilde,“ oslovil mě přívětivě. V jeho tváři však něco působilo napjatě jako ostnatý drát. A já jsem věděl, co to je.


  I kdyby mě už nikdy nespatřil, Aidana Raffertyho by měl před očima stále. Ve spánku, ve chvíli, kdy do bílých čajových šálků nalévá smetanu, mezi řádky nudných knih. Bez ohledu na to, čeho ještě bude v ponurém životě svědkem, zůstane trvalá vzpomínka na ohavný rudý šrám na světlém krku, na purpurové zbarvení prstíků. Sdílet tentýž obraz ve dvou myslích, aniž se o věci hovoří, a to pouhým pohledem, je jistý druh pokoření. Pocítil jsem stejnou bolest jako on. Napadlo mě, jestli jsem za ním vůbec měl chodit.


  „Zase půjdu. Máte hodně práce a –“


  „Nemám.“ Usmál se a odstrčil papíry stranou. „Jak jistě chápete, i kdybych opravdu měl hodně práce, zajímalo by mě, jak se vám daří.“


  Pokynul k protější židli a já jsem se posadil. Reverend mezitím mířil k příborníku, aby nám nalil dvě skromné sklenky sherry. Na rozdíl od mnoha protestantů není abstinent. Věří, že lidé by měli být schopni se ovládat. Věří tomu, jako kdyby to bylo někde zapsáno. Možná je. Myslím, že lihoviny doma mívá právě proto, aby dokázal, že nepotřebuje víc než jednu skleničku. Na příborník dopadla zbloudilá kapka z hrdla láhve a on vytáhl kapesník, třikrát jím přes místo přejel, zase kapesník složil a vrátil jej do kapsy. Bezohledně soustředěný.


  „Viděl jsem, jak s bratrem rostete, bydleli jste blízko nás a vedli jste si bez rodičů tak zdatně… zapamatujte si, že můj zájem máte nastálo zaručený.“ Reverend Underhill mi podal skleničku.


  „Z Vala je teď kapitán,“ poznamenal jsem suše.


  Okamžitě jsem toho litoval. V duchu si z Vala můžu utahovat, jak se mi zlíbí, ale veřejně bych se mu vysmívat neměl.


  „Váš bratr odjakživa balancoval na tenké hraně mezi úspěchem a beznadějí, ale oba víme proč.“


  Na to jsem neodpověděl. Jistě, náš dům shořel a v něm naši rodiče, ano, viděl jsem jejich kosti, a ano, pořád žili ve mně. A přece. Já nevidím důvod páchat v abecedním pořadí všechno, co je společensky nepřípustné, a pak to celé zopakovat, tak proč by měl můj bratr?


  Samozřejmě, Valentine se tou dobou již stýkal s králíky. Byl na nejlepší cestě k chuligánství, neboť si „půjčoval“ koně z veřejných stájí a tryskem je hnal do Harlemu a zpátky nebo mě přesvědčil, že ze zmrzliny bolí hlava a že si ji mám nejdřív ohřát na kamnech, a pak se smál, když se mi roztekla. Sýru říkal bělák a šestipenci prach. Jednou z úkrytu házel pukavce po lidech, kteří šli do kostela, a jindy mě učil kouřit doutník. Jenže když jsem ztratil rodiče, přišel jsem i o něj. Uznávám, našel nám bydlení se spoustou výhod a během jednoho měsíce se naučil vařit. Poté se však noc co noc vracel domů posilněný ginem a zkrvavený ze rvačky gangů nebo zasypaný popelem od požáru. Smrděl kouřem, až mě z toho píchalo u srdce. A nenáviděl jsem ho za to. Věděl jsem, že se mi odcizí. Udělal to záměrně. Potom už mi nezůstalo vůbec nic.


  Jak se dá odpustit člověku, který s troskami rodiny, kromě nichž vám nic nezbylo, zachází jako s kusem hadru? přemýšlel jsem.


  „Pane Wilde, odpusťte, pokud jsem příliš smělý,“ začal reverend Underhill, „ale ty odporné vraždy, o kterých se včera zmínila Mercy… zjistil jste něco?“


  Obyčejně o ní mluví jako o své dceři, všiml jsem si. Přesto jsem mu byl vděčný. Potřeboval jsem uklidňující zmínku o někom, komu důvěřuji.


  „Věřil byste povídačkám, že to dělá nějaký šílený Ir kvůli papeži?“ vzdychl jsem.


  Reverend spojil špičky prstů. „Proč se ptáte?“


  „Setkal jsem se s takovým názorem. Připadá mi to postavené na hlavu. Potřebuju… profesionální mínění.“


  Reverend Underhill se naklonil dozadu a zamyšleně nachýlil hlavu. Zatímco Mercy odpovídá na otázky otázkami, reverend se uchyluje k příběhům. K podobenstvím, řekl bych, vzhledem k jeho povolání. Nyní udělal totéž, přičemž loktem ruky, v níž držel sherry, spočinul na opěradle křesla.


  „Dokud ještě žila Olivia,“ začal zvolna, „snažila se mě přesvědčit, že papeženství není známkou nízkého intelektu nebo morálky. Pamatujete si, jak naplno zuřila krize, lidé umírali hlady na ulicích a my jsme je nacházeli ve stájích nebo zmrzlé vedle jejich kárek? Pamatujete si, kolik mezi nimi bylo Irů?“


  Přikývl jsem. Já jsem pracoval v baru a Val se věnoval svým hasičským povinnostem, ale stejně to byla krutá doba. Nezapomenutelná. A neumírali jenom Irové. Z oken pršeli někdejší bankéři, protože to bylo přijatelnější než dlouhodobé strádání. Nepovažoval jsem je za statečné ani zbabělé. Viděl jsem, co dokáže cholera. Byl jsem toho názoru, že jsou zkrátka racionální.


  „Víte, Olivia tvrdila, že chudí Irové představují biblickou definici ‚těch nejmenších‘. A tak o ně pečovala a sama je sytila, ať byli dbalí zákona, nebo zločinci, přičemž ve druhém případě nedělala rozdíly mezi gangy, jako byli Kerryané, Čtyřicet loupežníků, Oškliváci nebo Podolky. Když se v jednom jejich doupěti nakazila cholerou, ptal jsem se sám sebe před Bohem, proč mě její soucitné a duchovní argumenty nikdy nepřesvědčily. Proč jsem trval na tom, že dobročinnost musí jít ruku v ruce s pokáním a reformou. Po mnoha měsících mi Bůh seslal odpověď a já jsem pochopil, jak se Olivia mýlila.“


  Předklonil se a odložil sklenku na stůl. „V naší zemi neschvalujeme hřích vraždy. Ani hřích podvodu nebo krádeže. Ale necháváme vzkvétat kacířství – nejhorší hřích ze všech. Římský papež je v jejich náboženství uctíván, jako by sám byl Bohem, hříchy lidstva nejsou napravovány pokáním, ale rituálem, a jakého rozmachu se dočkalo zneužívání? Jaká soukromá zvěrstva se odehrávají za zavřenými dveřmi, pokud je organizace oddána člověku a ne Bohu? Sám zdejší Iry znáte, pane Wilde. Jejich vůle je zcela ochromena přesvědčením, že spasení dosáhnou skrze smrtelného člověka. Jsou opilí, jsou nemocní, jsou nemravní, a proč to všechno? Jen proto, že je jejich vlastní náboženství oloupilo o Boha. Už se nestarám o ty, kteří se nezřeknou římské církve, abych svou duši nepošpinil napomáháním rouhačství. Olivia, kéž odpočívá v pokoji, byla duchem příliš velkorysá na to, aby si chybu uvědomila dřív, než i ji zachvátí ta prokletá nákaza,“ uzavřel ztrápeným, avšak pokorným tónem. „Ale modlím se za Iry, pane Wilde, aby jim Bůh odpustil a aby došli osvícení. Každý den se modlím za jejich duše.“


  Pomyslel jsem na Elizu Raffertyovou a na krysy, s nimiž teď sdílí lože. Jejím prvotním prohřeškem bylo to, že chtěla smetanu pro své dítě, aniž se zřekne papeže. Náhle jsem se cítil velice unavený. Pokud reverendovy modlitby nějak ovlivňovaly její situaci, nedokázal jsem si to představit.


  „Ale je podle vás možné, že za tím vším stojí nějaký katolický šílenec, po kterém zůstávají vyřezané kříže?“ zeptal jsem se polohlasně.


  „Třeba někdo, koho vychovali kněží, tedy muži, kteří za svatými rouchy skrývají svou sexuální nemravnost? Pane Wilde, vysvětlení, které vám kdosi navrhl, mi nepřipadá zcela vyloučené. Dokonce mě ani nepřekvapuje.“


  Hodiny s měsíčním ciferníkem morbidně odtikávaly válečný pochod do místa, odkud není návratu. V naší obrovské metropoli je možná hloupé zabývat se předtuchou, že se přihodí něco zlého, protože na to pochopitelně dojde vždycky. Mně však připadalo, že světlo dopadá na dubový stůl a hezký koberec jaksi křivě. Snad to způsobila bouře, která ustupovala a nechala nás vypořádat se jeden s druhým, jak nejlépe dovedeme. Což většinou vede ke krutostem.


  „Slečna Underhillová navštěvuje katolíky,“ podotkl jsem neurčitě.


  „Proti mé vůli, ačkoli jí sotva mohu kategoricky zakázat, aby následovala svou zesnulou matku. Její poslání je však dobročinné a ne lékařské.“


  Na kratičký okamžik jsem zatajil dech, když jsem vstřebával jeho slova. Pak jsem pokýval hlavou a byl jsem vděčný za to, jak úspěšně se mi daří tajit své myšlenky.


  Ničeho si nevšiml.


  Reverend nikdy nedoprovázel Mercy na jejích misiích a podle všeho se domníval, že dcera pouze roznáší oblečení a kuchyňský olej. A protože se věnoval jen protestantům, nedonesly se mu žádné zprávy. Vybavil jsem si, jak jednou, když jsem s ní šel do východních doků, vyměňovala zažloutlé prostěradlo člověku nakaženému tyfem, a potlačil jsem vzdouvající se neklid. Toho dne, kdy jsem vyslechl jejich hádku, jí nevyčítal, že se stará o nemocné, ale že vůbec vstupuje do katolických domácností.


  „Raději bych sloužil skutečným otrokům v Jižní Karolíně než těm zotročeným duším, mezi které chodí ona.“ Udělal nezvykle umírněné gesto jindy velmi neklidnýma rukama. „Změnilo ji to způsobem, o němž si nejsem jistý, jestli mu rozumím.“


  Snadno jsem jeho úvahu sledoval až na konec věty, ale pak jako by následovala prázdná stránka. Jistě, Mercyin duch byl nezvyklou kombinací jejích rodičů – oleje a vody, odhodlání a vrtochů –, jež okouzlovala navzdory nevyzpytatelnosti. Odjakživa jsem ji považoval za nejosobitější bytost, kterou znám, a proto se změnit nemohla, ne? Mercy již dříve měla tisíce myšlenek mimo mé chápání. Mohla se jedině stát víc sama sebou.


  „Stárnu a jsem stále sentimentálnější,“ poznamenal reverend, když jsem nic neříkal. „Kéž ji Bůh chrání na takových místech.“


  Tomuto pocitu jsem rozuměl. Při vstávání mě něco napadlo.


  „Reverende, pokud se můžu zeptat – vzhledem k vašemu postoji k rouhání, proč jste tak snášenlivý k mému bratrovi?“


  Krátce se usmál. „Vidíte tyhle police?“ zeptal se a ukázal na knihy. „Hájemství mé dcery? Hodně jste jich sám četl, viďte?“


  „Ano,“ odpověděl jsem nechápavě. „Spoustu.“


  „A když jste se nedíval, četl je i vás bratr. Jestli máme u lidí obdivovat nezávislost mysli, pak je váš bratr ten nejpozoruhodnější muž.“ Zvedl se a úhledně srovnal papíry. „Přeji vám jen to nejlepší, pane Wilde, a prosím – informujte mě o svých pokrocích, pokud to budete pokládat za bezpečné.“


  Zatímco jsem se zamračeným čelem vycházel ze dveří, uvědomil jsem si, že můj seznam možností nadále připomíná vyprahlou pustinu. A nezřízená konzumace alkoholu se na něm posouvala stále výš. Jenže když jsem za sebou zavíral, zpozoroval jsem Mercy.


  Utíkala. Několik měsíců jsem ji utíkat neviděl, a nyní běžela ulicí a černé vlasy jí narážely do krajkového čepečku, holá ramena vyklouzla ze širokého límce máslově žlutých šatů a tucty sežehlených záhybů se jí napínaly kolem pasu. Jakmile mě spatřila, zadýchaně se zastavila a začala se usmívat. Neměl jsem tušení, co ji k tomu vede.


  „Je vám něco?“ zeptal jsem se a netoužil jsem po ničem jiném než po stručné odpovědi.


  Pochopitelně jsem se jí nedočkal.


  „Pane Wilde,“ začala bez dechu, „hledala jsem vás v Hrobkách. Ale nebyl jste tam a teď je mi jasné proč.“


  Zkusil jsem to ještě jinak.


  „Jsem moc rád, že jste mě našla. Ale proč jste mě hledala?“


  „Kdybych vám řekla, že zoufale potřebuju vaši pomoc a že to dokonce souvisí s vaší úlohou v té příšerné záležitosti, šel byste hned se mnou, viďte?“


  „Co se stalo?“ dožadoval jsem se.


  „Pane Wilde,“ řekla Mercy a ňadra se jí stále dmula, „předpokládám správně, že mluvíte hantýrkou?“


  DVANÁCT


  Irsko je v žalostném stavu – téměř na pokraji občanské války. Policie zadržela jednoho buřiče v Ballinghassigu, dav se ho pokusil zachránit a došlo ke střelbě. Na místě zahynulo sedm mužů a jedna žena. Proslýchá se, že policie jednala protiprávně a před střelbou lidem nepřečetla zákon proti výtržnostem.


  NEW YORK HERALD, LÉTO 1845


  „Kuželka vám může cinknout všecko, když se mi bude chtít. Spolehlivějšího člověka abyste pohledali, a nikdo není srdcem i duší oddanější tady slečně Underhillový,“ oznámil chlapec naproti mně a kapesním nožíkem si něco vyšťourával z podrážky. „Kupte nějaký pití, poldo, a vysypu, co vím. Teda pane Wilde,“ opravil se. Přes řasy vyslal tichou omluvu k mé společnici.


  Seděl jsem vedle Mercy na jedné straně špinavého boxu ve sklípku kavárny na Pearl Street a díval se na ukázkový exemplář newyorského kamelota. Podle mého odhadu již dosáhl zralého věku dvanácti let, neboť s doutníkem v koutku usměvavých úst zacházel mistrně a modrá vesta a purpurové kalhoty po kolena mu padly. V prodeji novin se vyznal natolik, že si mohl dovolit oblečení, které drželo tempo s jeho postavou, a dětem pod dvanáct let káva nechutná. Rum, to ano. Ale káva ne. Kluk, jenž se představil jako Kuželka, měl kafe rád. Sotva jsme přišli, a on už popíjel druhý šálek. Nyní mě žádal o něco silnějšího, což se dalo očekávat.


  „Co kdybys to nejdřív vysypal?“ navrhl jsem.


  Kuželka se zamračil. Měl nápadně žluté vlasy, jako kanárek, svaly z nutnosti a kvůli boxování vypracovanější, než by odpovídalo jeho věku, a někde přišel ke zlatým dámských brýlím. Neustále si je sundával a čistil jasně červeným kapesníkem, když pronášel něco zvlášť zajímavého.


  „Myslíte, že si pití sám nemůžu cálnout, co? Žijeme ve svobodný zemi. Žabáku!“ zavolal na majitele podniku. „Dvě francouzský smetany, prosím tě!“


  Obsluha pohotově přinesla dvě sklenice brandy. Kuželka za ně zaplatil stylem, který byl, uznávám, celkem působivý. Jednu podal Mercy.


  „Proč jste se zdekovala?“ vyzvídal. „Najednou jste byla někde v trapu, moje milá, a teď se vracíte s poldou. Ve dvou by nám bylo makr, slečno Underhillová.“


  „Myslíš?“ zeptala se s úsměvem. Přisunula sklenici ke mně a nevšímala si té, ze které už chlapec upíjel.


  „To si pište.“


  „Co kdybych ti řekla, že i když jsem vděčná za tvou společnost, někdy ti tak docela nerozumím?“


  Kuželka zčervenal. Zřejmě si s lítostí uvědomil, že flirtování není jeho silná stránka. Vypadal tak zkroušeně, až mi ho bylo líto. Jako právě narozeného hříběte, kterému se podlomí nohy. Vytáhl z pusy doutník, namočil jeho konec do kávy a vrátil jej mezi rty.


  „Mluvím jenom hantýrkou, co? Prostě jsem nikdy nepotkal žádnýho mudrce. Nemám školy. Vyznám se akorát v lásce,“ dodal chytrácky.


  Raději jsem tklivě zíral do brandy, kterou mi podle všeho koupil dvanáctiletý kluk, protože jsem věděl, že by se v mém pohledu zpod klobouku zračily dvě emoce. První by bylo srdečné pobavení, jež by se mu rozhodně nezamlouvalo. Druhá byla tak zahanbující, že bych ji nepřiznal ani sám sobě. Proto jsem mlčel.


  „Kapíruju, proč jste vynechala poslední zkoušku,“ poznamenal Kuželka smutně. „Prostě nejsme banda mrtvejch králíků.“


  „Nenapadlo tě, Kuželko, že jsem na poslední zkoušku nepřišla proto, že už jsem vám donesla tu látku, kterou jste potřebovali, a musela jsem někam jinam?“ opáčila Mercy mírně. „Třeba bych se mohla podívat na tu další, až nám oběma povíš, co jsi ráno vyprávěl v City Hall Parku.“


  Byl jsem zmatený, ale začínal jsem se orientovat. Mercy každé jitro procházela parkem s košíkem plným chlebových kůrek a obvazů pro ty, kteří se tam probouzeli s novými krvavými šrámy. City Hall Park je desetiakrové otevřené prostranství se dvěma akry prořídlé trávy a v jeho středu stojí městský archiv a radnice. V noci se do něj uchylují tři skupiny lidí a ty udržují dostatečné odstupy. Teplouši jako Valův kamarád Jimmy se scházejí na jižním konci u vyschlé fontány, vzájemně se poznají podle zženštilých výrazů a světlých šátků a dopřávají jeden druhému francouzské potěšení. Bezprizorní děvčata, která prodávají vařenou kukuřici, se většinou schovají pod stromy. A soupeřící gangy kamelotů si pro noci našeho úmorně dlouhého léta zabraly schody před radnicí a archivem.


  „Jestli chcete poslouchat, tak já vám teda něco povím.“ Kluk se zašklebil a odhalil, že mu vepředu chybí zub. „Dneska ráno, pane Wilde, jsme si s klukama akorát protřeli voči a chtěli jsme si vobstarat plátky, když se vobjevila slečna Underhillová se džbánkem hladinky, a tak jsme si smočili zobáky.“


  Přikývl jsem. „Takže jste chtěli nakoupit zásobu ranních novin a potom slečna Underhillová přinesla mléko a vy jste se o něj rozdělili. Co bylo dál?“


  Mercyiny požehnané modré oči se na chvilku stočily ke mně a poté pokračovaly v pohybu, zatímco si uhladila uvolněný pramen černých vlasů za ucho.


  „No, pak se slečna Underhillová zajímala, jestli jsme neslyšeli vo nějakejch vodkráglovanejch fakanech, který někdo naporcoval, než šli pod drn.“


  Překvapeně jsem se k ní obrátil. „Vy… vy jste se ptala, jestli nevědí o tom, že by někdo zabíjel děti a před zakopáním do země je rozřezal?“


  Ten nejdokonalejší spodní ret na světě se na chvilku vysunul před horní a já jsem pochopil. Dát se o takové věci do řeči se skupinou chlapců pro ni nebylo snadné, ale vyplatilo se to. Koneckonců, kameloti jsou organizovaní jako armáda. Nic jiného jim nezbývá – jsou nejmladšími nezávislými podnikateli ve městě, kde se slovo hrdlořez vztahuje na obchodníky v doslovném i přeneseném smyslu. Jakmile novináři dokončí čerstvá vydání svých listů, kameloti se shluknou kolem redakcí a jednotlivě si kupují tolik výtisků, kolik si myslí, že dokážou prodat, což závisí na titulcích a na jejich dovednostech. Nikdo je neřídí, nikdo je nepočítá a já bych vsadil dvacet dolarů na to, že zaměstnanci, kteří jim noviny ve velkém prodávají, je ani neznají jménem. Různé gangy stanovují ceny za prodej ve svých čtvrtích a bojují mezi sebou jako krysí smečky. I ten nejmladší kamelot má lepší předpoklady zodpovědět Mercyinu otázku než čtyřicetiletá stará panna se zálibou v klepech.


  „Postupovala jste správně,“ dodal jsem spěšně.


  Kuželka si odkašlal. „Tak jsem jí pověděl, ať si radši dává bacha. Slečna Underhillová je voblíbená, to je jasný, a vyzná se, jenže –“


  „Ano, je báječná. Jen pokračuj,“ vyzval jsem ho. Mercy se na mě vděčně podívala, než zase sklopila zrak ke složeným rukám.


  „Kuželkovi na tom prostě něco nesedělo.“ Sundal si dívčí brýle a čistil si skla jako rozený učenec. „Že se někdo nóbl jako tady slečna Underhillová vyptává na zarohnutý fakany. Hlavně když je v tom ten chlápek v černý kápi.“


  Poklesla mi čelist. Mercy, příliš kultivovaná nebo naopak moc spokojená na to, aby mě zpražila triumfálním pohledem, zírala do stolu, což mě kdovíproč zasáhlo ještě víc.


  „Ty jsi slyšel, že se po ulicích toulá člověk v černé kápi?“ zeptal jsem se zaskočeně.


  Kuželka vážně přikývl. „To je mi vopravdu líto, slečno Underhillová, že jste se bála, že mi nebudete rozumět.“ Se zjevným úsilím rozzářil obličej a napil se brandy, jako kdyby si to právě pro tuto příležitost nacvičil. Nepochybně tomu tak bylo. „Vy kapírujete všecko, co vám vyprávím, pane Wilde?“


  „Rozumím ti dokonale,“ ujistil jsem ho. Val mě naučil hantýrku, ještě než jsem si vůbec stačil uvědomit, co je to za řeč, ale protože jsem se jeho králíkům důsledně vyhýbal, nikdy jsem si neuvědomil, jak bezvadně ji ovládám. „Kuželko, je moc důležité, abys nám pověděl o tom člověku v kápi.“


  „Kvůli tomu zabitýmu klukovi z bordelu?“


  „Jak ses o něm dozvěděl?“


  „Pane Wilde, nemám sice školy, ale nejsem blbej.“ Poctil Mercy okouzlujícím úsměvem. „Myslíte, že prodávám noviny a nepřečtu si titulky? Podle vás teda stojím na ulici a volám: ‚S vaším dovolením, dneska se nic moc nepřihodilo! Je horko a politici kradou! Přijeli další Irové! Jenom dva centy!‘“


  Usmíval jsem se dřív, než stihl vtip dokončit. Mercy se smála nahlas, a to způsobem, kvůli němuž se Kuželka už nikdy v životě na žádnou ženu nepodívá dvakrát. Chudák chlapec.


  „Ano, chceme vědět, co se stalo tomu chlapci z bordelu, a taky všechno ostatní, co nám můžeš říct,“ odpověděl jsem. „Věříš nám?“


  „Cinknu všecko. Ale nepůjde to bez mejch kluků. Vědí toho stejně jako já, možná víc, a nebudou dělat drahoty, až jim povím, že nejste linkovej.“


  „Díky, že se za mě u svých kamarádů zaručíš,“ pronesl jsem s veškerou vážností, které jsem byl schopen.


  Kuželka se na mě podíval a zřejmě dostal nějaký výtečný nový nápad. „Moment. Proti vám nikdo neřekne ani popel, slečno Underhillová – osobně na to dohlídku, to se spolehněte. Všecko jim to vyložím a budou zpívat jedna báseň… stačí, když mě drapnete za křídlo a zapadnem spolu do boudy.“


  Mercy se nejistě obrátila ke mně.


  „Mladý pán chce, abyste ho doprovodila do divadla,“ vysvětlil jsem, ačkoli jsem si sám nebyl jistý.


  „Máme další zkoušku,“ pokračoval poněkud plaše. „Než vytisknou vodpolední vydání. Až vás se mnou uvidí Sirka, hned vo tom poví Jednoočkovi. A Jednoočkův bratranec, Zeke Krysa z gangu vod East River, bude muset sklapnout, až mu řeknu, že vás znám, no ne?“


  Mercy vstala. Sáhla pro mou netknutou skleničku, napila se a poté položila dlaň pravé ruky na záhyby kolem pasu, čímž Kuželkovi nabídla rámě. Kdyby Bůh zaručil nějakému makléři dar jasnozřivosti a lékárnu s věčně se doplňujícími zásobami, stěží by tím vyvolal radostnější výraz. Nemělo smysl potlačovat úsměv.


  „Kuželko, jen jedna věc je stejně důležitá jako zjistit, kdo je ten muž v černé kápi, a to aby Zeke Krysa dostal za vyučenou,“ oznámila.


  „Na to vemte jed,“ opáčil chlapec s nábožnou úctou.


  Vydal jsem se za nimi po schodech a ven ze dveří. Jako již tolikrát jsem byl vděčný, že se Mercy příliš často nedívá přímo na mě.


  * * *


  Divadlo, k němuž jsme po šesti minutách došli, překvapilo jen jednoho z nás. Věřím však, že jsem v tomto směru zastoupil oba své průvodce.


  Byli jsme tak blízko černého srdce Šestého okrsku, kde se svět převrací vzhůru nohama, plným právem proslulého a zvaného Five Points, až jsem předpokládal, že směřujeme právě na tuto rozbitou křižovatku. Jenomže jsme zastavili před obyčejnými dveřmi na Orange Street. Ze dřeva trčely háčky na zavěšení cedule, ale momentálně byly prázdné. Kuželka vyklepal zvláštní rytmus, který mi silně připomněl chvíle, kdy Julius nemusel otevírat ústřice a dlaněmi bubnoval složité pochody na barový pult, a na okamžik jsem zauvažoval, jakým ďábelským člověkem jsem se tak náhle stal.


  Ale za dveřmi… ocitli jsme se v krátké chodbě, kde stála dřevěná bedna dost velká na to, aby se do ní vešel vysoký chlapec. Byla z podřadného dřeva z druhé ruky. Amatérská práce, nekonečně roztomilý vzhled. V bedně bylo okénko a tabulka skla musela kdysi ležet na dně Hudsonu, neboť na jejím zeleném povrchu zůstala stopa po vilejši. Uvnitř nikdo nebyl.


  „Kasa,“ vysvětlil Kuželka. Ohlížel se ke mně s hrdostí, jaká by přenesla vlak přes Atlantik. „Tudy. Pojďte, rychle.“


  K mému úžasu jsme po několika vteřinách stanuli na galerii skutečného divadla. Svažující se hlediště, židle (každá jiná a mnohé ohořelé), svítidla (celkem dvě, připevněná na protějších stěnách a zčernalá kouřem), osvětlení pódia (kužely vosku s novými svíčkami trůnícími na padlých předchůdkyních), smaragdově zelená opona a namalované pozadí bitevního pole. Dále tam byli chlapci. Asi dvacet jich na jevišti představovalo vojenskou formaci. Nebo spíš dětskou představu o ní.


  „Co tomu říkáte?“ oslovil mě Kuželka. Mercy již tuto jeho pýchu samozřejmě viděla.


  Valentine mohl být kamelot, pomyslel jsem si bezděčně. Ne hasič. Kamelot. Jen se na ně podívejte. Bůh ví, že všichni okusí morfium dřív, než jim bude šestnáct.


  „Nádhera,“ řekl jsem. „Vážně nádhera.“


  „Tohle je zkouška, prokristapána, ne nějaká pitomá tancovačka,“ rozčiloval se vysoký kluk od svíček na jevišti. „Netvař se jako křupan, Jednoočko!“


  „Snažíš se z nich něco vymáčknout, co, Tesáku?“ zavolal Kuželka s čerstvě nabytou důležitostí.


  Tesák byl poďobaný, asi čtrnáctiletý kluk se založenýma rukama. Takový ten statný výrostek, co vás nejdřív praští palicí a omluví se teprve poté, co odejdou všichni jeho kamarádi, zavládne klid a jemu nic nebrání stát se zase člověkem. Nasadil ironický úšklebek, ještě než vůbec zvedl zrak, a potom zpozoroval Kuželku a Mercy.


  Od té chvíle už jsme žádné potíže neměli.


  Pár chlapců si všimlo mé měděné hvězdy a mírně se zamračilo, na což jsem si už stačil zvyknout. Tesák vykročil dopředu a dřevěnou hůlkou, kterou nejspíš používal jako režisérskou taktovku, si klepal na rameno, ruce stále zkřížené na prsou.


  „Co se děje?“ křikl. „Mohl bys toho poldu laskavě vyprovodit z našeho divadla?“


  „Jak se ti líbí ta opona na předscéně, Tesáku?“ opáčila Mercy. „Podle mě ta barva vypadá moc pěkně. Kdo ji věšel?“


  „To jsem byl já, slečno Underhillová!“ ozval se drobný klučina a zamával ze skupiny dřevěnou puškou. Byl však mnohem starší, než napovídala jeho výška – to jsem poznal z tvaru jeho rukou, nahrbeného postoje a hlubokých hnědých očí. Čtrnáct nebo dokonce patnáct let v proklatém osmiletém těle.


  „Vážně, Sirko? Jak jsi to dokázal?“


  „Vyšplhal jsem po laně, Jednoočko měl žebřík a tak.“


  Jednoočka, který nápadně zčervenal, jsem ihned poznal podle hnědé cvrnkací kuličky v prázdném očním důlku.


  „Sehrajou Napínavej, strašlivej a krvavej spektákl o bitvě u Azincourtu, slečno Underhillová,“ hlásil Tesák, aby zůstal v centru pozornosti. „Jestli teda někdy na zkoušku dorazí Henry.“ Vrhl zlý pohled na Kuželku. „Poldů jsou teď sice plný ulice, ale tady nic zajímavýho nenajdou. Po čem jde tenhle?“


  „Myslíš mého nejlepšího kamaráda z dětství, Tesáku?“ zasáhla Mercy a scházela dolů k dřevěnému pódiu. „Čekala bych, že se rád seznámíš s policistou, podle kterého by se s dětmi mělo zacházet líp než je jenom zavřít do Útulku.“


  Tesák dokráčel na kraj jeviště naproti prvním židlím. Vydal jsem se za Mercy. Kuželka, zářící jako svatojánská muška, se usadil v jevišti a začal si čistit brýle. Tváří v tvář jsem si všiml, že Tesákovi se od nosu k hornímu rtu táhne jizva připomínající hadí zub. Zdálo se, že z ní může kdykoli vystříknout jed.


  „Slečnu Underhillovou máme moc rádi,“ oznámil chladně. „Měděný hvězdy rádi nemáme. Schází nám k tomu důvod.“


  „Jmenuju se Timothy Wilde. A já zas nemám rád Útulek. Už sis někdy potřásl rukou s měděnou hvězdou, Tesáku?“ zeptal jsem se a co nejupřímněji jsem mu nabídl dlaň ke stisku. Skupinou chlapců proběhla vlna zájmu jako veverka suchým houštím.


  „Čekáš na znamení od Boha, Tesáku?“ otázala se Mercy pobaveně.


  „Tady jsem a mám vzkaz pro Tesáka z Gothamu,“ deklamoval za námi Kuželka hlubokým, slavnostním hlasem. „Podej tomu policajtovi ruku, je to dobrej chlap. A kup Kuželkovi nový cigarety. Včera jsi s ním prohrál na celý čáře, kostky hraješ na hovno.“


  Ozval se smích. Kuželka byl zřejmě místní komik. Tesák pobaveně zvedl koutek úst, k němuž vedla bílá jizva, a sevřel mou dlaň silně jako dospělý muž.


  „Neděláte se seznamováním drahoty, pane Wilde, když vám nevadí podat ruku kamelotovi,“ řekl pomalu.


  „Ještě se mi nestalo, aby mě nějaký prodavač novin podrazil.“


  „Můžeme si s vámi promluvit o jedné moc důležité věci, chlapci?“ zavolala Mercy na jeviště.


  Jako zázrakem se vedle ní objevila židle, přinesená galantním Kuželkou. „Slečna Underhillová a její kamarád chtějí, abysme jim pověděli o tom chlapovi v černý kápi, kluci,“ vysvětlil.


  To poněkud změnilo atmosféru.


  Ozvaly se protesty a několik ostrých odmítnutí a pár tváří zbledlo. Potom jsem se postavil za Mercyinu židli a chytil se opěradla a houževnatější starší chlapci se shromáždili kolem nás a vyprávěli nám příběh. A jaký příběh. Zopakoval bych jej v původní podobě, ale zasáhl do něj nejméně tucet kamelotů, kteří vykřikovali sprostá slova a jejichž rozepře si vynutily pečlivou revizi. Musel jsem se beze zbytku soustředit, abych jim dobře porozuměl. A potom abych jim uvěřil. Ten příběh zněl takto:


  Ve Five Points žil kamelot jménem Jack Čipera. Nebo Jackie, když popíjel s kumpány. Od osmi let dokázal vyprodat jakékoli noviny bez ohledu na to, co se předešlého dne událo. Tihle kluci čekají na katastrofy jako obchodníci na zaoceánskou loď se zbožím, ale Jack ne. Nakoupil víc než kdokoli jiný a všechno prodal, i když titulky pojednávaly o návrhu na postavení opery nebo o skonu zahraničního aristokrata ve spánku. Lidi ho zbožňovali. Zbohatl, než mu bylo třináct, nebo někdy tou dobou, protože nevěděl, kdy přesně má narozeniny. Jednoho dne krátce poté se vydal do své oblíbené kavárny na pudinkový dort a pár sklenek rumu, když vtom zpozoroval něco zvláštního.


  „Jack nebyl žádnej vidlák,“ zdůraznil Tesák. „Jackie byl odjakživa koumák jako liška.“


  Jack Čipera si všiml, že kočár stojící před jedním veřejným domem má početnější osádku, než je obvyklé. Na kozlíku seděl vozka, samozřejmě. Ale byli tam ještě dva další muži, od pohledu obři, ale štíhlí a hbití. Podezřívavě se rozhlíželi a nebylo jim vidět do tváří a Jackie navzdory šeru usoudil, že to asi budou Turci. A nejspíš by člověka dokázali zabít, aniž by si vůbec všiml, že je mrtvý, ačkoli už zdálky vypadali nebezpečně. Jack nadšeně sledoval box, což je mezi kameloty stejně běžné jako dýchání vzduchu, a proto odhadoval, že tihle drsňáci čekají na svého šéfa: Abela „Kladiva“ Cohena, Žida z Chatham Street. Jediného boxera bohatého tak, že si mohl zaplatit trojčlenný doprovod, a muže, který před pár hodinami vyhrál velký zápas.


  „Viděl jste někdy Kladiva?“ Kuželka ležel na zádech, podpíral se lokty a přesouval doutník z jednoho koutku úst do druhého. „Nikdo si nepřehodí soupeře přes záda tak rychle, a když s váma potom majzne vo zem, půlce lidí z toho praskne škeble. Promiňte, slečno Underhillová,“ dodal.


  Jack a kluci, kteří ho doprovázeli – „Já jsem tam byl!“ ozvalo se velkolepým a nádherně nepravděpodobným sborem –, se schovali za hromadu sudů na kraji uličky a vyčkávali, až se objeví jejich idol. Jenže když někdo vyšel ven, byl to jenom sluha z bordelu, který nesl nějaký zavázaný ranec. Odložil břemeno na podlahu kočáru a vrátil se dovnitř.


  V ranci patrně byly peníze za vyhraný zápas. Toho večera totiž židovský boxer porazil Břitvu Daniela O’Kirkeyho, a to v pouhých dvaapadesáti kolech. Odznak odvahy, hrdinova mzda. Chlapce nenapadlo nic jiného, než že z ní něco šlohnou.


  Tesák nasadil omluvný výraz.


  „Chtěli jsme jenom trochu. Jako dobrou křesťanskou daň,“ vysvětlil. Už tenkrát si uvědomovali, že pokud na ně nemá padnout vina, měli by Boha odkázat do patřičných mezí.


  Jack – a pravděpodobně ještě Tesák a Sirka, protože jejich líčení obsahovala všední tón pravdivosti – opatrně oběhli blok a přikradli se ke kočáru. Větší kluci se drželi zpátky ze strachu, že si jich někdo všimne. Bylo rozhodnuto, že na průzkum vyrazí jeden sotva šestiletý chlapec, mimořádně podnikavý dokonce i na kamelota a přezdívaný Parádník, jelikož si kupoval nové punčochy, jakmile se v těch starých udělaly díry. Co nejopatrněji přistoupil z ulice ke kočáru a nahlédl do rance.


  „Vrátil se úplně hin.“ Sirka zavrtěl hlavou a v podivně dospělých očích měl předstíranou statečnost.


  „Řekl vám, z čeho se mu udělalo špatně?“ zajímal jsem se.


  Neřekl; náhle ochořelý Parádník odmítl hovořit o tom, co viděl. To nebyla zrovna známka kuráže a ostatní mu šeptem a šťoucháním dali co proto, než se Jack Čipera nabídl, že půjde na výzvědy. V pytli je nejspíš tolik peněz, že se z toho člověku zatočí hlava, nebo něco cenného na prodej. Jack se rozhodl, že se na to podívá. Připlížil se ke kočáru tiše jako kouř z doutníku. Zvedl ruku k ranci.


  V tu chvíli z bordelu vyšel člověk v černé kápi, došel k vozu z druhé strany, nahlédl dovnitř a chystal se nastoupit.


  Muž v černé kápi strnul ve světle pouliční lampy a zíral na Jacka. Vzpřímená postava, neproniknutelný pohled. Odosobněný netvor, neurčitost zlého snu, na který si nedokážete vzpomenout, smíšená s upocenou hmatatelností lidské hrozby. Všichni chlapci v divadle, ať už ho té osudné noci spatřili nebo ne, přísahali, že se s ním setkali ještě někdy později. Většinou ve stínech, ve vedlejších uličkách nebo salonech. Ve snech. Ve svých otcích, jak neochvějně tvrdili dva z nich. V tísni newyorských nocí.


  „Možná je to indián, ale do obličeje jsem mu neviděl,“ pronesl rozechvěle přibližně osmiletý kluk.


  „Kladivo to ale nebyl. Abel Cohen kouřil s kamarádama doutníky v jedný restauraci na kraji města, do rána se to rozkřiklo.“


  „A měl parádní hadry, to je jasný,“ podotkl Sirka. „Takový rozevlátý, s tou černou kápí.“


  „Tys ho ani nezmerčil,“ namítl Tesák. „Schovával ses za rohem, nebo jsi ho snad zastavil, co?“


  „Viděl jsem ho, ty blbče,“ odsekl Sirka dotčeně. Tesák zašel před cizím člověkem příliš daleko. „Jenomže už koukal rovnou na Jacka, no ne, a stejně se to seběhlo tak rychle! Co jsi ty udělal lepšího?“


  Chlapci na chvilku zmlkli.


  „Drželi jsme se stranou,“ přiznal Tesák. Rozhlížel se po sále, jestli se nějaký chvástal nepřihlásí k hrdinství, ale žádného nenašel. „Všichni. Když je černá, s ďáblem se nikdo nepere.“


  „Co se Jackovi Čiperovi stalo?“ zeptala se Mercy. Její hlas zaskřípal o něco rezavého.


  Člověk v černé kápi Jacka pozdravil a ten se napřímil jako opravdový voják s americkou krví. Muž ho gestem pozval k sobě, ukázal k otevřeným dveřím bordelu a zaujal přátelský postoj. Podal Jackovi minci. Všichni viděli, jak se zablyštěla ve světle lampy. Jack se zamyslel.


  A pak za zády nenápadně mávl na kamarády a nechal je za sebou. Vykročil ke dveřím, orámovaným přívětivou žlutou září. Když v nich zmizel, kočár odjel. Jack se prý moc chtěl podívat dovnitř. Zvenčí dům vypadal jako palác. Od té doby ho už nikdo z chlapců neviděl. Vymýšleli strategie a plánovali kousky tak troufalé, že jsem nechápal, jak by se o ně mohli pokusit. Dlouho budovu sledovali, když zrovna neměli práci, a viděli vcházet i vycházet zástupy lidí. Ale Jacka nikdy.


  „Nejdřív jsme si mysleli, že bude do rána venku,“ vzdychl Kuželka. „Mně bylo tenkrát teprve sedum, ale jemu ne… napadlo nás, že si zaplatil nějakou zábavu, chápete? Nevykašlali jsme se na něj,“ dodal zaníceně. Přikývl jsem. „Ale museli jsme si vobstarat ranní vydání, to je jasný, takže nám uniklo, když se ten chlap v černý kápi vrátil a vzal Jacka pryč.“


  „Co bylo v tom ranci?“ zeptal jsem se.


  Tesák pokrčil rameny. Sirka pohrdavě vyfoukl vzduch přes sešpulené rty. Několik mladších kluků se snažilo upoutat mou pozornost, jako když se výhonky stáčejí za světlem.


  „Mrtvá holka,“ oznámil jeden z nich. Jako kdyby ve třídě opakoval probranou látku. „Rozříznutá. Vepředu, jako do kříže. Tohle ten chlápek v černý kápi dělá.“


  „Kde je Parádník teď a mohl bych s ním mluvit?“ zajímal jsem se.


  „Umřel na krvavej průjem, docela rychle,“ odpověděl. Úplavice, doplnil můj mozek bezděčně. „On a John a Šestka. Loni.“


  „A víte, vy králíci, kde jste ten kočár před bordelem viděli? Znáte adresu?“


  „Já asi neznám vůbec žádný adresy,“ uvědomil si Sirka se smíchem.


  „Byl to barák Silkie Marshový,“ odvětil Tesák. „Ale Jackie si těmahle věcma nikdy nevydělával. Nikdy. To si nemyslete.“


  Mercyina tvář zbledla a zároveň ztuhla, takže se změnila v porcelán.


  „Pochopitelně to byl dům Silkie Marshové,“ poznamenal jsem. „Kdy máte práci, myslím jako kameloti?“


  Jednoočko zaujatě pohlédl mým směrem. „S ranním vydáním bejváme hotoví do devíti. Pak si dáme lívanec a kus masa a nosíme za prachy zavazadla v přístavu. Čekáme na odpolední vydání.“


  „A když ho vyprodáte?“


  „Tak nic. Kouříme, rozhlížíme se –“


  „Poznali byste ten kočár, kdybyste ho zase viděli?“ zeptal jsem se.


  Ze zavlnění, které se mezi nimi šířilo jako výkřik tichem, jsem pochopil, že ano.


  „Ne.“ Tesák na krku a na spáncích zčervenal. „Vo tohle nestojíme. Dělat pro měděnou hvězdu?“


  „Škváry máme dost,“ ujistil mě Kuželka o jejich bohatství.


  Tesák rozvášněně pokračoval: „Jenom se rozhlídněte, ta nová opona, a vaše prachy by nám akorát zničily kšefty.“


  „Tesáku,“ ozval se Kuželka trochu klidněji, „Jack by –“


  „Zavři klapačku, Kuželko. Jack by chtěl, abysme se drželi svého. Do tohohle nejdeme, pane Wilde.“


  A budeme se dál bát, pomyslel jsem si. Sám jsem ten šílený strach dobře znal. Ale už jsem pochopil, že nikdo v celém městě by nedokázal přiřadit konkrétního fantoma ke skutečnému kočáru. Mými jedinými svědky byli budoucí gangsteři, kteří se již nyní pohybovali na hranici zákona. A byli bohatší než já, soudě podle jejich doutníků. A skoro všichni mě nesnášeli a já jsem měl jedinou věc, kterou jsem jim mohl nabídnout, jestliže nezabraly peníze.


  „Víte, co by pomohlo představení jako Napínavý, strašlivý a krvavý spektákl o bitvě u Azincourtu?“ nadhodil jsem. „Ale scéna je už teď parádní. Moc pěkná. Nejspíš jste mysleli na všechno.“


  „Co jste vykoumal?“ zeptal se Sirka s dojemnou zvědavostí.


  „Byl to hloupý nápad.“ Pokrčil jsem rameny. „Někdo z vás určitě umí vyrobit blesk. Víte, znám jednoho chlapíka, co dělá pyrotechnické efekty pro divadlo.“


  Rozhostilo se absolutní ticho. Váhavé, prohlubující se ticho. Bílý plamínek šplhal po zápalné šňůře, vesele a lačně, dokud v přesně určeném okamžiku nedospěl k petardě a zelené, oranžové a zlaté jiskry se nerozletěly do –


  „My žádnej blesk nemáme, Tesáku, nemáme!“ vybuchl sbor hlasů.


  „Já se to naučím, pořád ještě můžu přijít vo jedno voko!“ prohlásil Jednoočko důstojně a přesvědčivě.


  Ohlédl jsem se k vůdci této ne úplně demokratické party. Sílící nenávist vůči mně překryla okouzlení v Tesákových přivřených očích a jeho ramena se nahrbila do boxerského postoje. Bylo třeba najít řešení.


  „Myslím, že tady Tesák by se to dokázal naučit a pak by to vysvětlil vám ostatním,“ navrhl jsem.


  Tesák nad tím chvíli uvažoval. „Tohle by asi šlo. Jestli budu mít čas.“ Potom se na jeho rtech objevil neuvěřitelně opravdový úsměv. „Blesky! Jen si to představte – co řekne Zeke Krysa na to, že máme blesky.“


  Práskly dveře. Vzduch se ještě chvěl nárazem, když se jakýsi chlapec jako velká voda přiřítil boční chodbou do sálu. Kulisami, jak se tomu na divadle říká. Sám nadělal hluku jako celé stádo a nemohl popadnout dech.


  „Uteče vám to!“ vypravil ze sebe.


  „Co, rvačka?“ zeptal se Kuželka a s úsměvem se narovnal.


  „Věšení! Nebo něco ještě lepšího! Irové chytili negra a podávají si ho. Rychle, než bude po všem!“ zvolal chlapec a stejnou cestou zase odběhl.


  Nečekal jsem na Mercy a plnou rychlostí jsem vyrazil za ním. S trochou štěstí problém vyřeším, než mě dostihne. S trochou štěstí ten kluk přeháněl. S trochou štěstí už může být po všem.


  Jenže kdy jsem já měl nějaké štěstí?


  TŘINÁCT


  Irský charakter má jednu zvláštnost, totiž že tito lidé sice velkoryse přehlížejí chyby a podělí se s neznámým nebo chudákem o poslední chlebovou kůrku nebo bramboru, ale k smrti nenávidí každého, kdo by je chtěl připravit o pár drobků nebo fazolí. Podivný rozpor!


  NEW YORK HERALD, LÉTO 1845


  Zamířili jsme na jih od Five Points, kde jsou černoši a Irové tak chudí, že je jim úplně jedno, jestli žijí pospolu, a blížili jsme se okraji rozsáhlé vyhořelé oblasti. Vnímal jsem nezvyklé ticho. Potkal jsem jen pár lidí, kteří se vesměs zasmušile hrbili v ševcovských stáncích a za křiklavě zelenými kárkami a hleděli si svého. Čekal jsem, že Irové se tu budou dohadovat s pouličními prodavači a Icikové nabízet zástěry, že uvidím něco jiného než ohrady a v nich podřimující vepře. Dokonce i můj dusot zněl příliš hlasitě, když jsem po půl bloku chlapce předběhl. Na Nassau Street jsem minul polorozpadlou budovu v mastných sazích a potom ještě dvě. Napětí rostlo, jako když člověk tlačí prstem na spoušť, a já jsem věděl, že jsem skoro na místě.


  Dopředu jsem dokázal odhadnout, kvůli čemu jaký spor vznikl, protože je to pokaždé stejné. V našem městě nikdy není daleko k tomu, aby se shromáždil dav. Je to kvůli Bohu. Je to kvůli penězům. Je to kvůli práci. Je to kvůli bezmoci. A ať je důvod jakýkoli, ve skutečnosti žádný neexistuje. Musím však přiznat, že jakmile jsem doběhl na místo, zbledl jsem, protože jsem měl mylné informace.


  Neschylovalo se totiž k oběšení černocha.


  „Vidíte, jakou cenu zaplatíte za svoje lakomství?“ hulákal značně opilý Ir na vylekaného drobného usedlíka ve fraku a krátkých žlutých kalhotách. „Život negra nemá valnou cenu, to vám povídám, ale když zvednete hlavu a podíváte se, u Ježíše, tak tenhle poslouží něčemu většímu, než jeho kůže předpovídala!“


  Mluvčí byl černovlasý obr s tváří zbrázděnou vráskami a spálenou nemilosrdným srpnovým sluncem. Potrhaná špinavá košile mu volně visela na svalnatých ramenou a neměl vestu, jen bavlněné kalhoty, které už přečkaly nejednu noc venku. Z pouhého pohledu jsem se o něm dozvěděl několik věcí: měl peníze jenom na whisky, kterou dopoledne vypil. Ani o cent víc. V očích se objeví zvláštní výraz, když se to stane, bělmo jako kdyby ztvrdlo na kost. Z křivky jeho úst jsem poznal, že ho postihlo něco hrozného a krajně nespravedlivého. Široké dlaně měl rozbité, což ve spojení s barvou pokožky naznačovalo, že si na poslední sklenku vydělal buď na stavbě, nebo taháním kamení do shořelé čtvrti.


  V jedné ruce držel v prudkém letním slunci pochodeň.


  Opodál postávali dva jeho přátelé, opilí stejně jako on, zpocení a sotva se držící na nohou. Z těch jsem prozatím obavy neměl. A za nimi, přivázaného k osaměle stojícímu podpěrnému sloupu nedokončené budovy, jsem spatřil svého barevného kamaráda Juliuse Carpentera, zaměstnance Nickova ústřicového sklípku, než tento podnik lehl popelem. Kolem nohou mu nakupili otepi borového chrastí. Nezazlíval jsem Juliusovi, že mě nepozdravil, neboť měl v ústech zaražený tuřín s vyvrtanou dírou na provaz, který jej držel na místě. Jeho údy byly svázané tak pevně, že s nimi nedokázal pohnout. Veškerou nevyužitelnou energii paží a rtů napnutých k prasknutí ke mně tedy vysílal očima, jejichž pohled se mi zarýval do hrudi.


  Pochybuji, že bych dokázal přimhouřit oči nad sloupem a pochodní. Odpouštění není moje silná stránka. Nikdy nebyla. Ale Julius dokáže poznat chuťové rozdíly mezi dvaceti druhy ústřic, i když mu je předložíte bez lastur, a teď měl v puse tuřín zamazaný hnojem a opatřený provazem. Někdo to musel naplánovat. Tohle bylo určité zlo, což srazilo můj soucit jako palice pobitá olovem.


  „Co se tady sakra děje?“ zahřímal jsem.


  Hlasitost byla rozhodující. Pokud bych neupoutal pozornost davu natrvalo, mohlo by se mi to vymstít. Jenomže tady pořádný dav nebyl, jen přihlížející zkroušení Irové a ostřílení usedlíci, zvědaví na krvavou podívanou. Stejní lidé, kteří sledují zápasy teriérů s hordami vzteklých městských krys. V dohledu pochopitelně nebyli žádní černoši, ani jsem se je nepokoušel hledat. Ti teď schovávali děti do kredencí a peníze do tajných skrýší. Obvyklá bezpečnostní opatření.


  „Řešíme menší spor,“ ušklíbl se ničema. „S tímhle srabem!“


  Máchl rukou k obchodníkovi ve žlutých kalhotách. Ten měl stříbrné kotlety a vousy na krku pod holou bradou a rozpačitě lomil rukama v bezpečné vzdálenosti dvaceti yardů. Neschopné lidi nesnesu. Snad je to další výsledek vyrůstání s mým bratrem, příznivější než většina ostatních, avšak k podobným slabochům bývám trochu příkrý. Jako kdyby si celé naše pragmatické město přálo, abych je vypudil z jeho ulic.


  „Jste zatčen za výtržnictví a těžké ublížení na těle,“ oznámil jsem svému skutečnému protivníkovi, „a tímto okamžikem začíná běžet váš trest v Hrobkách, ale pokud toho muže hned odvážete, nejspíš vás neobviním z pokusu o vraždu.“


  Hned první den v nové práci jsem si vštípil do paměti, které činy jsou trestné vždy a které jen za určitých okolností, neboť jsem usoudil, že by se to mohlo hodit. Zatím se tak stalo čtyřikrát.


  „A kdo mě zatkne?“


  „Já, ty osle.“ Mávl jsem klopou pláště, na níž se skvěl služební odznak.


  „Aha. Měděná hvězda,“ odplivl si. „Hodně jsem o vás slyšel. Že z vás jde strach jako z prasečích cecíků. Já se tě neleknu, ty pitomče.“


  „Nechci tě vylekat, zatýkám tě.“


  Na to nijak nereagoval. Zdálo se, že přemýšlí, v rámci svých omezených možností.


  „To je vážně měděná hvězda?“ ozval se za mnou nervózní přihlížející. „U Joviše, ještě jsem žádnou neviděl.“


  „Představoval jsem si je větší,“ přidal se další.


  Odpovídat na tyto poznámky by nemělo valného smyslu, a tak jsem je ignoroval.


  „Neřekli nám, že k měděným hvězdám berou jenom milovníky negrů,“ posmíval se nadrátovaný irský výtržník. „Jestli je to tak, budu je mlátit ještě radši.“


  Zdálo se, že jsme dospěli k hranici civilizovaného rozhovoru. Jenže když jsem se vydal k Juliusovi, abych ho odvázal, přičemž jsem kypěl vztekem a málem viděl rudě, před mým obličejem se náhle mihla pochodeň.


  Přikrčil jsem se. Pak ještě jednou.


  Trochu jsem ustoupil a vyhnul se pohybu, který by mi zapálil trup.


  Lidé kolem mě lapali po dechu a plačící děvka tiše zavzlykala. Uklidni se, ty padavko, napomenul jsem se, protože mi srdce skoro vyskočilo z hrudníku. To, že máš hrůzu z ohně, pozná jedině tehdy, když mu to sám řekneš.


  Proto jsem přestal uhýbat a krčit se a postoupil jsem o dva kroky dopředu. Přes rameno jsem zavolal na vystrašeného usedlíka v příšerných žlutých kalhotách.


  „Kvůli čemu se s vámi ten hlupák vlastně hádá?“


  „Já…“ Na okamžik sepjal ruce ještě pevněji. „Vyhodil jsem stavební dělníky. Na to mám právo! Ten dům patří mně. Nebo spíš staveniště. Víte, ten pozemek je můj a už jsem nesnesl pomyšlení, že –“


  „Nesnesl jsi pomyšlení, že nám platíš o pár šupů víc než těm otrokům, který jsi najal potom!“ zařval Ir. „A moje žena je těhotná!“


  „Platil jsem vám stejně, přísahám, v tom to nebylo… Nemůže po mně chtít –“


  „Uděláme si v tom jasno,“ oznámil jsem hlasitě. „Takže vy tři a vaši kamarádi, kteří mají dost rozumu, aby se do toho nepletli, jste dostali padáka a místo vás nastoupili černoši. To je mi líto. Ale za každou vteřinu, než toho muže odvážeš, vám před soudcem přidám další obvinění.“


  „Ani se ke mně nepřiblížíš, ty ukecanej slabochu, a čekáš, že –“


  „Pokus o vraždu,“ přerušil jsem ho. Lidé kolem utichali.


  „Zapálím tě, ty mizernej –“


  „Rvačka na ulici,“ dodal jsem.


  „Polib si prdel,“ odfrkl. „Vezměte tu pochodeň, chlapi, a zapalte toho –“


  „Nepříčetnost,“ pokračoval jsem. „Zabití. Urážka žen na veřejnosti, protože žádná z nich určitě nechce sledovat tohle divadlo. Ohrožování na životě. Opilství a pobuřování. Co kdyby sis to psal?“


  „Nechte toho,“ nařídil přiškrcený hlas za mými zády.


  Věděl jsem, kdo to je, protože bych ten hlas poznal i ze dna Hudsonu. Jedním okem jsem však sledoval pochodeň a druhým trojici násilníků a zástup, takže než jsem stačil cokoli udělat, hlas se přesunul vedle mě. Možná nejsem tak užitečný, jak si rád představuji.


  „Slečno Underhillová, jděte pryč,“ řekl jsem.


  Neposlechla. Mercy prošla kolem mě.


  Výtržníci byli natolik omámeni alkoholem a zoufalým balancováním na hraně svého světa, že nic nenamítali. Jen šokovaně přihlíželi. Rozhostilo se ticho jako na hřbitově a žena se široce posazenýma modrýma očima, jež nenaháněla hrůzu, ale působila vznešeně jako chladný oceánský vánek, došla ke sloupu a začala odvazovat mého bývalého spolupracovníka.


  Tím se situace náhle velmi zkomplikovala.


  „Odveďte tu namyšlenou kurvu pryč,“ zamručel mizera, který to celé začal.


  Jeden jeho kumpán byl právě tak opilý, aby usoudil, že odvléct útlou ženu od hromady dříví a černého dělníka přesně odpovídá jeho schopnostem. Odtrhl Mercy od Juliuse. Jakmile to udělal, vrhl jsem se vpřed a málem jsem dostal pochodní do obličeje.


  Tentokrát mi to však bylo jedno. Konečně jsem pronikl kolem vyššího muže, konečně jsem se dostal do středu dění a konečně jsem byl dvě stopy od parchanta, který držel divoce se zmítající Mercy a drtil jí nadloktí. Byl jsem odhodlaný prolít jejich krev, než nás přemohou. Takhle to v oněch končinách chodí. Ten, co drží Mercy, dostane pěstí do krku, a až mě pak zabijí, aspoň zemřu se ctí.


  Rozkročil jsem se. Potom jsem použil nejstarší trik pouličních rváčů a z plna hrdla jsem zakřičel.


  Muže, který zápolil s Mercy, to zaskočilo natolik, že ji pustil těsně předtím, než ho moje pěst zasáhla mezi krk a klíční kost.


  S napůl zborcenou průdušnicí se zhroutil na zem a já jsem zachytil Mercy, aby neupadla s ním. Ostatní se zatím drželi stranou a zřejmě předpokládali, že nemám šanci. To mi vyhovovalo. Měl jsem víc času, než se odhodlají k činu. Jejich vůdce před sebou mával pochodní, jako kdybych mohl v kterémkoli okamžiku zaútočit. Jeho postoj působil vlivem whisky nejistě, ale to mě nedojímalo. Jakmile Mercy nabyla rovnováhy, rozběhla se k provizorní pohřební hranici. Já jsem vzápětí vytáhl kapesní nůž.


  „Postarám se o to,“ zavrčel jsem a klesl na kolena. „Běžte stranou.“


  „Ne,“ odmítla a pustila se do konopných provazů, jimiž byl Julius přivázaný.


  „Tak mu vytáhněte tu věc z pusy, pro Boha živého.“


  Protože jsem nevěděl, jak dlouho byl spoutaný, chytil jsem přítele vzadu za košili, když jsem mu pomáhal z pout. Dokázal však stát, třebaže se mu ruce pod zakrvácenými zápěstími trochu chvěly. Odklopýtal po nakupených otepích, předklonil se a konečně se zbavil odporného roubíku, který se mu Mercy pokoušela vytáhnout. Než jsem k němu došel, Julius začal dávit a roztřásl se. Pořád jsem koutkem oka sledoval Mercy. A také opilce, kteří se zvolna vzpamatovávali a ve zlověstném kroužku si cosi šeptali.


  „Je ti něco?“ zeptal jsem se.


  Julius zakašlal, dlaně opřené o kolena. „Rád tě zase vidím,“ odpověděl s námahou. „Myslel jsem, že jsi odešel z města.“


  „Přestěhoval jsem se do Šestého okrsku.“


  „Tak to je ta největší blbost, jakou jsem kdy slyšel. Co bylo špatného na Prvním?“


  „Měděná hvězdo,“ pronesl ďábelský hlas, který mě už začínal unavovat.


  Ir ohánějící se pochodní nejenže posbíral dost odvahy, ale také nové spojence. Vedle původní skupiny zločinců teď stáli tři další muži, podle všeho dělníci ze zástupu. Dva měli nože a na ruce třetího se zablyštěl mosazný boxer. New York zřejmě uvidí, jak jednoho nového policistu rozřežou na kousky. Náramná zábava.


  „Dost!“ zahřímal neznámý hluboký hlas.


  Skoro jsem se rozesmál. Ale reagovat smíchem na věci, které nejsou vtipné, je koneckonců Valova specialita. A jakmile jsem otočil hlavu, připadal jsem si jako naprostý idiot, protože jsem dočista zapomněl, že v našem městě nesloužím sám.


  Pan Piest stál ve své podivné korýší vznešenosti v čele skupiny měděných hvězd – asi pětadvaceti, tedy poloviny Šestého okrsku –, vyzbrojených palicemi, jimiž si výhrůžně poklepávaly o boty. Usedličtí králíci vypadali ohromně spokojeně se situací. Či spíše spokojeněji než irští policisté, kteří se pohledem záměrně vyhýbali jeden druhému. S kamennými tvářemi působili výkonně a organizovaně, obraz profesionálního odhodlání. Rusé, černovlasé, plavé i hnědovlasé hlavy jedna vedle druhé a na všech kabátech již mírně zašlé hvězdy.


  Irové zavolali cosi ve své řeči. Někteří strážci zákona, které jsem znal z Hrobek, hněvivě zrudli. Inteligentní široká tvář pana Connella zkameněla a pan Kildare jako kdyby si na obličej nasadil masku. Přemýšlel jsem proč, neboť jsem je oba znal jako spolehlivé policisty s dobrým charakterem – a vzájemně jsme si stěžovali, jak nás po šestnáctihodinové službě bolí nohy a že na nás lidé na ulicích syčí.


  A potom se opilí rváči zuřivě rozběhli přímo proti měděným hvězdám. Jako když hejno havranů letí do skleněné okenní tabule.


  Policisté se rozestoupili a někteří spustili pokřik. Slyšel jsem výstrahy, řev plný veselí, jedno radostné „Tady máte, vy špinaví parchanti“, avšak o výsledku téměř nebylo pochyb. Svištící palice, zkroucená těla připomínající trénink akrobatů, jekot opilce, jemuž obzvlášť svědomitý policista zlomil nohu.


  A potom stál už jen vůdce výtržníků a mával kolem sebe pochodní jako mečem.


  Pan Connell k němu přistoupil zezadu a složil ho elegantním úderem palicí do hlavy. Jakmile muž ležel na zemi, několik amerických bot se pustilo do jeho žeber. Zaznívaly další výkřiky a smích, který mi připomněl Vala. Napadlo mě, jestli je nutné okopávat ležící pachatele, ale vzápětí pan Connell zakročil a s temným vrčením odehnal příliš temperamentní králíky od svého zajatce.


  Zvolna jsem se uklidňoval. Všechno kolem zpomalovalo. Kameloti se shlukli kolem mě a z jejich umouněných obličejů mizela podezřívavost. Vystřídala ji ryzí úcta.


  „To mělo grády,“ vydechl Kuželka, v jedné ruce brýle a ve druhé čisticí hadřík. „Lžete jako sám ďábel. ‚Nepříčetnost. Zabití. Urážka žen na –‘“


  „Kam zmizela slečna Underhillová?“ zeptal jsem se naléhavě.


  „Utekla, říkala, že potřebuje klid,“ odpověděl Tesák. „A slečna Underhillová! Bože, ta má kuráž! Měla by bejt královna. Královna Gothamu.“


  „Poslyš, nezůstal bys tady chvilku?“ obrátil jsem se k Juliusovi. „Potřebuju tvoji výpověď, až si promluvím s ostatními policisty. Je ti dobře?“


  Přikývl, ačkoli bylo zřejmé, že by se raději odklidil někam do ústraní. Doběhl jsem ke skupině policistů, kteří vítězoslavně nasazovali těžká železná pouta omráčeným zadrženým. Výtržník, jenž to celé rozpoutal, spal spánkem nespravedlivých. A vypadal daleko hůř než původně.


  „Přišli jste právě včas,“ řekl jsem.


  „Mám za to, že pro vás to platí dvojnásob, pane Wilde!“ odvětil pan Piest a potřásl mi rukou. „Já sám jsem trochu opatrnější. Naučila mě to léta u stráže. Až se zase někde bude tvořit dav, buďte raději v něm, pane! Takhle to v New Yorku děláme.“


  „Zřejmě máte pravdu, ano. Pane Kildare!“ zavolal jsem na strážníka, jehož rajon sousedil s mým.


  „Pane Wilde,“ odpověděl chraplavě s přízvukem tak irsky těžkým, že připomínal rašeliník.


  „Co vám ten rváč řekl? Než zaútočil na měděné hvězdy?“


  „Na tom už teď nezáleží, ne?“


  „Mně se zdálo, že vám ano.“


  Kolem mě procházel pan Connell a táhl menšího z dvojice opilců ke káře. Je to klidný, vyrovnaný chlapík, který si každou odpověď dobře rozmyslí. „Ve spolku s vrchností, pane Wilde. Tím myslel nás, irské měděné hvězdy. Služebníci pánů. Nevím, jak to přesně přeložit. Možná nevolník,“ uzavřel přes rameno.


  Potom jsem si vzpomněl na druhého hříšníka, který měl na události svůj díl viny. Otočil jsem se na patě a po chvíli jsem spatřil majitele pozemku s vousy na krku a příšernými kalhotami. Truchlivě sledoval, jak jsou jeho někdejší zaměstnanci na kárách odváženi pryč. Vypadal sklesle a kolem něj se usazoval prach.


  „Máte toho hodně na svědomí, i když vás z ničeho neobviníme,“ zabručel jsem. „Co vás to sakra napadlo, propustit všechny Iry a najmout místo nich černochy?“


  „Kdybych sehnal Američany ochotné pracovat za mzdu, kterou můžu zaplatit, všem těmhle potížím bych se vyhnul, nemyslíte?“ zakvílel. „A Iry jsem tady držet nemohl, ne jako křesťan, pane, ne jako občan Manhattanu!“


  „Tak proč jste je vůbec přijímal –“


  Otázku jsem nedokončil, protože mě pan Piest uchopil za loket a odvedl pár stop stranou od nešťastného majitele pozemku a měděných hvězd plných sebeuspokojení. Odcupital za lampu, která nám nemohla poskytnout žádný úkryt, a z rozedřené vnitřní kapsy kabátu vytáhl složený novinový výstřižek.


  „Jistě jste od časného jitra na stopě a nenašel jste si ani vteřinu na politiku, ale věci se… změnily,“ oznámil mi vážně. Jeho utrápené obočí sebou zacukalo jako humří klepeta. „Máte jít za Matsellem do jeho kanceláře v Hrobkách.“


  Odběhl a já jsem rozevřel výstřižek z Heraldu. Nemusel jsem jej číst dlouho, abych pochopil, co se stalo. Praštil jsem se pěstí do čela a vyčítal jsem si, že jsem ráno přelétl jen titulky. Byl to dopis vydavateli: „Proto jsem ty mrtvé mladé co jsem schoval na sever od města označil znamením Kříže nezasloužili si nic jiného a vím že to je mý poslání…“


  „Zatraceně,“ zaklel jsem polohlasně a zmuchlal papír do kuličky.


  Adresátů tedy bylo víc.


  Pitomec ve žlutých kalhotách se zachvěl, když kolem něj projížděla policejní kára s nákladem pochroumaných výtržníků. „Nejsem jediný bohabojný obchodník, kterého to zasáhlo, pane. Tři moji kolegové, kteří vlastní pozemky na západ odsud, taky vyměnili dělníky a moje sestra z Greenwich Village mi vzkázala, že propustila služku. Řekl bych, že udělala správně.“


  „Nerozumím vám,“ odvětil jsem ledově.


  „Kdo ví, jaké zlo se v té holce skrývalo? Měli bychom všechny ty papežence pochytat a poslat zpátky, kam patří. Jestli si Bůh přeje, aby hladověli, kdo jsme potom my, že se stavíme do cesty Boží spravedlnosti? Jistě, bílí lidé musí vynaložit dvojnásobné úsilí, aby k pořádné práci přinutili negry, jenže ti se aspoň bojí ďábla – což se o Irech říct nedá, jak dokazuje ten dopis. Jsem z toho v šoku, pane. Z té krutosti v lidech, kteří se vydávají za naše bližní.“


  „Alespoň v něčem se shodneme,“ zabručel jsem, když se ode mě odvracel.


  Zleva ke mně přistoupil Julius, ucítil jsem vůni čajových lístků vetknutých do vlasů. Kapsu na pravé straně kabátu měl vyboulenou. Několik vteřin na mě hleděl a pak se hbitými prsty podrbal na nose.


  „Hodně ti dlužím.“


  „To ne. Platí mi skoro deset dolarů týdně.“


  „Takže z tebe je teď měděná hvězda.“


  „Překvapivě,“ připustil jsem trochu hořce.


  Zavrtěl hlavou. „Ani ne, když se nad tím zamyslíš.“


  „A ty jsi tesař. Nejspíš jsi byl tesař odjakživa a mě to prostě nenapadlo. Zdědil jsi to řemeslo po tátovi? Nebo po dědečkovi?“


  „Po tátovi.“ Julius se usmál. „Už chápeš, jak jsem to myslel? Neuplyne ani deset minut, abys na něco nepřišel.“ Odkašlal si. „Pomůžu ti s čímkoli a kdykoli, ale výpověď po mně nechtěj. Neprospělo by mi to. Ani nikomu, koho znám. Najdi si někoho jiného. Prosím.“


  Polkl jsem hořkou pilulku a pokýval hlavou. Julius by mohl podat žalobu a u soudu třeba i vyhrát, ale mě stačilo obvinit toho opilého mizeru z napadení několika policistů. Pro mého přítele by výpověď znamenala letní večer strávený úvahami, jak dlouho ještě bude žít, než mu někdo zapálí střechu nad hlavou.


  „Jenom si něco ujasním,“ začal jsem zvolna. „V ranních vydáních se objevil dopis od nějakého šíleného Ira, že chce ovládnout město a údajně kvůli tomu musí zabíjet děti. Řekněme v pět ráno.“


  Julius přikývl a poklepal si na bradu.


  „Tamten červ si to přečetl a vyrazil svoje lidi, a protože ve vyhořelé čtvrti je pěkně rušno, během několika hodin je dokázal nahradit černochy, takže ztratil jenom část pracovního dne. Pár propuštěných dělníků se zpilo pod obraz a usmyslelo si, že udělají virvál. A ty jsi jediný, koho chytili, když nová parta vzala nohy na ramena. Takhle nějak to bylo?“


  „Přesně tak.“


  „Juliusi, něco pro mě můžeš udělat. Víš, kde skončili lidé z našeho starého sousedství?“


  „Hodně jich potkám, tu a tam. Vždycky se zastavíme na slovíčko. Koho sháníš?“


  „Hopstilla. Potřebuju někoho, kdo dělá blesky.“


  „To snad my všichni, ne?“ opáčil Julius s filozofickým pousmáním.


  Dal mi Hopstillovu novou adresu, v nuzné části Šestého okrsku nedaleko mého domu. Poděkoval jsem mu, což bylo rozumné, protože mi pomohl. On poděkoval mně, což rozumné nebylo, neboť jsem jen dělal svou práci. Julius mi podal ruku a už odcházel, když jsem se ho zeptal, co mu napíná švy na pravé kapse.


  „Tuřín,“ zavolal zpátky.


  „Proč?“ užasl jsem.


  „Protože jsem pořád tady,“ odpověděl. „Mám cihlu, kožený řemen a kámen z praku, to všechno na polici. Ale koukni se na mě. Pořád jsem tady.“


  Šel pryč a já jsem se hryzal do rtu. Přemýšlel jsem o zbytečných lidech a o lidech, kteří za něco stojí. Jenže jsem také musel jít. Věděl jsem, že než půjdu za Matsellem, musím najít Mercy, a také mi bylo známo, kam chodí, když potřebuje klid. A tak jsem si stáhl klobouk do čela a opustil jsem nyní již klidné prostranství, zatímco majitel ze svého vzácného pozemku spěšně odklízel otepi. Tím bylo nezvratně dokázáno, přinejmenším pro mě, za co stojí tento konkrétní člověk.


  * * *


  Na Washington Square jsem dorazil z východu poté, co jsem drožkáři řekl, ať počká a že za příplatek pojedeme zpátky do Hrobek. Ticho, které tam vládlo, mě zasáhlo jako paprsek světla pronikající oknem. Kolem jezdily kočáry, to ano. Pod nohama mi praskaly vysušené listy. Ale mnoho jiných zvuků chybělo. Na Washington Square lidé moc nemluví. Buď žijí v majestátních domech za řadou stromů, nebo odcházejí z barevného kostela holandské reformované církve, nebo jsou to studenti Newyorské univerzity – založené před čtrnácti lety – a čtou, jako kdyby na tom závisel jejich život. Cosi v tomto trojúhelníku kostela, školy a stromů si žádá ticho, dokonce i v jantarově nasvíceném odpoledni. Brzy jsem spatřil Mercy, sedící na lavičce s rukama složenýma v klíně.


  Když ji vidím, zatímco ona ještě nespatřila mě, připadám si jako opilý, avšak ne že bych vrávoral. Myslím onu podnapilost člověka, který si zblízka prohlíží drobné věci, zaměří se na naprosté nicotnosti a upoutá ho jediné stéblo v kupce sena. Bez potřeby soustředit se na něco většího. Když se napiju, dokážu celé hodiny vyprávět o spletitostech lodní dopravy a vzpomínat na chladivý pocit z říční hladiny na obličeji, a dokud si mě Mercy nevšimne, vydržím deset minut pozorovat její ucho. Teď jsem ale neměl času nazbyt. Proto jsem si dopřál jen pět vteřin s jedním pramínkem černých vlasů na levé straně její šíje, který vytrvale odmítá společnost ostatních. Vzhledem k okolnostem mi to muselo stačit.


  „Můžu si přisednout?“


  Obrátila ke mně zrak plný starostí. Nepřekvapilo ji však, že mě vidí. Začal jsem si všímat, že ji to zaskočí málokdy. Přikývla, sklopila oči zpátky ke spadaným listům a propletla prsty.


  „O tom, co se teď stalo, se nedá říct nic pěkného,“ začal jsem. „A to vím, že jste v tomhle městě viděla stejné hrůzy jako já. Možná ještě horší. Ale vy jste se zachovala statečně, i když jsem to od vás nežádal.“


  Nečekala, že budu mluvit o tomhle. Brázda v její bradě se mírně nachýlila k zemi.


  „Chtěl jsem se podívat, jestli jste v pořádku,“ vysvětlil jsem. „To je všechno. Nebudu vám nic vyčítat, protože by to bylo neslušné. A Julius by vám poděkoval, kdyby tu byl.“


  Potom jsme mlčeli. Prošel kolem nás student, který o krutých událostech o něco jižněji nic netušil. Měl neforemný klobouk, velmi těsné kalhoty a pospíchal. Čekalo ho cosi naléhavého a on tam nepřijde včas. V porovnání s jinými potížemi to byla prkotina. Bezvýznamná drobnost. Už se nedala nijak napravit a brzy se na ni zapomene. Takové komplikace potřebujeme. Třeba připálíme večeři nebo nečekaně dostaneme rýmu. Jak rád bych bezpočet podobných těžkostí zvládal s dívkou, která seděla vedle mě. O moc víc jsem toho nepotřeboval. Koneckonců, měl jsem dost peněz, abych ji nasytil a ošatil, jak si bude přát, a mně samotnému postačí malé pivo a její důmyslné repliky.


  Jenomže mi nepatřilo nic kromě odznaku ve tvaru hvězdy s jedním cípem ohnutým. A musel jsem se dostavit do Hrobek. Dokonce jsem neměl ani čas počkat, až se mnou bude chtít mluvit.


  „Na tohle myslím já,“ pronesl jsem po chvíli. „A zajímalo by mě, než zase půjdu, o čem přemýšlíte vy?“


  „Než jste přišel?“ odvětila tiše. „Nebo teď?“


  „To je jedno.“


  Její úsměv byl jaksi nejistý, jako porcelánový šálek s tenkou prasklinou. „Myslíte někdy na Londýn, pane Wilde?“


  Podle slova Londýn jsem poznal, že se jí stýská po matce. Stejně jako se její matce stýskalo po Londýně, napadlo mě. Thomas Underhill svou budoucí ženu poznal na abolicionistické misi v Anglii. Myslím, že se jim tam děly strašné věci. Stačilo to, aby odtamtud natrvalo odešli. A když se stěhovali zpátky do Států, museli mít pocit, že zklamali. Paní Underhillová pak britskou emancipaci sledovala alespoň z opačné strany oceánu, když mi bylo patnáct a všechny noviny o ní psaly na titulní straně. New York je sice svobodný stát, ale bůhví jestli se vůbec někdy dočkáme americké emancipace.


  „Myslíte konkrétně Londýn, nebo mluvíte o… nějakém místě daleko odsud?“


  Mercy se pousmála, aniž vydala hlásku. „Myslím Londýn. Myslím na psaní knihy v podkrovní pracovně s vitrážovým oknem, ne v koutě svého pokoje, kdykoli ušetřím půlhodinu času. Myslím na to, jak bych plnila stránku za stránkou a jak by mi potom všechno, co jsem kdy cítila, bylo jasné. Stejně jako jsou mi jasné pocity… třeba dona Quijota. Představte si, že byste byl donem Quijotem a snil byste jeho nezměrné sny, ale neležela by před vámi Cervantesova kniha, se kterou byste se v sobě vyznal. Utopil byste se v těch pocitech. Jsou snesitelné jenom proto, že jsou zapsané. A proto bych ráda odjela do Londýna, co nejdřív. Protože občas, třeba dnes odpoledne, bych si přála mít lepší… lepší mapu toho, co cítím, abych poznala hranice.“


  „To by bylo skvělé,“ souhlasil jsem. „Myslel jsem, že máte hotových dvacet kapitol.“


  „Už dvaadvacet, jenomže tady je strašně těžké psát, když člověk postrádá soukromí. Pochopil jste ale, jak to myslím, pane Wilde? Jsou knihy naše mapy?“


  „Když je čtete, nebo když je píšete?“


  „Záleží na tom?“


  „Nevím.“


  „Neřekl byste, že jsem tak trochu blázen?“


  „Ne, vždycky jsem věděl, jak se cítíte. Jenom jsem netušil, že pro mapy se musí do Londýna.“


  Mercy zavřela oči. Nikdy předtím jsem ji neviděl tak unavenou, statečnou a sklíčenou, a zase mě upoutala o něco víc. Nemám ponětí, na kterou moji část zapůsobila, neboť jsem předpokládal, že už si je přivlastnila všechny.


  „Mluvil jsem s vaším otcem,“ oznámil jsem pomalu. „O vašich návštěvách u katolíků.“


  Otevřela oči a z hrdla se jí vydral tichý vzdech.


  „Ne, ne, nic jsem mu neprozradil. A nechtěl jsem vás polekat, ale je správné, že neví o tom, že se staráte o nemocné? Je to čestné?“


  Zvedla hřbet ruky ke rtům a rozčarovaně zavrtěla hlavou. „Není to čestné ani v nejmenším. Vůči nikomu – vůči mně, tátovi, Irům, kteří potřebují pomoc. Nevnímám lidi tak… kategoricky jako on. Ale kdyby věděl, kam chodím, byl by velice nešťastný, a to z dobrého důvodu. Moc se o mě bojí. Jsem vám vděčná, že jste mě neprozradil. On nic neříkal?“


  „Ne. Vlastně si myslím, že to berete za správný konec,“ odpověděl jsem. „Trápí mě, když vás vidím na těch místech, ale nemůžu Irům vyčítat, že žijí v malých peklech. A nemyslím, že je tam poslal Bůh.“


  Mercy si mě chvíli pozorně prohlížela a modré oči jí zvláštně zářily, jako kdyby mi zkoušela číst myšlenky. Potom vstala.


  „Musím se vrátit na faru. Vy jste si taky počínal odvážně, opravdu skvěle. Ale jste zvláštní člověk, pane Wilde.“


  To mě vyvedlo z míry. „Čekal bych, že jste si na to už zvykla.“


  „Ach, samozřejmě. Ale musíte si uvědomit, že věci, které neděláte, jsou úplně nečekané.“ Kousla se do spodního rtu, jak nad tím přemýšlela. „Například jste mi neudělal kázání. A neposlal jste mě hned domů. A neřekl jste, ať se přestanu scházet s kameloty a vyhýbám se nemocným,“ pokračovala s úsměvem, jenž jí přelétl přes obličej jako cuknutí. „Těch věcí, na které zapomínáte, je tolik.“


  „Tyhle byly všechny?“ zeptal jsem se, stále trochu zaskočený.


  „No, ani mi neříkáte ‚slečno Underhillová‘, s čímž jste najednou začal po tom požáru. Ale na to ještě dojde, nemám pravdu?“


  Náměstí bylo náhle velmi široké. Byl to oceán trávy a stromů bez hranic, které by člověku ukázaly, kde se nachází. Jedna strana širokého límce se Mercy trochu shrnula, takže rameno odhalila víc než to druhé. Šaty však nepotřebovaly urovnat, ale spíš ponechat v této opojné nerovnováze. Stejně jako její vlasy nikdy nedbají na to, jak by je chtěla mít, a povlávají jako provázky na pouštění draků.


  „Buďte cestou domů opatrná,“ nabádal jsem ji. „Já půjdu do Hrobek, ale brzy se zase uvidíme. Mám pro Tesáka výrobce blesků.“


  Mercy ještě chvíli čekala. Ale už jsem nic neřekl. Ubíhající vteřiny odměřovala jenom vzdálená ptačí píseň. A tak zdvořile pokývala hlavou, vykročila na jih a táhla světle žlutou sukni žlutým listím.


  Lidé se mi svěřují. Říkají mi různé věci. O svých financích, o svých nadějích jako pochodních ve tmě, o tom, co jim jde na nervy, o hříších, když je hříchy začnou svírat jako krunýř a oni se z nich potřebují vymanit. Ale nikdy v životě jsem z nových faktů neměl pocit, že vážím míň a ne víc, jako by mě unášel vítr. Možná Mercy nikdy neporozumím, nepochopím, proč mluví v hádankách, a neodhadnu, co si myslí. A přece. Toužil jsem jen po tom, abych se o to mohl pokoušet ještě desítky let.


  Myslím na Londýn, víte.


  Zjistil jsem, že to dokážu taky. A budu to zkoušet.


  ČTRNÁCT


  A jelikož tolerujeme všechny sekty, poskytli jsme stejnou ochranu nejen těm, jejichž náboženská víra a praxe podporují principy, na kterých snášenlivost stojí, ale také oné zvláštní a ojedinělé sektě, katolictví, jež svůj systém buduje a posiluje ničením veškeré tolerance. Přesto katolictví smí působit v podmínkách protestantské snášenlivosti, kde připravuje a uskutečňuje plány ke zhašení tohoto světla a zničení rukou, které ho drží.


  SAMUEL F. B. MORSE, 1834


  Když jsem se objevil v kanceláři vrchního velitele Matsella v Hrobkách, zrovna něco psal. Posadil jsem se na židli, k níž pokynul, a rozhlížel jsem se po místnosti, kterou tento neobyčejně impozantní muž přizpůsobil k obrazu svému.


  Na východní stěně pochopitelně visela mapa New Yorku, obrovská a umně vyvedená, s vyznačenými okrsky. Za stolem se tyčilo jedno z nekonečně vysokých oken, jímž proudilo překvapivě mnoho tlumeného béžového světla. Rozlehlý stůl nebyl kupodivu posetý papíry. Velitel zřejmě nepracoval na více věcech najednou, byť to působilo nepravděpodobně. Tím by se vysvětlovala jeho soustředěnost. Poznal jsem několik titulů v jeho vysoké knihovně a ty mi potvrdily, co jsem o něm slyšel. Opravdu četl spisy o radikálních občanských hnutích a ženské reprodukci. Jižní stěna byla věnovaná politice: vlajka, portrét Otců zakladatelů (cítil sounáležitost se svým jmenovcem Washingtonem), vycpaný orel, znak Demokratické strany. Pracovna mě zaujala natolik, že jsem se skoro lekl, když na mě promluvil.


  „Policejní vyšetřování týkající se těch devatenácti těl skončilo, pane Wilde.“


  Polkl jsem jedovatou slinu a vstal. „Cože?“


  „Ten článek z dnešního rána nás dostal do neřešitelné pozice. Žádné mrtvé děti nebyly. Žádné mrtvé děti nejsou. Jste strážník ze Šestého okrsku, pane Wilde, a napříště, prosím, buďte dochvilný.“


  Nevěřil jsem svým uším a měl jsem pocit, jako kdyby se mi vedle hlavy rozezněl kostelní zvon. Ne, pomyslel jsem si, bránil jsem ho, říkal jsem, že tohle se nestane, takže ne. A tím to skončilo. Byl jsem v takovém šoku, že jsem zůstal stát s otevřenou pusou a ve třech čtvrtinách mé tváře muselo být všechno znát – veškeré úsilí i věci, o kterých velitel neměl zdání. Kameloti, zástupy lidí, s nimiž jsem mluvil, Ptáčátko u paní Boehmové. Matsell pokračoval v psaní. Připadal jsem si jako pouliční voříšek, kterému hodí kus masa a pak ho vyženou z řeznictví.


  „Tady máte,“ řekl jsem a odepnul si měděnou hvězdu. Položil jsem ji na stůl a vykročil ke dveřím.


  „Počkejte.“


  „Vyprávěl jsem Newyorčanům, že jsme lepší. Právě jste ze mě udělal lháře, takže –“


  „Pane Wilde, posaďte se.“


  Nevím proč, ale posadil jsem se. Předpokládal jsem, že ten důstojný muž s býčí postavou a rýhami podobnými roklinám kolem úst mi chce sdělit cosi důležitého. Podle toho, co to bude, možná budu chtít odpovědět.


  „Něco jsem si uvědomil, pane Wilde.“ George Washington Matsell zvolna odložil pero vedle listu papíru. „Myslím, že vás to překvapí. Víte, co zrovna píšu?“


  „Jak bych mohl?“


  Opět se vytvořil náznak úsměvu a poté jako by jej vítr odvál k parku Battery Gardens. „Píšu lexikon. Víte, co to je?“


  „Slovník,“ odsekl jsem. „Před chvíli jsem pomohl zachránit z hranice člověka, jemuž hrozilo upálení kvůli tomu, že noviny otiskly absurdní dopis týkající se smrti dvaceti dětí, kterou teď nemůžu pomstít. A vy mi chcete vyprávět, že sepisujete slovník?“


  Tentokrát se velitel Matsell opravdu usmál a klepl si ptačím brkem na rty. Jen jednou.


  „Ve velkoměstě žijí lidé všeho druhu. Bohužel, mezi těmi, kteří nejméně ctí právo a pořádek, se vyvinul zvláštní jazyk, jehož kořeny se ztrácejí v mlhách britských dějin. To, co tady vidíte, je základ lexikonu hantýrky. Slovníku darebáků, pokud dovolíte.“


  „S tím vám pomáhat nemusím, protože způsoby darebáků sám znáte dokonale.“


  Zasmál se. Pohlédl na svůj rukopis, pevný a trochu arogantní. Neochotně jsem uznal, že sepsat jazyk zločinců je dobrý nápad. Jenže k čemu je znalost hantýrky, jestliže vyřešení případu odporuje zájmům Demokratické strany?


  „Nepotřebuju, abyste mi pomáhal s lexikonem, pane Wilde. Rád bych, abyste se věnoval něčemu docela jinému. Teď už chápu, jak moc vám na té věci záleží. Zajímalo mě to, víte. Jak se cítíte?“


  „Cítím se tak, jak by se měl člověk cítit kvůli mrtvým dětem,“ odvětil jsem chladně.


  „Chápu vás. A chtěl bych, abyste vy pochopil, jak křehká je naše organizace. Řekl byste na základě svých zkušeností z rajonu, že se měděné hvězdy těší všeobecné oblibě?“


  Neochotně jsem zavrtěl hlavou. Na každého člověka vděčného za naši bdělost připadl jiný, který vykřikoval o svobodných ulicích a duchu revoluce.


  „Harperova policie byla k ničemu,“ pokračoval Matsell, „a proto zklamala. Ne proto, že by si naše město neuvědomovalo nutnost prosazování práva, ale kvůli tomu, že Newyorčané poznají neschopnost na sto honů a naši zločinci halí své argumenty do vlasteneckého jazyka. Já nejsem neschopný, pane Wilde, ale ocitl jsem se v neřešitelné situaci: je nesmírně těžké řešit zločiny s delším časovým odstupem. Skoro nemožné. Uplyne den, týden, a stopy, které pachatel mohl zanechat, zmizí. My tu máme sérii zločinů takové povahy, že by mohly otřást celým městem a možná i ohrozit voličskou základnu Demokratické strany. A pokud při objasňování těchto vražd veřejně selžeme, pokud projevíme stejnou nešikovnost jako ti darmošlapové v modrých kabátech, které jsme nahradili, ani v nejmenším mě nepřekvapí budoucí vítězství whigů a rozpuštění měděných hvězd. Raději peníze přidělí bankám a průmyslu.“


  „Myslíte jenom na tu svoji zatracenou stranu,“ odsekl jsem.


  „Zajistila vám tuhle práci, ne?“


  „Není to velká čest. Berete každého lotra, co se umí ohánět palicí.“


  George Washington Matsell zamračeně spojil špičky prstů. „Oba víme, že takhle to není. Existují různé druhy policistů, stejně jako v každém jiném povolání. Někteří chtějí hlídkovat na ulicích a jiní chtějí díky měděné hvězdě získat výhody. Nebojím se přiznat, že v našich řadách slouží mizerové, ale kvůli straně s tím nelze nic dělat. Takže naši strážníci jsou mrtví králíci i slušní lidé. Pak tu máme lidi, jako jste vy.“


  „A kdo jsem já?“ Nepokoušel jsem se skrýt zamračený výraz. Měl jsem pocit, že mi zůstane natrvalo.


  „Víte, ostatní předcházejí zločinu. Strážníci, stejně jako kapitáni. Ale předejít zločinu je něco jiného než ho objasnit, když je spáchán. Podle mě je to váš úkol, pane Wilde. Vyřešit, co se už stalo. Ne každý se na to hodí. Takže se, s pomocí Boží, věnujte tomuhle. Rozluštíte tu záhadu a hlášení podáte mně a jenom mně.“


  „Kterou záhadu mám vyřešit?“


  Rozhodil rukama a nechal je zlehka klesnout na stůl. „Víte snad o nějaké jiné?“


  Obrátil jsem se k Matsellově mapě a myšlenky se mi rozletěly do všech stran jako rány nožem při rvačce. Zadíval jsem se na místo, kde končí město a kde byly pod mlčenlivými stromy nalezeny děti. Pocítil jsem výjimečnou touhu dozvědět se, jak se tam dostaly. Takovou ve mně ještě nikdy nevyvolala žádná záhada. Částečně se o to zasloužili Ptáčátko a všichni ostatní, jenže tak jednoduché to nebylo. Obsluhovat v baru je jako kreslit do prachu pořád dokola stejnou čáru, takže aby se člověk nezbláznil, musí snít o vlastním přívozu a kousku půdy na Staten Islandu. Procvičování mysli, založené na zdravém rozumu, je také potřeba, nemá-li člověk ztratit zájem o vydělávání peněz, ale bez ohledu na to, co si o hostech myslíte, je pustíte z hlavy nejpozději hodinu po tom, co zavřete. Události následujícího dne vše překryjí. Teď jsem měl jediný cíl, horu ke zdolání a vrchol na dohled, a potřeboval jsem tomu přijít na kloub.


  A zdálo se, že vrchní velitel to vnímá stejně. Demokratům navzdory.


  „Tahle mi úplně stačí,“ odpověděl jsem klidně.


  „Tohle si radši nechte,“ doporučil, vrátil mi hvězdu a nějak se mu podařilo nevypadat samolibě.


  „Poslal jste mě zpátky do rajonu, abyste zjistil, co udělám?“


  „Dozvěděl jsem se daleko víc, než jsem čekal.“


  Znovu jsem si odznak zapíchl do klopy. Měl jsem s ním mnohem lepší pocit. „Potřebuju nějaké peníze,“ oznámil jsem. „Využiju je čestně, přísahám. Musím podplatit kameloty.“


  „To je od vás moc chytré. O peníze si řekněte bratrovi, ano? Na zítřejší ranní schůzi výboru bude mít pokladnu se stranickými příspěvky, které ještě nebudou zapsané v účetní knize. Neříkejte o tom nikomu kromě kapitána Wildea a pana Piesta, kdybyste potřeboval někoho k sobě. Ten člověk, co napsal do novin, je blázen. Žádné mrtvé děti nejsou a nikdy nebyly. Rozumíte mi? A jestli má v té špíně prsty nějaká měděná hvězda, popadnu ho za koule. Než odejdete, sepište zprávu o tom, jak jste odpoledne nenechal vybouchnout soudek s prachem.“


  „Hodně zdaru s tím lexikonem,“ pronesl jsem kajícně ode dveří a zvedl ruku ke klobouku. „Je to vážně výborný nápad.“


  „Je to ten nejlepší nápad, jaký jsem měl, než jsem jednoho policistu pověřil dopadením jistého zločince,“ odpověděl Matsell vyrovnaně. „Koukejte zmizet, pane Wilde. A nikomu ani slovo.“


  * * *


  Sepsal jsem zprávu. Mimo jiné jsem si dal záležet na výrazech jako „pokus o vraždu“, „ohrožování na životě“, „opilství a pobuřování“, abych jimi vynahradil tuřín. A potom, jelikož jsem ještě neměl peníze na uplacení kamelotů a naléhavě jsem potřeboval mluvit s Ptáčátkem, jsem šel domů na Elizabeth Street. Okraj klobouku mě chránil před ostrými paprsky srpnového pozdně odpoledního slunce. Dvacet yardů od schodů mě čekalo překvapení.


  Před mými dveřmi čekal velice pěkný kočár, jaký před pekařstvím paní Boehmové nikdy nezastavuje. Jeho bezvadný černý nátěr byl poznamenán prachem z cest.


  Zastavil jsem a prohlížel si ho. Černý vozka si mě nevšiml, protože byl zpocenými zády obrácený k západu. Postavil jsem se na špičky, natáhl krk a podíval se do kočáru. Čekal jsem, že uvidím například doktorskou brašnu – třeba se Peter Palsgrave v náhlém hnutí mysli rozhodl, že nám pomůže. Nebo se tu zastavil majitel nějakých novin, aby ze mě vymámil podrobnosti k případu, a na sedadle budou jeho poznámky k zítřejšímu vydání.


  Neviděl jsem však nic. Zato ke mně z vyhřátého čalouněného interiéru zavanuly pachy ulice a s nimi vůně fialek. Ihned jsem se otočil a zamířil do pekařství.


  Po paní Boehmové ani stopa. Ani po Ptáčátku. Mezitím mě zalil studený pot. U pekařského stolu seděla Silkie Marshová, andělská a usměvavá a dokonale nevyzpytatelná, a upíjela ze šálku chladnoucí čaj. Voněla po fialkách. Na sobě měla ten nejvtíravější odstín zelené.


  „Omlouvám se za neohlášenou návštěvu, pane Wilde,“ pronesla s dobře nacvičenou plachostí. „Doufám, že to nepovažujete za příliš troufalé, avšak byla jsem… byla jsem velmi rozrušená. Vaše domácí musela odejít se zbožím, ale byla tak laskavá, že mi nejdřív udělala čaj. Mám vám nalít šálek?“


  Nemusím předstírat přívětivost, pomyslel jsem si, a je přirozené vypadat překvapeně. Ber to jako příležitost, zkus z ní něco vytáhnout a modli se k Bohu, aby Ptáčátko zůstala celou dobu nahoře.


  „Nemám moc času, madam Marshová. A přiznávám, že jste mě trošku zaskočila. Čekal bych, že půjdete za mým bratrem, pokud jste… rozrušená.“


  Silkie Marshová mi nalila čaj a vytvarovala růžové rty do znepokojené křivky. S hrůzou jsem zaznamenal, že za ní leží na židli vedle pytlů mouky dívčina noční košile, kterou paní Boehmová důkladně vyprala a úhledně složila. Buď jsem měl košili zahrnout mezi důkazy, nebo spálit, ale místo toho se stala obětí návyků řádné hospodyně, louhu a vápence. Neměl jsem šanci zjistit, jestli ji viděla také Silkie Marshová, aniž bych se sám zachoval podezřele.


  „Opravdu bych za daných okolností nejprve spěchala za Valentinem, kdysi dávno. Ale jistě jste si všiml, že… tohle je nepříjemné téma.“ Trhla sebou, tentokrát doopravdy. Nepřirozené bylo pouze to, že přede mnou pohyb netajila. „Val je posedlý novinkami, pane Wilde. Obávám se, že má oddanost vůči němu již zůstává bez povšimnutí.“


  „Oddanost většiny lidí vůči němu zůstává bez povšimnutí.“


  Její výraz trpělivé ztrápenosti přešel do vědoucího úsměvu. Dar. Tajemství mezi námi dvěma. „To samozřejmě víte líp než já. Ačkoli mě trápí ztráta jeho pozornosti, máte úplnou pravdu – je právem zvyklý na to, že ho lidé obdivují.“


  „Nevím, jestli právem. Povězte mi, co vás trápí?“


  „Ráno jsem si přečetla noviny,“ odpověděla mnohem tišeji. „Je to naprosto… Velmi mě to zneklidnilo, pane Wilde. Vylekalo.“


  Usoudil jsem, že pokud nějaký člověk v černé kápi pravidelně odváží děti z jejího bordelu a pak je rozřezává, nemůžu jí úlek vyčítat. Zejména jestliže s tím má ona něco společného.


  „Čeho se osobně obáváte, madam Marshová?“


  V předstíraném rozčarování sešpulila rty a zamrkala na mě vějířovými řasami. „Co se týče našeho města, pane Wilde? Asi nepokojů – chaosu v ulicích. Co se týče Irů a budoucnosti Demokratické strany, na jejíž straně stojím? Neúspěchu v příštích volbách, pochopitelně. Nebo jste nabyl dojmu, že mé zájmy budou soukromější, když jsem se odhodlala k této návštěvě, která nás oba uvádí do rozpaků?“


  Doznání, byť jen částečné, je odvážný tah. Avšak lidé mají sklon se mi svěřovat. Napil jsem se čaje, který mi nalila, a vnímal jsem tíhu ticha. Celý rozhovor jako kdyby balancoval na špičce rybářského háčku, ale Silkie Marshová se naštěstí domnívala, že její hlas zní přesvědčivěji, jestliže mluví jasně a nahlas. Ptáčátko nás seshora určitě slyší. Modlil jsem se, aby tomu tak bylo.


  „Zaměstnáváte dětské prostituty, já jsem se u vás objevil s Valem a špatnými zprávami o Liamovi a nakonec jsem vám odvezl dvě nejmladší děti,“ shrnul jsem. „A vás teď zajímá, co za tím je.“


  Rázně zavrtěla blonďatou hlavou a naklonila se nad stůl poprášený moukou. „Na minulost kašlu. Chci vědět, jestli se moje sestřičky, moji zaměstnanci, všichni, kdo u mě bydlí, mají bát o život.“


  „Řekl bych, že děti, které potkalo to neštěstí, že žijí pod vaší střechou, se o život bojí už teď. To už k tomu zkrátka patří.“


  V modrých kroužcích kolem zorniček jí zaplálo. Zablýsknutí nebylo vypočítané na efekt – jen hořké a unavené. Výraz vzteku hlubokého natolik, že jej nedokázala skrýt.


  „Nejste sám, kdo o mně nemá valné mínění, pane Wilde. Ale žiju v dostatku, stejně jako všichni v mé domácnosti. Jsem bohatá a nezávislá žena. Nebudu vám vyprávět, jak báječné je šít, dokud nezemřete hladem nebo nezmrznete, ani o radostech práce v továrně, kde si vaši dřinu vynucují, místo aby za ni platili. Mám vlastní podnik. A také mi patří můj čas, který je daleko cennější. Není příliš troufalé předpokládat, že až moji svěřenci vyrostou, některým se rovněž bude dařit. Sedím tu před vámi, ačkoli jsem na tom v devíti letech byla podobně jako oni.“


  Přiznávám, že jsem zamrkal. Protože jestli to byla pravda a ona trpěla stejně a věděla o věcech, kvůli nimž Ptáčátko rozbíjí nádobí… pak jsem nedokázal nic říct. U některých jizev nedohlédnu hloubku, neboť je sám nemám. A pokud lhala, pak nestála za to, abych s ní mluvil.


  Zřejmě jí vadilo, že se náš rozhovor obrátil nečekaným směrem. Silkie Marshová se napřímila a zamíchala lžičkou čaj, aby rozpustila zatvrzelý kousek cukru, ačkoli jsem poznal – podle toho, že se z nápoje nekouřilo –, že na mě čekala nejméně čtvrt hodiny. Když ke mně zvedla oči, její ústa opět působila vesele a tváře zrůžověly jako okvětní lístky.


  „Prosím, co se opravdu přihodilo Liamovi?“ zeptala se klidně. „A jak jste se vůbec dozvěděl, kdo je a kde bydlí?“


  „Nakonec ho identifikovala jedna charitativní pracovnice.“


  „Aha. To bude slečna Mercy Underhillová, předpokládám.“


  Cukl jsem sebou, jako kdyby mi do žil vnikla spálená kávová sedlina. Zřejmě to působilo dost divoce, protože Silkie Marshová náhle vypadala velmi spokojeně. Naklonila hlavu do stejného úhlu jako já.


  „Těžko to mohl být někdo jiný, pane Wilde. Nevídám ji často, ale přece jen má velký zájem o děti. Nenapadá mě nikdo další, kdo by Liama po několika setkáních poznal.“


  Ještě víc mě zmátla zvláštní barva jejího hlasu. Ale jakmile jsem vstřebal skutečnost, že se znají – a bylo to pochopitelné, jelikož Mercy by sotva mohla navštěvovat malé prostituty, aniž by se setkala s jejich zaměstnavatelkou –, neshledával jsem nic překvapivého na tom, že Silkie Marshová chová značný odpor k reverendově krásné a vzdělané dceři. Rozhodně se tím vysvětloval zlý tón, jenž neodpovídal lehkému úsměvu.


  „Nic dalšího mi prozradit nemůžete?“ zašveholila. „Ráda bych pomohla, víte.“


  „Kvůli mému bratrovi?“


  „Ať si o mně myslíte cokoli, a v tomto směru máte volnou ruku, nestrpím, abyste se domníval, že mi na mých bratrech a sestrách nezáleží,“ odpověděla se záměrným rozhořčením, které jsem měl vycítit z toho, jak drtila souhlásky. „Já jsem New York nepostavila, pane Wilde, a proto po mně nechtějte, abych ho předělávala podle vašeho gusta. Tak můžu pro vás něco udělat?“


  „Ne. Ale děkuji vám. Přišla jste za mnou jako k pumpě, ze které tečou informace, takže je od vás milé, že jste nabídla něco výměnou.“


  Čekal jsem, že se jí to dotkne a z její povýšené tváře zmizí dotčený úsměv. Ten se však ještě rozšířil.


  „Valentine vám možná říkal, že jsem velice korektní. Ale jak jsem pochopila, příliš svého bratra neposloucháte a nevíte si s ním rady.“


  „A jak jsem viděl já, vy si s ním rady víte.“


  Tohle zapůsobilo líp než přímá urážka. Pochopitelně. Ať z jejího srdce zbývalo cokoli, očividně to věnovala špatnému člověku. Proto jsem svých slov zalitoval, jakmile její oči viděly místo mě Vala a první krutost, které se na ní dopustil. Rty se zachvěly a pak je zase ovládla a usmívala se, jako kdyby šlo o život. Nejspíš tomu tak bylo. Nejméně jednou.


  Za šustění hedvábí se ladně postavila na drobné nohy. Rozhlédla se po rukavicích, které ležely na pultu.


  A při tom si všimla noční košile. Silkie Marshová obrátila hlavu a zadívala se na mě.


  „Nemohl jsem Neilla a Sophii odvést do kostela v těchhle hadrech, ne?“ vysvětlil jsem znechuceně.


  „To jistě nemohl, pane Wilde,“ uznala, přičemž v ní vřely cukr a jed zároveň. „Ale stejně doufám, že jste jim řádně zaplatil za to… že tu zůstali přes noc. Jistě pro vás byli zdrojem cenného potěšení. Ve svém podniku dbám na to, aby se dětem dostalo odpovídající odměny za jejich čas.“


  „A jestli zjistím, že jste zaměstnala nějaké další děti jako prostituty, přísahám, že prostituce – jakákoli prostituce ve vašem domě – bude bez výjimky považována za nezákonnou.“


  Už před tímto rozhovorem jsem věděl, že ženy si dokážou na oční víčka napsat vražda a poté jimi na muže roztomile zamrkat. Ale ještě jsem to nezažil. Je to dosti skličující, pokud se to udělá pořádně.


  „Musí to být těžké, procházet životem jako zakrslý bratr Valentina Wildea. Není divu, že jste tak zahořklý,“ poznamenala při odchodu na prahu.


  „Takže mám od vás Vala srdečně pozdravovat?“


  Dveře se s prásknutím zavřely.


  Sám jsem si připadal zbitý. Vnímal jsem úlevu, vztek, vzrušení a údery rychlých pěstí. Rozhodl jsem se, že jakmile se paní Boehmová vrátí, zdvořile jí objasním, že tuto ženu již nesmí za žádných okolností pouštět dovnitř. Stůl posypaný moukou – u kterého jsem se začínal cítit jako doma – jako by poté, co k němu usedla Silkie Marshová, zůstal posunutý do nesprávné pozice. Ani vzduch nebyl na svém místě a já jsem nevěděl, jak ho tam vrátit. A tak jsem si sundal klobouk, došel jsem ke kredenci, kde jsem měl pár svých věcí, a přilil jsem si do čaje slušnou dávku brandy.


  Za sebou jsem zaslechl našlápnutí. Bosé, jen náznak kroku.


  „Neschovávala jsem se,“ oznámila Ptáčátko.


  S hrnkem v ruce jsem se otočil. Dívka si zavazovala provizorní opasek z pytloviny a s rozpuštěnými vlasy vypadala ještě drobnější. V jejích šedých očích se zračil strach a newyorský přízvuk připomínal plynoucí Hudson.


  „To samozřejmě ne,“ opáčil jsem posměšně. „Bože, jak bys mohla? Spíš si myslím – nebo spíš doufám –, že jsi nás špehovala. Z úkrytu, jako opravdový placený zvěd.“


  Vzhledem k okolnostem bylo nutné, abych ji se lhaním odkázal do patřičných mezí. Mé malé přítelkyni se třásly ruce.


  Vyčerpaně přikývla a došla ke stolu.


  „Jo, je to tak. Špehovala jsem. Párkrát jste ji pěkně natřel.“


  „Myslíš?“


  „Věděla jsem, že na ni stačíte, a teď chápu proč. Nejdřív jsem si v hlavě nedala dohromady, proč mi to tak připadá. Ale ona mi připomněla, že už jsem vás poznala. Vzpomněla jsem si.“


  S dolitým hrnkem jsem klesl na židli, opřel se lokty o kolena a obrátil se směrem k ní. „Vždyť jsi mě nikdy dřív neviděla.“


  „Ne vás,“ opravila mě. „Když u nás byl flám, převlíkala jsem se za služku a nosila jsem pití králíkům. Pan V. Dal mi pomeranč, co měl v kapse. Přišla bych na to dřív, kdybyste byl velký jako on.“


  Odevzdaně jsem si povzdychl.


  „Byl to hodnej chlap?“


  „Nejhodnější. A vy jste celý on. Bratři, viďte? Tím se všechno vysvětluje.“


  „Ne, nevysvětluje. Ale je to vidět.“


  Chvíli jsme poslouchali Němce odvedle. Zdálo se, že se buď rvou, nebo tančí. Padesát na padesát. Vytrvalý dusot, nepravidelné výkřiky, občas ďábelský smích. Neměl jsem však ponětí, kudy dál, a tak jsem seděl, upíjel čaj s brandy a díval se, jak Ptáčátko píše své jméno – to irské – do bílého prášku, který ze stolu nikdy nezmizel.


  „Kdybys mi mohla všechno vysvětlit,“ začal jsem obezřetně, „udělala bys to, viď?“


  Ptáčátko vážně přikývla. Neodpověděla však. Jen přes svoje jméno na stole rýsovala jednu čáru za druhou. Úplně se do toho zabrala. Nakonec před ní zůstal jen čistý proužek dřeva a ona jako by tam nikdy nebyla.


  PATNÁCT


  Kromě toho je snadné udělat si přesnou představu o papeženských učitelích a školitelích z praktických výsledků vzdělávání a školení. Sotva jeden z dvaceti žáků, možná lze dokonce říci jeden z padesáti, umí číst nebo psát.


  AMERICKÝ PROTESTANT NA OBRANU OBČANSKÉ

  A NÁBOŽENSKÉ SVOBODY PROTI VPÁDU PAPEŽSTVÍ, 1843


  Druhý den jsem se probudil za rozbřesku a přes zátylek mi neúčinně přejížděl neviditelný, zato zoubkovaný nůž na chléb. Došlo mi, že jsem se předešlého večera opil. Konečně. Zasloužil jsem si to. V hrdle jsem měl štiplavý povlak z whisky.


  Co se vlastně dělo?


  Rozpomněl jsem se, když jsem sestoupil po schodech, vyšel ven do ranního světla a vodu z umyvadla, ve kterém jsem si opláchl obličej, vychrstl na dřevěné dveře, abych je zbavil prachu. Prohrál jsem v kartách. S dítětem, jemuž se nejméně šestkrát vyplatila výzva k vyložení toho, co jsme měli na ruce. Dokonce jsem se s Ptáčátkem pohádal, třebaže jsme hráli o dřevěné třísky ze dvora, a vzájemně se obvinili z podvádění.


  Protáhl jsem se a vrátil se dovnitř.


  Náhle jsem měl ve špinavém jitřním světle před očima Silkie Marshovou, kterou jsem si zapamatoval se zrakem upřeným na složenou noční košili. Když obrátila hlavu ke mně, jako kdyby tahala za řetěz.


  Než jsem po patnácti minutách stanul úplně oblečený ve dveřích pokoje paní Boehmové, stačil jsem přehlédnout zprávy v Heraldu. Matsell zřejmě využil svých kontaktů, neboť jeden článek označil dopis o irských dětských prostitutech za „smyšlenku toho nejpodlejšího, nejostudnějšího a nejsměšnějšího ražení“. Přesto jsem neměl času nazbyt.


  „Ptáčátko,“ zavolal jsem.


  Dívka na mě zamrkala zalepenýma očima z nízkého vysouvacího lůžka a zdola se ozvalo odemykání dveří pekárny.


  „Měla bys jít se mnou,“ řekl jsem. „Vypadnout z baráku.“


  Zaváhala. Vzhledem k tomu, že předešlého dne viděla Silkie Marshovou, jsem jí opatrnost nemohl vyčítat.


  „Ledaže by tě nezajímalo,“ zívl jsem, „jak se dělá divadelní pyrotechnika.“


  * * *


  Nejdřív jsme ale potřebovali odpovídající úplatek pro Hopstilla, neboť sám Hopstill se stane úplatkem pro kameloty.


  Když jsme s Ptáčátkem dojedli rohlíky a dopili horký čaj, šli jsme deset minut na jih a na západ až na Chambers Street, která se táhne naproti odolné houbě na tváři New Yorku, známé jako City Hall Park. Srpen již odvedl svou pravidelnou uměleckou práci při zabíjení stromů na jeho hranici, pod jejichž větvemi se v drobném štěrku usídlilo hejno zatoulaných slepic. Na severní straně Chambers Street však stála nepatřičně působící elegantní budova z hnědého kamene, stíněná dvěma sametovými jasany pensylvánskými.


  Na třech schodech před domem samozřejmě postával policista. Byl oblečený jako hasič, což stále platilo o mnoha měděných hvězdách, a odznak si zapíchl do červeného flanelu. Nezapálený doutník, od pohledu typický králík. Vlasy měl ještě světlejší než já a bratr. Nad masitým rtem se mu skvěl knír, což bylo neobvyklé. Jmenoval se Moses Dainty a demokratům byl oddaný stejně jako apoštol Pavel křesťanství. Nést špinavé prádlo mého bratra by si pokládal za čest.


  „Taky jste se dal k měděným hvězdám, Wilde?“ pronesl líně, sotva mě spatřil. „Jste to vůbec vy? Val říkal, že vás ten červencový požár ošklivě popálil. Zdravím, slečinko,“ dodal a zdvořile odplivl. „Vevnitř se dělá politika, takže budeš potichu jako myška, dobře? Kvůli straně, panenko.“


  „Ani nepípnu,“ odvětila Ptáčátko a vážně přikývla.


  Přikodrcal vůz firmy Knickerbocker, tažený napůl uvařenými koňmi. Seskočili z něj dva muži, otevřeli zadní dveře, z nichž odkapávala voda, a rukama v rukavicích vytáhli velký blok ledu.


  „Vezměte ho dozadu, chlapci, a já vám zaplatím, až bude v kuchyni,“ zavolal Moses.


  „Docela nóbl akce, taková stranická schůze,“ poznamenal jsem.


  „Tuhle nesmíme podcenit. Led potřebujeme kvůli humrům a do rumového punče a taky máme dvě grilovaná prasata – je to jedna z největších schůzí v roce. Zůstaňte na oběd, jestli chcete. Voliči jsou vždycky vítáni.“


  Sál s vysokým stropem byl plný lidí. Na nevelkém stupínku v zadní části místnosti stáli činovníci v černých fracích a svítivých nákrčnících. O stěnu pod uctívanou Washingtonovou podobiznou se opírali muži ve flanelu rudém jako jejich vlasy. Další seděli u stolů pod neumělou nástěnnou malbou Prohlášení nezávislosti s podpisy vysokými celou jednu stopu. A zbývající se postavili do fronty jako v bance – což zmátlo mě i Ptáčátko, jejíž údiv se projevil rovnou svislou rýhou na čele.


  Zpočátku jsem nemohl přijít na to, co je na nich divného. Mohlo jich být kolem čtyřiceti a všichni stáli v řadě. Zdálo se, že v rukou drží volební lístky – jenže do příštích voleb zbývalo ještě dost času. Pak jsem zaznamenal kyselý dech pijáků ginu a jejich pohupování, které mi připomnělo les ve větru, a uvědomil jsem si, že muži ve frontě jsou opilí, jak zákon káže. Navíc to byli vesměs Irové, černí i zrzaví, ale měli plnovousy, což je u Irů nezvyklé.


  A konečně, neodpovídalo jejich oblečení. Ani u jednoho. Všichni v řadě měli nějaké pracovní šaty. Muž, který se podle mozolnatých medvědích pracek živil jako zedník, se navlékl do jakési kněžské sutany. Další, jehož odlupující se kůže napovídala, že přespává ve zvlášť odporném sklepě za tři pence za noc, měl sametový nákrčník a ohnutý zlatý monokl. Boxer s ušima jako květáky, který podlehl ginu a nyní podřimoval v koutě, držel v podpaží vycházkovou hůl se slonovinovou hlavicí symbolizující lékařskou profesi.


  „Tak dobře, mládenci,“ hřímal Valentine ze stupínku, jeho zelené oči klouzaly po místnosti a ruce měl v bok. Byl střízlivý, což na stranických shromážděních dodržuje. „Jestli to tentokrát nebude lepší, na příštím nácviku nedostanete ani kapku chlastu. Nedopustím, aby strana prohrála volby jenom proto, že jsme moc velcí dobráci. Takže se snažte! Canavane, pojďte!“


  Opilec v sutaně zvedl papír do vzduchu jako svatý obrázek a rázně zamířil k zelené krabici na masivním dřevěném stole, o který se opíral můj bratr. Ve chvíli, kdy se chystal vhodit lístek do štěrbiny, ho Val chytil za ruku.


  „Vy si snad ze mě děláte legraci,“ pronesl posměšně a bolestivě mu zaryl prsty do svalu. „Vy volíte demokraty?“


  „Přesně tak!“ vypískla oběť.


  „Jestli to tam hodíte, zmlátím vás, že jste to ještě neviděl. Zlámu vám všechny kosti v těle. Záda vám zmaluju do krve, že budete vypadat jako snídaně pro psy.“


  „To teda ne!“ zvolal přistěhovalec, vykroutil se a odhodlaně zasunul hlasovací lístek do posvátné zelené urny.


  Na konci tohoto představení funkcionáři u stěny vyjádřili svůj souhlas vlažným potleskem, který připomínal jarní přeháňku. A já jsem pochopil, čeho jsem svědkem. Samozřejmě to byla volební zkouška, ačkoli jsem se zařekl, že se nikdy žádné nezúčastním, a v příštích měsících se žádné volby konat neměly. Bylo třeba zajistit, aby tělesně méně zdatné voliče v demokratických okrscích nezastrašovali whigští rváči. Ne že by demokraté neměli vlastní tvrďáky ve čtvrtích s převahou whigů. Hlas svobodného občana přece stojí za několik rozbitých hlav. Až přijdou skutečné volby, voliči pochopitelně budou poněkud méně opilí demokratickými úplatky. O maličko.


  „Dobře,“ konstatoval Val, zatímco se údajný kněz vracel k řadě židlí a mnul si zhmožděnou paži. „Ukázková neoblomnost. Finerty! Vykročte tou správnou nohou!“


  Sklepní krysa s nákrčníkem v krémové barvě a v ceně, jež odpovídá dvoutýdennímu nájmu ve slušném domě, se vydala vpřed. Váhavě. Obrátil jsem se k Ptáčátku a zjistil jsem, že scénu zaujatě sleduje. A musím přiznat, že i mě bavilo pozorovat, jak dospělí muži vysvětlují svým opilým voličům postup, jenž zajistí drtivé vítězství strany. Působivé a zároveň trochu znepokojivé.


  „Tenhle to nedokáže,“ zašeptala Ptáčátko a zatahala mě za rukáv kabátu. „Nevymyslí žádnou fintu.“


  Naprosto jsem s ní souhlasil.


  Přesto jsem řekl: „Sázím dolar, že to zvládne.“


  „Tak to mi ho rovnou dejte.“ Usmála se a zajiskřilo jí v očích. „Ale sázku přijímám. Proč mají všichni vousy?“


  „To netuším.“


  Chlapík ze sklepa si otřel zpocené čelo a rozpřáhl ruce na přivítanou. „Drahej příteli! No není to můj starej spolužák z Kilcolganu? Tomu říkám –“


  Pokus hodit lístek do urny levou rukou, zatímco pravou podával Valovi, vyšel naprázdno, neboť Val ho uchopil jako při valčíku a odtančil s ním stranou. Obrátil ho dokola a potom do něj prudce strčil. Finerty se natáhl na podlahu. Diváci řičeli smíchy. Bratr se však tvářil spíš zklamaně. Mávl na svého oblíbeného kumpána z hasičského družstva, mohutného snědného muže, který jezdil se stříkačkou, měl zlomený nos a jmenoval se Scales. Ten se podle očekávání pyšnil měděnou hvězdou. Začínal jsem mít pocit, že znám polovinu policistů z Osmého okrsku.


  „Scalesi, odtáhni tuhle trosku dozadu a lij do ní kafe, dokud z ní zase nebude chlap,“ nařídil Val. „A kdyby nastaly nějaké komplikace, ať ti pomůže Moses –“


  Vtom si všiml mě. Stál jsem nehybně s rukama založenýma na prsou a hleděl na něj zpod klobouku. Je proti přirozenému pořádku, abych Valentina dokázal překvapit tak, že ztichne. Myslím však, že má přítomnost na demokratické schůzi k tomu stačila. V jeho mlčení ale bylo ještě cosi jiného. Na špičce jazyka jako by se mu zrodilo nové slovo. Chtěl mi něco povědět.


  „Uděláme si deset minut přestávku, abychom tomuhle Irovi vysvětlili, jak se má pít,“ vyhlásil otráveně. „Tohle by se stávat nemělo, pánové a voliči. Je to proti všem tradicím. Vedle máte pečivo, pokud nevydržíte do teplého a studeného oběda. Deset minut, a pak tuhle urnu nacpeme k prasknutí!“


  Ozval se hlučný potlesk, Val sestoupil z pódia a zapálil si nedopalek doutníku, který vylovil z vesty. Ani se na mě nepodíval, když procházel kolem, jen mi pokynul, ať jdu za ním. Následoval jsem ho a Ptáčátko se mě držela jako stín.


  „Mám u vás dolar,“ připomněla spokojeně.


  „Vydrž, nejdřív mi ho musí dát on,“ opáčil jsem a ukázal na Valova záda.


  Bratr vstoupil do místnosti, jež zřejmě sloužila jako kancelář. Na policích ležely plakáty, které v červené, žluté, modré a úděsné fialové barvě hlásaly velkolepá moudra jako svobodní občané proti tyranii a meč změny pro newyorský lid. Když se Val obrátil a opřel se o stůl, zpozoroval Ptáčátko a v jednom z pytlů pod očima mu cuklo.


  „Máš další toulavou kočku, Time,“ poznamenal uštěpačně.


  „Tohle je Ptáčátko Dalyová. Říkal jsem ti o ní – bydlí teď v našem domě.“


  Val otevřel ústa a doutník mu díky dlouholeté praxi zůstal viset na spodním rtu. Podíval se pozorněji a zasunul palce do kapes kalhot.


  „Malá služka od Silkie,“ zamručel. „To mě podrž.“


  „Moc ráda vás zase vidím, pane V.,“ odvětila Ptáčátko. A kupodivu to znělo upřímně.


  Potřásl jí rukou a mě probodl pohledem. „Tak to je ona. Ta jamborka, co se objevila zacákaná od hlavy až k patě čerstvými rubíny od toho kluka Liama a potom Matsella dovedla – ježíšikriste, Time, nezbláznil ses?“


  „Starej se o sebe, dobře?“ zavrčel jsem.


  Ptáčátku to očividně neubralo na náladě. „Proč mají všichni vousy, pane V.?“


  „No, každý z těch poctivých voličů, které jste viděli, se stává třemi lidmi v různém oblečení. Chápete? Po celém městě máme holiče a ti se do příštích voleb musejí zacvičit. Nejdřív tu máme chlapa s plnovousem, pak s knírem a nakonec hladce oholeného. Všichni jsou věrní demokraté.“


  Nasadil jsem roztrpčený výraz, avšak Ptáčátko se zasmála, jako kdyby politika byla náramná legrace. Možná měla něco za lubem.


  „Poslouchej, kočičko.“ Val si zamyšleně prohrábl vlasy. „Vyjdi ze dveří, pak doleva a po schodech nahoru. Tam najdeš odemčenou místnost. V té je spousta kufrů. A ty jsou plné oblečení. Máme ho pro chudé voliče a příznivce strany, ale na tom teď nezáleží. Porozhlídni se tam. Jestli nenajdeš žádné šaty, které by ti slušely, pověsím tě za uši z okna, dokud ti neodpadnou od hlavy. Jasný?“


  Ptáčátko se širokým úsměvem v mírně pihovatém obličeji odběhla a zavřela za sebou.


  „Timothy Wilde, ty ses pomátl,“ obořil se na mě Val. „Co ti napovídala?“


  Objasnil jsem, že dívčino líčení událostí není úplně spolehlivé, že neví, proč byly děti zabíjeny a následně zohavovány, a že podle ní i kamelotů za vším stojí jakýsi muž v černé kápi.


  „Time, víš o tom, že vyšetřování skončilo, viď?“


  „Slyšel jsem.“


  „Dobře, tak mě zkus jednou v životě poslechnout.“


  Podle Valova názoru jsem měl být rád, že jsem opět strážníkem. Opravdu rád, protože když člověk honí šílence, co vraždí děti, daleko snadněji přijde k úhoně. Bratr se domníval, že jsme udělali všechno, co bylo v našich silách. U pohřebiště hlídkovali policisté, takže kdyby se tam někdo pokusil něco zakopat, hned bychom ho popadli za límec. Co se týče Ptáčátka, mohl bych ji ještě odpoledne dopravit do katolického sirotčince a potom si nad celou věcí umýt ruce. Jenže na to se tvářím moc odhodlaně. Proč mě trápí, že jsem se zbavil té nepříjemné záležitosti?


  „Neměly by se právě takovými měděné hvězdy zabývat?“ opáčil jsem chladně.


  „Žádné měděné hvězdy nebudou, ty hromado hnoje!“ zaúpěl Val a zoufale kroutil hlavou. „Pokud veřejnost zjistí, že jsme to nevyřešili – a my to nevyřešíme –, presto! Konec newyorské policie! Jestli chceš vydělat prachy, vsaď si proti měděným hvězdám, jakmile se rozkřikne, že nedokážeme najít vraha dětí se zálibou v louskání hrudníků.“


  „Tohle velitel říkal taky. Ale budu na případu dělat dál, nařídil mi to sám Matsell. Promiň, že jsem tě zklamal.“


  „K čertu s Matsellem,“ zavrčel. „Rozkazy ti dávám já.“


  „Nepatřím do Osmého okrsku.“


  „Ne jako policista, jako –“


  „A navíc nejsem srab. Jako někdo.“


  Jen málokdy jsem ho zasáhl tak citelně. Val zamrkal. Hněvivě ohrnul ret, jako když se zkroutí kůra na hořící větvi. Čekal jsem, že mě trefí pěstí do oka. Pak ještě jednou mrkl a na jeho vzteklé tváři se jako pomuchlaná karnevalová maska objevil úšklebek.


  „Je za tím ještě něco,“ odhadl jsem. „Jinak by ses takhle nechoval. Co se stalo?“


  Příliš znechucený na to, aby něco říkal, Val vytáhl z vnitřní kapsy fraku přeložený kus papír a hodil jej na zem. S neurčitým pocitem, že jsem porušil jakési nepsané pravidlo, jsem k papíru došel a zvedl ho. A brzy jsem pochopil, že bratr měl dobrý důvod přerušit schůzi jen proto, aby mi něco ukázal. Po zádech mi stékal tenký, avšak studený potůček viny. A vina, jakkoli malá, se prostě nedá přehlížet.


  Dopis zněl:


   


  Protestanský tyrani mějte se na pozoru protože jsem se stal metlou na zkaženost. Trestám neřest a pohrdám smilstvem ale přijdou další oběti než naše nože prolijou americkou krev. Mrtvoly kurev ponesou znamení svatýho Kříže a havěť bude hodovat v jejich střevech patří jim to kvůli břemenu jejich hříchu a až ty malý ďáblové ztichnou přijde konec vašich časů. Bůh nás pozvedne a Irové budou tancovat na vašich hrobech. Věřte mi protože jsem


  Ruka Boží gothamská


   


  „Výmysl nevýmysl a bez ohledu na to, kdo tyhle vzkazy píše, tebe to trápí,“ uznal jsem omluvně. „A já rozhodně chápu proč.“


  Val nic neříkal. Patrně jsem ťal do živého. Napřímil se, došel k psacímu stolu a vytáhl ze zásuvky láhev whisky. Dopřál si tři pořádné doušky, otřel si ústa manžetou a vrátil láhev na místo. S přezíravým prásknutím zásuvku zavřel.


  „Vyplývá z toho, že se chystají další vraždy,“ dodal jsem pomalu. „Bože, Vale. Ty tomu věříš? Že se zas pustí do práce? Že to má všechno na svědomí nějaký pomatený přistěhovalec? Toho se bojíš?“


  „Ať to píše kdokoli, je dočista šílený. Pokud si někdo myslí, že na vyřezávání vnitřností z dětí je něco ušlechtilého, trpí duševní poruchou. Policie je spřízněná s demokraty a demokrati jsou spříznění s Iry. Jestli nejsi úplný pitomec, určitě chápeš, co mi dělá starosti, Timothy.“


  „Tím spíš bych to měl vyřešit, a to co nejrychleji. Nemám pravdu?“


  „Jak se vůbec dokážeš s tou natvrdlou hlavou ráno vyhrabat z postele? Dobře. Předpokládejme, že ty dopisy jsou pravé. Předpokládejme, že toho mizeru dopadneš. Předpokládejme, že chytneš Ira, co si libuje ve vraždění dětí – jak podle tebe tohle město zareaguje na takovou novinku?“


  Neochotně jsem musel uznat, že na bratrově poznámce něco je. Začínal jsem mít dojem, že jsem první dopis nepokládal za dílo šíleného Ira nikoli proto, že by to nebylo možné, ale kvůli tomu, že by to byla opravdu špatná zpráva. Což by vskutku svědčilo o mé zabedněnosti.


  „Nastane chaos,“ odvětil jsem. „Pokud jde o tenhle vzkaz – musíme se bát novinářů?“


  „Odkud myslíš, že ho mám? Podplatili jsme všechny redakce, takže nejmíň měsíc bude klid. Když přijdou další dopisy, odevzdají nám je. Tenhle našel jeden člověk z Heraldu v ranní poště. Tomu parchantovi tak zalichotilo, že vidí svoje jméno v tisku, že hned naškrábal ještě jeden.“


  Bratr natáhl ruku. Věděl jsem, co chce udělat, a zaváhal jsem. Docházelo mi však, že pálení důkazů může být skvělá metoda. Val škrtl sirkou o stůl a s obvyklou soustředěností pozoroval, jak papír stravují plameny. Já jsem zase sledoval jeho a plánoval další tah. Lepší než ty dosavadní. Ale jak je jeho zvykem, Val mě předešel.


  „Jestli budeš pokračovat ve vyšetřování,“ pronesl bratr hlasem mrazivým jako ledový kvádr v kuchyni, „začnu vybírat kytky na tvůj pohřeb.“


  „To je výhrůžka?“ zeptal jsem se přidušeně.


  „Ber to tak, jestli to pomůže. Záleží na tobě. Nebo to chápej jako předpověď, Timmy. Mně je to jedno.“


  „Tak výborně. Zapíšu si to za uši. A teď mi dej peníze, pro které mě sem poslal Matsell, nebo mu povím, že hasiči odmítají plnit příkazy vrchního velitele policie, kapitáne Wilde.“


  „To je vydírání,“ podotkl vesele. „Jestli si chceš hrát na drsňáka, ještě zapracuj na stylu. Zajímají tě poslední demokratické příspěvky, které ještě nejsou spočítané, viď? Kolik?“


  „Deset tvrdejch bude stačit. Ne, jedenáct. Málem bych zapomněl.“


  „Málem jsi zapomněl na jednu babku?“


  „Ta babka je Ptáčátka, po právu. Vsadila se, že Finerty nehodí lístek do urny.“


  „V tom případě je chytřejší než ty.“


  Neodpověděl jsem. Val se odebral k nenápadné lepenkové krabici, jež spočívala na olověném trezoru, vytáhl z ní tři desetidolarové zlaté mince neznámého původu a jednodolarovku a cvrknutím palcem je jednu po druhé vysílal obloukem směrem ke mně.


  „To je moc,“ namítl jsem, jak jsem je chytal.


  „Daří se nám, Timothy. Za zbytek si kup rakev a ušetři mě starostí.“


  Chtěl jsem mu říct, že ho nenávidím, ale pravděpodobně by to poznal z mého výrazu. Tedy kdyby se na mě díval.


  „Byla u mě Silkie Marshová. Pozdravoval jsem ji od tebe.“


  Val se ke mně obrátil s nefalšovaným překvapením. Na okamžik zatnul zuby.


  „Ukradl jsi jí tři cennosti, a ona se u tebe zastavila? Budeš pod drnem dřív, než jsem si myslel.“


  „Díky. Mohl bys mi objasnit, proč je návštěva madam Marshové tak špatné znamení?“


  „Samozřejmě, milý Time,“ ucedil. „Prostě tu situaci znám. Taky se mě pokoušela zbavit. Ano. Ještě jsem ti nevyprávěl, jak mě chtěla zabít? A že se jí to skoro povedlo?“


  Ptáčátko bez zaklepání otevřela dveře. Našla malou brašnu, přivlastnila si ji a nacpala do ní staré oblečení. Na sobě měla krémově bílé bavlněné letní šaty s velkým výstřihem a vysokým pasem, ozdobené na švech oranžovými vlčími máky. Pihovaté paže zmizely v rukávech. Daleko slušivější šaty, než jsem očekával, i když pravděpodobně ne lepší než ty, v nichž chodívala ven. Tyhle však byly její a ona se dmula pýchou. Zářila štěstím, že nemusí odpoledne chodit v noční košili.


  Měl jsem takovou radost, že mi skoro unikla bratrova reakce. Jednou polovinou obličeje se chlapecky usmíval, zatímco druhá si zachovala obvyklý, poněkud sešlý vzhled. Na okamžik jsem nebyl schopen slova.


  „Jestli tohle není krasavice, tak už ničemu nerozumím,“ odpověděl na otázku v dívčiných očích.


  „Hezčí šaty jsem nikdy neviděl,“ souhlasil jsem.


  „Time, uděláš, co jsem ti řekl,“ pronesl náhle Val, obrátil se ke kupě dětinsky jásavých plakátů a zvedl je. „Myslím, že jsem ti vysvětlil, co by se jinak mohlo stát. Sbohem. Musím vyškolit ty chlapy. I když nechápu, jak může usedlík vysvětlit Irům, že mají pít s mírou. Radši bych učil psy proskakovat obručí.“


  Valentine vyrazil z místnosti tak prudce, že mu v patách beztížně vířil vzduch. Ptáčátko ke mně vzhlédla. Stala se někým jiným – ne jamborkou, dětskou prostitutkou, ne prodavačkou vařené kukuřice ve štípnutých bavlněných kalhotách, ale prostě malou holkou. Svraštila čelo způsobem, na který jsem si začínal zvykat.


  „Co se stalo? Pan V. to tak nemyslel. Má Iry rád.“


  Její odhad byl správný. Odpověděl bych jí. Kdybych sám věděl, co se stalo. A kdyby do dveří právě v tu chvíli nevpadl doktor Peter Palsgrave, navlečený do korzetu. Lapal po dechu a otíral si čelo tenoučkým kapesníkem z jasně modrého hedvábí. Já a Ptáčátko jsme jako na pérku uskočili dozadu.


  „Sháním Timothyho Wildea,“ oznámil. „Dostal jsem dopis.“


  „Kde se tady berete?“ zvolala Ptáčátko.


  Doktor Palsgrave zamrkal a srdce mu viditelně poletovalo hrudním košem. Znaveně se posadil na jedinou židli v místnosti. „Já – A kde ses tu vzala ty?“


  Stál jsem na místě a klouzal mezi nimi pohledem. Ptáčátko se zářivě usmívala, ruce spojené před sebou, a očividně jí udělalo radost, že během pouhé čtvrthodiny potkala dva staré známé. Doktor Palsgrave vypadal roztřeseně a zaskočeně, ale jejich setkání ho patrně netěšilo o nic míň. A já jsem byl trochu zmatený a sledoval jsem, jak se oba pokoušejí najít rozumné vysvětlení pro přítomnost toho druhého na přípravném obědě Demokratické strany.


  ŠESTNÁCT


  Je známo, že v civilizovaných společnostech jedna čtvrtina všech lidí, kteří se narodí, umírá před dosažením prvního roku, více než jedna třetina pak před pátým rokem věku a před dvacátým rokem věku přestane podle odhadů existovat jedna polovina lidské rasy.


  HYGIENICKÉ PODMÍNKY PRACUJÍCÍHO

  OBYVATELSTVA NEW YORKU, LEDEN 1845


  Zjevně nic nebránilo tomu, aby se rozproudil rozhovor, avšak já jsem nechtěl, aby se příliš projevovala moje malá přítelkyně. To by bylo riskantní. Proto jsem se slova ujal sám.


  „Vy znáte Ptáčátko?“ obrátil jsem se k doktoru Palsgraveovi. „Je z –“


  „Domu madam Marshové,“ skočila mi do řeči a neohroženě vysunula bradu. „Služka… služka z přízemí.“


  Úžasné, jak člověka změní šaty. Doktor Palsgrave dvakrát mrkl bdělýma jantarovýma očima, prudce vydechl a napřímil se. Záda měl rovná a hruď vyklenutou, takže ve vestě se šálovým límcem připomínal bantamového kohoutka. Prkenně se naklonil a shlédl k usmívající se dívce s tmavě rudými vlasy. V jeho pohledu se objevila přívětivost a zase zmizela.


  „Bylo to u Marshové?“ zeptal se a znovu se narovnal. „Předpokládám, že si to budeš pamatovat líp než já.“


  „Ale před chvílí jste ji poznal,“ poznamenal jsem nejistě.


  Palsgrave mávl rukou a přecházel v podivných malých kroužcích po zaplněné místnosti. „Kdysi jsem ji s něčím léčil. Jména si nemůžu pamatovat. Vidím spousty obličejů a všechny tak rychle dospívají, pokud vůbec dospějí. Ať to bylo cokoli, musel to být vážný případ, jestliže si na ni vzpomínám.“


  „Neštovice,“ oznámila Ptáčátko rozverně. „Dával jste nám sádlo a obklady s povařenou cibulí. Skoro to nesvědilo.“


  „Aha. Dobře, dobře. Takže ty –“


  „Ptala se, kde se tu berete,“ doplnil jsem.


  „Dostal jsem dopis,“ vysvětlil a s bílými licousy vypadal jako prskající kocour. „Mimořádně znepokojivý vzkaz, týkající se těch nedávných… údajných dětských úmrtí. Dá se věřit Heraldu, že to je pouhá fáma? Dozvěděl jsem se o té neblahé záležitosti od vás a vašeho nestydatého bratra, a tak jsem za vámi ihned vyrazil do Hrobek, protože se mě to nyní týká osobně. Chci vám pomoci. Velitel Matsell mě poslal sem.“


  „Ten dopis,“ začal jsem pomalu.


  „Mám ho tady, jestli chcete –“


  „Podíváme se na něj někde jinde,“ pronesl jsem důrazně.


  Doktor Palsgrave se zatahal za vestu a přejel si dlaní po pevně sevřeném trupu. „Pojďte za mnou. Mám praxi jen dva bloky odsud.“


  Náš odchod z kamenné budovy zůstal bez povšimnutí, protože Mosese Daintyho zaměstnalo dolévání kávy voličům. Vydali jsme se po Chambers Street na západ. Příliš mě nepřekvapilo, že doktor Palsgrave má ordinaci v ulici, která je mezi lékaři považována za nejprestižnější ve městě, a když jsme se přes City Hall Park blížili k Broadwayi, zarazil mě zvláštní pocit, že čas běží pozpátku. Touto cestou jsem obcházel svůj rajon, jen opačným směrem. Poté jsme prošli rušnou křižovatkou plnou chodců a přivítaly nás další kamenné domy se vzorně zalévanými květinami v truhlících a blyštícími se okenními tabulemi.


  U těžkých dubových dveří s bronzovou jmenovkou dr. peter palsgrave, lékař pro mladistvé se náš průvodce zastavil a vytáhl klíče. Zároveň úkosem pohlédl na Ptáčátko a zamračil se.


  „Můžu se zeptat, proč je –“


  „Raději ne,“ odpověděl jsem.


  Jestliže Peter Palsgrave prozatím neměl o měděných hvězdách vysoké mínění, nedosáhl jsem žádného pokroku, neboť se zatvářil nasupeně. Jeho naježená špatná nálada se Ptáčátku kdovíproč zamlouvala. Kdykoli sešpulil rty do podoby zavřené škeble, se zájmem nakláněla hlavu. Jakmile lékař rázným krokem vešel do předsíně se silným kobercem a odložil cylindr na věšák, šťouchl jsem dívku do paže.


  „On je tvůj přítel?“


  Přikývla. Následovali jsme afektovaného mužíka. „Pořád předstírá, že si nikoho nepamatuje. Pořád. Podle mě je to roztomilé.“


  „Proč myslíš?“


  „Rád zachraňuje děti, ne? Je to vynikající doktor, víte, a skoro každému se po jeho návštěvě udělá líp. Kdyby si zapisoval naše jména a pak zjistil, že je u někoho podruhé… znamenalo by to, že jsme zase onemocněli. Že neuspěl. Radši zapomíná a nepoznává nás, když vyrosteme, než aby si pamatoval, a my jsme mu umírali na černý kašel.“


  Chtěl jsem odpovědět, neboť na desetileté dítě argumentovala velice obratně. Místnost, do které jsme vešli, studovna a zároveň laboratoř, mi však vyrazila dech. Nic podobného jsem ještě neviděl.


  Rozsáhlý prostor byl v jistém smyslu rozdělený na poloviny. Stranu zalitou světlem ze dvou oken do zahrady zaujímala plně vybavená laboratoř. Blyštivé nádoby z modrého skla, neprodyšně uzavřené voskem, žlutohnědé měděné konvice s oranžovými skvrnami, průhledné křivule nejrůznějších tvarů. Všiml jsem si mohutných železných kamen, velkého stolu s lahvičkami a měřicími nástroji a otevřených zápisníků, vyplněných kostrbatým doktorským písmem. Na stěnách visely zarámované křiklavě iluminované stránky italského rukopisu, pojednávající o vlastnostech a principech utvářejících lebky, stromy i srdce.


  Strana bez oken náležela bytelným knihovnám – tvořícím daleko bohatší sbírku, než vlastnili Underhillovi. Napadlo mě, že tohle by mohl být důvod, proč velmi vzdělaný doktor a velmi vzdělaný reverend spolupracují v péči o protestantskou chudinu. Jenže tohle nebyla beletrie ani náboženské spisy. Byly to lékařské tituly, obrovské a střízlivě vázané v popraskané kůži, učebnice chemie se zlatou ořízkou, tucty knih v cizích jazycích s jasně žlutými lístky a podivnými symboly na hřbetech. Alchymistické spisy. Všechno tomu nasvědčovalo a já jsem si vzpomněl na Mercyino vyprávění o tom, čemu se Peter Palsgrave kromě léčení nemocných dětí ještě věnuje.


  „Jak pokračujete s elixírem života?“ zeptal jsem se přátelsky.


  Když zakroužil na malých botách, připomínal v tenkých punčochách a nafouklé jasně modré vestě roztočenou káču. Ptáčátko nasadila ještě širší úsměv.


  „Jak to… aha, jistě. Ano,“ vzdychl. „Poslal jsem vás za Mercy Underhillovou. O mém Opus magnum vám pověděla ona. Vlastně to není elixír života, ale léčivý nápoj. Mé pokusy jsou nesmírně komplikované a těžko bych je dokázal vysvětlit laikovi.“


  „Zkuste to,“ vyzval jsem ho podrážděně.


  Třebaže se Peter Palsgrave netvářil nijak nadšeně, vyhověl mi. A téma ho tak fascinovalo, že vyprávěním upoutal i Ptáčátko. Naklonila hlavu ke straně a na prst si natočila pramínek rusých vlasů.


  Alchymie, začal lékař, je věda o vytváření postupů, které mohou změnit jeden prvek ve druhý. A právě to se podařilo alchymistům, kteří dlouho a usilovně pátrali po moudrosti potřebné k dosažení nemožného. Získali tekutiny tak čiré, že jsou pouze jednou věcí, ne směsí mnoha – například alkohol. Vyrobili sklo tak průhledné, že je úplně neviditelné. Ale pročišťování a zjemňování je pouze prostředkem k dosažení cíle. Někteří bídáci je zneužili k tak nízkým účelům, jako je přeměna olova ve zlato. Což by zničilo zdravé hospodářství, dodal unaveně.


  Avšak elixír života, odedávna svatý grál alchymistů, je něco docela jiného, pokračoval Palsgrave a v očích mu svítil plamen, který nemohla oslabit ani přízemnost jeho posluchačů. Člověk je stvořen tak, aby se jednoho dne navrátil v prach. Ovšem nápoj schopný vyléčit každou nemoc živých – to je uskutečnitelný sen. Děti, vysvětloval zaníceně, jsou tak křehké. Tak snadno podléhají nákaze. Pokud by ale někdo vyrobil dokonalý lék spojením nejnovějších výdobytků medicíny s nejstarobylejšími alchymistickými pravdami a nejpokrokovějšími chemickými metodami – dosáhl by nejvyšší mety ne kvůli bohatství nebo slávě, nýbrž v zájmu celého lidstva, vyprávěl nám se zápalem malý muž se zlatavýma očima a trupem sevřeným v korzetu. Mladí a bezbranní již nebudou vydáni na milost choroboplodnému prostředí. Přesnou formu tohoto léku zatím nezná, avšak už dlouho má určité tušení. Sleduje nenápadné, ale zřetelné stopy.


  Bylo to podmanivé.


  Doktor Palsgrave jako kdyby vyzařoval zlaté světlo, jeho slova řinčela po železných kolejích a občas musel prudce přibrzdit, aby je udržel pod kontrolou. Vytyčil si smělý cíl. Bylo to naprosto šílené, samozřejmě, ale také divoce romantické a zdálo se to proveditelné. Jak vznešený úkol. Vrátit beznadějně nemocnému dítěti zdraví, takže zemře ve vysokém věku někdy ve vzdálené budoucnosti. Bezděky jsem se do té myšlenky zamiloval, aniž bych věřil, že ji lze uskutečnit, jenže kdo ví? Vzhledem ke všem kouzelným objevům, které již byly učiněny, co dalšího ve světě tiše čeká na plné pochopení?


  „Občas si přeji, aby můj vlastní stav nebyl tak… kolísavý,“ uzavřel náhle a položil si ruku na srdce oslabené revmatickou horečkou. „Ale kdybych byl zdravý, třeba bych se svému povolání nevěnoval tak horlivě. A kvůli dětem je každá oběť jen drobnou nepříjemností. A teď, pane Wilde, povídejte vy.“ Odmlčel se a v osobitém uklidňujícím gestu si přejel dlaní po hedvábí na hrudi. „Je pravda, že policie objevila severně od města… že našla –“


  „Je to pravda,“ potvrdil jsem. „Devatenáct.“


  Informace jako by ho fyzicky zasáhla a já jsem jeho pocity naprosto respektoval. Doktor Palsgrave si pod nosem krátce zamával lahvičkou s vonnými solemi. „Příšerné. Ohavné. Musím ta těla hned vidět, pokud vám mám pomoci. – Nesahej na to, holka bláznivá, je to jedovaté!“ obořil se na Ptáčátko, která rychle odložila malou křišťálovou karafu.


  Jakmile chemikálie bezpečně opustila její drobnou ruku, zase se uvolnil. Omluvně se na Ptáčátko usmál a jeho hněv vyprchal, jako kdyby vůbec nevzkypěl, a já jsem v tu chvíli pochopil, proč ho má ráda. Nabručenost jen předstíral a péčí o děti byl přímo posedlý. Také si mě získal.


  „Zajisté,“ souhlasil jsem. „Za podmínky nejpřísnějšího utajení. Dokonce i před ostatními měděnými hvězdami. Tou věcí se zabývám jenom já. A teď ten dopis.“


  „Skoro mě dorazil,“ zamumlal a znovu vytáhl jasně modrý kapesník. „Vezměte si ho, už ho nechci nikdy vidět.“


  Podíval jsem se na Ptáčátko, jež si dál prohlížela chemickou aparaturu, avšak s rukama způsobně za zády. Pak jsem se posadil a přečetl jsem si tu nejpodivnější věc, co se mi kdy dostala do ruky.


   


  Nemám před očima nic jiného.


  Kdysi žil muž, který dělal práci svého Boha, a když tento muž viděl, jaká práce to musí být, cítil se zahanbený, ačkoli věděl, že je to jeho břímě, a skryl se a plakal, neboť se stal Andělem smrti.


  Vidím tohle a nic jiného, už navždycky jen to malé a tak zničené tělo. Zpustošené. A nic jiného.


  Tak malé, až se člověka zmocňuje odpor, ne, na chvíli jsem ho zaplašil, ale teď je zpátky, Bůh mi pomáhej, Bůh nás ochraňuj, vyplakal bych si oči, kdybych mohl, ale stejně bych to tělo pořád viděl. A vy, když vidíte ty maličké s očima zbělelýma a tvrdýma jako kost, co zmůžete, jak se s tím vyrovnáte? Já vidím jenom je. Jejich mrtvé oči plné nicoty. Jako studené hvězdy. Zamrzlé rybí šupiny.


  Jsem zlomená čelist.


  Dodělejte svou práci a zastavte to, už nic nevidí a potřebují, abyste skončil, stejně jako končím já. Napravte zlomené věci. Musím rozbít další a přeji si, aby to všechno přestalo. Ne blíž, nesmím přijít blíž.


   


  „Podpis schází,“ podotkl jsem a odkašlal jsem si.


  Pokus o chytrou poznámku se nezdařil. Na druhou stranu, nebyl jsem ve své kůži. Palsgrave po mně střelil očima, ale pak se jen otřásl. Trochu se ho dotklo, že jsem ho připravil o příležitost promluvit.


  Zíral jsem na list a pokoušel se na něco přijít. Dopis, který mi ráno ukázal Val, jsem v jeho přítomnosti přelétl až příliš rychle, zatímco ten první, jenž mi přišel do Elizabeth Street, jsem četl pomaleji. Kdybych je ještě měl, mohl bych porovnat papír, rukopis a snad i barvu inkoustu, protože vyzněním byly prakticky totožné. Při pohledu na tento nový výplod choré mysli jsem se ale musel spokojit jen s dojmem, který ve mně zanechaly. První dopis bych mohl vyhledat v Heraldu, kdybych chtěl, jenomže pouze otištěný. O vzhledu bych se mnoho nedozvěděl. Pohroužil jsem se do své paměti.


  Vyvolal jsem z ní obrazy. Oba předchozí dopisy se vyznačovaly chatrným jazykem, snad záměrně. Tenhle byl šílený, ale formulovaný na úrovni. Předešlé byly napsané velkými hranatými písmeny, jaká by nejspíš použil začátečník, a proto nic nevypovídaly o osobnosti či charakteru – autor možná nebyl schopen ničeho lepšího. Ale písmo také mohlo být prostředkem maskování. Třetí dopis byl dílem školené, avšak značně roztřesené či ochrnuté ruky, místy sotva čitelným. Jako kdyby se pisatel hrozil vlastních slov. Možná byl pod vlivem alkoholu nebo drog a děsil se vět plných jedu, které útočily na jeho oči. Konečně, první dva obsahovaly podezřele vzrušený melodramatický podtón, jako kdyby měly vyvolat senzaci. Odsoudil jsem je jako nesmysly a teď jsem pochopil, že jsem tak učinil kvůli městu, Irům, měděným hvězdám a snad i té Valově zatracené Demokratické straně. Třetí byl ale plný hrůzy, nikoli zvráceného uspokojení, a tato hrůza působila skutečně.


  „Předpokládám, že to písmo neznáte,“ nadhodil jsem.


  „Skoro se to nedá přečíst, vy pitomče, a proč bych vůbec měl?“


  „Ta osoba zřejmě ví, čím se živíte.“


  „Moji práci znají všichni!“ zvolal zvláštní mužík. „Proto je tahle – tahle odpornost adresována mně! Jsem lékař, který se věnuje výhradně dětem, jako jediný – Polož to!“ zahřímal a pleť kolem stříbrných licousů mu ožila růžovým rozhořčením.


  Ptáčátko upustila nebezpečně vypadající nůž, na němž ulpěly zbytky jakési byliny. Znovu kajícně sepjala ruce, tentokrát před sebou.


  „Nic si neudělám, slibuju.“


  „Ach, Bože. Děkuji ti,“ vydechl lékař nedůtklivě. „To bych ti byl moc vděčný.“


  „Půjdete do Hrobek a podíváte se na ta těla?“ zeptal jsem se. „Až najdete Matsella, osobně vám je ukáže. Nemusíte mluvit s nikým jiným.“


  „Půjdu tam hned.“


  „Ten dopis si můžu nechat?“


  „Pane Wilde,“ zavrčel, „pokud tu ohavnost už neuvidím až do konce svých dnů, budu jedině rád. Odneste ji z mého domu. Běž s ním, ty – dítě. Zřejmě máte naspěch, pane Wilde, když naznačujete, že mě nedoprovodíte.“


  „Musím prošetřit něco jiného,“ vysvětlil jsem na odchodu z domu. „Jestli vám to nevadí, zastavil bych se večer. Abych zjistil, na co jste přišel.“


  „Když musíte, což předpokládám, tak přijďte,“ vzdychl. „Do té doby sbohem.“


  „Na shledanou, doktore Palsgrave,“ ozvala se Ptáčátko.


  „Co chce? Aha,“ hartusil Palsgrave, vytáhl z kapsy zabalený karamel a hodil ho Ptáčátku. „Děti. Vlastně z nich jde strach. Přeji dobrý den.“


  „Ten člověk je blázen,“ poznamenal jsem, když muž rovný jako pravítko zamával nápadným modrým kapesníkem na drožku.


  „Patří do cvokárny,“ souhlasila Ptáčátko, zatímco rozbalovala cukrovinku. „Je ohromný, viďte, pane Wilde?“ Zachmuřila se a vzhlédla ke mně. „Ten dopis, co máte, je od… od toho chlapa v černé kápi?“


  „Nevím,“ odpověděl jsem a pomohl jí do drožky, jež na mé mávnutí zastavila. „Ale zjistím to, i kdyby to měla být poslední věc, kterou udělám.“


  * * *


  Mott Street, táhnoucí se jižně od Bayard Street nedaleko Five Points, v člověku vzbuzuje dojem, že jejími stokami proudí jako žilami nákaza. A v srpnu horečka ještě stoupá, barva se loupe a dřevo praská jako kůže nemocného. Rozpálený vlhký vzduch se člověku tetelí před očima. Kvůli zaprášeným odleskům okenních tabulí domy vypadaly omámeně. A ten zápach. Všechna okna jako kdyby zvracela slepičí vnitřnosti a nasekané listy zeleniny, které už začaly hnít. Z kuchyní ve druhém patře lidé vylévali špinavou vodu dolů na ulici. Nevím, jestli už Ptáčátko do takové špinavé díry zavítala, ale držela se mě jako klíště a oči měla navrch hlavy. Prohlížela si horkem zmámené černochy, kteří posedávali ve dveřích se slamáky v rukou a džbánky odloženými u nohou. Irové se na loktech vykláněli z oken, bezmyšlenkovitě kouřili a toužili po slušné práci. Z dlažebních kostek stoupala rozbolavělost a vsakovala se do znavených nohou.


  Podle Juliuse bydlel Hopstill na Mott Street v podkroví domu číslo 24. Když jsem tedy došel k rozklížené dřevěné stavbě, zamířil jsem rovnou ke schodům. Hned za prahem můj kotník zachytila vysoká bota. Sklonil jsem k ní zrak a přejel jím přes punčochu a špinavou sukni k zaprášené ženě, která nehty loupala brambory.


  „Co sháníte?“


  „Edwarda Hopstilla,“ odpověděl jsem nečekané vrátné. „Najdu ho v podkroví, že ano?“


  „To teda nenajdete,“ odfrkla a upustila kus slupky na zem. „Přestěhoval se do sklepa. Před měsícem.“


  Poděkoval jsem jí a překročil lavor. Ptáčátko mě následovala. Věděl jsem, že Hopstill žil z ruky do úst již před požárem, který zničil naše domovy. Ale přece jenom… sklep. Třebaže jsem toho lumpa nikdy neměl příliš v lásce, nohy mi ztěžkly. Nechtěl jsem vidět nikoho, koho osobně znám, jak klesl až do podzemí.


  Nad schodištěm nebyly dveře, ale jedny nevýrazné a zlověstné jsem spatřil pod ním. Sešli jsme dolů. Zaklepal jsem. Dveře se otevřely. Objevil se Hopstillův obličej se slepenými a možná i plesnivými vlasy a žlutou pokožkou s popelavým nádechem. K našim nozdrám dorazil štiplavý pach střelného prachu, hořící olejové lampy a všeho, co bublá pod newyorskými domy.


  „Co sakra chceš?“ zabručel Hopstill se svou otravnou anglickou intonací.


  Bum.


  Nebyla to hlučná exploze. Stačila však, abych ochranitelsky natáhl ruku přes Ptáčátko a ona sebou trhla jako kočka, jíž někdo šlápne na ocas. Hopstill se zakabonil a jeho vrásky se ještě prohloubily.


  „Výborně. Díky, Wilde. Jak mám zjistit, jestli má ta nová bomba správnou barvu, když ji ani nevidím vybouchnout?“


  Opatrně jsme vešli. Zase jsme byli v laboratoři, tentokrát však šlo spíš o špinavou dílnu řemeslníka než o působivé hájemství vědce. Sírově žluté světlo lamp odhalovalo neustlanou postel, jedinou zamřížovanou větrací šachtu, kolem níž kroužily mouchy, dva velké stolky a malá kamna. Všude byly hmoždíře a paličky, hromady rachejtlí, prskavky a zazátkované láhve s třaskavým práškem. Ze stěn pokrytých prkny se šířil zemitý zápach a podél nich se na udusané hliněné podlaze tvořilo bláto. Měl jsem dojem, že buď cítím plný nočník, nebo někde poblíž vylévají splašky obyvatelé zadního traktu, který za domem nepochybně stál. Byla to ta nejodpornější kobka, do níž jsem kdy nahlédl. Kupodivu v ní ale žil jen jeden člověk, nikoli deset.


  „Je to kvůli pyrotechnice, viď?“ zeptal jsem se.


  „Co?“


  „Potřebuješ bydlet sám. Kvůli pyrotechnice. Musíš si pronajímat samostatné bydlení a nemůžeš si dovolit nic lepšího.“


  „Zatraceně, co je ti do toho, co je to za holku, proč máš měděnou hvězdu a co děláš u mě doma?“


  Řekl jsem mu jen to, co potřeboval vědět, takže jsem byl velmi stručný. Během třiceti vteřin jsem mu vylíčil, jak jsem se dal k policii. Pospíchali jsme a na Hopstilla se musí zhurta.


  Výrobce pyrotechniky se mezitím vztekle hrbil nad prací. Rozuměl jsem mu: styděl se, že jsem ho přistihl ve sklepě. Vůbec jsem mu to neměl za zlé. Podíval se do železné baňky, zkontroloval její obsah, odběhl k hmoždíři a přidal do něj červené práškové barvivo, odsypal střelný prach. Naše přítomnost jako by ho obtěžovala. A já jsem po něm chtěl, aby pár dětí naučil vyrábět divadelní pyrotechniku. Vysvětlil jsem, že se za to stanou mými zvědy. Z jeho pohledu to byla čirá nestoudnost.


  „Jestli mě k tomuhle dokážeš přesvědčit, navrhnu tě na guvernéra,“ odsekl. „Vypadněte z mojí dílny, na dobročinnost nemám kdy.“


  Chystal jsem se mu učinit nabídku, když vtom Ptáčátko vykřikla nadšením. Radostný zvuk zapůsobil na cosi v mém nitru, někde v zátylku.


  „Tahle rachejtle má držadlo,“ oznámila. „Už jsem viděla ohňostroj, přes řeku, ale nikdy jsem ho nedržela v ruce. K čemu to je? Tady se drží, když střílí? Jakou má barvu?“


  Hopstillova hluboce zakořeněná nenávist k harantům poněkud ustoupila. „Stříbrnou.“


  „Jak děláte stříbrnou?“


  „Přidám do ní práškový kov. Ten nejlevnější, co je k mání.“


  Chvilku bylo ticho. Nevadilo by mi ani trochu delší, kdybych nepotřeboval konat. Tlačil mě čas.


  „Když ty kluky naučíš, jak se dělají divadelní efekty, zaplatím ti, aby ses mohl přestěhovat z tohohle sklepa,“ nabídl jsem.


  „Blbost. Kolik by to mělo být?“


  „Dvacet dolarů.“


  Oči se mu rozzářily jako prskavky a stejně rychle zas pohasly. Viděl jsem v nich hlubinu naprostého zoufalství. Tohle jsem Hopstillovi nepřál, navzdory jeho pochmurným předpovědím a skromnému spropitnému. Položil jsem na stůl dvacet dolarů ve dvou zlatých mincích.


  Hopstill na ně dychtivě zamrkal. „Nečekal jsem, že ještě uvidím někoho ze staré čtvrti, a ty mi teď pomáháš z téhle díry. Děkuju ti, i když si za ty peníze přijdeš na své. Promiň, že jsem ti prve nevěřil. Ale potkaly mě všelijaké patálie a dlouho jsem neviděl známou tvář.“


  „Julius vypadal nadšeně, že viděl bývalého souseda, a já jsem mu vděčný, že mi dal tvoji adresu.“


  Hopstill vzhlédl od sáčku třpytivého modrého prachu. „Julius? Aha, ten barevnej kluk od Nicka. Toho jsem taky potkal.“


  „Kdo jiný mi mohl říct, kde bydlíš?“


  „Slečna Underhillová, pochopitelně.“


  Přehazoval jsem myšlenky sem a tam a pokoušel se z nich sestavit něco nového. Nic nedávalo smysl. „Proč?“


  „No, je jí plné město, ne?“ odvětil. „V nejhlubší noci, když se všechny křesťanské duše odeberou na lože. Dohodnuto, naučím ty kluky připravit ohnivou stěnu, která všem divákům vyrazí dech.“


  „Moc ti děkuju.“


  Hopstill si vyčerpaně podepřel hlavu dlaní. „Bože, a já jsem myslel, že tady nejspíš umřu, až přijde zima a budu potřebovat peníze navíc na otop,“ říkal si spíš sám pro sebe. Zauvažoval jsem, kdy naposledy jedl. Na policích jsem neviděl žádné potraviny. „Plánoval jsem velké finále veškerých svých zásob nad Battery Parkem. Užít si parádní ohňostroj je lepší než přežívat dalších pár mizerných týdnů. Ale na to teď můžu zapomenout. Někdy se věci přece jenom v dobré obrátí.“


  „Někdy,“ poznamenala Ptáčátko vážně.


  Když se všechny křesťanské duše odeberou na lože, opakovala neodbytná ozvěna v mé hlavě.


  „Někdy,“ řekl jsem nahlas.


  Například já jsem si teď nemohl stěžovat. Dostal jsem peníze z volebního fondu, měl jsem volnou ruku a Hopstill mi zajistí pomoc kamelotů.


  Mercy samozřejmě chodila ven v noci, neboť nemoc a potřeba se neptají, kolik je hodin.


  Jaký nádherný den.


  Dal jsem Hopstillovi adresu divadelního sálu na Orange Street a on mi slíbil, že se tam vypraví ještě téhož dne večer. Důležité je nepolevovat, pomyslel jsem si, když jsme s Ptáčátkem vycházeli do denního světla. Pokud se člověk opravdu snaží, nezáleží na tom, jestli má ponětí, co vlastně dělá.


  * * *


  Poté co jsem Ptáčátko zanechal u paní Boehmové (která mě ubezpečila, že kdyby jen zahlédla Silkie Marshovou, zamkne všechny dveře a ve své mateřštině přivolá Němce odvedle), šel jsem do provizorní márnice v Hrobkách. Doufal jsem, že zastihnu Palsgravea, jak se neúnavně zaobírá lékařským zkoumáním. Nebyl tam. Zato jsem narazil na oblého George Washingtona Matsella, důstojně rozkročeného v širokém sklepě. Rozhlížel se po narychlo sbitých stolech, které jsem nyní viděl i já. Nic neříkal.


  Nebylo moc co říct.


  „Doktor Palsgrave mi pověděl, že ten dopis, který vám dal, je zřejmým výplodem šílenství,“ začal. „Snad by nám to mohlo pomoci.“


  „Nevím jak, ale doufám, že ano.“


  „Důkladně ho prostudujte. Doktor Palsgrave mi pro vás dal tuhle zprávu, a kdybyste prý potřeboval něco vysvětlit, máte se zastavit u něj v ordinaci. Není to ale lékařské pojednání. Spíš jako něco od toho blázna Poea.“


  Převzal jsem papíry, abych v nich objevil nějakou skrytou informaci, jež do případu vnese jasno. Pak jsem se ale zarazil. Nadechl jsem se. Na dřevěných stolech leželo devatenáct těl, či spíše to, co z nich zbylo. Pohled se tak lišil od nádherné vize, kterou mi vylíčil doktor Palsgrave, že jsem jej málem nedokázal snést. Bylo jich tolik – Bože, tak mnoho – a byla příliš malá. Žádné tělo by nemělo skončit takhle – rozpárané a vystavené před celým světem. Pomyslel jsem na své vnitřní orgány, srdce a slinivku a ledviny, které nemají cenu pro nikoho kromě mě. A po ničem jsem netoužil víc než zahrabat naše nezvratné důkazy o zločinu zpátky do země, kde tyto ostatky mladých a křehkých lidských bytostí tiše spočinou.


  „Překvapte mě, Wilde,“ pronesl vrchní velitel Matsell na odchodu z místnosti. „Čekám.“


  Jak neúplně vypadají, pomyslel jsem si. Bílý cár kůže, chomáč zrzavých vlasů, lesk odhalené kosti.


  Otevřel jsem zprávu. Předpokládal jsem, že bylo těžké ji napsat. Jakmile jsem ji přečetl, doufal jsem, že tomu tak bylo.


   


  Těchto devatenáct těl bylo pohřbeno v průběhu posledních pěti let až po dobu velmi nedávnou, avšak příčiny jednotlivých úmrtí nelze stanovit s jistotou. Všech devatenáct tělo bylo posmrtně podrobeno značnému násilí – konkrétně došlo k porušení hrudních kostí a rozdělení hrudního koše na dvě části. Mohu se jen domnívat, že pachatel měl v úmyslu dostat se k vnitřním orgánům. Bez ohledu na přirozený rozklad: ve dvou případech zcela chybí srdce, ve třech játra, ve čtyřech slinivka, ve dvanácti mozkový kmen, ve dvou páteř. Je otázka, zda to způsobila zvěř, než nastal rozklad, nebo zda je vyjmul vrah, ale podle mého názoru vše ukazuje na druhou možnost.


  Co se týče oněch úmyslně vyřezaných křížů, přemýšlím, zda dopis, který před několika dny otiskl Herald, nebyl přece jenom pravý. Teorie o irském náboženském šílenci by jistě odpovídala násilí spáchanému na těchto devatenácti mrtvých.


  Dr. Peter Palsgrave


   


  „Dodělejte svou práci a zastavte to,“ ocitoval jsem šeptem. „Napravte zlomené věci. Dobrý Bože, ať mě teď z vás neviditelných poslouchá kdokoli, co mám teď sakra dělat?“


  SEDMNÁCT


  Sociální podmínky v Irsku jsou v současnosti nuzné – strastiplné – krajně odsouzeníhodné. Chudoba dohání lidi ke zločinu. Spory o půdu vedou k zabíjení.


  NEW YORK HERALD, LÉTO 1845


  Jedinou možností bylo dát se opět do práce. Vlastně jsem usoudil, že v úvahu nepřichází nic jiného než práce tvrdá a usilovná.


  Ukázalo se, že jsem měl pravdu. Jen to shodou okolností nebyla moje práce.


  Tři dny jsem čekal na zprávy od chlapců, kteří si na živobytí vydělávali jejich prodejem. Výrobu divadelní pyrotechniky zvládli velice úspěšně, avšak pokud šlo o zlověstné kočáry, moc nezazářili. Já jsem se zaměřil na jediný dopis, který unikl plamenům. Márnici jsem se vyhýbal a teprve den před opětovným a tajným uložením těl do země jsem se do sklepa vypravil s panem Piestem, abych prohlédl každou kost a vlasový váček, ale nezískal jsem nic kromě přetrvávající nevolnosti a olejnatého pocitu na špičkách prstů, jehož jsem se zbavil teprve s pomocí louhu. Navštívil jsem policisty hlídkující severně od města, znuděné a podrážděné ze šestnáctihodinových služeb v lesích. Od nich jsem se dočkal pouze šťavnatých urážek.


  Třetího dne, ráno třicátého srpna, jsem byl už tak zoufalý, že jsem s Ptáčátkem usedl ke stolu a požádal ji, ať uhlem nakreslí muže v černé kápi.


  „Tady to máte, pane Wilde,“ řekla se začerněnými prsty, když skončila.


  Byl to obrázek muže v plášti s černou kapucí, která mu zakrývala hlavu. Stejně jsem jí poděkoval.


  Mezitím jsem se nakazil bratrovou paranoiou – což bylo zcela pochopitelné. Jako obvykle jsem každé ráno hltal Herald, ale nyní se pokaždé, když jsem bral známý list do rukou, dostavila mírná závrať. Nepiš nic o dětech, prosil jsem v duchu. Dej mi čas.


  A tak jsem četl o stavebních pracích v centru, připlouvajících lodích a nepokojích v dalekém Texasu a bál jsem se, že nakonec spatřím své vlastní jméno: Bylo zjištěno, že Timothy Wilde, měděná hvězda číslo 107, vyšetřuje vraždy irských dětí a při tom projevil absolutní neschopnost.


  Měl jsem pocit, že k tomu nakonec musí dojít. Že je to jen otázka času.


  V sobotu večer jsem se vrátil do Hrobek, unavený a bez představy, co bych měl podniknout dál. Na nádvoří jsem potkal pana Connella, který vedl štíhlého a elegantního muže v zeleném sametovém plášti a s rukama spoutanýma za zády. Kolegův výraz byl dost ponurý. Kývl jsem na něj a on v odpovědi nachýlil hlavu.


  „Hej, pane,“ zavolal na mě zadržený, „pomozte mi, prosím – drží mě tu proti mé vůli.“


  „Jistě, a o to právě jde,“ zaprskal Connell.


  „Copak se stalo?“ zeptal jsem se.


  „Na ulici mě zastavil tenhle – tohle individuum,“ stěžoval si muž. „Naše město se řítí do záhuby, pokud kdejakej divoch může napadnout člověka, kterej jde klidně po ulici. Dopustil se na mně násilí. Žádám vás, pane, abyste ihned zakročil.“


  „Jak zní obvinění?“ otázal jsem se klidně.


  „Prodej falešných akcií,“ odpověděl Connell.


  „Zavřete ho do cely na konci východního bloku,“ navrhl jsem. „Slyšel jsem, že tam krysy nedávno vrhly mladé. Mohli by spolu dobře vycházet.“


  „Dej ze mě ty špinavý pracky!“ vřískal podvodník, zatímco ho pan Connell táhl pryč. Potom se obrátil ke mně: „Copak nečtete noviny? Nevíte, jaké zrůdnosti Irové dokážou? Že se vyžívají ve vraždění? Necháte mě v jeho rukách?“


  „Nevím, na čem jste posledních pár dnů pracoval, pane Wilde,“ poznamenal kolega, když jsme se rozcházeli, „ale nemohl byste na tom pracovat trošku rychleji?“


  Otázka zněla natolik upřímně, že jsem neměl to srdce na ni odpovědět.


  Zamířil jsem do společné úřadovny měděných hvězd v útrobách Hrobek. Tam jsem si z čirého zoufalství přečetl pamflet požadující úplné vypuzení papeženců z Ameriky a irský manifest katolických práv. Snažil jsem se chytit jakéhokoli stébla. Pak se s působivým dusotem těžkých bot přiřítil pan Piest. Rozhlédl se šílenýma očima, zahýbal čelistí bez brady nahoru a dolů a nakonec upřel zrak na mě.


  „Dokázal jsem to, pane Wilde! Mám to. Hledání se vyplatilo,“ oznámil. „Konečně jsem něco našel.“


  Upustil to něco na stůl. Byla to pánská ochrana. Kvalitní, jakou používají hospodyně vyčerpané mnoha potraty nebo prostitutky, které netouží po tom, aby jim Kupidova nemoc rozežrala nos. Takové se vyrábějí sešitím kozích střev, čímž vznikne dlouhý, opakovaně použitelný válcovitý návlek. Kondom nebyl nový. Namáháním praskl a majitel ho rozhodně nemyl. Nejistě jsem si ho prohlížel.


  „Kde?“


  „Protože jste nás vyzval k pilné a vytrvalé práci, rozšířil jsem okruh pátrání, pane Wilde. Vzal jsem si vaše slova k srdci. Předtím jsem hledal jen v okruhu třiceti yardů od hromadného hrobu, ale odpověď jsem našel padesát yardů daleko, v jedné odlehlé rokli.“


  „Dobrý Bože. Myslel jsem, že pořád sloužíte jako strážník.“


  „To ano,“ přisvědčil ten obdivuhodný starý blázen. „Podle Matsellových příkazů. Chodím tam na dvě hodiny každé ráno, když je nejlepší světlo.“


  Všiml jsem si, že se panu Piestovi zježily šedé vlasy a vrásčité ruce se mu trochu třesou, a tak jsem chtěl pronést něco uznalého a povzbudivého. Pak jsem se ale zarazil.


  „Nechcete mi snad naznačit,“ začal jsem, ačkoli mi cosi sevřelo hrdlo, „že s nimi někdo před vraždou nebo dokonce až po ní –“


  „Ne!“ Pan Piest zvedl prst. „Kdyby tomu tak bylo, našel bych jich daleko víc, až pět let starých. Nemám pravdu? Jenže já jsem objevil jenom čtyři, zahozené po popraskání, a žádný mi nepřipadá starší než rok.“


  Vytáhl ostatní kondomy z nacpané kapsy pláště a rozprostřel je na stůl vedle prvního. Nejraději bych vyskočil a potřásl tomu podivínovi rukou, ale ani tohle jsem neudělal.


  „Vám prostě nic neunikne, pane Pieste,“ poznamenal jsem nadšeně. Potom mě zamrazilo a já jsem se předklonil. „Takže podle vás tam ten, kdo je použil, chodil často. Velice často. Podle vás mohli lidé něco slyšet nebo zahlédnout. Za hranicí města je pár malých farem –“


  „A ty kondomy jsou očividně šité podomácku, ne koupené, kdo by kupoval…“


  „…ochranu od lékárníka a riskoval, že bude přistižen při souloži…“


  „…v lese, kde tají svůj hřích? Udělala je manželka podváděného farmáře nebo vilná děvečka se smyslem pro opatrnost. Bydlí někde, kam se dá dojít pěšky, jak jste jistě pochopil, pane Wilde.“


  Opřel jsem se a slabomyslně se usmíval. Smekl jsem klobouk a vsedě se panu Piestovi poklonil. Úklona, jíž odpověděl, byla směšně hluboká.


  Posbíral ochrany z vnitřností a vrátil je do kapsy. „Vypátrám jejich majitele, pane Wilde. Přeptám se v okolí. Moje otázky budou samosebou diskrétní, a získáme odpověď. Musím promluvit s velitelem!“


  Pospíchal pryč a hvízdal si nějakou starou holandskou melodii. Nejpodivnější člověk, jakého jsem kdy poznal. Měli by ho vyvážit čerstvě vyraženými guldeny.


  Domů jsem se toho večera vracel mnohem méně stísněný, neboť mě nadnášelo štěstí. Tak spokojený jsem nebyl už několik dní a zasloužil jsem si pár pint piva a k nim pár sklenek whisky. Potom se natáhnu do postele a snad se konečně zbavím napětí v hlavě. Výkladní skříň obchodu na Elizabeth Street ještě svítila, když jsem vcházel.


  Paní Boehmová stála u pultu a prohlížela si kalhoty, které nosila Ptáčátko. Vypadala trochu sklesle. Její rysy ochably, takže připomínala, akvarel, který někdo rozmazal dřív, než barvy stačily zaschnout. V zamyšlení měla otevřená ústa a ruce, v níž držela dětské oblečení, spočívaly bezvládně na dřevě.


  „To jste neměl dělat,“ pronesla hlasem lehkým a prázdným jako kukuřičné šustí.


  „Co? Co se stalo?“


  „Neměl jste ji tam posílat. Ne do toho domu. A ne tak brzy. Měla jsem na ni vztek, ale to se změnilo, pane Wilde. Měl jste se mnou promluvit.“


  Zemská přitažlivost několikrát změnila směr a současně se dostavila panika.


  Bylo zřejmé, co tím domem myslí. Mluvila o Útulku.


  „Kde je Ptáčátko?“ chtěl jsem vědět. „Nikam jsem ji neposlal. Kde je?“


  Vyděšené modré oči vzhlédly k mým. „Přijel kočár. Dva muži, jeden hodně tmavý a vysoký. Druhý světlejší a menší, kníratý. Odvedli ji. Zabránila bych jim v tom, ale měli papíry s vaším podpisem, pane Wilde, a –“


  „Bylo na nich křestní jméno?“


  „Ne. Jenom Wilde. Odjeli před pěti minutami.“


  Vyběhl jsem ze dveří.


  Všechny obličeje na Elizabeth Street se zdánlivě ušklíbaly a každé netečné prase jako by doufalo, že si uvědomím, jak hrozně dokážu zfušovat práci, o které nic nevím. Dva muži: jeden hodně tmavý a vysoký a druhý světlejší a menší, kníratý.


  Scales, jenž už nejspíš ani neměl křestní jméno, a Moses Dainty – Valovi lidé.


  Utíkal jsem ze všech sil. Jako střela jsem zamířil k nejbližšímu koni. Byl uvázaný před hokynářstvím, nepatřil mi a rozhodně jsem na něj neměl jakékoli právo. Přesto jsem uvolnil uzdu, která ho poutala ke sloupu, vyhoupl se do sedla a zabořil mu paty do slabin, přičemž jsem nedbal na jeho velmi pochopitelné překvapení.


  Bydlíš přes ulici. Krádež koně můžeš vyřešit zítra.


  Právě když jsem se chystal proklít jméno svého zatraceného, vlezlého a podlého bratra, málem jsem zabil dva chodce, kteří šli domů z pivnice. Pak už mi klení připadalo zbytečné.


  Útulek se nachází v místech, kde se stýkají Pátá avenue, Čtyřiadvacátá ulice a Broadway, a jeho dobročinnost je důkladně ukryta před zraky ctihodných občanů. Ve venkovské krajině, východně od místa, kde byla objevena těla – třebaže poslední dobou si lidé kupodivu začali poblíž budovat sídla. Nemarnil jsem čas úvahami, jestli údajný cíl cesty není ve skutečnosti léčka. Kostky byly vrženy a mně se z toho rozbušilo srdce. Nedopřál jsem hnědému valachovi nebohého neznámého majitele ani chvíli oddechu, třebaže se můj odhad nezakládal na důkazech ani na víře.


  Nic jiného jsem ale neměl. Mohl jsem vyrazit tryskem k Útulku nebo také do Indie či do Texaské republiky. Svíral jsem otěže, a když jsem prudce zahnul z Elizabeth Street do Bleecker Street, zbýval mi jen jeden blok k Broadwayi. Provázely mě pohledy džentlmenů v čepicích ze sobolí kožešiny a svalnatých skotských dělníků, kolem nichž jsem se řítil.


  K uším mi doléhal jekot prostitutek, výletníků a hodnostářů, polekaných v parném letním večeru postavou s maskou přes čtvrtinu tváře, a mé černé myšlenky se odvíjely zhruba takto:


  Valentine tě varoval, že si půjde za svým. Valentine je mizera. Zdálo se ale, že si Ptáčátko oblíbil. Valentine je soudek s prachem, jehož zápalná šňůra se táhne přímo k Demokratické straně, a Ptáčátko Dalyová představuje jako svědkyně skandálu možné riziko.


  Zbytek byl nějak takhle:


  Ptáčátko si myslí, že je to tvoje vina. Předpokládá, že vystěhování byl tvůj nápad.


  Celou cestu jsem vyhlížel uzavřený kočár. A věděl jsem, jak by měl vypadat. Dost oficiálně, aby ošálil paní Boehmovou, která určitě není naivní. Naivní však nebyl ani můj bratr, Bůh dopřej pokoje jeho duši, až ho za tohle zabiju. Kočár tedy musel mít záclonky, pěkný nátěr a nejspíš také znak charity na dveřích.


  Žádný takový jsem však neviděl. A tak jsem dál uháněl po Broadwayi a kličkoval mezi omnibusy, povozy, drožkami a kárami. Naštěstí mi to šlo velice dobře. Koneckonců, byl jsem osamělý jezdec na koni a neměl jsem čas bát se srážky. Minul jsem odbočku na Washington Square a na okamžik se mi vybavila vzpomínka na Mercy, jak sedí v parku a rozjímá o Londýně poté, co se postavila menšímu davu, aby osvobodila černocha. Tato představa zase rychle zmizela a vystřídaly ji přízračnější obrazy. Konce, jež potkávají děti, které skončí v Útulku.


  Ptáčátko bude šít, dokud z toho v pětadvaceti neoslepne. Ptáčátko bude odeslána do bezútěšné prérie, kde si může člověk tak akorát podříznout krk, a stane se manželkou neúspěšně farmařícího pionýra. Ptáčátko zemře na zápal plic v Hrobkách, kam se dostane za krádež peněženky nějakého boháče, o němž se domnívala, že si nejspíš ničeho nevšimne.


  Ptáčátko se vrátí ke své původní obživě.


  Hnal jsem ubohé zvíře stále svižněji, plíce mi pracovaly stejně usilovně jako jeho kopyta a celé moje tělo se stalo jakousi ódou na rychlost.


  Zatímco jsem pospíchal po domýšlivé Broadwayi za doprovodu pohoršených výkřiků zahalených do saténu a míjel domy, z nichž se jako špinavá přílivová vlna šířil svit lustrů, cítil jsem bezohledné vzrušení z úprku a zároveň rostoucí bezmoc. Zatím jsem je nezahlédl. A věděl jsem, že něco nehraje. Touhle dobou už jsem je měl dostihnout.


  Kam ji odvezli?


  Vážně jsem uvažoval nad tím, že se obrátím a jako blázen poženu nevinného koně zase jiným směrem. Jakýmkoli směrem. Správným směrem.


  Potom jsem však zastavil a zamyslel se.


  Byl jsem skoro u Útulku. Po Sedmnácté ulici jsem minul Union Square Park, jehož tráva zalitá měsíčními paprsky ve mně vyvolala dráždivou naději. Zbýval už jen kousek. Uvažoval jsem, co by asi udělali, pokud jsou dost chytří a počítali s možností, že se můžu každým okamžikem vrátit domů a překazit jejich plán.


  Dojeli by až na Washington Square a pak by se vydali po Páté avenue, tedy trochu oklikou, avšak pořád správným směrem. Chtějí mi uniknout a jistě se domnívají, že je pronásleduji po Broadwayi.


  Těmito myšlenkami jsem se zaobíral, když jsem dorazil k bráně, za níž stála skličující budova Útulku. Přitáhl jsem valachovi otěže a čekal. Můj dech sípal do ticha osvětleného měsícem.


  Doufal jsem, že jsem byl prostě rychlejší než oni.


  Je to opuštěná federální zbrojnice. Tím myslím Útulek. Jeho černočerná silueta se ztrácela v okolní venkovské krajině, tmavší než stromy i než jiná skladiště zbraní. Jak jsem již uvedl, právě sem mají měděné hvězdy odvádět bezprizorní děti. Já bych se tímto pokynem nikdy neřídil. Mohli by mě potrestat dle libosti. Mohli by mě zavřít do Hrobek kvůli neposlušnosti, vyhrožovat mi jakýmkoli trestem, poslat mě na nucené práce, spoutat mi nohy řetězem, bičovat mě důtkami připoutaného ke kůlu, zamknout mě na pár dní do komory velké jako skříň bez přístupu světla. Jsem totiž dospělý a pravděpodobně bych takové zacházení přežil.


  Na rozdíl od některých dětí z Útulku.


  Kůň se třásl a po krku mu stékal pot tmavý jako krev. Vyčkával jsem. Pohladil jsem ho po hřívě, vycítil jeho neklid a byl mu vděčný, že zatím nedospěl k názoru, že vozit mě nestojí za všechny související potíže. Z prázdnoty se ozývali cvrčci a kolem uší mi bzučela křídla tlumeně zářících světlušek. Zeď, v jejímž stínu jsem se schoval, byla dvě stopy silná. Kamenná pevnost, dost vysoká na to, aby zmařila většinu pokusů o útěk.


  Ale ne Valentina. Toho rozhodně ne.


  Ironií osudu se tu ocitl v době, kdy naši rodiče byli ještě živí a zdraví. Posláním ústavu však bylo zabránit tomu, aby se mládež potloukala po ulicích. Toho měl docílit jejím umravněním s pomocí patřičné dávky „morální a tělesné disciplíny“. S tím pochopitelně souhlasilo vedení města i všichni rodiče, kteří své potomky potřebovali odradit od toho, aby v hokynářstvích kradli alkohol a popíjeli ho v Battery.


  Což nebyl případ Henryho a Sarah Wildeových.


  Čtyři dny jim trvalo, než zjistili, kde Val proti své vůli skončil. Dalších osm dní usilovali o slyšení u soudce. Já jsem byl šestiletý capart, takže si vzpomínám jenom na to, jaké v našem domě vládlo ticho. A kolik v něm náhle bylo prázdného prostoru. Bratr se sice ve dvanácti letech toulal, avšak ne pravidelně. A když zmizel, pokaždé jsem tušil, že se zase vrátí. Patřilo to k přirozenému řádu věcí. Tentokrát ale bylo všechno jinak. Matka nezvládala rovný šev. Můj urostlý otec nedokázal dojíst večeři. Pak konečně promluvili se soudcem a ten jim oznámil, že Val byl dopaden při rozbíjení oken. Požádal o spolehlivější doklad o jeho narození. Poté je propustil.


  Val se doma objevil o dva dny později, kdy rodiče byli úplně bez sebe a zhruba čtyřicet hodin si v jednom kuse něco šeptali. Měl příšerně ostříhané vlasy a ošuntělou uniformu. S drzým úsměvem na rtech požádal o kus masa a pivo. Táta stál blíž a první ho sevřel v náručí, a proto také jako první zjistil, že Val má košili přischlou ke krvavým šrámům na zádech.


  Nezáleželo na tom, jak moc Val přehání, když vypráví o výrobě mosazných hřebíků, o pekelných zvonech, které je v duchaprázdném tichu svolávaly z jednoho místa na druhé, o ponižujícím mytí nebo zkaženém jídle. Na vlastní oči jsem viděl jeho košili. Henryho Wildea jen tak něco nevyvedlo z míry, ale jasně jsem ho slyšel bušit pěstmi do stěny stodoly, když matka bratrovi odlepovala namočenou látku ze zad. Třebaže mi bylo jen šest, měl jsem podobné nutkání, které jsem nedokázal vyjádřit slovy, a tak jsem rozkopal starou bedýnku.


  Představa, že by Valentine na totéž místo poslal Ptáčátko, ve mně vyvolávala hrůzu a zároveň obavy. Prožíval jsem cosi jako zlý sen. Měl jsem stejný pocit, jako když se mi jednou zdálo o příšeře, která měla zuby na špičkách prstů a ústa plná nehtů.


  Ozval se dusot kopyt.


  Byl zřetelný a blížil se rychle. Působil nenápadně. A také cílevědomě.


  V zádech jsem cítil vítr, který se otíral o stěnu vězení a jemuž odpovídalo tiché oddechování ukradeného koně. Číhal jsem ve stínu kamenné zdi, nemohl mě zahlédnout nikdo jiný než vozka. Zato já jsem měl na přijíždějící kočár dobrý výhled. Byl to vůz o čtyřech kolech, tažený dvěma stejnými koňmi a se záclonkami přes okna, a na jeho dveřích jsem spatřil jakýsi znak. V tu chvíli jsem vymyslel plán.


  Zabořil jsem paty do žeber hnědáka a vyjel ze stínu.


  „Stát!“ vykřikl jsem a zamával rukama.


  Oba černí koně zareagovali o chviličku dřív než vozka, neboť jsem se jim postavil přímo do cesty. V noci měl být kočár osvětlený. Všiml jsem si, že na jeho čtyřech rozích výmluvně visí studené, nezapálené lampy.


  „Kdo tam?“ zavolal vozka.


  „Policie.“ Ukázal jsem mu klopu. „Musím mluvit s vašimi cestujícími.“


  Neposkytl jsem mu čas na odpověď. Pobídl jsem valacha a dojel ke kočáru z boku. Nevím, jestli mi kůň důvěřoval proto, že byl od přírody poslušný, nebo kvůli tomu, že jsem se mu zamlouval víc než jeho obvyklý jezdec. Trhnutím jsem otevřel dveře a ve výši svých nohou jsem spatřil kovové schůdky.


  Po mé levici se nacházel Moses Dainty s nervózně poskakujícím knírem. Na druhé straně jsem spatřil Scalese dýchajícího otevřenými ústy, což se mu stává, když něco nevychází podle očekávání. Vedle Scalese seděla Ptáčátko Dalyová, nehybná, vzteklá, ubrečená a zcela zdravá. Zamračila se na mě a potom se zakaboněnost vytratila.


  Ptáčátko dokáže rozpoznat lež a toho, kdo ji pronesl.


  „Odevzdejte mi ji,“ nařídil jsem drsně. „Nevím, jaké máte pokyny, ale madam Marshová ji chce nazpátek.“


  Oba hrubiáni nejprve pohlédli na mě a pak jeden na druhého. V dívčině tváři se zatím střídalo pobouření s nepřítomným výrazem někoho, kdo přežil ztroskotání lodi. Prázdný pohled topícího se člověka, který se chytá plovoucích trosek a čeká, že se cosi stane.


  „Neměl byste si dělat legraci z člena strany, Time,“ namítl Moses, „vzhledem k tomu –“


  „Ať vám můj bratr přikázal cokoli, mám vám vyřídit, že na to neměl právo. Poslala mě sem sama madam Marshová. Asi byste nechtěli, aby se kvůli vaší chybě rozkmotřila se stranou, takže tohle varování berte vážně. Tu holku si už někdo zamluvil. Předejte mi ji, a tím to pro vás končí.“


  „Madam Marshová? Počkejte,“ blekotal Scales, „ta přece –“


  „Ano. Osobně. Před hodinou. Nevidíte snad, že jsem přijel tryskem? Dobře. Jestli chcete, aby vás Silkie Marshová měla za párek rebelů, kteří ji připravili o zboží, je to vaše rozhodnutí. Nechci vidět, co s vámi provede, až se jí dostanete do spárů. Strana vám určitě vystrojí pohřeb.“


  „Nečekali jsme takové komplikace,“ ozval se Moses. „Nemyslím, že bychom měli –“


  „Dejte mi ji,“ přerušil jsem ho, „nebo nechám bratra vyhodit od měděných hvězd. Vážně to udělám. Budu si muset chránit vlastní kůži, pokud tuhle patálii chcete dotáhnout do konce, jaký jste si zřejmě předsevzali. Copak jste neviděli, jak jsem ji hlídal na stranické schůzi?“


  Trvalo to možná deset vteřin. Ale zvolil jsem správnou kombinaci slov. Scales, který měl delší ruce, napůl vystoupil na schůdky, chytil Ptáčátko v podpaží a posadil ji přede mě, bokem, aby mi její šaty nevadily při jízdě.


  Nezdržoval jsem se děkováním. Objal jsem ji jednou paží kolem těla a na ukradeném koni jsem vyrazil temnou nocí zpátky do města. Jakmile jsme byli jižně od Union Square Parku a podle všeho z dosahu dvojice námezdních rváčů, zpomalil jsem a šťouchl do děvčete.


  „Stalo se ti něco?“


  „Kam jedeme?“ zeptala se tiše.


  „Domů. Zastavíme se u paní Boehmové. Potom najdeme nějaký bezpečnější úkryt.“


  Ptáčátko se uvelebila a já jsem opět pobídl koně, takže poslední slabiky jejích slov odnášel vítr.


  „Nevěřila jsem, že jste mě poslal pryč, pane Wilde,“ zalhala. „Ani na chvilku.“


  Už mnohokrát jsem slyšel, jak si vymýšlela kvůli sobě. Z opatrnosti, v obraně, aby někoho zmátla nebo si ho naklonila. Bylo celkem snadné tyto lži pochopit, protože je potřebovala. Ptáčátko Dalyová je potřebovala, jako se jiným tvorům hodí ulita. A tak jsem bez námitek poslouchal, jak se sypou jedna za druhou, podobné korálkům z prasklé šňůrky. Musel jsem. Neměl jsem jinou možnost. Její poslední výmysl jsem však přehlížet nemohl. V žádném případě. Jak jsem již řekl, jsem dospělý.


  „Ptáčátko, nelži kvůli mně,“ napomenul jsem ji, zatímco kůň vyrazil vpřed. „Už nikdy.“


  „Dobře,“ zašeptala po chvíli přemýšlení. „Tak jsem ráda, že jste to neudělal.“


  * * *


  Světla v oknech pekařství na Elizabeth Street se chvěla ostražitostí. Poté co jsem zastavil těžce zkoušeného koně, sesedl a pomohl dívce na zem, během šesti vteřin jsem o ni zase přišel. Tentokrát mi ji uzmula paní Boehmová, která ze dveří vyběhla se širokým úsměvem, který neodpovídal vlhkým očím.


  „Není ti nic?“ vypálila paní Boehmová. Zněla, jako kdyby ji značně popudilo, že se Ptáčátko nechala unést.


  „Myslím, že ne,“ odpovědělo děvče. „Nezbyly vám ze dneška nějaké makové koláče?“


  Odvedl jsem koně přes ulici k hokynářství. Rozhlédl jsem se. Kolem panoval klid, potřísněný pult na hlávkové zelí byl cítit sírou a z dřevěné pivnice zněly nesrozumitelné veselé výkřiky. Uvázal jsem koně a dal mu džber vody z pumpy na rohu. Hadrem, který jsem našel na naší zahrádce, jsem mu otřel bok a ještě jednou doplnil vodu. Zvíře se spokojeně oklepalo. Celé úděsné dobrodružství netrvalo ani hodinu. Zaznamenal jsem další bod pro měděné hvězdy a odebral se dovnitř.


  „Kde je?“ zeptal jsem se paní Boehmové, když jsem smekl klobouk, přitáhl si židli ke stolu a posadil se.


  „Je nahoře. Dala jsem jí koláč a mléko.“ Paní Boehmová zanechala čištění pecí, a jakmile ke mně obrátila přátelský obličej, viděl jsem, že ji trápí výčitky. „Nechala jsem ji odejít. Byla to moje chyba –“


  „Nebyla to vaše chyba. Jenom se musíme postarat, aby se to nestalo podruhé.“


  Přikývla. Dlouze vydechla a usadila se naproti mně.


  „Paní Boehmová, vašeho muže a syna je mi líto.“


  Nechtěl jsem ji zarmoutit, ale musel jsem to říct. Možná to ode mě bylo sobecké. I přesto. Název pekařství přepsaný tak, aby potvrdil její vlastnictví, a zároveň stálá přízeň zákazníků, daleko starší než barva písmen na fasádě. Způsob, jak mluvila s Ptáčátkem, postrádající přezíravost dospělých ve chvílích, kdy hovořila dívka. Opravdu jí naslouchala. Vyzkoušené obklady, spousta tiché trpělivosti a bavlněné kalhoty uložené v truhle.


  „Děkuji vám,“ odvětila tiše. Pak dodala: „Tohle byla spíš otázka, viďte?“


  „Ne pokud je vám to nepříjemné. Jenom konstatování.“


  „Před dvěma lety hnali po Broadwayi dobytek. Najednou dostala zvířata strach. Splašila se.“ Zaváhala a palcem přejela po sklovité máslové stopě na stole. „Občas přemýšlím, jestli bych nebezpečí nezaznamenala dřív. Ten úprk, dusot kopyt. Jenže Franz si všiml příliš pozdě a měl Audieho na ramenou.“


  „To je mi líto,“ zopakoval jsem.


  Paní Boehmová pokrčením rameny naznačila, že s věcí nemám nic společného a ani jí už při vzpomínce nepuká srdce. „Mám obchod a dům. Když se to stalo, jedna sousedka mi řekla, že mám štěstí, že mi zůstalo aspoň tohle, a že to byla vůle Boží. Hloupá ženská,“ podotkla. „Proč by Bůh stvořil něco mladého a dokonalého a potom to zničil? Proč by si dal tu práci? Jen pitomci si myslí, že Bůh uvažuje stejně jako oni. Třeba Bůh ani neexistuje, ale nemůžu uvěřit, že je to pitomec.“


  Za námi se ozvalo klepání. Nehlučné a rychlé ťuk-ťuk-ťuk.


  Opatrně jsem otevřel dveře. Na zvuku byla zvláštní nejen jeho tichost a já jsem pochopil, co to bylo, sotva jsem sklopil zrak. Drobné klouby klepaly na dřevo o tři stopy níž, než jsme byli zvyklí.


  „Neille,“ řekl jsem. „Co se stalo?“


  Neill těžce oddechoval a jeho kostnatá úzká ramena se pravidelně zvedala. Na sobě měl obstojné oblečení z charity – bavlněnou košili, odřenou tvídovou vestu a manšestrové kalhoty, z nichž mu vykukovala bílá kolena.


  „Otec Sheehy vás potřebuje u Svatýho Patrika. Nemohl přijít sám. Poslal mě. Hlídá, jak nejlíp dovede, ale potřebuje vás, pojďte, mám vás co nejrychleji přivíst. Prosím.“


  „Je někdo zraněný?“ zeptal jsem se poté, co jsem popadl klobouk a nařídil paní Boehmové, ať neotvírá nikomu kromě mě.


  „To nemůžu říct,“ odvětil zadýchaně Neill, když jsme se rozběhli. „Ale někoho odkráglovali, to vím stejně jistě, jako že v ulicích slídí šílenej irskej ďábel.“


  OSMNÁCT


  Démoni v lidské podobě mohou bezpochyby po nějakou dobu pobývat na zemi bez zábran, aby byla posílena věc čistší a světější víry.


  AMERICKÝ PROTESTANT NA OBRANU OBČANSKÉ

  A NÁBOŽENSKÉ SVOBODY PROTI VPÁDU PAPEŽSTVÍ, 1843


  Nikdo v ulicích neslídí, opakoval jsem si umíněně, když jsme utíkali na místo. Prosím. To zkrátka není možné. A pokud ano, zaplatíme moc vysokou cenu, my všichni. Jestli v ulicích slídí šílený irský ďábel, veřejnost dočista přijde o rozum.


  Několik bloků na sever ke dvojici závratně vysokých věží katedrály svatého Patrika na mě působilo neskutečným, falešně povědomým dojmem. Jako papírové kulisy v kamelotském divadle. Vzduch u země byl horký, hustý a lepkavý, a když jsme běželi kolem nasládle páchnoucí ucpané žumpy, přál jsem si raději řešit záhadu koně ukradeného před hokynářstvím na Elizabeth Street.


  Odbočili jsme doleva na Prince Street a bledým měsíčním světlem zalitý monumentální pomník katolickému Bohu stál před námi. Nastal jediný čas dne, kdy se newyorské ulice dají s nadsázkou označit za klidné: v zastrčených průchodech jako by se mezi půl čtvrtou a čtvrtou ráno ztrácel čas. Zato ve dvě v noci je město cítit ginem, kotletami k pozdní večeři, kávou po návštěvě opery a pohlavním obcováním v zadních uličkách. A když se blíží pátá, na ulicích se zase objeví koně a kohouti kokrhají jako pominutí. V době mezi zábavou a prací se může prostitutka po celodenním provozování svého nízkého řemesla potkat s ještě zpola spícím kameníkem, který má namířeno do práce tři míle od domova. Obrátil jsem se k Neillovi a zpomalil jsem.


  „Žádný šílený Ir, který zabíjí katolické děti, neexistuje,“ řekl jsem ve snaze sám tomu uvěřit. „Tu hloupou fámu způsobil jeden smyšlený dopis otištěný v Heraldu. Už to ale odvolali, Neille.“


  Neill smutně kroutil hlavou nad mou nevědomostí. Na bílém krku mu vystupovaly modré žíly.


  Před třemi vchody katedrály se shromáždil menší zástup. Hlavně Irové. Pár Američanů. Většinou ve vzrušeném rozpoložení, které jsem už znal. Zaznamenal jsem dychtivé, zděšené a dětinské pohledy přihlížejících jako tenkrát, když polovina města lehla popelem.


  „Říkám vám, že ne,“ prohlásil otec Sheehy velmi rozhodně. V ruce držel pistoli, s nataženým kohoutkem a zjevně nabitou. Očividně s ní uměl zacházet. Prozatím mířila na chodník. „Budu vám to opakovat pořád dokola, dokud si nepůjdete po svém!“


  „Nemáme snad právo vidět, jak práce toho ďábla vypadá?“ dožadovala se rozkurážená baba. „Tím spíš, že řádí v naší rodině?“


  „Není to nikdo z vašich příbuzných, paní MacKennaová. Modlete se za jeho duši, modlete se za naše lidi, modlete se za Boží moudrost a vraťte se domů.“


  „A co naše domovy?“ chtěl vědět muž s černým plnovousem a pronikavýma modrýma očima. Zřejmě mu ležel na srdci výsledek Demokratické strany v příštích volbách i osud vlastní rodiny. V obličeji měl pochopitelnou obavu, která se netýkala jeho samého. „Co naše děti? Co naše živobytí, až se ta zpráva rozšíří jako oheň? Nemůžeme se nepříteli podívat přímo do očí?“


  Sheehyho rty vypadaly stejně pevně jako kámen za ním. „Ten chlapec nebyl nepřítel, pane Healy, i když chápu, jak to myslíte. Nejlíp uděláte, když se půjdete postarat o rodinu, synu. Běžte pryč.“


  „Ustupte ode dveří,“ zavolal jsem a přejel prsty po měděné hvězdě.


  Pár přihlížejících se ironicky usmálo. Někteří pak hněvivě vycenili zuby. Ostatní se však zarazili a couvli. Nevěděl jsem proč, ale byl jsem vděčný, že se patrně neschyluje ke rvačce. Otec Sheehy obrátil pohled ke mně a potom zpátky ke svým farníkům. Nebyl o nic méně napjatý, avšak převzal jsem díl jeho břemene.


  „Slyšeli jste pana Wildea a nikdo z vás se nechce protivit měděné hvězdě. Vraťte se do práce a do postele. Modlete se za toho chlapce. Modlete se za naše město.“


  Když jsem přistoupil k otci Sheehymu u dveří nalevo, několik diváků na mě nenápadně ukazovalo a pokyvovalo hlavami. Kněz pootevřel vysoké dveře a s prázdným výrazem zůstal stát před nimi. Sklonil jsem se k Neillovi.


  „Zaplatím ti, když co nejrychleji zaběhneš do Hrobek a najdeš jednoho policajta,“ řekl jsem. „Touhle dobou by se tam měl hlásit, než se vypraví na severní předměstí. Jmenuje se pan Piest. Jakob Piest. Dokážeš ho najít?“


  „Spolehněte se,“ odpověděl kluk a utíkal pryč.


  „Jak je možné, že mě ti lidé znají?“ zeptal jsem se polohlasně otce Sheehyho, když mě pouštěl dovnitř.


  „Možná už jste slyšel o policistovi, který se utkal na čtyřicet kol se třemi zuřivými Iry kvůli černému tesaři,“ vzdychl. „Nejspíš to bude jenom irská povídačka. Pojďte, rychle.“


  Chvilku jsme stáli hned za dveřmi a moje oči si zvykaly na přítmí. Otočil jsem se ke knězi. Trochu mě zaskočilo, že si o mně lidé šuškají. Předpokládal jsem, že jako mnohokrát předtím spatřím výjev, který mě zhnusí a rozzuří. Současně jsem se však připravoval na práci – k níž mě opravňovaly nově nabyté schopnosti.


  Náhle mi dolů po zádech putoval plíživý živočišný strach.


  Zatím jsem nic neviděl. Ale ucítil jsem pach. Měl jsem dojem, jako kdyby se mi po těle kutálela zmrzlá měděná pence. Zápach mi připomněl železářství, steak z hovězího boku a cosi jako umyvadlo ve škole. Zaznamenal jsem v něm nože a vlhkou zeminu. Zmocnila se mě hrůza a svět se kolem mě roztočil.


  Na hlavních dveřích katedrály visel drobný stín s hřebíky v rukou a nohou a pod ním se rozlévalo něco tmavého.


  Utrousil jsem pár slov, která ve svatostánku nejspíš ještě nikdo nepronesl. Určitě to bylo rouhání. Zavrávoral jsem dozadu a zakryl si dlaní ústa. Nebyla to nejlepší ukázka pevných nervů. Jsem za to rád. Dokonce i dnes. Ve tváři otce Sheehyho se objevil ztrápený a lidsky srozumitelný výraz a jeho pohled se přesunul od toho, co jsem právě spatřil já, zpátky ke mně. Oba jsme rychle ustoupili od znesvěceného vchodu.


  „Mají právo ptát se na toho chlapce. Jeho sousedé, myslím, i když by ho nechtěli vidět, kdyby tušili, jak dopadl. Začalo se o tom mluvit už před půlhodinou. Přišel jsem moc pozdě. Ten, kdo tuhle ohavnost spáchal – kéž ho najdeme tak rychle, jak si Bůh bude přát – nechal dveře dokořán.“


  Dokázal jsem jen zavrtět hlavou. Držel jsem prsty na rtech, aby mi neuletěla.


  Bylo to neskutečné, a přece jsem to měl před očima. Dva příčetní muži hleděli do rozšklebené rudé tlamy šílenství. Aniž bych se ho musel ptát, pochopil jsem, že Neill scénu sám neviděl. Byl bledý jako stěna, ale netřásl se. Tato smrt by se na něm podepsala daleko hůř než pouhé zvěsti o další vraždě.


  „Kdo ho vlastně objevil?“


  „Jedna žebračka, která tady kolem zametá ulice. Zatím ji nemůžete vyslechnout, chuděru. Jen Bůh ví, kdo všechno ji slyšel, protože když jsem k ní doběhl já, vřískala tak, že by to probudilo mrtvého. Zavřel jsem ji v hudebním pokoji a dal jí jídlo, pití a silnou dávku opiové tinktury. S Boží pomocí.“


  Najdi Piesta, prosil jsem v duchu Neilla, zavřel jsem oči a přinutil se zase je otevřít. Potřebuji teď jediné, a to někoho s pozornějším zrakem.


  Zející vyřezaný kříž mě znepokojoval ze všeho nejméně. Chlapec byl hubený a podle obličeje a rozměrů velmi viditelného hrudního koše mu mohlo být asi jedenáct. Když jsem se odhodlal prohlédnout mu ruce, zjistil jsem, že nepracoval jako nádeník. Vsadil bych se, že se živil prostitucí, neboť jsem kolem jeho očí zaznamenal stopy černých stínů, které vrah nedokázal úplně setřít.


  Avšak zbytek… taková záplava krve. Na tak malé tělo jí bylo až příliš. Nasákla potrhané šaty, vytvořila kaluž na podlaze a stékala po silných dubových prknech, k nimž byly přibité ruce a nohy.


  „Čím jsou namalované ty symboly?“ zeptal jsem se ochraptěle. „Tyhle – všechny ty kříže? Napočítal jsem jich sedm. Proč? Je to jiné, tohle se ještě nestalo. Co je to za barvu? Mně připadá jako vápno. Je to vápno? Vypadá to tak.“


  „Taky bych řekl.“


  „Ještě nezaschlo, ale moc neschází. To by nám mohlo pomoct.“


  „Jak to myslíte?“


  „Jak dlouho trvá, než vápno zaschne?“


  „Aha. Ano, ano, rozumím, silná vrstva nejvýš tak půl druhé hodiny, ne?“


  Přiměl jsem se přistoupit blíž. Trup se mi zkroutil do podoby otazníku. Nadechl jsem se. Vzduch byl dusivý a mastný jako lampový olej. S pachem obětní krve se mísilo kadidlo.


  „Znáte ho, otče?“


  „Ne, nikdy jsem ho neviděl. Už jsem o tom přemýšlel. Nevím, kdo to je.“


  Ještě chvíli jsme na něj civěli. Zpitomělí bezradností.


  „Tohle není správné,“ zašeptal jsem, ačkoli jsem nechápal, co tím myslím.


  Ze zabušení na druhou stranu odporných dveří mi naskočila husí kůže. Otec Sheehy cosi zamumlal a sáhl si konečky prstů na blyštivou pleš. Jako špatně ovládaná loutka se trhaně vydal k neposkvrněnému vchodu nalevo.


  „V naléhavém veřejném zájmu musím mluvit s panem Timothym Wildem!“ ozvalo se, jako když volá humr napůl ponořený do vařící vody.


  Narovnal jsem ramena. Nikdy jsem nebyl součástí čehokoli, co by připomínalo armádu. Ani hasičského družstva nebo gangu mrtvých králíků, kteří bojují o území. Nyní jsem však chápal, jaký je to pocit, když dorazí posily. Zase jsem si připadal jako muž. Prostě proto, že jsem v tom nebyl sám. O samotě jsem se prohýbal pod děsivou tíhou smrti. Dvě měděné hvězdy ze mě opět udělaly policistu.


  „Neille,“ promluvil jsem přes rameno otce Sheehyho do prázdného prostoru, „děkuju ti. Teď potřebuju doktora Petera Palsgravea. Co nejrychleji.“


  Když jsem Neillovi sdělil adresu a poslal ho pryč a pan Piest se s tlumeně svítící lampou protáhl dovnitř, ustoupili jsme se Sheehym stranou. Můj kolega od měděných hvězd se zadíval na dveře. Strnul a očividně se mu zastavilo srdce. Nezbledl však. Zrudl jako hasičská košile, mezi jeho rty se objevily křivé zuby a já jsem si uvědomil, že má stejný vztek jako předtím já.


  „Pěkně od začátku,“ rozjímal pan Piest. „Jedno po druhém. Čím začneme?“


  „Neměli bychom ho sundat?“ zeptal se kněz hlasem záměrně drsným, aby nezněl zděšeně. „Tohle je urážka svaté církve. Samotného Boha.“


  „Ne. Počkáme na doktora,“ odpověděl jsem. Promluvit mě stálo spoustu sil.


  „A na vrchního velitele Matsella,“ dodal pan Piest. „Hned jsem mu poslal zprávu.“


  Přikývl jsem a obrátil se zpátky k Sheehymu. „Takže někdo otevřel hlavní dveře, říkáte? Byla katedrála zamčená?“


  „Ano, ano. Klíče mám na faře, jak jste sám viděl.“


  „Je něco rozbitého? Okna, zámky?“


  „To vám nepovím. Seběhlo se to tak rychle a musel jsem hlídat vchod. Klíče mám u sebe a byly tam, kde jsem je nechal. Někdo musel vyrazit dveře.“


  „Takže jste ještě neprohledal celý svatostánek, otče?“ zajímal se pan Piest a odstoupil od těla, které si zblízka prohlížel.


  „Ne, jenom jsem se ujistil, že je ten ďábel pryč. Mám se tu porozhlédnout teď?“


  „Otče Sheehy, proveďte pana Piesta po celé katedrále a hledejte cokoli neobvyklého,“ navrhl jsem. „Já si půjčím vaše klíče. Zkusím zjistit, jak se ten člověk dostal dovnitř.“


  „Výborně. Velitel tady bude každou chvíli,“ dodal můj kolega a jeho ruka se ochranitelsky vznášela poblíž knězova lokte. „Pojďme najít něco, co mu ukážeme, až dorazí.“


  Převzal jsem od Sheehyho malou lampu a pan Piest zvedl stínítka na té své. Rozdělili jsme se a konali jsme rychle, byť obezřetně. Slyšel jsem, jak pan Piest klade otci Sheehymu zkušeným monotónním hlasem otázky. Jednoduchými dotazy shromažďoval dostatek faktů. Jaký měl kněz večer? Rušný, protože v katedrále hostil společnou schůzi katolíků a protestantů kvůli plánům na zřízení katolické školy. Dostavil se tucet čelních představitelů. A všichni se do něj pustili.


  „Chcete si přečíst zápis z jednání, jak na mě všichni do jednoho plivali?“ nabídl. „Mám vám je vyjmenovat? Muže, kteří nechtějí, aby katolické děti vyrůstaly katolicky?“


  Kdy šel spát? O půlnoci. Došlo již u Svatého Patrika k nějakým násilnostem? Ano, mnohokrát, ale pokaždé jen létaly kameny a cihly. Sunul jsem se podél zdi, nechal příšernou scénu za zády a snažil se potlačit představu, že mě zohavený chlapec sleduje. Pokoušel jsem se nemyslet na to, co prožil před smrtí. Obličej mi z toho zbrunátněl, což jsem zjistil podle ostrého píchání ve zjizvené kůži pod tenkou vrstvou plátna. O výslechu, který vedl pan Piest, jsem ztratil přehled, jakmile dvojice zmizela na kůru na východní straně. A sotva hlasy utichly, znova jsem v duchu uslyšel onu větu.


  Tohle není správné.


  Vzápětí jsem si vztekle pomyslel: Samozřejmě že ne.


  Bočními stěnami katedrály svatého Patrika prolínají úzké pruhy vitráží. V zadní části s věžemi a menšími komorami, kde jsou uloženy ornáty a liturgické předměty, které neumím pojmenovat, se nacházejí další troje dveře. Když jsem odemkl ty napravo a vyšel ven, kobaltový odstín oblohy sliboval, že brzy přijde svítání. Okraj nebe se horečnatě zachvíval, až se mi zrychlil dech.


  Na kolenou jsem zkoumal jeden zámek po druhém, aniž bych věděl, co vlastně hledám. Všechny zámky byly hladké, ze studeného železa a s typickým zdobením a nakyslým pachem. Lesk svědčil o pravidelné údržbě. Na hladkém povrchu jsem nezaznamenal jediný škrábanec. Kdyby někdo použil šperhák, bylo by to znát, což jsem věděl díky Valentinovi, který kdysi považoval za svou povinnost naučit mě, jak se s tímto nástrojem pracuje. Přejel jsem ostrou hranou jednoho klíče otce Sheehyho přes zámek a samozřejmě po něm zůstala rýha. Jenže ani tohle nic neznamenalo. Kdyby měl nějaký chladnokrevný králík dostatečně drobný šperhák, pronikl by dovnitř, aniž by zanechal jedinou stopu.


  Došel jsem dopředu, kde namísto šedých kamenů zdravila kolemjdoucí tmavě rudá fasáda. Kolem katedrály postávali lidé a šeptali si. Pozorovali mě. Nevšímal jsem si jich a poklekl jsem.


  Zbytečně. Zámky na předních dveřích se vyznačovaly stejným netknutým leskem, byly čisté a odmítaly mi cokoli sdělit, ačkoli jsem posvítil do klíčových dírek. U hlavního vchodu jsem se zastavil o chvilku déle a zdálo se mi, že přes silné dřevo vidím převrácený obraz. Na hrudi jako bych cítil tíhu těla, které na něm viselo.


  Dveřmi nalevo jsem vešel dovnitř. Pan Piest a otec Sheehy stáli na druhé straně před oltářem a jejich výrazy nasákly petrolejovým světlem.


  „Existují ještě jiné sady těchhle klíčů?“ zeptal jsem se, když jsem je vracel.


  „Ne,“ odpověděl otec Sheehy.


  „V tom případě umí vrah výtečně zacházet se šperhákem, takže se podezření zužuje na šest až sedm tisíc mrtvých králíků v našem městě. Vidím, že vám se dařilo líp.“


  Věci, které našli, rozložili na plátno před první kostelní lavici. Sáček dlouhých železných hřebíků, teď již děsivě povědomých. Kladivo. Pilka zabalená do kusu plachty, ale přesto od krve. Štětec, jehož barva připomínala v nažloutlém světle slonovinu, a kotlík vápna. Pytel zbavený obsahu a nyní ležící vedle něj. Výbava k porušení všeho, co je správné.


  „Kde to bylo?“ zajímal jsem se.


  „V sakristii, mezi mými ornáty,“ odvětil otec Sheehy. Slova mu jen těžko plynula ze rtů. Nevěděl jsem, že v sobě člověk dokáže zadržet tolik vzteku jen s pomocí spodní čelisti.


  „Dveře nikdo nevypáčil,“ konstatoval pan Piest s rozmyslem, „klíče máte jenom vy a nářadí bylo v sakristii, kam máte přístup jenom vy.“


  „Naznačujete snad, že by mě, katolíka a věrného služebníka Jeho Svatosti a Církve římské, napadlo bojovat proti neřesti pácháním brutálních činů, které se svou bezbožností vymykají samotným hranicím hříchu?“ zavrčel kněz. „Tohle barbarství, tohle divošské řádění je sirka, která zapálí příbytky newyorských Irů. Neemigroval jsem proto, abych zničil svoje stádo.“


  „Ne, ne, pane, hovořil jsem ve váš prospěch,“ namítl pan Piest. „Zcela určitě.“


  „V tom případě vám budu vděčný, když mi to objasníte.“


  „Takhle se totiž nikdo nechová,“ ozval jsem se, jelikož jsem kolegovi dokonale rozuměl. „Nikdo nezabije dítě a pak neukáže, kam schoval nářadí. Kdybychom ho objevili bez vás, vypadalo by to jinak. Stejně je to pořád dost zamotané.“


  „Jak to?“


  „Někdo zamordoval další děcko, ale tentokrát chce, abychom z toho podezřívali vás.“


  „Myslíte, že kvůli tomu jsou kolem něj namalované kříže?“ zvolal pan Piest a luskl prsty. „Aby to ukazovalo tady na otce?“


  „To nemůžu vědět, i když se mi to zamlouvá víc než další možné vysvětlení.“


  „Jaké?“


  „Že vrah přišel o poslední zbytky rozumu.“


  Buch, buch, buch.


  Tentokrát se rány ozývaly ze zadní části katedrály. Pan Piest se zmocnil klíčů a vydal se tam. Já jsem zůstal s otcem Sheehym a doufal jsem, že nezezelená nebo se nepohrouží do sebe. Nemusel jsem však mít obavy. Očividně by nejraději přidal k duhovým barvám kostelního okna další odstín tím, že by ho prorazil hlavou jednoho choromyslného zmetka.


  Vešel vrchní velitel Matsell a v závěsu za ním doktor Peter Palsgrave. Pan Piest je následoval poté, co Neilla zase poslal někam pryč.


  „Tak povídejte,“ vyzval mě velitel. „Je to špatné?“


  „Nedokážu si představit, že by to mohlo být ještě horší,“ odpověděl jsem a ukázal rukou.


  Všichni jsme odhodlaně vykročili ke vstupnímu prostoru. Pan Piest a otec Sheehy zachovávali uctivý odstup a já jsem se právě chystal shrnout, co prozatím víme, když vtom doktor Palsgrave začal ječet.


  Byl to příšerný, zvířecí skřek – něco, co by nikdy nemělo uniknout z lidského hrdla. Zvuk, který nebyl určený cizím uším. Tesklivý a zděšený, jako kdyby se pod ním otevřela propast. Vzápětí nastalo ticho a lékař se sesul do nejbližší lavice.


  „Krev jste snad už viděl, doktore,“ podotkl velitel Matsell nevěřícně.


  „To – to nic není,“ oddechoval Palsgrave a držel se za hruď. „Jenom srdce. Ach, moje srdce. Nebesa, co se stalo?“


  „Totéž jako dvacetkrát předtím,“ odpověděl jsem ostře.


  „Ale tohle. Jen se podívejte,“ skuhral Palsgrave a s pomocí opěradla lavice před sebou se zvedal na nohy. „A na bezbranném dítěti. Tohle nesnesu – je to úplně šílené.“


  Tohle není správné, znělo mi zase hlavou.


  „Duševní stav našeho člověka se zhoršuje,“ usoudil velitel Matsell. „Přehlíželi jsme jeho varování, až upadl do stavu násilnického třeštění. Teď mi povězte, co jste ještě našli, Wilde, zatímco doktor Palsgrave provede předběžné ohledání. Doktore Palsgrave, seberte se.“


  Vypadalo to, že se náš odborník, napůl hysterický, zhroutí strachem, ale nakonec se přinutil vykročit, jako kdyby se rozhodl nevnímat neblahé dění ve své hrudi. Bylo mi ho trochu líto, neboť jsem si připomněl, co o něm prohlásila Ptáčátko. Věřil jsem, že miluje děti. A pach krve jsem sám cítil na deset yardů. Toto bylo čiré šílenství, pravý opak lékařského poslání. Kdyby si zapisoval naše jména a pak zjistil, že je u někoho podruhé… znamenalo by to, že jsme zase onemocněli. Že neuspěl. Jenže velitel měl pravdu a Palsgrave si to brzy uvědomil, a tak několikrát soustředěně zamrkal a pak se zvolna vydal k prostředním dveřím.


  Jen o pět minut později doktor Palsgrave požádal, abychom tělo položili na zem, neboť zkoumáním polohy, do níž ho pověsil pomatenec, už nemohl zjistit nic dalšího. Velitel přikývl, otec Sheehy přinesl sochor a díky společnému úsilí těch dvou silných mužů bylo po třech minutách hotovo. Chlapec ležel na pruhu pytloviny a vypadal daleko menší než před chvílí.


  Netrvalo dlouho a doktor Palsgrave vynesl konečný verdikt.


  „Pokud vím, nikdy dřív jsem toho hocha neviděl. Byl zdravý, zhruba jedenáctiletý, jeho vnitřní orgány jsou netknuté a smrt nastala v důsledku předávkování opiovou tinkturou,“ oznámil lékař.


  Zírali jsme na něj.


  „Na rtech jsou stopy slin, které ukazují na nástup nevolnosti. To by samo o sobě nemuselo nic znamenat, ale jsou tu také známky dušení – promodralé nehty, stejně jako rty.“


  „Takže ho někdo uškrtil,“ ozval se velitel.


  „To určitě ne – scházejí podlitiny na krku.“


  „Tak tedy otrava. Jenže –“


  „Čichněte si k jeho límci a pak mi povězte, jestli necítíte opiovou tinkturu s anýzovou příchutí!“ vykřikl starý muž. „S přídavkem morfia, domnívám se, protože odvedla svou práci dřív, než se stačila dostavit nevolnost.“


  „To je trochu přitažené za vlasy, nemyslíte, doktore?“ ozval se pan Piest. „Ten způsob je docela… humánní. Je to pravděpodobné?“


  „Hledáme vraždícího náboženského maniaka, a vy mě otravujete s pravděpodobností?“


  „Vy tedy tvrdíte,“ zabručel velitel Matsell, „že se sem nějaký šílený násilník vloupal se zajatcem, otrávil ho, a když kluk pokojně skonal, přitloukl ho na dveře a rozřezal? Pro efekt, ano?“


  „Ach, milosrdný Bože,“ zašeptal další hlas velmi tiše.


  Bez ohledu na to, jak zuřivě jsme se dohadovali a jak nás zaměstnal chlapec na zemi, dodnes nechápu, že jsem si já, Timothy Wilde, nevšiml Mercyiných lehkých kroků dřív, než byla skoro mezi námi. Bez lampy, s rozpuštěnými vlasy, bledá jako měsíc. Upírala oči na vrahovu poslední svátost. Zachytil jsem ji, když padala, a zatímco ztrácela vědomí, zamumlala cosi, co znělo trochu jako „Timothy“.


  DEVATENÁCT


  A znovu se ptáme: může být římskokatolictví náboženstvím Ameriky? Tento náboženský systém je pozůstatkem temného středověku, kdy vyvolával bázeň v primitivním a pověrčivém obyvatelstvu, a všechny jeho základní rysy jsou v přímém rozporu s náboženstvím Bible, které je náboženstvím Spojených států.


  DOPIS ADRESOVANÝ BISKUPU HUGHESOVI

  Z KATEDRÁLY SVATÉHO PATRIKA, NEW YORK


  Nyní vylíčím, co se odehrálo oné neděle jednatřicátého srpna během devatenácti hodin před tím, než se město New York rozpadlo na kusy. Od pěti ráno, kdy Mercy přišla do katedrály a šarlatová záře začala spalovat šeď oblohy za East River, zhruba do půlnoci, kdy se sirka dotkla zápalné šňůry.


  Zmeškal jsem nenápadný příchod měděných hvězd, které měly za úkol přepravit tělo do Hrobek. Otec Sheehy mi znova půjčil klíče a já jsem ukládal Mercy do jeho postele. Ložnice byla vybavená jednoduše a účelně. Na stěnách obrazy s náboženskými výjevy, takže nepůsobila úplně mnišsky, byť neokázale pro slávu Boží. Odpovídala tomu, za koho jsem otce Sheehyho považoval: za muže plného úcty, kultivovaného a čestného. U zdi stálo lůžko a na něm ležela obyčejná prošívaná přikrývka. Tu jsem odtáhl stranou a uložil svou dočasnou svěřenkyni na polštář.


  Otevřela oči. Připomínaly bledě modrý porcelán na bílém plátně.


  „Marcas.“ Hlas měla značně napjatý, ačkoli sotva nabyla vědomí. „Co se stalo?“


  „Už je to v pořádku. Jste u otce Sheehyho. Ale –“


  „Co se přihodilo Marcasovi, pane Wilde?“ Z lesku v jejích očích mě bodlo u srdce.


  „Takže takhle se jmenuje,“ vydechl jsem. „Vy ho znáte. Proč jste sem vlastně přišla?“


  „Stalo se mu to, když – když ještě žil?“ zeptala se Mercy a hryzala se do spodního rtu tak silně, že jsem jí chtěl místo něj nabídnout svoji pěst.


  „Uspala ho opiová tinktura. Nic necítil. Prosím, povězte mi, kde se tady berete.“


  „Víte, kdo to udělal?“


  „Zatím ne. Mercy, prosím.“


  Její černovlasá hlava dopadla na polštář. Neplakat pro ni bylo tak namáhavé, že když jsem vyslovil její jméno, jako by ji opustily síly a ona úplně ochabla. Já jsem na tom byl zhruba stejně od chvíle, kdy vyřkla to moje, avšak jeden z nás musel zachovat duchapřítomnost. A kvůli ní jsem to musel být já.


  „Slyšela jsem křik z ulice,“ šeptala. „Vesměs irské hlasy. Volaly na sebe ve tmě. Že ďábel řádí a že znesvětil Svatého Patrika.“


  Zamrazilo mě. Takže na novinách už nezáleželo. Nemělo smysl tajit, že vyšetřujeme tuhle ohavnost – neboť jsme byli všem na očích jako ten ubohý chlapec a mohl si nás prohlédnout celý svět.


  „Po paměti jsem si oblékla šaty a plášť,“ pokračovala Mercy. „Myslela – myslela jsem, že bych třeba mohla vědět, kdo to byl. Napadlo mě, že by vám to možná pomohlo. Doufala jsem, že tady budete. Že tu věc dokážeme vyřešit.“


  Něco sobeckého se rozhodlo přebývat v mé ruce. Natáhl jsem ji a položil prsty na ty její. Neměl jsem to v plánu a udělal jsem to jen kvůli sobě, ne abych ji utěšil. Prsty měla studené a posunula je dál po mé dlani.


  „Jmenuje se Marcas, ale jenom proto, že mu tak začali říkat. A se Silkie Marshovou nemá nic společného. Je z jednoho bordelu u East River, na jihozápadním rohu křižovatky Corlears Street a Grand Street. Jsou tam jenom chlapci. Kdysi jsem mu léčila černý kašel. Když jsem ho viděla – promiňte.“


  O půl vteřiny později plakala na mém rameni a snažila se vzlykat co nejtišeji. Objal jsem ji a ucítil na kabátu její dech. Asi se nehodí přiznávat, že to byl nejšťastnější okamžik v mém životě. Myslím však, že jsem jej prožíval právě tehdy navzdory hrůze, které se odehrávala kolem mě.


  Rychle se uklidnila, a když se odtáhla, měla ve tváři ruměnec. Pustil jsem ji a podal jí kapesník.


  „Potřebuju se vám svěřit s jednou úvahou,“ požádal jsem beze spěchu. „Jste jediná, komu můžu věřit, že mě vyslechne.“


  Mercy těžce vzdychla.


  „Neměla bych vylézt z postele, než pronesu odborný názor?“


  Přešli jsme do kuchyně. Měl jsem pocit, jako kdybych v hlavě nosil ohňostroj čekající na odpálení. Bez potíží jsem našel whisky otce Sheehyho, ze třetiny plnou láhev pokrytou šestiměsíční vrstvou prachu, a štědře jsem nalil nám oběma.


  „Myslíte,“ začal jsem, „že pro vraždu musí být důvod?“


  „Ve vrahově mysli ano,“ odpověděla s rozmyslem. „Protože proč by k ní jinak došlo?“


  „Takže,“ navázal jsem, vděčný, že se zotavila natolik, že opět odpovídá otázkami, „jaký je důvod v tomhle případu?“


  Mercy přimhouřila oči. Zaklonila hlavu a napila se.


  „Náboženství,“ odvětila ponuře.


  „Ne politika?“


  „Neznamenají v New Yorku totéž?“


  „Neznamenají,“ odporoval jsem. „Dám vám příklad: člověk odhodlaný zabíjet děcka a tajně znesvěcovat jejich mrtvoly to může páchat kvůli náboženství, nebo lépe řečeno kvůli tomu, jak zvráceně náboženství vnímá. Ale ne kvůli politice. Politika se nedělá pro utajování. Dělá se pro noviny.“


  „Ano,“ přisvědčila zvolna, „ale situace se změnila tou – tou krutostí v kostele, nemám pravdu?“


  „Přesně tak. A proto si myslím, že se našemu člověku něco přihodilo. Třeba znervózněl, protože jsme mu na stopě. Objevil se další dopis, poslaný doktoru Palsgraveovi, ze kterého něco takového vyplývá. Možná z nějakého hanebného důvodu chce, aby podezření padlo na otce Sheehyho. Vím jenom to, že zašel dál než dřív, a nevěřím, že ostatní vraždy souvisejí s politikou, ať Herald píše cokoli. Ta poslední byla krutá záměrně. Kříže kolem toho dítěte, celá ta scéna. Krutost má přitáhnout pozornost.“


  Mercy vysunula bradu. „Předpokládám, že katedrála byla zamčená. Jak se dostal dovnitř?“


  „To zatím nevím. Ale zjistím to, přísahám.“


  Vstala a s grácií dopila whisky. „Modlím se, aby se vám dařilo, pane Wilde. Už musím jít. Odešla jsem z domu ve spěchu.“


  Protože jsem ji znal, sotva jsem od ní mohl očekávat něco jiného. Zastavila se však s rukou na klice a zadívala se na mě zpod staženého obočí.


  „Slíbíte mi, že budete opatrný?“


  „Slibuju,“ odpověděl jsem.


  Mercy Underhillová se odebrala domů.


  Chvíli jsem se přihlouple usmíval do whisky. Myslel jsem na svou práci, která byla vyčerpávající. Na svůj úkol, jenž byl skoro nemožný. Na svůj poznamenaný obličej. Na úspory, o které jsem přišel.


  Vyprázdnil jsem sklenku v tichém přípitku všem těmto neštěstím a poté jsem za sebou zamkl dveře otce Sheehyho.


  * * *


  Než jsem se vrátil do katedrály, krev byla již z větší části vytřená, velitel Matsell a doktor Palsgrave odešli a pan Piest ukládal nalezené důkazy do pytle. Několik duchovních se zakalenýma očima si šeptem vyměňovalo názory a s nábožným zanícením se ohánělo smetáky. Otec Sheehy zmizel.


  „Je v Hrobkách,“ vysvětlil pan Piest. „Odvezli ho s sebou.“


  „Takový nesmysl,“ odsekl jsem bez přemýšlení. „Neříkejte mi, že ho zatkli.“


  „To ne, ale kvůli výpovědi – podívejte se na to z pohledu velitele Matsella. Pokud jsme ohledně Sheehyho měli pravdu, během dvou hodin bude volný. Ale jestli se ukáže, že jsme se spletli a měli jsme ho důkladně vyslechnout, bude to konec měděných hvězd.“


  Přikývl jsem a cítil sílící bolest za pravým okem. To při požáru neutrpělo žádnou újmu, ale patrně jsem ho z nervozity přetěžoval. A nervózní jsem byl pořádně. Už jednou jsem se neovládl a zdálo se, že se k tomu schyluje podruhé.


  „Doktor Palsgrave jel s nimi?“


  „Šel domů. Stěžoval si, že mu buší srdce.“


  Vztekle jsem otevřel ústa.


  „Je to soukromá osoba a nemá s tím zločinem nic společného,“ připomněl pan Piest rozumně. „Řeknu vám, co udělám, pane Wilde. Důkladně to nářadí prohlédnu a sepíšu zprávu. Pak co nejrychleji zhltnu pár ústřic a chléb s máslem. Potom se vypravím na sever a najdu majitele těch použitých kondomů. Co vy?“


  Odpustil jsem starému holandskému bláznovi všechny potíže, které nezpůsobil, a pokýval jsem hlavou. „Slečna Underhillová poznala toho kluka. Jmenuje se Marcas a je z bordelu u doků. Půjdu zjistit, jak se ztratil a kdy ho naposledy viděli.“


  „Výborně,“ zvolal kolega. „Hodně štěstí nám oběma.“


  „Chtěl jsem vám říct, že si vážím vaší všímavosti, pane Pieste. Jinak toho není moc, za co bych měl být během tohoto vyšetřování vděčný.“


  „Vidět věci je svého druhu dovednost.“ Nasadil ošklivý a zároveň nádherný úsměv. „A dá se naučit. Snažím se ze všech sil.“


  „Jak jste k ní přišel?“ zněl můj pochopitelný dotaz.


  „Moji rodiče byli holandští obchodníci s kožešinami.“ Předklonil se a opřel se dlaněmi o nejbližší lavici. „Než zemřeli, přišli o všechno, a tím pádem jsem já přišel o dědictví. Jednoho dne si otcův starý kamarád stěžoval, že mu zmizelo tři sta yardů velmi drahého hedvábí ze skladu, odkud ho mohl vzít jedině někdo, kdo věděl, že okno vzadu nejde pořádně zavřít, tedy zaměstnanec nebo blízký přítel. Rozčílilo ho to tak hrozně, že nabídl odměnu deset dolarů tomu, kdo hedvábí najde. Ten jeho obličej, pane Wilde. To pohoršení, že ho okradl někdo blízký. Nikdy na něj nezapomenu. Měl jsem jeho výraz pořád před očima, protože, víte, tenhle otcův partner sám hodně podváděl, a proto jsem taky musel rozebrat postel na otop. Těžko existuje horší pocit, než když vás někdo okrade.“


  Přikývl jsem, neboť jsem věděl, že je to pravda. „A vy jste to hedvábí našel a získal odměnu, předpokládám, a tak jste odhalil své skryté nadání?“


  „Nadání nemá s mým počátečním úspěchem moc společného, protože jsem ho ukradl já.“ Srdečně se zasmál mému zdviženému obočí. „Otcův starý kamarád mi místo odměny nabídl místo. Ale ani jedno jsem nepřijal. Následující den jsem se přihlásil k noční stráži a taky jsem si dal inzerát do novin. Že hledám ztracené cennosti za poplatek deseti procent z jejich hodnoty. Od té doby jsem nikdy neměl hlad a nikdy nebudu bohatý. Ale našel jsem práci, pro kterou se hodím. Dávejte na sebe pozor, pane Wilde.“


  Byl jsem v půli cesty k zadním dveřím, když mě zastavil jeho hlas.


  „Kde se tu vzala slečna Underhillová?“ zeptal se zdvořile.


  „Nějací lidé pokřikovali pod jejím oknem,“ zavolal jsem zpátky.


  „Aha,“ řekl. „Jistě.“


  Srocení jsou na newyorských ulicích stejně běžná jako prasata. A všechno se hned rozkřikne. Na odchodu z katedrály jsem přemítal, jestli by mi, než jsem se stal měděnou hvězdou, podobná zvěst stačila k tomu, abych neozbrojený vstal z postele. Přemýšlel jsem nad tím ještě ve chvíli, kdy jsem dorazil na Prince Street a potkal Valentina Wildea.


  Bratr za chůze pozorně otáčel hlavu ze strany na stranu a sledoval okolí. Vlevo od něj se držel Scales a vpravo Moses Dainty. Val byl obezřetný. Jakmile mě spatřil, zvolnil krok, ačkoli již předtím šel dost pomalu.


  Výhoda toho, že jste něčí bratr, ať je to jakýkoli druh člověka, spočívá v tom, že v něm dokážete číst jako v knize. Snadněji než v neznámých lidech. A popravdě řečeno, snáz než v sobě. Po dvou mrknutích jeho zelených očí víte, kolik si dal morfia (hodně, ale před nejméně čtyřmi hodinami). Taky poznáte, jakou má náladu (opatrnou, chce být se všemi zadobře, ale z případné potyčky nevycouvá). Odhadnete, proč je tu (skoro všichni jeho voliči jsou Irové a on jim hodlá namluvit, že mu záleží na jejich zamordovaných dětských prostitutech).


  Schopnost v někom číst však neznamená, že nad ním přimhouříte oči.


  „Time!“ zahřímal Val do ulice, v níž svítalo. „Co se děje? Hlásím se do služby. Musím –“


  „Znám tě jako svoje boty,“ zavrčel jsem, sotva jsem došel blíž k němu, „takže mě mohlo napadnout, že pošleš Ptáčátko do Útulku, jakmile se dozvíš, kde bydlí.“


  „Time –“


  „Vzhledem k tomu, čeho všeho už jsi byl schopen, bych se neměl divit, že jsi ji nechal odvézt někam, kde tě bičovali a pak zavřeli na samotku.“


  Neodpověděl. Nebylo to hněvivé tiché, ale ani jeho typické zlověstné mlčení. V jeho povadlém obličeji se projevovala jen zemská přitažlivost. Zdálo se, že právě takový Val doopravdy je: unavený, zpustlý, otrávený a stále prahnoucí po další dávce rozptýlení. A to mě znepokojovalo.


  „Dobře, Timothy,“ procedil přes pozoruhodně zdravé zuby. „Co mám udělat, abys s tím přestal? Jak ti mám dokázat, že máš v hlavě akorát slámu, a donutit tě uvažovat?“


  „Pokud máš dojem, že se tenhle problém nebo jakýkoli jiný problém vyřeší tím, že odklidíš děti do Útulku, tak je mezi námi konec,“ oznámil jsem.


  A myslel jsem to vážně.


  „Ten dojem nemám,“ začal opatrně. „Ale musíš přestat –“


  „Jdi mi z cesty,“ přerušil jsem ho.


  Bylo mi jedno, že on je velký a já ne, nezáleželo mi na tom, že nade mnou vyniká v tolika směrech, že se je ani neodvažuji spočítat, a nedbal jsem ani na to, že stojí nehybně proti mně. Val mě nechal projít a oněmělí demokratičtí poskokové si za jeho zády vyměnili pohledy. Nastavil jsem obličej slanému vzduchu a vydal se směrem k dokům.


  * * *


  Poprat se s Valem pro mě bývalo stejně běžné jako se oholit nebo si koupit hrnek kafe. Po této rozepři mi však zůstal zachmuřený obličej a prsty zatnuté do pěstí. Tolikrát jsem od něj dostal do zubů kvůli daleko lehčím urážkám, a když jsem došel k lesu stožárů podél nábřeží Corlears Hook a kráčel pod příděmi lodí, toužil jsem po rvačce. Protože mě o ni bratr před chvílí okradl.


  Corlears Hook u přístaviště přívozů patří do Sedmého okrsku a já nezávidím tomu, kdo tam má rajon. Doky byly zaplněné a rázné ranní slunce vytvářelo solný povlak na třepotajících se plachtách. Vmísil jsem se mezi obyvatele Brooklynu, připlouvají den co den do města za prací, a onen zvláštní druh nevěstek od East River, které již vytáhly do útoku. Děvky v podkasaných sukních i v sukních s rozparkem. Některé pomrkávaly vsedě na pilířích a ovívaly se starými novinami, jiné postávaly ve dveřích a ani se neobtěžovaly zakrýt si prsa. Byly cítit slanou vodou, ginem a cizím potem. Jejich cetky a jizvy po neštovicích ve mně vzbuzovaly rozporuplný dojem, že bych je měl buď odvést do charitativní nemocnice, nebo zahnat do jejich obydlí, abych vylepšil vzhled čtvrti. Irové byli pochopitelně stejně všudypřítomní jako zápach doků. Nevěděl jsem, která společnost zrovna připlula, ale na jednom molu jich postávalo zhruba sto, s kostmi vystupujícími jako tkanice z korzetu. Vystrašeně se dívali po sobě a po neznámém okolí. Když jsem je míjel, nenapadlo mě nic jiného, než že si pro svůj příjezd vybrali zatraceně nešťastné ráno.


  Došel jsem k budově, o které mluvila Mercy, a zvedl zrak. Jak to v téhle čtvrti chodí, původně to býval dům zámožného obchodníka. Hezké kamenné průčelí mělo zapůsobit na příchozí, avšak později se tu usadili nepořádní obyvatelé s pochybnými živnostmi. Hrany se bortily nejspíš už od krize, nebo možná majitel zbohatl ještě víc a přesídlil na Broadway. Tak jako tak, z domu zůstalo torzo.


  Předními dveřmi jsem prošel bez klepání. Neměl jsem na něj náladu.


  Zvenčí vypadal bordel líp než uvnitř. Zaprášené piano se rozkládalo vedle police plné džbánků s alkoholem a velmi špatné malby v řeckém stylu, zobrazující příjemné odpoledne strávené v lese s mužskými přáteli. Zdálo se, že paní domu je osoba ležící na zaneřáděném gauči a líně potahující z opiové dýmky. Téměř nehybný vzduch byl plný kouře, tvořeného smradem plesnivé kukuřice a dehtem.


  „Musíte chviličku počkat, miláčku. V tuhle nekřesťanskou hodinu není ještě nikdo z nich vzhůru.“


  „Jsem policista,“ oznámil jsem a předvedl hvězdu. „Timothy Wilde. Kdo byl Marcasův poslední zákazník?“


  „Copak na to záleží, drahoušku?“ opáčila znaveně.


  „Brzy zjistíte, že záleží. Kdo byl Marcasův poslední zákazník?“


  „Ať se propadnu, jestli si na tohle vzpomínám. Už to bude pár hodin. Něco provedl, že jo?“


  „Kdy jste zjistila, že tady Marcas není?“


  Babizna v rozpacích sklopila zapadlé oči. „Proč bych ho tu neměla mít? Je nahoře. Třetí pokoj vlevo. Běžte se podívat, a jestli se vám bude líbit, nemusím volat ostatní.“


  Znechuceně jsem se otočil a vyběhl po schodech. Třetí dveře nalevo byly otevřené. V pokoji jsem spatřil postel, lampu, nočník, toaletní stolek a v první zásuvce levná divadelní líčidla. Jinak vcelku nic. Proto jsem zaklepal na vedlejší dveře.


  Vykoukl obličej odpovídající tak věku třinácti čtrnácti let. Nikoli zvědavě. Spíš se zdálo, že by chlapce zajímalo, kdo jsem a co chci, pouze v případě, že bych prorazil pěstí zeď. Oblečení měl mužské, ale jaksi komické – laciný satén, krajkové manžety a mosazná bižuterie. Nespal, což jsem poznal podle jasných hnědých očí.


  „Nevíš, kdy Marcas odešel z domu? Jsem policista a je to důležité,“ řekl jsem.


  „Nevím. Mohlo to bejt kdykoli, protože madam už dva dny v kuse nevyndala fajfku z pusy. Marcas byl včera odpoledne zkárovanej jako námořník, sotva se držel na nohou. Některej host mu musel nalejvat chlast. Vy tvrdíte, že odešel?“


  „Ano. Ztratilo se něco z jeho pokoje?“


  Chlapec vyšel ze dveří a vstoupil do sousední místnosti. Líně se rozhlédl a zavrtěl hlavou.


  „Nic. Počkat. Zápisník mívá většinou tady, na stolku. Nechává ho tady pro nás. Chodíme sem, když máme chvilku, a píšeme si vzkazy. Vtipy. Nikde ho nevidím.“


  Ani zběžné hledání zápisník neodhalilo. Nevěděl jsem však, k čemu by mi byl, a tak jsem pokračoval.


  „Měl Marcas nějaké kamarády?“


  „Myslíte mezi námi, nebo mezi klienty?“


  „Obojí.“


  „Ne, Marcas koktá, víte. Hrozně. Kvůli tomu má ten zápisník. My ho pozdravíme, on za hodinu odepíše, my si to přečteme. A kdo neumí psát, kreslí obrázky. Je to taková naše hra.“


  Chlapcova tvář se zachmuřila. Objevily se také ustarané vrásky. Silnější, než by měly být, a hlubší než u Ptáčátka. Asi o tři až čtyři roky, přirozeně.


  „Ptal jste se, jestli Marcas měl nějaké kamarády,“ zašeptal.


  „Mám ještě jednu otázku a pak ti to vysvětlím,“ slíbil jsem.


  „A jakou?“


  „Jak dlouho by ti trvalo nenápadně shromáždit všechny, co tady pracují a je jim míň než šestnáct, a najít pro ně nějaké boty?“


  Pokud snad někdo namítne, že jsem měl využít účelněji těch několik drahocenných minut, než šestice chlapců – v čele s mým ochotným novým pomocníkem Johnem, který byl, jak se ukázalo, ve skupince nejstarší – sešla po schodech a opustila brloh, nebudu se s ním přít. A možná by to trvalo déle, ale babizna s dýmkou konečně podlehla opiu, na šatech se jí objevily skvrny moči, chrápala, jako když pilou řeže, a nevnímala, že nás sedm odchází. Napadlo mě, že bych se pro ni měl vrátit a zavřít ji v Hrobkách. Ale pak jsem usoudil, že mi za to nestojí.


  A tak jsem se po pouhých dvou hodinách vrátil ke Svatému Patrikovi a doufal jsem, že otce Sheehyho mezitím propustili. Byl na malé farní zahradě s Neillem a Sophií, holá hlava se mu blýskala ve slunečním světle a společně protrhávali listy rajčatových keříků, až se vlhkým vzduchem šířila jejich ostrá vůně.


  „Co je zase tohle?“ zeptal se, když mě viděl přicházet.


  „Peter, Ryan, Eamann, Straka, Jem, Tabby a John,“ odpověděl jsem.


  „Chvála Bohu.“ Kněz se usmál. „A já si myslel, že už dnes na Jeho zemi nebudu mít žádný důvod k úsměvu.“


  * * *


  Šel jsem domů.


  Paní Boehmová pekla, hnětla pěstmi těsto a nahýbala se kostnatými boky dopředu. Když jsem k ní přistoupil, odfoukla si ze rtů pramen světlých vlasů.


  „Mohla byste odejít někam, kde budete v bezpečí?“ zeptal jsem se. „Na pár dnů, s Ptáčátkem? Kdybych nechal obchod zavřený a platil vám denní tržbu? Zaplatili by to demokraté a mně se nelíbí, kam to celé směřuje. Prosím, řekněte ano.“


  Přestala válet těsto. Přeměřila si mě slzícíma modrýma očima a uvažovala. „Sestřenice Marthe žije v Harlemu. Není to daleko. Už dlouho ji chci navštívit. Teď by se to hodilo.“


  „Děkuju vám,“ pronesl jsem vděčně. „Nejdřív musím promluvit s Ptáčátkem.“


  „A já děkuju vám,“ opáčila, když jsem se vydal po schodech nahoru, „že jste ukradl toho koně. A pane Wilde?“


  „Ano?“


  „Poslední číslo Světla a stínu ulic New Yorku se povedlo. Je moc… zajímavé.“ Plaše se usmála. „Nechala jsem vám ho přede dveřmi.“


  „Paní Boehmová, vy jste poklad,“ poděkoval jsem a úsměv jí oplatil.


  Dívka nebyla v ložnici paní Boehmové. Našel jsem ji v mém pokoji, kde si prohlížela skici a kreslila tužkou na řeznický papír. Když ke mně zvedla oči, čtvercová tvář se jí trochu rozjasnila.


  „Doufám, že vám to nevadí, pane Wilde.“


  „Samozřejmě ne. Ale nemám takové štěstí, abych vlastnil tužku. Kde jsi k ní přišla?“


  „Dala mi ji paní Boehmová. Asi se na mě už nezlobí.“


  Posadil jsem se zády ke stěně několik stop od Ptáčátka a děsil se toho, na co jsem se chystal. Žaludek jsem měl na vodě.


  Nejprve jsem si sundal klobouk. Potom pruh plátna. Odložil jsem je vedle sebe a objal kolena rukama. Jenom já a Ptáčátko, s celým mým obličejem, protože si to zasloužila, a se vzpomínkou na kostelní dveře potřísněné krví. Ten obraz mi dodal tolik potřebnou kuráž.


  „Potřebuju vědět všechno,“ oznámil jsem. „Mrzí mě to, ale je to tak.“


  Zděšeně ke mně obrátila oči. Široké a rozbouřené. Potom je zavřela. Po chvíli mírně pokrčila rameny. Přiblížila se ke mně, stejně jako já se opřela zády o zeď a chytila se za kolena poté, co si mlčky uhladila vyšívané šaty.


  Jestli chcete vědět, jak vypadá odvaha, neumím si představit lepší obrázek.


  „Tentokrát povím pravdu,“ zašeptala.


  „Dobře,“ souhlasil jsem.


  Na chvíli zavládlo ticho. Potom se Ptáčátko náhle pustila do vyprávění a já jsem s ní klopýtal příběhem a celou dobu jsem měl pocit, že někam padám.


  DVACET


  Vždy před očima BOHA měj,


  v každém svém konání.


  Hříchu se moudře vystříhej,


  dbej jeho přikázání.


  Nevěstkou římskou pohrdni


  i urážkami proti Duchu.


  Prokletý pohár odmítni,


  jejím soudům nepřej sluchu.


  NOVOANGLICKÝ SLABIKÁŘ, 1690


  „Liam pořád kašlal,“ začala. Upírala oči na ruce a rukama pevně tiskla kolena. „Trvalo to pár dnů, a tak poslali pro doktora Palsgravea. Ten dostal strach. Štěkal na všechny, ať dělali, co dělali, a z toho jsme poznali, jak moc se bojí. Jednou u Liama zůstal přes noc a na tohle on nemívá čas, když má na starosti tolik děcek. Tisíce a tisíce, řekla bych. Takže nás napadlo, že Liam možná umře.“


  „Na zápal plic.“


  „Jo. Ale to už budou zhruba dva tejdny. Liam se začal uzdravovat, vracela se mu barva. Díky doktoru Palsgraveovi, i když ten na něj asi hned zapomněl. Jenomže potom šel Liam jednou ven, a kašel byl zpátky. Chrchlal hrozně. Druhej den měl zamčeno a madam nám řekla, že je mu líp, ale potřebuje si odpočinout, a ať ho nerušíme.“


  Ptáčátko se odmlčela. Nepobízel jsem ji. Jen jsem se o píď posunul, takže jsem se loktem dotýkal jejího nadloktí. Zavřela oči.


  „Tu noc,“ pokračovala.


  „Jednadvacátého srpna.“


  „Ano.“


  Vyčkával jsem.


  „Sešla jsem dolů pro mlíko. Tyhle věci madam nikdy nevadily. Když jsme třeba chtěli přidat jídlo. Navíc má vždycky dobrý mlíko, nemíchá ho s vodou a křídou, aby přebila, že je zkažené. Slyšela jsem, že v jiných domech se to dělá. Nalila jsem si a napila se. Neměla jsem co dělat – nebyli tam návštěvníci, kromě jednoho u Sophie, myslím. Takže jsem šla do předsíně podívat se z okna, v jakých šatech chodí dámy.


  Na ulici stál černej kočár. Ten, ve kterém jezdí chlap v černé kápi. Hned jsem ho poznala a zamrazilo mě.“


  „Dokážeš mi říct, jak vypadá?“


  „Velký. Čtyři kola. Na boku je něco namalovaného, ale nepoznala jsem co.“


  „Co jsi udělala?“


  „Ucukla jsem od okna. Napadlo mě, že bych se možná měla schovat v pokoji, protože jsem viděla, co se stane, když – nikdy jsem o tom nikomu neřekla. Zahlídla jsem, jak těla odnášejí pryč. Zabalená v černé látce, ale bylo poznat, co je pod ní. Já jsem jenom rozbíjela věci a mlčela. Hrnky, jednou lampu. Madam mě za to nikdy nezbila, jenom měla takový studený pohled a já jsem pár dní musela zůstávat o něco déle vzhůru.“


  „Jak dlouho jsi u ní bydlela?“


  „Nevzpomínám si. Celou věčnost jsem leštila stříbro. Madam tvrdí, že jsem se tam narodila. Nevím, jestli je to pravda nebo ne. Ale v osmi jsem začala pracovat. Na to si pamatuju.“


  Zahýbal jsem prsty, ale držel jsem jazyk za zuby.


  „Když jsem viděla ten kočár, dostala jsem strach. Nechtěla jsem, aby si pro mě přišel. Ale potom jsem se bála z jiného důvodu, protože… protože u Liama bylo zamčeno, víte, a co kdyby to bylo kvůli tomu, že si pro něj přišel chlap v černé kápi? Napadlo mě, že bych Liamovi mohla otevřít. Měla jsem ho ráda, uměl napodobovat ptáky. Říkal, že bych se to kvůli svému jménu taky měla naučit. K těm těžším jsme se ještě nedostali, v týdnu mi chtěl ukázat další.“


  Ptáčátko se rozplakala, avšak hlas se jí chvěl jen nepatrně. Po tvářích jí tiše tekly slzy.


  „Zámky k pokojům není těžké otevřít. Robert mě to naučil, když mi bylo sedm. Zašla jsem k sobě pro silnou vlásenku a rozhlédla se, jestli na chodbě nikdo není. Co nejtišeji jsem odemkla. Chtěla jsem Liama pustit zadem ven. Mohl to zkusit v nějakém jiném bordelu nebo třeba – já nevím. Mohl se uzdravit a vyplout na moře. Tohle jsem si myslela. Jenže jsem byla hloupá. Tak hloupá. Nepodívala jsem se pod dveře.


  „Proč bys měla?“


  „Protože uvnitř byla úplná tma,“ zajíkla se dívka. „Kdyby tam byl a nespal, měl by rozsvícenou lampu. Otevřela jsem a protáhla se dovnitř, a když jsem ušla pár stop k jeho posteli, zakopla jsem o velikou mísu.“


  Nemusel jsem se ptát, co v míse bylo. Poznal jsem to ze zachvění jejích řas. Dvě vystrašené můry, bojující s tahem lojové svíčky.


  „Zapálila jsi lampu?“ zeptal jsem se.


  „Ne. Viděla jsem Liama na posteli v měsíčním světle. Nedýchal. Neměl v sobě žádnou krev. Ta byla v míse. Jenom v té míse. A pak taky po celé podlaze a na mojí noční košili.“


  Zlehka jsem jí položil ruku kolem ramen. Nic nenamítala, a tak jsem ji tam nechal.


  „Utíkala jsem zpátky k sobě, kde jsem měla rozsvíceno. Potřebovala jsem světlo. Chtělo se mi křičet a asi bych to nevydržela, takže jsem si přes pusu držela polštář, dokud jsem si nebyla jistá, že dokážu být zticha. Potom jsem svázala několik punčoch a omotala je kolem háčku na okenici. Měla jsem takový strach, že mě někdo sleduje, až se mi rozklepaly ruce. Některé domy mají… díry ve zdech. Neslyšela jsem, že by je někdo z nás objevil u madam Marshové, ale třeba prostě byla chytřejší než my. Přechytračí skoro každého. Jenže mě nikdo nezastavil. A pak jsem utekla. Už jsem tam nemohla bydlet. Tu noc jsem chlapa v černé kápi neviděla. Jenom ten kočár. Věděla jsem, že ten člověk Liama roztrhá na kusy.“


  Nenapadlo by mě, že tohle bude moje silná stránka. Sedět na podlaze vedle hubené desetileté holky, objímat ji a snažit se udržet její roztřesené kosti pod pihovatou kůží. Lidé se mi sice svěřují, ale to neznamená, že mám zkušenosti s tím, jak jim pomoci zase se postavit na nohy. A snad si zase jen něco namlouvám a vůbec mi to nejde. Avšak Bůh ví, že jsem se snažil.


  Ptáčátko se otřásala vzlyky. „Už jsem věděla, jaké to je, cítit se špatně, ale tohle bylo něco jiného. Ta krev byla nová. Zdálo se mi, že se jí nikdy nezbavím. Že nic nepomůže.“


  „Přál bych si udělat něco, aby ti bylo líp.“


  „Nemůžete nic dělat. Mrzí mě, že jsem vám to neřekla dřív. Vy – vy jste se mi líbil. Vzal jste mě k sobě.“


  „Nic se neděje, Ptáčátko.“ Pokud jí prochází jedna lež za druhou, Bůh ví, že se k nim tu a tam můžu uchýlit i já. „Nejsi jiná než já a nebyla to tvoje chyba. Ani v nejmenším. Jsme úplně stejní.“


  „Tohle není pravda,“ zavzdychala.


  „Bude to lepší,“ slíbil jsem a jenom doufal, že se nemýlím. „Pořád lepší, jak půjdeš dál a dál.“


  „Jak to myslíte, že půjdu dál?“


  „Lidi jako ty a já nemají čas dumat o podobných věcech, které nám ubližují,“ vysvětlil jsem a sevřel ji pevněji. „Prostě se nezastavíme. A v New Yorku stejně nic není úplně čisté.“


  * * *


  Pozdě odpoledne jsem vyprovodil Ptáčátko a paní Boehmovou na zastávku železniční tratě mezi New Yorkem a Harlemem na Broome Street. Cestou zpátky jsem uvažoval, co podniknu dál. Vzduch byl ve slábnoucím světle hustý a špinavý jako cigaretový kouř. Rozhodl jsem se, že se zastavím v divadle a trochu povzbudím své kameloty. Získat je na svou stranu a důkladně je uplatit byl můj prozatím nejlepší nápad. Potřeboval jsem přemýšlet. Jenomže když jsem dorazil na Elm Street, zjistil jsem, že mě již shánějí. Můj malý spojenec s očima na stopkách uháněl k Hrobkám a zastavil se, jakmile zahlédl můj klobouk.


  „Tady jste,“ řekl Kuželka. Sundal si dámské brýle se zlatými obroučkami a s nekonečnou úlevou je začal čistit. „Najít vás není žádná legrace, pane Wilde.“


  „Tak teď se ti to povedlo.“ Maličko se mi zrychlil tep, neboť byl sice klidný, ale pobledlý. Něco takového bych očekával po spatření jistého černého kočáru. „Copak se děje?“


  „Dávejte bacha,“ varoval mě tiše a ukázal bradou po Elm Street k přízračné divadelní budově o několik bloků dál. „Neviděl jsem ho já – Taky kvůli tomu byla menší mela. Pár jsem jich schytal a taky jsem něco rozdal. Rychle.“


  „Kvůli čemu jste se poprali?“


  „Uvidíte,“ vzdychl, zatímco jsme se vydali na cestu.


  Stalo se to na okraji Five Points. Stíny všude kolem nás byly stále tmavší a prodlužovaly se s tím, jak slunce klesalo. Žalostné domy se skláněly jeden ke druhému a opírali se o ně ještě žalostnější obyvatelé. Obvyklá scéna. Potom jsem se zarazil. Nenadále. Je to nezaměnitelný pocit, když vám někdo dloubne nožem mezi žebra.


  Když se špička dotkne kůže, strnete, jako kdyby vás kouzelník začaroval do mramoru.


  „Jestli cekneš, máš díru v zádech,“ zavrčel Moses Dainty přes moje rameno. Stín ve tvaru Scalese mi napověděl, že není sám, takže Valentinova nerozlučná dvojčata měla početní převahu. „Odevzdej měděnou hvězdu.“


  Poslechl jsem a zatnul zuby, protože nůž zatlačil trochu hlouběji.


  „Kapíruješ správně. Teď se otoč doleva.“


  Když jsem se obracel, napadlo mě křiknout na Kuželku, ať uteče. Ale ten už stačil zmizet v líných oblacích kouře, čímž mi ušetřil námahu. A tak jsem pochodoval po rušné Anthony Street východním směrem a po zádech mi tekl tenký potůček krve. Blížili jsme se k srdci Five Points a Starému pivovaru, nejzpustlejšímu, a přece volně přístupnému místu na Manhattanu, což ve mně vzbudilo dojem, že se zbláznili. Potom jsme ale odbočili do uličky směřující na sever a já jsem pochopil, že mě nečeká nic pěkného.


  Nikdy předtím jsem do Cow Bay nezavítal. Jakmile jsme vstoupili do setmělé proluky, bylo jasné, proč jsem se tomu místu vyhýbal. Stezka, po níž kdysi putovala stáda krav, se zužovala a mezi rostoucími hromadami odpadků připomínala vchod do pekla. Před krizí tu bývaly africké koncertní salony plné života a smíchu a bordely, kam barevní i bílí chodili za černými děvkami s medovým hlasem. Jenže to bylo před krizí. Nyní jsem v tmavém prostoru mezi nahrbenými domy viděl neoznačená schodiště vedoucí k podnikům, které by většina lidí pokládala za stoky. Tu a tam se ve stínu na schodech krčily postavy. Příliš chudé na to, aby si koupily pití, příliš opilé na to, aby se udržely na nohou, a příliš unavené životem, než aby odháněly mouchy. Ještě dál schody zmizely a dřevěné boudy se rozpadaly v blátě a hnoji. Vylomené dveře. Oken pomálu. A čerstvého vzduchu míň než na jedno nadechnutí.


  Měli tu bydlet lidé. Teď se však slepého konce Cow Bay štítila i volně se potulující prasata.


  „Tak jo, Time,“ řekl Moses, jakmile jsme byli mimo dohled z hlavní ulice. „Běž k té zdi.“


  S rukama u boků jsem se k ní vydal.


  „Do Osmého okrsku to máte pěkně daleko, viďte, chlapci?“ nadhodil jsem.


  „S tím si hlavu nelámeme.“ Scales pokrčil rameny a v jeho širokém potlučeném pirátském obličeji se objevil spokojený úšklebek.


  „Vy dva jste se narodili pro policejní práci. A teď byste mě asi měli zamordovat.“


  „Taky si myslím,“ přisadil si Moses.


  „To bychom měli,“ souhlasil Scales. „Ale nejdřív se tě musíme na něco zeptat, dokud ještě můžeš mluvit.“


  „Proč si myslíš, že vám odpovím?“


  „Zase najdeme tu malou holku.“ Zpod světlého kníru ke mně Moses Dainty vyslal úsměv. „A pak ji pěkně pomalu zabijeme. Možná si s ní nejdřív trochu pohrajeme. Tebe můžeme zlikvidovat taky pomalu, jestli chceš.“


  „Zajímá nás,“ začal Scales, „jestli jsi Matsellovi řekl, že máš Ptáčátko Dalyovou u sebe. Ví o ní velitel vůbec?“


  „Ví všechno,“ zalhal jsem. „Ví, kde teď je, a nechal ji hlídat. Vás dva zavře do sklepa dřív, než stačíte podat hlášení Valovi.“


  Zatvářili se poněkud sklesle.


  „V tom případě to mladý Wilde bude mít za sebou rychle,“ utrousil Moses.


  Aspoň si myslím, že to řekl.


  Příliš jsem ho totiž neposlouchal, protože jsem se právě odrážel od zdi. Oběma rukama jsem popadl Mosese, který si jako kluk v krátkých kalhotách pohrával s nožem, a vší silou jsem jím mrštil proti jeho společníkovi.


  Ať jsem si o Valentinovi myslel cokoli, vyrůstání s ním mi zajistilo jednu obrovskou výhodu: Jsem malý muž, který ví, jak se bojuje s většími.


  Musíte být rychlejší.


  Zvedák, otočka, výpad, kop, to všechno se zrychlí, když člověku bije srdce jako o závod. A vaše údery jsou přesnější, i když vám schází výška.


  Svižnější. Ostřejší.


  Lepší.


  Pokud dva urostlejší muži srazí toho drobnějšího k zemi, bitka končí.


  Potom mě Scales zasáhl do čelisti ranou, která připomínala výstřel z pistole. Přinejmenším jsem z ní měl takový pocit. Ležel jsem na zádech ve špíně na konci Cow Bay a zvonilo mi v uších. Vzpomínám si, že když jsem na krku ucítil Scalesovu botu a Moses zamával nožem, napadlo mě, že sotva můžu umírat žalostněji než zašlapaný do hnoje a rozpáraný dvěma kolegy od měděných hvězd.


  Bezmocně jsem se zazmítal a bota mi tlačila na hrtan.


  Všechno odplouvalo pryč.


  A pak někdo zavřískal, což mě jako vlečné lano přitáhlo nazpátek.


  „Nešahejte na mě, vy špinaví irský parchanti –“ štěkl jiný hlas.


  Pořád jsem se nemohl hýbat, ale trvalo to už jen vteřinu.


  Do plic mi proudil vzduch. A díky bohu, že u toho není třeba myslet, protože jinak bych svou příležitost promarnil tancem na pomezí čehosi širokého a černého.


  Další výkřik, tentokrát tlumenější. A žuchnutí.


  Jakmile jsem zase viděl, přetočil jsem se na kolena a lapal po dechu jako tonoucí. Jinak mi ale nic nebylo. Moses Dainty a Scales se ztratili. Nebo jsem je alespoň neviděl. Rozhostilo se nevysvětlitelné ticho.


  Co nejrychleji jsem se vyškrábal na nohy a vlekl se za šmouhou slunečního světla, která visela tak vysoko nad špinavou uličkou.


  Ze všech stran mě obklopovali duchové.


  Místo očních důlků měli vydlabané dutiny – hnědé oči zůstaly netknuté, ale hleděly na mě z vyhublých obličejů. Jejich plesnivé hadry mohly být zbytky oblečení i cáry, jaké nosí přízraky v obrázkových knihách. Jenomže přízraky tak hrozně nesmrdí a nejspíš ani nevypadají tak ztrápeně. Nedokázal jsem odhadnout jejich věk, ale poznal jsem, že jsou mezi nimi i ženy. Celkem jich bylo asi dvanáct. Mlčeli a nehýbali se, jako kdyby už měli smrt za sebou a teprve k ní mílovými kroky nesměřovali. Civěli na mě jako na zjevení, jako kdybych bytost ze záhrobí připomínal já a ne oni.


  Pochopil jsem, že vyšli z okolních domů. Vesměs černoši. A vzpomněl jsem si, kdo bydlí na konci Cow Bay. Uličky, kam nechodí ani Irové. Určitě ne takhle daleko. Zatím.


  „Vy jste Timothy Wilde,“ konstatovala jedna žena.


  Pokusil jsem se odpovědět, avšak místo toho jsem se vrávoravě opřel zády o zeď a přikývl.


  Čekali.


  „Kde,“ zasípal jsem, „kde jsou ty další dvě měděné hvězdy?“


  Jeden muž vykročil vpřed a zavrtěl hlavou.


  „Neztrácejte čas tím, že se po nich budete ptát, pane Wilde. Je vám něco?“


  Zakroutil jsem hlavou, ačkoli mi krk tepal jako rozplácnutý hmyz. Barevný člověk, kterého jsem nikdy neviděl, mi do volné ruky vtiskl měděnou hvězdu. Byla moje, jedna nula sedm.


  „Už je řešit nebudu,“ slíbil jsem.


  Můj hlas zněl, jako kdybych slova škrábal klackem do písku. Ale bylo mi rozumět.


  „No, zdá se, že se vám nic nestalo, pane Wilde,“ poznamenal muž, zatímco se duchové jeden po druhém ztráceli. „Potřebujete ještě něco?“


  „Děkuju vám. Pozdravujte ode mě Juliuse Carpentera.“


  Zbývající muži a ženy se pomalu otáčeli a vraceli do svých domovů. Navzdory silnému nánosu hladu a bídy vypadali spokojeně.


  „Hned jak ho někdo z nás zase uvidí, pane Wilde,“ slíbil a splynul se stíny, ze kterých se všichni vynořili.


  * * *


  Věděl jsem, že bodné zranění není vážné. Než jsem doklopýtal na začátek Cow Bay, potkal jsem už druhou pouliční bandu během jediného podvečera.


  Bylo zřejmé, že Kuželkovo zmizení mělo svůj účel. V čele skupiny stál Tesák, v ruce držel těžkou palici a jizva nad rtem mu poskakovala jako postava v maňáskovém divadle. Za ním se hrbilo šest dalších včetně Sirky, Jednoočka a větších vojáků z Napínavého, strašlivého a krvavého spektáklu o bitvě u Azincourtu. Pohled na ně mě dojal. V doprovodu této domobrany jsem vyšel do slábnoucího slunečního světla.


  „Pěkně vám naložili,“ pronesl Sirka ustaraně. „Můžete dejchat?“


  „Nic mi není.“


  „Tak proč vypadáte tak zdrchaně?“


  „Takhle člověk vypadá, když na něj vlastní bratr pošle dva kriminálníky, aby ho odpravili.“


  Ne že by mě předem nevaroval, dodal jsem v duchu.


  Ve stále ponuřejším tichu jsme zdolali několik bloků k divadlu. Vešli jsme dovnitř a po schodišti sestoupili na jeviště osvětlené lampami. Zdálo se mi, že stíny toho večera visí jaksi nepřirozeně. Ztemnělé pruhy jako kdyby namalovalo dítě, které najednou ztratilo pojem o perspektivě. S tupou bolestí jsem si vzpomněl na Marcasovo tělo vystavené zrakům kolemjdoucích, a věděl jsem, že ať se budu snažit sebevíc, situaci už nezachráním.


  Na pódiu se shromáždili ostatní kameloti, šoupali nohama nebo vleže na zádech hráli přebíranou s provázkem. Viděl jsem nový pracovní stůl a na něm papíry, zápalné šňůry a sáčky se střelným prachem. Hopstill se tedy u chlapců zastavil už několikrát. Nikomu z nich zatím pyrotechnika nevybouchla do obličeje. Tři však měli monokly a rozseknuté rty.


  „Co se tady dělo?“ zajímal jsem se.


  „Jen jsme se trochu porychtovali.“ Sirkovy tajuplně dospělé oči působily znaveněji než jindy. Prohrábl si černé vlasy a přidřepl k homolím roztátého vosku.


  „Našli jste ten černý kočár,“ odhadl jsem.


  Ticho. Jeden ze zbitých kluků znechuceně odfrkl a listoval novinami. Vycítil jsem však zřejmé vzedmutí hrdosti.


  Můj plán doopravdy fungoval.


  „Poslyšte, s tímhle městem to jde z kopce, takže byste mi měli všechno říct.“


  „Je pravda,“ začal Jednoočko a nervózně si mnul kuličku zasazenou v prázdném důlku, „že ten zarohnutej visel jako Jež…“


  „Je to pravda,“ přisvědčil jsem bez vytáček, „a sami víte, jak se tyhle novinky šíří. Ve vašich odpoledních novinách to nebylo jedině zásluhou vrchního velitele policie.“


  „Bylo to v odpoledních novinách,“ opravil mě Tesák.


  Chvilku mi trvalo, než jsem informaci vstřebal.


  „Potřebuju najít ten kočár, kluci,“ naléhal jsem.


  „Slyšeli jste ho,“ zavrčel Tesák směrem k sevřenému hloučku kamarádů s modřinami po rvačce a jeho tónu jsem tak docela nerozuměl. „Koukejte to cinknout.“


  „Už jsem to cinknul jim,“ odsekl hubený mládenec a ukázal špinavým prstem na Kuželku a Sirku. „A dostal jsem za to za běla po hubě.“


  „A schytáš to ještě jednou, jestli si nepřestaneš vymejšlet, Tome Coxi,“ procedil Kuželka mezi zuby.


  „Když jsem tady já, nic se ti nestane,“ zasáhl jsem rozhodně. „Tak mluv. Kde je ten kočár?“


  „Nemám ánung. Ztratil se nám,“ zamumlal Tom Cox.


  „Cože? Tak dobře, kde tedy byl?“


  „Před jednou knajpou u St. John’s Parku, kde jsme vodpoledne prodávali noviny, a už vodjížděl, když jsme si ho všimli. V pomalým provozu jsme ho sledovali míli a půl a pak zastavil u cihlovýho kostela. Někdo z něj vystoupil,“ dodal a vrhl vzdorovitý pohled na Kuželku. „Někdo šel do kostela. Zavřel za sebou dveře a kočár zase vodjel. Viděl jsem to na vlastní voči. Tihle to viděli taky. Potom jsme se vrátili sem. Škeble mi to nebere.“


  „Tak naposledy, kdo před kostelem vystoupil z toho kočáru a šel dovnitř?“


  „Ještě jednou kvákni, že Mercy Underhillová,“ ozval se varovně Kuželka, sundal si brýle a podal je Tesákovi, „a hodíme si to na tolik kol, abys už konečně zavřel držku.“


  „Polib si,“ odsekl Tom Cox a vyskočil na nohy. „Měla ty zelený šaty bez ramínek, s kapradinovým vzorem. Každej ji v nich viděl tolikrát, že –“


  Zachytil jsem za límec Kuželku, který po hlavě vyrazil do útoku. Jednal jsem však mimoděk. Myšlenkami jsem byl mezitím jinde.


  Zelené šaty, bez ramínek jako většina jejích šatů, s kapradinovým vzorem. Naposledy jsem je viděl v březnu, když stála naproti Niblovu divadlu.


  Jako bych četl historickou knihu. Je to všechno tak dávno.


  Na ruce jí visel košík pod stejným úhlem, pod nímž se její oči dívaly do strany, a byl plný rozepsaných povídek. Mercy byla několik dnů doma s vážnou zimnicí, avšak podle barvy se zotavila. Jelikož jsem nevěděl, že se uzdravuje, o den dříve jsem pro ni reverendovi předal láhev posilujícího likéru a jednu starou knížku, co jsem pro ni koupil. Poděkoval mi, jako kdyby to byly zázračné talismany, neboť Thomas Underhill těžce prožívá každou Mercyinu nemoc. Nyní jsem ji však viděl osobně a připadala mi jako nádherná socha. Zatímco ležela v posteli, dokončila ódu, na níž pracovala, a já jsem ji teď četl uprostřed ulice a sluneční paprsky se bíle odrážely od jejích černých vlasů.


  Jestliže Mercy vystoupila z kočáru, který patří muži v tmavé kápi, mohla by přijít k úhoně. Nic jiného jsem vědět nepotřeboval.


  „Byl to kostel na Pine Street?“ zeptal jsem se.


  „Jo,“ odpověděl Tom Cox a vyzařovala z něj připravenost srazit hloupého Kuželku na zem do kaluže krve.


  „Tak se přestaňte dohadovat. Slečna Underhillová je v nebezpečí.“


  Všichni se zarazili.


  „Díky. Všichni už jste mrtví králíci. Zůstaňte dneska v noci tady a nevycházejte na ulici,“ nařídil jsem a pustil Kuželku, zatímco jsem se obracel k východu.


  Bylo jasné, že Mercy neměla tušení, kdo v kočáru jezdí. Některé věci člověku prostě dojdou. Třeba Mercy potřebuje moji pomoc. Na prvním rohu jsem hvízdl na drožku a řekl řidiči, ať mě odveze ke kostelu na Pine Street.


  DVACET JEDNA


  Kolik lidí ve Spojených státech ví o tom, že papež věří v pokračování křížových výprav a každé dva roky vydává bulu, v níž vyzývá vojáky, aby se do nich zapojili?


  AMERICKÝ PROTESTANT NA OBRANU OBČANSKÉ

  A NÁBOŽENSKÉ SVOBODY PROTI VPÁDU PAPEŽSTVÍ, 1843


  Když jsem míjel nároží William Street a Pine Street, nad New Yorkem se rozprostíral neproniknutelný háv temnoty. S každou ubíhající minutou se mi dýchalo volněji, což bylo požehnání, jenže jsem zase nic neviděl. Pouliční lampy jsou ponechány svému osudu, pokud na nich popraskají skleněné tabulky. Vystoupil jsem a zaplatil drožkáři. Svět kolem jako by ztichl. I odjíždějící vůz měl způsobovat větší rámus.


  Žádná z následujících událostí by se nestala, kdyby o pár vteřin později nevyšla Mercy Underhillová z předních dveří cihlového domku, jenž stojí mezi stromy vedle kostela. A všechno by se odvíjelo jinak, kdyby mě spatřila stát pod rozbitou lampou. Muž beze světla.


  Jenže já jsem ji viděl a ona mě ne a cosi v mém mozku náhle zapadlo na místo. Nebyla to však myšlenka, což pouze dokazuje, jak zabedněný ve skutečnosti jsem. Ne, byla to otázka.


  Kam jde?


  A tak jsem ji sledoval.


  Rychlou chůzí zdolala několik prvních bloků západně po Pine Street. Na sobě měla lehký letní plášť s kapucí ve světle šedém odstínu. Umím být tichý, je-li třeba, a tak mě neslyšela. Následoval jsem ji s těsným odstupem, abych ji ubránil, kdyby narazila na nepřítele. Zároveň bych dokázal zůstat nepozorován, kdyby potkala přítele.


  Když Mercy došla na Broadway, mávla na drožku. Učinil jsem totéž a tiše jsem vozkovi řekl, ať sleduje vůz před námi. Mezerou mezi mraky zasvítil měsíc. Z pohybu kolemjdoucích jsem poznal, že navzdory snaze vrchního velitele Matsella se zpráva o tragédii rozšířila po městě. Na každého chodce, jenž si bezstarostně vykračoval nebo nahlížel do výkladních skříní, totiž připadali dva, kteří se zachmuřenými tvářemi vedli vážnou debatu. Elegáni, hejsci a makléři, jimž jsem býval zvyklý naslouchat, teď zapomněli na své oblečení a peníze. Věděl jsem, o čem mluví, aniž bych jim musel odečítat slova ze rtů.


  Irové.


  Katolíci.


  Nehoráznost.


  Divošství.


  Ohavnost.


  Nebezpečí.


  Když Mercy vystoupila z vozu na Greene Street, na dohled od bordelu Silkie Marshové, usoudil jsem, že míří právě tam, a proto jsem svému drožkáři zaplatil půl bloku odtamtud. Obě ženy se znaly a Mercy mohla mít k návštěvě stovku důvodů. Potom se však zastavila pod pruhovanou markýzou před čajovnou a čekala. Kapuci měla staženou do obličeje a rozhlížela se od jednoho nároží ke druhému.


  Asi po dvou minutách k ní přistoupil muž. Neznal jsem ho. Pohledný, na vyšívané vestě víc kytek než Valentine a vypasovaný modročerný frak. Okamžitě jsem k němu pocítil odpor. Vyšel měsíc a bledým svitem zdůraznil křivku jeho cylindru. Neslyšel jsem Mercy mluvit, když k němu přistupovala, ale viděl jsem jí v pavučině paprsků do tváře, takže jsem dokázal odezírat.


  Měla jsem takový strach, řekla. Bolí to, takhle se bát. Rychle, rychle, nebo se nadobro zblázním.


  Jeho odpověď jsem nezaznamenal, protože byl obrácený obličejem na druhou stranu. Vzdáleni od sebe asi deset palců se vydali po ulici zalité měsíčním světlem.


  Sledoval jsem je. Zazvonili u Silkie Marshové a vešli. Všechny okenní tabulky se blyštěly září zevnitř. Zahlédl jsem zrcadlo, svíčku a koberec, který muže lákal dovnitř, i svůdné odlesky ušlechtilého dřeva a křišťálu. Zhruba deset minut jsem jen čekal. Kdybych za Mercy vešel do bordelu Silkie Marshové, všechno by bylo jasné a já bych nemohl popřít, že jsem se na ni prostě pověsil. Nakonec jsem se přiměl k pohybu. Pokud se Mercy někam vypravila v noci, bylo to neobvyklé, ale dalo se to vysvětlit. Dítě onemocnělo spálou, nějaký chudák spadl z koně, porodní bába potřebovala pár rukou navíc. Jenže pokud se Mercy sešla s neznámým mužem jen pár hodin poté, co ji spatřili v kočáře patřícím muži v černé kápi, nemohl jsem si vzít na svědomí, že nezjistím, co to znamená.


  Přinejmenším jsem si to namlouval.


  Když jsem se konečně vydal přes ulici, neobtěžoval jsem se s klepáním. Přední dveře byly otevřené, a tak jsem do nich vtrhl. Rozhlédl jsem se po prázdné vstupní hale, planoucí sytými barvami. Prohnal jsem se kolem olejomaleb a kapradin a vpadl do salonu.


  Ve vysokých benátských zrcadlech jsem spatřil asi devět svých obrazů a všechny se tvářily, jako kdyby mě setkání s Cow Bay málem stálo život. Devětkrát jsem viděl také Silkie Marshovou, usazenou v ametystovém sametovém křesle a kdovíproč zašívající punčochu. Překvapeně ke mně vzhlédla. Na okamžik působila velmi mladě a jako okvětní lístek, protože roztomilost její tváře předčila strohost módního černého saténu. Silkie Marshová dělá dobře, když tyhle róby nosí, neboť vypadá jako dívenka v plesových šatech starší sestry. Byť to zní nepravděpodobně, v černém saténu jako by pozbývala nebezpečnosti.


  „Pane Timothy Wilde,“ řekla. „Vypadáte málem na omdlení. Smím vám nabídnout drink?“


  Odpověděl jsem, že ne, ale ona si mě nevšímala. Odložila punčochu a jehlu na křeslo, přešla ke stolku u piana a nalila do dvou sklenic whisky. Z jedné se napila, druhou podala mně.


  Zjistil jsem, že ji přece jenom potřebuji, kopnul ji do sebe a sklenku vrátil. „Děkuju. Kde je Mercy Underhillová?“


  „Nevím, jestli vám do toho něco je, pane Wilde,“ odvětila sladce. „Vlastně jsem si jistá, že není.“


  „Vím, že je tady, a musím s ní mluvit. Řekněte mi, kam šla.“


  „Nerada bych vám to říkala. Je to nepříjemná záležitost. Prosím, nenuťte mě, pane Wilde, takový vy přeci nejste. Budete o mně smýšlet ještě hůř než teď.“


  „S tím si nelamte hlavu.“


  „Nechci prozrazovat tajemství. Jsem zvyklá dodržet slib, pane Wilde. Ale když na tom trváte, je za těmi dveřmi vedle čínské vázy. I když vím, že vám moje společnost sotvakdy bude příjemná, zkuste ji teď nechat na pokoji. Moc vás prosím.“


  Myslím, že proběhnout chodbou mi trvalo necelých pět vteřin. Čínská váza spočívala na podstavci a lampa s pěkným stínítkem ji z tapetované stěny zalévala kuželem měkkého jantarového světla.


  Opřel jsem se do dveří a otevřel je.


  V přítmí malé místnosti byly místo tvarů patrné spíše stíny. Po překvapeném vyjeknutí následoval chvatný pohyb. Viděl jsem dvě postavy na posteli, jednu nahou od pasu nahoru, s tváří obrácenou ke mně a nepřítomným pohledem v široce posazených očích. A byl tam také muž, sklánějící se k dívce a napůl zahalený přikrývkou. Ohlížel se a na sobě neměl vůbec nic. Jeho dlaň spočívala na světlé křivce Mercyina ňadra a malíček ležel rovnoběžně se žebrem.


  „Tenhle pokoj je obsazený,“ zamumlal. „Laskavě –“


  Stáhl jsem ho z ní, což ho umlčelo.


  „Ať jste jí ublížil jakkoli, vrátím vám to trojnásobně,“ řekl jsem. Jednou rukou jsem mu mačkal předloktí a druhou skoro vyškubl chomáč vlasů.


  „Nic mi neudělal, vy blázne,“ vzdychla Mercy. Posadila se na posteli a zakryla se dekou. „Vypadá to, jako kdyby mi ubližoval?“


  Pustil jsem ho a elegán odvrávoral dozadu.


  „Pane Wilde,“ začala Mercy. Zavřela oči a prudce vydechla nosem. „Musíte –“


  „Do prdele, to snad není pravda,“ zahekal neznámý a sháněl po pokoji své pěkné svršky. „Za co mě máte? Jsem citlivý člověk, takže nedokážu – ne za těchhle – a vůbec, ty ho znáš?“


  Mercy otevřela ústa, avšak nepromluvila. Držela v pěsti přikrývku a usilovně ji mačkala. Opřel jsem se zády o stěnu a sjel po ní do sedu na dřevěné podlaze. Díval jsem se, jak makléř – ne, spíš vývozce a dovozce, jelikož jeho přízvuk byl newyorský, ale boty a hedvábná vesta pocházely ze zahraničí – opět nabývá ztracené důstojnosti.


  „No, ať ho znáš nebo ne, mrzí mě, že to s naší dohodou dopadlo tak špatně, takže – ale co, zatraceně, hodně štěstí, Mercy. Ty peníze si opatříš jinak. Pokud jde o mě… snad někdy jindy.“


  S tím vyrazil ze dveří a zabouchl za sebou. Otřásl jsem se. Vstal jsem a obrátil se k oknu, pryč od Mercy.


  „Nevím, jestli si uvědomujete, co jste udělal,“ ozval se za mnou její hlas, „ale mohl byste mi vysvětlit, proč jste to proboha udělal?“


  „Měl vám zaplatit,“ zašeptal jsem. „Je to tak? A Silkie Marshové zaplatil za zařízený pokoj.“


  Jak Mercy vstávala z postele, zašustila látka.


  „Jak dlouho?“ zeptal jsem se. „Povězte mi to. Prosím. Jak dlouho se tohle děje?“


  Od postele se ozvalo zlověstné uchichtnutí. Skončilo vzdychem, jako kdyby se topila, a ve mně by se krve nedořezal.


  „Jak dlouho, ptáte se? Jak dlouho znám mužskou společnost, nebo jak dlouho za to beru peníze?“


  Nedokázal jsem odpovědět. Přesto pokračovala.


  „To první asi pět let, od sedmnácti. A to druhé přibližně pět minut. Od té doby, co jsem na mizině.“


  „Na mizině,“ zopakoval jsem otupěle.


  „Předpokládám, že když jste četl Světlo a stín ulic New Yorku, nikdy vás nenapadlo, že znáte autorku.“


  Nechtěl jsem se otočit, jenže v šoku jsem si nemohl pomoci. Samozřejmě vypadala úchvatně. Pleť jako čerstvě padlý sníh na zamrzlé řece, oči svítící bledou modří, když se oblékala do šatů. Všechny křivky vynikající jemnou krásou, vlasy nevýslovně černé a spadající přes prsa až k bokům, těžiště nádherně vychýlené. Odvrátil jsem se, nenáviděl sám sebe a přinutil se vnímat, co mi právě řekla.


  „Světlo a stín,“ vydechl jsem a před očima měl časopis paní Boehmové a její zahanbený ruměnec. Byly to příběhy o nemravných společenských skandálech, žalostných tragédiích na Wall Street, těžkém osudu přistěhovalců a potlačovaném hněvu chudiny. V jednom se psalo o indiánovi, jehož křivě obvinili z krádeže slepic a kamenovali na ulici, v dalším o muži závislém na morfiu, který kvůli dávce prodal zimní kabát. Časopis otiskoval také divoce sexuální i značně srdceryvná melodramata té nejlepší kvality a já jsem je četl všechna. „Podepsán Anonym.“


  „Takový tuctový pseudonym, vážně,“ podotkla Mercy do tichého bavlněného šelestu.


  Přejel jsem si dlaní přes oči, nasál vzduch do plic a zase jej vypustil. Nepřekvapilo mě, že psala podobné příběhy. Nejspíš je všechny v té či oné podobě sama prožila.


  Zaskočilo mě však, že jsem na to nepřišel.


  „Ale – moment, na mizině?“ vykoktal jsem, jakmile se mi vrátil zlomek rozumu.


  „Jsem vyřízená,“ potvrdila. „Je to beznadějné. Bože, přišlo to tak znenadání. Ještě včera ráno jsem měla našetřeno skoro šest set dolarů, než je objevil táta a ztropil menší…“ Vzpomínka ji na chvíli umlčela. „Udělal scénu. Teď už si nedokážu najít jinou skrýš na peníze a nenapíšu v tom domě ani řádku bez dozoru a jeho… o otcových názorech raději nebudu mluvit.“


  „A proto jste se rozhodla, že se budete prodávat?“ zvolal jsem znechuceně.


  „Nic jiného mi nezbývá,“ odpověděla Mercy netečně, zatímco mi v uších doznívalo další zašustění bavlny. „Musím odsud odjet, v New Yorku prostě nemůžu zůstat, musím pryč. Vy nevíte, jaké je to doma, já – Proč jste to udělal, Timothy?“


  Znova jsem se otočil. Mercy se už víceméně oblékla, ačkoli zelené šaty měla jako obyčejně trochu nakřivo. Když se naše pohledy střetly, v očích se jí zračilo zoufalství. Modré tůně, ve kterých by se člověk mohl utopit.


  „Chtěla jsem do Londýna,“ začala. „Žít tam. Zařídit se po svém. I kdyby mi v cestě stál celý stát New York, stejně bych – V Londýně je všechno jiné, chápete? Žádná přízemní puritánská nenávist. V Londýně jsou reformisté a bohémové a filozofové, lidé jako moje matka – Tady se snažím zachraňovat děti a oni mi říkají, že na chudých dětech nezáleží. Chci žít vlastní život, včetně romantických vztahů, ale chraň Bůh, abych jednou prošla od jednoho nároží ke druhému s jiným mužem než s vámi, Timothy Wilde. Odmalička jsem měla svůj stůl, papír a inkoust a táta mě líbal, říkal, jak je pyšný, že chci psát, a chválil moje básničky o přírodě, chvalozpěvy a pašijové hry. Jenže já jsem napsala spoustu povídek a román o třiadvaceti kapitolách a on včera ten román našel u mě na stole. Byla jsem hloupá, nepozorná, myslela jsem na děti, na vaše vyšetřování, tak hloupá, nikdy jsem ho nenechávala jen tak ležet, a nejednou ho měl na očích, když mi přišel říct, že usmažil slaninu a vejce. A teď můžu stejně dobře vyzkoušet, jestli do Londýna doplavu. Bylo by to lepší než umřít tady.“


  Kousl jsem se do jazyka a nabádal jsem se: Počkej. Nemluv. Čekej.


  Poslouchej.


  Chápal jsem, proč práci pro Světlo a stín chovala v tajnosti – neznal jsem žádnou ženu, která by se bez zardění přiznala, že časopis čte. Méně omluvitelné, zato stejně pochopitelné bylo zděšení jejího otce nad tím, že Mercy píše krajně světské texty. Zaskočilo mě však zjištění, jak moc ji láká Londýn a že ji vábí silněji, než jsem si kdy dokázal představit.


  Ani zdaleka to ale nebyl největší šok oné noci.


  „Otec udělal scénu a tím vás vyřídil?“ zeptal jsem se po chvíli. „Po té rozepři jste –“


  „Přišla jsem o veškeré úspory,“ odsekla. „Jsou pryč. Zabavil je. A pokud jde o ten román, prohlásil ho za škvár a hodil do krbu.“


  Pitomě jsem otevřel ústa a pokoušel se udělat rukama několik věcí současně – nechat je viset podél těla, založit v bok, zvednout ke rtům. Nic z toho se mi nedařilo.


  „To ne,“ pronesl jsem tiše, protože jsem si to nedokázal představit. Že by Thomas Underhill způsobil dceři bolest. Reverend špatně snáší třeba jen to, když si Mercy odře koleno. Jednou – jen jednou – se po matčině smrti řízla při škrábání brambor do levého palce, a on se nevděčného úkolu ujal natrvalo sám. „Ne, tohle nemohl udělat. To je strašné. Miluje vás.“


  „Jistě, miluje mě,“ opáčila. „A stejně to udělal. Spálil ho, do poslední stránky a do posledního slova, všechny moje –“


  Zarazila se, přitiskla si prsty na hrdlo a pokoušela se zklidnit hlas, který přiškrceně umlkl. „Vím, že to není vaše chyba,“ pokračovala, jakmile to zvládla, „ale přišla jsem o všechny peníze a Robert mi chtěl zaplatit –“


  S lítostí přiznávám, že někde v těchto místech jsem ztratil nit rozhovoru.


  Dosud jsem její chmurné vyprávění poslouchal pozorně, ačkoli sotva můžu tvrdit, že jsem mu rozuměl. Zavřel jsem oči. Nic jsem nepochopil, uvědomil jsem si s rostoucí nevolností. Viděl jsem v ní odměnu, a ne člověka. Uřízl bych si kvůli ní ruku, protože mi za to stála, a ona mi nikdy nepověděla, kolik vlastně stojí –


  „Co je to za chlapa?“ Nenapadá mě, proč jsem to chtěl vědět.


  „Obchodník, který štědře podporuje reformní společnosti. Známe se hodně dlouho a odjakživa měl pro mě slabost. Dřív jsem neměla zájem, ale je milý a já jsem nevěděla, co mám dělat.“


  „Takhle vás poznala Silkie Marshová,“ dovtípil jsem se. „Vůbec ne díky dobročinnosti. Je to tak? Když jste s tím začala, ublížil vám někdo jako ona, přinutili vás –“


  „Na to nemusím odpovídat.“


  „Stejně odpovězte, sakra.“


  „Poprvé jsem to dělala pro potěšení, i když jsem myslela, že to je láska. Bylo to svým způsobem krásné, ale nevydrželo to, takže láska to být nemohla, ne? Potom… Vždycky jsem se mohla rozhodnout, měla jsem je ráda, Timothy, líbilo se mi cítit se žádoucí, líbilo se mi, že ve mně vidí něco jiného než zdroj léků a tuřínu,“ vyprávěla. „Proto jsem zařídila, aby mě představili Silkie, a když s nějakým přítelem potřebujeme soukromí, ten přítel si pronajme pokoj u ní. Je ráda za trochu peněz navíc. Nesnáším ji, ale je v těchhle věcech tak praktická, že by mě nikdy neprozradila tátovi. A teď už víte všechno, celý příběh. Občas mi uvolní jednu svoji ložnici a já sem přijdu a dělám si, co se mi zlíbí. Mohla bych snad se svobodným pánem do hotelu? Nebo rovnou k němu? Tady všichni předpokládají, že se věnuji dobročinnosti. A tohle bylo poprvé, kdy…“ Náhle zatnula zuby a z jejího výrazu sálal ublížený hněv. „Nedívejte se na mě tak, je to příšerné. Nemám nic jiného než sebe. Tohle muž nedokáže pochopit. Nemám na prodej nic jiného, Timothy.“


  „Neříkejte mi tak.“


  „Proč ne? Je to vaše jméno. Měla jsem snad bratrům Harperovým prodat svoji knihu, která v našem krbu lehla popelem? Měla jsem nechat dobročinnosti, kterou miluju, a místo péče o děti šít pánské košile? Dělám, co je v mých silách, na mou duši, a nikdy to nebude dost. Měla jsem si vzít starého troubu s penězi v bance a žít jako kurva každou vteřinu až do jeho smrti? Ti muži mi aspoň přinesli trochu radosti.“


  A když se nad tím člověk zamyslí, tady u nás jsme skoro všichni tak či onak kurvy, pomyslel jsem si zběsile. Otázka zní, do jaké míry. Ženské, co se kvůli šilinku toulají uličkami u Corlears Hook, to většinou nedělají ze záliby, ale nejsou jediné, kdo se po kouskách prodává. Přátelská děvčata si prostitucí vydělávají na nové boty, matky tak můžou zaplatit svolnému lékaři, když jim onemocní děcko, vydržované milenky rok co rok přežijí ponurou zimu díky tomu, že si pustí muže pod sukni. Holky, které to zkusily jednou ze špásu, i vyzáblé šlapky, co to za sebou mají tisíckrát. Půvabné kurtizány, které si v naléhavých případech pronajímají pokoje, přesně jako Mercy. Děje se to běžně. Až příliš. Nikdy by mě nenapadlo, že jim budu vyčítat, že peníze potřebují víc než důstojnost. A vlastně to ode mě nebylo spravedlivé. Věděl jsem, že mnoho děvčat vůbec nemá na výběr. Byl jsem odporný pokrytec. Možná bezcitný. Jenomže v tu chvíli jsem nevěděl jistě, z čeho se mi vlastně zvedá žaludek – jestli ze zjištění, že za to Mercy bere peníze, nebo z toho, že jí rozkoš poskytl někdo jiný než já.


  Měl jsem si všimnout, jak je rozrušená, jak zatíná prsty do sukně, aby je udržela v klidu. Že sotva dýchá. Jestliže bezmocně přihlížíte, jak plameny stravují váš román, zřejmě se to podobá situaci, kdy vám někdo řeže prst. Po ponížení, jímž prošla, jsem se té pekelné noci měl k nejlaskavější ženě, kterou znám, chovat tisíckrát přívětivěji.


  Je mi z té skutečnosti ještě dnes úzko, když si ji připustím.


  „Jak jste mohla?“ zeptal jsem se strnule. „A zrovna tady, odkud se děti ztrácejí v černých kočárech –“


  „Ne, to není pravda,“ namítla Mercy roztřeseným hlasem. „Nebyla jsem tady od doby… kdy to celé začalo. Vaše vyšetřování. Nesmýšlejte o mně takhle, prosím vás. Předtím jsem neměla tušení o nějakých nepravostech, ani v nejmenším, přísahám, a stejně jsem děti nevídala, pokud nebyly nemocné, takže mohlo uplynout několik měsíců. V Liamově případě přes rok. Ale když včera táta našel moje peníze, dostala jsem strach a odhodlala se k poslednímu pokusu uniknout odsud. Byla jsem zoufalá. Nechtěla jsem se sem vracet, znova ji vidět a odhadovat, co všechno ví. Bylo to děsné, Time. Prosím, věřte mi. Neměla jsem jinou možnost.“


  „Vždycky je nějaká možnost. Jak jste mi to mohla udělat?“


  „Ale s vámi to nijak nesouvisí. Říkám vám, že –“


  „Samozřejmě že to se mnou souvisí!“ vykřikl jsem a popadl ji za paži silněji, než jsem zamýšlel. „Nejste přeci blbá, hergot, ze všeho nejmíň jste blbá, a roky jste viděla, jak vám nadbíhám a jak se na vás dívám, muselo to být jasné celému světu, zatraceně, takže teď netvrďte, že jste si ničeho nevšimla. Jak můžete říct, že to se mnou nijak nesouvisí? Nic krutějšího jsem nikdy neslyšel. Souvisí to se mnou a vy to už pár let víte. Jste blbá, nebo prostě lžete? Nevíte snad, že jsem kdysi měl čtyři sta dolarů ve stříbře a nemyslel jsem na nic jiného, než že si vás vezmu? Odjel bych do Londýna. Udělal bych cokoli.“


  Pustil jsem ji a Mercyin dokonale nedokonalý obličej roztál. Zatvářila se trošku přístupněji, jako kdyby si uvědomovala, kdo jsem, a nejen to, co jsem provedl.


  „Nevěděla jsem, že uvažujete o manželství.“ Obrátila se k toaletnímu stolku a začala si vyčesávat vlasy. „Vlastně bych proti němu nic nenamítala, protože čtyři sta dolarů stačí, abych se odsud dostala. A mohla bych dopadnout hůř, než kdybych se provdala za nejlepšího přítele. Ale proč jste nikdy nic neřekl?“


  „Nešlo to, když – Podívejte se na mě. Jak bych mohl? Neměl jsem co nabídnout.“


  „Proč o sobě mluvíte takhle?“


  „Nic jsem neměl. Pořád nic nemám. Jenom šíleného bratra a dvacet malých mrtvol.“


  A potom mi skoro přestalo bít srdce.


  Myslím, že se o to zasloužilo vyslovení dvou faktů těsně po sobě. Jako kdybych roztrhal obrázek na kousky a poskládal jej jinak.


  Val. Valentine.


  Moje myšlenky se kamsi nespoutaně rozběhly.


  Od začátku bylo pravděpodobné, že dva nenávistné dopisy od Ruky Boží gothamské jsou dílem fanatického nativisty z řad měděných hvězd. Víc než pravděpodobné. Byl tu však ještě třetí. Plný neklidu a zneklidňující.


  Dopis psaný pod vlivem… něčeho.


  Snad morfia? Ve spojení s čímsi dalším? Louhovými výpary, hašišem, opiovou tinkturou?


  Udělalo se mi špatně.


  To nemůže být pravda, pomyslel jsem si zoufale, zatímco mi krev v žilách proudila obráceně a mozek se točil dokola. To, že se tě pokusil zabít, ještě neznamená … Tebe chce zlikvidovat kvůli své zpropadené straně a mrtvé děti jsou to poslední, co potřebuje. Sám tě dovedl k Liamovi, sakra. A Ptáčátko. Ptáčátko mu věří, Ptáčátko…


  Znala ho z dob, kdy navštěvoval dům Silkie Marshové, a málem skončila v Útulku jen pár hodin poté, co ho zase potkala.


  Dokázal by vyslechnout madam Marshovou v mé přítomnosti a společně s ní vymyslet historku, která mě úplně zaslepí? Co když jsem tehdy nic nepochopil a vlastní bratr mi dokonale zatemnil mysl?


  Ruce se mi roztřásly tak silně, že jsem je musel položit na sebe, dlaň proti dlani. V duchu jsem zase jednou sestavoval seznam Valových pochybných kratochvílí.


  Narkotika, alkohol, úplatky, násilí, kurvy, sázky, podvody, vyděračství, sodomie.


  Rituální vraždy dětí.


  „To není možné,“ pronesl jsem nahlas. „Ne. To ne.“


  „Co není možné?“ zeptala se Mercy, která si ještě upravovala vlasy.


  „Můj bratr. Nutil mě, abych to vyšetřování zastavil, ale snad ne ze strachu, že mě přivede k…“


  „K čemu?“


  „K němu.“


  Mercy zachytila ret mezi zuby a zpod řas na mě vrhla lítostivý pohled.


  „Val by dítěti nikdy neublížil. Vy tohle o svém bratrovi nevíte?“


  Zíral jsem na ni.


  Matko Boží.


  Nevím, jestli jsem následujících pět vteřin dýchal, nebo zda jsem dýchání nadále nepokládal za příliš praktickou zálibu.


  Lidé mi prozrazují věci, o nichž mluvit nechtějí. Jsem chodící zpovědnice v podobě policisty malého vzrůstu s hranatou čelistí, šlachovitými údy, zelenýma očima, špinavě blonďatými vlasy na čele do špičky a neúplným obličejem a zřejmě bych mohl být i chodící rakví vzhledem k tomu, co dobrého mi to kdy přineslo.


  „Právě jste o něm promluvila jako o Valovi. Poprvé to byl on, viďte?“


  Zavládlo mezi námi ticho, které jsem očekával.


  Znamenalo souhlas.


  „Pořád jsme chodili k vám domů,“ dodal jsem slabomyslně, jen abych prolomil křiklavé mlčení. „Když jste řekla, že jste to pokládala za lásku, myslela jste na Vala.“


  Mercy neodpověděla. Už byla učesaná, až na jeden pramínek vlevo vzadu, který nikdy nikam nepatří.


  „Proč jste tak zaujatý proti Valentinovi?“ zajímala se. „Dokonce si myslíte, že by dokázal zabít děcko?“


  „Zrovna se pokusil zavraždit mě.“


  Mercy se zamračila a oblékla si šedý plášť. Bylo to vlídné zamračení, pokud je něco takového možné.


  „Nic takového neudělal. Někdo vás napálil. Kdo vás pronásledoval?“


  „Scales a Moses Dainty, Valovi patolízalové.“


  Mercy se zasmála. „Myslíte patolízaly Silkie Marshové, ačkoli je platí dost dobře, aby o tom pomlčeli.“


  Pochopitelně jsem byl zase vedle. Silkie Marshová viděla noční košili a chtěla Ptáčátko zpátky. Navíc by uvítala, kdybych přestal pátrat, proč její dětští prostituti končí v popelnicích. Val upozornil, že mě Silkie Marshová zkusí umlčet. Že se kdysi snažila umlčet jeho.


  „Myslíte, že na tom ještě záleží, když jsem nic nepochopil?“ zeptal jsem se. Můj hlas připomínal nabroušené ostří. „Když vím, že jste chtěla jeho a ne mě?“


  Třebaže opět neodpověděla, rozevřela rty. Snažila se, ta dobrá duše, ať stála před jakoukoli volbou. Opravdu se snažila. Jenom ji nenapadlo nic, co by mohla říct.


  „Zajímalo by mě, jestli to tak podle vás není lepší,“ dodal jsem. „Je lepší, že se já pokusím zabít jeho a ne naopak?“


  Zalapala po dechu.


  „Time,“ začala. „Time, nesmíte –“


  „Dnes odpoledne jste jela kočárem, který vás vysadil na Pine Street… Ten kočár patří člověku v černé kápi. Byla jste s ním.“


  Obličej jí zrudl a zase zbledl stejně rychle, jako když vzplane papír. Na jejím výrazu bylo nejpodivnější to, že jsem jej už viděl. Jakýsi výbuch v nitru všechno posunul a rozmetal a pak se usazoval prach. Totéž jsem zaznamenal u Ptáčátka poté, co jsem ji vysvobodil z kočáru, který ji odvážel do Útulku.


  „Nikam jsem nejela,“ bránila se Mercy. „Ne, to jsem nebyla já.“


  „Viděli vás kameloti. Řekněte mi, kdo to je.“


  „Ne,“ vykřikla a divoce kroutila hlavou. „Ne, ne, ne. Spletl jste se. To je omyl, musejí být dva kočáry. To je ono! Jsou dva, ze stejné dílny.“


  „Vážně ho přede mnou chcete chránit? Šíleného vraha dětí? Proč, slečno Underhillová?“


  Mercy položila dvě bílé rozechvělé dlaně na mou vestu. „Neříkejte mi tak, od vás to zní tak ošklivě. Zkrátka to není možné, musíte mi věřit, ti kluci se spletli. Vím to. Člověk, kterému ten kočár patří, vůbec nevěří v Boha a na politiku kašle. Povídám vám, že to není možné.“


  „Tak vy mi jeho jméno nepovíte? Tak jako tak ho přinutím zaplatit. I kdybych ho měl sám zabít.“


  „Ne, říkám vám, že to jen zhoršíte, uděláte hroznou chybu,“ zašeptala, když pomalu odtahovala ruce od mé obyčejné černé vesty.


  „Pomozte mi ho dopadnout – víte, že si to zaslouží. Já si to zasloužím, pro Boha živého.“


  „Děsíte mě, Time. Nedívejte se takhle. Nemůžu vám to prozradit, když máte tenhle výraz.“


  Napadlo mě pár metod, jak bych ji mohl přinutit, ale žádná by nefungovala. Mercy je žena, jež projde kolem tlupy irských rváčů, aby osvobodila černocha, kterého skoro nezná, a tak bych ji musel rozsekat na kusy, a i kdybych to dokázal, momentálně jsem se na to necítil. O zabití si koledoval někdo jiný.


  „Asi máte pravdu,“ zabručel jsem. „Ano, myslím, že máte pravdu. Aspoň jsem se dozvěděl o Valentinovi a tohle jste mi rozhodně vyprávět neměla.“


  „Time, takhle jsem to – prosím –“


  „Varoval bych vás dřív, kdybych to tušil,“ dodal jsem cestou ke dveřím. „Přede mnou by lidé raději měli držet jazyk za zuby. A s tou vaší knihou mě to mrzí, vážně.“


  „Nechoďte pryč, prosím… Timothy!“


  Nechal jsem ji tam, v šedé kapuci na učesaných vlasech a s rukou nataženou ke mně. Musel jsem bratra zašlapat do chodníku a nehodlal jsem ztrácet čas jeho hledáním. Když jsem se hnal salonem, zastavila mě Silkie Marshová, ve tváři provinilou grimasu.


  „Není vám nic, pane Wilde? Bála jsem se, víte, že nechápete… situaci mezi mnou a slečnou Underhillovou.“


  „Řekla jste přesně to, co bylo zapotřebí, abych vešel do těch dveří,“ připomněl jsem chladně.


  „Ale tak to nebylo. Prosila jsem vás, ať tam nechodíte.“


  Zkuste ji teď nechat na pokoji. Moc vás prosím.


  Nežádala mě o to kvůli sobě, ale v Mercyině zájmu. Všechny ty odpornosti jsem se dozvěděl výhradně vlastní vinou.


  „Nebo jste mě špatně pochopil?“


  Teď se Silkie Marshová usmívala. Stejný úsměv jsem kdysi zaznamenal u mnohem ošklivější ženy, která v kavárně oznamovala přítelkyni, že její bratranec má nevyléčitelnou rakovinu.


  „Ta pokrytecká malá coura,“ zašveholila. „Milujete ji, viďte? Ano, je to očividné, jen nechápu proč. Neumíte si představit, jak se na mě pokaždé dívala, když se starala o děti, které živím a šatím, a to v mém vlastním domě. Nikomu nepřeju nic zlého, pane Wilde, ale třeba to té běhně vštípí trochu lidského soucitu, protože teď ví, jak se my ostatní cítíme, když roztahujeme nohy.“


  Podobný výraz jsem už viděl, jenže ne u člověka. Byl v očích vzteklého žlutého psa pár vteřin předtím, než mu občansky uvědomělý kontrolor hydrantů rozbil hlavu.


  „Něco vám povím,“ odvětil jsem, zatímco jsem kráčel ke dveřím. „Nezatknu vás za to, že jste poslala dva idioty, aby mě zabili. To by bylo směšné. Ale tohle je poslední laskavost, které se ode mě dočkáte. A že jich budete potřebovat, to mi věřte.“


  Jakmile jsem vyšel na ulici, zvedl se mi žaludek. Předklonil jsem se, opřel se dlaněmi o kolena a dýchal zhluboka, jako kdybych se právě skoro utopil. Odjakživa špatně zvládám pocit bezmoci. Když narazím na dno, nevím, co mám se sebou dělat, jestli si myšlenky na svůj mizerný život vymazat kvartou whisky nebo tlouct pěstí do zdi, dokud si nezlomím ruku. Mám vyzkoušeno, že obojí člověka rozptýlí, jenomže ne natrvalo.


  Se vztekem si ale poradit umím. V tomto směru jsem úplný profesionál.


  A protože bych nedokázal ublížit Mercy, nedozvěděl jsem se od ní jméno muže v černé kápi a slib, který jsem dal Ptáčátku, mi bránil hledat zapomnění ve vlnách Hudsonu, zbývala mi jediná rozumná možnost, a to zakroutit krkem bratrovi.


  DVACET DVA


  Poslední volební den; hanebné srážky mezi Iry a Američany zase narušily veřejný pořádek. Dostavil se starosta se silným oddílem strážců, avšak byli napadeni a poraženi, přičemž mnoho z nich utrpělo vážná zranění.


  Z DENÍKU PHILIPA HONEA, 10. DUBNA 1834


  Bordel Silkie Marshové stál pět minut od Valentinovy policejní stanice a bylo devět hodin večer. Bratr bude ve své kanceláři. A pokud ne tam, tak u Krve svobody. V polovině cesty ke stanici jsem pochopil, že město postihlo něco daleko horšího než moje špatná nálada: naše chabé pokusy o utajení s konečnou platností selhaly. Odpolední vydání Heraldu nám udělalo čáru přes rozpočet.


  Lidé z Greene Street a Prince Street zatahovali závěsy a někteří dokonce bez ohledu na úmorné vedro zavírali okenice. Na okenních tabulích se třpytila sražená vlhkost. Tu a tam jsem v řadovém domku z hnědého kamene nebo červených cihel spatřil prsty, které nervózně odtahovaly záclonu, a oči vyhlížející na ulici. Jeden muž, oblečený jako úředník, ale svalnatý jako partajní králík, seděl na zápraží, kouřil doutník a mezi koleny svíral hůl. Čekal na zahřmění. A všechno nasvědčovalo tomu, že se ho dočká brzy.


  Pochopil jsem, co to znamená, aniž jsem s kýmkoli promluvil, a tak jsem změnil směr a vydal se rovnou do džungle. Když jsem spatřil skupinu policistů, kteří vyšli z boční ulice, většinou povědomých členů Valentinova někdejšího hasičského družstva, zarazil jsem se. Třímali pochodně a palice pobité olovem. Některým se na opasku houpaly pistole. Bratrova mohutná silueta však mezi nimi scházela.


  „Není to Timothy Wilde?“ zavolal jeden.


  „Vypadá to tak.“


  „Pojďte s námi, potřebují nás. Každou měděnou hvězdu. My jsme z Osmého okrsku poslední a váš bratr už je na místě.“


  „Kde jsou nepokoje?“ zeptal jsem se, obrátil se čelem vzad a převzal těžkou palici od irského pořízka, který se bez potíží mohl ohánět dvěma.


  „Jako obvykle tam, kde se to nejmíň hodí,“ odplivl si policista. „Five Points. Jediná díra na ostrově, kde to už nemůže bejt horší.“


  „Jdete do mého okrsku,“ ukázal jsem.


  „Jasně, kapitán Val mě na to upozornil. Bůh vám pomáhej.“


  Dneska se zatím moc nevyznamenal, pomyslel jsem si.


  Nejdřív jsme uslyšeli hulákání, pak ucítili smrad z hořících odpadků a nakonec jsme spatřili jiskry. Vzhlédl jsem k obloze a zaznamenal, že šedý příkrov nízkých bouřkových mraků je dosud světlý, bez tmavší kouřové skvrny, která by znamenala, že vzplanula nějaká budova. Měsíc se objevoval a mizel jako neklidný duch. Dva ctihodní židovští vetešníci prošli s kýváním kolem nás a ohlíželi se. Snažili se být pokud možno nenápadní. Téměř současně se po Anthony Street prohnala vstříc zlověstné záři smečka malých kluků, vyjících jako štěňata. Takové povyražení si nenechají ujít. Vzpomněl jsem si na Ptáčátko v Harlemu, kde jsou hvězdy jasnější dokonce i za bouřky, a sevřel jsem palici.


  „Vypadá to na pěknej mazec,“ řekl jsem. „Víme, kdo začal?“


  Ať noviny a časopisy píší o vzniku výtržností cokoli, není to pravda. Já o nich vím dvě věci: pokaždé v nich jde o to samé a někdo je vyvolává záměrně. Vždycky. Nálada musí uzrát, a když pak bouře propuknou naplno, jejich původci si troufnou poměřit síly s celým městem.


  „Vypadá to na Billa Poolea.“


  „S Billem Poolem už jsem měl tu čest,“ odvětil jsem a vybavil si opilého rváče, jemuž jsem udělal monokl před Svatým Patrikem. „Nepadli jsme si do oka. Takže je to jeho práce?“


  „Přinejmenším v tom má prsty a stojí za ním určitě houfy nativistických králíků, připravených rozmlátit všechno, co jim přijde pod ruku, hlavy nebo okna. My máme za úkol udržet pořádek, pokud to půjde. Matsell se s nimi zkusí dohodnout po dobrém, ale znáte Billa Poolea.“


  „Zatím jenom trochu.“


  „Ten chlap to nemá v hlavě v pořádku,“ pronesl americký policista. „Zajímalo by mě, co chce s Iry dělat jinýho než získat jejich hlasy. Už jsou jednou tady. A zůstanou. To by člověk rovnou mohl deportovat šváby.“


  „Jdi do hajzlu,“ ozval se irský kolega.


  „Bez urážky,“ bránil se Američan. „Jsme na jedný lodi, ne?“


  Překročili jsme hranici Šestého okrsku, pokračovali dva a půl bloku východně a dorazili k Five Points. Místo, kde se stýká pět ulic, se nazývá Paradise Square – přirozeně proto, že nám nikdy nechyběl smysl pro humor. Na tomto trojúhelníku plném nákazy není rajského vůbec nic. V některých částech města bláto, kterého je po kotníky, v suchých letních obdobích úplně vyschne a míň smrdí. Ne ve Five Points. V některých částech města se ožralé děvky ve čtyři nebo v pět ráno odklidí do domů a nepostávají polonahé na ulici. Ne ve Five Points. A ve většině čtvrtí na ostrově mají lidé právě tolik peněz, aby se krutě vysmívali sousedům jiné rasy. Avšak ve Five Points, kde jsme nyní stáli u Crownova hokynářství naproti obludnému čtyřpatrovému Starému pivovaru, šedivému, popraskanému a tyčícímu se nad námi jako stará lebka, žijí všechny rasy pohromadě. Protože pokud je někdo tak chudý, aby tam hledal útočiště, neexistuje už pro něj žádné jiné peklo.


  Na skládce uprostřed náměstí plného stok hořely ohně. Namlouval jsem si, že stojíme ve vrstvě kávové sedliny, ačkoli jsem věděl, že skutečnost je jiná. Lidé se shlukovali po třech, po sedmi nebo třeba po dvanácti, zapalovali pochodně od nejbližších plamenů a vyhledávali své soukmenovce. Většinu hloučků tvořili Irové, které nejspíš někdo zavolal ven. Pár černochů, ale ti jen postávali před svými příbytky a tvářili se ostražitě. Také policistů bylo hodně.


  Přímo před Starým pivovarem se shromáždila většina rváčů z Bowery. Rozdíl mezi útočníky a obránci je poznat podle toho, jak nesou obušky, a tihle nativisté je rozpustile táhli za sebou, jako kdyby jejich použití bylo báječnou letní zábavou. Oblečení byli vesměs jako Val, jen v lacinějších šatech. Všichni měli košile s ohrnutými límci, vesty zářily květinami a promáčknuté cylindry se hedvábně blýskaly. A nejvyšší cylindr se skvěl na hlavě toho největšího surovce, Billa Poolea. Ten měl v ústech doutník, stál uprostřed Cross Street na jižním konci trojúhelníku a vypadal slavnostně jako čtvrtý červenec.


  „…a teď se tenhle hnisající náboženskej mor může volně šířit!“ hřímal. „Už se neschovává v chatrčích a plesnivejch sklepních nálevnách. Postavili si katedrálu! A zajímá vás, co tihle bílí divoši podniknou pak? Zabijou svoje vlastní dítě a obětujou ho římskýmu Antikristovi!“


  Muži z Bowery předvedli cosi jako potlesk a Irové nesouhlasně prskali. Černoši vyčkávali, který jejich dům lehne popelem tentokrát.


  „Správně. Tohle nemůžeme dopustit,“ poznamenal muž po mé levici a nervózně sklopil oči ke své měděné hvězdě. „Ukončit výtržnosti v zárodku je jedna věc, ale –“


  „Na vašem místě, Bille Poole,“ rozlehl se září ohňů hlas jako varovný zvon, „bych šel domů a vyspal se z toho. Shodou okolností mám dnes v noci celkem dobrou náladu. Takže vás nechám jít domů a vyspat se z toho.“


  George Washington Matsell stál v čele všech svých osmnácti kapitánů a jejich šestatřiceti zástupců. Nikdy v životě jsem neviděl hrozivější seskupení hasičů, násilníků, partajních gaunerů a organizátorů zápasů a pochopil jsem, jak vrchní velitel Matsell postupoval při náboru. Jestliže byl někdo oddaný straně nebo třeba dobrý strážce, mohl nosit měděnou hvězdu. Pokud vypadal, jako kdyby již holýma rukama zabil člověka a nestyděl se to zopakovat, mohl se stát kapitánem. Valentine stál hned za Matsellem a palici měl opřenou o rameno.


  „Vidíte to všichni, na čí straně se rozhodlo bojovat to stálý vojsko, tahle takzvaná policie?“ povykoval Bill Poole. „Jsou urážkou demokracie! Vlastenci neustoupí bandě pouličních rváčů.“


  „Zvláštní, že o tom mluvíte zrovna vy,“ utrousil Matsell. Chvějící se pochodně kolem jako by ho pozorně poslouchaly a zadržovaly dech. „Řeknu to ještě jednou: Občané, rozejděte se! Pokud nevíte, co to znamená, znamená to, že máte jít domů a nechat nás hledat parchanta, co ublížil tomu klukovi.“


  „A já říkám, ať se nerozcházíte,“ ušklíbl se Bill Poole. „Co bude?“


  „Lidi přijdou k úhoně. To nechci, Poole, i když vy možná ano. Takže to povím jinak: Vy přijdete k úhoně.“


  „Nedokážete popadnout za límec irskýho pomatence, a troufáte si na Američana?“


  „Myslím, že jednoho chvastouna zvládnu,“ odpověděl velitel Matsell klidně. „Nebo se toho ujmete vy, kapitáne Wilde?“


  „Bude to hračka,“ opáčil Valentine a se želízky a rošťáckým úsměvem vykročil k Billu Pooleovi. „A já jsem si vždycky myslel, že rozejděte se znamená zmizte. Jak se máš, Bille?“


  „Do akce!“ zavolal velitel. „Rozprašte je!“


  Na několika místech současně se rozpoutaly potyčky.


  Zamrkal jsem, neboť jsem byl vržen do strany, přímo na bortící se verandu Crownova hokynářství. Náměstí náhle vypadalo jako scéna z Hopstillovy dílny a zuřivost explodovala do máchání palicemi všude okolo. Zezadu vyrazily do útoku měděné hvězdy z Osmého okrsku, unášely mě ke Starému pivovaru a do středu dění a já jsem si pomyslel: Konečně.


  Boj. A takový, který stojí za to vyhrát.


  Jelikož jsem nebyl zvyklý ohánět se palicí, hned první, která se řítila mým směrem, mi mohla roztříštit lebku. Takový byl záměr. Přikrčil jsem se však a zbraň dopadla do bláta, které se rozstříklo do všech stran. Co nejrychleji jsem se na mazlavém podkladu obrátil a praštil opilého králíka do ruky, až mu v ní cosi prasklo. Vykřikl a stáhl se, beze zbraně neškodný.


  Vyhledal jsem jiného protivníka, stejně zdatného jako ten první.


  Z několika směrů se zableskly mosazné boxery, ozvala se ojedinělá rána z pistole, než střelce zasáhla cihla do krku, a mně prolétlo hlavou: Víc. Jen tak dál. Viděl jsem té noci úplně jasně, cítil jsem dech bojovníků za sebou a obracel se právě včas, abych je těžkou palicí zasáhl do břicha. Někteří po první ráně utekli. Nevadilo mi to. Byl jsem spokojený. Netoužil jsem někoho trestat, jen v něčem vyhrát, v čemkoli, třeba v téhle bitce bez pravidel, v níž jsem se kdovíjak ocitl, nebo jsem si to aspoň myslel, když jsem praštil nebezpečně vypadajícího gaunera do břicha a odeslal ho k veřejné pumpě.


  Rozpoutala se válka – tříštila se okna, muži leželi v bahně, výkřiky se proplétaly do kvílivého víru zvuků. Byla to divoká, zuřivá potyčka mezi americkými mrtvými králíky, irskými gaunery a měděnými hvězdami, mezi nimiž bylo zastoupení těchto skupin zhruba rovnoměrné. To je pro mě důležité. S pocitem, jako kdybych sledoval bratra při boxu, jsem zjistil, že táhneme za jeden provaz a neobracíme se proti sobě. Nikdo z nás. Když si někdo všiml, že kolegovi hrozí nebezpečí, zastavil ránu vlastní palicí. Jestliže policista padl, druhý mu pomohl na nohy. Nezáleželo na barvě vlasů ani na rysech obličeje.


  Popravdě řečeno, byl to trochu zázrak. Nebo přinejmenším pro mě, neboť jsem něco takového od New Yorku nečekal.


  Náhle byl vzduch kolem mě smrdutější.


  Zjistil jsem, že stojím ve dveřích Starého pivovaru, zpocený jako tažný kůň. Nevím, jak jsem se tam dostal. Muselo uplynout nejméně deset minut, protože vítr stačil odvát oblačný příkrov a svit hvězd byl bolestně ostrý. Mnoho mužů ještě bojovalo. Další však byli zatčeni a nakládáni do vozů.


  Svist.


  Byl to jeden z nohsledů Billa Poolea. Poznal jsem ho podle kyselého ginového dechu a opičích pracek. Stěží jsem mu mohl vyčítat, že se pro rvačky narodil.


  Vrávoravě jsem ustoupil.


  Muž držel nůž, ne palici. A zasáhl mě jím do předloktí. Rána byla poměrně mělká, ale nejméně deset palců dlouhá.


  Na prahu pivovaru se objevil můj bratr a olizoval si rty jako francouzský turista. Ve své naprosté nezkrotnosti důvěrně známý. Zhodnotil situaci.


  „Není tohle Chmaták Smith?“ řekl přívětivě. Šaty měl celé zmuchlané, ale jinak jako by se ho nikdo ani nedotkl. „Můj bratr ti dává za vyučenou, viď?“


  „Spíš naopak,“ odpověděl mizera jízlivě.


  „Tak se na to nejspíš chystá. Co, Time?“


  Třebaže jsem měl rozříznutou ruku, zdálo se, že mi zranění příliš nevadí. Protivník sledoval Valentina, takže jsem ho ostrou ranou do podpaží zaskočil. Nůž z jeho ruky odletěl do temnoty Starého pivovaru.


  Nedokázal jsem ho však znehybnit. Rozhodl se zneškodnit větší hrozbu, a než jsme stačili zareagovat, sevřel širokýma masitýma rukama Valův krk. Naštěstí pro nás dva se přepočítal.


  Omráčil jsem ho palicí. A vzápětí jsem sám klesl na podlahu a vyčerpaně zíral na černé stropní trámy. Byl jsem zničený a zakrvácený, dlouho jsem se nevyspal a hučelo mi v hlavě. Nade mnou stoupalo rozvrzané dřevěné schodiště. Slyšel jsem psí vrčení a tlumené výkřiky zvenčí.


  Val byl napůl uškrcený, ale udržel se na nohou, nepochybně živý.


  „Chmaták si nepotrpí na nemocnice,“ sípal bratr, zatímco táhl muže v bezvědomí ze dveří. „Zdřímne si na Paradise Square a pak promyslí, co podnikne dál.“


  „Spletl jsem se,“ oznámil jsem Valentinovi vleže. „Pokud jde o Ptáčátko. To Silkie Marshová ji chtěla odklidit do Útulku. Pravděpodobně by ji tam hned zlikvidovali. Neměl jsem z toho vinit tebe.“


  „Tyhle potrhlé nápady máš jedině ty,“ pronesl zadýchaně Val. „Jestli se chceš dožít požehnaného věku, kušuj a dělej, co ti říkám. Jdeme.“


  „Kam?“


  „Výtržnosti jsou skoro u konce a Piest něco zjistil. Našel nějakou ušmudlanou venkovskou slepici, která se tajně scházela s milencem severně od města, kde byly zakopané ty děti. Velitel nařídil, abychom se oba dostavili do Hrobek –“


  Posadil jsem se.


  „Spal jsi s Mercy Underhillovou, že?“


  Nebyla to otázka. Bratr si osahal krk, usoudil, že pohmoždění není horší, než by se dalo čekat, a natáhl ruku, aby mi pomohl na nohy. Přijal jsem ji.


  Valentine se pousmál. „Jo, zoral jsem jí zahrádku. Ale je to už dávno. Proč se ptáš?“


  Na to jsem mu nedokázal rozumně odpovědět.


  „Pěkná holka, jen co je pravda, a nemá o tom ani páru,“ zakašlal. „Podle mě to má svoje kouzlo.“


  Věděl jsem, že na to kápnul, a chtělo se mi křičet. „Spal jsi s Mercy,“ zopakoval jsem.


  „Dobře, a ty ne? Léta sis na ni myslel, ne? O co jde? Mercy Underhillovou mohl mít každý svobodný americký synek, který jí padl do oka, a ty jsi jako barman měl vždycky dost peněz, aby se s tebou mohla pobavit. Ježíšikriste, Timothy, co tě to popadlo? Ženská v plné síle má právo na trochu povyražení. Vážně mi chceš říct, že jsi s ní nespal?“


  To bylo moc. Skočil jsem po něm.


  Chtěl jsem vidět, jak mu teče krev, a slyšet ho řvát bolestí. Naznačil jsem několik úderů, jimž se mrštně vyhnul. Přesto jsem ho zasáhl do oka, ozvalo se prasknutí, jako když vybuchne petarda, a já jsem ten pocit toužil zažít znovu. Abych ho něco naučil. Abych ho stáhl na svou úroveň bezbrannosti nebo pozvedl ke svému soucítění.


  Pak mi zkroutil ruku za zády, přitiskl mi obličej k drolící se nabílené zdi a dlaní mě držel za zátylek jako čerstvě narozené kotě. Aspoň že krvácel na spánku. To bylo uspokojivé.


  „Do prdele, Timothy! Copak ses úplně pomátl? Proč by na mně mělo záležet víc než na ostatních? Víš stejně dobře jako já –“


  Valentine se zarazil, protože při těchto slovech jsem svraštil obličej a udeřil hlavou do odlupující se stěny, abych mu ušetřil námahu. Cítil jsem, jak se jeho ruka na mém krku tápavě posouvá.


  „Ty jsi o tom nevěděl. Zjistil jsi to až teď. A nechtěl ses s ní jenom poveselit,“ dodal tiše. „Plánoval jsi něco… bohabojnějšího.“


  „Aspoň jednou v životě drž hubu, prosím tě.“


  Ticho jako zející propast.


  „Time, promiň,“ řekl. Bylo zvláštní slyšet to od člověka, který vás drží za krk. „Nemůžu říct, že bych ten pocit znal, ale taky by mě to odrovnalo.“


  Pokud se mi bratr někdy dřív omluvil, nevzpomínal jsem si na to. Ocelové sevření prstů na mém zátylku povolilo.


  „Když tě pustím, budeš se po mně sápat?“


  „Asi jo.“


  Pustil mě a já jsem se obrátil proti němu. Tržná rána u oka, kterou jsem mu způsobil, dost krvácela. Rád bych přidal další, ale pak jsem si všiml jeho výrazu. Valentine vypadal skoro bojácně.


  „Dobře, Bůh ví, že už jsi mě jednou trefil,“ konstatoval s tím nejsmutnějším úsměvem, který jsem kdy viděl. „Můžeš mě praštit ještě jednou, gratis, a pak půjdeme do Hrobek. Koneckonců, já jsem se na tobě podepsal mnohem hůř, ještě než jsme vůbec potkali někoho od Underhillů.“


  „Dát se k hasičům není o moc lepší než spát se ženou, jejíž příjmení chci změnit.“


  Zamrkal. „Dneska ti nějak nerozumím, Time, a to vážně. Co je na tom špatného, když někdo pracuje jako hasič?“


  Nevěřil jsem vlastním uším. „Nedělej hloupého.“


  „Zatraceně, Time, teď vážně nic nehraju. Co je na tom špatného?“


  „Naši umřeli při požáru,“ připomněl jsem ostře bratrovi, jenž stál nade mnou, a dychtivé ruce se mi podél boků zbytečně stáhly do pěstí. „To si pamatuješ, ne? A ty ses prakticky den nato přihlásil k hasičům.“


  Valentine přimhouřil oči do zelených škvírek, za nimiž se v rychlém sledu míhaly myšlenky. „Ze začátku to možná bylo těžké. Ale kvůli tomu na mě nejsi celou dobou naštvaný. Kvůli tomu, že hasím požáry. Jsem pro tu práci jako stvořený.“


  „Takže se mám dívat, jak uhoříš,“ odsekl jsem. „Existuje něco, co by mi mohlo vadit víc?“


  Val se rozesmál.


  Scházela v tom typická příměs smutku. A nebyl to ani hlučný chechot. Byl to zvuk, jaký člověku proniká do morku kostí. Myslím, že Val by se dokázal smát při popravě oběšením, jenže vedle toho, jak se projevil teď, působil šibeniční humor jako úsměv doprovázející pouštění draka. Měl jsem pocit, že se dívám, jak někomu vrážejí kudlu do břicha, a na chvíli jsem dostal takový strach, že jsem ho oběma rukama chytil za paže. Jako obvykle udělal grimasu, avšak tentokrát promluvil o tom, co se mu honí hlavou.


  „Tohle není legrace. To rozhodně není, ani v nejmenším.“


  „Vale,“ ozval jsem se. „Nech toho, Vale.“ Jenomže mě neposlouchal.


  „Tak ty tvrdíš,“ zasupěl, „že tě celou tu dobu žere –“


  „Že těsně potom, co celá naše rodina uhořela, ses začal vrhat do každého požáru v okolí. Ano. Vale. Valentine.“


  Byla to jediná chvíle, na kterou si vzpomínám, kdy jsem byl vyšší než on, neboť se zlomil v pase, opíral se dlaněmi o kolena, žlutohnědé vlasy mu visely přes oči a řehtal se jako někdo, koho už dávno odsoudili do pekla.


  „To je teda něco. Tohle se povedlo. Timmy, chceš slyšet něco, co ti vyrazí dech? Chceš? Asi by tě zajímalo, kvůli čemu jsem myslel, že mě nesnášíš. Bože, moje plíce.“


  „Vale,“ řekl jsem. Můj vlastní slabý hlas se mi rozléhal ozvěnou v uších a okamžitě mě napadlo: Ty zatracenej idiote, buď víc jako on.


  Val se obrátil ke mně a narovnal ramena. „K tomu ohni. Tomu prvnímu. Tomu, kvůli kterému ses ty naučil vést bar a já vařit večeře.“


  „Ano?“ vyčkával jsem.


  „Ten oheň jsem zapálil já,“ oznámil Valentine.


  Jako by už přede mnou nestál. Nacházel se tisíce a tisíce mil daleko. V jeho pohledu se zračilo vykoupení. Takový jsem u něj nikdy dřív neviděl. A protože jsem jej nespatřil ani nikdy potom, nejsem si jistý, jestli se mi to jenom nezdálo.


  „Kouřil jsem ve stodole doutník, místo abych kydal hnůj ve stáji, jak jsem měl nařízeno. Kouřil jsem ten pitomej doutník, Time, a od něj chytila sláma, a když jsem běžel odvázat koně… Otevřel jsem jim, protože jsme je potřebovali, táta by nemohl farmařit bez koní… a tak jsem vyběhl ven… Bylo mi šestnáct, Time, a myslel jsem, že jsi mě viděl. A tys mě doopravdy viděl, jak rozrážím branky stání a snažím se z nich koně vylákat ven. A utíkám, jako kdybych měl v patách smrt. Protože po mně šla. Ty jsi stál ve vratech a viděl jsi, že jsem ten požár způsobil já. Už si to vybavuješ? Stál jsi tam jako přikovaný, když jsem se obrátil. A nevšiml jsem si, že se plameny dostaly až k petroleji. Táhl jsem tě pryč. Nemohli jsme nic dělat. Pamatuješ si na to. Budovy stály tak blízko sebe a žár zatarasil dveře. To byl konec. Neudělal jsem to schválně.“


  Když Val domluvil, přejel si prsty po týlu a podíval se stranou. Z nějaké blízké místnosti se ozval výkřik a po něm skřehotavý smích a řinčení skla. Chtěl jsem něco říct. Avšak spojení mezi mým mozkem a ústy byly přerušené. Bušení v hrudi působilo jaksi vzdáleně.


  Valentine klepl do mé měděné hvězdy. „Stal se z tebe vzor pro všechny policajty. Věděl jsem to. Mrzí mě, že máš tu jizvu, ale aspoň k něčemu byl ten požár ve městě dobrý. Já se stáhnu a tobě se bude volněji dýchat. Už mě neuvidíš. Běž za Matsellem a postarej se, aby zítra New York ještě stál. Sbohem, Time.“


  S rukama v kapsách vyšel ze širokých předních dveří. Všechno ve mně křičelo, ať ho zastavím. Dokonce i ty části mého já, které ho pořád proklínaly nebo které právě odpálil jako soudek s prachem.


  Jenomže jsem nebyl dost rychlý. Než jsem s jeho jménem na rtech vyběhl na ulici, zdálo se, že Valentine Wilde byl jen výplodem mé fantazie.


  DVACET TŘI


  Taková je pravda: obeznámíte-li Američany se základními fakty ohledně římskokatolictví, zoškliví se jim, a dokonce i jeho přívrženci budou popírat popisované praktiky, z čirého zahanbení.


  AMERICKÝ PROTESTANT NA OBRANU OBČANSKÉ

  A NÁBOŽENSKÉ SVOBODY PROTI VPÁDU PAPEŽSTVÍ, 1843


  Kupodivu jsem se nevydal za Matsellem.


  Ne, zamířil jsem domů na Elizabeth Street. Kráčel jsem jako v deliriu a měl jsem veliké štěstí, že mi cestou nikdo neukradl náprsní tašku. Když jsem došel na místo, dům byl prázdný. Nikdo nehnětl těsto, nikdo si nekreslil.


  Přivlekl jsem od veřejné pumpy tolik vody, kolik jsem zvládl unést, a rozdělal jsem oheň v krbu. Vodu jsem ohříval v konvicích i v polévkových hrncích. Ve všem, co jsem našel. Naplnit sedací vanu, kterou jsem přitáhl zezadu od pytlů s moukou, byla dřina a zabralo to zbytek noci, jež mezitím přecházela v křídově bledé svítání pozdního léta. Neměl jsem však jinou možnost. V bodné rance na zádech mi tepalo, šrám na ruce na tom nebyl o moc líp a umírat na otravu krve není nic příjemného.


  A není to příjemné, když máte rozdělanou práci. Mě čekala spousta úkolů. Nejvyšší prioritu měly tři.


  Postarat se o bezpečí Mercy Underhillové. Najít bratra. Dopadnout toho grázla, který to má všechno na svědomí.


  Nebyl jsem si jistý pořadím důležitosti, a tak jsem se rozhodl vyřešit co nejuspokojivěji všechny tři zároveň.


  Ponořit záda do horké vody bylo utrpení. Ne však takové, jako když jsem na čistý hadr od paní Boehmové nasypal potašovou zásaditou sůl a začal si drhnout všechna místa, která ještě krvácela. Nedbal jsem na to, že bílý prášek při styku s vodou prská a syčí. To bylo účelem. Člověk sotva upadne do bezvědomí, když překonává takovou bolest.


  Než jsem si vetřel potaš do všech ran, jež jsem našel, přičemž jsem zvláštní pozornost věnoval té na zádech, voda zrůžověla a já jsem byl bdělý jako nikdy v životě. Rychle jsem se osušil dalším pruhem látky, vodou z vany jsem uhasil oheň a obvázal si pálící jizvy. Tím péče prozatím skončila. Už jsem na tom byl hůř. Podíval jsem se do okna na obraz svého obličeje a shledal, že je lesklý a rozmáčený – vypadal ohyzdně, ale celkem zdravě. Náhle jsem věděl, co musím podniknout dál.


  Další krok. A nebyl to rozhovor s Piestem nebo Matsellem.


  S osuškou kolem pasu jsem doběhl nahoru pro řeznický papír, uhel na kreslení, jedinou čistou košili a kalhoty. Cestou po schodech mě postihla závrať, ale překonal jsem ji, protože mě spíš obtěžovala než cokoli jiného. Rychle jsem se vrátil a rozprostřel hnědý papír na stůl. Nalil jsem si trochu brandy. Opatrně, neboť jsem věděl, že jistá míra bolesti mě udrží při smyslech. Poté jsem se obrátil k židli, na níž viselo mé špinavé oblečení, a sáhl do vnitřní kapsy kabátu. Vytáhl jsem Palsgraveův dopis, podle stylu jediný z pera skutečného blázna, nikoli domnělé dílo násilníka, a rozložil jsem jej na hrubé dřevo.


   


  Nemám před očima nic jiného.


   


  Vidím tohle a nic jiného, už navždycky jen to malé a tak zničené tělo.


   


  Dál jsem této části nevěnoval pozornost. Bylo to šílenství bez jakýchkoli nápadných rysů, na kterých bych mohl stavět. Zato celý dopis ve spojení s tím, jak skončil Marcas…


  Vrtalo mi to hlavou. Něco je špatně. Samozřejmě že je něco špatně, čemuž mě před časem naučil případ nešťastného Aidana Raffertyho. Jenže kdybych to všechno poskládal do příběhu, v němž lidé dělají různé věci a který jako by mi v baru vyprávěl někdo s rozvázaným jazykem…


  Něco bylo špatně.


  Sáhl jsem pro uhel, vstal od stolu a vyprázdnil sklenku brandy. Pořád se mi trochu točila hlava. Dva dny jsem skoro nespal a utrpěl jsem řadu šrámů. Na sobě jsem měl jenom kalhoty a rozepnutou košili, když jsem do rohu archu řeznického papíru napsal:


   


  VĚCI, PRO KTERÉ ČLOVĚK ZABÍJÍ:


  Bůh.


  Politika.


  Obrana.


  Peníze.


  Šílenství.


  Láska.


   


  Zadíval jsem se na seznam. Asi by se dalo namítnout, že peníze a sebeláska jsou totéž, případně že politika a Bůh mají hodně společného, ale mně se přehled líbil. A tak jsem pokračoval v psaní. Následující slova jsem umisťoval na různá místa uprostřed papíru a každé jsem obkroužil silnou čarou jako ohrádkou:


   


  19 pohřbených (bezejmenní – Jack Čipera mezi nimi?)


  1 v popelnici (Liam)


  1 utekla (Ptáčátko)


  9 zachráněných (Neill, Sophia, Peter, Ryan, Eamann, Straka, Jem, Tabby, John)


  1 nástrojem veřejného rouhání (Marcas)


  1 mylně považovaný za krysu (Aidan)


   


  Nevím, proč jsem přidal poslední jméno. Bylo to tak dávno a scházela souvislost. Ale chtěl jsem ho tam. Byl pro mě důležitý.


  Dál.


  Dvaadvacet mrtvých a Ptáčátko spokojeně spící na poklidné farmě v Harlemu. Nebo jsem v to aspoň doufal. Jenže tím jsem skončil. Nalil jsem si další brandy, abych nějak zaměstnal ruce, když jsem přestal přemýšlet. Při psaní jako kdyby kdovíproč ožily. Napadlo mě: Ano, to je ono, všechno, na co přijdeš, patří na ten kus papíru. Všichni na něm závisejí.


  Sklonil jsem se a začal kreslit. Načrtl jsem Silkie Marshovou. Vypodobnil jsem Mercy, jak jsem si ji pamatoval ze Svatého Patrika, s širokýma očima a rozpuštěnými vlasy. Přidal jsem jedno ze zakopaných těl, otevřené a s odhalenými kostmi. Krutě hrubými tahy jsem nakreslil Marcase, protože tak jeho vražda vypadala. Načrtl jsem nové šaty Ptáčátka. Drobné obrázky k vyplnění prostoru a rozpletení pavučiny v mé hlavě.


  A fungovalo to. Jakmile jsem ze sebe dostal kresbičky, začala se mi vybavovat slova. A tentokrát ta správná.


  Lidé mi říkají věci, které by neměli. Věci, které by měli zapudrovat, zahrabat do země, zavřít do cestovní tašky a tiše utopit v řece. Sepisoval jsem různá tvrzení do oddílu, pro který se podle mého názoru hodil nadpis „Výpovědi“. Útržky vět pronesených Mercy a Palsgravem, poznámky bez jakýchkoli patrných souvislostí.


  Když jsem je dopsal, nevypadaly vůbec jako výroky, které jsem slyšel. Připomínaly mapu. Sice mapu pekla, ale rozhodně mapu. Zatajil jsem dech.


  Sáhl jsem pro dopis – jediný dopis, který mi zůstal a nyní ležel na stole, napůl zakrytý řeznickým papírem. Přečetl jsem si jej.


  Nic nedávalo smysl, ale všechno do sebe zapadalo.


  Málem jsem se rozesmál, jenže to by bylo hrozné. A v každém případě jsem se potřeboval nějak odlišovat od Vala. Proto jsem raději pokračoval v práci na archu.


  Nejprve jsem zakroužkoval Lásku. Mezi „Věcmi, pro které člověk zabíjí“. A potom také Boha, neboť tu byla souvislost. A nakonec Peníze.


  Pak jsem zapsal tyto otázky:


   


  Co Piest našel v lese a řekl o tom veliteli?


  Kdo se zúčastnil schůze otce Sheehyho týkající se návrhu na zřízení katolické školy?


   


  Zpoza prodejního pultu se ozvalo klepání.


  Vydal jsem se ke dveřím paní Boehmové a cestou jsem sáhl pro kuchyňský nůž. Náhle jsem byl k smrti znavený, píchalo mě u srdce a hlavu mi obtěžkaly syrové a zneklidňující poznámky z řeznického papíru. Sáhl jsem na kliku a zvedl nůž, který domácí používala při čtvrcení kuřat.


  Za dveřmi nestál nikdo jiný než Valův kamarád Jimmy a přes ramena měl přehozenou širokou paži mého bezvládného bratra. Když jsem Jima viděl poprvé, jak se k Valentinovi lísá u Krve svobody, považoval bych za nehoráznou lež, že vůbec unese svou vlastní zanedbatelnou váhu, o Valově ani nemluvě. Šeredně jsem se však spletl a momentálně se nezdálo, že by byl bratr vůbec schopen chůze. Odhadl jsem, že by to mohlo mít devět důvodů, a skončil jsem u toho nejzákladnějšího, totiž že jeho sourozenec Tim je zabedněnec a měkkota.


  „Dobrý Bože,“ vydechl jsem. „Děkuju vám. Pojďte dál, proboha. Vezmu ho za nohy.“


  „To byste mi moc pomohl,“ odvětil Jim vyčerpaně.


  Nakonec jsme to udělali jinak. Naložil jsem si Vala na záda, takže mi jeho paže visely přes ramena, a vyvlekl jsem ho do patra. Jim ho přidržoval za kotníky, aby je netáhl po schodech. Ne že by si v tomto stavu byl schopen vůbec něčeho všimnout. Viděl jsem ho tak už stokrát.


  Došli jsme do mého pokoje a pěkně tvrdě jsem ho shodil na slamník. Nebyl v tom úmysl, jenom je zatraceně těžký.


  „Co se sakra stalo?“ zajímal jsem se.


  „Znáte to.“ Jimmy se unaveně zatahal za papírový límec nažehlené košile. „Nikdy mi nepřipadal dokonalý. Jenom nesmírně přitažlivý.“


  „Tvrdí, že není sodomita,“ poznamenal jsem hloupě.


  „A co z toho podle vás vyplývá o mně, jestli se můžu zeptat?“


  Touto reakcí si mě získal. Co se týče trefných odpovědí, tahle se zařadila k těm nejlepším. A pokud sodomie Valovi právě zachránila kůži, stala se mou nejoblíbenější mezi jeho neřestmi.


  „Tak jak k tomu došlo?“


  „Ten mizera se u Krve svobody seznámil s nějakým námořním kapitánem a upsal se mu na plavbu do Turecka,“ vyprávěl pohoršeně. „Jenomže všichni, kdo tam pijí, dluží Valentinovi moc peněz a laskavostí na to, aby ho nechali udělat takový… kariérní přehmat. Byli jsme proti. Rozhodně. Ne jenom teplouši,“ dodal a obrátil oči v sloup, než jsem stačil cokoli dodat. „Dovolil bych si předpokládat, že jsem jeho jediný intimní známý ze City Hall Parku… nebo aspoň doufám. Hrozná představa, Timothy. Dělníci z doků byli taky proti tomu, aby někam odplul, kvůli jeho roli ve straně a tak dále. Proto jsem dostal úkol odvést ho domů. Val se cestou choval poněkud neurvale, bájil o otevřeném moři, tvrdil, že jsme mu překazili plány, a hodil klíč od domu do žumpy. Nedokážu ho odtamtud vylovit. A tak jsme tady.“


  Pokoušel jsem se zjistit, jestli bratr ještě dýchá. Zdálo se, že ano. Kolem oka měl ode mě monokl, avšak někdo mu pečlivě vyčistil roztrženou kůži.


  Ano, tenhle Jim se mi přece jenom zamlouvá, rozhodl jsem.


  „Můžu ho teda nechat u vás?“ otázal se Jimmy.


  „Jste náš dobrý přítel,“ odvětil jsem. Měla to být omluva.


  „To si ještě povíme,“ zasmál se Jim a vykročil ke schodům. „Až se probudí – nevím, jaké problémy vás dva poslední dobou postihly, vždycky říkal, že jste si hodně blízcí –, určitě mě budete mít za pěkného parchanta. Když z Vala vyprchává morfium, stojí to za to. Přeju vám všechno štěstí na světě, protože ho právě tolik budete potřebovat.“


  * * *


  Měl jsem o Vala moc velký strach na to, abych se vydal do Hrobek. Neobával jsem se následků předávkování, ale spíš jsem neměl žádnou záruku, že pokud odejdu a on se probudí, nezrodí se v jeho umíněné palici nápad vyplout třeba do Brazílie. A tak jsem se podíval po sušené mátě a uvařil konvici čaje. Bratr zvládá horkost i zimnici s pozoruhodným klidem a neznervózní, ani když mu srdce tluče jako králíkovi. Tentokrát však vypadal opravdu špatně. Potřeboval mátový čaj, a to celý džber. Přinesl jsem mu ho.


  Naštěstí jsem čekal jen asi dvacet minut. Když se Val probral, seděl jsem ve svém skoro prázdném pokoji na podlaze vedle slamníku a opíral se zády o zeď. Bratr vypadal jako divoch, co právě vylezl z jeskyně a ukradl šaty partajnímu funkcionáři.


  „Co tady dělám?“ pronesl hlasem, který drsností připomínal stromovou kůru.


  „Vyspáváš morfium,“ odpověděl jsem přívětivě. „Přivedl tě Jimmy.“


  „Ten pitomej houpací kůň.“


  „Já proti němu nic nemám.“


  Val si několikrát přejel dlaní nahoru a dolů po obličeji. „Říkal jsi, že už mě nechceš vidět.“


  „Změnil jsem názor.“


  „Proč?“ zajímal se a silně si zatlačil palcem a ukazovákem na oční bulvy.


  „Protože sice nejsem moc dobrý bratr, ale rád bych se v tom pocvičil.“


  Val vykašlal cosi, co patřilo na zem ve Five Points, a vytáhl červený hedvábný kapesník.


  „A jak se to chceš naučit, Time?“


  „Třeba tím, že budu sledovat tebe. Takový je můj plán.“


  „V tom případě,“ chrčel Val do kapesníku, „nemáš všech pět pohromadě.“


  „Já vím.“


  Víc než půl života jsem věřil, že bratrovými nejvážnějšími zločiny proti mně jsou práce u hasičů, požívání morfia a morální zkaženost, v tomto pořadí. A nikdy jsem neměl sebemenší úmysl mu je odpustit. Ne že by o to Val žádal. Jenže jakmile jsem se dozvěděl, že jeho největší provinění ve skutečnosti připomíná krvavou skvrnu, která překryje všechno ostatní… Nějakým zázrakem to bylo snadnější. Když jsem se v noci potácel domů, přišla chvíle, kdy jsem si uvědomil, že bych mohl přijít o člověka, který mě oloupil o rodiče. Že Valentina můžu prostě nechat jít. A pak jsem si vzpomněl na pečlivost, s níž nadíval holuby máslem, lojem a majoránkou, než je dal péct, na to, že kdykoli jsme měli okno, bývalo dokonale čisté, a že když nám došly kapesníky, rozstříhal starou vestu na čtverce a obroubil je. Uvažoval jsem, kolik kuráže je zapotřebí, aby člověk zachraňoval lidi z hořícího domu. Přemýšlel jsem nad důvody, které ho k tomu vedou. Jedině díky tomu jsem na ulici nezačal vykřikovat jeho jméno.


  „Tohle je mátový čaj?“ zachroptěl Val nevěřícně.


  „Ano.“


  „Je to vážně tak špatné?“


  „Ano.“


  A bylo. Ale trvá to vždycky jen asi půl hodiny, tedy než do sebe vpraví konvici čaje, a jakmile pominula nevolnost, Val strčil hlavu do mého umyvadla, opláchl se a sešli jsme do přízemí. Našel jsem včerejší chleba, který paní Boehmová zabalila a uložila do kredence, hroudu farmářského sýra a domácí pivo. Svítání už mělo daleko k šedi a bouřka pročistila vzduch. Němě ostražité ráno. Uvařil jsem kávu a posadil se naproti bratrovi. Val si prohlížel arch řeznického papíru a zdvižené obočí kopírovalo linii vlasů.


  „To tvoje kafe,“ podotkl Valentine, „smrdí jako podrážka irský boty.“


  „Měl bych ti rovnou říct, že Scalese a Daintyho už neuvidíš. Není to moje práce, ale jsou… odklizení. Dělali pro Silkie Marshovou a narazili na někoho, komu se nelíbilo, že mě chtějí zabít.“


  V náležitém truchlení bratrovi bránila kocovina. O něco víc se však nahrbil. „Tím se vyřešil jeden problém. Víš, zdálo se mi, že ti dva zloději začínají páchnout jako krysy. Kdybych je neměl tak dlouho, nesnesl bych to.“


  „Potřebuju vědět, co ses dozvěděl od Matsella a Piesta. Nemohl jsem za nimi jít sám, ale –“


  „Všechno mi řekli. Stal se z tebe malíř vražd,“ dodal se zrakem sklopeným k hnědému papíru.


  „Pomohlo mi to. Co Piest našel v lesích a ohlásil veliteli?“


  „Ten holandskej staroch má vážně postřeh.“ Val vzdychl, opřel se lokty o stůl a zasmušile zíral na chleba. „Asi víš, že u toho hrobu objevil pár kozích střev. Potom našel tu couru, co je potřebovala, a všechno z ní vytáhnul. Nějaká Maddy Sampleová.“


  Maddy Sampleová byla rozkošná sedmnáctiletá farmářská dcera s tvářemi jako jablíčka, která bydlela v třešňovém sadu hraničícím s lesem, kde se našly kondomy. Pan Piest, sláva mu, ji vypátral tak, že se vypravil do nejbližší hospody u pohřebiště – hostince jménem Fairhaven –, neboť předpokládal, že bydlí někde v okolí, a předstíral zájem o každou ženskou, která byla ochotná dát se s ním do řeči. Jak se dalo očekávat, nezaznamenal žádný úspěch. Mezi místními muži ale vzbudil dojem, že jim leze do zelí. A brzy nato ho trochu natvrdlý chlapík jménem Ben Withers upozornil, aby nečuměl po Maddy, pokud nestojí o Benovu pěst na oku.


  „Na tom by nebylo nic divného,“ vysvětlil Val, „jenže Maddy Sampleová není za Bena Witherse provdaná. Withers bydlí v pivovaru o čtvrt míle dál. Taky u lesa. Což pana Piesta přivedlo k otázce, z čeho má Ben takovej strach.“


  Do té doby se pan Piest s Maddy Sampleovou nesetkal. Snadno ji však našel v třešňovém sadu, kde jejím rodičům namluvil, že jeho manželka churaví a že potřebuje na částečný úvazek optimistickou pomocnici, jež se o ni postará. Za značnou sumu, ze které jim část předal na důkaz dobré vůle. Sampleovi jeho ženě popřáli brzkého uzdravení a poslali ho rovnou na zeleninovou zahradu, aby pohovořil s Maddy. Jakmile jí řekl, co našel a kolik jí zaplatí za smyšlenou návštěvu u své paní, Maddy si umyla ruce a odjela s ním do Hrobek.


  „Matsell byl u toho, když ji Piest vyslýchal, a oba vědí, jak takové holce rozvázat jazyk.“ Val si namočil kus chleba do slabého piva a odvážil se do něj kousnout. „Všechno jim vyklopila, jakmile jí do ruky vrazili sklenici francouzské smetany. Ben Withers je vážná známost, jenže se pořád ještě učí v pivovaru. A taky je dost choulostivý na to, s kým si Maddy povídá. A umí si zjednat pořádek. Když jim odvyprávěla všechno o svém chlapci, přiznala, že se s ním chodí muchlovat do lesa, a na otázku, jestli tam někdy viděla něco podezřelého, odpověděla, že tam občas jezdí kočár. Viděla ho dvakrát.“


  „Můj Bože,“ poznamenal jsem tiše. „Viděla, co se tam dělo?“


  „Nechtěla se nechat chytit, ne? Takže si udržovala odstup. Když se tam kočár objevil, hned s Benem zmizeli.“


  „Ještě něco?“


  „Jenom jedna věc. Ten kočár měl na boku obrázek. Podle ní to byl anděl.“


  „Anděl?“


  „Přesně tak, anděl. Proto Matsell vzkázal pro nás. Opravdu je za tím náboženský šílenec, Time. Což znamená, že včerejší noc byla jenom začátek. Jsme v prdeli, jestli ho najdeme, a stejně tak jsme v prdeli, pokud to nedokážeme.“


  „Ne,“ odmítl jsem polohlasně. „Zatím to vůbec nic neznamená. Musíme se soustředit na fakta.“


  Je dobře, že Valovi moje kafe nechutná a ošklíbal se nad ním, protože jinak by rozhovor pokračoval bez přerušení. Na chvíli jsem měl totiž pocit, že letím a zároveň padám. Není to vůbec příjemné.


  „Jak?“ dožadoval se bratr.


  Beze slova jsem ukázal na arch řeznického papíru.


  „Matko Boží. Tak co tady vlastně děláme, mladá měděná hvězdo? Nechceš mi prozradit, na co jsi přišel?“


  „Budeš se zlobit, když ti to ještě neřeknu?“ zeptal jsem se a vstal.


  „Ano. Ne. Panebože, Time.“


  „Musím za někým zajít.“ Zapnul jsem si vestu, rozhlédl se po botách a uvázal si pruh šedého plátna přes jizvu. „Můžeš pro mě něco udělat? Prosím?“


  „Pokud se dokážu zvednout,“ odvětil uvážlivě, „a pokud mi naliješ whisky. Jako hostitel nestojíš za nic, ty troubo.“


  Došel jsem pro alkohol. „Mohl bys dojet do Harlemu a najít farmu nějaké Boehmové? Marthe Boehmové. Je tam moje domácí a Ptáčátko Dalyová. Dneska se chtějí vrátit do města, jenže potřebují doprovod. Když budeš s nimi, vím, že se nic nemůže pokazit.“


  „Tobě něco hrozí tam, kam se chystáš?“ otázal se věcně.


  „Určitě ne, Vale, věř mi. Jenom musím promluvit s jedním nebo dvěma lidmi.“


  „Myslím, že už mi rozkazovali horší zelenáči než ty.“


  Bratr soustředěně naklonil hlavu a nalil si další sklenku whisky. Větší než tu první. Oblékl jsem si kabát a už jsem skoro vycházel ze dveří, když jsem se ohlédl.


  „Proč jsi mě nepřesvědčoval, že nemáš nic společného s tím, že Ptáčátko odváželi do Útulku?“


  „Protože mě nevnímáš, když ti něco povídám, Time.“


  Pronesl to stejným tónem, jako kdyby říkal: „Proč ne, jestli vyjde počasí?“ nebo „Nemůžeš do mléka přidat citron, tupče, ta omáčka by se srazila.“ Ani se mi nepodíval do očí, jen vytáhl svůj malý notýsek a pahýlem tužky si poznamenával jméno Boehmová. Nelíbilo se mi, jak mi předešlého večera krutá náhoda zlomila srdce. Tenhle štulec se však zdál být na místě, protože jsem uplynulých sedmnáct let podle všeho byl nástrojem nemilosrdného trestu a protože si Valentine Wilde nikdy nic nezapisuje – navzdory svým zvykům to nepotřebuje. Což znamenalo, že pohlédnout mým směrem mu právě teď připadalo příliš riskantní.


  „Myslel jsem si to,“ řekl jsem, jakmile jsem dokázal promluvit. „Vale, mrzí mě to. Prosím, nejezdi do Turecka. Slib mi to.“


  Teď už se na mě podíval a jeho obočí pobaveně povyskočilo. „Život mořského vlka ztratil svoje kouzlo.“ Odmlčel se a uklidil notýsek. „Nechystáš se vytáhnout neuváženě proti straně? Jsou nebezpeční. Snažil jsem se ti to vysvětlit.“


  „Ukazuje se, že nebojuju proti nim,“ zavolal jsem přes rameno, zatímco jsem si stahoval široký klobouk do čela. „Jak jsi sám řekl, nemám všech pět pohromadě. Je za tím někdo úplně jiný.“


  DVACET ČTYŘI


  Shromažďují do škol syny a dcery protestantů, a dokonce profesorů náboženství a postupně je uvykají na uctívání katolictví… Mohl bych předložit fakta, která zde uvedená tvrzení podporují, kdybych měl prostor.


  DOPISOVATEL DOMÁCÍHO MISIONÁŘE, 1843


  Z drožky jsem vystoupil na křižovatce Chambers Street a Church Street. Obytný dům spojený s ordinací zářil jako maják pevného zdraví. Člověk si sotva může představit příkřejší protiklad k Five Points. Sluhové právě vydrhli schody a klika na dveřích vesele odrážela sluneční paprsky. Obrátil jsem zrak k bronzové jmenovce dr. peter palsgrave, lékař pro mladistvé a zazvonil jsem.


  Otevřel majordomus, jenž připomínal ztrápeného kostlivce.


  „Doktor Palsgrave si nepřeje být rušen.“


  Stačilo přeleštit měděnou hvězdu rukávem kabátu. Vzdychl a nasadil smutný výraz nad tím, jak hluboko New York nakonec klesl.


  „Tak dobrá. Doktor Palsgrave přednáší na Newyorské univerzitě. Najdete ho tam,“ odříkal vrchní sluha a už zavíral dveře.


  Než jsem došel na Washington Square, bylo k desáté dopoledne. Slunce vystoupilo vysoko nad stromy a studenti v pestrých punčochách a pomačkaných kloboucích přecházeli z jednoho místa na druhé jako mravenci. Třetí, kterého jsem zastavil, mě nasměroval k lékařskému přednáškovému a pitevnímu sálu. Vydal jsem se tam a měl jsem pocit, že jsem o třicet let starší než on, ačkoli nás ve skutečnosti nedělilo víc než pět nebo šest roků.


  Dveře do sálu zaskřípaly, když jsem je přitáhl. Do mezery vtrhlo světlo a divoce se odráželo v prachu ve vzduchu. Uprostřed přednáškové místnosti bylo poměrně šero, ačkoli na oknech vysokých dvanáct stop nebyly žádné závěsy a kolem zářilo několik lamp. Několik hlav v parukách se ke mně otočilo, ale hned se zase odvrátilo. Doktor Palsgrave stál nad mrtvolou, která měla v hlavě vyvrtanou díru. V díře vězel kovový hák přivázaný na lano protažené kladkou. Palsgrave zatahal za lano a trup mrtvoly se zvedl. Hrudní koš už byl otevřený, kůže odhrnutá do stran připomínala kůru pomeranče a na rtech mrtvého se skvěl nepravděpodobně shovívavý úsměv.


  „A zde vidíte,“ popisoval lékař, zatímco jsem scházel dolů, „že hrudní dutina nekončí u horního žebra. Obsahuje brzlík, průdušnici a jícen a nahoru se táhne hluboký sval krční, avšak my se nyní zaměříme na levou společnou karotidu, která směřuje vzhůru do lebky.“


  „Potřebuji s vámi mluvit, doktore,“ oznámil jsem pod schody.


  Drobný muž ke mně obrátil zrak. Ve zlatavých očích se mu zablýsklo a páteř v korzetu zapraskala nevolí. Poté se opět cele soustředil na vědu.


  „Momentálně jsem zaneprázdněný. Copak to nevidíte? Jako kdyby už tahle takzvaná policie nezpůsobila dost potíží –“


  „Bylo by mnohem, mnohem lepší,“ naléhal jsem klidným hlasem, „kdybyste mě vzal někam do soukromí.“


  „Marníte velmi cenný exempl…“


  „Řekněte některému kolegovi, ať převezme přednášku. Počkám.“


  Doktor Palsgrave nakvašeně uposlechl. Vztekle pokynul zápěstím a vyvedl mě z přednáškového sálu na chodbu. Zaujímal baletní pózy, s bílými licousy připomínal kocoura, jeho vykartáčovaný modrý kabát působil velice formálně a celou dobu mě proklínal. Když jsme došli na konec chodby, otevřel dveře, na nichž jsem také zaznamenal rytou tabulku s jeho jménem.


  Jakmile jsme vstoupili, pochopil jsem, že doktor Palsgrave má ve škole další alchymistickou dílnu. A v té zrovna probíhal pokus, neboť asistent v plášti se skláněl nad jakýmsi křehkým přístrojem. V křivulích to vřelo, pod roztavenými kovy hořely plamínky. Na podložkách jsem spatřil přišpendlené kousky tkání a v lahvičkách tajemné jedy. Neměl jsem ponětí, na čem doktor Palsgrave pracuje, avšak vypadalo to tak nádherně slibně. Jako kdybych zahlédl budoucnost, kdy nějaká zatím neobjevená látka napraví dětský život. Zasnil jsem se – jen na chvilku –, že to uvidím na vlastní oči.


  Nebyla to pravda. Ale přál bych si to.


  „Arthure, nechte nás o samotě, prosím,“ vzdychl lékař.


  Jakmile asistent odešel, otočil jsem se k doktoru Palsgraveovi. Vzhledem k okolnostem jsem značně váhal, jak začít. Přesto jsem nemohl ztrácet čas.


  „Vím všechno,“ oznámil jsem polohlasně. „O těch dětech. Pohřebiště za městem je vaše. Musíme si o tom promluvit.“


  Na loutku s přestřiženými vodicími provázky by byl veselejší pohled. Obrátil ke mně oči a já jsem zpozoroval, že se v nich hroutí celé civilizace, města, která postavil, opatroval a plánoval, úplný model světa. Doktor Palsgrave zbledl. Poté začal těžce oddechovat a ruku změněnou v pařát si položil na srdce.


  „Moment,“ polekal jsem se a přiskočil k němu. „Takhle jsem to říct nechtěl. Kdybych mohl udělat totéž, s vaším vzděláním – jenom si potřebuju ověřit, že jsem na to přišel, doktore Palsgrave. Řekněte mi, že jsem se nezmýlil, a přestaňte se třást.“


  Trvalo mu to několik vteřin, ale podařilo se. Nijak zvlášť nevynikám ve lhaní. V říkání pravdy jsem však mimořádně dobrý, a tak mi uvěřil. Ještě několikrát se zachvěl a potom vytáhl jedovatě zelený kapesník za nejmíň deset dolarů a otřel si krk. Já jsem rychle uhasil všechny otevřené plameny a vrátil se k němu.


  Doktor Palsgrave zvedl obě ruce a uhladil si bílé licousy. „Jak jste na mě přišel?“


  „Mercy Underhillová něco naznačila, i když nevědomky. Zbytek jste mi pověděl sám. A viděli vás.“


  „Viděli? Kdo?“


  „Jedna dívka, která bydlí nedaleko v třešňovém sadu. Nepoznala by vás podle obličeje, ale zahlédla váš kočár. Vrchnímu policejnímu veliteli řekla, že má na dveřích anděla. Jenže tak to pochopitelně není. Je to okřídlená hůl se dvěma hady. Symbol lékařství. Co jiného byste si měl namalovat na kočár?“


  Chovám k doktoru Palsgraveovi tu nevyšší úctu. Proto nebudu dlouze líčit okamžiky následující bezprostředně poté, co byl odhalen. On vlastně nevyniká důstojností, odmyslíme-li si jeho korzet. A přál bych si, aby se jeho představa světa uskutečnila co nejdřív. Začnu tedy první rozumnou otázkou, kterou mi položil poté, co jsem nám oběma přitáhl židle a on se na jednu zhroutil.


  „Kdy jste mě začal podezřívat?“


  „Abych pravdu řekl, teprve zhruba před třemi hodinami. Ale uvažoval jsem, proč by člověk dělal takové věci, a napadlo mě několik dalších… vysvětlení. Kdy jste začal provádět pitvy na právě zemřelých dětech?“


  „Někdy před pěti lety,“ odvětil. „Nelhal jsem, když jsem vám řekl, že jsem ty děti ze společného hrobu pitval. Stáří ostatků bylo od pěti let po úplně čerstvé a vy jste se nějak dovtípil –“


  „Že všechna ta děcka znáte, protože jste je sám otevřel a odebral jim orgány, které jste potřeboval,“ doplnil jsem. „Měl jsem to poznat z vaší reakce na první tělo. Na Liama. Když jsme vás povolali k ohledání, byl jste vyděšený, protože jste si myslel, že vás chceme léčkou donutit k přiznání. Uvedl jste možné důvody pro otevření těla, doktore, a ty byly k smíchu. Spolknutí něčeho cenného? Jste anatom a mluvil jste o všem kromě pitvy. Přitom vaše pitvy jsou jiné než většina těch, které jsem viděl – nevedete náhodou delší řez na prsou? Ten podél hrudní kosti? Abyste toho víc viděl?“


  Vyčerpaně přikývl.


  „Ani v jednom případě to nebyl symbol kříže. Jenže i když těla vypadala hrozně, nemohl jste čekat, že uvěřím těm báchorkám o kanibalismu nebo –“


  „Nevěděl jsem, co vám mám říct. Bylo to tak nečekané, tak příšerné, a strčit to dítě do… do popelnice… bylo to nejhorší, co jsem v životě udělal,“ zašeptal. „Nikdy si to neodpustím.“


  „Povězte mi to od začátku,“ požádal jsem ho klidně. „Pomůžu vám. Těl je málo. Dětských ještě míň a vůbec nejmíň čerstvých, která potřebujete pro svoje výzkumy. Copak by vám nějaký příčetný rodič věnoval mrtvého potomka k rozřezání? Ale v bordelech…“ Odmlčel jsem se. „Tam onemocní poměrně často.“


  Doktor Palsgrave si přejel rukou přes ústa a zacukalo mu v obličeji. „Dětská těla jsou anatomicky velmi odlišná od dospělých, a protože jsem nemohl získat materiál potřebný ke studiu, byl jsem stále… rozmrzelejší. Už jsem jich ztratil tolik, pane Wilde, a tak brzy před tím, než měl přijít jejich čas. Nemůžu New York zbavit bordelů, ale před pěti lety mě napadlo řešení mého problému, když jedna dívenka v mé péči zemřela na vážnou srdeční vadu. Bydlela u madam Silkie Marshové a ta se mě zeptala, jestli bych nemohl nějak využít ostatky, protože byla ve finanční tísni a nemohla z vlastních peněz zaplatit pohřeb.“


  Doktor Palsgrave namítl, že na tělo nemá žádné právo a že by se univerzita jistě domáhala vysvětlení, kdyby tam zkoušel pitvat mrtvoly neznámého původu. Silkie Marshová však ihned přišla s jinou možností. Lékař se vrátí v noci, se škraboškou nebo v kápi. Ona mezitím vyklidí místnost ve sklepě a připraví plachtu a stůl. Všechno jen za padesát dolarů. Doktor Palsgrave si přinese všechno ostatní vybavení a může se práci věnovat tak dlouho, jak bude třeba.


  „Předpokládám, že když jste madam Marshovou upozornil, že bude nutné zbavit se nepozorovaně rozpitvaného těla, okamžitě vymyslela, jak to provedete,“ řekl jsem. „Vy dodáte kočár, protože kdo by podezříval lékaře, a ona obstará pracovní síly.“


  „Jmenovali se Scales a Moses,“ potvrdil doktor Palsgrave. „Pohřby za městem zvládali výtečně. Dělali dobrou práci, pane Wilde, dobrou práci, to přísahám. Konečně jsem mohl provádět pitvy, které měly význam pro mě i pro děti.“


  Tak to pokračovalo celých pět let. Když nějaké dítě v bordelu zemřelo, doktor Palsgrave o tom okamžitě dostal zprávu. Zaplatil padesát dolarů. Pracoval na svém životním díle. Každému dítěti bez výjimky se postaral o důstojný pohřeb. Před uložením do země jim nahlas děkoval. A hroby nebyly o nic mělčí než hroby jiných chudáků. A výzkum pokračoval uspokojivě, čímž byly odčiněny všechny spáchané hříchy. O tom doktor Palsgrave nikdy nezapochyboval.


  Mrtvých bylo celkem devatenáct a umírali na zápal plic, zimnici, neštovice a jiné nakažlivé choroby. Pak jednoho dne přijel doktor Palsgrave v černé kápi, všechny děti dostaly pokyn nevycházet ze svých pokojů a lékař se Silkie Marshovou se chystali přenést Liamovo tělo do sklepní komory. Když vstoupili do jeho pokoje, vypadalo to tam jako na jatkách.


  „Liam měl nemocné plíce,“ vyprávěl doktor Palsgrave, „a já jsem dělal alchymistické pokusy s krví. Pořád na nich pracuji a výsledky jsou…“ Utichl, v jeho výrazu se objevilo zamyšlení a naděje a potom se zas vzpamatoval. „Na tom nesejde. Poprosil jsem madam Marshovou – pokud by se to ubohé dítě neuzdravilo –, ať mě co nejrychleji uvědomí o jeho smrti, protože jsem chtěl zachytit jeho krev. Francouzské výzkumy naznačují, že krev obsahuje příměsi kovu, a já jsem hodlal zjistit, jestli jej dokážu extrahovat v čisté formě. Čištění krve vede k velmi slibným výsledkům. Obdržel jsem zprávu podle dohody, pospíchal do bordelu, kde nešťastný chlapec skonal, a nechal jsem jeho krev vytékat do mísy. Měl jsem naspěch, takže jsem k tomu přikročil v pokoji a ne ve sklepě. Potom jsem ale zjistil, že jsem zapomněl na nádobu, ve které jsem krev chtěl odnést, a utíkal jsem zpátky do kočáru.“


  „V pokoji byla po vašem odchodu tma,“ poznamenal jsem. „Proč?“


  O vládu nad jeho obličejem bojovaly úžas a strach. „Jak to můžete vědět? Lampu jsem si vzal s sebou. V patře jsem se snažil být co nejméně nápadný, kdykoli bylo třeba provádět výzkum v blízkosti jiných dětí. Vrátil jsem se za tři minuty, jenže –“


  „Jenže jste vešel do řeznictví. Někdo vás odhalil a všude rozlil krev.“


  „Madam Marshová skoro vykřikla a mě postihlo vážné bušení srdce.“ Doktor Palsgrave se lítostivě štípl do nosu. „Možná to ovlivnilo mé konání. Těžko říct. Sledovali jsme stopy do jiné ložnice a našli otevřené okno a na něm zavěšený provizorní žebřík. Madam Marshová mi nařídila, ať se zbavím těla, aniž bych na něm dál pracoval, a pomůžu jí vydrhnout podlahu. Moses a Scales dorazili během dvaceti minut.“


  „Ale pak jste se vzbouřil.“


  „Zkrátka jsem nemohl,“ vzdychl a chytil se za koleno. „Takhle zmařit dětské tělo, a ačkoli jsem přišel o krev, potřeboval jsem slezinu. Mrzí mě, že jsem vám namluvil, že to byly krysy. Chtěl jsem, aby mě pustila do sklepa. Silkie Marshová to nejdřív odmítla. Ale potom jsem jí řekl, že pokud mi nedá deset minut, už se u ní nikdy neobjevím a ruším naši dohodu, a tak svolila.“


  „Pokračujte.“


  Doktor Palsgrave zkroušeně, unaveně protáhl obličej. „Odebral jsem orgán. Naložili jsme toho nešťastníka do kočáru. Zamířili jsme na sever k pohřebišti, ale přiznávám, že jsme dojeli jen na Mercer Street, než mě zachvátila strašlivá panika. Zdržel jsem se o deset minut, což podle madam Marshové mohlo způsobit katastrofu. Důkaz ležel u mých nohou a svědek – jen Bůh věděl kdo, nikdy jsem se přesně nedozvěděl, kolik dětí zaměstnává – byl na útěku a nejspíš vyděšený k smrti, chudáček. Nechal jsem zastavit u popelnice za nějakou jídelnou.“


  Chvíli mlčel.


  „Já… nikdy mě to nepřestane pronásledovat, pane Wilde.“


  Věřil jsem mu. Není snadné předstírat takovou hrůzu, pokud ji opravdu neprožíváte.


  „Silkie Marshová se o tom dozvěděla od Mosese a Scalese. Zazlívala vám, že jste se těla zbavil tak blízko jejího domu?“


  „Ne, a pokud ano, nezmínila se o tom. Druhý den ráno mi oznámila, že uprchlou dívku našli. Napovídala jí, že Liamovi před klidnou smrtí pouštěli žilou, a to dítě jí uvěřilo, díky bohu. Madam Marshová tvrdila, že situaci zvládla a všechno může pokračovat jako dřív.“


  „Vzhledem k tomu, že jste o úmrtích věděl všechno, ty dopisy vás musely udivit, i když odvedly od vás pozornost,“ odhadl jsem. „Jeden se objevil v tisku, ten od Ruky Boží gothamské v Heraldu, ale vy jste pořád mlčel. Jenže pak jste sám obdržel velice zlověstný vzkaz, adresovaný přímo vám, tedy člověku v pozadí událostí. To vás vylekalo. Nerozuměl jste tomu, a tak jste vyhledal mě, protože jste dopis nedokázal s čistým svědomím zničit. Při té příležitosti jste potkal Ptáčátko Dalyovou.“


  „Ano,“ souhlasil ochotně a téměř se usmál. „Nikdy předtím jsem ji nespatřil v denním světle, což bylo příjemné překvapení.“


  „Zmínil jste se madam Marshové, že jste ji viděl v mé společnosti?“ zeptal jsem se. Pomalu a opatrně.


  „Ano, nejspíš ano. Vzpomínám si, že jsem řekl, že to děvče vypadá líp a zdravěji, co odešlo z jejích služeb. Ne o moc.“


  Mimoděk jsem se usmál. Nejspíš to působilo dost studeně, protože doktor Palsgrave znejistěl. A tak jsem toho zase nechal. Lékař poněkud zbledl na lícních kostech a dvěma prsty si nervózně přejížděl po vestě v blízkosti srdeční krajiny. Znovu jsem odhadl jeho myšlenky. Zbývalo jedno úmrtí, ohavný čin, na kterém se nepodílel, rozpárané tělo přibité na dveře a obklopené podivným hejnem bílých křížů. Marcas, jehož smrt neposloužila vědě. Marcas, který nepocházel z podniku Silkie Marshové.


  „Já vím,“ zasáhl jsem. „Zatím vám nepovím, co se stalo, ale osobně se postarám, aby pachatele stihl trest.“


  „Souvisí to nějak s tím dopisem, který jsem vám odevzdal? Nemůžu na něj ani pomyslet –“


  „Ani nemusíte. Mám to pod kontrolou. Doktore, zbývá jedna věc.“


  „Ano?“


  „Jeden malý kluk, kterému říkali Jack Čipera, nakoukl do vašeho kočáru, když jste odváželi jedno tělo. Chystal se otevřít pytel, jenže jste se objevil vy. Před domem Silkie Marshové. Co jste tomu chlapci řekl?“


  „Neuvěřitelné. Vy jste prostě neuvěřitelný, pane Wilde. Ano, pamatuji si na to. Ne na jeho jméno, to jsem nikdy neslyšel. A máte pravdu, nestačil ten pytel otevřít, jen dveře kočáru, ale přesto mě vyděsil tak, že mě to stálo deset let života. Vypadal dost podvyživeně. Žil s ostatními kluky na ulici jako barbar. Dal jsem mu minci a řekl mu, ať poprosí paní z toho domu o dobré dušené kuře se zeleninou. Živnost madam Marshové je zcela odporná, ale vaří se u ní výtečně, to nemohu popřít.“


  Zvedl jsem se a natáhl ruku. „Děkuji za vaši upřímnost, doktore Palsgrave. Promiňte, že to povím tak hrubě, ale musíte s tím přestat. Nejezděte pro mrtvoly do bordelu Silkie Marshové. Už nikdy.“


  Potřásl mi rukou a rovněž vstal. „Stejně bych nemohl. Puklo by mi srdce. Pane Wilde, počkejte – vy proti mně opravdu nijak nezakročíte?“


  „Opravdu ne.“


  „Ne, prosím, musím to vědět – říkal jste, že mě prozradila Mercy Underhillová? Jak je to možné? Nic o tom neví, přísahám.“


  Nyní jsem se usmál o poznání přátelštěji. „Děti, které mají důvod považovat vás za nebezpečnou postavu, ji včera viděly vystupovat z vašeho kočáru. Asi jste se společně starali o nemocné. Pověděla mi, že člověk, kterému ten kočár patří, nevěří v Boha a nezajímá se o politiku. Hned jsem si vzpomněl na vás.“


  „Aha. Ano, jistě.“ Doktor Palsgrave zaváhal a odložil svou vrozenou hrdost. „Pane Wilde, zůstaňte aspoň na skleničku, když se vám nikdy nemohu dost odvděčit.“


  „Mám něco naléhavého,“ odvětil jsem a nasadil si klobouk.


  „Samozřejmě. Bude mi tedy ctí někdy jindy. Jenže jak vyřešíte, co se stalo u Svatého Patrika? Takovou věc mohl udělat jen divoch.“


  „Vrátím se na místo činu,“ odpověděl jsem.


  „A pak?“


  „Položím otázku.“


  „Jedinou otázku? Ale co čekáte, že se stane potom?“


  „Potom budu muset za jedním opravdovým vrahem,“ řekl jsem a mezi dveřmi jeho pracovny se letmo dotkl okraje klobouku.


  * * *


  Podle prvního pohledu z nároží se zdálo, že Svatý Patrik během nepokojů neutrpěl žádnou újmu. Kolem bylo čisto. Úzkostlivě čisto, od šedivých schodů přes červené kameny po troje dřevěné dveře. Nepřekvapilo by mě, kdyby otec Sheehy vydrhnul taky dub vedle svatostánku, a vůbec bych mu to nevyčítal. Tichou ulicí foukal příjemný proměnlivý vánek.


  V katedrále mě ministrant, jenž oprašoval lavice, poslal rovnou do knězovy sakristie. Zaklepal jsem a uslyšel tichou výzvu ke vstupu. Otec Sheehy nepracoval nebo tak aspoň nevypadal. S holou hlavu zamyšleně nakloněnou hleděl na jakýsi náboženský obraz. Přibližně šedesátiletý muž s bílými vlasy a laskavou tváří na něm držel pozlacenou berlu.


  „Pane Wilde,“ přivítal mě otec Sheehy. „Dosáhl jste nějakého vítaného pokroku?“


  „Vítaného ne. Nad kým to dumáte?“


  „Svatý Mikuláš byl odjakživa blízký mému srdci a v poslední době mi často připadá nejlepší promluvit právě s ním, protože je patronem všech dětí.“


  „Vážně?“


  „Opravdu.“


  „To musí být hodně těžký úkol,“ neodpustil jsem si.


  Otec Sheehy chápavě pokýval hlavou. „Je pro něj ten pravý, i když jeho práce musí být nekonečná. Víte, pane Wilde, vypráví se příběh, ve kterém svatý Mikuláš navštíví místo zasažené hladomorem. Nic tam neroste, všechno zašlo. Vesnice trpí a den za dnem je to stále horší, což v příštím roce, obávám se, možná čeká mou starou vlast. Jednoho dne pak řezník, který z hladu a chudoby zešílel, zabije tři malé děti a rozčtvrtí je. Chce je prodat na maso, víte. Jenomže Mikuláš s Božím požehnáním jako svatý muž léčku prohlédne. A řezníka odhalí.“


  „To je hrozný příběh.“


  Kněz se smutně usmál. „A přece vám připadá povědomý. Svatý Mikuláš ale udělal ještě něco – všechny tři je vzkřísil z mrtvých. Zrovna jsem mu říkal, jak moc bychom ocenili, kdyby za nás orodoval. Kdyby předal zprávu, že ačkoli mezi námi nekoná zázraky, snažíme se ze všech sil.“


  „Jak dopadl ten řezník?“ zeptal jsem se, zatímco se otec Sheehy přesouval ke stolu a pokynul mi, ať se posadím naproti němu.


  Vypadal zaskočeně. Pohladil se po pleši. „To je ta nejlepší otázka, jakou jsem v poslední době dostal, pane Wilde, a proto je škoda, že na ni nedokážu odpovědět. Až se vrátí biskup Hughes, přeptám se ho. Musel jsem mu poslat zprávu o nedávné tragédii a předpokládám, že už je na cestě z Baltimoru. Můžu vám posloužit ještě nějak jinak?“


  „Mám jenom jeden dotaz,“ opáčil jsem zvolna. „Tu noc, kdy našli Marcase, jste měli schůzi. Kvůli vzdělávání newyorských katolických dětí v katolických školách. Tedy irských dětí v irských školách.“


  „Ano.“ Jeho tón byl suchý a věcný.


  „Nedopadlo to dobře?“


  „Zajímalo by mě, pane Wilde, jestli jste četl traktát pojmenovaný Je papežství slučitelné s občanskou svobodou?“ pronesl s úsměvem, v němž nebyla ani špetka humoru. „Pokud ne, dostal se vám do ruky poutavý příběh vydaný bratry Harperovými a nazvaný Strašlivá odhalení v ženském klášteře Hôtel-Dieu? Ne? Potom asi nevíte, že kněží mají ve zvyku znásilňovat jeptišky a pohřbívat droboučké plody těchto spojení v klášterních sklepeních. To přirozeně vzbuzuje obavy.“ Poslední slovo pronesl tak tvrdě, že by sebou trhl i dospělý muž.


  „Chápu, že vás tyto pomluvy rozčilují. Máte pravdu.“ Zaváhal jsem. „Ale opravdu se takové věci dějí, otče?“


  Zatnul zuby. „Dějí. Po celém světě a každý den, mezi Turky a hindy a anglikány a protestanty a katolíky. Neukončím tu odpornost o nic rychleji tím, že odsoudím svého Boha, pane Wilde, protože pokud nebudu mít Boha po svém boku, jak bych vůbec mohl něčeho dosáhnout?“


  Napřímil jsem se a položil předloktí na hranu jeho stolu.


  „Když se po té schůzi všichni rozcházeli, věnoval někdo z nich dar? Sirotčinci nebo kostelu?“


  Kněz zdvihl obočí. „Jeden vskutku ano, díky vřelým vztahům, které s ním udržuji nejen já, ale i biskup.“


  „Bylo to oblečení nebo jídlo, nějaký velký pytel? A bylo pozdě a vy jste hovořil s důležitými lidmi. Poděkoval jste mu. Potěšilo vás, že přišel. Byl jste na roztrhání, a tak jste prohlídku toho daru odložil na později.“


  „Ano,“ připustil. Po jeho příjemném obličeji přelétl stín bezradnosti a zmatku.


  „Je ten pytel pořád tady?“


  Kněz zbledl jako stěna a zakryl si ústa dlaní. Jako kdyby odpověď byla otrávená a při vyslovení mohla ublížit jeho jazyku. Soucítil jsem s ním, ale nemohl jsem čekat.


  „Otče, prosím, napište jméno toho dárce. Pak mi ten papír dejte. Jinak je to jenom můj odhad.“


  Ruka se mu zachvěla, než s ní dokázal pohnout. Přiměl ji však sáhnout pro list papíru a pero a jeho obličej byl stejně nehybný jako tvář svatého Mikuláše na stěně.


  Je zvláštní, že jsem při sledování, jak zpečeťuje něčí osud, nepřemýšlel nad tím, co bude dál. Co udělám a co ten papír znamená. Myslel jsem na to, co Mercy řekla v parku na Washington Square. Že zapisovat věci je jako kreslit mapu. A že ona nikdy nepozná své vnitřní hranice, pokud je nezachytí perem – jako průzkumník s lanem a astrolábem, zamyšleně pozorující řeku. Uvědomil jsem si, že ačkoli se slovy nezacházím příliš obratně, učinil jsem totéž s pomocí řeznického papíru.


  Předal mi jméno. Nepřekvapilo mě, a tak jsem lístek složil a zasunul do kapsičky na vestě.


  „Dělám tuhle práci krátce,“ řekl jsem. „Ale věřte mi, že zjednám pořádek.“


  Potřásl jsem mu rukou. Obrátil jsem se k odchodu.


  „Svatý Mikuláš měřil sotva pět stop, pane Wilde, aspoň se to říká. Byl to velice malý muž.“


  Ohlédl jsem se k obrazu a odpověděl jsem: „Nerozumím vám.“


  „Bůh využívá ty správné nádoby.“ Mluvil tiše a díval se na své ruce. „Nemyslel jsem to špatně a prosím vás o prominutí.“


  „Mohl bych si půjčit tu vaši pistoli?“ zněla jediná rozumná odpověď.


  Když jsem s jeho pistolí v kabátu odcházel z katedrály, uvažoval jsem, kterého boha myslel, neboť jsem sám žádného konkrétního neměl. Každá vteřina toho prokletého vyšetřování vyplývala z mé krve, potu, důvtipu a potřeby vědět. Pokud však vedle mě stála nějaká neviditelná síla, byl bych blázen, kdybych se jí právě teď protivil. Proto jsem vše nechal plynout a v duchu jsem poděkoval. Všem a všemu, co mi třeba bezděčně pomohlo, včetně Maddy Sampleové a jejích zdravých choutek.


  O půl hodiny později jsem zaklepal u Underhillových.


  DVACET PĚT


  Upřímně se raduji ze zprávy, že se stále zasazujete o dobro římských katolíků. Církev již dlouho považuje obrácení židů za beznadějné, a dokonce i dnes málokdy slyšíme modlitby v jejich prospěch. Avšak ve vztahu k římským katolíkům i židům se můžeme ptát: „Je pro Pána něco příliš obtížné?“


  DOPIS AMERICKÉMU PROTESTANTU NA OBRANU OBČANSKÉ

  A NÁBOŽENSKÉ SVOBODY PROTI VPÁDU PAPEŽSTVÍ, 1843


  Nikdo se neozval. Přední dveře však byly odemčené. Vešel jsem tedy dovnitř, pomalu a co nejtišeji.


  Hned jsem poznal, že je něco špatně.


  Především cosi dolehlo k mým uším. Křehká nehybnost, jen těsně nezachytitelná sluchem – jako kdyby právě ve chvíli, kdy jsem vstoupil, něco utichlo.


  Zaposlouchal jsem se, ale nic jsem nezjistil. A tak jsem šel dál.


  V salonu jsem spatřil police s knihami, zelený koberec, modrá stínidla lamp a všechny nástrahy spokojeného domova. Hned za oknem rostla nádherně červená rajčata. V tomto světě dlouho nepřečkají. Ochladí se, jak každý ví.


  Jenomže všechno bylo špatně. Všechno bylo stejné, jako když jsem odcházel.


  A tím myslím naprosto stejné. Papíry, jimiž se reverend zaobíral během našeho posledního rozhoru, dosud ležely na stole. Omámený únavou jsem uvažoval, kdy to mohlo být. Před pěti dny? Nedokázal jsem si vzpomenout přesně. Vedle stály dvě sklenky na sherry. Jedna moje, druhá jeho. Skleničky a ticho naznačovaly, že služka Anna už je dlouho pryč. Papíry znamenaly, že mám pravdu. Bolí to u člověka, na kterém vám záleží. U někoho, kdo se k vám kdysi choval s neocenitelnou vlídností.


  Vytáhl jsem z kabátu pistoli. Byla řádně naládovaná, s kulkou připravenou v hlavni. Ani nedokážu popsat, jak moc jsem si přál, abych z ní nemusel vystřelit. Byl jsem ale rád, že ji mám, přinejmenším kvůli zápachu.


  Uvědomil jsem si, že mě v domě přivítal závan petroleje. Každé setkání s ním je hluboce znepokojivé. Zejména pro mě.


  Zamířil jsem do soukromé pracovny reverenda Underhilla a tam jsem nalezl odpověď.


  Kolem štíhlých železných ramen lustru připevnil lano a na něm uvázal oprátku. Povedenou. Visela těsně před psacím stolem a pod ním na jednoduché pletené rohoži spočívala kupa oblečení. Bledé odstíny látek, které v barvicí lázni pobyly jen krátce, světlá modř a žluť, jež člověku připomenou ptačí vejce, jemné barvy, jaké doopravdy rozpoznáte jen venku na slunci. Šaty, dámské košile, punčochy a šátky, to vše na hromadě napuštěné petrolejem.


  Samozřejmě to bylo Mercyino oblečení a samozřejmě jsem poznával každý kousek.


  Dostal jsem hrozný strach. První otázka, kterou jsem hodlal položit, neměla znít: Co jste udělal své dceři?


  Na stole hořela svíčka, za ní seděl reverend. Prohlížel si scénu, kterou vytvořil.


  „Tušil jsem, že přijdete, Timothy,“ zašeptal.


  Rád bych řekl, že jsem takovou tvář nikdy dřív neviděl. Tak zničenou, zoufalou a plnou beznaděje. Seděl tam bez kabátu a znavenýma modrýma očima zíral na svíčku, avšak jeho připravenost byla odpudivá. Jeho mysl, grimasa ve tváři. Bylo zlé dívat se na něj, stejně jako bylo zlé pohlédnout do útrob jeho jediné oběti, visící u Svatého Patrika. Vypadal zpola tak špatně, když jsem ho viděl naposledy, ztrhaný úzký obličej a ruce jaksi zbytečně prodlévající na zápěstích, a já jsem se proklínal, že jsem neodhadl, jak to dopadne. Protože už jsem podobný výraz viděl, dotažený do konce. U Elizy Raffertyové.


  „Kde je Mercy?“ Prozatím jsem pistoli držel u boku. „Proč chcete spálit její šaty?“


  „Mercy je pryč,“ odpověděl hlasem rachotícím z prázdné skořápky. „Bohužel po ní nic jiného nezůstalo.“


  Nedokázal jsem se pohnout. Zbraň mi ztěžkla v ruce.


  „Co myslíte tím pryč, reverende? Udělal jste jí něco?“


  „Cože?“ zamumlal a na chvíli vzhlédl. „Proč bych měl ubližovat své holčičce? Měla horečku, úplně hořela. Snažil jsem se ze všech sil, ale teď už je pozdě.“


  Pokud jste někdy pluli na přívozu v bouřlivém listopadovém počasí, nemusím vám popisovat nevolnost, která mě postihla.


  Nechal jsi ji tam. Ty krutej zbabělče. Nechal jsi ji stát v zelených šatech uprostřed pokoje, když tě volala.


  „Včera večer jí bylo docela dobře,“ namítl jsem zoufale.


  „Tyhle věci mívají rychlý spád. Všechno se vždycky seběhne tak nahonem, Timothy. Chtěl jsem ji spálit, jak si přála, ale co kdybyste ji radši pohřbil? Nás oba? Mohl byste? Povím vám, kde ji najdete, ale nejdřív si musíme promluvit. Myslím, že ještě potřebujete leccos pochopit.“


  Konečně jsem si všiml, co leží na stole za svíčkou. Zápisník. Stránku, kterou jsem spatřil, popsalo nejméně šest různých rukou, většinou zjevně neškolených, a někdo přidal hezkou kresbu psa s plandajícíma ušima. Marcasův deník. Kdyby se mi mohlo udělat ještě hůř od žaludku, možná by k tomu došlo.


  „O čem si musíme promluvit, než se dozvím, kde je Mercy?“


  „Netěšilo mě to, ale jinak by mi nikdo nevěnoval pozornost,“ pokračoval monotónně. „Ani vy, Timothy, ačkoli jsem vás varoval. A po tom prvním už neotiskli mé dopisy, a když je pak policie znevážila – udělal jsem to s nechutí, to musíte pochopit.“


  Všechny dopisy přirozeně napsal jeden člověk. Ruka Boží gothamská. Nejprve se nepřesvědčivě vydával za neotesaného přistěhovalce. Mě však nejvíce zasáhl poslední vzkaz, brutálně upřímný obraz zlomené mysli. Vytáhl jsem z vnitřní kapsy kabátu tu šílenou tirádu, kterou reverend počastoval svého přítele Petera Palsgravea. Potřebovali jsme rozhovor uzavřít. Sotva jsem ten hnusný vzkaz položil na stůl, nepochopitelně z něj začaly vystupovat jednotlivé věty.


  „Poznal jsem, že je od vás, když jsem se nad tím pořádně zamyslel,“ oznámil jsem mu. „Jenom mi řekněte, kde najdu Mercy.“


  Ticho.


  „Napsal jste: Už navždycky jen to malé a tak zničené tělo. To byl Aidan Rafferty. Ten prožitek vámi otřásl a bylo to pořád horší. Doktor Palsgrave je váš nejbližší přítel. Napravte zlomené věci. Je to jeho práce, zachraňovat děti z blízkosti smrti, ačkoli nevíte – Bože, o tomhle mluvit nechci. Potřeboval jste, aby vás zastavil, než spácháte vraždu. Stejnou, jako podle vás byly všechny předešlé, jenomže veřejně. Aby ji konečně viděl celý svět. A vinu jste plánoval svalit na otce Sheehyho.“


  Reverend sklonil tvář do dlaní jako při modlitbě.


  „Mohl jste to napsat jedině vy. Bylo to z Písma, viďte? ‚Jsem zlomená čelist‘?“


  „Čelist osličí. Krutá, mocná, primitivní zbraň. Příhodná, takže jsem se za daných okolností stal právě jí.“


  „Příhodná?“ neovládl jsem se a zamával jsem pistolí. „Příhodná? A proč? Čím si ty děti zasloužily –“


  „Jsou jako plevel,“ přerušil mě. Vstal, zavřel zápisník a zvedl svíčku. „Zkrátka jste ještě příliš mladý na to, abyste věděl, k jakým důsledkům vede zamoření škůdci, Timothy – nebo jste na to možná přišel dnes, protože Mercyina horečka může pocházet jen z jejich doupat. Když stejná nákaza zabila Olivii, myslel jsem, že to může být součást plánu, který pro mě připravil Bůh. Abych byl skrze utrpení ochotnější k obětem. Abych pochopil bolest. Zdálo se mi, že by to mohla být zkouška, ve které obstojím, jen pokud si zachovám oddanost a čistotu. Jak chcete zůstat čistý v hromadě hnoje, Timothy Wilde?“


  Zápisník mrtvého chlapce přistál s dojemným třepotáním v nezapáleném krbu. Nespouštěl jsem z reverenda oči. Dávalo to smysl. Všechno do sebe zapadalo. Posedlost sebou samým, zbožnost, morálka, atmosféra, kvůli níž Mercy nemyslela na nic jiného než na Londýn, zápal v jejích očích, když předešlého večera hovořila v tom strašném pronajatém pokoji o útěku. Jako bych se díval na muže, který kráčí po svahu dolů. Na někoho, kdo odmítl dát smetanu Aidanu Raffertymu, pokud se jeho matka nejprve nezřekne papeže.


  Vzpomněl jsem si, jak na Mercy křičel toho dne, kdy jsem je zvenčí pozoroval, na jeho brunátný obličej za oknem salonu a na to, jak jsem si málem ukousl špičku jazyka, když jsem si příliš pozdě uvědomil, jaký rozhovor vedou.


  „No tak, můj názor vás přece nepřekvapuje,“ ušklíbl se. „Nejdřív se jako kobylky nahrnou do města, do našeho města, a na každém kroku se rouhají. Pak na ně Bůh sešle trest, a co udělají Olivia a Mercy? Pomáhají trpícím. Zemřou společně s těmi krysami v lidské podobě. Sám vidíte, jak nám odplácejí – podívejte se na Elizu Raffertyovou. Podívejte se na ni. Nakonec tu šarádu prohlédla, poznala, že její dítě je proklaté. A jako opravdová pohanka ho bez rozpaků zamordovala, jako toulavého psa.“


  „Předpokládal jste, že by zpráva o dvaceti rozřezaných mrtvolách mohla Iry vypudit z města,“ odhadl jsem, abychom se vrátili k tématu. „Pověděla vám o nich Mercy. Mercy vám řekla o tělech, která našly měděné hvězdy, a tak jste napsal ty dopisy, abyste Iry očernil. Poslal jste je do novin. Jeden jste poslal taky mně, abych věděl, co bude následovat. Myslel jsem, že je pro Vala, ale od začátku byl určený mně.“


  „Myslel jsem, že budete opatrnější a třeba dohlédnete na mou dceru. Doufal jsem v to. Ve městě řádil netvor a vyřezával kříže do kurviček, takže co mi zbývalo jiného než ji vyděsit, aby se přestala dennodenně stýkat se spodinou? Bylo zřejmé, co se děje. Já jsem na tu věc jenom upozornil, pověděl jsem New Yorku, co potřeboval vědět. Co záleželo na detailech? Měl jste vůbec na někoho podezření, Timothy? Musím říct, že jsem ve vás nevkládal žádnou naději, protože to nízké plemeno je prohnané. Věděl jsem ale, že když tu věc zveřejním, mohlo by to posloužit dobré věci, totiž očištění.“


  „A tak jste zprávu o tom zkusil rozšířit. Předpokládal jste, že vypuknou nepokoje. Že nativisté Iry vyženou. Mercy věděla totéž co já, a tím pádem jste to věděl i vy. Kde je Mercy teď?“


  Bylo to zarputilé jako vojenský pochod a předvídatelné jako východ slunce. Kde je Mercy? Snil jsem o tom, až vraha odhalím, a očekával jsem, že se dostaví velkolepý pocit. Místo toho mi to připadalo podružné. Ohradil bych se proti tak chabé odměně, kdybych si ji kvůli předešlé noci nezasloužil.


  „Zklamalo mě, když jste zarazili jejich otiskování,“ odvětil nepřítomně. „Pochopil jsem, že musím přijít s něčím drastičtějším. Ale nechtěl jsem,“ dodal a jeho kůže náhle připomínala pergamen. „Jak jsem řekl Peterovi –“


  „Ten dopis pro něj jste nepodepsal. Netušil, že je od vás.“


  „Ne? Kvůli tomu, co mě čekalo, jsem se v té době nedokázal soustředit a uvažovat. Věděl jsem, že ten čin musí být odporný. Ale měl jsem pokyn od Boha. Bylo to jasné znamení, já jsem se jím řídil a za to se nemůžu omlouvat.“


  Na pár vteřin jsem se zamyslel. Nad tím, jaké jasné znamení to mohlo být. Pak mi přeběhl mráz po zádech. Pochopil jsem přesně, jak to myslel.


  Mercy, živá přinejmenším v mých vzpomínkách, mi šeptala do ucha… Teď už si nedokážu najít jinou skrýš na peníze… a o otcových názorech raději nebudu mluvit. Od chvíle, kdy jsem všechno sepsal na řeznický papír, jsem tušil, že otce podezřívala. Ke Svatému Patrikovi přiběhla s rozpuštěnými vlasy ze strachu, že její otec je vrah, neboť domů přišel uprostřed noci. Thomas Underhill se přestal ovládat a pravděpodobně se vrátil celý od krve.


  Prozatím jsem však nechápal, čím ho Mercy nechtěně přiměla k vraždě.


  „Nejdřív zabili mou ženu,“ vyprávěl reverend. „Byla tak krásná. Vy si na ni moc nepamatujete, to není možné, ale já ano. A pak ovládli mysl a ducha mé jediné dcery do té míry, že začala psát pornografii.“ Poslední slovo pronesl jaksi opatrně, snad aby se jím nezadusil. „Není teď o nic lepší než děvka – jak by Mercy mohla sepisovat takové oplzlosti, kdyby nepoznala mužský dotek? Pošpiní všechno, na co sáhnou, copak to nevidíte? Dokonce i mou dceru. Sebral jsem mzdu za její hříchy a vyhodil ji na ulici. Během několika vteřin zmizela, pochopitelně. Rozebrali si ji tuláci, nevěstky, lidský pouliční odpad. A najednou jsem věděl, co musím udělat. Člověk nesmí utíkat před úkolem, který mu svěřil Bůh, a jakou dobročinnost chcete nabídnout plemeni, jehož děti mají nepřekonatelný sklon k prostituci?“


  Zavřel jsem oči, protože mě pálily. Představil jsem si, jak se Mercyiny peníze rozkutálely po ulici. Vzpomněl si na své vlastní úspory, o které jsem přišel v červenci. Nejsem chamtivý. A nemyslel jsem si to ani o Mercy. Nestali se z nás makléři, majitelé domů ani straničtí funkcionáři. Jenže New York nezná slitování. A právě proto všichni potřebujeme záchranné lano.


  Nevím, jestli si uvědomujete, co jste udělal, ale mohl byste mi vysvětlit, proč jste to proboha udělal?


  „Tohle je pro mě těžko představitelné,“ řekl jsem. „Odhalil jste Mercyino tajemství a zabavil jste, co bylo její. Šel jste do bordelu u doků. Našel jste opilého kluka a dal jste mu tolik opiové tinktury, aby mu bylo jedno, kam ho vedete.“


  „Přesně tak,“ zvolal. „A i v té nejtemnější hodině jsem čekal na nějaký pokyn, Timothy. Kdyby mě někdo zastavil… bylo by to znamení. Chápete? Nikoho nezajímalo, kam jdeme. Ani jeho zaměstnavatele, prostě nikoho. Nebylo jim pomoci. Musel jsem varovat město, musel jsem upozornit na zlořády, než se nakazí někdo další. Připravili mě o mé drahé dítě a naučili ji –“


  „Nacpal jste ho do pytle pod… oblečení, předpokládám,“ pokračoval jsem vytrvale, „a připravil jste si barvu a hřebíky. Přetrpěl jste schůzi u otce Sheehyho a pak jste se prostě schoval do nějakého výklenku, kterých tam je spousta. Je mi z toho špatně, reverende. Vaše smůla byla v tom, že Marcas ještě neskonal.“


  „Ano, ten mrtvý chlapec dost krvácel,“ připustil polohlasně a zakryl si dlaní oči. „Opravdu hodně.“


  „Probral se?“ naléhal jsem.


  „Nevím.“


  „Ale víte,“ zavrčel jsem. „Odpovězte.“


  „Nevzpomínám si, byl hodně drobný a šlo to tak rychle. Sotva si vybavuji, co všechno se odehrálo, než jsem si otevřel hlavní vchod, ale možná –“


  Ztratil jsem trpělivost.


  „Vzpomínáte si moc dobře.“ Přikročil jsem k němu a přitiskl mu ústí hlavně na čelo. „Mluvte.“


  Dotek studeného kovu zapůsobí i na toho, kdo chce zemřít, a reverend Underhill nebyl výjimkou.


  „Nic neřekl,“ odpověděl pomatenec nevýrazným hlasem. „Takže nic necítil. Jenom… té krve zkrátka bylo moc.“


  „Jak jste mohl spálit Mercyinu knihu?“ pokračoval jsem ve vyptávání.


  Když jsem mu u hlavy držel pistoli otce Sheehyho, cítil jsem sounáležitost se zločinci, kteří Juliusovi ucpali ústa roubíkem z tuřínu. Zjistil jsem však něco, co se Val naučil patrně už dávno. Jestliže se špatností stane dostatečné množství, páchat je přestává být nepříjemné.


  „Mercyinu knihu jsem spálil kvůli Mercy,“ odpověděl překvapeně. „Jak o tom víte? Nechtěla pak se mnou o tom mluvit. Ten román byl ohavný – vulgárně erotický a barvitý do nejmenších detailů. Taková věc by jí zničila pověst. Předpokládali jsme, že se jednoho dne stane matkou, a jak by se svým dětem mohla podívat do očí coby autorka sprostého braku?“


  Pokud jsem ve svém zaslepeném uctívání Mercy něco věděl jistě, pak to, že by nedokázala napsat brak. Koneckonců, do Světla a stínu ulic New Yorku jsem se začetl. Mnohokrát. Hrdlo se mi sevřelo při myšlence, že jsme přišli o knihu, která se mohla prodávat jako díla Frances Burneyové nebo Harriet Leeové.


  „Mercy,“ pokračoval reverend. „Dal bych cokoli, abych ji zachránil. Měla v sobě něco z Olivie. A teď ji můžu zase vidět jen v případě, že zemřu vlastní rukou. Příhodné pokání, protože nesu část viny – neměl jsem jí dopřávat tolik svobody. V tom jsem chyboval. Prosil jsem ji, aby litovala své pošetilosti, než přijde konec, stejně jako jsem prosil Olivii, ať odvolá svá rouhání, ale obě odmítly a já si neumím představit věčnost bez nich. Mercy mě stála duši.“


  Thomas Underhill nyní vypadal jako dítě. Byl duchem nepřítomný a nevnímal svou pracovnu ani koberec pod nohama.


  „Kde je?“ zeptal jsem se.


  „Přece jenom jste nás přišel pohřbít, viďte?“


  Zkusil jsem to jinak.


  „Co vám řekl můj bratr,“ začal jsem, „den po tom, co jste se seznámili? Když na něj přestaly působit drogy a chtěl s vámi mluvit o samotě, než jste nás pozval na čaj, co vám tehdy pověděl?“


  „To nemohu –“


  „Nutně to potřebuju vědět,“ naléhal jsem.


  Reverendův zrak bloumal po místnosti. „Zeptal se mě, jestli si myslím, že Bůh dokáže odpustit každý skutek, jakkoli odporný. Jistě víte proč. A já samozřejmě odpověděl, že ano.“


  Zavřel jsem oči a za tuhle jedinou milost jsem žehnal celému světu.


  „A potom,“ pokračoval Thomas Underhill, „chtěl vědět, jestli jsou toho schopni i lidé.“


  „Co jste mu řekl?“ otázal jsem se tiše.


  „Řekl jsem mu, ať na to zkusí přijít sám.“


  „Děkuju vám,“ pronesl jsem procítěně. „Bože, děkuju vám. Kde je Mercy?“


  „Je mrtvá.“


  Zatlačil jsem ho pistolí zpátky do křesla. Vylezl jsem na stůl a z volného konce lana jsem kapesním nožem uřízl dva kusy. Oprátku jsem nechal viset, aby měl nad čím přemýšlet, a přivázal jsem mu obě zápěstí k opěrkám.


  „Přišel jsem vás zatknout,“ oznámil jsem. „Odvedl jste ji k lékaři? Do kostela, do nemocnice? Povězte mi, kde je, abych ji mohl pohřbít. Jestli hned nepromluvíte, odtáhnu vás do Hrobek, kde dostanete měsíc nebo dva na rozmyšlenou.“


  Lhaní mi nikdy nešlo, avšak tentokrát jsem do něj vložil celé srdce.


  „Je nahoře v ledové lázni,“ vydechl. „Zkusil jsem všechno možné. Už ztrácela vědomí, když jsem –“


  Zbytek věty jsem neslyšel z prostého důvodu, že jsem mezitím doběhl do poloviny schodů.


  Cestou do patra se mi před očima míhalo množství dobře známých drobností. Tucty zbytečných detailů o schodišti Underhillových. Čistá fakta jsou pro mou práci důležitá. Neobsahují však příběh. Jsou to jen ukazatele, nepopsané náhrobní kameny. Dozvěděl jsem se to, když jsem se stal měděnou hvězdou, ale ne od Ptáčátka Dalyové. Pochopil jsem to v parku na Washington Square, kde Mercy usedla na lavičku poté, co se jako lvice rvala za příslušníka opovrhované rasy. Stejně jako kdysi její matka. Mercy řekla, že slova se můžou stát mapou, a myslela to takhle:


   


  Na schodišti Underhillových je ve světle hnědé tapetě těsně nad osmým schodem rýha dlouhá dva a půl palce. Není ničím významná. Důležité je to, že jsem na tom místě seděl ve věku šestnácti let, zamlklý a zkroušený dokonce i po vydatné večeři, protože bratr se už dva dny nevrátil domů. Jako obvykle jsem předpokládal, že je po smrti. Jako obvykle jsem předpokládal, že někde uhořel. A že jsem zůstal sám. A tak jsem vytáhl kapesní nožík a zabodl ho do stěny. Ještě si vzpomínám, jak se Mercy rozhodla, že se posadí pod schody a bude otci předčítat básně Williama Cullena Bryanta. A její otec seděl v pracovně s otevřenými dveřmi o dvacet yardů dál. Ne na osmém schodu.


   


  Údaje nejsou důležité samy o sobě.


  Důležití jsou lidé. Jejich příběhy a vlídnost. Právě příběhy jsou podle Mercy – a já jsem jí teď rozuměl o moc líp – jedinou věcí, na které záleží.


  Fakta byla následující:


  Mercyin pokoj je vpravo hned nad schodištěm. Šel jsem dovnitř. Stěny mají veselou modrou barvu. Stejně dobře však mohly zůstat holé, neboť je lemují knihovny zaplněné stovkami vázaných knih. Knih se hřbety polámanými divokou láskou, knih pravidelně oprašovaných, knih koupených podruhé, když se první výtisk rozpadl na inkoustové vločky. Šatní skříň byla otevřená. Zela prázdnotou, neboť oblečení skončilo v přízemí ve stavu, o kterém je lepší pomlčet.


  Mercy skutečně pobyla nějakou dobu v ledové lázni. Na tento detail nikdy nezapomenu. Nyní však ležela na dřevěné podlaze, protože se jí podařilo z nahrubo nasekaných kusů ledu vylézt, ačkoli kotníky měla svázané stejným lanem, jaké jsem viděl dole. A navzdory tomu, že byla zabalená do županu a zápěstí, vyčnívající z dlouhých rukávů, měla za zády rovněž spoutaná.


  Rty jí zmodraly a horní stále částečně přesahoval spodní. Obličej vypadal jako vyřezaný z kosti. Dokonce se mi zdálo, že i její oči trochu ztrácejí barvu. Bylo to ale jinak. Modré duhovky vypadají jinak na bílém pozadí a jinak na matně rudém. A jí se bělmo námahou a vyčerpáním zabarvilo natolik, že její oči téměř nebyly k poznání. Pro někoho jiného než mě.


  Tolik k faktům.


  A příběh pokračoval takto:


  Mercy Underhillová ještě dýchala. Vnímal jsem jeden její výdech za druhým, zatímco jsem pobíhal po pokoji. Neustále jsem se k ní ohlížel a hledal něco, čím bych ji osušil. Vymýšlel jsem, jak bych ji zahřál. Bylo to trochu jako postarat se o dítě, které zakoplo, zle si natlouklo a teď leží na zemi a zkouší, jestli se dokáže pohnout. Dýchala mělce. Zhruba na tloušťku mého palce, což jsem zjistil, když jsem jí položil ruku na hrudní kost.


  Stáhl jsem jí pouta a studené oblečení. Navlékl jsem ji nejprve do svého kabátu a potom do veškerých svršků, které jsem objevil v šatníku Thomase Underhilla. Přesunout ji do tepla bylo ještě důležitější než přivolat lékaře, a tak jsem ji snesl do kuchyně v přízemí a položil ji do měkkého hnízda z prošívaných dech u železných kamen.


  Jestliže někdo v dějinách Severní Ameriky zvládl rozdělat oheň rychleji, pak nevím kde a kdy.


  Než jsem svým dechem docílil toho, že Mercyiny prsty získaly barvu kláves jejího klavíru a nikoli modrých tapet, zaznamenal jsem kupodivu značný posun k tomu, abych reverendu Underhillovi odpustil. Pouze v jednom směru. Ne za mrtvého chlapce a ne za dopisy. Pochopil jsem však, že Mercy miloval. Miloval ji jako člověk, jemuž nezbylo nic jiného.


  A věděl jsem, že musel sestoupit do nejstrašnějších ze všech pekel, aby ublížil milované osobě jen proto, že se pomátl. Trápilo mě, když jsme zavírali Elizu Raffertyovou do vlhké kobky plné krys, které ji už tak pronásledovaly v představách. Neměli jsme pro ni omluvu a nezbývala nám jiná možnost. A přece.


  Sám jsem měl na svědomí řadu šílených věcí. Hloupostí. Nic takhle šíleného nebo hloupého, ale snaha se mi rozhodně upřít nedala.


  Jakmile Mercy začala přicházet k sobě, rozhlížela se, jako bych byl jedinou siluetou, kterou poznává. Těkala pohledem sem a tam a ústa získala o něco méně bledý odstín. Bylo to okouzlující.


  „Neonemocněla jste, že ne?“ zeptal jsem se tiše.


  Pohybem rtů naznačila ne.


  „Je vám zima?“


  Zavřela oči a zavrtěla hlavou. Vlasy a spánkem mírně zavadila o mé předloktí. Po pár vteřinách promluvila: „Zbláznil se. Myslel, že jsem nemocná. Nebyla jsem. Timothy, nebyla jsem. Nemám horečku jenom proto, že – Nejsem nemocná.“


  „Já vím,“ zašeptal jsem jí do vlasů. „A omlouvám se, lásko. Moc se omlouvám.“


  Možná bylo špatné nechat Mercy vzlykat a nesnažit se ji v choulostivém stavu utišit. Obecně však nepovažuji ženy za příliš choulostivé a na ticho si lidé podle mě moc nepotrpí. A tak jsem se pouze změnil v hřejivou oporu, na níž se mohla vyplakat, a nechal jsem ji být. Pomohlo jí to vzpamatovat se. Snad to bylo to nejlepší, co jsem mohl udělat. Z lékařského hlediska. Vzhledem k tomu, jak je chytrá, mě to nepřekvapilo.


  „Je otec v pořádku?“ otázala se po chvíli.


  „Myslím, že není.“


  „Time, mrzí mě to. To já jsem mu pověděla o těch zakopaných tělech. Byl to můj nápad, myslela jsem, že třeba zaslechl něco užitečného –“


  „Tohle neříkejte,“ napomenul jsem ji. „Hodně lidí udělalo chybu, ale vy ne.“


  Po další hodině mlčení a občasných záchvěvů usnula. Konečně zahřátá, hlavu na mém rameni, na sobě troje kalhoty. Opravdu velmi krásná. Navzdory tomu, že jí chladem popraskaly rty a na rukou měla puchýře.


  Když jsem se vrátil do pracovny zkontrolovat reverenda, žádný z nových faktů mě nepřekvapil.


  Nikdy jsem Mercy neřekl, jak volně jsem mu přivázal ruce k opěrkám. Jak snadné pro Thomase Underhilla bylo zbavit se pout.


  Koneckonců, udělal jsem to kvůli ní. Takže jí to prozradit nemůžu. Poslal jsem reverenda do pekla, pokud nějaké existuje, trochu rychleji, aby ho nemusela navštěvovat v Hrobkách.


  Thomas Underhill visel zvláštně a barbarsky, s nápadně prohnutými zády, obličejem brunátným a nateklým a šíjí protaženou nejmíň o palec, i když anatomii jsem nikdy nestudoval.


  Ti, kteří kvůli šílené nenávisti a hořkým vzpomínkám rozřežou dítě, by měli končit mnohem hůř než s vlastnoručně uvázanou oprátkou na krku. Měli by sedět ve vězení. Ve společnosti krys, k nimž tak rádi přirovnávají skutečné lidi. Myslím, že pokud by dostali šanci seznámit se s těmito hlodavci, postupně by přestali používat slovo krysa v souvislosti s Iry, černochy, zloději a možná dokonce i kurvami. A já bych jim každou minutu v cele ze srdce přál. Jenže rozhodnutí nebylo na mně.


  Mercy jsem nechal u kamen důkladně zabalenou do přikrývek. Reverendovo tělo jsem zamkl do kůlny u kaple. Bude muset počkat mezi lopatami a hráběmi. Protože jsem nechtěl, aby ho Mercy našla, klíče vezmu s sebou.


  Dýchal jsem zhluboka, abych se uklidnil, a díval se přes tichý hřbitov na náhrobky. Okolí se zahalilo do jantarového odstínu. Slunce ještě nezapadalo, ale přece jen klesalo k obzoru. Světlo bylo takřka podzimní a zvolna sláblo. V srpnu bývá slunce nesnesitelné, avšak teď působilo přívětivěji. To mi vyhovovalo. Padal jsem únavou.


  Když jsem zavřel dveře kůlny, rozhlédl jsem se po někom, jehož čas si můžu koupit. Trvalo to třicet vteřin a rozhodl jsem se pro dívku se sotva znatelným zaječím pyskem, která prodávala vařenou kukuřici. Za partajní peníze jsem skoupil veškeré její zboží a požádal ji, ať k Underhillovým přivede doktora Petera Palsgravea, jemuž Mercy nepochybně důvěřovala.


  Potom jsem se vydal za nejchladnokrevnějším zabijákem, jakého jsem si uměl představit. Reverend byl přece jenom blázen a na nic takového se moje další oběť vymlouvat nemohla.


  DVACET ŠEST


  Mějme na paměti, že papeženství je dnes totéž jako ve středověku. Svět se změnil, ale papeženské vyznání, cítění, lakomství a ctižádost zůstávají stejné.


  AMERICKÝ PROTESTANT NA OBRANU OBČANSKÉ

  A NÁBOŽENSKÉ SVOBODY PROTI VPÁDU PAPEŽSTVÍ, 1843


  Silkie Marshová bohužel nebyla ve svém podniku, a tak jsem se za ní vypravil do Niblova divadla na rohu Prince Street a Broadwaye, pro které Hopstill celý život připravoval pyrotechnické efekty, ačkoli pochybuji, že viděl jediné představení.


  Než jsem tam dorazil, vzduch ztratil žlutý nádech. Jasně modrá podzimní obloha se klenula nad svěží vegetací a ještě svěžejšími zástupy kolem výčepů blýskajících se mosazí. Prokličkoval jsem mezi prodavači jablek v karamelu a pruhy zeleně a vešel do divadla. Toho večera měla vystupovat nějaká zpěvačka, na rozdíl od obvyklé nekonečné přehlídky akrobatů. Dal jsem minci klukovi v papírové čepici, který prodával buráky, a zeptal se ho, kde dnes večer sedí Silkie Marshová. Ochotně mi to pověděl. Místo vstupenky jsem ukázal hvězdu a vydal se po schodech nahoru.


  Silkie Marshová seděla v přepychové lóži. Sama pochopitelně vypadala jako nejvzácnější drahokam v koruně. Křehká jako diamant. Okouzlující, chladná a dokonalá. A to jediné, na co jsem se mohl spolehnout, moje jediné eso v rukávu, byla skutečnost, že jsem jí viděl až do žaludku.


  „Pánové,“ oslovil jsem dva fešáky, kteří jí v lóži dělali společnost. Měli navoskované kníry a elegantní košile a za jejich šviháckou fasádou zela prázdnota. „Jste na odchodu.“


  „Pane Wilde,“ zašveholila Silkie Marshová a v očích se jí zlostně zablesklo, „s radostí vás mezi námi přivítáme, ale nevidím žádný důvod, proč by mí přátelé měli odcházet.“


  „Ne? Mě napadají hned dva. Za prvé, moc rád bych s nimi v Hrobkách pohovořil o newyorských bordelech. Myslím, že by to zabralo několik hodin. Pokud ovšem nezmizí dřív, než si jich všimnu. A za druhé, ačkoli mohou mít slabost pro děti ve vašem podniku, vsadím se, že o mrtvé mladistvé prostituty se nezajímají.“


  Během pěti vteřin byli pryč. Dal jsem si záležet na přátelském tónu. Výhružné sdělení zaobalené do příjemné mluvy zmůže zázraky. Potřeboval jsem ji vyvést z míry, aby udělala chybu.


  Silkie Marshová ani nehnula brvou, když jsem se posadil do jednoho z uprázdněných sametových křesel. Ani nemrkla. To mě však neznervóznilo. Ne, pocítil jsem neklid a zároveň znechucení z toho, že se za svými společníky vůbec neohlédla. Jakmile byli z dohledu, jako by pro ni přestali existovat. Malí a bezvýznamní jako šachové figurky a stejně tak nahraditelní.


  „Již dříve jsem měla dojem, že jste poněkud neurvalý, pane Wilde, ale teď se mi zdá, že jste úplně zapomněl na dobré vychování.“


  Sklonila se pro láhev šampaňského v kbelíku s ledem a oběma nám nalila. Na sobě měla rudé šaty z hedvábného saténu, díky nimž její modré oči byly ještě modřejší, a plavé vlasy jí držela černá sametová stuha. Vše působilo stejně nákladně, jako vkusně.


  „Řekněte mi,“ začala zlehka, opřela se a šampaňské v její sklence zajiskřilo, „přišel jste mi konečně oznámit, co se přihodilo chudákovi Liamovi? Dopadl jste pachatele? Opravdu doufám, že když se pouštíte do hovoru o mrtvých dětech, máte k tomu nějaký důvod.“


  „Správně. Co kdybyste mi prozradila, kolik svých dětí jste zabila a prodala k pitvě Peteru Palsgraveovi?“


  U většiny lidí vypadá šok jako strach. U Silkie Marshové připomíná rozkoš. Otevřela ústa, zaklonila hlavu a zatřepetala světlými řasami. Přemýšlel jsem, jak dlouho to nacvičovala. Jistě to není jednoduché.


  „To je lež,“ vydechla.


  „Ne, je to otázka. Prostě chci vědět, kolik jich bylo. Nemám nic v ruce, takže musím hrát otevřenou hru. Skládám karty. Nemůžu nic dokázat. Povídejte.“


  Povídejte.


  Vyprávěla jste, že jste vyrostla v bordelu, a pak jste toho přiznání litovala. Takže povídejte. Já jsem poctivec a vy jste skvělá lhářka, takže budeme spoléhat každý na svou silnou stránku, dokud jeden z nás nevyhraje.


  „Myslím, že byste mi měl vysvětlit, z čeho doktora Palsgravea viníte,“ změnila téma s poplašeným mrknutím. „Něčemu takovému se mi nechce věřit. Je to slušný člověk, rozený lidumil, takový, který není spokojený, dokud se úplně nerozdá.“


  „A taky se přiznal, že vám platil padesát dolarů za tělo. Proti němu mám dost důkazů, abych ho poslal na šibenici, ale chci vědět, kolik z těch prodaných dětí zemřelo přirozenou smrtí. Otravovala jste je, viďte? Hodně jedů by nezjistil ani doktor Palsgrave a mrtvoly už stejně dávno shnily. Důkazy podlehly rozkladu. Nemůže vám ublížit, když mi odpovíte.“


  Silkie Marshová vyklenula trup dopředu, jako kdyby to bylo ostří nože, které mi přikládá na krk, a zvedla skleničku ke rtům. Jenom se dotkla spodního, lehce a koketně.


  „Pokud nic nevíte,“ odvětila, „nechápu, co čekáte, že vám řeknu.“


  „Dozvím se, jak jste chytrá. Nebude to příjemné?“


  „Proč bych měla chtít vraždit vlastní zaměstnance, pane Wilde?“


  „Neřekl jsem, že jste to chtěla udělat, řekl jsem, že jste to udělala.“


  „Tohle je tak únavné,“ vzdychla. „Připusťme, že jsem uznávanému lékaři opravdu dovolila likvidovat těla těch, kteří podlehli nemoci – a nepopírejte, že po nich velmi toužil, pane Wilde,“ dodala roztomile, až jsem měl dojem, jako by mi po kůži přejel zmijí jazyk. „Chtěl všechny mrtvoly, o kterých se dozvěděl, a jak jsem ho mohla odmítnout? Jsem majitelka nevěstince a on věhlasný lékař, jehož služby potřebuji. Vyžadoval spolupráci, a mohla jsem mu ji snad odepřít, jestliže měl takový vliv na mou domácnost? Bylo to v podstatě vydírání.“


  Káravě jsem se na ni zahleděl. Nevyšlo to.


  Po chvíli uzavřela: „Vyhovuje mi, že nic nevíte, pane Wilde. Myslím, že to tak nechám.“


  „Dva jste zavraždila určitě. Takže se nedá říct, že nic nevím.“


  Přívětivě se usmála. „Které dva z mých milovaných bratříčků a sestřiček jsem zavraždila, pane Wilde?“


  „Například Liama. Měl zápal plic. Ale uzdravoval se. Nevím, jestli jste potřebovala peníze nebo to byl váš obvyklý postup, ale postarala jste se, aby se mu zase přitížilo.“


  Silkie Marshová ze všech nepatřičných výrazů nasadila zrovna znuděný. Pozorovala bublinky v šampaňském. Náhle jsem pochopil, proč Vala kdysi tak fascinovala. Pravděpodobně byla jedinou osobou, jejíž chování Valentine neuměl předvídat.


  „Hudební program co nevidět začne. Přeji vám dobrou noc, pane Wilde, ačkoli –“


  „Dalšímu, kterého jste zabila o něco brutálněji, říkali Jack Čipera.“


  Na chviličku se mi podívala do očí.


  A to mi stačilo. Ten pohled vydal za přiznání.


  Jak by mohla znát jméno Jacka Čipery, kdyby se ho nezbavila téže noci, kdy se seznámili, protože nakoukl do kočáru doktora Palsgravea a pak k ní zašel na dušené kuře se zeleninou? Netušil jsem, jestli mu nejdřív nenabídla práci. Ale bylo jisté, že zemřel její rukou. Nemohla ho nechat naživu, neboť věděl o její spojitosti s lékařovým kočárem a tmavým pytlem na jeho podlaze.


  A tak jsem přestal hrát podle svých vlastních pravidel.


  „Toho jste musela pohřbít bez Palsgravea,“ přemítal jsem. „Připadalo by mu podezřelé, že zdravý kamelot ve vašem podniku tak náhle ochořel. Určitě jste zabíjela jen chronicky nemocné, aby doktor nezbystřil, a jistě jste byla nesmírně opatrná. S Jackem jste se ale musela vypořádat rychle, protože nakoukl do Palsgraveova kočáru a viděl před vašimi dveřmi muže v černé kápi. Kde jste ho zakopala? Nepřekvapuje mě, že jste se těla dokázala zbavit – jste dost mazaná a tehdy ještě nebyly měděné hvězdy.“


  „Nemáte žádný důkaz,“ zašeptala. „A nic jsem vám nepotvrdila.“


  „Už nebudu shovívavý, madam Marshová. To znamená, že nepotřebuju nic z toho, čemu říkáte důkazy. Hned zítra bych vás mohl obvinit z čehokoli, co mě napadne. Stačí, že vy jste děvka a já měděná hvězda.“


  „A takhle mě chcete přesvědčit, že pro mě bude nejlepší přiznat se?“ zvolala. „Kvůli tomu, že mě chcete pohřbít zaživa v těch svých Hrobkách?“


  „Nic jiného bych si nepřál. Ale pokud mi řeknete kolik,“ odvětil jsem a naklonil se dopředu, „neudělám to.“


  Většinou jsem zásadně proti úplatkům. Jenomže jsem zoufale potřeboval přijít té věci na kloub. Chtěl jsem to víc než cokoli jiného. Chtěl jsem Mercy, ale to se rozumělo samo sebou. Všichni chtějí peníze a pohodlí, avšak tyhle touhy jsou příliš neurčité. Chtěl jsem, aby se Valentine napravil, a toto přání žilo někde hluboko ve mně.


  Ale teď – náhle jsem potřeboval fakta, jako kdyby to byla čistá voda. Čirá, uklidňující fakta bez příběhu.


  Silkie Marshová odložila sklenku. Panenka obdařená životem byla pryč a vystřídalo ji stvoření, které tak trochu připomínalo… nejspíš burzovního makléře. Zvažovalo šance, pátralo po zákonitostech a přemýšlelo do budoucna. Bylo to rafinované.


  „Zabila jsem jich sedm, a ano – všechny byly chronicky nemocné. Léčba mě stála celé jmění. Pouštění žilou, pocení, obklady, medicíny, a stejně se ti malí paraziti neměli k tomu, aby umřeli. Byla to laskavost, ukončit jejich trápení. Ostatní děti zemřely bez pomoci, nečekaně. Měl byste vědět, že část peněz jsem pokaždé utratila za pořádné jídlo pro ostatní. A proč by mě vlastně měla trápit jejich smrt, jestliže díky mně vedly mnohem snadnější život než kdysi já? Taky bych si ráda dala čerstvou rybu, když jsem v jejich věku dělala stejnou práci.“


  Protože jsem nevěděl, zda je tato vzpomínka pravdivá, nebo mě má obměkčit, neodpověděl jsem. Předpokládám však, že nelhala. Jak by si mohla vymyslet něco takového?


  „Děkuji vám,“ řekl jsem. „Byl jsem zvědavostí bez sebe.“


  „To jsem poznala. Jen nikdy nepochopím, proč vás tak zajímá počet.“


  „Hned vám to vysvětlím. Sedm. To je tři sta padesát dolarů, že?“


  „Proč?“


  „Protože chci z těch vašich krvavých peněz každý cent. V hotovosti.“


  Aby bylo úplně jasno: všechno, co jsem jí na začátku řekl – že v ruce nedržím jedinou slušnou kartu –, byla svatá pravda. Neměl jsem proti ní žádné důkazy, a to doslova. Nedokázal bych ani to, že oběti vůbec kdy vkročily do jejího podniku. Pokud šlo o Scalese a Mosese, tito ideální svědci byli po smrti. Mohl jsem ji nechat zavřít za kuplířství? Ano, na týden, na dva, dokud by se s pomocí úplatků nedostala na svobodu. Soudci, podobně jako měděné hvězdy, nemají moc času starat se o prostituci. Byl bych nucen zadržet muže, kteří k ní docházejí, a přimět je, aby vypovídali proti ní, což bylo zhruba stejně pravděpodobné, jako že sama učiní plné doznání. Val by možná svědčil, jenže ten nejspíš za nic neplatil. Moje možnosti tedy byly omezené. Vlastně jsem viděl pouze dvě, neboť varianta nedělat nic se mi příčila:


  1. Osobně jí zakroutit krkem.


  Ani na tohle jsem neměl žaludek.


  2. Donutit ji zaplatit tak, aby to pocítila. Informovat velitele. A vyčkávat.


  Prozatím byla Silkie Marshová mimo dosah zákona. Mohl jsem potrestat jen Petera Palsgravea, jehož kočár byl spatřen na místě činu. Jenže vsadit ho do vězení by bylo kruté a zbytečné divadlo bez jakéhokoli smyslu. Bojoval za děti. Snažil se ze všech sil. A zachrání jich ještě mnohem víc, než vydechne naposledy. Kolik úmrtí bych měl na svědomí, kdybych ho nechal zavřít, kolik mrtvých by přibylo, a tentokrát mou vinou?


  Co se týče madam Marshové, uvažoval jsem, budu ji počínaje dneškem neúnavně sledovat. Stane se z toho moje náboženství. A jednoho dne bude za vraždy sedmi dětí viset.


  Vypadalo to, že Silkie Marshová začne koktat, ale promluvila bez zadrhávání. „Kdybych přistoupila na tak nehorázný –“


  „Těším se přízni velitele Matsella a mám klíč od cely v Hrobkách. Chcete si se mnou zahrávat? Na důkazy kašlu,“ lhal jsem. „Bože můj, mohl bych nějaké zfalšovat a ušetřit si starosti. Chci peníze. Tři sta padesát dolarů.“


  Určitě se nikdy neučila plivnout někomu do oka. To musel být důvod, proč to neudělala. Madam Marshová se pouze napřímila a dlaněmi si uhladila záhyby dlouhé a okázalé karmínové sukně.


  „Protože straně jste věnovala víc, nevidím v tom problém,“ dodal jsem přívětivě.


  „Přirozeně. Vy toho vůbec vidíte málo,“ odsekla. „Dopijte to šampaňské, pane Wilde. Už jsem ho zaplatila a vyhnal jste mi přátele.“


  Vyprázdnil jsem pableskující skleničku a odložil ji na stolek.


  „Proč mě tolik nenávidíte kvůli věcem, do kterých vám nic není?“ zeptala se v poslední zoufalé snaze vyvolat lítost.


  „Hluboce se mě dotýkají. Pokusila jste se unést Ptáčátko Dalyovou a umlčet ji v Útulku. Hezký trik, jak jste její průvodní papíry podepsala mým jménem. A zaplatila jste Scalesovi a Mosesi Daintymu, aby mě zabili. Mimochodem, už je neuvidíte. Oba jsem vyřídil.“


  Jen ať si myslí, že jsem je zlikvidoval já, a šíří pověst o mé nově nabyté nevyzpytatelně násilnické povaze mrtvého králíka, pomyslel jsem si. Díky bratrovi to bude působit přesvědčivě.


  Dopila sklenku a vypadala sklesle. „I kdyby to byla pravda, nevím, proč si myslíte, že vám to projde. Nemůžete se donekonečna přiživovat na bratrově úspěchu. Ani kdybyste měl na kontě Scalese a Mosese.“


  „Zase mi vyhrožujete zabitím,“ opáčil jsem s úsměvem. „Ale na to nedojde.“


  „Myslíte, že ne? Proč?“


  „Ze stejného důvodu, proč jste se jenom jednou pokusila zabít mého bratra. Bylo to jen jednou, viďte? Musím si to od něj nechat vyprávět. Víckrát se to nestalo, madam Marshová, protože když napoprvé přežil, byla jste ráda. Myslím, že byste Vala chtěla získat zpátky. Někdy v budoucnu. A já mu povím, že jestli se mi něco stane, jestli zemřu dřív než v devadesáti a jinak než z čiré nudy, máte v tom prsty vy. I když o něm většinou nemluvím hezky, jednou věcí si můžete být jistá: pokud k tomu dojde, nikdy ho mít nebudete. Ani kdyby rozkvetly hrábě.“


  „Jste zrůda,“ zavrčela.


  „V tom případě jsem zrůda, o jejíž pevné zdraví si nemusíte dělat starosti. A chci tři sta padesát dolarů v hotovosti. Doručených někým neškodným, do svítání.“


  Madam Marshová si přejela konečky prstů po krku a vyslala ke mně úsměv, jenž mi připomněl čerstvě nabroušenou břitvu.


  „Máte pravdu,“ řekla. „Nehodlám vás zabít, ačkoli mi není jasné, jak jste ode mě takovou krutost vůbec mohl očekávat. Udělám ale něco jiného, protože jste zloděj a zloději jsou ta nejhorší špína.“


  „Copak to bude?“


  „Mám v plánu vás zničit.“


  Lhal bych, kdybych tvrdil, že mě to potěšilo. Nebo že jsem její slova nebral vážně. Ani v nejmenším mě však nepřekvapila.


  „A zajímalo by mě, jestli víte, pane Wilde, jak důkladně lze člověka zničit, aniž ho zabijete. Jednoho dne pochopíte, jak to myslím.“


  „Jistě,“ souhlasil jsem. „Chápu toho čím dál víc. Díky práci u policie. Cítím se v ní jako ryba ve vodě. Můžete sledovat moje pokroky, protože tady zůstanu. To mi věřte.“


  Zamířil jsem k východu.


  V zahradách pod divadlem se mezitím rozzářila světla všech velikostí – čilé svatojánské mušky v keřích, papírové lampiony na stromech a nad tím vším čerstvý hvězdný poprašek v nekonečné dáli. Lidé se smíchem procházeli mezi stíny, ovívali se vějíři, kropili trávník sprškami šampaňského. Kdovíproč se mi zalíbila myšlenka, že záře ze tří zdrojů, od hvězd přes svíčky po světélkující broučky, se každého dotýká stejně. Všichni se na sklonku dne změnili v duchy, viditelné jen podle stříbřitých obrysů a sirek přikládaných k doutníkům.


  Právě v tom okamžiku jsem si uvědomil, že můj sen stát se převozníkem na Hudsonu byl vždycky snem o tom, že budu někde jinde. Od barmana se jaksi očekává, že bude básnit o malém pozemku na Staten Islandu nebo v Brooklynu, o práci na čerstvém vzduchu a udržování vlastního rezavějícího prostředku obživy. Půda, slunce, venkov. Vzpomínal jsem na léto, kdy mi bylo dvanáct a kdy jsem si se slanou vodou ve vlasech připadal šťastný, protože od té doby jsem často prožíval hroznou sklíčenost. Žádný jiný důvod ta vzpomínka neměla. Podobalo se to pěknému obrázku na stěně v pokoji bez oken. Pouhé upozornění, že druzí žijí jinak a že někdejší poklid by se snad mohl vrátit. Melodie, kterou si člověk píská, aby zaplašil každodenní starosti.


  Zlenivěl jsem. Rozhodl jsem se pro vidinu, jež mi údajně měla vyhovovat, a nikdy jsem se neobtěžoval důkladně ji prověřit. New York jsem si nevybral. Lidé sem přicházejí po tisících, zástupy chudáků, z nichž mají někteří strach, že nás zavalí, avšak nikdo nechápe, že tito přistěhovalci mají štěstí. Sami si zvolili, kam chtějí patřit. Pochopitelně ne to, čím se stanou nebo jestli uspějí, jen kde budou žít. Zeměpis a vůle se prolínají v dopředném pohybu.


  Když jsem Silkie Marshové řekl, že zůstanu, měl jsem z toho dobrý pocit. Vůbec poprvé jsem učinil rozhodnutí nenechat se unášet nejsilnějším proudem. Zabodl jsem svou vlajku do země. Tato volba mě dřív nebo později může stát život, pokud majitelka nevěstince myslela své výhrůžky vážně, ale zabral jsem půdu a teď byla moje.


  A tak jsem si sundal masku. Stejně mi už neseděla, od nepokojů byla na jednom okraji roztřepená a mně to s jehlou nikdy moc nešlo. Zahodil jsem ji u východu z Niblových zahrad a udržované trávníky, siluety obyvatel města i nespočet světel jsem nechal za sebou.


  * * *


  George Washingtona Matsella jsem zastihl v jeho kanceláři v Hrobkách. Hrbil se nad svazkem papírů, zapisoval slova a jejich významy a v okně za jeho zády namodralá barva oblohy přecházela v černou.


  Pouliční bouře ho nijak nepoznamenaly a nevypadal ani příliš unaveně. Skoro mě to dopálilo. Sám jsem se sotva držel na nohou. Pak jsem ale pochopil, že na lexikonu pracuje kvůli lepšímu porozumění. Vzpomněl jsem si, že velitel už zažil spousty výtržností a před necelými dvěma měsíci, když byl ještě soudcem a neexistovala policie, viděl shořet polovinu dolního Manhattanu.


  „Co tady sakra pohledáváte,“ obořil se na mě, aniž zvedl zrak, „když jste měl přijít v srpnu?“


  „Už je září. Prvního, myslím,“ uznal jsem nepřítomně. „Máte pravdu, ani jsem si nevšiml.“


  „Ale možná jste si všimnul, že mám mizernou náladu. Zaznamenal jste, že držím přes třicet chlapů ve vazbě a osm měděných hvězd je v nemocnici? Nebo že Five Points je jedna velká hromada střepů? Doufám, že si taky všimnete, až vás za chvíli vyhodím, a je mi jedno, čí jste bratr.“


  „Je konec, veliteli. Máme tu věc za sebou. Vyřešil jsem to.“


  Vrchní velitel Matsell se značným překvapením vzhlédl. Ohmatal si laloky pod bradou, složil ruce na obrovskou modrou vestu a zadíval se na mě. Prohlížel si můj obličej jako titulní stranu novin. Pak mě přečetl a usmál se.


  „Nic vám neuniklo?“


  „Vůbec nic.“


  „A odhalil jste pachatele?“


  „Dva a půl. Pachatelů bylo dva a půl.“


  Zamrkal a prošedivělá obočí se zkroutila jako housenky. „Celkem jednadvacet obětí, je to tak? Žádná nepřibyla?“


  „Ne.“


  „Kolik zatčených?“


  „Nikdo.“


  „Pane Wilde,“ začal, naklonil se dopředu a propletl tlusté prsty nad lexikonem, „obyčejně je s vámi lepší domluva. Ocenil bych, kdyby se vám vrátila výřečnost. Hned teď.“


  A tak jsem mu všechno pověděl.


  Tedy většinu. Některé části jsem sám ještě nevstřebal, takže jsem je vynechal. To, jak si Mercy sama zachránila život a ležela mokrá, ztuhlá a promodralá na podlaze ve svém pokoji. Zahanbení doktora Palsgravea z toho, že schoval mrtvolu do popelnice, a také skutečnost, že o tom nedokáže mluvit, aniž by mu vynechávalo srdce.


  Jak volně jsem uvázal uzly. Jak špatně jsem reverenda připoutal ke křeslu.


  Když jsem skončil, velitel se pohodlně opřel. Lehce ochmýřeným koncem pera se dotkl spodního rtu. Chvíli přemýšlel.


  „Jste si jistý, že doktor Peter Palsgrave nevěděl nic o tom, že madam Marshová urychluje úmrtí?“


  „Vsadil bych na to svůj život. Pošlapal by tím všechno, v co věří.“


  „Potom skutečně nepovažuji na nutné obvinit ho v tomto závažném případu vykrádání hrobů, protože tu vlastně žádné hroby nemáme,“ pronesl velitel rozvážně.


  „Přesně tak,“ souhlasil jsem.


  „Říkáte, že Thomas Underhill učinil plné doznání, než se oběsil?“


  „Ano.“


  „To je všechno, co pro mě máte? Příběh?“


  Sáhl jsem do kabátu pro notýsek a položil ho na stůl. „Tohle je zápisník oběti ze Svatého Patrika, Marcase. Reverend ho měl bůhvíproč u sebe. Byl v jeho pracovně.“ Potom jsem z vesty vytáhl lístek papíru, na kterém roztřeseným písmem stálo Reverend Thomas Underhill. „Ještě lepší je, že ho otec Sheehy označil za jediného muže, který toho večera do katedrály přinesl objemný balík a kterého neviděl odcházet. Pytel, v němž bylo dítě omámené drogou, už v katedrále nebyl, když Sheehy nalezl tělo. Tím se vysvětluje, proč chyběly stopy po vloupání. Všechno do sebe zapadá.“


  „To vás přivedlo na reverendovu stopu? Že na schůzi přišel s pytlem?“


  „Ne, bylo to obráceně. Netušil jsem, že přinesl pytel, ale věděl jsem, že se konala schůze a že nedošlo ke vloupání.“


  Po rtech velitele Matsella přelétl náznak úsměvu. „Takže jste na to… přišel náhodou.“


  „Ne,“ vzdychl jsem vyčerpaně. „Použil jsem řeznický papír.“


  „Řeznický papír.“


  Přikývl jsem a podepřel si hlavu zaťatou pěstí. Nepamatoval jsem si, kdy jsem naposledy jedl, a oční víčka mě pálila únavou.


  „Doktora tedy necháme jít a reverend je mimo dosah naší spravedlnosti. Tvrdíte, že Silkie Marshovou nemůžeme obvinit z žádného zločinu?“


  „Nic na ni nemáme. Musíme ji pečlivě sledovat. Dřív nebo později ji usvědčíme a bude viset.“


  „Souhlasím s vámi. Rozumím tomu správně, že jste se s ní dostal do sporu?“


  „Stálo ji to tři sta padesát dolarů.“


  Nepovažoval bych to za možné, ale Georgi Washingtonovi Matsellovi se na okamžik zastavil dech. Byl to pěkný pohled. Potěšilo mě, že muže, kterého by neznepokojil ani útočící býk, zaskočilo, že jsem si řekl o tak tučný úplatek.


  „Odevzdáte ty peníze?“ zeptal se nakonec suše.


  „Padesát dolarů pro stranu můžu oželet, pokud je to nutné, ale zbytek dostane jedna z obětí.“


  „Budiž. Přijmu padesát dolarů pro nejmenovanou policejní charitu a zbytek můžete věnovat… které oběti? Ptáčátku Dalyové, hádám správně?“


  „Jedné oběti,“ odpověděl jsem pevně.


  Velitel nad tím minutu uvažoval. Rozhodoval se.


  „Rád bych vám něco nabídl, pane Wilde,“ řekl a vstal. „Aby se zabránilo nárůstu arogance a korupce, policisté musejí být každý rok najímáni znovu. Osobně se mi tato politika nelíbí a od začátku jsem byl proti ní. Odporuje základnímu pojetí odbornosti, a pokud jde o zamezení korupci – Ale můj návrh je následující. Dokud budu vrchním velitelem policie, zůstanete měděnou hvězdou. Budete vyšetřovat zločiny, ne jim předcházet. Jestli chcete funkci, nějakou vám vymyslím. Umím zacházet se slovy. A skutečně jste mě překvapil.“


  Vím, že mé umírněné nadšení nebylo na místě. Neměl jsem prožívat tak hluboké uspokojení, že si udržím práci. Snad to bylo jen dosud neznámým pocitem, že vynikám v něčem úplně novém.


  „Děkuji vám,“ řekl jsem.


  „Takže ujednáno.“


  „Mám jednu podmínku.“


  Velitel se obrátil od okna, nad nímž rozjímal, a stříbřité obočí se mu zvlnilo rozmrzelostí. Očividně jsem si zahrával.


  „Jenom jsem chtěl připomenout, že byste si měl nechat taky Vala,“ vysvětlil jsem pokorně.


  „Pane Wilde, vy jste pro mě záhada,“ odfrkl vrchní velitel Matsell, usedl ke stolu a sáhl pro pero. Působil velmi zaneprázdněně. „Nevyznám se ve vás. S řeznickým papírem jste zřejmě génius, a pak najednou plácáte hlouposti. Váš bratr – pokud se nenechá zamordovat nebo zvolit do veřejné funkce – bude měděnou hvězdu nosit nepochybně až do konce života.“


  „Jsem rád, že si to myslíte.“


  „Pane Wilde,“ uzavřel velitel, „běžte z mé kanceláře. Vypadáte, jako kdybyste měl každou chvíli omdlít, a já vás nehodlám překračovat.“


  Cestou z velké kamenné pevnosti jsem narazil na zvláštního tvora, kráčejícího v těžkých holandských botách trhaně jako krab, bez brady a s rozevlátými šedivými vlasy. Jakmile jsme jeden druhého zpozorovali, hnal se ke mně.


  „Musím vás informovat o výpovědi slečny Maddy Sampleové, pane Wilde. Konečně začíná svítat!“ oznámil pan Piest a sevřel mou paži hubeným klepetem.


  „Už je ráno,“ opáčil jsem vděčně, zatímco venku začínal stoupat měsíc. „Sežeňte mi kousek chleba a kafe, a já vám budu vyprávět.“


  Ano, v mé hlavě se skutečně rozednilo. Dopadlo to líp, než jsem očekával. Panu Piestovi jsem za svůj úspěch vděčil do té míry, že by bylo hanebné, kdybych se nezastavil a nepověděl mu celý příběh. Trápily mě pouze dva problémy, když jsem kolegu nad kouřícími plechovými hrnky a vrchovatým talířem hovězího s dušeným zelím obeznamoval se vším, co ještě nevěděl.


  Co bude dál? pomyslel jsem si. Ne se mnou. To se zřejmě vyřešilo. Ale se dvěma děvčaty, která jsem nechtěl zklamat a z nichž jedno bylo výrazně mladší než to druhé. Osud obou byl nejistý. Jejich životy ležely v troskách, přišla náprava a potom zase zmar.


  A největší zrada spočívala v tom, že jsem v tu chvíli vlastně nevěděl, jestli jsou vůbec naživu.


  DVACET SEDM


  Příliv přistěhovalců, kteří dnes v tak hojném počtu směřují k našim břehům, nelze zastavit. Musíme přijímat chudé, nevzdělané a utlačované z jiných zemí a bylo by lepší předpokládat, že přicházejí plni energie a naděje v lepší dny a v užitečnější práci, než jaké se jim dostalo doma. Myslím, že nikdo doopravdy nevěří, že připlouvají se špatnými úmysly.


  HYGIENICKÉ PODMÍNKY PRACUJÍCÍHO OBYVATELSTVA

  NEW YORKU, LEDEN 1845


  Cestou domů jsem se potýkal s velmi nepříjemnou směsicí mučivých pocitů. Za prvé mě trápilo, že se neumím rozdvojit a zkontrolovat, jestli se už Mercy úplně probrala, a za druhé jsem měl strach, že doma nikoho nenajdu. Že třeba Silkie Marshová umí mluvit s krkavci a poslala je za neznámými vrahy z Harlemu. Černí ptáci zakrákali „Zavražděte Ptáčátko Dalyovou“ a pak líně odletěli zpátky do města.


  Sotva jsem však otevřel dveře, mé obavy se rozplynuly. Valentine seděl u pekařského stolu s paní Boehmovou. Přinesl džbánek ginu a dvě skleničky a domácí přidala svou vzácnou zásobu čokolády, talíř cukroví jemnějšího, než obvykle peče, a balíček karet. Místnost voněla máslem. Paní Boehmová zčervenala až ke kořínkům vlasů a nasadila úsměv tak široký, že jím málem shodila džbánek s ginem ze stolu. Očividně právě vyložila karty a já jsem si je mohl vzhůru nohama prohlédnout. Full house.


  „Námitky se nepřijímají,“ oznámila a jednou tleskla. „Jste… připomeňte mi to, prosím. Jak se říká člověku, co tak hrozně prohrává?“


  „Takový člověk je švorc,“ odpověděl Val. „A je mi ctí prohrát s tak báječnou republikánkou, jako jste vy, a ještě ji naučit pár výrazů. Timothy Wilde, měděná hvězdo! Tváříš se, jako kdyby tě obcházela smrt, když už máš tu práci za sebou. A taky jsi ztratil masku, ale vypadáš bez ní výborně.“


  „Je skvělé vás oba vidět,“ vzdychl jsem. „Potřebuju se na něco zeptat Ptáčátka.“


  „Řekla bych, že ještě neusnula.“ Paní Boehmová dolila gin do Valentinovy sklenky a s německou jemností usrkla z té své. „Pokud si pospíšíte.“


  Ptáčátko nespala, třebaže ležela stočená na lůžku vysunutém zpod postele paní Boehmové. Jednoduché závěsy na okně byly roztažené. Jak jsem se k ní tiše blížil, dychtivě obrátila bradu mým směrem.


  „Jste v pořádku,“ konstatovala. „Věděla jsem, že to dobře dopadne. Pan V. říkal, že nejdete nikam, odkud byste nenašel cestu zpátky.“


  „To je pravda. Ptáčátko, můžu se tě na něco zeptat?“


  Ochotně se posadila a pod vyšívanou pokrývkou pokrčila kolena.


  „Když jsi tenkrát řekla, že se líbám s tou dívkou z obrázku, který jsem namaloval,“ začal jsem polohlasně, „co jsi tím myslela? Zdálo se, že tě to trápí, a víš, že to je Mercy Underhillová. Musela jsi ji potkat tam, kde jsi bydlela.“


  „Ano,“ špitla.


  Přemýšlela trochu moc dlouho. Stačilo to, abych odhadl její obavy, že se mi odpověď nebude líbit. Počkal jsem, ačkoli to nebylo příjemné.


  „Víte, vlastně jsem nevěděla, co si o ní mám myslet,“ začala konečně. „Dělala… to samé, přesně to samé co já, stejnou práci, jenže přicházela a odcházela, jak chtěla, a to já jsem nemohla, takže když jste měl její obrázek, myslela jsem…“ Zarazila se a chvíli dumala. „Myslela jsem, že musí být vaše milenka, když jste měl její obrázek. Ale nerozuměla jsem jí. Kdo by chtěl… když tam nemusí být, tak proč –“


  „Pst,“ zasáhl jsem, protože byla stále zmatenější. „Děkuji ti, že jsi mi to pověděla. Není jednoduché to pochopit, ale chci, abys věděla… že si přála, abyste žili líp. Tomu rozumíš, ne?“


  „Rozumím,“ zamumlala Ptáčátko. „Všichni ostatní ji měli rádi. Jenom já ne. Ale jestli chcete, abych slečnu Underhillovou měla doopravdy ráda a jenom to tak nehrála, budu ji mít ráda.“


  „Ne, tohle od tebe nechci.“ Jednou jsem jí stiskl rameno. „Má dost lidí, kteří ji milují. V tomhle už za tebe nebude rozhodovat nikdo jiný.“


  Dolů jsem se vrátil právě ve chvíli, kdy Valentine vycházel ze dveří. Šel jsem za ním. Už jednou se málem osudově nevyplatilo, že jsem bratra nesledoval, a nehodlal jsem tutéž chybu opakovat tak brzy. Když Val slyšel, jak se zavírají dveře, ohlédl se. Stál na nejnižším z našich třech schodů na ulici a nevypadal přímo ostražitě, jen zvědavě. Unaveně jsem smekl klobouk a zvedl obočí – to na výmluvnější polovině obličeje.


  „Je konec,“ oznámil jsem. „Vyřešil jsem to.“


  „Výborně.“ Val vytáhl z kapsy zbytek doutníku a zasunul si ho do koutku úst.


  „Nic jiného neřekneš?“


  „Nádhera,“ odvětil Valentine a zamrkal.


  „Ty nechceš vědět, co se stalo?“


  „Dozvím se to zítra od Matsella. Je lepší vypravěč.“


  „Ty jsi ale vůl,“ užasl jsem.


  „Jestli doufáš, že si ráno budu něco pamatovat, snažíš se zbytečně,“ řekl bratr a podíval se na kapesní hodinky. „Stejně už musím jít na tajnou stranickou schůzi. Mám si prohlídnout nějaké Iry a rozhodnout, kdo se hodí na hlídání volebních uren. Neokrádej mě o čas, Time.“


  „Ještě k dnešnímu odpoledni,“ nedal jsem se odbýt a opřel se zády o dům. „Doprovodil jsi Ptáčátko a paní Boehmovou až sem. To bylo prima. Pomohl jsi mi. Ale že jsi tu s nimi zůstal, dokud se nevrátím, i když jsi nemohl vědět, kdy přijdu?“


  „No a?“ odsekl a rozhlížel se po drožce. Couval do středu Elizabeth Street. Mě si už nevšímal. Takhle se zkrátka chová.


  Je to k vzteku.


  „Díky,“ zavolal jsem za ním.


  Val pokrčil rameny. Stál uprostřed ulice a pytle pod očima měl trochu světlejší, když se ke mně obrátil. „To nic nebylo.“


  „Uvidíme se zítra u Krve svobody. Zkus si nevzít tolik morfia, abys byl polomrtvý, než dorazím, dobře?“


  Valentine předvedl grimasu, kterou doprovází smích. Po ní vycenil bělostné zuby v širokém úsměvu.


  „To zní přímo skvěle. A ty mezitím zkus nebejt takovej trouba, dobře, Time?“


  „To by asi šlo,“ odpověděl jsem upřímně.


  * * *


  Do kostela na Pine Street ani k Underhillovým jsem se již nevrátil.


  Pan Piest, se kterým jsem u jídla vedl velmi důvěrný rozhovor, „objevil“ mrtvolu v zahradní kůlně půl hodiny poté, co jsem mu o ní řekl. Dal jsem mu i klíč. Reverenda Underhilla zřejmě někdo uškrtil, avšak událo se to beze svědků. Stopy žádné. Ani svědci. Byl to ohavný zločin, evidentně vražda.


  Jenže co mají měděné hvězdy za takových okolností dělat?


  Kolegové se postarali, aby byl za pět hodin pohřben na klidném místě ve stínu důvěrně známých jilmů, na hřbitově u kostela na Pine Street. Později jsme se dozvěděli, že reverendovy pozemské statky byly úzce spjaty s jeho duchovním úřadem. A jako lidumil jich dlouho před smrtí většinu vynaložil na pomoc chudým protestantským rodinám. Po pohřbu zbyl jen dům, který patřil farnosti, a jeho vybavení. Nic cenného, snad jen jako vzpomínka na něj. Rozsáhlou knihovnu v poslední vůli odkázal blízké škole. A to byl celý on, pomyslel jsem si. Thomase Underhilla nejspíš nikdy nenapadlo, že by jeho dcera mohla potřebovat víc, než má, když tolik jiných mělo mnohem míň.


  Ani tohle jsem mu nehodlal odpustit.


  Pár hodin jsem se prospal a čekal jsem celou noc doma, až se ozve zaklepání na dveře.


  Když konečně zaznělo váhavé ťukání, vyšel jsem ven a převzal malý váček od žebračky, které se povážlivě nedostávalo zubů. Ocenil jsem její služby mincí, ačkoli mi pověděla, že již dostala slušně zaplaceno za to, že se do váčku nepodívá. A kdyby ho otevřela, odesílatel by se to dozvěděl a ji by na ulici sežrala prasat. Zeptal jsem se, odkud přišla, a ona ukázala k hokynáři o půl bloku dál. Z verandy nás mlčenlivě, pochmurně sledoval muž ve slamáku.


  Neznal jsem ho. Poděkoval jsem otrhané osobě, uložil zásilku do kapsy a zamířil k Pine Street.


  Tam jsem však nedošel. Míjel jsem řady prostých cihlových domů s bíle zářícími dveřními překlady a již potřetí jsem byl svědkem toho, jak se městem šíří máslově husté ráno, když vtom jsem spatřil Mercy, kráčející opačným směrem. Tedy proti mně.


  Na sobě měla šedé šaty, které jí příliš nepadly. Z hromady darovaných svršků v kostele, usoudil jsem, neboť byly velice čisté a vyspravené. Zvonová sukně jí byla trochu velká kolem pasu a široký límec klouzal k jednomu rameni ještě víc než u jejích vlastních šatů. Účesu věnovala polovinu obvyklého času a na dálku jsem viděl, že má na rtech puchýřky a na několika místech na rukou obvazy.


  Hlavou mi prolétlo: Takhle Mercy vypadá v obnošených šedých šatech v poslední den, kdy ji vidíš, a pak se naše cesty setkaly na západním chodníku přesně uprostřed Pearl Street.


  „Pane Wilde,“ řekla.


  „Dobrý den,“ odvětil jsem.


  Úvod jsme měli za sebou.


  „Otec je mrtvý,“ zamumlala. „Byl jste tam – myslím, že to víte.“


  „Ano.“


  „Policista byl laskavý, ale nedovolil mi, abych se na něj podívala. Říkal, že to byla vražda. Ale to není pravda. Nevěřím mu.“


  „Mrzí mě to.“


  „Není důvod. Pomohl jste mi. Nechtěl jste, abych musela – zjistit, jak to bylo ve skutečnosti.“


  Rozplakala se, ale ne nadlouho. Bělmo měla na okraji růžové a oči se jí stále trošku leskly, ale rudé zabarvení, způsobené pobytem v ledu, stačilo vyblednout. Do očí se jí vrátila nápadná modř a husté vlasy byly velice tmavé. Mercy mi prozatím nepoložila jedinou otázku a já jsem náhle pochopil proč. To, co se jí právě přihodilo, to ošklivé poznání, odkrylo tajemství, která pálila, když se jich člověk dotknul… Nemohla je léčit tím, že se dozví víc. Přemýšlel jsem, jestli se ještě na něco zeptá, pokud budu na doslech.


  „Ty zakopané děti pocházely z pitev,“ řekl jsem tiše. „Nebyly vůbec znesvěcené, doktor Palsgrave je po smrti využil pro vědecké účely. Je to komplikované, ale dopadlo to líp, než jsme mohli doufat. Nezatkl jsem ho a neudělám to. Jen jsem chtěl, abyste věděla, že to celé… skončilo.“


  O Marcasovi a kostelních dveřích jsem se nezmínil. Měla ten obraz stále zachycený na rohovkách, když se na mě mlčky zadívala. Nikdy jsem neviděl otřesenější a zničenější bytost.


  „Mám pro vás dárek.“ Zvedl jsem váček.


  Mercy se zuby dotkla spodního rtu. Žádný dotaz však nepřišel.


  Koho by napadlo, že nejhorší, co se ti může stát, je to, že Mercy přijde o otazníky, proběhlo mi hlavou a pak jsem se přinutil nepřemýšlet dál.


  „Je to tři sta dolarů v hotovosti. Pocházejí od jednoho… velice příhodného dárce, vůči kterému nemusíte pociťovat žádné závazky. Nepatří mně ani Valovi ani komu dalšímu, kdo by vám mohl přijít na mysl, ale jsou… jsou vaše a vy pojedete do Londýna. Se třemi stovkami se dá vyjít, i když… Je mi líto, že máte zničené šaty, nebo se dá petrolej vyprat?“


  Nechal jsem toho.


  Když zatahala za šňůrku a uviděla peníze na vlastní oči, otevřela ústa dokořán, jako kdyby je přestala ovládat.


  „Nechápu, jak by mohly být moje.“


  „Prostě mi věřte,“ trval jsem na svém. „Vím, že nejsem úplně důvěryhodný, ale věřte mi. Je mi to všechno líto. Odjíždíte odsud. A kdybyste už v Londýně neměla nic na práci a začal vás unavovat nebo kdybyste chtěla někam jinam, do Paříže, do Lisabonu, do Bostonu nebo do Říma, a potom se zase podívat do New Yorku… budu tady.“


  Na prstech měla mnoho puchýřů. Nejraději bych je vyhladil. V jistém smyslu to byla úleva, vědět, že mě nemiluje. Mohl jsem jít dál svou cestou.


  Cokoli, co bude nejlepší pro Mercy. Na ničem jiném příliš nezáleží.


  „Vy –“ Mercy se zarazila a bojovala sama se sebou. „Vy tedy zůstáváte natrvalo v New Yorku?“


  Pak už se mi dýchalo volněji. A její otázka si opravdu žádala odpověď. To stačilo.


  „Mám novou práci,“ vysvětlil jsem. „A bratra, kterému by prospělo, kdyby ho drželi pod zámkem v blázinci. Myslím, že bych měl obojí nenávidět, ale vypadá to, že jsem pro oba úkoly ten pravý.“


  Mercy zamrkala. „Tohle nejde. Nemůžu je od vás přijmout.“


  „Jeďte do Londýna,“ řekl jsem a vložil jí váček do rukou.


  „Timothy, proč to děláte?“


  „Protože napíšete mapu.“ Odcházel jsem.


  „Ale proč to ode mě chcete?“ zavolala tiše.


  Tak ještě jeden neocenitelný dotaz.


  „Mám pro to dobrý důvod,“ odpověděl jsem a kráčel dál. „Kdybyste někdy chtěla, abych něco pochopil, kteroukoli vaši stránku… Pokud napíšete mapu, budu vědět, kde mám hledat.“


  * * *


  O dva týdny později ukázalo září svoji přívětivější tvář. Uhlem načrtnuté siluety stromů v City Hall Parku rudě vybuchly a poté se opět staly kresbami. Vzduch se vyčistil. Dole u doků byl cítit dehtem, rybami, potem a kouřem místo obvyklých hnijících mršin. Všechno bylo světlejší, v umírněných odstínech. A lidé si připadali neurčitě šťastní celé tři nebo čtyři dny, po které září trvá, než se dostaví zima.


  Zase jednou jsem chtěl zabít svého bratra, ale už jsem vůči němu nepociťoval nenávist a doufal jsem, že to tak zůstane.


  Odhalil jsem, kam si nenechavý učedník schoval mistrovy nejlepší příbory, což byl druhý zločin, který jsem během dvou týdnů vyřešil.


  Měl jsem z toho dobrý pocit.


  Jednoho nádherně svěžího nedělního rána jsem u kuchyňského stolu otevřel Herald a přečetl si tuto zprávu:


   


  Kancelář Irské přistěhovalecké společnosti se v současné době nachází na Ann Street č. 6, v obyčejné a nenápadné budově. V této kanceláři se občas odehrávají zábavné scény. Sedí tu davy dychtivých uchazečů, kteří každou minutou vyhlížejí svou šanci. Pak přijde zaměstnavatel, jenž hledá spolehlivého dělníka nebo slušné děvče, když vtom – frrr!, padesát zájemců o kousek štěstí zbystří a je okamžitě na nohou.


   


  Neshledával jsem na té příhodě nic zábavného, a tak jsem list odhodil do pece, čímž to pro mě skončilo. Ne že by se tisk vzpíral sloužit politickým zájmům. George Washington Matsell dostal geniální nápad, který jsem nemohl předvídat, a oznámil novinářům, že chlapce jménem Marcas, barbarsky zavražděného v katedrále svatého Patrika, zabili dva šílení nativističtí političtí radikálové anglického původu, kteří se již dříve dopouštěli násilností ve jménu zvrácené evropské anarchie. Jmenovali se Scales a Moses Dainty a oba přišli o život během nepokojů ve Five Points ještě téhož dne, kdy svůj ohavný a naprosto protiamerický čin spáchali. Jeden reportér se odvážil zeptat, zda patřili k měděným hvězdám. Matsell odpověděl, že nikoli. Když jsem osobně prověřil záznamy, zjistil jsem, že je to pravda, což pouze dokazuje, že náš velitel je důkladný a zároveň inteligentní a uvědomuje si, jak může vymazání jistých jmen z rozpisu služeb v Osmém okrsku prospět pověsti policie. Mnoho lidí si pochopitelně myslí něco jiného, a pár jich dokonce cosi ví. Avšak obyčejní Newyorčané se jedním zločinem nezabývají déle než čtrnáct dní. Věci se vrátily do starých kolejí, tedy k násilí, chamtivosti, pošetilosti a tajnůstkářství, a řečí o pomatených irských vrazích ubývalo.


  S paní Boehmovou jsme dospěli k rozhodnutí. Rozhodl jsem, že Ptáčátku Dalyové ho oznámím na výletě do Battery Parku.


  Po několika hodinách a pár svačinách se slunce klonilo k obzoru a my jsme byli unavení z toulání. V parku jsou trávníky daleko udržovanější než kdekoli jinde na ostrově a blízkost moře byla pořád příjemná, nikoli nevýslovně mrazivá. Proto jsme se zastavili a usedli pod rozložitý dub, kde mě kdysi Valentine objevil v hromadě biblí. Tyto vzpomínky mi už tolik nevadily.


  Čas uzrál, a tak jsem přikročil k činu. Řekl jsem Ptáčátku, že bude bydlet v domově založeném otcem Sheehym a chodit do školy. Do irské katolické školy. Nejsme s paní Boehmovou moc vzdělaní a školní docházka je naprosto nezbytná.


  Neproběhlo to tak hladce, jak jsem předpokládal.


  Vlastně jsem očekával potíže. Pominu však několik prvních minut, kdy na mě Ptáčátko ječela, slibovala, že zastane různé práce, pokud ji necháme u sebe, a používala výrazy, které ve svém věku ještě neměla znát. Neukázala se v nejlepším světle a nerad přiznávám, že možná nabyla dojmu, že se nám její společnost zajídá. Ptáčátko Dalyová je ale skvělá společnice, o čemž jsem ji posléze ujistil. Nakonec se posadila, celá zamračená a zlostně pihovatá, a zírala na zástupy lidí.


  „Myslím, že to nezvládnu,“ pronesla po chvíli. „Budete mi chybět, vy i paní Boehmová… nevydržím to.“


  „Chceš slyšet, co si o tom myslím?“


  Ptáčátko přikývla a její oči se zaleskly jako stříbrné mince na dně hluboké fontány.


  „Myslím, že se ti po mně stýskat nebude, protože se za tebou občas zastavím, když budeš chtít. A někdy mě třeba ani neuvidíš ráda, protože se objevím bez ohlášení a vyruším tě od počtů nebo od skákání panáka. A brzy zjistíš, že se ti odtamtud vůbec nechce, až z tebe vyroste mladá dáma a přijde tvůj čas, protože se ti bude stýskat po ostatních dětech.“


  Zdálo se, jako by jí něco uvízlo v krku.


  „Budou tam jiné… budou tam děti jako já?“


  Pochopit, co přesně má na mysli, mi trvalo dvě vteřiny. Když se mi to podařilo, zadíval jsem se na projíždějící kočár tažený koňmi s nevkusnými péřovými ozdobami na hlavách, jako kdybych znal dámu, která v něm jede. Aby Ptáčátko z mého výrazu nevyčetla, co se mi honí hlavou.


  „Děti z bordelů?“ zeptal jsem se. „Spousta. Myslíš kromě těch, které jsem tam poslal já? Neilla a Sophie a ostatních?“


  Moje malá přítelkyně přikývla. Smířeně, pokud ne spokojeně.


  A tak jsme pozorovali procházející lidi a věděli o nich své. Oba dva. Odhadovali jsme je podle špíny na rukávech a tvrdých soustředěných pohledů. Dokázali jsme to, protože jsme byli bezpečnější a bohatší, a předem jsme věděli, co se stane. A byli jsme šťastní, že čteme stejné písmeno ve stejné větě na jedné každé lidské stránce.


  Mlčeli jsme.


  * * *


  Poté co jsem nazítří zanechal Ptáčátko mezi přibližně dvaceti bývalými i budoucími kamarády, vrátil jsem se domů. Těžce na nás dolehlo, že už s námi Ptáčátko není. Ale paní Boehmová se na mě usmála, když jsem ji míjel na schodech. A já jsem se usmál na ni a něco to znamenalo.


  Stále jsem neměl žádný pořádný nábytek. Ačkoli jsem ho zatím nepotřeboval, možná přišel čas se nad tím zamyslet. Matsell mi tajně zvýšil plat na dvanáct dolarů týdně. Sáhl jsem pro časopis, který ležel na podlaze hned za mými dveřmi a trpělivě čekal, až se k němu konečně dostanu. Posadil jsem se pod okno a začetl se do posledního vydání Světla a stínu ulic New Yorku.


  Děvečka z kuchyně, kterou svedl šlechtic, zemřela při porodu. Dítě pak přinesli hraběti, jenž lítostivě zaplakal nad svou bezcitností, a vzal holčičku do náručí. Příběh oplýval obrazy a bez ohledu na tuctový námět byl plný bystrých postřehů. Stejně jako všechny ostatní pojednával o vášnivých lidech, kteří směřují k tragédiím, protože nedokážou nic jiného.


  Lehl jsem si na slamník a v poledne jsem usnul. Tvrdě jako nikdy předtím.


  Zdálo se mi o tom, že Mercy odjela do Londýna, potkala bohatého hraběte a provdala se za něj. Sen se však brzy změnil. Mercy měla mnoho volného času a stohy papíru.


  Náhle jsem četl její knihu:


   


  Chvatně listuji kapitolami. Samotné písmo je nyní nakloněné, mnohem podobnější Mercyině mluvě než jejím povídkám. Naznačuje velké lásky a ztráty, avšak příběh schází. Na konci se z ní stává socha Trpělivosti na podstavci, sledující, jak se kolem ní newyorské zástupy tříští jako atlantický příboj.


  Hledám sám sebe ve slovech, která znějí jako já. V mezerách mezi tečkami a velkými písmeny.


  Přirozeně. Ten sen je můj.


  A tak pátrám po muži, silném, ale malé postavy. Křivka jeho rtů je trpká a současně zamyšlená, světlé vlasy tvoří na čele dlouhou špičku. Probírám se jejími večírky – stoly zasypané prázdnými škeblemi, vzduch ztěžklý vůní smažené řepy, černý šumař hrající za oknem. Hledám pár zelených očí, jež viděly příliš mnoho a které ji milují.


  Samozřejmě mě ale schovává. Vězní mě v metaforách. Tříští mě do vedlejších postav. Do majitelů salonů a sluhů. Sleduji inkoustovou stopu, která po ní zůstala, ano, ale zároveň se mi vybavuje, jak se na mě dívala a že se koutky jejích očí neustále snažily zahlédnout něco jiného.


   


  Nikdy nedokážu zcela pochopit, co ode mě chtěla. Ani ve snu. Jen to, co ze mě udělala.


  Probudil jsem se zpocený a otevřel okno.


  Vzduch byl dostatečně studený, neboť se k nám vytrvale blížil podzim. Ale manhattanská pole a kostely dosud pokrýval prach ve vrstvě slunečního třpytu. Příliš ostrého na přímý pohled. Zavřel jsem oči.


  A protože ji miluji rozumu navzdory, jakmile jsem zjistil, že zapomínám slova, která ve snu napsala, snažil jsem se je zapamatovat.


   


  Měl pro mě všelijaké přezdívky. Bylo jich tolik, že když ten pán konečně vyslovil mé skutečné jméno, připadalo mi jako jediné pravé vyjádření mě samé, jako kdyby je do té doby všichni muži komolili nebo zapomínali.


   


  Marná snaha. Pošetilá. Nikdy nemluvila o mně.


  Historický doslov


  Dějiny newyorské čtvrti Five Points oplývají legendami, spekulacemi a polemikami, ale snažila jsem se tamní podmínky vylíčit přesně. V roce 1849 otiskl Herald senzační příběh o nemluvněti, které bylo nalezeno „ve výlevce v obytném domě č. 6 na Doyer Street. Ze vzhledu dítěte, když bylo nalezeno, bylo zřejmé, že s ním bylo špatně zacházeno, neboť kolem krku mělo neviňátko utažený provaz, jenž způsobil uškrcení.“ Navzdory tíživé chudobě nebyly v Šestém okrsku vraždy vůbec běžné a obyvatelé, kteří tělo našli, ihned přivolali policii. Jakmile měděné hvězdy dorazily, sousedé jim ukázali cestu k matčině komoře. Eliza Raffertyová „seděla velmi klidně na židli ve svém pokoji a šila šaty, což je její povolání“. Koroner konstatoval, že dítě bylo zavražděno, ačkoli Raffertyová prohlašovala, že už bylo mrtvé, když ho do výlevky odkládala. Důvody, které ji vedly k zabití nemluvněte, zůstávají neznámé, avšak mnoho obyvatel Five Points se potýkalo s tak zoufalými a mizernými podmínkami, že přežití bylo každodenní zkouškou vůle.


  V New Yorku vznikla policie později než v jiných metropolích jako Paříž, Londýn, Filadelfie, Boston či Richmond ve Virginii. Toto zpoždění mělo několik důvodů, v neposlední řadě jím byla skutečnost, že Newyorčané odmítali jakoukoli regulaci a v době před občanskou válkou se u nich výrazně projevoval revoluční duch autonomie a nezávislosti. Často se s ním lze setkat dodnes. Ale v roce 1845 bylo po období zvýšené kriminality a občanských nepokojů konečně rozhodnuto, že ulice již nemohou zůstat bez dozoru, a tak navzdory hlasitým protestům a politickému odporu došlo k založení legendární newyorské policie nypd. Ve stejném roce se po celém Irsku rozšířila plíseň Phytophthora infestans a začal Velký hladomor, který způsobil smrt nebo vystěhování milionů Irů a urychlil společenské změny, které New York formují až do dnešních dnů.


  Newyorčané byli vždy nadšenými návštěvníky divadel, avšak o nikom to neplatilo víc než o kamelotech a čističích bot z Five Points. Divadlo, které si kameloti založili, se ve skutečnosti nacházelo na Baxter Street a chlapci si obstarávali vše – od rekvizit po hudební party – a dokázali předvést taková díla jako Napínavý spektákl o pochodu Mulliganových gard. V hledišti bylo padesát míst k sezení a jednou do něj při prohlídce známé chudinské čtvrti zavítal i ruský velkokníže Alexej, po němž chlapci svou divadelní společnost hrdě přejmenovali na Velkoknížecí operu.


  New York, jenž byl v polovině devatenáctého století nezpochybnitelným centrem amerického vydavatelského průmyslu, dal vzniknout novému žánru: nebeletristickým městským senzacím, jež líčily deprimující i povznášející podoby života ve špinavých ulicích nejnovější metropole západního světa. Na rozdíl od tradičních hlavních měst, jako byly Londýn nebo Paříž, měl New York v roce 1800 podle sčítání obyvatel Spojených států jen 60 515 obyvatel a tento počet prudce vzrostl na půl milionu v roce 1850. V důsledku toho se město potýkalo se značnými problémy týkajícími se chudoby, infrastruktury, kultury a sociálního napětí a městská senzační literatura ještě více dramatizovala šokující jevy, které z této změny vyplývaly. V názvech děl se často objevovaly variace na světlo plynových lamp a stíny nebo příšeří a sluneční svit a autoři jako městský reportér George G. Foster děsili čtenáře pocházející z venkovských oblastí a současně se snažili nabídnout odlehčený pohled na strastiplný život obyvatel Manhattanu. Mercyiny články jsou založeny na těchto pracích.


  George Washington Matsell vydal svůj slovník hantýrky, Tajný jazyk zločinu: Vocabulum čili Lexikon darebáků, v roce 1859. Nezbytnost sepsání takové knihy překvapila dokonce i samotného Matsella, jenž v předmluvě suše poznamenal: „Stát se slovníkářem určitě nikdy nebylo mým záměrem, ani jsem o tom nesnil za svých mladých dnů, a kdyby mi nějaký laskavý přítel řekl, že se touto prací jednou budu zabývat, jednoduše bych ho odkázal do péče příslušných odborníků.“


  Matsell byl dosti sečtělý, velice inteligentní a nesmírně energický. V dělnických čtvrtích vzbuzoval značnou nevoli, a přece se živě zajímal o sociální trendy, jako byly války gangů a tuláctví mladistvých. Tvrdil, že ačkoli je porozumění slangu podsvětí nezbytné pro policii, knihu ocení také průměrný občan, protože původní britský kriminální žargon rychle proniká do lepší společnosti. Toto rozšíření hantýrky mezi širokou veřejností způsobilo trvalou změnu anglického jazyka. Některé dnes běžně používané výrazy jsou součástí podvratného kulturního fenoménu, který se datuje až do roku 1530, kdy derbyshirští darebáci začali vytvářet svou vlastní tajnou řeč.


  Poznámka k českému vydání


  Historie českého slovníkářství se sice nemůže pochlubit „lexikonem darebáků“ z pera nejvyššího policejního velitele, disponuje však řadou podobně zaměřených děl od neméně význačných autorů. Češtině „spodních vrstev“ se ve svém psaní věnoval mimo jiné Jan Neruda a obrozenec Antonín Jaroslav Puchmajer vypracoval již v roce 1821 „slovník řeči zlodějské“. Z pramenů sahajících hluboko do 19. století vycházel prof. František Bredler, který v roce 1914 vydal v Železném Brodě Slovník české hantýrky (Tajné řeči zlodějské). Právě tato příručka nám byla užitečným pomocníkem při překladu argotického jazyka, jímž mluví některé postavy tohoto románu.


  –red–


  Poděkování


  V jistém smyslu je ke vzniku knihy zapotřebí mnoha lidí a v jiném pouze jednoho, čímž rozhodně nemám na mysli sebe. Kdyby mě můj manžel Gabriel soustavně neujišťoval, že jsem se rozhodla pro správnou věc, ačkoli jsem sama mívala dojem, že bych se hodila spíš do doků, a kdyby mi nepřipomínal, že bych měla jít do knihovny, kdykoli jsem uvažovala o nějaké „skutečné“ práci, nikdy bych Bohy Gothamu nedokončila. Díky, Gabrieli, že jsi umožnil vznik této knihy a že jsi tím, kým jsi. A děkuji celé své rodině, která po něm opakovala naprosto šílená slova povzbuzení.


  Amy Einhornové a všem jejím fenomenálním spolupracovníkům z nakladatelství Amy Einhorn/Putnam děkuji, že se ujali rukopisu a učinili z něj mnohem lepší knihu, než se mi kdy snilo. Amy, jste neúnavná zastánkyně silného vypravěčství a stejně vášnivou čtenářkou jako redaktorka a já jsem vám nevýslovně vděčná za vaše postřehy. Díky za obrovský dar, že jste mi pomohla přivést tyto postavy na svět.


  Erin Maloneová se s Timothym Wildem seznámila, když existoval v pouhých šesti stále a stále přepisovaných kapitolách, a z nějakého důvodu ho chtěla vidět v tisku. A když po mnoha přepsáních vzniklo sedmadvacet kapitol, postarala se o ně. Erin je můj Mickey Goldmill. Děkuji vám, že jste v tuto knihu věřila. Děkuji také všem ostatním bystrým lidem z agentury William Morris Endeavor, Cathryn Summerhayesové, Tracy Fisherové, Amy Hasselbeckové a dalším, kteří mě neustále překvapovali tím, jak jsou ohromní. Všem svým zahraničním nakladatelům děkuji za péči o mé postavy a za jejich představení v dalších částech planety.


  Jsem velice zavázána historikům a badatelům, na něž jsem velice spoléhala, aby byl popsaný svět co nejautentičtější. Děkuji Newyorské veřejné knihovně a Newyorské historické společnosti za to, že existují, a děkuji Tyleru Anbinderovi, Edwinu G. Burrowsovi, Timothymu Gilfoyleovi, Miku Wallacovi a mnoha dalším, kteří mě obeznámili s dějinami nejúžasnějšího města na Zemi. Vina za veškerá pochybení padá na mou hlavu. Mnohé z mých hlavních pramenů byly originály, a proto děkuji všem autorům deníkových zápisků, novinářům, pamfletistům a řečníkům z devatenáctého století, kteří pro mě v lese nechali chlebové drobky.


  Díky vám, sire Arthure Conane Doyle, že jste mi ukázal, jak mají vypadat příběhy o hrdinech, a Jime LeMondsi, že jste mi předvedl, jak psát a revidovat.


  Mám neocenitelnou síť přátel, jejichž láska a podpora přesně vystihují slovo velkorysost a které se bojím vyjmenovat, abych na někoho nezapomněla. Ale děkuji všem, kteří se o mě starají, svým prvním čtenářům, kolegům umělcům, hercům, fotografům, kreslířům, hudebníkům, barovým povalečům, návštěvníkům programu Shakespeare v parku, všem fanouškům Sherlocka Holmese, zaměstnancům restaurace Markt, veteránům z BLT Steak, milovníkům produkce malých pivovarů a všem, kteří jsou tak laskaví, že snědí, co uvařím. Vy všichni máte svůj díl zásluhy. Děkuji vám. Nemohla jsem mít větší štěstí.
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