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[bookmark: bookmark2]PŘEDMLUVA
Když jsem přijela po padesáti letech do rodného města, položily mně tři bývalé spolužačky stejnou otázku:
“Prosím tě, co se s tebou a s tvojí rodinou stalo, když vás tady odtud v lednu 1942 Němci odvezli do koncentráku?Jaký byl váš denní život a jak to, že ty jediná z celé rodiny a z celého města jsi všecko přežila?”
Trochu jsem se nad tím zamyslela. Když ani moje generace a moje nejbližšíkamarádky o našem životě od roku 1942 až do května 1945 nic nevěděly, co potom ví generace, která přišla po nás?
My, kteří jsme přežili německé vyhlazovací tábory, jsme posledními očitými svědky té doby. Už je nás málo. A až poslední z nás umře, vezme s sebou do hrobu všecky své zážitky, které už nikdy nikdo nebude mít možnost ani číst, ani posoudit, jak nám bylo a jak se život jevil nám.
Každý z nás tu dobu zažil a přežil jinak. Jeho vzpomínky jsou částí, a to jenom malou částí, té velké, historické pravdy.
A proto jsem se rozhodla zachytit obraz té doby, která mě jako sedmnáctiletou chytla do své sítě.
Naše svědectví může sloužit jen jako varování, aby se nic podobného už nikdy neopakovalo.

[bookmark: bookmark3]CESTA PO NEVIDITELNÉ MAPĚ
Vlak od Prahy zastavil na malém nádraží okresního města. Několik lidí vystoupilo, rychle přešli nástupiště\ vytratili se podchodem do okolních ulic a pospíchali domů.
Mezi nimi byla paní staršího věku, v podzimním kostýmu, bez klobouku, jen s kabelkou přes rameno. Nic nenesla. Ani zavazadlo, ani nákup. Pomalu prošla nádražní halou jako člověk, který nikam nepospíchá. Nikdo na ni nečekal. Vyšla před nádražní budovu a vdechla podzimní vůni. Zastavila se na širokém schodišti, které vedlo dolů do ulice ozdobně lemované trávníkem po obou stranách. Dívala se kolem sebe nejistě, jako by tu byla poprvé. Snad se i trochu bála jít dál.
Pod schodištěm stál mladý chlapec a opíral se
o	kolo. Chvíli ji pozoroval a řekl si, ta paní určitě neví, kde je a kudy má jít. Trochu ze zvědavosti, trochu z ochoty se jí zeptal:
“Vy tu někoho hledáte?”
Odpověděla mu pomalu, jako by se probouzela ze sna:
“Ano. Hledám. ”
“A víte, kam máte jít?”
“Vím, ” řekla tiše.
“A cestu taky znáte? Když ne, já vás tam dovedu, tam, kam jdete. ”
“Děkuju.Jsi moc hodný, ale já tam trefím sama, ” a usmála se na něj. Chlapec viděl, že ho tu už nebude zapotřebí, nasedl na kolo a odjel. Paní sestoupila o několik schodů a zastavila se.

Tady nalevo býval ústav pro slepce, rozpomínala se, jako když chce člověk zachytit obrázek snu, který se mu ráno ztrácí v potrhané pavučině spánku. Býval před ním parčík s pískovými cestičkami a obehnaný drátěným plotem. U plotu vždycky stával starý slepec v ústavním šedivém úboru a hrál na foukací harmoniku. Hrál si jako pro sebe, pomalou a smutnou melodii. Vždycky stejnou. Asi se mu líbila.
Slepec už tam dávno není. Iparčík s pískovými cestičkami i ústav zmizely.
Paní konečně sešla ze schodů, prošla krátkou nádražní uličkou a dala se směrem k městu. Věděla přesně, kudy má jít, jako by šla po vnitřní neviditelné mapě. Chvílemi jí připadalo, že se sem vrátila zposmrtného života. Všecko v tomto městě je jí známé, každá ulice, každý kámen, jako starému psovi, který jde po čichu. Asi je taky neviditelná, nikdo si jí nevšímal.
Kudy šla, všecko jípřipadalo stejné jako tenkrát- a přitom úplně jiné. Tady, kdysi ještě za městem, býval starý hřbitov, před nímž se na Dušičky prodávaly svíčky a astry. Nad vchodem byl nápis připomínající návštěvníkům, že na tomto světě nejsou na věky:
Co jste vy — byli jsme i my.
Co jsme my —budete i vy.
Naproti stávala úzká brána, vchod do kdysi středověkého města, které bývalo obehnané hradbami. Aut bylo tehdá málo, ale před bránou byl pro ně velký nápis:
Jezděte rozumně.
A na opačné straně:
Rozumným děkujeme.

Uvnitř za bránou hned hospoda a divadlo na Střelnici. Tam sehrálo, když přijela do města kočovná divadelní společnost. Herci ve dne roznášeli po domech plakáty a prodávali lístky na večerní představení. Měli kolem sebe nádech lidí z jiného světa. Divadlo ve městě byla vždycky velká událost. V hledišti místo židlí stály dlouhé dřevěné lavice a vždycky bylo plno. I děti směly na večerní představení v doprovodu dospělých. Hrál se Mlynář a jeho dítě' Lucerna, Paličova dcera, Noc na Karlštejně a jiné.
Před oponou byl ruch a šumf ale když zhasli a opona šla nahoru, za ní se vynořil cizí, neznámý svět, plný kouzla a nečekaných událostí. Z jeviště to vonělo klihem, šminkou, starými kostýmy, parukami, směsí té zvláštní divadelní vůně. Na jevišti před diváky stála velká, hnědá nápovědní budka, přes kterou nebylo vidět a ze které byla slyšet každá věta napřed. Ale ani to nevadilo a neubíralo nic na kouzlu představení.
Od Střelnice už je jenom kousek k náměstí. Náměstí znamenalo střed světa. Kostel, radnice, večerní a nedělní korso, obchody, spořitelna, Baťa obuv, květinářství U Holubů, kde to vonělo jako v parfumerii.
Vedle býval pan Jirsák- obchod střižním zbožím, kam si chodila pro klůcky a lepila je na loutky a šila z nich šatičky na panenky.
Vzpomínky se jí vynořují z paměti, jako když se odvíjí klubíčko příze.
Na rohu u Štádlerů prodávala paníMansfeldová lístky do biografu Lidobio a bonbóny.
Do biografu se chodilo tajně v maminčiným klobouku na filmy pro dospěléjako Tři bengálštíjezdci, Grand hotel a na uŠaplina

Ale co je to tady vedle? Nějaká nová samoobsluha. Ta tu tenkrát nebyla. Zastavila se a v duchu viděla jiný obrázek. Tady mívala krámek slečna Kamenná, čili Kamenka, co prodávala bavlnky na vyšívání a lacetky na ruční práce. A také honící kola
i s hůlkou. Naproti byl pan Jakobe, kde mu v krámě voněly kožené brašny a nové tašky do školy. Vedle měl obchod pan Flajšhans s textiliemi a krátkým zbožím. Vždycky stál před krámem a říkal:
“Nechodila do řeky; tam je hlyboko, je tam hlejb- ka. ”
Hned naproti byla lékárna UBílého čápa s bílým čápem na průčelí domu, kde to vonělo jak v nemocnici a kam se chodilo pro léky, když někdo stonal. Za pultem byla dlouhá řada porculánových nádob s cizími nápisy a pan lékárník v bílém kabátě míchal předepsané medikamenty a vážil je na malinkých lékárnických vážkách. Vedle lékárny byl koloniální obchod, kde prodávali tu i cizozemské zboží. Vzadu na dvoře měl majitel klec a tam choval lišky, chudinky, mohly se v té kleci zbláznit. Taky ji vždycky lákal a říkal:
“Chceš vidět psičíčky?”
A ona nechtěla. Chtěla, aby jídal kornout buráků, ale ty jí nikdy nenabídl. Chodila k nim do krámu, jen když musela, a to pro třikrát mletý mák.
Vedle byl cukrář Štancl s nejlepším cukrovím na světě. Tam se chodilo pro kousky po nedělním obědě a tatínek říkal, že to jí jak chleba. A že to byly kousky! Indiánky, punčový dort, smetanový dort, kremrole se šlehačkou, marcipánové brambůrky s čokoládovou náplní a kdovíco ještě. Zmrzlinu nabírali z porculánových hrnců velkou dřevěnou lžící- a jaká byla!

Na rohu stála lékárna u pana Tajbla, ten míval na pultě dvě velké sklenice s barevným žužu.
Jedno bílé, jedno růžové. A někdy dětem dal.
Naproti v úzké hradební ulici byl malý tmavý krámek, kam vedly dva kamenné schody a u dveří byl zvonec, za který se muselo zatáhnout, když se šlo do krámu. Sem chodila kupovat kouzelné obálky. Za korunu. A třásla se hrůzou, jaké věštectví jí obálka vyjeví.
Vedle na rohu byla hospoda a uzenář, kde měli v pět hodin odpoledne nejlepší sekanou na světě. Přinesli ji na pult na stříbrném podnose, kouřilo se z ní a voněla až do nebe. Pak ji zabalili do papíru, a hned na ulici si musela ukousnout.
Na náměstí byl každý pátek trh. Selky přišly z celého okolí a prodávaly máslo, borůvky, houby, husy, kachny, slepice i holuby.
Své zboží vystavovaly na pytlovinách, které rozestřely po kamenném dláždění, každý druh zboží v jedné řadě. Tak byla řada s máslem, řada s hou- bama, řada s borůvkama atd. Máslo přinesly v kilových hroudách, navrchu s nožem vyrytou ozdobou a zabalených do velkých zelených listů. Borůvky se prodávaly z nůše na litry, měřily se cínovou nádobou s rukovětí a nasypaly se do nádoby, kterou si hospodyně přinesla.
Maminka nosila s sebou malý nůž na ochutnávání másla. Chodila od selky k selce, rýpla nožíkem do hroudy másla, přivřela oči a ochutnala.
“Ne, tohle ne. Další. ”
Vyzkoušela jich několik a teprve potom koupila. Jako malá ji musela doprovázet, styděla se za ni a nenáviděla chodit na trh. Ale musela i jejich Anča, aby pak nesly sítové tašky s nákupem domů.

Největší událostí byl jednou za měsíc na náměstí jarmark. Stánek za Stánkem, tady turecký med sekaný do papírku, tady pražené mandle, tady zas barevný papoušek vytahoval věštecké planety z krabice, lidi je kupovali a nahlíželi do svých osudů, co je čeká a co je nemine.
Hned naproti hliněné nádobíčko pro děti, rozestavěné po zemi na pytlových hadrech a vedle Stánek s barevnýma balónkama.
Největší atrakce byla stará vyschlá věštkyně Klam- prdónka se zavázanýma očima. Sedí na stupínku v židli v dlouhé barevné sukni a černém šátku přes ramena a odpovídá na otázku svého principála:
“Řekni nám, Klamprďónko, co má tento pán v levé kapse svého kabátu. ”a ona věděla.
To byly zázraky a všichni tleskali.
O pár ulic dál na velkém volném prostranství “Na Pátku ” se vždycky rozložil Cirkus Kludský. S velkým stanem, šňůrou barevných žárovek, se slonama, tu a tam zavyl v kleci i unavený lev a principál vyvolával a lákal:
“Zde, vážené publikum, uzříte nevídanou podívanou, cvičené lvy, slona, který tancuje po flaškách, zázračné akrobaty na visutých hrazdách, vstupte, vstupte, ne za tři, ne za dvě, ale za pouhou jednu korunu! Nebudete litovati!,, A lidé vstupovali a byli strašně rozčilení a báli se o ty zázračné akrobaty, aby nespadli z té hrazdy. Na Pátku to vonělo cizím světem.
Když cirkus odjel, přišli cikáni. Záviděla jim jejich maringotky se záclonkama a jak cestujou z místa na místo a vidí svět a jak cikánské holčičky měly dlouhé sukně, vlasy jim vlály a chodily bosy. To jí pňpadalo velice bohémské.

Na cestě z Pátku přes Příkopy je velká budova sokolovny i s velkým hňštěm. V tělocvičně všichni dostali nejen tělesný, ale i morální výcvik a dotáhli to až na Všesokolský slet na Strahově.
Velký sál sokolovny znamenal střed kulturního života a zábav města, konaly se tam velké události. Vzpomíná si, jak jednou přijel Kašpárek Merten z Prahy na velké herecké představení pro děti ve hře: Jak Kašpárek osvobodil princeznu ze zajetí zlého Čemokněžníka. Bála se o Kašpárka, když oknem lezl do Čemokněžníkovy komnaty, hlasitě plakala a šla mu k jevišti poradit, aby tam nechodil. Kašpárek přerušil představení, pňšel až na rampu a ujistil ji, aby se nebála, že to všecko dobře dopadne. Pak si na ni bratr doma stěžoval, že v hledišti hlasitě brečela a narušovala představení a maminka se zlobila.
Velký sál sokolovny byl společenský střed města a odbývalo se tam všecko. Jednou ochotnické divadelní představení. Jednou zas tam vystupoval a hrál na housle hostující Jan Kubelík. Někdy tam byl biograf a jindy zas taneční hodiny i závěrečný Věneček. Na masopust Šibřinky a Hasičský bál. A všecky národní oslavy.
7. března se tam konala školní akademie k narozeninám tatíčka Masaryka a mužský pěvecký sbor zazpíval Sláva Tobě, velký Slávy synu...
Na 28. října byl sál vyzdoben národními barvami a vlajkou a u pódia stály dvě palmy. A hrála se hymna. Každý byl pyšný na svůj národ a odhodlán za něj dát svůj život.
Národní svátek 28. října se slavil s velkou parádou. Ulicemi pyšně pochodovali sokolové a legioná- ň v dlouhém průvodu, do kroku jim hrála kutálka

a z oken domů a střech vlály červeno-modro-bílé prapory. Lidi vroubili chodníky, kudy průvod šel, a volali:
“Zdar!”
To byly velké a důležité dny a slavné události. Rok jich byl plný. Z jedné strany budovy byl vchod do malého sálu sokolovny, v kterém se hrálo loutkové divadlo pro děti. Představení začínalo každou neděli o druhé hodině odpoledne. V sále dřevěné lavice, před jevištěm červená opona se zlatou šňůrou na ozdobu. Když tňkrát zazvonilo, světla zhasla, opona šla nahoru. Oči se rozevřely a dech se zastavil. Kulisa za oponou byla někdy selská jizba, odkud Hloupý Honza se vydával do světa na zkušenou s ranečkem buchet na cestu. Jindy to byla kulisa - náves, kde se vesničané radili, jak by pomohli Kašpárkovi zabít draka. Nebo to byla kulisa - les, kde hrozilo vždycky největší nebezpečí. Nejkrásnější byla kulisa - královská komnata, celá rudě a zlatě vyzdobená, s královskými křesly a na nich král a královna s korunou na hlavě. Každou neděli se hrála jiná pohádka. Jak Kašpárek vysvobodil princeznu ze zakletí. Jak Kašpárek zabil zlého draka. Jak Kašpárek našel ukradený poklad. Kašpárek a loupežníci. Kašpárek a Kalupinka. Kašpárek byl největší hrdina na světě a už se mu nikdo nikdy nevyrovnal.
Pokračovala cestou dál, kde se to jmenovalo Na Příkopech. Zastavila se před novou budovou, ale ve svém vnitřním zraku viděla na tomto místě jiný obrázek. Tady kdysi bývala Prajzlerovic zahrada, jinak krátce U Prajzlerky. Za dřevěnou brankou, kterou se tam vešlo, byly dlouhé záhony zeleniny- mrkve, ředkviček, zeleného salátu, kedlubnů, taky

jahod a všeho možného. Na straně dřevěná budka, kde se prodávalo. Před budkou obrovská káď s vodou. Paní Prajzlerová vytáhla z hlíny, co si kdo přál, zelený salát, mrkev, ředkvičky, vymáchala to v kádi s vodou a šlo se s čerstvým nákupem domů.
Domů? Ano. Domů. Domov je přece navždycky. Petmá půda pod nohama, jistota, uspořádaný život, ted i potom, až do smrti. Rodina pohromadě. Jinak to přece nemůže být.
A přece.

[bookmark: bookmark4]NÁŠ DŮM
Paní pomalu procházela ulicemi, kolem domů a zahrad, které už tady dávno nejsou. Také nikdo jiný je nevidí, jen ona. To, co je tady teď, jsou prázdná prostranství, zbourané domy, aby udělaly místo pro auta, provoz, rozšířené ulice, nová obvodová silnice, zasypaný potok, kolem kterého kdysi rostly vrbičky a kvetly kočičky a jehnědy na Velikonoce, nové samoobsluhy, nové nápisy a cizí lidi. Nikoho nepoznává. Také nikdo nezná ji. Chvílemi sipňpadá, že zabloudila do cizího města. Jen nízké kopce na obzoru a modré lesy kolem dokola tady zůstaly. Navzdory času a pokroku. Tak přece se nemýlila. Uvědomila si znovu, proč sem dnes přišla a šla dál. Došla až na místo, kde se kdysi křížily tři úzké ulice. Na jednom rohu bývala hasičská kůlna, na druhém malá trafika a třetí vedla k řece. Všecko zmizelo v propasti času. Jen jedno tady zůstalo. “Náš” dům. Veliká, široká dvoupatrová budova z přelomu století s barokním balkónem v prvním poschodí. Dům se tu náhle vynoňl ze vzpomínek. Po obou stranách domu všecky bývalé budovy zmizely. Stál tu sám, osamělý, jako tichý svědek jiné doby. Jiných událostí. Jako by vyvstal z hlubin paměti, na kterou se mezitím naskládaly nové vrstvy dalších pěti životů. V jiných zemích, v jiných dobách, mezi jinými lidmi.
Napadlo ji, jak dům zestárnul. Jako kamarád z mládí, se kterým se po letech setkáme a místo mladíka potkáme šedivého starce. Zírala na dům jak na zjevení. Omítka opadla a pod ní nahé cihly,

okna šedivá a zaprášená, jako by oslepla dobou, rozbitý schod do domu a velké pavučiny u vchodu. Stála tu tiše, jako se stojí nad starým zarostlým hrobem, kde leží pozůstatky někoho, koho jsme milovali. Pňpadalo jí, že sem pňšla z velké dálky. Mimo hranice prostoru, mimo hranice času. Nikdo z domu nevycházel, ani do něj nevcházel. Jen ona tu stála. Živá nad mrtvým domem. Čím déle stála a dívala se na dům, tím víc byla zmatena, jak se vzpomínky neztotožňovaly se skutečností. Dům představoval něco z dávno minulého života. Skoro ze záhrobí. To, co se tady událo, se jí zdá jako před pěti sty lety. Ale staletí to být nemohla, když ona tu ještě stojí. Možná ale, že žádný čas neexistuje, že se člověk jen potácí jak list ve větru, kam ho zavane a cítí se doma jen tam, kde má pevnou půdu pod nohama a člověka , kterého má rád, vedle sebe.
Bylo jí, jako když se člověk probudí ze sna a najednou neví, kde vlastně je, kolik je hodin a jak se jmenuje.
A chvíli mu to trvá, než si ty rozhozené kostky srovná do patřičného pořádku.
***
Na zadní straně prostranství, kde právě stála, ležela malá h ranička fošen, které tu dělníci naskládali asi pro zítřejší práci.
Sedla si na klády, jako sedávala na kmen poraženého stromu v lese, a zeptala se sama sebe:
‘ Jak to vlastně všecko bylo? Odkud jsme sem přišli? Kde to vůbec začalo?”

[bookmark: bookmark5]DĚDEČEK
Začalo to asi dědečkem, jak zaznamenal kronikář v Cerhonicích.
Josef Mautner, pocházející z Blatné, se v Ceř- honicích objevil po roce 1865 jako nájemce pivovarského výčepu panského pivovaru v panském dvoře. Později byl i nájemcem panské hospody v Cerhonicích č. 10. Obchodoval také s obilím.
Podle tradice, živé ještě po první světové válce, byl Josef Mautner osobním přítelem tehdejšího cerhonického administrátora pátera Hugo Zahn- schirma. Tento administrátor byl premonstrátský řádový kněz hornorakouského kláštera Schláglu, jemuž patřilo cerhonické panství od roku 1688 do roku 1920. Administrátor reprezentoval v Cerhonicích, jako zástupce opata, schlágelskou vrchnost.
Sedávali prý spolu - administrátor a Mautner - na dvou známých elipsovitých kamenech před branou cerhonického dvora.
Mautner byl administrátorovým poradcem - třebaže byl žid - nejen v záležitostech obchodních, ale jeho prostřednictvím se také vyřizovaly všechny záležitosti a žádosti panských služebníků a cerho- nických lidí. Co Mautner řekl, to platilo.
Mautnerovi se v Cerhonicích zřejmě dobře dařilo. Již 15. 3- 1868 koupil s manželkou Rosalií od chalupníka Jana Tomana čp. 3 část jeho zahrady ležící proti zámku při průhonské cestě, za níž Janu Tomanovi postoupil tři korce (štrychy) kvalitního pole, ležící v polní trati pod Průhony. Tomuto poli se říkalo “Na židouc”.

Na zakoupené parcele vystavěl Josef Mautner větší zděné obytné stavení o několika místnostech, s kupeckým krámem a menším hostinským sálem. Při něm maštalku pro šest kusů dobytka, stodolu a kolny. Na dvorku usedlosti byla zřízena studna.
Do kupeckého krámu se vcházelo z návsi po několika širokých kamenných schodech. Vedle živnostenského oprávnění k provozování živnosti kupecké získal Josef Mautner i koncesi na živnost výčepnickou, takže od roku 1880 byly v Cerhoni- cích dvě hospody.
Výčepní místnost byla vlastně součástí rodinného bytu. Odtud se vcházelo na chodbu, do krámu, do sálu a do jednoho malého přilehlého pokoje na severozápadním rohu obytného stavení.
· krámu se prodávalo běžné spotřební zboží každodenní potřeby. V poměrně velikém šálku se až do druhé světové války pořádaly taneční zábavy — muziky.
Roku 1890 Josef Mautner ovdověl.
Od roku 1894 se stala spoluvlastnicí usedlosti čp. 50 jeho druhá manželka Josefa, s níž měl Josef Mautner jedinou dceru Barboru, narozenou 21. 3. 1897. Betty dospívala do krásné dívky. Tma- vooká, hnědé vlasy nosívala spletené v cůpky, nad ušima stočenými do dvou malých bochánků, což byla tehdejší móda.
Starý Mautner zemřel někdy kolem roku 1910.
Mautnerovi byli velmi slušná židovská rodina.
· malé sedničce s jedním úzkým oknem ležel již po řadu let nehybně, trvale upoután na lůžko po záchvatu mozkové mrtvice, ochrnutý svobodný bratr Josefa, Jáchym Mautner. Vytrpěl nesmírně mnoho. Obsluhovala ho většinou jeho švagrová.

Rodina cerhonických Mautnerů skončila tragicky.
Josefa Mautnerová hned v prvních letech první světové války duševně onemocněla. Upadala v těžkou zádumčivost. V jednom takovém záchvatu nervové deprese - bylo to na jaře 1916, odešla k ránu z domova, doběhla k mirotické říčce Lomnici, od Cerhonic nejméně tři kilometry vzdálené, do prostoru, kde se říkalo “U staré valchy”, poblíž schwarzenberského dvora Karlova.
Tam se v jedné hluboké tůni utopila.
Betty osiřela a zůstala na všechno úplně sama. Bylo jí osmnáct let.

[bookmark: bookmark6]OSUDOVÉ SETKÁNÍ
Urostlý mladík, blonďák s veselýma modrýma očima, Arnošt, který se právě začínal zaučovat v železářském oboru, cestoval po okolí a navštěvoval zákazníky.
Jednoho dne se také zastavil na cestě do Cerhonic. Šel pěšky a viděl, jak se nebe zatahuje těžkými černými mraky. Byl ještě v polích, když se strhla obrovská bouře a hustý liják. Skoro ani neviděl na cestu, jak utíkal. Celý promočený doběhl do vsi a rovnou do první hospody. Vtrhnul do dveří a zůstal stát jak omráčený.
Za pultem ve výčepu stála krásná Betty s hustými hnědými vlasy, v bílé blůze a její černé oči na něm na okamžik spočinuly. Zíral na ni jako na přízrak, jako by sám byl zasažen bleskem.
· hospodě se najedl a osušil a měl nejvyšší čas jít na vlak, aby se dostal zpátky domů, do Blatné.
Umluvil Betty, když bylo po bouřce a po dešti, aby s ním šla na nádraží. Betty svolila a doprovodila ho. Když vlak odjížděl, vyplázla na něj jazyk. Arnošt už se ale od Betty nehnul. Byla to láska na první pohled a on věděl, že žádná jiná už pro něj neexistuje, jenom krásná Betty.
Jezdil za ní, jak jen mu čas dovoloval. Betty se do Arnošta také hluboce zamilovala. Už nebyla sama a měla v něm velikou oporu. Mimoto se jí strašně líbil.
Arnošt pomohl Betty hospodskou usedlost čp. 50 v Cerhonicích prodat. Koupila ji Anna Smolová

z Malčic, včetně několika štrychů pole. Její manžel František Smola byl obchodníkem s dobytkem. Tím skončila doba Mautnerů v Cerhonicích. Betty se přestěhovala do Blatné a brzy na to se s Arnoštěm vzali. Svatba byla v roce 1918 v Praze v hotelu Bristol. Betty vypadala krásně v bílých šatech, na hlavě měla závoj a věneček. Rabín jim ve svém proslovu předal vzácnou moudrost:
“Štěstí,” řekl, “najdete jenom doma. Jinde byste ho sotva hledali.”
Ani jim to nemusel připomínat. Betty a Arnošt se vroucně milovali a byli spolu až nepříčetně šťastni. To byli moji rodiče.
Na svatební cestu jeli do Vídně. Poprvé z Cerhonic ve světě. Vídeň byla ruch, nádherné budovy, divadla, fiakry, výkladní skříně, kavárny, hudba, kultura. Byli Vídní nadšeni.
Po návratu se usadili v Blatné, v prvním poschodí malého domu nedaleko zámku.
· září 1919 se jim narodil první syn, Jiříček. Můj bratr. Byl ale slabé dítě, báli se, že umře. Pokládali ho do trouby, kde bylo teplo, a nastavovali mu zrcátko před obličej, aby viděli, když se zrcátko zamžilo, jestli ještě dýchá. Ale porodní babička, paní Rážová, pomohla Jiříčka vypiplat a zachránit.
Dva a půl roku po něm jsem se narodila já. Že prý zdravá, silná holčička a velice zvědavá. Můj první velký životní zážitek nastal, když mi byly tři roky. V Blatné se konala velká událost. Vytahovali na věž kostela nové zvony. Bylo to v neděli. Celé město se šlo dívat. Šel tatínek, maminka a Jiříček, ale mne nechali doma s dědečkem, že jsem ještě malá a že tam bude moc lidí. A šli. Moje zklamání bylo tak obrovské, že jsem myslela, že to nepřežiju.

Proč právě já musela zůstat doma, když jsem ze všech nejvíc chtěla ty zvony vidět. Ale jak je teď uvidím, když tady sedím v pokoji s dědečkem, který mě hlídá? Umanula jsem si, že ty zvony musím vidět. Času je ale málo. Minuty ubíhaly, zatímco venku v ulici už celá Blatná se zájmem sledovala, jak táhnou obrovské zvony nahoru na věž. Najednou jsem si všimla, že dědeček i s fajfkou v židli usnul. To byl můj okamžik. Utekla jsem z pokoje, seběhla ze schodů do průjezdu a vrátkama vyběhla na ulici. Ulice před domem, odkud bylo vidět na kostel, byla přecpaná lidmi. Motala jsem se mezi nimi jako mezi stromy v hustém lese, sahala jsem jim jenom ke kolenům, až jsem našla maminku. Nevím jak, ale byla to ona. Zatahala jsem ji za sukni a maminka se sehnula, aby se podívala, kdo ji to tahá za sukni. Když mě uviděla, nejdřív se lekla, ale hned se na mě usmála, asi jaké to má odvážné dítě a upozornila tatínka. Ten mě vesele vyzvedl nad hlavy davu a posadil si mě na ramena, abych dobře viděla. A co jsem viděla? Jak zvony, právě vytažené od země až nahoru, zapadaly do prázdných prostorů věže kostela. Tak jsem to přece stihla. Byla jsem nadšením bez sebe a měla jsem pocit největší- ho vítězství svého tříletého života. I dědeček mi nakonec odpustil, že jsem mu utekla.
Taky jsem prý na ulici kradla. Ale mně to tak nepřipadalo. Vedle našeho domu měla hokynářský krámek paní Boušová. Vedly tam dva kamenné schůdky a u vchodu stály dva pytle zarolované do půli. Každý z jedné strany. V jednom byly sušené švestky, v druhém burské oříšky. Hrála jsem si na ulici a chodila kolem těch pytlů jak mlsný kocour. O švestky mi tak nešlo jako o ty oříšky. Mohla jsem

se jí zeptat, jestli by mi jich pár dali, ale paní Boušová by také mohla říct ne. Šla jsem na to jinak, bez ptaní. Zaběhla jsem do domu a oblíkla si zástěrku jako hodná holčička a hned zpátky k pytlům. Tam jsem si prostě nabrala do zástěrky zásobu oříšků a šla je sníst za dům do zahrady. Jenomže. Na konci zahrady stál tmavý altánek a na jeho zdi byl vylepen obrovský plakát žaludového esa. Eso mělo veliké drápy, vyceněné zuby a velké žluté oči. Toho jsem se bála. Dívalo se na mě a všecko o mně vědělo. Tak jsem přestala chodit do zahrady a k Boušům taky.
Na zámek jsem chodívala s tatínkem přes starý dřevěný zámecký most, pod kterým kvetly obrovské zelené lekníny jak saláty, a pak jsme se spolu dlouho procházeli v nádherném velikém zámečkem parku. To byly idylické doby, plné lásky a dětské bezstarostnosti.
A pak nastala velká změna.

[bookmark: bookmark7]STĚHOVÁNÍ DO NOVÉHO OKRESNÍHO MĚSTA
Začátkem roku 1925 se tatínek rozhodl, že se přestěhujeme do většího města, které mělo železárny, válcovnu a ocelárny a kde měl daleko lepší existenční možnosti. Tatínek byl pracovitý, schopný a pro svou veselou povahu oblíbený. Měl touhu zajistit své milované Betty a svým dvěma dětem hezký, bezstarostný život a vyšší vzdělání, než měl sám. Ve městě byly dvě obecné školy. Jedna chlapecká, druhá dívčí. Měšťanka a gymnázium.
A tak začala nová fáze našeho života.
Dům, do kterého jsme se nastěhovali, nás přijal s otevřenou náručí. Skoro se na nás usmíval.
· druhém poschodí tatínek usídlil své již starší rodiče. V prvním poschodí ubytoval nás. Byt měl krásný balkón do ulice a pavlač do dvora, několik místností a velkou kuchyň i s malým pokojíkem za ní. Místa bylo jak na zámku a chodba tak dlouhá, že jsem po ní jezdila na tříkolce.
· přízemí z ulice měl tatínek obchod s železářským zbožím a za ním kancelář a místnosti pro skladiště. Dědeček se okamžitě usadil i s fajfkou do rohu za pult. Zašed na své místo hned ráno, a přestože v krámě byl příručí, dědeček věřil, že sám celý den pracuje. Jenom v poledne přišel k nám, sedl si v kuchyni za stůl, bouchnul pěstí do desky a zvolal:
“ Ať jsou buchty na stole.”
Tatínkova firma se rychle zaváděla a nový život začal krásně a slibně. V rodině vládla pohoda, láska

a štěstí a nikoho nenapadlo, že by to vůbec mohlo být jinak.
Tatínek celý týden cestoval a navštěvoval zákazníky a už se nemohl dočkat, až se každý pátek vrátí ke své milované Betty a ke svým dětem. Doma našel své štěstí, o kterém mluvil rabín při jejich svatbě. Nebyl žádný důvod si myslet, že by tato rodinná idyla nemohla trvat až na věky věkův.
Ale netrvala.
Tatínka a nás děti postihla náhlá tragédie.
Maminku napadla zlá, neznámá choroba. Měla vysoké horečky, nikdo nevěděl proč a z čeho. Pan doktor Drábek, který k nám dětem chodil, když jsme stonaly, a měl studené uši, když nám je kladl na rozpálenou hruď, se domníval, že je to otrava krve.
Bratra a mne vystěhovali z domu k sousedům, abychom doma nepřekáželi. Tatínek za námi chodil a měl červené uplakané oči. Poslala jsem po něm mamince čáry máry psaníčko, že až se vystůně, že půjdeme spolu na procházku a že si vezmu nové červené paraplíčko.
Tatínek slíbil:
“To víš, že jí to psaníčko dám,” a plakal.
Šlo to rychle.
Za dva dny pro nás tatínek přišel, že prý nás chce maminka vidět. Držel nás za ruce, mě po pravé straně, Jiříčka po levé. Vešli jsme do dveří jejich ložnice. Maminka ležela na bílých polštářích, na kterých měla rozložené své krásné hnědé vlasy. Jakmile nás uviděla, obrátila se prudce obličejem do polštářů a dala se do usedavého pláče. Neunesla tu bolest ještě jednou se podívat na své milované děti, asi naposled.

Druhý den k ránu zemřela. Byl slunný den 5. listopadu 1925.
Bylo jí dvacet osm let.
Jiříčkovi bylo šest let a mně tři a půl.
Celé město doprovodilo maminku ke hrobu. Byla velmi oblíbená, lidem rozuměla a každý ji měl rád. Tatínek smrt své milované Betynky neunesl. Nedovedl si život bez ní představit, v uších mu ještě zněla její poslední věta:
“Ernoušku, děkuju ti za těch krásných sedm let, co jsme spolu měli.”
Rozhodl se k zoufalému činu. Skoncuje se svým životem, který pro něj bez ní ztratil cenu. Zabije se a nás vezme s sebou na onen svět, kde se znovu všichni sejdeme.
Opatřil si revolver a několik dní po pohřbu se odhodlal k činu.
Počkal, až my děti jsme usnuly, to bude lehčí, nebude se nám muset dívat do očí a vezme to rychle a popořádku. Nejdřív mne, hned na to Jiříčka a nakonec sebe - a bude to.
Rozhodnut předstoupil před moji postýlku, namířil - ale já jsem se v ten okamžik probudila. Jakmile jsem uviděla tatínka stát nade mnou, radostí jsem se na něj usmála. Podíval se na mě a revolver mu vypadl z ruky. To asi maminka v nebi tak zařídila. Jistě si přála, abychom všichni žili dál i bez ní. Tatínek, jako by slyšel její hlas, revolver zahodil a sám našel v sobě sílu žít dál.
Později mě učil, jak důležité je mít v životě druha: “Sdělená radost je dvojitá radost - a sdělená bolest poloviční bolest.”
“A když na tebe padne největší zármutek, utop se v práci. V té je tvoje spása a záchrana.”

A to udělal. Vrhnul se střemhlav do obchodu, pro sebe i pro místní železárny, se kterými úspěšně spolupracoval, a skoro jsme ho neviděli. Jeho rodiče, kteří v domě žili, se o nás starali. Ale jen přechodně. Tatínek věděl, přestože si to nerad připouštěl, že mají také nárok na klidnější stáří, než nás mít celé dny na starosti a že tady bude zapotřebí druhá maminka. Pro sebe, jako druhou ženu, si nedovedl představit nikoho. Rodiče mu zřejmě jeho plán uznali, a tak se pustil, přestože nerad, do hledání. Pomáhalo mu v tom několik zprostředkovatelů.
“Mladý vdovec se dvěma dětmi hledá...”
Našla se svobodná úřednice ze slušné, početné židovské rodiny v Pardubicích. Ella. Měla ještě rodiče, dva bratry a dvě sestry. Obě sestry, Irma a Marta byly již vdané a bratr Robert též ženatý. Jen nejmladší bratr Karel byl svobodný. Říkali mu proto Karlíček. Ella zřejmě neměla mnoho nápadníků, také už nebyla na vdávání nejmladší. Rozhodla se, že se za tatínka, který se jí líbil, provdá. Ale byla to, až do konce - jednostranná láska.
Jednoho dne nám babička oznámila, že k nám přijde nová maminka a vzala nás k tomu účelu k místnímu holiči. Měl nařízeno ostříhat mne do půl ucha a udělat ofinku. Vypadala jsem jako ostříhaná podle kastrůlku, ale mně to nevadilo.
Nastal den, kdy se nová maminka přijela představit. Měla s sebou svoji matku, naši budoucí novou babičku. Obě stály v jednom pokoji před oknem a čekaly, až nás přivedou k audienci. Já jsem byla na řadě první.
Stála jsem před tou cizí paní, která měla na sobě tmavomodré štofové šaty, uprostřed s řadou vel

kých, bílých, perleťových knoflíků. Nemohla jsem od těch krásných lesklých knoflíků odtrhnout oči, jak se mi líbily. Jinak mne při tomto setkání nic dalšího nezajímalo.
Dne 3. června 1926 byla svatba v Pardubicích v hotelu Na Veselce. Na svatební cestu jeli do Tater do Smokovce. Nová maminka vypadala šťastně, tatínek si spíš užíval hory a lesní vzduch.
Nikdy jsem neměla pocit, že mám doma novou maminku, která mě má ráda, ale spíš guvernantku, která všecko řídí, vede domácnost a stará se, abychom měli vždycky co jíst a byli správně oblečeni.
Tak jsem vlastně vyrůstala sama. V domácnosti jsme měli kuchařku Katty a pokojskou Anču. Sedávala jsem s nimi v kuchyni na truhlíku a tam mi bylo mezi nima dobře. Ty mě měly rády a těm jsem se svěřovala. Jednou jsem Katty zachránila život, když se dusila chlebem. Tloukla jsem ji do zad tak dlouho, než jí ten kousek vyskočil - a to jsem o první pomoci nic nevěděla. Katty byla ze Sudet a česky moc neuměla. Když se znovu nadýchla, vyrazila ze sebe:
“Stenycko neny telala bum bum tak Kattyno pyč.”
Příští rok nás tatínek poslal na letní byt do Pece u Domažlic. Anča jela také s námi. Tam se mi to moc líbilo. Za hotelem stály na písku stolečky a židle a tam jsme snídali. Venku na sluníčku, a ne v kuchyni jako doma. Za tím vším byla ohrada, kde byl rybník a kolem něj trávník. Sice se tam pásly husy, ale dalo se tam sedět a trhat pampelišky. Ve vodě bylo bahno, ale měla jsem koupací boty z gumy, tak mi to moc nevadilo, jen to trochu v těch botách čvachtalo. Já a Jirka - už nebyl

Jiříček - jsme se vytráceli spolu do okolního lesa, kde jsme trhali borůvky do malovaného džbánku, ale také jsme se brouzdali ve studené lesní říčce, která byla průhledná až na dno. Když na ni svítilo slunce, voda se třpytila jak stříbro. Na břehu kvetly pomněnky, seděli jsme na trávě a dívali se, jak se proti proudu míhají lesklí pstruzi.
U hotelu byl také dvůr se slepicema a kohoutem. Dvůr byl ohrazen dřevěnou hradbou s dvířkama na petlici. Tam se nesmělo a vstup byl přísně zakázán. Kvůli kohoutovi, který prý byl divoký a nebezpečný. Já, která v životě nechtěla o nic přijít, si umanula, že toho kohouta musím vidět. Jednoho dne, když se nikdo nedíval, jsem tajně otevřela dvířka a vešla na dvůr. Kohout tam stál, suverénně se díval kolem a patřil mu svět. Jeho slepice klidně klovaly a kdákaly. Rozběhla jsem se a začala zlého kohouta honit. Ten chvíli přede mnou utíkal dokola, ale najednou se rozlítil, prudce se otočil na mě zpátky a skočil mi do obličeje. Držel se mi drápy za krk. Začala jsem strašně křičet, pár lidí vyběhlo z hotelu, viděli co se strhlo, chytili kohouta a odtrhli ho ode mě. Majitel hotelu byl z toho celý bez sebe, že mi kohout mohl vyklovat oči.
To mi bylo pět let a příštím rokem mě čekala další velká změna v naší rodině.
*******

[bookmark: bookmark8]NOVÁ SESTŘIČKA
· kanceláři jsme měli telefon. Ten ještě nebyl moc v módě, ale v obchodě byl už zapotřebí. Byl velký, černý, visel na zdi a sluchátko se nejdřív muselo sejmout z vidlice. Pak se zatočilo klikou po straně a ozvala se centrála. My jsme měli číslo 5.
Jednou mě tatínek zavolal k telefonu do kanceláře. Na sluchátku byla maminka, která mi z Prahy oznámila, že mám novou sestřičku.
Připadalo mi to trochu, jako že jsem dostala novou hračku. Už jsem se nemohla dočkat, až sestřička přijede domů, že ji dám do kočárku a vyvezu na náměstí na procházku, aby ji všichni viděli. A že si s ní pak doma budu hrát.
Nejdřív nás vzal tatínek do Prahy do sanatoria U dr. Borůvky. V pokoji ležela maminka a vedle ní ve vystlané kolíbce se záclonkama leželo malinké stvořeníčko s černými vlásky a s nejmenšíma ručič- kama a prstíčkama, jaké jsem kdy viděla. Dali jí jméno Lydia.
Když se maminka s miminkem vrátila domů, všecko dopadlo jinak a moje sny o tom, jak povezu sestřičku ven v kočárku, se zhroutily.
Najmula se privátní ošetřovatelka, Němka, Schwester Gaube. Nosila světle hnědou ošetřovatelskou uniformu a na hlavě stejně hnědý závoj s bílou čelenkou. Holčička byla schovaná před očima každého v bílé proutěné kolíbce, celé zahalené bílou záclonkou s volány. Schwester Gaube byla velice přísná a zakázala mi ke kolíbce chodit. Nemohla

jsem to pochopit a připadala jsem si ze všeho vyřazená. Ta nová láska a zájem o novou sestřičku, který ve mně vyvěral, se jim podařilo v zárodku ušlapat a já jsem se proti ní zatvrdila. Přestala jsem se domáhat, přestala jsem jevit jakýkoliv zájem a od sestřičky jsem se odvrátila.
Z mého zoufalého dětského zklamání mě vysvobodila nová fáze, nejdůležitější v mém životě.
*******

[bookmark: bookmark9]ŠKOLA
Prvního září ještě téhož roku, 1928, mě vedl dědeček poprvé do školy. Školní budova patřila k farním domům a byla na malém prostranství hned za kostelem. Naše třída 1. A byla v prvním poschodí. Šlo se tam po dřevěných, dlouhými lety vyšlapaných schodech. Ve třídě stála v rohu kachlová kamna, ve kterých se v zimě topilo a v lavicích bylo útulno. Přijala nás naší třídě přidělená učitelka Anna Sedláčková. Ta se pak stala v mém životě nejdůležitější osobou, kterou jsem uctívala a vyznávala stejně silně jako tatínka. Vedla nás pečlivě a svědomitě od první až do páté třídy. Jestliže škola je základ života, tak Anna Sedláčková mi ho dala. Naučila nás nejen číst, psát a počítat, ale lásce k české řeči a k poezii. Seděla jsem v lavici v první řadě a přímo jsem hltala všecko, o čem mluvila. Školu a paní učitelku jsem milovala.
Bydlela nedaleko nás a chodila do školy kolem našeho domu. Čekala jsem na ni už v půl osmé, až půjde kolem, abych jí mohla nést tašku s knihama. Anna Sedláčková byla vysoká, štíhlá, pro mě neurčitého věku, spíš starší než mladá. Tmavé vlasy měla hladce učesané vzadu do uzle. Byla laskavá a ochotná, své poslání učitelky brala vážně a svědomitě.
Učila jsem se dobře a rychle, své domácí úkoly jsem měla v pořádku. Hlavně také proto, že jsem chtěla Anně Sedláčkové dělat radost.
· zimě měla naše škola zvláštní kouzlo. Chodilo se do ní ještě za tmy, ale v oknech už svítilo světlo

jak na uvítanou a ve třídě to příjemně hřálo od vytopených kamen. Ve škole mi bylo vlastně lip než doma. Vedle mě v lavici seděla Věra, se kterou jsme uzavřely kamarádství na život. Sourozence žádné neměla a já jsem si připadala také sama - Jirka měl své kamarády - tak jsme se přijaly jako sestry.
Věra bydlela hned za naším dvorem. Jen se proběhlo průjezdem a už jsem byla u nich, v jejich nízkém domku. Její tatínek byl krejčí pro pány a hochy a náruživý sokol. V průvodech chodil v sokolské uniformě s pláštěnkou se šňůrou, vysokých holínkách a sokolskou čapkou s brkem.
Věřina maminka pekla ty nejlepší lívance na světě, na kamnech, na špeku a se skořicí a její tatínek si pro ně odbíhal z dílny s metrem na krku a slupnul jich vždycky pět najednou.
Také mě Věře vždycky dávala za příklad a říkala:
“Podívej se, Věrunko, jak je Zdenička hezky učesaná a ty vypadáš jak rorejs.”
Byla jsem u nich víc než doma. Co dělala Věra, jsem dělala já. Když šla Věra na Boží tělo v bílých šatech a s košíčkem s růžičkama v ruce, její maminka mi také připravila bílý úbor a košíček s květinovými lístky, aby mi to nebylo líto, a šly jsme spolu do průvodu. Byla jsem úplně klidná, že mě moje maminka nikdy v průvodu neuvidí, jelikož ta na takové oslavy nechodila. Důležitě jsem kráčela vedle Věry a rozsévala obloukem růžové lístky po cestě až na klikatou Kalvárii, kde jsme se u každého zákrutu zastavily před svátým obrázkem.
Po průvodu jsem se zase u Věry převlíkla a šla domů jakoby nic.

Obě jsme byly sokolky a sportovkyně. Chodily jsme spolu do Álejí, kde bylo lehkoatletické hřiště a jeden zarostlý tenisový kurt. Opatřily jsme si tenisové rakety, každá měla nejmíň tři prasklé struny, a ohrané míčky, na které jsme si uháčkovaly červenou síťku ze zbytků vlny. Hrály jsme, co nám síly stačily, počítaly anglicky, i když jsme tomu nerozuměly, a připadaly si jak mezinárodní pře- borkyně.
Vedle Álejí bylo koupaliště. Několik dřevěných kabin s vyraženými suky, malý kulatý bazén, kterému se říkalo Velký bazén a do kterého přitékala voda po splavu z vedlejšího potoka, kterému se říkalo řeka.
Připevnily jsme si žlutá nafouklá torpéda, zazát- kovaly a sesuly se po dřevěných kluzkých schůdkách do řeky. V řece bylo bahno a břehy byly zarostlé vrbičkami a proutím. Skákaly jsme po jedné noze a rozhrnovaly rukama vodu - tak jsme se naučily plavat. Teprve potom jsme si troufly jít do Velkého bazénu a připadalo nám, že jsme udělaly zkoušku z dospělosti.
Jen plavky nás mučily. Tenkrát byly jen vlněné, které nikdy pořádně neuschly a štípaly nás na těle.
· zimě jsme jezdily na těžkých dřevěných lyžích s volnou patou po okolních nízkých kopcích a připadaly si jak v Alpách. Někdy lyže, někdy jsme zase vzaly sáňky a vozily se po svazích. Nejradši ze všeho jsme chodily bruslit na děkanský rybníček. Měly jsme brusle na kličku, svázané řemínkem, kličku v kapse. Zkušeným okem jsme zjistily, že led u kraje už je dost silný a že nás unese. Sedly jsme si na pahýl stromu, který tam ležel, nasadily brusle, které byly vepředu zakroucené do spirály

jako houslový klíč, a přitáhly kličkou. Pak jsme se rozjely. Naučily jsme se kroužky dopředu i dozadu, dokonce i přeskok z jedné nohy na druhou, jak to dělala Sonja Henie v biografu v žurnále.
Zima byla krásná. Léto ale také. I jaro i podzim. Náš život se odbýval v přírodě, v okolních hlubokých lesích, na loukách, u řek a rybníků. Byly jsme venku víc než doma.
A tak skončila obecná škola a nastalo gymnázium.
Před dokončením obecné školy mi tatínek koupil památník vázaný v kůži a do něj mi vepsal jednu ze svých moudrostí:
“Nezáviď, nepomlouvej, nezoufej —
Přej, pracuj a doufej. ”
A sám se podle toho řídil.
Požádala jsem Annu Sedláčkovou, aby mi také něco vepsala do památníku. Řekla, že s radostí.
Vzala si památník, a když dokončila svůj připiš, zeptala se mě, jestli mi ho smí přinést do bytu.
Samozřejmě, že jsem svolila a myslela jsem, že takovou poctu snad ani neunesu.
Když zazvonila u dveří, byla jsem rozčilená a tlouklo mi srdce, jako kdyby k nám šel sám Pán bůh.
Seděla v tatínkově koženém křesle, když mi památník předávala. Tisíckrát jsem jí poděkovala.
Do něj mi vepsala svým krasopisným písmem:
Q-dx, život, Cztí, ani nevíme, to, jaíz 'lyc&Ce, ti oijiíc/iáme, ± ním, jak zítxa dneieí lozjiHýtrá ±e (7 dým, jaíz fixo&á [éto, zima, fiodzim, jaro.

<S(j£í oííoCo mění (j každém HioHu, a divné zrniny dejou ±e i lt nd±,
LU láno ízuEt najdem cjeeex mxáz, dne± máme, ±míc/i a zítra ±/zy v oku.
mine rok a zafiomenem inadno a cítíme,, jak. Cfio±tejno±ti cktadno za námi fiadá bouřním kamenem.
gen na fiokádky z detin±ké í10 mtádí a na onu, kdož mívali ná± xádi,
±i tiiíckiát a udecne vzfiomenem.
Brzy nato odjela, byla přeložena do jiného města a už jsem ji potom nikdy neviděla. Bylo mi po ní smutno a nikdy jsem na ni nezapomněla.
*******

[bookmark: bookmark10]ŽIDOVSKÉ SVÁTKY
Ve městě a okolí žilo jen několik židovských rodin, ničím se nelišily od okolního způsobu života. Každý měl své zaměstnání, nějakou kancelář, obchod nebo selský statek, jejich děti chodily s ostatními dětmi do stejné školy. Mluvili česky, cvičili v sokole, žili na českém území od nepaměti. Nepřipadali si ani podřadní, ani nadřazení nad ostatní. Jedli stejná jídla a pili stejné pivo.
Jenom při náboženských svátcích byl rozdíl. O Vánocích nemívali stromeček a nechodili do kostela na půlnoční a o Božím těle do průvodu. Jenom já, tajně, protože se mi to líbilo a bylo to jak v divadle na jevišti.
Zato drželi takzvané židovské svátky. Jeden byl kolem Velikonoc, zvaný Pesach a druhý na podzim. To byl Nový Rok a Jom Kipur - Den Smíření. Pro mne tyto svátky znamenaly jenom nějaké zvláštní spojení s jídlem. Buď byla velká hostina - nebo nic. Půst. Na Den Smíření. To se nesmělo 24 hodin nic jíst a pít. Já jsem nevěděla dost dobře proč a tajně jsem se chodila domů najíst. Vlastně to byl pro mne svátek jiného druhu. Naše Katty a Anča si ten den vždycky pekly v troubě bramborák čili bác, chřup- lavý a do červena upečený, který jsme jinak nikdy neměli. Na Den Smíření jsem se už celý rok těšila. Ve městě nebyla žádná synagoga, jenom malá modlitebna. Byla to místnost vyhrazená v prvním patře jednoho domu, zařízená k modlitebnímu účelu. Stupínek s malým pultem, na něm se rozložila tora na dvou válcích a z ní se četlo hebrejsky.

Hostující rabín si v ní ukazoval stříbrným dlouhým ukazovátkem v podobě ruky. Mezi čtením také zpíval neznámou smutnou melodii v cizí řeči, která se nepodobala ničemu, co jsem znala ze školy. Za pultem stála skříňka s těžkou vyšívanou záclonou, protkanou zlatou a stříbrnou nití. Před stupínkem byly po každé straně řady lavic. Na levé straně seděli muži, po pravé straně ženy.
Dědeček, jelikož byl ze starší generace, tyto svátky pečlivě dodržoval. Chodil do modlitebny a přes ramena měl bílý přehoz s černými štráfy, zvaný talis. A modlil se.
Tatínek tyto svátky také dodržoval. Ani ne tak z tradice jako dědeček, spíš z úcty k němu. Možná si při tom také něco myslel. Ale to nevím.
Pro maminku byly židovské svátky spíš rozdělení kalendářního roku s dvěma mezníky. Jeden ná jaře, druhý na podzim. To se pralo, gruntovalo a dělaly se přípravy k slavnostní hostině.
Ve dnech svátků chodila do modlitebny ani ne tak z náboženského přesvědčení, byla to spíš společenská událost. Měla před sebou na pultě v lavici otevřenou modlitební knížku, ve které se četlo hebrejsky zprava doleva - ale místo toho se dámy mezi sebou bavily. Asi o dětech a domácnosti.
O Jom Kipur, kdy se každý měl postit, bylo zvykem nosit maminkám do modlitebny čerstvé jablko, propíchané hřebíčkem, které pak silně vonělo. Na to jsem se taky každý rok těšila, abych mohla dělat ze hřebíčku všelijaké umělecké vzory. K jablku se čichalo a mělo to za účel neomdlívat z hladu.
To jediné, co mně při židovských svátcích vadilo, bylo, že jsem nesměla ty dny do školy a musela se

oblíct do svátečních šatů. Čili do nedělních, i když byl třeba čtvrtek nebo úterý.To mě vyřazovalo a nutilo mě si připadat v ty dny jako někdo, na koho se ukáže a musí z řady ven. Pro nic za nic. Když šly kolem kamarádky ze školy, dívaly se na mě, jako by mě viděly poprvé a jako že k nim nepatřím. I když jsem nevypadala jinak než den před tím. Nenáviděla jsem tu neviditelnou mezeru, která mě oddělovala od ostatních.
♦**
Jednoho dne nám tatínek oznámil, že budeme mít auto. Tenkrát to byla ještě vzácnost, jezdilo se vlakem, na kole nebo se chodilo pěšky. Ale tatínek přece jenom auto koupil. Zcela novou Pežoutku. Stála tiše před domem, byla zelené barvy, měla velké blatníky a slídová okénka, skrz které neby
lo	dost dobře vidět. Tatínek si vzal šoférský úbor k tomu účelu zakoupený, včetně velkých šoférských brýlí vzadu na gumičku, přes ně šoférskou čepici a velké šoférské rukavice s manžetami až k loktům.
Auto se muselo nejdřív ve předu natočit klikou, aby motor chytil.
Vyjeli jsme, celá rodina, slavnostně na nedělní vyjížďku. Čekali jsme, jaký to bude zážitek, jet vlastním autem do přírody. Ale daleko jsme nedo- jeli. Začalo pršet a najednou se celé auto prudce naklonilo na jednu stranu. Jedno kolo se uvolnilo a ulítlo do brambor. Všichni jsme museli vystoupit. Já a Jirka jsme se vydali do brambořiště hledat ko
lo,	zatímco tatínek sehnutý, jako když sbírá v lese houby, hledal po celé silnici ztracené šrouby a matky, aby jimi mohl zas kolo upevnit, až ho s Jirkou

najdeme a přikutálíme zpátky. Na silnici nikdo jiný nebyl. Nakonec se tatínkovi podařilo dát auto jakž takž dohromady, nasedli jsme a jeli promočení a špinaví zase domů.
Maminka si stěžovala, že jsme nemuseli nikam jezdit a zkazila tím tatínkovi radost z nového auta.
Já jsem od té doby neměla k autu velkou důvěru. Chodila jsem dál pěšky a na větší vzdálenosti jezdila vlakem.
***
Život plynul spořádaně a klidně jako řeka v mírné krajině bez prudkých záhybů a divokých peřejí. Jednou protékala lesy, jindy zas rozkvetlými loukami. A tak to bylo s naším denním životem, který měl svůj ustálený rytmus. Pro tatínka obchod a cestování, pro nás děti škola a prázdniny a zábava venku a pro maminku domácnost, nákupy, vaření, grun- tování dvakrát za rok a každý měsíc velké prádlo. To byla veliká záležitost a trvala celý týden. Měla svůj postup. Nejdřív se najmula pradlena, ta se usídlila ve sklepě v prádelně, ze které pak celý den šla pára do dvora. Byla z povolání a držela se své vyzkoušené prací metody.
Prádla bylo habaděj, několik nůší. Nejdřív se namáčelo, pak se pralo na valše v dřevěných neckách. Ty se den před tím zatáhly, aby netekly.
· kotli se vařila voda. Pak přišlo na řadu máchání, modření a nakonec škrobení.
Největší problém byl, kam potom prádlo pověsit. To se řídilo podle počasí. Když bylo hezky, natáhly se šňůry přes celý dvůr a prádlo se zakulíkovalo. Ale také se stalo, že velké prádlo padlo právě na

den, kdy pršelo. Pak se muselo nést v nůších až do třetího poschodí na půdu a pověsit ho mezi trámy. Tam pak schlo i několik dní. V zimě zmrzlo na kost. Někdy se ale stalo, že den začal slibně, slunce svítilo a najednou se nebe zakabonilo a spustil se liják. To potom celá posádka domácnosti musela tryskem prádlo ze šňůr sebrat do nůší a přestěhovat ho na půdu.
Praní a sušení prádla byla jen první část této mohutné akce. Když se suché prádlo sundalo ze šňůr a naskládalo do nůší, přineslo se do kuchyně, kde se třídilo jak v továrně. Prostěradla, povlaky na polštáře a na peřiny na jednu kupu. Ručníky, utěrky a kapesníky na druhou. Pak přišly na řadu pánské košile. Na další zas ubrusy, servítky, dečičky atd. Maminka měla svoji metodu a byla ve věcech domácnosti velice důsledná. Než se začalo žehlit, prádlo se muselo nakropit a velké kusy jako prostěradla a ubrusy se musely vytahovat, aby všecky okraje a rohy zapadaly jak podle pravítka. Pak se s tím šlo na mandl, kde prádlo procházelo dvěma válci, kterými se otáčelo ručně velkou klikou. Žehlilo se na velkém stole a dvou žehlicích prknech. Žehlila maminka, Katty a Anča. Někdy i já, když jsem musela všeho nechat a jít se zaučovat, jak maminka nařídila.
Žehličky byly duté a na zadní straně měly malá dvířka na háček na zavírání. Dovnitř se dávalo olůvko, které se nejdřív muselo v roztopených kamnech rozžhavit a železnými kleštěmi zasunout do žehličky. Aby žehlička prádlo nespálila, musela se nejdřív vyzkoušet na novinovém papíře. Na každý druh prádla byla z papundeklu předloha, podle které se každý kus skládal a rovnal do

pravidelných útvarů. Každý se pak převázal fialovou lesklou mašlí. Prádlo bylo sněhobílé a voňelo větrem a šeříkem. Než se uložilo do skříní, bylo seřazeno v rovných řadách. V kuchyni to po žehlení vypadalo jak na vojenské přehlídce.

[bookmark: bookmark11]JUGOSLÁVIE
S gymnáziem přišly nové starosti. Víc předmětů, víc učení, míň času na hry venku. A novy vzrušující element. Ve třídě s námi poprvé seděli kluci. To nás přivádělo z rovnováhy. Každá z nás byla do některého z nich zakoukaná. Nebo jak se obecně říkalo: “Ta blbne za Pepíkem a ta zase za Frantou.” Buď jsme se v lavicích hihňaly, nebo si posílaly tajná psaníčka. Ale bylo to rozčilující a učení trpělo. Když nás někdy ten náš vyvolený doprovodil po škole domů, byly jsme štěstím bez sebe. V neděli dopoledne jsme chodily nastrojené na náměstí na korso, kde jsme se promenovaly tam a zpátky a doufaly, že se tam ten náš taky ukáže. Ve městě byla vojenská posádka, a když se tam objevili důstojníci s nízkou či vyšší šarží, bylo korso pestré a napínavé, jak se tam očima koketovalo.
***
Brzy nato jsem se poprvé a hluboce zamilovala. Bylo mi dvanáct.
O letních prázdninách poslal tatínek Jirku do skautského tábora a nás, maminku, sestru a mě - do Jugoslávie k moři. K moři! To bylo něco jiného než někam na venkov k rybníku. Nemohla jsem se dočkat. Maminka nám k tomuto účelu dala ušít u místní švadleny paní Kuchlerové plážová pyžama. Každé dvě. Jedno bleděmodré, jedno růžové. To se tenkrát nosilo. U paní Kuchlerové jsem pravidelně

omdlívala, když na mně špendlila rukávy, bílou křídou si naznačovala dýlku a přiheftla námořnický límec. Návštěvy u paní Kuchlerově mi značně kazily radost z budoucích prázdnin.
Jely jsme vlakem. Dlouhou cestu. Seděla jsem u okýnka a najednou jsem v dálce poprvé spatřila úsek modrého moře. Bylo mi, jako by se přede mnou otevřel celý nový, neznámý svět.
Bydlely jsme v krásném velikém hotelu, v pokoji s balkónem a výhledem na moře. Na pláži jsme měly vlastní kabinu. Písek byl tak horký, že jsme musely stále nosit koupací boty. Voda byla teplá, moře nedozírné, nemohla jsem se ho nabažit.
Před hotelem vedla podél moře dlouhá, kilometrová promenáda, po té jsme k večeru chodily s ostatními hosty.
Po promenádě ale také chodil chlapec s červeným šátečkem u krku, na kterém měl na řemeni připevněn velký dřevěný tác a na něm barevné dobroty. Kandované ovoce, jablíčka v cukru, lízátka. Prodával je lázeňským hostům a při tom skandoval takový zvláštní zrýmovaný verš v řeči, která se sice podobala češtině, ale nebyla. Verš měl rytmus, ale žádnou melodii. Strašně se mi ten chlapec líbil. Měl černé oči a snědou pleť. Jmenoval se Rajko.
Když maminka zůstala v hotelu, utekla jsem na promenádu a pomáhala Rajkovi prodávat ty jeho dobroty. Naučila jsem se podle něj jeho verš přesně a bez přízvuku, takže by nikdo nepoznal, že nejsem místní.
Chodila jsem vedle něj a spolu jsme prozpěvovali: Mindoli mandoli karameli kysely veselý

london bombon ris paris
aaafrika paaaprika cuc na bidýlku
Lidi od nás kupovali a Rajkovi šel odbyt jak na drátku.
Jednou mě vzal za ruku a šli jsme spolu tiše po písku kolem vody a zase zpátky. Na obzoru plula velká bílá loď a já jsem si představovala, jak na ní spolu odjedeme do neznáma - sami dva.
Ale moje sny o štěstí zmizely za obzorem i s bílou lodí a maminka, sestra a já jsme druhý den odjely zpátky domů. Začínal nový školní rok.
*******

[bookmark: bookmark12]PIANO
Když jsme se vrátily z prázdnin, připadala jsem si už jako světácká. Dohodly jsme se s Věrou, že už je čas, abychom se naučily kouřit a chovaly se jako dospělé. Věra ochotně přisvědčila:
“Tak jo.”
Při nejbližší příležitosti, když rodiče odjeli na dva dny do Prahy, odhodlaly jsme se k činu. Naproti v trafice u Sýkorů jsme si koupily krabičku cigaret značky Vlasta. Bylo jich tam deset. To na nás bylo až až. Usídlily jsme se u nás v malém pokoji, aby to mělo intimní atmosféru, stáhly všecky záclony, udělaly malé osvětlení jak v nočním podniku a na gramofon posadily desku Ramonu. Zatočily kličkou, aby se gramofon rozjel, nasadily jehlu a sentimentální hudba se rozléhala po všech koutech. Zapálily jsme si obřadně první cigaretu, přehodily nohu přes nohu, připadaly jsme si jak ve filmu. Trochu jsme při tom pokašlávaly, Věra po druhé cigaretě zvracela - ale zkoušku z dospělosti jsme docílily.
***
· novém školním roce jsem začala chodit na piano. Doma jsme měli velké staré křídlo značky Hayek, které maminka přivezla s sebou do výbavy. Nikdo na něj nehrál. Bylo rozladěné a některé klapky se zažloutlou slonovinou byly prohloubené jako staré vykotlané žluté zuby na bílé klávesnici.

Ve městě žila jako zázrakem profesorka Kurzová, Němka, která dojížděla několikrát v týdnu na pražskou hudební konzervatoř, kde vyučovala. Její muž byl lékař a byl přidělen do našeho města.
Paní Kurzová nechtěla moc žáků, ale mě přijala mezi ně. V bytě měla dvě piana značky Fórster. Jedno pianino pro žáky, jedno křídlo pro sebe. Byla odchovankyní staré německé klasické hudební tradice a podle toho také vyučovala. Technika byla základ. Stupnice. Nahoru dolu. Ve všech polohách, ve všech variacích. Durové, mollové, chromatické. Byla velice přísná, ale já jsem se ráda učila a seděla jsem hodiny u piana. Dělala jsem rychlé pokroky. Jenom maminka pro moji hudební ambici neměla velké pochopení. Jakmile jsem zasedla k pianu, odháněla mě:
“Už jsi zase u toho klimprkastnu, kdybys radši šla štupovat ponožky, anebo si šla uklidit šuple, to bys lip udělala.”
Ale já jsem na to vyzrála. Oblíkla jsem si vlněné rukavice, ve kterých jsem dál hrála a doufala, že mě v nich maminka neuslyší.
· tatínkovi jsem měla velkou oporu. Sám měl hudební talent a absolutní sluch. Hrál dobře na housle, bez not, jen podle sluchu. Často za mnou přišel k pianu, vzal housle do ruky a hráli jsme spolu. To byla velká radost a pocit štěstí.
Někdy jsem si tatínkovi stěžovala, že některé kompozice jsou moc těžké se naučit. Okamžitě mě opravil:
“Nikdy neříkej, že se něco nemůžeš naučit. Řekni si, že když se může slon naučit chodit po flaškách v cirkuse, tak ty se můžeš naučit cokoliv. Když chceš.”

Tatínek byl životní optimista a zázračný vypravěč příhod z cest a z první světové války, ve které sloužil.
Jednou za den jsme se všichni sešli u stolu u večeře, která byla přesně v sedm hodin. Nikdo nesměl scházet a přesnost byla zákon. Tam se tatínek vždycky rozpovídal. Své příběhy vesele líčil a proplétal je svou životní moudrostí, kterou často adresoval jenom mně. Já jsem byla jeho nejmilejší, asi také proto, že jsem mu nejvíc připomínala jeho milovanou Betty. Lidi mu často říkali:
“Celá maminka,” a dívali se na mě.
“Nikdy nechtěj v životě něčeho příliš,” jednou odtušil.
“Měj vždycky jenom o trošku víc, než potřebuješ, a to úplně stačí. Nakonec do hrobu si s sebou vezmeš jen to, co jsi v životě rozdala.”
A ještě dodal:
“V životě poznáš mnoho lidí. Neposuzuj je podle toho, jak své peníze získávají, ale za co je vydávají.”
U mě jeho řeči padaly na úrodnou půdu, i když jsem jim hned nerozuměla, ale zachytily se jak klíček rostliny, která později rozkvete.
“Dívej se kolem sebe, pozoruj, uč se a vzdělávej se. Život je k tomu, aby se člověk co nejvíc rozvinul a zdokonalil. Ne aby se šplhal. Tím nic nedocílí. Když trpaslík vystoupí i na nejvyšší horu, tak je furt trpaslík.”
***
Jak v životě, tak ve svém obchodním podnikání byl odvážný a razil cestu do nových oblastí. Někdy byl svými nápady i daleko před svou dobou.

Například se začal zajímat o to, jak by se mohl vyrábět u nás benzín z hnědého uhlí. Čím víc o tom uvažoval, tím víc byl přesvědčen, že v naší republice jsou k jeho uskutečnění nejlepší podmínky.
Proč nezačít rovnou u Moravské Ostravy s obrovskými hnědo-uhelnými doly. Hledal cestu jak na to. Kdo hledá, najde. Potřeboval k tomu ještě několik odborníků. A ti se najednou objevili. Jeden byl význačný chemik z Berlína, druhý byl známý pražský advokát. Všichni tři byli přesvědčeni o úspěchu svého podnikání a uskutečnění této nové a zcela revoluční výroby benzínu.
Utvořili novou společnost, tatínek byl hlavní financiér.
Maminka byla proti tomu, říkala, že to špatně dopadne a aby se tatínek do ničeho takového nepouštěl a držel se radši svého oboru - železa.
A měla pravdu. Plán se ukázal neproveditelný a jejich společnost zkrachovala. Německý chemik utekl a zmizel do Berlína, pražský advokát se zastřelil a tatínek přišel o velký majetek. Maminka k tomu jenom dodala:
“Já jsem ti to říkala.”
Tatínek si ale nezoufal. Ani toho nelitoval:
“Tak už to v životě chodí. Když riskuješ, musíš počítat s tím, že můžeš i prohrát.”
Pustil se zase do své zaběhnuté práce a brzy se z toho pádu zas postavil na nohy.
*******

[bookmark: bookmark13]TANEČNÍ
Dospívaly jsme, rády jsme se toulaly po okolních lesích, kde to vonělo mechem a podhoubím, borovicemi a červenýma jahodama na vyhřáté pasece, ležely jsme v měkké trávě a poslouchaly, jak se ptáci dorozumívají v korunách stromů. Svět byl krásný a život bezpečný a vesele ubíhal. Kromě toho jsme také začaly chodit do tanečních, abychom nebyly pozadu, až z nás budou dámy. To bylo příprav a rozčilení. Nakupovaly se látky. Stuhy. Dávaly se šít šaty. Zkoušely se nové střevíčky. A upravovaly se vlasy. To bylo to nejhorší. Maminka mě vzala k místní kadeřnici paní Hejrovské na náměstí na ondulaci. Vlasy se natáčely nejdřív na malá želízka, která ležela na petrolejovém ohřívadle, až se rozpálila. Ty potom holička zkoušela nejdřív na novinovém papíře, který se vždycky spálil, až se z něj kouřilo. Když mi natočila celou hlavu na malé kudrlinky, vzala pak velká želízka a těmi promáčkla vlasy do vln. Jednu doleva, jednu doprava, pak zas doleva, pokud vlasy stačily. Vlny přitom upravovala velkým hřebenem, zaostřila hrany želízkem a hlavu zakončila rozčesanými kudrlinkami. Jelikož jsem měla silné rovné vlasy, frizúra mi dlouho nevydržela.
Maminka proto usoudila, že bude nejlepší, když mi dá udělat trvalou ondulaci. To byla dlouhá a trochu děsivá procedura. Nejdřív mi natočily vlasy na malé válečky. Nade mnou u stropu viselo něco jako středověké mučidlo a to na mne čekalo.

Z kotouče, jako z velkého lustru, se spustily tenké gumové kábly, jako černí hádkové, ukončené malými svěráky. Ty se nasadily na válečky s natočenými vlasy a zapnul se proud. Seděla jsem nehybně v židli, připevněná ke stropu a odevzdaná osudu. Třeba něco chytne, z natáček nemůžu ven a já tady uhořím. Šly mi hlavou různé osudové kombinace. Ale nakonec, po dlouhé době mne z mučidla vysvobodily, svěráky a válečky sundaly a já jsem se rázem proměnila v novou já s kudrnatou ovčí vlnou na hlavě. Nevím, jestli si to tak maminka představovala, ale tak to dopadlo.
A večer jsem šla do tanečních, které se konaly ve velkém sále sokolovny. V jednom rohu stáli kluci v těsných oblecích, naleštěných botách a vlasy přilepené brilantýnou. Děvčata v druhém rohu. Koukaly jsme po sobě, která má hezčí šaty, která na nich má mašli, nebo nic. Maminky, čili gardedámy, seděly na židlích podél stěn a kriticky si nás prohlížely a čekaly, který si pro tu jejich přijde.
Pan Kalivoda, taneční mistr, párky seřadil a hudba spustila. Zaučoval nás pak do kombinací kroku a rytmu foxtrotu, pomalého waltzu a tanga. Klouza
li jsme po naleštěném parketě a kluci nám šlapali na nové střevíčky. A na zádech nových šatů byly večer vidět mapy jejich rukou, jak se jim při tanci potily. Taneční hodiny byly obřadně zakončeny Věnečkem. To znamenalo další nové šaty - a bylo po sezóně.

[bookmark: bookmark14]CESTY DO PRAHY
Celá maminčina rodina žila v Praze - kromě její sestry Irmy, ta byla v Kolíně.
Do Prahy se jezdilo dvakrát za rok na návštěvu k babičce. Ty přípravy. To rozčilení. Den před tím se vařilo a peklo na cestu, abychom neumřeli tou dlouhou jízdou hlady. Košík s řízkama a okurkou, vejce na tvrdo, housky s máslem, ovoce, limonáda. Vstávalo se ještě za tmy, do Prahy byla dlouhá cesta. Celých 72 kilometrů. Svátečně oblečení, já, bratr a mladší sestra jsme stáli na nádraží v pozoru, zatímco maminka kupovala lístky u kasy.
Po peróně chodil sem a tam malý podsaditý přednosta stanice s hustým knírem pod nosem.
· ruce třímal velký zvonec a hlídal první znamení blížícího se vlaku ku Praze. Jakmile viděl, že jde pára od lesa, chopil se zvonce a vyjmenoval jedním dechem všecky stanice až do Prahy.
Nastupovali jsme po vysokých schůdkách do vlaku, maminka našla kupé - a hned jsme museli jíst. Vlak měl zvláštní vůni sazí a cigaretového kouře a nesměli jsme otevřít okýnko, aby nám saze nevlítla do oka. Za půl hodiny v Berouně už zas prodávali horképárkylimonádanoviny a maminka nám každému koupila párek. Po Berouně jsem vždycky zvracela. Před smíchovským tunelem jsme se už museli připravit k vystupování a oblíct do kabátků, a ze všeho nejhorší - do rukavic. Byly bílé, nitěné, těsné a škrtily mě na rukou. Smíchov jsem nenáviděla. A pak přišla PRAHA - Wilsonovo

nádraží - ruch a shon, lidi, zavazadla, hluk, nosiči, kameloti. Praha byl svět.
U babičky už čekal prostřený stůl s kávovým servisem a uprostřed pocukrovaná bábovka s mandlemi.
Sešla se tam celá maminčina rodina. Bydleli všichni pohromadě v jednom velkém třípatrovém domě v Týnské uličce. Každá rodina na jednom poschodí.
· rodině byli také tři bratranci našeho věku. Harry, Péťa a Bedřich. Měli spoustu zvláštních hraček a hráli jsme u nich všelijaké hry, zatímco se dospělí bavili o rodinných záležitostech a jiných námětech pro dospělé.
Příští den jsme museli jít s maminkou do kavárny Boulevard na Václavském náměstí, kde se scházely všecky další tetičky. Bylo jich nejmíň pět a seděly vždycky u stejného kulatého stolu v prvním poschodí u velkého okna jak ve výkladě. Vždycky mě uvítaly:
“A ta pane vyrostla. Tak copak dělá škola?”
A já jsem nikdy nevěděla, co na to mám říct. Mě daleko víc zajímalo, co se dělo kolem mě. Kavárna vřela hlukem, pohybem, lidi přicházeli a odcháze
li, bavili se a smáli se, v oblacích kouře z cigaret a doutníků se mezi stoly proplítali číšníci ve fraku a na rukou balancovali s tácy s kávou, dorty, obloženými chlebíčky a jinými jídly, zatímco malý pi- kolík v červené uniformě se zlatými knoflíky a malém fezu na hlavě s gumičkou pod bradou procházel mezi řadami stolů, v ruce měl na tyči tabulku se jménem a vyvolával toho dotyčného k telefonu:
“Doktor Neumann k telefonu! Doktor Neumann k telefonu!”

A za chvíli zas někoho jiného.
Když pršelo a šlo se večer domů, na mokrém asfaltu Václavského náměstí se odrážela světelná reklama Večerní České Slovo, které se na průčelí velké budovy stále znovu rychle po písmenkách psalo a znovu mizelo - do nekonečna. Auta, světla, lidi, pohyb, výkladní skříně, tramvaje, nádherné budovy, Vltava a nad ní Hradčany - Praha byl sen. Jiný zvláštní svět než ten doma.

[bookmark: bookmark15]ZAČALY SE STAHOVAT POLITICKÉ MRAKY
Z Německa, které se tehdy zdálo od naší republiky vzdálené, jako by bylo na jiné planetě, prosakovaly zprávy o novém politickém režimu, který tam zavádí jejich říšský kancléř jménem Adolf Hitler. Rádio vysílalo některé jeho davové projevy a politické řeči a zněl jako každý fanatik, který huláká, křičí, vyhrožuje. Nikdo ho nebral vážně, přestože si získával kolem sebe nové a nové přívržence a úderníky v hnědých uniformách. Maminka to nerada poslouchala a tatínek to vyloženě ignoroval:
“To se nás netýká. Hitlera mají v Německu a my jsme Československá republika. A tady nám vládne prezident Masaryk a nikdo na světě nemá lepšího státníka.”
Život šel dál normálním způsobem jako vždycky a na Německo se zapomnělo.
Jednou na Bílou sobotu jsem stála v davu před budovou Státní sněmovny v Praze a čekali jsme rozčileně, až přijede - tatíček Masaryk. Nikdy jsem ho předtím neviděla. Jenom jeho portrét, který visel v obecné škole a v gymnáziu a ve všech veřejných budovách.
Těsně před dvanáctou hodinou nastal v davu šum a rozkřiklo se:
“Už je tady.”
A skutečně to byl on. Sám prezident T. G. Masaryk v bílém obleku, jak v bílé uniformě, přijel na

koni. Seskočil a hbitě vyběhl jako mladík po širokých schodech Sněmovny. Dech se ve mně zatajil, vidím ho na vlastní oči, našeho nenahraditelného tatíčka Masaryka, krásného jak živá socha - a přesto naprosto neskutečného - jak vidinu.
Radostí a rozčilením jsem brečela. Ale věděla jsem, že ten zážitek už mi nikdo nikdy nevezme.
Cítila jsem se povýšená nad všecky národy za to, že vyrůstám v Masarykově republice.
***
Brzy nato se přidal k portrétu T. G. Masaryka portrét Eduarda Beneše, který se stal novým prezidentem naší republiky, když Masaryk vzhledem ke svému stáří odstoupil. Nic se nezměnilo, naopak. Teď jsme měli dva ochránce. Jednoho v popředí, který nás hlídal, druhého v pozadí.
***
14. září 1937 T. G. Masaryk umřel. Národ plakal nad ztrátou svého velkého muže - prezidenta osvoboditele. Člověka jako byl on, náš národ už asi nikdy neuvidí.
Stáli jsme u okna v jednom bytě vedle Wilsonova nádraží a dívali se, jak vlak s jeho rakví, která ležela na nízkém katafalku otevřeného vagónu, odjížděl z Prahy do Lán. Když vlak míjel naše okna, lidé poklekli a někteří se modlili. Nejen za jeho duši, ale také za svou vlast a její osud. Jako by s jeho rakví odjížděly poslední dny svobodného Českoslo venska.
*******

[bookmark: bookmark16]FRED ASTAIRE - YOU ARE MY LUCKY STAR
Můj život se začal neviditelně zaostřovat vlivem malých událostí, které spolu ani zdánlivě nesouvisely.
Hollywood vyrobil a dal na světový trh nový film Broadway Melody, ve kterém zpíval a tančil Fred Astaire a Ginger Rogers.
Se mnou to nemohlo mít a také nemělo nejmenší souvislost. A přece. Život se točí všelijak. Byli jsme zase na jedné naší pražské návštěvě u babičky. Bratranec Bedřich se pochlubil, že má zbrusu novou gramofonovou desku z nového filmu Broadway Melody.
“Tak nám ji zahraj,” dožadovali jsme se.
Položil desku na gramofon, nasadil jehlu a pokojem se rozléhal hluboký hlas Freda Astaira, jak zpíval:
“You are my lucky star...”
Nerozuměla jsem ani jednomu slovu, ale byla jsem tou písničkou absolutně okouzlená. Bedřich mi ji musel hrát znovu a znovu, až jsem se jí naučila nazpaměť, od začátku až do konce. Zpívala jsem ji, jak jsem to slyšela - foneticky - bez ohledu na smysl slov. V uších mi to znělo jako Jú ár majlakista jako podle vzoru hokejista a mně to bylo jedno. Myslela jsem si, že tak to má být, když je to anglicky a hotovo. Něco ve mně si při té písničce umanulo, že se musím za každou cenu anglicky naučit.
Praktický účel to nemohlo mít žádný. Doma a ve škole se mluvilo česky, v Anglii jsem neznala živou

duši, tak k čemu to budu potřebovat? Ale vnitřní hlas mi našeptával, že jo, že tu řeč jednou potřebovat budu. Nicméně jsem se vrátila domů a zpátky do gymnázia a na angličtinu jsem zapomněla.
Z Německa se v rádiu zesilovaly hysterické a výhružné projevy Adolfa Hitlera, který tou dobou už měl za sebou půl německého národa. Po každém jeho veřejném výstupu rádio burácelo dlouhým provoláváním:
“Sieg Heil!”, “Sieg Heil!”, “Sieg Heil!” do nekonečna.
Maminka se začala opravdu bát, ale tatínek ji chlácholil a říkal:
“Hitler nám nemůže nic udělat. A kdyby si na nás troufal, tak se bude divit. My máme výborně vycvičenou armádu, zpevněné hranice a ještě navíc smlouvu se spřátelenými národy o vzájemné pomoci. Tak jen klid a žádné strachy.”

[bookmark: bookmark17]PRÁZDNINY 1938 A DR. MANDELÍK
Ten rok jsme nikam nejeli a prázdniny se táhly mezi chozením do lesa na houby a na jahody, plaváním v řece a na koupališti a hraním tenisu v Alejích.
Léto bylo dusné, horké, prach na silnicích.
Maminka rozhodla, že mě pošle na 14 dní ke své sestře, tetě Irmě, do Kolína. Na to jsem se těšila. Byl tam bratranec Pavel a sestřenice Věra a brali mě s sebou na vodní plovárnu na Labi. Po koupání jsme večer hráli tenis v jejich klubu. Jednou jsem tam zůstala sama a nevěděla, jak se dostanu zpátky domů.
Přistoupil ke mně cizí pán, když dokončil na kurtě svoji hru. Byl už starší, asi tak 28 let, měl nazrzlé kudrnaté vlasy a brýle a zeptal se mne, jestli by mě směl dovézt domů, když jsem tak bezradně stála u dvířek. Poděkovala jsem mu a řekla, že beze všeho, že budu velice ráda. Měl velké černé auto značky Hudson a za chvíli jsem byla před domem. Musela jsem mu slíbit, že s ním druhý den pojedu odpoledne do Poděbrad na čaj o páté. Znělo to lákavě a romanticky. Teta Irma nás viděla vystupovat. Když jsem přišla domů, byla rozčilením bez sebe:
“Víš ty vůbec, kdo to je, s kým jsi jela?”
“Nevím,” řekla jsem, “nějaký místní pán, ani se nepředstavil.”
“To byl přece dr. Mandelík,” vyhrkla bez dechu.
Hlas se jí třásl úctou a obdivem, jako kdyby mě přivezl sám následník trůnu královské rodiny a po

hledem mě kárala za to, že já - Popelka - jsem ani nevěděla, s kým mám tu čest.
Mandelíkovi byli známá, vznešená a bohatá rodina v Ratboři u Kolína a vzhlíželo se k nim jako k místní aristokracii. Měli továrny na cukr, kterým zásobovali celou republiku i zahraniční trhy. Základem původní rodiny byli tři bratři. Jeden žil s rodinou v Ratboři a staral se o výrobu, druhý byl v Praze a měl na starosti distribuci a třetí bratr žil v Paříži.
Ratbořský bratr, myslím se jmenoval Robert, se ženou Olgou měli dceru Hanu a syna Bernarda, mého nového šoféra. Bernard už byl doktor chemie, který měl jednou převzít technické vedení výroby a cukrovary. V Ratboři bydleli na zámku.
· rodině tety Irmy bylo ten večer veliké pozdvižení vzhledem k mé nové známosti. Ještě ten den teta Irma telefonovala mojí mamince, aby jí sdělila jako hotovou věc, že její dcera udělala partii a já jsem přitom ještě nevěděla, jak se ten dotyčný pán jmenoval.
“No vida, kdo by to do ní řek,” odtušila maminka s mírným pohrdáním v hlase.
Ale neodpustila si podat tuto rodinnou zprávu okamžitě dalším příbuzným, aby se také trochu blejskla coby matka budoucí nevěsty.
Tato zajímavá novinka způsobila v rodině značný poplach, každý k ní něco přidal a během čtyřiadvaceti hodin už opakoval jeden druhému jako hotovou věc:
“Slyšel jsi, slyšela jsi - Zdena si bude brát Man- delíka.”
**♦

Druhý den pan Mandelík pro mne přijel svým černým autem a jak řekl, jeli jsme do Poděbrad.
· autě mi předal ceremoniálně velikou bonboniéru. Já jsem z ní velkou radost neměla, co když za ní něco po mně bude chtít. Bylo mi šestnáct a se staršími pány jsem neměla žádné zkušenosti. Ale nechtěl nic. Koupil mi v Poděbradech čaj a dort a jeli jsme zase domů. Do konce mého pobytu u tety Irmy zbývalo už jen pět dní. Přijel pro mne ještě dvakrát a jeli jsme do okolí. Vypravoval o své rodině a o své práci a na cestě domů mi položil ruku na koleno. Cuklo to ve mně a já jsem věděla, že jsem ty bonbóny neměla od něj brát, že budou mít souvislost s jinými věcmi.
Když jsem se vrátila domů, tatínek si mne vzal stranou a předal mi své varování jako poučení pro budoucnost:
“V životě můžeš mít všecko, co chceš,” pravil. “Leží to před tebou volně jak na velkém stole, jen po tom sáhni. Ale nezapomeň na jednu věc. Jakmile to z toho stolu sundáš, ať je to cokoliv, na spodní straně je cena. A tu musíš zaplatit.” A podíval se mi do očí. “Tak si vždycky dobře rozmysli, jestli to, po čem tak toužíš, za tu cenu opravdu stojí.”
Začal nový školní rok. Šla jsem do septimy. Dr. Mandelík mi posílal do školy dlouhé dopisy, se kterými jsem se holkám chlubila. Hlavně proto, že měly na zadní straně červenou voskovou pečeť s vyrytým rodinným znakem a monogramem. Zaučoval mne do krásy české poezie a posílal mi knihy veršů. Fráňu Šrámka - Stříbrný vítr. Vítězslava Nezvala - Sbohem a šáteček a mnoho jiných. Začala jsem si připadat najednou důležitá, ale zamilovaná jsem nebyla.

Na dálku to bylo lichotivé dobrodružství, ale na nějaký bližší vztah jsem neměla nejmenší myšlenky.
***
Z německé strany se zablesklo. Hitler si umanul, že chce naše Sudety, že patří jemu. Pohrozil, že si je vezme násilím, když je naše republika dobrovolně nevydá. Nevydala. Byla mobilizace. Národ se postavil na odpor proti Hitlerovi a jeho armádě. Tatínek s řadou dalších vlastenců se přihlásil dobrovolně do vojska.
A pak přišel Mnichov. Nikdo nemohl uvěřit, že nás naši spojenci a Anglie zaprodali. Předali nás jako první sousto hladovému Hitlerovi.
Byli jsme v pasti. Opevněné hranice se otevřely, Němci shrábli Sudety a naše armáda i s tatínkem se vrátila smutně domů. Síť se kolem nás stahovala. Sieg Heil znělo z rádia silněji a silněji.
***
A přesto denní život šel dál svou vyšlapanou cestou.
Jednoho podzimního dne, kdy rodiče byli právě v Praze, zazvonil u našich dveří dr. Mandelík. Své černé auto Hudson nechal stát před domem. Byla jsem vyděšená. Nepřipravená na takovou návštěvu. Jak ho mám přijmout? Co mu mám nabídnout? Jak se vůbec zachází s takovými lidmi jako on při domácí návštěvě? Viděl, jak jsem bezradná a navrhnul, abychom jeli na oběd do Prahy.
Do Prahy na oběd? Takový lán světa. Do Prahy se přece jezdilo jen dvakrát do roka. S přípravami a na několik dní. Ale jen tak jenom na oběd? Ujistil

mě, že to není žádná velká záležitost. A jeli jsme. Rovnou v Praze k Vaňhovi do Grillu. Nikdy jsem tam předtím nebyla. Třásly se mi nohy a hlavně ruce, když přede mnou na stůl rozprostřel vrchní celou řadu různých vidliček a nožů, všelijak zakroucených, jak chirurgovi na tác.
Řekla jsem pro jistotu, že já ryby nerada. Bernard, který chtěl, abych mu říkala Béra, jeho rodinným jménem, mne ujišťoval, že u Vaňhy jsou jen ty nej lepší ryby a objednal mi pstruha s majonézou. Toho jsem nakonec přece jenom jakž takž zvládla bez trapných následků. Kolem mě v jídelně seděla elegantní společnost a já jsem si přála, abych vypadala jako jedna z nich, anebo abych tam vůbec nebyla.
Po obědě Béra navrhnul, že půjdeme do biografu. Naproti na Václavském náměstí právě dávali první celovečerní kreslený film Sněhurka a sedm trpaslíků, ve kterém se ty kreslené figurky pohybovaly a tancovaly jako živé. Něco takového jsme před tím nikdy neviděli.
Po představení jsme zase nasedli do jeho auta a odvezl mne zpátky domů, jako by to bylo jen tak za rohem. Pro Béru to nebyla žádná zvláštní událost, ale pro mne ten den byl jak sen a nezapomenutelný zážitek.
***
Začínala zima a blížil se konec roku. Pod nohy mi padla bomba.
Béra mi poslal tištěnou pozvánku do Ratboře k štědrovečerní večeři u nich na zámku. To byla pocta. Ale co ted? Trochu jsem se toho bála. Jak se

mám připravit? Jak se mám na to oblíct? Co se nosí v takových kruzích?
Maminka usoudila, že aby holka obstála a udělala na rodinu dojem, musí mít k tomu kožich. Vzala mne do nejbližšího velkého města a zašly jsme ke kožešníkovi. Ten předložil několik návrhů včetně černého persiánu. Ten jsem zamítla, přestože jsem do toho neměla co mluvit, a řekla, že nejedu na žádný pohřeb. Nakonec se kožešník s maminkou dohodli na béžovozrzavém bizamu. Sice to byla kožešina, která se používala jako podšívka do zimních kabátů, ale prý kožíšek z toho bude mladistvý. Několikrát jsme tam jely na zkoušku. Tříčtvrteční kabátek se začal rýsovat. Ze zbylých kůží mi pak kožešník vyrobil malý klobouček nasazený do čela, jak to bylo tenkrát v módě. Těšila jsem se, jak si v tomto úboru vyjdu na ulici, ale maminka to nedovolila:
“Ten kožich je na cestu do Ratboře, a ne na nošení na ulici.”
Nesla jsem ho tedy v krabici domů a tam ho poslušně pověsila do skříně. Ke kabátku ušila paní Kuchlerová ještě několik vybraných šatů a byla jsem vybavená, jako bych jela na módní přehlídku.
· rodině tety Irmy v Kolíně vládlo zvláštní ovzduší. Jednali se mnou najednou, jako bych byla vzácný host a hlasitě obdivovali moji novou garderóbu. Zakoupil se velký pugét květin, který mám paní Mandelíkové předat při příchodu. Béra předjel svým autem v danou hodinu před dům. Všichni se se mnou loučili, jako bych jela až do Austrálie. Nasedla jsem do auta i s květinami a byla celá nesvá z toho, co leželo ten večer přede mnou.

· Ratboři jsme nejdřív projeli malým parkem s pískovou cestou a zastavili před zámečkem. Uprostřed vestibulu byla fontána s kruhovitým koženým sedadlem kolem dokola. Béra se mi najednou někam ztratil. Místo něj předstoupil přede mě komorník, uklonil se a odebral mi nejen květiny, ale i kožich, který pak šel někam uložit. To nesmím mamince říct, projelo mi hlavou, že ten kožich nikdo neviděl. V tom případě, řekla jsem si, jsem ho klidně mohla nosit na ulici a třeba i do školy.
Komorník se vrátil a uvedl mě do přijímacího pokoje. To nebyl pokoj, ale obrovská komnata.
· zadním pravém rohu byl ozdobený vánoční strom, který sahal až ke stropu.
· místnosti už byla shromážděna větší elegantní a kultivovaná společnost - podle mě starších lidí - posedávali v různých křeslech, někteří stáli a bavili se, někteří upíjeli z malých skleniček, chovali se nenuceně a v místnosti vládl živý ruch.
Béra nikde. Vtom vidím, jak se komorník vrátil s mými květinami, které dal mezitím do vázy a postavil ji na čelné místo. Nikdo si mě nevšímal a nikdo se mě na nic neptal. Pod vánočním stromem si hrála malá holčička Nina, dcera Bérovy sestry Hany.
Najednou nastal menší rozruch, přicházela paní Mandelíková - paní domu. Dáma v tmavých šatech s velkým výstřihem a černých načesaných vlasech sestupovala do místnosti po vnitřních točitých schodech a vítala se s hosty. A co teď já? Květiny jsou ve vodě ve váze - jak jí je mám dát? Ale dát jí je přece musím! Jedním skokem jsem byla u stolku, kde stály, uchopila je a předstoupila před paní Man- delíkovou. Něco jsem zakoktala, jako své jméno,

a předala jí své květiny i s vázou. Trochu se zarazila, ale poděkovala a postavila je na nejbližší stolek.
Všecko dopadalo úplně jinak, než na co jsem byla připravena. Vedle byla další otevřená místnost, kde stál velký bílý otevřený klavír - Bósendorfer. Jeden z hostů se oddělil od ostatních a zasedl k pianu. Hrál Chopinovu Balladu v G-moll a přidal dalšího Chopina - Preludium v A-dur.
Když skončil, všichni způsobně tleskali a já, coby budoucí pianistka, jsem to ocenila nejvíc. Věděla jsem, co musí všecko umět, aby to tak dobře zahrál.
Po tomto krátkém koncertě, který sloužil jako malá přestávka, přišlo druhé jednání.
Do místnosti nastoupil komorník se dvěma pokojskými, každá v černém úboru se sněhobílou malou zástěrkou a bílou krajkovou čelenkou a upravili jeviště na další scénu. Odrolovali celou dlouhou zadní stěnu přijímacího pokoje jako skládací roletu a objevila se jídelní síň. Byl to úchvatný pohled. Přede mnou nestál jídelní stůl, ale zámecká tabule pro čtyřiadvacet lidí, vánočně upravená a ozářená, až oči přecházely. Uprostřed, po celé délce stolu, na bílém damaškovém ubruse, leželo vánoční chvojí, do kterého byla zasazena před každým stolovníkem malá barevná vosková figurka a v ní svíčička. Každý host měl jinou figurku. Někdo trpaslíčka, jiný zas muchomůrku a různé jiné. Na stole stály velké těžké svícny s hořícími svícemi a v jejich záři se třpytilo nekonečné množství pohárů z broušeného skla a leskly se příbory ze stříbra.
Lekla jsem se, kolik příborů různých velikostí a tvarů přede mnou leželo po každé straně na

vršených talířů. Na jídlo jsem neměla nejmenší pomyšlení. Béra seděl naproti mně a nic nevěděl o mých nevědomostech a nejistotách. Bála jsem se, že někde během večera udělám chybu, šlápnu vedle a nakonec se utopím v tomto mně neznámém prostředí.
Než začal jídelní obřad, zvonil v přijímacím pokoji telefon. Rodinný přítel volal z Paříže, aby jim všem přál veselé Vánoce. Připadalo mi to velice honosné, že někdo telefonuje z takové dálky.
Pak se zasedlo k večeři.
· čele stolu seděla paní domu, paní Mandelíková. Naproti ní, na druhém konci, majitel cukrovaru, pan Mandelík.
Když všichni usedli ke stolu, služebnictvo začalo roznášet jídlo. Na dlouhých stříbrných mísách ležely bílé štiky s majonézou. Komorník nejdříve nabídl paní domu z jedné strany. Ta si odkrojila malý kousek stříbrným náčiním a položila na vrchní malý talířek. Pak obešel dámy v přísném pořadí dle jejich osobní a rodinné hodnosti a teprve potom nabízel pánům. Dodržoval se přesný stolovnický obřad podle společenských pravidel.
Chodů bylo mnoho. Ryby. Polévka. Pečeně. Drůbež. Zelenina. Smažené brambůrky. A na konec kaštanový krém se šlehačkou a vánoční pečivo. K tomu vína různých druhů. A tím začala moje cesta ze slávy. Na alkohol jsem nebyla zvyklá. Myslela jsem, že nesmím odříct. Nikdo mě nevaroval. Po večeři se několik hostů odebralo do kuřáckého salónku. Byl malý, útulný, vytáflovaný hnědým dřevem s malými křesílky z červené kůže.
Béra mě vyzval, abych ho tam doprovázela. Cestou do salónku už se mi značně točila hlava.

Nabízel se další alkohol. Prý jsem byla velice živá a oslovovala přítomné pány. Já jsem si to nepamatovala. Jenom vím, že mi někdo podal skleničku s koňakem - a ten mě skácel.
Z posledních okamžiků mé návštěvy u Mande- líků mi zbyla jen mlha. Jeden z hostů prý mě zavezl domů. Ani to si nepamatuju. Jako by se mě to netýkalo.
U tety Irmy celá rodina ponocovala a čekala, co jim budu vypravovat o své návštěvě v Ratboři. Nic ze mě nedostali. Padla jsem rovnou do postele.
Ráno jsem vystřízlivěla a začalo mi svítat. Moje uvedení do Mandelíkovy rodiny skončilo fiaskem. Místo obdivu jsem sklidila ostudu.
“To si nechám pro sebe,” jsem si řekla, “byla to zkušenost. A příště se už žádného alkoholu nedotknu.”
A známost s panem dr. Mandelíkem jsem v duchu pohřbila. No co. Nic se nestane, vrátím se domů, půjdu zpátky do školy. Mamince o tom nebudu nic vypravovat. Určitě by mi vyčítala, že mi ten kožich nechala ušít úplně zbytečně. Vůbec jsem se nedivila, že druhý den Béra ani nezavolal. Bylo to tak lepší. Ani bych nevěděla, jak bych se mu měla omluvit. A nějaké průhledné výmluvy jsem si také nechtěla vymýšlet. To radši nic. Prostě to tak dopadlo a tečka.
Ale den před mým odjezdem přece jen Béra zavolal a přijel pro mě. Byla jsem mu vděčná, že o vánočním večeru a mojí návštěvě u nich se ani slovem nezmínil. Jenom mi oznámil, že po Novém roce odjíždí na tři měsíce do Paříže na pracovní údobí u svého strýce. Objal mě a políbil mě na rozloučenou. A tak jsme se rozjeli každý na své

místo. Já domů, Béra do Paříže, čímž jsme najeli, nic netušíce, na svou osudovou kolej, která nás pak vezla každého jiným, nečekaným směrem.

[bookmark: bookmark18]NĚMECKÁ OKUPACE
Tatínek nás budil a volal:
“Děti, rychle, pojďte všichni k oknu. Honem!” Bylo teprve asi šest hodin ráno a já jsem se rozespale divila, co může být tak důležitého, že nás takhle brzy burcuje.
Žádná kutálka kolem nešla. To se tatínek vždycky rád přidal, chytil koště, obrátil ho vzhůru nohama jako vojenskou taktovku, pochodoval po bytě a jako dirigoval v průvodu kapelu a koštětem dával takt nahoru a dolů. Když hráli Radecký marš, tak nikdy neodolal.
Ale zvenčí žádná hudba slyšet nebyla. Naopak. Venku bylo nevlídně, zima, pršelo, dokonce i trochu sněžilo. A jinak žádný zvláštní den.
Byla jenom středa 15. března 1939.
Tatínkovi se třásl hlas, když volal znovu:
“Pojďte všichni k oknu.”
Rozhrnuli jsme záclony v jídelně a oknem v prvním patře jsme viděli divnou podívanou. Ulicí pod námi se valila jak povodeň - německá armáda. Zakuklenci na motorkách v cizích uniformách s železnými helmicemi na hlavách se řítili v hustých řadách od západu směrem ku Praze. V ulici to dunělo jak při zemětřesení. Nikdo nepromluvil. Zamrazilo mě po těle divnou předtuchou něčeho zlého a neznámého, co nás čeká. Na ulici jinak nebylo živé duše. Jen někde stáli lidi za okny a s hrůzou v očích přihlíželi, jak se na náš národ valí pohroma.

Řady motorizovaného vojska nebraly konce. Byly jich stovky. Snad tisíce. Běželi jsme k rádiu. Hlasatel třesoucím se hlasem nabádal obyvatelstvo ke klidu a varoval proti jakémukoliv odporu. Pokud možno se nemá vycházet na ulici a školy budou dnes zavřené.
To byla pro mě jediná dobrá zpráva dne. Dneska není škola. Měli jsme mít ten den zeměpis - téma Sahara. Nebyla jsem vůbec připravená a o Sahaře jsem nic nevěděla, kdybych byla vyvolaná k tabuli. To mě trochu uklidnilo. Hlasatel nabádal posluchače:
“Zůstaňte u aparátu!”
Sesedli jsme se kolem rádia a čekali na další zprávy. Asi za hodinu německá armáda dorazila do Prahy a obsadila Hradčany. To bylo otřesné hlášení. Neskutečná představa, při níž ale celý národ věděl, že to znamená konec naší svobody, jak jsme ji znali.
Maminka se roztřásla zimou a musela si vzít teplý přehoz přes ramena. Tatínek byl bledý. Takhle si to nepředstavoval. V duchu se asi ptal sám sebe:
“Jaké budou teď změny? Jak brzy? Co nás čeká?”
Nebyla odpověď. Jen dohady a odhodlání, aby pokud možno rodina zůstala pohromadě.
My jsme šli zpátky do školy a připravovali se na zkoušky blížícího se konce školního roku.
Na povrchu se zatím v našem životě nic nezměnilo. Jenom zdánlivě se do něj vkradlo něco, co jsme před tím nikdy neznali. Strach. Nejistota. Co bude dál? Co se s námi stane?
Nový školní rok 1. září 1939 se slil dohromady s německým obsazením Polska a vyhlášením druhé světové války.

Mezitím se z naší republiky stal Říšský protektorát s novým vedením a rychle se začaly zavádět rasové zákony, jak je měli Němci už v Říši vyzkoušené, jak je Hitler celá ta léta neúprosně uplatňoval a jak jsme tomu nikdy nevěřili, že by se něco podobného mohlo jednou stát u nás. A stalo.
Najednou, jakoby přes noc, bylo celé obyvatelstvo republiky rozděleno na dva přísně oddělené tábory. Na židy a na ty ostatní. Jako když švihne kouzelnou hůlkou, se z nás staly nestvůry a podlidi, kterým se teď musí každý vyhýbat. A to pod trestem uvěznění, nebo i něčeho horšího.
Následovala registrace židů ve všech městech, vesnicích, vesničkách a na samotách. Každý dostal nový osobní průkaz se štampilkou JUDE a žlutou hvězdu, přišitou na kabátě, aby byl zdaleka vidět a poznán jako nepřítel lidu.
Hned na to se začal sepisovat židovský majetek, obchody, kanceláře, živnosti. Každý majitel se musel dobrovolně vzdát svého podniku a předat ho i s podpisem souhlasu německému zástupci a následníku.
Musel se propustit personál i po dlouhých letech spolupráce a s bolestí v srdci odevzdat domácí zvířata, která za nic nemohla, do sběren.
Všecky dveře se začaly zavírat. Na kavárnách, restauracích, biografech se objevil nápis:
“Židé nevítáni.” Jeden čelný obchod dokonce vyvěsil nápis “Psům a židům vstup zakázán.”
Zaváděly se lístky na potraviny a zároveň oznámení na obchodech, že židům se smí potraviny prodávat jen mezi třetí a čtvrtou hodinou odpoledne. To už nebylo nic k dostání.

Pak už to šlo jedno za druhým.
Následovalo propuštěni ze školy. Jednoho dne dostal tatínek písemné oznámení z našeho gymnázia:
Výnosem ze dne 7. srpna 1940, a 99761/40-J1, ustanovilo ministerstvo školství a národní osvěty po dohodě s panem říšským protektorem, že s platností od počátku školního roku nesmějí býti židovští žáci příjímání do českých škol jakéhokoliv druhu a pokud by tito žáci takové školy navštěvovali, mají býti počátkem školního roku 1940/1941 z účasti na vyučování vyloučeni.
· důsledku tohoto nařízení oznamuje Vám ředitelství, že Vaše dcera Zdenka Fantlová přestává býti žákyní zdejšího ústavu.
Jan Hora ředitel
Tak bylo za mne rozhodnuto. Byla jsem v septimě a bylo mi líto, že k maturitě už to nedotáhnu. Kamarádky ve třídě to nemohly pochopit a říkaly:
“To je nesmysl. Třeba to ani není pravda. Uvidíš, že si to rozmyslí a vrátíš se do školy.”
Nesmysl to byl, ale pravda taky a do školy už jsem se vrátit nesměla.Tak co teď. Kam se obrátím. Přemýšlela jsem o svých možnostech den a noc. Najednou mi blesklo hlavou: angličtina! Fred Astaire - You are my lucky star! Tu řeč jsem se vždycky chtěla naučit a teď vím, že musím. V Pra-

ze je Anglický ústav, kde neplatí žádné rasové zákony, přijmou tam každého, kdo se chce jejich řeč naučit. Umanula jsem si, že se tam musím za každou cenu dostat.
Jenomže. První překážka byla maminka. Jakmile jsem jí přednesla přání, že bych mohla ještě jeden rok studovat, naučit se anglicky v pražském ústavě a bydlet ten rok v Praze u babičky, což mi připadalo jako dost jednoduché řešení, maminka to jednou větou zamítla:
“Do žádné Prahy nepojedeš. Tam se holka zkazí.”
Tečka za větou a už se o tom nebavila. Nemělo smysl ji přesvědčovat. Na to musím jinak.
Přes tatínka. Ale to bude chtít dobře promyšlený válečný plán, aby nemohl říct ne a musel plán schválit.
Uvažovala jsem, jak na to. Musím najít někoho, kdo má na něj vliv. Nejlépe nějaký pedagog. Ale kdo? Ah, už vím. Bývalý profesor latiny z gymnázia, tatínkův dobrý přítel. Připravila jsem se k rozhodujícímu kroku. Zašla jsem za panem profesorem, který se trochu divil, co od něj můžu chtít, ale pobídl mě, abych se posadila a řekla mu, co mám na srdci.
Měla jsem svou prosbu pečlivě připravenou a hned jsem spustila:
“Pane profesore, vy mi budete určitě rozumět. Byla jsem z nových rasových zákonů vyloučena z gymnázia. Je mi teprve sedmnáct a chtěla bych ještě dále studovat a něčemu se ještě naučit. V Praze je Anglický ústav, kde by mě jako studentku angličtiny beze všeho přijali. Pro mého tatínka by to nebyla žádná velká finanční přítěž zaplatit za mě

jeden rok školného. Bydlet mám také kde, a to u babičky na Starém Městě.
Pane profesore, prosím vás, přimluvte se za mě u tatínka, já bych tak strašně ráda šla do té školy”
Nevím, jestli jsem měla při tom slzy v očích, ale prosebně jsem se na něj zadívala.
Pana profesora moje žádost dojala a pravil:
“Máte správný názor, pokud je člověk mlád, má využít veškerého času k učení a vzdělávání. Slibuji vám, že s vaším panem otcem co nejdříve promluvím a sám mu doporučím, aby vás nechal dále v jazykové škole studovat.”
“Děkuji vám” vydechla jsem a šla lehkým krokem k domovu.
Druhý den tatínek přišel domů, posadil se do lenošky, zavolal si mě a pak významně přednesl svůj návrh:
“Tak co bys tomu řekla, kdybych tě poslal na rok do Anglického ústavu v Praze, aby ses ještě něco naučila, když už nesmíš tady u nás do gymnázia.”
Řekla jsem jako ledabyle:
“Hmm, proč ne. To by bylo docela fajn. Tady o nic nepřijdu a aspoň se naučím ještě jednu cizí rec.
Můj plán se podařil a v duchu jsem panu profesorovi ještě jednou poděkovala. Maminka si nikdy netroufala na jakýkoliv tatínkův návrh něco namítat, takže jsem si hned zabalila kufr a za dva dny jsem odjela s tatínkem do Prahy.
Měla jsem pocit radosti a vítězství nejen nad tím, že se mi podařilo dostat se na Anglický ústav, ale ještě něčeho víc, neznámého, osudového, jako bych tím vyhrála celý svůj budoucí život. Zvláštní

vnitřní intuice mě nutila za každou cenu se naučit tu řeč, která mi jednou - a to jsem ještě nevěděla, že přesně za pět let - dopomůže odvrátit vlastní smrt.
*******

[bookmark: bookmark19]PRAHA A ENGLISH INSTITUTE
Babička bydlela v rodinném domě v Týnské uličce a škola byla na Národní třídě.
Zbožňovala jsem chodit každý den pěšky úzkými pražskými uličkami, dívat se na malebná průčelí domů a na jejich znaky, představovat si, jak tam lidé žili po staletí a co se ve staré Praze všecko odehrálo. Nejraději jsem chodila sama a cestou ze školy se toulala po městě. Prahu jsem milovala. Vyučování bylo od 9 do 13 hodin. Učitelé byli praví Angličani. Mr. Henchman, Miss Hinckley a jiní. Tehdy, kdy bylo u nás málo cizinců, to byli pro nás lidi jak z jiného světa.
Měli jsme anglické učebnice, četli články, učili se anglickou výslovnost, psali diktáty a dostávali domácí úkoly.
Nikdy jsem před tím slovo anglicky neuměla, líbílo se mi to, pilně jsem se učila a chtěla být první ve třídě. Těšila jsem se každý den do školy a nic mi nebylo moc.
Vedle mě seděla stejně stará studentka, která přišla také z města mimo Prahu, z Nepomuku, též vyloučená ze školy z rasových důvodů. Jmenovala se Marta. Uzavřely jsme nerozlučné přátelství a naše osudy se tím spojily a začaly proplítat tak, že později jedna zachraňovala život druhé, za nepředvídaných okolností.
Z Prahy jsme podnikaly výlety do okolí. Jednou lodí na Zbraslav, jednou zas na hrad Kokořín. Sundavaly jsme si hvězdy z kabátů a chodily klidně

na zakázaná místa, jezdily tramvají a chodily domů po osmé hodině večerní, když bylo zakázáno být na ulici. Myslely jsme si, že nás v Praze nikdo nezná a měly jsme vlastně velké štěstí, že nám to vždycky prošlo a nikdo se nás na nic neptal. Jen chudák babička umírala strachy, když jsem nebyla v osm hodin doma. Závěrečné zkoušky jsme obě udělaly s výborným prospěchem. Měla jsem radost, hlavně kvůli tatínkovi, že mne do Anglického ústavu neposlal zbytečně. Také panu profesorovi jsem se pochlubila a poděkovala, že hlavně on mi k tomu dopomohl. Pan profesor se z mého úspěchu těšil a pochválil mě. V červnu byl konec školního roku a já jsem se musela vrátit zpátky domů.
Tam na mě čekaly dvě velké události.
Jedna šťastná, druhá tragická.

[bookmark: bookmark20]GESTAPO ZATKLO TATÍNKA
Po Praze byl život doma velice jednotvárný, nudný a omezený.
Rozkaz nevycházet po osmé hodině večerní na ulici se přísně dodržoval a nošení hvězdy na kabátě také.
Ta musela být perfektně přišitá tak, aby se žádný roh nebo cíp neodchlipoval. Měla jsem permanentně navlečenou jehlu s černou nití a všecky hvězdy na všech kabátech bylo třeba stále hlídat, upravovat a přišívat. Německý šroub se začal utahovat. Zatýkali lidi na ulici i bez důvodu. Nesměli jsme se s nikým stýkat, nikoho navštěvovat, nebo dokonce se s někým bavit na ulici. Obyvatelstvo našeho města se rychle rozdělilo na dva tábory. Na ty, kteří německé rozkazy neuznávali a tajně nám pomáhali, hlavně získávat potraviny mimo určenou dobu. A na ty, kteří začali s Němci spolupracovat a těšili se, že konečně nadešla jejich doba. Považovali za svou povinnost špehovat, slídit a udávat a získávat si tím od Němců pochvaly a různé odměny. Své kamarádky jsem přestala vyhledávat hlavně proto, abych jim a jejich rodičům neztěžovala život, když se kolem nás začalo objevovat tolik nových očí a uší. Nedůvěru k lidem jsme nikdy neznali. S každým jsme mohli otevřeně mluvit, sdělovat si různé zprávy a zážitky a nikoho jsme se nemuseli bát. Ted’ jsme všichni zmlkli. Do denního života se vkradla ošklivá nestvůra - strach z lidí. Co když řezník na rohu, nebo trafikant naproti - přestože

invalida z první války, bývalá pradlena nebo hostinský, kam jsem chodila tatínkovi pro pivo, teď spolupracují s Němcema, hlídají nás a jen čekají na náš nejmenší přestupek, aby nás mohli jít udat a oznámit patřičnému úřadu?
Dlouho jsme nečekali. Lidé se v krizi projeví.
· rámci protižidovských nařízení jsme museli odevzdat rádio a spoléhat se jen na letmo zachycené zprávy z okolí. Jednou vyzval soused tatínka, aby si k nim přišel poslechnout české zprávy vysílané z londýnského BBC. Poslouchat cizí rozhlas bylo přísně zakázáno. Za to byly nelidské tresty. Tatínek pozvání přijal a šel. Byl nadšený vysílaným projevem Jana Masaryka k českému národu. U souseda byl dvakrát. Brzy na to, jeden večer, když jsme všichni seděli kolem stolu u večeře, bylo asi osm hodin - najednou se ozvalo řinčení domovního zvonku, jednou, dvakrát, třikrát a několik prudkých kopnutí do dveří.
“Gestapo! Aufmachen!” - Otevřít! - zaburácel venku německý rozkaz.
Mladší sestra vstala a otevřela dveře. Do bytu vtrhli tři mohutní esesmani v uniformách a rozzuřeným hlasem poručili:
“Achtung!!! Aufstehen!!!”
Všichni jsme museli od stolu vstát a oni se hned vrhli jak lítá zvěř na tatínka. Jeden ho chytil za límec, zacloumal s ním a zahulákal:
“Name?” - Jméno?
Tatínek byl bledý, ale klidným hlasem odpověděl:
“Ernst Fantl.”
“Wass?” - Cože? - rozzuřil se esesák. “Já ti dám Ernst Fantl, Jude Ernst Fantl” a uhodil ho.

Nastal zmatek, hulákání, křičení, fackování, násilí. Já jsem seděla zády ke zdi a měla jsem celé to hrůzné divadlo před očima.
“Jetzt kommst du mit uns,” - Teď půjdeš s námi
· výhružně nařídil esesák. Dva se chopili tatínka za ramena, ten třetí do něj strčil a botou do něj kopnul. Tatínek se zapotácel, ale podařilo se mu se narovnat a tiše se zeptal:
“Můžu si vzít kabát?”
“Loss! Schnell!” - Tak rychle! - a jeden z nich s ním šel do ložnice. Tatínek vyšel v kabátě, v ruce držel klobouk. U otevřených dveří na schodiště stál už rozkročený esesák. Tatínek byl bledý, ale než vyšel ze dveří, otočil se k nám, jeho zrak se pomalu na každém z nás zastavil, jako by si nás chtěl bezpečně vtisknout do paměti, a tichým, ale pevným hlasem řekl k nám všem:
“Jen klid. Pamatujte si - klid je síla.”
A zvedl klobouk na rozloučenou.
Němci zabouchli hlasitě dveře a tatínek nám zmizel. Maminka omdlela, a když přišla k sobě, bratr a sestra ji pomalu odvedli do ložnice a položili do postele.
Já jsem zůstala sedět jak mramorová socha, neschopná jakékoliv akce. Když jsem se z toho šoku probrala, padly moje oči na stůl a na něm nedo- jedenou večeři. Vrhla jsem se zběsile na jídlo, které tam zbylo, a naházela do sebe všecko, co tam leželo. Na mísách, na talířích, co mi přišlo pod ruku, jako bych se chtěla něčeho zachytit, abych se neutopila v té hrůze, kterou jsem zažila, v tom zmatku, strachu a ztrátě.
Když se maminka vrátila do kuchyně a viděla, co jsem udělala s jídlem na stole, zle se na mě osopila:

“Jak můžeš vůbec polknout jediné sousto? To je vidět, že jsi tatínka vůbec neměla ráda!”
Byla jsem tak rozčilená, že jsem nenašla slova, jak jí vysvětlit pravý opak.
Nikdo jsme nevěděli, proč tatínka zatkli - ovšem v té době Němci zatýkali i bez důvodu. Brzy jsme se ale dověděli, že ho udal jistý soused za poslech londýnského vysílání.
Marně jsme se pídili po informacích, kam tatínka odvedli, nebo už odvezli a kde vůbec je. Jestli byl u výslechu a vrátí se zpátky domů, nebo jestli už ho nikdy neuvidíme. Trvalo to dlouho, přes prošení a úplatky, než jsme se dověděli, že ho zavezli do Buchenwaldu. Směli jsme mu poslat balíček potravin, ale nikdy jsme se nedověděli, jestli ho dostal, nebo ne. Spojení nebylo žádné.
Až jednou, po čase, jsme od něj dostali tištěný lístek, že je v Bayreuthu v Bavorsku, v nějakém vězení pro politické vězně a že ho odsoudili na dvanáct let pro protistátní činnost. Dokonce zprávy, i když stručné, začaly od něj docházet v delších přestávkách. Tak jsme se dověděli, že se dostal do pracovní kolony, která lepila papírové pytlíky. Byl tak vzorný vězeň, že ho udělali vedoucím jeho skupiny. Já jsem cítila, že tatínek, životní optimista, se všem podmínkám přizpůsobí a že asi netrpí tolik, jako kdyby byl zůstal v koncentračním táboře Buchenwald.
To mě trochu uklidnilo.
Život doma šel víc a víc omezeně, byli už jsme sami jak ve vězení a jen jsme neklidně čekali, jak se to bude dál vyvíjet. Vlastně už jsme nic dobrého neočekávali a pomalu se oddávali osudu - co bude, to bude - jinou možnost jsme neměli.

Jenom jednou, to tatínek byl ještě doma, Anglie oznámila svůj návrh, že přijme určitý počet uprchlíků z Protektorátu, ale jenom jako pomocnice v domácnosti. Přednesla jsem u večeře, že bych se mohla přihlásit, odjela bych do Anglie a pak se uvidí. Tatínek se na mě prudce obrátil a řekl:
“To pusť z hlavy, ty nikam sama nepojedeš. My zůstaneme všichni tak, jak tu jsme, pohromadě.”
***
A jak to dopadlo? Už je nás o jednoho míň. *******

[bookmark: bookmark21]NOVÁ LÁSKA
Ještě před příchodem Němců do republiky se začala stěhovat většina židovských rodin ze Sudet do vnitřních Čech. Jak do Prahy, tak do různých malých měst, obvykle tam, kde měl kdo příbuzné a známé. Byli to vlastně první emigranti, kteří dobrovolně opustili své domovy ze strachu před Němci a zanechali tam své majetky a existence. Museli se spokojit s tím, kdo jim pomůže a kdo jim co dá a lidi se na ně dívali jako na druhořadé občany. To nikomu nepomohlo k dobré náladě a optimismu. Přitom netušili, že je čeká ještě něco daleko horšího, jako nás všechny.
Do našeho města se přistěhovala rodina Levitů z Tachova. Starší rodiče, jeden dospělý syn Willi, advokát a mladší syn Arnošt.
Arnošt byl krasavec. Urostlý, tmavé, měkké vlasy a hnědé oči, přímý rovný pohled, čišela z něj odvaha. Bylo mu třiadvacet. Potkali jsme se brzy po jejich příjezdu u jedné rodiny na odpolední svačině. Podívali jsme se na sebe - a projel námi blesk. Láska na první pohled. Jinak to být nemohlo. Od toho dne jsme se scházeli, kdy jsme jen mohli a nejraději se spolu toulali po okolních lesích. Sami. Arno, jak jsem ho přezdila, mi hvízdal pod okny naší znělku z Dvořákovy Novosvětské:

Taa ta ta taaa taa ta da ta taaa

Hned jsem všeho nechala a už jsem byla venku.
Já jsem hvízdat neuměla, a když jsem šla kolem jejich domu, musela jsem požádat kolemjdoucího, aby to za mě zahvízdal. Někdy to vyšlo a někdy se lidi zdráhali. Anebo neuměli třeba hvízdat a nechtěli se k tomu přiznat.
Arno a já jsme do sebe byli hluboce zamilovaní. Jako bychom byli celou tu dobu na sebe čekali.
Svět se nám obrátil v ráj, německá okupace zmizela z našeho obzoru, vnímali jsme jen jeden druhého, nebezpečí jsme před sebou žádné neviděli. A když - ničeho se nebojíme, láska přemůže všecky překážky.
Jeden můj bývalý spolužák, dobrý kamarád, který nás jednou potkal na našich toulkách za městem, nám dal návrh:
“Hele, já vím, že vy po osmé hodině nesmíte ven, tak přijeďte k nám do mlýna a můžete u nás přes noc přespat. Nemusíte se ničeho bát. Naši stejně neuznávají žádný německý nařízení.”
Znělo to lákavě, ale bylo v tom velké nebezpečí. Jak pro nás, tak pro něj. Ale touha strávit spolu celou jednu noc, někde, kdekoliv, byla silnější než strach z jakýchkoliv následků.
Domluvili jsme se na sobotu večer. Přijedeme na kole. Bylo to asi hodinu za městem na malé řece pod lesem. Na samotě.
Jak se ale dostanu z domu? Co řeknu mamince? Zasvětila jsem do plánu bratra. Jakože pojedeme spolu, on a já, a zůstane tam s námi přes noc. Kamarád už ho někde nechá přespat. Bratr to uznal a svolil.
Věděli jsme přesně, jakému riziku se vystavujeme. Věděli jsme také, že bez úředního povolení se

nesmí jezdit mimo hranice města. Žádat o povolení byl nesmysl. Jaký že máme důvod? Tak to jsme škrtli. Zbývalo jen jet bez povolení. Což v tom případě také znamenalo bez poznávací židovské hvězdy na kabátě. Oba přestupky se přísně trestaly.
Byli jsme rozhodnuti.
Sobota byla krásný, slunný den, štěstí nám přálo.
Oblékli jsme se do oděvu bez přišité hvězdy. Pokud jsme byli ve městě, báli jsme se, že by nás někdo na ulici mohl poznat, všimnout si, že nemáme na šatech hvězdu a ihned nás udat gestapu. Ale nikdo si nás nevšímal. Vyjeli jsme do krajiny. Na silnici byl malý provoz. Mysleli jsme, že máme vyhráno. Najednou ze zatáčky proti nám vyjelo německé otevřené vojenské auto a v něm čtyři esesmani v uniformách. Dech se nám zastavil. Co bude ted? Zadrží nás? Budou se vyptávat, kdo jsme a kam jedeme? Budou chtít vidět naše legitimace? Měli jsme štěstí. Anděl, co nás hlídal, odvrátil nebezpečí. Auto projelo těsně kolem nás a velkou rychlostí uhánělo dál.
Třásly se nám kolena. Rozhodli jsme se, že se vyhneme hlavní silnici a raději se dáme úzkou cestou mezi poli. Cestu jsme znali. Bude to sice o něco delší, ale bezpečnější. Uklidnili jsme se a jeli dál. Nevěděli jsme ještě, že žádná jistota v životě neexistuje.
Najednou proti nám, na úzké cestě, německý důstojník na kole. Prudce před námi zastavil, zvedl ruku a hlasitě zvolal:
“Halt.”
Nebylo úniku. Cítili jsme, že je s námi konec.
Zastavili jsme, seskočili z kola a já jsem před něj předstoupila. Za nás za všecky. Podívala jsem se

mu beze strachu do obličeje, jako člověk, který už nemá co ztratit.
“Jak je daleko tady odtud do města?” zeptal se docela normálním hlasem.
Zhluboka jsem se nadechla, aby se mi netřás hlas a řekla:
“Když se dáte touhle cestou” a ukázala směrem k městu, “dojedete tam asi tak za půl hodiny. Není to daleko,” dobrácky jsem dodala, jako bych mluvila se zbloudilým poutníkem.
“Danke,” zasalutoval, nasedl na kolo a odjel.
Tentokrát jsme měli namále. Sedli jsme si na mez, abychom se uklidnili.
Konečně jsme dojeli na místo.
Mlýn a budova stály na slunné louce u lesa a pod mlýnským kolem si vesele zpívala řeka. Nikde nikdo - jak obrázek z pohádkové knížky. Ráj pro milence. Přidělili nám malou komůrku s malým okýnkem, pod kterým se otáčelo mlýnské kolo. Na zemi byl slamník, polštář a hrubá deka a do okna svítil měsíc.
Svět zmizel.
Byla tu jen láska. Divoká, horká, omamující, nekonečná.
Oknem se mísil bublající zvuk vody a vůně lípy.
Údy spletené dohromady. Přáli jsme si, aby tato noc nikdy neskončila.
Slíbili jsme si věčnou lásku a vysnili jsme si náš budoucí život. Po válce. Jakmile skončí.
Druhý den jsme se vraceli domů jako ve snu. *******

[bookmark: bookmark22]TRANSPORTY
Na podzim 1941 se začaly šířit dohady, že se v Praze registrují židovské rodiny, které budou transportovány na východ. Kam na východ? Nikdo nevěděl. Zprávy z Prahy od příbuzných se stávaly denně pravdivější. Padlo slovo Lodž. Město v Polsku. Prý je tam zřízené ghetto, kam se budou posílat transporty od nás. Nikdo nevěděl, jestli to jsou jen dohady, nebo pravda a každý žil v nejistotě o německých úmyslech.
Jenomže, jak se říkalo - není šprochu, aby na něm nebylo pravdy trochu - ukázalo se, že pravda to byla.
Najednou se začaly organizovat transporty o tisíci lidech z Prahy do Polska. Už to nebyly dohady. Němci se rozhodli vystěhovat celé židovské obyvatelstvo z Protektorátu, tomu dostáli a dali transporty do chodu. Denně k nám doléhaly zprávy z Prahy o předvoláních do transportu a o lidech, kteří skutečně odjeli. Příbuzní a známí. Každý věděl, že to je začátek něčeho nepředstavitelného, čemu jsme nikdy nechtěli věřit, že by k tomu jednou u nás došlo. Jak už dávno Hitler z Německa vyhrožoval a sliboval vyhubit židovskou rasu v Evropě.
Pokud člověk žil doma, ve svém vlastním bytě a spal ve své vlastní posteli, připadal si v bezpečí a slovo transport bylo jenom slovo. Nic nepředstavovalo. Zatím se to týkalo těch v Praze, ale nás na venkově ještě ne. Možná, že na nás ani nedojde. Tonoucí se každého stébla chytá.

Jednou večer po osmé hodině u nás zazvonil zvonek. Za dveřmi stál místní rodák, učitel, dobry tatínkův přítel. Bydlel za městem u lesa. Pustili jsme ho dovnitř a rychle zavřeli dveře, aby nikdo neviděl, že k nám přišel.
“Podívejte se,” začal, “s vámi to nevypadá moc dobře. Z Prahy už vyvážejí lidi do Polska a vy budete určitě na řadě po nich. Všecko tady budete muset nechat. Jestli tedy máte nějaké věci, které byste chtěli zachránit, tak si je připravte, já si pro ně zítra večer přijdu a já vám je u nás schovám. Po válce si je u mě můžete vyzvednout. Vašeho tatínka jsem měl moc rád.”
Dobří lidé se najdou všude a bylo jich dost.
Dali jsme rychle dohromady pár věcí. Hlavně rodinné fotografie, dokumenty, nějaké prádlo, které mně a sestře maminka pomalu dávala dohromady jako budoucí výbavu. Ložní prádlo, utěrky, několik ubrusů a servítků, všecky s monogramem.
Naše české textilie se tehdy mohly měřit s celým světem jak kvalitou, tak návrhem a vzhledem.
Také jsme sundali v jídelně obraz blatenského zámku, na který se tatínek tak rád a dlouze díval. Blatná mu připomínala jeho mladý život a šťastný začátek s milovanou Betty - a obraz jsme přidali do té malé sbírky.
Jinak jsme žádné vzácnosti neměli.
Druhý den pan učitel přišel a věci za tmy odvezl, jak slíbil.
Naše budoucnost se pomalu začala rýsovat na obzoru.
*******

[bookmark: bookmark23]AK1 a AK2
O	Terezíně, tehdy vojenském městě u Litoměřic, jsme tenkrát moc nevěděli. To, že Terezín postavil Josef II. někdy v roce 1780-1790 jako vojenskou pevnost, vlastně v době Mozarta - jaký kontrast, obehnanou vysokými hradbami s malým, dobře hlídaným vchodem a východem, o tom se nikdy nemluvilo, přestože to malé město a pevnost byly v Čechách.
Ale najednou jméno Terezín vystoupilo do popředí a nabylo zcela nového významu. Začalo se proslýchat, že se z něj stane shromažďovací tábor pro všecky židovské příslušníky z republiky. Vyndali jsme mapu a začali hledat, na kterou stranu od Prahy Terezín vlastně leží. Nešla z něj hrůza. Když nás tam vystěhujou, budeme stále na území naší republiky a zůstaneme skoro doma. Jenom na jiném místě. V jiném městě.
Netrvalo to dlouho a z Prahy odešly první dva transporty složené ze dvou tisíc mladých mužů. Transporty se jmenovaly AK1 a AK2 - Arbeits Komando - a měly za účel Terezín připravit a vybudovat pro další obyvatele, kteří se tam budou stěhovat. To bylo v listopadu 1941. Tato zpráva k nám dolehla jako přímý zásah do rodiny. Mladý bratranec Bedřich, ten, co mi poprvé zahrál desku “You are my lucky stár”, kterou zpíval Fred Astaire a která se mi později stala osudnou - odjel prvním transportem. Bylo mu šestnáct let. Jeho rodiče si rvali vlasy při jeho odjezdu. Byl jedináček, zhýčka

ný svou maminkou, babičkou a tatínkem. Všecko měl a dostal, co mu jen na očích viděli a ničeho si příliš nevážil. Každý si po straně myslel, že z něj nic kloudného nebude. Ale život dovede udělat s lid- ma všelicos. Přes noc se z něj stal voják. Silný, odvážný a nebojácný. Jeho rodiče mysleli, že už ho nikdy neuvidí. Ale za deset měsíců se s ním v Terezíně sešli - i když jen nakrátko.
Najednou se všecky dohady a šuškandy měnily očividně ve skutečnost. Pomalu jsme si začali zvykat na to, že není úniku před Němci a jejich úmysly a že se budeme muset smířit s tím vším, co nás čeká. Arno a já jsme se jen modlili, aby nás při transportech od sebe neoddělili. Má-li nás Pánbůh rád, musí nás nechat jet nerozlučitelně spolu. Ať už je to kamkoliv. Když budeme spolu, nic se nám nestane.
*******

[bookmark: bookmark24]NÁŠ ODJEZD
Tak přece jen na nás došlo. Dřív, než jsme si mysleli. Začátkem ledna 1942 jsme dostali předvolání do většího sousedního města. K registraci. Konala se ve velkém sále nějakého okresního úřadu. Byla tam shromážděna spousta lidí z celého okresu - měst, vesnic a samot. Stáli jsme v řadách
· Němci v uniformách za stolem. Každý z nás předstoupil, řekl své jméno a adresu a dostal úzkou cedulku s transportním číslem.
Tlouklo mi srdce. Ne ze strachu, kam mě pošlou, ale aby proboha Arna neposlali jinam než mě.
Stál v řadě přede mnou se svou rodinou. Už měli v ruce předvolávací lístky. Jeho transport měl písmeno R. Třásla jsem se, co dostanu já. Bylo to jako ruleta. Nikdo nevěděl, co na něj padne. Dopadlo to špatně. Mě a moji rodinu zařadili do transportu s písmenem S. Čeho jsem se nejvíc bála, to se stalo. Arna a mě rozdělili od sebe. V tom zoufalství a zklamání jsem se chtěla před tím esesákem vrhnout na kolena a uprosit ho, aby nás nechal jet spolu. Ale zároveň jsem věděla, že by mi to prošení asi moc nepomohlo, právě naopak. V místnosti bylo napětí, hluk, Němci křičeli své rozkazy:
“Aufgehen, aufgehen! Posunujte se, rychle, rychle, žádné otálení, ať jsme s vámi hotovi” a taky padaly facky.
· tom zmatku jsem najednou viděla, jak moje maminka, která byla z nás první, dostala cedulku s číslem S 204, bratr dostal S 205, sestra S 206 a já?

S 716! Projel mnou mrazivý pocit, jako by na mě sáhla sama ruka osudu. Co to má znamenat? Pojedu sice stejným transportem, ale někde mě od nich osud oddělil. Jaké to je znamení? Dobré, nebo špatné? V tom strachu a zklamání jsem se rozhodla, že špatné. Bylo mi úzko, jak nás tady v té místnosti za pár hodin proměnili v čísla a zatočili s naším životem. Já, která jsem byla rozhodnuta jít s Ar- nem až na konec světa i do nejhlubších pekel, jsem tu teď sama, oddělena od něj a vyřazena z vlastní rodiny.
Transport písmeno R odjede 16. ledna 1942. Neznámo kam. Němci nic dopředu neohlašovali. Možná, že do Terezína, možná, že jinam. Byla jsem k neutišení. Arno mi odjede. Proč naše láska musela být tak krátká. Třeba se Pánbůh v nebi nad námi smiluje a pošle nás oba někam na stejné místo. Chytala jsem se naděje jako tonoucí stébla a silně věřila, že snad ještě není všemu konec. Seděla jsem u nich až do jejich odjezdu a pomáhala jsem Arnovi rolovat ponožky do klubíčka, které si skládal do kufru. Sundala jsem si řetízek se čtyřlístkem, který jsem nosila na krku:
“Ten si vem s sebou. Pro štěstí.”
A vsunula jsem mu ho do ruky.
Druhý den ráno odjeli.
***
Náš transport S byl na řadě čtyři dny po něm - 20. ledna. Na zármutek teď nebyl žádný čas. Odcházeli jsme z našeho domova a musely se dělat přípravy. Každý jsme směli mít jeden kufr a betroli. To byly věci na spaní, jako polštář, prostěradlo

a pokud možno péřová přikrývka. Všecko se srolovalo do plátěného pytle a našilo se na něj číslo transportu. Kufr také musel být pečlivě označen transportním číslem. To se muselo namalovat velkými písmeny štětcem a bílou barvou přes celou přední stranu zavazadla.
Teď ale přišlo na řadu, co do kufru dát. Šatstvo? Jídlo? Na jak dlouho? Na zimu? Na léto? Každý radil něco jiného. Jedna dobrá sousedka k nám vklouzla a řekla:
“Hlavně boty si vemte s sebou. Teplé a pohodlné. Co když budete muset někam pochodovat.
A teplé prádlo. A rukavice. A vlněnou čepici. Ruce, nohy, hlava, ty musejí být v teple.”
Někdo radil vzít s sebou radši jídlo. Chleba, plechovky se sádlem a tak. Přišel také náš bývalý účetní a příručí Matěj, neboli Matýsek - jak mu říkal tatínek, s kterým pracoval od svých patnácti let. Matýsek radil, jak už to slyšel po drátě šuškandy:
“Kdepak jídlo a šatstvo. To ne. Musíte mít zásobu mýdla a hlavně cigaret. Cigarety prý jsou tam nejvyšší valuta, za kterou se dá všecko koupit. Chleba, boty a snad i jiné výhody. Třeba i život. Cigarety jsou v táborech nad zlato. To vypravoval někdo, kdo zná četníky, co hlídají Terezín. A ti to musí vědět.” A trval na svém.
Měl pravdu. Cigarety prý byly nejvyšší platidlo. Mýdlo bylo na lístky, začalo ho být poskrovnu;
i jinak bylo špatné, pískové a byla o něj nouze.
A tak jsme do svých kufrů zabalili všeho trochu. Teplé šatstvo, něco jídla, nějaké konzervy, kostky mýdla a zásobu toho válečného platidla - cigaret, pokud na ně v kufru ještě vybylo místo.

Pak jsme pečlivě uklidili byt, dali všecko do pořádku, jako když jsme odjížděli v létě na prázdniny. Aby, až se vrátíme, jsme se tu cítili zase jako doma. Já jsem si šla ještě naposled zahrát na piáno. Vybrala jsem si Dvořákův valčík Des-dur a Rašení jara od Christiana Sindinga. Z obou skladeb vyznívala naděje. Pak jsem klavír pohladila na rozloučenou a zavřela víko. Dokonce na klíč, aby se mu za mé nepřítomnosti nic nestalo, než se zase sejdeme.
*******

[bookmark: bookmark25]TEREZÍN
Druhý den ráno jsme se připravili k odchodu. Bylo úterý, 20. ledna 1942. Byl mráz, který štípal do nosu, asi 12° C pod nulou, modré nebe bez mráčku, krásný slunný zimní den. Takový den, kdy je člověk rád na světě. Naložili jsme kufry a ostatní zavazadla na dvoukolovou káru a vydali se na cestu k nádraží. Já a bratr jsme ji táhli, maminka a sestra šly za vozidlem se skloněnou hlavou, jako pozůstalí za pohřebním vozem. Lidé, kteří nás cestou potkávali, se buď dívali stranou, nebo rychle zacházeli do dveří domů, aby na nich nebylo vidět, co si myslí. Cítili soucit? Škodolibou radost? Několik lidí nás dokonce hlasitě povzbuzovalo:
“Nic si z toho nedělejte. Dyk se sem stejně brzy vrátíte.”
Jiní zas tiše přistoupili:
“Teď jdete vy, pak dojde na nás.”
Cestou jsem potkala kamarádku Věru. Měla na sobě vlněné punčochy, teplý barevný svetr, červenou háčkovanou čepici a stejné rukavice. V ruce si nesla brusle na řemínku a v druhé držela kličku. Zastavila se:
“Kam to jedete?”
“Já nevím. Neřekli nám kam. Asi do nějakého koncentráku.”
“To je blbý. V noci přituhlo a byl mráz, snad 15° C pod nulou. Dneska bude dobrý led. Škoda, že nemůžeš jít. Možná, že se vrátíte ještě před koncem zimy a led určitě vydrží. Tak ahoj.”

“Ahoj.”
Věra šla bruslit a já jsem jela neznámo kam.
***
· sousedním velkém městě na postranní koleji už byl připravený vlak a u něho se tísnil velký dav lidí. Mladí, staří, matky s dětmi. Na zemi kolem nich se kupila jejich zavazadla popsaná bílými transportními čísly. Celá skupina byla obkroužena eses- many v uniformách. Někteří drželi na řemeni psy. Jiní zas obcházeli a hulákali své rozkazy:
“Alle einsteigen! Nastupovat! Los! Los! Schnell! Schnell! Rychle! Rychle!” a cpali lidi do vagónů. Nastal zmatek. Děti hlasitě brečely. Matky je chlácholily, i když samy měly strach. Staří lidé nemohli rychle do vagónů. Lítaly facky.
Tatínkův hlas mi zněl v uších:
“Jen klid. Klid je síla.”
Kdepak asi je, blesklo mi hlavou. I když nám bude psát, už to nedostaneme. Ani se nedozví, kam jsme odjeli. Teď budeme muset každý bojovat sám za sebe. A každý jak nejlíp bude umět.
A co Arno? Kdepak tomu je konec? Jestlipak se ještě sejdeme? Život se najednou změnil v jeden velký otazník.
***
Vlak přeplněný lidmi a zavazadly se dal do pohybu. Před odjezdem všecky vagóny pečlivě uzamkli a jako hlídku nám přidělili Schutzpolizei v hnědých uniformách. Všichni v podnapilém stavu. V ruce měli malý bičík s olověnou kuličkou na

konci a nepřetržitě procházeli vlakem od vagónu k vagónu. Bylo jich hodně. Jakmile vkročili do vagónu, zaburácelo jejich “Achtung!” a všichni museli vstát a postavit se do pozoru. Kdo spal, dostal bičem přes obličej. Běda tomu, kdo nebyl hladce oholený. Na toho se vrhli a sedřeli mu na sucho vousy, až krvácel. Bez krve to nebyla pro ně žádná zábava. Pomalu jsem si začala zvykat na německé krutosti a sadismus, ale smířit jsem se s tím nedokázala. Venku za okny vlaku byla ta známá, mírná krajina, pole, kde tu a tam v brázdě seděla vrána, tiché stromy podél trati pod sněhem, tentýž obrázek, jako když jsme tímto směrem po stejných kolejích jezdívali na návštěvu k babičce do Prahy. Jak jsem se ráda dívala z okna a těšila se, až vystoupíme na Wilsonově nádraží a všichni nás budou vítat.
Dnes tudy jedeme jak vězňové v zamčených vagónech a ta krajina se teď dívá na nás. Vypadala tiše a smutně.
***
Vlak cestou zastavoval na vedlejších kolejích a po dvou dnech a nocích konečně dojel na místo. Byly to Litoměřice a blízko Terezín. Už jsem se nemohla dočkat, až vystoupíme. Terezín znamenal, že Arno už tam je, nedočkavě čeká na mě jako já na něj, co nevidět se najdeme a padneme si do náručí. Jen trpělivost. Slovo Terezín znělo jak vysněné místo, kam jsem si nejvíc přála jet. Přece nás měl Pánbůh rád.
Střed mého života byl Arno a moje touha se s ním zase sejít. Hlad, zima, nepohodlí, strach z Němců -

nic mě neděsilo, nic nebylo důležitější než být zase pohromadě s Arnem a držet se pevně za ruce.
***
Před očima nám vystoupily hradby Terezína a v bráně zelená uniforma českého četníka. Nejistota, že se octneme na neznámém místě v cizí zemi, z nás spadla, přece jenom jsme zůstali na území naší republiky a to nás uklidnilo. A četníci mluvili mezi sebou česky. Připadalo nám to jako dobré znamení. Vedli nás vnitřním městem, které mělo rovnoběžné a souběžné ulice jako nalinýrované podle pravítka a na nich stály nízké domky po obou stranách. Městu ale vévodilo asi deset kasáren, obrovských tří až čtyřpatrových budov s prostornými nádvořími. Každé poschodí mělo z vnitřních čtyř stran podél celého nádvoří dlouhé chodby s podloubím do dvora.
Terezín bylo až doposavad město s vojenskou posádkou v kasárnách a civilním obyvatelstvem v domech.
Před naším příchodem armádu vystěhovali, ale civilní obyvatelstvo tam ještě zůstalo. Žilo tam asi pět tisíc původních obyvatel.
Všechny kasárny měly svá, většinou německá jména. Tak byla Drážďanská kasárna - přejmenovaná krátce na Drážďany.
Hamburská kasárna - čili Hamburk.
Magdeburská - krátce Magdeburk.
Hannover, Sudety, Vrchlabí, Kavalírka a jiné.
Každá budova rychle nabyla nového charakteru, podle toho, kdo v ní bydlel. Sudety a Hannover byly pro muže.

· Drážďanech a v Hamburku bydlely jen ženy.
Magdeburk byl centrem života v Terezíně. Tam
bylo sídlo terezínského vedení Rady starších a ú- střední administrace.
Uprostřed města bylo náměstí a budova německé Komandantury s německým velitelstvím.
Náš transport rychle rozdělili na muže a ženy s dětmi.
Muži šli do Sudetských kasáren, čili do Sudet a my jsme šly do Hamburku. Tak jsme se rozešli. Bratr odešel s ostatními muži, sestra, maminka a já jsme nastoupily do našich ženských kasáren.
Zůstaly jsme stát na nádvoří i se zavazadly a čekaly, kam nás ubytujou. Z dlouhých chodeb, které vroubily nádvoří ze všech stran, vedly dveře do jednotlivých místností čili ubikací.
· každé místnosti už byly připravené třípatrové kavalce, které nám tu postavili chlapci z prvního AK transportu. Každý kavalec byl vyměřen přesně na náš nový životní prostor, což bylo 1,6 m2. Mezi kavalci byla úzká ulička. Do jedné malé místnosti se vešlo nejmíň takových čtyři až pět bloků kavalců, což znamenalo dvanáct až patnáct lidí.
Když je člověk připraven na nejhorší, jak nám ve vlaku Němci slibovali, na betonovou podlahu a na mráz, a když mu potom přidělí vlastní postel v uzavřené místnosti se stropem nad hlavou, kde na něj ani neprší, ani nefouká, kde se může natáhnout a spát pod vlastní péřovou dekou - pak i jeho životní prostor 1.6 m2 mu připadá jako luxus.
Nám přidělili místnost v druhém poschodí a kavalce dokonce u okna. Rozdělily jsme si ten náš tříposchoďový rodinný dům tak, že maminka spala dole, sestra uprostřed a já nahoře. Lezlo se tam po

malém žebříčku. Zavazadla jsme uložily na zem pod maminčinu postel, do zdi se natlouklo několik háčků na kabáty, na okenní římsu jsme si rozložily nádobí a příbory na jídlo - a byly jsme zařízené v novém bytě.
Podle nařízení jsme si zvolily vedoucí pokoje čili Zimmer Älteste, která měla za úkol udržovat nejen pořádek v místnosti, ale také klid a ticho mezi spolubydlícími. Její nejdůležitější funkce byla rozdělování chleba dvakrát týdně. Pokud jsme měly ještě vlastní zásoby jídla z domova, přijímaly jsme třetinu veky chleba, kterou nám přidělila, s poděkováním. Když nám ale zásoby došly, začaly jsme každý příděl měřit očima co do velikosti a spravedlnosti.
Rychle jsme si musely zvykat žít pohromadě s jinými lidmi. V jedné místnosti. Byly jsme sice všechny ve stejné situaci, ale každý ji chápal jinak a podle toho se choval. Starší ženy byly deprimované, nesnášenlivé a nepřestávaly si stěžovat. My mladší jsme to braly sportovně, jako když jsme trávily prázdniny ve skautských táborech a spaly ve stanu. Najednou jsme se ocitly mezi novými, neznámými lidmi a začaly uzavírat nová přátelství.
*******

[bookmark: bookmark26]LÁSKA VE SKLEPĚ
Mně šlo nejvíc o to, kde a kdy a jak se sejdu s Arnem. Všecka kasárna s naší novou civilní posádkou byla uzavřena a nikdo nesměl ven. Takže Arno, který byl v budově jenom za rohem, byl ode mě stejně vzdálen, jako by byl na jiné planetě. Začala jsem být netrpělivá. Už jsem tady týden a spojka není žádná. Co když jeho nebo nás mezitím pošlou jinam, někam dál na východ, jak se říkalo, a už se nikdy neuvidíme? Život se mi začal zdát absurdní. Ale přece jenom myšlenka, že tady někde za rohem ještě je, žije, dýchá, spí a myslí na mě stejně jako já na něj - mě hřála u srdce. Věřila jsem, že si najde nějakou příležitost, aby se dostal z kasáren ven.
A dlouho jsem nečekala.
Najednou se rozkřiklo po našich chodbách, že k nám do kasáren přivezli zásobu brambor jako příděl pro kuchyň. Vyběhla jsem z pokoje a vtom slyším jasně a čistě zahvízdat naši znělku:
Taa ta ta taaa taa ta da ta taaa
Arno! Vyklonila jsem se z chodby přes nízkou zeď tak prudce, div jsem nespadla z druhého poschodí rovnou do dvora, Arno tam skutečně stál s šesti dalšími muži vedle vozu s bramborama. Měl na sobě svůj zimní kabát s páskem a rozhlížel se kolem dokola, kde asi jsem.
Seběhla jsem po schodech takovou rychlostí, jako bych sjela po skluzavce a hned jsme se očima

spojili. Mezitím začal někdo organizovat skupinu dvaceti žen na škrábání brambor a ty ostatní musely zpátky do ubikací. V blesku jsem se přihlásila a byla šťastně zařazena mezi těch dvacet vybraných. Arno stál ve skupině mužů, co skládali mezitím brambory na zem. Byli jsme pár kroků od sebe. Zoufale jsme toužili po tom se obejmout a padnout si do náručí. Ale jak? Kde?
Najednou v tom zmatku, který na dvoře nastal, jsme se rychle oddělili od ostatních a vběhli do první chodby, kde byly schody. Seběhli jsme po nich o poschodí níž a ocitli se v prázdných sklepeních. Každý jednotlivý sklep byl za těžkými železnými dveřmi. Času bylo málo. Touha veliká. Vrhli jsme se na nejbližší první dveře. Zamčené. Nevadí. Na druhé hned vedle. Stejné. Zamčené. Rychle na třetí, jako dva zoufalci, zaslepení láskou a lhostejní k nebezpečí. Dveře povolily. Jen trochu vrzly.
Vrhli jsme se do tmavého kouta hned vedle dveří. Nepříčetně jsme se líbali a všecko ostatní. Zmizela kasárna, zmizeli Němci, zmizel Terezín, zmizel čas. Nebylo nic, jen my. Teď. Tady spolu. Jedna duše, jedno tělo. Jak sami ve vesmíru. Nevím, jak dlouho jsme byli mimo svět.
Vtom slyšíme po chodbě kroky. Vojenské, těžké, odměřené. Nebylo pochyby. Německá prohlídka. Podle rytmu kroků byli tři. Teď se přidal i zvuk jejich velitelských hlasů.
Věděli jsme, že je s námi konec. Teď nás tady najdou a za to je trest smrti. Já jsem si jen přála, aby nás před tím nemučili.
Odemkli první dveře a nahlédli dovnitř. Odemkli druhé. Vedle nás. Stáli jsme přitisknutí ke zdi, zaklesnutí do sebe.

Jestliže budou prohlížet sklep po sklepu, tak jsme teď na řadě my. Stanuli za našima dveřma, stiskli kliku a divili se, že nebyly zamčené jako ty ostatní.
“Was is da lost?” - Co je to tady?
Jeden z nich je prudce otevřel. Dveře se zarazily
o	vedlejší zeď, čímž vzniknul malý koutek, kde jsme byli my, přitisknutí k sobě. Esesák se postavil rozkročmo před otevřené dveře, viděli jsme podrážky jeho bot. Přestali jsme dýchat. Od jisřé smrti nás oddělovala jen tenká stěna dveří.
“Mach doch mal Licht!” - Rozsviť! - poručil velitel. Srdce se v nás zastavilo. Rozsvítili silné baterky a osvětlili celý sklep. Kužel světla se pomalu posunoval po podlaze nekonečně dlouho. Prach ve sklepě mě začal šimrat v nose a chtělo se mi kýchnput. S největším vypětím vůle jsem se ovládla a odvrátila jistou katastrofu.
“Weiter gehen!” poručil velitel.
Neviděli nás. Zhasli baterky a prošli dveřma. Za sebou je zabouchli.
Co když nás tady zamknou? Co s námi bude? Nezamkli. Šli dál. Chvíli nám to trvalo, než jsme se vzpamatovali. Jakmile zvuk jejich kroků zmizel, vyběhli jsme po schodech a rovnou do dvora, kde už skončilo vykládání brambor. Já jsem rychle zasedla mezi pracující ženy-škrabky a Arno se přidal ke své četě, která právě vyjížděla ze dvora. Rozloučili jsme se očima. Teď se asi nějakou dobu neuvidíme, ale bude nás hřát vzpomínka na naše setkání.
***

Do Terezína začalo přijíždět víc a víc transportů z Prahy a z jiných českých měst. Byli mezi nimi známí i příbuzní, od kterých jsme jinak byli doma odděleni novými veřejnými zákony a zákazy a nesměli jsme se navštěvovat. A ted jsme tady zase všichni pohromadě. Dokonce přijela i babička, kterou se nám podařilo dostat do naší místnosti a za cigarety vyměnit kavalec se sousedkou, aby babička mohla být hned vedle nás v našem koutku. Maminka se těšila, že ji má u sebe a starala se o ní, jak mohla.
Terezín se rychle zaplňoval a místní civilní obyvatelstvo se kvapem vystěhovalo. Zdálo se, že se z něj opravdu stane stálé sídlo pro židovské občany z Čech a Moravy. Dokonce nastalo i malé uvolnění pohybu mezi mužskými a ženskými kasárnami a z různých důvodů se smělo na propustku ven.
Arno si vždycky nějaký důvod našel. Jeho skupina tzv. špedice měla největší volnost pohybu. Přiváželi a dodávali proviant mezi kasárna, takže se často dostal i k nám do Hamburku. Jen zahvízdal a na chviličku, i když krátkou, jsme se vždycky viděli, a tak věděli jeden o druhém.
Já jsem měla permanentní místo u brambor. Oloupané slupky se vozily a dodávaly Němcům na jejich farmu za městem, kde tím krmili prasata. Ale přesto se vždycky dalo vzít domů pár slupek, ze kterých pak maminka vařila na malém bubínku teplou polívku.
· přelidněných místnostech a kavalcích se kromě lidských těl usadily taky blechy a štěnice. Rychle se množily a lezly po zdi. Tam se zamačkávaly a na zdech zůstávaly červené skvrny. Někdy, když

jsme jedly na kavalci, se stalo, že štěnice spadly do polívky. Ta se prostě špičkou lžíce vylovila, aby neubylo moc polívky, hodila se na zem, zašlápla a jedlo se dál.
· březnu se najednou Arno nečekaně objevil a přinesl mi dárek k narozeninám. Malou skládací dřevěnou židličku, kterou sám vyrobil z prkýnek, co někde našel. Umístily jsme ji v našem koutku a měly jsme nábytek. Kdo chtěl, směl na ní sedět. Já jsem z ní měla největší radost a vyryla jsem do ní jeho jméno.
Zima se měnila pomalu na jaro a s ním přicházela
i naděje, že se snad do léta zase vrátíme domů. Ale skutečnost se změnila v pravý opak. Nejen, že víc a víc transportů přijíždělo, také víc a víc transportů odjíždělo.
Nikdo nevěděl kam. Říkalo se jenom, že jedou “na východ”.
Každý se transportu na východ bál. Nikdo nevěděl, kam vlastně odjíždějí a co tam ty lidi čeká. Nikdo se odtamtud nevracel, nikdo nepodával žádné zprávy. Slovo transport mělo podtón něčeho neznámého, zlého, děsivého. Nic se nedalo dopředu předvídat. Jednou byl transport složen jen z rodin pohromadě. Podruhé jen z přestárlých lidí přes 65 let. Jindy zas jen z mladých mužů někam na práci. Nikdo nic nevěděl. Byly jen dohady. A strach. Pokud jsme zůstali v Terezíně, připadali jsme si v relativním bezpečí, skoro doma.
Centrální registrace v Magdeburku - sídlo židovské samosprávy města - pracovala ve dne v noci na šichty bez ustání. Lidi přijížděli, lidi odjížděli. Každé jméno muselo být zaregistrováno. Jméno, stáří, číslo transportu. Na koho padl ten zlý osud, dostal

tenký proužek růžového papíru se svým jménem a číslem transportu, během čtyřiadvaceti hodin se musel dostavit k vlaku připravenému na vedlejší koleji. Tam nastoupil do dobytčích vagónů, které Němci zavřeli a zaplombovali a vlak i s lidmi odjel. Do neznáma.
Tak došlo jednoho červnového dne na Arna a jeho rodinu. Přišel mi to oznámit mimo svou pracovní propustku. Už se nebál, jestli ho při tom někdo chytne. Jako člověk, který už nemá co ztratit, jen řekl:
“My jsme trestní transport za to, že v Praze zabili Heydricha.”
Byla jsem z jeho zprávy jak omámená.
Druhý den jeho transport odjížděl. Dva tisíce lidí.
Ráno ve čtyři hodiny jsem se probudila. Arno stál na žebříčku nad mým kavalcem. Oblečen ve svém šedivém kabátě s páskem, připraven na cestu. Nevím, jak se do kasáren v tu hodinu dostal. Byl rozčilený a bez dechu. Vzal mě za ruku, na prst mi navlíknul úzký plechový kroužek a řekl:
“To je náš snubní prsten. Ten tě bude chránit. Když to přežijeme, já tě po válce najdu.”
Objal mě, políbil a seskočil z kavalce. Zavřel za sebou tiše dveře - a byl pryč. V pět hodin ráno jeho transport i s ním - odjel.
Do prstýnku, který sám vyrobil, vyryl:
Arno 13- 6. 1942.
***
Po jeho odjezdu byl Terezín pro mě jak vylidněný.

Nikdo na mě už nehvízdal nečekaně naši znělku, neměla jsem se na co a na koho těšit. Arno i s celým transportem zmizeli. Jako by se země po nich slehla. Nikdo nevěděl, kam je vlastně odvezli. Ani žádné dohady nebyly. Nebylo možné se dopídit nejmenší informace.
Jaký byl vlastně rozdíl mezi transportem “na východ”, který šel jeden za druhým, a “trestním” transportem? Nebyla odpověď.
Věřila jsem, že Arno, vynalézavý a odvážný, se určitě nějak přizpůsobí a vlastním úsilím přežije všecky útrapy i muka, co tam na něj čekají. Válka musí brzy skončit a potom jeden druhého už nějak najdeme.
Prstýnek mám na ruce a ten nás spojuje i na dálku.
Na osobní zármutek a na slzy teď nebyla doba. Postihla nás všecky hromadná tragédie, jako když zavalí lidi živelná pohroma. Zbyla jen naděje a rozhodnutí vydržet.
Lidé se navzájem loučili, přáli si zdraví na cestu a šťastný návrat. Každý z nás doufal, že jednou se tahle vlna šílenství, běsnění a nenávisti přežene, válka skončí a my se všichni zase sejdeme, vrátíme se do svých domovů a začneme nový život.
***
Už bylo jaro, ale nikdo z nás se domů nevracel, jak nám to prorokovali sousedi, když jsme odjížděli z domova.
Vzpomínala jsem, jak ledy na děkanském rybníčku už dávno roztály a Věra uložila své brusle do komůrky na příští zimu. Teď kolem rybníka kvetou

kočičky a jehnědy. Jestlipak je ješté někdy uvidím, napadlo mě. Tady žijeme v jiném světě, kde nic nekvete, ani neroste. Ani zelená tráva. Jsou tu jen silné kasárenské zdi bez radosti. Jen vzpomínka na můj a Arnův milostný zážitek v kasárenském sklepě hned po našem příjezdu mě hřeje u srdce.
*******

[bookmark: bookmark27]ŽIVOT V TEREZÍNĚ
Evakuace místního obyvatelstva se urychlovala a město zaplavovaly nové transporty tisíců lidí z Čech, ale hlavně z německých měst jako byl Aachen, Kolín nad Rýnem, Berlín a jiných.
Z Německa přijížděli hlavně staří lidé se spoustou zavazadel. Řeklo se jim, že jedou do lázní, kde bude o ně výborně postaráno, jak zdravotně, tak společensky. Proto si mnozí z nich zabalili s sebou večerní obleky a dámy večerní a plesové šaty, dlouhé rukavice a kloboučky s peřím, jak se tehdy nosily.
Jejich zavazadla se naložila na černé pohřební vozy s vyřezávanou dekorací a s dlouhou voji. Do nich místo koní bylo zapřaženo deset mladých silných chlapců z oddělení špedice. Pohřební vozy byly jediný dopravní prostředek, který mělo město k dispozici. Vozy měly čtyři kola a dalo se na nich rozvážet všelicos. Jednou kufry, jindy zas zásoby chleba z pekárny, někdy proviantura a někdy staré lidi z transportu, kteří nebyli schopni chůze. Jinak se zase na nich tradičně odvážely mrtvoly do krematoria.
Transporty přijížděly a transporty odjížděly. Lidé se vítali a brzy nato se zase loučili.
Byl neustálý vzruch a pohyb jak ve včelím úle. Město si neoddychlo. Naopak. Když se pět tisíc původních obyvatel z Terezína vystěhovalo, město se začalo rychle naplňovat novými a novými lidmi
· až jich bylo šedesát tisíc.

Každé volné místo se muselo využít k obytnému prostoru. Všecka kasárna, všecky okolní domy a nakonec i výkladní skříně v ulicích sloužily lidem za jejich nový domov. Postavily se tam třípatrové kavalce a tam lidi spali a bydleli. Brány všech kasáren se otevřely a my jsme se směli volně pohybovat po celém městě. Mohli jsme se navzájem navštěvovat a připadalo nám, že se náš život mění k lepšímu.
Jen Arno tady už není. Jak by se nám tu teď vesele žilo.	1
***
Jednoho dne přijeli s pražským transportem rodiče a babička bratrance Bedřicha, který mně kdysi učaroval písničkou “You are my lucky star”.Jeho rodiče nevěřili, když šestnáctiletý Bedřich odjížděl prvním transportem do Terezína, že se s ním ještě někdy sejdou. A sešli. Právě tady. Bylo vítání, radost a slzy. Přivezli s sebou čerstvé zásoby jídla. Celá rodina jsme se sešli, jako jsme se scházívali u nich v pražském domě - a slavili jsme šťastné shledání. Život se najednou nezdál tak zlý. Ale radost dlouho netrvala. Přesně za deset dní byli Bedřichův otec, matka a babička povoláni do transportu na východ. A tak vítání a radost ze shledání se proměnilo v loučení, smutek a nové slzy.
Bedřich a my jsme zatím zůstávali dál. Zdálo se, že vedení neposílá mladé, zdravé, práceschopné lidi do transportů, když jsou tady zvlášť zapotřebí pro udržování celého chodu města a všech jeho funkcí.
Každý schopný člověk byl přidělen do práce. Z Terezína se stal malý stát s vlastní samosprávou,

v čele s Radou starších. Terezínská vláda byl zvláštní triumvirát.
Tři učenci, každý z jiné univerzity, s akademickým titulem.
Jeden z Prahy, jeden z Berlína, jeden z Vídně.
Všichni tři měli podobná jména.
Dr. Edelstein, Dr. Epstein, Dr. Murmelstein.
Zvláštní trojice.
Ti dostali od Němců za úkol nejen perfektně organizovat všecky složky veřejného života v Terezíně, ale také sestavovat transporty po tisíci lidech na východ. Proti své vůli, proti svému svědomí.
Němce jsme na ulicích skoro nikdy neviděli. Ti seděli ve velké budově na Komandantůře, rozesílali rozkazy, trestali přestupky a posílali lidi dál. Někam. Nikdo jsme nevěděli, co se s lidmi, co odjeli, potom stalo.

[bookmark: bookmark28]KUCHYNĚ
Živit šedesát tisíc lidí třikrát denně, i když velice nedostatečně, nebyl malý úkol. Zřídily se obrovské kuchyně ve sklepeních všech velkých kasáren. Každá z nich vařila asi pro šest tisíc lidí.
Já jsem postoupila a byla přidělena ze škrábání brambor rovnou do kuchyně v Hannoveru. Kuchyň nevypadala jako kuchyň, spíš jako nějaká industri- ální velkovýrobna. Podél tří stěn obrovského prostoru byly rozestavěny velké padesátilitrové kotle vedle sebe a pod nimi se topilo. Být topičem v kuchyni bylo prominentní a vyhledávané zaměstnání.
Před každým kotlem byl dřevěný stupínek, na něm jsme stáli a velkou lopatou míchali, co se v kotlích vařilo. Žádné lahůdky a vybraná jídla to tedy nebyly. Ráno “kafe”, teplá hnědá brynda z náhražky. V poledne bylo “jídlo”. Jednou nebo dvakrát týdně jsme měli maso - plátek koňského masa s trochou hnědé omáčky z náhražkového prášku a jedna brambora. Někdy se vařil z toho masa “guláš.” Jednou týdně byl jeden kynutý knedlík s “čokoládovou” polevou, což byla zase hnědá omáčka z jiného náhražkového prášku, ale uměle oslazená. Někdy nám dali jen vodovou polévku, ve které tu a tam plavalo kousek tuřínu a kousek brambory. Večer zase kafe.
· kuchyni jsme pracovali dvacet čtyři hodiny - na tři směny. První směna nastupovala ve dvě hodiny ráno až do deseti dopoledne. Druhá směna

od deseti do šesti večer. A třetí od šesti večer do dvou hodin ráno.
· každé pracovní skupině nás bylo patnáct až dvacet s jedním vedoucím, takzvaným parťákem. Chlapci a děvčata dohromady. Vyfasovala jsem pár gumových holínek - v kuchyni bylo mokro, betonová podlaha se neustále musela hadicí polévat a zametat. Dbalo se na hygienu, ale nečekaným incidentům se nedalo zabránit. Podél stěn vedlo potrubí, jak už to ve sklepech bývá. Jednou v noci, když se právě vařil “guláš”, běžela po potrubí velká šedivá krysa. Nastalo pozdvižení. Holky ječely, ale kluci jí život nedarovali. Krysa se na okamžik zarazila, rozhlídla se kolem sebe. Někdo pobídl kamaráda, který u ní stál nejblíž:
“Hele, Otouši, vem ji tou lopatou, ať spadne do toho kotle!”
Otouš se dlouho nerozmýšlel, rozmách se a za- sáh ji lopatou. Krysa zakolísala a spadla do kotle s gulášem. Všichni jásali:
“Dostali jsme krysu.”
Když to parťák viděl, zaburácel:
“Okamžitě ji vylov a nikomu ani muk.”
Ale Otouš, jehož zásluhou se krysa v guláši zaživa utopila, namítal:
“A jen ji tam nech. Bude aspoň víc masa!”
***
Do každé kuchyně byl přidělen jeden WIPO čili Wirtschafťs Polizei na kontrolu, aby se nekradlo ze zásob. Příděly do kuchyní byly přesně vyměřené dávky na osobu, určené Němci. Wipo byla naše vlastní interní policie, jejíž členové byli zodpovědní

za jakékoliv ztráty proviantu a krádeže. Každý z nás se choval vzorně a všecko klapalo.
Ve městě byla uzavírací hodina v osm hodin večer a ta se musela přísně dodržovat. Když někoho chytili na ulici po osmé hodině, byly za to tresty. Jenom lidi, kteří se museli po městě pohybovat v kteroukoliv denní nebo noční dobu, vzhledem k různým povinnostem, měli úředně vydanou propustku. My všichni, kdo jsme pracovali v kuchyních na noční směny, jsme měli propustku, kterou jsme se museli při prohlídce vykázat.
· noci byly terezínské ulice nejen úplně liduprázdné, ale také neosvětlené a byla v nich tma tmoucí. V kapse jsem nosila kromě propustky malou baterku zvanou Dynamo. Ta byla můj poklad, přivezla jsem si ji z domova a teď jsem ji potřebovala. Vypadala jako malá šedivá myš a přesně se vešla do dlaně. Nabíjela se automaticky tím, že se musela rytmicky tisknout malá kovová páčka. Baterka na sebe upozorňovala a hvízdala si na cestu: ujiiiii, ujiiii, ujiiii a já jsem si nepřipadala, že jdu sama.
Při chůzi nočním Terezínem člověk pociťoval zdánlivý klid a bezpečí. Všude ticho, nikde živáčka, jako by tu neexistovalo šedesát tisíc unavených a hladových lidí, čekajících na svůj osud a přečká- vajících noc neklidným spánkem na svém 1,6 m2 životního prostoru.
Ani pes ani kočka nepřeběhli přes cestu.
Jídlo se vydávalo třikrát denně a tím také mnozí měřili a rozdělovali svůj denní čas.
· kuchyni se do jednoho výklenku postavil velký sud třeba s polévkou, která byla právě na řadě. Za

sudem stála jedna z nás se sběračkou, vyměřenou na jednu porci, v ruce.
Před výklenkem stál jeden člen menáždienstu. Měl v ruce malé kleště a těmi procvaknul jídelní kupón - menážkartu, kterou mu každý, kdo si pro jídlo šel, musel podat. Jako průvodčí ve vlaku procvakne jízdenku. Dlouho před tím, než se sud s jídlem objevil ve výklenku, už tam stála dlouhá nekonečná řada lidí s esšálkem v ruce a připravenou lžící - a trpělivě čekali. Byli to většinou staří lidé, stáli tiše, trpělivě, schouleni do sebe. Měli hlad. Nikdo nemluvil. Na očích jim bylo vidět, že i ta jedna naběračka vodové polévky pro ně znamená naději na prodloužení života třeba ještě
o	jeden den. Pro nás to byl také smutný úkol. Když předstoupili a třesoucí se rukou nastavili svou nádobu, řekli tiše:
“Von unten, bitte, Fraulein.” - Ze spoda, slečno - s prosbou v očích.
Doufali, že ode dna sudu se přece jen dá vylovit kousek brambory nebo slupka zeleniny, která jim pak zpestří den. Jak malá výhra v loterii. Dělaly jsme, co jsme mohly.
Starých a nemocných lidí, kterým život tady skončil, umíralo dvě ste denně. A stále přibývalo dalších. Byl to nekonečný kolotoč.
***
Jednoho dne přijela s pražským transportem Marta. Moje kamarádka z Anglického ústavu. Padly jsme si kolem krku a vítaly se jako rodné sestry. Marta se mezitím v Praze vdala. Vzala si výborného lékaře, dr. Karla Blocha. Měl tuberkulózu. Představila

nás. Karel Bloch byl hubený a měl veselé oči. Žádná tragédie z něj nečišela. Marta byla šťastná. Oba okamžitě byli zařazeni do zdravotního oddělení. Karel jako lékař, Marta jako ošetřovatelka a nosila uniformu. Nebydleli spolu, ale často jsme se všichni stýkali, pokud nám to pracovní doba dovolovala. Seděli jsme u ní, nebo u mě na kavalci a řečí nebralo konce. Bylo nám spolu dobře. Nepotřebovali jsme k našim schůzkám honosně vybavenou kavárnu, nebo elegantní byt a měkká křesla, jen když jsme byli pohromadě, to bylo hlavní.
***
Tou dobou začalo bytové oddělení povolovat některým prominentům oddělit si malý čtvereček z velkého prostoru kasárenské půdy a postavit si tak zvanou mansardu. Mansarda byla pro jeden manželský pár a uchazečů bylo mnoho. Buď měli styky “nahoře”, nebo se za mansardu platilo jako na každém černém trhu.
Netrvalo dlouho a na půdách všech domů se vyrojila spousta malých mansard a záclonkami zakryté vikýře prolomily střechy.
Zdálo se, že se tady lidi začínali usazovat, jako by tu měli zůstat na věky. Někde se oddělovaly jen konce dlouhé chodby dřevěnou přepážkou a tím vznikl takzvaný kumbál. Pro jednu osobu. Zkusila jsem si zažádat o takovou malou místnůstku na základě nepravidelných pracovních a spacích hodin. Na velké kasárenské ubikaci, kde jsem dosud bydlela s maminkou a se sestrou, se nedalo přes den spát.

Měla jsem několik dobrých známých “nahoře” a ti mi dopomohli k tomu, že jsem kumbál dostala. Přidělili mi konec dlouhé chodby i s oknem v jednom městském domě. Kamarádi z truhlářské dílny mi koutek oddělili dřevěnou stěnou, udělali dveře na zámek, postavili postel i s matrací, vyrobili několik dřevěných poliček na stěnu a sklápěcí stoleček a do rohu zatloukli tyč na šaty a kabát - a zakryli obarveným prostěradlem. Pod oknem stál malý bubínek, kde jsem si v zimě mohla zatopit. Nová místnost připomínala spací kupé v nočním vlaku - naprostý luxus pro jednu osobu. Přes uličku bydlel - také v kumbálu - známý muzikant z pražských nočních podniků Wolfi Lederer se svou ženou, takže jsem měla dobré sousedy.
Ještě jsem neměla ani čas se pořádně zabydlet, když jsem se náhle ocitla v životním nebezpečí.
*******

[bookmark: bookmark29]MARTA A OŠETŘOVATELSKÁ UNIFORMA
Jednoho dne se roznesla zpráva, že za dva dny bude odjíždět transport na východ, který prý se bude skládat jen z nemocných a přestárlých lidí.
Nikoho v té skupině jsem neznala a šla jsem klidně do práce. Druhý den večer, asi v deset hodin, vidím z okna dva chlapce s nosítkama, jak jdou do našeho domu. Myslela jsem si, že jdou asi pro někoho z těch nemocných a přestárlých, který je povolán do transportu. A lehla jsem si s knížkou do postele.
· tom někdo ťuká na moje dveře. Otevřu - a za nimi stojí ti dva chlapci s těma nosítkama. Myslela jsem, že asi tu osobu, kterou mají odnést, nemůžou najít a chtějí se zeptat, kde bydlí. Ale nikoliv. V ruce měli cedulku se jménem: Fantlová Zdenka. Zeptali se:
“To jste vy?”
Situace se mi zdála absurdní.
“Ano, to jsem já,” jako by se mě to netýkalo, “ale tady musí jít o nějaký velký omyl. Já nejsem ani nemocná, ani přestárlá.”
Podívali se znova na cedulku:
“Tady stojí jasně vaše jméno, tak vás musíme odnést podle příkazu do Vrchlabí do ‘šlojsky’ - do sběrny lidí připravených do transportu.”
· takovém okamžiku se naše myšlenky rozjedou na rychlé obrátky. Když mě odnesou, je se mnou konec, řekla jsem si. Tuhle místnost nesmím opus

tit. Vzpomněla jsem si, že mám kamaráda Pavla, který tuto noc sedí v hlavním úřadě na centrální registraci a ví, co se stalo. Ten mi musí pomoct a nějakým způsobem mě musí dostat z tohodle transportu ven. Času je ale málo, chlapci nade mnou stáli, nosítka opřená o zeď. Chytla jsem papír a tužku a napsala:
“Moje jméno je na transportní listině, chtějí mě odnést do šlojsky, rychle poraď, co mám dělat.” Lístek jsem složila, napsala na něj jméno, chlapci jsem dala jednu ze svých tří cigaret a poslala ho do Magdeburku, aby Pavla vyhledal a aby se vrátil s odpovědí. Chvíli to trvalo a myšlenky se mi honily hlavou.
Přece nemůžu takhle z čista jasna, nečekaně, někam sama odjet, nikdo o mně neví, ani maminka by nevěděla, že jsem najednou zmizela. Takhle to prostě není možné, jsem uvažovala. Ale v koutku duše jsem věděla, že tady je možné všecko. Za půl hodiny se chlapec vrátil. Předal mi odpověď. Ale ne tu, co jsem čekala.
“Nech se odnést. Já zařídím ostatní.”
Nic jiného mi nezbývalo. Byla jsem přesvědčena, že se zase co nejdřív vrátím a nemusím se na to oblíkat. Odnesli mě na nosítkách v noční košili, tak jak jsem byla. S jednou dekou přes sebe.
Bylo asi jedenáct hodin v noci, když jsme došli do Vrchlabských kasáren. Stály na okraji města a za nimi byla železniční trať s připravenými vagóny na transport.
Prošli jsme dlouhým průjezdem. Po obou stranách stáli ve špalíru těsně vedle sebe esesáci v uniformách a kontrolovali příchozí. Jeden z nich měl listinu, ve které odškrtnul jméno každého, koho

přinesli. V přijímací komisi byli též oficiálně přítomni dva židovští lékaři. Vypadalo to zle. Věděla jsem moc dobře, že kdo projde do sběrny, už se ven nedostane. A když se někdo pokusí o útěk z transportu, bezpečně ho chytnou a skončí na Malé pevnosti, kde ho buď zastřelí, nebo oběsí. Několik lidí už takhle skončilo.
Chlapci mě odnesli po širokých dřevěných schodech do prvního poschodí. Tam byla sběrna lidí. Obrovská vyprázdněná místnost, kde lidi leželi na nosítkách jeden vedle druhého. Zavřela jsem oči.
Jeden zřízenec vyvolával jména. Kdo se přihlásil, toho odnesli pryč. Asi za půl hodiny slyším vyvolávat svoje jméno: Fantlová Zdenka. Já nic. Ticho. Zavřené oči. Nesmím se za žádnou cenu hlásit. Snad mám ještě naději, že kamarád mě nějakým zázrakem zachrání.
Čas pokročil. Přinášeli stále další a další lidi. Ale spoustu jich také odnášeli.
Fantlová Zdenka - slyším znovu jasně vyvolávat. Tlouklo mi srdce. Co když se Pavlovi i při nejlepší vůli nepodaří mě tady odtud dostat ven? A já bych musela odjet s těmi starými, nemocnými lidmi tak, jak jsem - v noční košili s jednou dekou? A kam? Začala jsem se bát.
Hodiny na stěně ukazovaly dvě ráno.
Vtom vešel do místnosti Pavel. Oči se mi radostí rozzářily. Viděla jsem v něm anděla-zachránce. Ale nebyl.
“Zdenko,” řekl zklamaně, “situace je špatná. Nevidím žádnou možnost, jak tě z transportu dostat ven. Ale snad není ještě všecko ztraceno. Za chvíli za tebou přijde dr. Pepík Skalský a snad si něco

vymyslí. Zatím se neohlašuj, když budou vyvolávat tvé jméno.”
Začalo mi svítat, že je se mnou zle.
Dr. Pepík Skalský byl mladý blonďák z našeho kraje, ze selské rodiny. Dobrý kamarád mého bratra. Netrpělivě jsem čekala. Místnost se začala očividně vyprazdňovat.
Fantlová Zdenka - vyvolával zřízenec už v krátkých intervalech. Pokud se nepřihlásím, mám naději - a oči jsem měla upřené ke dveřím. Najednou vidím, že vešel Pepík. Dala jsem mu znamení, kde jsem. Kleknul si vedle mě a řekl vážným hlasem: “Jediná možnost, aby tě vyndali teď z transportu je, že ti dám mléčnou injekci, dostaneš vysokou horečku a lidi s horečkou neberou. Nehlas se ještě, já se za chvíli se vším potřebným vrátím.”
A rychle odešel.
Fantlová Zdenka - slyším jasně znova. A zřízenec se rozhlížel po poloprázdné místnosti. Čas se neúprosně vlekl. Nesmím, nesmím se přihlásit. Nikdo neví, kdo jsem a i když budu muset odjet, musím být ta poslední.
Za půl hodiny se Pepík vrátil. Jako doktor tam měl přístup. V nejistém Terezíně jsme měli jen jednu jistotu. Že jsme si navzájem pomáhali, jak jen to bylo v našich možnostech, i o půlnoci. Každý udělal pro kamaráda, co bylo v jeho silách.
Sednul si na zem vedle mne, v ruce měl malý kufřík s injekcí, kterou si pro mne připravil.
Já jsem se ale rozhodla jinak - jako náhle odevzdaná osudu.
Řekla jsem s nečekaným klidem v hlase:
“Jsi moc hodný, že mi tu injekci chceš dát. Ale já vidím, že odvážejí lidi neschopné transportu, lidi

nemocné i lidi s vysokou horečkou. Víš co? Když je to můj osud a mám tímhle transportem odjet do neznáma, pojedu radši zdravá. A jako zdravá budu mít po cestě a tam, kam mě odvezou, větší šanci. Děkuju ti za všecko. Udělal jsi pro mě, co jsi mohl.” Pepík oněměl. Částečně z náhlého zoufalství nade mnou a mým osudem a částečně z pochopení, že mám asi pravdu. Chvíli ještě vedle mě seděl:
“Jak myslíš. Já tě nenutím. Každý ví sám v rozhodujícím okamžiku, v čem leží jeho síla.”
Fantlová Zdenka - oba jsme to slyšeli. Už nikoho nového nepřinášeli. Najednou mi v mozku zavířilo. Všecko se ve mně vzbouřilo. Jako by se ve mně najednou ozvala neznámá síla a ta mi napovídala. Pud sebezáchovy v posledním okamžiku.
“Pepíku, já mám nápad,” vyrazila jsem ze sebe. “Marta. Ta jediná mi teď může pomoct. Jdi rychle za ní do Drážďan, dnes v noci nemá službu, to vím. Ať sem proboha okamžitě přijde a přinese s sebou v balíčku ošetřovatelskou uniformu. Prosím tě, utíkej, nemáme moc času.”
Pepík souhlasil a vyběhl ze dveří.
Na hodinách je 3.45 ráno. Odvezou mě - neod- vezou mě. Odvezou mě - neodvezou mě, ručičky na hodinách tiše skandovaly.
Fantlová Zdenka - rozlehlo se poloprázdným sálem. Teď mi jde o život. Srdce mi tlouklo tak silně, že jsem měla strach, aby to zřízenec neslyšel. Už zbývá jen málo času. Když Marta nepřijde, můj osud je zpečetěn.
Vtom, jako deus ex machina - Marta se objevila ve dveřích. V ošetřovatelské uniformě. Rovnou ke mně. Na přátelský rozhovor teď nebyl čas.

“Odveď mě na záchod. Je na konci chodby.”
Podepřela mě a vedla mě jako těžce nemocnou pomalu chodbou. Obě jsme vklouzly do kabiny a zavřely se. Bleskurychle jsem si oblíkla její ošetřovatelskou uniformu, kterou pro mě v balíčku přinesla, noční košili jsem do ní nacpala, čepeček na hlavu, deku jsem nechala na nosítkách.
Rozhodly jsme se, že teď spolu vyjdeme rovnou z kasáren, jako služebně. Odvážnému štěstí přeje.
Seběhly jsme ze schodů. V průjezdu stálo ještě několik esesáků. Zavěsily jsme se jedna do druhé, živě jsme si něco vyprávěly, dokonce jsme se i zasmály, aby to vypadalo, jako že jdeme jen tak ze služby. Byla ve mně malá dušička. A prošly jsme klidně kolem nich bránou kasáren do ulice. Povedlo se nám to. Stal se zázrak. Jsem na svobodě. Zatím. Ale co teď? Za rohem jsme se musely zastavit, abychom se uklidnily.
Ale všemu konec ještě nebyl. Přesný počet lidí na transportní listině, jejich jména a čísla musela absolutně souhlasit a přísně se kontrolovala. Za nenastoupení do transportu nebo útěk byl trest smrti. Moje jméno je ještě neodškrtnuté na listině. Marta se rozhodla. Jeden z lékařů, který tam měl službu, byl blízký kamarád jejího muže Karla.
“Počkej tady,” otočila se, “já se tam vrátím a řeknu, že s ním musím nutně mluvit.”
Jako ošetřovatelka měla volný přístup. Počkala na okamžik, kdy mohla s doktorem rychle promluvit. Slíbil jí, že moje jméno škrtne. A to se mu podařilo.
A tak jsem zmizela z listiny. A z transportu.
Transport odjel v zamčených vagónech v pět hodin ráno.

Po válce jsme se dověděly, že přijel do Ausch- witzu a všichni v něm, bez výjimky, šli rovnou do plynu.
*******

[bookmark: bookmark30]KŘIVOKLÁT
Vánoce a Silvestr se přehouply přes kalendář a zapadly jak slunce za obzorem. Už jsme v Terezíně jeden rok. Kromě tatínka jsme ještě všichni pohromadě. Maminka, babička, bratr, sestra a já. Pomalu zapomínáme na svůj domov. Tady se žije jinak. Je nás tu hodně a jeden druhého podporuje v naději a v touze přežít a udržet se tady do konce války. Všichni se snažíme žít normálním způsobem,
i když za nenormálních podmínek.
O	stále nové denní události a nařízení není nouze. Nikdo ale od nich nečeká nic dobrého.
A přece. Jednoho dne se rozkřikla po Terezíně zpráva, která na okamžik rozsvítila to pochmurné město, jako když se protrhnou šedivé mraky a vysvitne z nich, byť nakrátko, veselé slunce.
Zpráva zněla: Zítra se má přihlásit - dobrovolně - tisíc mladých žen na vysazování stromků v křivoklátských lesích. Na jeden měsíc. Odjezd za dva dny. Vyskočila jsem radostí. Okamžitě se přihlásím. Výlet z Terezína do českých lesů zní jako celý měsíc prázdnin na svobodě. Maminka se ale nad mým nadšením a plánem div nezhroutila:
“Ty jsi se zbláznila. Přece v takových dobách jako tady se nikdo nikam nežene dobrovolně. Copak ty víš, kam vás odvezou? Slibovat vám můžou leccos, Němcům se přece nesmí věřit. Nikam nepojedeš. Já ti to zakazuju.”
Jenomže doba změnila mezi námi pravidla. Už jsme nebyly doma, kde maminka měla svou autori

tu. Tady ji ztratila. Teď jsem o svém životě rozhodovala já sama. Ujistila jsem ji:
“Neboj se, určitě nás teď na vysazování stromků nutně potřebují. Uvidíš, že to všecko dobře dopadne a já jsem za měsíc zpátky.”
Už jsem se nemohla dočkat, že uvidím zas po dlouhé době zelené lesy a ucítím jejich vůni. Přihlásila jsem se a za dva dny jsem s celou skupinou odjela vlakem. Na Křivoklát. Jak slíbili.
Rozdělili nás na skupiny po padesáti děvčatech. Moje skupina byla ubytovaná ve velkém dřevěném srubu uprostřed hlubokého lesa. Před srubem stála malá budka, kde měli službu dva četníci, kteří nás měli hlídat. Byli starší, vypadali kamarádsky a vesele, aspoň mi to tak připadalo, a dokonce se na nás usmívali. A všechny jsme mluvily česky a připadaly si tady jako doma, na školním výletě.
K naší skupině přidělila lesní správa zkušeného lesníka, který nás oslovil:
“Děvčata. Máme za úkol tady zalesnit velké úseky vykáceného lesa. Každý den dostanete čerstvé sazeničky. Ráno pro vás přijdu v sedm hodin a zavedu vás na místo. Tam vám ukážu, jak se malé jehličí zasazuje do země. Doufám, že se vám tady u nás bude líbit a na shledanou zítra ráno.”
A druhý den jsme vyrazily pochodem na dané místo v lese. Bylo to neskutečné. Zmizel Terezín. Zmizely hradby kolem nás. Zmizeli esesmani v uniformách. Zmizela snad i válka, která zuřila po celé Evropě. Jen krásné zelené stromy tady tiše stály, v klidu a míru - mimo svět. Čišela z nich věčnost. Těch se nic z toho, co se dělo kolem, netýkalo. Vůně pryskyřice, jehličí a mechu mě omámila.

Pracovaly jsme celý den a večer jsme zdravě usínaly na svých palandách. Bylo nám tu dobře. Škoda, že jsme tady nesměly zůstat a přežít válku v tom krásném tichém lese. Jednoho dne, když jsme se vrátily z práce, se stala zvláštní věc. Jeden četník vešel k nám do místnosti, což nikdy nedělal, a zeptal se přísným oficiálním hlasem:
‘Je tady mezi váma nějaká Fantlová Zdenka?” Hrklo ve mně. Co kdo tady ode mě chce? Proč mě vyvolávají? Může to mít souvislost s tím, že jsem utekla z transportu? Začla jsem se bát. Situace nevěstí nic dobrého. Chvíli jsem váhala. Sousedka, která věděla, že jsem to já, se na mě tázavě podívala. Pochopila jsem, že ničemu, co mě teď čeká, neujdu.
Četník si nás prohlížel - a čekal.
“Tak co,” opakoval, “je tady, nebo není mezi váma ta dotyčná?”
“To jsem já,” tiše jsem vydechla a napolo zvedla ruku.
“Tak pojďte se mnou,” poručil četník.
Vykročila jsem nejistě, jako bych se sem už nikdy neměla vrátit. Došli jsme k četnické budce. Četník mě pobídl, abych vstoupila. Šel za mnou a zavřel za sebou dveře.
“V poledne sem přišel jeden člověk středního věku, civilista a svěřil se nám, že prý slyšel tady v kraji, že jsou tady děvčata z Terezína na práci. Jestli prý je mezi nima nějaká Fantlová Zdenka - jako tedy vy, teď to víme - že by pro ni tady chtěl něco nechat, když dovolíme. Své jméno neudal. Že prý na tom nezáleží. Tak tady to máte a vemte si to s sebou zpátky do Terezína. Vracíte se tam za dva dny.”

Popošel do kouta a podal mi těžký kufr.
“My proti tomu nic nemáme.”
Takový obrat jsem nečekala. Strach ze mě spadl, ale zmocnilo se mě hluboké dojetí nad lidskou dobrotou a obětavostí, že jsem zmlkla.
To nemohl být nikdo jiný než Matýsek, tatínkův bývalý zaměstnanec od svých patnácti let, který nás měl rád a my jeho. Vodil mě do školy a říkal mi Šumbalko. Jak je hřejivé vědět, že jsou i ve zlých dobách dobří lidé na světě.
Kufr jsem přinesla do srubu a tam ho otevřela.
Byly v něm poklady: šatstvo, prádlo, ponožky, mýdlo, chleba, dvě plechovky sádla, sušenky, kostkový cukr - všecko, co jen mohl sehnat. A určitě s velkou námahou. Na Křivoklátě jsme hlad neměly, ale každá z děvčat kolem dostala něco na zub.
Když jsme za dva dny odjížděly, lesník a četníci se s námi rozloučili a přáli nám šťastnou cestu.
Do Terezína jsem se vrátila s velkým kufrem jako bych sem přijela z ciziny a nic jsem nemusela přihlašovat. Nikdo se mě na nic neptal.
Maminka, bratr a sestra měli velkou radost, že jsem se vrátila a stejně velkou radost z kufru a ze všeho, co v něm bylo.
Matýskovi jsme v duchu tisíckrát poděkovali. *******

[bookmark: bookmark31]“SLEČNO, UMÍTE PLAKAT?”
Po návratu do Terezína jsem nastoupila zpátky na práci do kuchyně. Brzy jsem se vpravila do starého chodu kuchyňského řádu a disciplíny. Za mé nepřítomnosti odjelo několik členů naší skupiny transportem na východ. Nahradili je novými lidmi v kuchyni i v menáždienstu - ti, co stáli před kuchyní při vydávání jídla a cvakali lidem lístky.
Byl mezi nimi jeden bledý mladík v nepromokavém plášti s páskem a modrou rádiovkou na hlavě. Měl velké smutné oči a vypadal jako Pierot. Nevěděla jsem ani, jak se jmenuje, ani co dělal v civilu - před Terezínem. Jednou v poledne už stály stovky lidí tiše v řadě na polívku a čekaly, až se začne vydávat. Já jsem měla ten den službu. Stála jsem připravená za sudem polívky s naběračkou v ruce a čekala na povel parťáka, kdy máme začít. Před výdejnou stál ten bledý mladík s kleštičkami v ruce, připraven procvakávat jídelní lístky, jakmile se fronta hne.
Najednou z ničeho nic ke mně přistoupil a zeptal
se:
“Slečno, umíte plakat?”
Nevěděla jsem honem, proč mi dává takovou divnou otázku, ale dlouho jsem neváhala:
“Hmmm. Umím.”
“Tak víte co, přijďte dneska večer na naši divadelní zkoušku na magdeburskou půdu, my tam uvádíme novou hru. Vlastně kabaret - Princ Bettliegend. Já jsem to napsal. Ještě s kamarádem. Já jsem Josef Lustig.”

Josef Lustig byl, jak jsem brzy nato zjistila, dramatik a herec. Psal převážně zábavné a satirické kabarety - i když na to nevypadal.
A tímto neobvyklým úvodem začala moje divadelní činnost v Terezíně.
*******

[bookmark: bookmark32]TANEC POD ŠIBENICÍ
Divadlo v Terezíně začalo skromně, nejistě, vkrad- lo se tam tiše jak po špičkách. Mezi vězni bylo mnoho známých herců z českých divadel, režisérů, scénických návrhářů, spisovatelů a malířů - ale také mnoho hudebníků z povolání, dirigentů a skladatelů.
O umělecký talent tam nouze nebyla.
Lidé měli hlubokou touhu se umělecky projevit -jak slovem, tak hudbou - a ti druzí to vděčně vítali jako náhradu za omezenou svobodu. Každý kulturní projev v nich podporoval životní naději a duchovní sílu. Utužoval v nich víru a přesvědčení
0 vyšších lidských hodnotách.
Kultura se do Terezína přenesla z předválečného civilizovaného života, ale v tomto nejistém a stísněném prostředí nabývala nového a hlubšího významu.
Na začátku to byly jen recitace jednotlivců na kasárenských půdách. Někdy básně, někdy jen čtené úryvky z literatury. Co kdo měl k dispozici a co přivezl s sebou v kufru. Později následovaly
1 malé scény o několika lidech.
Tyto první kulturní projevy se konaly opatrně, jako když se zkouší led na rybníce, jestli už je dost silný, aby nás udržel a nespadli jsme do vody. Na mysli tanula jen jedna otázka: Co tomu řeknou Němci.
Kupodivu Němci neměli proti těmto nevinným začátkům nejmenších námitek. Naopak. Vydali ofi

ciální povolení ke Kamaradenabende - přátelským večírkům. Od té doby se umělecký život v Terezíně začal vyvíjet téměř neomezeně. Na půdách se vybudovala malá jeviště, postavily se kulisy, natáhla se opona. Před jeviště se daly dřevěné lavice - a divadlo bylo v provozu.
Některé hry se dovezly z venku, některé se tam napsaly. Dal se dohromady herecký ansámbl, dokonce několik odlišných skupin, podle toho, jaký druh divadla chtěli hrát. Režiséři byli k dispozici, kulisy se namalovaly a kostýmy se ušily z materiálu, který tam byl. Z pytloviny, z prostěradel, z papíru a z přebytků šatstva, které se tam nahromadilo.
Stejná situace nastala v hudbě. Přivážely se hudební nástroje, noty, partitury. Z přítomných umělců se lehce utvořil jazzband, smyčcový kvartet, pěvecký sbor i celý orchestr.
Všichni umělci vydávali ze sebe to nejlepší, co uměli, neomezeně, bez jakékoliv odměny.
Žádná neonem osvětlená jména - žádná sláva
· žádné peníze.
Jen radost z dobrého výkonu odměněná potleskem vděčného publika.
Profesionálové a amatéři pracovali společně, jak kdo nejlíp uměl, bez závisti a vlastní důležitosti. *******

PRINC BETTLIEGEND čili NEMOCNÝ NA POSTELI
Na magdeburskou půdu jsem se ten večer dostavila v danou dobu. Připadala jsem si důležitě, jako privilegovaná osoba, teď, když jsem se dostala mezi umělce.
Josef Lustig a jeho kamarád a spolupracovník Jiří Spitz stáli na jevišti a diskutovali. Byl s nimi také Karel Kowanitz, jenž skládal texty k písním, které celý kus doprovázely. Rozhodli se, že zdejší kabaret se bude hrát na způsob Voskovce & Wericha a tím vznikne malé terezínské Osvobozené divadlo. Námět bude alegorický, mezi scénami oni dva, coby klauni, budou na předscéně komentovat místní situace aktuálně zabarvené a propletené písničkami s originálním textem na melodie Jaroslava Ježka. Hra Princ Bettliegend byla pohádková alegorie odehrávající se v království krále Furunkla XII., kde žil jeho syn princ Bettliegend a dcera princezna Dienstfrei. Královské scény byly narežírovány jako loutkové divadlo - s trhanými loutkovými pohyby a loutkovým vysokým hlasem. To mělo znázornit terezínskou loutkovou vládu. Obecenstvo jásalo a oceňovalo jakoukoliv satirickou scénu a poznámku.
Děj hry byl poměrně jednoduchý.
Princ Bettliegend onemocněl a byl lékařem uznán neschopný práce - tím také neschopný transportu, a upoután na lůžko, čili bettliegend. Takové malé dočasné pojištění. Leč zlý kouzelník ho z postele

vysvobodil, aby mohl-jít do transportu. V tom se mladá dívka v hledišti rozpláče nad princovým osudem. Oba klauni si toho všimnou, dívku pozvou na jeviště a ujistí ji, že princ zůstane bettliegend a že to s ním dobře dopadne.
Tu plačící jsem měla hrát já. Slíbila jsem, že se o to pokusím.
Hra se nastudovala a já jsem měla na určitou větu začít v hledišti nejdřív tiše vzlykat a pak hlasitě plakat.
Posadili mě mezi obecenstvo do třetí řady. Nikdo si mě nevšímal a hra začala. Půda plná do posledního místečka.
Jenomže všecko dopadlo jinak. Při mém výstupu nastal nečekaný obrat. Když došlo k dané větě, začala jsem tiše vzlykat, pak jsem trochu zesílila hlas a lidi kolem mě začali okřikovat:
“Ticho! Šššššš!”
“Přestaňte!”
“Nevyrušujte!”
“Hergot sakra, buďte zticha!”
Já jsem ale přesvědčivě plakala dál a jen zoufale čekala, až ti dva na jevišti mě vysvobodí a řeknou: “Moment. Pročpak tam ta slečna pláče?” a odvedou si mě na jeviště a celé publikum si hlasitě oddechne Aaahhh, protože je to ve hře.
Nic takového se nestalo. Oba dva klauni to napětí natahovali. Mezitím ale hasič, který stál u dveří jako hlídač, se chopil akce. Jedním skokem byl u mě a táhnul mě z hlediště ke dveřím coby rušící element. Plakala jsem dál, abych hru nepokazila a mezi zuby jsem procedila k tomu hasiči: “Já jsem ve hře.”
Na něj to neudělalo nejmenší dojem:

“Jo, jo, jen pojď,” a už mě vyváděl otevřenými dveřmi z hlediště.
Vtom se ozvalo z jeviště:
“Moment. Pročpak ta slečna pláče? Přiveďte ji sem.”
Ale hasič na to nedal. On je tady od toho, aby udržoval klid a pořádek - a už jsem byla napůl ze dveří venku.
Mezi diváky nastal rozruch, nevěděli dobře, co se děje. Na poslední chvíli jeden z klaunů seskočil z jeviště a přivedl mě zpátky a lidi si hlasitě oddechli. Já taky.
Nebyla to lehká role. Každý večer nastala jiná situace.
Při druhém představení se událo následující:
· daný okamžik začnu tiše vzlykat a pak hlasitě plakat. Přes uličku seděl starší pán s kufříkem v ruce. Doktor. Bleskurychle ke mně přiskočil, otevřel kufírek, vyndal injekční stříkačku a už už se chystal, aby mě uklidnil a rychle ukončil můj hysterický záchvat. Kluci to ale na jevišti viděli a včas mě vysvobodili.
Při každém představení byl nový incident. Zpráva o této nevinné vložce ve hře se rychle roznesla po Terezíně a za pár dní už každý o té plačící slečně v hledišti věděl. Nakonec to dopadlo tak, že než došlo k mojí scéně, lidi už se ke mně otáčeli a šuškali si: “Dávej pozor. Teď tamhleta ve třetí řadě začne brečet, chachacha...”
A každý už se předem smál.
***
Nebýt transportů v neurčitých intervalech na východ, které nás neustále strašily a visely nám nad

hlavou jak Damoklův meč, zdánlivě to vypadalo, že žijeme normálním životem.
Němci naše kulturní snažení začali podporovat, ale zároveň využívat k vlastní propagandě - jak Hitler daroval židům svobodné město.
Je sice pravda, že uvnitř terezínských hradeb jsme měli větší volnost pohybu, než jsme měli venku, ale to byla jen iluze.
Němci měli s námi své pevné úmysly a plány,
o	kterých věděli jen oni. Byli jsme odsouzeni na smrt a mezitím nás nechali si hrát a zpívat. Proč ne
· řekli si, on je ten smích brzy přejde.
A my jsme všichni dál tancovali pod šibenicí.
A tak v přelidněném Terezíně, kde byl hlad, bída, strach a umírání, ale také naděje a odhodlání nepodlehnout žádným útrapám a lidskému ponížení
· v té nepravděpodobné, ale vrcholně živné půdě - vzklíčila kultura, která ve svých projevech dosáhla nejvyšší úrovně výkonů jak divadelních, tak hudebních a která asi nemá v dějinách obdoby.
České divadlo nebylo liché povyražení, zábava nebo společenská záležitost, ale živá pochodeň, která svítila lidem na cestu a dodávala jim duchovní síly a naděje. Pro mnohé z nich byl kulturní zážitek důležitější než příděl chleba.
Mezi herci mi bylo dobře. Připadalo mi, že tam patřím. Mimo denní osmihodinové práce se večer tvořilo, zkoušelo, hrálo. V jejich řadách bylo několik mimořádně nadaných umělců, kteří se hned po příchodu do Terezína nejen zařadili do kulturního života, ale svým géniem poznamenali svá představení a koncerty a vyzvedli je na neobvyklou úroveň.
Jeden z nich byl Karel Švenk.

Spisovatel, hudební skladatel, choreograf, herec, klaun.
Trochu Charlie Chaplin.
Bylo mu asi pětadvacet. Z jeho veselých očí pod hustým černým obočím přímo sršela životní ener- gie.
Karel Švenk psal, hrál a uváděl svůj vlastní kabaret. Na rozdíl od Lustiga a Spitze a jejich “domácích” kabaretních námětů, Švenkovy satirické hry byly silně politicky zabarvené.
Ve své první revui Ať žije život, mimicky a baletně zpracované, hrál Švenk pronásledovaného klauna.
Tahle hra se přes noc proslavila svou závěrečnou písní, v rytmu veselého pochodu, ve které Švenk podchytil potlačenou touhu všech uvězněných, a tu jsme si okamžitě přivlastnili jako svou terezínskou hymnu:
Všecko jde když se chce
za ruce se vezmeme
na vzdor kruté době
humor v srdci máme
den co den stále jdem
sem a tam se stěhujem
a jen ve třiceti slovech smíme psát
hola zítra život začíná
a s ním se blíží čas
kdy sbalíme svůj raneček
a půjdem domů zas
Všecko jde když se chce
za ruce se vezmeme
a na troskách ghetta
budeme se smát
A všichni jsme věřili, že to tak dopadne.

Jeho druhá hra Poslední Cyklista už měla děj a byla provokativně protinacistická. Děj byl stručně následující:
Ve vymyšlené zemi se vzbouřili šílenci a duševně choří a unikli z blázinců. Udělali v zemi zmatek a chopili se vlády. V jejich čele stála vůdkyně jménem Paní. Aby uvalili vinu za všecky nedostatky, které v zemi nastaly, obvinili jednoznačně skupinu lidí, která všecko zavinila. Cyklisty.
Všecko zlé způsobili a za všecko můžou zcela jasně - Cyklisti.
Cyklisti jsou nebezpečný element, jsou mezinárodně zorganizovaní a země se jich musí zbavit. Nastal okamžitý soupis všech Cyklistů s výjimkou těch, kteří mohou dokázat, že jejich předkové do šestého pokolení byli Pěší. Polapení Cyklisté se naložili na loď a vyvezli ze země na ostrov Hrůzy. Mezi vězni-Cyklisty byl jeden Bořivoj Ábeles. Jak se nakláněl přes okraj lodi, ztratil rovnováhu a spad do vody. Plaval k nejbližšímu břehu a už si myslel, že se zachránil. Ale šílenci ho našli, vylovili z vody a zavřeli do klece v zoologické zahradě, kde ho vystavili coby posledního Cyklistu. Vůdkyně Paní ale rozhodla jinak. Nařídila, že aby se země očistila
i od posledního Cyklisty, bude posazen do rakety a vystřelen do stratosféry. Když už všecko bylo připravené k odletu, vůdkyně Paní se svým štábem si přišla prohlédnout vnitřek rakety. Bořivoji Ábelesovi povolili jeho poslední přání. Požádal, aby si směl vykouřit poslední cigaretu.
Škrtnul sirkou a ve své roztržitosti místo cigarety zapálil doutnák rakety. Ta se vznesla i s Paní a jejím štábem a Bořivoj Ábeles se jen díval, jak zmizela ve vesmíru.

Hra Poslední Cyklista unikla německé cenzuře, ale na obecenstvo, které ji s nadšením přijalo, působila jako dynamit. Ale dlouho se neudržela.
Když se členové Rady starších na hru přišli podívat, strnuli nad neskrývanou provokativní alegorií námětu a hru zakázali.
Mnoho diváků hru vidělo, ale také mnoho jiných o ni přišlo. Její děj se ale tradoval po Terezíně a z odvážného Karla Švenka se stal místní hrdina.
*******

[bookmark: bookmark33]BEN AKIBA NELHAL - NEBO LHAL?
Zdálo se, že během roku 1943 transporty na východ značně ustaly a nikam se neposílaly. Částečným důvodem bylo to, že německá vláda přenesla určitou válečnou výrobu, ke které potřebovala každou pracovní sílu, do Terezína. Výrobní akce sestávala ze štěpení slídy pro válečný průmysl. Rychle se postavily dřevěné sruby pro stovky pracovních sil, hlavně žen, které tam celé dny seděly a štěpily slídu.
Napětí, které jinak v Terezíně stále existovalo ze strachu z transportů, najednou opadlo a nastalo mezidobí zdánlivého klidu. V té době se začala šířit šuškanda, že podle posledních zpráv, které se do Terezína dostávaly zvenku, německá fronta ustupuje a do dvou měsíců bude konec války. Jak rád tomu každý věřil. Dva měsíce uplynuly a konec války nebyl. Naděje se přesunula a upínala na další dva měsíce a po nich zas na další dva měsíce. Tak plynul čas a dva měsíce se vždycky daly nějak přežít.
Doba se zdála být vhodná pro vytváření nových divadelních her. Lustig a Spitz zorganizovali kolem sebe větší skupinu herců, které pak obsadili do své nové hry Ben Akiba nelhal, čili všechno už tu bylo. Anebo lhal?
Ve hře, vlastně kabaretu, se ti dva klauni přou o historickou pravdu legendárního rabína Ben Akiby, který pronesl moudrost, že “Nic nového pod sluncem, všecko už tu bylo.”

První klaun, aby přesvědčil svého druha o tom, že všecko už tu bylo, ale pokaždé v jiné formě a za jiných okolností, nicméně ale, že pod sluncem nic nového není, ho zavede do římského cirku, kde házeli lvům pronásledované křesťany. Před hladové lvy přivedli také jednoho Mordechaje Pinkase. Ten se snaží lvu vysvětlit, že není křesťan, že je žid. A že je tady omylem. Lev si ho očuchá a necítí žádný rozdíl. Mordechaj Pinkas se pustí do obchodního jednání a lva osloví:
“Pane Lev... pane Lówy... dejte si přece říct, já tu nemám co pohledávat, já jsem přece žid”... a vede dlouhou sebeobhajobu. Nakonec lva přesvědčí
o	organizačním omylu a Mordechaje Pinkase vyvedou z arény.
Druhý klaun se toho chytí a zvolá:
“Tak vidíte, to tu ještě nebylo a máme důkaz, že Ben Akiba lhal.”
Mezi prvním a druhým obrazem vyjdou na před- scénu a probírají dějiny od Praotce Čecha.
Jejich výstupy se vyznačovaly slovními hříčkami a slovními zápletkami, jak to bylo zvykem u Voskovce a Wericha na jejich předscénách.
“Tak abychom to vzali popořádku, Praotec Čech stanul na hoře Řípu, takhle si dal ruku proti slunci a pronesl: Tato země oplévá mlékem a strdím.”
“Promiňte, že vás přerušuju... já se omlouvám... ale mohl byste mi laskavě vysvětlit, co je to vlastně strdí?”
“No dovolte! Vy nevíte, co je to strdí?”
“Já tedy... skutečně... abych se vám přiznal... je mi líto... ale já jaksi... nevím... vlastně jsem nikdy nevěděl... co je strdí.”

“Že se nestydíte. Přece každý ví, co je strdí, ne? To vám řekne každé malé dítě, co je strdí.”
“Ano... každé malé dítě... ale já...”
“No tak jste nikdy neviděl třeba v hospodě ceduli
· ... dnes kyselé strdí?”
“Neviděl.”
“Prosím vás, jak vám to mám vysvětlit člověče? Strdí je přece... no... strdí... ne? Že jo. Ale s tím už se teď nebudeme dál zabývat a abychom pokračovali v dějinách - staří Čechové byli národ velice vyspělý, své mrtvé spalovali a dávali do uren umně zdobených.”
“Ale neříkejte. To jsem tedy nevěděl, že kromě do textilu jste taky dělal do uren.”
“Ne. Vy tomu nerozumíte. To nebylo u mě, ale ... umně... umělecky.”
“Ale o tom já nepochybuji, že když to bylo od vás, že to nebylo umělecky.”
A tak jejich slovní zápletky šly dál a obecenstvo se náramně bavilo.
Hlavně strdí mělo velký úspěch. Lidi se vzájemně zastavovali a opakovali si veselou stať o strdí. Dokonce dva páni z Rady starších, kteří kabaret viděli, se zastavili na chodbě svého úřadu:
“Velice zábavný kabaret, ten Ben Akiba, hlavně ta stať o tom strdím, že ano?”
“Ano.”
“A prosím vás, pane doktore, že se tak ptám, co je to vlastně to strdí?”
“ No dovolte, vy nevíte, co je to strdí?”
A tak to šlo po celém Terezíně - a nikdo nevěděl, co je strdí.
Druhá scéna se odehrávala na Olympu, kde bohové zasedali u velkého stolu a radili se. Vlastně

se přeli a na ničem se nedohodli. Zeus předsedal a mírnil hádku bohů. Jejich nejednotnost měla znázorňovat podobné poměry jak v Radě starších, tak i v německém vedení.
Já jsem hrála Afrodité. Místo, aby byla jen krásná a tiše sváděla bohy, do všeho mluvila, opravovala ostatní a vůbec dělala na schůzi zmatek. Takže zase byl důkaz, že to tu ještě nebylo.
Třetí scéna byla v nebi.
Na obláčku sedí Marie Terezie se synem Josefem a dívají se dalekohledem na zem. Do zorného pole se jim dostane obrázek Terezína, jejich města, které založili jako pevnost proti Prusům. Dívají se a dívají, ale nemůžou ho poznat a všelijak se dohadují, co by to mohlo být.
Náhodou se taky do nebe dostaví dvě židovské duše čerstvé z Terezína a nabídnou císařovně a jejímu synovi podrobné vysvětlení, co se v dnešním Terezíně odehrává. Ale obě Jejich Veličenstva výklad odmítnou brát na vědomí. Z čehož druhý klaun bleskurychle usoudil, že to, co se dnes děje v Terezíně, tu ještě nebylo - a tudíž Ben Akiba lhal.
Jedna z písní, které se proplétaly mezi obrazy a kterou napsal František Kowanitz, byla na melodii Jaroslava Ježka - Civilizace:
Jak je možno zjistiti v historii napadlo jednou jednu dynastii asi v strachu před cizími nájezdy vystavěti město ve tvaru hvězdy.
Aby se ten kraj těžko dobýval navršili kolem města mnohý val mimo zákopy ještě příkopy potoky a podkopy na prima zátoky

spoustu vojska ve městě a k tomu kanóny.
Obyvatelé to byla elita jedli vepřové, prejty, jelita pro zábavu měli putyky a hospody a tím městem chtěli strašit národy.
Od té doby uplynulo mnoho let a taky se trochu změnil celý svět že to město už tak moc nestrašilo tak se jistým lidem hvězdu našilo lid ten se tam po tisíci stěhoval k tomu musel sloužit i každičký val obchody a hospody, baráky, kavárny a tak lid ten zabral brzy všechny prostory a byl rád když dostal k jídlu brambory Jinak neměl nic neboť byla krize neznal alkohol nebo peníze pak se začala městu dělat velká reklama nejen novinama takéfilmama.
Následkem té řečené již akce vznikla zcela nová organizace nové myšlení a nové vědění nové partaje a nové vedení základem každé práce je Hundertschaft o blaho lidu se stará Raumwirtschaft Verteilungsstelle obléká skvěle Bettenbau ti pomůže zase do postele
o	čistotu těla stará se ti Entwesung
o	čistotu duše Freizeitgestaltung

Všechny tyto organizace existovaly a staraly se, aby v Terezíně byl život pokud možno uspořádaný a všecko v něm klapalo, pokud to bylo v jejich možnostech.
Hundertschaft byly pracovní oddělení po stovkách mužů.
Raumwirtschaft přiděloval obytná místa v ubikacích.
Verteilungsstelle sbírala šatstvo po zemřelých, třídila je a “prodávala” v obchodech k tomu účelu zřízených.
Bettenbau byla dřevařská dílna, která stavěla palandy, ale také přepážky a “nábytek” prominentům do jejich mansard a kumbálů.
Entwesung - odvšivovací a desinfekční stanice. Němci měli hrůzu z jakékoliv epidemie.
Freizeitgestaltung bylo nově zřízené oddělení Samosprávy, které vzniklo při rychle se vyvíjejícím kulturním životě a staralo se o všecky jeho potřeby. Dávalo povolení na nové prostrory, hlavně na půdách, vhodné pro divadelní představení a koncerty, organizovalo vědecké a literární přednášky, rozdělovalo čas pianistům ke koncertním zkouškám mezi dvěma existujícími klavíry, určovalo příděl technického a potřebného materiálu na scénické výpravy, tisklo divadelní a koncertní programy a také vstupenky. Bylo též zodpovědné za výběr a vhodnost předváděných her.
Pod kontrolu Freizeitgestaltung spadaly nejen kulturní záležitosti, ale i sport všeho druhu, prováděný ve volném čase. Z čehož byl nejpopulárnější fotbal, ten se hrál i v těch nejomezenějších prostorách kasárenských dvorů. Každá mužská kasárna měla svůj manschaft jako třeba SK Sudety, který se

pak snažil vyhrát nad SK Hannover. Zápasy se hrály s takovým nadšením, jako by šlo o mezinárodní pohár. A fanouškové vyplnili všecka poschodí kasáren kolem narychlo upraveného hřiště.
Ještě větší část kulturního života, než bylo divadlo, vyplnila hudba. V Terezíně bylo shromážděno nesčíselné množství vynikajících hudebníků z povolání, skladatelů a dirigentů.
Karel Ančerl, známý pražský dirigent, který v pracovní době míchal v kuchyni vedle mne polívku v kotli, ale ve volném čase dal dohromady smyčcový kvartet a později i celý orchestr.
Hudební skladatel Hans Krása, známý svými skladbami již před válkou, se v Terezíně proslavil svou jedinečnou dětskou operou pro děti Brundibár. Hudební pohádka, hraná a zpívaná místními dětmi od osmi do dvanácti let. Nastudovala se a hrála nesčíslněkrát v sále sokolovny jak pro děti, tak pro dospělé. Jednostranný děj byl odrazem doby.
Dvě malé děti, Pepíček a Anynka, mají nemocnou maminku. Chtěly by jí koupit mlíko, ale nemají na něj. Rozhodnou se, že budou spolu na ulici lidem zpívat a že si snad na mlíko pro maminku vydělají. Zpívají a lidé jim házejí drobné do čepice. Ale tu se objeví zlý flašinetář Brundibár, který jim to nedovolí a čepici i s penězi jim ukradne. Za pomoci zvířátek děti zlého Brundibára přemůžou a zaženou. Spravedlnosti bylo učiněno zadost a závěrečný sbor vesele zpívá “Nad Brundibárem jsme vyhráli, my jsme se nebáli...”
Účinkující děti nadšené, obecenstvo nadšené. Stála jsem v přeplněném sále, místa k sezení
i k stání plná do posledního místečka. Krásné,

zdravé, nadané děti. Děti - vězňové. Oči jim září, zvítězily nad zlým Brundibárem.
To bylo v září 1943.
Brzy nato přišel rozkaz sestavit další transporty na východ - a většina dětí, které tak vesele v Brundibárovi zpívaly, odjela “na východ”. Vstříc svému osudu. Konec pohádky.
***
Z našeho ansámblu kabaretu Ben Akiba také odjelo několik členů a hru jsme museli přerušit. Vlastně už jsme ji nikdy neobnovili. Náš zlatý Pepík Lustig se rozstonal, měl tuberkulózu. Ležel na ma- rodce v Kavalírce, chodila jsem ho navštěvovat, jak často jsem mohla a nosila jsem mu část svého přídělu z kuchyně, na přilepšenou. Léky nebyly. Věděl, že se svého návratu domů už nedočká.
Jednou jsem seděla u něj na posteli a Pepík řekl:
“Pamatuješ, jak jsem tě poprvé oslovil a zeptal se tě - Slečno, umíte plakat? Tak až umřu, tak neplač. Ale když to přežiješ, tak vypravuj lidem, jak jsme dělali v Terezíně divadlo.”
Dva dny nato umřel.
Přišla jsem za ním, když ho právě vynášeli z pokoje zabaleného do prostěradla.
Brzy po smrti Josefa Lustiga byl povolán do transportu a odvezen někam “na východ” i jeho nerozlučný spolupracovník, spolutvůrce a spolu- herec - Jiří Spitz. Seděla jsem u něj až do ranních hodin, než nastoupil do dobytčího vagónu a pomáhala mu třídit pár věcí, které si bral s sebou. Dohadovali jsme se, kam ho asi povezou a ještě jsme si zazpívali Švenkovu hymnu... všecko jde,

když se chce, humor v srdci máme a na troskách ghetta budeme se smát... a byl pryč.
Naše skupina se rozpadla a skončila své poslání odhalovat ostrou satirou skutečnost, ale zároveň dodávat divákům morální síly a naděje.
Náš kabaret se objevil v terezínské tmě jako prskavka na vánočním stromku, která se rozžehne, zazáří, oslňuje - byť i jen na okamžik - a pak náhle tiše zhasne.
Ale každý, kdo ji viděl, ví, že existovala a jasně mu svítila před očima. I když krátce.
*******

[bookmark: bookmark34]ŽIVOT ŠEL DÁL
Naše rodina - ovšem bez tatínka - zůstávala jako zázrakem stále pohromadě. Můj bratr Jirka pracoval už delší dobu na šichty v pekárně, a když měl někdy zvláštní příděl, přinesl ho mamince na přilepšenou.
Maminka zůstala i nadále v té původní ubikaci v Hamburku, kam nás přidělili hned po příjezdu, ale bydlela tam teď sama jen s mojí sestrou Lydií. Já jsem se odstěhovala do svého kumbálu - moje malé kupé ve vlaku - a za maminkou jsem docházela ve svých volných chvílích. Byla smutná a trápila se. Babičku jednoho dne povolali do transportu a nebylo vyhnutí. Odjela sama, stará a nemocná — “na východ”. Proč jen Němci nemohli nechat alespoň ty staré lidi umřít v Terezíně a netrápit je v úmorných transportech pánbůh ví kam, kde stejně umřou. Bylo to smutné a nelidské loučení.
Brzy nato odjela dalším transportem vedoucí maminčiny ubikace a musela se volit nová Zim- merálteste. Zvolily maminku. To byla její záchrana. Měla teď spoustu starostí s vedením a udržováním pořádku a klidu na ubikaci, rozdělováním chleba a jiných povinností.
Sestra Lydie pracovala mezi mladými na šancích, kde pěstovaly pro německou posádku rajčata. Ale na ty se směly jen dívat. Hlídky a kontrola byly přísné.
Najednou se rozhlásila po Terezíně zpráva o nové akci pro muže. Tisíc dobrovolníků se má ihned přihlásit a odjet na práci mimo Terezín. A to do

Kladna do uhelných dolů. Bratr se přihlásil. Maminka protestovala jako kdysi, když já jsem odjížděla na Křivoklát sázet stromky. Ale Jirka odjel s celou skupinou mladých mužů a po vyměřené době se zase všichni vrátili do Terezína. Maminka si oddychla a měla radost, že je zase zpátky, ale bratr by byl mnohem radši zůstal na Kladně. Jenže neměl na výběr.
A tak čas ubíhal. Zvykli jsme si na denní život v Terezíně, na domov jsme zapomněli, už nám ani nepřipadalo, že máme právo na něj vzpomínat. Teď byly jiné starosti. Udržet se v Terezíně, nespadnout do transportu a přežít tady do konce války. I ta snad jednou musí skončit.
Denní chod života v Terezíně byl kaleidoskop.
Transporty přijížděly, třídily se do pracovních skupin, staří lidé umírali, umělci hráli divadlo a pořádali koncerty, transporty odjížděly, milenci se skrývali, kde se dalo, další lidé umírali, děti přežívaly samy v dětských blocích, čekalo se, čekalo se, jen vydržet, jen vydržet do konce...
***
Stýskalo se mi po Arnovi. Už je skoro dva roky pryč. Kde asi je? Je tam sám, nebo s bratrem? Co tam dělá? Je v nějakém táboře? Pracuje venku, nebo v továrně? Jak s ním asi zacházejí? Je zdráv a věří, že to musí všecko přežít? Protože se hned po válce najdeme a začneme spolu nový život. Vesele v lásce a míru - a na válku zapomeneme. Nebyla odpověď. Jen tu a tam padlo slovo něco jako Auschwitz, Birkenau, ale nikdo nic bližšího nevěděl. Byly jen dohady.

· Terezíně mezi vězni byla jedna stará jasnovidka a ta prý věděla, co se s těmi, co odjeli, stalo. Musela při tom držet v ruce nějaký předmět, který jim patřil. Šla jsem za ní. Na ruce jsem měla Arnův prstýnek, který Arno vyrobil a který nás spojoval. Bála jsem se, co mi řekne. Seděla na židli, prstýnek otáčela v ruce, oči zavřené. Čekala jsem na její odpověď a tlouklo mi srdce.
“Nemůžu ho nikde najít,” řekla tiše, “jen písmeno T se mi objevuje. To je všecko. Víc nevím.”
Odešla jsem. Vlastně jsem byla ráda, že mi nic určitého, nebo dokonce děsivého neřekla, a věřila jsem dál, že Arno najde v sobě tolik síly, aby přežil, ať už je kdekoliv.
*******

[bookmark: bookmark35]POTĚMKINOVA VESNICE
Na jaře 1944 pozvalo německé vedení mezinárodní komisi zhlédnout na vlastní oči ten “Terezínský ráj”, který sám Vůdce daroval židům.
Komandantura nařídila k tomu účelu okrášlovací akci.
Přípravy byly horečné.
Aby město nevypadalo přeplněné lidmi, poslalo se rychle sedm tisíc obětí na východ.
Ulice a náměstí, kudy komise projede, se musí od píky zvelebit.
Na náměstí se postavila kavárna, kde budou vězni-statisti pít kávu a jíst zákusky, zatímco jim pro zábavu bude hrát jazzový orchestr, nazvaný Ghetto Swingers. Na okraji náměstí se vysázela tráva a květinové keře, mezi ně se postavily lavičky, na kterých vězňové-statisti budou vysedávat, živě a vesele se budou bavit, zatímco ze zbrusu nového hudebního pavilónku uprostřed náměstí bude vyhrávat lázeňský orchestr.
Upravily se cestičky, po kterých se vězňové-statisti budou ležérně promenovat. Děti si budou hrát na nově zřízených dětských hřištích s houpačkami a jinými radovánkami.
Průčelí domů v určených ulicích se čerstvě natřely a okna se opatřila roztomilými záclonkami.
Výklady obchodů se rychle vyprázdnily od lidí, kteří v nich bydleli, a narychlo se poslali transportem na východ. Výkladní skříně se pak umělecky vyzdobily a naplnily ukradeným zbožím ze zavazadel.

Jednou zkrášloval velkou výkladní skříň známý výtvarník a návrhář Honza Zelenka, když jsem právě šla kolem.
“Nazdar Honzo,” říkám, “copak tady děláš?”
Odstoupil několik kroků od výkladu a kriticky odhadoval svou práci.
“Áále, dělám si zbytečné výlohy,” odtušil a mávnul rukou.
Vybraná skupina nejhezčích děvčat oblečených do veselých letních šatů, s hráběmi přes rameno, jak jdou právě z práce ze zahrady - bude pochodovat přes náměstí a vesele si zpívat do kroku.
Děti z dětských bloků se nahromadí kolem německého Lagerkomandanta Rahma, který jim rozdá krabičky sardinek, a budou provolávat, jak to měly nazkoušené:
“Ach, Onkel Rahm, schon wieder Sardinen?” - Už zase sardinky?
Poslední den před inspekční návštěvou se zorganizovala kolona žen, každá s kýblem vody, rýžákem a hadrem v ruce. Ty potom v kleče vydrhly chodníky, až se leskly jak zrcadlo a nesmělo se pak po nich chodit.
Komise v určený den přijela. Pozvaní hodnostáři projeli v otevřených automobilech k tomu účelu upravenou ulicí a nazdobeným náměstím. Představení klapalo. Vyhublí lidé posedávali po lavičkách a kavárenské obličeje vypadaly smutně. V hudebním sále Karel Ančerl dirigoval orchestr a v sokolovně zpívali pod vedením Raphaela Scháchtra Verdiho Requiem.
Komise odjela hluboce přesvědčena o pravdivosti terezínského ráje. Následek byl, že se okamžitě vypravily nové tisícové transporty na východ, do

kterých byla zařazena většina dětí, které tak přesvědčivě před několika dny děkovaly komandantu Rahmovi za krabičky sardinek.
*******

[bookmark: bookmark36]ČESKÉ DIVADLO POKRAČUJE
Terezínské divadlo by nemohlo nikdy existovat bez hybné páky nesmírně talentovaného, zkušeného a geniálního Františka Zelenky. Povoláním architekt a scénický návrhář, slavný dávno před válkou svými uměleckými avantgardními výpravami v předních pražských divadlech, včetně Osvobozeného. Zelenka se po svém příjezdu do Terezína okamžitě zařadil do divadelní činnosti, která tou dobou - 1943 - procházela zlatými časy.
Měl vlastní dílnu, kde se stavěly a malovaly kulisy, připravovaly rekvizity a navrhovaly a dávaly dohromady kostýmy. Zelenka vařil z vody. Jakýkoliv materiál mu přišel pod ruku, ten využil - slámu, papír, hadry, prázdné plechovky, plátno z prostěradel - ze všeho dělal zázraky.
Tak vytvořil neobvyklou výpravu k dětské opeře Brundibár a potom všem divadelním představením, která následovala.
Spojil se s nejzkušenějším režisérem Gustavem Schorschem, ten byl pomocným režisérem v Národním divadle, než přišel do Terezína. Gustav byl divadelní purista a pedagog, učitel a filosof, představitel klasického herectví a ze své perfektnosti neslevil ani ň. Uznával jen nejvyšší kvalitu představení. Měl kolem sebe skupinu mladých profesionálních pražských herců a s pomocí Zelenkovy výpravy uvedl Gogolovu Ženitbu. Představení a herecké výkony byly tak dokonalé, že by byly uznány kdekoliv na světě.

Ve volném čase pořádal Gustav recitační večírky české poezie a vedl seminář pro mladé herce.
Po velkém úspěchu Ženitby začal Schorsch připravovat Gribojedovo Hoře z rozumu. Ale po několika zkouškách musel od projektu upustit. Transporty na východ zasáhly a odvezly mu část hereckého souboru. Stejně to dopadlo i s jeho dalším plánem uvést Shakespearův Večer tříkrálový. Zbytek herců mu zmizel v transportech na východ, které je pohltily.
Po rozpadu naší kabaretní skupiny Josefa Lustiga, nás pár, co jsme ještě v Terezíně zbyli, jsme byli převzati a obsazeni do jiných her.
Jedna z nich byla Štěchovo Třetí zvonění a brzy nato nastudovala s námi herečka Vlasta Schonová inscenaci veselohry Františka Langra Velbloud uchem jehly. Obě tyto hry se náhodou vyskytly v Terezíně a tudíž byly použity jako divadelní materiál. Obě veselohry lehkého rázu byly vděčně přijaty publikem, které je znalo z předválečného repertoáru, pobavilo je a dalo jim alespoň na jeden večer iluzi jiné doby, jiného místa.
Uč******

[bookmark: bookmark37]PŘEDSTAVENÍ ESTHER
Někdy v roce 1943 přijeli do Terezína spisovatel a režisér Norbert Frýd a hudební skladatel Karel Reiner. Oba pracovali, každý ve svém oboru, s E. F. Burianem v jeho Déčku. Nora Frýd s sebou přivezl v kufru text biblické lidové hry Esther, která se v Burianově divadle připravovala, ale nikdy neuskutečnila. Terezínské české divadlo jako by na oba čekalo. Hned po příjezdu se pustili do práce. Nora Frýd se ujal režie, Karel Reiner ke hře složil původní hudbu. Seděl dole před jevištěm, měl tam malé piáno a komponoval k ději půltónové melodie přímo takzvaně na fleku.
František Zelenka se chopil výpravy a návrhu na kostýmy. Šťastná trojice. Esther se lišila od všech jiných her, které se v Terezíně uvedly. Byla napsána svéráznou staročeštinou - a to ve verších. Její inscenace byla naprosto nerealistická a imaginárně stylizovaná. I námět, jak královna Esther zachránila svůj židovský kmen od jisté záhuby, měl hluboký význam pro Terezín a jeho obyvatele.
Děj a průběh hry byl jednoduchý, bez obalu a k věci:
Zemí vládl mocný perský král Ašver, jehož věrný sluha a vrátný byl žid Mardocheus. Ten jednou uslyšel, jak se domlouvají dva komorníci, že krále zabijou. Mardocheus, aby krále zachránil před smrtí, mu to oznámil. Král nařídil oběma komorníkům stít hlavy. Svému sluhovi přislíbil, že se mu bohatě odmění za jeho neocenitelnou službu a záchranu. Mardocheus odmítl přijmout královskou odměnu

a sloužil králi poctivě dál. Král uspořádal velké hody a pozval na ně svou ženu, královnu Vašti. Ta se odmítla hostiny zúčastnit. Král se rozzlobil nad její neposlušností, dal jí sejmout korunu z hlavy a vykázat z paláce. Nechal si pak předvést mladé panny a z nich si vybral tu, která se mu nejvíc líbila. Esther. Esther byla Mardocheova neteř a též ze židovského rodu. Král ve své velkorysosti a radosti nad svým zachráněným životem povýšil svého rádce, knížete Amana na ministra s neomezenou mocí. Amanova žena Zareš, stejně jako její muž toužili po penězích, moci a slávě. Aman okamžitě pyšně nařídil, že se mu teď musí veškeré služebnictvo a všichni poddaní klanět. Mardocheus to neuznal a neklaněl se mu. Klaněl se jenom králi. Aman se nad takovým zpupným chováním rozlítil a pojal plán Mardochea oběsit, celý jeho židovský kmen bez výjimky vyhladit a perskou zemi od nich očistit.
Bez otálení dal postavit na dvoře šibenici. Když se to Mardocheus doslechl, hořce bědoval. Dověděla se o tom Esther a šla orodovat ke králi za záchranu svého kmene. Král ji vyslechl, rozzlobil se nad Amanovým velikášstvím, nenávistí a nespravedlností a na nově postavené šibenici ho dal bez milosti oběsit.
Všechno dobře dopadlo, všichni jásali a provolávali králi Ašverovi slávu a dlouhá léta.
Zkoušky horečně probíhaly a představení se dávalo dohromady. Zelenka vykouzlil výpravu, za kterou by se nemuselo stydět žádné světové jeviště. Celá zadní stěna jeviště byla postavena do půlkruhu jako ze slámy, aby hře dodal selského rázu. Na jevišti stály tři oddělené Stánky, každý s oponou z pytloviny. V jednotlivých Stáncích seděly patřičné

postavy ze hry. V prostředním Stánku seděl král, na pravé straně královna a vlevo Mardocheus. Před Stánky obcházel Opovědník, v ruce měl hůlku a vypravoval děj. Pak hůlkou odhrnul záclonku jednoho Stánku se slovy:
“A král pravil...”
Někdy král, podruhé královna, pak zas ta třetí osoba, podle děje.
Zelenka si vymyslel úchvatné kostýmy. Krále Ašvera oblékl do bílého lajntuchu s vystřiženým otvorem, aby mohl prostrčit hlavu. Na dolní obrubu tohoto hávu mu našil prázdné plechovky od paštiky, jednu vedle druhé, které se pak v pohybu klimbaly a cinkaly a sdělil mu:
“Měl bys vypadat, když jdeš přes jeviště, jak zvonící sakristie.”
Na hlavu mu posadil královskou korunu z prostříhaného papíru. Na ruce až k lokti i na hlavu mu nalepil chuchvalce pilin nabarvených na zrzavo a do ruky mu vložil hůlku od biče.
Ženu Amanovu - Zareš, oblékl do vlajících barevných hávů a řekl:
“Já chci, abys vypadala, jako když prolítneš naaranžovanou výlohou Aschrova Domu hedvábí na Můstku.”
A tak to dopadlo.
Já jsem hrála královnu Vašti. Mě oblékl do dvou prostěradel sešitých dohromady. Spodní bylo bílé, to navrchu obarvené na černo. Ale. To vnější černé mělo prostříhaná velká paví oka, takže ta spodní běloba prosvítala a byla vidět. Dal mi pokyn: “Když jdeš po jevišti a ten šat tak kolem tebe vlaje, chci, abys vypadala jak barokní anděl nad hrobem.”

Měl geniální nápady, fantazii a humor.
Konečně jsme dozkoušeli. Každý z nás uměl perfektně své verše a své melodie. Hra měla neobvyklý úspěch. Všecko každý večer klapalo. Až jednoho dne - jsem měla ďábelský plán.
S králem, kterého hrál Karel Kavan, jsme se před představením krůtě pohádali. Vím, že nebyl v právu. Mermomocí jsem ho chtěla potrestat a zkazit mu výstup. Ale nevěděla jsem jak. Až najednou na jevišti k tomu došlo a celý smysl hry se tím změnil.
· mojí scéně předstoupí přede mě královský ministr a řekne:
Od krále jsme k vám posláni máte s námi jít ke králi
Královna už jednou nabídku odmítla a praví:
Již prve jsem řekla že nepudu a jináč teď já jednat nebudu ještě jednou vám povídám že jemu k vůli to neudělám
Ministr odejde a oznámí králi její rozhodnutí. Král se rozzlobí:
Aj, toť se tak hněvám na ni protož vemte ji korunu z hlavy její a jí z dvoru mého pryč vyveďte
Ministr se vrátí ke královně, sejme jí korunu z hlavy a vykáže ji z paláce. Královna pak přejde několikrát jeviště a zazpívá smutnou píseň:

Ach v ouzkosti převeliké které na mne přišly bohové mne opustili kdepak pomoc najdu obrátila se fortuna zašla ode mne koruna jsem dost pro malou příčinu království zbavena teď se na lesy obrátím se zvířaty polními tam bude moje bydlení až tam vezmu skončení
Královna dozpívá a odejde z paláce. Padne opona. Konec prvního jednání.
Tento večer to ale dopadlo jinak. Jako obykle předstoupí ministr a vyzve královnu, aby na královský rozkaz s ním šla do paláce a odrecituje svou řeč:
Od krále jsme k vám posláni máte s námi jít ke králi
Najednou mi to v hlavě škrtlo a místo, abych pozvání odmítla, jsem ho přijala a odpověděla perfektní staročeštinou:
Na královské poručení učiním tak bez prodlení
Klidně jsem vstala a předstoupila před krále. Kavan se lekl, když mě viděl. Na takový obrat nebyl připraven. A jelikož nevěděl, co jiného má udělat, tak pokračoval ve svém textu, že za tohle

musí být královna potrestána a vypuzena z paláce. Sundali mi korunu z hlavy, přešla jsem jeviště, zazpívala smutnou píseň a odešla.
Padla opona. Nevím, jak tomu obecenstvo rozumělo a co si myslelo. Král ji pozval, královna pozvání přijala a on ji potom za to vykázal z paláce (??). Ale Nora Frýd, který seděl v poslední řadě, přeskočil jedním skokem celé hlediště, vlítnul na jeviště a zařval na mě:
“Ty krávo, cos to udělala?”
A moc se zlobil. Vlastně právem. Předvolali mě před komisi Freizeitu, velice mě pokárali za nehereckou disciplínu, já jsem se moc omlouvala jim, Norovi i Karlovi, no a hrálo se dál. Ale i tato malá epizoda, jako konečně všecko, se brzy roznesla po Terezíně.
***
Bohužel do úspěšného a dobře nastudovaného představení Esther zasáhly zase transporty. Několik členů hereckého obsazení odjelo na východ a Nora Frýd nám s těžkým srdcem oznámil, že už nemůže hru znova studovat s novými herci.
A tak to zvláštní a neobvyklé představení na magdeburské půdě v malém divadle skončilo.
Ale určitě nezmizelo z pamětí nás všech, kteří jsme byli jeho částí a snad i diváků, kteří ho měli možnost vidět. Hra Esther bez pochyby představovala výkvět českého divadla a dramatického umění v Terezíně.
*******

[bookmark: bookmark38]GEORGE DANDIN
Po skončení Esther se rozhodl režisér Otakar Růžička uvést na scénu Moliérovu komedii George Dandin. Do hry byl zapotřebí jen malý počet herců. Mě obsadil do role Madame de Sottenville, dámy z tehdejší společnosti, formálně upjaté s věčně připraveným lorňonem v ruce.
Zkoušky probíhaly špatně. Růžička se vzdal režie, kterou ochotně převzal včetně výpravy a inscenace
· František Zelenka. Představení se přeneslo na větší a lépe vybavené jeviště na půdě v Drážďanech, s hledištěm pro daleko větší počet diváků. Ale přes veškeré technické výhody většího prostoru hra neměla úspěch. Nevím, jestli to byla chyba režie, nebo hry samé, ale Molière se svým námětem nějak do Terezína a jeho doby nehodil.
A tak i přes to, že nikdo z herců nebyl tehdy povolán do transportu - hra skončila.
♦♦♦
Teď jsem měla některé večery volné a konečně
i příležitost jít na jeden z mnoha koncertních výstupů, o které v Terezíně nebyla nouze. Vybrala jsem si klavírní koncert, na němž vystupovala koncertní pianistka Alice Herz-Sommerová. Hrála všecky Chopinovy etudy bez přestávky v tom jednom celovečerním programu. Její virtuozita přenášela posluchače z hladového a stísněného Terezína do jiných dob a jiného prostředí. Seděla jsem na

dřevěné lavici a poslouchala jak v transu. Ten večer mi zůstane navždy v paměti.
Už bylo řečeno, že mezi vězni byl velký počet hudebníků z povolání, koncertních mistrů a sólistů, skladatelů, zpěváků a dirigentů. Karel Ančerl dirigoval svůj malý orchestr. Rafael Schächter zas dal dohromady celý pěvecký operní sbor, s kterým nastudoval Prodanou nevěstu, při níž lidi plakali. Gideon Klein, vynikající mladý pianista a skladatel. Viktor Ullman, profesor hudební vědy. Složil v Terezíně neobvyklou moderní operu Císař z Atlantidy. Námět byl dobový, silně politicky zaměřený - text napsal mladý Peter Kien. Za daných okolností byl smysl hry pro německou cenzuru provokativní. Přesto, že představení bylo plně nastudované, německé vedení ho zakázalo, a tak se nikdy v Terezíně nehrálo. Ale stojí za zmínku:
· alegorické zemi vládne krutý diktátor Überall, který vede válku proti všem. Nemilosrdně a zběsile vraždí. Lidi hromadně umírají. Smrt se na to už nemůže dívat a vzdá se svých povinností. Oznámí císaři své rozhodnutí. Lidi přestali umírat a plouží se z posledních sil po celé zemi. Jsou jich záplavy a stále jich přibývá. Císař si dá předvolat stávkující Smrt a prosí ji, aby se ujala své práce a své povinnosti a nechala lidi umřít. Smrt na jeho orodování přistoupila - ale jen pod jednou podmínkou. Že on, diktátor Überall, bude její první oběť. Konec opery. Kéž by to byla i pravda.
*******

[bookmark: bookmark39]LIKVIDACE TEREZÍNA
Už je podzim 1944. Válka nekončí. Naděje se střídala s beznadějí. Přesto, že se proslýchalo, že německá armáda je na ústupu před ruským kolosem a že se hroutí pod nálety anglického a amerického letectva - s námi to nemělo nejmenší souvislost a vyhlídku k něčemu lepšímu. Naopak. Nad Terezínem se stáhly ošklivé mraky. Přišlo to náhle. Rozkřikla se zpráva, že Terezín se bude likvidovat a osud jeho obyvatel je tím zpečetěn. Rozkaz zněl: Zítra ráno nastoupí pět tisíc mužů do transportu a pozítří další tři tisíce. Ulice se náhle proměnily v proudící řeku lidí, všude zavládl ruch, panovalo rozčilení. Tvořily se hloučky rokující o náhlé změně, každý se dohadoval něčeho jiného. Nikdo však nedovedl zodpovědět otázku - Kam? Proč? Město změnilo svou tvář. Ruch, chaos, rozčilení, pobíhání, shánění kufrů a ruksaků, obstarávání potravin na cestu, ještě doběhnout sem nebo tam, nutno ještě vyřídit to nebo ono, jen rychle, rychle, času je málo, ráno se jede. Transportní oddělení se proměnilo v lidské mraveniště. Německé vedení oznámilo, že potřebuje jen mladé, práceschopné muže na dočasné zařizování nového tábora. Mezitím jejich rodiny, ženy a děti, že prý budou v Terezíně chráněny. Znělo to všecko nejistě a záhadně. Ale úniku nebylo.
Bratr se přišel rychle rozloučit. Sešli jsme se honem, sestra, já a bratr u maminky na její ubikaci v Hamburku. To, že odjíždělo pět tisíc mužů,

utlumilo pocit osobní tragédie, shon a rozčilení nepřipouštělo smutek. Bratr je svobodný, tak aspoň neopustil ženu a dítě. Ale bylo jich mnoho, kteří objali a políbili své děti a ženu - a nevěděli, jestli je vůbec ještě jednou uvidí.
“Mami, nedělej si o mě starosti, je nás hodně, jsme mladí a něco vydržíme a vůbec, válka se chýlí k rychlému konci, už to nemůže dlouho trvat. Když budu mít možnost, pošlu o sobě zprávu. Když ne, sejdeme se všichni po válce doma.”
Daly jsme mu každá svůj příděl chleba a tři proužky margarínu na cestu, políbili se - a bratr druhý den ráno odjel s ostatními v uzavřených dobytčích vagónech.
Od toho dne už se město z rozčilení nevzpamatovalo. Teď odjížděl jeden transport za druhým vždy po dvou a půl tisíci lidech ve velmi krátkých intervalech. Organizace a celé vedení města obratem zakolísalo. Tolik schopných lidí na špičkových místech zmizelo - někdo je bude muset nahradit. Nebyl to lehký úkol. Lidi museli dál jíst, nemocní se museli dál ošetřovat, mrtví spalovat, administrace fungovat, seznam lidí a jejich jména na kartičkách musely dál souhlasit pro německou kontrolu ... takže každý z nás teď pracoval za dva.
Jako vždycky, nikdo nevěděl, kam všichni ti muži, těch několik tisíc, odjeli a kam zmizeli. Začalo se šuškat, že vlastně neodjeli na zařizování nového tábora, ale že všichni byli odvezeni do koncentračního tábora jménem Auschwitz - Birkenau. Ale bližšího se nevědělo nic. Manželky mužů, kteří odjeli, čekaly netrpělivě na nějaké zprávy, i ty nejstručnější, jakékoliv - ale nic. Ani čárka. Ticho.

Do vzniklého napětí přišla zpráva, skoro jako nařízení, že z laskavosti a lidumilnosti německé velitelství nabízí všem ženám, jejichž muži odjeli, příležitost jet za nimi, aby se rodiny netrhaly a můžou se tudíž přihlásit dobrovolně. Ale ještě dnes. Žádná neváhala, přihlásily se do jedné. Před registračním oddělením se hromadily davy žen
i s dětmi a čekaly na povolení jet dobrovolně za svými muži. V jejich řadách, které tam stály až do noci, vládla téměř radost z blížícího se odjezdu, dobrá nálada a naděje na brzké shledání se svými muži.
Mezi obyvatelstvem se ozývaly pochybné hlasy lidí, kteří měli tajné zprávy z venku:
“To je německá léčka, podvod, jak nalákat bezbranné bytosti do transportu na východ.”
Varovali ženy:
“Nikam se dobrovolně i s dětma nehlašte, je to všecko rafinovaná lež a se svými muži se nikdy nesejdete!”
Takovým lidem se říkalo pesimisti, mávlo se nad nimi rukou a nikdo nebral jejich rady na vědomí.
Všecky ženy a děti, co se přihlásily k odjezdu za svými muži - i když nevěděly kam - opustily Terezín za dva dny. A už se o nich nic víc neslyšelo.
Město se začalo očividně vyprazdňovat. Žádné nové transporty nepřijížděly, ale zato skoro denně
· po tisíci lidech - odjížděly. Nikdo z nás si už nedělal iluze, že nás tady nechají v jakéms takéms bezpečí až do konce, ale už jsme jen čekali, kdy na nás dojde.
A dlouho jsme nečekali.
*******

[bookmark: bookmark40]AUSCHWITZ - BIRKENAU
15. října 1944 byla neděle, pochmurný podzimní den. Jindy se neděle nijak nelišila od ostatních dnů, ale ta dnešní byla jiná. Předvolání do transportu na východ. Růžový proužek tenkého papíru, odkud na nás zíralo naše jméno a číslo. Cedulka jednoduchá. Stručná. Skrývala však osud a ortel každého jednotlivce, jak neviditelné písmo. Promítl se mi v duchu jarmark u nás v malém městě kdysi před válkou, kde papoušek vytahoval z krabice planety, lidi je kupovali a nahlíželi do nich, aby si přečetli, co je čeká a nemine. Když se jim předpověď nelíbila, mohli cedulku roztrhat, zahodit a jít domů. Já teď taky držím v ruce svoji planetu, ale ta nic neříká, nic neprorokuje, mlčí. Zahodit ji však nemůžu, ale musím s ní nastoupit do transportu a jen čekat, až se mi můj osud a to, co mě čeká, objeví před očima.
Rodina se tedy připravila na cestu. Vlastně už jen zbytek rodiny. Matka, sestra a já. Bratr odjel už před měsícem a tatínek byl držen již čtyři roky někde ve vězení za to, že poslouchal rozhlasové vysílání Jana Masaryka z Londýna.
Terezín se zakymácel. Všichni herci, režiséři, hudebníci a dirigenti, celá ta skupina umělců dostala předvolání a všichni museli nastoupit. Gustav Schorsch - režisér, Franta Zelenka - výtvarník, Hans Krása a Viktor Ullman - skladatelé, Gideon Klein - pianista, Raphael Schächter a Karel Ančerl - dirigenti a mnoho jiných, celkem patnáct set lidí.

Směli jsme si vzít s sebou jen to nejnutnější.
Odtransportování řídili Němci sami. Na kolejích už byly pro nás připraveny dobytčí vagóny. Stáli jsme celou noc v dešti na dvoře se svými zavazadly, abychom byli připraveni, až na nás přijde řada.
Stále a nekonečně nás počítali a přepočítávali, aby nikdo nescházel a aby jim počet souhlasil.
Konečně ráno 17. října jsme rychle nastoupili do připravených dobytčích vagónů a odjeli.
Kam? Nikdo nevěděl. Zbyl jen strach a nejistota, ten divný krok do prázdna a tma před očima.
Vagóny byly uzavřené, z venku zaplombované, bez oken, vzduch byl těžký, špatně se dýchalo. Lidi seděli těsně vedle sebe na dřevěných lavicích, kterých bylo málo. Ti ostatní seděli po zemi. Cesta byla dlouhá a úmorná. Pro sanitaci byly ve vagónu dva kýble. Příroda se hlásila a lidé se přes veškeré sebeovládání nakonec museli zbavovat studu, společenských ohledů a civilizovaného chování. Cítili jsme, jak nás německá nadvláda redukuje na podlidi.
Ve vagónu nás bylo asi sto třicet. Mezi nimi malé děti. Měly žízeň a plakaly. Staří lidé seděli po zemi opření o stěnu vagónu, někteří se modlili, většina z nich se vzdávala naděje.
· našem vagóně umřeli tři lidi, než jsme dojeli na místo.
Naproti mně seděl dirigent Raphael Schächter, který byl duší hudebního Terezína. V ruce držel esšálek, z batohu vyndal svůj poslední příděl chleba na cestu, z kapsy vylovil krabičku sardinek, což byl v Terezíně luxus a hlavně platidlo, z druhé kapsy vyndal lžíci - všecko mi to podal a řek:
“Nalámej mi ten chleba do toho esšálku, otevři ty

sardinky a všecko mi to zamíchej dohromady a to bude moje poslední večeře.”
Řekl to takovým odhodlaným hlasem člověka, který jde na popravu a tohle je jeho poslední přání. Proč se tady loučí se životem - napadlo mě.
Nebo má jen nějakou zlou předtuchu?
S chutí to sněd a asi to jeho poslední večeře byla, když tu náhle po devětadvacetihodinové nekonečné jízdě jsme poznali náš cíl. Auschwitz - Birkenau. Vlak zastavil.
Otevřeli všecky vagóny a nastal zmatek, hluk, křik, dozorci v uniformách se psy na řetězu, obušky v ruce, křičeli rozkazy “Raus! Raus!” - Ven, ven
· a tloukli hned lidi hlava nehlava.
Po dlouhém sezení se lidem podlamovala kolena, nemohli rychle vyskákat z vagónů a prostě vypadli z vozů na zem.
Vlak nezastavil na žádném nádraží, jen na konci koleje, která už nikam dál nevedla. Konec cesty. Konec nás všech? Konec života? Kdo ví.
“Gepäck in dem Wagen liegen lassen, nichts mitnehmen!” - hulákal dozorce v uniformě, “Raus! Raus! Schnell! Schnell! Los!” - Všechna zavazadla nechat ve vagóně, rychle, rychle, ven, ven... - a kopal do lidí. Vyskočila jsem z vagónu a pomohla mamince z vozu na zem. Sestra už stála vedle mě. Lidi kolem měli vyděšený výraz, zmatek v očích, jako někdo, koho náhle vyburcovali o půlnoci ze spánku a neví, kde je a co se děje. Maminka ale pochopila situaci svým způsobem a tiše řekla:
“Teď se musíme pevně držet pohromadě, abychom se jedna druhé neztratily,” a vzala sestru za ruku.

Vdechla jsem první závan vzduchu. Čpěl kouřem a byl divně nasládlý. Jako když se někde spaluje živočišné maso. Asi tady mají někde v blízkosti jatka a tam spalujou dobytčí kosti a odpadky, usoudila jsem. Jinou souvislost jsem neviděla.
Kolem dokola, až kam oko dohlédlo, bylo nedozírné moře nízkých dřevěných baráků, úzkých, dlouhých, bez oken, oddělených od sebe a obehnaných ze všech stran a všemi směry vysokou hradbou ostnatého drátu, nabitého vysokým elektrickým napětím. Mezi nimi stály vysoké hlídkové věže. Na zemi mazlavé hluboké bláto a v něm veliké louže vody.
Oči mi padly na první vězně v proužkovaných oblecích s našitým čtverečkem a číslem na zádech, s cizím, vystrašeným výrazem v očích. Pohybovali se jen poklusem, i když právě táhli těžká břemena. Za sebou měli dozorce, ten je hnal obuškem co nejrychleji kupředu blátem, do kterého zapadali. Na druhé straně kolejí za ostnatým drátem byl ženský lágr, kde právě stály tiše v pětistupech ženy v divných strakatých a roztrhaných šatech, spíš hadrech, bosy nebo v obrovských dřevácích - bez vlasů. Vypadaly nelidsky, jak cizí tvorové z jiného světa.
“Kdo jsou ty lidi?” a zírala jsem na ně.
“Odkud sem přišly? Z jaké země? Co tady dělají?”
Stály tiše a bez hnutí. Hrůzu v očích. Před nimi obcházela esesačka v uniformě s bičem v ruce. Kde to jsem? Co to je tady kolem mě? Nikdy jsem nic podobného neviděla, nikde o tom nečetla, nikdo nás na nic nepřipravil, že takové místo existuje. Zdál se to neskutečný svět. Připadalo mi, že jsem spadla propadlištěm hluboko do neznámého, děsi

vého podsvětí, ve kterém se rozpoutaly ďábelské síly a ze kterého nevede žádná cesta ven.
Najednou mnou projela zvláštní předtucha, náhle, nečekaně, jako když v setině vteřiny blesk osvítí na okamžik noční krajinu a ty vidíš, kde jsi.
Ta předtucha byl hlas, nevím, odkud přišel, ale řekl mi jasně a pevně:
“Teď půjde o holý život... tady vládne smrt a jsi v nebezpečí... jestli ale budeš mít štěstí, že tě nezabijou... máš v sobě natolik vlastní síly, že všecko přežiješ... i když to nebude lehké.”
To mě uklidnilo. Zhluboka jsem vydechla a měla jsem pocit, že někde, někdo nebo něco nade mnou drží ochrannou ruku. Strach ze mě spadl.
“Jen klid,” řek’ tatínek, když ho gestapo odvádělo z domu. “Klid je síla.”
Vtom přišel hlasitý povel jednoho z dozorců: “Vorwärts! Los! Marsch!” - Na pochod! - a začal obuškem mlátit do lidí, co mu stáli nejblíž.
Přede mnou v řadě právě stál dirigent Karel Ančerl, v rukou držel malého, tak jednoročního chlapečka, který se jim asi narodil v Terezíně. Jeho žena stála těsně vedle něj. Esesák mezi ně vtrhnul, dítě mu vyrval z náručí, vrazil ho do rukou jeho ženě a Karla odkopnul několik kroků do bláta. Byl všeobecný zmatek a dav se dal na pochod. Šli jsme bez zavazadel asi dva kilometry, lidský proud, jak divná řeka, nás unášel stále kupředu. Za mnou v řadě šla mladá maminka se čtyřletou holčičkou se světlými kudrnatými vlásky. Vedla ji za levou ruku. V pravé si holčička nesla panenku v bílých šatičkách s červenými puntíky.
“Maminko, kam jdeme?”
“Za babičkou.”

“Za babičkou?” zaradovalo se dítě, “to je dobře. Už na nás babička čeká?”
“Ano.”
“Maminko, já mám žízeň. Dá nám babička mlíčko?”
“Ano.”
“Maminko, už tam budem brzo?”
“Ano, miláčku. Brzo.” Holčička si radostí poskočila.
Konečně jsme došli k cíli. Na konci cesty stáli rozkročmo tři SS-důstojníci. Uniformy jak ulité, na čepici štítek s kostrou a dvěma zkříženými kostmi, holínky vyglancované, že se leskly jak zrcadlo. Dívali se přísně před sebe. Ten uprostřed, na rukou rukavice, třídil dav. Pravou rukou dával rozkaz: “Links! Links! Links! Rechts! Links! Links! RechtsL.” Šlo to rychle. Během několika minut rozdělil patnáct set žen, mužů a dětí jen na dvě skupiny. Doleva. Doprava. Divné rozcestí. Na otázky, na loučení nebyl čas. Jen jsem si všimla, že doleva šli staří, nemocní, ženy s dětmi - doprava mladí a práceschopní. Ančerlovi stáli přede mnou. Jedním mávnutím ruky je esesák rozdělil. Na Karla ukázal “Rechts” - doprava, na jeho ženu a dítě “Links” - doleva. To jsme ještě nikdo nevěděli, že doprava je život, doleva smrt.
Teď jsme předstoupily my tři. Maminka, já a sestra uprostřed. Maminka měla zlou předtuchu a strach v očích. Podívala jsem se důstojníkovi do tváře. Krasavec. Nevypadal přísně, ani zle, jen v jasně modrých očích se mu blýskala studená ocel.
“Links,” bez rozmyšlení na maminku.
“Rechts,” se stejnou jistotou na mě.

Na šestnáctiletou sestru nic. Bleskurychle jsem ji chytla za ruku a strhla ji s sebou doprava. Ještě jsem měla čas zahlédnout maminčin výraz. Byl vyděšený a stálo v něm beze slov:
“Nevím, kam jdete, třeba vás už nikdy neuvidím.” A byla pryč. Ztratila se v davu, který šel doleva. Přímo za námi šla ta blonďatá holčička s panenkou, za ruku se držela maminky. S naprostou jistotou a klidem zavelel důstojník:
“Links!” Doleva.
A holčička zmizela i s panenkou.
***
Ještě si nepřipadám jako oběť. Spíš divák. Jako bych to pozorovala zvenku a mě se to netýkalo. Kolem mě se odehrává ďábelské představení.
Všecko muselo jít rychle. Ráz na ráz. Začalo se stmívat. V okamžiku, kdy nás oddělili doprava, jsem někde v dálce zahlédla podivný výjev. Skupinu nahých žen bez vlasů, jak poklusem běží v útvaru z jednoho dřevěného baráku přes prázdné prostranství osvětlené silným reflektorem. Kdo to je? Kam běžely? Nevypadaly jak lidi, spíš jak voskové figury z panoptika. Jsem rozhodnutá si zachovat zdravý rozum, i když nic kolem sebe nechápu. V naší skupině, co jsme byly určeny “doprava”, nás bylo kolem tří set mladých, zdravých děvčat, tak asi do pětatřiceti let. Převzala nás SS—dozorkyně a poklusem jsme doběhly do prvního dřevěného baráku. Byla v něm malá místnost, kde nám nařídila všecko svlíknout, kabáty, šaty, prádlo, punčochy a boty a nechat je pěkně na malé hromádce, než se k ní prý, jak zdůraznila, zase

vrátíme. Stály jsme tam nahé, jedna vedle druhé. Šperky, hodinky a prsteny se musely také nechat na hromádce se šatstvem. Všecko jsem sundala, jenom můj plechový prstýnek, který mi Arno navlík na prst, než odjel, jsem si nechala. S tím jsem se nehodlala rozloučit. Naopak. Toho se budu pevně držet. To bude moje síla a naděje na naše shledání, můj plamínek, který mě bude hřát na ruce.
Seřadila nás do jednostupu a musely jsme projít jedna po druhé úzkým otvorem a podrobit se další prohlídce uniformovaným esesmanem, že jsme uposlechly rozkazu a žádná z nás nic tajně nepronáší.
Už jsem byla skoro na řadě, když vtom slyšíme křik, pláč, prošení, údery, zmatek. Co se děje? Jedna z děvčat si dala snubní prstýnek pod jazyk a esesák ho našel. Zmlátil ji, vyvedl z řady a odvedl z baráku. Nevěděly jsme, kam a co se s ní má stát. Kamarádka přede mnou zahlídla, že mám svůj prstýnek na ruce.
“Ježišmarjá, sundej ten prstýnek, ty jsi se zbláznila. On tě zabije. Pro takový obyčejný kousek plíšku, ten přece za to nestojí. Viděla jsi, co udělal s tou před náma.”
Možná, že kousek plíšku, jak řekla, ale je to všecko, co mám a zahodit ho nemůžu. Jak bych se mohla zříct Arna a prohlásit, že je mi úplně jedno, co se s ním stane? Ten prstýnek nás přece spojuje.
Začala jsem postupovat řadou pozpátku dál a dál dozadu, abych měla čas si rozmyslet, co mám dělat.
Má pravdu kamarádka, nebo já?
Prstýnek zahodit, nebo si ho nechat?
Když ho odhodím, budu si připadat, že jsem Arna zradila a sama tím ztratím půdu pod nohama.

Když si ho nechám, třeba ho esesák najde a třeba ne. Bylo to jak ruská ruleta. Možná, že jde o život - a já jsem se rozhodla.
Prstýnek si nechám. V něm je moje láska, moje celá naděje.
Dala jsem si ho taky pod jazyk, navzdory všemu nebezpečí, ať to dopadne, jak to dopadne. Odevzdaná osudu jsem předstoupila před prohlížejícího esesáka. Věděla jsem moc dobře, co dělám, bylo to moje pevné rozhodnutí, chápala jsem, čemu se tady vystavuji a byla jsem ochotná za to zaplatit jakoukoliv cenu. Začal mi rozhrnovat vlasy a hledal, jestli v nich něco najde. Teď jsem čekala, že nařídí, abych otevřela naplno ústa.
· tom okamžiku zaburácel rozkaz vyššího nadřízeného dozorce, aby prohlídku urychlil - a on mě propustil. Strčil do mě a křičel do čekající řady:
“Další! Schnell! Los!”
Prstýnek mi zůstal.
Byla to moje první zkouška postavit se osudu tváří v tvář - a já jsem vyhrála. To, že jsem zachránila prstýnek, mě naplnilo zvláštní novou silou, že se teď nemusím ničeho bát.
Postoupily jsme do další místnosti. Po levé straně stála dlouhá dřevěná lavice, na které seděli dozorci v uniformě, každý s mašinkou na vlasy v ruce. Bylo jich asi deset.
Každá z nás předstoupila před jednoho “holiče”. Ten pak rychle a zručně nám oholil až na kůži všecky vlasy, krátké, dlouhé, z hlavy, z podpaží, z ohanbí, všude, kde byly.
Stály jsme po kolena v nahromaděných vlasech - hnědých, blond, černých, zrzavých, rovných, kudr

natých, všecko v jedné kupě - a jedna druhou jsme nepoznaly. Sestra stála vedle mě a z oholené lebky jí svítily jen oči. Chvíli jsme na sebe údivem nad naším novým zjevem zíraly. Poznávaly jsme se jen po hlase. Když ostříhali tu poslední, nahnali nás do jakési rotundy s lavicemi kolem dokola ve třech poschodích až ke stropu. Instinkt mi radil vyběhnout až do poslední řady nahoře, abych měla přehled. Místnost se naplnila nahými, oholenými ženami. Seděly nehybně, oči vytřeštěné, těsně jedna vedle druhé.
Byl to zvláštní pohled. Jako skladiště neživých módních panen bez vlasů, než je oblíknou, nasadí jim paruky a naaranžují je pak do výkladní skříně.
***
Najednou rozkaz:
“Alle heraus!” a hnali nás do sklepa do velké betonové místnosti prý pod sprchy. Před sprchárnou už stála velká skupina žen z jiného transportu, které se k nám přidaly. Byly to většinou Maďarky a měly zvláštní informace, o kterých jsme my z Terezína nic nevěděly. Že prý to nejsou žádné sprchy, ale plyn a že nás všecky udusí.
“Alle hinein! Los!” zaburácel rozkaz a asi deset dozorčích nás začalo tlačit do betonové místnosti.
Maďarky se bránily, křičely, ječely, že tam nepůjdou, tlačily se ven - ale nebylo jim to nic platné. Násilím nás tam všecky vmáčkly a zamkly ocelové dveře.
Po celém stropě vedlo potrubí do čtverců jako na nalinkovaném papíře. Tam, kde se protínaly, byl

připraven rozprašovač. Na vodu? Na plyn? Jak se před ním bránily Maďarky? A proč vůbec by na nás měli pouštět plyn? Nesmysl. Řekli nám, že jdeme pod sprchy a hotovo. Sestru jsem držela vedle sebe a hned jsme se postavily každá pod jeden rozprašovač.
Vtom se z nich spustila horká voda a já jsem věděla, že jsem měla pravdu a že Maďarky dělaly jen zbytečnou paniku. Mýdlo nebylo, jen jsme stály pod horkou sprchou. Najednou vodu uzavřely, otevřely se ocelové dveře, vběhlo tam několik dozorkyň a hnaly nás z místnosti ven.
“Alle heraus! Schnell! Los! Heraus! Heraus!”
Vyběhly jsme mokré a rozpařené do studené říjnové noci. Běžely jsme poklusem z jednoho bloku do druhého přes jakési nádvoří ostře osvětlené reflektory.
Bože, vždyť teď jsme to najednou my, ta skupina nahých a oholených žen bez vlasů, ty divné figury z panoptika, jak jsem je před pár hodinami viděla v dálce po příjezdu a nevěděla, kdo jsou a odkud sem přišly. Teď to vím. To jsme my. A to budou všecky, co přijdou po nás. Vběhly jsme do jakési velké stodoly, kde to fičelo ze všech stran. Dozorkyně nás okamžitě seřadila do pětistupu, těsně jednu za druhou. Moje ctižádost nebyla právě stát v první řadě, naopak postavila jsem se až jako poslední, abych byla co nejmíň vidět. V tom okamžiku cítím, jak se příroda, která nebere ohledy na okolnosti, přihlásila. Po nohou mi stékal tenký proužek krve. Byla jsem ráda, že přede mnou v řadě stála vysoká dívka a dozorkyně na mě neviděla. Ale dlouho jsem se neradovala.
Jakmile předstoupila před náš pětistup, zjistila,

že mě jako pátou v řadě skoro není vidět a zahřměla:
“Du dort,” a ukázala prstem na mě, “nach vorne! Los!” - Ty tam, dopředu!
Předstoupila jsem před ní jako první do pětistu- pu. A hned to začalo. Jakmile viděla, že mi po nohou teče krev, rozlítila se jak lítá saň. Začala křičet:
“Du Schwein! Du jiidische Sau! Du schmutziges Tier!” - Ty prase! Ty svině židovská! Ty zvíře špinavý! Vytrhla z holínky bič, na konci s olověnou kuličkou a prásk! prásk! švihala mě přes prsa, mávala bičem, hulákala a vyváděla jak nepříčetná.
Kůže se roztrhla a krve bylo všude. Já jsem jen uhnula hlavou a stála jsem nehybně jak mramorová socha ze strachu, že když se budu bránit, že mě zabije. Vtom přišel povel vysoké hubené esesačky, která vešla do místnosti:
“Weiter ins Kleiderkammer! Los!” - Dál do oblíkárny!
To mě zachránilo.
Naše dozorkyně musela uposlechnout vyšší šarži, která jí přerušila běsnění. Zastrčila bičík do boty a zavelela:
“Alle heraus! Los!” — Ven!
Daly jsme se do poklusu a vběhly do dalšího bloku. Za mnou stopy krve. U zadní stěny byly navršeny dvě vysoké kupy všelijakého šatstva, spíš hadrů, a jedna hromada různých bot.
Vedle každé kupy stála jedna dozorkyně.
Proběhly jsme poklusem, přičemž každá dozorkyně na nás hodila ze své kupy to, co jí právě přišlo pod ruku, a to bylo naše budoucí oblečení. Musely jsme to v běhu chytit a rychle vyběhnout

z bloku. Teprve venku jsem se podívala na svou nadílku. V jedné ruce jsem držela olivově zelené večerní bálové šaty z tenkého žoržetu, pošité perličkama a blýskavýma pajetkama kolem velkého výstřihu. Byly neurčité délky, spíš cípaté s delšími volně vlajícími rukávy, také pošitými lesklou ozdobou.
K šatům mi ještě přihodila kabátek tak asi pro dvanáctiletou holčičku. Modry s červeným proužkem a měl modrou podšívku. K tomu dvě ponožky. Jednu zelenou krátkou, druhou fialovou, delší.
· druhé ruce jsem držela jeden pár pánských černých lakýrek po nějakém velice vysokém pánovi, skoro sedmimílové.
Všechno jsem si rychle oblíkla. Třásly jsme se zimou. Nad námi už svítily hvězdy.
Šatstvo bylo zřejmě nahromaděné halabala ze zabavených zavazadel přijíždějících transportů. Komupak asi patřily ty zelené plesové šaty, do kterých mě tady teď oblékli? Odkudpak byla její majitelka a kam je asi nosila? A proč si je brala s sebou? Kam myslela, že jede? Šaty svědčily
o	dobách z minulého století, spíš by se hodily do divadelní hry, ve které se dámy ze společnosti oblékaly k večeři do večerních šatů. Teď je budu nosit já - v jiné hře, v jiném prostředí a za zcela jiných okolností.
Kabátek jsem si přehodila přes ramena a vklouzla do bot. Padaly mi z nohy, tak jsem je rychle vzadu sešlápla a ploužila jsem se v nich jak ve velkých pantoflích, abych je cestou neztratila. Některá děvčata místo bot dostala těžké dřeváky.

Takto vybavené, každá jinak, podle toho, co na ni právě padlo, jsme konečně dorazily do nám určeného obytného bloku. Byla to jedna z těch dlouhých úzkých budov bez oken, jak jsem je viděla zvenku hned po příjezdu. Všecky stejné, jeden blok jako druhý. Uvnitř vypadal jako obrovská stodola rozdělená na dvě půlky uprostřed oddělené komínem z červených cihel, který ležel po celé délce bloku na zemi, jako demarkační čára. Nemyslím, že měl původně za účel blok vytápět, to asi sotva, naopak, byla tam strašná zima. Obě půlky místnosti vyplňovaly tmavé třípatrové kavalce tak blízko nad sebou, že spodní byl skoro na zemi, ten další přímo nad ním a ten horní se skoro dotýkal stropu. Kavalce nebyly pro jednu osobu, ale na každé prkno se muselo umístit deset lidí těsně vedle sebe, jak sardinky v krabičce. Nejhůř na tom musely být ty, co ležely dole u podlahy. Sedět jsme mohly jen skrčené, buď hned nad námi bylo další poschodí, nebo strop. Pohybovat jsme se nijak nemohly, tak jsme zůstaly ležet, všech deset na jedné dřevěné palandě bez jakékoliv přikrývky a jen jsme čekaly, co bude dál.
Hned po příchodu do bloku jsme si utvořily skupinu nejbližších kamarádek stejných zájmů a stejného věku, jak jsme se znaly z Terezína. Kromě své sestry, kterou jsem držela pečlivě u sebe, tvořila náš pětistup kamarádka Marta, která zázrakem přijela se mnou ve stejném transportu se svým mužem dr. Karlem Blochem. Pak Nana Krásová, žena hudebního skladatele opery Brundibár Hanse Krásy, a Anita Kohnová, žena Pavla Kohna, známého hobojisty, který byl okamžitě po příchodu zařazen do táborového orchestru, jak

jsme se dověděly za několik dní. Orchestr měl za úkol vyhrávat každé ráno, když vězňové odcházeli z tábora na práci, a každý večer, když se vraceli polomrtví i mrtví zpátky do tábora za doprovodu klasické hudby.
Cítily jsme, že když je nás teď pět pohromadě, že si budeme moci navzájem pomáhat a že kdyby jedna z nás zakolísala, ty druhé ji morálně podpoří a budou ji držet nad vodou. Věděly jsme, že se jedna na druhou můžeme v jakékoliv situaci spolehnout. Hůř bylo těm, které byly samy mezi cizími. Ten večer už se dál nic neudálo, byla nám zima a měly jsme hlad a žízeň. K jídlu nebo pití jsme nic nedostaly, nakonec - po všech událostech, kterými jsme ten den prošly - jsme únavou a vyčerpáním usnuly.
Já jsem ještě před spaním utrhla tenký proužek podšívky z kabátku, který jsem vyfasovala, udělala z něj úzkou stužku, na ní jsem navlíkla Arnův prstýnek a pověsila jsem si ho pod své nové večerní šaty, kde nebyl vidět. Oči mi letmo padly na spící řadu devíti děvčat na jednom kavalci a viděla je zase jako zvenku, jak se všecky proměnily v ty divné přízraky bez vlasů, oblečených bizarně do hadrů, jak jsem je viděla před málo hodinami po příjezdu za ostnatým drátem, a nevěděla, kdo jsou a odkud přišly. Teď ve spánku ty ostříhané hlavy vypadaly jak holé, pohozené lebky, skoro stejné, těžko říct, komu patřily. Kde jsme se to octly?
· jakém divném, nepředstavitelném světě. Ta vnější přeměna u nás všech nastala rychle.
Ale naše vnitřní morální a duševní rovnováha, ta neviditelná síla musí zůstat neporušená a pevná za všech dalších okolností, které nás tady čekají.

Myslela jsem na všecky členy své rodiny. Maminka je asi tady někde blízko v jiném bloku. Možná ale, že i bratr a třeba i tatínek jsou tady ve stejném lágru a vůbec o sobě nevíme. Jaká by to byla radost se vidět, i když přes ostnatý drát.
Nakonec jsem i já usnula mezi ostatními na tvrdé dřevěné palandě, oblečená do divadelních večerních šatů, s pánskými lakýrkami na nohou. A tak se přes nás přenesla naše osvětimská černá noc, plná neznámého tajného dění, o kterém jsme milosrdně nic nevěděly.
· pět hodin ráno nás vyburcoval velitelský hlas naší vedoucí esesačky:
“Alle heraus! Záhlappell! Raus! Raus!” a švihla bičem do vzduchu. Rozespale jsme seskákaly z palandy a vyběhly ven na velké volné prostranství - Apellplatz - kde jsme se hned musely seřadit do pětistupu. Byla ještě tma a bledé hvězdy byly vidět na nebi.
Začala nás počítat. 5, 10, 15, 20 ... a pořád dál. Bylo nás asi tři sta. Několikrát nás přepočítala a pak odešla. Nesměly jsme se ani hnout, ani mezi sebou mluvit. Stály jsme jak vojáci, nehnuté, za naprostého ticha asi tři hodiny. Když se po dlouhé době vrátila, znovu nás přepočítala a pak nařídila:
“Alle ins Waschraum! Los!”
Umývárna připomínala obrovskou stodolu. Podél stěn bylo něco jako dlouhé betonové koryto, nad ním vodní potrubí a na něm kohoutky asi jeden metr od sebe. Voda z nich netekla, jen kapala. Všechny se zběsile vrhly ke kohoutkům, praly se
o	místo, strkaly se, křičely jedna na druhou, nebylo možné se k vodě dostat. Ty, které byly nejblíž, vodu jen pily. Nikdo se nemyl. Podařilo se mi

nakonec prostrčit ruku tím davem a nabrat trochu vody do dlaně a rychle ji vypít.
Esesačka tam vtrhla a nařídila znovu se postavit na Apellplatz na další sčítání. Obešla skupinu a hlasitě počítala: 5, 10, 15, 20... atd. Další další hodiny. Bez jídla. Jen s několika kapkami vody, co jsme zachytily v umývárně.
Stáhly se mraky a začalo pršet. Stály jsme dál. Esesačka odešla a vrátila se v nepromokavém plášti. My jsme mezitím byly promočené na kůži. Když některá z nás onemocní - tak onemocní. Nebylo úniku.
Někdy k polednímu nás ještě jednou přepočítala a potom zahnala zpátky do bloku.
Na její rozkaz se směly dvě vězeňkyně dobrovolně přihlásit coby Blockálteste, ty nás pak budou hlídat a mít za úkol rozdělovat příděl jídla. Zběsile se jich přihlásilo asi sto padesát. Většinou to byly Polky a Maďarky. Češka ani jedna. My jsme své služby a spolupráci dobrovolně nenabízely, i když jsme věděly, že tím budeme v nevýhodě a na milost těm, které budou mít nad námi novou moc. Konečně přivezli do našeho bloku nádrž s polévkou. Naše první jídlo od doby, kdy jsme odjely z Terezína. Připadalo mi to tak dávno, jako před deseti lety, a nikoliv před třemi dny. Terezín mezitím zmizel z našeho vědomí někam daleko, jako by už neexistoval.
Naše dvě nové Blockálteste byly Maďarky. Hned se pustily do vydávání polévky. Jeden chod pro pět osob. Vodovou polévku naměřily do cínové nádoby, ze které jsme ji pak srkaly ze všech stran - nás pět, jedna po druhé. Plavalo tam několik lístků kapusty. Ty se musely vylovit jednoduše rukou.

Lžíce nebyly. Věděly jsme hned, že z přídělu si vyvolené vedoucí nechaly nejvíc pro sebe a pro své kamarádky.
Umístily jsme se zpátky na palandy, kde jsme skrčené seděly a uvažovaly, co se asi bude dít dál. Předvídat se nedalo nic.
Vyrušil nás příchod tří mužů-vězňů, z nichž jednoho jsem hned poznala. Byl to Ota Weil, který nám pomáhal v Terezíně s divadelním osvětlením. Odjel před dvěma lety z Terezína transportem “na východ”. Teď víme, kam všichni jeli.
Všichni tři pracovali tady v lágru jako elektrikáři a směli se proto volně pohybovat.
Ota přišel hledat mezi námi svou sestru. Seskočila jsem z palandy, abych pozdravila starého kamaráda. Poznal mě, ale vypadal jinak. Měl cizí výraz v očích. Nepřítomný. Trochu z jiného světa. Hned se zeptal:
“Kdy jsi přijela?”
“Včera někdy odpoledne.”
“Sama?”
“Ne. Se sestrou, tady je se mnou. A s maminkou.”
“Tvoje maminka je tady s tebou taky, nebo šla doleva?”
“Ano, ta šla doleva a asi je v jiném bloku se staršími ženami.”
Vzal mě ke dveřím, pootevřel je a ukázal na nedaleký sloup plamenu, který rudě šlehal vysoko k nebi.
“Tam je,” řekl stroze, “šla do komína.”
Řekl do komína? Co to tady blábolí? To je nějaký nesmysl. Chudák Ota, už je tady dva roky a asi se pomátnul z toho všeho, co tady viděl a zažil.

Najednou mi ho bylo líto a abych mu neodporovala, klidně jsem řekla:
“No jo. Asi jo.”
Plameny jsem sice viděla, ale řekla jsem si, že je to asi pekárna, kde pečou čtyřiadvacet hodin non-stop, když tady musí živit tolik lidí. Dál už jsem o tom neuvažovala a rychle se s Otou rozloučila. Viděla jsem, že už se nedomluvíme. Já jsem přijela z venku, mám ještě zdravy rozum a on se mezitím zbláznil.
“Všichni, co šli doleva, šli rovnou do komína,” řekl ještě na rozloučenou.
***
Čas plynul. Jeden den jako druhý. Leželo se buď na kavalci, nebo se stálo venku na Záhlappellu. Stálo se hodiny a hodiny, v blátě, v dešti, v loužích, stálo se prostě všude a nekonečně dlouho. Když byla dozorkyně v dobré náladě, procedila skrz zuby 5, 10, 15, 20, 95, 100... a odešla. Když měla ale špatný den, nechala nás s oblibou klečet v blátě, nebo stát o několik hodin déle. Jednou nám oznámila, že nás zítra budou tetovat. Každá dostane vězeňské číslo, jak jsme to už viděly u jiných, co tu byly delší dobu, na předloktí. Nám prý ho ale vytetujou rovnou na čelo. Bezbranně jsme čekaly na ráno. Ale druhý den se nic nekonalo. Dopadlo to jinak a my jsme tetování unikly díky hříčce osudu.
Došel jim inkoust.
***

A tak ubíhal neradostně náš život v lágru. Člověk pomalu zapomínal na normální okolní svět, na stromy a přírodu, zapadající slunce, z vědomí mu vymizel šum lesa, píseň ptactva, nedovedl si již představit živy ruch ulice. Ztrácel pojem času. Vzpomínky na život doma se změnily ve zvláštní sen. Myšlenka na to, že touto dobou někde jinde lidé sedí doma u večeře, rodina pohromadě, že spí ve vlastní posteli a ráno jdou po svém - byla iluze. Pravá skutečnost je tady. Teď. To, co je kolem nás, jedině to se nás tyká. To je realita.
Všecko ostatní je sen.
Čas od času se k nám dostaly různé zprávy. Nevím, odkud přišly a kdo je roznášel. Šuškanda. Všecky jsme vyslechly, ale mnohým jsme nerozuměly. Jako třeba, že po lágru jezdí nákladní auto a místo střechy má černou plachtu. To, když předjede před blok, musí do něj všechny nastoupit a náklaďák je odveze rovnou do plynové komory. Některá děvčata tomu věřila a dokonce tvrdila, že je to pravda. My jsme to popíraly a odmítaly tomu věřit, ale pod kůží jsme cítily, že se tady dějou zlé a ďábelské věci, o kterých nic nevíme.
Často jsme viděly, když jsme stály na Appellplatzu, jak lágrem projíždí bílé sanitní vozy bez oken s velkým červeným křížem po obou stranách. Věřily jsme, že když tady mají auta Červeného kříže, že v nich určitě vozí medikamenty pro nemocné a první pomoc. Nicméně zlé jazyky tvrdily, že v nich není nic na záchranu, ale že v nich rozvážejí plyn na zabíjení lidí v plynových komorách.
To jsme nechápaly a náš mozek se odmítal takovou myšlenkou vůbec zabývat.

Jednoho dne na mě čekalo zvláštní nebezpečí.
Bavily jsme se jako obvykle na naší palandě pod stropem, když jsem najednou na protější straně zahlídla dobrou kamarádku, o které jsem nevěděla, že je v našem bloku. Šla jsem tedy na návštěvu a přelézala úzkou uličku z jednoho kavalce na druhý. V tom okamžiku jsem viděla, že přímo pode mnou stojí uniformovaný esesák a dívá se na mě. Zahřměl:
“Runter!” - Dolů!
Seskočila jsem z třetího poschodí rovnou před něj. Prohlídl si mě pozorně od hlavy až k patě.
“Du kommst mit,” - Ty půjdeš se mnou - nařídil. A vykročil ke dveřím. Já za ním. Los padl na mě, není vyhnutí. Bránit se nemůžu. Ve dveřích jsem se otočila a viděla, jak se všechny za mnou dívají s hrůzou v očích, že už mě nikdy neuvidí.
“Kdo ví, co se teď s ní stane,” myslely si tiše.
Já jsem si nemyslela nic. Nevěděla jsem dost dobře, čeho se mám bát.
Vyšli jsme z bloku. Venku bylo liduprázdno. Šli jsme chvíli prázdnými cestami mezi ostnatým drátem, který odděloval bloky. Stráže v pozorovací věži nás viděli a nechali nás projít. Stanuli jsme před stejným blokem, jako byl náš. Otevřel dveře a strčil mě dovnitř. Blok byl úplně prázdný, ani žádné kavalce v něm nestály. Jen po zemi se táhnul po celé délce ten známý komín z červených cihel. Jakmile mi na něj padl zrak, vidím, že na něm leží spousta věcí. Udělala jsem krok dopředu, abych si zjistila, co to je. Byly to chirurgické instrumenty.

Moje první myšlenka byla - teď mě tady zabije. Nevím jak. Jen se modlím, aby to šlo rychle. Jsem tady v jeho moci, vím, že není úniku, nikdo a nic na světě mě nemůže zachránit. Smířila jsem se s tím, že je to můj osud. Svůj život jsem odevzdala do Božích rukou - a uklidnila se.
“Ausziehen und niederlegen!” - Svlíknout a lehnout si na komín! - poručil.
Ale nestalo se nic z toho, co jsem čekala. Zapíchnul mi velkou injekční stříkačku do žíly a nařídil, abych rukou pumpovala, otevřít dlaň a zmáčknout, stále dál a dál bez přestávky. Chtěl jen moji krev. Ta ze mě tekla proudem. Bylo jí hodně. Měla jsem najednou strach, že tady vykrvácím a přestala jsem pumpovat. Praštil mě přes obličej a nařídil:
“Weiter machen!” - Jen dál.
Když naplnil mojí krví všecky nádoby, cvaknul mi ušní lalůček, asi aby měl krevní skupinu a zavelel:
“Heraus! Und schnell! Los!”
Hodila jsem na sebe své bálové šaty a pánské lakýrky a vyběhla z bloku. Jenomže. Teď jsem byla úplně sama, bez průvodce. Vycházet z bloků bylo co nejpřísněji zakázáno a za pokus útěku byl trest okamžitým zastřelením. Co když mě teď uvidí stráž na věži? Ten se nebude ani minutu rozmýšlet a rovnou mě zastřelí. Nejlíp bude, když půjdu úplně pomalu, jako že nejsem na žádném útěku. Cesta liduprázdným lágrem byla nekonečná. Nikde nikdo, kolem jen děsivé hluboké ticho. Ale měla jsem štěstí, nikdo mě neviděl. Konečně jsem našla náš blok a vklouzla dovnitř. Nová bloková, když mě viděla vejít z venku se rozlítila jak divá saň, začala mě mlátit a křičet:

“Kde jsi byla? Co si to dovoluješ? Kvůli tobě nás teď všecky zastřelí!”
A vyváděla jak nepříčetná.
Můj návrat do bloku byl horší než můj odchod. Ale rychle jsem vlezla zpátky na naši palandu, všechny mě vítaly a sestra radostí plakala. Do podrobná chtěly vědět, kde jsem byla a co se tam událo. I když jsme seděly skrčené pod stropem, ale pohromadě, připadala jsem si tady najednou mezi kamarádkama téměř v bezpečí, už skoro jako doma. Jak se člověk všemu rychle přizpůsobí. Ale na dlouhé vyprávění nebyl čas. Nastala zcela jiná situace.
Najednou před naším blokem zastavil ten nejobávanější vůz s černou plachtou. Mezi děvčaty nastala panika. Otevřely se dveře a do nich vešlo asi deset dozorkyň, každá s bičem v ruce a stejný počet dozorců s obuškama. V případě, kdyby se někdo zdráhal nastoupit, nebo dokonce nastala vzpoura. Udělali těsný špalír u východu, kudy by nepronikla ani myš a s velkým křikem a rámusem nás vyháněli z bloku rovnou do vozu. Ty, které
o	tom něco věděly, se zuřivě bránily nastoupit, ale jejich odpor jim nebyl nic platný. Za pomoci bičů a obušků dozorců byly násilím vstrčeny do vozu, který se uzamknul.
Vezli nás cik cak lágrem, neviděly jsme, kudy nebo kam. Ve voze nastal chaos:
“To je teď náš konec. Všecky nás tady zavraždí a pustí na nás plyn.”
My nevědomé jsme si nic nepředstavovaly. Plyn. Plynová komora. Komín. To byla jen slova, nic neznamenající, která se předtím v našem slovníku nikdy nevyskytovala.

Konečně vůz zastavil a my jsme vyskákaly. Hned se rozneslo, že stojíme před plynovou komorou. Okamžitě do pětistupu a začali nás počítat. Budeme tu prý stát tak dlouho, až na nás přijde řada. Zatím je komora v provozu a musíme vyčkat, až se vyprázdní. Proč asi vybrali náš blok? Asi jsme pro ně byly neproduktivní a chtěli se nás zbavit.
Stály jsme celou noc a celý příští den. Bez jídla. Bez vody. Jako lidi odsouzení k smrti, kteří se už nekrmí a o které už nikdo nemá zájem. Silou vůle ani jedna z nás neomdlela.
Nemyslela jsem ani na smrt, ani mi nešel před očima celý můj minulý život. Jen jsem cítila hroznou žízeň po odebrání tolika krve a toužila jsem po tom si na chvíli sednout. Ale nebylo kam. Vypětím vůle jsem se mermomocí musela udržet na nohou a neskácet se únavou a žízní.
Všecko nakonec dopadlo jinak.

[bookmark: bookmark41]CESTA DÁL NA VÝCHOD - KUR2BACH
Najednou přišel rozkaz z vyšších míst, že se okamžitě musí zorganizovat transport dvou tisíc žen - včetně nás - a poslat je dál na východ kopat zákopy. Zákopy? Proti komu? A kde? Asi se přiblížila ruská fronta a my ji máme zadržet? Ruský kolos holýma rukama? Štěstí se na nás usmálo. Zvláštní obraty se někdy dějí v nečekaných situacích.
I tady.
A tak místo do plynové komory jsme odpo- chodovaly - v pětistupech - k jakési železniční trati. Tam už stál velký zástup dalších žen a připravený vlak, tentokrát osobní, do kterého nás vtěsnali. Brzy nato se vlak hnul a my jsme jely. Vlastně odjížděly jako zázrakem z tohoto ďábelského místa. SS stráže procházely všemi vagóny a hlasitě nás ujišťovaly:
“Ihr kommt bald alle so wie so zuriick!” - Stejně se sem zase brzy všechny vrátíte - abychom si nedělaly žádné iluze o tom, že jsme odtud tak lehce vyvázly. Ale přece jenom jsme odjížděly někam jinam a tam to nemůže být tak zlé jako tady. Ale ukázalo se, že každá změna byla vždycky k horšímu. Jenomže lidská nátura s tím nikdy nepočítá, až teprve, když se o tom přesvědčí. Na cestu jsme vyfasovaly každá malý kousek chleba na tři dny. Byly jsme vyhladovělé a okamžitě jsme ho celý jedním rázem sluply bez jediné myšlenky na zítřek.

Jely jsme asi dva dny a dvě noci. Vlak projížděl cizí krajinou a cizími vesnicemi, stále dál někam na východ.
***
Konečně vlak zastavil a my jsme vystoupily. Kolem nás pole a louky, žádná z nás nevěděla, kde jsme se to vlastně octly.
Šuškanda ale záhadným způsobem pracovala a my jsme se dověděly, kde vlastně jsme. Zavezli nás do Horního Slezska v blízkosti Breslau na malou samotu zvanou Kurzbach. Byl už listopad. Kolem cesty holé stromy, bláto na silnici, nad námi těžké šedivé mraky. Zvedl se studený vítr a začalo pršet. Roztřásla nás zima.
Po několikahodinovém pochodu jsme došly na místo. Vypadalo to na nějakou bývalou farmu, ze které zbyly jen dvě obrovské dřevěné stodoly. Jedna podél silnice, druhá na protější straně na svahu.
Rozdělili nás do stodol. Nám připadla ta vyšší na svahu, dál od silnice. Na koho nezbylo místo ve stodole, byl přidělen do stájí, kde v prostoru pro deset koní se ubytovalo a spalo padesát žen. Jak stáje, tak stodoly byly postaveny jen z tenkého dřeva, bez oken.
Prý nás tady zůstane tisíc, ostatní půjdou dál.
Naši dozorci byli starší, bud to byli vysloužili vojáci, nebo je sem přeložili z fronty jako záložníky. Měli uniformu a pušku přes rameno. K tomu přibyly dvě dozorkyně a vedoucí tábora - Lagerálteste. Bydleli v jiné budově, ale u silnice měli postavený srub, který sloužil jako kancelář a odkud se vydávaly denní rozkazy.

Vešly jsme do bloku. Podél stěn byly známé třípatrové kavalce. Byly to spíš dlouhé prkenné police, na které se muselo umístit deset těl v jedné řadě, jedno vedle druhého. Nás pět si rychle vyhradilo svá místa nahoře pod stropem, který byl dost vysoký a mohly jsme rovně na kavalci sedět. To už byl luxus.
K jídlu nebo pití jsme nedostaly ten večer nic. Byly jsme promočené z cesty až na kůži a byla nám zima. Nakonec jsme únavou na holých prknech usnuly. Za stodolou byla vykopaná latrína, kam jsme v noci směly. Vyšla jsem ven. Byla tmavá bezhvězdná noc a přestalo pršet. Mokré šaty se mi přilepily na tělo a roztřásla mě noční zima. Když jsem vešla zpátky, připadala mi naše stodola jako velké skladiště, kde místo zboží byla na dlouhých policích naskládaná lidská spící těla. Vlastně ani jako lidská těla nevypadala, spíš jako hromada mokrých hadrů naházených halabala bez ladu a skladu na dřevěná prkna.
Ráno v pět hodin nás probudili a hned jsme nastoupily na sečítání. Rozdělili nás na deset skupin, každá jsme vyfasovala jednu lopatu a vyrazily pochodem na určené místo, kde prý budeme kopat zákopy. Vypadaly jsme bizarně. Já v zelených večerních žoržetových tenkých šatech, pošitých per- ličkama a lesklou ozdobou, na nohou pánské taneční lakýrky, holou hlavu bez vlasů - a lopatu přes rameno.
Na místě, kde jsme zastavily, nebylo kolem nás daleko široko nic. Jen rovná, plochá, pustá krajina bez stromů, bez lesů, oko nemělo na čem spočinout.
To, že jsme se najednou ocitly venku, v přírodě, 195

mimo ostnatý drát, nám dodávalo iluzi, že jsme na svobodě. Dýcháme tady čerstvý vzduch, řekly jsme si a trochu fyzického pohybu s lopatou nám taky neublíží, naopak posílí nám svaly, žádné plameny z komína jak v Auschwitzu nás tady nestraší, ze žádného toho starého vachmana, co nás tady hlídá, nejde hrůza a třeba tady dostaneme i o trošku víc jídla za tu tělesnou práci. A mimoto válka musí už co nejdřív skončit. Rusové a jejich armáda už jsou tady nablízku, skoro za dveřma, tak jen ještě malou chvíli vydržet a bude zase mír. Lidi se budou radovat a my se rozjedeme zpátky do svých domovů, Arno mě najde jak slíbil, zahvízdá naši znělku - a začneme spolu nový, šťastný život. Nálada mezi děvčaty byla optimistická, skoro veselá. Ale netrvala dlouho. Smích nás brzy přešel. Proti nám stál nový nepřítel, proti kterému se dalo těžko bojovat. Nevěděly jsme ještě, že v této části Slezska, která je rovná, plochá a ničím nechráněná, je vítr jak bič, profoukne člověka až na kost, a když nastanou mrazy, klesne teplota na -25° až -30° C. A my tady naboso, s holou hlavou, v tenkých hadříčkách na těle. A zima se přihlásila brzy.
· pět hodin ráno, když jsme nastupovaly do práce, byl ještě noční mráz. Stály jsme na sčítání, k snídani jsme nedostaly nic. Odvedli nás několik kilometrů na místo, kde jsme měly kopat zákopy. Překážky proti ruské armádě? Nás pár děvčat a žen, které sotva unesly lopatu? Mimoto půda už byla tak umrzlá a tvrdá, že se do ní nedalo ani píchnout. Naopak, lopata se od ní jen odrazila. Stály jsme bezradně nad svým úkolem. Nikdo nás sice do práce nehonil, ani nás nekontroloval, vacha nás sem ráno přived a večer zase odved - ale stát na

jednom místě deset hodin denně v ostrém větru bez hnutí a bez jídla, byl těžký úděl. Na pracovní místo jsme se dostavily v sedm hodin ráno. Stály jsme už dvě hodiny, když v dálce každý den projížděl krajinou malý ranní vláček a na určitém místě vždycky zapískal. To jsme věděly, že je devět hodin ráno. Náš denní pojem času. Věděly jsme, že máme teď před sebou ještě osm prázdných a ledových hodin. Klepaly jsme se zimou, drkotaly nám zuby, choulily jsme se do malých skupinek, abychom se aspoň trochu chránily před větrem, který do nás neúprosně řezal. V sedm hodin večer s lopatou přes rameno jsme pochodovaly několik kilometrů zpátky do lágru. Dostaly jsme misku vodové polévky a náš pracovní den tím skončil. Dvakrát týdně jsme dostaly skrojek chleba, příděl, který musel vystačit na tři dny. Jak zajímavá je lidská nátura. Každá z nás s tím malým kouskem chleba zacházela jinak. Někdo našel ve stodole nůž, veliký poklad, který pak koloval mezi děvčaty. Jedna si rozdělila svůj příděl chleba na tři stejné dílky. Jeden snědla, druhé si schovala na dva příští dny. Jiná si zas nakrájela tu malou denní část na tenoučké plátky a měla iluzi, že k večeři neměla jeden krajíček chleba, ale pět. Některá si krajíčky krájela do čtverečků, jiná zas na trojúhelníky a počítaly, kolik jich vyjde z jedné třetiny vyfasovaného chleba. Schovávat si chleba bylo ale také spojeno s nebezpečím, že ho někdo v noci ukradne. Byly i takové mezi námi. Já jsem se svým přídělem zacházela taky po svém. Mám hlad, schovávat si ho na tři dny je riziko, jedna malá třetinka mě nevytrhne, ani nenasytí - sním ho teď, jak je, v jednom kuse, celý příděl na tři dny, nasytím se,

budu mít v žaludku jak v pokojíčku - no a na další dva dny zapomenu. To se dá vydržet a budu vzpomínat, jak mi chutnal jeden celý příděl. Sedla jsem si do kouta a s velikou chutí jsem svůj chleba snědla, zatímco ty druhé byly o hladu a v noci se bály, aby jim ten zbytek někdo neukrad.
Nastal prosinec a zima přituhovala. Neměly jsme, čím bychom se před mrazy chránily. Spousta děvčat onemocněla. V noci jsme se choulily jedna k druhé a jen čekaly, až studená noc přejde a nastane den, a ve dne už jsme se nemohly dočkat, až skončí naše stání v mrazu a vrátíme se zpátky do stodoly. Spaly jsme v šatech, které jsme měly na sobě, někdy promočené, na holých prknech bez přikrývky. Ve dne nám omrzávaly ruce i nohy. Teklo nám do bot, byly celé promáčené a nikdy nevyschly. Opíraly jsme se o lopatu a schovávaly jednu ruku pod paždí, kde bylo přece jenom trochu teplé místo. A tak jsme ruce střídaly, jednou pravou, chvíli zas levou, aby nám prsty úplně neomrzly. Tento nerovný boj s mrazem a hladem nám ubíral energii i silnou vůli tomu čelit a naše dobrá nálada začala klesat. Ale našly jsme praktické řešení, jak hlad ošidit.
*******

[bookmark: bookmark42]IMAGINÁRNÍ HOSTINY A JEHLA
Začaly jsme “vařit”. Představa jídla a mluvení
0 něm, nám nahrazovaly jídlo samo. V naší skupině, bylo nás v ní deset, jsme se dohodly, že každý den jedna z nás uspořádá sváteční hostinu, při které se bude podávat nejmíň pět chodů vybraných jídel. Nejen, že si připraví jídelníček sama, ale musí každý chod rozebrat do nejposlednější přísady a podat k němu patřičný recept, a to od začátku do konce celé přípravy. Nápad fungoval. Každý den se servírovaly tak velkolepé hostiny, že by se žádný Grand hotel za ně nemusel stydět.
Svátečním prostíráním počínaje, přes polévky všeho druhu, exotické i zcela domácí předkrmy následované rybími chody na lasturkách - a po patřičné přestávce, přišel na stůl hlavní chod. Pečeně všeho druhu, na všecky způsoby, které kdy existovaly v Sandtnerce a jiných kuchařských knihách, drůbež, zvěřina, k tomu knedlíky, brambory, rýže, nudle na všecky způsoby, zeleniny všeho druhu
1 barev a k jídlu patřičná vína. Dezertů a moučníků bylo na výběr tolik, až sliny přecházely. A na konec se hostina neobešla bez dobré kávy a sytého dortu. Ovšemže vždycky se šlehačkou.
Tak jsme se střídaly a každá z nás přišla na řadu. Byly mezi námi samé výborné kuchařky, jedna lepší než druhá a přísadami se nešetřilo. Až jednoho dne došlo k incidentu. Jedna z nás právě “pořádala hostinu”. Byla už u konce a dávala recept na Libušin dort:

“Doma u nás se dělal takhle:” řekla.
“Půl kila másla, osm lžic práškového cukru a deset žloutků se v míse utře,” začala.
“Nekecej,” skočila jí do řeči její bývalá sousedka z domova, “tvoje maminka by v životě do žádného dortu nevrazila deset vajec! Ta na vejcích šetřila a dala by tam nejvejš dvě a i to sotva, ale deset? Nikdy. Hele, já jsem k vám chodila a vaše dorty nikdy za nic nestály, a to hlavně kvůli těm vejcím. Já nevím, proč na nich tak šetřila, dyk jste na to měli. Tak tady nelži a nevytahuj se.”
Kuchařka a hostitelka zbrunátněla a jelikož nevěděla, jak jinak se bránit, tak na ni skočila a začaly se prát. Za vlasy se nemohly tahat, jelikož žádné neměly, ale strhly se na zem a křičely jedna na druhou. Musely jsme je pak násilím od sebe odtrhnout a držet je, až se uklidnily.
A zbytek receptu na Libušin dort už jsme se nikdy nedověděly.
Překonávat jak hlad, tak i strašné mrazy se nám částečně podařilo. Jedna z naší stodoly byla vybrána jako posluhovačka k naší esesačce. Přestala chodit s námi na celý den stání s lopatou a trávila dny v teple u své nové zaměstnavatelky. Jednoho dne se večer vrátila a přinesla nám neslýchanou věc. Poklad nad zlato. Jehlu! Pravou jehlu! Z jehly se stala naše záchrana. Každá jsme si ji směly jeden večer vypůjčit a začaly jsme šít. A co se všecko s jednou jehlou dalo vyrobit! Nitě jsme neměly, ty se vytahovaly z existujících šatů. Z podšívky kabátku se dal ušít šátek na hlavu a ještě vybylo kousek látky, aby se obalily ruce a zavázaly tkaničkou - a ejhle, byly rukavice! A ruce už tolik nezábly. Každá z nás se trošku lip přioblíkla a hlav

ně si přikryla hlavu a ruce. Jehlu jsme opatrovaly jako oko v hlavě a ručily za ni svým životem. Skoro. Tou dobou jsme taky jako zázrakem vyfasovaly každá jednu deku na přikrytí. Vlastně to byl jen kus hadru z tenké umělé buničiny, žádná teplá, měkká, vlněná deka, která by hřála - ale stejně to bylo něco a my jsme se do ní zamotaly jak kukly.
Jednou šla proti nám po silnici, na cestě z práce, místní selka. Byla teple oblečená, huňatý kabát, tlusté válenky, teplou velkou šálu přes hlavu a kolem krku, na rukou pletené vlněné rukavice. Přes rameno nesla plný batoh. Když viděla, jak jsme oblečené jen tak v tenkých hadříkách, naboso, nohy celé červené od mrazu, zastavila se, rychle otevřela batoh a hodila nám jeden pár teplých, vlněných dlouhých punčoch. Černých. Stála jsem u ní nejblíž, když je hodila, a chytla jsem je levou rukou, kterou jsem právě nedržela lopatu. Řekla jsem něco, jako že mockrát děkujem, ale nejradši bych ji byla objala. To byl tak velký a nečekaný dar, že jsme se z něj nemohly vzpamatovat. Když jsme se vrátily do stodoly, každá z nás pěti si je směla vyzkoušet a nechat na nohou aspoň půl hodiny. Byly jsme stmelená jednotka. Moje sestra Lída, kamarádka Marta Blochová, Nana Krásová, Anita Kohnová a já. Okamžitě jsme se dohodly, že každá z nás je bude nosit jeden celý den a budeme se střídat. Rozhodlo se všeobecně, že já, která jsem je přinesla do party, si je smím oblíct jako první hned zítra. Přes noc napadl hluboký sníh a celý den hustě sněžilo. A já si tady vykračuju ve vlněných dlouhých punčochách. To blaho! Ten luxus! K zeleným večerním šatům jsem měla teď na hlavě uvázanou tenkou modrou podšívku z kabátku,

dokonce i ruce omotané zbytkem látky - připadala jsem si výborně oblečená proti mrazu. Bylo 20° C pod nulou.

[bookmark: bookmark43]NANA VĚŠTÍ
Zima ale neustávala. Naopak. Noční mrazy přituhly tak, že se nad námi objevily dlouhé rampouchy a visely nám nad hlavou přímo od stropu. Vedení lágru se asi muselo dohodnout — nemocných stále přibývalo - že bez další pomoci tady všecky umrzneme k smrti. A dali nám spací pytle. Nebyly to žádné měkké, teplé, peřím vycpané spací pytle uzavřené na zip, jak se v nich spí ve stanech
i v Himalájích. Dali nám obyčejné papírové pytle od brambor. Ale aspoň dost velké a dlouhé, že jsme do nich mohly zalézt. Sice moc nehřály, ale přece jen to byla další slupka kolem těla, která nás trochu měla chránit před umrznutím. Pytle měly jen jednu nevýhodu. Tuhý papír, ze kterého byly slepené, strašně šustil a hlasitě hlomozil, jakmile se v něm někdo jen hnul. Po celé stodole byl obrovský rámus, ale i na ten jsme si zvykly.
· noci naše stodola vypadala jako velké skladiště plné nějakého zboží v papírových pytlích, naskládaných jeden vedle druhého na dlouhých dřevěných policích. Rozhodně ne lidských těl, když ani hlavu nebylo vidět.
Nana Krásová, hezká, vysoká, trochu jak bledá víla s velkýma zamyšlenýma očima a kdysi s dlouhými černými vlasy, ležela vedle mě. Řekla mi, že má tuberkulózu, a přesto jsme jedly jednou lžící, když jsme si šly pro polívku. Nana měla zvláštní jasnovidecké nadání. Jednou v noci povylezla z papírového pytle, posadila se na palandě a zírala do tmy. Já jsem se probudila a zeptala se jí:

“Je ti něco?”
“Ne. Nic mi není,” řekla klidně. “Jen jsem měla zvláštní sen.”
“A copak se ti zdálo?”
“Zdálo se mi, že my tři, Anita, ty a já jsme byly v Praze.”
“Tak to byl docela hezký sen,” ujistila jsem ji.
“Nebyl. Anita a já jsme plavaly ve Vltavě a proud nás táhnul od břehu. Ty jsi stála na Karlově mostě a dívala ses kolem. Ty, Zdenko,” řekla s naprostou jistotou bez nejmenší pochyby, jako by o nic zvláštního nešlo, “ty jediná to přežiješ. Já a Anita už se domů nevrátíme.”
***
Zima pokročila. Už se blížily Vánoce. Uvažovaly jsme, že teď, když je celá krajina pod hlubokým sněhem, kopat se stejně nikde nedá, že nás třeba nechají i přes den ve stodole. Ale zatím - co v normálním světě “venku” se dělaly předvánoční přípravy, pekly se vánočky, obalovalo cukroví, připravovaly a balily dárky - na nás tady v “našem” světě čekal nový úděl. Přišel rozkaz, že místo lopaty, budeme nosit stromy z lesa do pily. A sen
o	tom, že bychom přežily zimu ve stodole se rázem rozplynul jako sněhová vločka na dlani.
A hned to začalo. Ráno v pět hodin nástup a my jsme odpochodovaly několik kilometrů do vzdáleného lesa. Tam už byly naskládané poražené stromy na velké kupě.
Každá naše pětice musela jeden strom z kupy zvednout, posadit si ho na ramena a “Marsch! Aufgehen! Los!”, jak na nás hulákal a komandoval

nově přidělený vachmeister, a dát se na pochod. Rychle jsme se rozdělily pod kmen do souměrných vzdáleností, aby na nikoho nepadla větší váha. V lese nebyla upravená žádná cesta a my jsme upadaly do hlubokých závějí a klopýtaly přes kořeny. Ty, co měly na nohou jen dřeváky, těm se na ně lepil sníh, vyvrkávaly se jim nohy v kotnících a sotva mohly udržet rovnováhu. Stromy na ramenou byly čím dál tím těžší. Zastavit, položit strom na zem, odpočinout si, to jsme nesměly. Jen dál, “Marsch!” poroučel vachmeister, divže nás nezačal tlouct puškou, kterou měl přes rameno.
Konečně jsme se vymotaly z lesa a došly na silnici. Aspoň jsme neklopýtaly a nemusely silou udržovat strom, aby se nám neskutálel z ramen. Co bývalá sokolka, viděla jsem jen jedno řešení a okamžitě navrhla:
“Děvčata,” řekla jsem, “helejte, abysme to neměly tak těžké na těch ramenou, musíme jít stejným krokem a udržovat stejnoměrné tempo. Budeme si do kroku zpívat.”
A hned jsme začaly:
Raz — dva —
Čtyři koně ve dvoře žádný s nimi neoře tralá-lalala tralá-íalala žádný s nimi neoře raz — dva
Vachmeister nás pochválil:
“Sehr gut,” řek.
Konečně jsme dopochodovaly do pily vzdálené několik kilometrů. Tam jsme kmen sundaly z ra

men a složily ke druhým na zem. Z té námahy se nám třásla kolena a sotva jsme se udržely na nohou. Na pile jsme za svou práci dostaly malou plechovou misku vodové polévky a to bylo naše jídlo na celý den. Když jsme se vrátily večer do stodoly, padly jsme únavou na naší dřevěnou polici. Hned první večer jsme zjistily, že máme odřená a zakrvácená ramena. Jak dlouho tohle vydržíme? To je práce pro koně, ale ne pro pár vyhublých ženských promrzlých na kost, kterým každý nový den ubírá zdraví a sílu. Denně jsme ušly 12 kilometrů. Večer jsme si dávaly na sedřenou kůži na ramenou sníh, ale rány přesto mokvaly. Každý den se jedna z nás zhroutila a onemocněla vysokou horečkou. Byla pak poslána na “marodku”. To byla tmavá špinavá díra, kde se nikdo o nemocné nestaral. Léky žádné nebyly. Buď je příroda uzdraví
· nebo umřou.
Začínalo to jít s námi rapidně z kopce.
Marta byla první z naší pětice, která se složila. Dostala se na marodku a v duchu jsme se s ní loučily. Ale každý den po práci jí jedna z nás šla navštívit a dodávat jí odvahy. Jen neklesnout. Válka nemůže už dlouho trvat, musíme vydržet.
***
Jednou se udála malá příhoda. Šly jsme večer z práce domů, vlastně jsme se jen ploužily jak vyždímané stíny, já vždycky v poslední řadě. Nikdy jsem nechtěla být nikomu na očích, nikam jsem se necpala, o žádná privilegia nestála. Ten den jsme měly výpomocného vachmeistra. Byl to starší člověk, moh být v civilu třeba učitel, šel s námi

pomalu, vypadal taky unaveně. Měl sice přes rameno pušku, ale měl klidné, hodné oči a myslím, že by byl radši seděl někde doma u kamen, v bačkorách s kočkou u nohou a měl svaty klid, než tady hlídat trestance. Najednou z ničeho nic se ke mně přitočil a řekl tichým hlasem:
“Moh bych vám něco dát?” A vykal mi.
Nemohla jsem tušit, co by mi chtěl dát, ale abych ho neurazila, tiše jsem odpověděla:
“Prosím. Beze všeho.”
Dal ruku do kapsy vojenského kabátu a vyndal krásnou bílou žemli. Takovou, kterou už jsme léta neviděly. Rychle mi ji podal a nejistým hlasem, jako by se omlouval, dodal:
“Ale je ožraná od myši.”
Podívala jsem se na ni trochu zblízka a skutečně. Uprostřed housky byl vydlabaný perfektní kráter, jemně vyhlazený, jak jen myš to dovede. Celá houska byla dutá a zbyla z ní jen vnější kůrka. To nevadí, řekla jsem si, myš se taky chtěla najíst a měla jsem z housky radost. Jak jsem byla vyhladovělá, byla bych jí slupla v chůzi tak, jak byla - ale najednou mě napadlo:
Co kamarádka Marta? Nemocná a hladová na marodce? Ta je na tom hůř než já, housku musím schovat pro ni. I malý přídavek někdy pomůže. Sebrala jsem všecky síly, abych se ovládla a ne- uloupla z housky ani kousek kůrky. Copak mě Marta nevytáhla v Terezíně z transportu a nezachránila před jistou smrtí? Teď se jí můžu aspoň málo odměnit. Když jsme došly do stodoly, běžela jsem rychle za ní na marodku s největším dárkem, který jsem jí mohla dát. Měla vysokou horečku a sotva byla při vědomí. Vypravovala jsem jí, jak

jsem k housce přišla a ona z ní měla skutečnou radost. Měla z horečky žízeň a řekla, že si ji radši schová až na zítra. Vzala housku a položila ji vedle sebe. Dopadlo to špatně. V noci housku někdo ukrad. Škoda. Marta z ní nic neměla.
Ale stejně mě dobry skutek našeho vachmajstra dojal. Asi není každý Němec a dozorce zlý sadista, jsou mezi nimi taky slušný lidi, kteří se do toho válečného víru dostali proti své vůli a nemůžou z toho ven. Už jsme ho potom neviděly. Často jsem si na něj vzpomněla.
***
Vrátila jsem se do stodoly a uložila na noc.
To jsem ještě nevěděla, co mě ten večer čeká.
Na kavalci po mé levé straně ležela Nana Krásová, po pravé straně moje sestra Lída, abych ji měla na očích a stále u sebe. Popřály jsme si dobrou noc. Lída se ale najednou posadila na kavalci a začala:
“Já ti musím něco říct.”
“Víš co, řekni mi to zítra,” a myslela jsem si, že to nemůže být nic tak důležitého, asi stížnost na nějakou sousedku.
“Ne. Já ti to musím říct teď.”
“No dobře. Tak copak.” Odpověděla jsem jen tak ledabyle, stejně asi o nic nejde. Hodila mi pod nohy bombu.
“Já jsem v jiném stavu,” a zmlkla.
Zalapala jsem po dechu.
“Cože? Ty? V jiném stavu? Těhotná? Kriste na nebi! To nám ještě scházelo! Jak jsi k tomu přišla, prosím tě?”
Bylo jí šestnáct a půl.

“Pamatuješ se,” začala pomalu, “když odjížděly v září dva transporty mladých mužů z Terezína?
· jednom byl náš bratr Jirka a v druhém můj kamarád Petr. Měli jsme se moc rádi a chtěli jsme se spolu rozloučit. Jeho známý nám tehdy půjčil svou mansardu a tam k tomu došlo.
Pro mě to bylo vůbec poprvé. Slíbili jsme si, že se po válce znovu sejdeme. Druhý den nato Petr odjel.”
“To není možné! To je katastrofa! Teď v jiném stavu? Tady? Víš, co to znamená? Bez jídla? Těžká namáhavá práce? Nikde žádná pomoc. Jak to dopadne?”
“Já nevím. Třeba do té doby válka skončí.”
“Když se to stalo v září,” v duchu jsem počítala, “a teď je konec prosince, to znamená, že jsi ve třetím měsíci. Tak by se to mělo narodit někdy v červnu? A co když to do té doby na tobě někdo pozná? Víš, jak v Auschwitzu všechny těhotné ženy šly rovnou doleva? A kdoví, co se s nima potom stalo. Teď je hlavní, aby se o tom ani živá duše nedověděla, jenom my dvě.
Ach bože, bože. Jak tě teď budu moct chránit, to nevím.”
Padla na mě tíha jak černá můra. Začala jsem Lídu pozorovat. Byla vyhublá, ale bříško se jí už trochu zakulatilo. Měly jsme tak málo jídla, že ani pár lžic z mého přídělu polívky a chleba nebyl velký příspěvěk, ale i to byla malá pomoc. Horší to bylo s nošením těžkých stromů z lesa každý den několik kilometrů do pily. Abych jí práci usnadnila, šla jsem pod kmenem poslední v řadě. Lídu jsem si postavila těsně před sebe a kmene se sotva dotýkala. Ta jen pochodovala a váha stromu padla na

mě. Jenom jsem se modlila, aby její stav na ní nikdo nepoznal.
Čas se táhnul neúprosně dál. Už byl začátek ledna 1945 a žádné změny nebyly na obzoru.
Jednou v noci se Nana Krásová posadila na kavalci, měla blažený úsměv, probudila mě a vypravovala:
“Představ si, jaký jsem teď měla krásný sen,” začala.
“O Praze?” ptám se.
“Ne. Zdálo se mi, že jsem stála na veliké krásné zelené louce, kam přiklusalo jednadvacet bílých koní. Na jednom z nich seděl Honza, usmál se na mě a pokynul mi, abych si k němu přisedla. Vyhoupla jsem se za něj na toho bílého koně a spolu jsme pak odjeli do dálky. Slíbil mi, že tam, kam jedeme, bude všeho dost.”
“Ty v tom snu vidíš nějaké znamení?” ptám se.
“Ano. Vidím. Ale nic dobrého.”
“Proč si to myslíš? To byl moc hezký sen,” dodala jsem.
“Zdenko,” pokračovala věštecky, “uvidíš, že dvacátýho prvního tady bude velká změna. K horšímu.”
A dál už o tom nemluvila.
*******

[bookmark: bookmark44]POCHOD SMRTI
Trochu jsem věřila na Naniny předpovědi a podvědomě jsem čekala, co se stane 21. ledna. Ale nic se nedělo. Den byl jako všecky ostatní. Ráno v pět hodin nástup, pochod do lesa, odvlíct kmeny stromů do pily. Ani zpívat do kroku se nám už nechtělo. I na zpěv je zapotřebí energie. Vypily jsme svou misku vodové polívky a táhly se večer unavené zpátky do lágru. Těšily jsme se jen, jak padneme celou tíhou na dřevěná prkna, zalezeme do papírových pytlů a zavřeme oči, zapomeneme na mráz, na hlad a poděkujeme Pánubohu, že jsme přežily zas jeden den.
Jenže k tomu nedošlo.
Když nás večer několikrát přepočítali a už už jsme čekaly, že se konečně rozejdeme do svých stodol - předstoupil před nás náš Lagerkomandant, kterého jsme málokdy viděly, a oznámil nám oficiální rozkaz:
“Kurzbach se musí vyklidit. Ty, co jsou na ma- rodce, tady zůstanou, ostatní se na dvoře seřadí a vydají se na pochod, a to ještě dnes večer. Za hodinu.”
Nana měla pravdu. Teď půjde do tuhýho. Asi jsme ještě nic nezažily a neviděly. Vrátily jsme se do svých stodol. Sbalit si s sebou něco na cestu jsme neměly co, jenom jsem si vycpala trochou slámy své pánské lakýrky ze strachu, abych je cestou neztratila. Kdoví kam a jak dlouho budeme muset pochodovat.

Najednou jedna z děvčat, dokonce moje vzdálená příbuzná, Blanka Krausová z Prahy, silná a odvážná holka, vběhla k nám do stodoly a volala bez dechu:
“Děvčata, tady za rohem je sklep plný brambor, rychle tam běžte a naberte si na cestu!”
Brambor tam byly kupy. Každá jsme si jich vzaly, co jsme mohly unést a nacpaly je, kam se dalo. Do rukávů, na tělo, pod šaty, a podvázaly provázkem, aby cestou nevypadly. Brambory byly naše jediné zavazadlo.
Teď zbývala ještě Marta na marodce. Neřek La- gerkomandant, že ty, co tam jsou, tady zůstanou? Proč? Co se s nimi má stát? Horečné dohady. Času je málo. Rozhodly jsme se jednohlasně, že Martu tady nenecháme. Vběhly jsme na marodku a vytáhly jsme ji ven i s horečkou. O žádném vyklizování Kurzbachu nevěděla, nikdo jim nic neřek. Marta sotva stála na nohou, ale přesvědčily jsme ji, že tady nesmí zůstat a prostě musí sebrat všecky síly, co jí zbývají a dát se s námi na pochod. Rozdali nám příděl chleba na tři dny. Byl černý, z nějakých otrub a celý plesnivý. Ale když je hlad, sní se leccos.
Vydaly jsme se na cestu. Byl mráz a my jsme v pětistupech pochodovaly noční krajinou. Doprovázel nás neobvyklý počet německých stráží v uniformách se zbraní na rameni.
Daleko jsme nedošly, když jsme slyšely křečovité volání a zděšený nářek uzavřených žen na marodce a hned nato výstřely z pušky. Všecky nemocné postříleli.
Krajinou se rozlehlo mrtvé ticho.
Ruská armáda se přiblížila a postupovala rychle na západ. Němci za žádnou cenu nepřipustili, aby

chom my, coby jejich vězňové, padly Rusům do rukou a hnali nás dál po německém území. Octly jsme se ve válečném pásmu v předním úseku fronty, odkud k nám celý den a celou noc zaléhaly dunivé rány a detonace. Znělo nám to v uších jako líbezná hudba, věřily jsme, že Rusové budou rychlejší než my a každým dnem a možná každým okamžikem nás musejí dohonit.
Pochodovaly jsme na západ nepřetržitě den a noc, den a noc...
Cestou nás předjížděly vysoko naložené vozy stěhujícího se obyvatelstva. Vesnice se vyklízely, lidi opouštěli narychlo své domovy, drůbež, dobytek, všecko šlo s sebou. Silnice se ucpávaly hromadícími se vozy a žebřiňáky. Všecko prchalo. Zachránit se dalo jen to nejdůležitější a holý život. Všude jen ruch a chvat, prostě města a vesnice na útěku. Zezadu se valil mocným proudem ruský kolos.
Třetí den jsme putovaly už nejen bez jídla, ale
i bez spánku. Cesta se stávala tvrdou kalvárií. Záviděly jsme lidem jejich plachtu nad vozem, která je chránila před nočním mrazem a větrem a sněhem. Na voze mohli sedět, nebo si dokonce
i lehnout.
Brambory, kterými jsme se původně zásobily, nás začaly tížit jak těžké kamení. Tu a tam jsme snědly jednu syrovou, byla šťavnatá a škrobovitá a snad nás i trochu nasytila.
Za mnou v řadě šla Mitzi Poláčková, kloboučnice z Prahy. Ta žádné brambory s sebou neměla.
Poklepala mě v chůzi na rameno a řekla:
“Zdenko, prosím tě, nezlob se, ale mohla bys mi půjčit pár brambor, já ti je po válce vrátím.”

Dala jsem jí, co jsem mohla. Nevím, jestli jí pomohly. Ale nakonec jsme se brambor musely proti své vůli zbavovat a s těžkým srdcem je u cesty odhazovat, jak nás tížily.
Daleko horší to ale bylo s nedostatkem spánku. Byly jsme na zhroucení. Pochodovat ve dne v noci tři dny bylo nad lidské síly. Mráz klesnul na 30° C pod nulou. Cítily jsme, že dál už dlouho nevydržíme. Těžko jsme dýchaly a naše nosy se proměnily v bílé, zmrzlé rampouchy.
Ze zoufalství vzniknul nápad, který nás zachránil. Přišly jsme na to, že se dá spát i v chůzi. Příroda je milosrdná. Ta, která byla na řadě spát, šla uprostřed pětistupu. Ostatní se z obou stran do ní zavěsily a vedly ji. Ta uprostřed cítila pevnou podporu - a usnula. Jen nohy se jí automaticky dál pohybovaly v chůzi. Mohla nejmíň dvě hodiny spát a přemoct tím smrtelnou únavu a trochu se osvěžit. To byl zázrak. Všecky jsme se tímto způsobem vystřídaly.
Přesto ale naše řady začaly řídnout. Ty slabší nemohly udržet tempo a zůstávaly pozadu.
To byl ale jejich konec. Jakmile některá zakolísala, vypadla z pochodující řady, zůstala stát a vyčerpáním padla do sněhu u cesty, tu nejbližší Němec bez milosti a na rozkaz - zastřelil.
A žádná moc na světě nemohla zadržet jeho vraždící ruku. Mnohé si vyzuly těžké dřeváky, které jim bránily v chůzi a šly raději sněhem bosy. Bály se vypadnout z proudu. Věděly, že pak je už pro ně připravena kulka v nejbližší pušce. Ale pátý den už nebylo možné sebevětší vůlí a vypětím přemoct zimu, hlad, únavu a vysílení a ženy a děvčata klesaly do hlubokého sněhu, kde našly tichý, bílý hrob.

Došlo i na Lídu, čehož jsem se nejvíc obávala. Už se chvíli táhla jako stín, nohama už sotva pohybovala, pověsila se mi na rameno a řekla tiše:
“Já už dál nemůžu. Já tady musím zůstat. Nech mě tady - a ty jdi dál.”
Viděla jsem, že dál nemůže. Ale co teď, proboha? Jak ji tady mám jen tak nechat? Říct v pochodu “Tak sbohem”, uslyšet ránu z pušky a pak hrobové ticho? A já mám jít klidně s proudem dál a ani se ne- ohlídnout?
Je smrt tak jednoduchá? Tak lehounká a tichá jak ty sněhové vločky kolem nás? Nebo i já mám vystoupit z řady, zůstat s ní a nechat ji i sebe zabít? Ne. To ne. To nesmím připustit. Ani jedno, ani druhé. Lída se musí vzchopit a jít dál. Obě musíme jít dál, musíme žít a musíme přežít. Všecko se ve mně vzepřelo. Někde máme zamontovanou záchrannou skříňku s první pomocí a sebezáchovou. Ale nevíme, kde a co v ní je, až když se v kritickém okamžiku sama otevře. Nejsou v ní ani medikamenty, ani obvazy. Jen pevné pokyny, které nás vedou. A síla. Obrovská, neznámá, záhadná síla, o které jsme nikdy nevěděly, že existuje. Nebo odkud vyvěrá. Projeví se jen v nejkrajnějším okamžiku, kdy nám jde o holý život. Nerozumíme, kde se v nás vzala a jako zázrakem můžeme pak překonat i to nejnemožnější.
Lídě jsem domluvila a přímo nařídila, že musí dál a ona se vypětím vůle vzchopila. Postavily jsme ji doprostřed pětistupu, aby mohla chvíli spát a přemohla tu nelidskou únavu. Konečně se podařilo najít pro nás nocleh. Byla to uzavřená stodola se slámou, navršenou do několika poschodí. Uvnitř byla naprostá černá tma tmoucí, že nebylo vidět ani

na milimetr před sebe. Nacpali nás tam všecky najednou a zavřeli. Tma způsobila hrozný zmatek, pro stovky lidí bylo málo místa na spaní, ležely jsme téměř na jedné hromadě, jedna lezla přes druhou. Ráno jsme vstávaly unavené jak po bitvě.
Později jsme přišly na to, že je výhodnější spát u zvířat, a tak se vždy strhla velká bitva o místo ve chlévě. Ta slast ležet na špinavé slámě v kravském chlévě, kde to vonělo mlékem a živočišným teplem. Tam bylo vždycky světlo a komu se podařilo se tam na noc dostat, mohl si pohodlně natáhnout rozlámané a unavené údy. Poznala jsem, že spát se zvířaty není to nejhorší. Dokonce bezpečnější než s lidmi. Tak jsme přenocovaly u koní, krav, u koz, také s ovcemi jsme strávily jednu noc.
Bohužel nás cestou ubývalo. Stále víc a víc děvčat zůstávalo ležet ve sněhu a jejich mrtvoly vroubily cestu, kudy jsme šly.
Asi desátý den jsme došly na břeh řeky Odry. Touto dobou, koncem ledna, řeka byla divoká, prudká, vysoké vlny, ve kterých plavaly ledové kry.
Náš průvod se zastavil. Lagerkommandant, který se tu náhle objevil předstoupil před nás a pronesl tuto krátkou větu:
“Kdo může — dál nemůže — zůstat"
Tak něco na způsob záhadné předpovědi řecké věštkyně Pythie v Delfách. Dohadovaly jsme se, co to má znamenat. Větu jsme obracely zleva doprava, zprava doleva a hledaly v ní ten pravý smysl. Nakonec jsme se dohodly, že přeloženo do češtiny to asi znamená:

Kdo má ještě sílu — ten půjde dál
Kdo už dál nemůže — ten tu zůstane.
Vysvětlení nám k takovému rozhodnutí žádné nedal.
Co znamená jít dál? Kam? Jak dlouho? A co potom?
Co znamená tady zůstat? Rusové sem dorazí během příštích dvou dnů. Vydají nás Rusům živé, nebo nás tu nejdřív postřílejí, jak nám to ukázali po cestě?
Marta, která s námi hrdinně došla až sem, byla první, která bez rozmýšlení věděla, že tady zůstane, děj se co děj. Dál prostě nemůže. Spousta jiných, které cítily, že také dál nemůžou, se rozhodla zůstat. Jiné kalkulovaly. Co bude lepší? Zůstat tady s nejistotou, jestli je Němci přenechají Rusům živé, nebo je lepší jít dál? Asi sedmdesát děvčat se rozhodlo zůstat na místě.
Já jsem se nerozhodovala. Komandant řek, kdo může dál - ten půjde dál. Já mám ještě dost síly jít dál a Lídu potáhnu s sebou. V takovém okamžiku každý rozhoduje za sebe, každý ví sám nejlíp, v čem spočívá jeho síla.
Most přes obrovskou širokou řeku žádný nebyl, loď také ne, jenom jednoduché otevřené vory. Začaly jsme na ně nastupovat. Naložili nás tam tolik, kolik vory unesly, ale aby se nepotopily. Bylo nás hodně. Voda až po kolena. Neměly jsme se čeho držet, vory s námi házely v prudkém proudu ze strany na stranu. Měly jsme strach, že se všecky utopíme a křečovitě jsme se držely jedna druhé. Po šílené plavbě mezi ledovými krami a prudkými vlnami jsme se dostaly na druhý břeh. Když nás

všecky vylodily, zjistily jsme, že je nás skoro polovička z celého počtu, který vyšel z Kurzbachu. Martu jsme ztratily jako první z naší pětice. Nevíme, co se s nimi po našem odchodu ze břehu řeky Odry stalo.
*******

[bookmark: bookmark45]GROSS ROSEN
Šly jsme další čtyři dny. Připadalo nám, že jsme přešly pěšky půl Evropy za posledních čtrnáct dní. Skoro čtyři sta padesát kilometrů. V chatrných šatech a téměř bez bot.
Konečně jsme dorazily k bráně koncentračního tábora Gross Rosen. Zbylo nás z tisíce po té cestě už jen šest set a my, které jsme došly, jsme byly šťastné, že jsme vůbec někam došly a ani nám nevadilo, že jsme se octly zase za ostnatým drátem. Časy se mění a my s nimi - neučili nás to v latině? Už mi to tu ani nepřipadalo tak hrozné. Bylo vidět kousek přírody, kolem dokola lesy - a ty působí vždycky tichým, uklidňujícím dojmem. Cítily jsme se tu skoro v bezpečí. Měly jsme střechu nad hlavou, chránila nás před mrazem a nemusely jsme nikam pochodovat. Moc si nás zde nevšímali. Žádné povinnosti jsme tu neměly, dvakrát denně jsme si šly pro polívku, jinak jsme celý den lenošily na holé podlaze, kde jsme taky spaly. Ovšemže Záhlappell se tady dodržoval stejně jako všude. Dvakrát denně.
Gross Rosen byl převážně mužský tábor. Denně kolem nás chodily kolony vězňů do dolů. Vlastně už to lidi ani nebyli. V dlouhých proužkových kabátech a trestaneckou čepicí na hlavě vypadali už jen jak lidské stíny, z kterých vyždímali život do poslední kapky. Oči bez výrazu, hleděli na nás nepřítomně, jako kdyby už nebyli z tohoto světa.
Mrtví - živí. Živí - mrtví.

Nad lágrem se snesla první noc. Všecko se ponořilo do hlubokého ticha, lidi upadali do neklidného spánku. Vyšla jsem z bloku ven. Stojím, obklopena hustou hradbou ostnatého drátu. Všude je klid. Mrazivá jasná noc. Nikde nikdo. Jen z nebe na mě mrkají rozsvícené hvězdy. Vlastně nemrkají, posmívají se. Posmívají se lidské pošetilosti, lidské marnivosti, lidské malichernosti a lidské pomíjivosti. Jako by říkaly: jak jste nepatrní a směšní vy lidi se svými válkami, se svou pýchou nad ubohým malým vítězstvím. Máte život krátký jak jepice a nedovedete s ním zacházet. Podívejte se na nás - jen my jsme věčné.

[bookmark: bookmark46]DÁL DO MAUTHAUSENU
Už jsme tady asi týden. Ještě jsme se tu ani neohřály, když se náhle roznesla zpráva, že ruské oddíly už jsou na blízku a Gross Rosen se bude narychlo vyklízet. Celé osazenstvo se bude muset dát na pochod. Dál na západ, hluboko do Německa. Tentokrát však desetitisíce lidí najednou.
Vybavily jsme si všecky hrůzy a útrapy z minulé cesty a strach nás sevřel. Avšak tentokrát na nás čekal připravený dlouhý vlak. Nesmírně jsme se zaradovaly, že nám taky jednou přeje malé štěstí a vůbec nám nevadilo, že to byl nákladní vlak na uhlí s otevřenými nízkými vagóny. Řekly jsme si, tentokrát to nebude tak zlý jet někam vlakem. Aspoň se povezem a nemusíme šlapat pěšky. Ale jako před tím, každá změna místo k lepšímu byla vždycky k horšímu. Tentokrát k mnohem horšímu, než jsme si vůbec mohly představit. Byl to zas další krok blíž ke smrti.
Došly jsme k jakési vedlejší koleji, kde vlak stál. Nařídili nám rychle do něj nahoru vylézt a postavit se do vagónu. Už nás bylo v každém vagóně asi devadesát těsně namačkaných jedna na druhou. Myslely jsme si, že teď by se sem už nevešla mezi nás ani myš. Omyl. Na nástupišti už stál další průvod žen, které k nám přidali. Do každého přeplněného vagónu dalších čtyřicet těl. Ale všecko má své meze. I prostor v otevřeném vagónu. Stály jsme každá jen na jedné noze, na druhou už na podlaze nebylo pro sto třicet lidí místo. Byly jsme

sevřené ze všech stran do tak těsného chumlu, že se sotva dalo dýchat. Instinkt mi radil: drž se pevně nízké stěny vagónu - sahala nám asi po pás - a za žádnou cenu se jí nepusť. To je tvoje jediná záchrana. Dostat se do živé masy stlačených lidí dohromady, tam bude smrt. Vlak se hnul. Uprostřed vagónu nastal zmatek. Vypukla hysterie, volání o pomoc. Ty uprostřed nemohly dýchat, nemohly stát.
Už jsme ujely jeden celý den a celou noc. Projížděly jsme německými vesnicemi, všecky vylidněné, nikde známka života. Nedali nám ani jídlo, ani vodu na pití. Měly jsme strašnou žízeň.
Na stanicích jsme nikde nestavěli. Najednou začal padat sníh. Přišlo to jako mana z nebe. Lízaly jsme ho jako největší pochoutku ze všech míst, kde se jen usadil. Samou horlivostí jsme ani nepozorovaly, že začalo taky pršet. V deseti minutách jsme byly promočené na kůži. Přikrývky jsme žádné neměly, šaty brzy nasákly vodou a nestydatě stu- děly. Roztřás nás noční chlad, oči se zavíraly únavou a vyčerpáním po třech dnech mučivé jízdy, chtělo se spát. Vlak s námi lomcoval sem a tam, potácely jsme se jak na vlnách, nebylo možné přešlápnout ani z jedné nohy na druhou. Ty, které už nemohly stát, klesaly na dno vagónu, kde se černý prach mísil se všemi výkaly a utvořil mazlavé, hrozně zapáchající bláto.
Ostatní se na ně převrhly při prvním nárazu vlaku, zavalily je jako lavina a ušlapaly k smrti. Jiná možnost nebyla. Nikdo nemoh nikomu pomoct, sobě taky ne. Zbylo jen volání o pomoc do prázdné krajiny, kterou se řítil náš vlak pološílenců a po- lobláznů. Každou chvíli nastala ve vagóně nová panika a zas nové mrtvé. Mrtvoly se hromadily na

podlaze. Šlapaly jsme po mrtvých tělech. I já jsem jednou zakolísala, dav mě posunul, ztratila jsem rovnováhu.
Pode mnou bylo něčí mrtvé tělo. Nebylo možné postavit se zpátky na nohy. Ani na jednu. Seděla jsem na ní celou noc a jediné místo, kam jsem mohla vsunout ruku, abych se opřela, bylo o její zuby v otevřených ústech.
Po pětidenní šílené jízdě jsme zastavili na jakési vedlejší koleji. Na tabulce stálo Weimar. Nastoupili zřízenci a vagóny otevřeli. A tu se v několika minutách nástupiště po celé délce vlaku změnilo v ohromné smetiště, na kterém se nakupily před každým vagónem vysoké hromady mrtvol, vyházených sem z vlaku jako nepotřebné lidské odpadky. A právě tady, ve městě bývalé německé slávy a vrcholu civilizace. A co ty ostatní ve vagónu? Byly šťastné, že teď mají pro sebe víc místa. Jak silná a sobecká je lidská vůle k životu.
Naše cesta zde ale neskončila. Měly jsme vystoupit a jít dál do Buchenwaldu. Ale v poslední chvíli zjistili, že Buchenwald je přeplněn a že pojedeme dál. Do nějakého Mauthausenu.
To jméno jsme neznaly.
Nám už ale bylo úplně jedno, kam jedeme a co nás čeká, byly jsme už tak jako tak polomrtvé.
Následovaly další tři dny nesnesitelné jízdy, hlad, žízeň, zima - a nové mrtvé. Dali nám malý proviant. Plesnivý chleba a kousek nějakého sýra. Žádná z nás ale nemohla polknout ani sousto, jak jsme byly vyprahlé hroznou žízní. Ani sliny v ústech už jsme neměly.
Cesta se stávala nekonečnou a my jsme přestávaly věřit, že vůbec někde někdy skončí. Ale přece.

Jednoho pozdního zimního večera, byla už polovina února, náš vlak zastavil v malé horské staničce. Nesla jednoduchou cedulku - Mauthausen.
Ani jsme dost dobře nevěděly, kde vlastně jsme. Ve které části Evropy. Prý jsme v Rakousku, prohodila jedna. To jsme zas ujely kus světa. Nechápaly jsme, proč nás Němci stále posunujou z jednoho místa na druhé, jednou vlakem, jindy zas pěšky - nikdo nevěděl. Viděly jsme jenom, jak nás denně rapidně ubývalo. Vylezly jsme z vagónu, jak nejrychleji jsme jen mohly a byly vůbec schopny, u Němců muselo jít všecko rychle, ráz na ráz a hle
· naše nohy nám cestou úplně zdřevěněly a při chůzi se nám podlamovala kolena. Mnohá z nás ztratila ve vagóně své boty v boji o místo a teď šla vysokým blátem a rozmočeným sněhem bosa. Najednou se před námi ze tmy, vysoko na kopci, vynořily mohutné hradby obklopující mauthau- senskou pevnost. Bílé kamenné kvádry svítily zlověstně do tmy. Šplhaly jsme k nim v posledních silách dál a dál do kopce.
***
Naše čtyřka zůstala neporušena. Sestru Lídu jsem držela ve vagóně těsně u sebe, Nana a Anita se octly na druhé straně vozu, viděly jsme se přes hlavy druhých, ale dostat se k sobě neproniknutelnou masou natlačených těl nebylo možné.
Konečně jsme stanuly před vchodem do pevnosti. Prošly jsme mohutnou bránou ze šedivého kamene. První dojem byl úzkostlivá čistota. A ticho. Hrozné, strašidelné, mlčící ticho. Vzduch byl přímo prosycen tichem. Všecko zde mlčelo. Celý tábor

mlčel, jako by skrýval a nechtěl vydat svoje hrozné tajemství. Sevřel nás stísněný a nejistý pocit. Nervy, stále ve střehu, jako by každým okamžikem očekávaly chladnou ocel na krku.
Vešly jsme do dlouhého, úzkého a tmavého průchodu, postaveného po obou stranách z obrovských kvádrů granitu.
Najednou mě z ničeho nic někdo chytil zezadu prudce za hlavu - byla jsem vždycky v poslední řadě - škubnul s ní a stočil mi obličej těsně ke kameni stěny:
“Jen se dobře podívej! Každý kvádr - jedna hlava!” a vítězně se zachechtal.
Byl to esesák, co měl službu a doprovázel náš útvar.
Co tím myslel - každý kvádr jedna hlava? My z venku jsme o ničem nevěděly, co se tady děje. Ale za pár dní jsme se to oklikou dověděly.
***
Mauthausen byl mužský lágr a my jsme byly první ženský transport, který sem poslali. Kromě velkého počtu židů, osazenstvo tvořili většinou političtí vězňové všech možných národností. Hluboko pod pevností byly kolem dokola rozsáhlé granitové doly, ve kterých vězňové pracovali. Skály se trhaly dynamitem. Vězňové pak museli táhnout obrovské těžké kusy skály na zádech, po asi sto osmdesáti schodech, nahoru na pracoviště. Obvyklou zábavou dozorců bylo, že když se vězeň došplhal se svým nákladem v posledních silách nahoru na poslední schod, dozorce do něj kopnul a vězeň se zřítil i s kvádrem na zádech do hlubin. Tisíce lidí

tady zahynulo za posledních pár let. Teď to víme. Každý kvádr - jedna hlava...
Nakomandovali nás hned pod sprchy. Byly zase dohady. Voda - nebo plyn? Už jsme se ani nebránily. Bude voda. Musí být voda, voda, voda... Byly jsme na smrt vyprahlé žízní. Nic není horšího a úmornějšího než žízeň. Daleko horší než přemáhat zimu nebo hlad. Žízeň se nedá přemoct ničím. Zima někdy na chvíli přestane, pohybem se může člověk trochu zahřát, i hlad se dá ošidit. Ale žízeň ne. Žízeň jsou muka a jen voda je život.
Pustili na nás horkou zrezavělou vodu. Stály jsme pod ní každá s dokořán otevřenou pusou jak ryby v posledním tažení, které lapají po vzduchu. Nikdo se nemyl. Jen jsme pily a pily a pily... voda, voda, voda. Konečně. Záchrana. Hodily jsme na sebe své potrhané, špinavé hadry a přeběhly betonový Apellplatz. Zahnali nás do jakéhosi zděného bloku a zavřeli.
· místnostech byly jen samé třípatrové kavalce, hustě postavené vedle sebe. Bylo nás hodně, místa málo. Všecky jsme se musely nějak složit. Na každý jednotlivý kavalec se musí umístit čtyři děvčata. Cože? Čtyři těla na jedné úzké posteli? To nepůjde ani při nejlepší vůli. A kdo řek, že ne? Už jsme měly vědět ze svých zkušeností, že všecko nemožné je tady možné. Do místnosti vběhly dvě esesačky, každá karabáč v ruce:
“Zalezte všechny a rychle! Schnell! Los!” a začaly nás tlouct hlava nehlava.
Skrčily jsme se každá do jednoho koutka kavalce k samému krajíčku, jak jsme jen mohly, nohy pod sebe. Seděly jsme tam shrbené - dvanáct na třípat

rové palandě — jak vopice v kleci. Takhle to dlouho asi nevydržíme.
Naše čtveřice se ale rychle a rozumně dohodla, jak situaci prakticky vyřešit.
“Děvčata,” navrhla jsem, “abysme se vůbec trochu vyspaly a mohly si aspoň málo narovnat nohy, jinak nám ochrnou, uděláme to takhle: do půlnoci se natáhnou na posteli dvě z nás a ty druhé se zatím skrčí. Po půlnoci si to prohodíme, a tak si aspoň trochu odpočneme. Co tomu říkáte?”
Všechny s tím souhlasily, udělaly jsme spací kompromis, a dokonce celá cimra si ten nápad od nás okopírovala.
Práci tady pro nás žádnou neměli, byly jsme tu zřejmě jen “na bytě”. Strava se skládala zase jen z jedné vodové polévky a kousku šedivého, plesnivého chleba. Dvakrát denně nás postavili a přepočítávali na Apellplatzu. Jinak jsme zůstaly zavřené v bloku. Nikoho jsme neviděly, s nikým jsme nepromluvily.
Už jsme tady skoro týden. Najednou se roznesla šuškanda, že prý nás pošlou zase dál. Připadaly jsme si už jako věční poutníci a nová cesta se nám začala rýsovat na obzoru. Měly jsme z ní hrůzu. Po tom, co jsme zažily na naší poslední cestě, tu další už nepřežijem. Je ještě únor a v našich chatrných hadříčkách po cestě umrznem.
*******

[bookmark: bookmark47]ESESÁK S REVOLVEREM
Tu noc se stala zvláštní věc. Probudilo mě prudké světlo reflektoru, které ozářilo celý prostor Apellplatzu pod našimi okny. Vylezla jsem z kavalce a postavila se stranou u okna, abych se podívala, co se děje. Chvíli bylo ticho. Nikde nikdo. Vtom vidím, jak z pravého rohu Apellplatzu přešli dva vězňové diagonálně přes celý prostor. Nesli dřevěná nosítka a na nich do vysoké kupy navršené šatstvo. Neklusali, šli krokem. Když byli asi uprostřed, objevil se za nimi esesák s revolverem v ruce, který je hlídal. Stála jsem tiše a pozorovala dění. Všimla jsem si, že ne vždycky je esesák doprovázel. Někdy jo - a několikrát zase ne.
Dostala jsem šílený nápad.
Někdy, v nejkrajnějším zoufalství, uděláme něco, co se vymyká našemu normálnímu úsudku a mění se v šílenství. Ze strachu, abychom na naší další cestě neumrzly k smrti, musíme si stůj co stůj opatřit víc šatstva. Vidím, že toho je tady dost a pochoduje to před námi pod oknem. Pojala jsem šílenou myšlenku. Vyskočit z okna a ukrást něco z nosítek. Přecházejí dost blízko a jdou dost pomalu. To bych stihla. Vězňové mi nic neudělají. Ale co ten esesák, co je doprovází? Jednou se objeví, dvakrát ne? Bude to jak ruská ruleta. Jsem rozhodnutá. Když budu mít smůlu, tak mě zastřelí. Když budu mít štěstí, něco shrábnu a budeme vybavené na cestu.
· hlavě mi škrtlo. Žádné rozmýšlení. Teď! Otevřela jsem okno a vyskočila z něj právě, když vězňové

už kolem něj přešli. Běžela jsem za nimi po prostoru ostře osvětleném reflektory ze čtyř stran. Vlítla jsem mezi ně, chytla do náručí, co se dalo a pádila zpátky. Lekli se a zastavili. Esesák za nimi nešel. Ani jsem to nevnímala. Hodila jsem kupu věcí do okna
· byly jsme v prvním patře - a jak divoká kočka jsem vyšplhala po zdi zpátky do okna a rychle ho zavřela. Nevím, jaká neznámá síla se ve mně objevila - v normálním životě bych to nedokázala. Když nám jde o život - jsme schopní zázraku.
Ještě celá udýchaná jsem se u okna obrátila a podívala se ven. Právě přicházeli dva další vězňové s nosítkama plnýma šatstva a asi deset kroků za nima esesák s připraveným revolverem, který se mu houpal v pravé ruce.
*******

[bookmark: bookmark48]SMRT NANY A CESTA PŘES PROTEKTORÁT
Dva dny po mém dobrodružství nám oznámila esesačka, že ještě dnes nás pošlou dál. Všechny ven na Apellplatz, budou nás počítat.
Stály jsme v pětistupech. Po ztrátě Marty jsme přibraly mezi sebe Blanku Krausovou, která pro nás v Kurzbachu objevila sklep s bramborama. Byly jsme dobrá parta.
Nana Krásová stála mezi námi uprostřed. Byl krásný, slunný, mrazivý zimní den. Takový, kdy v jiných, minulých, dávno zapomenutých dobách by člověku v teplých válenkách sníh vesele chřupal pod nohama i tady někde v rakouských horách a modré nebe by se na něj usmívalo.
A najednou se to stalo.
Esesačky nás právě přepočítaly a promenovaly klidně před naším útvarem. Jako kdyby se zbláznila, Nana najednou vystoupila z řady a pomalým krokem odcházela. Někam. Pryč tady odtud. Jako by si řekla:
“Tak tohle tady už pro mě není. Já už jsem s tím vším skoncovala a odcházím. Jinam. Mějte se tu dobře.”
Všechny jsme hrůzou strnuly. I esesačky. Něco takového ještě nezažily. Ani z místa se nehnuly. Jen zíraly. Vystoupit z řady bylo nemyslitelné.
Nana klidně, jak náměsíčná, došla k nedaleké drátěné zdi, která nás oddělovala od jiné části lágru. Drát nebyl elektricky nabitý.

Opřela se o zeď, obrátila obličej ke slunci, usmála se - asi uviděla, jak její Honza pro ni přijel na tom bílém koni a odvez ji tam, kde bude všeho dost, jak se jí to jednou v Kurzbachu zdálo. Tiše se sesula na zem a na místě umřela.
Všecky jsme zkameněly. Jen esesačky se vzchopily rychle k činu. Skočily k drátěné zdi a Nanu odtáhly za nohy z Appellplatzu pryč.
***
Rychle nato nás seřadili a my jsme odpochodovaly z pevnosti Mauthausen dolů po svahu až na malé nádraží, na které jsme před časem zdecimované přijely.
Na trati už stál připravený vlak. Ani dobytčí, ani nákladní na uhlí. Stál tam krásný osobní vlak, na vagónech nápisy 1. třída, 2. třída, velká čistá okna na stahování.
Tenhle vlak není pro nás, usoudily jsme. Ten tu určitě čeká na nějakou místní elitu, na velitele a dozorce tábora a podobně. Nás by do takového přepychového vlaku nikdy nepustili. Budeme tady muset asi delší dobu vyčkat, než nám přidělí jinou soupravu.
Ale mýlily jsme se. Byl to náš vlak. Skutečně jen pro nás. Nemohly jsme tomu věřit. Dokonce jsme pojaly podezření, že jde asi o nějaký velký omyl a špatně to dopadne. Ale přece jen se ukázalo, že to omyl nebyl - byl to náš vlak. Naskákaly jsme do vagónů. Vlak byl prostorný, místa bylo k sezení všude dost a nás bylo bohužel už jen málo. Cíl cesty jako obvykle neznámý.
Vyjely jsme ze stanice. Tentokrát jsme skutečně věřily, že na nás čekají lepší podmínky, tím

to vlakem počínaje. Lidská nátura je nenapravitelná.
Chvíli jsme jely neznámou krajinou a nevěděly, kterým směrem. Ale brzy jsme zjistily podle nápisů a jmen stanic, kterými jsme projížděly, ale nestavěly, že jsme na území Protektorátu.
“Holky, jsme doma!” zajásaly jsme a začaly zpívat, všecky Češky, co jsme byly ve vagóně, Kde domov můj.
“Třeba nás tady ve vlaku ještě potká konec války
· a my půjdeme všechny domů.”
Otevřely jsme okna a volaly na lidi u silnic a na stanicích, že jsme Češky. Ale nikdo z okolních lidí nepromluvil. Nikdo nám nezamával. Nikdo nám nic nedal. Musely jsme vypadat jak strašidla, nelidsky, kdo ví, co si o nás mysleli. Ale stejně nám bylo na domácí půdě dobře, bylo nám do veselá. Názvy stanic nás informovaly jak na mapě, že jedeme na severozápad. Nikdo nás nehlídal, žádný esesák neprocházel vagónama, nikdo nás neko- mandoval. Nálada byla výborná a zpívaly jsme si národní písničky. Jely jsme a jely, jak na školním výletě, stále dál po území Čech. Dívám se z okna a neomylně rozeznávám známou krajinu. Milované okolí mého rodiště. Na obzoru se rýsovaly kontury mých kopců a mých lesů... Všecko, i ten obrázek z okna najednou zapadl jak kostka v mozaice do naší nové iluze.
“Jsem doma!” Vlak jak na povel před stanicí zpomalil a na několik minut se zastavil. I nádraží vypadalo stejně, jako když jsme odtud před třemi lety odjížděli. Chtěla jsem říct sestře:
“Lído, my bysme tady teď klidně mohly vystoupit a jít rovnou domů. Přejdeme koleje, z nádraží

doprava a za pár minut jsme doma. Tam máme vlastní postel a už bysme nemusely dál nikam jezdit. Shodíme tam ze sebe tyhle hadry, ponoříme se na hodinu do teplé vany, doma máme mýdlo, pastu a kartáček na zuby, což jsme už léta neviděly a oblíknem se do suchého teplého šatstva, punčoch a bot - a budeme čekat, až se vrátí zbytek rodiny - táta, maminka, Jirka, můj Arno a tvůj Petr.”
Na okamžik se mi to zdálo jako rozumná a jednoduchá možnost...
Proč tu vůbec jsem? Co tu vlastně dělám v tom vlaku? Vždyť je to všecko absurdní. Ale vtom se vlak dal do pohybu a my jsme jely dál. Moje pohádka
o	návratu domů se rozplynula jak pára nad vodou. Dojely jsme do Plzně. Vlak zastavil na vedlejší koleji za Škodovkou. Dělníci přiběhli rychle k drátěnému plotu. Volaly jsme na ně, že jsme Češky a jestli mají chleba. Okamžitě někdo zorganizoval dvě velké šišky chleba a hodil je přes plot. Hlasitě nás povzbuzovali:
“Utečte! My vás schováme! Nebojte se!”
Mně to nedalo. Neudržela jsem se, vyskočila jsem z vlaku při pohledu na chleba, který nám hodili, a bylo mi jedno, jestli mě nějaký dozorce zastřelí, nebo ne. Chytla jsem chleba do náručí a pádila zpátky do vlaku.
Takový chleba už jsme dávno neviděly. Krásný, voňavý, světle hnědě vypečený s bílou pomoučenou kůrkou vespod. Děkovaly jsme jim z okna, oni nám mávali a přáli nám šťastnou cestu.
Ve vlaku jsme měly hody. Chleba jsme si mezi sebou spravedlivě rozdělily a ukusovaly z něj pomalu se zavřenýma očima. Polykaly jsme nábožně každé sousto jak největší svátost.

Ani jsme nepozorovaly, že jsme přejely hranice Protektorátu a octly se zase na německém území. Vypadalo pochmurně a nevlídně. Dobrá nálada a optimismus nás pomalu opouštěl. Abychom tak úplně neklesly na mysli, vypravovaly jsme si, co uděláme jako první, až se vrátíme domů.
Anita, jejíž muž Pavel byl muzikant, hobojista a hrál v Auschwitzu v táborovém orchestru a o kterém od té doby nevěděla, řekla:
“Já počkám doma a jakmile se Pavel objeví ve dveřích, skočím mu na krk, obejmu ho a hned půjdem spolu do cukrárny a tam si dám všecko, co budou mít na pultě.”
Blanka Krausová měla zas jinou představu o svém návratu:
“Jakmile se vrátím, zaskočím u nás v Praze přes ulici k uzenáři, nakoupím tam balík párků, přinesu domů a celá rodina budeme mít horké párky s hořčicí a se slanou houskou. Každý jich bude smět sníst tolik, co může. To bude svátek.”
Lída už byla v pátém měsíci a jen čekala, jestli válka už brzy skončí. Byla vyhublá, jako my všecky, ale přece jenom obrysy těla poukazovaly na její stav. Jenže měla na sobě volné hadry, takže to nikdo nezpozoroval a nevěděl. Jenom my dvě.
Už jsme zas asi čtyři dny na cestě. Vlak jel pomalu a často zastavoval. V noci jsme spaly v sítích na kufry, kam jsme se lehce vešly a ve kterých jsme se střídaly. Dostaly jsme se do pásma leteckých náletů na Drážďany. Fosforové bomby hvízdaly vzduchem:
“Iiiiiiiiiiiiiiizh! Bummmmm!” a svítily do tmy. Bylo jich čím dál tím víc.

Někdy vlak zastavil a naši dozorci se utíkali do úkrytu schovat a přečkat nálet. Nás nechali ve vlaku. Nebály jsme se, že by nás to mohlo taky zasáhnout. Naopak. Každou bombu, která dopadla a vybouchla, jsme vítaly s potleskem. Cesta, byť i osobním vlakem, začala být úmorná jako všecky před ní. Zase jsme nedostaly nic jíst ani pít.
*******

[bookmark: bookmark49]BELSEN
Konečně pátý den, tak po poledni, vlak zastavil a dál už nejel. Ani žádné koleje už dál nevedly. Všechny jsme vystoupily. Po té dlouhé cestě jsme se všechny tak změnily, že jsme se navzájem sotva poznávaly. Vyhublé, propadlé tváře, nemyté s unavenýma očima a odevzdaným pohledem člověka, který už nečeká na žádné zázraky.
Byl zimní den, konec února. Slunce svítilo, ale ani slabě nehřálo. Kolem nás široko daleko mírná, rovná, tichá krajina, celá porostlá břízami. Na zemi ještě ležel poprašek sněhu, který ve mně vždycky vzbuzuje dětskou radost. Bílé břízy stály v pozoru a dodávaly celé krajině nádech klidu, ticha a míru. Na tabulce u kolejí stál nápis - BELSEN - a šipka doleva.
Daly jsme se na pochod směrem k našemu novému lágru. Žádné ostnaté dráty na obzoru, nic děsivého kolem. Jen ty bílé, tiché břízy.
Nadechla jsem čistý zimní vzduch a řekla si:
“Tady je to moc hezké. V takovéhle krásné, tiché krajině se nám nemůže nic zlého stát.”
To jsme ještě nevěděly, že Belsen bude vůbec nej horší ze všech lágrů, ve kterých to bylo jak v předpeklí. Belsen bude peklo samo.
Konečně jsme vešly do lágru. Před námi řady nízkých dřevěných bloků bez oken, postavených tady mezi stromy.
Na první pohled to dělalo dojem prázdninového tábora v tichém březovém háji. Vedli nás dál a dál,

až skoro do poslední řady, kde nás asi dvě stě padesát nacpali do jednoho bloku. Zase třípatrové kavalce nízko nad sebou. Zase se musely umístit čtyři na jednom prkně. Tou dobou byl už celý tábor přeplněn tisíci a tisíci vězni ze všech likvidovaných táborů na východě. Některé sem dopravili vlakem, ostatní museli jít pěšky. Došli jen ti, co to vydrželi.
Hned po našem příchodu se každý vrhnul do boje o jídlo, které se tu objevilo. O vodovou polívku a malý příděl chleba. To si zde musel každý vybojovat sám. Ty, které doufaly v nějaký pořádek a disciplínu, brzy poznaly, že je úplně marné provolávání různých hesel, polský nebo maďarský, jako:
“Ticho... netlačte se... na všecky se dostane... mějte rozum... neperte se...”
Jak dravá zvěř se to vrhlo na jídlo a nádobu s polívkou vzaly útokem. Půl nádoby se v tom zmatku a náporu vylilo na zem. Jídlo bylo v minutě rozebráno. Najedly se jen ty, které se o něj násilně a bezohledně rvaly - a ty ostatní, které se snažily
o	jakýs takýs pořádek v rozdávání - zůstaly o hladu.
Dostalo se to tak daleko, že jsme si přály, aby k rozdělování jídla byly přiděleny německé do- zorkyně, neboť jedině ty mohly udržet pořádek.
Druhý den nás přestěhovali do takzvaného pracovního bloku. Rozdíl nebyl žádný. Zase ty úzké a nízké třípatrové kavalce. Na nich skrčených dvanáct lidí. Malý mrakodrap lidských těl. Ty spodní spaly skoro na zemi, sednout si nemohly. Těsně nad nima se už prohýbala prkna prvního patra a ty, které ležely nahoře, měly už nad hlavou strop. Spaly jsme skrčené, nepohodlně, ve skroucených pozicích. Naše čtveřice - sestra Lída, Anita, Blanka

a já - v nejhořejším patře, jsme hned uplatnily náš spací řád, jak jsme si ho dohodly v Mauthausenu za stejných podmínek. Dvě z nás se do půlnoci skrčí až do samého koutku, aby ty druhé dvě se mohly natáhnout a trochu vyspat. Po půlnoci jsme si své pozice vyměnily a tímto způsobem jsme přece jen zachytily pár hodin spánku.
Denní program tady byl jako všude jinde.
V pět hodin ráno do pětistupu na Appellplatz. Stání... čekání... stání... čekání. Za každého počasí.
· jakékoliv zdravotní kondici.
Pak odchod na práci. Ovšem práce jakožto taková žádná neexistovala. Dozorkyně nás odvedly v útvaru někam do polí. Tam jsme stály celý den, než jsme se zase vrátily zpátky večer do lágru. Den byl úmorný. Za “práci” jsme měly dostat přídavek polívky, ale nedostaly. Chleba nám jen slibovali. Měly jsme hlad. Bála jsem se o Lídu. Jak to s ní tady bude pokračovat? Co když válka včas neskončí a ona tady to dítě porodí?
***
Jednou jsme při naší “práci” objevily sud plný odpadků a zapáchajících kostí, na kterých bylo ještě trochu syrového zelenavého masa, ba i kousky zažloutlého tuku. Vyhrabaly jsme je ze sudu a zběsile ohlodávaly jak hladoví psi. Myšlenka na nějakou otravu nás ani nenapadla. Naopak, byl to svátek. Moc jsme si pochutnávaly a nechaly jsme tam po sobě jen hladce olízané kosti. Když jsme změnily za několik dní pracoviště, vzpomínaly jsme na ten sud a na naše kosti se zeleným masem.

Jednou jsem cestou zpátky do lágru zahlídla, jak se něco blejsklo v blátě. Zvedla jsem to a trochu očistila. Byl to těžký stříbrný nůž z jídelního příboru. Na nejširší straně střenky měl vyrytý znak hákového kříže. Zřejmě patřil oficírské jídelně SS posádky.
Dozorci jedli na stříbře.
“Ten bude užitečný,” řekla jsem si a schovala ho do fialové ponožky, protože byla delší než ta druhá, zelená, která šla jen přes kotník.
A jak se nůž osvědčil. Venku na poli se dal vydlábnout ze země lecjaký kořínek, a dokonce tu a tam se našla syrová pohozená brambora. Ze sudu na odpadky se taky dalo leccos zachránit, všelijaké zbytky z SS kuchyně, očistit, okrájet a sníst. Nůž jsem si přisvojila a opatrovala. Spolu s mým plechovým prstýnkem od Arna, který mně stále visel na šňůrce na těle a který mě živil nadějí na naše shledání - nůž s hákovým křížem doplňoval můj záchranný majetek.
Až jednou, nečekaně, při vstupu do lágru jsme se musely podrobit osobní prohlídce. Konala ji sama vedoucí ženského lágru - Irma Graese - nejkrutější blond dozorkyně. Ta u mě ten nůž okamžitě našla. Vytrhla mi ho z ponožky a začala hulákat:
“Du jíidisches Dieb! Du Sau! Du elendes Schwein!”
· Ty židovská zlodějko - a vyváděla jak nepříčetná.
Chytla nůž a těžkou střenkou mě mlátila do hlavy, že jsem myslela, že mi rozdrtí lebku. Pak do mě kopla a ve vzteku nůž odhodila. Řada za mnou se hnula kupředu. Věděla jsem, že ten nůž tady nemůžu nechat. Umanula jsem si, že ho za každou cenu

musím mít zpátky. V davu jsem se protáhla protisměrem, abych se k němu dostala. Blanka mě chytla za ruku:
“Ty šílíš! Když tě Graese uvidí s tím nožem, tak tě nechá rovnou zastřelit! Proboha, nedělej to! Zapomeň na ten pitomý nůž! Život za to nestojí!”
Asi měla pravdu. Ale já jsem ji nevnímala. Protáhla jsem se davem nazpět, natáhla ruku po noži v blátě
· a byl můj. Graese mě neviděla a já jsem svůj nůž zachránila.
Rozhodnutí, odvaha, štěstí - z toho se skládá život.
***
Čas pokročil. Byl již březen. Sníh roztál a měnil se ve žlutou mazlavou hlínu. Ubíhal den za dnem - a nic se nezměnilo. Jako by válka ani nebyla. Měly jsme svůj denní řád a okolní svět pro nás přestal existovat. Už jsme si ani nedovedly představit, že jinde lidi žijou jinak než my.
Očividně jsme slábly. Drastický nedostatek jídla byl na nás vidět. Ubývalo nám na síle, na váze a na zdraví. Některé z nás už byly vyhublé na kost a kůže na nich visela. Co horšího, byly jsme všechny zavšivené. Mýdlo a osobní hygiena - to neexistovalo a vši se v přeplněných ubikacích rychle množily. Seděly nám ve vlasech, které nám už trochu povyrostly, a tam si kladly vajíčka jak korálky na šňůrce. Usadily se v šatech, v prádle, na kůži
· všude. Škrábaly jsme se do krve, jak to svědilo, ale nebylo to nic platné. Mnohým se utvořily na těle velké mokvavé boláky, které se nehojily a na kterých zase seděly vši. Byly jsme jak tábor lidí

nakažených malomocenstvím. Lidí nešťastných, od nichž by každý prchal a štítil se jich jak prašivých psů. Nebyla voda na mytí, nebylo mýdlo, nebyla úleva. Naopak. Nastala katastrofa.
*******

[bookmark: bookmark50]TYFOVÁ EPIDEMIE
Tou dobou se začaly šířit optimistické zprávy, že Německo a jeho armáda se očividně na všech frontách hroutí, válka se chýlí ke konci a naše osvobození se k nám blíží každým týdnem a možná
i každým dnem. Hlad, zima, žízeň, podvýživa, vši, únava se musí vypětím vůle přemoct za každou cenu. Jen vydržet ještě chvíli do finiše - a pak se všecko v dobré obrátí.
Ale...
Než přišlo naše osvobození, zamořila tábor tyfová epidemie. Rozšířila se jak požár v suché australské buši a v krátkém čase skosila tisíce a tisíce lidí. Nemoc, proti které se nedalo ničím bojovat. Vedly jsme nerovný boj teď už jen o holý život. Naší zbraní bylo jen podlomené zdraví a nepochopitelně silná vůle. A proti nám stál po zuby ozbrojený nepřítel. Hlad. Žízeň. Špína. Vši. Bacily. Tyfus.
Všecky jsme onemocněly. Tělo rozpálily horečky, v hlavě to hučelo, sluch se ztrácel, dostavila se nepopsatelná žízeň a to nejhorší - vysilující průjmy.
Ale do práce jsme musely. Nemocní se neuznávali. Den ode dne to bylo horší. V práci jsme klesaly vysílením a při stání na apelech jsme omdlívaly. Nebylo možné se dál ovládat. Nemqc nás zákeřně napadla v poslední 'chvíli jako vypočítavý a zlý nepřítel, který nám položil nůž na krk.
Tyfus se bleskurychle rozšřřil a zamořil i ten nejposlednější kout v nejposlednějším bloku. Nebylo úniku. Lidi začali hromadně umírat. Každým

dnem přibývalo mrtvých a ubývalo živých. Následkem zničení komunikačních cest byl tábor odtržen od veškerého zásobování. Nebyl už chleba. Naše jediné jídlo. Už jsme žily jen z vody a ze vzduchu. Němci sami pak dovršili zhoubné dílo a vodu nám zavřeli. Všecky kohoutky vyschly. Mít tyfus a nemít vodu je konec.
· hrozném zoufalství jsme chodily pít vodu z jedné nádrže, kde se pralo špinavé prádlo a voda byla znečištěná vším možným. Přesto, že voda byla odporná, byla o ní nelidská rvačka. A za pár dní? Nádrž byla prázdná. Litry a litry této páchnoucí tekutiny prolévaly hrdla a střeva nemocných. Přesto, že jsme všechny věděly, co nás čeká, zvolily jsme radši dobrovolně smrt než ta šílená muka žízní.
Situace se rychle stávala kritickou. Některé ženy už nemohly vysílením ani vstát z palandy a jít na latrínu. Jejich výkaly pak tekly všemi směry na ty, co ležely pod nimi. O bloky se nikdo nestaral, nikdo je nečistil. Německé dozorkyně se nikde neukázaly. Ponechaly nás našemu osudu.
Přesunuly nás do bloku, kde se nemuselo chodit na práci. Poslední štace před smrtí. Už jsme sotva stály na nohou. Tam jsme ležely na holé podlaze, asi tři sta žen namačkaných jedna na druhou. Lídu ale ode mě oddělili a dali do jiného bloku. Prosila jsem, aby nás nechali pohromadě, ale nebylo to nic platné. Druhý den jsem se vzchopila a šla ji hledat. Seděla tam opřená o zeď vedle jiné mladé dívky, se kterou se rychle skamarádila. Připadalo mi, že ji vidím poprvé. Vyhublou, bledou, s bříškem v sedmém měsíci, zapadlé oči, vyprahlá ústa žízní. Nemohla jsem jí pomoct. Slíbila jsem, že druhý den za ní zase přijdu.

Z bloku jsme ven nesměly. To bylo přísně zakázáno. Ale já jsem Lídu nemohla opustit. Slib jsem dodržela. Druhý den jsem se vplížila do jejího bloku. Oko mi padlo na místo u zdi, kde včera ležela. Lída tam nebyla. Její nová kamarádka mi sdělila, co se stalo:
“Lída musela v noci na kýbl a vypadlo to z ní. Potratila. Neví, co to bylo, ale utopilo se to v kýblu ve výkalech. Lídu odnesli na marodku.”
Šla jsem ji hledat. Sama jsem se jen potácela a bloudila mezi bloky, až jsem marodku našla. Byl už večer. Vtom vidím Lídu. Ležela v koutě na holém prkně, polomrtvá. Když mě viděla, očima jí proběhl záblesk radosti a vděku. Poslední záblesk života. Držela mě za ruku, nechtěla mě pustit a úpěnlivě mě prosila, abych od ní neodcházela a nenechávala ji tam samotnou. Nebylo to možné. Musela jsem se vrátit do svého bloku.
Druhý den jsem přišla, jak nejdřív jsem mohla. Lída už tam nebyla.
Prkno, na kterém včera ležela, bylo prázdné. Bylo jí sedmnáct.
*******

[bookmark: bookmark51]ODSOUZENÉ NA SMRT
Byl už duben. Situace se kvapem zhoršovala. Každý čekal na nějakou záchranu, ale ta odnikud nepřicházela. Na nás tady čekala už jenom smrt.
Jednu noc podlehla Blanka. Ta, která byla z nás nejsilnější. Rozhodla se, že už dál nemůže a nechce. Kdo se vzdal boje o život, umřel za pár hodin. Skoro na povel a milosrdná smrt je vysvobodila ze všeho utrpení.
Anita umřela pět dní po ní. Nechtěla. Bránila se. Doufala do posledního dechu, že se jí podaří vydržet a dočkat se té šťastné chvíle, kdy se zase setká se svým Pavlem a jak půjdou spolu do cukrárny. Ale její organismus podlehl vysílení a dehydrataci. Byla v delíriu, blouznila a rty jí před smrtí úplně zmodraly. Dvě ženy vedle ní ji vytáhly za ruce a hodily na vysokou hromadu mrtvol před barákem.
Teď jsem zůstala z celé skupiny sama. Poprvé mě napadlo, že bych tady taky mohla umřít jako ty ostatní. Myšlenka, kterou jsem se nikdy nezabývala. Byla jsem už jen kostra potažená kůží, která mi visela v záhybech jak zmačkaný papír. Z obličeje mi zbyly jen oči a zuby. Všecky svaly zmizely a následkem prudkých průjmů střeva ze mě visely jak z nemocného zvířete. Ležela jsem už jenom nehybně na holé podlaze, kde se prach a špína mísily s výkaly. Denně umíraly desítky žen. Mrtvoly zůstávaly ležet v místnosti mezi živými. Mnohé z nich už v rozkladu. Bylo těžko rozeznat, kdo je mrtvý

a kdo ještě dýchá. Byly jsme si všecky tak podobné. Těla vyhublá na kost a vytřeštěný výraz v očích, které viděly, jak tady obchází zubatá s kosou.
Mrtvé nikdo nepohřbíval. Nejvýš jen pár žen, které ještě mohly stát na nohou, je vytáhlo z bloku ven a přihodilo na kupu mrtvol, které se hromadily mezi břízami. Těmi, co se mi při našem příchodu sem tolik líbily. Hory lidských kostí se tam vršily bez ladu a skladu jako nepotřebné lidské odpadky. Jiné zas ležely venku v blátě jak zdechliny. Na místě, kde je zasáhla smrt.
Celý lágr se měnil na otevřenou márnici.
Naděje na přežití vyprchávala. Teď nás tady nechají všecky pochcípat až do posledního vězně. Smrt pracovala přes čas. Počet mrtvých neudržitelně stoupal. Nebylo záchrany.
Smrt je vlastně tak jednoduchá. Tak tichá. Nákladné pohřby? Kytice a věnce? Hudba a náhrobní kámen? Tady ne. Stačil by důlek v zemi s trochou černé hlíny, kde by se mohl tiše mísit prach jejich kostí s prachem země.
Zdálo se, že nepřijde-li včas pomoc a záchrana, vymře celý lágr.
Kdo ještě dýchal, čekal jen na zázrak a v duši mu doutnala poslední jiskřička naděje.
*******

[bookmark: bookmark52]ANGLIČANI
Konečně se jednoho rána, tuším, že to bylo asi 15. dubna 1945, kdy jsem ležela na zemi mezi mrtvými a živými, už v agónii, rozlehlo pištivé volání:
“Už jsou tady! Už jsou tady!”
“Kdo?”
“Angličani přece!”
“Aaaah,” ozvala se odpověď téměř bez zájmu.
Kýžený okamžik, na který jsme celou dlouhou dobu války čekaly a který pro nás stále zářil někde v dálce jako záchranné světlo majáku, které ukazuje cestu a o kterém jsme nepřestaly mluvit, který jsme si ve své fantazii představovaly v nejrůznějších variacích - okamžik na který čekal kromě nás celý svět - a my jsme ho přijaly chladně, jako by se nás to netýkalo.
My už jsme náš okolní svět nevnímaly. Život z nás vyprchal. Nezbyla v nás ani lítost, ani slzy, ani jiné citové pohnutky - jen nejposlednější zbytek energie, který stačil jenom na tolik, abychom ještě dýchaly. Víc nic.
***
Po příchodu britské armády jsme u nás v posledním bloku neviděly žádnou změnu. Každá z nás potřebovala pomoc a záchranu teď. Hned. A to nebylo možné. Nevím, jaký dojem udělal Belsen na lidi, kteří přišli zvenku, nepřipraveni na to, s čím se

tady setkali. Museli si asi nejdřív najít systém, podle kterého budou postupovat. Sebrat mrtvoly ze země - bylo jich asi dvacet tisíc. Lágrem projížděly těžké buldozery a tlačily před sebou kupy mrtvol do čerstvě vykopaných obrovských společných hrobů. Aby se práce urychlila, bývalí dozorci lágru, nyní zajatci ve službách britské armády, museli nakládat další mrtvoly na otevřené nákladní vozy a dovážet je k hromadnému hrobu. Ruce a nohy mrtvých visely přes hrany vozu. Aby se při jízdě nesesouvaly na zem, dozorci na nich seděli. Jako se sedávalo o žních na žebřiňáku na navršeném obilí, které se sváželo domů do stodol. To bývala radostná událost. Ale teď při sklizni v Belsenu si svážejí čerti sami svou vlastní úrodu.
Určitě naši osvoboditelé přivezli nové zásoby jídla, ale k nám se tak daleko nedostaly. Možná, že vedoucí jiných bloků před námi si je nechávaly pro sebe. Dokonce se proslýchalo, že začali odvážet nemocné ven z lágru do nejbližšího vojenského města Bergenu, kde prý jsou pro ně kasárna používaná jako nemocnice. Berou to postupně, jeden blok po druhém. A náš byl pánbůhví jak daleko. Začala jsem věřit, že se na nás už včas nedostane.
Od příchodu britské armády uplynulo mezitím už několik dní.
Čas už jsme nepočítaly na dny - jenom na hodiny.
Jako ty ostatní kolem mě jsem ležela nehybně na podlaze v delíriu. Blouznila jsem. Chtěla jsem vodu... vodu... vodu...
Před očima se mi míhaly vidiny z minulého dávno zapomenutého života:

... tatínek mě posílá naproti do hospody pro pivo... sedím na schodech a upíjím bílou studenou pěnu ze sklenice... jsme v zahradní restauraci a maminka mi objednala červenou grenadinu
i s brčkem... je studená a s bublinkama... na školním výletě jsme došly na blízkou zříceninu... je tam stánek s limonádou... prodávají citronovku i mali- novku ve skleněných lahvích s gumičkou pod porcelánovou zátkou... sedím na trávě u cesty a piju limonádu z láhve... pracuju na žních, hrabeme seno... je horké poledne... na pole přijde selka a přinese velký krajáč studeného kyselého mléka... držím v ruce hrnek a piju... a piju... a piju...
Cítila jsem, že se blížím svému konci. Všecko má své meze. I ta nejsilnější vůle.
*******

[bookmark: bookmark53]POSLEDNÍ POKUS
Ten večer se stala zvláštní věc.
Ve stěně bloku, proti které jsem ležela na zemi, byla dlouhá úzká skulina a tou pronikal zvenku proužek elektrického osvětlení. Přitahoval mě. Upřeně jsem na něj zírala.
Najednou jako by se světlo změnilo v hlas, který ke mně promluvil. Nevím, odkud přišel, ale řekl mi jasně:
“Dál nemůžeš. To je tvůj konec.”
Ale vtom, jako odpověď, se ve mně ozval jiný hlas, záhadný, neznámý, asi ten poslední z mé záchranné skříňky, který odpověděl:
“Ne. Ne. Ještě ne!”
Cítila jsem, že se do mě vlila zvláštní, neznámá, nadpřirozená síla, která mě postavila na nohy a rozkázala:
“Ven! Pryč tady odtud! Rychle! Tvoje poslední šance!”
Odkud ta náhlá energie přišla? Ta nadlidská síla,
o	níž vůbec nevíme, že existuje a odkud vyvěrá? Ta, se kterou dokážeme i to nejnemožnější. Síla ducha nad hmotou? Má ji každý v nejkrajnějším nebezpečí života? Nebo jenom někdo?
Je to Duch Svatý, o kterém mluví náboženství?
Nebo Bůh sám?
Nevím jak, ale já jsem se vzchopila, přelezla všecka těla, co tam na podlaze ležela - živá i mrtvá
· a ven z bloku!
Lezla jsem po kolenou mokrou žlutou hlínou,

úplně jedno, jakým směrem, jen dál a dál, pryč tady odtud, kde jsem se dívala smrti do důlků.
Cestou jsem chlemtala vodu z kaluží, jak vyprahlý pes.
Lezla jsem dál a dál kolem mrtvol, které tu ležely na zemi. Až najednou mi došla síla, zalapala jsem po vzduchu a hlavou mi bleskla poslední myšlenka:
“Tohle je můj konec. Tak jsem přece nevyhrála,” a omdlela jsem.
Nevím, jak dlouho jsem tam v blátě ležela, ale za nějakou dobu jsem se z mrákot probrala. Trochu jsem se divila. Že by přece ten poslední hlas z neznáma měl pravdu, když řek:
“Ne! Ne! Ještě ne!?”
Chvíli jsem zůstala na zemi ležet. Nikdo si mě nevšímal. O jednu víc nebo míň? Koho to zajímalo?
Byl večer. Všude tma. Jen přede mnou osvětlený blok. Zamžourala jsem na něj ve směru světla a co vidím? Ležím před stanicí Červeného kříže se znakem na dveřích. Který anděl mě sem zaved?
Pravá půlka dveří byla otevřená a za nimi dlouhá chodba.
Vlezla jsem dovnitř.
Levá půlka dveří byla zavřená a za ní podél zdí troje nosítka naskládaná do výše jedno po druhém.
Sedla jsem si do kouta za dveře vedle nosítek. Škoda, že se nemůžu postavit na nohy, mohla bych si na ty hořejší nosítka lehnout. Nevadí. Jsem zvyklá ležet na zemi.
Cítila jsem se tu najednou v bezpečí proto, že jsem unikla zubatej, která už nade mnou stála, jen se rozmáchnout. Dveře na noc zamkli.

Usnula jsem.
Probudil mě zvuk klíče v zámku.
Někdo v noci odemknul dveře, vešel a rozsvítil.
Přede mnou stál anglický důstojník ve vojenské uniformě s baretem na hlavě. Oči se mi rozzářily. Teď už to není žádný německý dozorce s karabá- čem v ruce, ale pravý Angličan.
Můj zachránce! Můj přítel!
A byl? Asi se mýlím.
Jakmile mě uviděl, oslovil mě anglicky a měl velice přísný tón:
“Co tady děláte?”
Já jsem mu anglicky odpověděla, jako by to byla moje rodná řeč.
“Nic. Já tu jen tak sedím.” Což byla svátá pravda.
Asi měl své rozkazy a po vojensku nařídil:
“Tady nemůžete zůstat. Musíte se okamžitě vrátit do svého bloku a vyčkat, až na vás přijde řada na evakuaci. Prosím, ihned odejděte, my tady máme teď na stanici moc práce.”
Asi měl pravdu v tom, co tady říkal. Ale nevěděl, že můj život už visí jen na vlásku. Nevěděl, že nemám ani sílu se do toho smrtelného bloku vrátit. Stál nade mnou a ještě jednou opakoval svůj rozkaz:
“Please leave.” - Prosím, odejděte.
Já jsem byla vždycky poslušná, nedělala jsem nikdy nikomu žádné potíže. Ale teď šlo o něco jiného. O můj život.
Věděla jsem bezpečně, že vrátit se do bloku znamená okamžitou smrt. Vyhovět jeho přání jsem za žádnou cenu nemohla.
Podívala jsem se mu do obličeje a řekla klidným hlasem, ve kterém ale bylo pevné rozhodnutí:

“Chápu, co mi tady říkáte. Máte svá nařízení a své úkoly a ty nejsou lehké. Už jste tu pár dní a vidíte, co vidíte. Že lidský život tady nemá cenu, ani co se vejde za nehet jednoho malíčku. Já sama už dál nemůžu. A cítím s naprostou jistotou, že když se vrátím do svého bloku, kde mezi třemi sty ženami leží dvě stě mrtvol - že zítra já budu jedna z nich. Já vás teď jenom prosím, abyste mě neposílal zpátky do toho smrtelného bloku a nechal mě tady. Slibuju vám, že budu žít dál a vy tím zachráníte aspoň jeden lidský život. Ale je-li to opravdu proti všem vašim instrukcím - budiž. Překážet vám tady nechci. A proto vás prosím, abyste mě tady radši na místě zastřelil.”
Stál nade mnou, díval se na mě - a mlčel.
Najednou se rysy v jeho obličeji jakoby pohnuly, sesuly jak ve filmu, vojenská maska z něj spadla a pod ní byla lidská tvář plná porozumění a soucitu.
“Dobře. Zůstaňte tady. Nikdo na vás nesmí ani sáhnout. Já pro vás ráno přijedu.”
“Máte vodu?” vydechla jsem.
“Okamžik,” a zmizel v dlouhé chodbě. Vrátil se a podal mi nádobu s čistou pitnou vodou.
“Děkuju vám.”
Vzala jsem nádobu do obou rukou a vypila ji naráz až do dna. To už nebyla voda ze špinavé nádrže, ani z mazlavé žluté kaluže, ale čistá, živá voda, voda - život.
Pak odešel a dveře za sebou zamknul.
*******

[bookmark: bookmark54]YOU ARE MY LUCKY STAR -JSTE MOJE ŠŤASTNÁ HVĚZDA
Já jsem mu věřila. A čekala. Celé ráno byla chodba v provozu. Nikdo si mne nevšímal.
A najednou se tu objevil. Můj zachránce. Jak slíbil. Přijel vojenským sanitním autem, postavil ho zády až k východu a otevřel zadní dveře. Ve voze byla čtyři nosítka. Po každé straně dvě nad sebou. Ale co vidím? Všecka jsou plná. Kam mě dá? Nemusela jsem si dělat starosti. Přinesl rezervní nosítko a opřel ho o zeď. Přikročil ke mně, strhnul ze mě ty zavšivené, roztrhané, zelené plesové šaty, které jsem před šesti měsíci vyfasovala v Auschwitzu a ze kterých jsem se od té doby nesvlíkla. Hodil je do kouta, ještě je pro jistotu odkopnul a rychle mě zabalil do bílého prostěradla. Zvednul mě jak pápěrku, přikurtoval na rezervní nosítka, odnesl k autu a zasunul na štorc mezi ostatní. Jako pátou. To všecko určitě proti všem předpisům a nařízením, které měl.
Sednul za volant a auto se rozjelo. Za mnou ve dveřích vozu byla široká mezera, kudy pronikalo světlo.Trochu jsem se pootočila a škvírou viděla, jak Belsen se vzdaluje, mizí do dálky - a do minulosti.
Jako by se do mě vlévala nová energie, cítila jsem, že po Belsenu se mi už nic horšího nemůže stát - a že budu žít dál.
***

Jak to tenkrát bylo, když jsem poprvé slyšela Freda Astaira zpívat You are my lucky star? Proč jsem se mermomocí chtěla naučit anglicky, že to budu jednou potřebovat?
Ukazoval mi cestu?
Ta písnička mě zavedla až sem.
Můj osud se tím teď zpečetil, když jsem se v nejkrajnější chvíli svého života domluvila se svým anglickým zachráncem.
Tady, kde jsem byla na samé hranici života a už už padala do věčné tmy, se náhle objevil Angličan, který mi na poslední chvíli nad propastí podal pomocnou ruku - a přetáh mě zpátky do života.
To byl tedy on. My Lucky Star.
Neznámý anglický důstojník, o kterém ani nevím, jak se jmenoval.
Můj Neznámý Vojín.
Ani poděkovat mu nemůžu.
A on neví, že mu budu do smrti vděčná za jeho humanitu a za to - že mi zachránil život.
*******

[bookmark: bookmark55]KONEC VÁLKY
Dojeli jsme do Bergenu. Vojenské kasárenské město obsazené britskou armádou. Převzali nás tam na nosítkách, položili na dlouhé kamenné stoly a vydrhli rejžákem a desinfekčním mýdlem, aby nás zbavili vší, které po nás lezly. Nakonec nás posypali bílým práškem DDT. Pak nás ubytovali po čtyřech do malých místností vystlaných slámou. Ležely jsme na zemi, každá v jednom rohu.
Byly jsme tu sice v bezpečí, ale tyfus v těle pokračoval a nebral na nic ohledy. Do rána jedna umřela. Neznaly jsme se. Myslím, že to byla Maďarka. Ty ostatní dvě asi také. Byly jsme si cizí, každá z nás žila ve svém osobním světě a bojovala dál o svůj vlastní život.
Tady nás také začali pomalu krmit. Dny plynuly a naše vědomí se pohybovalo jak v zamlžené krajině. Nejvíc času jsme prospaly.
Až se jednoho dne roznesla zpráva, že je konec války. Konec války? Nebyla jsem schopná pochopit, co to znamená. Den byl jako všechny ostatní a přes noc obě moje spolubydlící na slámě umřely.
Kdo se vlastně dočkal dnešního dne? Těch bude asi málo.
Nana Krásová, Anita Kohnová, Blanka Krausová, moje sestra Lída - všecky zahynuly. Jedna po druhé. Jen já jsem tu zůstala.
“Zdenko, ty jediná z nás to přežiješ,” prorokovala Nana jednu noc v Kurzbachu. Nemám z toho žádnou radost. Co tu vlastně dělám? Všecky kolem

mě podlehly a zmizely. Pro nic za nic. K čemu to vlastně mělo všecko sloužit? V čí dobro? Svět půjde dál - a bude lepší? Lidská nátura bude pořád stejná. Nikdo se z dějin nic nenaučí.
***
Teď jsem zůstala v místnosti sama. Přestěhovali mě do většího pokoje a položili na vojenskou železnou postel. To už byl luxus. Sama ve vlastní posteli. Ale vstát jsem ještě nemohla. Vážila jsem 35 kg, a když mi upravovali postel, museli mě položit na zem - nohy mě neudržely - než mě zase vrátili na matraci. Vlastně jsem si poprvé uvědomila svou zdravotní kondici, na kterou jsem předtím nikdy, pokud jsem bojovala o holý život, nemyslela. Teď jsem ale věděla, že jsem v dobrých rukách, Angličani se o nás starali, jak nejlíp mohli. Začala jsem se v duchu připravovat na návrat domů. Kdopak se asi vrátí nejdřív? Tatínek? Maminka? Jirka? Lída už ne. Nebo tam přijedu já jako první? A pak Arno. Kdepak asi teď je? Co všecko prožil? Jak vypadá? Tři roky jsme se neviděli. Vrátí se a všecko bude tak, jak jsme si slíbili. Bude mít radost, že jsem celou dobu nosila jeho prstýnek na těle jako talisman, který mě chránil a posiloval celou cestou.
Ležela jsem na železné posteli a hlavou mi šly obrázky o mém návratu a našem setkání ve všech variacích.
Tou dobou nás vojenské vedení v Bergenu začalo sepisovat a každý jsme dostali registrační lístek se svým jménem a číslem. Dokonce se proslýchalo, že už se připravují listiny těch, kteří jsou schopni

repatriace a budou posláni do svých původních zemí a domovů. Už jsem se nemohla dočkat, až na mě přijde řada.
Zároveň však také vznikla jiná akce, organizovaná Mezinárodním Červeným křížem na podnět švédské vlády, přijmout několik tisíc těžce nemocných bývalých vězňů do Švédská na léčení.
Myšlenkou na Švédsko jsem se vůbec nezabývala, to se mě nemohlo týkat. Mě pošlou domů a doufám, že brzy. Začla jsem být netrpělivá. Válka přece skončila, nebezpečí už nám odnikud nehrozí, Belsen mám za sebou - a teď se chci už jen vrátit domů.
Netrvalo to dlouho a opravdu první skupiny lidí začaly odjíždět z Bergenu a vracet se do svých bývalých domovů. Denně odjíždělo víc a víc lidí. Já jsem jen čekala a čekala, až se mezi nimi také ocitnu.
Ale můj osud směřoval jinam.
Brzy nato přišel za mnou jeden člen anglické administrace a oznámil mi, že jsem na listině nemocných, kteří pojedou do Švédská. Moje zklamání nemohlo být větší. Plakala jsem, aby mě tam neposílali, já do Švédská nechci, já se přece musím vrátit co nejdřív domů, ve Švédsku nikoho nemám, jejich řeč neumím, chci domů, jen domů. Ale nebylo to nic platné. Ujistil mě, že se ve Švédsku zotavím a pak se můžu kdykoliv domů vrátit. Vedle mě na posteli teď ležela Erna Luxová z Plzně, která se mnou prošla Belsenem a na listině do Švédská nebyla, i když by tam ráda jela. Posadila se na posteli a řekla tato památná slova:
“Zdenko, nebuď blbá, jeď do Švédská, tam mají špek.”

Hlad jsme totiž měly stále, krmili nás málo a pomalu vzhledem k naší zesláblé tělesné kondici, a tak najednou myšlenka na špek se mi zdála momentálně ukrutně lákavá. Vlastně bych mohla na chvíli do toho Švédská jet, uvažovala jsem, rychle se tam zotavit a pak se vrátit zdravá domů, když už jsem na té listině. A tak jsem se chytla na špek.
Malé, nevinné, momentální rozhodnutí, o němž jsem netušila, že se stane tím nejdůležitějším, které jsem kdy v životě udělala. Že touhou po špeku se dostanu na úplně novou kolej a ta mě pak zavede zcela jiným směrem do nečekaného budoucího života a do světa.
*******

[bookmark: bookmark56]ŠVÉDSKO
Brzy jsme odjeli všichni, co jsme byli na listině, z Bergenu do Lúbecku, do přístavu, kde nás nalodili na velkou loď. Tam už byly pro nás připravené nemocniční postele.
1. července 1945 naše loď projela kolem ostrova Kalmar a přistála na východním pobřeží ve městě Norrkópingu. Vynášeli mě z lodě na nosítkách. Byla jsem tak zvědavá, abych se honem podívala, kde to jsem, že jsem se prudce otočila a spadla z nosítek na zem. Tak jsem se poprvé seznámila se švédskou půdou.
Vzali nás rovnou do velké, moderní nemocnice, kde nás ubytovali čtyři do každého pokoje. Tam na nás čekala postel, bíle a čistě povlečená, voňavý polštář pod hlavou a vlastní měkká, teplá deka. Bylo to jak sen, který se nám celá ta léta jenom zdál. Jako bychom se dostaly z pekla přímo do nebe.
Uvítala nás malá přijímací komise této záchranné služby a zaregistrovali nás podle jmen a národností. Mezi nimi byla Češka žijící ve Švédsku, dr. Helena Hájková. Přivítala mě jako ztracenou příbuznou a rychle jsme se sblížily. Později mi ještě hodně pomohla.
· nemocnici jsme dostaly to nejlepší ošetření a prvotřídní stravu. Poprvé zas po tolika letech jsem měla v ruce voňavé mýdlo. V Belsenu jsme neměly vodu - natož mýdlo. To bylo pro nás jen vzpomínka na něco, co jsme znaly z minulého života. Teď jsme k němu dostaly i zubní pastu,

kartáček na zuby a hřebínek na vlasy. Takové věci jsme neviděly od doby, kdy jsme odešly z Terezína.
Každý, kdo s námi přišel do styku, byl k nám vlídný, plný soucitu, aniž by si mohl v nejmenším představit, odkud jsme sem vlastně přišly a co jsme zažily.
Pomalu se naše fyzická kondice zlepšovala a dostávala se do normálního stavu. Chodily jsme už po chodbě, a dokonce jsme se poprvé vypravily na krátkou procházku na ulici. Tady jsme už nemusely mít žádné židovské hvězdy na kabátě, ani nás nikdo nezatýkal. Naopak. Lidi se na nás usmívali, měly jsme krátké vlasy a každý věděl, kdo jsme.
Ulice byly živé, plné obchodů, provozu a ruchu. Chvíli nám trvalo, než jsme si zvykly se volně pohybovat mezi normálními lidmi, kteří nebyli vězňové. Naše nálada a radost z nového zdraví stoupala a těšily jsme se domů.
Ale pro mě se brzy všechno změnilo.
Začaly vycházet oficiální listiny jmen lidí, kteří přežili koncentrační tábory. Dr. Hájková k nim měla přístup a listiny mi nosila. Horečně jsem v nich listovala a jen doufala, že snad zítra nebo pozítří se tam objeví jméno Arna a členů mé rodiny. Neobjevilo. Nikdo z nich na listině živých nebyl. Ani na té poslední, když listiny přestaly vycházet. Jak se má člověk smířit s tím nečekaným okamžikem pravdy, který ho zastihne, když je na něj nejmíň připraven? Jak se vyrovnat s tím, že všichni moji nejbližší zahynuli? Nikdo z nich už se nevrátí. Už se nikdy neuvidíme.
Brzy se objevily i statistiky o osudu jednotlivých transportů do vyhlazovacích táborů. V těch se jasně potvrdilo, že při příjezdu do Auschwitzu všichni, co

byli odděleni “doleva” - šli rovnou ten den do plynu. Tedy maminka. Tak, jak mi to tenkrát po našem příjezdu stručně sdělil kamarád slovy “šla do komína” a já jsem ho považovala za duševně vyšinutého.
Dověděla jsem se i to, že Arnův trestní transport za smrt Heydricha odjel v červnu 1942 do Polska a na místě zvané Trawniky všecky, do posledního muže, na místě zavraždili. Arno neměl šanci na přežití.
Jenom prstýnek, který mi před svým odjezdem navlíknul na prst, mi po něm zůstal.
Jednoho dne jsem se také doslechla o osudu svého bratra Jirky od jeho kamaráda. Po příjezdu do Auschwitzu na podzim 1944 byl poslán transportem do Gliwice, kde budovali muniční továrnu na rakety. V lednu 1945, když se blížila ruská fronta, se pokusil o útěk, ale dva esesmani ho na cestě chytli a zastřelili. O tatínkovi jsem se zatím nedověděla nic.
***
Nikdo nepřežil. Nikdo se nevrátil. Rodina zmizela. Domov zmizel.
Poprvé mi došlo, že jsem tady na tom světě zůstala úplně sama. Sama v cizí zemi, nemocná, bez přátel, bez peněz, bez prostředků. Jenom Arnův prstýnek a nůž s hákovým křížem, který jsem našla v blátě v Belsenu, mi zůstaly.
To byl celý můj pozemský majetek.
Padla na mě vlna zoufalství a beznaděje. Tak, jak jsem celé čtyři roky bojovala do poslední síly o to, jak za každou cenu přežít a neklesnout - teď, když

jsem konečně na svobodě a v bezpečí - žít nechci. Nevím proč a nemám pro koho. Litovala jsem, že jsem nezůstala v Belsenu s těmi ostatními, se sestrou Lídou, s Anitou a Blankou. Co tady dělám? K čemu tu vůbec jsem? Proč jsem tady zůstala jenom já? Propadala jsem do hluboké deprese.
Jak se začíná novy život z ničeho? Jak začíná člověk, který nemá nic? Tak, jak se to píše - NIC. Jedny šaty na těle, které mu darovala nemocnice. To je všecko. Kde začít? Jak se vzchopit?
Ve dvou se to lip táhne - našla jsem si kamarádku. Věru z Prahy. Bývalá tanečnice. Prošla Belse- nem, teď byla sama, taky nevěděla kudy kam. Skamarádily jsme se a hned nám bylo lip. Rozhodly jsme se, že ve Švédsku ještě chvíli zůstaneme a pak se uvidí. Ted se nemáme kam vrátit a nikdo doma na nás nečeká. A v našem bytě už bydlí cizí lidi. Tak místo cihly k cihle, aby se postavil nový dům, dávají se dohromady jen malé kostky, jako když se dláždí chodník a utvoří se pomalu nová základna.

[bookmark: bookmark57]U BĚŽÍCÍHO PÁSU
Švédská vláda nabídla všem, kteří chtějí ve Švédsku zůstat a nemají kam jít, zajištěný pobyt v jejich zemi. Abychom se mohly samy živit a starat se o sebe, budeme přiděleny jako pracovní síly do různých výrobních podniků. Věra a já jsme se dostaly do jižního Švédská, do místa jménem Kungálv - do továrny na keksy.
Našly jsme si pokoj se stravou u rodiny Johanso- nových. Hodní lidé a starali se o nás. Ale bydleli mimo město, asi hodinu pěšky do naší továrny. Začínalo se v 7.30 ráno. Posadili nás k běžícímu pásu mezi dvacet starších a zkušených baliček. Náš úkol se nám zdál na pohled jednoduchý. Papírová, narýsovaná krabička se musela napolo složit, vložit do ní jedním hmatem devět neporušených keksů a poslat po pásu dál. Určený počet naplněných krabiček musel být dvě stě čtyřicet kusů za hodinu a osobu. Pro staré baličky, které tam seděly půl svého života, to byla hračka. Ale nám se sušenky lámaly v prstech, krabičku jsme neuměly dost rychle složit a byly jsme pozadu. S velkou námahou se nám podařilo jich udělat asi sedmdesát a to značně zpomalovalo produkci. Staré baličky, které na nás hned od začátku koukaly jak na cizí vetřelce, si toho okamžitě všimly a stěžovaly si vedoucímu. Ten nám jednoho dne přišel oznámit, že ve výrobě u běžícího pásu nemůžeme zůstat a že budeme přeložené na lehčí práci s menším platem. Tento druh práce a způsob života nebyl sice náš ideál

a postrádal nejmenší vyhlídku do budoucnosti - spíš jsme se tam octli jako Charlie Chaplin v Moderní době - ale přesto jsme si umanuly, že musíme docílit těch dvou set čtyřiceti předepsaných krabiček za hodinu. Když to umí ty ostatní, musíme to my dokázat taky. Navrhla jsem Věře:
“Víš co? Ty jsi přeškolená švadlena, máš šikovné ruce a já mám prsty vytrénované na pianě, vezmeme si domů pár krabiček a vyzkoušíme si, jak by se daly složit rychlejc. V tom by byl čert, aby se nám to nepodařilo docílit. Nějak to vyšášíme a u pásu musíme zůstat.”
Promluvila jsem jakousi nesrozumitelnou řečí s vedoucím a uprosila ho, aby nás u pásu ještě jeden týden nechal.
Plán se podařil. Místo spánku jsme koumaly a skládaly krabičky novým způsobem tak, že jsme se až samy divily, jak nám to šlo najednou rychle od ruky. Přesně za týden jsme zasedly u běžícího pásu a odevzdaly ne dvě stě čtyřicet krabiček za hodinu, ale dvě stě šedesát pět! Takový rekord před námi ještě nikdo nedocílil. Staré baličky, které nás od samého začátku v lásce neměly, nás teď přímo nenáviděly.
Ale vedoucí nás pochválil a směly jsme zůstat na svém místě.
Jenže náš život byl šedivý a jednotvárný. Každodenní, monotónní práce u pásu, dlouhé cesty do továrny a zpátky - a ani doma na nás nečekala žádná radost. Jen únava a spánek. Zdálo se nám, že se čas před námi beznadějně rozplývá do prázdné budoucnosti. Na obzoru nebyla nejmenší jiskřička naděje na nějakou změnu. Propadaly jsme depresi. Přece nemůžeme strávit zbytek svého života bale

ním keksů u běžícího pásu! Brečela jsem Věře na rameni:
“My se tady odtud už nikdy nedostanem.”
Věra mě chlácholila:
“Nedělej si starosti. Uvidíš, že nakonec skončíme tam, kam obě patříme,” ale sama ještě neviděla jak.
Ale události se často seběhnou nečekaně. Jednoho dne, zčistajasna, na mě doma čekal telegram od dr. Hájkové:
“České vyslanectví ve Stockholmu hledá českou sekretářku. Čekám tě ve čtvrtek ve 4.15 odpoledne na hlavním nádraží ve Stockholmu.”
Takový obrat jsme nečekaly. Životní příležitost, která mi spadla přímo do klína. Ale já jsem ji, coby věrná kamarádka, okamžitě zamítla:
“Já přece nemůžu přijmout místo ve Stockholmu a nechat tě tady samotnou v té hrozné továrně. My zůstaneme spolu a já nikam ve čtvrtek nepojedu.” Věra se ale na mě osopila:
“Ty jsi úplně pitomá! Samozřejmě, že tam pojedeš! Copak nevidíš, že je to naše jediná šance se tady odsud dostat? To místo určitě dostaneš, přestěhuješ se do Stockholmu a já pak co nejdřív za tebou přijedu a budeme spolu tam, a ne tady.” Musela jsem uznat, že má pravdu a jela jsem. Oblíkla jsem se, jak jsem nejlíp mohla a nastoupila do vlaku do Stockholmu. Byla jsem vyděšená a bála jsem se. Co když dr. Hájková na tom nádraží nebude? Kam bych šla? Neznám tam živou duši. Jak to dopadne?
Ale dr. Hájková na nádraží byla a radostně mě vítala. Jeli jsme taxíkem rovnou na vyslanectví. Nový vyslanec, dr. Eduard Táborský, bývalý sekre

tář prezidenta Beneše, už na nás čekal ve své kanceláři.
Po krátkém formálním interview se mě zeptal: “Vidím, že máte české školy a my tady teď potřebujeme českou sekretářku. Ale umíte dostatečně švédsky, abyste mohla pracovat a odpovídat v telefonní centrále?”
Teď jsem věděla, že celý můj život visí na mojí odpovědi. Zároveň jsem také věděla, že jsem neschopná technicky zvládnout jakoukoliv telefonní centrálu a to nejhorší, že moje švédština se skládala z Ja, Nej, Tack sá mycket - ano, ne,děkuji - a tím to končilo. Myšlenky a čirá panika se mi honily hlavou. Vtom se mi vynořila vzpomínka na tatínka, jak mi jednou radil:
“Nikdy neříkej, že něco neumíš. Pamatuj si, že když se slon může naučit chodit po flaškách v cirkuse, tak ty se můžeš naučit cokoliv.”
Pan vyslanec čekal na moji odpověď.
Podívala jsem se mu do tváře a řekla pevným hlasem:
“Ano. Umím.”
“Dobře,” odpověděl, “můžete v pondělí nastoupit.”
***
Vrátila jsem se do Kulgálvu, v továrně dala výpověď a obdržela - ke svému překvapení - vysvědčení coby nejlepší balička, kterou kdy měli. Zabalila jsem si svých pár hadříčků, rozloučila se na krátkou dobu s Věrou a odjela do Stockholmu. Tam jsem si hned našla pokoj na Birgerjarlsgatan, pár minut pěšky od našeho vyslanectví na Nybroka-

jen 15. Teď moje problémy zcela doopravdy začaly.
Můj první týden v telefonní centrále probíhal jak zlý sen. S řečí to bylo ještě horší. Nerozuměla jsem ani slovu, co mi lidi do telefonu říkali. Rychle jsem se naučila všecko po nich opakovat jako papoušek, aniž bych věděla, co říkám. Ale také jsem věděla bezpečně, že musím tento problém za každou cenu
· a to co nejdřív - zvládnout. Zakoupila jsem velký slovník a spoustu novin, seděla nad nimi noc co noc a snažila se z nich dostat nějaký smysl. Učit se, učit se - poslouchat, poslouchat - mluvit, mluvit - a pomalu jsem cítila, že se vyhrabávám z tmavého tunelu nekomunikace do světa, kde začínám rozumět lidem, co říkají a sama jim začínám odpovídat švédsky. Práce v kanceláři v malé skupině českých kolegyň byla pestrá a zajímavá. Často jsme se směly zúčastnit různých oficiálních akcí, pořádaných na počest významných osobností a hostujících veličin. Následovala různá pozvání do dobrých restaurací a nové oblečení a svět se začal přede mnou otvírat. Běžící pás v továrně na keksy v Kulgálvu zmizel do minulosti.
***
Brzy se ke mně přidala Věra a život začal být, jak to předpovídala. Rychle si našla místo ve velkém módním salóně jako švadlena - i když jen přeškolená
· a bylo nám spolu dobře.
I přesto, že jsme si nemohly docela zvyknout na dlouhé nordické zimy ve tmě, bez světla a slunce a na krátké letní měsíce a jejich dlouhé dny, které se vlévaly jeden do druhého bez noci, zdálo se, že se pomalu vracíme do normálního života.

Jednoho dne jsem nečekaně dostala dopis z Prahy od jakéhosi dr. J. Lederera, kterého jsem neznala. Našel moje jméno na listině lidí, co přežili vyhlazovací tábory. Psal mi, že byl s mým tatínkem několik měsíců v Auschwitzu, odkud odešli v lednu 1945, kdy se tábor likvidoval, na pochod smrti, ve kterém tatínek po dvou týdnech zahynul. Dr. Le- derer mi sděloval, jak tatínek byl statečný, povzbuzoval druhé kolem sebe a často a rád o mně mluvil. Věřil pevně, že já to přežiju. To bylo jeho největší přání. Dr. Lederer mě zval do Prahy, aby mi mohl všecko o tatínkovi vyprávět, byl s ním až do jeho poslední chvíle, a rád by mě teď poznal osobně.
Věděla jsem, že musím co nejdřív do Prahy za dr. Ledererem. Náhoda mi pomohla. Jeden člen našeho úřadu se vracel na Vánoce do Prahy autem a nabídl mi, že mě beze všeho vezme s sebou. Projeli jsme Německem. V roce 1946 byla německá města srovnaná se zemí. Z domů zbyly jen ohořelé cihly, zkroucené dráty, rozpadlá schodiště a jinak kámen na kameni.
Boží spravedlnost?
Praha před námi vystoupila ve vší kráse, neporušená, majestátní, ušetřená válečného běsnění.
Hned druhý den jsem se vydala za dr. Ledererem. To byl celý účel mé cesty. Bydlel ve velkém domě v Dlouhé třídě. Výtah byl rozbitý. Vyšla jsem po schodech do třetího poschodí. Přede mnou vyřezávané dveře z hnědého dřeva. Po levé straně bílý knoflík zvonku a nad ním měděný štítek: Dr. J. Lederer.

Už jsem měla prst na zvonku - jen stisknout. Ale najednou jsem nechtěla nic vědět a nic slyšet. Ani jak tatínek trpěl, ani jak a kde umřel. Vybavil se mi jeho obrázek, jak stál ve dveřích v plné síle, když ho gestapo odvádělo z domova, jak zvednul klobouk a řek:
“Jen klid. Pamatujte si - klid je síla.”
A tak si ho chci pamatovat.
Ruka mi klesla ze zvonku. Sešla jsem pomalu po schodech a vyšla z domu do Dlouhé třídy.
S dr. J. Ledererem jsem se nikdy nesešla. Tímto rozhodnutím jsem uzavřela poslední kapitolu našeho rodinného alba a uložila ho hluboko do trezoru vzpomínek.
Za dva dny jsem z Prahy odjela zpátky do Švédská a už jsem se nikdy domů nevrátila.

[bookmark: bookmark58]SBOHEM NAVŽDYCKY
Starší paní\ která sem dnes po padesáti letech přijela, stále ještě seděla na složených fošnách a dívala se na dům, ve kterém kdysi žila. fak byla pohroužena do vzpomínek, promítnul se jí celý běh jejího života. Připadalo jí, že se tudy převalila obrovská mořská vlna, která všecko smetla do moře zapomnění.
Byl čas se se vším, co bylo, rozloučit a odejít.
Konečně vstala a udělala několik kroků směrem k domu.
Sebrala ze země čtyři kamínky a položila je, podle starého židovského zvyku, místo na hrob na domovní schod, na znamení vzpomínky za mrtvé.
Za maminku, za tatínka, za bratra a za sestru.
Cítila, jak znatelně se ochladilo. Odvrátila se od domu a šla zpátky na nádraží.
Než přijel její vlak na Prahu, pán, který stál vedle ní a také na něj čekal, se zadíval na studené, šedivé nebe a oslovil ji:
“fá myslím, paní, že budeme mít letos brzo sníh. ”

se narodila v roce 1922 v Blatné. Oba její rodiče pocházeli z venkovských židovských rodin na Písečku.
· roce 1925 se přestěhovali do Rokycan, kde prožila celé své mládí. Studovala na místním reálném gymnáziu. V roce 1940 byla však z rasových důvodů vyloučena a absolvovala pak jeden rok na Anglickém institutu v Praze. V lednu 1942 byla s celou rodinou deportována do Terezína. V říjnu roku 1944 byla poslána do vyhlazovacího tábora Auschwitz-Birkenau. Vzhledem k svému mládí a pracovní schopnosti byla později poslána dále na východ do pracovního tábora Kurzbach. V lednu 1945 nastoupila pochod smrti přes řeku Odru do koncentračního tábora Gross Rosen a pak do Mauthausenu. Cestou polovina děvčat zahynula. V únoru 1945 byl zbytek její skupiny převezen do Bergen-Belsenu blízko Hannoveru. Když tam vypukla tyfová epidemie, většina vězňů zahynula hladem a žízní. 15. dubna 1945 osvobodila tento tábor Britská armáda a tehdy ji našel jeden anglický důstojník ještě živou mezi tisíci mrtvolami. Tím, že uměla anglicky volat o pomoc, si zachránila život. V červenci 1945 byla převezena Mezinárodním červeným křížem do Švédská na léčení a tam zůstala čtyři roky. Naučila se švédsky, pracovala na Československém vyslanectví ve Stockholmu až do roku 1949, kdy opustila Evropu a emigrovala do Austrálie. Tam se vdala a měla dceru Katuš. V Melbourne byla členkou jednoho místního divadla, kde úspěšně vystupovala v mnoha rolích až do svého odjezdu do Anglie v roce 1969. Od té doby žije v Londýně. Její dcera získala v Anglii doktorát z psychologie a pracuje nyní v Americe, kde žije se svým manželem a dvěma dětmi v Bostonu.
A tak vznikl z popele nový život.


Muj tatínek v roce 1918


Moje maminka v roce 1917


Nahoře: Jiříček, já a maminka v červenci 19-5, tri měsíce před její náhlou smrtí
Dole: Jiříček, druhá maminka Ella, já a malá Lída - 1931


Nahoře: Sestra Lída .se psem Punťou; dědeček Leopold Dole: Naše slavná trojice - Jirka, já a kamarádka Věra
· v roce 1930; tatínek v Luhačovicích - 1937


Já a můj Amo - jednu neděli v roce 1940


Nahoře: Odvážení mrtvol do hromadného hrobu v Belsenu
· duben 1945
Dole: Fotografie z Belsenu před příchodem britské armády v dubnu 1945



Nahoře: Jako zaměstnankyně na Čs. vyslanectví ve Stockholmu - 1948 Dole: Současná fotografie

ZDENKA FANTLOVÁ
[bookmark: bookmark59]KLID JE SÍLA ŘEK’ TATÍNEK
Grafická úprava a návrh na obálku Karel Vilgus Fotografie z archivu autorky Odpovědná redaktorka Hana Havlíčková Sazba Dana Kratochvílová Vytiskla Tiskárna JDS, Praha 10, U pekáren 1 V roce 1996
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Redakční poznámka:
Vzhledem k nesporným kvalitám rukopisu, respektovali jsme přání autorky a text - až na několik výjimek - ponechali bez redakčních úprav s vědomím prohřešků vůči spisovné češtině.
HANA HAVLÍČKOVÁ

ZDENKA FANTLOVA
[bookmark: bookmark60]KLID JE SÍLA, HEK’ TATÍNEK
Vize Hieronyma Bosche z konce patnáctého století: na jedné straně Rajská zahrada, na straně druhé chór běsů, symbolizuji lidský osud Zdenky Fandové, která prožila a přežila nejhrůznější formu plánované genocidy v první polovině dvacátého století.
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