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Román o Kleopatře.Když krásná Kleopatra VII. Egyptská zdědila jednu z nejbohatších zemí světa, stála teprve na prahu dospělosti. Od počátku vlády ji pronásledovaly intriky jejích dvořanů, a brzy musela před nebezpečím prchnout z paláce a žít v exilu. Alexandrii mezitím ovládla cizí armáda a její vlastní sourozenci plánovali, jak ji připravit o trůn. Kleopatra, která již neměla co ztratit, se spojila s jediným mužem, který mohl Egyptu zajistit mír: s Iuliem Caesarem. Výsledkem byla vášnivá láska k Caesarovi, která Kleopatru uvrhla do světa nebezpečných intrik a bojů – světa, který ji nepřestával fascinovat ani po Caesarově smrti. Na vrcholu sil a slávy se Kleopatra zamilovala do Caesarova chráněnce a nástupce, Marka Antonia – neomaleného, neodolatelného a osudově nespolehlivého muže, jemuž se postupně vzdalovala naděje na vytoužené ovládnutí Říma a s ní mizely i Kleopatřiny vyhlídky na mír pro její milovaný Egypt. Když se nakonec vše obrátilo proti ní, hrdá královna zosnovala poslední velkolepý tah, který měl zachránit její děti a impérium a zajistit jí místo v pantheonu, chrámu bohů.
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Tuto knihu věnuji Helen
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ČÁST I

… nejdokonalejší bytost, která kdy žila,

nejženštější žena a nejvznešenější královna,

obdivuhodná osobnost,

ke které ani básníci nemají co dodat

a k níž snílci dospívají ke konci svých snů.



THÉOPHILE GAUTIER, 1845
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PROLOG

TMA, CHLADNÝ KÁMEN studí do chodidel, po stěnách tančí stíny, pochodně zhášené průvanem vanoucím z katakomb. Tady dole je vlhko a zima jako v hrobě, oči dlouho nemohou přivyknout temnotě.

Uslyšela je dřív, než je spatřila – svíjení a plazení těch studených těl, která hledala úkryt před světlem pochodní. Cítila, jak jí tuhnou svaly. Nemohla od nich odtrhnout pohled, údy jí znehybněly při pohledu na tu hrůzu dole v jámě. Byly jich stovky, hemžící se klubko jedu, tisíce očí, které se třpytily jak úlomky granátů. Katův sklad.

Syčící zmije, jíž z úzké tlamy vyrážel rozeklaný jazyk, rozdrážděná jejich přítomností. Její kousnutí působilo mučivou bolest, která se šířila do celého těla. Kolem kousnutí se vzápětí tvořily odporné rudé skvrny a otoky. Oběť po chvíli začala dávit a pak pozbyla vlády nad močovým měchýřem a střevy. Nepříjemná smrt, která čekala na zločince zasluhující dvojí trest.

A tamhle, štíhlé tělo se žlutohnědými pruhy, majestátní kobra, posvátný symbol Horního Egypta, královský odznak faraonů i Ptolemaiovců. Řekové jí říkají bazilišek, nebo malý král. V Knize mrtvých kobra symbolizuje věčný život.

Její kousnutí je smrtelné, ale poměrně bezbolestné. Oběti se za okamžik začnou klížit oči a rychle upadne do hlubokého spánku, z něhož se již neprobudí. Její jedové zuby zanechají dvě drobné ranky, jinak však tělo zůstává neporušené a oběť není ve smrti zbavena důstojnosti. Tato smrt postihla její starší sestru Bereníké, když se postavila otci a pokusila se ho připravit o trůn.

Otec se nyní naklonil k jejímu uchu, až cítila, jak ji na tváři šimrají jeho ostré vousy. „Tenhle svět jsi zdědila,“ pošeptal jí. „Všechny paláce se hemží hady, mnohem jedovatějšími, než jsou tihle. V takovém hnízdě strávíš celý život, proto se nauč být lstivá jako had a svůj jed používej stejně moudře jako on, a půjde-li ti o život, zaútoč bez váhání. Rozumíš?“

„Ano, rozumím,“ odpověděla Kleopatra.

Bylo jí deset let.



1

ALEXANDRIE V EGYPTĚ

Egyptský měsíc famenót, padesát jedna let před narozením Ježíše Krista

JEJÍ OTEC, PTOLEMAIOS XII., Pištec, mizera.

Když zemřel, zanechal ji samotnou na pokraji inkoustově temné budoucnosti; sotva naposledy vydechl, již slyšela plížení studených těl a syčení těch jedovatých stvoření.

Stála vedle lože a upřeně na něho hleděla. Oči měl zavřené, jeho rty se blaženě usmívaly; loučení se životem proběhlo bezbolestně.

Jako by to ani nebyl její otec. Kůži měl popelavou jako roztavený vosk, napětí ve svalech povolilo, takže v jeho tváři jen stěží nacházela jeho dřívější rysy.

Čekala, kdy ji zachvátí bolest, nechápala, proč pro něho nedokáže plakat. V tu chvíli však cítila jen šimrání v útrobách, plíživý strach. Teď tedy zůstala sama. Poslední měsíce vládla spolu s ním, ale nyní, po jeho skonu, začíná život, na který ji tak dlouho připravoval.

Od tohoto dne se před celým světem stává Kleopatrou Sedmou, královnou Dvou zemí, Horního a Dolního Egypta, Filopatór Filopatris, bohyní milující svého otce a svůj národ. V hloubi duše však věděla, že je vše jinak. Byla sotva osmnáctiletá dívka bez zkušeností, bez pomoci a bez přátel.



Pomoz mi, chtělo se jí zvolat. Ještě nejsem zralá. Ale otec byl mrtev; smrt jej zbavila břemene moci a vlády. Také ji mohla této tíhy zbavit jedině smrt.

Říkal si Nový Dionýsos, spasitel, který dokáže zachránit Východ před římskou tyranií. Nechal si na tělo vytetovat bakchický révový list, a holdoval vínu, hudbě a nevázanosti. Vysmívali se mu a pro jeho zalíbení v rituálech jej nazývali Pištec. Někteří jej však prohlašovali za mizeru a jeho snahám vymanit se z vlivu Římanů se jen pošklebovali.

A toto byl jeho odkaz, překrásné bílé město – Zářivé – jak je nazývali Římané, bělostné paláce zářící v jarním slunci, obklopené stinnými háji, které se táhly až dolů k vodě, podél líbezných křivek Lochijského poloostrova. Čerstvý vítr přinášející slanou vůni moře vzdouval hedvábné drapérie v otcově komnatě, to s ním duchové vířili v posledním tanci. Paláce Brucheia natěsnané vedle sebe až ke královskému přístavišti, kolem nichž se klikatila zvýšená klenutá cesta, Heptastadion, oddělující je od Přístavu dobrého návratu na západě a od lesa stěžňů, vypínajících se dole v docích. Alexandrie, rovněž pojmenovaná Římany, měla jeden z největších přístavů na světě. Přístavní skladiště praskala ve švech, přeplněná poklady přiváženými z celého Egypta a z provincií, slonovina naskládaná na hromadách jako kmeny cypřišů, perly pohozené v jutových pytlích jako piniové ořechy, role hedvábí a mušelínů naházené jedna přes druhou, a obrovská kupa koření pronikavých vůní, heny, kardamomu a skořice.

Bylo to město po celém světě proslulé kulturou a učeností. Slavná knihovna obsahovala více než 700 000 svazků a svitků s pojednáními o matematice, filozofii, lékařství a astronomii, anatomii a geografii. Múseion se pyšnilo nejvěhlasnějšími učenci světa, kteří zde žili na státní útraty, za což své vědomosti uplatňovali ve službách královně. V mramorových síních vznikaly ódy na vítězství, lékařské předpisy či válečné vozy, cokoli si právě Ptolemaiovci žádali. Právě zde Eratosthenés vypočítal obvod země tak, že porovnal délku stínů v pravé poledně v Alexandrii a v Asuánu. Právě zde Aristarchos dokázal, že se země otáčí kolem slunce, zde Eukleidés založil první matematickou školu za vlády prvního Ptolemaiovce.

Alexandrie však byla se vší svou slávou trpkým dědictvím, po tomto klenotu totiž toužil celý svět.

Město bylo pojmenováno po Alexandru Velikém, který před třemi stoletími porazil faraony a na trůn dosadil řecký královský rod Ptolemaiovců. Jeho potomci ovládali obrovská území, která dobyl. V průběhu staletí však jedno po druhém ztráceli – Sýrii, Kyréné, Kypr –, až jim žádné nezbylo.

Středomoří patřilo Římanům. Když někde panovník, satrapa či princ zaslechl dusot legionářských bot, hned věděl, že brzy budou následovat úředníci provádějící sčítání lidu, výběrčí daní a stavitelé silnic a akvaduktů, kteří pošlapou jejich tradice a kulturu. Celý svět se stával římskou provincií.

Už zbýval jen Egypt, země, kde vládl nejčilejší obchod, jež však postrádala velké vojevůdce Alexandrova formátu, kteří by se nyní postavili na obranu své země. Egypt měl jen hordu pirátů, uprchlých otroků a lotrů, které Ptolemaios nazýval armádou, ovládanou dvorem složeným ze Syřanů, Řeků a Židů, jejichž představa vydařené večeře byla asi taková, že otráví všechny hosty. Obyvatelstvo měst tvořili svárliví Řekové a Egypťané, kteří sloužili jen své kapse a na první příznaky krize reagovali tím, že vpadli do paláce. A egyptští rolníci v provinciích ještě stále uctívali krokodýly a věřili, že jejich nejvyšším vládcem je faraon.

Ale přesto, navzdory tomu všemu, Egypt milovala stejně jako její otec. Filopatór, Filopatris; Milující otce, Milující národ. To byly tradiční tituly, které si sama zvolila. Zvolila je za své heslo.

Naposledy políbila Pištcovu chladnou ruku a položila ji otci na prsa. Zachrání Egypt, jak si předsevzala, a pomstí Dionýsa za každý žert, kterým se pobavili na jeho účet.



„Vydal jsem rozkazy, aby byl pohřben v mausoleu,“ ozvalo se za ní. „Spočine po boku svých předků a po boku Alexandrově.“

Otočila se. Za ní stála obrovská hora makedonského sádla s naolejovanými kadeřemi, spoustou prstenů s lazurity a karneoly na tlustých prstech a s typicky nadřazeným výrazem, který většina řeckých úředníků nasazuje spolu s odznaky své moci. Býval osobním rádcem v Domě uctívání, jedním z otcových nejbližších rádců a nyní, po králově smrti, se z něho stal nebezpečný muž.

„Rozkazovat budu já, Pothine.“

„Zajisté. Jen jsem vám chtěl ulehčit od břemene zármutku.“

„O tom nepochybuji.“

Pištec měl pravdu. Zmije už se začínají hemžit, tenhle had se hned čile probral. Vydávají rozkazy, o nichž vědí, že je neodvolám, a tím mě obírají o moc, a to ještě otcovo tělo ani nevychladlo. Od tohoto okamžiku nebudu mít chvíli pokoje.



Rada regentů vstoupila do sálu, jejího mladší bratra Ptolemaia strkali před sebou jako vězně. Paže tenčí než kopí, zamračený a nevrlý, nehezký mladík, pomyslela si. Oblékli mu mužskou chlamydu, přestože mu ještě nezačal rašit vous.

K čemu mi bude dobrý? Pothinos mu bezpochyby naplnil hlavu samými nesmysly. Jednoho dne, až dospěje v muže, již nebude mým bratrem, ale nepřítelem. Ukázala na zlacený trůn na vyvýšeném pódiu a Ptolemaios přisedl vedle ní.

Rada zasedla na bohatě zlacenou lavici, ona však na jejich hlavy shlížela shora. Prohnaný Pothinos, který radě předsedal, a Ptolemaiův tropheus, pěstoun; vedle něho usedl Ptolemaiův vychovatel Theodotos, další z úředníků, kteří jí budou nejvíce platní, až budou po smrti a jejich hlava předhozena rybám; a Egypťan Achilleus, kapitán královské stráže, ten byl vůči ní loajální – prozatím. Její dioiketes Hefaestion, prozatímní vezír, byl také přítomen, to poznala podle jeho vůně. A samozřejmě též její sestra Arsinoé. Teprve patnáctiletá, s krásnými světlými vlasy staženými do uzlu, oděná do hedvábí, tak něžná a tak nebezpečná ve své povýšené, vyzývavé kráse. A konečně malý Antiochos, ještě dítě v krátké bílé tunice, ve tváři lehce nechápavý výraz.

Nikomu z přítomných nevěřila, a vůbec nejméně důvěřovala své rodině. U Ptolemaiovců to však nebylo nic nového. Ptolemaia Třetího zavraždil vlastní syn, aby jej připravil o trůn, Ptolemaios Osmý zas zabil svého synovce a v honbě po moci se neváhal oženit s vlastní matkou. Toto je otcovo hadí hnízdo, nejzarytější nepřátelé jsou její vlastní příbuzní, neboť jen oni mohou nastoupit na její místo. Dokonce i Pištec měl na rukou krev; oženil se s nevlastní matkou, a jakmile upevnil svou pozici, nechal ji zavraždit.

Pohlédla na bohatě zlacený strop, obrovská freska boha Dionýsa obklopeného jeho oddanými menádami. Představila si pod mohutným vousem otcovu tvář a tiše se ho zeptala: Skutečně jsi mě miloval více než je, nebo to byla jen další z tvých her?

Obrátila pozornost k dvořanům: její příbuzní s čelenkami ve vlasech, všichni, dokonce spolu s několika Egypťany, oděni v řecké chlamydy, volně splývavý šat sepnutý na rameni zlatou sponou; nejbližší přátelé v honosných purpurových oděvech; kněží z chrámů Isidy a Serápida s oholenými hlavami v bílých plátěných šatech; a opodál se v hloučcích podél Velké sloupové síně shromáždili urození lidé, příslušníci palácové stráže – pár Galů a Germánů z římské posádky spolu s hrstkou bohatých Syřanů, Židů a Egypťanů. Neuvěřitelně vysocí polonazí Núbijci z její osobní stráže stáli po celém obvodu sálu, v ruce svírali obřadní kopí.

Všichni čekali, co udělá. Její první velká zkouška.

Spěšně odbyli formality. Pothinos rychle přešel rovnou k věci. „Musíte se co nejdříve provdat za svého bratra Ptolemaia,“ prohlásil. „Tím utišíme obavy obyvatelstva. A potřebujeme právoplatného následníka, abychom nevzbudili pozornost Římanů.“

„A podle vás nemáme právoplatného následníka, bratře?“ oslovila jej čestným titulem, který mu vzhledem k jeho vznešenému postavení u dvora po právu náležel. Naklonila hlavu na stranu, jako by si prohlížela nějaký zvláštní předmět, kterému příliš nerozumí.

„Ale ovšem, Výsosti,“ odpověděl Pothinos s úlisným úsměvem. „Pouze vyslovuji přání našeho lidu. Domnívám se, že je nevyhnutelné, abyste neodkladně dostála tradici.“

Tradice. Zvyk faraonů, přejatý Ptolemaiovci, oženit následníka trůnu s jeho královskou sestrou – úlitba kněžím a feláhům, masám. I její otec se oženil s vlastní sestrou a z tohoto manželství vzešly dvě Kleopatřiny sestry, které již byly po smrti. Tento barbarský zvyk měl zaručit čistotu královského rodu. Kleopatra přesto nevěřila, že právě to je hlavním zájmem rady.

„Když náš otec onemocněl…“ začala s nepříjemnými pocity, které v ní královská výsada pronést řeč vzbuzovala. Nedokážu to, pomyslela si. Všichni do mě vidí. Jsem ještě dítě. „Když náš otec onemocněl, uspořádal naši korunovaci na spoluvladaře, aby si zajistil právoplatného následníka. Podle našeho názoru již tedy bylo přání lidu i potřebám státu vyhověno.“

Z Pothinovy tváře nezmizel úsměv, jeho pohled se však zatvrdil. „Jistě nemáte v úmyslu vládnout bez krále!“

„Ptolemaios přece není cizí princ, který sem přijel na námluvy. Snad nečekáte, že by z našeho lůna vzešlo potomstvo, bratře?“

Všimla si, jak přitom Ptolemaios zbledl. Usmála se. Nyní, když v síni plné nepřátel vyslovila svůj názor, se cítila o něco lépe.

„Pothinos říkal, že bych měl být králem,“ vyhrkl Ptolemaios.

Ale, skutečně? Místo strachu v ní vzplál hněv. „Ty jsi ještě chlapec,“ odsekla mu. „Proto se tito mužové stali tvými rádci.“

Ptolemaios se na ni zamračil.

V tomto duchu pak jejich pře pokračovala, zaobalená do uhlazeného dvorského jazyka. Kleopatra se nehodlala vzdát svého rozhodnutí, dobře věděla, že ji do svatby nikdo nemůže nutit, aniž by se uchýlil k otevřené vzpouře. A takové riziko před Římany, číhajícími na každou příležitost zasáhnout, nikdo nepodstoupí.

„Váš otec si to přál,“ řekl jí Theodotos.

Usmála se, aby zakryla vztek – tomu se jako ptolemaiovská princezna naučila velmi záhy. „Nám takové přání nevyjevil.“ Je to tvé přání, Theodote, pomyslela si v duchu. Kdybych se vdala za Ptolemaia, stala bych se jeho královnou a poddanou a v tom případě bych byla poddaná tobě a ostatním členům rady. Považuješ mě za nezkušenou žábu a doufáš, že mě umluvíte, abych se vzdala vlády, pro niž jsem zrozena, ve prospěch svého mrzoutského, tupého bratra a vás tří – zaprášeného učence, tyrana, který žije o dvě stě let pozadu, a pisklavého tlusťocha, který nemá mezi nohama nic než záhyby loje.

Ale to neudělám. Možná jsem ještě mladá nezkušená dívka, ale Isis mi jistě pomůže a nějak už si s vámi poradím.

„Váš nástup na trůn byl samozřejmě pouze dočasný,“ troufl si Theodotos.

„Chceš snad zpochybňovat svou královnu?“ odsekla mu s bušícím srdcem.

K její velké úlevě Theodotos zavrtěl hlavou jako polekané jehně. Kdyby vedle něho nestáli ostatní, neodvážil by se v naší přítomnosti promluvit… V naší přítomnosti. Rychle si zvykla na výsady moci. Musí o sobě přestat uvažovat jako o dívce Kleopatře, teď je z ní královna Kleopatra.

Všichni mlčky sklopili zraky pod jejím přísným pohledem; všichni až na Ptolemaia, který ji probodával velkýma černýma očima. Napětí nakonec prolomil Hefaestion. „Je tu ještě jiná věc,“ řekl.

Kleopatře se ulevilo. Ke svému úžasu vyšla z prvního střetu vítězně, dokázala sobě i ostatním, co v ní je.

„Řím znovu stojí na pokraji války. Iulius Caesar soupeří o moc s Pompeiem Magnem. Caesar se vzepřel vlastnímu senátu a vyhnal Pompeia s jeho armádou z Itálie. Pompeius se na nás obrátil o pomoc.“

Podobná žádost ji nikterak nepřekvapila. Pompeius býval spojencem jejího otce a Pištec mu vděčil za svůj trůn. Teď za to Pompeius očekával jejich pomoc.

„Tu žádost musíme ignorovat,“ ozval se Pothinos.

„Ignorovat?“ opáčila. „A jak nám to prospěje?“

„Nejsme otroci Římanů. Co když Caesar zvítězí, chcete ho provokovat tím, že podpoříte jeho nepřítele?“

„A co jestli zvítězí Pompeius?“

Pothinos neodpověděl.

Její první rozhodnutí o zahraniční politice. V této věci však měla jasno; léta netrpělivě čekala, až bude moci vyjádřit vlastní názor. Otec její názory považoval za nevyzrálé. Jí se zas otcova rozhodnutí zdála příliš ustrašená. „Můj otec Iuliu Caesarovi dluží devět talentů ( talent – přes 26 kilogramů (pozn. red.)) zlata,“ řekla jim. „Když zvítězí, přijede si pro ně. Ještě stále si přeješ, aby byl Pompeius Magnus poražen, bratře?“

„Požádal o šedesát lodí a tři sta vojáků.“

„Tak mu je dáme.“

„Řeknou, že milujete Římany!“

Kleopatra na něho zůstala zírat. Tak tohle o mně chceš rozhlásit? Alespoň jsi mi prokázal tu čest, že jsi mě předem upozornil. „Než zemřu, bude se o mně vykládat mnoho všelijakých věcí.“

Pothinos po ní šlehl pohledem. Četla v něm: Kolik myslíš, že uplyne vody, než spočineš vedle svého otce v Alexandrově hrobce?

„Udělej, jak rozkazujeme,“ prohlásila a v tom okamžiku jí vyschlo v ústech.

Vstala a vyrazila ze sálu.



Dlouho seděla o samotě ve svém křídle paláce, ruce a nohy se jí ještě chvěly vzteky a nervovým vyčerpáním. Nikdy před tím se necítila tak osamělá. Všude kolem se hemžily zmije. Začala se modlit k Isidě, aby jí dala sílu.

Ani bohatá výzdoba síně – dveře vykládané želvovinou, překrásné kappadocké koberce, židle zdobené chalcedony – jí nepřinášela útěchu. Tato místnost pro ni nadále zůstávala otcova a všechna její pompéznost a okázalost náležela spíše k němu než k ní. Navzdory otcově výchově se nyní necítila jako královna, připadala si nepatřičně, příliš mladá a nezkušená.

Zaslechla za sebou šramot, který ji vylekal, protože se domnívala, že je sama. Vzápětí se však uklidnila, byl to Mardian, její tropheus a učitel. A nejspíš i nejbližší přítel. Byl při těle jako většina eunuchů, ještě tlustší než Pothinos. Jeho modrá chlamys byla bohatě nabíraná a tvář zmačkaná jako odhozený šat, samý záhyb a vráska.

„Pothinos,“ spustil, „má v hlavě otruby.“

„Myslíš, že se proti mně postaví, Mardiane?“

„Dokud je s vámi Achilleus, tak se proti vám postavit nemůžou.“

Kleopatra se zamyslela.

„Ovšem celá Alexandrie je proti vám. Nelíbilo se jim, jak váš otec vycházel s Římem. A teď i vy. Říká se, že stojíte na straně Říma.“

„Copak můžeme být proti Římanům, když nemáme armádu jako oni? Já jen uvažuji prakticky.“

„Pothinos a ti ostatní myslí na své kapsy. Každý obchodník a překupník na tržišti by radši viděl na trůně cucáka, jako je Ptolemaios, který se dá držet na uzdě.“

Kleopatře klesla ramena. Musela zavřít oči. „V nikom nemám oporu. Vládnu národu kupců a otroků, kteří začnou vyvádět, sotva slunce zajde za mrak, a přitom mi dýchají na krk Římané, kteří jen čekají na vhodnou příležitost, aby nám mohli vyplenit pokladnici. Co si počnu?“

Proč ji otec opustil tak mladou? Stačilo ještě pár let vládnout po jeho boku a snad by se dokázala udržet na trůně, věděla by si rady. V hloubi duše však tušila, že to není pravda. Měla přece bratry, a proto by se nikdy nemohla stát královnou, musela by se podřídit jejich rozkazům. A Pothinos by navíc číhal, kdy odhalí svá slabá místa.
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CHRÁM STÁL na Lochijském výběžku, vysoko nad širým mořem. Byl soukromou svatyní, kam měli přístup jen členové Královského domu, místo, kde mohla být sama s Isidou, bohyní deseti tisíc jmen, úkrytem a nebem lidstva, ochránkyní žen, slovem božím, velkou matkou veškeré přírody.

Slaný vítr šepotal ve sloupoví a proháněl po mramorových dlaždicích mořem provoněný písek. Kleopatra padla na kolena, vyčkala, až její oči přivyknou přítmí svatyně. Isis jí hleděla přes temeno k moři, na hlavě pera spravedlnosti čnící nad stříbrným kotoučem měsíce, mezi obnaženými ňadry posvátný uzel, na levé ruce džbán s vodou Nilu, kolem pravé ruky ovinutého hada a levou nohou drtící pokořeného krokodýla.

Zpovzdálí se ozýval pronikavý hlas kněze zpívajícího bohyni hymnus.

Kleopatra obětovala k nohám sochy ovoce a květiny a tiše Velkou matku poprosila o pomoc.

Po skončení obětního obřadu prošla palácovými zahradami, překrásně rozzářenými bílými jarními květy. Tam ji zastihla zpráva, že zemřel posvátný býk Ápis.



Kleopatra ležela nahá na chladné alabastrové lavici a Núbijka Iras jí vtírala balzámový olej do zad a ramen. Další otrokyně jí mazala ruce mandlovou mastí a třetí masírovala nohy mátovou vodou. Charmion pročesávala její dlouhé tmavé vlasy hřebenem ze želvoviny.

Kleopatra nechala poslat pro Mardiana, ani se před ním nenamáhala skrýt za zástěnu z cedrového dřeva. Nevadilo jí, když ji spatřil odhalenou. Byl pro ni jako druhá matka. Nikdo ji neznal lépe, a navíc, toho, co jej činilo mužem, jej zbavili již v deseti letech.

Podbradek se mu při chůzi vlnil jako býčí laloky. A právě o býku s ním chtěla promluvit. „Výsosti,“ vyhrkl, ztěžka dopadl na kolena a čelem se dotkl země. „Nepochybně se k vám již donesla ta novina. Posvátný býk Ápis zemřel!“

Egypťané věřili, že býk Ápis je vtělením Ptaha, boha Memfidy. Pro tuto roli jej předurčovalo charakteristické zbarvení – byl černý s bílým diamantem na čele, na pravém boku nesl znamení měsíčního srpku a na jazyku měl skarabea. Za života jej hýčkali jako žádné jiné zvíře na zemi, a když zemřel, byl mumifikován a společně s předky pochován do vlastní hrobky jako faraon. Po pohřbu probíhaly okázalé obřady, během nichž měl být ustaven jeho následovník, kterého do Ptahova chrámu přivezli bárkou po Nilu.

Smrt býka, která přišla tak záhy po skonu Kleopatřina otce, byla považována za špatné znamení; celá Alexandrie byla vzhůru nohama. Na tržišti se šuškalo, že tím bohové dávají najevo nelibost, že Egyptu má vládnout královna bez krále po boku. Na rozšíření těch řečí se bezpochyby podílel Pothinos.

Dokážu jim, že nejsem hloupá husička, která se nechá zastrašit eunuchy a tyrany, pomyslela si Kleopatra. Využiji toto znamení ve svůj prospěch. Poslouží mi k tomu, abych posílila svou moc daleko od Alexandrie a všech těch řeckých a židovských intrikánů.

„Rozhodla jsem se zúčastnit obřadů,“ prohlásila.

Mardian překvapeně zamrkal. Konečně se jí podařilo učitele zaskočit, spokojeně se zapýřila. „V Memfidě?“ zeptal se. „Žádný Ptolemaiovec ještě nevzdal hold egyptským bohům.“

„Tak já budu první,“ odvětila s úsměvem.

„Aha,“ hlesl, ale tvářil se nejistě.

Kleopatra si opřela bradu do dlaní. Snad se to nakonec podaří, pomyslela si. Když se mi povedlo vyzrát na mého učitele, možná obelstím i radu. „Ať mi dioiketes nechá připravit královskou bárku. Vzdáme poslední hold býku Ápisovi a přivítáme jeho následovníka.“

„Je to moudré, Výsosti?“

„V Alexandrii mě nemilují, Mardiane. Nejsem jen královnou tohoto města. Jsem vládkyní dvou zemí a dokáži radě, že se ve svém vlastním paláci nenechám zahnat do kouta. Jak se podle tebe zachovají kněží a lidé z chory, venkované, až spatří, že jejich královna vtělená do Velké matky Isidy pozdravuje egyptského boha? Ani pak nás nezačnou milovat?“ Usmála se, zavřela oči a oddala se Iradině péči.



Mardian si na odchodu neodpustil kradmý pohled na pevné hnědé tělo na alabastrové lavici. Kde se v té křehké schránce bere tolik odhodlání? Dosud v ní nebyl zvyklý vidět ženu, ale to se teď očividně změnilo. Všichni ji podceňují, pomyslel si, všichni kromě mě. Mardian dobře věděl, že byla od útlého dětství jiná než její bratři a sestry, a už vůbec se nepodobala otci. Pothinos, Theodotos, žádný z nich netušil, s kým mají tu čest. Byla paličatá a umíněná, avšak pronikavě inteligentní. Žádný jiný Ptolemaiovec se nenamáhal naučit jazyk lidu, kterému vládl. U dvora se mluvilo řecky. Pokud Mardian věděl, Kleopatra byla první, kdo se naučil řeč prostého lidu. Snad se Isis skutečně rozhodla vrátit do Egypta a snad si skutečně zvolila za své převtělení malou Kleopatru.



Dostali se do Egypta, o němž neměli alexandrijští Řekové a Židé ani ponětí – do rozbahněných vsí schoulených pod palmami, s osly zapřaženými do skřípajících vodních kol – sákijí. V Alexandrii převládala azurová modř moře a bělost budov, město se hemžilo tolika různými národnostmi, že celé připomínalo veliký bazar; avšak zde bylo všechno hnědé nebo zelené a všechny tváře stejné: zahnutý nos, čokoládově hnědá kůže. Své město opouštěli uprostřed bouře, a zde byl Nil klidný a modrý, obloha bez mraků a vzduch nekonečně teplý.

Podruhé v životě opustila město, aby se vydala do chory. Poprvé teprve před pár měsíci při příležitosti své korunovace za otcovu spoluvladařku. Všichni králové se již od prvního Ptolemaiovce, od dob Alexandrových, nejdříve nechávali korunovat v Alexandrii a podruhé v Memfidě, kde kdysi probíhaly korunovace faraonů.

Toho dne v Memfidě jí kněz s oholenou hlavou podal královskou hůl, žezlo a důtky, a nasadil jí dvojitou korunu faraonů, diadém s kobrou, jež byla symbolem Dolního Egypta, a supí čelenku Horního Egypta.

„Život je okázalá podívaná,“ řekl jí kdysi otec. „Lid netouží poznat tebe, dívku s lesklými černými vlasy, dlouhým egyptským nosem a makedonskou olivovou pletí, nezajímá je, jestli máš strach z hadů nebo ze tmy ani jestli miluješ olivy; chtějí vidět královnu a bohyni, jež nemá vady, jimiž příroda obdařila je. Chceš-li, aby tě lidé milovali, musíš pro ně být nedosažitelná.“

Teď tedy Kleopatra odpočívala v královské bárce na lehátku z cedrového dřeva zastíněném hedvábným baldachýnem se zlatými třásněmi, obklopena núbijskými otrokyněmi, které ji ovívaly vykládanými vějíři na dlouhých rukojetích. Vlnité prameny dlouhých vlasů jí splývaly na ramena, ze zlaté stuhy čněla dvě pera spravedlnosti. Nad čelem jí zářil kotouč lesklý jak zrcadlo, stříbrná tvář měsíce. Čistě bílý lněný šat, v pase stažený posvátným uzlem, holá ňadra nabarvená namodro. Kolem pravé paže se jí ovíjel zlatý had. Stříbrné náušnice se při každém zhoupnutí zaleskly. Z blátivých chatrčí kolem řeky vybíhaly děti a osmahlí venkované v bílých bederních rouškách, sbíhali ke břehu a nevěřícně civěli na královnu bohyni, která se navrátila.

Opravdu je to naše královna, tady v choře? Skutečně to je naše Isis?

Kleopatra se v horku pod baldachýnem nervózně ošívala, občas pozvedla ruku a chabě pokynula vyjukaným tvářím namačkaným na břehu. Při sebemenším zhoupnutí lodi se jí zvedal žaludek a lněný šat ji nepříjemně tížil.



Na břehu ji pak nesli v nosítkách kolem posvátného jezírka, po dlážděné silnici lemované sfingami až k Ápidově chrámu. V nehybném horkém vzduchu se vznášel sladkokyselý zápach a z chrámu, odkud ji spěchali pozdravit kněží ve smutečním modrém rouchu a s oholenými hlavami, k ní doléhaly tesklivě tóny.

Nejdříve ji pozdravil Pšereniptah, velekněz Memfidy.

„Mocná královno,“ spustil, „prokázala jste nám obrovskou čest.“

„Naopak, já jsem se přišla poklonit Ptahovi,“ odpověděla a z knězova výrazu poznala, že zvolila správná slova.

Dobře věděla, že rozlehlý komplex Sakkára je jedním z nejposvátnějších míst Egypta. Prošli kolem mohutné vápencové zdi obrovské stupňovité Džoserovy pyramidy, kolem mastab dávno zesnulých kněží a vezírů, které se mihotaly v bezútěšném pouštním žáru. Kleopatra se v chrámu zúčastnila pohřebních obřadů za mrtvého býka a pak se s procesím vydala do nedalekých rozlehlých katakomb.

U vchodu minuli půlkruh soch řeckých básníků a filozofů – uprostřed stál Homér, Pindaros hrál na lyru a Platón vykládal o duši. Vzpomněla si, že šlo o otcovu práci. Štědře kněžím přispíval na opravu jejich chrámů a posvátných míst. To on ji učil, že nesmí být pouze řeckou princeznou, ale také egyptským faraonem.

Sestupovali dolů, do útrob pouště, do temnoty a nedýchatelného dusna. Postupovala za kněžími zpívajícími žalozpěvy v dusivém kouři z pochodní, do dlouhé podzemní chodby kolem obrovských černých sarkofágů pokrytých hieroglyfy, které uchovávaly mumifikované ostatky předchůdců býka Ápida staré několik tisíc let.

Vzduch v podzemí byl řídký a zatuchlý, byl v něm cítit věk a prach, horko a rozklad. V písku se mihl škorpion, prchal ze světla pochodní. Konečně se v úzké postranní chodbě objevila nosítka s mrtvým býkem, nesená falangou potících se otroků. Hekali pod tíhou svého břemene, jejich hudrování však přehlušily pohřební žalozpěvy kněží.

Býk byl ve smrti mohutný, pevně ovinutý bílými obinadly, z nichž vykukovaly rohy; v obrovských nádobách se skrývaly vnitřnosti a další životně důležité orgány. Nosítka byla položena na lože z bílého alabastru uvnitř ohromného sarkofágu z růžové žuly, na který otroci spustili kamenný poklop.

Posvátný Ápis mohl odpočívat v pokoji, připravený na své příští převtělení.

Tu noc, při slavnosti uspořádané v chrámu na počest zesnulého Ápida, se k ní Pšereniptah naklonil a zašeptal jí: „Vaše dnešní přítomnost na obřadu nikdy nebude zapomenuta. Pro zdejší kněze a lid již nikdy nebudete pouze Kleopatra. Nyní jste samotná Isis!“
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KLEOPATRA RYCHLE POCHOPILA, že královnu čeká spousta tvrdé dřiny. Každý den byl nekonečným kolotočem jednání rady, ke státnickému umění patřila dennodenní drobná rozhodnutí, vydávání nekonečného množství rozkazů ohledně hloubení kanálů, zavádění dovozních cel a jmenování nižších úředníků.

Každé ráno se svým dioiketem přijímala správce zodpovědné za jednotlivé kraje. Faraon však musel být dostupný i pro obyčejný lid. Proto pak Kleopatra přijímala poddané ve Velké audienční síni, kde přebírala petice a žádosti do vlastních rukou a sama vydávala rozhodnutí. A samozřejmě také dobře věděla, že nesmí zapomenout poptat se velekněze na zdraví nového posvátného býka Ápida.

Zdědila mnohem víc problémů, než tušila. Zemi sužovala bezduchá byrokracie, v choře bujel nacionalismus, mnoho feláhů opouštělo svá pole pro neochotu nebo neschopnost platit daně, které její otec stále zvyšoval – a v Horním Egyptě vypukl další hladomor, který dokonce rozpoutal povstání. Tuto záležitost se rozhodla vyřešit bez odkladů; hladová lůza již připravila o trůn více panovníků než nájezdy cizích armád. Tehdy Pothina i ostatní vládní úředníky vyvedla z míry oznámením, že o třetinu devalvuje měnu. V důsledku toho se měl zvýšit vývoz, z něhož do pokladnice poplyne víc peněz, za něž se v cizině nakoupí obilí. Po celé zemi se zároveň zaváděl přísný přídělový systém.

Hrozba hladomoru byla na nějaký čas zažehnána.

Mezitím všichni napjatě očekávali, jak v Řecku dopadne spor mezi Caesarem a Pompeiem. Všichni byli přesvědčeni, že Pompeius se vzpurným generálem zatočí navzdory šňůře Caesarových vojenských vítězství v Galii. Kleopatra pevně doufala, že se jí poslání vojska a zásob na pomoc Pompeiovi vyplatí. Přinejmenším dá Pothinovi lekci o diplomacii.

Strach ji už přešel. Když usedala na Alexandrův trůn, necítila se jako podvodnice. Podceňovala jsem se, říkala si tehdy.

Potom však hrstka opilých legionářů v táboře za městem zavraždila dva římské posly a její sotva nabyté sebevědomí bylo rázem to tam jako mlha nad Mariutským jezerem za ranního slunce.



Celá Alexandrie oslavovala. Ti vyvádějí, jako bychom porazili elitní Martovu legii a vyplenili forum, pomyslela si Kleopatra. Vždyť je ani nezabili Egypťané.

Ti dva byli synové římského správce v Sýrii Marka Bibula. Zavraždili je za branami města římští legionáři, které před osmi lety jejímu otci poslal Pompeius, aby ho chránili před povstáním. Jacípak to však byli Římané? Armáda se ponejvíce skládala z Germánů a Galů se zapáchajícím dechem a splihlými vousy, kteří od rána do večera pili, a když se jim zachtělo, vydrancovali městská tržiště. Mnoho z nich si v Rakótidě našlo šerednou ženu k obrazu svému, a někteří si už dokonce pořídili hromadu fakanů.

Nyní však tu hordu otrhanců syrský správce požadoval nazpátek, měli mu pomoci v boji proti Parthům. Jim se však život v Alexandrii příliš zalíbil a nikterak nejásali nad tím, že by se opět měli stát vojáky. Poté, co se neblahá zvěst ze Sýrie roznesla, se hrstka opilých vojáků ve své zabedněnosti rozhodla vyřešit problém tím, že zavraždí posly. V tomto případě syny Marka Bibula.

Nakonec to tedy zbude na mně.

Soud byl jako obyčejně pestrá a slavnostní událost: Řekové v purpurových chitónech, Peršané v kabátcích a kalhotách, obyvatelé Judeje v dlouhých bílých rouchách, Egypťané v tradičních kalasiridách. Nechyběl ani její rádce a oekonomi, správci v řeckých šatech s věnci na hlavách, příslušníci královské stráže, tak odlišní v plstěných kloboucích se širokými krempami, v krátkých hranatých pláštích a vysokých šněrovacích botách makedonské venkovské šlechty. Nejvyšší lovčí, Nejvyšší lékař a Nejvyšší číšník zářili drahokamy a zlatými ozdobami.

Kleopatra byla oděná v oficiální královský šat, pektorál ze zlata a slonoviny, lazuritu a karneolu, těžký zlatý řetěz, zápěstí a kotníky ozdobené náramky a řetězy ze zlata a lapisu lazuli. Držela hůl a důtky Velkého domu egyptského; na hlavě čelenku se supem a zlatý ureus, dvojitou korunu Obou zemí.

Charmion strávila jejím líčením dlouhé hodiny. Pozornost věnovala především očím, které zdůraznila černými stíny a malachitovou zelení. Rty Kleopatře zvýraznila zvláštní mastí vyrobenou z beraního tuku smíchaného s červeným okrem a vlasy jí potřela jalovcovým olejem a propletla zlatými ozdobami. Postava, která shlížela z trůnu, nebyla osmnáctiletá dívka, ale bohyně.

U nohou jí seděl egyptský písař v suknici a vedle něho učenec z Múseia v řeckém šatu, kteří byli připraveni zaznamenat jednání v jazyce egyptském a řeckém.

Když Kleopatra vstoupila, ve Velké sloupové síni se rozhostilo hrobové ticho. Teď promluvila: „Mohl by mi někdo vysvětlit, co se včera ve městě stalo?“

Mezi shromážděnými to zahučelo, ale nikdo nepromluvil. Nakonec se ozval Pothinos, v očích vyzývavý pohled. „Výsosti, dva poslové přikázali římským vojákům, aby se v jejich doprovodu vrátili do Sýrie a bojovali za tamějšího správce v nějaké malicherné bitvě. Vojáci to však odmítli.“

„A proto zavraždili dva bezbranné muže?“

„Byli to Římané!“ téměř vyštěkl Pothinos.

„Ty oddíly už se tu usadily,“ přispěchal mu na pomoc Theodotos poněkud smířlivějším tónem. „Jsou to obyčejní barbaři z Galie a Germánie, mají tu ženy a milenky. Spousta jich založila rodinu s místními ženami. K Římu nechovají pražádnou náklonnost!“

„Přesto jsou římskými vojáky.“

Pothinos celý zářil radostí. Snad to byl on, kdo celou krizi vyvolal, pomyslela si. Vše tomu nasvědčuje. Donutil by ji tak volit mezi roztržkou s Římany a opovržením vlastního lidu. To by mu bylo podobné. „Víc k tomu nemám co dodat, Výsosti,“ řekl.

Kleopatra se rozhlédla kolem sebe po třetím členovi rady, kapitánovi stráží. Achilleus patřil mezi nejvýše postavené dvořany, byl součástí královské rodiny. „Bratře,“ oslovila jej, „dosud jsme neslyšeli tvůj názor.“

„Výsosti, jak řekl Pothinos, jsou to jen Římané.“

Tak mu polib tu jeho tučnou řiť, o nic jiného ti nejde, durdila se v duchu. Copak mu všichni patříte!?

Nakonec se obrátila na svého vezíra Protarcha stojícího po jejím boku u trůnu, který nahradil Hefaestiona, jemuž uplynul rok v úřadě. „Co ty si o té záležitosti myslíš,“ otázala se.

„Výsosti, jsou to Římané, jak říká kapitán stráží. A porušili římský zákon. Proto se domnívám, že by se měli za své skutky zodpovídat Římu.“

Kleopatra se otočila zpátky na shromáždění. „Tento názor sdílíme. Proto nařizujeme, aby byli vrazi vyhledáni a předáni v řetězech římskému správci v Sýrii, který nad nimi vynese soud.“

Achilleus udělal krok vpřed. „Výsosti! Je to správné? Budeme se před Římany plazit? To už si jim rovnou můžeme lehnout pod nohy, aby přes nás vpochodovali do Alexandrie!“

„Kdyby si to přáli, ty bys jim v tom se svou armádou nezabránil!“ To byla pravda. Achilleus se již nevzmohl na další protest. Probodával ji očima, bledý ve tváři. Zřejmě jsem právě přišla o posledního spojence v paláci, zalitovala své zbrklosti Kleopatra.

„Výsosti, chcete nás ponížit před Římany?“ zeptal se Pothinos již o něco klidněji.

„Kdyby egyptští vojáci v Římě zavraždili tvé syny, nečekal bys snad, že budou vydáni tvé spravedlnosti? I když připouštím, že to za daných okolností není příliš pravděpodobné.“

Narážka padla na úrodnou půdu, Pothinovy líce zalil ruměnec. Přesto se nedal odbýt. „Lidé se budou ptát, zda jim vládneme z Alexandrie, nebo z Říma.“

„Nikomu nemůžeme rozkazovat, co má říkat, jen co má udělat, bratře. Najděte ty muže, kteří zavraždili posly. A přiveďte mi je.“

Pothinos se na okamžik odvážil přes sál pohlédnout na Ptolemaia. Chlapec rozmrzele civěl do země. Nebude to dlouho trvat, pomyslela si Kleopatra, zanedlouho se mi jistě bude chtít postavit. Dnes však ještě ne.

Obrátila se na Pothina: „Udělej, jak rozkazuji,“ řekla.



4

EGYPTSKÝ LID SVOU VLAST nazýval Černou zemí, neboť po každoročních záplavách zůstával kolem Nilu pás úrodné černé půdy. Díky těmto naplaveninám sklízeli lidé chory rok co rok bohatou úrodu.

Podél celého břehu Nilu byly rozeseté stavby z nepálených cihel s kopulovitou střechou zvané nilometry, jež stály nad podzemními komorami, v nichž se měřila výška záplav. Na stěnách měly stupnici, na které se kontrolovala hladina řeky. Když řeka vystoupila příliš vysoko, smetla hráze, zaplavila pole a zničila úrodu. Když však řeka neměla dost vody, nezavlažila pole, která neměla dostatek úrodné půdy, na níž by se příští rok vypěstovala úroda. A to znamenalo, že napřesrok přijde hlad.

Smrt, říkávalo se, se dá na stěnách nilometrů změřit na lokte.

Nil se druhý rok po sobě zvedl jen pod hranici smrti a Kleopatra tentokrát nedokázala zabránit hrozící katastrofě. V choře nejdříve umíraly děti a pak nemocní. V Alexandrii vypukly nepokoje, z horního Nilu byla hlášena povstání. Tisíce feláhů opouštěly své vesnice. Ideální podmínky pro zradu.



Mardian k ní vtrhl uprostřed noci, sotva popadaje dech, jak se hnal chodbami Lochijského paláce, odrážejícími zvuk jeho kroků. Dlouhý šat se mu vlnil kolem kotníků.

Kleopatra se ještě neodebrala na lože. Seděla za stolem, který si cenila nade všechen svůj majetek. Byl vyrobený z velkého plátu lazuritu, který v každém rohu podpírala čedičová sfinga vykládaná zlatem a korály. Kdysi prý patřil samotnému Alexandrovi.

Skláněla se s rydlem nad voskovou tabulkou, po světle modré desce se povalovaly svitky. Čerstvý mořský vánek provoněný jasmínem ze zahrad vzdouval závěsy a pohrával si s plamenem mosazné lampy.

Kleopatra se znovu a znovu probírala údaji, které jí dodávali strategioi, správci jednotlivých krajů. Zásoby obilí ve skladištích v docích nebezpečně ubývaly. Po většinu let měli dostatek potravy na to, aby nakrmili nejen Egypt, ale též polovinu Středomoří. Tento rok tisíce jejích poddaných zemřou hlady, ať se na sloupce čísel dívá z kterékoli strany.

Mardian ani nečekal, až mu dovolí promluvit. „Výsosti,“ vydechl, „jste v nebezpečí.“

Kleopatra položila rydlo a podívala se na něho. Jediný pohled do jeho tváře a všechno jí bylo jasné. Tak k tomu nakonec přece jen došlo. Jako by slyšela otcův hlas, znovu zaslechla syčení hadů v podzemní kobce pod palácem, kam ji kdysi zavedl.

Každý palác se hemží zmijemi, dvakrát jedovatějšími, než jsou tyhle.

„Pothinos?“

Mardian přikývl. „Achilleus se nechal přesvědčit, aby se dal na jeho stranu.“

Leknutím vyskočila a rychle zamířila ke dveřím. Dva makedonští strážci, kteří noc co noc hlídali před jejími komnatami, byli pryč. Prázdné chodby jako by se jí vysmívaly.

„V Alexandrii vám už nezůstal jediný přítel, Výsosti. Pouze já a váš lékař Olympos. A bojím se, že ani jeden z nás nedokáže pořádně uchopit meč.“

Kleopatra a Mardian se na tento okamžik potají připravovali celé měsíce, od té doby, co poslala dva Římany v řetězech do Sýrie. Přesto se ve své pýše a domýšlivosti domnívala, že na Pothina a jeho nohsledy vyzraje. Teď tedy poznala, jak byla pošetilá.

Opět jako by slyšela hlas svého otce: Já tě varoval.

Mardian propašoval peníze a klenoty do Théb a do Fílé v Horním Egyptě. Kněží jí pomohli; přece jen se proti ní nepostavil celý Egypt. Její návštěva Hermonthisu a poslední pocta posvátnému býku jí zachránily život.

Uvědomovala si, že to není poprvé, kdy musí Ptolemaiovec bojovat o trůn. Její otec strávil dlouho dobu v exilu s Pompeiem, který mu pomohl vybojovat trůn nazpátek. Ani tyto myšlenky jí však nepřinášely úlevu.

Měla sto chutí praštit sebou na pohovku a vyplakat se, ale přece jen se přemohla. Vztekání je pro děti, přesvědčovala se. Co si však měla počít, když ji otec opustil osmnáctiletou a bez přátel? Noc byla najednou chladná a pochmurná a Kleopatra si nepřála nic jiného než ukrýt se do kouta jako dítě a zabořit tvář do dlaní.

„Musíme odejít ještě dnes, nejraději okamžitě,“ pištěl udýchaný a vyděšený Mardian. „Vaši kati už se k vám možná blíží chodbami paláce.“

Kleopatra se odvrátila od okna, zoufale hledajíc vnitřní sílu a rozvahu, kterou teď tolik potřebovala, jako hráč, který prohrál všechny peníze a šátrá na dně váčku po poslední zlaté minci, s níž by snad ještě mohl zvrátit nepříznivý osud.

„V přístavišti kotví loď,“ řekl Mardian.

Kleopatra nedůvěřovala svému hlasu. Tiše přikývla a spěchala za ním, hrdlo tak sevřené, že jen stěží dýchala, jako by ji kolem prsou tísnil železný pás. Budoucnost se utápěla v temnotě stejně jako moře, k němuž právě sestupovali. Na úvahy není čas. Musí se držet o krok před zmijemi a jejich jedem.



Pod schodištěm paláce čekala malá loďka; Charmion a Iras za ní vyšplhaly na palubu. Mardian sehnal otroky, kteří naložili klenoty a truhlu s jejími šaty. Nakonec do loďky nastoupil on sám.

Tiše proklouzli přes Heptastadion do Přístavu dobrého návratu a pak kanálem pod spící Rakótidou do jezera Mariutis. Tam přestoupili na dhou, arabskou plachetnici, na níž měli doplout po Nilu do Théb, do bezpečí.

Naposledy navštívila venkov jako bohyně v královské veslici zastíněné hedvábným baldachýnem a ovívaná vějířem z pštrosího peří. Teď se vrací jako vyděšená dívka, které se obrací žaludek nad zápachem vody z podpalubí, tvář zahalenou závojem, schoulená jako prchající zločinec.
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Římský měsíc September, čtyřicet osm let před narozením Ježíše Krista

CAESAR SLEDOVAL galéru vlečenou podél jeho vlajkové lodi. Právě z ní pomáhali vyšplhat na palubu mohutné bečce sádla oděné v hedvábí. Onen muž, nastrojený a navoněný jak damašská děvka, od něho očekával projev dobré vůle, snad proto se zubil jako vlezlý otrok. Za ním stáli dva polonazí núbijští otroci, jejichž černá kůže se leskla potem.

Tím poslancem nebyl nikdo jiný než Theodotos.

Nebezpečný břeh připomínal nerovnoměrnou čáru na tmavém pozadí moře, kterou nakreslila nějaká roztřesená dívčí ruka. Pleskání vln do boků lodi, silný vítr zhasínající pochodně. Vojáci, kteří se seběhli na palubu, byli rozrušení, připravení čelit zradě, tváře zastíněné přilbicemi. Pleskání plachet v ráhnoví.

„Buďte pozdraven, velký Iulie Caesare,“ vypískl vyslanec hlasem sevřeným úzkostí, který generála tahal za uši. „Jménem rady vás vítám v Egyptě, buďte hostem velkého Ptolemaia Třináctého, krále Egypta, pána Dvou zemí.“

Caesar svíral rukojeť meče a mlčel. Očima spočinul na proutěném koši, který držel jeden z Núbijců v náruči.

„Přinášíme ti dar, vznešený generále.“

Caesar souhlasně pokynul. Núbijec postavil koš na zem a vytáhl předmět zabalený v plátně. Látka byla bílá, měla však hnědavou skvrnu.

Druhý Núbijec na palubu vedle koše rozprostřel kobereček. Společně pak přemístili předmět na koberec a jali se jej rozbalovat. Pod prvním plátnem se objevilo další, také s tmavou skvrnou. Když jej rozbalili, objevila se lidská hlava.

Hlava byla od těla oddělena již před nějakým časem a nebyla k poznání. Maso zčernalo a zapáchalo jako sud olihní v letním parnu. Tento dar mu předložili na stříbrném talíři. Theodotos, který si držel u nosu navoněný kapesník, přikročil k Caesarovi a podával mu pečetní prsten. Caesar ho poznal. Patřil Pompeiovi.

„Cos to provedl, ty vypasený teplouši?“ zabručel Caesar.

Theodotos o krok ustoupil, zůstal jako opařený. „Urazil všechny milovníky míru,“ zapištěl. „Sestra našeho krále se postavila proti tobě a poslala mu lodě a vojáky. Tohle jsme udělali pro tebe.“

„Pro mě?“

„Mrtví nekoušou,“ hlesl Theodotos.

Tak oni čekali, že ho tím potěší. Tenhle podvodník si myslel, že je pochválí za to, že zavraždili a rozsekali jeho bratra Římana. Caesar udělal krok vpřed a popadl Theodora za krk. Jeho vlastní vojáci jej museli odtrhnout, jinak by ho byl na místě uškrtil.
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HORA KASIOS, VÝCHODNĚ OD PELUSIA

POUŠTÍ SE HNAL horký vítr. Již dva měsíce přečkali u studní, její armáda rozesetá v odraných stanech pod palmami. Pokud je vůbec mohla nazvat armádou; tu hrstku nadšených, avšak mizerně vycvičených Egypťanů naverbovaných z Horního Egypta, rozmnoženou o pár stovek nabatejských žoldáků, které přibrala v Aškelonu.

Achilleus si zatím trůnil v bezpečí své pevnosti v Pelusiu a se svou armádou otrhanců, zlodějíčků a strážců nevěstinců, posílenou o vysloužilé galské a germánské legionáře, kteří odmítli odejít do Sýrie, jí blokoval cestu do hlavního města.

Uvízli tak na mrtvém bodě. Kleopatra nemohla postupovat, oni zas nemohli ven.

Během jediného roku, který strávila mimo Alexandrii, Egypt postihly všechny hrůzy, jichž se Kleopatra obávala. V jejím paláci na Lochijském výběžku se usídlil římský vojevůdce Iulius Caesar. Navzdory očekávání nakonec porazil velkého Pompeia Magna u řeckého Farsálu a pronásledoval jej až do Egypta. Rada se domnívala, že Caesara uklidní tím, že mu nabídne Pompeiovu hlavu.

Tento úskok jim však nevyšel.

Taková nestydatost, říkal jí mladický rozum. Otec vděčil Pompeiovi za trůn. Pokud však tento hrdý Říman očekával od Ptolemaiových potomků oddanost nebo vděk, pěkně se přepočítal. Pothinos se místo toho rozhodl s Římanem pohrát a nalíčil na něho past. Zatímco se Pompeius brodil ke břehu, Achilleus jej bodl do zad a pak mu uřízl hlavu. Jeho tělo nechali shnít na břehu.

Pothinos s Ptolemaiem se místo vděku za svou proradnost dočkali pouze toho, že se Caesar usadil v královském paláci a držel je jako rukojmí. Caesar se nechoval jako cizí vyslanec, ale jako dobyvatel města. Theodota poslal do vyhnanství za účast na Pompeiově vraždě a začal se dožadovat práva rozsoudit spor mezi Kleopatrou a zbývající částí rady.

Dav se zachoval podle očekávání; na ulicích vypukly nepokoje, při nichž přišlo o život několik Caesarových vojáků. Nyní byl naopak Caesar obléhán v paláci, sužován lidem a Achilleovými vojáky.

To se táhlo několik měsíců, během nichž už si Kleopatra začínala myslit, že v té opuštěné divočině zemře. A tehdy se z poušti vynořil Caesarův propuštěnec.



„Jmenuji se Rufus Cornelius,“ řekl. „Přináším vám poselství od imperátora Iulia Caesara.“

Caesar. Srdce jí bilo až v krku.

Rufus Cornelius si sňal římskou přilbici s ozdobným chocholem a dal si ji pod levou paži. Stál před ní v plné kráse, v rudém plášti a zdobeném kyrysu. Sršela z něho sebejistota vlastní všem Římanům – ne usoplená nadutost jejích řeckých úředníků, ale naprostá jistota, která šla ruku v ruce s příslušností k nejobávanější armádě světa.

Cítila, jak má stažené hrdlo. Tak tady stojím, vzpurná mladičká královna s armádou otrhanců. Co si o mně ten Říman musí myslet? Svůj hedvábný stan sdílím s hady a ještěrkami, nasládlá vůně santálového dřeva stěží přebije všudypřítomný zápach velbloudů, a navíc tu ve všem skřípe písek!

Jak bych na něho mohla zapůsobit? „Co tvůj pán žádá od královny Kleopatry?“ zeptala se.

Rufus Cornelius se poklonil. „Velmi se rmoutí nad situací, v níž Egypt nalezl, Výsosti. Řím udržoval s vaším otcem a s Egyptem vřelé vztahy, a Caesara velmi znepokojilo, že váš národ sužuje válka.“

„Já jsem válku nevyvolala. Byla jsem nezákonně sesazena radou.“

„Jak víte, váš otec sepsal poslední vůli, uloženou v Římě, v níž vyjadřuje přání, abyste po jeho smrti vládla společně se svým bratrem.“

Jestli něco takového sepsal, tak o tom slyším poprvé, pomyslela si. Otec byl ovšem schopen podepsat cokoli, jen aby z Římanů vymáčkl víc peněz a získal zpět trůn.

„Imperátor Caesar byl zarmoucen, když zjistil, že se váš bratr vzepřel otcově vůli, a usoudil, že o této záležitosti rozhodne sám.“

Aha, takže ten váš Caesar není jen král, ale navíc králotvorce. Nadutost Římanů nezná mezí. Tentokrát mi však římská drzost hraje do noty, protože jsem královna bez země, takže přestože je Caesar pouhý smírčí soudce, je to římský soudce, jehož meč visí nad námi všemi.

„Caesar si přeje, abyste se vrátila do Alexandrie, aby mohl začít jednat o řešení sporů v Egyptě.“

„Kdybych se mohla vrátit do Alexandrie, žádného Caesara bych nepotřebovala.“

Říman byl tak smělý, že se nad tím pousmál. „Nabídka platí.“

„A já mu za ni děkuji. Vyřiď mu, že ji uvážím.“
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SEDĚLA NA TRŮNĚ strnule, s nepřítomným pohledem, ještě dlouho poté, co Rufus Cornelius odešel. Dobře jsem to sehrála, říkala si v duchu. Poslední dobou žiji samým předstíráním. Kdyby tušili, jak jsem slabá a vystrašená, nezůstal by mi na světě jediný přítel.

Mardian ji pozoroval, v rosolovité bezvousé tváři prázdný výraz, avšak jeho oči říkaly něco jiného. Určitě je stejně vyděšený jako já, pomyslela si. Pokud vyhraji, nemusí mít strach z budoucnosti. Prohraji-li, zemře se mnou.

„Co si o tom myslíš, Mardiane?“ zeptala se nakonec.

„Kdo uvěří Římanům, zaslouží si všechny rány, které ho pak stihnou. Ti mizerové by zprznili vlastní babičku, kdyby z toho něco káplo.“

„Mám snad jinou možnost?“

„Nemáte. Do Alexandrie se nedostanete.“

„Proto mě tam nejspíš povolal. Co když je to zkouška?“

„Spíš čirý nerozum.“

„Tady ničeho nedocílím. Nemůžeme přece obléhat Pelusium. Achilleovi úplně stačí, když nás tu nechá utábořené. Počká si, až nám dojdou peníze nebo až našim arabským žoldákům dojde trpělivost a rozprchnou se domů.“

„I kdyby se našel nějaký způsob, jak vás dostat do Alexandrie, stala byste se Caesarovou zajatkyní.“

Kleopatra zavřela oči. Nemohu přece věčně sedět v poušti. To raději zemřu. Jediný rok v téhle vyprahlé pustině a připadám si jako vysušená stařena. Musím něco podniknout.

Kdyby jen Caesara znala, kdyby věděla, jaký je. „Co o něm víš, Mardiane?“

Eunuch vyfoukl vzduch z tváří. Dával tím najevo, že muže, v jehož rukou spočívá jejich osud, neuznává. „Je to výborný voják. Rozdrtil Pompeia u Farsálu. Oženil se se ženou jménem Calpurnia, samozřejmě šlo o politický sňatek. Caesar je totiž vyhlášený chlípník. Říká se, že měl v posteli manželky všech svých přátel a v Římě se prý bez zmínky o něm neobejde žádný rozvod.“

Kleopatra se otřásla strachem. Chce sice získat egyptský trůn, avšak s tímto mužem se nemůže měřit. Rozhodně není žádná bojovnice a kromě toho je dosud panna. Pouhé pomyšlení na to, že by se měla s Caesarem setkat tváří v tvář, jí přinejmenším nahánělo strach.

Mardian ji pozoroval. Na čele měl napsané, co se mu honí hlavou. Myslel na totéž.

„Je hezký?“

Mardian zaváhal, ta otázka jej utvrdila v podezření. „Nijak zvlášť. Špehové mi donesli, že ho sužuje plešatost, na což je velmi háklivý.“

„Musíme vymyslit, jak na něho zapůsobit,“ řekla.

„Nevím, čím by se dalo na Caesara zapůsobit.“

„Něco se už najde.“

Například já.

Byla to troufalá myšlenka. Aby ji však mohla uskutečnit, nejdříve musela proniknout do Alexandrie. Musela se uchýlit k nějaké lsti, neboť ani Caesar jí nemohl zaručit bezpečný průchod bitevními liniemi. On sám byl přece Ptolemaiovým a Pothinovým zajatcem. Kleopatra měla dokonce pochybnosti, jestli se zpět do města probojuje Rufus Cornelius se svou eskortou.

Nic jiného jí však nezbývalo. V tom zapáchajícím stanu už nemínila trčet ani jediný den.

„Myslíš, že Caesar dá přede mnou přednost Ptolemaiovi, Mardiane?“

„Je to Říman a ten dá přednost tomu, kdo právě více vyhovuje jeho záměrům.“

„Tak proč by měl milovat mého bratra, když proti němu jeho vezír a generál vedou válku a chtějí ho vypudit z Alexandrie?“

„Kdybyste vy byla v kůži svého bratra, pozvala byste snad Římany do Alexandrie? To je, jako byste si vpustila do domu krokodýla, když vám slíbí, že bude žrát jenom zrní.“

„V tuhle chvíli, Mardiane, jsem královnou, která nemá čemu vládnout. Dříve než budu moci změnit osud své země i svůj, musím získat potřebnou moc. Musím se opět stát královnou Egypta.“

Mardian mlčel. Zvenku se ozývalo kašlání velbloudů, horký pouštní vítr bičoval hedvábný stan. „Samozřejmě, máte pravdu,“ prohlásil po chvíli. „Ale je to riziko. Mám o vás strach.“

„To pozvání je jen zkouška.“

„Nebo past,“ hlesl Mardian. „I kdyby se vám podařilo dostat do města, jakmile budete za hradbami, stanete se jeho vězněm, vydaným mu na milost a nemilost.“

„Mám snad co ztratit?“

„Svůj život, Výsosti.“

„Život! Jsem vyhnanec žijící v divočině.“

Mardian pokrčil rameny, rty nesouhlasně sevřené.

„Máš něco proti tomu?“

„Všichni Římané jsou lumpové. Spíš bych si sedl holou zadnicí do kádě s vroucí smolou, než některému z nich uvěřil.“

„Já přece nehodlám do Iulia Caesara vkládat důvěru. Věřím jen svému důvtipu. A taky tvému.“ Odvážná slova, pomyslela si, kdybych jim tak sama věřila. Co mi dosud byl můj důvtip platný? Mám jen jedinou věc, o kterou by Caesar mohl stát. Mohla nabídnout cosi, o čem směla prohlásit, že to dosud nezískal žádný muž. Uzná-li to však muž, jako je on, za hodno pozornosti, to nedokázala odhadnout.

„Chcete-li se dostat do města,“ radil jí Mardian, „vaše přestrojení musí být dokonalé. Byla jste jejich princeznou a královnou a ve městě vás každý zná jak svou vlastní matku. Budete potřebovat velice důmyslné přestrojení.“

„Snad bych se mohla do něčeho ukrýt. Což takhle do bedny s fíky?“

„To byste se dostala leda tak do kuchyně, Výsosti.“ Dlouho stál a upřeně hleděl do země.

Tak jak? lámala si hlavu. Věděla, že má Mardian pravdu. Půjde-li dovnitř sama a v přestrojení nebo snad se dvěma či třemi strážci, dostane se přinejlepším za brány města; jak ovšem proniknout do paláce, a před samotného Caesara?

Mardian navrhl stoky, avšak Kleopatra si představila, jak před největšího a nejmocnějšího z Římanů předstoupí zapáchající po alexandrijských kanálech a požádá ho, aby ji ustanovil egyptskou královnou.

A co když se přece jen dostane dovnitř? Bude sama a odříznutá od své armády, vydaná Caesarovi na milost. Co jestli ji potřebuje jen proto, aby mohl vydírat Pothina: Ty mi dáš devět talentů zlata a já ti vydám Kleopatru.

Jakmile bude jednou uvnitř, bude v jejích silách se před nimi zachránit?

Bylo to riziko, které ovšem musela podstoupit. „Přece musí být nějaká cesta do paláce,“ řekla.

„Všechny brány se hemží vojáky. Pothinos nechal pod vodou v přístavu natáhnout řetězy. Podle mého mají sloužit jednak k tomu, aby se Caesar nedostal ven, ale také abyste se vy nedostala dovnitř.“

„Přes všechny ty vytáčky ti vidím na očích, že jsi na něco přišel.“

Mardian vzdychl. „Vy se té proklaté cesty nevzdáte, Výsosti?“

„Viděl jsi někdy, abych se dala od něčeho odradit?“

„Chcete-li skutečně tak lehkomyslně uvrhnout svůj život v nebezpečí, pak mi jako vašemu příteli a rádci nezbývá nic jiného než vám pomoci.“ V rysech jeho tváře i v jeho černých očích se zračila bolest. Děsilo jej pomyšlení, nejenže by mohla zemřít, ale že ani nehodlá uposlechnout jeho rad. „Znám někoho, kdo by vás mohl dostat do Caesarova paláce. Je to špeh, který volně vplouvá do města a zase zpět.“

„Udivuje mě, jak dobře se vyznáš v Caesarových záležitostech.“

„Je obchodník, ze Sicílie. Jeho loď nás dopravila do Théb tu noc, co jsme prchali z paláce.“

„Můžeme mu věřit?“

„Já bych mu svěřil vlastní život.“

„Tady nejde o tvůj život, ale o můj.“

„Nezradí vás, Výsosti. Je to můj švagr, manžel mé sestry. Jeho jméno je Apollodóros.“
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„APOLLODÓRE,“ řekla.

„Výsosti.“

Poklonil se, z jeho výrazu však vyzařovala domýšlivost, vzpurnost, které si už dříve povšimla u mužů z cizích zemí. Tvář měl rozežranou solí a sluncem, jako kámen léty zvětralý do hrozivé, spíše než oku lichotící podoby. Zpod hustých řas blýskal temnýma očima. Působil jako muž, který raději rozkazy vydává, než přijímá. Podle Mardiana mu bylo třicet let.

Apollodóros měl řecký oděv, chlamydu na rameni sepnutou velkým smaragdem, sandály z nejjemnější vydělávané kůže. Kromě zlatého kroužku v levém uchu, jenž mu dodával prostopášného vzhledu, neměl žádné šperky.

„Zdá se, že už nějaký čas působíš v mých službách, aniž bych o tom věděla,“ řekla mu.

„Mardian mě dobře platí.“

„Doufám, že ne příliš dobře.“

„Stojím za to.“

Musela přemáhat úsměv. Jeho domýšlivost jí nebyla nepříjemná. Pro úkol, který před ní stál, potřebovala muže s neobyčejnou dávkou sebedůvěry.

„Mardian tvrdí, že se volně pohybuješ do Alexandrie a zpět.“

„Patří mi mnoho lodí a možná dvakrát tolik bárek. Ty mohou volně vplouvat do přístavu i na jezero a zpět. Mohu vjet do města, kdykoli se mi zachce. A když chci odjet, odjedu.“

„Tvé lodě nikdy neprohledávají?“

„Mám to nejlepší doporučení,“ odvětil, sáhl do váčku a vytáhl zlatou minci. „Podepsal je Bůh mamonu, a platí ve všech městech světa.“

„Takových mám spousty, ale nepřinesly mi nic dobrého.“

„Hranice jsou pro panovníky a vojáky, Výsosti. Ne pro obchodníky.“

„Řekl ti Mardian, co chci udělat?“

Aniž by hnul brvou, zahleděl se na ni línýma, přivřenýma očima. Ano, jestli to někdo dokáže, pak je to tento muž. „Řekl.“

„A pomůžeš mi?“

„Má úloha je snadná. Mohu mluvit otevřeně, Výsosti?“ zeptal se a v jeho hlase nebylo ani stopy po poníženosti.

Téměř neznatelně pokynula hlavou.

„Vpluji do Alexandrie s nákladem syrských koberců jako už tisíckrát před tím. K tomu nepotřebuji odvahu. To vy musíte být velmi statečná.“

Kleopatře se jeho smělost líbila. Za co jiného jej však platí? A vlastně má pravdu. Mám k tomu vůbec dostatek odvahy?

Pokud se to ještě dá nazývat odvahou, pomyslela si. Za ten rok ve vyhnanství jsem už k smrti unavená, a i duše se vymaní ze spárů strachu, je-li jejím stálým společníkem. Kolikrát jsem tu jen snila o Pothinovi spoutaném řetězy, o vlahém přístavním vánku na tváři a slané vůni moře namísto páchnoucího dechu velbloudů? Toužím po naplnění svého osudu jak žíznivý po vodě. Jsem příliš unavená, příliš naplněná zlostí a nenávistí, abych dnes večer rozpoznala svůj vlastní strach.

„Má odvaha se tě netýká. Chci vědět, jak chceš splnit svůj úkol.“

Apollodóros pokrčil mohutnými rameny. „Caesar se usídlil v paláci na severním výběžku Lochijského poloostrova, poblíž chrámu bohyně Isidy.“ Mé bývalé sídlo, trpce si povzdechla Kleopatra. „Chceme-li tam proniknout, musíme vplout do královského přístaviště a přistát u schodiště do paláce. V paláci však sídlí i váš bratr Ptolemaios a jeho vezír Pothinos, takže uvnitř vládne zmatek. Okolí se hemží makedonskými strážci i římskými legionáři, a proto nebudete v bezpečí, dokud se nedostanete přímo do Caesarova paláce.“

„Do mého paláce, Apollodóre, ale nebudeme se přít o slovíčka.“

Sklopil hlavu na znamení uznání. „Mé doporučení mi otevře cestu do paláce; pokud vás ovšem zahlédne některý z Ptolemaiových makedonských strážců, obávám se, že nám nebude stačit.“

„Máš tedy nějaký plán?“

Usmál se. „Výsosti, za to mě přece platíte.“



Kleopatra se nechala od svých služebných na rozhovor s Caesarem co nejlépe připravit. Měla to být nejdůležitější audience jejího života a chtěla jej oslnit.

Iras ji namasírovala mandlovým olejem a vetřela jí do kůže na tváři a na krku balzám, který ji měl ochránit před horkým pouštním větrem. Charmion jí spletla vlasy do tenkých copánků, na temeni korunovaných uzlem. Na řasy a na víčka jí nanesla antimon, do rtů vetřela okr a chodidla a dlaně obarvila henou. Nepředstoupí před Caesara, jako by se právě vydrápala z jámy na odpadky.

Kleopatra se mezitím prohlížela v bronzovém zrcadle. Viděla sebevědomou dívku s olivovou pletí a vysokými, patricijskými lícními kostmi. Její prababička byla syrská princezna, které kolovala v žilách perská krev. Té nepochybně vděčila za temnější odstín pleti a za černé oči. Věděla, že ji někteří považují za krásku, zatímco jiným se na ženu zdá příliš silná a panovačná. Neoplývala andělskou krásou jako její sestra. Měla však vtipu a šarmu na rozdávání, drobné pevné tělo asijské princezny, a navíc byla výborná herečka. To by mělo stačit.

„Charmiono, byla jsi někdy s mužem?“

Charmionu ta otázka vylekala. Přece jen byla pouhou otrokyní. „Ne, Výsosti.“

„Opravdu? Nesnažím se tě obelstít.“

„Neříkám, že jsem po žádném nezatoužila,“ hlesla Charmion, nepodívala se jí však v zrcadle do očí. „Neměla jsem příliš příležitostí a kromě toho k tomu nemám odvahu.“

Kleopatra pocítila zklamání. Snad se nakonec nebudu muset ptát Mardiana? „Ráda bych se o těchto věcech něco dozvěděla. Kdybych byla v Alexandrii, postarala bych se o to sama. Nechci se vyptávat těch ženštin, které v táboře obcují s Araby. Nevíš o někom, kdo by mi mohl pomoct?“

Charmion zvedla oči a jejich pohledy se v zrcadle setkaly. „Znám jednu ženu. Žije v Aškelonu, odešla tam na odpočinek. U dvora bývala mezi muži vyhlášená. Hetéra. Svého času byla velmi drahá.“

„Pošli pro ni. Zaplať jí, kolik si řekne. Za dva dny odjíždím. Před tím s ní musím mluvit.“

Charmion spěšně odešla. Kleopatra zavřela oči, naslouchala větru bičujícímu hedvábné plachty stanu. Vchodem dovnitř pronikl suchý závan z pouštního ležení, který přebil vůně arabského koření. Pocítila úlevu, že odtud konečně odchází, vstříc budoucnosti, ať již dobré, či zlé. Rozhodnout měl Caesar, a když už se s ním měla setkat tváří v tvář, chtěla získat alespoň zlomek vědomostí o tom, co on tak dobře znal.
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JMENOVALA SE Ráchel a byla to Židovka. To bylo u hetéry nezvyklé. Ještě zdaleka nevypadala na čtyřicet let, ke kterým se přiznala; měla rozevláté vlasy, drobnou postavu a pěstěnou tmavou pleť. Přišla oděná do tuniky z šustivého světle růžového hedvábí, na rameni sepnuté sponou z pravého zlata. Na holých snědých pažích se jí třpytily zlaté náramky a v zahnutém nose drobný zlatý kroužek. Nehty měla posypané perletí a ve vlasech diadém posázený drahokamy. Oblékla se jako princezna. Řemeslo jí zřejmě vynáší.

V chápavých tmavých očích jí pobaveně jiskřilo.

Rozhlédla se po královnině přístřešku, průsvitné záclony protkávané zlatem a stříbrem, tlusté vlněné koberce v odstínech zlaté a temně modré, polštáře z rudé, ručně vydělávané kůže.

Kleopatra spočívala na poduškách a nechala se otrokyní – hluchoněmou, kromě níž nebyl nikdo v dohledu – ovívat vějířem z pštrosích per, který ji chladil a zároveň odháněl pouštní hmyz. Snažila se působit vyrovnaně, uvnitř jí však zmítaly smíšené pocity. Na první pohled bylo zřejmé, jak propastný je rozdíl mezi zkušenostmi, které měla ona a tato žena. To Židovka měla královské vystupování.

„Prý jsi byla po mnoho let hetérou“ oslovila ji Kleopatra.

Temně hnědé oči Ráchel se zaleskly. „Široko daleko nejlepší. Teď jsem na odpočinku, v Aškelonu.“

„Slyšela jsem, že žiješ obklopena luxusem. Řekla ti Charmion, proč jsem tě sem povolala?“

„Řekla mi jen, že si žádáte mé služby. Byla velmi štědrá, jinak bych nepřijela.“

Žena si ji pozorně prohlížela, ruce sepjaté na břiše, jedno koleno lehce pokrčené. Ta měla své řemeslo v krvi ještě dřív, než se narodila, pomyslela si Kleopatra. Zdaleka nepůsobila tak vystrašeně, jak by si Kleopatra přála. A proč také? Dvůr královny rebelů není palác na Lochiadě.

„Kolik mužů jsi poznala?“

„Nikdy jsem je nepočítala. Jsou jeden jako druhý.“

„Stovky?“

„Tolik zas ne.“

„Charmion říká, žes kdysi v Alexandrii za své služby žádala vysokou cenu. Že máš skvělou pověst.“

Žena se jen pousmála. Ten nepatrný, tajemný úsměv by snad dokázal vzrušit i Mardiana.

„Já jsem takto dosud žádného muže nepoznala,“ vypravila ze sebe váhavě, ale Ráchel ani nepohnula brvou. „Ráda bych poznala tvá tajemství.“

„Ta vám můžu svěřit během hodiny, Výsosti. Jenže…“

„Jenže?“

„K tomu, abyste se je naučila používat, pouhý výklad nestačí. Chápete?“

„Ano, chápu. Proto jsem Charmioně dovolila, aby k tobě byla tak štědrá. A možná k tobě budu ještě štědřejší. Předveď mi svůj um.“

Ráchel nachýlila hlavu ke straně. „Chcete, abych vám ho předvedla, Výsosti?“

„Neříkej mi, že jsi skutečně odešla na odpočinek.“

„Ovšemže ne. Jsem teď vdaná žena. Jen své povinnosti plním mnohem méně často.“

„Dala by ses přesvědčit, aby ses ke svému řemeslu na hodinu vrátila?“

„Na dvě hodiny, Výsosti,“ jemně ji opravila Ráchel.¨“Záleží na částce, kterou jste k tomu přesvědčování ochotná použít.“

Kleopatra k ní napřáhla ruku s náušnicemi. Perly z Rudého moře, jistě nesmírně drahé.

„Je ten muž tolik odpudivý?“ zeptala se Ráchel.

„Ovšemže ne. Kdybych byla kterákoli jiná žena, nechala bych se učit od něho. To však není možné.“

Ráchel od ní vzala náušnice a sevřela je v dlani. „Předvedu vám, co žádáte, Výsosti, je-li to vaše přání.“



Olejová lampa zablikala, po hedvábném stanu se roztančily stíny. V koutě se krčil slepý otrok. Upevňoval baldachýn s třásněmi, kterým rozvířil vzduch, horký a hustý jak melasa. Rozvlnil tenoučké hedvábné závěsy rozdělující místnost, aby odehnal hmyz.

Kleopatra se posadila na židli s vysokým opěradlem za průsvitný závěs, ukrytá ve stinném přítmí. Stan byl osvětlen tak, aby viděla dovnitř, ale sama zůstala nepozorována. Na klíně jí leželo rydlo a vosková tabulka. Byla odhodlaná naučit se uspokojit muže, stejně jako se od Mardiana naučila řečnickému umění či od svých učitelů v Múseiu geometrii a matematice.

Plachty stanu se rozevřely. Apollodóros. Řekli mu, že ho tu čeká dar od královny.

Kleopatra cítila, jak se jí sevřel žaludek, nemohla se ani nadechnout. Najednou se polekala, co ji vlastně čeká, co při tom pocítí? Neměla bych cítit rozkoš, pomyslela si, jde čistě jen o názornou ukázku. Nemohu předstoupit před Caesara úplně bezbranná.

Ráchel ležela na prostém lehátku v koutě stanu. Oblékla si krátkou tuniku s třásněmi, jež odhalovala dlouhou linii jejích pevných nohou, lesklých od vonného oleje. Rty si potřela namodralým pudrem, aby působily plněji a smyslněji, a koutky očí si zvýraznila svěží rumělkou. Ňadra měla odhalená, zakrytá pouze průhledným gázovým závojem. Bradavky si natřela karmínem na krvavě rudou.

Apollodóros vstoupil do stanu, oblečený jen do krátké bílé tuniky. Ráchel se na lůžku pomalu vztyčila. Chvíli spolu tiše rozmlouvali. Kleopatra se musela pousmát. Uvědomila si, že Sicilián je přece jen každým coulem obchodník, jistě se chtěl ujistit, že nebude muset platit.

Spokojeně se po Ráchel natáhl, ale ta se mu vytrhla. Na rozkládacím stolku z cedrového dřeva vykládaného slonovinou stál džbán s vínem a dva stříbrné poháry. Vedle něho připravili přesýpací hodiny, naplněné pískem. Ráchel hodiny otočila, aby se písek začal přesýpat, pak nalila víno do jednoho z pohárů a podala jej mohutnému Siciliánovi. Stál tam celý roztoužený, přestože příliš nechápal, co se od něho očekává.

Ráchel ho vzala za ruku a vedla ho k loži, posadila ho a přidržela mu u rtů pohár, aby se napil. Pak jemně uchopila jeho hlavu a políbila ho na rty. Apollodóros se ji pokusil povalit na postel, ale Ráchel se mu vysmekla a šeptem mu domlouvala, aby byl trpělivý. Poklekla mu mezi nohy a řekla, aby si svlékl šaty.

Kleopatra pevně svírala rydlo. Najednou jí vyschlo v ústech a mezi lopatkami jí sjela kapka studeného potu.

Apollodóros odhodil tuniku. Měl postavu gladiátora, pevné a vypracované svaly, a břicho a hruď porostlé černými chlupy. Zrudl v obličeji, až vypadal, jako by ho sužovala pronikavá bolest. Kleopatra se předklonila, až se tváří dotýkala hedvábné záclony, jak se v té zakouřené a spoře osvětlené místnosti snažila co nejlépe vidět.

Ráchel, ta skvělá učitelka, která jako by své žačce četla myšlenky, se mírně natočila a Kleopatra okamžitě uviděla, co Apollodóra tolik vzrušilo. Židovka dráždila jeho úd šarlatově nalakovanými nehty. Kleopatra vydechla vzduch z tváří, znechucená, ale zároveň fascinovaná. Jak mohla ta malá věc tolik narůst? A jak s tím může vstoupit k té křehké ženě, aniž by ji roztrhl?

Ale co to udělala teď?

Když to královna, panna, uviděla, upustila voskovou tabulku na zem, kde naštěstí neslyšně dopadla na měkký koberec. Co ta žena prováděla s jazykem a rty! Ne, tak tohle asi nikdy nedokážu! Apollodóros sebou divoce zmítal jako při bičování. Ve tváři měl výraz, jako by podstupoval nelidské mučení. Sám však Ráchel chytil za vlasy a pevně ji držel.

Už chápu, proč mi takové věci nemohla vylíčit slovy. Ruce a jazyk té ženy mu rejdily po celém těle. Apollodóros hlasitě vzdychal, jeho temné mručení připomínalo zpěv kněží uvnitř chrámů.

Ráchel se najednou vztyčila, obrátila se k zácloně a pomalu došla ke stolku. Vzala další pohár vína a zadívala se přímo do stínu, odkud ji sledovala Kleopatra, až se zdálo, že ji vidí. Usmála se. Té potvoře se to určitě líbí, pomyslela si Kleopatra. Jako každý velký herec toužila po obecenstvu.

Zvolna se vrátila k lůžku, kde ležel Apollodóros natažený jako na obětním stole. Sklonila se k němu, znovu jej políbila a pak mu nakapala rubínově rudé víno do úst. Pak vstala a svlékla si tuniku. Pod ní byla úplně nahá.

Její pečlivě naolejované tělo se ve svitu svící lesklo, olej zdůraznil křivku jejích zad a oblost jejích hýždí. Dovolila Siciliánovi, aby ji líbal na břicho a malá ňadra. Ten vzal její tvrdou hnědou bradavku do úst, až Ráchel vyrazila krátký výkřik jako raněný pták.

Kleopatra s námahou polkla. Třásly se jí ruce. Měla pocit, jako by znesvětila chrám, když tajně přihlížela tomu posvátnému a zároveň bezbožnému aktu. Něco takového si rozhodně nepředstavovala, tohle se přece nedá naučit názornými příklady, jako když se muži chodí do gymnasia učit zápasnickému umění nebo hodu oštěpem. Kleopatra viděla páření koní či dobytka a představovala si, že vše je pouze otázkou techniky. Teď však zjišťovala, že ve hře je mnohem víc; divadlo odevzdání a vášně.

Útroby jí zaplavilo teplo, zvlhl jí klín. Strčila si ruku do úst a zuby se zakousla do dlaně.

Sicilián pevně tiskl hetéru na lůžko pod sebou a Ráchel pohybovala boky ve stejném rytmu jako on a navíc jeho přirážení provázela chraplavým šepotem a krátkými výkřiky. Šňůry skládacího lůžka skřípaly stále rychleji; šarlatové nehty drásaly jeho široká záda a stažené svaly hýždí. Židovka zvrátila hlavu dozadu, ústa otevřená. V jednu chvíli se však otočila směrem ke stínu a usmála se. Ráchel, přes všechno předstírané odevzdání, stále dobře věděla co dělá.

Dokonalá milenka, dokonalá herečka.

Kleopatra ucítila horkost v bedrech a prudkou bolest v břiše. Udělalo se jí nevolno z vlastní touhy. Dál se už dívat nedokázala.

Ráchel teď na svém milenci seděla obkročmo jako na koni a nechala jej rukama přejíždět po svém naolejovaném těle. Dokázala však vystihnout správný okamžik; najednou se bez varování zvedla a uchopila mu úd do rukou, v tu chvíli z něho vytrysklo semeno a skanulo mu na břicho. Apollodóros sotva popadal dech, ležel s doširoka otevřenými ústy a zaťatými pěstmi.

Ráchel vstala z lůžka a došla ke stolku pro víno. Poklepala na velké přesýpací hodiny stojící vedle džbánu s vínem. Písek byl přesypaný teprve z poloviny. Zdálo se, že představení ještě neskončilo.

Kleopatra však věděla, že je již déle nesnese. Vstala a vyrazila ven ze stanu.
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NA POBŘEŽÍ SE SNÁŠEL hebký nachový soumrak, veslice je odvážela na galéru. Byla to jedna ze Siciliánových obchodních lodí plující do Sýrie. Na západě v houstnoucí mlze se rýsovala velká pevnost Pelusium a plameny táborových ohňů Achilleových vojáků.

Dorazili ke galéře, jejich loďka se zmítala v divokých šedých vlnách. Najednou ji shora uchopily hrubé ruce, jako by byla nějaký trosečník vytažený z moře a ne egyptská královna.



Zvedli kotvu a vyrazili na moře k poslednímu úseku cesty k deltě a k Alexandrii. Kleopatra byla strachy bez sebe. Přestože si již tisíckrát řekla, že není jiné cesty, teď, když se nebezpečí skutečně přiblížilo, cítila, jak ji v duchu zrazuje slabounký hlásek, který jí našeptává, že její život, jakýkoli život, je mnohem vzácnější než povinnost a čest.

Kleopatra však nedala slabost najevo. Raději ukryla strach pod masku povýšenosti, jež jí dosud tak dobře sloužila.

Apollodóros stál vedle ní na přídi. Nemohla se na něho ani podívat. Kdykoli si vzpomněla, co viděla předchozí večer, byla by se propadla studem. Mohla si pro lekci s židovskou hetérou zvolit kteréhokoli jiného muže. To, že její volba padla na statného Siciliána, byla neodpustitelná lest, kterou povolila uzdu touze, jež v ní hlodala a kterou jinak projevit nemohla. Již tehdy dobře věděla, že nikdy nebude natolik svobodná, aby se mohla řídit svými vlastními tužbami.

Avšak ta ironie. Její nejlepší zvěd sám odhalil své nitro. Přesto o něm stále téměř nic nevěděla a navzdory tomu mu svěřila svůj život.

„Máš za ženu sestru mého učitele,“ řekla s očima upřenýma k pobřeží, jež v dálce rychle temnělo.

„Už deset let, Výsosti,“ zahuhlal.

„Kde je tvá žena?“

„Nevídám ji příliš často,“ vyhnul se odpovědi. „Kvůli obchodům trávím většinu času mimo domov.“

„Takže není v Alexandrii?“

„Ne, Výsosti.“

Jeho úsečné odpovědi ji rozhněvaly. Myslí si snad, že když nesídlím v Lochijském paláci, může ke mně být hrubý? Rozhodla se otřást jeho nadutosti. „Jak sis užil s tou děvkou?“

Dlouho mlčel, až si pomyslela, že ji neslyšel. Nakonec řekl: „Jste velmi štědrá. Domníval jsem se, že už jsem dostal zaplaceno.“

„To byla malá prémie. Trávíš tolik času mimo domov,“ napodobila jej posměšně.

„Raději bych byl se svou ženou.“

„Jistě, když je ovšem vhodná příležitost…“

„Miluji svou ženu. Z celého srdce.“

V houstnoucí tmě mu neviděla do tváře, ale jeho odpověď ji nepřekvapila; všichni muži jsou lháři, to jí kdysi v nějakém světlém okamžiku řekl otec. Lžou dokonce i sami sobě. To, že se muži zmocňují jiných žen, ji nešokovalo, jsou už prostě takoví. I ti, jimž nekoluje v žilách vznešená krev, většinou berou manželství jako nutnost, jíž se stmelují rody. Přesto ji pohoršilo, jak může tento muž tvrdit, že svou manželku miluje, když je ještě cítit jinou ženou.

„Samozřejmě že ji miluješ. Pokud jsi zrovna s ní.“

„Neopovažujte se mě soudit,“ sykl zlostně. „Možná jste královna, ale jste ještě dívka a zdaleka nevíte, co je to skutečný život!“ Odvrátil se od ní a odešel na záď. Kleopatra se zabalila do pláště před nevlídným nočním větrem. Jestli Caesara získám na svou stranu, nechám tě zbičovat, Mardian nemardian, soptila v duchu, a srdce jí vzteky bilo jak zběsilé. Nikdo se mnou nebude mluvit jako se služkou! Všichni mě sice opustili a zradili, takže se musím plížit do vlastního paláce jako zlodějka, ale ještě pořád jsem královna Egypta, vtělení Velké matky, a budu jí do svého posledního dne!



Nebylo to poprvé, co zjistila, že trpí mořskou nemocí. Celý den strávila schoulená na přídi a obětovala Neptunovi, jak říkal Apollodóros. Pochopila, že i ta nejpyšnější mysl se pro sebemenší loď může stát pouhou hříčkou. Když už v sobě neměla ani žluč, kterou by mohla vyzvrátil přes příď, skrčila se egyptská královna na palubě jako ten nejbídnější žebrák v Rakótidě.



Nikdy své město neviděla tak, jak je znala většina Alexandrijců – z horizontu, z moře. Nad černou hladinou se tyčil neuvěřitelný maják na Faru, obrovský Zeus rozkročený nad velkou věží, nad vysokým strážním plamenem, dole pod kolonádami se lámaly temné vlny.

Apollodóros ji zvedl z jejího útočiště na přídi, aby se podívala na to velkolepé divadlo. Celá zesláblá se opřela o zábradlí, až jí zbělely kotníky prstů, jen aby viděla požehnané přistání. Alexandrie, její město, bílé paláce a chrámy hrozivě se tyčící pod hvězdami posetou noční oblohou. Vzalo jí dech svou krásou, ve své bídě by však v tu chvíli s radostí přistála v Zemi mrtvých.



Od pobřeží se táhl zápach z doků, cítila koření ze skladišť, nakyslý pach rybiny z rybářských člunů a pikantní vůně jídel z trhu. Jejímu žaludku ta opojná směsice příliš nelichotila. Upírala pohled na temné pobřeží, námořníkům ani Apollodórovi se nemohla podívat do očí, protože ji viděli, když klesla na samé dno. Nevolností se jí rozechvěly údy. Ta hrůza, vždyť neovládá tělo! Všichni si jistě pomyslí, že mám strach, lekla se.

V Brucheiu zářily lampy; místo, kde se narodila a kde kromě loňského roku strávila celý život. Nyní jí však připadal chladný a děsivý jako nepřátelská pevnost.



Koberec byl vynesen na palubu. Byl to jeden z nejkrásnějších, jaké kdy spatřila. Měl být darem pro imperátora, ne pouze pro římského správce. Utkali jej v Kappadocii z nejjemnější vlny, se šarlatovými a modrými vzory.

„Do toho koberce se musíte ukrýt,“ řekl Apollodóros.

Kleopatra se zhluboka nadechla. Kolika lidem je dopřáno být mumifikován už zaživa, napadlo ji. Cítila na sobě upřené pohledy námořníků. Na okamžik zaváhala, jestli si přece jen neukousla příliš velké sousto.

„Pospěšte si,“ vyzval ji Apollodóros.

Se sebezapřením ulehla na koberec, ruce složila na prsou. Ještě než stačila dát znamení, že je připravena, přiskočili tři muži a rychle ji do koberce zarolovali. Převalování bylo pro zesláblou a mořskou nemocí vyčerpanou Kleopatru tak nesnesitelné, že hrůzou vykřikla, ale silný koberec její křik pohltil.

Zůstala ležet neschopná pohybu a k smrti vyděšená. Připadala si jak pohřbená zaživa. Dusil ji čpavý zápach vlny a prachu. Byla naprosto bezmocná, nemohla pohnout rukama ani nohama. Vždyť se tu udusím! Cítila, jak ji zvedají a nakládají do malého člunu kotvícího po boku galéry. Loď se pod ní zhoupla, až se jí znovu zvedl žaludek. Jestli tu začneš zvracet, tak to skutečně může být tvůj konec. Má to snad být ta slavná smrt, kterou mi bohové přichystali?

„Odvahu, Výsosti,“ zaslechla tlumený šepot Siciliána. „Dopravím vás až před toho velkého Římana.“

Slyšela tlukot svého srdce. Nemůžu dýchat! Snažila se zůstat klidná. Dýchej pěkně pomalu a zhluboka, abys neomdlela. Odvahu, Kleopatro! Brzy to budeš mít za sebou. Před východem slunce budeš buď mrtvá, nebo staneš před Caesarem.



Dolehlo k ní tlumené pokřikování rybářů z přístavu. Pak zaslechla jiné hlasy, chraplavé, s nezaměnitelným řeckým přízvukem. Její makedonské stráže. Člun vrazil do pylonu, otřel se bokem o molo. Apollodóros zavolal na pozdrav. Znali ho tu.

„Co to vezeš, Siciliáne?“ uslyšela hlas stráží.

„Koberec. Je pro mladého prince. Stál víc peněz, než ty uvidíš za celý svůj mizerný život, ty tlustá oslí zadnice. Chceš se podívat?“

Chvíli se častovali přisprostlými vtipy a pak ucítila, jak ji zvedají z lodi. Při tom náhlém pohybu koberec ohnuli, až ji málem přelomili vedví. Nemohla se ani nadechnout. Bála se, že omdlí.

Pak si ji dva otroci, které s sebou vzal Apollodóros do člunu, naložili na ramena. Za okamžik nato uslyšela skřípání těžkých železných vrat. Byli uvnitř paláce.

Znovu na ni začaly dorážet myšlenky, které předtím zaplašila. Co když tě Apollodóros zradí? Na kolik si prostý obchodník může cenit tvou hlavu? Mardian tvrdí, že je mi oddaný, ale každý člověk má svou cenu.

A mohu vůbec věřit Mardianovi?

Najednou zastavili; zřejmě dorazili k další hlídce. Soudě podle přízvuku šlo o Římany, jejich tlumenému rozhovoru však nerozuměla. Otroci si přehodili koberec, prohnutý pod její vahou, na druhé rameno. Kleopatra měla tvář zabořenou do vlněných vláken. Pokusila se alespoň pootočit hlavu, aby se mohla nadechnout, hned však zaslechla protesty otroků, které její sebemenší pohyb ještě více vyčerpával.

Jakoby zdálky se ozvalo zaskřípění těžkých dveří a vzápětí uslyšela hudbu a hlasy. Cítila, jak ztěžka dopadla na zem, a silně se praštila do hlavy. Svět zčernal a došel jí vzduch.



„Co je to?“ zeptal se Caesar.

„To je dar pro mého pána Caesara,“ řekl Apollodóros. „Od královny Egypta.“

Caesar se obrátil na jednoho ze svých úředníků, Decima Bruta. „Na hlavu je to moc velké. Možná mi tentokrát poslali celé tělo. Kdo by to mohl být? Že by Cicero?“

Decimus se dotkl Caesarovy paže. „Buďte opatrný, můj pane. Mohl by to být vrah.“

„Tak to tedy rozbal sám.“

Decimus tasil meč a poručil Apollodórovi a jeho dvěma otrokům, aby ustoupili. Několikrát do koberce kopl, až se rozbalil na mramorové podlaze.

„Caesare,“ vykřikl, „skutečně je v tom tělo.“

Caesarův cynismus byl ten tam, posunkem naznačil strážím, aby tasily meče. Tři z nich těsně obstoupili Apollodóra s jeho otroky.

Rozhostilo se naprosté ticho. Decimus Brutus zasadil poslední kopanec do koberce.

„U Jovových chlupatých koulí!“ zamumlal Caesar.

Kleopatra ležela bez hnutí na břiše, ruce podél těla. Apollodóros udělal krok k ní, ale Decimus ho odstrčil. „Co když je to léčka?“

Vyděšený Apollodóros vyslal k Caesarovi úpěnlivý pohled. „Snad se neudusila!“

„Kdo je to?“ vykřikl Decimus.

„To je ona, ty hlupáku,“ zamumlal Caesar. Vrhl se na zem a sklonil se k ní. Působila tak křehce, jako zraněný pták. Opatrně ji zvedl do náručí a odnesl na lehátko.



Chvíli jí trvalo, než si uvědomila, kde je. Otevřela oči a zjistila, že se dívá na pár svalnatých nohou obalených silnými koženými chrániči. Zaslechla mužský hlas, který latinsky říkal: „Je to moc pěkný kousek.“

„Myslíš, že přichází z vlastní vůle, Decime, nebo nám ji někdo poslal, aby se nám lépe vyjednávalo? Ti zdejší lotři jsou schopni zaprodat vlastní bábu.“

„Ale nejdřív by ji znásilnili,“ ozval se druhý a všichni se od srdce zasmáli.

„Pánové,“ zamumlala latinsky, „takhle o mé rodině nemluvte.“

Nechtěla se tak brzy prozradit. Ale ten, kterému říkali Decimus, ji uslyšel a přešel ho smích. Pak se přestal smát i ten druhý, nejspíš Caesar. Ještě stále se však tvářil pobaveně. Ani stopy po lítosti nebo studu. „Ty rozumíš, co říkáme?“

„Má gramatika by potřebovala oprášit, ale vím, že jste v jedné větě urazili nejen celý můj národ, ale také mou babičku, která byla syrská princezna spřízněná s parthským králem.“

„Skutečně jsme nezačali příliš dobře,“ řekl. „Nemohli bychom začít ještě jednou?“

„Začněme tedy řecky,“ odpověděla a přešla do jazyka, který jí byl bližší, „budeme si lépe rozumět.“ Pokusila se pohnout, ale zatočila se jí hlava. Zvláštní, její mysl přitom byla čirá jak křišťálová studánka.

„Ovšem.“ Zatleskal, aby přivolal služebnictvo. „Přineste mi víno, abych ji mohl vzkřísit.“

Z místa, kde ležela, vypadal jako obr. Znovu se pokusila posadit, ale zjistila, že ji neposlouchají svaly, a z prudkého pohybu se jí opět zatmělo před očima. Měla pocit, že zase omdlí. Víno ji však vzpružilo; Caesar jí podržel číši u rtů, jako by byla dítě, a pak napřáhl ruku. Chytila se, Caesar ji sevřel železným stiskem a pomohl jí posadit se. Přitom podržel její ruce ve svých o malý okamžik déle, než bylo třeba; měl obrovské tlapy, na prostředníku pravé ruky masivní zlatý pečetní prsten, pod povrchem kůže se mu dmuly žíly jak provazy, kůži měl porostlou jemnými zlatými chloupky. Jeho dlaně byly mozolnaté a ztvrdlé od rukojeti meče a koňských otěží.

Všichni si ji zvědavě prohlíželi: Apollodóros, Decimus, otroci i sluhové, dokonce Caesarovi osobní strážci stáli s otevřenými ústy jako venkovští balíci v divadle. Caesar si jich najednou také všiml.

„Ven!“ zavelel a strkal je ke dveřím. „Všichni ven!“

Tohle tedy je ten Iulius Caesar, o kterém slyšela tolik vyprávět, ten slavný vojevůdce, muž, který porazil Pompeia. Představovala si ho jako obra, podobného Alexandrovi, jeho fyzické rozměry ji však poněkud zklamaly. Na Římana byl vysoký, a kdysi snad býval i pohledný. Avšak nyní se mu přehoupla padesátka a nakrátko střižené zlatavé vlasy mu prořídly a zešedivěly. Mardian měl nejspíš pravdu, že Caesar těžce nese řídnutí svých vlasů, měl totiž na hlavě vavřínový věnec, kterým pleš zakrýval. Jeho obličej brázdily temné, hluboké vrásky, kůži měl ztvrdlou jako podešev. Mardian však vždycky říkal, že muž je přitažlivý svou mocí a ne krásou. Hladce oholená tvář prozrazovala jeho slabost pro lazebníka, kterou by u tak slavného válečníka nečekala.

Co však Caesarovi rozhodně nechybělo, byla autorita, která Kleopatře naháněla strach. Měl ty nejpronikavější černé oči, jaké kdy spatřila, kterýma si ji zkoumavě prohlížel podivně odtažitým, nezaujatým pohledem, jako by o ni chtěl smlouvat na bazaru.

Najednou si uvědomila, jak musí vypadat; co jsou jí oční stíny a pudr platné teď, po hodinách strávených v koberci? Prohrábla si vlasy a uhladila šaty. Hrůza. Caesar se však netvářil nespokojeně.

„Vidím, že jsi přijala mé pozvání,“ řekl poté, co se vzpamatoval z překvapení.

„Nepřijela jsem na návštěvu! Jsem ve svém paláci.“

„To se teprve uvidí.“ Otočil se a ztěžka dosedl na masivní dřevěný stolec s vysokým opěradlem. Pak se najednou usmál. „Jsi nápaditá. Pothinos se pomine, až zjistí, cos udělala.“

Kleopatra se rozhlédla po místnosti. Poznala, kde je, a píchlo ji u srdce. Donesli ji do komnat, které dříve patřily otci. Zahlédla stůl vykládaný slonovinou, u něhož sedával nad svými papíry, a vázu z lazuritu, osobní dar puntského krále. Teď se po jeho pohovkách povalují tihle cizinci, jako by jim tu všechno patřilo. V téhle síni kdysi obědvala, než musela prchnout před Pothinem a jeho nohsledy. Od té doby neuplynul ani rok, jí však připadalo, jako by byla pryč celou věčnost.

„Takže ty jsi Kleopatra.“

„A ty jsi Caesar. Slyšela jsem o tobě vyprávět.“

Caesar se na ni usmál, avšak rozhodně ne skromně. Byl to úsměv muže navýsost spokojeného se svými úspěchy. U jiných by ji to podráždilo, Caesar ji však naopak přitahoval.

„Jsi velmi krásná,“ řekl.

Kleopatra ucítila, že se červená. Takže je pravda, co se o něm říká, skutečně je to chlípník. Poznala mu to na očích.

Tak tohoto muže měla v úmyslu přesvědčit, získat na svou stranu, a snad dokonce svést! To, co jí v pustém zoufalství u hory Kasios připadalo logické, se nyní zdálo nemožné. Jako by se plovoucí trám domníval, že dokáže uklidnit vlnobití. Moře s ním vždycky bude smýkat, kam se mu zlíbí.

Mardian měl pravdu. Připadala si jako nahá, naprosto bezbranná.

Jeho úsměv zmizel a výraz v očích se náhle zatvrdil. „Je ti devatenáct let, jsi královna a navíc krásná. Tak proč jsi poslala jídlo a posily mému nepříteli Pompeiovi?“ zaburácel výhružně.

„Otec mu byl zavázaný. Byl to výraz naší vděčnosti.“

„A přesto nyní žádáš, abych rozhodl mezi tebou a tvým bratrem?“

„To jsi navrhl ty, ne já.“

„Jak vidím, vytahuješ plachty podle toho, odkud vane vítr.“

„Tomu se říká námořnické umění.“

Caesar se tomu zasmál.

„Byla jsem nezákonně svržena Pothinem a radou. Od tebe očekávám spravedlivé rozhodnutí.“ Z jejího pohledu bylo všechno jasné. Ještě než dokončila větu, však pochopila, jak prázdně její slova znějí.

Caesar se zašklebil, jako by si kousl do něčeho trpkého. „Nic takového jako spravedlnost neexistuje. Je jen moc a způsob, jak ji použijeme.“

Pro něho nejsem nic jiného než mladá husička, pomyslela si. Další vladař, se kterým si může pohrávat. Byla bych bláhová, kdybych se před tímto mužem červenala nebo vztekala, protože s ním ani nepohnu. „A jak chceš svou moc použít?“

„Mám čtyři tisíce legionářů a třicet pět lodí. Před hradbami města leží dvacet tisíc Achilleových mužů a na druhém konci Heptastadia kotví flotila egyptských lodí. Jakou mocí podle tebe vládnu?“

„Sám jsi mi nabídl, že chceš vyjednávat.“

„Protože to je mnohem snazší než přemoci Achilleovu armádu. Už chápeš?“ Najednou vstal a posadil se na lehátko vedle ní. Bez dlouhých okolků uchopil její ruku, obrátil ji a jemně políbil do dlaně.

„Tak ty sis nevzala svého bratra, jak ti káže tradice?“ zašeptal.

„Není to můj typ,“ vypravila ze sebe.

„A jiný princ tě o ruku nepožádal?“

„Kdo by si mě vzal?“

„Jen slepý by se na tobě nepásl očima.“

„O tom pochybuji.“

„Když to říkám já, tak o tom nepochybuj. V tomhle se vyznám.“

Náhle se nemohla nadechnout. „Slyšela jsem.“

Vzpomněla si na Ráchel a na hetéřiny rady. Jak si mohla myslet, že tohoto muže okouzlí? Taková troufalost! Třese se před ním strachy. Budeš se muset vzchopit, děvenko, říkala si v duchu. Je jasné, co Caesar chce a že si to hodlá vzít po dobrém, nebo po zlém. Typický Gal.

„Takže mi pomůžeš?“ šeptla.

Odpověděl jí s úsměvem. „To záleží jen na tobě, koťátko,“ zamumlal.
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TAKHLE SI TO VŮBEC nepředstavovala. Chtěla si ho omotat kolem prstu, jako Židovka Apollodóra, ale nenašla v sobě dost odvahy. Jak by mohla ohromit tohoto Římana, který již poznal tolik žen? Sledovat představení je jedna věc, avšak napodobit ho je něco úplně jiného. Vždycky se považovala za předčasně vyspělou; nyní si však připadala bezmocná jako dítě. Caesar jí rozhodně nic neusnadnil; stál s pohárem vína v ruce a upřeně si ji prohlížel.

Samozřejmě pro ni nechal připravit ložnici. Tlumené světlo svící v lampách z barevných skel se nazlátle odráželo v onyxové podlaze a stěnách obložených slonovinou. Závěsy z nejjemnějšího arabského hedvábí se vzdouvaly a třepotaly v nočním větru vanoucím z přístavu. Pod okny se ozývalo rytmické narážení vln o břeh.

Postel byla vyřezaná z ebenového dřeva, dovezeného po Nilu ze zemí za katarakty, a vykládaná slonovinou. Přikrývka byla obarvená tyrským purpurem. Kleopatra ze sebe co nejrychleji shodila šaty a vklouzla pod pokrývku, kterou si přitáhla až k ramenům. Cítila na sobě jeho oči.

Caesar dopil víno a začal se pomalu svlékat. Rozepnul spony na purpurovém generálském plášti, odepjal zdobený kyrys, kožené holenní chrániče a sandály. V tunice a spodním prádle si lehl do postele vedle ní.

Takhle si své první setkání s láskou rozhodně nepředstavovala. V jejích dívčích snech nikdy nevystupoval Říman. I když se cestou k němu třásla zabalená v koberci, doufala, že nad ním získá nějakou moc a nechá ho čekat. Na čekání však Caesar nebyl zvyklý.

Přitáhl ji k sobě. Ruce měl drsné a mozolnaté. To, co se při pozorování Židovky naučila, jí teď nebylo nic platné. Caesar si totiž nepotrpěl na laskání a nechtěl být ovládán. Nezbývalo jí než ležet a čekat, co přijde. Při prvním polibku ji ovanul jeho nasládlý dech a ucítila, jak jí zuřivě mačká ňadra, skoro jako by jí chtěl ublížit.

Byla celá vyděšená a tolik si uvědomovala význam té chvíle pro své přežití, že necítila nic příjemného. Zabořil hlavu mezi její ňadra, olizoval ji a kousal. Když vykřikla bolestí, zřejmě si myslil, že sténá rozkoší, a trýznil ji o to víc.

Kleopatra upírala oči do tmy, tělo celé napjaté a ztuhlé strachem. Ráda by věděla, co si v tu chvíli myslil. Caesar dobývá Egypt.

Když jí vnikl mezi stehna, zadržela dech. V tu chvíli do ní pronikl, rychle a velmi prudce. Zakousla se do rtu, z úst se jí vydral bolestný sten a z očí vytryskly horké slzy. Netušila, že poprvé ucítí takovou bolest.

Netrvalo to dlouho. Za malý okamžik se celý napjal a plnou vahou na ni dopadl. Dlouho ležela pod drtivou tíhou jeho mohutného těla, tvář vlhkou od vlastních slzí. Vlhkost cítila i mezi stehny, krev a semeno.

A bylo po všem. Letmo ji políbil na tvář a zamumlal pár něžností. Ona je však neslyšela. Přepadl ji smutek, cítila se poražená a nesmírně osamělá. Otočila se tváří k oknu. Nad majákem svítil měsíc, stříbřitý srpek podobající se Horovu rohu, symbolu plodnosti.

Nenapadalo ji nic jiného než: Další Caesarovo vítězství. Stačil jediný útok a hned byla jeho. Co jestli mu to stačí? Má-li si ho udržet, nemůže to být orgánem, který má každá žena. Bude muset použít to, co žádná jiná žena nemá – Egypt.

„Určitě máš hlad,“ řekl. Rozrazil dveře a zakřičel na otroky. Když se vrátil, na tváři mu hrál úsměv. „Říkali mi, že jsi vynalézavá. Ten koberec byl tvůj nápad?“

Ne, ale to ty nechceš slyšet. „Kdybych tušila, jak to bude nepohodlné, vymyslila bych si něco jiného.“

„Ano, to věřím.“ Posadil se a Kleopatra na sobě ucítila jeho neskrývaně zkoumavý pohled, jako by si vybíral otrokyni na trhu. „Na královnu jsi příliš mladá.“

„To záleží na situaci, v jaké se královna ocitne. Například starou ženu by těžko někdo přesvědčil, aby se nechala zabalit do koberce.“

„A Caesar by navíc nebyl zrovna nadšený, kdyby mu v noci přinesli starou ženu.“

„Přesně tak.“

Připadám si jako smýkaná povodní, pomyslela si. Čekala, že večer vyvrcholí tím, že ji Caesar připraví o panenství, jemu však vůbec neubývalo energie. Užil si s ní a dál jí věnoval neutuchající pozornost. Kleopatra pomalu ztrácela jistotu, jestli správně pochopila, co po ní chce.

Vlastně ani pořádně nevěděla, co chce ona po něm. Domnívala se, že ji ten Říman, ten barbarský vojevůdce bude odpuzovat, zatím si však uvědomila, že je úplně jiný než všichni ostatní muži. Žádný jiný muž, které kolem sebe dosud měla, se však nepovažoval za fyzicky nebo jinak způsobilého k tomu, aby si troufl stát se milencem ptolemaiovské princezny.

Tělo měla celé potlučené, jak ji vláčeli zamotanou v koberci a od Caesarova nevybíravého laskání. Hlavou se jí honily zmatené myšlenky: jeho přítomnost ji vzrušovala, avšak samotný akt lásky zdaleka nesplnil její představy. Očekávala něžnost a žádné se nedočkala. Drtivé výčitky z toho, jak hloupě s tím neomaleným Římanem promrhala svůj vzácný dar, vystřídalo překvapení, že má ještě jiné bohatství, po němž Caesar dychtí.

Připadala si spíš zasvěcená do tajného spiknutí nežli do tajů lásky.

Přinesli jim jídlo na stříbrných podnosech: ovčí sýr, rhodské hrozinky a sladké pouštní hrozny. Postavili je před ni na stolek. Caesar si dolil víno do jaspisového poháru a postavil se k oknu.

„Ty nebudeš jíst?“

„Jídlo mě příliš nezajímá.“

Kleopatra ke svému překvapení zjistila, že má hlad. Po mořské nemoci na sicilské galéře jí zbyl prázdný žaludek, a když si pak tento Říman tak nevybíravě vzal, co chtěl, zůstala velmi zesláblá. Bez okolků se tedy vrhla na jídlo.

Caesar ji pozoroval, zjevně pobaven její náhlou proměnou. „Tak tohle je tedy vyhnaná egyptská královna.“

„Doufám, že nejsi zklamaný.“

„Vůbec ne. Z tvé společnosti ani ze způsobu, jak ses vrátila.“

„Přišla jsem jako prosebnice, žádám tě o pomoc.“

„Tvá přání jsou předem splněna.“

„Raději bych nejdřív věděla, proč mi chceš pomáhat.“

„Sám Caesar někdy neví, proč něco činí.“

Má ve zvyku o sobě mluvit jako o někom jiném, všimla si, jako král. Nebo nezúčastněný pozorovatel, který zvědavě sleduje vlastní život a čeká, co přijde.

„Víš, co provedli s Pompeiem?“ zeptal se jí.

„Pompeius byl přítel mého otce,“ odpověděla. „Zasloužil si lepší zacházení.“ I když… byl to jen další nadutý, hrabivý Říman. Ovšem tím, že ho zavraždili, se dopustili osudové taktické chyby. Já bych takovou hloupost neudělala, pomyslela si. Dala bych krk na to, že si Pothinos i ti ostatní myslili, jak jsou mazaní. Co jiného mohlo z Ptolemaia vyrůst, když měl za učitele takovou skopovou hlavu?

„Copak se takovým lidem dá věřit?“

„Ve mně získáš mnohem věrnějšího spojence, generále,“ prohlásila Kleopatra.

Caesar se zamyslil. „To se teprve uvidí,“ sykl. „Kdysi jsi přece také bývala Pompeiovým spojencem.“

„Jak jsem řekla, byl přítelem mého otce. A přátele člověk nezrazuje.“

„A navíc tehdy bylo jistější vsadit právě na něho.“

Kam tím míří? Usmála se a Caesar její úsměv opětoval.

„Na tvém místě bych udělal totéž,“ řekl smířlivě. „Ale o tom si ještě promluvíme. Nejdřív mi musíš vyprávět, proč jsi vlastně skončila na poušti.“

„Spikli se proti mně. Zradil mě můj vlastní velitel stráží. Když viděl, že se nehodlám provdat za svého bratra, jak velí tradice, zaprodal mě. Musela jsem uprostřed noci prchnout z paláce.“

Caesar svraštil čelo. „Ty by ses vážně provdala za vlastního bratra?“

„Jsme bohové, kteří sestoupili na zem, a proto se můžeme brát pouze mezi sebou. Takhle to v Egyptě bývalo odnepaměti, od dob faraonů. My Ptolemaiovci jsme tento zvyk převzali, abychom si usmířili kněží. Ale ta manželství obvykle bývají nenaplněná.“

Věděla, co si myslí. Barbaři. A snad měl pravdu. Arsinoé a Antiochos byli plody otcova milkování s jednou z jejích sester.

„Nechtěla jsem se podřídit staré tradici,“ vysvětlovala mu, „a to byla potíž.“

Caesar na ni mrknul. „Z rozmaru?“

„Můj bratr je idiot. Já jediná mám dost rozumu a odvahy na to, abych zachránila Egypt. Otec to dobře věděl. A já to vím taky.“

Caesar se zazubil. „Ty jsi tygřice.“

„To já vím.“

Znovu se napil z poháru, přitom z ní nespouštěl oči a tím ji přiváděl do rozpaků. „Poslouchám.“

„Druhý den poté, co jsem opustila Alexandrii, převzala rada jménem mého bratra moc.“

„Radou myslíš to přihřáté nedochůdče Pothina, kterému skřípá hlas jak špatně namazané kolo od vozu?“

„Ano, tohoto Pothina.“

„Takže jsi uprchla k hoře Kasios?“

„Nejdřív ne. Mám v choře velkou podporu, v krajích středního a horního Nilu za deltou. Kněží starého vyznání tam ještě stále vládnou velkou mocí a slíbili, že mi pomohou. Vždy jsem jejich náboženství chovala v úctě a oni mi opláceli věrností.“

„Nevěřím, že to byla pouze úcta,“ řekl. „Slyšel jsem, že vyznáváš jejich bohyni Isidu.“

„Isis, Afrodíté, ta přece promlouvá ke každému.“

Caesar povytáhl obočí. „Jak myslíš. Pokračuj.“

„Po mnoho měsíců jsem zůstala v Thébách, sbírala jsem armádu, jenže pak Pothinos bratrovým jménem vydal prostagmu – královský dekret. Zakázal dopravovat obilí kamkoli do Egypta kromě Alexandrie a pohrozil smrtí každému, kdo neuposlechne. Chtěli mě vyhladovět. Nemohla jsem připustit, aby kvůli mně lidé trpěli, a proto jsem se rozhodla Egypt definitivně opustit.“

Caesar se usmál. „Nejspíš by tě stejně vydali, až by jim začalo kručet v břiše.“

„Nechtěla jsem čekat, jak to dopadne.“

„Velmi moudré.“

„Tehdy už jsem měla sebranou menší armádu, měla jsem stráže a nosiče a také pokladnici, kterou jsem do Théb nechala dopravit měsíce před vypuknutím povstání, nedůvěřovala jsem Pothinovi.“

„Nestačím se divit.“

„Znovu jsme vypluli na sever, s pomocí spodních proudů jsme se dostali do nejvýchodnější větve Nilu. Pak jsme konečně vystoupili z lodí a pokračovali jsme na velbloudech podél Nekova kanálu k Rudému moři. Překročili jsme hranici v místě zvaném Rákosové moře. Je to nudná rovinatá krajina s močály, kterou zaplavuje příliv. Tudy před mnoha lety prchli Židé z Memfidy s tím egyptským odpadlíkem Mojžíšem. Když se je faraonovi vojáci snažili pronásledovat, nastal příliv a uvěznil je v rákosí a mnoho jich utonulo.“

„Tenhle příběh mi vyprávěl Héródés.“

„To je tvůj přítel?“

„Poddaný,“ opravil ji Caesar jemně.

„Ten příběh je pravdivý. Vody jsou tam skutečně zrádné a smrduté. Jsou cítit na míle daleko. Někteří egyptští nosiči s námi tudy odmítli jít. Věří, že to je zápach z úst Seta, jejich boha zla.“

„Ale tys tudy prošla?“

„Na rákosových loďkách. Průvodci vedli velbloudy mělčinami. Ještě teď ten zápach cítím. Po celou tu dobu jsem přemýšlela, jestli ještě někdy uvidím svůj palác.“ Usmála se. „Chudáček Mardian zabíral celou jednu loďku, málem se pod jeho vahou potopila.“

„Kdo je to Mardian?“

„Můj rádce. Od dětství byl můj tropheus, vychovatel.“

Caesar se usmíval. „Takže ses ocitla uprostřed bažin bez země a provázená pouze svým učitelem?“

„V Aškelonu jsme našli útočiště. Mého otce si tam ještě velmi dobře pamatují.“

„A jak se ti podařilo shromáždit takovou armádu?“

„Jako mému otci. Naverbovala jsem Nabatejské, nabídla jsem jim peníze, které jsem neměla, za to, že mi pomohou získat zpět trůn. Samozřejmě jsem jim musela slíbit dvakrát tolik, než bych jim zaplatila rovnou.“

„No ovšem. Pro někoho jsou peníze jedinou životní radostí.“

„Možná, ale zlato, za které se nedá koupit moc, je k ničemu.“

Nato Caesar povytáhl obočí. Jako by mu mluvila z duše. „A opravdu ses chystala bojovat?“

„Co mi zbývalo? Táhli jsme na Pelusium, ale Achilleus se nám odmítl postavit a na obléhání jsme nebyli připravení. Takhle jsem tedy poslední měsíce žila.“

„A co kdyby se s vámi Achilleus rozhodl bojovat? Co kdybys prohrála?“

„Kdybych prohrála, zemřela bych. Nemohu přebíhat z jedné strany na druhou jako řadoví vojáci.“

„Vskutku dojemný příběh.“

Kleopatře nepřipadaly vzpomínky na toto období ani trochu zábavné. Měsíce svého vyhnanství viděla jako nepřetržitou noční můru. Prožité hrůzy ji však utužily a to, jak statečně snášela útrapy a nezdary, jí pozvedlo sebevědomí. Již nebyla zhýčkanou dívkou, kterou vyhnali z paláce, přesvědčila se, že se klidně dokáže postavit nepříteli. Teď ji nejvíc trápilo, že pozbyla svůj královský lesk. Stal se z ní vzbouřenec bez skutečné mocenské základny, nezbylo jí nic než jméno, na něž měla dědičné právo.

„Je snad ještě něco, co bych o tobě měl vědět?“ zeptal se jí Caesar.

„Mluvím osmi jazyky, kromě jiného hebrejsky a aramejsky. Dokážu si přečíst ceník v syrské taverně nebo se zeptat foiníckého námořníka, jaký náklad veze jeho loď, a také umím urazit Žida v jeho vlastní řeči. Četla jsem Homérovy eposy a také Hérodotovu historii a Eurípidovy tragédie. Hraji na sedmistrunnou lyru, studovala jsem v Múseiu rétoriku, astronomii a medicínu a můj učitel tvrdil, že mám talent na matematiku a geometrii. Kromě toho také slušně jezdím na koni.“

Caesarův úsměv byl ten tam. „Je snad také něco, co nedokážeš?“

Kleopatra se rozhodla být upřímná.

„Nedokážu vládnout Egyptu bez tvé pomoci.“ Caesar zamyšleně pokýval hlavou. „To vím. Ale díky za upřímnost.“

Jeho černé oči se vpily do jejích. Kleopatře bilo srdce až v krku. Ten muž v ní vzbuzoval důvěru, a to by mohlo být nebezpečné.
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KLEOPATRA UPADLA do hlubokého spánku, z něhož ji na druhý den ráno probudil křik. Prudce se vztyčila na posteli, mezi dveřmi stál Ptolemaios s Pothinem po boku a civěl na ni s otevřenými ústy. Takový usmrkanec a kolik nadělá povyku. Caesar stál u okna, oblečený; snídal chléb, který si namáčel do poháru vína.

Rázem si uvědomila, co Caesar udělal. Ano, spát s královnou je především politický tah, který beze svědků pozbývá smysl. Kleopatru napadlo, že Pothina s Ptolemaiem nejspíš zavolal, jakmile vstal z postele. Dobře, má-li tedy hrát chlípnou královnu, zahraje ji se vším všudy. Pustila přikrývku, která jí sklouzla do klína a odhalila nahá ňadra. Pak se na bratra zašklebila a vyplázla jazyk. Vzápětí své unáhlenosti litovala. Bylo to dětinské a zbytečné, nedůstojné královny. Přesto dosáhla svého, Pothinos se dal do pláče.

Ubožák.

„Co tu dělá ona?“ zakvílel.

Caesar povytáhl obočí. „Schválně, co myslíš?“

Ptolemaiův obličej se celý scvrkl jako hrozinka na slunci. Zadupal nohama. Bratře, bratře, jestli chceš, aby tě bral Caesar vážně, nesmíš před ním už nikdy dupat. Jinak ti uštědří pořádný políček a nakopne tě do té tvé kostnaté zadnice.

„To je tvoje vina!“ zaječel na Pothina a utekl.

Pothinos si Caesara nasupeně změřil. Na ni vrhl nenávistný pohled. Ještěže lidé nedokáží vypouštět jed očima, pomyslila si. Pak odešel za svým chráněncem. Caesar pokynul liktorům, kteří stáli u dveří. „Běžte za nimi, přiveďte toho chlapce zpátky.“

Pak se obrátil a usmál se na ni. „Dnes bude překrásný den,“ prohlásil a otočil se k modrému přístavu a k majáku na Faru, za nímž se na hladině moře tvořily bílé čepičky.
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CAESAR VŠE DOKONALE PŘIPRAVIL. Přijal je v paláci Uctívání, v trůnním sále, kde se mohutné sloupy z rudě žilkovaného porfyru zrcadlily v lesklé mramorové podlaze a člověk stojící u paty vyvýšeného pódia si připadal jako nepatrný červ. Caesar si oblékl purpurově lemovanou togu virilis římského senátora a usadil se na jeden z masivních trůnů vykládaný žlutými jaspisy a karneoly velikosti holubího vejce. Kleopatra ve třpytivém zlatém šatu seděla na stejném trůnu po jeho boku.

Pothinos s Ptolemaiem před nimi stáli jako prosebníci; rozhodně nepřipomínali regenta nejbohatší země na světě a jeho rádce. Caesar jim dal jasně najevo, co si o nich myslí.

Ptolemaiovy oči byly oteklé od pláče a ruce se mu třásly. Celý otec, snad ještě o něco horší, pomyslila si Kleopatra trpce. Kdyby měl špetku otcova temperamentu, nejspíš by také utápěl životní zklamání ve víně. Ubohý otec.

Ubohý malý Ptolemaios.

Pothinos, ten umaštěný patolízal, prstýnky vlasů napomádované drahou mastí, se snažil skrýt nenávist k římskému vojevůdci za úlisný úsměv.

„Už se regentovi daří lépe?“ zeptal se Caesar uštěpačně.

Pothinos kýval hlavou jako papoušek. „Ano, už se vzpamatoval z šoku, který utrpěl, děkuji, imperátore.“

„Vyváděl, jako by přišel o celou legii a ještě mu nějaký galský hromotluk šlápl na nohu. Jestli se chce stát králem, měl by se naučit ovládat.“

„Zradilo jej mládí. Až dospěje, jistě bude chrabrý jako Alexandr.“

„Alexandr,“ zavrčel Caesar. Takové rouhání! Nebylo tajemstvím, že se Caesar tomuto legendárnímu makedonskému vojevůdci toužil vyrovnat. Ohrnul ret a tiše opakoval jeho jméno, jako by nemohl uvěřit vlastním uším. „Alexandr!“

Kleopatra netušila, co bude následovat. Všem dal sice jasně najevo, že s ní sdílí lože, ale nechal ji předvést stejně jako jejího bratra a Pothina a dosud jí neřekl, jaké s ní má plány do budoucna. Byla mu odevzdána na milost a nemilost. Komu dá asi přednost, jí, nebo tomu hloupému chlapci? Nenamlouvala si, že si ho po jediné noci omotala kolem prstu; láska byla pro muže jeho ražení snadnou kořistí – bral si ji, kdy se mu zlíbilo, a nikterak si jí necenil. Nezbývalo než doufat, že její vyprávění z předchozí noci obměkčilo tvrdé římské srdce.

„Jak víš,“ pronesl Caesar k Pothinovi, „předchozí král si přál, aby Egyptu vládl Ptolemaios společně se svou sestrou Kleopatrou. Řím velmi rmoutí, že mezi nimi panují rozpory. Jejich otec byl přítelem a spojencem římského lidu.“

To jistě, pomyslela si hořce. Také za to draze zaplatil egyptskými poklady.

„Caesarovým jediným přáním je, aby v Egyptě opět zavládl mír. Proto si Caesar přeje, aby se princ okamžitě oženil se svou sestrou po egyptském způsobu, a splnil tak poslední přání svého otce.“

Tohle tedy chtěl, Caesar ji hodlal provdat za bratra.

No ovšem. Nešlo mu o spravedlnost, chtěl mít klid. Kleopatra se dívala přímo před sebe. Nechtěla dát najevo zklamání. Čekala, až Caesar ohlásí, za jakou cenu je proti sobě poštval.

„Využijete míru, který Caesar nastolil, abyste římské republice splatili otcovy dluhy.“ Už je to venku. Všimla si, že se na ni dívá, zřejmě čekal projevy vzdoru a zlosti; když mu nic podobného nedopřála, vypadal zklamaně.

Mám vůbec důvod mít zlost? uvažovala. Copak nesplnil všechno, co slíbil? Jsem zpátky na trůnu. Caesar dostane, co chtěl, a já to, oč jsem žádala. Alespoň už nemusím žít v poušti s ještěrkami a blechami.

Ptolemaios vypadal, že každou chvíli znovu propukne v pláč.

Hlupák, hlupák jeden.

„Je snad něco v nepořádku?“ zeptal se Caesar.

Ptolemaios se chystal odpovědět, ale Pothinos jej umlčel pohledem.

„Učinil jsem opatření, aby se svatba mohla konat okamžitě. Jsem si jist, že vaši radost bude sdílet celá Alexandrie.“

„Děkujeme, můj pane,“ vykoktal Pothinos přidušeným hlasem a vystrkal Ptolemaia z místnosti.
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KLEOPATRA SE ZHLÍŽELA V bronzovém zrcadle. Zvláštní, právě takto si svůj svatební den představovala: zatažená, šedivá obloha, žaludek sevřený strachem a skličující pocit, že se strojí pro ženicha, jehož jedinou předností je, že vyhovuje požadavkům státu. Čekala, že se jejím mužem stane cizinec, o mnoho starší či mladší, nebo tak nudný, že si spolu nikdy nebudou rozumět.

Nejvíce se však obávala, že by jím mohl být Ptolemaios.

Co by asi řekl otec, kdyby se tohoto dne dožil? Nejspíš by byl namol. Zklamala by ho? Odmalička jí tvrdil, že jednou všechny sourozence strčí do kapsy, teď se však zdálo, že se mýlil.

Najednou si uvědomila, že si vedle sebe představuje Caesara. Do té doby se její fantazie zaměstnávala pouze politikou a ne osobním potěšením. Snila o tom, že jednou obnoví Alexandrovu říši a jeho město učiní nejslavnějším na světě a své jméno – jak troufalá představa! – proslaví tak jako on. Co kdybych se však stala Caesarovou královnou! Vládli bychom největšímu impériu světa. A snad, pomyslila si při pohledu do zrcadla, bych s ním mohla být šťastná.

Charmion jí potírala kůži vzácnou mastí z vonných olejů a kyperské trávy, kterou pak setřela pastou z okurkové šťávy. Její pleť se pak leskla jako mramor. Nakonec přišly na řadu Kleopatřiny vlasy – služebná je opatrně zaplétala do pletenců, které upevnila na temeni hlavy.

„Něco jsem slyšela, Výsosti,“ řekla Charmion.

Palác byl plný klepů. Prý právě kvůli nim stavěli tak dlouhé chodby – aby po nich lidé mohli rychleji utíkat k nejbližšímu nastavenému uchu.

„Od koho jsi to slyšela?“

„Od Caesarova lazebníka, Výsosti.“

Kleopatra odložila zrcadlo na stolek před sebou a povytáhla obočí. Imperátorův tonsore byl považován za Caesarova neoficiálního zákonodárce, neboť šířil informace, jež se nemohly vyhlásit oficiální cestou.

„Tak co se povídá?“

„Že Pothinos vašemu bratrovi radí, aby s vámi sdílel lože, jak tomu bývalo za starých časů.“

„Cože?“ Ta představa byla tak absurdní, že Kleopatra nevěděla, má-li se začít smát, nebo láteřit.

„Bojí se, abyste nepočala dítě a neprohlásila je za Caesarovo.“

„Ptolemaios je ještě chlapec! Myslí si, že jeho úd je dobrý jen na vypouštění vody!“ To že jsem řekla? pomyslila si. Ještě před pár dny jsem byla panna a teď mluvím jako přístavní nosič.

„Pothinos Ptolemaiovi napovídal, že na tom závisí jeho život.“

„Eunuch radí chlapci, aby spal se svou sestrou? Co si o nás ti Římané musí myslet!“

Charmionina slova ji však vyvedla z míry. Prudce se postavila, až Charmioně převrhla dózu s vonným olejem. Je vyšší a silnější než její bratr. Jen ať si to zkusí!

Pak se však zarazila. Caesarovo dítě! Cožpak je to možné, po jediné noci? A pokud ne, měla by se postarat, aby mu dopřála víc příležitostí. Pothinos jí vnukl novou myšlenku. Dítě, Caesarův syn! To by přece úplně změnilo situaci!



Na svatbu přišla celá Alexandrie: vědci, matematici a fyzici z Múseia, bíle odění kněží z chrámů Isidy a Serápida, velitelé palácových stráží v bílých makedonských botách a plochých čepicích, Caesarovi úředníci v rudých pláštích a kožených suknicích, pokladníci, dvořané i písaři ve svém purpurovém šatu.

Sloupy v obřadní síni byly obtočené zeleným hedvábím a mramorovou podlahu pokrýval koberec růžových lístků. Byla to přehlídka skvostných barev a neuvěřitelného bohatství, rudě žilkovaný mramorový les zdvíhající se k masivním cedrovým krovům a lesklým zlaceným střechám.

Kleopatra vstoupila do síně mohutnými dveřmi z ebenu vykládaného slonovinou, vysokými jako žirafa. Trubky ohlásily její příchod a zástupy lidí tísnících se ve velké síni rázem utichly.

Její šat byl ušit z průsvitného modrého kathajského hedvábí, utkaného s tak dokonalým mistrovstvím, že se ještě dlouho po obřadu vyprávělo, že královnin oděv připomínal tekoucí vodu. Prsteny, náhrdelník i vlasy jí zdobily perly z Rudého moře. Jak procházela sálem, drtila stříbrnými sandálky růžové lístky a šířila kolem sebe omamnou vůni.

Rozhlédla se kolem sebe. Zahlédla mladšího bratra, malého Antiocha – v tváři měl výraz strachu a zmatku –, a vedle něj svou krásnou a nenávistnou sestru Arsinoé. Pothinos měl vlasy nakadeřené horkými želízky a v uších se mu houpaly náušnice velké jako zralé fíky. A nakonec Ptolemaios – na hlavě měl zlatou faraonskou čelenku se symboly Egypta zdobenou posvátnou kobrou. Límec jeho zřaseného lněného šatu byl pošit lazurity a karneoly a na nohou měl zlaté sandály.

Působil naprosto směšně.

Caesar se dostavil, aby celý obřad řídil, tak imperátorský ve své purpurově lemované tóze virilis. Opodál stál jeho lékař Olympos a generál Rufus Cornelius, kteří byli na svatbu přizváni jako svědci.

Svatební obřad měl vykonat velekněz Pšereniptah.

Caesar se na ni ani nepodíval, jako by ji vůbec neznal. Pokynul knězi na znamení, že může začít. Pšereniptah zamumlal pár nesrozumitelných egyptských vět a bylo po všem.



Caesar se obrátil ke shromážděným a mocným hlasem oznámil, že královna Kleopatra Sedmá a král Ptolemaios Třináctý urovnali své neshody a byli oddáni, aby společně a nerozdílně vládli Egyptu.

Lid zajásal; Kleopatra si však všimla, že jejich provolávání slávy postrádalo nadšení. Na smluvené znamení byl sál zasypán další sprškou růžových lístků.

Kleopatra se obrátila na svého manžela. Naklonila se těsně k jeho uchu. „Zkus se mě dotknout prstem, dnes nebo jindy, a Pothinos bude nosit tvou mužnou ozdobu místo náušnic. Rozuměl jsi?“

Ptolemaios se na ni upřeně zadíval, tvář staženou strachem a nenávistí. Ano, rozuměl. Hlupák.



Hostinu uspořádal sám Caesar a nešetřil na ní penězi – nejspíš proto, že nebyly jeho. Podávaly se rudí raci, pečená kůzlata a divoké kachny, mořští ježci v mátové omáčce, houby se sladkými bylinami a atickým medem. Zlaté poháry, bohatě posázené jaspisy a korály, přetékaly nejlepším falernským vínem. Poté přišly na řadu núbijské tanečnice. Jejich černá šlachovitá těla, potřená olejem a lesklá, se divoce svíjela do rytmu tamburín a tleskání tisíců rukou.

Caesar, s věncem z chrp a růží kolem krku, povstal, pozvedl pohár k Ptolemaiovi a prohlásil, že nyní je v zemi mír.

Celkem obyčejný muž, až na ty oči, pomyslila si Kleopatra. Přesto se jí při pohledu na něj svírala hruď zvláštním tísnivým pocitem. Toužila, aby se podíval jejím směrem, aby jí dal nějaké znamení, ujistil ji, že stojí na její straně, že se nedopustila osudové chyby. Uvědomila si, že je to první muž, jemuž po otcově smrti důvěřuje.

Caesar se však jejím pohledům záměrně vyhýbal.

„Na znamení dobré vůle Říma vůči Egyptu a jeho novým spoluvladařům,“ prohlásil náhle před shromážděním, „Caesar daruje Egyptu ostrov Kypr a jeho novými správci jmenuje princeznu Arsinoé a jejího bratra Antiocha.“

Kleopatra zalapala po dechu, všimla si, jak se k němu otočilo několik konsternovaných římských tváří. Římané Kypr obsadili za vlády jejího otce. Pištec se ho vzdal bez boje, což v Alexandrii vyvolalo mohutnou vlnu nevole. Navrátit ho Egyptu přece není v jeho moci, pomyslila si Kleopatra. Caesar se však zřejmě cítil natolik mocný, že se rozhodl mluvit jménem Říma. Doufá snad, že si tím usmíří Pothina s Achilleem a ostatní nacionalisty?

„A pokud jde o králův dluh vůči Římu, jsem připraven se spokojit s deseti miliony denárů.“

Byla to necelá polovina celkové sumy. Caesar se patrně domníval, že jde o šlechetnou nabídku. Tak to ovšem může vidět jedině Říman, pomyslila si Kleopatra. V celé Alexandrii by se nenašel člověk, který by byl ochoten zaplatit jediný denár za to, že otec získal trůn, zvlášť nyní, když byl Pištec po smrti.

Během přípitků se Kleopatra rozhlížela po tvářích v hodovní síni, hledala v nich odpověď na otázku, zda může být Kypr za tuto cenu lékem na hrubou urážku, kterou museli překousnout Pothinos a jeho stoupenci.

Těžko tomu mohla uvěřit.
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ŽIVOT V PALÁCI SE ODVÍJEL jako ve snu. Po svatebním obřadu byl Ptolemaios vykázán do jiné části Brucheia a Kleopatra se vrátila do svých komnat, které nyní sdílela s Caesarem. O generála se staralo jeho vlastní služebnictvo a chránili jej římští legionáři, zatímco ona – opuštěná většinou dvořanů a s nejbližšími rádci uvězněnými pod horou Kasios – žila ve skutečnosti jako jeho královna. Ptolemaios s Pothinem se drželi stranou, obklopeni enklávou stoupenců a spoluspiklenců a chráněni makedonskou stráží, avšak pod nepřetržitým dohledem kohorty římských vojáků.

A co já? Spím s nepřítelem a tím jsem se postavila proti celému svému národu. Kleopatra byla obětí zrady a zároveň sama zrazovala. Od dětství jí vštěpovali nenávist k Římu, Římané pro ni byli barbaři, kteří před jejíma očima ponižovali otce a celou její rodinu. Přísahala si, že Egypt vymaní z jejich nadvlády, a nyní stála na druhé straně barikády, zatímco se její lid vrhal na kopí legionářů.

Já se tu choulím pod Caesarova ochranná křídla, směji se jeho vtipům, naslouchám jeho příběhům a ochotně přijímám jeho semeno. Jak mohu dopadnout? Stejně jako otec, nebo se stanu svou paní?

Čekala, jak se Pothinos zachová. Zvítězí-li Egypt, bude s ní konec. Vyhraje-li Caesar, přežije i ona. Obě strany vyčkávaly a pozorovaly protivníka. Napětí na Lochiadě bylo takřka hmatatelné.

Jen Caesara jako by se to netýkalo.



„Zdá se, že se tvá armáda chystá do války,“ oslovil Caesar Achillea zvesela, jako by komentoval závody vozů. „Otázka následnictví byla vyřešena k všeobecné spokojenosti, a přesto jste přitáhli k Alexandrii a obklíčili jste ji.“

„Nestalo se tak na můj rozkaz,“ opáčil Achilleus.

Vypadá nervózně, všimla si Kleopatra. Jeho pleť byla popelavá a na čele mu vyrazily krůpěje potu. Pokoušel se o úsměv, nejspíš aby Caesara uklidnil, ale dosáhl pouze toho, že vypadal jako posmrtná maska.

Na Caesarovo naléhání spolu každý den večeřeli, avšak na jídlo, které jim Pothinos posílal, se nikomu sliny nesbíhaly – kus plesnivého chleba a páchnoucí ryba ulovená v přístavu. Zlaté tácy vystřídalo dřevěné nádobí; Pothinos tvrdil, že musel nechat zlato roztavit, aby mohl Caesarovi splatit dluh deseti milionů denárů.

Víno, které pili, by nepodali ani žíznivému psu.

Stolovali tradičním řeckým způsobem – na lehátkách postavených podél tří stran stolu. Malý Antiochos, vlastně ještě dítě, seděl na stoličce.

Jediný Caesar se choval, jako by jej nepřešla chuť k jídlu. Kleopatra však dobře věděla, že o jídlo jeví pramalý zájem. Zřídkakdy jedl u stolu – většinou si jen ulamoval kusy chleba a strkal je do úst, zatímco studoval mapy se svými generály. Decimus Brutus vyprávěl, že Caesar jednou bez reptání snědl kus chřestu, který si místo do omáčky namočil do masti.

Kleopatra si všimla, jak se Achilleus nimrá v kusu ryby. Arsinoé si přes stůl vyměňovala tiché pohledy se svým učitelem Ganymédem. Ptolemaios se jídla ani nedotkl. Seděl s hlavou skloněnou a po tvářích mu stékaly slzy.

Pothinos Kleopatru probodával nenávistnými pohledy. Takhle se na mě nedívej, ty velbloudí lejno, pomyslila si. Já za bratrovu nezáviděníhodnou pozici nemohu.

„Lid se dnes opět pokusil dostat do paláce,“ řekl Caesar Pothinovi.

„Nemohu za to, co provádí hrstka obchodníků a námořníků,“ odvětil Pothinos.

„To nebyla hrstka obchodníků a námořníků.“

Pothinos pokrčil rameny. „Přítomnost římských vojáků je dráždí. Až budete pryč, situace se nepochybně uklidní.“ Když Caesar neodpovídal, dodal: „Nyní, když je otázka následnictví vyřešena, jistě nebudete chtít v Egyptě prodlévat, zvlášť když vás jinde čekají neodkladné záležitosti.“

Caesar se na něj přísně zadíval chladnýma černýma očima. Takový pohled, pomyslila si, je jako rozsudek smrti. „Jen Caesar rozhoduje o tom, které z jeho záležitostí jsou neodkladné, a které ne.“

Utrhl zuby kus chleba a namočil ho v poháru vína. Jak může pít ten Pothinův ocet, bylo pro Kleopatru záhadou.

Achilleus už nevydržel mlčet. „Na tržištích se říká, že Caesar drží královskou rodinu jako rukojmí,“ prohlásil.

„Pothinos by měl k lidem promluvit,“ opáčil Caesar. „Snad se mu je podaří uklidnit.“

„Bojím se, že by mě lidé neposlouchali. Já přece nemohu za to, co si na trhu vykládají.“

„Zvláštní situace. Lid tedy neposlouchá tebe ani nikoho jiného. Dokonce ani krále.“ Rozhlédl se a v tu chvíli jako by si poprvé všiml Ptolemaiova nešťastného výrazu. „Pročpak jeho Výsost posmrkuje?“

Pothinova tvář se křečovitě stáhla, měl co dělat, aby nevyprskl smíchy. „Nechutná mu, imperátore.“

„To jeho vojáci mu brání v přístupu k humrům a divokým kachnám. Až nás přestanou obléhat, zas bude večeřet pečené žirafy, když se mu zlíbí.“ Caesar si založil ruce v bok. „Nechápu, proč z toho dělá takovou vědu. Když jsem byl na tažení v Británii, žvýkali jsme kopřivy a pili vodu z kaluží.“

„Jako tví předkové?“ zeptala se Arsinoé sladce.

Caesar se usmál, ale oči měl tvrdé jako kusy ledu. Ach, moje rozkošná sestřičko, pomyslila si Kleopatra, s těmi tvými plavými vlásky a očima jako chrpy by sis snadno mohla Caesara omotat kolem prstu. Ty se však chováš, jako bys seděla u stolu s toulavým psem. Ano, Římané jsou barbaři, avšak tento urozený a ve válečnickém umění zběhlý muž by nenašel sobě rovného v celém Múseiu.

„Tebe také přešla chuť?“ zeptal se Arsinoé.

„Něco tu páchne,“ odpověděla.

Caesar nasál vzduch s okázalým gestem muže procházejícího růžovou zahradou. „Cítím jen moře. Tobě snad sůl nevoní? V Římě je moře příliš daleko.“

„Raději bych jedla se psem než s Římanem.“

Caesarovi zmizel úsměv ze rtů. „To ti mohu snadno splnit.“

Arsinoé se prudce vztyčila a opustila sál.

Caesar vstal a došel k malému Antiochovi. Seděl se skloněnou hlavou, snažil se vyhnout křiku a hněvivým pohledům. „Kdyby tak byli všichni Ptolemaiovci tak milí jako tenhle nejmladší,“ řekl a prohrábl chlapcovy světlé vlasy. Kleopatra si všimla, jak se po sobě Achilleus s Pothinem podívali. Všichni věděli, že nyní má sice Antiochos strach, ale poddajný není. Dospěje-li jednou v muže, ještě Caesarovi ukáže zuby. V palácích Brucheia nebylo už dlouhá staletí po vlídnosti ani stopy.



„Na hostinách je nejlepší rozmlouvání s lidmi,“ prohlásil Caesar poté, co všichni odešli. Dolil si kyselé víno a bez mrknutí oka pohár vyprázdnil.

„V naší rodině,“ prohlásila Kleopatra, „považujeme za úspěšnou tu hostinu, kdy není nikdo zavražděn, než začne tanec.“

„Mám ochutnávače, na nichž zkouším, jestli víno není otrávené.“

„A myslíš, že není?“ zeptala se a vychrstla zbylé víno z okna.

Caesar pokrčil rameny. „Já jsem voják. Vypiji cokoli. Jestli si Pothinos myslí, že mě zdolá nedostatek luxusu, tak Caesarovi vůbec nerozumí.“ Pozorně si ji prohlédl. „Pověz mi, ten muž, který přišel s Arsinoé, to je její milenec?“

„Arsinoé je princezna. Jak by mohla mít milence?“

„Vypadali velmi důvěrně.“

„Je to její učitel. V rodu Ptolemaiovců mají dívky odjakživa stejné vzdělání jako chlapci.“

„Podivuhodné.“

„Domníváš se, že žena nemůže mít stejný rozum jako muž?“

„Muselo by jít o výjimečnou ženu.“

„V tom případě byly v naší rodině samé výjimečné ženy, neboť žádné z ptolemaiovských princezen nečinilo potíže držet krok s bratry. Každá z nás má svého trophea, který ji vzdělává v umění a vědách, a později, pokud získají naši důvěru, se stávají našimi rádci.“

„A milenci ne?“

„Milenci?“

„Co tě tak pobavilo?“

Kleopatra se usmála. „To není možné. Ganymédés je eunuch. Stejně jako Mardian.“

Caesarův výraz se rázem změnil. Do této chvíle ji považoval za naivní. Nyní se v jeho tváři zračilo znechucení a rozpaky.

„Zdá se, že toho Řím o Východu ještě mnoho neví.“

„Proč se tak tváříš?“ zeptala se s nelíčeným překvapením.

„Vy a ti vaši zvířecí bohové a eunuši, a ta vaše posedlost smrtí! Zvedá se mi z toho žaludek.“

„Ale to všechno je přece naprosto přirozené, když…“

„Žena vládne mužům zbaveným mužství! To je… barbarství!“ Praštil pohárem o stůl a vyrazil z pokoje.
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ZIMNÍ BOUŘE BIČOVALA Faros, voda v přístavu byla zpěněná a nebe ocelově šedivé. Do ulic v okolí doků se hrnuly přívaly deště a slané vody. Sluneční branou dál proudily karavany z Puntu a Arábie, ale obchodní lodi kotvily v Přístavu dobrého návratu a Alexandrie byla až do jara odříznutá od Středozemního moře.

Egyptská armáda – jak Achilleus hrdě nazýval tu hordu pirátů, lupičů a uprchlých otroků – nyní tábořila za městem. Bylo jich na dvacet tisíc a k tomu dva tisíce příslušníků jízdy. Pothinos s Ptolemaiem se nejspíš domnívali, že se Caesar této přesily zalekne a kapituluje. Toho však egyptská armáda nevyvedla z míry. „Konečně,“ řekl jí, „mám na tři tisíce legionářů, osm set keltských jezdců a pod schodištěm Lochiady padesát trirém – a k tomu čtyři rukojmí z královské rodiny.“

Tehdy poprvé přiznal, že Kleopatra již není jeho hostem.

To je celý on, pomyslila si. Svým přirozeným šarmem v lidech ve svém okolí vzbuzoval pocit, že jsou mu drazí. Proto si pokaždé, když cítila – jen si to přiznej, děvče –, že k němu začíná pociťovat lásku, rychle připomněla jeho bezcitnost a raději se držela zpátky. Navzdory tomu, v jakém se ocitla postavení, mu však nedokázala odolat. V jeho přítomnosti si přestávala věřit.

Navíc měla pocit, že Caesar její slabost vycítil a těží z ní.

Lidé postavili v ulicích trojité barikády z kamenných kvádrů a úplně zatarasili Kanopskou cestu a ulice Somy. Caesar zas nechal opevnit palác a z hodovních sálů udělal velitelská stanoviště – na vzácných stolcích z růžového dřeva se válely mapy a po mramorových podlahách se rozléhal dusot těžkých bot centurionů a velitelů, kteří ve dne v noci pobíhali sem a tam s novými zprávami či se účastnili narychlo svolaných porad.

Caesar se choval, jako by se vyhrocenou situací výborně bavil.



Mezi zdmi paláce burácel vítr, jediné světlo v tu temnou zimní noc skýtal oheň planoucí v majáku na Faru. Kleopatra čekala, že se jí Caesar opět zmocní s divokou vášní, avšak tentokrát, snad pod vlivem řádící bouře, byl něžný a dával si načas.

Často mívala pocit, jako by vystoupila z těla a pozorovala své milování s Caesarem od stropu ložnice. Viděla propletené údy pod leopardí kožešinou. V mihotavém světle lamp, zhášených průvanem vanoucím pode dveřmi, se zdálo, jako by jejich siluety tančily.

Viděla, jak se nad ní zdvíhají jeho nahá ramena a záda zjizvená od starých ran, jako když se lev vrhá na svou kořist. Pevně jej sevřela nohama kolem beder a dychtivě se k němu zvedala. Začal se pohybovat v pomalém rytmu, který se snažil sladit s jejím.

Toho dne však přestala být nezúčastněnou pozorovatelkou; tělem jí projel trýznivý pocit, z lýtek a stehen se jí začalo šířit nečekané teplo, které pronikalo hluboko až do morku kostí. Oddala se dosud nepoznané touze a začala k němu přirážet, ruce v pokrývkách pevně sevřené v pěst. Touha byla čím dál mučivější, až se náhle Kleopatřina záda prohnula, svaly ve stehnech napjaly a celé útroby sevřely rytmickými stahy.

V tu chvíli měla pocit, jako by temnotou proniklo světlo, jako kdyby zažila smrt, jíž se naprosto oddala, a prožila vlnu dosud nepoznané rozkoše a uvolnění. Když skončil, přimkla se k němu jako k trámu plovoucímu na rozbouřeném moři, srdce jí bušilo a sotva popadala dech. Zdálo se jí, že její tělo září jak žhavé uhlí v ohřívadle v koutě místnosti, a když zavřela oči, neviděla tmu, ale tisíce barev, jaké mívá nejjemnější hedvábí. Pak usnula.



Náhle se probudila a snažila se vzpomenout si, kde je a co se stalo. Vedle ní spal Caesar s rukou přehozenou přes její holá ňadra a hlavou opřenou o její rameno. Podívala se na něho a v tu chvíli se v ní vzedmula vlna něhy. Kleopatra sebou za to pohrdala, srdce ji opět zradilo.

„Iulie,“ zašeptala a konečky prstů mu jemně přejela po tváři. Jsem slabá, pomyslila si. Tohle jsem přece nezamýšlela.

V tu chvíli se však ze zahrady ozval křik, řinčení zbraní a dusot bot následovaný srdceryvným výkřikem. Kleopatra si uvědomila, že ji právě tyto zvuky vzbudily. Caesar byl rázem na nohou, nezapřel v sobě vojáka; vyskočil z postele a nahý se řítil k oknu. Kleopatra cítila, jak jí srdce bolestivě buší v hrudi. Chátra nejspíš prorazila barikády.

„Co se děje?“ zeptala se.

„Nic to není,“ odpověděl. „Mí muži se o to postarají.“ Vzápětí se ozval dupot blížící se chodbou k jejich ložnici a bušení na dveře. Caesar klidně vklouzl do tuniky.

„Vstupte,“ zavelel s rukama založenýma na prsou.

Dovnitř vpadl centurio svírající malý vak, z něhož kapala krev. Caesar muži pokynul a ten mokvavý balík rozbalil. Byla v něm hlava, znetvořená k nepoznání. Z tváře se vytratila barva a z přeseknutých tepen dosud vytékala krev.

Caesar se obrátil k ní. „Poznáváš ho?“ zeptal se, jako by šlo o nějakého cizího špiona, který se vplížil do paláce.

„To je Pothinos,“ řekla. Pak, když Caesar neodpovídal, dodala: „Hodně zhubl.“

Caesar zaklonil hlavu a rozesmál se na celé kolo, zjevně potěšen její trefnou poznámkou. „Ano. A taky býval mnohem vyšší.“ Centurio na Caesarův pokyn strčil hlavu zpět do vaku. „Děkuji ti. Můžeš to hodit psům.“

„Máme problém, imperátore,“ vykoktal centurio. „Jejich generál Achilleus nebyl k nalezení.“

„Škoda, jistě ho varovali.“

Caesar jej kývnutím hlavy propustil. Voják zasalutoval a odešel.

Pak se k ní obrátil. „Dnes v noci, zatímco jsme spali, jsme s nimi zúčtovali. Raději bych vybral celé to hnízdo, ale jak vidíš, nepodařilo se.“

Od začátku to měl naplánované, pomyslila si. Od chvíle, kdy se rada rozhodla zabít Pompeia, byl jejich osud zpečetěn. Caesar byl jistě v hloubi duše rád, že mu ušetřili práci, přesto se musel zachovat jako pravý Říman. Pomstil se jménem Říma a přivlastnil si vítězství.

„Nikdy jsi neměl v úmyslu nechat ho naživu,“ řekla Kleopatra.

„To rozhodně ne. Škoda že jsme nedostali i Achillea.“

Jeho krutost ji neděsila, spíš naplňovala úctou. S nepřáteli neměl slitování, rozhodoval se, aniž dal předem najevo svůj záměr. Nepochybně proto byl tak mocný a obávaný. Snad se i já jednou dokážu rozhodovat stejně chladnokrevně.

„A co chceš dělat teď?“ zeptala se.

„Na šarvátky s Egypťany nemám čas. Snad se teď, když je Pothinos mrtev a Alexandrie má nového krále a královnu, budu moci věnovat běžným povinnostem.“

„A já?“

„Ty máš, cos chtěla, koťátko. Ušetřil jsem tě špinavé práce. Teď, když jsme rozprášili radu, si už jistě s malým Antiochem poradíš.“ Jízlivě se usmál. „Nebo ne?“

Máš, cos chtěla, koťátko. Jako by jí zabodl nůž do srdce. Máš, cos chtěla. Měla sbírat drobty z jeho stolu. Domnívala se, že se stala jeho milenkou a spojencem, proč s ní tedy zachází jako s poddanou?

Pravdou bylo, že v Kleopatře po první noci strávené s Caesarem začala hlodat nová touha. Ano, na první pohled šlo o politicky výhodné spojení. Já se mohu hodit tobě a ty zas mně.

Máš, cos chtěla, koťátko.

Ne, Iulie, nemám. Já chci tebe.
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CHLADNÉ, AVŠAK JASNÉ zimní ráno, nebe pokryté bílými beránky a zvlněné moře, rozstřikující se do bílé pěny kolem farského majáku. V západním přístavu se na hladině houpají zakotvené nákladní lodě. Pod ní, nedaleko Brucheia a podél břehů proti ostrovu Antirrhodos, se nadouvají plachty Caesarových rhodských válečných lodí a padesáti římských trirém. Nedaleko skladišť a obilnic kotví na šest desítek jejích bitevních lodí, birém a trirém se dvěma nebo třemi řadami vesel – její vlastní armáda nyní stojí proti ní, přídě se tyčí proti modré obloze.

Kleopatra stála u okna ložnice. Kolem ramen si přehodila Caesarův těžký kožený plášť podšitý medvědí kožešinou.

Máš, cos chtěla, koťátko.

Proč jsi to udělal? ptala se v duchu. Proč jsi mě do toho zatáhl? Od chvíle, kdy jsem vkročila do paláce, jsem ti vydána na milost a nemilost. Mohl jsi okusit, jak chutná Egypt, a pak mě zradit; Ptolemaios by se stal tvým vazalem a nemuselo dojít k válce. Pothinos by byl ochotně zaplatil otcův dluh odměnou za to, že se mě zbavíš.

Bylo to skutečně proto, co udělali s Pompeiem? Nebo šlo o pouhý vrtoch? Připadáš mi jako muž, který si neváhá dopřát každou zábavu, kterou mu jeho postavení umožňuje. Děláš si, co se ti zachce, a nic a nikdo ti v tom nezabrání. Ráda bych věřila, že jsi to udělal z náklonnosti ke mně, ale byla by to marná naděje. Snad tě k tomu vedly politické důvody či vypočítavost. Jistě máš něco za lubem. Co to jen může být?



Modrý a chladný den v Alexandrii. Je krásné být naživu a spřádat tajné plány, pomyslil si Caesar. Stál na terase rozkročený proti náporům větru, chlad mu zbarvoval tváře.

Křivka pevniny se táhla kolem přístavu až ke klenutému vlnolamu, k mohutnému oblouku, jímž se proplouvalo do západního přístavu. A tam, za vysokými sloupy Isidina chrámu, se zdvihal zázrak. Faros, Zeus stojící rozkročmo nad kruhovou věží, se rýsoval proti nebi. Byl to úchvatný pohled, čtvercová základna z vápencových kvádrů, nad nimi osmiboká věž z růžového mramoru a na vrcholu další z rudé asuánské žuly. Maják jako by během dne měnil barvy, za úsvitu byl narůžovělý a při západu slunce se barvil do krvavě rudé.

Za ním se nad střechy paláce zdvíhala čtverhranná věž s kónickou střechou, Alexandrova hrobka. Bělost vápence a mramoru paláce Brucheion byla tak zářivá, až bodala do očí a on se musel odvrátit.

Překrásné město, pomyslil si. Řím je vedle něho vesnice uplácaná z vepřovicových cihel.

I palác se skvěl krásou: židle ze slonoviny a ebenového dřeva, truhly vykládané zlatem, arabské vonné koření na třínožkách z bronzu a stříbra, podlahy z červeného mramoru vykládané černým porfyrem. To město nežilo samou zahálkou, jak se mohlo zdát, nýbrž i učením – v jeho obrovské knihovně byly shromážděny snad všechny významné knihy, které byly do těch dob napsány, vše, na co si kultivovaný a vzdělaný muž vzpomene.

Kromě toho si s potěšením uvědomoval, že od krkolomného příchodu krásné královničky se upevnila jeho autorita mezi těmito barbary a nyní se mohl oddávat radovánkám a odpočinku, tak potřebnému po vyčerpávajících taženích; nejprve Británie, pak Galie a nakonec bitva s velkým Pompeiem.

Tohle černovlasé stvoření mu však vnuklo další myšlenky.

Poměr s mladou a vitální orientální královnou mu kromě zjevného tělesného i duševního potěšení skýtal i politickou výhodu – bude-li ovšem postupovat opatrně. Tímto spojenectvím mohl získat osobní kontrolu nad největší obilnicí světa.

Od počátku bylo zřejmé, že se Pothinos neohne ve větru. Patřil mezi nejnebezpečnější tvory, mezi zanícené nacionalisty. Proto bylo jeho hlavě souzeno dát tělu vale.

Nyní měl Caesar situaci lépe pod kontrolou. Pokud hodlal v Římě prosadit své zájmy, nutně Egypt potřeboval. Pompeiovi stoupenci dosud nebyli poraženi; jeho synové se stáhli do Afriky, kam se bude muset brzy vypravit. K tomu jsou ovšem zapotřebí peníze, a co jiného je Egypt, ne-li obrovská pokladnice?

Ano, byl si jist, že klíčem k ní je Kleopatra. A jak hebounký a sladký má zámek!



Kleopatra se sestrou si léta ani neodpověděly na pozdrav. Zvykly si spolu mluvit, jen nebylo-li zbytí, a dokonce i pohledět si do očí bylo utrpením.

Neviděly se ode dne Kleopatřiny korunovace. Teprve nedlouho po Pothinově smrti se setkaly na chodbě paláce; Arsinoé hrdě kráčela Kleopatře vstříc v oblaku parfému. Vedle ní supěl její tropheus Ganymédés.

Kleopatra se ji chystala ignorovat, ale Arsinoé se k jejímu překvapení zastavila a zjevně si chtěla promluvit.

„Sestro,“ oslovila ji Kleopatra, zvědavá, co může chtít.

Arsinoé se chladně usmála. „Tak se ti to povedlo. Konečně spíš s Římanem.“

Kleopatra nevěřila svým uším. Arsinoé se ani nenamáhala začít o počasí. To je ale vychování.

Ganymédés se tvářil ustaraně. Zatahal svou chráněnku za rukáv. „Má paní, nedělejte to,“ zakňučel.

„Neopovažuj se mi radit, co mám dělat, ty zmetku,“ obořila se na něj Arsinoé.

Ještě ti není ani osmnáct, pomyslila si Kleopatra, a je z tebe taková zmije.

„Jsi stejná jako otec,“ pokračovala Arsinoé. „Plazila ses před nimi tak dlouho, že už bylo jen otázkou času, kdy jim podržíš.“

Nebudu se s ní zahazovat, usoudila Kleopatra. Když sestra nechápe, proč to dělá, nemá smysl jí něco vysvětlovat. Nač nepříteli předem posílat plán bitvy?

Ganymédés znovu šeptem naléhal, aby přestala.

„Zhyň tisícerou smrtí!“ sykla Arsinoé, obrátila se na podpatku a odkráčela s belhajícím se Ganymédem v patách. Kleopatra zavrtěla hlavou. Kdyby se dala nenávist prodávat, její rodina by měla do smrti vystaráno.
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NA KOLONÁDÁCH ZALITÝCH měsíčním světlem vlály z oken bílé hedvábné závěsy a tančily v nočním větříku. Odpolední bouře opět zvedla hladinu vod a vzedmuté moře, tříštící se o útesy, burácelo jako vzdálený hrom.

Do nohou ji studila onyxová podlaha, Caesar neslyšel, jak vešla. Překvapeně vzhlédl, až když její stín dopadl na stůl, u kterého psal. Byla nahá.

Podala mu pohár vína, ale Caesar ho odstrčil. Beze slova odložil stilus, vstal a přistoupil k ní. Tentokrát však byla rozhodnutá, že se od něho nenechá ovládnout. Ten večer se chystala stát se jeho paní, ukázat svou přirozenou ženskou sílu, vyzkoušet si něco z toho, co pochytila od hetéry.

Když k ní vztáhl ruce, vzala ho za zápěstí a přitiskla mu je zpět k bokům. Zaváhal, ale pak na její hru přistoupil.

„Svlékni si šaty,“ zašeptala.

Byla nervózní. Nic podobného dosud nedělala, na podobné hrátky s mužem ani nepomyslila.

Caesar ji však poslechl.

Tělo měl samou jizvu, rozšklebené vzpomínky na stovky bitev. Navzdory pokročilému věku měl dosud břicho tvrdé jako růžové dřevo, hruď a ramena samý sval. Na prsou ani na stehnech neměl žádné chlupy. Podle Mardiana si je údajně nechal opálit rozžhavenými skořápkami od ořechů.

Jeho penis již byl ztopořený. Caesar, pomyslila si, bůh plodnosti jako Osiris. A ona, Isis, se nyní blíží k jeho tělu, připravená přijímat a laskat.

Nikdy by nevěřila, že si před nějakým mužem klekne. Nyní však udělala to, co jí Ráchel ukázala. Začala jemně, ale jeho vzdechy v ní probudily divokost, až na okamžik zapomněla, kdo je, a stala se barbarkou. Možná stojí nade mnou jako bůh nad prosebníci, ale v této chvíli mám Caesara v hrsti.

Náhle přestala – vzpomněla si na Ráchel –, jemně Caesara dovedla na lože a položila ho na záda. Nahmatala pohár a podržela víno v ústech, chladné a nakyslé. Sklonila se k Caesarovi, znovu jej políbila a vpustila mu do úst pár kapek vína, některé mu stekly po bradě.

Nakonec se na něj obkročmo posadila a nechala jej do sebe vklouznout, snažila se přitom krotit jeho nedočkavost. Caesar ji chytil za boky a zdvíhal se ve stejném rytmu s ní, až Kleopatra hlasitě vzdychala, přesně tak, jak to slyšela u Ráchel. Nemusela však předstírat, neboť celé její tělo opět zaplavil slastný pocit. Caesar se pohyboval čím dál rychleji a divočeji. V měsíčním světle zahlédla jeho tvář; zračilo se v ní překvapení, zklamání a úleva, stejná jakou vídala u mrtvých.

V jednom se však od Židovky poučit nenechala. V poslední chvíli se z něj nezvedla. Dovolila mu, aby se do ní vnořil, a ochotně přijala jeho semeno.



Stalo se to bez varování.

Byli sami ve svých komnatách, když tu náhle Caesar vykřikl a upadl na zem. Tělo měl strnulé, tvář namodralou, na rtech krvavou pěnu a údy zkřivené křečí.

Kleopatra na něj vyděšeně zírala. Někdo ho otrávil, pomyslila si. Achilleus! Přelstil ji.

S hrůzou si uvědomila, že kdyby Caesar v tu chvíli zemřel, její osud by byl zpečetěn. Potřebovala jeho vojáky a jeho vliv, nejen na ochranu před Achilleem, ale i před Římem.

Caesar ležel na zádech a chroptěl. Kleopatra doběhla ke dveřím a rozkřikla se na vyděšené stráže, aby přivedly lékaře.

Pak spěchala zpátky k Caesarovi a vzala jej do náruče. Neumírej, prosím, vsadila jsem na tebe všechno. Neumírej!

Do ložnice se přiřítil Decimus Brutus, Caesarova pravá ruka, a poklekl vedle ní. „Co se stalo?“

„Omdlel,“ odpověděla. „Celé tělo má ztuhlé a třese se. Kašle krev.“

Decimus potřásl hlavou, jako by se mu ulevilo. „To je jen padoucnice,“ řekl. „Podívejte, kousl se do jazyka. Pomozte mi ho odnést do postele. To přejde.“



Stráže s očima úlekem doširoka rozevřenýma poslal Decimus pryč. Všiml si, jak drží Caesara na klíně. „Padoucnice postihuje ty, v nichž sídlí bohové. Je to znamení velikosti.“

„Takže nebyl otráven?“

Decimus zavrtěl hlavou. „Uzdraví se. Když se probouzí, nesrozumitelně mumlá. To z něj mluví bohové. Po chvíli ho opustí a on zas bude sám sebou.“

Stalo se, jak Decimus řekl. Caesar po chvíli otevřel oči a cosi mumlal, ani ji nepoznával, když se ho snažila obejmout. Decimus k němu tiše promlouval a hladil ho, až Caesar nakonec usnul.



Když se druhý den ráno probudil, vstal a šel do předpokoje zavolat otroka, aby mu přinesl víno a chléb k snídani, jako by se nic nestalo.

Kleopatra stála ve dveřích ložnice a dívala se na něj. „Včera večer,“ řekla, „se s tebou něco stalo.“

Caesar zbystřil. „Upadl jsem?“

„Bála jsem se, že tě otrávili.“

„Teď tedy znáš Caesarovo tajemství.“

Dojedl prostou snídani a nechal si zavolat lazebníka a otroka, který jej oblékal.

„Podle Decima tě lidé pokládají za boha.“

Caesar se usmál a zavrtěl hlavou. „Na tyhle báchorky naštěstí nevěřím,“ odpověděl nepříliš přesvědčivým tónem, jako by si tuto možnost přece jen připouštěl. „Už o tom nemluv.“

Kleopatra mu rozuměla. Poprvé ji napadlo, že by Caesar mohl být něčím víc než jen římským konzulem a imperátorem. Snad Isis konečně našla svého Osirida, svého druha a býka.
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KDYŽ SE KLEOPATRA probudila, ulice Alexandrie byly ještě zahalené do tmy. Vzbudil ji hluk, proto vstala z postele a šla k oknu. Z bran paláce se hrnuly zástupy Římanů; po dlážděných ulicích se rozléhal dusot jejich bot a řinčení zbraní a kožených řemenů. Všichni legionáři třímali v ruce pochodně, a kudy prošli, tam po nich zůstávaly křivolaké sloupce kouře a plamenů.

Kleopatra z potemnělého nábřeží slyšela lomoz bitvy, vojáci rozráželi barikády a valili se do doků.

Caesar se postavil vedle ní.

„Vrať se do postele,“ zašeptal jí. „Je to jen šarvátka. Za hodinu bude po všem.“

Nad západní částí přístavu se rozestřela růžová záře jako falešné svítání, pak se však na temně modrém nebi objevil gejzír jisker a sloup černého dýmu. Hořící vraky lodí byly hnány větrem po hladině vnitřního přístavu k dokům, Caesarovy římské galéry v plamenech. Kleopatra zahlédla, jak jedna z nich vplula mezi egyptské bitevní lodě a požár se rázem rozšířil i na ně.

„Co se to děje?“ zeptala se.

„Achilleus se pokusil obsadit mé lodě a já nemám dost mužů, abych je všechny ubránil. Proto jsem nařídil, aby bylo mých šedesát lodí podpáleno a posláno proti Achilleově flotile kotvící v docích. Mí vojáci jim házejí na paluby hořící pochodně. Snad se to tím vyřeší. A podívej se k mysu, uvidíš, jak se mí muži naloďují na ostatní lodě, aby přepluli k Faru. Obsadíme maják a odtud ovládneme úžinu, kterou se vplouvá do přístavu. Pak proti nám Achilleus nic nezmůže. Ta šarvátka v docích jednak oslabí nepřítele a navíc odvede jeho pozornost od našeho skutečného cíle.“

Lodě byly zakotvené tak blízko sebe, že se oheň rychle rozšířil. V našedlém světle viděla, jak se posádky quadrirém zachvácených plameny vrhají do vln. Požár se rozšířil i na jedno ze skladišť.

„Válka je nádherná věc,“ zašeptal. „Člověk při ní utuží tělo i mysl. Nejdřív musíš nepřítele přelstít a pak přemoci silou. Je to skutečné umění. A teď pojď zpátky do postele.“

Pak se jí zmocnil s chutí a hrubostí vojáka. Kleopatra se mu oddala se stejnou lačností. Zdaleka nešlo jen o politiku; teď ani nikdy předtím. Zabořila hlavu do pokrývky, zuby přejížděla po tvrdých svalech jeho ramene a přitom na cedrovém stropě zahlédla narudlou záři, kterou vrhaly plameny. Tento Říman znásilňuje mé město i mě, pomyslila si. Ale přestože ničí mou milovanou Alexandrii, nemohu k němu cítit nenávist.
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OLEJOVÉ LAMPY UŽ svítily a Caesar tiše pracoval u svého stolu. Psal paměti o galském tažení, v němž porazil náčelníka Vercingetoriga. Kleopatra pozorovala, jak se jeho stilus míhá po papyru, a její myslí zmítal neklid. Poprvé v životě pocítila, co je to nuda.

Když se po otcově smrti ujala vlády, denně se na dlouhé hodiny zavírala se svými ministry a poradci nebo se radila se svými strategioi o všem možném – od hloubení kanálů až po zavádění dovozních cel. Dokonce i ve vyhnanství se zabývala správou země, vyslýchala Mardianovy špehy, plánovala strategie, snažila se získávat peníze a verbovat žoldáky do své armády.

Teď se tedy konečně opět stala královnou Egypta, ovšem egyptské hranice sahaly jen ke zdem paláce a ten spravoval Caesar. Královnou byla pouze podle jména, ve skutečnosti se stala římskou zajatkyní. Kromě obveselování Caesara neměla na práci vůbec nic. A přestože zdaleka nešlo o tak obtížný úkol, jak se zpočátku obávala, lenošení a poslouchání příkazů se její povaze příčilo.

Achilleův pokus o dobytí přístavu skončil tím, že mu Caesar zapálil loďstvo kotvící v docích a Achilleus se musel se zbytkem flotily uchýlit do západního přístavu. Římané mezitím obsadili maják a úžiny vedoucí do královského přístavu a ještě víc upevnili své pozice, z nichž by je nyní vypudil snad jen frontální útok.

Achilleus se jim na oplátku pokusil odříznout zásoby vody. Jejich pitná voda přitékala podzemními kanály, do nichž byl Nil sveden pod městem. Achilleovi se podařilo tok odklonit a do studní Lochiady napumpovat slanou vodu. Caesarovi vojáci tak byli několik dní odkázáni jen na víno.

„Pro Kelty to bude hračka,“ ušklíbl se Caesar, ale okamžitě poslal skupinu mužů vykopat podél břehu studně, v nichž ještě tu noc našli nový zdroj vody.

A válka nervů pokračovala dál; Caesar se smířil s tím, že musí vyčkávat a taktizovat, jako by šlo o nevinnou hru.



Kleopatra přecházela po místnosti, hlídajíc hranice svého komfortního žaláře. Dala si zavolat otrokyni, aby si spolu zahrály kostky, ale po pár hrách ji zas poslala pryč. Pak zavolala Iradu, ale i tu vzápětí propustila. Stála u okna, ale pohled na přístav ji skličoval stejně, jako by se dívala skrz mříže. Hlasitě vzdychla.

Caesar vzhlédl od svého stolu. „Nejsi šťastná?“ řekl jí.

„Nemám co na práci.“

„Zavolej si otrokyně, ať ti připraví masáž nebo lázeň.“

„Nejen tělo má své potřeby, nemám tu stání.“

Podíval se na ni, jako by s ním mluvila řečí Egypta. Zřejmě se pořád nemohl smířit s představou ženy, která se mu vyrovná svou inteligencí. Úžasný muž, ale v mnoha ohledech to byl typický zaostalý Říman.

„Římanky se nikdy nenudí.“

„A co dělají?“

Caesar se odvrátil. „To nevím. Vypadají spokojeně.“

„A Calpurnia je spokojená?“

Bylo to poprvé, co před ním zmínila její jméno. Čekala, jak se zachová, ale žádné reakce se nedočkala. „Když jí to přikážu,“ odpověděl.

Typicky římská odpověď, pomyslela si Kleopatra. Dál už si ho raději nedobírala. „A co plánuješ dál?“

„S čím?“ zeptal se lehce podrážděný jejím dotíráním.

„S Achilleem.“

„Naším plánem je nic neplánovat, koťátko.“ Koťátko. V duchu skřípěla zuby, ale nic jiného dělat nemohla. „Čekám, až se z Rhodu vrátí sedmatřicátá legie. Další oddíly mi posílá můj syrský spojenec Mithradatés; a Malchus z Nabateje mi slíbil jízdu. Až dorazí posily, tak si s tvým kapitánem stráží a s tou jeho armádou surovců poradíme.“

Čekat, pomyslela si. Čekat! Ale jak dlouho ještě?

Caesar položil pero a roztáhl tvář do povědomého úsměvu. „Pojď ke mně, koťátko.“

On si snad myslí, že toužím po tomhle. Že snad celý den čekám, kdy skončí práci, aby mě mohl polaskat. „Radši se půjdu projít,“ odsekla a vyrazila ven.

Dlouho se nechala šlehat větrem na osamělém skalnatém výběžku. Navečer zamířila do chrámu bohyně Isidy, aby poprosila ochránkyni žen o radu a povzbuzení pro své nešťastné srdce a rozpolcenou duši.
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CAESAR LEŽEL na pohovce a studoval zprávu od jednoho ze svých velitelů. Zvedl oči od voskové tabulky a zatvářil se téměř překvapeně, že nad sebou Ptolemaia vidí stát. Přestože pro něho sám nechal poslat osobní stráž.

Ten nebohý hoch se tvářil velmi zkormouceně. Pothinos ho zatáhl až na samé dno, a teď se z toho ten tlustý hlupák ještě ke všemu vyvlékl a nechal se od Caesarových vojáků připravit o hlavu. Na světě není žádná spravedlnost.

„Tvůj Achilleus vytáhl proti Alexandrii,“ řekl mu Caesar.

Sláva bohu, dnes žádné slzy. Ptolemaios byl podmračený, jeho masité rty byly zarytě sevřené a oči upřené do země. „Achilleus jedná z vlastní vůle. Já zůstávám loajální Caesarovi a své spoluregentce, mé sestře.“

Caesar přikývl, jako by mu toto vysvětlení stačilo. „To mě těší, že jsi dospěl k tomu názoru. Tvá mladší sestra tak obdivuhodnou loajálnost neprojevuje.“

Ptolemaios poprvé vzhlédl, nedokázal skrýt překvapení. Že by opravdu nic nevěděl? Bez Pothina nemá žádné špehy. Ten chlapec byl bezmocný jak jehně.

„Vypadá to, že s tím svým povedeným Ganymédem přeběhla k Achilleovi. Prohlásila se egyptskou královnou. Egypt je vskutku šťastná země! Většina zemí se může pyšnit jedním monarchou. A Egypt má dvě královny a jednoho krále.“

Ptolemaios byl v koncích. Doufám, že mu to došlo, pomyslel si Caesar. Pokud by Arsinoé vyhrála, těžko by se s ním chtěla dělit o moc. S tím nešťastným hlupákem si pohrávali jako s kostkami, každý s ním zkusil štěstí a nakonec ho nechali opuštěného v paláci, kde každým dnem rostl seznam mrtvých a nezvěstných.

Teď se tedy přimkl k Caesarovi.

„Neměj strach,“ řekl Caesar, „já tě ochráním.“

Jak se zatvářil. Ten výraz si měl nechat zvěčnit v mozaice na podlaze své vily na Palatinu. Chlapec poznal, že jsou jeho dny sečteny, už slyšel šakala Anubida, boha podsvětí, smát se a vykřikovat své jméno.



Caesar se vrátil ke svému stolu, aby pokračoval v líčení galských válek. O Egyptě bylo tedy rozhodnuto. Nyní, když Pištcovu rodinu trochu lépe poznal, jasně viděl, kterým směrem leží budoucnost.
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KLEOPATRA SLEDOVALA vývoj bitvy ze střechy paláce. Zahalila se do pláště, aby se v ranním chladu nechvěla zimou, a přes ramena si raději hodila ještě druhý plášť, aby si její třas někdo nevyložil jako strach.

„Modlil jsem se k Isidě, aby dnes Caesara ochránila,“ zaslechla za sebou.

Otočila se, a přestože mu ve tmě neviděla do tváře, poznala Ptolemaiův pištivý hlas. Ani tentokrát z něho nezmizel kňouravý tón, který ji tak dráždil.

Obrátila pozornost na události, které se odehrávaly na vzdáleném konci přístavu.

Když jí Caesar líčil svůj plán, připadal jí velmi prostý. Sedmatřicátá legie dorazila s flotilou válečných lodí a Caesar okamžitě ohlásil, že skoncuje s těmi „šarvátkami“, jak je nazýval. Jeho lodě měly napadnout Egypťany v západním přístavu a odříznout je od Heptastadia, aby nemohli uniknout. Posily ze sedmatřicáté legie měly mezitím přistát u západního výběžku ostrova Faros, kde se měly spojit s oddíly, které nyní bránily maják. Spojenými silami pak měly udeřit z ostrova podél Heptastadia, a tak ovládnout přístav.

Kleopatra ze své pozice na terase viděla jen rudé pláště římských legionářů na vzdáleném ostrově a s poryvy větru k ní občas doléhalo řinčení zbraní o brnění. Caesarovy galéry ještě bojovaly s Achilleovými válečnými loděmi, ale byly příliš daleko a slunce teprve začínalo vycházet, takže neviděla, co se děje.



„Všechno jsi vsadila na toho Římana,“ řekl jí Ptolemaios.

Nemohla se na něho ani podívat. Upírala zrak na vlnolamy a na ostrov za majákem, chtěla zahlédnout záblesk šarlatového generálského pláště, jejž Caesar tak hrdě nosil, přestože se v něm stával snadným cílem. Rozednívalo se a Kleopatra poznala, že Římané vítězí, jak Caesar řekl, protože bojová vřava se přesouvala dál ke hrázi.

Kdyby teď Alexander vstal ze své krásné křišťálové rakve, pomyslela si, a postavil se vedle mě na tuto chladnou a větrem bičovanou terasu, co by si asi pomyslel o pravnučce, která se postavila na stranu nepřátel proti svému vlastnímu lidu? Porozuměl by věhlasný taktik, proč musí chránit vlastní zájem, proč si musí hrát na bezbrannou oběť, než zas vystrčí drápy?

„Jsem Caesarův spojenec jako ty,“ řekl Ptolemaios.

„Nech mě na pokoji,“ odsekla, ale Ptolemaios zůstal, přemýšlel o tom, jaké s nimi Fortuna může mít to chladné a pochmurné ráno úmysly.



Římané byli tak nepřehlédnutelní ve svých šarlatových pláštích a železných přilbicích, zatímco Achilleus velel armádě otrhanců v narychlo spíchnutých šatech všemožných barev. Kleopatra se dívala z terasy dlouhé hodiny; slunce již vystoupalo téměř k zenitu a ještě stále zuřila bitva. Římané se probojovali podél Heptastadia až téměř ke středu, dostali se až naproti paláci. V dálce, v Přístavu dobrého návratu, se valil kouř z hořících římských a egyptských lodí.

A tam, uprostřed vřavy, uviděla Iulia Caesara v jeho purpurovém plášti. Náhle nemohla polknout, zatajil se jí dech. Pocítila nesmírnou úlevu, že Caesar přežil, k smrti se děsila toho, že by mohl padnout. Její osud teď byl v jeho rukou. Kdyby zemřel, zemřela by s ním.



Bylo jasné, že se Caesar přepočítal. Kleopatře se strachy zhoupl žaludek. Na hrázi stáli egyptští vojáci, kteří mu odřízli ústupovou cestu. Jedna egyptská triréma se vytratila z bitevní vřavy v západním přístavu a proklestila si cestu mezi hořícími vraky, aby na ostrově zverbovala posily. Egypťané na velkého válečníka vyzráli.

Odřízli mu cestu a útočili na něho z obou stran. Kapitán jedné římské lodi si všiml, co se stalo, a spěchal uvězněným vojákům na pomoc. Kleopatra viděla, jak legionáři přeskakují na palubu malé galéry, která se nebezpečně rozhoupala.

Ale bylo jasné, že jde o marnou snahu. Pověstná římská disciplína byla ta tam, Egypťané se vyrojili na liburnskou loď a znemožnili jim ústup.

Galéra se začala naklánět.

Před jejíma očima se odehrávalo neuvěřitelné drama. Nepřekonatelný Říman byl poražen její bývalou armádou, bandou otrhaných žoldáků, jimž se kdysi vysmála před Achilleem a celým dvorem.

Obrátila se. Ptolemaios ji sledoval. Na tváři měl přihlouplý úsměv. „Vždycky jsem tě nenáviděl,“ zamumlal.

„A já tebou vždy opovrhovala. Snad si nemyslíš, že když Caesar umře, padnu na kolena a budu žadonit o slitování.“

„Tvoje sestra prý před popravou přestala ovládat střeva. Otec ji nechal uškrtit. To jsi nevěděla, co? Tobě řekl, že ji uštkla kobra. To by byla mnohem milosrdnější smrt. Ale Pothinos mi řekl, jak to bylo ve skutečnosti. Prý příšerně páchla. Ještě nevím, jakou smrt ti vyberu.“

Kleopatra zahlédla Caesarův šarlatový plášť, generál skočil z lodi a snažil se přístav přeplavat. Nejbližší římská loď byla ve vzdálenosti jednoho stadia. ( Jedno stadion (attické) – 177,6 metru (pozn. red.)) Z vody vykukovalo mnoho hlav, brzy ho mezi nimi ztratila. Egypťané pobíhali po přepadené lodi a vrhali kopí do vln. V tu chvíli nebylo možné odhadnout, jestli je živý, nebo mrtvý.

„Nejspíš tě nechám zardousit,“ řekl Ptolemaios. „Až budeš umírat, budeš vonět jako růžička.“

Kleopatra ho ignorovala. Nevěřila, že by ji osud nechal přežít ty příšerné tři roky jen proto, aby nyní prohrála. Caesar určitě přežil!

Určitě!
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JEHO TVÁŘ BYLA POPELAVÁ a ramena pokleslá únavou. Vypadal velmi staře. Řídké vlasy mu splihle ležely na hlavě a tuniku měl potrhanou a promáčenou. Na jedné paži se mu táhl krvavý šrám od rány mečem. Ale nevěnoval tomu pozornost.

Přenesl velitelský stan do společenského sálu; slavnostní stůl jejího otce přitáhli kvůli lepší viditelnosti až k oknu, vzácný kus vyřezaný z jediného kmene dovezeného z pohoří Atlas v Mauretánii, který v rozích podpíraly čtyři sloní kly. Po stole byly rozložené mapy, jako by šlo o obyčejnou dřevěnou lavici. Boty Římanů zanechávaly blátivé stopy na alabastrových podlahách.

Caesar byl obklopen klikou svých velitelů, studovali mapy a plány přístavu a spřádali nové plány. Římané obsadili ostrov a zasadili Achilleovu loďstvu tvrdý úder, na hrázi však utrpěli těžkou porážku – ztratili čtyři stovky legionářů.

„Veliteli,“ oslovil jej Ptolemaios, když vešli. „Velmi se nám ulevilo, že jste to přežil.“

Caesar se otočil. Koutky úst se povytáhly do lišáckého úsměvu. „To vidím, chlapče.“

„Riskoval jste příliš mnoho.“

„Jistě bys mi nejraději viděl záda.“

„My si to rozhodně nepřejeme. Ale celá Alexandrie je očividně proti vám. Váš život je v neustálém nebezpečí.“ Kleopatře připadalo absurdní, aby její bratr požíval královských výsad.

V duchu se usmála. Zatím mě ještě uškrtit nenecháš, bratříčku. Dokud je Caesar naživu, žádný kat na mě ruku nevztáhne.

„Caesarův život je v neustálém nebezpečí,“ odpověděl Ptolemaiovi, „všude, kam Caesar vstoupí. Ale přesto mě velmi dojímá, jak ti záleží na mém zdraví.“

Caesar kývnutím hlavou poslal své důstojníky z místnosti. Tvrdým pohledem dal také Ptolemaiovi najevo, že si přeje, aby odešel. Chlapec se sice zdráhal, ale uposlechl. Co to bratr hraje za hru? přemýšlela Kleopatra. Snad si nemyslí, že našeho Iulia, mého Iulia, tím svým podlézáním ošálí? Čeká snad, že když se ohne dost hluboko, dostane od Caesara egyptský trůn?

Za strážemi se zavřely masivní dveře. Zůstali sami.

„Myslela jsem si, že jsi mrtvý,“ šeptla.

„A vadilo by ti to?“

„Jsi mi velmi drahý,“ řekla. Nelhala. Co se to se mnou děje?

Caesar se usmál. „Pojď ke mně, koťátko.“ Objal ji. Chvěl se, tuniku měl studenou a ještě mokrou po koupeli v přístavu.

„Měl by sis převléknout to mokré oblečení,“ zašeptala. Přejela mu prstem po poraněné levé paži. Rozšklebená rána se strupem zaschlé, černé krve.

„Bojovali dobře,“ řekl Caesar. „Zdá se, že v Alexandrii pobudu déle, než jsem předpokládal.“ Usmál se, ale jeho oči prozrazovaly, jak se ve skutečnosti cítí. Události onoho dne jím otřásly. Ze směsice Achilleových vojáků se vyklubal mnohem strašnější nepřítel, než očekával.

Ocitl se sice na samém pokraji záhuby, ale jeho pověst tím, co se stalo u Heptastadia, rozhodně neutrpěla. Unikl smrti, když v plné zbroji přeplaval skoro celý přístav k nejbližší římské lodi a ještě přitom udržel jednu ruku nad hladinou, a tím uchránil své vojenské plány před namočením. Kromě poraněné ruky utrpěla pouze jeho pýcha, neboť přišel o drahocenný purpurový plášť, odznak své hodnosti.

Nechal se od ní dovést na lože, spíše než o akt lásky šlo však o odevzdání se, protože jeho tělo bylo studené jako mrtvola a za chvíli jí usnul schoulený v náručí. Hladila ho po prořídlých vlasech a šeptala „Iulie, Iulie…“ a přitom si představovala, jak ji kolem krku svírají mohutné pracky Ptolemaiova kata. Aby své černé myšlenky rozptýlila, přesvědčovala se o tom, že ji čeká skvělý osud, sahající daleko za Caesara.



Caesar skromně posnídal – chleba s ovčím sýrem a karafu vody.

Během snídaně vyzpovídal několik důstojníků. Kleopatra si zatím zavolala dvě palácové otrokyně, které jí ve vedlejší místnosti pomáhaly s oblékáním. Žádná z nich nebyla tak obratná jako Charmion nebo Iras, ale prozatím jí musely stačit. Služebnictvo se zbytkem její družiny ještě stále trčelo v poušti pod horou Kasios.

Najednou z vedlejší místnosti zaslechla hlas, který okamžitě poznala. „Ptolemaios,“ sykla a odstrčila otrokyni.



Caesar ležel na pohovce, pohrával si s voskovou tabulkou, z níž četl hlášení jednoho ze svých důstojníků. Nevypadal jako generál, v prosté bílé tunice spíš připomínal muže, jehož kdosi vyrušil při čtení. Ve dveřích stál její natvrdlý bratr, ve zlatem protkávaném brokátovém plášti a s vlasy napomádovanými do prstýnků působil směšně. Sotva šestnáctiletý usmrkanec a hraje si na protřelého šviháka.

„Ach, Výsosti,“ pronesl Caesar s očima sklopenýma na voskovou tabulku.

„Nechal jste pro mne poslat,“ řekl Ptolemaios. Když ji zahlédl ve dveřích ložnice, ohrnul nos. Toho dne se rozhodl před Caesarem hájit své pozice. Ráno opět došlo k pouličním nepokojům a křik rozlíceného davu, který do paláce zaléhal, v Ptolemaiovi nepochybně posiloval pocit jeho vlastní důležitosti.

„Caesar má pro krále Egypta dobré zprávy.“

Ptolemaiova škrobená arogance byla ta tam. Jak průhledná maska!

„Přeji si, abys šel za svou sestrou Arsinoé,“ řekl Caesar.

Ptolemaiovi poklesla čelist, jeho ústa připomínala past na mouchy a komáry.

„Netvař se tak překvapeně. Má snad Caesar lepšího vyslance než jejího vlastního bratra?“

„Přeješ si, abych opustil palác?“

To pro něho bude šok, pomyslela si Kleopatra. Opustil vůbec někdy zdi Brucheia? přemýšlela. Vsadila by se, že nikdy nevytáhl paty dál než do zahrad u Mariutského jezera.

„Doprovodí tě palácová stráž.“

Kleopatra sledovala hru emocí v Ptolemaiově tváři. Nevěřil vlastním uším, pak dostal strach a zpanikařil. Bez Pothina byl v koncích.

„Ale proč?“

„Myslíš, že se Caesarovi líbí být zavřený jako v kleci? Musíš dojednat příměří, abych se mohl se svými muži nalodit a v míru se vrátit do Říma.“

V Kleopatře by se v tu chvíli krve nedořezal. Přeslechla se snad?

„Ale já si nepřeji opouštět palác,“ vzdoroval Ptolemaios.

Caesar dal poprvé najevo zlost. „Co to má společného s tím, co si přeješ? Máš své královské povinnosti! Jestli bude válka pokračovat, tvé město skončí v troskách, to by ti nevadilo?“

Ani trochu, pomyslela si Kleopatra. Jen se na něj podívej, má to napsané na čele. Nechápe, že mu vracíš trůn, že se mě chystáš zradit. Ale co jsem vůbec čekala od Římana? Mardian mě varoval.

„Tvá sestra nechala zavraždit Caesarovy vyslance,“ řekl Ptolemaiovi. „Rozhádala se dokonce i se svým generálem Achilleem a její eunuch ho nechal zabít. Tebe však budou respektovat, protože jsi jejich král. Vyjednáš Caesarovi mír, aby se konečně mohl věnovat naléhavějším záležitostem v Římě.“

Achilleus zavražděn? Proč mi to neřekl? No ovšem. Protože se mě po porážce u Heptastadia rozhodl opustit. Jak jsem mohla být tak naivní? Takhle tedy skončí můj příběh?

Podívala se na Ptolemaia. Svírala ji hrůza, ale přesto jí ho v tu chvíli přišlo líto. Věděla, co si myslí. Jak ho asi Arsinoé přijme? Jako bratra a krále, nebo jako největšího nepřítele, kterého nechá na místě zabít? Spodní ret se mu roztřásl, jako když mu učitel uštědřil políček za pomalé chápání; což si rozhodně zasluhoval.

Takhle se tedy Caesar rozhodl zatočit s našimi osudy.

Stála mlčky ve svém ponížení, oči upřené na bratra, který jako by u ní hledal útočiště. Nemohla pochopit, proč ji Caesar zradil. Rozhodně však nechtěla dát průchod svému hněvu; nemělo to smysl a navíc to nebylo důstojné královny. A proč by ji vlastně měl Caesar ochraňovat? Nechal se zatáhnout do konfliktu, na který vůbec nebyl připravený. Snad po porážce Pompeia podlehl přílišné sebedůvěře. Nepochybně se hodlal do Alexandrie vrátit s posilami a vyrovnat si s Egypťany účty. Ale toho se ona nedožije, pokud si Arsinoé prosadí svou.

„Vše je připraveno,“ řekl Caesar chlapci, „v poledne odjedeš.“

Ptolemaios však zůstal stát bez pohnutí.

„Neměl by sis pospíšit?“

„Já jsem spokojený tady,“ prohlásil Ptolemaios, jemuž strach dodal odvahu.

„Řekl jsem ti, že to, co chceš ty, není důležité.“ Caesarův hlas zpřísněl. „Máš své povinnosti. Král se před panovnickými povinnostmi neskrývá v paláci. A teď odejdi.“

Kleopatra se bála, že se Ptolemaios rozpláče. Zdálo se, že chce ještě něco říct, ale Caesar ho mávnutím ruky propustil. Ptolemaios se po ní naposledy otočil, jako by jej mohla zachránit před jeho osudem, a pak se vyřítil ven.



Caesar o ní nejspíš celou dobu věděl; sotva Ptolemaios odešel, s úsměvem se k ní obrátil. „Dobré ráno, koťátko.“

Nedopřeji mu tu radost, abych se před ním plazila nebo mu dělala scény, pomyslela si. Budu klidná, i když mě zradil. „Vyspal se Caesar dobře?“ zeptala se, „netrápilo ho svědomí?“

„Výborně.“

„Jistě víš, že se bratr nevrátí?“

„Ovšem.“

Pozorně si ho prohlížela, snažila se z jeho tváře vyčíst, co má v úmyslu. Bylo zřejmé, že jí nehodlá podávat vysvětlení. Ať si láme hlavu.

Stále se usmíval, zřejmě si připadal velmi mazaný. Což nepochybně byl. Snažila se zamyslet nad tím, co právě viděla a slyšela. Snad jsou její závěry příliš ukvapené.

Po chvíli jí to došlo. „Poslal jsi ho na smrt,“ řekla.

Caesar přikývl, jako by skromně přijímal potlesk v senátu.

Kleopatra pochopila, že podcenila podlost tohoto Římana. Hrál dvojí hru: pokud dá Arsinoé Ptolemaia zavraždit, pak ji, Kleopatru, zbaví povinnosti sdílet trůn s nenáviděným bratrem. Bude vládnout sama, jako Caesarova poddaná. Pokud však Arsinoé nedokáže nebo nebude chtít bratra zavraždit, pak se Ptolemaios nepochybně chopí příležitosti vyrazit v čele armády shromážděné před branami. V tom případě jej Caesar vlastnoručně zabije coby vzbouřence.

Navíc Ptolemaiovi napovídal, že hodlá opustit Egypt a že je v nevýhodě; a bratr jistě bude chtít jeho slabosti využít. Caesarovi však šlo pouze o to, aby ho Ptolemaios napadl a zavdal mu příčinu, aby ho mohl zabít.

„Chceš ovládnout Egypt, ale musíš své kroky ospravedlnit před římským senátem,“ řekla mu.

„Tvůj učitel se nemýlil, skutečně máš dobrý postřeh. A rychle se učíš. Musím si dát pozor, abys mi nepřerostla přes hlavu.“

„Nejdřív musíš porazit jeho armádu.“

Caesarův úsměv byl ten tam. Při své pýše rozhodně nebude s odvetou otálet. „Podruhé se u Heptastadia nenechám zaskočit.“ Lišácký úsměv se vrátil tak rychle, jak zmizel. „A co ty? Budeš si hrát na vdovu a naházíš mu své šperky na jeho pohřební hranici?“

„Je to ještě chlapec,“ vypravila ze sebe.

„Z něhož by, pokud by byl ponechán osudu, vyrostl jednoho dne muž a egyptský panovník. Kdyby měl alespoň špetku rozumu, bylo by mu jasné, že musí zemřít.“

Kleopatra zavřela oči. Budu jednou také tak bezcitná? Cosi v její povaze se proti tomuto konečnému, brutálnímu, i když nezbytnému kroku vzpíralo. „Hlavně ať to brzy skončí,“ řekla.

„To nikdy neskončí, koťátko,“ řekl a v jeho hlase zazněl smutek. „Jakmile se rozhodneš řídit chod světa, nebere to konce.“



24

SVÍCE NA VYŘEZÁVANÉM svícnu planuly. Drapérie barvené tyrským purpurem a lemované zlatým brokátem se vzdouvaly větrem. Ve tmě za zdmi paláce, do nichž se opíral skučící vítr, se vlny tříštily o skaliska.

Caesar zapíchl prst do mapy rozložené na stole před ním. „Můj syrský spojenec Mithradatés dobyl Pelusium a nyní pochoduje k deltě. Tvá sestra a ten její fešák Ganymédés sbírají síly, aby se mu postavili.“

„Budeš čekat, až prolomí obležení?“

Caesar pohrdavě ohrnul ret. Copak by mohl poníženě čekat, až ho přijde zachránit nějaký nafintěný satrapa, napůl Řek a napůl Gal? „Až se počasí umoudří, vypluji se sedmatřicátou legií na jih a za nejzazším ramenem Nilu, u Rákosového moře, se připojím k Mithradatovi. Tam si to s tvou sestrou a tím jejím teploušem vyřídím.“

A znovu to skončí tím, že římští vojáci vpochodují do Alexandrie. Její otec zaplatil za svůj trůn a římští vojáci mu na něj dopomohli. A nyní je ona donucena hrát stejnou hru. Kdyby se Caesarovi zachtělo, mohl by z Egypta udělat římskou provincii jako Řecko nebo Sýrii či Judeu.

Není divu, že její otec strávil většinu života ve službách Bakcha. Patrně byl zhnusený svou bojácnosti a poddajností anebo pochopil marnost údělu vladaře ve světě Římanů a přál si co nejdřív odejít na onen svět.

Iulius Caesar byl teď pro ni vším, zachráncem, milencem, nepřítelem, a přestože to zatím nevěděl, i otcem jejího dítěte.

Kleopatra to věděla několik týdnů, poznala to ještě předtím, než ustalo krvácení a než pocítila, jak se jí nalévají prsy. Musela se ubezpečovat, že si to sama přála, že dítě rostoucí v jejím lůně je politické řešení, k němuž se upínaly její naděje. Její syn – musí to být syn – bude napůl Řím a napůl Egypt, jedině takový rodokmen jí může zabezpečit trůn a její zemi budoucnost. V duši se jí však usídlil smutek. Žezlo bohyně Isidy představovalo pro Kleopatru, která byla rovněž ženou a matkou, těžké břemeno. Ta žena v ní byla křehká a prostá bytost, která toužila po tom, aby ji otec jejího dítěte miloval a ochraňoval. A v tu chvíli se její touha zdála stejně zoufalá jako víra v přežití Egypta.

Caesar se svalil na pohovku z citroníkového dřeva vykládaného karneoly, potaženou indickým hedvábím. Z kouta rychle přispěchal plavovlasý germánský otrok s podnožkou. Kleopatře neušlo, že si ostřílený veterán mnoha bitev začíná zvykat na pohodlí Brucheia.

„Máš nějaké zprávy z tábora Arsinoé?“ zeptala se ho. Pořád se nemohla smířit s tím, že se k ní zvenčí dostanou pouze ty zprávy, které jí Caesar předloží. Byla v Lochiadě jako v pasti, bez svých rádců a špehů, zbavena možnosti postavit se nepřátelům či podpořit ty, kdo stáli při ní. Nezbývalo jí než čekat a doufat v Caesarův triumf.

Jestli tohle přežiji a znovu získám egyptský trůn, slibovala si, již nikdy nedovolím, aby o mém osudu rozhodoval nějaký muž. A zvláště ne Říman.

Spočinul na ní chladnýma černýma očima. „Zřejmě tě potěší, že je syn Egypta v bezpečí. Špehové mi donesli, že ho oddaní vojáci tvé sestry nesli svým ležením na nosítkách. Prý prohlásil Caesara, svého nejdražšího přítele, za barbara a tebe, svou vlastní krev, za děvku a zrádkyní. Tebe to snad překvapilo?“

„Čekala jsem, že ho Arsinoé nechá zabít jako Achillea. Zřejmě není tak krvežíznivá, jak jsem si myslela.“

„Je pěkné dočkat se překvapení od vlastní rodiny.“

„Přece musí vědět, že nemohou zvítězit.“

„Možná jsou připraveni padnout za své ideály.“

„Chceš snad říct, že já žádné nemám?“

„Spíš chci říct, k čemu jsou jim platné? Mě osobně tahle otázka nikdy netrápila. Zeptej se mých přátel, jejich bankéřů nebo jejich manželek, oni ti to povědí.“

Měla to brát jako nařčení? Vidí v ní pouhou prospěchářku, která často převléká plášť? Nebo jí chtěl polichotit tím, že v ní vidí stejnou chladnokrevnost, kterou v sobě má on sám? „Podceňuješ mě, jestli si myslíš, že Egypt nemiluji,“ řekla.

„Egypt je jen poušť, kterou protéká řeka. Miluj sebe. Tvé rysy jsou mnohem zajímavější.“

Neměla náladu na jeho moudra. Vyšla na terasu, pevně se ovinula jeho pláštěm z medvědí kožešiny. Do větrolamů se opírala vichřice, dole na skaliscích se bělala pěna. O skálu pod Farem se rozbila další mohutná vlna, stěna pěnové tříště vystříkla až k mramorovému sloupoví. Zima a ze všech stran obležení.

Pokud bude bouřlivé počasí trvat, mohlo by Caesara připravit o odvetu.

Přistoupil až k ní. „Na co myslíš?“ zeptal se.

„Musím ti něco říct.“

Vyčkával.

„Budu mít dítě. Tvoje dítě.“

Povytáhl obočí. Má to snad být jediná reakce, kterou v něm její zpráva vzbudila? Čekala něco lepšího.

Přiložil si prst ke rtům, jakoby v hlubokém zadumání. Přála si, aby ji objal, jako by to po oznámení radostné zprávy udělal obyčejný muž, ale Caesar nebyl obyčejný muž. Dotýkal se jí jedině ve chvíli, kdy po ní zatoužil.

Představovala si, na co myslí. Měl jediného dědice, dceru Iulii. Snad po světě běhá spousta jeho dalších potomků, jak tvrdil Mardian, prý jsou rozesetí v palácích Středomoří jako těla po bitvě. Ale tohle byl jiný případ. Narodí-li se královně Egypta Caesarův syn, nemůže být jen tak přehlédnut a odsunut stranou. Syn, kterého zplodila s Caesarem, bude jednou dědicem egyptského trůnu a snad i dědicem Říma.

„Dar bohů,“ vypravil ze sebe konečně.

Obejmi mě, pomyslela si. Dej mi najevo, že tě ta zpráva potěšila. Měla na krajíčku pláč, ale pýcha jí nedovolila plakat. Nikdy nesmí vidět mou bolest, slibovala si. Síla byla její jediná zbraň.

Caesar stál na terase jen v tenké tunice. Dalo se do deště, vítr proti nim prudce hnal kapky, které bodaly jako poletující písek. On však jako by necítil chlad. „Myslíš si o mně, že jsem bůh?“ zeptal se jí.

„Sama o sobě to vím.“

„Dala jsi mi důvod k zamyšlení, koťátko.“

„Nechceš mě obejmout?“ šeptla.

Zaváhal. Na okamžik se zdálo, že se obměkčil. Ale pak řekl: „Jsi v choulostivém stavu,“ obrátil se a vrátil se dovnitř.
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Egyptský měsíc famenót, čtyřicet sedm let před narozením Ježíše Krista

PŘES BÍLE ZÁŘÍCÍ STŘECHY paláce viděla, jak lidé spěchají k branám. Tři staletí po Alexandrovi mělo město nového dobyvatele. Davy lidí, kteří celou zimu chrlili nadávky a vrhali kamení zpoza barikád, nyní pokorně klečely pod mramorovými kolonádami Kanopské cesty, po níž se do města vracel Caesar v čele svých legií. Vítalo jej mlčení poražených, jen tu tam proniklo rytmickým dupotem římských bot zoufalé zasténání.

Městští starší jej uvítali u Sluneční brány bosí a odění ve smutečním šatu z modrého lnu, a na důkaz kajícnosti si sypali popel na hlavu. Pěli žalozpěv poražených: „Slitování, ó synu Amonův. Vzdáváme se, ohýbáme před tebou krky a hřbety, mocný dobyvateli!“

Ráda se podívám, jak se ti Řekové plazí, pomyslela si. Dokonce i dvořané, příbuzní a ostatní licoměrníci leželi tvářemi v prachu. Vedle Egypťanů, Syřanů a Foiníčanů klečeli i tlustí obchodníci, na jejichž prstech se skvěly jaspisy a smaragdy, spolu s povaleči, balzamovači, zlatníky, pekaři, kapitány lodí a skláři. Jen Židé nemuseli ohýbat hřbet. Jejich čtvrť zůstala během války klidná a navíc Římanům pašovali do paláce jídlo. Caesar je za to odměnil svobodou.

Caesar měl jako obyčejně štěstí. Bohyně štěstí Tyché zřejmě podlehla jeho šarmu, podobně jako mnoho dalších žen. Počasí mu šlo na ruku, slunce a oblaka jako by se před ním skláněly, dovolily mu vyplout z přístavu, jak plánoval. Nezamířil však za Mithradatem, jak řekl Kleopatře. Věděl, že jej budou špehové Arsinoé při opouštění města sledovat, proto vyplul na jih, jako by mířil k Pelusiu. Pod rouškou tmy pak flotile vydal povel k obratu a přistál se svou legií na západ od města. Pak nechal vojáky pochodovat k jihu, kde obklíčili piráty a lotry, jež Achilleus nazýval svou armádou. Žoldáci, kteří byli lapeni mezi Mithradatovými oddíly a Caesarovými legiemi, se snažili prchnout přes rákosí a mokřiny, kde však narazili na tvrdý odpor a z jejich těl se stala potrava pro krokodýly. Ptolemaiova loď se převrhla a chlapec utonul, stažen vahou své zlaté zbroje.



Caesar dorazil do paláce za úsvitu.

Kleopatra na něho čekala na nádvoří za sloupovou síní, obklopena svými novými strážci, osobně vybranými Caesarem – římskými legionáři v kožené zbroji s krátkými dýkami v pochvách za opasky a s rudými šerpami zavázanými na krku pod přilbicí.

V tichu se ozývalo jen praskání pochodní a zurčení fontány na nádvoří.

Caesar jel v čele kohorty svých stráží na bílém hřebci. Oblékl si slavnostní zbroj, zlatý kyrys, do něhož byly vyryty výjevy z jeho hrdinských skutků, purpurový plášť imperátora a vavřínový věnec. Podíval se na ni a usmál se. Kleopatra jeho úsměv opětovala. Samotnou ji zaskočilo, jak ji těší, že opět vidí jeho tvář.

Vedle vozu taženého dvěma voly pochodovali vojáci s dlouhými kopími a čtvercovými štíty. Okovaná kola rachotila po dláždění.

Na voze ležel Ptolemaios, jeho tělo nezakryté, aby celá Alexandrie viděla, že je mrtev, a tedy už nikdy nepřitáhne z mokřin kolem Nilu a nebude si činit nárok na trůn. Její mladší bratr byl bledý a nafouklý jako leklá ryba, oči měl přivřené, jako by jen spal. Z nosu mu vytékalo bahno a sliz. Šířil kolem sebe nepříjemný zápach. Tělo dlouho nevydrží.

„Měl pěknou smrt,“ řekl Caesar.

Kleopatra zvedla oči. Stál vedle ní, tvář napůl osvětlenou pochodněmi. Jak někdo může mít pěknou smrt? Smrt je smrt.

„Nakonec si oblékl zbroj a snažil se bojovat jako muž,“ řekl Caesar.

Oblékl si zbroj, protože byla ze zlata, pomyslela si trpce, a nechtěl o ni přijít. Ale raději mlčela.

Vzpomněla si, jak s ním v dětství hrála na nádvoří v kostky. Vždycky podváděl. Pokoušela se v sobě najít lítost nad bratrovou smrtí, ale marně. Narodili se jako soupeři, ne sourozenci. Celý život jím opovrhovala; a nepřestala jím opovrhovat ani ve smrti.



A nyní k Arsinoé.

Do Síně uctívání ji přivlekli dva legionáři, prskala jak kočka. Caesar k té podívané nechal svolat celý dvůr: Řekové v překrásných rouchách, holohlaví kněží, sekretáři, pleticháři i pokladníci, ti všichni se shromáždili v sále, aby se stali svědky poslední potupy Ptolemaiovců. Kleopatra seděla na pódiu vedle Caesara, na trůnu vykládaném ebenem a slonovinou a vyloženém rudými polštáři.

Arsinoé se kroutila a plivala, její vřískot se rozléhal po celé mramorové síni. Byla bosá, ruce svázané na zápěstí před sebou, tvář pocákanou zaschlým blátem. Sestra, které se Kleopatra vždy obávala a jíž záviděla její krásu, teď byla špinavá jako nějaká trhovkyně, která prodává manželovy ryby.

Šaty měla rozedrané a smrduté. Dokonce i Núbijci na stráži znechuceně ohrnovali nosy. Někteří z nich si dokonce zakrývali obličej rukama.

Ganymédés byl s ní. Také on byl téměř k nepoznání, jeho pěstěnost zmizela pod nánosem páchnoucího bahna.

Caesar se obrátil na Kleopatru. „Tví nepřátelé,“ utrousil.

Kleopatra nic necítila. Není to má rodina, pomyslela si. Mou rodinou je Egypt.

Ganymédés klečel na kolenou, na čele ošklivou ránu pokrytou zaschlou černou krví, a zarytě civěl do země. Arsinoé však byla z jiného těsta.

„Ty děvko!“ zaječela. V koutku úst se jí usadila slina. „Kvůli tomuhle Římanovi jsi zradila Egypt!“

„Jak vidíš, sestře se po tobě stýskalo,“ pronesl Caesar.

Kleopatra si všimla, že se Caesar dobře baví. Byla to přece jeho chvíle. Ona ke své sestře necítila vůbec nic, podobně jako k Ptolemaiově mrtvole. Teď byla královnou, to jí nikdo nemohl upřít. Caesar jí k tomu dopomohl.

„Ty smrdutá děvko!“ vřískalo páchnoucí zablácené stvoření u jejích nohou.

Jestli se jednou dostanu do úzkých, umiňovala si Kleopatra, nebudu žadonit ani vyvádět jako ona. K čemu to je? Riskovala jsi a prohrálas, sestro. Myslila jsem, že svou porážku poneseš důstojněji.

„Odveďte ji,“ poručil Caesar vojákům, kteří vřískající a plivající Arsinoé odvlekli ze síně. Ganymédés ji následoval, krotký jak jehně.
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MARDIAN NA NI POHLÍŽEL jako učitel na bývalou žačku, jež ho kdysi doháněla k zoufalství, nyní však konečně projevila vlohy a píli, které u ní od počátku tušil. Přistoupil k trůnu a dotkl se čelem mramoru. Otrok mu pomohl vstát.

Špinavý chitón mu visel na pohublém těle. Nebyl sice vyhublý na kost, ale přesto Kleopatru zarazilo, jak ztratil na váze. Jistě po jejím odjezdu od hory Kasios, kde ho spatřila naposledy, hodně vytrpěl.

Byli sami v audienčním sále patřícím ke komnatám, které s Caesarem obývala. Její ubohý tropheus vypadal omšele a mezi vykládanými pohovkami potaženými arabským hedvábím působil nepatřičně.

„Výsosti,“ vypravil ze sebe.

„Jsem šťastná, že mohu opět pohlédnout do tvé vypasené tváře, Mardiane.“

„Ani nevíte, jaká to je úleva a radost vidět Vaši Výsost…“

„Živou?“

„Živou a zdravou.“

„Tvůj švagr mi prokázal dobré služby.“

„Tolik se toho navykládalo. Mnohokrát jsem slyšel, že jste po smrti.“

„Jak vidíš, přežila jsem a těším se přízni Říma. Isis je nám zřejmě nakloněna.“

„Nevěřil jsem, že se toho jednou dožiji.“ Zaváhal. Zadíval se jí do očí, jako by chtěl vypátrat, nakolik se změnila.

Ano, moc dobře vím, co se tomu načepýřenému starému kapounovi honí hlavou, pomyslela si. „Tak ven s tím, Mardiane.“

„Nechci vyzvídat.“

„Jen spusť.“

Hluboký nádech a pak pokorné: „Říká se, že je do vás Caesar zamilovaný.“

„Caesar je zamilovaný, sotva se ocitne v jedné místnosti se ženou. Ale myslím, že jsem ho spíš zaujala svou inteligencí než těmi částmi těla, které si může za pár měďáků koupit v Kanopu.“ Mardian se při té narážce zarděl, což ji pobavilo. „Takže jsi tu strašnou poušť přežil?“

„Ale měl jsem namále. Nabatejští uprchli pár dní po tom, co jste odjela. A pak se rozprchli i vaši vojáci. Když Achilleus viděl, jak jsme oslabení, vyrazil z pevnosti. Museli jsme prchnout ještě hlouběji do pouště. Bál jsem se, že je s námi konec.“

Ubohý Mardian. Do té doby ho nepotkalo nic horšího, než že mu došel oblíbený parfém.

„Hlavně že jsi tady,“ řekla mu. „A teď se musíme dát do práce. Zavolej nosiče. Prohlédneme si město a zjistíme, co je po všech těch bojích třeba udělat.“



Rozsah škod byl ohromující. Caesar kdysi prohlásil, že válka je svým způsobem krásná, podle ní však válka, stejně jako oheň, mohla někomu připadat líbivá pouze z odstupu. Při pohledu zblízka na ní nic krásného nebylo. Její překrásná Alexandrie ležela v troskách. Průčelí výstavních budov na cestě do Kanopu byla stržena a rozebrána na barikády. Dav poničil Múseion, a dokonce i Neptunův chrám. Zmizela skvostná sloupořadí gymnasia se zlatem zdobenými střechami a masivními cedrovými trámy, které rovněž posloužily ke stavbě barikád.

Z nábřeží, u kterého Caesar podpálil Achilleovy lodě, zbyla jen hromada spálených trámů a sutin. V jednom skladišti shořely tisíce svitků určených pro knihovnu.

Dokonce i některé starobylé sádrovcové stěny samotného Brucheia byly zčernalé od kouře a v bojích byly zničeny stáje, lázně a některé studně.

Kleopatra byla sklíčená. Něco se snad opraví, ale například dlouhé trámy, které zdobily sloupořadí gymnasia, nikdo nenahradí. Kdysi je vytesali z libanonských cedrů a stromů z pohoří Atlas v Mauretánii; tak fantasticky dlouhé a rozložité kmeny už nikde nerostou. Také tyto obrovské a vzácné trámy lehly popelem při pouličních nepokojích.

Tihle Římané. Všude, kam vstoupí, za sebou zanechávají trosky, jako by svět oplýval nekonečným bohatstvím, jež mohou plenit. Krása přece není nekonečná.



Poprvé od svého příjezdu na podzim loňského roku se Caesar mohl volně procházet městem, které dobyl. Nejprve si přál, aby ho dovedla k Alexandrově hrobce pod zářivě bílou mramorovou klenbou Somy.

To místo jí vždycky nahánělo hrůzu, po dlouhém kamenném schodišti, kde se rozléhal každý krok, se sestupovalo do krypty páchnoucí zatuchlinou a plísní, jež nepřekryla ani vůně kadidla. Mumifikované tělo Nepřemožitelného leželo pod klenutým křišťálovým sarkofágem, olejové lampy lemující kryptu se odrážely v jeho zlaté zbroji. Podél celého sarkofágu stály spousty obětních darů, od boháčů víno, od chudých chléb, kytice, některé zvadlé a jiné čerstvě rozkvetlé.

Veliký Alexandr připomínal sochu. Ruce měl zkřížené na prsou, zlaté vlasy rozprostřené kolem hlavy jako len. Pleť měl nalíčenou, aby vypadala přirozeně, ani zručný balzamovač však nemohl zakrýt kůži, která připomínala pergamen. Chyběla mu jedna nosní dírka, o kterou jej prý připravil některý z jejích předků.

Caesara ten pohled ohromil. Udělal pár kroků, pak vyrazil sten a padl na kolena.

Kleopatru tím zaskočil. Poprvé jej viděla prokazovat někomu takový respekt. Přece jen je v něm něco lidského, pomyslela si. A muž, jehož chová v nejvyšší úctě, je jedním z mých předků. Snad na něj mám větší vliv, než tuším.

Dlouho nepromluvil. Nakonec řekl: „Když zemřel, byl mnohem mladší než já, a přesto dobyl půl světa.“

„Tys ho ještě předčil,“ zašeptala.

„Jak bych ho mohl předčit? Ve srovnání s ním jsem vůbec ničeho nedosáhl.“

„Vždyť jsi ještě naživu. Alexandr je mrtev.“

To jej trochu povzbudilo.

„Říman, který chce dokázat něco velkého, musí kráčet v Alexandrových šlépějích. Musí vyrazit na východ a dobýt Parthii jako on.“

„To je pošetilý sen.“

„Ne,“ odpověděl Caesar, „Řím míří na Babylon.“

Tehdy o jeho slovech nepřemýšlela. Chvěla se zimou a toužila po denním světle. V následujících letech si však mnohokrát vzpomněla, co jí Caesar to ráno řekl, a ta prorocká slova ji neustále pronásledovala.

Říman, který chce dokázat něco velkého, musí kráčet v Alexandrových šlépějích. Musí vyrazit na východ a dobýt Parthii jako on.



Když opustili hrobku, Kleopatra přikázala, aby se jejich nosítka vrátila do paláce kolem doků Rakótidy.

„Ráda bych ti něco ukázala,“ řekla mu.

Navzdory škodám z „alexandrijských válek“, jak je Caesar začal nazývat, zůstala většina skladišť u vjezdu do přístavu neporušena, i v těch největších vřavách je uchránila jednotka makedonská stráže. Byly majetkem toho, kdo vládl Egyptu. Achilleus možná rozvášněnému davu dovolil strhnout gymnasion, nenechal je však zničit cenu, o niž bojoval.

Vystoupili z nosítek a v patách se svými strážci a družinou jej Kleopatra provedla po egyptské pokladnici.

Caesar ji následoval z jednoho rozsáhlého skladiště do druhého jako v transu; nejdříve sýpky s tlustými vápencovými stěnami, uzavřené těžkými železnými vraty zevnitř uzamčenými na závory, v nichž neustále vířil nazlátlý dusivý prach; hotové hory pšenice, ječmene či prosa sahající až do stropu, chráněné před nájezdy myší a krys armádou koček. Ze všech koutů a trámů jako by na ně vykukovala kočičí bohyně Bastet, jíž zlatě svítily oči ze tmy.

Kleopatra sledovala, jak se tváří. Řím musel každý rok dovážet pšenici, nikdy jí pro svůj lid neměl dostatek. A tady jí byly zásoby, jimiž by nakrmili celé Středomoří.

Pak mu ukázala sklad koření, velkou čtvercovou budovu s po zuby ozbrojenými strážci rozestavěnými u všech vchodů a větracích otvorů. Tenké paprsky denního světla pronikaly nazlátlým oparem, nasyceným dráždivými, omamnými vůněmi. Nekonečné řady beden s kardamomem, skořicí a pepřem a jutové pytle napěchované šafránem, římským kmínem, anýzem, kurkumou a koriandrem Caesara dokonale vyvedly z míry. Z jeho tváře se dalo vyčíst: nepředstavitelné bohatství v jedné jediné budově.

V dalších skladištích se skrýval olej, nekonečné řady amfor, břichatých jak tlusté ženy, usazených v bedýnkách se senem: sezamový olej, lněný olej a samozřejmě olivový olej, který se po celém světě používal k vaření a svícení v olejových lampách.

„Tohle všechno mi jako královně patří,“ zašeptala mu, když se vrátili na denní světlo. „Královna svým poddaným rozkazuje, čeho a kolik mají pěstovat, a suroviny se zpracovávají v mých dílnách. Všechen ten olej je můj. Kleopatřiným obilím se živí Středomoří a daň z pšenice je dvacet milionů bušlů ročně. A to jsi ještě zdaleka neviděl všechno. Z mých papyrů se vyrábí papír pro celý svět. Mám právo na všechnu vlnu, patří mi čtvrtina všech ryb a medu prodaných v Egyptě, třetina všech hroznů. Patří mi solné a natronové doly. Na jihu mám zlaté doly. Vybírám dvanáctiprocentní daň ze všeho zboží, které se přeplaví po Nilu…“

„Dost,“ zarazil ji. „Proč mi to všechno ukazuješ? Nemyslíš, že by se našlo dost Římanů toužících po bohatstvích Egypta?“

„Ostatní Římané mě nezajímají,“ řekla. „Jen jediný, který by se podobal Alexandrovi, kdyby měl dostatek peněz.“

Caesar na ni zůstal zírat. V jeho očích se zračil respekt, a poprvé se v nich objevil strach. Dosud navzdory svým ambicím zůstával Římanem. Ona mu však nyní poodhalila nový pohled. Egypt se dosud neocitl pod římským jhem, protože římský senát nechtěl připustit, aby Egyptu vládl jeden muž – tento Říman by se totiž snadno obešel bez Říma. Egypt však nyní ztělesňovala Kleopatra, která se již nestavěla na odpor, ale nastavovala svůj klín a šeptala Caesarovi, aby zapomněl na Řím a jednal, jak sám uzná za vhodné.



„Měla by se uspořádat nová korunovace,“ řekla Kleopatra Mardianovi.

Ten se zatvářil pochybovačně. „Trůn jste už převzala, Výsosti, v Serápidově chrámu a v Memfidě.“

„Pak tedy svatba.“

„Svatba?“

„Musíme Caesara trochu připoutat k Egyptu.“

„Copak tu Římané nejsou dost usazení?“

„Lidé se na Caesara dívají jako na dobyvatele. V choře znají jen dupot římských vojenských bot. Musíme znovu vybudovat Kleopatřinu pověst stejně jako Alexandrii. Musí ve mně vidět jeho choť a ne oběť. Otec tuhle výhodu neměl. Nemohl se oženit s římským generálem.“

„Možná na to pomýšlel,“ zamumlal Mardian. Pištcova slabost pro chlapečky byla všeobecně známá. Kleopatra se na něj káravě podívala.

„Musíme lidu předvést okázalou podívanou, Mardiane. Svět miluje divadlo. V tomhle dramatu budu představovat Isidu a Caesar bude Amon, bůh-býk, bůh plodnosti. V Římě budou Caesara nepochybně považovat za mého ochránce a Kleopatru za jeho oddanou královnu. Ale zde ve Dvou zemích musíme být bohové, Mardiane, protože to po nás lidé chtějí. Proč jim to tedy nedopřát? Isis a Amon společně Egyptu přinášejí nové období prosperity. Předvedeme choře své malé představení a už nikdy nebudeme nocovat ve stanu!“

„Lid neošálíte, a příbuzné u dvora také ne.“

„To mě nezajímá. Teď za mnou stojí Caesarovy legie, takže se mě nikdo neodváží napadnout. Mám v rukou obilnice, a proto se mi lid bude klanět, i kdyby mě nemiloval.“

Mardian se na ni podíval, jako by ji viděl poprvé v životě. „To je odvážná představa, Výsosti.“

„Znám svůj osud, Mardiane. Nastolím změny nejen v Egyptě. Kleopatra změní celý svět!“

Mardian se na ni shovívavě usmál, ten úsměv mnohokrát viděla u otcových sekretářů. Nevěřil, že to dokáže, vůbec nechápal, co má v plánu. Ale jednou to pochopí, a pak za ní bude supět a funět.

Kleopatra znala Caesarovy představy: poddajná královna, vedle níž by si zachoval osobní svobodu, jejímž prostřednictvím by vládl Egyptu a mohl by ji poštvat proti vlastnímu senátu. Caesar věřil na osud; stejně jako ona. Přestože však nyní viděla svůj osud nerozlučně spjatý s Caesarovým, jejich představy se rozcházely. Věděla, že v lůně nenosí jen dítě, ale dynastii. Kdyby tak Mardian věděl, na co myslím, napadlo ji, nejspíš by omdlel.
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KLEOPATRA SI BYLA jista, že se Caesar za celý svůj jednapadesátiletý život neplavil na podobné lodi. Thalamegos, slavnostní veslice Ptolemaiovců, byla velká jako válečná quadriréma a od překrásně vykroužené zádě k přídi, vyřezané z libanonského cedru do tvaru lotosového květu, měřila půl stadia. Loď měla šest řad vesel, společenské salonky, a dokonce i zahradu. Kajuty a ložnice byly obložené voňavým cedrovým a cypřišovým dřevem, byla tam jídelna a svatyně Venuše, Dionýsa a samozřejmě Isidy. Zařízení bylo sice řecké, ale stěny pokrývaly nástěnné malby vykládané plátkovým zlatem a lazuritem znázorňující staré bohy Nilu – Sobka a Bastetu, a Kleopatřiny osobní symboly Hora a Isidu.

Kleopatra však z úcty k Caesarovi nechala vyzdobit ložnici, kterou s ním měla sdílet, vlysy s výjevy z Homérovy Iliady. Kajuta byla vybavena množstvím leštěných zrcadel ve zlacených rámech, židlemi posázenými korály a karneoly, cedrovými stolky vykládanými slonovinou a postelí ze vzácného ebenu zdobenou lístkovým zlatem s přikrývkou z nachového hedvábí.

Vypluli z jezera Mariutis, doky se hemžily lidmi, jako by je přišla vyprovázet celá Alexandrie. Dnes, pomyslela si Kleopatra, je má skutečná korunovace. Od této chvíle musí být každému jasné, že jsem opět pravá egyptská královna a mým ochráncem je nejmocnější muž světa. Nyní, když je Ptolemaios mrtev a Arsinoé v okovech, už egyptský trůn nic neohrozí.

Nebezpečí nyní číhá za mořem, v Římě.



Poryvy říčního větru vzdouvaly plachty královské veslice klouzající vlhkým zeleným srdcem delty, podél vodních kol a vinic, bahnitých břehů porostlých rákosím a podél polí, na nichž se zelenal ječmen a boby, kolem chatrčí z vepřovic s plochými střechami, choulících se pod datlovými palmami. Núbijci ohýbali lesklá záda nad obrovskými ebenovými vesly se stříbrnými špičkami, které se třpytily ve slunci. Za nimi plula karavana čtyř set liburnských lodí – patrně největší flotila, jakou kdy Nil spatřil – s jejich doprovodem, dvěma Caesarovými legiemi.

Lidé vybíhali z domů a po kolena se brodili černorudým bahnem u břehů řeky, aby se co nejvíce přiblížili divadlu, jež se jim podaří spatřit jednou za život: projíždějící bohové Isis s Amonem, spočívající na zlatých nosítkách pod nařaseným hedvábným baldachýnem, obklopení služebnictvem ve starobylých oděvech a překrásnými nahými chlapci s vykládanými vějíři.

Přehlídka moci, nádherné divadlo. Jen na mě pohlédni, Egypte, jak jsem mocná.



Zanechali za sebou nekonečně rozsáhlou zelenou deltu, koryto řeky nyní po obou stranách lemoval zelený pás, za nímž se v dálce rýsovala vyprahlá divočina pouště, jež se jindy prostírala až téměř k řece.

Břehy se všude hemžily lidmi užasle zírajícími na úchvatné představení. Na rozdíl od kosmopolitní Alexandrie si lidé na venkově byli podobní jako vejce vejci; stejné vlasy, stejný oděv, stejné ořechově hnědé jestřábí tváře.

Zakotvili u břehu poblíž Memfidy, odkud sledovali, jak slunce zapadá do nachového lemu pouště a za obrovskou bílou stěnu Džoserova chrámu v Sakkáře. Caesar užasl při pohledu na velkou stupňovitou pyramidu, která se tyčila proti temnému nebi, a zeptal se jí, kdo nechal tyto pomníky postavit. Pyramidy jsou staré jako sám Egypt, odpověděla mu Kleopatra, stojí tu od počátku věků. Stejně jako poušť či hory.

Kleopatra doufala, že ji jejich společná triumfální cesta a dítě, které nosila, s Caesarem sblíží. Caesar se jí však ještě víc odcizil. Zatím nebylo patrné, že je Kleopatra v požehnaném stavu, ale při sebemenším zhoupnutí lodě se jí zvedal žaludek, takže většinu plavby trávila v podpalubí sama se svým utrpením. Horší však bylo, že již nemohla věřit vlastním citům a nezřídka propukala v pláč, a proto se často uchylovala do soukromí své kajuty.

Žádný Říman mě neuvidí plakat.



Mířili stále více k jihu, na březích se z pouště začaly zvedat vysoké útesy, popelavě bílé v poledním žáru, purpurové při západu slunce. Dorazili do starobylého města Théby, města sta bran, kde faraoni nechávali vytesávat své hrobky do čnících skal. Z lodi zahlédli, jak je od břehu pozoruje hroch, jemuž nad hladinu vykukovaly jen uši a nozdry. A v pozadí se nad palmami tyčily pylony a sloupořadí starobylých chrámů podobná lotosovým stvolům. Po prašných cestách se kolébaly ženy s džbány na hlavách a na písčitých březích se vyhřívali krokodýli, které příjezd lodí tak vyplašil, že se s mocným šplouchnutím vrhali do vody teplé jako lidská krev.

Při jejich odjezdu vládlo v Alexandrii chladné a mírné počasí, v noci se v paláci ještě stále zapalovaly ohně ze santálového dřeva. Cestou proti proudu je však čekala parna – na nekonečně modrém nebi nad jejich hlavami žhnulo nemilosrdné slunce.



Jakmile padla noc, z papyrových močálů se zvedla mlha a s ní tisíce komárů nalétávajících na olejové lampy. Teplota rychle klesla, i jasné hvězdy byly chladné. Kleopatra stála s Caesarem na palubě královské veslice a chvěla se pod pláštěm.

Na Caesara jako by rozmary počasí nedoléhaly. Měl na sobě stejnou tuniku jako za denního žáru, dohněda opálené paže a nohy dočista holé. Byl pohroužený do svých myšlenek.

Toho dne je při přistání uvítali kněží z místního chrámu, snědé hlavy oholené, na sobě bílá roucha Isidy. Přistávací molo stejně tak jako sloupoví chrámového nádvoří lemovaly stovky lidí, mezi nimiž byli obyčejní feláhové, ale i Núbijci, Arabové, a dokonce pár Řeků. Když Kleopatra vystupovala z královské veslice, lidé padli na kolena a dotkli se čelem země. Nesli ji v nosítkách širokou cestou lemovanou sfingami za žalozpěvu kněží a chřestění tisíců sister.

Události toho dne jako by Caesarem pohnuly. Snad jsme na něho konečně udělali dojem, pomyslela si Kleopatra.

„Při příjezdu s tebou zacházeli jako s bohyní,“ řekl jí.

„Královna Egypta je bohyně. V Alexandrii možná ne, ale pro lid tady v choře a pro kněží jsem ztělesněním samotné Isidy.“

Caesar svraštil čelo. K takové sentimentalitě jej v Římě nevychovali. Přesto na něm poznala, že ho jejich tradice svým způsobem zaujala. „Muži nemohou být bohy. A ženy už vůbec ne.“

„My máme svou víru. Ty jsi podle ní vtělením Amona, boha plodnosti.“

Caesar se tomu zasmál. „Žádná z mých žen si to nemyslí. Mám za sebou čtyři sňatky, ale vzešla z nich jediná dcera. Nevidím v tom nic božského.“

No ovšem. Ale já v sobě možná nosím syna, po němž jistě toužíš. Ten mě k tobě připoutá, ať tak či onak. Jako princ i jako muž. „V Egyptě jsi plodný dost. Bohaté semeno patrně potřebuje bohatou půdu.“

Na to neodpověděl.

„Jistě by se ti líbilo, kdyby před tebou celý Řím padl na kolena, jako tu dnes přede mnou padli kněží.“

„To je svatokrádež.“

„Ale lákavá, viď?“

Caesar se odvrátil, nechtěl dát najevo, co si myslí. Nad černými obrysy palem se tyčil nilometr z vepřovic. Za ním se temně rýsoval další ostrov se siluetou sloupoví chrámu svítící proti nočnímu nebi.

„Co je to za ostrov?“ zeptal se Caesar.

„To je Biggeh, kde je prý pochovaný Osiris. To je bratr Isidy a také její manžel.“

„Tak od nich jste pochytili tyhle… praktiky.“ V jeho hlase zaznělo pohrdání.

„Egypťané by ti na to řekli: Je-li to zákon bohů, proč by to nemohl být i náš zákon?“

„Ty tomu věříš?“

„Já věřím tomu, že pokud chce Ptolemaiovec vládnout Egyptu a znovu mu vydobýt ztracenou slávu, pak tento král či královna musí učinit Egypt součástí sebe sama. Ty přemýšlíš jako Říman, a proto Egyptu nemůžeš porozumět.“

„Ty také nejsi Egypťanka. Jsi Řekyně.“

„V mých žilách koluje řecká krev, ale má rodina tu vládne už tři sta let. Zčásti jsem už vlastně Egypťanka.“

Jeho tvář byla jako kámen. „Vyprávěj mi o těch bozích.“

Kleopatra se nadechla, přemýšlela, odkud začít. Porozumět jejich bohům není snadné. „Osiris kdysi býval mocný král,“ řekla. „Přinesl na zem písmo, zemědělství a umění a lid proměnil z barbarů v civilizované národy. Získal vládu nad všemi zeměmi světa, ne zbraněmi a válkami, ale přesvědčil je slovy, ale také písněmi a hudbou. Jeho žena Isis proslula věrností a sebeobětováním. Jejich bratr Set však na Osirida žárlil a zavraždil ho. Jeho tělo rozčtvrtil a rozptýlil po Egyptě. Osiridova žena, naše vládkyně Isis, prohledala celou zemi, aby části jeho těla našla. Našla je všechny kromě jediné, jeho falu. Spojila nalezené části a tím svému manželovi zajistila věčný život. Strávila s ním jedinou poslední noc a poté se Osiris odebral do podsvětí. Z tohoto božského spojení vzešel syn, Horus. Když Horus dospěl, rozhodl se Setovi pomstít. Zabil ho a uchvátil egyptský trůn. Osiris nyní vládne říši mrtvých a Isis zůstává dárkyní života, Velkou matkou, bohyní lásky a slitování.“

„Jak by mohl obtěžkat ženu, když nebyl mužem?“

„Byl to bůh,“ odpověděla mu prostě.

Ráda by věděla, jestli jí porozuměl. I v Římě samozřejmě stály chrámy zasvěcené Isidě. Caesar však, jako většina Římanů, Velkou matku nepochybně považoval za bohyni dobrou tak pro ženy a její chrámy za útočiště prostitutek a milenců. Jeho bohy byli Jupiter a Mars, bohové chrabrosti a války. Pochopil by spásu a vzkříšení? Chápe vůbec, že pro Egypťany je nyní on sám ztělesněním Osirida?

„Takže ona teď má chrám vedle jeho pohřebiště,“ řekl.

„Její zlatou sochu, kterou jsme právě viděli, vozí jednou za deset dní na posvátné bárce na návštěvu jejího milovaného manžela.“

„Bratra,“ znechuceně procedil mezi zuby.

„Všichni nemohou být takoví světci jako Římané,“ odsekla a z výrazu jeho tváře poznala, že ťala do živého.

Na okamžik se odmlčel. Kleopatra se zaposlouchala do kuňkání žab v močálech. Pak zničehonic řekl: „Uvažovala jsi o sňatku?“

Kleopatra se na něho užasle zadívala. Srdce jí bilo v hrudi jako mladé dívce. Od chvíle, kdy poznala, že v sobě nosí jeho dítě, nemyslila na nic jiného. Rozmýšlela si, co odpoví, nechtěla dát příliš najevo dychtivost.

„O sňatku?“ pokusila se o nevzrušený tón. Z rákosí k nim dolehl křik volavky.

„Měla jsi pravdu, Caesar skutečně přemýšlí jako Říman. Musím myslet jako Egypťan, jako ty. Proto si myslím, že chceme-li lid přimět k poslušnosti, měla by ses provdat za Antiocha. Je to přece podle egyptských zvyků, ne?“

Och, ty kouřící hromado krokodýlího hnoje! Znovu jsi mě zradil.

„Antiochovi je teprve dvanáct let.“

„Na tom nesejde. Alespoň si na tebe nebo na Egypt nebudou brousit zuby jiní mladí horlivci.“

„Nemám zájem, aby tu vládl Antiochos.“

„Před chvílí jsi řekla, že sňatek s bratrem je běžný i mezi bohy, tak proč ti bratr není dost dobrý?“

„Nosím tvoje dítě!“

„Máš strach, že si lidé řeknou, že je bratrovo?“

„Celá Alexandrie dobře ví, čí dítě nosím!“

Usmál se. Byl to uvolněný úsměv muže, který právě dospěl k řešení všech svých problémů. Ano, bylo to tak. Proč ji jeho poslední tah vůbec překvapil? Sňatek s egyptskou královnou by mu neuvěřitelně zkomplikoval život. Toto řešení pro něho bylo nejjednodušší.

A ona má, co chtěla. Má snad vyvádět jako rozmazlené princátko, jako Arsinoé či Ptolemaios? Má si dupnout, protože se život nevyvíjí podle jejích představ? Caesar pouze chrání své zájmy.

Pro ni bylo dítě, které v sobě nosila, počátkem nejslavnější dynastie na světě. Pro něho jen další z řady levobočků.

„Jsme dohodnuti?“ zeptal se.

Kleopatra neměla na vybranou. Mohla by se mu vzepřít. Pak by se ovšem Caesarovým nástrojem v Egyptě mohl místo ní stát malý Antiochos. Caesar dosud ani nenaznačil, jaký je jeho vztah k dítěti, jež Kleopatra nosila pod srdcem.

Zbožňuji ho a on o mne nestojí.

„Takže platí?“ opakoval.

„Je-li to tvé přání,“ odpověděla chladně.

„Milence ti samozřejmě nikdo nezakazuje.“

„Egyptská královna se neoddává veselí tak nevázaně jako římský generál.“

„Bude to některý z těch tvých pěkných otroků?“

„Pochybuji. Pokaždé, když některého volám, laškuje s centurionem.“

„Máš jedovatý jazyk.“

„Ale žiji bezúhonný život. V tom je mezi námi rozdíl.“

Odměnil ji úsměvem. A to bylo vše.



Dlouho poté, co se Caesar odebral na lože, seděla Kleopatra u stolu a poslouchala šplouchání vody o boky lodě. Cítila v lůně pohyby. Dívala se na hvězdami poseté nebe a znovu přemýšlela o tom, jak na ni Caesar vyzrál. Provdej se za Antiocha!

Musí se od něho ještě hodně učit.

Jejímu otci by tento kompromis nejspíš stačil. Vždycky to tak bylo. Získala trůn, ovšem musela se o něj dělit s mladším bratrem a byla pod ochranou Říma. Zatím samozřejmě nevěděla, jakou cenu za Caesarovu blahovůli zaplatí. Nebylo pochyb, že jakmile Caesar vytáhne na východ do Parthie v Alexandrových stopách, bude Egypt požádán, aby Caesarovu slávu platil.

Ano, Pištec by se s tím nejspíš smířil. Já ale nejsem můj otec, pomyslila si. Budu vládnout Egyptu podle svých představ, nehodlám Caesara poslouchat. Považuje mě za přelétavou dívku, ochotnou nádobu na jeho semeno, za pokladnici, která zaplatí jeho spády. Ale já Egypt před plány toho mizery uchráním.

Ach, měl mnoho žen, a získal i mě. Čtyřikrát se oženil, a podle Mardiana sám přiznal, že to pokaždé dělal pro peníze nebo z politických důvodů. Caesar ovšem netuší, že se mnou pořádně narazil, protože když Kleopatra otevře své lůno, má v něm Egypt a plodem bude celý svět.

V posteli jsem toho muže držela za varlata. Jednou mu je pořádně zmáčknu, slíbila si v duchu, a vyždímám z nich šťávu, kterou ukojím žízeň po míru své rodiny i celého Egypta.



Celou noc se však převalovala v posteli a spánek se nedostavil. Ve tmě bylo mnohem těžší hrát roli cílevědomé a pomstychtivé královny, která k ochraně své země a cti neváhá sáhnout po jakékoli zbrani. V hedvábném baldachýnu nad jejím lůžkem bzučel dotěrný komár, stejně neodbytný jako hlas, který jí zněl v uších: Proč mě nemiluje?
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PO NÁVRATU DO ALEXANDRIE čekaly na Caesara naléhavé zprávy. Celý den strávil se svými důstojníky, přijímal posly a četl hlášení. Prý samé špatné zprávy. Špatné zprávy pro Caesara však nemusí být špatné pro mě, pomyslela si Kleopatra, která se s Mardianem zavřela do své audienční komnaty a vybírala nové ministry a tajemníky; chtěla být připravena převzít vládu nad Egyptem.

Ten večer zastihla Caesara ve společenském sále, který si během obléhání zvolil za svůj hlavní stan; seděl za dlouhým stolem z ebenového a růžového dřeva, na němž měl před nedávnem rozložené mapy a plány. Místnost osvětlovala stolní lampa a svítilny na bronzových ramenech po stěnách, jež vrhaly na jeho tvář mihotavé stíny. Po stole i na podlaze pod ním se povalovalo množství svitků. Caesar působil zoufale unaveně.

Chladný mořský vánek rozvlnil hedvábné závěsy a pohrál si s plameny olejových lamp. Z hloubi paláce se ozývala tichá hudba: flétny a lyry, čas večerních hostin. Ve zvlněných vodách královského přístavu za okny se odráželo jasné světlo majáku.

Caesar zvedl hlavu. „Caesar na několik měsíců opustí Řím a svět se otřásá v základech.“

„Musíš odjet?“ zeptala se. Samotnou ji překvapilo, jak na jeho zprávu zareagovala. Projela jí vlna úlevy, ale i zklamání. Proč se tak cítím? Tohle jsem přece chtěla; převzít moc nad Egyptem do svých rukou, bez tohoto manipulátora a tyrana. S hrůzou si uvědomila, že ji ten ničemný římský mizera okouzlil. A žena v ní toužila po tom, aby byl u ní, až mu porodí syna. Musí to být syn!

„Zdržel jsem se tu příliš dlouho,“ odpověděl Caesar. „Třicátá sedmá legie, která mi přišla na pomoc od Pontu, byla má spása, ale pro lid zhouba. Tamní obyvatelé využili nepřítomnosti legií a vyvraždili veškeré římské obyvatelstvo. Pompeiovi synové se mezitím shromáždili na pobřeží Kartága, aby mi provedli další lumpárnu. A potíže jsou dokonce i v Itálii. Veteráni v zemi se vzbouřili a Marcus Antonius klidně sedí na zadku a dívá se, jak dav páchá výtržnosti na foru! Už chápeš, proč mě všichni kritizují, že tu zbytečně zahálím a celé impérium se mi přitom hroutí pod rukama!“

„Být tebou, raději bych neodjížděla,“ řekla skoro po pravdě.

„Nechám ti tu na ochranu tři legie pod vedením Rufa Antonia.“

Na ochranu? Nebo aby mě drželi pod zámkem? Nezáleží na tom, jak to tenhle Říman nazve. Dobře ví, že ho potřebuji stejně jako on mě.

„Shromáždím šestou legii a co nejdříve vypluji do Pontu.“

„Budeme ti chybět?“

Caesar pokrčil rameny. „Alexandrie je moc příjemná.“

Jeho odpověď byla tak přirozená, až se Kleopatře zdálo, že v tom byl záměr. „To je vše?“

„Vy Egypťané si příliš libujete ve smrti. Všude samé hrobky a zápach balzamovacích lektvarů. A ti dvořané. Nikdy jsem pořádně nevěděl, jestli mluvím s mužem nebo s některým tvým… teploušem.“

„Myslíš eunuchy, jako je Mardian?“

„Co je to za muže, když nemá to, co ho dělá mužem? Tohle nikdy nepochopím. To je barbarství.“

Caesar nám tu bude kázat o barbarství? „Slyšela jsem, že jste u Uxelloduna během galských válek zajali deset tisíc mužů a všem jste nechali useknout ruku, aby už proti vám nikdy nepozvedli meč. A nám budeš říkat barbaři?“

Caesarovi se zablesklo v očích, viděla, že zašla příliš daleko. „To byla válka,“ vykřikl.

„Ale nebylo to nutné. A my naše eunuchy potřebujeme.“

„A k čemu?“

„Myslíš, že by král nebo královna mohli věřit svému dioiketovi, kdyby se obávali, že je jednou připraví o trůn?“

„A muži, který měl tu čest seznámit se s břitvou, snad věřit můžete?“

„Král či královna musí mít dědice. První povinností králů je vládnout a druhou udělat nové krále a královny. Bez toho jsi pouhý –“ Měla na jazyku „despota“, ale včas se zarazila. Neváhala mu dát najevo svůj názor, ale nechtěla ho ponížit.

„Proto se raději obklopujete těmi hošíky?“

„Eunuchové jako Mardian jsou vybíráni z nejlepších rodin. V dětství se u nich projevuje výjimečné umělecké nadání a mají vynikající výsledky ve škole. Pokud to chtějí dotáhnout hodně vysoko, musí se podrobit operaci. A ta je dobrovolná.“

„A jak jsou staří, když se odhodlají k tak drastickému zákroku?“

„Většinou to bývá v deseti letech.“

„A tomu ty říkáš dobrovolnost? Vždyť nemohou vědět, s čím to souhlasili! To je vážně barbarské!“

„Ty se přece také počítáš mezi eunuchy,“ hlesla.

Caesar na ni němě zíral. Tentokrát však necouvla.

„Zamysli se nad tím. Jsi vládcem Říma pouze podle jména. A proč nejsi vládcem? Protože po tobě nenastoupí na trůn tvůj syn ani dcera. Svět se sice před Caesarem třese, ale přesto zůstáváš obyčejným člověkem, a až zemřeš, budeš zapomenut. Takovým mužům my v Egyptě říkáme eunuchové. To z tebe udělal tvůj milovaný Řím.“

Chvíli to vypadalo, že jí dá políček. Zbledl jako stěna. Kleopatra poodhalila jeho masku civilizovaného muže. Tohle je tedy skutečný Caesar.

„Zmiz,“ sykl.

„Jestli mě v tuhle chvíli nenávidíš,“ zašeptala, „je to proto, že ti říkám pravdu.“

Snad tolik neřekla? Dobře že vyložila karty na stůl. Trůn přece nezískala proto, aby se z ní stala římská loutka. Bylo to poprvé, co se mu postavila; mohla si to dovolit, protože neměl žádné Ptolemaiovce, žádnou Arsinoé, kterými by ji mohl nahradit. A kromě toho jí sám Caesar uštědřil nezapomenutelnou lekci, když jí předvedl, jak okolí přesvědčit o tom, co si přeje. Hned první večer se mu přece přiznala, že své učitele udivovala tím, jak rychle se učí.



Následující den byl splněn Caesarův poslední rozkaz před jeho odjezdem z Alexandrie a Kleopatra byla podruhé provdána za jednoho ze svých bratrů. Malý Antiochos zjevně nechápal, co se s ním děje. Nebylo divu, hrůzy, které poslední čtyři roky prožil, se projevily v jeho duševní nedostatečnosti. Obřad opět sloužil Pšereniptah – zeptal se, zda se berou dobrovolně, a poté vyzval Isidu, aby jejich sňatku požehnala. Vyměnili si obvyklé sliby věrnosti a kněz pak prohlásil Antiocha Ptolemaiem Čtrnáctým Egyptským.

Kleopatra při těchto slovech zachytila Caesarův pohled, v němž jako by se zračilo uspokojení. Od předešlého večera, kdy se nepohodli, spolu takřka nepromluvili, a když jí pak přišel dát sbohem, prohodil jen pár formálních frází. Ani ji na rozloučenou neobjal.

Kleopatra přesto nelitovala, že s ním mluvila na rovinu. Věděla, že v něm její slova budou hlodat dlouhé měsíce, snad i roky, dokud se opět nesetkají. Nyní na Kleopatru Egyptskou nezapomene.
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TVÁŘ VELKÉ MATKY Isidy byla klidná. Pronikavá kafrová vůně, pravidelná kadence vln narážejících do pobřeží Lochiady, žalozpěvy kněží, chrastění sister. Kleopatra na kolenou vzhlíží k hladkému bílému mramoru tváře bohyně, k její čelence ze supích per se stříbrným kotoučem a rohy kraví bohyně Hathory. Bohyně. Ale také žena jako já.

Kámen svatyně byl vyšlapaný. Ohlazený koleny nesčetných prosebníků, kteří se na bohyni obracejí se svým žalem; dej, ať se má dceruška uzdraví, dej, ať se mi manžel vrátí z moře v pořádku, ať se můj vzdorovitý syn vyhýbá svým kumpánům z Kanopu, dej nám bohatou úrodu. U nohou Velké matky leží tisíce obětovaných darů, dávno uvadlé kytice, chléb plesnivějící tam, kde ho lidé položili. Nádoby s kozím mlékem si kněží berou pro sebe.

Kleopatra svírá v jedné ruce džbán s nejlepším atickým medem a ve druhé kytici růží. „Isido, velká a milostiplná matko,“ šeptají její rty, „dej, ať porodím chlapce. Ať dám Caesarovi syna. Syna, který zachrání Egypt a Asii.“

Položila med a květiny bohyni k nohám a vrátila se do paláce. Charmion a Iras ji podpíraly. Cítila, jak se dítě v jejím lůně hýbe. Prosím, ať je to syn.



Dítě se narodilo v létě, když Alexandrii ovívaly svěží větry a přístav se leskl ve středomořském slunci jako rtuť. Když přišla další vlna bolesti, Kleopatra si pevně ovinula kolem zápěstí porodní provazy a zavěsila se do nich. Zavřela oči a zaťala pěsti, cítila, jak jí po nahém těle stékají stružky potu, slyšela rady svých porodních bab. Svíjela se a křičela, a jen matně si uvědomovala, že jí Charmion otírá tvář chladivým hadříkem.

Konečně bylo dítě na světě. Byl to těžký porod, na zápěstích jí zůstaly podlitiny od provazů. Porodní báby jí musely křečí semknuté prsty silou rozevírat. Pak ji odnesly na lůžko a přiložily jí k prsu dítě omyté růžovou vodou.

Vlna emocí, která Kleopatru zaplavila při prvním pohledu do dětské tvářičky, ji zastihla nepřipravenou. Něco ti slíbím, miláčku, se svými sourozenci nikdy nebudeš muset bojovat jako já, nedopustím, aby se z tvých sester a bratrů stali tví nepřátelé. Dám ti všechno, co jsem sama nepoznala, a až jednou získáš korunu, nebude plná jedu.

„Je to chlapec,“ zašeptala jí Charmion a Kleopatra se rozplakala úlevou. Chlapec. Caesar má syna. Egypt má dědice.



Mardian vešel po špičkách, oči mu zářily štěstím jako malému dítěti. Vypadá, jako kdyby byl jeho otec, pomyslela si Kleopatra. Nakoukl do kolébky, opatrně poodtáhl přikrývku, aby si spící děťátko lépe prohlédl.

„Vypadá úplně jako vy,“ řekl.

„Vypadá jako scvrklá okurka. Teprve až mu narostou zuby a vlasy, tak uvidíme, komu bude podobný.“

Mardian jako by ji nevnímal. Na její nálady a jízlivé poznámky si dávno zvykl. Na to už ji znal dost dlouho. „Máte pro něho jméno?“ zeptal se.

Kleopatra hned neodpověděla. Zavřela oči a představovala si, že vidí matku Isidu, která se usmívá, protože ví, co má za lubem. Svěží vítr rozvlnil závěsy a Faros se v zapadajícím slunci leskl jako máslo.

„Výsosti?“

„Chci mu dát jméno… Ptolemaios Caesar.“

Rozhostilo se hrobové ticho. Mardian zavřel oči a tlumeně vykřikl. „Prosím vás, ještě si to rozmyslete, Výsosti.“

Kleopatra se kousla do rtu, aby potlačila smích. Narození syna, přestože šlo o tu nejběžnější věc, v ní vyvolávalo zvláštní hrdost. Tohle je přece jen něco jiného, ona dala syna Caesarovi. A něco takového se nepodařilo žádné z římských žen. Přestože měly bezpočet příležitostí. Jistě se to dostane na přetřes v senátu.

„Proč bych si to měla rozmýšlet, Mardiane?“

„Z mnoha důvodů, v neposlední řadě i proto, že případná zloba padne na hlavy nás všech.“

Kleopatra předstírala, že mu nerozumí. „Není to snad Caesarův syn?“

„Bude se k němu Caesar hlásit?“

„Už se k němu přihlásil. Kdo jiný by mohl být jeho otcem? Chceš snad pochybovat o mém charakteru, Mardiane?“

Ubohý Mardian zbledl. „Drahá královno, to… to je to poslední, co bych chtěl,“ vykoktal. „Dokud však Caesar neuzná otcovství, nemůžete použít jeho jméno.“

„Caesar je jeho otcem. A proto žádné svolení nepotřebuji.“

„Římské právo to zakazuje.“

„Tady nejsme v Římě, ale v Egyptě. Iulius Caesar je otcem mého dítěte a svět se to dozví.“

Mardian na ni zděšeně vytřeštil oči. Znovu ji podcenil. Všichni ji podceňují. Nadešla chvíle, kdy všem dokáže, že je svou vlastní paní, a ne Caesarovou obětí. Celá Alexandrie v ní do té chvíle viděla naivní bezbrannou dívku, která se vrhla k nohám římského vojevůdce, aby svého bratra připravila o trůn. S příchodem dítěte se však karta obrátila. Caesar se nejspíš domníval, že mu Kleopatra patří. Teď mu však porodila syna, otrokyně měla svého pána v hrsti.
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PODLE EGYPTSKÉHO kalendáře nadešel nový rok a řeka Nil opět zradila. První dva roky Kleopatřiny vlády provázela sucha. Nyní jako by naráz spadla všechna voda, kterou dva předchozí roky toužebně očekávali. Nil se rozlil z břehů, zaplavil pole a smetl hráze, které v příznivějších letech jeho vody udržely. Její strategioi se po celé zemi denně spouštěli do studní nilometrů, kde s úzkostí sledovali značky na stěnách. Ten měsíc voda na stupnici vystoupila tak vysoko, že něco podobného nikdo z chory nepamatoval.

Celá země se změnila ve vnitrozemské jezero, z něhož jako ostrovy z obrovského, třpytícího se oceánu vykukovaly vsi a města postavené na vyvýšeninách. Z vepřovicových domků feláhů v celém údolí Nilu zůstaly jen hromady bahna, úroda na polích zmizela pod vodou. Nyní je kromě škod napáchaných povodněmi čekal i hlad. Záplavy přinesly i další pohromy: nejdřív hmyz, pak myši, hady a nakonec nemoci ze zahnívající vody.

Kleopatra narychlo svolala radu ministrů. „Všechno obilí, které se dá zachránit, musíme odvézt do skladišť co nejdál od řeky. Bude-li to nutné, postavte nová skladiště. A znovu musíme zavést přídělový systém. Chci, abyste jmenovali zástupce, kteří budou na rozdělování dohlížet. Pokud se na tom některý z nich pokusí obohatit, bude se zodpovídat mně, a já budu nemilosrdná.“ Rozhlédla se po sále. „V dobrých časech si jejich zrno bereme jako daň, když jsou časy zlé, musíme jim pomoci, jinak nás to jednou bude stát hlavy.“

„Ale ani s přídělovým systémem nebude dost obilí pro všechny,“ namítl Mardian.

„Tak je budeme muset někde nakoupit.“

„Tím ale vyčerpáme pokladnici. Hlad vyhnal ceny pšenice a ječmene po celém světě.“

„Udělej, co je třeba, Mardiane.“

Kleopatře neunikl Mardianův ustaraný výraz. Ale dobře si pamatovala, jak jí kněží a feláhové z Horního Egypta pomohli, když proti ní Pothinos zosnoval spiknutí. Byla jim za to zavázaná a nyní přišel čas tento dluh splatit.



Kleopatra, jak se stalo jejím zvykem, pracovala dlouho do noci, pročítala zprávy správců. Přišla zima, celý večer zuřila vichřice. V koutě se s poryvem chladného větru rozzářilo žhavé uhlí v ohřívadle.

Na stole před ní ležela hlášení Mardianových špehů z Mauretánie. Caesar se chystal střetnout s Pompeiovými syny, Gnaeem a Sextem, a s fanatickým republikánem Catonem. Po porážce Pompeia u Farsálu uprchli do Afriky, kde spojili pozůstatky svých legií s numidským králem Jubou, aby mohli ve válce proti Caesarovi pokračovat. Caesar tam zradil dva své spojence, mauretánské krále Boguda a Bocchuse. Věren své pověsti, svedl Bogudovi královnu Eunoe a nasadil mu parohy. Mardian zprávy svých špehů cenzuroval a narážky na mauretánskou královnu se snažil formulovat co nejopatrněji. Ale závěr byl jasný.

Můj Iulius, pomyslela si. Když zrovna nepozvedá meč proti nepříteli, vytahuje přirození na ženy svých přátel. Není divu, že ho na každém kroku musí doprovázet osobní stráž.

V tuhle chvíli bych mu sama nejradši vrazila nůž mezi žebra. Já tu chovám v náručí jeho syna a on v něm svírá jinou ženu. Nějakou naparáděnou arabskou couru s očima holubice a inteligencí houpacího koně. Té dal přednost před Kleopatrou?

Eunoe nemá nic víc, než má mezi nohama každá žena, soptila v duchu. Když já roztáhnu stehna, nabízím veškerou hojnost Nilu a všechno bohatství, které k tomu patří. Mezi Kleopatrou a Caesarem však nestála žádná žena, mezi nimi stál římský senát. A snad také to křehké pouto, jež muže spojuje se zemí.

Musí počítat se vším. Co kdyby Caesar při svém tažení zahynul? Nevěřila, že by vítězství nad Pompeiovými syny mohlo být tak snadné jako zvítězit na Pontem. Veni, vidi, vici, no ovšem. Co by s ní bylo, kdyby při svém africkém dobrodružství zemřel?

Nechť jsou kostky vrženy. Vsadila na svou šťastnou hvězdu. Nyní bylo v rukou Isidy, aby Caesar vyvázl v bezpečí a Egypt byl ochráněn před nepřáteli.



Navzdory Mardianovým námitkám začala chlapci, spolu se služebnictvem a celým dvorem, říkat Kaisarión, „malý Caesar“. Kleopatra mu zařídila komnatu vystlanou navoněnými travami od jezera Gennesaret, kde mohl ležet ve své kolébce, dýchat slaný mořský vzduch, poslouchat, jak vlny narážejí do vlnolamů, a fascinovaně pozorovat, jak se na oknech vzdouvají hedvábné závěsy.

Ano, je to celý Caesar, pomyslela si. Má stejné černé, pronikavé oči, stejné vlasy – jen hustší – a stejnou křivku čelisti. Můj malý egyptský bůžek, říkala si. Můj Ptolemaios, můj Caesar.

Chlapec měl i Caesarovu postavu. Jídlo ho příliš nezajímalo, raději si hrál. Po celou alexandrijskou zimu ani jednou nezastonal. Jeho hnědé tělo den ode dne sílilo.

Jeho otec se však zatím neozval. Kleopatra mu poslala dopisy, kde mu oznamovala narození syna a chlapce mu podrobně popisovala.

Ani slovo.

Dny míjely, přešly týdny a měsíce nekonečného kolotoče práce. Kaisarión právě udělal první váhavé krůčky, když přišla zpráva od jeho otce. Pobil zbytky Pompeiovy armády u Thapsu. Zabil při tom padesát tisíc vojáků a Cato s Jubou padli vlastními meči. Caesar nyní vládl celé severní Africe kromě Egypta. V podstatě se tak stal vládcem světa na západ od Parthie.
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MARDIÁN JI PRÁVĚ PŘINESL nové mince, na které nechala vyrazit sebe v podobě Isidy v náručí s malým Kaisariónem představujícím Hora. Výjev na mincích mluvil jasně: je-li ona Isis, pak je Caesar Osiris, spoluvládce Egypta, a Kaisarión jeho dědic.

V chrámech na horním Nilu již měli kameníci plné ruce práce s vytesáváním reliéfů znázorňujících Caesara s faraonskou korunou, obětujícího Osiridovi a Horovi. V choře se nyní věřilo, že Kaisarión je plodem božského spojení. Kleopatra nemohla být pro Egypt pouhou milenkou nějakého římského dobrodruha.

Potěžkala v ruce novou minci a usmála se. Co na to asi řeknou v Římě? Obrátila ji. Na rubu byl její profil, vypadala hrozivěji než samotný Caesar.

„Vypadáte hrůzostrašně, Výsosti,“ řekl Mardian. „Řím se bude třást strachy.“

„A jak by sis to představoval ty? Abych se culila jako nějaká husička? Podle tvých špehů mám už tak v Římě pověst rozverné prostitutky.“

„Určitě se budou divit, proč Caesar strávil tolik času s takovou semetrikou.“

„Můj Iulius by strávil noc třeba s krokodýlem, kdyby mu byl po vůli. Ale pověz mi, jaké zprávy přinášejí tví špehové z Říma?“

Caesar se vrátil do svého hlavního města, dorazil tam v římském měsíci Quintilu. Nyní ho prý přejmenují na Iulius, neboť je to měsíc jeho narození.

„Od té doby, co se vrátil, ho uctívají jako boha. Co do moci nemá soupeře. Dokonce ani Cicero a ostatní starší v senátu se s ním nemohou rovnat.“

Konečně od něho dostala list, napsaný formálním jazykem, v němž jí líčil své vítězství nad Catonem a blahopřál jí k narození syna. Můj Iulius. Nezapře v sobě politika.

„A co říkají o mně?“

Mardian sklopil oči. „Z fora se šíří všelijaké oplzlé zvěsti.“

„Ještě pořád o mně šíří klepy? To by mi spíš mělo lichotit.“

„Tady v Alexandrii je to stejné. Lidé šíří klepy o všem.“

„V Alexandrii svou královnu respektují. Projevují stejný respekt i vůči Caesarovi?“

„Víte, jací jsou muži, a tím spíš římští muži. Říkají si o to.“ Mardian vyčítavě ohrnul ret. Občas mluvil tak, jako by se považoval spíš za ženu než za muže. Skutečně, o pohlaví, s nímž se narodil, mluvil pěkně jen zřídkakdy.

„Chci vědět, co říkají.“

„Samé nechutnosti.“

„Už nejsem malé dítě, Mardiane.“

Jeho naducané tváře zrudly. „Dělají si legraci z naší katastrofy. Na foru je dokonce nápis. Nil prý v noci stoupl o šest palců a Caesar též.“

Kleopatra se rozesmála. „Skutečně jen šest palců? Já bych řekla, že mnohem víc.“

Mardiana její slova šokovala.

„A co dál?“ ptala se.

„Lidé složili píseň a prozpěvují si ji v ulicích. Caesar prý strávil dva týdny na Nilu a dva měsíce na královně.“ Kleopatra si uvědomila, jak otřesně a směšně musí takové sprosťáctví znít muži, který k ženám nic necítí. „Opěvují ho za to. Pro ně jste jen další vítězství, kterého dosáhl. Kdyby vás nechal vléct po foru, dav by určitě jásal.“

„A co se říká o Kaisariónovi?“

Mardian najednou zvážněl. „O vašem synovi se žádné písně nezpívají, Výsosti. O tom se pouze šeptá v senátu a urození se o něm baví v lázni. Ovšem při Caesarově pověsti…“

Nemusel větu ani dokončit. Při Caesarově pověsti byl Kaisarión jen další nemanželské dítě. Ale existence toho chlapce je musela znervózňovat. Jistě jim leží v hlavě.

Ne, Kaisarión není jen obyčejné nemanželské dítě. To musí vidět i Caesar, jistě chápe význam svého syna pro Egypt. „Nechci, aby malý Kaisarión musel vláčet stejné jařmo, jaké jsem zdědila po otci,“ řekla. „Dali jsme světu matematiku a astronomii a největší knihovnu na světě. A k čemu nám všechna ta učenost byla? Pořád se svíjíme pod botami Římanů.“

„S jejich armádami se nemůžeme měřit.“

„Svoboda nemusí být vykoupena krví. Můžeme jí dosáhnout sňatkem.“

„S Caesarem?“ Mardian se na ni podíval, jako by ho něco takového v životě nenapadlo. Proč ne? podivila se v duchu. Co je na tom nápadu tak neuvěřitelného? Cožpak Caesar není jedním z řady cizích nápadníků?

„Je to Říman. Obyčejný voják. Není vás hoden.“

„Chceš říct, že na to senát nepřistoupí.“

Mardianovy oči byly větší než talíře. „Získal by obrovskou moc.“

„Můj Iulius nebude mít nikdy dost velkou moc.“

„Nemá královskou krev!“ namítl Mardian pobouřeně.

„Tak mu půjčím trochu své.“

„Výsosti, to se nikdy nestane.“

„Ale ano, stane. Buď trpělivý, Mardiane. Iulius není žádný hlupák. Pochopí, jaké to má výhody. Uvidíš.“



Jmenoval se Quintus Dellius a něčím připomínal lasičku. Dlouhými kroky vešel do audienčního sálu, až se dupot jeho okovaných bot rozléhal po celé místnosti. Měl na sobě charakteristickou zbroj římského důstojníka – plášť z rudé kůže a zdobený kyrys – rudá tunika a řemínky jeho bot se odrážely v nablýskané mramorové podlaze. Uklonil se, pak se napřímil a prohlédl si ji přes svůj dlouhý římský nos.

„Poselství od Iulia Caesara, římského konzula, pro královnu egyptskou, jeho přítelkyni.“

Jeho oči rychle těkaly po celé místnosti, všechno jej zajímalo. Zřejmě jej překvapilo, že se její dvůr neliší od ostatních dvorů Východu. Asi příliš dlouho naslouchal drbům v palatinských lázních. Zřejmě očekával, že ji zastihne polonahou s kobří faraonskou čelenkou na hlavě, jak požírá ostatky svého mumifikovaného otce.

Namísto toho se ocitl mezi tlustými řeckými úředníky se zahnutými nosy a římskými legionáři z Kalábrie. Núbijští strážci s lesklou černou kůží a oholené hlavy Pšereniptaha a jeho družiny bylo zřejmě to jediné, co jeho dnešní audienci odlišovalo od kteréhokoli jiného helénského dvora.

„Jaké poselství mi neseš?“ zeptala se.

„Caesar doufá, že se těšíte dobrému zdraví, a blahopřeje k narození vašeho syna.“

Je to stále váš syn, povšimla si. Ne náš syn. Ach, ti Římané a jejich hry.

„Můžeš mu vzkázat, že náš syn je zdravý. A také mu můžeš připomenout, že je mu skoro jedenáct měsíců, takže jde o dost opožděné blahopřání.“

Dellius užasl nad její přímočarostí. Cožpak se před Římany všichni plazí?

„S radostí vám oznamuje, že mu patres conscripti udělili právo oslavit čtyři triumfy, a zve vás, abyste se s ním oslav zúčastnila.“

„Královna Egypta Caesarovi blahopřeje k jeho úspěchům a je poctěna pozváním do Říma. Rozmyslíme si to a dáme vám vědět.“

„Caesar vyjádřil přání, abyste se oslav zúčastnila na výraz toho, že nejste nepřítelem Říma,“ řekl Dellius.

„Děkuji vám, Quinte Dellie,“ řekla Kleopatra. „Vyjádřil jste se dostatečně jasně.“ S těmi slovy jej propustila.

Abyste všem dala najevo, že nejste nepřítelem Říma. Co má ta výhrůžka znamenat? Nemůže jí přece přikázat, aby jela do Říma. Není jeho vazal. Nebo snad ano? Pokud si chce zachovat Caesarovu přízeň, bez níž by patrně byla ztracena, musí udělat, co jí řekne. Svoboda pro ni má cenu, pokud se nechce vydat stejnou cestou jako ostatní.

Cestě do Říma se nemohla vyhnout. Vždyť se za to sama modlila. To, že Caesar poslal Dellia, aby ji přesvědčil, pro ni bylo jistým zadostiučiněním, přestože se to neobešlo bez výhrůžek. Snad konečně dostal rozum.





ČÁST II

Nemo ante mortem beatus.

Před smrtí není nikdo blažený.



ŘÍMSKÉ PŘÍSLOVÍ, DODNES ŽIVÉ
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MĚSTO ŘÍM

Čtyřicet šest let před narozením Ježíše Krista, v nové zavedeném měsíci iuliu

KLEOPATRU, KTERÁ NIKDY předtím borovice s jejich temně zeleným jehličím neviděla, tyto stromy fascinovaly a zároveň odpuzovaly svou pochmurnosti. V trávě kolem sebe zanechávaly ostré hnědé jehličí a nic pod nimi nerostlo. Jsou stejné jako Římané, pomyslela si. Tyčí se do impozantní výše, ale v jejich stínu nic nevykvete.

Caesar ji ubytoval ve vlastní vile na západním břehu Tiberu, na via Campania, což pro ni bylo výmluvné gesto. Dům byl pohodlný a prostorný, i když zdaleka ne tak vzdušný a světlý, jak byla zvyklá z Alexandrie. Byl postaven ze světlého kamene, sloupy zdobily girlandy růží, vistárií a klematisů. Atrium a vchod lemovaly mramorové bysty; poznala mezi nimi Venuši, pod tímto jménem Římané znali Isidu, kterou, jak ke svému pobavení zjistila, Caesar považoval za svou pramáti; stály tam také sochy Alexandra a samozřejmě několik soch samotného Caesara z dob jeho mládí. Kleopatra zalitovala, že ho tehdy neznala, měla by víc prostoru na formování jeho budoucnosti.

Za atriem následovalo malé nádvoří s dovnitř se svažující střechou, kterému Římané říkali impluvium. Odtud vedla chodba k ložnicím a jídelnám. Vzadu se rozkládala udržovaná zahrada se sloupořadími kolem jezírek a rybníčků s rybami.

Stěny uvnitř domu zdobila tmavá zeleň borového jehličí, ponuré tóny oživovaly barevné vlysy s květinovými girlandami. Hlavní obývací místnosti a jídelny měly podlahy vykládané jemnými mozaikami s přírodními motivy a nymfami tančícími v arboretu. Poněkud zvláštní výběr pro střídmého římského senátora. Vybavení domu Kleopatře připadalo pro muže jeho postavení dosti spartánské, ale odpovídalo jeho povaze; několik mosazných ramen na olejové lampy, které z nich visely na tenkých stříbrných řetízcích, pár stolků vykládaných slonovinou a želvovinou.

Její ložnice, jak ji ujistili, prý dříve patřila Caesarovi. Šlo o ponurou špeluňku, kde by člověk neměl místo ani na zmrskání otroka, jak podotkl Mardian. Prostorná postel, vyřezaná z dubového dřeva, s pokrývkami z vlny a hedvábí, zabírala téměř veškerý prostor.

Ve srovnání s jejími komnatami v Alexandrii to byla kasárna, ale vzhledem k tomu, že šlo o Caesarovu hlavní rezidenci, nepovažovala to za urážku. Měl-li v úmyslu jejich vztah vytroubit do celého Říma, nemohl to vymyslet lépe.

Vilu obklopovaly rozlehlé zahrady s výhledem na řeku Tiber a na město Řím. Nic podobného těmto zahradám v životě neviděla. Jilmy, platany a cypřiše vysázené v pravidelných rozestupech jako šiky legionářů a mezi nimi stěny ze sestříhaných tisů, zimostrázů, vavřínů a myrty. Ze stinných břehů mohla pozorovat veslice plující z Ostie proti proudu k Probovu mostu a k emporiu, obrovskému tržišti, jehož vůně k ní občas zanesl vítr. Na protějším břehu se tyčil pahorek Aventina s pěti – a šestipodlažními domy z červených cihel, které Římané nazývali insulae, čnícími ze svahu jako vzorně seřazení školáci.

Od jejího příjezdu už uplynulo několik dní, ale Caesar ji dosud nepřišel osobně uvítat. Pomalu začínala přemýšlet, jestli ji do Říma nechal přivézt jako hosta, nebo rukojmí. To se ostatně mělo brzy ukázat.

Caesar k ní každý den posílal Quinta Dellia – jemuž Mardian neřekl jinak než Caesarova fretka – s vřelými pozdravy a dotazy po jejích přáních. Zdálo se však, že nejváženější obyvatel Říma je natolik zaneprázdněn přípravami na své glorifikování, že ji nemůže navštívit. A co jsi vlastně čekala, ptala se sama sebe.

Nenamlouvala si, že by ji Caesar postrádal. Přesto se domnívala, že by měl uvítat egyptskou královnu, a také doufala, že by velký Caesar mohl být zvědavý na svého syna. Malý Ptolemaios Caesar byl přece podle všeho jeho jediným dědicem, a rozhodně byl i jediným, kdo mohl nést jeho jméno.



„Mluv, Mardiane, co se po Římu povídá?“

Mardianovi se Řím nelíbil. Nebyl spokojený se svým ubytováním, které bylo ve srovnání s jeho přepychovou vilou u jezera Mariutis poněkud stísněné, měl výhrady vůči příliš horkému počasí a ze všeho nejméně se mu zamlouvali Římané.

Přesto měl o dění v ulicích Říma lepší přehled než samotný Caesar. „Výsosti,“ řekl, „zdá se, že Caesar již není jen konzulem republiky, na příštích deset let byl zvolen praefektem a diktátorem římského lidu. To je v Římě nevídaná pocta. Váš Caesar patrně mocí předčí samotného Pompeia.“

„Pompeiova hlava skončila na talíři. Něco takového není těžké předčit. Stačí zůstat naživu.“

Mardian se ušklíbl. „Tady jsme v Římě, Výsosti. Udržet se naživu je tu velké umění, podobně jako v Alexandrii.“



Kleopatra čekala, jestli se přikrade pod rouškou noci v kočáře nebo v krytých nosítkách. To by jasně vypovídalo o jejím postavení. Caesar však dorazil druhý den, za denního světla, na hřbetě bělouše. Před ním pochodovalo čtyřiadvacet liktorů – odznak jeho postavení diktátora republiky –, každý svíral v ruce fasces, nablýskanou sekerku ovinutou jedlovými větévkami ovázanými hedvábnou stuhou.

Spolu s ním přijeli dva centurioni jeho osobní stráže, kteří před tím, než Caesar sesedl z koně, spěchali zaujmout pozice u brány do zahrad, jako by očekávali útok. Zdálo se, že se Caesar necítí bezpečně ani ve svém hlavním městě.

Či snad právě ve svém městě.

Kleopatra jej přijala ve velkém sále s výhledem do impluvia. Vyzkoušela několik různých pohovek a stolic, než konečně našla křeslo, ve kterém ho očekávala. Srdce jí divoce bilo. Ten mizera ji nechal čekat. Teď jej tedy nechala zchladnout v jeho vlastním atriu, než se jej uvolila přijmout.

Ať se však snažila sebevíc, marně v sobě hledala zlost, která jí cloumala předchozí den. Těšila se na něho mnohem víc než on na ni. Svou dychtivost by však na sobě za nic nedala znát.

Na jejich prvním shledání tolik záleželo. Požádá, abych mu ukázala Kaisarióna? Nebo se ke mně bude chovat jako ke každému jinému cizímu panovníkovi? Od té doby, co se viděli naposledy, uplynul celý rok. Bude hrát dokonalého Římana a obrátí se k její nabídce zády?

To čekání ji dohánělo k šílenství. Pokynula na svého komorníka, aby k ní Caesara uvedl.



„Buď pozdravena, nejvznešenější královno,“ pronesl uhlazenou řečtinou.

„Zdravím tě, můj nejvzácnější pane. Mám radost, že opět vidím tvou tvář.“

„Tvá radost je zanedbatelná ve srovnání s mou, neboť tvá krása se nevyrovná ničemu, co jsem viděl v Římě.“

Ach, diplomat Caesar, pomyslila si. Caesar milenec a lhář.

„Štěstěna ti od našeho posledního setkání přála,“ řekla, a tím se i ona uchýlila k elegantní lži, neboť ve skutečnosti vypadal unaveně a vyčerpaně. Nekonečná válečná tažení si vybrala svou daň.

„Ano, bohové sehráli svou roli, nicméně důležitá byla i taktika.“

No ovšem, nikdy si nepotrpěl na skromnost.

„Mrzí mě, že jsem tě nemohl pozdravit dřív,“ řekl. „Byl jsem zaneprázdněný pořádáním triumfů.“ Když neodpovídala, dodal: „Doufám, že jsi s mým domem spokojená.“

„Je to tu trochu stísněné.“

Caesar se rozhlédl po otrocích, dvorních dámách, dvořanech, poradcích a ministrech; plavovlasí Galové a Germáni, Núbijci s ebenovou pletí, Řekové s dlouhými vousy ve splývavých barevných chitónech, židovští bankéři, a dokonce její kněz Pšereniptah. Jako by jej slyšela: U Jova, vždyť s sebou přivezla půl Alexandrie. „Nečekal jsem tak velkou družinu.“

„Pozvání pro Kleopatru je pozváním pro Egypt.“

Stín úsměvu. „Předpokládám, že jste na zahradách postavili pyramidy!“

„Ovšemže ne,“ odpověděla s kamennou tváří. „Jenom maják.“

Nastala dlouhá odmlka, Caesar se rozhlížel kolem sebe, jako by hledal něco nebo někoho, koho zde doufal uvidět. „Přivezla jsi svého syna?“

Ach, tak tedy konečně přejdeme k věci. Přece jen nejsi kus mramoru. Projela jí vlna úlevy. Co by udělala, kdyby odešel, aniž se na malého Kaisarióna zeptal? „Je v dětském pokoji.“

„Může jej Caesar navštívit?“

Nechtěla působit příliš nadšeně, přestože na tento okamžik čekala celý dlouhý rok. Nakonec zamumlala „Tudy,“ vstala z křesla vyšívaného hedvábím a vedla ho vilou k místnosti, kterou vybrala pro dětský pokoj svého syna. Pomalu začínala chápat, že být královnou znamená zachovat si královské vystupování a vznešený vzhled, i když jí bilo srdce a stěží popadala dech.



Dovnitř vešli sami. Kaisarión ležel na předložce z hebké černé panteří kožešiny. Bylo to klidné dítě, tiše si hrálo s dřevěným koníkem, kterého mu darovala Charmion. Můj syn. Znovu se v ní vzedmula stejná pýcha jako pokaždé, když na něho pohlédla. Kolik snů a nadějí do toho malého snědého stvoření vkládala!

Kleopatra po očku sledovala Caesarovu tvář. Ani sebemenší náznak toho, co cítil. Spokojil se s pouhým pohledem, ona však měla sto chutí vykřiknout: Vezmi ho do náruče! Pochovej ho! Je to tvůj syn!

Konečně se Caesar ke svému dítěti sehnul. Váhavě k němu napřáhl prst a chlapec po něm vděčně chňapl a okamžitě ho začal žvýkat a kousat ostrými zoubky. Caesar se rozesmál a ucukl rukou.

Vstal, pořád s úsměvem na rtech. „Máš krásného syna.“

Z jeho lhostejnosti v ní vzkypěla krev. Tomu chlapci koluje v žilách tvoje krev! „Oba máme krásného syna!“

Caesar jako by ji neslyšel. No ovšem, nikdy nepřestane taktizovat, nechtěl tak snadno ztratit pevnou půdu pod nohama. „Díky, že jsi mi dovolila ho vidět.“

„Jak bych ti mohla odepřít vidět tvého potomka?“

Opět předstíral, že ji neslyší. „Bohužel se nemohu zdržet. Bylo mi potěšením být ti opět nablízku. Snad budeme mít brzy příležitost spolu promluvit. Přijmi na zítřejší večer pozvání na hostinu v mém domě.“

Ty nevýslovný mizero, pomyslila si. „Budu se muset otázat svého sekretáře, jestli nemám jiné závazky.“

„Pozvání platí i pro tvého manžela Antiocha.“

Můj manžel. Chce mě schválně dopálit? „Ten bohužel nebude moci přijít.“

„Jak se mu vůbec daří?“

„Necítí se dobře. Římský vzduch mu nesvědčí.“

Caesar se na okamžik přestal hlídat. Zadívala se mu do tváře, pod poodkrytou masku. Skutečně v jeho očích viděla touhu, nebo si to jen namlouvala?

„Chyběla jsi mi,“ šeptl.

„Bohužel méně, než bych si přála.“

„Nebyl jediný okamžik, kdy bys nebyla v mých myšlenkách,“ prohlásil s přílišnou lehkostí. Dokonalý milovník, vždy dokáže říct to, co chce žena slyšet. Přikročil k ní a políbil ji na tvář. Nechala se políbit, ale držela si odstup. Co mám dělat? Miluji ho, ale on by mne dokázal zničit.

Caesar pokrčil rameny. Nejspíš její odmítnutí čekal, přesto se zatvářil dotčeně. „Tak tedy zítra.“

Kleopatra se za ním dívala, jak odchází; obklopen osobními strážci a s liktory v patách vypadali jak prchající armáda. Tak tedy přišel. Zde v Římě byl jiný, nesvůj. Jako by Řím byl jhem na jeho krku.

Tehdy si poprvé připustila, že by Mardian mohl mít pravdu. Co když všechny její plány byly pouhým pošetilým dívčím snem? Popadla ji zlost, propustila služebnictvo a vrátila se do dětského pokoje, kde zvedla malého Kaisarióna a přivinula ho na svá ňadra. Po tváři se jí začaly řinout horké slzy, ale vzápětí sebou pro svou chvilkovou slabost opovrhovala. Pláče jako malá holka.

„Nedovolím, aby tě zapírali,“ šeptala Kaisariónovi. „Jsi můj stejně jako jeho, a to je tvé nezadatelné právo. Nedopustím, aby tě zapřel!“
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KLEOPATRA SE ZACHYTILA boků pohupujících se nosítek, jejichž kožené popruhy vrzaly, jak nosiči stoupali do strmého kopce. Z hrází Tiberu k ní doléhal křik racků a zpod arkád nářek žebráků. Několikrát poodhrnula závěsy, ale na úzkých a křivolakých cestách neshledávala nic krásného. Budovy z červených cihel se tísnily v úzkých uličkách, které byly temné již v podvečer. Zaskočila ji pestrá přehlídka tváří: Afričané s hustými kadeřemi, arabští prodavači v burnusech a rozevlátých hábitech, světlovlasí germánští otroci nesoucí jakousi palatinskou matronu v nosítkách, a dokonce egyptský fakír. Jako by se do Říma vešlo celé impérium.

Prostitutky stojící na Cirku Maximu provázely nosítka úsměšky a obscénními gesty, takže závěs raději zatáhla.

Bylo bezvětrné dusné odpoledne.

Během stoupání na Palatin slyšela pronikavé pokřikování nosičů, kteří se na kočičích hlavách museli prodírat mezi tucty volských potahů a vozů, a hulákání senátorů pobízejících zástupy svých otroků k rychlejší chůzi. Nejsilnějším vjemem z Říma však byly pachy: teplá vůně pečeného chleba mísící se s čpící močí z prádelen a nad tím vším silný zápach rybí omáčky z taveren, páry z lázní a špatné kanalizace.



Caesar bydlil v Reggii, samotném srdci města, poblíž Vestina chrámu. Pro Caesara nepříliš vhodné místo, jak podotkl Mardian. Kleopatra očekávala palác, ale Caesarova římská rezidence nepůsobila impozantně, byla to stísněná vila ze všech stran sevřená veřejnými budovami. Vchod chránila mohutná železná mříž a dva centurioni.

Komorník ji provedl mramorovým sloupořadím do atria, bohatě zdobeného nástěnnými malbami s květinovými motivy a mozaikovou podlahou s výjevem zápasu munga s kobrou. Ostatní hosté již dorazili a Kleopatra hned vycítila, že na ni všichni přítomní upírají pátravé, ne-li dokonce nepřátelské pohledy. V tu chvíli k ní však přistoupil Caesar, s úsměvem a napřaženýma rukama. Oslovil ji řecky, což od něho bylo milé, protože věděl, že její latina není úplně bez chyb, a nechtěl ji před hosty uvádět do rozpaků. Nyní s ní po jeho vzoru budou mluvit řecky.

Kleopatra si přivedla jen malou družinu. Mardiana, pár otroků, svého osobního strážce a všechny Núbijce. Antiochovi o Caesarově pozvání neřekla; nechtěla malého egyptského krále rozladit tím, že by mu zakázala, aby ji doprovázel. Přivést ho sem však nepřipadalo v úvahu. Nechtěla připustit, aby si snad některý z těch tupých římských senátorů pomyslil, že se s někým dělí o moc nad Egyptem.

Caesar ji představil několika nejvýše postaveným Římanům. Mnoho jmen již znala od Mardianových špehů, ale kdo se pod nimi skrývá, si dosud jen představovala.

Například Calpurnia. Kleopatra očekávala typickou římskou matronu s jistou grácií a vybranými způsoby. Caesarova žena však byla hubená a nepříjemná, s tváří rybářky a chováním nevěstky. Zasloužil by si lepší ženu, pomyslila si Kleopatra. Pokud však bylo něco pravdy na legendách, které o něm kolovaly, měl po celém světě spousty milenek a Calpurnii již patrně došla trpělivost. Měla na sobě šaty z fialového hedvábí a takovou spoustu šperků, že vypadala, jako by v nich byla uvězněná. Připomínala rybářskou loď pokrytou škeblemi. Podle Mardiana si ji Caesar vzal z politických důvodů. Říkalo se také, a Kleopatra si nebyla tak docela jistá, zda šlo o vtip, že Caesar napadl Británii, jen aby se jí na čas zbavil.

„Tolik jsem o vás slyšela,“ Calpurnia zkřivila tvář do kyselého úsměvu.

Kleopatra její úsměv opětovala: „Já o vás také.“

Caesar ji pak představil svému prasynovci, Gaiu Octavianovi, tichému šestnáctiletému mladíkovi trpícímu trudovitostí a jakousi těžkou rýmou. Nejkrásnější na něm byly oči, tak temně modré dosud u žádného muže ani ženy neviděla. Připadal jí zženštilý a snad i trochu ješitný, soudě podle silných podrážek jeho sandálů – jasného pokusu vypadat vyšší, než byl. Ach, ti Římané. Plešatí nebo malí, každý své nedostatky bere jako urážku bohů.

Pozdravila i obávaného Marka Bruta, mladíka s býčí tváří, o němž již nyní kolovaly legendy. Mardianovi špehové ho líčili jako nafoukaného mazánka, který si myslí, že velký bůh Re ráno vychází z jeho řiti. V poslední občanské válce stranil Pompeiovi, ale Caesar mu po bitvě u Farsálu odpustil, a dokonce jej jmenoval správcem předalpské Galie. Žil se svou matkou Servilií, která podle Mardiana také patřila k Caesarovu harému. Ovšem, dodal s šibalským úsměvem, kdo k němu nepatřil, snad kromě vestálských panen a Caesarovy vlastní matky? Prý se dokonce šeptá, že je Brutus jeho syn.

Brutus ji přivítal beze stopy úsměvu.

Další byl Marcus Agrippa, pohledný, urostlý mladík s tmavými, nakrátko ostříhanými vlasy, jehož jí popisovali jako Octavianova přítele. To věřím. A konečně Claudius Marcellus, ve svém purpuru, stárnoucí šašek, přesvědčený o vlastní veledůležitosti, doprovázený manželkou Tertullií, elegantní římskou ozdobou s dokonalým vystupováním a hlasem jako hedvábí tažené po mramoru.

Žádné zdvořilosti nečekala, od Římanů ne. Jejich první kroky k navázání rozhovoru by se spíše hodily k výslechu válečného zajatce. Jako by si přáli, aby co nejrychleji potvrdila jejich předsudky a poskytla jim další náměty pro šeptandu v palatinských lázních.

„Co si myslíte o Římu?“ zeptal se jí náhle Marcellus.

„Ještě jsem si ho neprohlédla natolik, abych si utvořila nějaký názor,“ odpověděla opatrně. „Vedle Egypta vám musí připadat velkolepý,“ řekl, a dal tak najevo neznalost její země i své špatné vychování. Kleopatra měla sto chutí do něho rýpnout, ale rozhodla se nejdřív pořádně najíst.

„Prý jste ve své zemi uctívána jako bohyně,“ neomaleně se ušklíbl Brutus.

Hned vycítila, že si na tohoto mladíka musí dávat pozor. Jeho otázka nepramenila z čiré zvědavosti. „Někteří lidé věří, že jsem vtělením Isidy.“

„A vy je v tom podporujete?“

„Odjakživa jsem proti těmto pošetilostem vystupovala – již od úsvitu věků.“ Této poznámce se zasmál Caesar, a dokonce i senátorova žena, starý suchar však její vtip vůbec nepostřehl. Ošklivá vlastnost. Ze zkušenosti věděla, že muž, který se nedokáže sám sobě zasmát, nemá nadhled a sebemenší záminka z něho může učinit fanatika. Nebezpečné.

„Já na božskost nevěřím,“ prohlásil Brutus. „V naší republice jsme si všichni rovni.“

„No ovšem. Proto dnes večer zasedneme ke stolu a necháme se obsluhovat otroky.“

„Měl jsem na mysli důstojníky a římské senátory. Ne plebejce.“

Ještě jsme se ani nepustili do večeře a už by mne nejraději rozcupovali na kusy, pomyslila si Kleopatra. Vyslala k Caesarovi prosebný pohled.

„Pojďme ke stolu,“ zavelel.



Přesunuli se do jídelny, kde muži s chutí odložili těžké a nepohodlné tógy. Kolem velkého stolu byla rozestavěna tři dlouhá lehátka – triclinia. Čtvrtá strana byla ponechána volná pro obsluhu. Každá z pohovek byla rozdělena na tři sedáky s měkkými opěrkami, na nichž si mohl host odpočinout. Rozsazení hostů se řídilo přísným zasedacím pořádkem; čestné místo bylo proti volné straně stolu, a právě tam Caesar Kleopatru zavedl, aby sdílela lehátko s ním a Brutem.

Když se pohodlně usadili, sluhové jim zuli sandály a omyli jim nohy růžovou vodou a služebné je mezitím ozdobily růžovými věnci. Cellarius přinesl dvě amfory falernského vína a nalil je do velké mísy zvané krátér, kde bylo vzápětí smícháno s vodou a ochlazeno sněhem. V jedné z alkoven hrály otrokyně na lyru a na flétnu.

Pak přinesli jídlo, které položili na mohutný stůl vykládaný slonovinou a želvovinou. První chod, gustum, tvořila nakrájená křepelčí vejce, myši vařené v medu, humří knedlíčky s olivami, tácy s ústřicemi a mořskými řasami. K hlavnímu chodu, zvanému mensa prima, byla podávána pečená kančí hlava s pozlacenými štětinami ve sladké oříškové omáčce, pečené cibule gladiol, vařené okurky, pečené čírky, cosi, čemu Caesar říkal koláč, z telecího mozečku, vajec a vína, a hlavní součástí celého chodu byla obrovská pečená parmice. Ostatní hosté Kleopatru poučili, že parmice je v Římě považována za velkou pochoutku, kterou si na rybích trzích mohou koupit jen ti nejbohatší. Ochutnala také vepřové, které se v Egyptě nejedlo.

Jedlo se rukama, které jim otroci, stojící za lehátky s konvemi navoněné vody, každou chvíli omývali a otírali ručníky, které měli přehozené přes ruku.

Kleopatra se při jídle snažila vyhýbat pohledům na Caesara. Nechtěla před všemi těmi Římany vypadat jako hloupě se usmívající ženuška, a zvláště pak ne před Caesarem. Pochopila, že tento večer nebude čas na soukromý rozhovor. Byla to veřejná slavnost.

Během hlavního chodu Caesar obratně odvedl rozhovor od politiky k debatě o triumfech, které se měly za dva dny konat na foru.

„V Římě se již nikdy nebude konat nic, co by se jim mohlo rovnat,“ tvrdila pisklavým hlasem Calpurnia. „Jen jediný triumf je vrcholným okamžikem nejslavnější kariéry, a což teprve čtyři! Nic podobného Řím nezažil. Po skončení oslav by měl být jeho triumfální vůz vystaven na Kapitolu vedle Jovova!“

Kleopatře připadalo Calpuriniino zbožňování nevěrného manžela smutné a skličující.

Brutus se zamračil. „Myslíš, že triumfovat nad jinými Římany je tak skvělý nápad?“ obrátil se na Calpurnii.

„Jacípak Římané?“ odsekl Caesar.

„Nad Catonem, Scipionem a ostatními.“

„Říman bojující pod jiným panovníkem přestává být Římanem.“

Brutus zavrtěl hlavou. „Být Římanem je privilegium, které nemůže být upřeno žádnému muži, jemuž bylo dáno do vínku.“

„Podobně jako božskost?“ zeptala se Kleopatra, načež se Caesar a po něm i ostatní dali do smíchu. Všichni kromě Bruta a jeho matky. Kleopatra si všimla, že Caesar je sice skvělý generál, ovšem s velmi špatným odhadem lidských povah. Kým se to vlastně obklopuje, co je to za lidi, které nazývá svými přáteli a rodinou? Jak to může snášet? To by se raději pomalu utopila v močále než ještě jednou večeřet s Mrzoutem a jeho matkou. Pak tu byl ten mladíček Octavianus se svou houpavou chůzí, uhry a chichotáním. A ta Caesarova fúrie.

Snad skutečně napadl Británii, aby se jí zbavil.



Poslední chod, mensa secunda, tvořil medový krém, moruše a sladké fíky a šťáva z granátových jablek chlazená sněhem z Thrákie.

„S námi Římany je ta potíž,“ ozval se Marcellus, „že zapomínáme na morální kodex, který dělal Řím Římem. Ty bakchanálie, jak je lidé nazývají, při nichž muži i ženy vesele dovádějí a ve jménu náboženství páchají všemožné oplzlosti. Nebo chrám Isidy na Aventinu. Nejenže se tam scházejí prostitutky, muži a ženy tam spolu dokonce obcují! Vůbec mě nepřekvapuje, že je to ženské náboženství. Všechny naše potíže vzcházejí z žen.“

Byl sice obrácen k Caesarovi a Octavianovi, ale jeho slova očividně patřila jí. No dobrá, když si o to říká. „Všechny vaše potíže? Chápu tedy dobře, Claudie Marcelle, že vaše ženy viníte z nedávných porážek vašich vojsk v Parthii? I z nedávných občanských válek?“

Marcellus byl očividně v rozpacích, že nějaká žena odporuje jeho názorům, byť šlo o královnu. To však jeho ostrý jazyk neotupilo. „Viním je hlavně ze strašlivého propadu obchodu se zbytkem světa. Drancují říši svými neutuchujícími požadavky na parádu a ozdoby, tyrské látky a náhrdelníky, brože, prsteny, zlaté náramky. Nemine den, aby mne můj bankéř na foru neoslovil kvůli nějaké tretce, kterou si koupila má žena, na kterou musím odněkud vyšťourat peníze.“ Mluví o ní, jako by spolu neseděli v jedné místnosti, pomyslela si Kleopatra. „A to všechno se navíc musí nakupovat mimo impérium. Za to, co má žena nosí na uších, bych si mohl pořídit pozemky v Albském pohoří. A hedvábí, do něhož se halí, by se dalo vyvážit zlatem. Není divu, že Řím nikdy nemá v pokladnici dostatek peněz, aby zaplatil armádu!“

„Marcelle,“ řekla Kleopatra, „má vaše žena milence?“

Celá jídelna ztichla. Marcelllus se podíval na Tertullii, která horlivě sklopila zraky. „Ovšemže ne!“

„Pak se tedy vůbec nepodobá ostatním ženám v Římě. Zdá se mi, že každá inteligentní a vzdělaná žena v tomto městě vede nevázaný život a utrácí spoustu peněz z jednoho prostého důvodu – nudí ji manželův nezájem. A muži jim to tolerují, aby se v klidu mohli soustředit na politiku a na rozkoše, jež jim skýtá veřejný dům nesoucí Venušino jméno, stojící naproti Cirku Maximu.“

Kleopatra koutkem oka zahlédla, jak se na ni Caesar dívá. Po celou dobu se tvářil vážně, až se jí zdálo, že se na ni za ten výlev zlobí. Pak však viděla, jak se mu zvedají koutky úst, jak zvrátil hlavu dozadu a rozesmál se na celé kolo.

Marcellovi hořely tváře zlostí. Caesarův smích jej ještě více ranil. „Vaše slova jen potvrzují to, co jsem řekl. Žena je paličaté stvoření, kterému nesmí být dopřána sebemenší svoboda, protože by ji okamžitě zneužila k nevázanostem a k páchání nepravostí. Co jiného pak zbývá muži nežli držet ji zkrátka?“

„Jak zacházíte s ženami v Egyptě?“ zeptal se Octavianus.

Nestydatý fracek. Jak se opovažuje! „No, z těch nejinteligentnějších děláme královny,“ odpověděla, načež Caesar zatleskal a Tertullia se usmála. Dokonce i Calpurnia se zjevně dobře bavila. Brutus s Octavianem si však vyměnili pohledy, jež jí napověděly, že v nich rozhodně přátele nezískala.

„Myslíte, že se ženám v Alexandrii daří lépe než v Římě?“ zeptala se Calpurnia, rázem stojící při ní.

„Žena může peníze půjčovat nebo si je vypůjčit, může koupit nebo prodat dům jen z vlastní vůle. Nepotřebuje v životě mužského strážce jako tady v Římě.“

„Podle mého mají ženy v Římě volnosti až až,“ vykřikl Marcellus. „Mohou si dělat, co chtějí, pokud se nepletou do věcí, do kterých jim nic není.“

„Například?“

„Do politiky, pro kterou se svou povahou vůbec nehodí.“

„Myslím, že vám rozumím. Vy ženě dovolíte, aby trávila veškerý čas v lázních nebo si nechávala natáčet vlasy želízky, pokud nedělá nic, při čem by mohla používat mozek a dokázat, že je chytřejší než vy.“

„Tak z toho skutečně strach nemám,“ zařehtal se Marcellus.

„Dobrá, podrobíme vaši hypotézu zkoušce. Povězte mi, kdybyste měl legii o 4050 vojácích a 580 z nich by bylo v bitvě s Parthy zabito a dalších 1015 zraněno, kolik by vám zbylo vojáků na hájení vašich barev?“

Marcellus si odfrkl a zamyslel se.

„Odpověď zní 2455,“ řekla.

„Určitě jste to měla dopředu připravené!“ protestoval Marcellus.

Kleopatra se obrátila na Caesara. „Dejte mi tedy jiný příklad.“

Caesar předložil tři podobné matematické problémy a Kleopatra pokaždé přišla se správnou odpovědí, zatímco Marcellus ještě vraštil čelo a zíral na své ruce.

„Myslím, že dokázala, že má pravdu,“ prohlásila Tertullia, přičemž ji provázely nenávistné pohledy jejího manžela. Tohle si doma jistě odskáče, pomyslela si Kleopatra.

„Bohužel, Marcelle, Kleopatra má pravdu,“ potrápil ho Caesar. „Kdybych si měl mezi vámi dvěma vybrat proviantního důstojníka, zvolil bych královnu.“ Pak, aby senátora ušetřil dalšího ponižování, tlesknutím přivolal hudebníky.



„Prý máte syna,“ řekl jí Brutus.

V místnosti se rozhostilo ticho. Zachytila Caesarův pohled, ale nevyčetla z něj, co si myslí. „Ano, mám syna,“ odpověděla opatrně.

„Kdybych já měl syna, vštěpoval bych mu přísné filozofické a matematické zákony,“ řekl Brutus. „V Alexandrii prý máte nejlepší matematiky světa.“

„Ano, máme to štěstí.“

„Tak to byste měla chápat hodnotu těchto věd.“

„Ovšem. Mě však víc zajímá, jak by se tyto principy daly uplatnit v lidském životě.“

Brutus se vítězoslavně usmál. Tento muž od života nechce nic jiného, pomyslela si, než jeviště, na němž by mohl předvádět své ctnosti. Tak mladý, a už tak zkostnatělý. Ani stovka gladiátorů tahajících za provaz by z jeho zad nevytáhla špendlík.

„Každý večer skládám účty ze všeho, co jsem dokázal, porovnávám klady a zápory mých skutků z onoho dne. Pokud použijete takto přesné zásady, můžete přesně spočítat lidskou hodnotu.“

„Někdo by to mohl považovat za poněkud bezkrevné.“

„Krev je mizerný kapitán. Příliš mnoho mužů svádějí bezuzdné vášně. Po pravdě řečeno, bezchybnost duše je pro nás mnohem cennější než tento pomíjivý život. Například večer před bitvou u Farsálu jsem strávil přepisováním úryvků z Polybia, zatímco ostatní důstojníci kontrolovali jízdu.“ Tímto prohlášením si vysloužil souhlasné pohledy Bruta a jeho matky.

„A co se stalo s vaší jízdou?“

„Byla na hlavu poražena,“ zamručel Caesar.

„Patrně proto, že její velitel četl Polybia,“ podotkla Kleopatra.

„Vy mi nerozumíte.“

„Ne, vy nerozumíte mně. Ale povězte mi, proč jste vlastně stál na straně Pompeia?“

„Považoval jsem ho za ctnostnějšího muže,“ řekl Brutus a posloužil si vínem poněkud méně ctnostného hostitele.

„Zajímalo by mě, jestli by se k vám onen ctnostnější muž také zachoval takto shovívavě, kdybyste bojoval na straně Caesara a prohrál,“ řekla, a Brutus a jeho matka ji za to probodávali očima plnýma nenávisti. Odpovědi se nedočkala.



Římané, zdálo se Kleopatře, příliš holdují vínu, ženy stejně jako muži. Caesar pil s mírou, ale když se zábava chýlila ke konci, Marcellus a Calpurnia spali s hlavou na stole. Kleopatra vždy pila střídmě, víno si silně ředila. Viděla, jak víno uškodilo pověsti jejího otce a jak otupilo jeho vladařské schopností, a proto se zapřisáhla, že neudělá stejnou chybu.

Jemné falernské víno navíc nepřidalo Calpurniiným půvabům a rozvázalo jí jazyk, takže začala jízlivě pomlouvat jistého římského senátora. Nakonec se rozhovor nevyhnutelně stočil k Caesarovu bývalému kapitánovi jezdectva. „Tvůj přítel Marcus Antonius proti tobě zas něco chystá,“ zamumlala Calpurnia.

Caesar ji zpražil pohledem, ale nic neřekl.

„Většinu času tráví pitkami s těmi svými herečkami,“ nedala se zastavit Calpurnia. „Dokonce má trpaslíka, který s ním všude chodí.“

„Marcus skutečně přespříliš holduje vínu,“ odpověděl Caesar odměřeně.

„Fulvia mu kvůli tomu pochopitelně dává co proto. Doma ho prý často vytahá za ucho jako školáka. Jenže on odejde a udělá to zas.“ Zdálo se, že manžela schválně dráždí. Snad to bylo vínem, které otevřelo stavidla jejímu přívalu zlosti.

„Přesto,“ ohradil se Caesar, „je Marcus skvělý voják.“

„Nemá smysl pro mír,“ podotkl Brutus, který se s nikým nepáral.

„Ale musím uznat, že to je fešák,“ neodpustila si Calpurnia. „Každá žena by byla šťastná, kdyby ho měla za manžela. Mezi jeho předky prý byl samotný Herkules. Jistě by se našlo mnoho římských žen, které mohou potvrdit rozměry jeho kyje.“

Caesar ji zpražil znechuceným pohledem, ale Calpurnia žvanila dál jak stará rybářka v ostijském doku. Ach, ti Římané, povzdychla si Kleopatra, jsou to barbaři.



Teprve později, když se vrátili do vily na via Campania, se Mardiana zeptala na onoho Marka Antonia, o němž klevetila Calpurnia.

„Vy už si na něho nevzpomínáte, Výsosti,“ řekl jí Mardian, „ale bojoval v Galbiniově armádě, když vašemu otci pomohli zpátky na trůn. Obsadil Pelusim a zachránil tam životy mnoha Egypťanů, které by váš otec nechal zabít. Někteří lidé v Alexandrii na něho dodnes s vděkem vzpomínají.“

„A jaká je jeho pozice v Římě?“

„Považují ho za neurvalce, ale jeho vojáci ho zbožňují. Získal si velký respekt, když s Caesarem porazil Galy. A také se z něho stal boháč. Když Caesar pronásledoval Pompeia do Afriky, ustanovil ho po dobu své nepřítomnosti konzulem. Antonius všechno obrátil vzhůru nohama. Ve městě panoval chaos, na ulicích byly nepokoje a Marcus Antonius prý byl neustále pod parou. Dokonce si přivlastnil Pompeiův dům, aniž za něj zaplatil. Caesar ho tehdy propustil a od té doby spolu nevycházejí.“

„Ale dnes večer ho Caesar vehementně obhajoval.“

„Ten Antonius je prý přes všechny své nedostatky okouzlující člověk. I pro Caesara je patrně těžké ho nenávidět. A navíc se s ním pořád musí počítat. Před tou roztržkou jej Caesar ustanovil svým nástupcem.“

Teď má tedy nového nástupce, pomyslela si Kleopatra. A Marcus Antonius se stává mým nepřítelem.

Odebrala se do ložnice, ale navzdory únavě nemohla usnout. Dnes večer tedy poznala Řím. Fascinovala ji římská politika. Další hadí hnízdo, slyšela otcův šepot. Ale již jednou přítomnost Římanů přežila. Jistě se najde způsob, jak přežít, a dokonce snad znovu zažít úspěch. Teď však nejvíce záleželo na tom, co se honí hlavou Caesarovi, a v tom spletitém labyrintu se ještě stále nevyznala.

Tolik by si přála, aby ten večer ležel vedle ní, aby jí vysvětlil politikaření, jehož byla před chvílí svědkem, aby ji zasvětil do svého taktizování a učinil ji součástí své opojné ctižádosti. Aby se smál jejímu rouhání a aby cítila, jak ji objímají a ochraňují jeho pevné svaly.

Ale to je slabost, pomyslela si, a takový luxus si nemohu dovolit. Musím splnit povinnost vůči Nilu, svým bohům a synovi, proto nesmím ustoupit. Musím Římany porazit v jejich vlastní hře. Nechť mi na to Isis dá dostatek sil.
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TRIUMFÁLNÍ POCHOD vyšel od Martova pole a pokračoval kolem kolonád Cirku Maximu, velkého závodiště ležícího mezi vrcholky Palatinu a Aventina a odtud k foru Romanu, nepříliš pěknému prostranství s chrámy, sochami a soudními dvory. Forum pro ni ztělesňovalo Řím, s jeho pomníky halabala naskládanými vedle sebe a architekturou vypůjčenou ze všech koutů světa. Bylo to barbarské pojetí krásy, bez ladu a skladu a bez jakékoli vyváženosti.

Byli usazeni na vyvýšené pódium s výhledem na celé forum, zastíněné před sluncem hedvábným baldachýnem. Vyhradili jí čestné místo ve stejné části galerie s Calpurnií, Caesarovým synovcem Octavianem a zbytkem diktátorova nejužšího kruhu. Antiochos seděl vedle ní, tichý jako vždy, vyděšený tak velkou slávou a množstvím lidí.

Věděla, že na ni všichni civí. Mardian jí řekl, že jejím poměrem s Caesarem žije celý Řím, vila na via Campania se stala nevyčerpatelným zdrojem klepů. Kdyby tak tušili.

Obyčejní lidé však nebyli jediní, kdo na ni zíral. Několikrát zachytila Calpurniin pohled a všimla si, že ji pozoruje i ten floutek, Caesarův synovec. Seděl za ní, vedle něho z jedné strany jeho blízký přítel Agrippa a z druhé další vysoce postavený nafoukanec Maecenas.

Všude vládla karnevalová atmosféra. V ulicích i na balkonech se tísnily davy, vzduch byl nasycený pronikavým pachem potu desetitisíců těl smíšeným s vůní směsí pálených ve všech chrámech.

Kleopatra již zdálky zaslechla blížící se triumfální vůz. Potlesk a jásání davů se stupňovalo až do ohlušujícího řevu, provázejícího procesí po via Sacra, kolem chrámu Kastora a Polluxe a nedokončeného portiku nového fora Iulia. Procesí vedli heroldi s trubkami; za nimi se ploužili zpocení úředníci a senátoři republiky, seřazení podle svého postavení.

Pak následovala dlouhá řada dřevěných vozů skřípějících pod nákladem zlatých podnosů a stříbrných pohárů uloupených během galského tažení. Průvod byl nekonečný. Kleopatra se po chvíli začala nudit. Také zástupům lidí docházela trpělivost. Viděli tolik zlata, až jim oči přecházely. Konečně však přicházely Caesarovy legie, se zpěvem pochodovaly na forum. Lidé vybuchovali smíchy, když zachytili slova jejich písně:



„Plešatý kurevník se domů vrací,

zavřete své ženy, Římani,

všechno vaše zlato poutrácel,

propil ho s galskými děvkami.“



Slyšela, jak se za ní Agrippa dusí smíchy. Jestlipak se také Calpurnia dobře baví?

Na konci zástupu, spoutané těžkými řetězy a obklopené strážemi, vedli Caesarovy vězně; vlasy měli rozcuchané a vousy léta nestříhané, byli otrhaní a špinaví ve svých kožiších a kožených oblecích. Vlekli se mezi zástupy, ty smutné a zbídačelé postavy, odvyklé světlu, vysmívané davem, který je zasypával odpadky.

Nakonec kráčel velký náčelník Vercingetorix, který Caesarovi tolik let vzdoroval. Ani šest let věznění v Tullianu jej nezlomilo. S hlavou vztyčenou přehlížel zástupy lemující ulice. Lidé tváří v tvář jeho odvaze pokorně zmlkli.

Pak však znovu vypukl jásot, když se objevil Caesar ve zlatém válečném voze taženém čtyřmi bělouši, v levé ruce slonovinové žezlo se znakem orla římských legií a v pravé vavřínovou snítku. Za Caesarem stál otrok, který mu držel nad hlavou těžkou zlatou Jovovu korunu.

Tento otrok, doslechla se Kleopatra, měl dva úkoly. Jednak měl nést tíhu koruny, jež byla pro lidskou hlavu příliš těžká, a za druhé měl triumfátorovi připomínat jeho smrtelnost. Během procesí měl oslavenci, kynoucímu na pozdrav rozjásaným davům, šeptat do ucha: „Pamatuj, Caesare, jsi smrtelný a jednoho dne musíš zemřít.“

Ach, ti Římané, pomyslila si opět Kleopatra. Vybraná rasa.

Obrátila se za sebe. „Ti vězni,“ oslovila Octaviana, „co se s nimi stane?“

„Budou odvedeni do sklepení v Tullianu, kde je čeká poprava.“

Kleopatrou náhle projela vlna odporu. „Caesar toho Vercingetoriga držel šest let ve vězení jen proto, aby ho jednou mohl takhle předvést a pak popravit?“

Chlapec lhostejně pokrčil rameny. „Ovšem,“ odvětil s úsměvem, který odhalil jeho špatné zuby.

Náš Iulius, pomyslela si. Kdo se v tom muži vyzná? Dokáže být nesmírně laskavý i nepředstavitelně krutý. Kdo ví, jestli mě zavrhne, nebo mě učiní svou královnou?
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NÁSLEDUJÍCÍ DEN byl dnem egyptského triumfu. Jako by nebylo dosti pitek a hodování. Caesar ve svém domě uspořádal hostinu. Vévodilo jí egyptské téma. Kleopatra se toho večera obávala a ukázalo se, že právem.

To, co Caesar připravil, byla parodie Egypta, jež jasně ukázala, co si Řím o ní a o její zemi myslí. Byl to Egypt kněží a chory, jako by Alexandrie, nejkrásnější město světa, vůbec neexistovala; jako by nikdy nikdo neslyšel o Múseiu, které dalo světu matematiku a astronomii, ani o knihovně s největší sbírkou knih, jaká kdy byla nashromážděna. Jak umíněně Římané lpějí na svých předsudcích.



Jakmile vešla do domu, hned v atriu ji uvítala alabastrová socha hrocha a dva alabastroví krokodýli. Podél peristylu stálo několik miniatur: Sfinga, pyramida a několik obelisků. Všichni sluhové a otroci byli oblečeni v souladu s římskou představou o egyptském stylu – na čelenku použili mnohem víc látky než na bederní roušku. Mezi hosty spatřila Anubida, strážce podsvětí v podobě šakala, oděného v oděvu faraonů. Vedle několika flétnistů a bubeníků tančily polonahé otrokyně a mnoho manželek senátorů bylo oděno v těsném šatu s vysokým zlatým čtyřřadým límcem a na čele jim čněly zlaté kobry jako parodie na posvátnou egyptskou korunu Dolního Egypta.

Klidně pominuli fakt, že Kleopatra i celý její dvůr jsou Řekové.

Kleopatra si ten večer schválně oblékla to, co by si mohla vzít na kteroukoli slavnostní příležitost: světlounce modré splývavé řecké roucho, diadém vykládaný drahokamy a zlaté sandály. Když se rozhlížela kolem sebe, zapochybovala, že v ní některý z hostů pozná egyptskou královnu. Ona jediná z přítomných žen nebyla oblečená jako faraon.



Byl nafoukaný a samolibý, boubelatý a neohrabaný. Kam se pohnul, všude jej následovalo hejno švitořících nohsledů. „Cicero,“ zašeptal jí Mardian. Přišel zavěšený do dívky, která by mohla být jeho vnučkou. Kleopatře byl od první chvíle nepříjemný.

„Marcus Tullius Cicero,“ představil se, když ho k ní Caesar dovedl. „Nepochybně jste již o mně slyšela.“

„Ne,“ zalhala. „Bojoval jste s Caesarem u Farsálu?“

Cicero po ní šlehl pohledem. „Já nejsem voják!“

„To vidím.“

Cicero si ji chladně změřil a odešel.

Mardian se k ní naklonil přes rameno. „Z takových lidí byste si neměla dělat nepřátele,“ zašeptal.

„Myslíš, že pro Římany přátelství něco znamená? I kdybych jeden den byla jejich milenkou, druhý den by mne bez mrknutí oka zapřeli před celým světem. Co to s ním bylo za dívku?“

„Jmenuje se Publilia,“ řekl Mardian.

„Kolik je jí let?“

„Moc stará nebude. Prý se s ní oženil kvůli penězům.“

„Že by Cicero neměl ani tak běžnou lidskou slabost, jako je chlípnost?“

„Když se rozvedl se svou první ženou, ptali se ho, jestli se znovu ožení. Odpověděl, že nemůže skloubit filozofii s manželstvím. Jenže to bylo před tím, než své ženě musel vrátit věno. Podruhé se vlastně ženil proto, aby se mohl rozvést s první ženou.“

„Ubohý Cicero.“

„Ubohá Publilia.“



Zdálo se, že se s ní touží sejít celý Řím. Někteří ze zvědavosti, jiní jen proto, aby se měli čím pochlubit. To je tolik fascinuje Egypt, nebo mé styky s Caesarem? uvažovala Kleopatra. Těžko říci. Několikrát si všimla, jak se na ni Caesar z druhého konce místnosti dívá, ale i on byl na roztrhání a na soukromé rozhovory mu nezbýval čas. Být hrdinou davů musí být velmi vyčerpávající, uvědomila si.

Nakonec si pro ni přece jen chvilku našel.

Vypadal unaveně a Kleopatra viděla, že jej jistě stojí mnoho sil udržet na rtech triumfální úsměv.

„Přeji Caesarovi krásný den,“ řekla.

„Děkuji. Přijdeš zítra?“ Zítra. Egyptský triumf. Ovšem. Proto ji přece pozval do Říma.

„Přijdu. Jsem zvědava, jak byla Alexandrie dobyta.“

Caesar vypadal rozpačitě. „Nezapomeň, že to bude pouhé divadlo. Nenech se vyvést z míry tím, co uvidíš nebo uslyšíš. Rozhodně tam ovšem musíš být, ať všichni vidí, že jsem neporazil tebe, ale tvé nepřátele.“

Jak nemá být vyvedena z míry? V procesí půjde její vlastní sestra.

„Nyní si odbudeme formality,“ prohlásil a odvedl ji a Antiocha na pódium na konci místnosti. Sotva vystoupali po schodech, shromáždění ztichlo. Caesar pronesl dlouhý proslov, jímž v Římě přivítal egyptskou královnu Kleopatru Sedmou a krále Ptolemaia Antiocha jako čestné hosty republiky. „Dnes máme tu čest uvítat královnu a krále Egypta,“ končil svou řeč, „které tímto zahrnujeme do řad přátel a spojenců římského lidu.“

Následoval přípitek a zábava pokračovala dál.

Nyní tedy pro něho nejsem nic než čestný host, pomyslila si. S lítostí si uvědomila, že si od příjezdu do Říma slibovala, že Caesar uzná nejen Kaisarióna, ale i ji. Jsem opuštěná, v noci mi chybí jeho tělo. Chci, aby se mě dotýkal, aby mě objímal a miloval se se mnou.

Caesar se však nesmí dozvědět, jak jsi pošetilá. Jsi pro něho jen další dobytý cíl, jako Eunoe, jako Pompeiova žena, jako Galie. Další triumf. Další z jeho jedovatosti. Musíš zatvrdit své důvěřivé ženské srdce a udělat to, co je v zájmu Kaisarióna.



Po zbytek večer Caesara téměř nezahlédla a musela snášet nekonečně nudné rozhovory a nejapné otázky týkající se její osoby i jejího města. Je pravda, že Egypťané uctívají krokodýly? Skutečně mrtvé po smrti balzamují? Běhají po městských ulicích škorpióni jako u nás mravenci?

Ten večer by patrně byl naprosto nezajímavý nebýt toho, že poprvé uviděla neblaze proslulého Marka Antonia.

Byl to jeden z nejpozoruhodnějších mužů, jaké kdy spatřila. Vtrhl dovnitř se lví kožešinou přehozenou přes jedno rameno, na druhém rameni mu visela dřevěná palice a svalnatý hrudník měl holý. Měl tělo gladiátora, tvář řezníka a kštici tmavých kudrnatých vlasů jako bůh. Kleopatra si všimla, jak se k němu všechny hlavy otočily, muži s tichou závistí a ženy s neskrývaným obdivem. Vzpomněla si, co o něm řekla Calpurnia: To se musí nechat, je to fešák. Rozhodně nedělal svému rodu ostudu. Také Kleopatra z něho nemohla odtrhnout zrak.

Nehledě na téma onoho večera, zavrhl nařízený egyptský kostým a přišel jako Herkules, jeho údajný předek. A nehledě na společenské zvyklosti, přišel opilý.

Sotva vstoupil do atria, zakopl o jakýsi neviditelný předmět a málem upadl. S přehnanou opatrností opilců se snažil získat rovnováhu, jako by přecházel řeku po kluzké kládě.

Marcus Antonius nepřišel sám. Doprovázela ho družina hudebníků, herců a nevěstek. Pod paží svíral nějakou ženu, evidentně také opilou. Byla krásná, i když působila poněkud lacině a příliš hlasitě se smála.

V atriu se náhle objevila žena s kšticí slámových vlasů, prorážela si cestu mezi hosty jako centurio uklidňující rozruch na foru. Stoupla si s rukama v bok před nově příchozího, který překvapeně zamrkal.

„Co to tu vyvádíš?“ sykla na něj.

Marcus Antonius se obrátil na své kumpány, z nichž některé jako by ženina přítomnost vylekala a uvedla do rozpaků. Marcus se však na ně zašklebil a vykřikl: „To je moje žena!“ jako by právě objevil geometrii.

„Vyhoď tu děvku,“ poručila žena, ukazujíc na Antoniovu společnici. „A vy, smrdutá chásko opilců, koukejte táhnout s ní!“

Antoniova společnice uraženě odfrkla, otočila se a zamířila k východu. Ostatní ji následovali. Antonius sledoval odchod svých přátel s předstíraným zklamáním. Pak napřáhl ruce k Fulvii a divadelním šepotem pravil: „Nerozdáme si to, drahoušku?“

Fulvia mu uštědřila takový políček, až zavrávoral. Neupadl, ale zapotácel se a v oblaku vinných výparů dopadl do kašny. Jeho žena svolala své otroky a vzápětí zmizela v připravených nosítkách.

Muž jménem Marcus Antonius se vyzvracel do kašny. Pak přivolal číšníka, aby mu přinesl pohár vína. Oslava pokračovala dál, jako by se nic nestalo.

Kleopatra nevěděla, jestli jí připadal zábavný, či nechutný. V mnoha směrech byl typickým představitelem Říma – degenerovaný, neodolatelný, podmanivý muž se způsoby a chutěmi naprostého barbara.



„Nechutné divadýlko,“ prohlásil Mardian po návratu domů.

„Ano. Patrně si myslí, že Egypt jsou samí krokodýli a hetéry.“

„Já jsem měl na mysli Marka Antonia.“

Kleopatra se usmála. Její tropheus dokázal být prudérnější než římský senátor.

„Alespoň byl zábavný.“

„Výsosti, ten člověk je degenerovaný ještě víc než ostatní Římané. Když byl mladý, jeden římský senátor mu prý zaplatil půl milionu sesterciů, aby se vyhýbal jeho synovi. Prý aby ho nezkazil. Je to notorický pijan a hýřil.“

„Caesar má skutečně pár zajímavých přátel. Co to s sebou Marcus Antonius přivedl za lidi?“

„Většinou to byli herci, muzikanti a podobní darmožrouti. Z Dionýsovského hereckého spolku. Antonius prý velmi holduje bakchanáliím a na jeho venkovských sídlech se ve jménu tohoto boha pořádají příšerné orgie.“

„Jeho žena působila velmi energicky. Fulvia, je to tak?“

„Ovšem, Výsosti. Prý se mluví o tom, že bude vyslána do Parthie, aby znovu získala Crassovy standarty, o které Řím přišel. Stačí na to sama.“ Crassus byl poslední římský generál, který se pokusil dobýt Parthii a utrpěl při tom katastrofální porážku.

Kleopatra se usmála. „Už jsem si myslila, že římské ženy jsou tiché myšky.“

„Tahle se ovšem chová k římským mužům, jako by byli kus sýra.“

Řím. Čím více se o něm dozvídala, tím víc ji uváděl v úžas. Starci neúnavně řeční v senátu, zatímco jejich synové hýří po veřejných domech a tavernách. Kleopatra měla dojem, že se jejich opěvovaná republika začíná rozpadat.

Nejvyšší čas, aby vládu nad městem převzal silný muž. Nadešel čas pro muže, jako je Caesar. Čas pro krále.

A královnu.
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ŘÍM PRASKAL VE ŠVECH. Mohutné oslavy přilákaly davy venkovanů; čtyři triumfy pro jediného muže a navíc nekonečné hry a hostiny. Předchozí den se u Cirku Maximu srotil takový dav, že bylo ušlapáno několik lidí, dokonce i dva senátoři. Calpurnia měla pravdu, Řím nic podobného nezažil a zřejmě už nezažije.

Oslava triumfů se táhla deset dní. Léto vrcholilo a v přeplněném městě bylo parno. Neochlazovaly je žádné chladivé větry, jak byla Kleopatra zvyklá z Alexandrie. Slunce stálo vysoko nad cihlovými domy Aventina, nad hradbou bílých oblak, město se dusilo ve vlastním pachu a potu.

Všichni netrpělivě očekávali egyptský triumf. Lid předtím navnadilo galské procesí. Nyní očekávali další skvělou podívanou. Poté, jak Caesar slíbil, měla místo obvyklých závodů válečných vozů či zápasů v Cirku Maximu, následovat rekonstrukce námořní bitvy na umělém jezeře vytvořeném pro tento účel na Martově poli.

Nic nemohlo vydráždit smysly Římanů více než jídlo zdarma a krev na písku. Celé město bylo vzhůru nohama.



Kleopatru čekala stejná fraška, jaké byla svědkem v Caesarově domě. Ano, dobře věděl, co si lid žádá. Snad i proto měl takové úspěchy u žen; každému dal to, co po něm chtěl.

Davy si žádaly exotiku, proto jim ji poskytl. Oslava začínala procesím nahých mužů bušících do bubnů a troubících na trubky, jejichž naolejovaná těla se leskla ve slunci, a žen v rouchách z lehké, téměř průhledné gázy vlnících se v rytmu bubnů a chřestítek. Nebyli to ovšem Egypťané, nýbrž Syřané, na to však nikdo nedbal. Za nimi přicházel hlouček kněží z jednoho z římských chrámů Isidy, kolem nichž se linula vůně kadidla.

Dav začínal šílet.

„Vysmívají se nám,“ zašeptal jí Antiochos vedle ní.

„Dívej se,“ opáčila podrážděně.

Toto jsou tedy římské představy o Východu, pomyslela si: země laciných naolejovaných žen a barbarské hudby. Tohle není Egypt: dokonale uspořádaný stát s rozsáhlou státní správou, výkvět učenců a matematiků z celého světa a civilizace, která je o tisíce let starší než Řím. Ne, pro tyhle lidi jsme exotičtí barbaři. Hrabeme se v blátě.

Kolem se pomalu vlekl vůz, na němž byl vztyčený model farského majáku, z jehož světla se dokonce valil kouř. Lidé užasle hleděli na krokodýly v klecích, rozevírající tlamy, ženy ječely při pohledu na vrčící pantery uvázané na řetězech a na vyplašené pštrosy. Pak najednou davem projel výkřik, po kterém všichni na okamžik oněměli. Kleopatra si pomyslila, že přijíždí Caesar, ale byla to žirafa, kterou tehdy Řím viděl poprvé. Pantera ani žirafu sice v Egyptě nepotkáte, ale proč lidem kazit zábavu?

Davy byly stejně nadšené jako při předchozích triumfech, ale mezi lidmi stojícími na tribuně kolem ní se již začínala šířit jakási otupělost. Kleopatra za sebou zaslechla hlas: „Tohle už je příliš, příliš na jediného muže. Je to dokonce příliš i na boha.“



Otočila se, kdo to řekl. Byl to Marcus Brutus.

Legie vpochodovaly na prostranství s oplzlou písničkou. Kleopatra si všimla, že se po ní všichni otáčejí, a polilo ji horko.



„Caesar vtáhl do Alexandrie,

Mars poznal Venuši,

když Kleopatru uviděl,

vztyčil maják ke slunci.“



Nezapomeň, že jde o pouhé divadlo, řekl jí. Neber vážně nic z toho, co uvidíš nebo uslyšíš.

Jen divadlo? Ne, pro ni to znamenalo mnohem víc. Cožpak je šlo nebrat vážně? Ale Kleopatra vydržela. Vydržela až do konce, aby ukázala, že Caesar nezvítězil nad ní, ale nad jejími nepřáteli.

Na velkých nosítkách kolem ní právě nesli kymácející se voskové sochy Pothina a Achillase. Lid je zasypal sprškou hnoje a shnilého ovoce sebraného z ulice. Poté přicházeli vězni; Antiochos vykřikl, když poznal eunucha Ganyméda, již dávno ne vypaseného, se splihlými mastnými loknami. Také jeho zahrnuli posměšky a odpadky.

Za ním kráčela s hlavou zdviženou Arsinoé. Po pobytu v Tullianu byla příšerně vyhublá, svou hrdostí a krásou si však přesto získala obdiv davů, stejně jako předtím Vercingetorix. Kleopatra opět cítila, jak se k ní obracejí oči okolních diváků, někteří byli zvědavi na její reakci, jiní otevřeně nepřátelští. Snad se domnívali, že mohla sestru ušetřit.

Kleopatře se sevřel žaludek. Stali se z nás nepřátelé, ale ještě stále to je moje sestra. Tohle vidět nemusím. Mardian se odvrátil a mladý Antiochos si přikryl tvář rukama. Popadla ho za zápěstí a ruce mu z tváře strhla. Nedovolí, aby jí dělal ostudu.

Když Arsinoé procházela pod pódiem, Kleopatra si dala slib: Ať se stane cokoli, takhle se ke mně nikdy nesmějí zachovat. Raději zemřu vlastní rukou, než by mě nějaký Říman vlekl přes forum v řetězech.



Po přehlídce nakrátko zahlédla Caesara. Byl obklopený svými úředníky a mladými armádními kapitány, kteří jej zahrnovali lichotkami. Vypadal naprosto vyčerpaně. Vzpomněla si, jak kdysi v plné zbroji přeplaval alexandrijský přístav a jak jí toho dne připadal nepřemožitelný. Snad si nekonečná válečná tažení nakonec přece jen vybrala daň. Na tváři mu přibyly vrásky a kůže pod krkem mu visela v několika záhybech.

„Musím se tě zeptat,“ pronesl strojeně, „jaké máš úmysly s Arsinoé.“

Kleopatra se odvrátila. „Je tvým vězněm.“

„Je to tvoje sestra. Podle tradice jsou vězni po triumfech popraveni.“

„Tak proč se mě tedy ptáš? Nemůžeš to provést beze mne?“ Cítila, jak se na ni upírají všechny oči. Antiochos lapal po dechu jako hlupák a Mardian se tvářil neproniknutelně.

Caesar se na ni zadíval. „Musím to vědět,“ opakoval. „Jak ses rozhodla?“



Donesli ji v nosítkách na Campus Martius – Martovo pole, kde bylo vytvořeno umělé jezero nejméně čtyři stadia dlouhé. Na jedné straně této obrovské vodní plochy byly vztyčeny dřevěné tribuny pro čestné hosty. Na protějším břehu se tísnil zástup lidí, bojujících lokty a rameny o místo s co nejlepším výhledem.

Na vodě proti sobě stála dvě válečná loďstva: birémy, trirémy a quadrirémy v bitevním postavení, s egyptskými a tyrskými vlajkami na stěžních.

Opět ji uvedli na čestné místo přímo proti Caesarovi. „Doufám, že se ti odpolední zábava líbí,“ řekl jí. „Připravil jsem rekonstrukci velké námořní bitvy, která se před mnoha lety odehrála mezi egyptskou a tyrskou armádou.“

„Bude to pouhé divadlo?“ zeptala se.

„Co by to bylo za zábavu? Posádky lodí jsou váleční zajatci nebo odsouzení zločinci. Budou doslova bojovat o život.“

Kleopatře ztěžkly údy. Další zbytečné krveprolití. Kolik krve bude ještě třeba, než budou Římané spokojeni?

Caesar dal znamení heraldům. Ozvala se trubka a dvě loďstva vyplula proti sobě do středu jezera. Šest tisíc mužů přijde o život jen pro pobavení Říma.

Lodě se k sobě přiblížily a zaútočily na sebe obrovskými bronzovými beranidly, do vody byly vhozeny několikaramenné kotvy. Zápalné střely dopadly do plachtoví jedné z quadrirém a ta vzplála jako pochodeň.

Dav na vzdáleném konci jezera jásal, i Římané kolem ní nadšeně prožívali úchvatné představení. Senátoři v nachových tógách dokonce povstali. Kleopatra za sebou slyšela, jak Octavianův přítel Agrippa ostře protestuje proti Maecenatově taktice. Pak se obrátila na Caesara. Tvářil se spokojeně, bavil se, ale udržoval si odstup, jako vždy.

Rámus byl ohlušující; řinčení železných mečů, praskání dřeva, jak bronzové beranidlo rozráželo trup lodí, křik diváků, z nichž mnozí uzavírali sázky na vítěze. Jedna z lodí se začala potápět. Na hladině plula mrtvá těla.

Nic podobného nikdy předtím nezažila, měla pocit, jako by jí někdo vylil na záda studenou vodu. Zvedl se jí žaludek, ne však z krveprolití odehrávajícího se pro její potěšení více než jedno stadion od místa, kde seděla.

Dál už se nemohla dívat. Vstala.

„Opouštíš nás?“ zeptal se Caesar, v jehož tváři se zračila zlost a zklamání.

„Necítím se dobře,“ odpověděla a sestoupila z tribuny se svou družinou v patách. Zvuky bitevní vřavy k ní doléhaly, ještě když byla v nosítkách na míle vzdálena Martovu poli – ze sténání umírajících mužů a zápachu hořícího dřeva a smůly ji mrazilo až do morku kostí. Když později na tento den vzpomínala, pochopila, že Isis ji již tehdy chtěla varovat.



Byli hluboko pod ulicemi. Arsinoé slyšela odkapávání ledové vody z kamenů. Zem pod jejíma nohama byla kluzká od krve. Popravčí se narovnal, aby ulevil zádovým svalům. Byl to mohutný muž se zkaženými zuby a mrtvýma očima. Vypadal vyčerpaně. Na jeho meči se černala zaschlá krev.

Přišla řada na ni.

Nakonec se přece jen neovládla, cítila, že jí po stehnech stéká teplá tekutina. Nohy jí podklesly, jeden ze strážných ji musel podepřít. Právě skoncovali s Ganymédem. Centurio skopl bezhlavé tělo do jímky. Mlaskavě dopadlo do stoky.

Kapitán stráží přistoupil k ní. „Tuhle ne,“ řekl.

„Mám… žít?“ zeptala se ho, ještě se neodvažovala doufat.

„Budete poslána do vyhnanství do Efesu.“

„Sestra mě… ušetřila?“

Kapitán se na ni lišácky usmál. „Ne, ta by si tu vaši rozkošnou hlavičku nejradši naložila do octa. Byl to Caesarův rozkaz. No bodejť. Takové fajnové zboží by bylo škoda vyhodit do kloaky maximy.“

A od srdce se tomu s popravčím zasmáli.



Poslední večer byl Caesar donesen na pochodněmi osvětlený Kapitol v nosítkách umístěných mezi dvěma slony. Naposledy obětoval Jovovi a vzdal římskému pantheonu dík za svá vítězství. Poté začal Řím hodovat na Caesarovy útraty. Na foru byly prostřeny tisíce stolů, tanečnice a akrobaté bavili lid, který jedl a pil, co hrdlo ráčilo. Když se teplá letní noc nachýlila k ránu, na via Sacra se ještě rozléhal křik a zpěv opilých hýřilů a schodiště kurie bylo polité vínem a poseté střepy rozbitých amfor.

Nic podobného Řím dosud nezažil. Jeden z jeho synů se tu noc zařadil mezi bohy a nemálo svědků jeho triumfu napadlo, zda bude, stejně jako ostatní bohové, také muset nejdříve zemřít a být vzkříšen, aby se dočkal uznání svých činů.
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NA STOLE PROSTŘENÉM karmínovým ubrusem stály podnosy s jablky a pomeranči, chléb a džbán nejlepšího falernského vína. Sluhové obcházeli místnost a zapalovali knoty olejových lamp na stojanech. Jejich teplá, nazlátlá záře vrhala tlumené světlo na lehátka a stolky.

Caesar přišel v druhé hodině noci, ne však jako milenec tajně se kradoucí ke své milence, jak očekávala. Přivedl si nejméně stovku stráží, které dům bleskurychle obklíčily a postavily se na hlídku ke dveřím. Caesar byl možná bohem, ale o svůj pozemský život se strachoval víc než kterýkoli z obyčejných smrtelníků.

Charmion a Iras dokončily její účes a toaletu. Oblékla si prostý zelený chitón a ozdobila se jen zlatými náušnicemi. Postavila se k oknu a pozorovala, jak se listí kaštanu chvěje ve větru.

„Vypadáte jako královna patřící králi,“ řekla jí Charmion.

„Děkuji, Charmiono,“ odpověděla a služebná tiše vyklouzla z místnosti a nechala ji o samotě. Kleopatra si však pomyslela: Tady v Římě nejsem žádná královna, jsem jen Caesarova hračka. V Bruchem musím číst hlášení, rozhodovat soudní pře, denně mě čekají nekonečná jednání a sněmy. Je to únavné, ale tisíckrát lepší než být milenkou nějakého Římana!

A ta příšerná bolest a osamělost. Jaké by asi bylo vybrat si muže, který by jí byl milý, a vychovat mu dítě bez nároků na cokoli kromě štěstí? Těžko říci. Proč dumat nad něčím, co nikdy nebude mít?

Když se otočila, stál za ní; bledá postava ve světle olejových lamp. V prosté bílé tunice vypadal docela obyčejně. Čekala, jestli promluví, jestli vysvětlí význam triumfů, on ji však uchopil a beze slova k sobě přitáhl. Nejdříve ho chtěla odstrčit, ale její touha byla silnější. Caesar jí bude na malý okamžik patřit, to ostatní počká.



Později, když se pomilovali, ležela potmě na posteli a naslouchala pomalému, pravidelnému rytmu jeho dechu. Domnívala se, že spí. On však náhle řekl: „Vzpomínáš, jak jsi mě kdysi přirovnala k eunuchovi?“

Pomyslila si, že potřebuje slyšet chválu svého mužství, a proto řekla: „Nikdo tě nemůže srovnávat s eunuchem. Zvlášť po tom dnešním večeru.“

„Ty sama jsi to přece udělala.“

„Nekritizovala jsem tvou zběhlost v umění lásky.“

„Nechci mluvit o tom, jak ovládám umění lásky. Myslím, že když jsi mě nazvala eunuchem, mínila jsi tím, že nehledě na má vítězství na bitevním poli a v senátu si mě nakonec nebudou pamatovat o nic déle než kteréhokoli z těch obtloustlých ubožáků, které ty nazýváš svými rádci.“

Kleopatru jeho charakteristika Mardiana popudila. Proto jej ještě popíchla: „Ano, přesně tak jsem to myslela.“

„A měla jsi pravdu.“

Toto překvapivé přiznání ji vyvedlo z míry: „Iulie?“

Posadil se na posteli v náhlém vytržení. „Je mi padesát čtyři let. Udělal jsem z Říma skutečné impérium, říši, jakou nezažil od dob Alexandra, a co mě za to čeká? Mám strávit zbylá léta svého života dohady o tom, kdo bude konzulem a kdo bude praetorem? Mám rozdávat úřady tomu, kdo se mi nejhlouběji pokloní? Je to snad hodno Caesarových posledních dní?“

Výborně! Kleopatře se vracela naděje. Po celou tu dobu se nemýlila. Touží po tom stejně jako ona. „Tak tedy změň dějiny, Iulie! Vezmi si to, co ti právem náleží.“

Caesar se odvrátil. „Kdyby to bylo tak jednoduché. Ty nerozumíš Římu.“

Ach, Caesare! Kdo se v tobě vyzná a jak se mám vyznat ve změti svých citů? „Ne, Římu nerozumím. Ale zato rozumím tobě.“

„Dosáhnout toho nebude snadné.“

„Žádný velký čin není snadný. Jen pomysli, co všechno je v sázce! Cožpak nenadešla chvíle, aby ti Řím splatil, co ti právem náleží?“

„Ano,“ zašeptal. „Myslím, že ten čas nadešel. Když může mít Egypt královnu, proč by Řím nemohl mít krále?“

Kleopatra mu sjela rukou do rozkroku, cítila, jak tvrdne. „Kdyby tě učinili králem, mohl by sis vybrat královnu!“ Sevřela budoucnost Říma v dlani. Egyptský král bude králem Říma. Východ se spojí se Západem a všechno, co obětovala, tím bude ospravedlněno.

„Tohle nesmíš nikomu ani pošeptat, ani svému nejbližšímu rádci,“ řekl jí chraplavým hlasem. „Řím měl posledního prince před pěti sty lety a někteří Římané se královské hodnosti bojí jako jedu.“

Kleopatra se položila a přitáhla ho k sobě. „Udělej mi dalšího krále,“ zašeptala.

Ještě nikdy po něm tolik netoužila. Byl to jediný muž na světě, o němž byla v hloubi duše přesvědčena, že se jí vyrovná ctižádostí a inteligencí. Projela jí vlna štěstí, mnohem opojnější než fyzická slast, když do ní opět vstoupil. Její Julius. Zavřela oči a uviděla nekonečnou řadu princů sahající daleko do budoucnosti, nové krále nového světa.
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ANTONIUS SEDĚL V oblacích páry na mramorové lavici. Potím se jak núbijský nosič na trhu v parném létě, pomyslil si. Zpovzdálí se ozývalo pravidelné pleskání rukou maséra, který měl v práci ochablé tělo jednoho ze senátorů, pokřikování prodavačů párků z caldaria, občas hlasité cáknutí, jak nějaká bečka sádla skočila do bazénu, a zpoza zástěny k němu doléhalo sténání mladíka, který si nechával vytrhat chlupy na nohou.

Zvedl hlavu a uviděl, že k němu přichází Cicero, nahý, růžový a lesklý potem. Vyměnili si pozdravy. Cicero, ten velký řečník, pomyslil si Antonius, s přirozením velikosti a tvaru žaludu. Život je zvláštní.

Co může chtít? Jistě se k tomu brzy dostaneme.

Nejdřív si vyměnili pár vtípků. Cicero chtěl mluvit o Caesarově novém kalendáři. Římský kalendář se řídil podle Měsíce, a proto měl běžný rok pouze 355 dní. Přestože se s kalendářem neustále posouvalo, nedařilo se jej sladit s ročními obdobími. Minulý listopad je přepadla vlna veder a letošní dožínky se slavily dávno předtím, než uzrálo obilí. Caesar se nyní poradil s jedním z Kleopatřiných slavných matematiků a astronomů z alexandrijského gymnasia, jistým Sosigenem, a zavedl nový kalendář řídící se podle Slunce, který měl trvat 365 dní. Caesar rozhodl, že se nový systém sladí se starým tak, že tento rok budou mít tři listopady.

„Slyšel jsi o Marcellovi?“ zeptal se Cicero. „Viděli ho vycházet z nevěstince poblíž Cirku Maximu. Jeho žena řádila, jenže on ji odbyl tím, že si teď může dělat, co chce, protože se první dva listopady nepočítají.“ Cicero se culil. Rád se bavil cizím neštěstím.

„Lepidus je prý celý vedle,“ řekl Antonius. „Píše si všechno, co každý den dělá, aby mohl příští dva listopady dělat úplně totéž. Zeptal jsem se ho, proč to dělá, ale nedokázal mi odpovědět.“

„Podivín.“

„Teplouš s hlasem pradleny.“

Jejich hovor se stočil na vzpouru v Hispánii. Pompeiův syn Sextus tam uprchl a sebral armádu o třinácti legiích. Měl dvě legie veteránů, i když povážlivě zdecimovaných po bitvách u Farsálu a v Numidii, a jedenáct zbývajících tvořili většinou odvedenci. Velitelský stan rozbil v Kordóbě.

„Obávám se, že občanské války nikdy neskončí,“ řekl Cicero. „V Římě žije příliš mnoho pyšných a cílevědomých mužů.“

„Pyšní a cílevědomí muži žijí všude,“ opáčil Antonius. Vedle jednoho právě sedím, pomyslil si.

„Jaký osud by asi stihl republiku, kdyby se všechna moc soustředila v rukách jednoho muže? Co o tom soudíš?“

„Já se spíš obávám, co by bylo s Římem, kdyby se Caesar z Hispánie nevrátil.“

Cicero se zatvářil zklamaně. Když jde člověk na ryby, uvažoval Antonius, vždycky čeká úlovek. „Ty se nebojíš, že prohraje?“

„Bude mít méně legií na ovládnutí pole, ale zato budou lépe vyzbrojené než Sextovy. A také má jízdu, kterou mu dali Mauretánci. Ovšem Sextus má zas Caesarova starého velitele, který zná našeho chlapce lépe než jeho vlastní matka. A stráví zimu pod střechou, zatímco Caesarova armáda musí žít ve stanech. Těžko říci, jak to dopadne.“

„Víš, kdy Caesar odjíždí z Říma?“

„Brzy. Ale již teď je příliš pozdě na plavbu lodí, prý bude muset do Hispánie cestovat po souši.“

„Pojedeš s ním?“

„Myslím, že ne,“ odpověděl Antonius.

„Ještě jste se neusmířili?“

Moc dobře ví, že ne, pomyslil si Antonius. Čeká, kdy vyrukuji s nějakými pomluvami. „Vypadá to, že starouš chce, abych mu pohlídal Řím.“

„Nebo jistou egyptskou dámu?“

Aha, tak o tomhle ses chtěl bavit! „Je to pěkně přelétavé stvoření. Vsadím se, že s ní Caesar v Alexandrii strávil pár divokých nocí. Pochybuji, že se tam zabýval jen diskusemi o novém kalendáři. Ledaže by tím získal pár nocí navíc.“

„Jednou ho zničí.“

„Od té bych se nechal zničit docela rád.“

„Vážně? Setkal jsem se s ní jen párkrát, ale připadala mi nafoukaná a neumí se chovat ve společnosti. Ano, uznávám, má jisté půvaby, ale takových si mohu na kolonádě u Cirku Maximu najít desítky, a zdaleka s nimi nebudou takové potíže.“

„No, jistě víš, co říkáš,“ neodpustil si Antonius. „Slyšel jsem, že je velmi zběhlá v tajích lásky.“

„Skutečně?“ Cicero povytáhl obočí a dychtivě naslouchal, co se dál dozví.

Antonius se k němu naklonil. „Prý umí ovládat svaly svého otvoru, až se jí vlní jako hadí hřbet, a dovede muže k nejvyšší slasti, i když jen leží bez hnutí. A také se říká, že nemyslí na nic jiného než na vlastní rozkoš. Jeden z Caesarových špehů v jeho vile na via Campania mi řekl, že ji jednou přistihl s krajtou, kterou si pro tento účel dovezla až z Egypta.“

„Ne!“ neudržel se Cicero.

Máš pravdu, že ne, pomyslil si Antonius. Celé jsem si to vymyslel. Ale nebylo by to špatné, co?

V tu chvíli se k okraji bazénu postavil chlapec sotva šestnáctiletý, s tělem tak bílým, že v podzemním světě lázní působilo téměř průsvitně. Shodil ručník a chystal se skočit do vody. Byl hubený, na těle ani jediný chloupek, kolem uší se mu vlnily zlaté vlasy.

„Octavianus,“ sykl Cicero.

Antonius ho přejel kritickým zrakem. „Podívej se na něj. Zadek má tvrdý jak polní lůžko. Když už mluvíme o postelích, prý u něho občas přespává jeho přítel Maecenas.“

Chlapec skočil do horké vody a zmizel jim z dohledu.

„Říká se, že je to Iuliův oblíbenec,“ šeptal Cicero. „Jednou ho možná jmenuje svým dědicem.“

„Tohohle parchanta? Ten by konzulovi mohl být leda tak dobrou manželkou, ale pochybuji, že by to někam dotáhl. První déšť a zplihne jak mokrá kočka.“

„Kdyby se tedy Caesarovi něco stalo, kdo by se stal pánem Říma?“

„Ty myslíš, že se staroušovi něco stane?“

„Veliký Caesar je neustále na taženích. Myslím, že trochu příliš pokouší štěstí. V Alexandrii prý vyvázl jen zázrakem.“ Cicero pokrčil rameny. „Snad se vrátíme zpátky k republice. Slyšel jsem hlasy, že bych mohl stát v jejím čele. Toužíš po republice, Antonie?“

No, já jsem zase slyšel, že bych se Caesarovým následníkem mohl stát já. A v tom případě bych po tvé demokracii moc netruchlil. „Podle mě si tu starouš ještě chvíli pobude.“

„No ovšem, já v to také doufám. Pokud si ovšem na sebe dá pozor.“ Lišácky se na Antonia usmál. „Myslím v Hispánii.“

No jistě. Jak jinak bys to mohl myslit? říkal si Antonius v duchu.
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VILA V KAMPÁNII se brzy stala rájem i pro Kleopatřiny někdejší nepřátele. Starý Asinius Pollio, jeden z největších řečníků Říma, jí prý nosil k posouzení své proslovy; vyhlášenému starožitníkovi Attikovi darovala překrásně iluminované perské svitky a ukázala mu sošky ze slonoviny ze země Séres, které byly v Římě do té doby neznámé.

Navštívil ji i samotný Cicero. Jemu ukázala prastarý rukopis popisující dějiny faraonů a přeložila hieroglyfy na starém papyru, který mu nakonec věnovala jako přírůstek do knihovny v jeho vile v Tusculu.

Zatímco si lid na foru šeptal nechutné klepy o černých otrocích se zlatými náušnicemi, o kastrátech s vysokými hlasy a parukami a o nezřízených orgiích, které se údajně odehrávaly za zdmi její vily, vyšší vrstvy Římanů proti své vůli podlehly jejímu kouzlu.

Kdyby se tehdy rozhodla odjet domů, snad by ji dokonce milovali.



Kleopatra nikdy nebyla s Caesarem úplně sama. I na procházkách v zahradách je na každém kroku sledovali jeho tělesní strážci, kteří bloumali mezi stromy nebo posedávali u soch a fontán. Venku však byli alespoň vzdáleni nastraženým uším jejího služebnictva.

Jednou se navečer procházeli kolem sochy Jova; stromy se halily do podzimního šarlatu a zlata a kolem živých plotů se hromadilo listí.

„Za týden musím odjet do Hispánie,“ řekl jí.

Kleopatra neodpověděla. Byla na to připravená, ale přesto se obávala o jeho i svůj život. „Kdo bude vládnout Římu, zatímco budeš pryč?“ zeptala se.

„Jmenoval jsem radu osmi městských praefektů, kteří budou mít v senátu právo veta. Budou moci jednat mým jménem.“

„A co Marcus Antonius?“

Ironický úsměv. „Bojím se, že by Řím další období s takovým konzulem nepřežil.“

„Skutečně? Lidé o něm mluví jako o příštím Caesarovi.“

„Marcus Antonius rozkazy plní, ale nevydává. Jen se podívej na jeho ženu.“

„Jeho ženy.“

„Muže poznáš podle toho, jakou má ženu. Všechny Antoniovy manželky byly dračice s nevymáchanou hubou a dominantní povahou. Proto Antonius nikdy nemůže vládnout Římu. Nevládne ani vlastnímu domu!“

„Je to chlap jako hora a koketuje s každou herečkou v Římě.“

„Je to přerostlé dítě. Dříve nebo později vždycky uteče domů k matce.“

„Myslela jsem, že jste přátelé.“

„V Římě člověk nemá přátele, jen spojence.“ Náhle se zarazil. „Nač tolik otázek?“

„Zajímá mě. Například tím, že je prý oddán Dionýsovi.“

„Dionýsos byl bůh. Antonius je oddán jen vínu, které pijí jeho stoupenci.“

„Můj otec byl v mé zemi znám jako Nový Dionýsos.“

„Tvůj otec? To byl taky pijan. Měla by sis je držet od těla.“

Kleopatra se na něj nevěřícně zadívala. To, co řekl, nebylo pouze necitlivé, ale přímo urážlivé. Caesar šplhal nahoru po hlavách ostatních. „To od tebe bylo kruté.“

„Neřekl jsem to, abych ti ublížil. Ale je to pravda. Tvůj otec byl slaboch. Kam se na tebe sto takových mužů hrabe!“

Ano, její otec byl slaboch, přesto ji však mrzelo, když to slyšela z jeho úst. Nepochybně to mínil jako poklonu, a ona dobře věděla, že pro Římana je velmi těžké pochválit na ženě něco jiného než krásu. Měla by se cítit polichocena.

Jedním dechem vzápětí dodal: „Myslím, že nás předčíš všechny.“ Řekl to s lítostí i obdivem, jako by tím nad ním získala nějakou výhodu.

„Jak to myslíš?“

Proč se tak zatvářil? Jeho výraz byl věčně tak neproniknutelný. „Toužila jsi přece dobýt Řím, nebo ne?“

Co na to měla říci? Protesty by vyzněly falešně. Ano, tohle si vždycky přála. Nikdy však nečekala, že jednou vzplane k římskému muži.

„Máš to na dosah ruky, koťátko. Dokázala jsi nemožné.“

„Tohle jsme si přece přáli oba.“

„Jistě. V tom právě tkví tvá genialita.“

„Zatím ovšem nemáme vyhráno. Jak dlouho ještě budeme čekat?“

„Římu ještě stále vládne senát. Pokud to máme udělat, nesmíme nic uspěchat. Nechtěl bych našemu synovi podat otrávený pohár.“

„Proto bych si přála, abys nemusel odjet do Hispánie.“

„Nemám na vybranou. Ta záležitost se musí uzavřít. Až se vrátím, nikdo se se mnou nebude moci měřit. Pothinos a jeho ministři sice Pompeovi usekli hlavu, ale dokud neztrestám jeho syny v Hispánii, nebude od něho pokoj.“

Zastavili se u fontány. Voda bublala kolem sochy Venuše, římské obdoby Isidy. Bohyně všech žen, pomoz mi učinit poslední krok. Měla toho tolik na dosah. Tolik, že se téměř neodvažovala doufat. „Nerozumím těm odkladům.“

„Protože nerozumíš Římu. A navíc, překážky nejsou jen na mé straně.“

„Antiochos,“ řekla.

„Přesně tak.“

Taková drzost! „Ten sňatek nebyl můj nápad,“ sykla.

Caesar pokrčil rameny, snad svou chybu uznával. „Máš pravdu. Ale ten chlapec by nám působil problémy, i kdyby sis ho nevzala. Má nárok na egyptský trůn –“

Náhle se zarazil. Tvář mu zpopelavěla a zkřivila se bolestí, jako by mu někdo vrazil nůž do zad. Vykřikl a upadl na zem.

Kleopatra tentokrát nepropadla panice. Poznala příznaky jeho choroby, pochopila, že k němu opět přišli bohové, stejně jako tenkrát v Alexandrii. Přivolala stráže. Přiběhl Decimus s hrstkou vojáků.

„Zdá se, že ho bohové poslední dobou navštěvují čím dál tím častěji,“ utrousil Decimus, který se nad Caesarem skláněl.

Kolem úst se mu utvořila krvavá pěna a oči měl obrácené v sloup. Byl na něho děsivý pohled, ale po chvíli křeče ustoupily a Caesar ležel v bezvědomí na zemi. Vojáci jej odnesli do vily. Kleopatra spěchala za nimi. V útrobách se jí usadil strach jako studený kámen. Svět bez Iulia byl nyní nepředstavitelný.



Byla to prostá budova čtvercového půdorysu ukrytá mezi odpadky Aventina, jednou zdí sousedící s divadlem jisté Dionýské společnosti. Isis byla vykázána do chudších čtvrtí města, kde tolik nevadila římským senátorům. Chrám měl zdobenou fasádu se čtyřmi kolonádami a stěny pomalované jásavými barvami, zelení a okrem; Isis s Horem v podobě sokola či kojence sajícího z jejího prsu. Dvě chrámové prostitutky čekaly ve stinném podloubí na zákazníky, chvěly se ve svých tenkých šatech a v měsíčním svitu vypadaly unavené a bledé.

Venku na ulici čekala dvoje nosítka, jejichž nosiči odpočívali na schodišti. Kleopatra s sebou přivedla eskortu vojáků, stejně jako každý den. Vystoupila z nosítek a v Charmionině doprovodu zamířila dovnitř. Tam je ovanula kořeněná vůně, velmi osvěžující po špíně a zápachu ulice.

V podvečer bývalo uvnitř jen pár uctívačů; núbijská žena, nejspíš otrokyně, pokládala oběť na oltář a dvě urozené římské dámy zahalené v jemných bavlněných stolách se vracely k nosítkům čekajícím na ulici. Ze svatyně se nesl zpěv kněží.

Kleopatra položila k nohám bohyně dary – nejlepší atický med a vzácné a drahé falernské víno – a přitom se k Velké matce šeptem pomodlila. Když vstala a chystala se odejít, zaslechla slabé zasténání a vzadu mezi sloupy zahlédla stín. Věděla, že prostitutky poskytují své služby uvnitř chrámu, takže zde nebylo neobvyklé spatřit i jiné způsoby uctívání bohyně lásky.

Kleopatra si neodpustila zvědavý pohled směrem, odkud se zvuky ozývaly, a na okamžik se jí naskytl pohled na holý mužský zadek a dvě dlouhé hubené nohy svírající jeho záda.

Ten muž – ne, byl to spíš ještě chlapec – se ohlédl a v tu chvíli si uvědomila, že ho zná. Ženinu tvář ukrýval závoj, ale Kleopatra poznala nosítka, která viděla čekat venku; stála před Caesarovým domem v den, kdy pořádal onu slavnou hostinu, a čekala na Marcella a jeho ženu Tertullii.

To, že má Marcellova žena milence, ji nepřekvapilo. Ale v mladém Octavianovi se zmýlila. Nevěřila by, že by mohl podvádět přítele, a kromě toho se domnívala, že jeho vkusu spíše vyhovují mladí chlapci.

Caesarův synovec se zřejmě strýci podobá víc, než si myslila.



Následující den Caesar odjel do Hispánie. Před odjezdem se přišel rozloučit do vily na via Campania ve svém purpurovém generálském plášti a vojenské zbroji. Jeho strážní čekali v sedle.

„Nechť tě bohové provázejí a přivedou tě domů v pořádku a bezpečí,“ popřála mu.

Caesarovo chování bylo škrobené a formální. Uklonil se jí a vyhoupl se zpátky na koně. Nepodali si ani ruku.

Kleopatra se za ním dívala, jak odjíždí; v chladném ranním vzduchu se vznášely bílé obláčky páry z koňského dechu. Podkovy zvonily o dláždění. Po stranách ulice se hromadilo naváté listí ojíněné prvním mrazíkem. Caesar s sebou do Hispánie odvážel její budoucnost, budoucnost jejího syna i celého Egypta. Nyní byl jejím mužem se vším všudy kromě jména. Co by si počala, kdyby se nevrátil?

Život bez Caesara si nedokázala představit.
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KLEOPATRA TRÁVILA první zimu v Římě. Přišly třeskuté mrazy, takovou zimu dosud nezažila a nedokázala si ji ani představit. Jednoho rána, brzy potom, co Caesar odjel do Hispánie, se probudila a zahradu i vysoké borovice halila bílá pokrývka. Tehdy poprvé spatřila sníh.

Malý Kaisarión byl sněhem nadšený, vydržel si s ním venku hrát dlouhé hodiny. Antiochos se třásl a naříkal, až si nakonec přivodil zápal plic. Lékaři se obávali, že zemře.

Caesar jí pravidelně posílal dopisy psané formálním stylem pro případ, že by se dostaly do nepravých rukou. Do jejího života se vloudil nový cit. Kleopatra si uvědomila, že velmi postrádá jeho společnost. S kým jiným na celém světě mohla mluvit jako se sobě rovným?

V lednu se Caesarův synovec Octavianus vypravil za strýcem do Hispánie. Celou zimu proležel s horečkami, a proto byl jeho odjezd považován za překvapení, ba dokonce za ztřeštěnost. Nedlouho po Octavianově odjezdu se Kleopatra doslechla, že jeho loď ztroskotala. Octavianus byl považován za mrtvého.

A tak prošla zima, lezavá, pochmurná, mrazivá a tísnivá. Jen málokterá loď si v zimě troufla vyplout na Středozemní moře, většinou však dopadly stejně jako Octavianova. Kleopatra byla odříznutá od Alexandrie, nemohla posílat ani dostávat zprávy, účastnit se každodenních vladařských povinností, které se pro ni od té doby, co získala trůn, staly stejnou nezbytností jako voda.

Mardian na ni naléhal, aby z Říma odjela, jakmile pominou zimní bouře, obával se totiž, že se zatím v Alexandrii chystá další spiknutí. Kleopatra však věřila, že Caesarovy legie dokáží v Egyptě udržet pořádek, a kromě toho její budoucnost nyní ležela v Římě. Caesar byl klíčem k jejich osudu. Kdyby se nyní vrátila do Alexandrie, nebyla by v Římě přítomna důležitým rozhodnutím, která budou mít v příštích letech zásadní vliv na Egypt a na celý svět. Pokud by se Caesar stal králem, byla by matkou jeho dědice, matkou celého světa.

Zatím jí však nezbývalo než čekat.



Přišlo jaro, na ojíněných březích Tiberu rozkvetly žluté sasanky. Slavily se jarní svátky – luperkálie, Anna Perenna a liberálie, ( Lupercalia – pastýřská slavnost před jarním vypouštěním stád, vycházející z kultu boha Fauna. Slavila se na Palatinu 15. února. Anna Perenna – starobylé římské božstvo. Jeho svátek připadal na 15. března. Liberalia – slavnost (17. března) na počest božstev plodnosti a vegetace Libera a Libery souvisela s jarní setbou. (pozn. red.)) zábava však toho roku vázla. Město svírala tísnivá atmosféra očekávání; v Hispánii se rozhodovalo o budoucnosti Říma.

Jednoho dne jí Mardian ohlásil návštěvníka. Byl to Marcus Antonius.

Venku padal ledový déšť, z hor se přihnal severák, tramontana. Kleopatra ho přijala zachumlaná v huňatých kožešinách. Teplo z ohřívadel nestačilo mramorové římské vily vytopit. Nebylo kde se ohřát.

Antonius vešel oblečený v uniformě velitele jezdectva. V rudé tunice, kožených kalhotách a s těžkým pláštěm přes ramena působil impozantně. Kleopatře chvíli trvalo, než se vzpamatovala. Před tímto Caesarovým konzulem se cítila podivně nesvá.

Marcus Antonius se poklonil. „Přináším Vaší Výsosti dobré zprávy.“

Srdce jí poskočilo v hrudi. Caesar! „Je naživu?“ hlesla.

„Nejen naživu, Výsosti. Třicet tisíc jeho nepřátel zahynulo na poli u Mundy, mezi nimi i ten zrádce, generál Labienus a Pompeiův syn Gnaeus. Jen Sextus uprchl.“

Kleopatra měla sto chutí obtančit sál. Zase zvítězil! Teď už jim stojí v cestě jen Řím. Přece jen se však ovládla. Dovolila si jen pousmání.

„Ztratil jen tisíc mužů,“ pokračoval Antonius.

„To jsou skutečně dobré zprávy,“ řekla. „Děkuji ti, žes mi je přinesl tak záhy.“

„Věděl jsem, že vás potěší.“

Kleopatra si ho zkoumavě prohlédla. Ve střízlivém stavu působil impozantně, v jeho hlase se odrážela pevnost charakteru, zároveň však měl chlapecký úsměv, pod kterým tály ledy. Vzpomněla si, jak ho poprvé viděla na egyptském večírku v Caesarově vile. Nerozdáme si to, drahoušku? Caesar měl mezi důstojníky vskutku zvláštní výkvět.

„Viděl jsi ho?“ zeptala se. „Víš jistě, že se těší dobrému zdraví?“

„Právě jsme se s Markem Brutem vrátili z Galie,“ odpověděl. „Viděli jsme ho na vlastní oči. Poslal nás napřed, abychom ty dobré zprávy oznámili celému Římu.“

Kleopatra se otočila k oknu. Roztálý led ze střech stékal z okapů. „Brzy přijde jaro,“ řekla.



Po Antoniově odchodu našla Kaisarióna na medvědí kožešině u ohřívadla s hořícími borovými poleny. Charmion a Iras byly s ním. Hrál si s dřevěným vozíkem. Mezi jeho hračkami byl také trůn a panenka s korunou na hlavě. Kleopatra chlapce chvíli pozorovala.

Tohle všechno máš před sebou, synku, pomyslila si. Jsi budoucností Říma, Alexandrie a celého světa! Nebudeš se muset rvát ani se strachovat o život jako já. To ti slibuji.



Po bitvě u Mundy se římští senátoři předháněli ve vymýšlení titulů, jaké by měli Caesarovi udělit. Nazvali jej tedy doživotním imperátorem – mělo jít dokonce o dědičný titul –, pro příštích deset let byl ustanoven konzulem, všechna výročí jeho předchozích vítězství se měla každoročně oslavovat a v Quinnově chrámu, po boku předchozích římských králů, měla být vztyčena jeho socha s nápisem: Nepřemožitelnému bohovi.

Udělili mu všechny tituly kromě toho jediného, po němž tolik toužil. Hrstka jeho odpůrců, mezi nimiž byl i Cicero, se zdráhala udělat poslední, nezvratný krok.

Nestal se Caesarem Rexem, králem římským.



Nedávno dokončené lázně na novém foru Iulianu patřily mezi Caesarovy dary Římu. Dlaždice v podlahách byly vyhřívané, a z kohoutků dokonce tekla horká i studená voda. Lid je považoval za zázrak.

Marcus Brutus se svlékl v šatně a prošel do tepidaria, vyhřívané místnosti, kde se návštěvníci připravili na horkou lázeň v caldariu. Nesl si láhev s olejem, ručník a škrabku na odstraňování potu. Lehl si nahý na mramorové lůžko a nechal si od otroka vetřít olej do ramen a zad.

Pak se odebral do caldaria, kde na něho čekali Cicero a Gaius Cassius Longinus. Při pohledu na ty dva se málem neubránil úsměvu, Cassius byl nahrblý a chlupatý a Cicero lysý a růžový jako selátko.

Dva mladší muži si otírali pot z tváří a nervózně poposedávali. Brutus si uvědomoval, že sedí vedle mužů, patřících k nejvýznamnějším zákonodárcům a státníkům Říma; zároveň také vnímal své mládí a rozdíl ve věku a zkušenostech. Proč tedy cítil takovou převahu nad tou bečkou větrů vedle sebe?

„Ubohý Marcellus,“ prohlásil Cicero, který jako obyčejně roznášel bezostyšně klepy, „Livia začíná být nezvladatelná. Prý ho deset nocí odmítla vzít na lože, protože držela vigilie v Isidině chrámu a chtěla zůstat čistá.“

„Všichni dobře víme, co to znamená,“ utrousil Cassius.

„Je ženou senátora. To je nedůstojné.“

„Ta cizí náboženství podrývají základy naší republiky,“ prohlásil Cassius.

„To je Caesarova vina,“ soptil Cicero. „Jenže Caesar nic neudělá. Nechává se ovládat tou Egypťankou a všechny ty ohavnosti omlouvá.“

Brutus přikývl. „Říká se, že ji vězní.“

„Já zas slyšel, že vězní ona jeho,“ opáčil Cicero.

Cassius pokýval hlavou. „Jsou to zkažení a nepřirození lidé, tihle Egypťané. Viděli jste ty kastráty, které si drží jako patolízaly? Držet si otroky je jedna věc, ale obrat je o mužství a pak z nich udělat ministry je něco docela jiného.“

„Prý se koupe v mléce a pije víno z pohárů z ryzího zlata. A Caesar se nám tou barbarskou královnou ještě chlubí!“

Brutus nic neříkal a Cicero si jeho mlčení vysvětlil jako souhlas.

„A povídá se,“ ztišil hlas Cicero, „že s ní velký Caesar plánuje sňatek.“

V Brutovi by se v tu chvíli krve nedořezal. „Jaký sňatek? Copak už starouš docela přišel o rozum?“

„Chce založit královský rod.“

„Jen ať se opováží!“ sykl Cassius.

„Opovážil se vystoupit proti velkému Pompeiovi a zvítězil. Opovážil se napadnout Británii a opovážil se na foru oslavovat triumf nad svými římskými spoluobčany! Kdo ví, čeho všeho se ještě velký Iulius opováží?“

Brutus se nemohl smířit s myšlenkou, že by Caesar na něco takového byť jen pomyslel. Čím více však o tom uvažoval, tím více mu do sebe věci začínaly zapadat. „Říká se, že na jaro plánuje tažení do Parthie.“

Cassius tiše hvízdl. „Pokud uspěje, vyrovná se velikému Alexandrovi.“

Cicero nedokázal skrýt podrážděnost. „Pokud uspěje, Řím bude lízat podrážky jeho bot a on si vezme korunu, po které tolik dychtí. A s naší republikou bude konec.“

„Jsi si tím jist?“ zeptal se ho Brutus.

„Jen otevři oči. Celý Řím už je nakažený těmi povídačkami o králích a královnách. Kleopatra nás obloudila těmi svými parfémy, mastmi a kastráty. Všechno zlo pochází z Alexandrie. Musíme ji zastavit.“

„Ji, nebo Caesara,“ řekl Cassius.

Obludnost té myšlenky všechny tři rázem umlčela.
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KLEOPATRA POODHRNULA záclony nosítek. Chrám zmizel, ležel v troskách na zemi – zbytky kamenných zdí a kusy mramorových podlah. Bohyně ležela vedle svého podstavce. Její tvář byla rozbita kladivem.

Z mlhy se vynořila žena, když však uviděla nosítka a Kleopatřiny stráže, polekala se a dala se na útěk. Mardian za ní poslal stráže, aby ji přivedly zpět. Kleopatra vyslechla krátký rozhovor zpoza záclon nosítek.

„Paní, nechceme vám ublížit,“ chlácholil ji Mardian dokonalou latinou. „Můžete mi říct, co se tu stalo?“

„Kdo jste?“

„Moje paní sem přijela obětovat Velké matce. Velmi ji rozrušilo, když uviděla, že je chrám v troskách.“

„Rozbořili ho na příkaz senátora Claudia Marcella. Přijel sem s dělníky a s vlastnoručně podepsaným rozkazem chrám zbořit. Viděla jsem to na vlastní oči. Když dělníci nechtěli rozkazu uposlechnout, senátor si sundal tógu a sám sochu roztloukl.“

„Ale proč?“

„Kdo ví, co se těm mizerům v senátu honí hlavou? Určitě z toho musí mít nějaký prospěch.“

„Moje paní bude velmi zklamaná,“ řekl Mardian.

„A s ní všichni, kdo milují Velkou matku. Proč to jen udělali?“

Kleopatra si pomyslila, že na to zná odpověď.



Odpusť mi, má paní, v duchu prosila Kleopatra, když ji nesli zpět rušnými ulicemi toho barbarského města. Tohle neudělali tobě. Jen tím dávají najevo strach a nenávist, jakou chovají ke mně, té slavné cizince, tvému vtělení na zemi. Řím se mě bojí.

A já jim brzy zavdám důvod.



Caesar propichoval Marka Antonia černýma očima. Po svých vítězstvích nespěchal do Říma, jak všichni očekávali, a oslavy jeho triumfů se obešly bez něho. Antoniovi se velmi ulevilo, když poznal, že dlouhé odloučení otupilo hroty jejich neshod.

Před Caesarovým odjezdem do Hispánie se mezi nimi strhla prudká hádka. Antoniův dům kdysi patřil Pompeiovi. Byl to rozlehlý kamenný palác v Karinách, nedaleko od Ciceronova sídla. Po Pompeiově prohře u Farsálu byl dům zabaven a Antonius se do něho bez Caesarova svolení nastěhoval. Caesar očekával, že za dům zaplatí, a když Antonius na jeho požadavky nepřistoupil, nechal ho trčet v Římě. Antonius by nikdy neohrozil staré přátelství pro takovou hloupost, jako jsou peníze. Starouš se ovšem rozhodl ukázat zuby.

„Tak co se v Římě v mé nepřítomnosti událo?“ zeptal se Caesar.

„Vlastně nic nového. V senátu se dál všichni handrkují o slovíčka v zákonech. Někteří doufají, že skončily občanské války a ty teď vzkřísíš republiku.“

„A svou oddanost republice prokazují tím, že mi dají titul Doživotní imperátor. Jsou to samé baby!“

„Přesto by ses měl mít na pozoru. Mohou být velmi nebezpeční.“

„Ne, Marku, to já jsem nebezpečný. Oni jsou jen hejno starých zabedněnců, kteří mají problémy s erekcí, natož aby sebrali armádu! Přemohl jsem jejich nepřátele a vydobyl jsem Římu obrovské impérium, a oni teď po mně chtějí, abych jim vrátil jejich bývalou autokratickou moc, aniž pro to hnuli prstem. Chtěli by sklízet ovoce, ale neradi lezou po stromech.“

„Já jen říkám, že bys neměl podceňovat hlasy, které se začínají ozývat. Někteří z těch starých hlupáků mají obrovskou moc.“

„Moc tkví v meči.“

„Ne všichni na to věří.“

„Dosud jsem jim nedal okusit ostří svého meče.“

U Jova, pomyslel si Marcus. Ta bitva u Mundy mu stoupla do hlavy. Takhle jsem ho ještě nikdy mluvit neslyšel. Vypadá to, že nebude spokojený, dokud nás všechny nepozabíjí. „Jen tě nabádám k opatrnosti,“ trval na svém Marcus. „Je mnoho lidí, kteří se dosud nechtějí vzdát republiky.“

„Republika je jen lázeň plná sádelnatých statkářů, kteří nikdy nevytáhli paty z Itálie. Republika je mrtvá.“

Silná slova. Caesar měl samozřejmě pravdu, ale Antonia ta neskrývaná domýšlivost znepokojovala. Co se to s Caesarem za jeho pobytu v Hispánii stalo? Starouš vždycky býval tak opatrný… a tak, ano, chladnokrevný. Snad uvěřil tomu, co se o něm vykládalo v Aventinu. Uvěřil, že je bůh.

„Caesare, přišel jsem tě požádat, aby sis rozmyslil své plány na triumf.“

Caesarovy rty se našpulily do ironického úsměvu. „Ty si nemyslíš, že si mé vítězství u Mundy zaslouží triumf, Marku?“

„Šlo o válku proti našim římským spoluobčanům.“

„Byla to hispánská vzpoura podporovaná několika proradnými Římany.“

Vážně? Pompeiův syn v čele hispánské vzpoury? „Lidé se na to budou dívat jinak,“ řekl Marcus.

„Lidé se na to budou dívat tak, jak si budu přát já.“

Antonius na něj nevěřícně zíral. Nepřeslechl jsem se? Starouš se nejspíš zbláznil. Možná mají Cicero a ti ostatní pravdu; snad Caesara na podobné myšlenky přivedla ta čarodějnice v jeho vile na via Campania.

„Já nestojím proti tobě,“ řekl Antonius. „Jen tě nabádám, abys postupoval opatrně.“

„O tom nechť rozhodnou bohové.“

„My přece nejsme bohové,“ namítl Antonius, který si v tu chvíli nebyl jistý, jestli mu Caesar nebude odporovat. „Ještě stále jsme poddaní Říma.“

Caesar po něm vrhl zlostný pohled. „Já vím, komu jsem poddaný.“

„Od té doby, co ses vrátil z Hispánie, trávíš mnoho času ve své vile na via Campania. Někteří lidé říkají –“

„Co je mi po nějakých drbech?“

„Jakmile zazní v senátu, přestávají to být obyčejné drby, stává se z nich politika. Někteří lidé mají z té ženy strach. Věří, že tě ovládá.“

„A co si myslíš ty, Marku Antonie?“

Antonius pokrčil rameny. „Znáš mě. Já nepatřím k těm, kteří by mohli ostatním mužům kázat o tom, jak nakládat se ženami. Sám se s tím dost potýkám.“

Caesar se tomu upřímnému doznání pousmál. „Podívej se, Marku, ta žena je jiná než ostatní. Odpočinu si s ní, mluvím s ní jako se sobě rovnou. Mohu s ní dokonce probírat politiku a vést inteligentní diskusi. Nedrží mě u ní jen sex, příteli.“

„Hlavně buď opatrný.“

„Znáš mě,“ řekl s úsměvem Caesar. „Já jsem přece pořád opatrný.“ Ten úsměv mohl znamenat cokoli. Tak rád bych věděl, co si o tom všem myslet, v duchu uvažoval Antonius. Snad se vážně nechce stát králem. Nebo snad ano?
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KDYŽ CAESAR PŘICHÁZÍ, přichází s liktory a strážci, ne jako milenec pod rouškou tmy, ale jako muž, který usíná se strachem z kroků vraha. Když Caesar přichází, přichází jako muž, který nemůže mít tajemství ani soukromí, který nemůže strávit noc s milenkou bez stovky vojáků stojících na stráži u dveří její ložnice.

Dnes večer s ním ležela v objetí, paže mu ovinula kolem hrudníku, své stehno přehodila přes jeho a rty mu přitiskla na tvář. Caesar dnes nebyl schopen dobývat, jeho síly pohltily starosti a úzkost. Ve snaze postavit se na roveň bohům pozbyl sílu obyčejného muže.

Nad sedmi pahorky visel zaoblený srpek měsíce, jehož odraz se vlnil v temných vodách Tiberu a vrhal stříbřitý odlesk na mramorovou podlahu. Caesar po chvíli vstal a odešel k oknu, tiše hleděl do noci. Kleopatra jej z postele pozorovala, sevřená úzkostí a tupou bolestí.

Dnes večer se z Caesara stal eunuch, podobně jako Mardian.

„Jsi unavený,“ zašeptala. „Netrap se tím, pojď si lehnout.“

Caesar mlčel, ale jeho vztek byl téměř hmatatelný.

„Iulie,“ oslovila ho.

„Tohle se Caesarovi ještě nikdy nestalo.“

Snad je to tedy má vina, pomyslila si. Neměla s tím žádnou zkušenost a nevěděla, co říci.

To ta tvá pýcha, Iulie. Když nemůžeš do ženy zasít své sémě, nedokážeš se na ni ani podívat. Chtěl, aby jej utěšovala, ale byl příliš pyšný, příliš pod vlivem Marta, aby to přiznal.

„Řím mi dělá těžkou hlavu,“ řekl. „Na bitevním poli je vždycky všechno jasné. Mám nepřítele a vím, jak ho přelstít. Tady v Římě nikdy nevím, kdo je mým nepřítelem. Všude samé stíny.“

„Nechal jsi naživu příliš mnoho nepřátel.“

„Shovívavost je přece ctnost,“ ohradil se.

Měl pravdu. Caesar byl proslulý svou shovívavostí stejně jako krutostí. Muž, který nechal mučit válečné zajatce po válce s Galií, propustil stovky mužů zajatých u Farsálu. Jeho chování bylo zkrátka záhadné a nevyzpytatelné.

Kleopatra zdálky zaslechla trubku. V táboře na Martově poli probíhalo střídání stráží. „Dnes jsem slyšela jeden příběh,“ řekla. „V Cirku Maximu se odehrál zápas. Byl při něm zabit gladiátor, jistý Hirtius Grattus. Prý žádal o milost, ale tys ukázal palcem dolů.“

„Jeho protivník ho nechtěl ušetřit. Já jen plním přání lidu na galeriích. To oni si přáli jeho smrt.“

„Muž, který ho nechal zabít, se jmenoval Didius. Grattus jej před dvěma měsíci při zápase ušetřil.“

„Proč mi to říkáš?“

„No, aby ses z toho poučil. Dej někomu milost a možná si tím podepisuješ vlastní ortel.“ Vzpomněla si, s jakou krutostí se Caesar zbavil jejího bratra Ptolemaia a jak tehdy obdivovala jeho chladný pragmatismus. A teď svému někdejšímu vzoru dává kázání.

„Těmi nepřáteli myslíš Ptolemaiovy následovníky?“

„V senátu je mnoho mužů, kteří ti vděčí za svůj život. Nečekej, že proto musí být tvými přáteli.“

„Senát,“ opovržlivě ohrnul ret.

„To, žes jim prokázal milost, ještě neznamená, že se nepostaví proti tobě.“

„Oni nestojí proti mně, ale proti jisté ideji. Někteří z nich ještě stále mluví o republice, jako by to byl lék na všechny neduhy Říma. Naše impérium je nyní tak obrovské, že už jej nemůže spravovat hrstka starců, kteří v životě nevytáhli paty z Říma.“

„Pak tedy udělej, co je třeba. Přestaň se trápit se zákony a zvyklostmi. Jsi přece Caesar. Vezmi si, co ti patří, jak jsi zvyklý.“

„Ještě ne, koťátko.“

„A kdy?“

„Vzpomínáš si na Alexandrii? Nechal jsem je dnem i nocí dotírat na vrata paláce, protože jsem si tehdy nemohl být jistý vítězstvím. Vyčkával jsem s úderem, dokud nebylo všechno připraveno. Jsi příliš netrpělivá.“

„To je tím, že se obávám o svého syna. A také o sebe. Viď, že nás nikdy neopustíš, Iulie?“

Caesar se obrátil. „Pochybuješ o mně?“

„Zapomínáš, že jsem také královna. Necháš mě čekat další zimu v Římě, aby o mně v Alexandrii roztrubovali, že jsem pouhou hračkou bohatého Římana? To se raději rovnou vrátím do Egypta s prázdnýma rukama, než bych se od tebe nechala dále ponižovat.“

„Neponižuji tě. Oběma nám jde o to samé, koťátko.“

„Jak si tím mohu být jistá?“

Caesar se zhluboka nadechl. „Dokážu ti to. Hned zítra.“



Forum Romanum, jedna slavná římská památka vedle druhé – až se začínají zajídat samotným Římanům. Sochy, chrámy a paláce se svými mramorovými kolonádami a sloupořadími již pohltily původní široké prostranství. Caesar se proto rozhodl městu věnovat druhé forum, které by neslo název forum Iulianum a jež by nechal vybudovat z vlastních soukromých zdrojů jako velmi neotřelý dar městu. Prý by ho stálo více než milion sesterciů, ale zajistilo by mu nesmrtelnost.



Kleopatra vystoupila z nosítek před prostorným portikem chrámu Venuše Rodičky. Kolem se zdvíhalo dosud nedokončené forum Iulianum z travertinu s průčelími z mramorově šedého nebo sněhobílého porfyru. Nový kámen svým třpytem připomínal perleť. Kamenný Caesar na bílém koni přehlížel nové náměstí nesoucí jeho jméno.

Caesar ji při příjezdu očekával. Společně vystoupali po schodišti. Kleopatra se podívala nahoru: obrovské mramorové pilíře jako by se dotýkaly ledově modrého podzimního nebe. Kameníci měli plné ruce práce, odevšad se ozýval tlukot kladiv a rachot vozíků přivážejících stále další a další kamenné kvádry.

Uvnitř chrámu se Kleopatra ocitla v oblaku prachu z nového zdiva. Stanuli v chladné a temné kamenné místnosti se silnou ozvěnou. Když její oči přivykly šeru, začala rozeznávat nástěnné malby pokrývající zdi. Barvy byly živé a čerstvé, temná modř a zeleň; Venuše s děťátkem u prsu, Caesar na bílém koni vítězící na bitevním poli někde v Řecku či v Galii.

Pomalu se blížila ke svatyni, Caesar ji při tom napjatě sledoval. Na vysokém oltáři tam stály tři sochy. Uprostřed sama Venuše s klidným, záhadným úsměvem, matka Říma. Caesarova rodina ji prohlašovala za pramáti rodu a ochránkyni domu Iulianů. Její socha byla úchvatná, skutečné umělecké dílo. Vytesal ji řecký sochař Arkesilaos, pochlubil se Caesar. Arkesilaa předcházela pověst nejslavnějšího žijícího sochaře a tato práce potvrzovala, že zaslouženě.

Po Venušině pravici stála další socha Caesara – v oděvu triumfátora, na hlavě s vavřínovým věncem stanul po boku bohům.

Kleopatra se zadívala na třetí sochu a zatajil se jí dech.

Z vysokého piedestalu k ní shlížela její vlastní tvář. Byla oblečena do roucha Venuše, římské Isidy, a na klíně chovala Kaisarióna. Caesar dal Římu jasně najevo, že pochází z Venuše, což jej činí bohem; jeho chotí je Kleopatra vtělená do Venuše a jeho synem Kaisarión, který vzešel z božského spojení, a proto je i on bohem.

Kleopatra si vzpomněla, jaké mince nechala po Kaisariónově narození razit. Caesar nyní udělal podobné gesto.

„Ještě o mně pochybuješ?“ zeptal se jí.

Co na to měla říci? Žádný muž se ti nevyrovná, pomyslila si. Na její tváři se objevil úsměv; byla v něm úleva, vítězství i touha. Kdyby tu tak se mnou byl Pištec. Vložil ve mne důvěru. A já jsem ji nezklamala.
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Římský měsíc februarius, Čtyřicátý čtvrtý rok před narozením Ježíše Krista

KOČÁR DORAZIL k vile pozdě v noci, železné podkovy koní zvonily po kamenném dláždění. Byl to těžký čtyřkolový vůz, známý pod jménem carpentum, s nablýskanou kabinou a stříbrnými ozdobami. Do vykládaných postrojů bylo zapřažené bílé čtyřspřeží. Okna kočáru zakrývaly černé závěsy.

Sluha otevřel dvířka a z kočáru vystoupil Caesar.

Kleopatra jej přijala v místnosti, z níž byl východ do atria. Byla to útulná komnata, stěny pokryté obrazy stromů a jásavě barevných květin, na podlaze překrásná mozaika s Kupidy poletujícími kolem dvojice milenců. Šumění vody ve fontánce zaručovalo, že jejich rozhovor nevyslechne zvědavé služebnictvo.

Caesar se posadil na jednu z pohovek a sluhové rychle odspěchali pro víno a jídlo.

Kleopatra se na něho překvapeně zadívala. „Přijel jsi sám? Kde máš stráže?“

„Propustil jsem je.“

„Propustil? Ale proč?“

„Senát prohlásil mou osobu za nedotknutelnou.“

Kleopatra se zasmála a chystala se pochválit jeho dobrý vtip. Caesar se však zamračil a v tu chvíli si uvědomila, že nežertoval.

Co to provedl? „Copak ses zbláznil?“ zeptala se ho.

„Můj osud je v rukou božích.“

Kleopatra se roztřásla zlostí. Nechtělo se jí uvěřit, že by Caesar mohl být tak lehkomyslný. V sázce přece nebyl pouze jeho život, šlo o budoucnost jich všech, jí samotné i jejího syna. „Svůj osud si vytváříme sami. A ty sis ten svůj právě zpečetil. Podepsal sis ortel smrti!“

„Mám dost těch tvých neustálých obav,“ odsekl. „Jsou ještě horší než smrt.“

„Člověk se smrti právem obává, ale neměl by ji zvát do svého domu!“

Caesar se odvrátil. „Já už se smrti neobávám.“

„Musíš se jí obávat,“ naléhala Kleopatra. Pak vzala Caesara za ruku a dovedla ho do jedné z menších místností. Kaisarión spal v postýlce z růžového dřeva.

„Pohleď, Iulie.“

Jak se podobá otci. Má stejný tvar úst, stejně silnou čelist. „Je to tvůj syn,“ zašeptala. „Příští král světa, když si budeš přát.“

„Musí se vydat svou vlastní cestou, jako každý z nás.“

„Ty dobře víš, že to není pravda! Jeho budoucnost záleží jen a jen na tom, jak se teď rozhodneš.“

„O budoucnosti nechť rozhodnou bohové,“ sykl Caesar, vytrhl se jí a odešel z místnosti.

Bohové! Caesar byl nejméně zbožný muž, jakého kdy poznala, a zrovna on jí chtěl kázat o boží vůli! Nešlo o víru v bohy, z Caesara mluvila pýcha, pýcha a lehkomyslnost. Vždycky si rád zahrával s osudem, dosud se však těšil přízni Fortuny a díky tomu si vysloužil pověst génia a hrdiny. Kleopatra si vzpomněla na ty nebezpečné dny v Alexandrii, kdy se dostal do křížku s Pothinem a Achilleem a alexandrijský lid tloukl na vrata paláce. I tehdy se zachoval velmi lehkomyslně, protože se nechal vtáhnout do boje, přestože neměl dostatek vojska a zásob, jimiž by svou aroganci zaštítil. Naštěstí k němu byl osud opět milosrdný.

Jeho poslední vítězství v Africe a Hispánii jeho hlad po slávě a uznání ještě přiživila. Snad skutečně uvěřil těm báchorkám o své nedotknutelnosti, zděsila se Kleopatra. A náhle ji zachvátil strach.
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KLEOPATRA POCTILA Antoniův dům první návštěvou, ale Caesarův kapitán ji nechal čekat v atriu dostatečně dlouho na to, aby se cítila uražena. Sotva se však objevil, rázem bylo jasné, že se jí rozhodně nechtěl dotknout. Očividně strávil předchozí noc ve společnosti Bakcha, a přestože v době jejího příjezdu táhlo na čtvrtou hodinu dne, Antonius dosud dlel v posteli. Tógu si přes sebe jen chvatně přehodil a husté vlnité vlasy si ani nestačil učesat. Oči měl kalné od nedostatku spánku a táhlo z něho jak ze sudu.

„Výsosti,“ hlesl provinile. „Přijměte mou omluvu. Nečekal jsem vás.“

„To vidím.“

„Prosím, posaďte se.“

„Tak krásný dům. A tak málo nábytku.“

„Žiji prostě.“

„Ke mně se doneslo něco jiného.“ Mardian jí řekl, že ve vile se kdysi nacházela jedinečná sbírka starých soch a nábytku vytvořeného nejlepšími mistry impéria, Antonius však většinu utopil ve víně nebo rozdal přátelům.

Kleopatra se usadila na jediné zbylé lehátko v místnosti a Antonius poslal sluhu pro něco k snědku. Z okna byl výhled na hustě zalesněný svah Palatinu a polorozpadlé domy římské chudiny, hemžící se nálevny, taverny a lázeňské domy kolem Cirku Maximu.

Sluha se vrátil a postavil před Antonia džbán neředěného vína; kapitán si k jejímu zděšení nalil plný pohár. Snídaně! Sama se spokojila s troškou vonné růžové vody.

„Čemu vděčím za tu čest?“ zeptal se Antonius, když pohár vyprázdnil; kapky rudého vína mu jiskřily v černých vousech jako rubíny.

„Jde o Caesara.“

Antonius si promnul tvář, usilovně se snažil probrat. „O Caesara?“

„Mám o něho starost.“

Ubohý Marcus Antonius. Mrkal jako stará sova, mozek ještě zatemnělý vínem, spánkem a nejspíš i smilstvem. K tomu, aby pochopil pár prostých slov, musel vyvinout téměř nadlidské úsilí. „Starouš ví, co dělá,“ zamumlal.

„Víš, že propustil stráže?“

„Ano. Vím o tom.“

„Ale to je šílenství. Nemohl bys mu to vymluvit?“

Antonius na ni nechápavě zíral. Římské ženy se nikdy nepletly do manželových záležitostí. No, až na Fulvii. Ale Fulvia není žena, ale ďáblovo sémě!

„Vy jste s ním o tom mluvila?“ zeptal se.

„Ovšem.“

„A?“

„Dál cestuje po Římě bez svých liktorů, takže je jasné, že mě neposlechl.“

„Proč by měl Caesar poslouchat právě mě, když neposlouchá ani…“

„Svou milenku?“

„Rádce. Jeho sekretář Balbus se ho také snažil přesvědčit, že to je šílenství.“

„Balbus je jeho sekretář. Ty jsi jeho nejlepší přítel. A jsi muž. Tebe snad poslechne, když nechtěl naslouchat mně.“

„Víte, že Caesarova osoba byla senátem prohlášena za nedotknutelnou?“

„A jistě také bude nedotknutelný, alespoň dokud mu mezi žebry neprojede první dýka.“

„Celý Řím Caesara zbožňuje, Výsosti.“

Kleopatra po něm šlehla zlostným pohledem, v tu chvíli by si nejraději ukousl jazyk. „Jestli chceš urážet mou inteligenci, raději okamžitě odejdu.“

Antonius mlčky zíral. Kleopatra ho provrtávala očima, černě nalíčenýma malachitem. Exotické stvoření, opojná směs levantinské a makedonské krve. Její matka prý byla Syřanka. Když se zadíval na dlouhou křivku jejího krku, měl sto chutí se do něho zakousnout. Proto se ženám zakazuje účastnit se politiky. Jak se má člověk v jejich přítomnosti soustředit!

„Starouš už se rozhodl,“ řekl. „Kdo jsem já, abych oponoval bohu?“

„Přál by sis jeho smrt, Antonie?“

Antonius se zamyslil: takovýhle rozhovor se nedá vést s hlavou třeštící po prohýřené noci, bolavým žaludkem a ústy vyschlými jak velbloudí trus. „Položil bych za něho život, Výsosti.“

„A co kdyby ho někdo o život připravil? Kdo by po smrti nejmocnějšího muže vládl Římu?“ Trpce se na něj usmála. Oba znali odpověď na tuto otázku.

„Mýlíte se ve mně,“ ohradil se, „já sice nemám hlavu jako Marcus Brutus ani Ciceronovu výřečnost, ale když jednou dám své slovo, můžete se na ně spolehnout. Přísahal jsem, že budu Caesarův život chránit vlastním tělem, a tuto přísahu nikdy neporuším.“

Kleopatra se temně pousmála. Snad mi věří, pomyslil si. A měla by, protože jsem nemluvil do větru. „Ne všichni muži jsou tak čestní,“ řekla.

„Mám mnoho chyb, jak jste již nepochybně zjistila. Ale jsou to jen drobné slabůstky. Pití, hazard, zamiluji se do každé ženy, kterou uvidím, a jsem dlužný skoro celému Římu. Ale nikdy bych nikoho neoklamal.“

Kleopatra se na něho dlouze zadívala, jako by šlo o podivuhodného tvora, jakého dosud nespatřila. „Marku Antonie, jak jsi to mohl v Římě dotáhnout tak daleko?“

Antonius se zazubil. „Kouzlo osobnosti.“



Cestou zpět přes řeku Tiber v nosítkách přemýšlela o tom, co řekl. Marcus Antonius nebyl takový prosťáček, za jakého jej zpočátku považovala. Jistě se nestal Caesarovou pravou rukou díky své slabosti pro herečky a dobré víno. Také její otec byl milovníkem vína a oddaným stoupencem boha Dionýsa, podobně jako mnoho dalších Řeků v Alexandrii. Díky Ptolemaiovcům však tento starý řecký bůh v Egyptě splynul s Osiridem a dostal jméno Serápis.

V Římě se všechny rituály dováděly do extrémů. V opilství Římané viděli příležitost, jak se přiblížit bohům. Pro muže, jako byl její otec, nebylo pití cestou k dosažení božskosti, spíš únikem před státnickými povinnostmi. Ale její otec byl slaboch.

Skrývá se snad pod Antoniovými naolejovanými svaly obezřetnost a odhodlání? Nebo je obyčejný budižkničemu?



I v zimě trávili hodně času společnými procházkami po zahradách. Dopřávali si je nejen pro radost, ale zároveň proto, že venku mohli svobodně mluvit beze strachu, že jejich rozhovor vyslechne někdo nepovolaný.

Byla třeskutá zima. Větve temného stromořadí cypřišů se ohýbaly pod sněhem, fontány zamrzly. Mramorový atlet se rozmachoval k hodu diskem mezi holými hnědými keři, ledové bílé tělo pokryté námrazou. Socha okřídleného Merkura vypadala, jako by jej nějaký zlomyslný bůh ledu zmrazil, právě když se chystal vykročit.

Dokonce i Caesar musel zimě ustoupit a toho dne přišel zachumlaný do silného kožešinového pláště. Ocelové nebe a sněhem pokrytá zahrada vrhaly na jeho pleť našedlý stín.

„Vypadáš unaveně,“ řekla Kleopatra.

„Protože jsem unavený. Řím není město, kterému by se snadno vládlo.“

„Možná proto, že je za těchto podmínek neovladatelné.“

„Nejspíš máš pravdu.“

„Já bych stvořila nový Řím.“

Caesara ta představa zřejmě pobavila. „A jak bys tomu novému Římu vládla, koťátko?“ zeptal se a v jeho tónu zazněla hravost.

„Bojím se, že by se ti mé návrhy nelíbily.“

„Někdy s tebou možná nesouhlasím, ale vždycky se dobře pobavím.“

„Tak za prvé bych tě učinila králem.“

„No ovšem. A ty bys byla mou chotí.“

„Královnou Říma. Ano. A hned svým prvním rozkazem bych ty směšné staré hlupáky ze senátu poslala zpátky na jejich statky na venkově, kde by slintali do pohárů s vínem a pomalu zapomínali.“

„Hm.“

„A mé vládní výnosy by prosazovala hierarchie sekretářů a správců, podobně jako u nás v Alexandrii.“

„Nechala bys spravovat impérium nějakými nosatými řeckými kleštěnci?“

Kleopatra si jeho posměšků nevšímala. „Impériu by vládl král s královnou coby božské bytosti. Jejich dvůr by prostě plnil jejich přání. A vůbec, lepší mí nosatí kleštěnci, jak říkáš, než ta tvá horda lhostejných statkářů, kteří nemyslí na nic jiného než na to, jak si co nejvíc nahrabat. Udělali vůbec někdy něco, co Římu slouží ke cti?“

Caesar se na ni smutně zadíval. „Cicerona by ranila mrtvice, kdyby nás slyšel takhle mluvit.“ Zadíval se na zem. Ze zmrzlé země začínal vyrážet první odvážný krokus.

„Ještě jsi neslyšel můj druhý krok,“ řekla.

„Poslouchám, koťátko.“

„Nevládla bych Římu z Říma.“

Nato povytáhl obočí, zvědavě a pobaveně.

„Je tu příliš daleko k moři, aby se dalo obchodovat. Ulice jsou úzké a špinavé a často bývají zaplavené, celé město je přecpané a zapáchá špínou a nemocemi. A řeka smrdí.“

„A odkud bys tedy vládla Římu, když ne z Říma?“

„Z Alexandrie.“

Caesar zaklonil hlavou a hlasitě se té troufalosti rozesmál.

„Je postavena jako sídelní město. Má mramorové budovy a široké ulice. A pokud to uniklo tvé pozornosti, Alexandrie je srdcem římského impéria, zatímco Řím leží na jeho okraji. Je odtamtud blíž do Tarsu, do Efesu, do Antiochie a k tvým hlavním obchodním tepnám do Indie a Arábie. Ten váš Řím může považovat za hlavní město světa jedině nějaký zdejší osel.“

Caesar na ni nevěřícně zíral, jako by ji viděl poprvé. „Cožpak nemáš strach z bohů?“ zašeptal.

Ta otázka ji zarazila. Je snad Caesar pověrčivý jako nějaká bába, co okopává pole?

„Mám strach, že pokusíme-li se bohy předčit, tak nás opustí,“ řekl. „Snad od nich žádáme příliš mnoho.“

„My přece jednáme v souladu s bohy.“

„Možná máš pravdu. Uvidíme.“ Jeho hlas byl však zastřený. Nenechal se přesvědčit.



Antonius zastihl Caesara v jeho pracovně v Reggii. Táhlo na pátou hodinu dne a Antonius před chvílí vstal. Věděl, že Caesar od úsvitu pracuje.

Dveřník si ho prohlédl skrz masivní železnou mříž a teprve pak odemkl bránu a provedl jej domem do Caesarovy pracovny. Antoniovi neuniklo, že na rozdíl od jeho předchozích návštěv nestáli u dveří žádní vojáci. Caesarova nově nabytá víra v jeho vlastní nedotknutelnost dělala Antoniovi starost.

Caesar ani nezvedl hlavu od svých zpráv. „Chtěl jsi mě vidět?“ vyštěkl.

„Myslím, že bys měl vědět,“ začal Antonius, „že po městě znovu kolují různé řeči.“

„A copak je to tentokrát?“

„Na tržištích se říká, že se kněží kvůli tažení na Parthii dívali do Sibyliných proroctví.“

Sibylina orákula. Kdysi před staletími je jistý král přinesl do Říma a uložil v Jovově chrámu. Stejně jako všechna proroctví byla děravá a otevřená mnohoznačným výkladům, takže se dala zneužít těmi, kdo právě byli u moci. Lid je však bral vážně.

„A co tedy podle těch řečí proroctví vyjevila?“

„Že Parthii nemůže dobýt žádný Říman kromě krále, jinak bude rozdrcena a Řím vystaven ponížení. Proto prý kněží dospěli k závěru, že má-li Řím poslat Caesara, musí to být Caesar Rex. Prý to vyvolalo mnoho dohadů.“

„Také jsem ty řeči slyšel,“ usmál se Caesar a položil mosazný stilus. „Já jsem je totiž rozšířil.“

Antonius přikývl.

„To jsi jistě tušil, a proto jsi se mnou chtěl mluvit.“

„Jsi přece velekněz,“ odvětil Antonius. Caesar byl na dobu dvaceti let zvolen pontifexem maximem, což byl nejvyšší kněžský úřad v Římě. Byla to spravedlivá volba, v níž Caesar za své hlasy zaplatil slušnou cenu. „Pokud někdo dokáže vyložit orákulum, pak jsi to ty.“

A Antonius si pomyslil: Takže je to pravda. Cicero se nemýlil. Starouš chce shrábnout všechno. A proč ne? Ambice mu nikdy nechyběly. Když přešel řeku Rubikon, aby se postavil Pompeiovi, překročil veškeré hranice svého chování. Antonius rozhodně nechtěl stát Caesarovi v cestě, pokud se už rozhodl. Koneckonců, co bylo dobré pro Caesara, bylo dobré i pro Antonia.

„Mám tvou důvěru, Marku?“

„Ty víš, že máš.“

„Pak si přeji, abys mi pomohl. Slyšel jsem, že máš vést slavnosti Luperků.“

Antonius pokrčil rameny. „Nabídl jsem své služby. Mám zbičovat pár nahých holek. Proč by měli všechnu smetanu slíznout kněží?“

„Nehodlám tě omezovat v tvých zálibách.“ Naklonil se k němu a instinktivně ztišil hlas. „Ale na závěr pro mě něco uděláš.“
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SVÁTEK LUPERKŮ. Pro Kleopatru to byla jen další krvavá a nechutná podívaná, divošská zábava, v jaké se upjatí Římané vyžívají, podobná jako závody vozů či trhání zajatců divokou zvěří v Cirku Maximu. Navzdory všem jejich zákonům a soudům, budovám senátu, divadlům a poezii zůstávali v srdcích barbary. A všechno ostatní byla přetvářka.

Luperkálie měly být oslavou návratu jara a plodnosti, přestože v Římě dosud vládla zima. Toho dne bylo chladno, obloha mrazivě modrá a na vrcholcích hor ještě ležel sníh. Caesar předsedal oslavám usazený na zlatém trůně na vyvýšeném pódiu, oblečený v purpurovém šatu triumfátora, na hlavě věnec z pozlaceného vavřínu. Na foru se tísnily davy lidí a všude vládla bujará nálada. Prodavači koláčů ve stáncích rozesetých po prostranství i na chrámových schodech se nestačili ohánět.

Kleopatra s Kaisariónem vystoupili na foru z nosítek a spolu s ostatními hodnostáři zaujali místa na zlatých stolcích, které pro ně byly nachystány na schodišti Saturnova chrámu. Marcus Brutus seděl vedle Decima a Cassia. Kleopatra je stroze pozdravila a oni její pozdrav opětovali jako dobře vychovaní a zdvořilí muži, kteří ji ze srdce nenávidí.

Všichni jsou tak bledí, pomyslila si. Jako by byli pod velkým tlakem. Dnes je přece svátek. Cožpak nemohou ani na den zapomenout na politiku?



Slavnost začala obětováním kozy a psa, symbolů prastarého boha přírody Pana. Dva mladíci z římských šlechtických rodin byli vybráni do rolí kněží, Luperků. Svlékli se donaha a jejich těla byla natřena krví obětovaných zvířat. Kůže mrtvých zvířat pak byla rozřezána na tenké pruhy zvané februa. Římané po nich pojmenovali měsíc, v němž se svátek slavil.

Nazí, krví potření mladíci pak s těmito biči pobíhali po Římu a bili každého, kdo se jim připletl do cesty. Svátek byl především oslavou plodnosti a Římané věřili, že žena, jíž se tento bič dotkne, brzy poté počne. Proto mladí kněží postupovali městem pomalu, neboť jim do cesty vbíhaly čerstvě vdané ženy, které si přicházely pro bolestivé požehnání těchto bičů. Procesí obkroužilo úpatí Palatinského pahorku a pozdě k ránu tradičně končilo na foru.



Dav se náhle rozestoupil a Kleopatra uslyšela vzrušené výkřiky žen přebíhajících po dláždění a práskání krvavých kožených bičů. Několik žen se prodralo shlukem lidí, vrchní část oděvu měly svlečenou a záda do krve sešlehaná. Za nimi se na forum přihnali dva muži mávající krvavými februami.

Jednoho z nich Kleopatra poznala. Byl skoro nahý, měl na sobě jen bederní roušku z kůže stažené z mrtvé kozy. Svaly na stehnech, na hrudi a na ramenou se mu leskly potem a cákanci krve, skutečný muž v celé své primitivní kráse. Dav kolem ní vykřikl.

Marcus Antonius.

Kleopatra za sebou zaslechla Decimův hlas. „Ale to je přece konzul! Cožpak mu už nezbyla ani špetka důstojnosti?“

„To je potupa!“ prohlásila Calpurnia. Kleopatra však z její tváře vyčetla cosi jiného než stud.

Musela se přinutit, aby se odvrátila. Marcus Antonius byl navzdory všem svým nectnostem znepokojivě krásný, vzrušující a nebezpečný. Dav při pohledu na něj vydechl, podobně jako když byli z klecí v Cirku Maximu vypuštěni lvi. Snad by byla také vydechla, kdyby se nemusela krotit. Žádný div, že měl na každém prstě deset žen.

Lidé se hnali za dvěma fauny na forum. Jakási mladá dívka, nahá ňadra zakrytá překříženými pažemi, vykřikla bolestí, když ji Antonius mrskl februou přes záda. Lid se rozestoupil a dívka s hrůzou uháněla pryč jako vyděšená srna.

Kleopatra se na svém místě ošívala. Cítila ve vzduchu cosi jiného než oslavy plodnosti. Znovu a znovu se ozývalo práskání biče dopadajícího na mladou dívku, kterou sevřel dav. Cítila vzrušení mužů kolem sebe a znovu pocítila nabitou atmosféru, jakou zažila v Cirku Maximu. V každém Římanovi se skrývá násilí, které snadno vyplave na povrch, touha po sexu a po krvi tvořící zneklidňující a omamnou směsici.

Když už se konečně zdálo, že dívka omdlí, Antonius se obrátil a nechal ji uprchnout. Muži zklamaně křičeli, ale dívka rychle zmizela v davu a lidé se rozhlíželi po další oběti.

Vtom se však stalo něco, co nikdo nečekal, cosi, co se vymykalo těmto prastarým rituálům i nejtemnějším touhám Římanů.

Nevěděla, jestli měl Antonius korunu v ruce, už když vstoupil na forum, nebo mu ji na smluvené znamení podal někdo z davu. Najednou se však vyšplhal na pódium s bílým královským diadémem v ruce. Diváci opět vykřikli údivem.

Antonius přistoupil k Caesarovi. Náměstím se rozlehlo zahučení.

„U Jova,“ zaslechla za sebou Bruta, „co se to ten hlupák chystá udělat?“

Antonius padl před Caesarem na koleno a napřáhl ruku s diadémem. „Caesare,“ řekl tak hlasitě, že jej dobře slyšela i ze svého místa na chrámových schodech. „Jménem římského lidu ti vkládám do rukou tento diadém. Řím si přeje, abys jej přijal a stal se jeho králem!“

Mezi senátory kolem ní se rozlehl pobouřený sykot. Lid úplně ztichl v očekávání, co Caesar udělá. Pak se z fora začaly ozývat hlasy, aby si Caesar korunu nasadil. Tito lidé však nejspíš byli také domluvení s Caesarem nebo Antoniem, neboť k jejich výkřikům se nikdo nepřipojil.

Namísto toho se rozhostilo dlouhé, hrobové ticho.

Caesar podmračeně ohrnul ret vzteky a zklamáním. Kleopatra věděla, na co čeká. Chtěl, aby se k výkřikům připojil celý zástup. Chtěl, aby mohl prohlásit, že byl donucen korunu přijmout na naléhání lidu.

Teď však natáhl ruku k diadému… a odstrčil ho.

Antonia jeho reakce překvapila. „Caesare, je to tvá koruna!“ opakoval. „Lidé si přejí, aby ses stal jejich králem.“

Caesar se rozhlédl, ale Antoniovu nabídku opět provázelo zaryté mlčení. Nebylo pochyb o tom, jaká nálada mezi lidmi vládla.

Přesto si ji vezmi, pomyslila si Kleopatra. Vezmi si ji a skonči to! Ta koruna ti právem patří! Kdo by tě mohl zastavit?

I ona však věděla, že Caesar správně vytušil, jak se má zachovat. Mohl jednat v rozporu se senátem a mohl postupovat bez svolení obyčejného lidu, obojí však ignorovat nemohl.

Či snad šlo o další manévr? Chtěl patres conscripti, otce a přísedící, přesvědčit, že nedychtí po království, aby je později zaskočil? Ani Kleopatra netušila, jakým směrem se Caesarova mysl ubírá.

Antonius mu podal diadém potřetí. Caesar se však již rozhodl. Vstal a odstrčil podávanou korunu. „Králem Říma je Jupiter,“ řekl. „Vezmi tu korunu a vlož ji na hlavu jeho sochy v Kapitoliu.“

Nato se davem rozlehl souhlasný řev. Antonius s diadémem odběhl a Kleopatra se v tu chvíli cítila, jako by jí odkrojili kus srdce tupou lžící. Příležitost byla promarněna, Caesar rozhodl, že dosud neuzrál čas. Už už se zdálo, že se štěstěna přikloní na stranu Egypta, avšak jazýček vah se opět zhoupl proti ní.

Když Kleopatra vstala, aby opustila forum, uvědomila si, že se chvěje. Caesar s ní nepromluvil, nechala se odnést rovnou do vily v Esquilinu. Pokoušela se sama sobě namluvit, že je příliš zbrklá a že musí Caesarovu úsudku věřit. S Pothinem měl v Alexandrii pravdu. Jistě si s nepřáteli poradí i tentokrát.
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TAK KRÁSNÝ DŮM, znělo Antoniovi v uších, a tak málo nábytku.

Ta egyptská potvůrka měla pravdu. Dům skutečně působí prázdně. Musím přestat s hazardem.

Nápor ledového větru zacloumal dveřmi a rozhoupal lampy na zdobených stojanech. V rozích místností žhnula ohřívadla, díky nimž byl však chlad pouze poněkud snesitelnější. Brutus s Cassiem leželi na lehátkách a popíjeli teplé kořeněné víno.

„Zdá se, že to Caesar s tím velkým tažením na Parthii myslí vážně,“ řekl Brutus.

„Mluví o něm, jako by mělo být vrcholkem jeho kariéry,“ dodal Cassius.

Brutus se podíval na Antonia. „V Římě to samozřejmě vzbuzuje jisté obavy.“

Antonius se zatvářil překvapeně, jako by nevěděl o jejich rozhovoru v soukromém lázeňském domě na Palatinu. „Jaké obavy?“

„Caesar tu má absolutní moc. Řím bez něho bude bezradný. Chce se snad vzdát vlády, než se vydá na válečné tažení?“

„O tom se mnou nemluvil.“

„Snad chce přenést své pravomoci na tebe.“

„Snad. Ovšem přiznám se, že pokud by Caesar odjel do Parthie, s chutí bych ho doprovázel.“

„Vždyť bude pryč dva roky, možná i tři. Co potom bude s Římem?“

Co vlastně ti dva chtějí? pomyslil si Antonius. Tváří se jako nějací spiklenci. Cassius přece vděčí Caesarovi za svůj život, a pokud se dá věřit lidským řečem, je Brutus jeho syn! Caesar tyto dva bývalé nepřátele jmenoval do jejich vysokých funkcí. Antonius nemohl uvěřit, že by jej mohli zradit.

Ovšem vzdělanci jako tihle dva v něm nikdy nevzbuzovali důvěru. Muži, kteří tráví celý život přemýšlením, jsou schopni sami sebe přesvědčit o čemkoli.

Sluha přišel doplnit olej do lamp. Cassius s Brutem se odmlčeli. Řím se hemží špehy. Nedá se věřit vlastním sluhům. Když sluha odešel, Antonius řekl: „Vy přece starouše znáte. Vždycky udělá, co chce.“

„A právě proto ho milujeme,“ dodal Cassius.

„Ale milovali bychom ho ještě víc, kdyby se nepředváděl jako král Říma,“ namítl Brutus. „Jestli si nechá postavit další sochy, nebude se mezi nimi dát projet vozem. A někdo by mu také měl říci, aby si čas od času svlékl triumfátorské roucho a dal je vyprat.“

„Všechny pocty si bohatě zasloužil.“

„Takže tebe ty řeči o království neznepokojují, Marku Antonie?“

„Ne, neznepokojují,“ odpověděl Antonius. „Diktátor nebo král, jaký je mezi tím rozdíl? Caesar je Caesar. Ať Římu raději vládne on než nějaké baby ze senátu.“

Cassius se chladně usmál. Brutus neřekl nic. Antonius si nalil další víno a rozhovor se stočil jiným směrem.



Leželi spolu v posteli, pohledy upřené z okna na mlhu válející se nad korunami borovic a měsíc vycházející nad Ianiculským pahorkem.

„Tak už ses tedy rozhodl? Odjíždíš do Parthie?“

„Parthie je můj osud.“

„A co když tě tam čeká smrt? Také bude tvým osudem?“

„Když selžu, nemohu se rovnat s velikým Alexandrem, protože on Parthii dobyl a nezahynul při tom.“

Tak o to mu tedy jde? Cožpak si ještě stále musí něco dokazovat? „Nechápu to.“

„Parthie je království, kterému můžeme společně vládnout,“ řekl a zrak mu přitom plál tou niternou vizí. „Tam budeme daleko od vlivu Říma. Bude to můj odkaz našemu synovi. Podle práva nemůže zdědit žádný majetek, který vlastním v Římě. Mohu mu však dát jeho vlastní impérium.“

Náhle se zarazil a chytil se za hlavu.

„Není ti nic?“ zašeptala ve strachu, že se jej opět chystají posednout bohové.

„Ty moje bolesti hlavy,“ hlesl, bledý jako stěna. Tvář měl ztrhanou a vyzáblou. Náhle si uvědomila, jak staře vypadá.

„Kaisarión může zdědit všechno, co máš,“ šeptala, „aniž by Caesar musel odjíždět do Parthie.“

„Viděla jsi, jak se lid zachoval při luperkáliích. Obávám se, že to nebude možné. Ale když… když v Parthii zvítězím, snad to Řím přijme.“

Nebylo mu pomoci. Proč jenom nechtěl otevřít oči? „Žádáš po mně vojsko a peníze, aby sis mohl splnit sen. Ale co mé sny?“

„Bez Říma, beze mě nemůžeš snít o ničem jiném než o otroctví.“

Upřeně se na něj zadívala. Konečně pravda, i když byla řečena tak bez obalu.

„Musím získat Parthii. Nemohu žít do smrtí v Alexandrově stínu! Budu stejně slavný jako on!“

A v tom to všechno tkví, pomyslila si. Caesara ničí neustálé srovnávání. Snad skutečně v hloubi srdce věří, že nemá právo stát se králem, dokud nedobude Babylon.

Kleopatra se zhluboka nadechla. „Když tedy musíš odjet, učiň mě svou královnou ještě před odjezdem. Nech mě tu vládnout, zatímco budeš v Parthii.“

Caesar se na ni pátravě zadíval. Ten nápad mu vyrazil dech. „Královna Říma? I kdybych byl takový blázen a udělal to, sotva bych vytáhl paty z Říma, někdo by tě připravil o život.“

„Přesto se se mnou ožeň.“

Caesar se v posteli posadil, třel si spánky, až mu zbělely klouby prstů. „Nemohu.“

Cítila, jak ji opouští energie. Neustále žadonila, aby využil okamžiku, ale on jako by měl vždy po ruce nějakou výmluvu. Veliký Caesar, proslavený břitkosti a rozhodností svých činů, byl paralyzován nejistotou.

„Až se vrátím z Parthie,“ řekl, „celý Řím mě bude oslavovat jako boha. Pak uděláme to, co si oba přejeme, a nikdo nám to neupře.“

„Ať si nám upírají, co chtějí! Stejně nám nemohou bránit!“

„Ty to nechápeš! Řím neměl krále celých čtyři sta let!“

Caesar měl pravdu, nechápala ho. Spojení jednoho trůnu s druhým jí připadalo naprosto opodstatněné. Proč by se Řím měl bránit tomu, co bylo jinde ve světě naprosto přirozené? Má-li být lid veden, potřebuje vůdce. V každém kurníku je jeden kohout, na každé pastvině může být jen jeden býk.

„A co Calpurnia? Proč se s ní nerozvedeš? Cožpak to také musí počkat, dokud se nevrátíš z Parthie?“

Caesarovi docházela trpělivost jako vždy, když někdo zpochybňoval jeho názory nebo když je měl někomu vysvětlovat. „A co by se tím změnilo? Nemohu se s tebou oženit, dokud se má pozice v Římě nezmění.“

„A až se to stane?“

„Až se to stane, tak ji budu muset odložit, přestože mě to netěší. Je neplodná a žádný jiný ji nebude chtít.“

„Když je neplodná, máš důvod se s ní rozvést, kdykoli budeš chtít.“

„Je to římská patricijka a ty nemáš právo mi radit, co mám dělat!“

No ovšem, Calpurnia přes všechny své chyby byla římská matrona, zatímco ona, přestože mu dala syna, byla stále jen pelegrina, cizinka.

„A navíc,“ dodal, „já nejsem jediný, kdo má nějaké závazky.“

„Můj bratříček.“

„Nemohu se s tebou oženit, když jsi vdaná!“

„To byl tvůj nápad!“

„Měl jsem k tomu své důvody. Co se stalo, stalo se. Ale až nadejde čas, měla by ses nad naší situací zamyslet.“

„Je mu teprve dvanáct.“

„Každý dvanáctiletý hoch jednou dospěje v muže. A tenhle dvanáctiletý hoch má nárok na tvůj trůn. Přemýšlej o tom, koťátko. Přemýšlej.“

Vzpomněla si, jak jej kdysi obdivovala, když vyhnal Ptolemaia z paláce. Samozřejmě, bylo to pro něho snazší, když oběť nepatřila do jeho rodiny. Jenže ona nikdy neměla ke své rodině takový vztah, jako mívají ke svým bratrům a sestrám obyčejní lidé. Byli pro ni rivaly, hady ze stejného hnízda.

Když je tedy tolik v sázce, dokázala by se zachovat jako Caesar?
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ŠLAHOUNY RÉVY ještě pokrývala jinovatka a na stojatých vodách fontán pluly kusy ledu, ale broskvoně a třešně začínaly nasazovat pupeny. Březnové kalendy přišly a odešly a na Martově poli se shromažďovala armáda, která měla Caesara doprovázet do Parthie.



Caesar, čerstvě oholený, v plášti a slavnostní zbroji, přijel jako tehdy první den na bělouši doprovázen svými generály, Antoniem, Decimem a Markem Lepidem. Právě se vrátili z kontroly oddílů na Martově poli. Caesar byl bledý a unavený.

Sesedl z koně. Kleopatra ho očekávala ve sloupořadí s Mardianem a svými sekretáři, zahalená do hustých kožešin.

„Přišel jsem ti dát sbohem,“ řekl jí.

„Kdy odjíždíš?“

„Za tři dny.“

Tak brzy. Nyní se již nedá couvnout.

Vztahy mezi nimi byly napjaté. Za poslední týdny ho téměř neviděla. Jeho pozdně noční návštěvy prakticky ustaly. Přípravy na odjezd do Parthie jej úplně pohltily. Kleopatra se již smířila s tím, že ji v budoucnosti čeká samé trpké zklamání. Nedokázala jej přesvědčit, aby tažení zrušil, a nyní se připravovala na další zradu. U Caesara člověk nikdy nevěděl, jakou hru hraje. Když se nedal přemluvit, aby jednal ve jménu svého jediného syna, kdo ví, jak se zachová, až se vrátí z Parthie.

Pokud se vůbec vrátí.

„Co budeš dělat?“ zeptal se jí.

„Vrátím se do Egypta, hned jak to počasí dovolí.“

Caesar přikývl, zjevně se mu ulevilo. „To je správné. Máš tu nepřátele.“

„Neutíkám před muži, jako je Cicero. V Alexandrii mě čeká práce.“ Taková drzost. Jako by byl Řím pupkem světa! „Budu se modlit k Isidě za tvůj šťastný návrat.“

Caesar neodpověděl. Namísto toho zamumlal: „Možná se náš sen vyplní ještě dříve, než odjedu.“

Kleopatra zalapala po dechu. Tolikrát ji připravil o veškeré naděje. „Co tím chceš říct?“

Unaveně se usmál. „Zítra bude senát probírat Sybilina proroctví. Doufám, že mě v závěru debaty jmenují Caesarem Rexem.“

Má to snad být další hra? Proč jí o těchto plánech neřekl dříve? „Je to jisté?“

Caesar pokrčil rameny. „Nic není jisté. Ale Marcus Antonius mě ujistil, že většina senátorů bude hlasovat v můj prospěch. Rozdal za mne pár úplatků a těm, kteří se nedali koupit, pohrozil. To je naše římská demokracie v praxi.“

„Staneš se tedy římským králem?“

Caesar se odvrátil. „Nejspíš přistoupím na kompromis.“

Ach, no ovšem. Její Iulius. Zase něco za něco. „Kompromis?“

„Stanu se králem, ale ne římským. Získám vládu nad celým impériem vně Itálie a stanu se jeho králem. Budu si moci zvolit královnu podle svého výběru, hlavní sídlo království přenesu do Alexandrie a Kaisarióna učiním svým dědicem.“

Kleopatra nemohla uvěřit vlastním uším. „Ale bez Říma tvůj syn nebude nikdy v bezpečí. Vůbec nic se nezmění!“

„Pro mne ano,“ řekl a chladně si ji změřil.

„A rozvedeš se s Calpurnií?“

„To nebude třeba. Calpurnia zůstane bezdětnou ženou římského diktátora. Ty budeš mou královnou.“

Kleopatra mu rozuměla. Jako vždy si pro sebe našel dokonalé řešení. Pokud mu k tomu dá senát souhlas, bude se jeho sňatek s ní vysvětlovat jako politický tah, chytrý taktický manévr jejich imperátora. Lidu na foru to vadit nebude; sňatkem se ještě úžeji sváže s egyptským královským rodem a jejich nezměrnými poklady. Caesar chtěl vše a kromě jiného také lásku Říma. Nedalo se říci, že ji zradil, jen přesunul figurky na šachovnici.

Zlehka ji políbil. „Staneme se bohy,“ zašeptal.

Kleopatra jeho polibek neopětovala.

Ty mizero!

Caesar jen pokrčil rameny. Nepochybně to čekal. Mohl si takové chování dovolit. Bude pryč přinejmenším dva roky, dost dlouho na to, aby mu odpustila. A cestou do Parthie jej jistě potěší manželky jiných mužů. Kupříkladu Héródés prý má novou ženu.

„Nechť tě bohové provázejí a nechť střeží tvou šťastnou cestu,“ pronesla škrobeně.

V očích se mu mihl podivný stín, snad výčitky svědomí, na to by však rozhodně nesázela. „Vale, koťátko.“

Kleopatra jej na odchodu mlčky provázela pohledem. Ať tak či tak, pomyslila si, od Římanů se nedá očekávat nic než zrada.



Kleopatra nemohla spát.

Do města, které ještě stále sužovala zima, přišel březen. Sníh halil sochy a letní usedlosti do bílého hávu a tlumil rachocení vozů. Pak začaly vát severní větry přinášející deště a vichřice, které vyvrátily několik cypřišů v zahradě.

Kleopatra ležela a naslouchala větru ohýbajícímu pinie, praskání větví a kvílení průvanu ve škvírách pode dveřmi. Poryv větru někde srazil stojan lampy, který s řinkotem dopadl na mramorovou podlahu.

Posledních pár dní bylo celé město vzhůru nohama. Všichni věděli, že zítra, o březnových idách, bude senát v Pompeiově divadle debatovat o Sybiliných proroctvích. Mardianovi se mezitím doneslo, že se chystá spiknutí usilující o Caesarův život. Podobné pomluvy však nebyly ničím novým.

Na aventinských tržištích a na hrázích Tiberu byli odjakživa klevetníci a věštci oslavování jako proroci. Neustále se přetřásala neblahá znamení, děti narozené s dvěma hlavami, sochy plačící krev či světla na nebesích. Mezi lidmi dokonce koloval příběh o vlkovi, který vytáhl strážnému u brány z pochvy meč a utekl s ním do lesa.

Kleopatra se v duchu přela sama se sebou, zda byl Caesarův kompromis skutečně tak špatný. Bylo to přece mnohem víc, než v co dosud mohla doufat. Caesar, král římského impéria a manžel královny egyptské. Znamenalo by to mír pro její zemi a zajištěný trůn pro Kaisarióna.

Ale bylo tomu skutečně tak? Kaisarión byl přece ještě dítě a Caesar se nejspíš jeho korunovace nedožije. Přijdou další konzulové, další diktátoři. Příští imperátor si nepochybně bude chtít vzít zpět všechno to, co Caesar rozdal.

Dokud nemám Řím, pomyslila si, nemám nic.

Nemohla usnout. Velké bohatství stále zůstávalo nedosažitelné. Ten večer se jí zdálo, že dokud je konečně nebude mít v hrsti, už nikdy neusne.
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VĚTVE PINIÍ se zmítaly a ohýbaly větrem. Nebe bylo zatažené, jen sem tam blesk ozářil sochy v zahradě, které jako by se v tu chvíli daly do pohybu.

Kleopatra pozorovala bouři, žaludek sevřený neblahou předtuchou. Bouře vrhala na město podivný nazelenalý svit. Dokonce i kočky, které si přivezla z Egypta, pobíhaly nešťastně po místnosti a nespokojeně vrčely. Sluhové při každém záblesku vyskočili, držíce se za amulety, které je měly ochránit před zlými duchy.

K ránu jeden z nich zaslechl, jak k nim z města doléhá podivný ruch. Pak však křik utichl. Kleopatra se domnívala, že legionáři zjednali ve městě klid. Předpokládala, že ranní pozdvižení nějak souviselo s událostmi v senátu. Bylo to snad radostné provolávání slávy novému králi? Nebo debata v senátu přerostla v pouliční bouře na foru? Kde byli Mardianovi špehové, když je nejvíc potřebovala?

Krátce po poledni se před branou objevil vůz, konzul Marcus Antonius a jeho tělesná stráž. Vojáci se okamžitě rozmístili v zahradách vily, napjatí a rozrušení, s tasenými zbraněmi.

Něco se stalo.

Přijala jej v místnosti s výhledem do zahrad. Málem by Marka Antonia nepoznala, jak byl vážný a popelavý. Na střechy bubnovaly kapky deště, jako by na ně obléhací stroje chrlily kamení. Nad sedmi pahorky burácel hrom.

Jakmile vešel, jakmile uviděla jeho tvář, okamžitě věděla, co se stalo.

„Je mrtev?“

Antonius přikývl.

Svět se vychýlil ze své osy. To přece není možné! Této chvíle se obávala od svého příjezdu do Říma. Nedotknutelný bůh je mrtev? Vzpomínala na to ráno, kdy se vrhl do vod alexandrijského přístavu a plaval v plné zbroji v dešti dopadajících kopí. Přežil snad jen proto, aby byl zrazen vlastním senátem? Vybavila se jí prorocká slova jejího otce, která pronesl tak dávno: Každý palác je plný hadů, mnohem jedovatějších, než jsou tihle.

Jak mnoho záleželo na tlukotu toho jediného srdce!

„Byl zavražděn v senátu, pod Pompeiovou sochou, před očima všech. Byl jich celý dav, obstoupili ho a ubodali k smrti.“

Kleopatra zavřela oči. To je snad sen, zlý sen. Můj Iulius. Mrtev. V tu chvíli ji ani nenapadlo, oč přichází její dynastie a říše, tak byla pohlcena osobní ztrátou. Co si bez něho počnu? „Kdo to udělal?“

„Dolabella, Cassius, Decimus. Dokonce i Marcus Brutus. Pak vyběhli na forum a vykřikovali o svobodě republiky. Všichni ostatní senátoři si zvedli tógy a prchali pryč jak hejno bab. Teď tam panuje velké pozdvižení, celá kohorta gladiátorů drancuje všechno, na co přijde.“

Kleopatra v tu chvíli vůbec nic necítila. A co by ještě měla cítit? „Varovala jsem ho.“

„Všichni jsme ho varovali, Výsosti. Starouš jistě věděl, co riskuje.“

Caesar byl mrtev. A mohl-li zemřít Caesar, nebyl v bezpečí nikdo. „Jsi v nebezpečí, Marku Antonie?“

Tehdy se poprvé usmál. „To by mě nejdřív museli dostat. Já na rozdíl od Caesara spoléhám na svou osobní stráž a ne na dobrou vůli okolních lidí.“

Kleopatru napadlo, že ve vedlejší místnosti spí malý chlapec, který je nejspíš další na vrahově seznamu. Když zabili Caesara, budou ho chtít zabít se vším všudy. „A já? A můj syn?“

Jeho úsměv zmizel. „Nejlepší bude, když se teď v Římě nebudete zdržovat. Doba je nejistá. Kdo ví, co nás čeká teď, když je starouš po smrti?“

Ovšem. Možná že mým příštím protivníkem bude právě tento muž. Antonius byl Caesarův chráněnec, jeho konzul. Mluvilo se o něm jako o Caesarově nástupci, i když zřejmě nikdo netušil, že ten den nadejde tak brzy. Změna okolností na něj vrhala nové světlo.

„Jistě máš připravený plán na svou ochranu?“ zeptala se.

„Ovšem.“

„A Brutus s Cassiem nyní vládnou Římu?“

„Brutus s Cassiem oslovují lid na foru. Zatímco oni mávají svými zrádcovskými dýkami a vykřikují o svobodě a republice, podnikl jsem jisté kroky. Požádal jsem Lepida, aby zmobilizoval své legie na Martově poli. Dejte mi dva dny a získám zpět všechno, co již považují za své.“

Nyní pochopila, proč jej Caesar miloval. Někteří muži jsou zrozeni pro velké činy. V dobách míru působí jako průměrní, jakmile je však v ulicích prolita krev, odhodí poháry s vínem a stanou se pány situace.

„Cítíte se dobře, Výsosti?“ řekl.

Kleopatra ztěžka dosedla na lehátko, kolena pod ní povolila.

Nemohla uvěřit, že je Caesar mrtev. Považovala jej za nezničitelného, navzdory vráskám, které mu s každým uplynulým měsícem víc a víc brázdily tvář, navzdory záchvatům padoucnice, které jej zanechávaly bledého a vyčerpaného. Čekala, že každou chvíli vrazí do dveří se svitkem v ruce a cestou ještě stačí vykřikovat rozkazy; viděla ten jeho unavený a rozhněvaný výraz, který míval v dobách krize, jako by každodenní styk s obyčejnými smrtelníky představoval těžkou zkoušku jeho trpělivosti.

Tak s tímhle už se trápit nemusí. Svět se v jediném okamžiku nenávratně změnil.

„Děkuji ti, že jsi mi přinesl tu smutnou zprávu, Marku Antonie. Nikdy nezapomenu, že jsi mi byl v tento den přítelem.“

Antonius se poklonil. „Výsosti.“

Odešel a Kleopatra ještě dlouho seděla, dívala se do zahrady, pozorovala, jak vítr ohýbá větvě stromů a blesky ozařující nebe nad římskými vrcholky. Po tváři jí skanula horká slza. Překvapilo ji to. Nikdy by nevěřila, že bude plakat pro nějakého Římana.



Calpurnia se tu zprávu dozvěděla dřív, než dorazil do Caesarova domu. Sluha s ní přiběhl rovnou z fora. Působila vyčerpaně a její oči byly rudé.

Marcus Antonius nervózně přešlapoval, chtěl to mít co nejdříve za sebou. Na oplakávání starouše zatím není čas. Čeká ho spousta práce.

„Říkala jsem mu to,“ opakovala stále dokola, „říkala jsem mu, aby byl opatrný. Ještě tu mohl být.“

„Zradili ho, Calpurnie.“

„No ovšem. A co čekal?“ To ráno zanedbala svou toaletu. Bylo to poprvé, co ji viděl bez šperků a nánosů líčidel, vlasy jí visely v neupravených chuchvalcích až na ramena. Vypadala jako stařena. „Za tou jeho děvkou jsi byl jistě přede mnou.“

„Kleopatra byla informována.“

„Ta musela vyvádět.“

Antonius se zhluboka nadechl. Nikdy neměl Calpurnii rád a nečekal, že jeho zprávy příjme důstojně. A ona jako by byla rozhodnutá jej nezklamat.

„Byl jsi tam?“ zeptala se.

„Myslíš, že bych byl ještě naživu, kdybych se mohl vrhnout mezi Caesara a jeho vrahy?“

Náhle se na něj soucitně zadívala. „Ne, myslím, že ne. Vím, že jsi ho také miloval, i když po svém.“

„Truchlení pro Caesara musíme odložit na zítřek,“ prohlásil, rozhodnut vyhnout se fňukání té semetriky. „Dnes je třeba učinit kroky, které Řím uchrání před jeho vrahy.“

Calpurnia se na něho lišácky usmála. „Takže rovnou k věci, co, Marku?“

„Nejlépe ho pomstíme tím, že se postaráme, aby Brutus a jeho přátelé neměli ze svého činu žádný užitek.“

Souhlasně přikývla. Náhle mu připadala tak drobná a ztracená. Její zármutek, uvědomil si, byl nepředstíraný. Antonia tím zaskočila. Nevěřil, že Caesara tolik milovala.

„Máš jeho poslední vůli?“ zeptal se jí.

Calpurnia se zatvářila nejistě. „Otec poručil, aby ji vestálky vydaly, jakmile tu zprávu uslyšel.“

„Už jsi ji otevřela?“

Přikývla.

„Musím ji vidět.“

Odešla z místnosti a za pár minut byla zpět se dvěma svitky, které před něj hodila na stůl. „Jen se podívej, co udělal.“

Dvě poslední vůle. Antonius se posadil ke stolu a otevřel první svitek; levou rukou jej podržel a pravou rozvinul. Caesar jmenoval svého synovce Octaviana hlavním dědicem svého majetku. Podle poslední vůle si chlapec mohl přisvojit Caesarovo jméno coby jeho adoptivní syn.

„Měla jsem mu dát vlastního syna,“ lamentovala Calpurnia. „Teď všechno shrábne ten jeho mizerný synoveček.“

„A co je tohle?“ zeptal se jí, pozvedaje druhý svitek.

Calpurnia zbledla. „Přečti si to,“ hlesla.

List byl datován o dva roky později než první závěť. Šlo o vskutku prazvláštní dokument. Caesar v něm odkazoval část majetku synovci, ale většinu zanechával synovi, kterého mu dala Kleopatra. Také Kaisariónovi povoloval nosit jeho jméno, uznával otcovství chlapce, který se jednoho dne patrně stane králem Egypta. Důsledky byly nepředstavitelné.

„Ten dokument je nezákonný,“ prohlásil Antonius.

„Já bych v prvé řadě řekla nemorální, ovšem kdo by čekal morálku od někoho, jako byl Caesar?“

„Starouš snad musel být v pominutí smyslů, když to psal.“

„Přihlásil se k tomu panchartovi před celým světem! Nestačilo mu, že se vyspal s každou urozenou ženou v Římě, teď ještě vytroubí do světa, že má pancharta, jako by na něho byl pyšný!“

Antonius nevěřícně zíral na pergamen. Caesar přece moc dobře věděl, že je protizákonné odkázat římský majetek a římské jmění komukoli kromě římského občana. Tohle neobstojí. Pokud by obsah tohoto dokumentu vešel ve všeobecnou známost, pak by žádný Caesarův nástupce neměl skutečnou moc. Kaisarión by byl stínem vznášejícím se nad jeho legitimitou. Jediným východiskem pro příštího imperátora by bylo chlapce zavraždit a jeho matku nejspíš s ním.

„Musíme rozhodnout, kterou z těchto vůli předložíme senátu,“ řekl, a dříve než ta slova vyslovil, znal odpověď.

Calpurnia na něho vykulila oči. Nechtělo se mu uvěřit, že ji nenapadlo totéž.

„Ty myslíš – jednu zničit?“

„Všem to pouze prospěje, má paní. A kromě toho podle práva může obstát jen ta první. Druhá vůle je neplatná. Je to politický tah.“

Antonius měl chuť zničit obě vůle, jednu však předložit musel. A navíc, Octaviana se nemusel obávat, všechny peníze jistě prohýří za své chlapečky. Toho zvládne hravě. Snad právě to Caesar zamýšlel. Prohnaný parchant.

Antonius uchopil svíci. Kaisariónovo dědictví se v minutě proměnilo v popel. Antonius smetl ohořelé zbytky na zem. „Tak, a nyní je Octavianus Caesarovým dědicem. Jsem si jist, že tu zprávu přijme.“

„Jistě se ke svému osudu postaví čelem, i když je spíš zvyklý vystrkovat zadek.“

Antonius zavrtěl hlavou nad Calpurniinou vulgárností. O její sprostotě se dobře vědělo a málokdo chápal, proč ji Caesar celé ty roky snášel. Již dávno mu přestala být užitečná – lidsky i politicky.

„Tu vůli si musím odnést. A budu potřebovat všechny jeho ostatní listiny.“

„Jeho listiny?“

„Jako jediný zbývající konzul na to mám právo a je to i mou povinností.“ Neměl tušení, zda to je pravda, ale Calpurnia nemohla znát římské právo natolik, aby mu dokázala odporovat.

Když odešla pro Caesarovy listiny, Antonius se zadíval na popel u svých nohou. Co se asi staroušovi honilo hlavou, když tohle psal?

Znovu si pročetl první závěť a prostudoval seznam ostatních dědiců. Neubránil se ironickému úsměvu. Jedním z dědiců byl i Decimus Brutus, jenž rovněž patřil mezi vrahy, kteří mu vrazili dýku do zad. Starouš byl velký vojevůdce, ale, u posvátných cecků vlčice, lidské povaze tedy nerozuměl ani za mák!



Kleopatra vyběhla z vily, do tváří jí bičoval ledový déšť. Utíkala naslepo, šlapala do blátivých kaluží, hruď se jí dmula mučivými vzlyky, až se nakonec vrhla na studenou, deštěm zmáčenou mramorovou lavici.

Varovala ho. Když propustil stráže, bylo to téměř, jako by je nabádal, aby tasili dýky a přišli za ním.

Proč jen ji neposlechl? Proč?

Chtělo se jí utíkat a křičet. Byl konec, všechno ztraceno, nejen on, ale i její život a život jejího syna! „Ty hlupáku!“ vykřikla do větru a proti bodavým šípům deště. Tělo měla ochromené zlostí.

Hlupáku!

Vtom jí došlo, že k tomu vlastně dojít muselo. S tímhle národem, s tímhle městem je cosi v nepořádku. Všichni slepě věří ve velikost Říma, a to Caesara nakonec zabilo.

Jistě v hloubi srdce pochyboval o správnosti svého počínání. Toužil po souhlasu těch římských bohů s tvrdýma očima, ve které údajně nevěřil, a proto se uchýlil pod jejich ochranu; byla to zkouška, zda jeho ctižádost obstojí před tváří osudu. Jeho římské svědomí vytáhlo do boje proti jeho vlastní ctižádosti. Snad v hloubi své římské duše i on sám doufal, že jeho Řím zavrhne spojení krále s cizí královnou.

Zlost z ní vyprchala stejně rychle, jako přišla, vystřídal ji bolestný pláč. Plakala pro Egypt; plakala pro Kaisarióna; a konečně plakala i pro sebe. Plakala, protože jej včera nechala odejít, neboť se na něho stále ještě hněvala, a nestačila mu říci sbohem.
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VRAŽDA CAESARA je velkolepý čin, pomyslil si Antonius, ale ve všech ostatních ohledech se zachovali jako školáci. Udělali chybu, že nechali Bruta oslovit zástupy z fora. Jeho řeč byla děravá a nesrozumitelná jako vždy. Žvanil o republice a o svobodě, zatímco lid nechtěl slyšet nic jiného, než že vytáhnou proti Galii a sníží daně. Brutus zapomněl, že obyčejný lid Caesara svým způsobem miloval, nečekal, že je svým tlacháním unaví a že ho i s jeho kumpány poženou z fora.

Další chybou spiklenců bylo, že jmenovali Cicerona novým vůdcem Říma. Takového páprdu! Velký řečník, který ovšem neměl ani ponětí, jak potlačit vzpouru. Zatímco s Cassiem a Brutem plánovali nový dokonalý Řím, Antonius si zajistil podporu kapitána jezdectva Marka Lepida, druhého nejvyššího velitele po diktátorovi, naprosto oddaného Caesarovi. Lepidus se navíc toužil stát novým pontifexem maximem, k čemuž mu Antonius přislíbil dopomoci.

Antonius jej nechal na fora shromáždit tři kohorty legionářů a své vojáky postavil k městským branám. Pak, když od Calpurnie získal Caesarovu poslední vůli a ostatních listiny, se sešel s Caesarovým bankéřem, sekretářem a konzuly. Během několika dní ovládl Řím, podařilo se mu vytvořit posvátný triumvirát peněz, úctyhodnosti a armády.

Jediné, co konspirátorům zůstalo, byly jejich zásady. Ty jim však nebyly k ničemu.



Dva dny po Caesarově vraždě se senát opět sešel v Pompeiově divadle. Cicero okamžitě přišel s Výnosem o zapomnění. Ostatní chtěli jít ještě dál. Pár přátel Bruta a Cassia navrhlo prohlášení, že spiklencům – či osvoboditelům, jak si sami říkali – budou uděleny zvláštní pocty a budou oslavováni jako dobrodinci lidu. Jeden senátor dokonce požadoval, aby byl Caesar prohlášen za tyrana a všechny jeho skutky za protiprávní.

Antonius čekal na svou chvíli, nechal je všechny vypovídat, než se konečně postavil, hraje si na hlas rozumu, a připomněl senátorům, že by podobné prohlášení nebylo moudré. „Pokud by vše, co Caesar učinil, bylo prohlášeno za protiprávní,“ řekl a obrátil se na Bruta s Cassiem, „pak byste se oba museli vzdát svých úřadů praetorů. A ty, Decime Brute, by sis nemohl činit nárok na místo správce předalpské Galie. A tady Tillius Cimber by nejel do Bithýnie,“ zavrtěl prstem před dalším senátorem, jako by zlobivému dítěti zakazoval sladkosti, „a pro tebe, Trebonie, žádná Asie.“

Jeho výstup provázely výbuchy smíchu.

Cassius a Brutus, kteří pro své návrhy nedokázali získat podporu většiny, se pak pokoušeli prosadit dohodu, aby byl Caesar pohřben v soukromí a bez poct. Antonius vzdychl a poradil jim, aby na něco takového rychle zapomněli, protože každý konzul, který zemřel během působení v úřadě, má nezpochybnitelné právo na veřejný pohřeb. Tak zákon káže.

S úsměvem a s rozmyslem, a pro jednou dokonce střízlivý, postupoval krok za krokem podle svého plánu. Senátoři však netušili, že má na Martově poli nastoupené Lepidovy legie.

Pro všechny případy.



50

CAESARA POHŘBILI V šedivý podvečer, nad střechami uháněla ocelově temná oblaka a křivolakými uličkami kvílel mrazivý severní vítr. Říkalo se, že to za svého Iulia pláčí dávní římští králové.

Zemřel, pomyslila si Kleopatra. A mé sny s ním.

V tu chvíli Caesara nenáviděla víc než kdy kohokoli jiného. Nemyslel na nic a na nikoho kromě sebe, jak typické. Jeho smrt byla taková, jakou by si jistě sám zvolil: rychlá a teatrální. Byl zabit na vrcholu moci, aniž by jeho velikost prošla zkouškou v Parthii. Řím mu již oblékal Alexandrův plášť v očekávání vítězství, ale co kdyby byl poražen?

To se již Caesar nikdy nedozví. Získal slávu a velikost bez ohledu na výsledek bitvy.

A co po sobě zanechal? Syna bez trůnu a milenku, které toho tolik slíbil a nic z toho nesplnil. Nakonec se zamiloval do své vlastní smrti a tuto vášeň naplnil bez ohledu na ženu, jíž se zaslíbil, jak to ostatně činil celý život.

Hlavně nesmím podlehnout sebelítosti, pomyslila si, ani hořekování nad svou situací. Věděla jsem, co je v sázce. A nepřišla jsem o všechno. Caesar mi vybojoval trůn, a za to mu patří můj vděk. Všechno začíná znovu. Musím najít jiný způsob, jak zachránit Egypt a zabezpečit synovi život beze strachu z římských bot pochodujících nad jeho hlavou.

Bude však trvat mnoho let, než se z té ztráty vzpamatuji, neboť nešlo jen o politiku, ztratila jsem něco víc, cosi, co již v tomto životě nezískám; milence a společníka, jediného muže, se kterým jsem mohla otevřeně mluvit, muže, který mě naučil všechno, co vím o moci a všech jejích finesách. Dávno se smířila s osamělostí, kterou s sebou nese královská krev. Iulius jí však dal nahlédnout do jiného světa, tam, kde se tato břemena dají sdílet s podobně uvažující bytostí. Tohle jsme si neujednali; motivy mého jednání byly politické, nikdy jsem nepočítala s tím, že by jeho smrt mohla v mém srdci zanechat ránu, která se nikdy nezacelí.

Ano, vtáhl mě do pasti, do níž jsem se nikdy nechtěla dostat. Zanechal mě tu s vědomím, že jsem toho nevěrného, potměšilého mizeru milovala víc, než kdy on miloval mě.



Katafalk stál na foru. Polena pohřební hranice byla narovnána se zručností, jež se blížila umění. Tyčil se za Venušiným chrámem, ze všech stran obklopený sádrovými sloupy a pod nimi lehátko z pravé slonoviny, zakryté těžkými, purpurovými, zlatem vyšívanými látkami.

Čestní hosté byli uvedeni k točitému schodišti Vestina chrámu, kde byla narychlo postavena tribuna pro významné hodnostáře. V Římě nyní vládla nervózní nálada a město se hemžilo vojáky.

Kleopatra zaujala své místo. Podívala se napravo a zachytila Calpurniin upřený pohled. Nevím, proč se na mě tak díváš, pomyslila si. Ztratila jsi manžela, který tě nemiloval. Já jsem ztratila příležitost stát se vládkyní celého světa.



Obřad zahájil smuteční žalozpěv trubek, truchlivé dunění bubnů.

Podél celého fora byly zapáleny pochodně, které vrhaly na stěny chrámů a Pompeiova divadla bizarně roztančené stíny. Studený vítr zesílil a Kleopatra se pod pláštěm zachvěla.

Deset magistrátů proneslo davem nosítka s Caesarovým tělem, která obřadně položili na připravené lůžko ze slonoviny. Marcus Antonius následoval tělo na forum, kde vystoupal na pódium za katafalkem.

Vyčkal s hlavou důstojně skloněnou, dokud herold nevyjmenoval všechny výnosy, jež byly Caesarovým jménem vyhlášeny v senátu. Když jmenoval slib nedotknutelnosti, jenž údajně Caesarovi zaručoval ochranu před ostatními zákonodárci, davem projelo temné zahučení. Pak jistý mladý kapitán odříkal seznam Caesarových vojenských tažení a vítězství, kterých dosáhl: v Galii, v Británii, v Alexandrii, v Hispánii a v Africe; hodnotu pokladů, které poslal domů, počet území, která připojil k impériu, a seznam čestných titulů, které mu senát propůjčil.

Vyjmenovávání bylo nekonečné.

V okamžiku, kdy se Antonius připravoval pronést řeč, se již všichni domnívali, že nepohřbívají muže, ale boha.



Lidé zmlkli. Antonius přejel pohledem přeplněné a ztichlé náměstí, jako by se každému díval do očí. Bylo slyšet jen praskání pochodní, které se šířilo prostranstvím. Od téhle chvíle je měl v hrsti.

Dokonce i Kleopatra na něho začínala pohlížet s úctou. Dovedl jsi to divadlo k dokonalosti, pomyslila si. Řím tě podcenil.

„Caesare,“ řekl tiše, aby všichni museli napínat uši. „Můj Caesare!“

Vyčkal, jeho bědování zůstalo viset ve vzduchu.

„Povězte mi, bratři, žil někdy v římské historii muž, jako byl on? Žil někdy muž, který by miloval Řím tak jako on?“ Odmlčel se, jako by čekal na odpověď. „Naše město vidělo mnoho skvělých vojevůdců a státníků, ale nikdy, nikdy nepoznalo muže, který by se vyrovnal Gaiu Iuliu Caesarovi. A nyní je mrtev.“

Na okamžik jako by jej přemohly emoce a nemohl pokračovat. Nikdo ani nedutal. Konečně zase sebral síly.

„Pro bohy byl Caesar veleknězem; pro nás byl konzulem; pro vojáky byl imperátorem; pro naše nepřátele byl diktátorem. Za svůj krátký život nám přinesl více slávy než kdokoli jiný v celých našich dějinách. Caesar byl Řím.

Nyní je však mrtev a my jsme se zde shromáždili, abychom jej oplakávali. Kdyby byl sešel věkem, snad by byla jeho smrt snesitelná. Kdyby jej skolila těžká nemoc, snad bychom mohli říci: Bohové si to přáli. Kdyby byl raněn v cizí válce, pak bychom věděli, že šlo o řízení osudu. Jeho však stihl mnohem krutější osud, tak krutý, že se to nedá snést. Caesar, náš Caesar, náš velký generál, který dovedl armády Říma ke slávě v Británii, v Africe a v Hispánii, zemřel zde, mezi těmito zdmi, rukou svých římských spoluobčanů.

Caesar, náš Caesar, muž, který pro Řím riskoval život v těch nejodlehlejších koutech světa, byl přepaden a zavražděn ve městě, které tolik miloval. Náš Caesar, muž, který Římu vybudoval nový senát, byl zavražděn svými přáteli, senátory. Náš Caesar, muž, který přežil nesčetně bitev, byl sražen, když kráčel neozbrojený svým vlastním městem, náš nejvyšší soudce a vládce byl popraven v domě zákona, bez soudu. Náš Caesar, jehož nezahubili nepřátelé, ani když v Alexandrii spadl do moře a mohl zmizet ve vlnách pod tíhou své zbroje, který mohl tisíckrát padnout v boji za naši věc, byl nakonec zavražděn svými římskými spoluobčany! Náš velkorysý Caesar, který projevoval shovívavost dokonce i vůči nepřátelům, byl nakonec zrazen těmi, jimž daroval život!“

Antonius se odmlčel a Kleopatra zaslechla, jak davem projel vzdech jako poryv větru po hladině jezera. Svým hlubokým hlasem jako by všechny spoutal. Kleopatra jej nyní sledovala s nelíčeným obdivem.

„Caesar, jak všichni víte, byl lidský a milosrdný muž. A jaký prospěch mu to přineslo? Odpustil Brutovi a Cassiovi u Farsálu! A co tím získal? Jaký vděk mu projevili!

A co nedotknutelnost, kterou mu udělili senátoři? Právě oni mu zanedlouho vrazili dýku do zad! K čemu jsou zákony těchto senátorů, když je sami takto hrubě porušují?“

Antonius svěsil hlavu, zjevně unavený výlevem hněvu.

Pak se odněkud ze tmy ozval hlas: „Takhle mi tedy oplatili milosrdenství? Cožpak jsem je ušetřil, jen aby mě zavraždili?“

Hlas jako by přicházel zpoza katafalku, z místa, kde leželo mrtvé tělo. Mezi lidmi se začaly zvedat hlasy, k jejich zlosti se nyní přidal strach. Tenhle výstup se Antoniovi povedl, pomyslila si Kleopatra.

Antonius vytáhl tógu potřísněnou zahnědlou krví. Podržel ji před lidmi, kteří v ní okamžitě poznali šat, který měl Caesar na sobě v okamžiku smrti. Ozval se zlostný křik.

„Pohleďte, co mu udělali!“ zaburácel jeho hlas nad forem a lidé se k němu přidávali. „Počítejte, kolik je tu děr, každá představuje jednu ránu dýkou! Pohleďte, co udělali našemu Caesarovi! Tolik vás miloval!“ Náhle z tógy vytáhl Caesarovu poslední vůli a zamával jí nad hlavou tak, aby ji všichni viděli. „Zde držím Caesarovu poslední vůli! Poslyšte, jak Caesar miloval Řím!“

Dokonalé načasování. Je vidět, že se přátelí s herci, napadlo Kleopatru.

„Římskému lidu…“ odmlčel se, dokud se po náměstí nerozhostilo naprosté ticho. „Římskému lidu odkazuji zahrady, které obklopují mou vilu v Zátibeří. Nechť se z nich stanou veřejné zahrady všem pro radost. Dále odkazuji každému občanovi Říma sumu… třiceti sesterciů!“

Rozpoutala se vřava.

„Odkázal vám své zahrady! Odkázal vám své peníze! A podívejte se, co mu udělali! Takhle se mu odvděčili za to, jak vás miloval, za to, jak miloval Řím!“

To stačilo.

Vojáci srazili štíty, rozlehla se nesnesitelná kakofonie zvuků. Pak někdo hodil do pohřební hranice pochodeň a ti, kdo stáli nejblíže, popadli lavice a židle a naházeli je do plamenů. Ženy na hranici pálily šperky, muži ze sebe strhávali šaty a vojáci do plamenů vrhali kyrysy. Do nebe létaly gejzíry jisker provázené sloupci kouře.

V jistém muži lidé poznali jednoho ze spiklenců a rázem se na něho zuřivě vrhli. Záhy zmizel pod mořem kopajících bot a mávajících pěstí. Pak rozvášněný dav zamířil k domu Marka Bruta, mávaje pochodněmi a křiče, že dům do základů vypálí. Kouř zahalil měsíc. Noc ovládlo šílenství.
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NEDALEKO POBŘEŽÍ EGYPTA

PRÍĎ VELKÉ LODI se zvedala a prudce padala dolů, jak trupem smýkla další mohutná vlna. Kleopatru sužoval silný zápach potu a zatuchliny z podpalubí, kde se u vesel pachtili otroci. Vrávorala uličkou, přemáhajíc nevolnost a hořkou chuť v ústech. Další prudké zhoupnutí jí smýklo na cedrové obložení, až si zlomila jeden z pečlivě pěstěných nehtů.

K čemu je mi teď všechen můj přepych? Snad by bylo lepší ležet v hrobce. Jako Iulius.

Nahoře na palubě, oznámil jí Mardian, vysvitlo bledé slunce; kapitán tvrdil, že ten den je pro plavbu jako stvořený. Nachové plachty se napínaly a třepotaly v příznivém větru. Kleopatra však nahoru nevyšla, nechtěla, aby ji posádka a ostatní sluhové viděli v takovém stavu. Isis Pelagio, královna moře, a přitom je jí zle jako malému děcku! Bylo to tajemství, jež sdílela jen s lékařem a se svými nejbližšími. Mardianem, Charmionou a Iradou.

Spolu s dalším, mnohem děsivějším tajemstvím.

Dovrávorala do nejbližší kajuty, kde na lůžku sténal Antiochos, scvrklý jako stařec. Jeho pleť byla popelavá. V nevětrané kajutě kolem něj bezmocně pobíhali otroci. Zápach starých zvratků byl nesnesitelný, Kleopatře po těle znovu vyrazil ledový pot. Místnost se povážlivě zhoupla, až ji musel Mardian zachytit.

Od Antiochova lůžka ji uvítal její lékař Olympos. Jeho tvář byla vážná.

„Ven,“ zavelela a všichni otroci okamžitě zmizeli.

„Jak mu je?“ zeptala se Olympa.

Ten jen zavrtěl hlavou a neodpověděl.

Antiochos něco mumlal ze spaní. Příšerně páchl. Pod kůží mu vystupovaly všechny kosti.

„Sám ho krmím,“ řekl Olympos, „ale nic v sobě neudrží. Začal zvracet krev. Obávám se, že jde o úbytě. Příliš dlouho dlel v Římě.“

„Nechci, aby takhle trpěl,“ řekla. „Jak daleko jsme od Alexandrie?“

„Ještě dva dny plavby.“

Kleopatra si položila ruku na břicho. Ta příšerná nevolnost v ní cosi zlomila. Ráno krvácela.

„Není vám něco, Výsosti?“ zeptal se Olympos.

Dítě. Prosím, ať nepřijdu o další část Iulia. Ať donosím jeho dítě.

Snad šlo o boží soud. Život za život.

Místnost se s ní zatočila. Chtěla se zachytit stěny, ale s dalším zhoupnutím ztratila pevnou půdu pod nohama. Ucítila prudkou ránu, jak dopadla na zem. A pak už ji osvobozující, otáčející se temnota pohltila do víru hlubokého bezvědomí.



PALATINSKÝ PAHOREK, ŘÍM

Fulvia byla vzhůru již ve druhé hodině dne, proháněla otroky s vědry, hadry a košťaty ze zelených palem a myrty, kteří měli plné ruce práce s úklidem domu. Po divokém večírku z minulé noci dům připomínal chlívek; na dláždění jídelny se válely humří krunýře, okousaná vepřová žebra, podlaha peristylia byla pokrytá střepy z amfor. Rozbité nádobí se našlo dokonce i na dně jezírka, kterému se mezi otroky žertovně říkalo zvratkárium.

Pán Říma ležel na pohovce, chrápal na celé kolo a okolní svět pro něho neexistoval. Fulvia ohrnula nos nad výpary z vína a zápachem potu a lehkých ženštin; kdyby tušila, že je manžel nezve jen pro potěšení hostů, jak se domnívala, ale že s nimi obcuje pod její vlastní střechou, vyrvala by mu koule i s kořeny.

Zmizela váza, kterou její otec přivezl z Palmýry. A také mramorová busta Pompeia. Pán Říma je nepochybně rozdal hostům nebo je prohrál v kostkách.

„Vstávej!“ křikla a vší silou jím zacloumala. Antonius se svalil na zem. Fulvia popadla džbán vody a vychrstla mu ho na hlavu. Zařval jako býk a posadil se.

„Tak jakpak ses v noci bavil?“

Antonius si rukou přejel po tváři. Oči měl celé oteklé a rudé jako damascenské blumy.

„Tak takhle ty vyvádíš, zrovna když se Octavianus snaží stát pánem Říma?“

„Fulvie.“ Vyslovil její jméno, jako by šlo o nejhorší kletbu.

„Prase!“

„Noc… není nikdy dost dlouhá.“

„Kam jsi dal otcovu vázu?“

Antonius na ni zamžoural, jako by na něho mluvila aramejsky nebo persky. „Cože?“

„Tu vázu, kterou otec přivezl z Palmýry! Měla obrovskou cenu!“ Antonius na ni nechápavě civěl. Co to blábolí? Copak si pamatuje, co vyváděl na jedné ze svých slavných pitek? „Smrdíš. A už jsi měl být na cestě do senátu.“

„Abych tam poslouchal, jak Cicero žvaní o veřejné morálce?“ Zanechal marné snahy o sezení a s rozpaženýma rukama padl zpátky na mramorovou podlahu.

„Bude tam i Octavianus.“

„Ten holobrádek.“

„Za tím holobrádkem už stojí Caesarovy legie.“

„Bolí mě z tebe hlava.“

Fulvia ho vší silou kopla do žeber. Antonius zakvílel a pokusil se odvalit z jejího dosahu. „Vstávej! Takhle vyvádět! Caesar je mrtev! Musíš se stát novým Caesarem!“

„Dej mi pokoj!“

„Musíš vstát!“

Kopala do pána Říma, dokud se vrávoravě nepostavil na nohy. Pak přivolala holiče a otroky poslala pro čistou tógu. Kdyby se byla mohla do senátu dostavit místo něho, sama by se oblékla do purpuru. Antonius, ten zabedněný vůl, nechápal, jakou pro něho Octavianus představuje hrozbu! Ano, je to parchant a navíc pěkně vypočítavý, jenže to Antonius nevidí. Nyní, když pominulo bezprostřední nebezpečí, by se byl nejraději jen bavil a opíjel.

Ona však nedopustí, aby zase sklouzl do starých kolejí. Postará se, aby se z něj stal pán Říma, a také pán Itálie, i kdyby ho k tomu měla dokopat!
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ALEXANDRIE V EGYPTĚ

OLEJOVÉ LAMPY V Kleopatřiných komnatách se mihotaly ve tmě ještě dávno poté, co měsíc zapadl za Faros. Seděla nad prací až do sedmé hodiny dne, obklopena bednami s mosazným kováním a přihrádkami plnými dekretů, úřední korespondencí s hlavami států, svitky s údaji o sčítání lidu a knihami se záznamy o daních pro každý ze čtyřiceti egyptských nomů. Lidé si myslí, že jejich královna žije jen okázalými projevy, pomyslila si, nevidí tu nekonečnou dřinu, to, že se musí zabývat stovkami drobností. Nebudu jako otec, který vládu svěřil jiným. Být královnou neznamená vládnutí předstírat, ale o všechno se postarat.

A nebylo toho málo! Strageioi v době její nepřítomnosti dopustili, aby došlo k zanedbání mnoha kanálů. Některé byly docela zanesené. Ten rok je nepochybně čeká další hladomor.

Konečně odložila stilus, rozhlédla se kolem sebe a protáhla si bolavá záda. Svým způsobem však byla za ty hory práce vděčná. Znamenalo to, že měla méně času na přemýšlení, na vzpomínky a na city. Vzpomínka na Caesara byla jako bolest zubů, neustálá tepající bolest, na kterou se nedalo zapomenout.

Ráno ji probouzely zvuky z přístavu, zpěv kněží z chrámu na Lochiadě, nárazy vln o útesy poloostrova a šepot mořského vánku; v rozespalosti se slastně protáhla, šťastná, že je zase doma, daleko od skličujících cypřišů a tísnivých římských kopců.

Pak však zatápala rukou po prázdné polovině prostorného ebenového lůžka a znovu jí došlo, co mu provedli. Uvědomila si, že nebude již žádné milování, vyprávění a plánování, dnes ani nikdy příště. Vzápětí jí před očima vytanul obraz krvavého chuchvalce na podlaze kajuty královské galéry – všeho, co zbylo z Caesarova druhého syna. Opět si také musela připomenout, že není v bezpečí ani zde; a spolu s ní byl ohrožen i malý Kaisarión.

Jedinou útěchu tehdy nalézala v práci, která jí dávala zapomenout na mučivé vzpomínky.

Po návratu do Alexandrie strávila téměř týden v posteli, zesláblá ztrátou krve a zničená ztrátou Caesara a Caesarova syna. Odmítala jíst, a Olympos jí proto předepsal teplé víno a odvar z bylin. Jeho léky ji postavily na nohy a brzy všechny překvapila návratem k práci. Byla přece královnou Egypta. A v politice není na city čas.

Olympos ji varoval, že by tak záhy po namáhavé cestě z Říma neměla tolik pracovat, ale jí práce prospívala víc než léčivé lektvary. Navíc nemohla usnout, dokud nebyla naprosto vyčerpaná. A celou noc se jí hlavou honily různé myšlenky. Celý svět se tehdy zmítal v krizi, ale v Alexandrii dál rostla hora papyrů popsaných jejími úředníky.

Kleopatra vstala a došla k oknu nadechnout se čerstvého, slaného vzduchu. Odraz plamenů z alexandrijského majáku se mihotal na vlnách přístavu a vrhal rudé stíny na rybářskou flotilu kotvící v závětří ostrova.

Někde tam, za černým mořem, osnují své plány její nepřátelé.

Brutus utekl z Říma do bezpečí. Usadil se v Makedonii. Druhý „osvoboditel“ Cassius sebral v Asii armádu a vydrancoval Xanthos a Tarsos v Malé Asii. Nyní obrátil vojsko proti Sýrii a syrskému správci Dolabellovi, jednomu z Caesarových mužů.

Nakonec přece jen jedna dobrá zpráva. Trebonius, jeden ze spiklenců, měl tu drzost, že si uzurpoval právo na místo správce Bithýnie, které mu Caesar přidělil. Dolabella tam na něho vytáhl, zahnal jeho vojáky na útěk a zúčtoval s ním. Jeho hlavu pak prý předhodil malým chlapcům, kteří si s ní kopali po ulicích Smyrny jako s míčem.

Legie, které Caesar zanechal v Alexandrii, Kleopatra poslala Dolabellovi. To se ovšem nelíbilo jejímu dioiketovi a dalším úředníkům, kteří tvrdili, že Dolabella nemá dost legií, aby odrazil Cassiův útok, a Kleopatra se tudíž přidává na stranu poražených. Co jiného jí však zbývalo? Měla snad poslat vojsko muži, který jejímu synovi zabil otce?

A kde byl po celou tu dobu Antonius? Patrně ještě nevybředl z bratrovražedných intrik Říma, kde se rozhádal se všemi, Octavianem počínaje a Ciceronem konče. Ona však nehodlala čekat, až ji znovu přijde zachránit nějaký Říman. Rozhodla se pro záchranu Egypta udělat všechno, co bylo v jejích silách. Rozhodla, že musí mít nové námořnictvo. Římským legiím se na souši nikdo nevyrovnal, na moři však mnoho velkých bitev nevyhrály. V tom tkvěl klíč k budoucnosti Egypta, Kleopatra si tím byla téměř jistá.

Nechala postavit dvě stě lodí. Padl na ně téměř celý poklad, ale k čemu jí byly přetékající truhlice? Aby k nim vpochodovali Římané a o všechno je obrali? Nechala v syrských lesích pokácet cedry a v celé Alexandrii a v deltě Nilu dala postavit doky. Polovinu flotily měly tvořit největší válečné lodě, jaké kdy byly postaveny, quadrirémy se čtyřmi řadami vesel, a kromě nich i lehčí liburnské lodě, za které by se nemusela stydět ani samotná královna moře Isis.

Kleopatra se obrátila od okna, se spánkem se však rozloučila. Myšlenky jí toho dne nedaly usnout. Nohy jako by ji samy nesly směrem ke komnatám obývaným jejím mladším bratrem, manželem a spoluvládcem.



Za horkých nocí mu vynášeli postel ven, na terasu. Na velkém lůžku z černého ebenu vykládaného želvovinou vypadal ztracený. Maso z jeho kostí bylo to tam, ze scvrklé lebky vystupovaly obrovské oči. Olympos vyjádřil u dvora naději, že by se nyní, daleko od římského mrazu a větrů, mohl uzdravit; mořská nemoc však Antiocha velmi oslabila a chlapec nepřestával chřadnout.

Dnes večer upíral oči na nebe. Hvězdy jako by tu zářily víc než v Římě, ale chlapcovu pozornost přitahovalo cosi jiného. Brzy po jejich návratu se zčistajasna objevila kometa, která nyní visela na noční obloze, překrásný ohon sahající až k vrcholku alexandrijského majáku. Ten vzácný jev, který byl k vidění noc co noc, přilákal do Alexandrie učené mágy až z daleké Parthie, kteří kometu pozorovali ze střechy Múseia.

Lidé věřili, že jde o božské znamení, a podle svého založení v ní viděli temnou předzvěst či poselství. Někteří ji dokonce považovali za vtělení Caesara, jehož duše se naposledy loučila s lidem, aby pak zaujala místo v pantheonu, chrámu všech bohů.



Iulius byl tedy zpět, letěl oblohou, zbavený všech pozemských břemen. Ve smrti zapomněl i na ni. Co na tom, že Octavianus byl ještě chlapec bez vojenských zkušeností, dokonce příliš mladý na to, aby zasedl v senátu; Caesar si zvolil jeho. Odkázal mu nesmírné bohatství, ale především jméno, Caesarovo jméno. Jméno boha.

Právě na jméně záleželo nejvíce, neboť ve jménech tkvělo kouzlo cennější než zlato či armády.

Kleopatra nečekala, že Caesar jejich synovi něco odkáže, protože podle římského práva nemohl cizinec zdědit žádný majetek. Proč jen mu však neodkázal jméno? Uznal by jej za svého a zajistil by mu pevné postavení. Jak je mohl dát Octavianovi?

Proč to udělal? Měla to být další z jeho her? Dokonce i po smrti pro ni zůstával hádankou. Její zármutek s vzrůstajícím hněvem sílil. Byl jí nevěrný i v hrobě.

„Nenávidím tě, Julie!“ spílala noční obloze.

Po nějakém čase kometa začala klesat a posléze zmizela z dohledu. Caesar došel klidu, spočinul daleko od těžkostí tohoto světa. Na ní dosud veškerá tíha spočívala.

Sklonila se, rty přiblížila těsně k bratrovu uchu. „Antiochu,“ zašeptala.

Chlapec však ani nepohnul hlavou, nedal vůbec najevo, jestli ji slyšel. Oči měl otevřené, tak jasně modré jako moře u schodů paláce, ale bez sebemenší stopy po přítomnosti ducha. Natáhla ruku, jestli ucítí jeho dech, chtěla se přesvědčit, jestli vůbec žije. Proč tyhle věci trvají tak dlouho?

„Antiochu, odpusť mi,“ řekla.



Mardian na ni čekal před komnatou. Co znamená ten jeho pohled? Je to snad výčitka?

„Jak mu je?“ zeptal se.

„Obávám se, že je mrtev.“

Mardian pomalu přikývl, jako by nic jiného nečekal. „Jed,“ zamumlal.

„Nebuď směšný. Slyšel jsi, co říkal Olympos. Byly to úbytě. Ta minulá zima v Římě mu byla osudná.“

Mardian jako by ji neslyšel. „Bylo to na váš rozkaz, Výsosti?“

Kleopatra ztuhla, krev se jí nahrnula do tváře. „Jak se opovažuješ takhle se mnou mluvit?“

„Znám vás od dětství, Výsosti. Vždycky jsem věděl, že to takhle jednou dopadne.“ Zavrtěl hlavou. „Ubohý Antiochos. Kdyby se byl narodil v kterékoli jiné egyptské rodině, nebyl by pro nikoho hrozbou.“

Kleopatra polkla nasucho. On si snad myslí, že to pro ni bylo jednoduché. Udělala to pro Egypt a pro Kaisarióna. „Neměla jsem na vybranou,“ hlesla.

„Já vím, Výsosti,“ řekl Mardian, ale v jeho očích byl smutek. Otočil se a odkolébal se chodbou.
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VEDLI HO PALÁCEM kolem vysokých ebenových dveří, po podlahách z onyxu a alabastru lesknoucích se jako vyleštěné sklo. Každá místnost skrývala nespočetné poklady, ručně tepané kovové stolky z Damašku, svícny z núbijského stříbra, sochy egyptských bohů z basaltu a porfyru, koberce tkané v Indii, řecké vázy vysoké jako statný muž, stolky z citroníkového dřeva stojící na sloních klech. Jaký rozdíl proti místu, kde se setkali poprvé, vzpomínal – ve stanu postaveném na okraji Sinaje, před nímž štěkali velbloudi.

Ke svému potěšení však zjistil, že se vůbec nezměnila. Byla stále stejně povýšená, přestože se jej rozhodla přijmout neformálně, beze vší pompy. Ležela na lehátku a pročítala svitek papyru. Když jej uvedli, Kleopatra vzhlédla, jako by ji ze čtení vyrušil dotěrný žebrák.

Byla obklopena svými poradci; samozřejmě nechyběl její věrný Mardian, služebná Charmion ani sekretář Diomédés. Dioiketes na něho upřel nepřátelský pohled. Nejspíš proto, že byl Sicilián. Tihle Řekové jsou od narození nadutí. Přesto jej těšilo, že má sloužit královně. Mardian se na něj s důvěrou obracel jako na příbuzného; přízeň královny prospívala jeho obchodům a za jeho živností se na oplátku dokonale skryl okruh špehů, které pro tyto případy držel v Římě a bůhvíkde ještě. Samozřejmě dostával štědře zaplaceno.

„Apollodóre,“ řekla.

Jejich pohledy se setkaly. Jen málokdo ji mohl spatřit bez okázalých úborů, klenotů, složitého účesu a líčení. Měla na sobě prostý chitón, rozevlátý šat stažený v pase, zlaté nákotníky a náramky, tmavé vlasy v týlu sčesané do uzlu. Přitažlivé stvoření – pleť měla olivově hnědou a voněla lotosovým olejem. Byla však záludná jako had a propichovala ho černýma očima.

Nepokoušej se mě zastrašit, děvenko, nesl jsem tě přehozenou přes rameno a nezapomínej, že mi vděčíš za svůj život.

Naposledy ji viděl tu noc, kdy ji propašoval do Lochijského paláce. Mardian se tehdy postaral, aby byl za své služby bohatě odměněn; a právě Mardiana napadlo Apollodórových služeb opět využít, neboť byl jediným, komu mohli v tak delikátní záležitosti věřit.

„Nuže,“ pronesla, „můj věrný Apollodóre. Jaké zprávy nám neseš z Říma?“

„Přináším vám je osobně, dorazily právě dnes.“

„Pověz mi, co se říká.“

„Je to tak, jak jste předpověděla, Výsosti. Město se rozpadá, denně dochází k nepokojům, lůza si dělá, co chce, protože ani armáda nemá pevné velení. Všichni se domnívali, že Octavianus sebere Caesarovy peníze a vrátí se do Řecka, ale ten se rozhodl zůstat a zapojit se do boje o moc. Marcus Antonius ho odmrštil, a on tedy získal podporu Cicerona. Nyní mezi ním a Antoniem vzplanul otevřený boj. Cicero proti Antoniovi brojí v senátu, horlí o obnovení republiky v čele s Octavianem.“

„Ale vždyť je na to příliš mladý,“ řekl dioiketes.

„Když dovolíte,“ přerušil jej Mardian, „totéž říkal Pothinos o naší královně, když jí zemřel otec.“

„A podívejte se, jak dopadl,“ doplnil jej Apollodóros.

Kleopatra na něj zůstala užasle zírat, až se zdálo, že ji urazil. Přesto však neuhnul pohledem. „V krizi člověk hlavně nesmí ztratit hlavu, je to tak, Apollodóre?“

Mihl se jí po rtech stín úsměvu? Těžko říci. „Jistě, Výsosti.“

„Ale my jsme vás přerušili.“

„Cicero obvinil Marka Antonia z krádeže státních peněz a ze zneužití Caesarovy pečeti k padělání dokumentů, kterými získal výhody pro sebe i své přátele. Fulvia je vzteky bez sebe.“

„A je to pravda?“

„No ano, je, on se tím nijak netají. Jenže o to nejde. Alespoň z pohledu Marka Antonia a Fulvie. Důležité je, že to Cicero zveřejnil.“

„A jak se daří Marku Antoniovi?“

Proč se po něm ptá? A navíc jakoby mezi řečí. Jistě je za tím něco víc. Caesarovi za svého pobytu v Římě rozhodně učarovala; možná učarovala i kapitánovi jeho stráží. Dokázala by obloudit každého muže.

„Jeho pozornost je jaksi roztříštěná, Výsosti. Stále především tíhne k vínu a děvkám.“

Kleopatra se usmála.

„Bude z toho válka?“ zeptal se Mardian a přerušil tok Apollodórových myšlenek.

Apollodóros se na svého švagra obrátil. „O tom není pochyb. Antonius konečně vytáhl proti jednomu z Caesarových vrahů, Decimu Brutovi, který je nyní správcem předalpské Galie. Senát na to odpověděl tím, že vyzval Octaviana, aby se postavil do čela Caesarových legií a vytáhl Decimovi na pomoc.“

„Octavianus chce pomáhat jednomu z mužů, který zavraždil Caesara?“ vyhrkla Kleopatra hlasem, který byl rázem plný hněvu.

Apollodóros pokrčil rameny. „Co měl dělat? Všechno je jen politika.“

„A legie?“ zeptal se Diomédés.

„Caesar si Octaviana zvolil za svého následníka, takže mu vojáci zůstávají věrní bez ohledu na to, že tíhli k Antoniovi. Nyní za ním stojí Martova a Čtvrtá a pár dalších skvělých legií.“

„Snad nechceš říct, že by Marcus Antonius mohl prohrát?“ zeptal se dioiketes.

Apollodóros pokrčil rameny. Nebyl žádný odborník na válčení.

Diomédés zavrtěl hlavou. „Proč ti lidé Octaviana podporují? Podle mých informací sotva vyšel ze školy.“

Ubožák, pomyslil si Apollodóros, nic nechápe. Nemá ani ponětí o spletitém světě římské politiky.

„Octavianus potřebuje Ciceronovu podporu proti Antoniovi,“ vysvětlovala mu Kleopatra, „a Cicero potřebuje Octavianovy legie. Jistě ho chce využít a pak, až bude Antonius poražen, se ho bude snažit zbavit. Pak se konečně dočkají té své republiky.“

Apollodóros se královnině postřehu usmál. Přece jen stála za nebezpečí, které pro ni tehdy v noci podstoupil. „Jistě, Výsosti,“ řekl. „Cicero tajně všem přátelům vykládá, že ten chlapec je snadno ovladatelný a že poslechne, co mu řekne.“

„Tak to se plete,“ prohlásila Kleopatra. „Octavianus nebude dlouho dělat Ciceronovi vola.“

Dioiketes se zatvářil zděšeně nad královniným slovníkem. Apollodóros se kousl do rtu.

„Cicero a jeho přátelé jsou příliš zahleděni sami do sebe, aby viděli to, co je všem ostatním na první pohled jasné,“ pokračovala. „Je to stařec, nejlepší léta má za sebou. Vojáci Bruta a jeho kumpány nenávidí a Antoniovy legie Octaviana nenapadnou, protože nese Caesarovo jméno. Domnívám se, že pokud je Octavianus chytrý, může poštvat jednu část Říma proti druhé, a až se prach usadí, bude jediným kohoutem na celém hnojišti.“

Po této neradostné předpovědi v místnosti zavládlo ticho. Pokud by měla královna pravdu, nevěstilo to Alexandrii nic dobrého. Octavianovo vítězství by pro Egypt znamenalo katastrofu. Caesar mohl mít jen jediného dědice; dokud byl tedy naživu Kaisarión, nemohl mezi královnou a Octavianem zavládnout mír.

„Co budeme dělat, Výsosti?“ zeptal se dioiketes.

„Dělat?“

„Cassius k nám přece vyslal poselstvo, které chce žádat o lodě a zásoby, které by mu pomohly vyhrát válku v Sýrii.“

„Ano, to je skutečně do nebe volající! Ten muž zavraždil mému synovi otce. A nyní mě žádá o pomoc!“

„Snad by bylo politicky výhodné mu vyhovět.“

Kleopatra po něm sjela ledovým pohledem – ten nebožák by se byl v tu chvíli raději propadl do země. „Ne, není to ani rozumné, ani politicky výhodné.“

„Ale co jestli odmítneme a Cassius zvítězí…“ zamumlal, ukazuje více odvahy, než by v něm Apollodóros hledal.

„Pokud zvítězí, bratře, pak s námi nebude mít žádné slitování, ať mu pošleme vojáky, nebo ne. Jediný rozdíl je v tom, že bychom si na sebe sami upletli bič. A to je myslím zbytečné. Až příště vstoupíš do této místnosti, laskavě si přines mozek.“

Rozhostilo se tísnivé ticho. Není divu, že si královna nadělala tolik nepřátel, pomyslil si Apollodóros. Říká věci, které si ostatní pouze myslí. Snad proto, že je královnou, se nikdy nenaučila lidem kolem sebe říkat milosrdné lži. Přesto by však nemusela být hrubá. Dioiketes je přece úředník poplatný době. Jak by tedy neměl být cynický a krátkozraký? Byl k tomu vychovaný.

„Ještě něco?“ zeptala se.

„Jen další podrobnosti o těchto událostech. Zmiňuji se o nich ve svém listě.“

„Děkuji ti ještě jednou za tvé služby,“ řekla. Na okamžik na něm spočinuly její tmavé oči a jeho v tu chvíli napadlo, jak se asi liší Kleopatra žena od královny Kleopatry. Než však mohl dojít k nějakému závěru, stráže ho vyprovázely ze dveří.

Ještěže nejsem rádce nebo dvorský tajemník, pomyslil si na odchodu. Musel bych jí občas jednu vlepit, jako každý pořádný muž, na kterého si žena vyskakuje.

Jako královně se jí však nedá nic vytknout.
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Egyptský měsíc mechir, čtyřicet tři let před narozením Ježíše Krista

NAD ROZLEHLÝMI MOČÁLY Nilu na okraji bílé pouště stoupá píseň podbarvená bzukotem nočního hmyzu k obloze pozlacené rozbřeskem.

Dlážděnou ulicí slavného města Říma se pod pahorkem Aventina z přítmí mramorového chrámu nese starobylé rachocení sistra.

Kdesi v galské divočině, v lese pokrytém neporušenou vrstvou bílého sněhu, římský vojevůdce sleduje východ slunce nad mrazivými horami a přemýšlí, zda ještě někdy spatří forum Romanum…

V alexandrijském Brucheiu, v místnosti, kde se mísí ranní vzduch s kouřem olejových lamp, sedí žena skloněná nad svitky papyru, nad nimiž probděla celou noc…

V temném příšeří lochijské svatyně, za jejíž omšelé mramorové zdi zvenčí doléhá šepot moře, mumlá kněz s hlavou do hladka oholenou své jitřní litanie…

Isis. Isis.



Ach, ti nadutí Římané, povzdechla si v duchu. Vrazí sem, jako by přijel na obhlídku svého vojska. Alexandrie ti ještě nepatří!

Prohlížela si jej ze svého trůnu v audienčním sále. Kožené cípy tiše pleskaly, když kráčel síní, pod pravou paží svíral přilbici. Na kyrysu v glazuře vyvedený výjev z některého ze slavných římských vítězství. Nos měl jako jestřábí zobák a oči černé a těkavé jako vrána.

Pozorovala jej déle, než mu bylo po chuti, věděla, že mu dvorská etiketa zakazuje promluvit, dokud jej nevyzve. S chutí ho nechala čekat.

Konečně pokynula dvornímu komořímu, aby mu udělil slovo.

„Přináším pozdravy od generála Gaia Cassia Longina, Výsosti. Posílá pozdravy královně Egypta a žádá o okamžité vyslání vaší flotily do Antiochie.“

Okamžité! Tohle slovo si dovolil v její přítomnosti použít?

„Abyste mohli vpadnout na Rhodos,“ řekla. Výborná pozice pro tažení na Egypt.

„Pro účely, které uzná za vhodné.“

Kleopatra se usmála, v duchu si představila, že by byl tento nadutý syn obchodníka s jutou veřejně zmrskán. Počkala, dokud si nebyla jistá hlasem. „Rádi bychom vám pomohli, ale vyskytly se jisté okolnosti, pro které tvé žádosti nemůžeme vyhovět.“

Zíral na ni přes nezanedbatelnou délku svého nosu. „Výsosti?“

„Nevím, jestli sis všiml toho zvláštního zápachu, když jsi k nám dorazil. Je to zápach spálených mrtvých těl. V Alexandrii je mor. Viděl jsi ho někdy na vlastní oči? Kůže oběti zčerná a pak pukne jako zralý fík. Mnoho stavitelů lodí již moru podlehlo a ostatní odtud prchli. Bez kýlu a bez stěžňů loď nemůže vyplout, takže flotila, o které mluvíš, hnije v docích Rakótidy. Zbylá část mé flotily odplula na Kypr, kde si ji podle všeho bez mého svolení přivlastnil jeden z vašich generálů.“

Správce Kypru Serapio se Cassiovi vzdal prakticky bez odporu. Další zrada. Kleopatra Serapiona na jeho místo osobně dosadila. Ale příliš si to nevyčítala. Vybrat si v Alexandrii spojence znamenalo zvolit, ke kterému hadu se obrátí zády.

„Generál doufal, že mu prokážete svou náklonnost.“

„Svou náklonnost jsem mu prokázala tím, že jsem mu poslala římské legie, které tady v Alexandrii nechal Caesar pro mou ochranu.“

Muž měl tu drzost se pousmát! „Domníval jsem se, že byly poslány Dolabellovi. Naštěstí když vojáci dorazili do Sýrie, rozhodli se vstoupit do služeb imperátora Cassia.“

„Byli to římští vojáci, nespadali pod mé velení.“

Onen muž se ani nepokusil skrýt nevoli nad takovou odpovědí. Nepochybně si už brousil zuby na místo vyslance, těšil se, jak bude prohánět dvořany v Pontu nebo v Bithýnii. „Může můj pán Cassius počítat s vaší pomocí? Zoufale potřebujeme obilí a Egypt prý má dostatek pro celý svět.“

„Bohužel, musíš svému pánovi vyřídit, že bych mu velmi ráda vyhověla, kdyby to bylo v mých silách. Nil však letos opět nevystoupil z břehů a naše sýpky jsou prázdné. Naši zemi sužuje mor a hlad, takže tentokrát by spíš potřebovala pomoc Kleopatra.“

„Tahle zpráva generála nepotěší,“ prohlásil ten nadutec.

„Pak mu tedy musíš vysvětlit naše důvody. Pomohli bychom mu, kdyby to bylo možné, ale jak uvidíš, pokud máš zájem projít se ulicemi a nadýchat se mrtvolného zápachu, je to naprosto vyloučené.“



Po jeho odchodu se obrátila na Mardiana. „Myslíš, že nám věřil?“ šeptla.

„Snad bychom měli zařídit, aby byl vhozen do morové jámy za městem, aby si smrt prohlédl pěkně zblízka,“ řekl.

Dioiketes se k ní naklonil. „Výsosti,“ zamumlal.

Ach, ty jeden ukňouraný starý Řeku, snad mi nechceš vykládat, že nedělám dobře! „Ano, bratře?“

„To byla chyba!“ pronesl.

To si možná myslíš ty. Cassius má už teď čtrnáct legií; osm dalších mu poslali do Sýrie a Bithýnie. Dolabella, spojenec Marka Antonia, je obležený v Láodikii. Její špehové tvrdí, že město co nevidět padne.

Co jiného jí však zbývalo než předstírat neutralitu? Existovala jediná možnost, jak zachránit Egypt, ta však byla nad její síly. Z těch tří, kteří v Římě zápolili o moc, jediný Antonius skýtal naději, že Egypt za své vlády nenechá spolknout Římu, který je vždycky při chuti. A ona neměla zdání, jak Antoniovi k vítězství dopomoci.

To Caesar způsobil, že nyní nevěděla kudy kam. Nemohla se pomstít jeho vrahům a byla vydána na milost jim i tomu prohnanému hadu Octavianovi. Antonius se choval jako pravý muž a hrdina jeden jediný týden, pak znovu podlehl vábení džbánu vína.

Strach, hněv a zármutek ji pomalu zbavovaly sil, ale přesto se nevzdávala. Jistě se najde způsob, jak sebe a synka před Římany zachránit. Půjde obětovat Isidě, ochránkyni všech žen. Bohyně osudu snad dokáže poručit hvězdám, aby jí seslaly příznivější sudbu.



Ležela ponořená v mramorové vaně a na kůži cítila hebké laskání teplé lázně. Iras přilila do vody vonný olej, který se duhově leskl na hladině a na prsou jí tvořil drobné kapky. Kleopatra se prsty dotkla jedné tmavé bradavky, něžně, jako to dělával Iulius. Tolik jí chyběl. Z touhy po jeho laskání se jí bolestivě sevřely útroby. Pomalu začínala pochybovat, zda vůbec někdy dokáže zapomenout.

Několik dní si ani nevzpomněla, ale pak ji znovu zachvátil zármutek, bez varování, jako plíživý zloděj, jako by někde v koutku duše číhal na příležitost, a ona znovu zatoužila po Caesarových dotycích, po jeho společnosti.

Za zástěnou ze slonoviny zaslechla Mardianovy neklidné kroky. Nějaká naléhavá záležitost, kterou bude muset řešit. Věčně se děje něco naléhavého, a ona je na všechno sama.

Přitom už měli všechno na dosah. Konečně mohla být ušetřena neustálého podlézání Římanům a neustálého strachu. Proč jen propustil své stráže? Proč jen si o slavnosti luperkálií nevzal nabízenou korunu? Proč jen ji jednou neposlechl? Lítost, pomyslila si. Jak zbytečný cit. Jediné, co máme, je dnešek a zítřek, přesvědčovala sama sebe, a na to se musím soustředit.

„Co se děje, Mardiane?“ zeptala se.

„Zprávy ze Sýrie, Výsosti,“ řekl a v jeho hlase zaznívalo znepokojení. „Cassius prohlásil, že napadne Egypt, aby nás ztrestal za to, že jsme podpořili Dolabellu. Za královnu Egypta od nynějška uznává Arsinoé. To ona prý přesvědčila Serapiona, aby se se svou flotilou vzdal Cassiovi.“

Kleopatra sevřela okraje vany, až jí klouby na prstech zbělely. Voda byla náhle příliš chladná a již zdaleka ne tak příjemná jako před chvílí. Zavřela oči a opřela se o mramor. Brutus, Cassius, Arsinoé, ti všichni nyní těžili z Caesarovy shovívavosti. A takhle se mu odvděčili. Alespoň si nemusí vyčítat to, co potkalo malého Antiocha.

„To ještě není všechno.“

„Jen pokračuj, Mardiane.“

Slyšela, jak za zástěnou v měkkých botách přešlapuje na mramorové podlaze. „Jde o Marka Antonia, Výsosti. Na severu Itálie, u Mutiny, utrpěl porážku od armád Octaviana a Decima Bruta. Byl nucen prchnout do hor. Prý se teď se svými vojáky živí sněhem a kořínky.“

Kleopatra se prudce vztyčila, její tělo instinktivně zareagovalo na špatné zprávy. Iras k ní rychle přispěchala s nahřátými a navoněnými ručníky a začala ji utírat.

Ubohý Marcus. Navzdory všem svým slabostem je to charakterní muž. Zasloužil by si lepší osud. On jediný zůstal Caesarovi věrný. A Řím mu teď jeho věrnost oplácí.

Co ještě si pro mne bohyně Tyché nachystala? pomyslila si. Dobře věděla, co si dioiketes a ostatní rádci pomyslí: pěkně ses přepočítala, teď se tě Římané budou chtít zbavit.

Byli jeden jako druhý, nepochybně by svou královnu vydali, aby si zachránili kůži. Kdyby byl Antiochos naživu, jistě by už kapitánovi stráží našeptávali, aby se proti ní spikli!

A který Caesar by ji zachránil tentokrát?

Položila se na lehátko a nechala si od Irady namasírovat záda a ramena mandlovým olejem. Svaly měla tak napjaté, že sebou trhla bolestí, když se do nich opřely silné núbijské prsty.

„Samé dobré zprávy,“ procedila mezi zuby.

Mardianovy rozpaky byly cítit až za zástěnou. Takže to ještě není všechno. Pokoušela se uvolnit, podvolit se Iradiným prstům.

„Co dál, Mardiane?“ zeptala se.

„Výsosti, Octavianus si prý nechává říkat mladý Caesar.“

Mladý Caesar. Na světě může být jediný mladý Caesar, a ten právě spí v dětské postýlce, ve dne v noci střežen ozbrojenými strážci.

Co má dělat? Octavianus chce jejího syna zničit a velí Caesarovým legiím: Cassius a Brutus chtějí získat Egypt a vládnou Asii. Její jediná naděje, Marcus Antonius, se skrývá někde v horách, vousy má mrazem ojíněné a jeho vojáci pomalu umírají hlady.

Celý svět už Egyptu málem ležel u nohou a nyní měla o všechno přijít. Měla jsem raději zemřít s Caesarem.

„Co budeme dělat, Mardiane?“

„Snad…“ zaváhal.

„Ano?“ vyštěkla.

„Snad by nás zachránilo nějaké rozumné spojenectví. Nemůžete vládnout sama. Snad Bithýnie nebo Pontus…“

„Ty myslíš, ty mi radíš, abych se znovu vdala? Nevěříš, že tu situaci zvládnu sama?“

„Po paláci se říká…“

„Zmiz!“

„Výsosti, já jsem jen…“

„Ztrať se!“

Slyšela, jak se odšoural z místnosti. Ohlédla se přes rameno. Iras stála opodál, oči jako talíře. „Co zíráš?“

Položila se na stůl, svaly měla napjaté jako tětivy, takže jí Iradiny prsty působily hotová muka. Sténala bolestí. Celý svět se proti ní spikl. Přesto se nehodlala vzdát. Jistě se najde způsob, jak Egypt zachránit a jak udržet trůn pro svého syna. Isis jí určila osud a tomu se nesmí zpronevěřit.
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V JEJÍM ŽIVOTĚ BYLY chvíle, kdy se chovala jako kterákoli jiná matka, a jindy plnila povinnosti, které žádná jiná žena neznala – kupříkladu rozhodovala o milionových obchodech. Toho dne však opět mohla být obyčejnou ženou; seděla na širokém kamenném schodišti před palácem a dívala se, jak malý Kaisarión v písčité mělčině sbírá mušle. Byl nahý, každou chvíli se nadšeně shýbal a vystrkoval zadeček. Kleopatrou projela vlna lásky a bolesti. Kolik mateřské lásky a nadějí vkládala do toho hnědého tělíčka? Ve hře byla nejen jeho budoucnost, ale i budoucnost národa a její dynastie.

Léto přišlo a minulo, dlouhé měsíce čekání na zprávy ze světa, který se opět zmítal v krvavých nepokojích. Tehdy v Římě měla na okamžik naději, že se chopí vlády nad jejich osudy, Caesar však zemřel dříve, než jí stačil předat otěže. A jí teď nezbývalo než čekat.

Nil je už druhým rokem zklamal. Kleopatra si byla dobře vědoma té ironie osudu. Byla přece vtělením Isidy, bohyně hojnosti, a přesto ji řeka již podvakrát zradila. Ten rok klesla voda v nilometrech v Memfidě a Babylonu pod rysku smrti.

Alespoň se vyřešil problém s krokodýly na horním Nilu. Strageioi jí oznámili, že se Sobkovi potomci stáhli do bažin a venkované zase mohou posílat děti k říčním břehům beze strachu, zda se jim vrátí.

Kleopatra dělala, co mohla, aby zabránila hladomoru. Kolem všech sýpek postavila stráže a zavedla přídělový systém na pšenici a ječmen, a tak alespoň prozatím zabránila propuknutí nepokojů. Lidé v choře, které dosud nesklátil mor, však umírali hlady.

„Alespoň ubudou hladové krky,“ prohlásila Kleopatra.

Mardian svraštil čelo a řekl jí, že má srdce z kamene. Ona však odpověděla, že z ní mluví praktická žena. Jak by jinak mohla vládnout zemi, jako je Egypt?

Kaisarión se chichotal a cákal se ve vodě. Jen si užívej chvíle bezstarostné nevinnosti, říkala si Kleopatra. Už brzy skončí. Svět není jen blankytně modrá voda a mušle. Víš vůbec, že tady v těch mělčinách málem zahynul tvůj otec?

Tenhle život. Valnou jeho část strávila čekáním. Ale nic jiného jí nezbývalo. Marka Antonia zachránit nemohla a neměla armádu, která by porazila Cassia. Mohla pouze vyčkávat, kdo v Římě zvítězí. Věděla, že pak bude muset novému pánu světa vyjít vstříc a pokusit se zachránit Egypt a sebe.

Absurdní bylo, že její poslední nadějí byl vlastně Cicero.

Spolu s ostatními senátory Octaviana využili, aby porazili Antonia, a pak se mu odměnili tím, že udělili triumf Decimu Brutovi. Námořnictvo svěřili Pompeiovu synovi Sextovi a Cassia s Brutem potvrdili v jejich provinciích na Východě. A čeho se dostalo Gaiu Iuliovi Caesarovi Octavianovi, mladému Caesarovi? Ničeho. Nedočkal se ani slova díků, čekal ho jen rozkaz odevzdat rozprášenou Martovu a Čtvrtou legii pod velení senátu.

Ciceronova práce.

Mezitím z Alp sestoupil Marcus Antonius, kterého již omrzelo okusovat kůru ze stromů, a spojil se s Caesarovým kapitánem jezdectva, Markem Lepidem.

Kleopatra uslyšela na schodišti nad sebou dupot a zatajil se jí dech. Mardian.

„Jestli mi neseš špatné zprávy, tak tě vlastnoručně shodím do moře.“

„Měla jste pravdu. Cicero si skutečně vzal příliš velké sousto.“

„A náš mladý Caesar nedá kůži lacino?“

Mardian jí podal svitek. Hned poznala pečeť: patřila Apollodórovi. Spěšně dopis přečetla.

Octavianus, ten chlapec, o němž se Cicero domníval, že se nechá snadno komandovat, na truc Ciceronovi sestavil nový triumvirát s Lepidem a Markem Antoniem. Ti nyní společně vytáhli na Řím se sedmnácti legiemi a tisícem jezdců.

Kleopatra se dala do smíchu, čímž rozesmála malého Kaisarióna, který stál po kolena ve vodě a radostí začal cákat.

Takže Octavianus, ta Caesarova děvka, jak mu říkal Antonius, ukázal senátu zuby. Nebýt toho, že Kleopatra dobře věděla, že Octavianus by malému Kaisariónovi, bezstarostně se cachtajícímu na mělčině, s chutí podřízl krk, byla by obdivovala jeho kuráž a politickou obratnost.

„Myslíte, že ta zpráva pro nás znamená záchranu?“ zeptal se Mardian.

„Co říkají tví špehové?“ zeptala se a hodila mu svitek zpátky.

„Říkají, abyste mě do žádné vody neházela.“

Kleopatra se usmála. „Ne, při troše štěstí bys mohl být ještě nějaký čas v suchu.“ Vzala oblázek a hodila žabku do moře, rozpustilá jako kdysi.
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V KTERÝKOLI BÉŽNÝ DEN se forum Romanum hemžilo řezníky, bankéři, obchodníky a spekulanty, rybářkami a prodavači horkého chleba; mezi potícími se a strkajícími se davy se proplétaly řady otroků, a sloupořadí Pompeiova divadla a schodiště chrámu byly přeplněné trhovci a penězoměnci, právníky a kapsáři. Z prostranství se stávalo mraveniště páchnoucí potem, česnekem a lacinou pomádou.

Dnes zelo prázdnotou, až na dvě mrtvá těla – jedno s proříznutým hrdlem, z něhož vytékala krev do kanálu. Kdesi pod pahorkem Palatinu řádil běsnící dav mířící k Cirku Maximu. Z nedaleké ulice se ozýval dupot okovaných bot rozléhající se po dláždění, to pochodovala Čtvrtá legie.

Brzy měl zavládnout klid. Opět měl být nastolen pořádek, kteří Římané milovali víc nežli samotný život. Vraždění však ještě neskončilo.

Proskripce, rozhodl Antonius. Senátoři, kteří se mu postavili, museli zemřít. Antonius si nemohl dovolit Caesarovu laskavost. Stačilo se podívat, kam starouše přivedla.

A navíc potřeboval jejich peníze.

Cicero byl první na řadě. Octavianus toužil po pomstě, Antoniovi by stačilo, kdyby se jim uklidil z cesty, a Lepidus byl ochoten souhlasit s čímkoli. Když si prý vojáci pro Cicerona přišli, byl příliš pyšný, aby utíkal, a když jej sluhové konečně přinutili nastoupit do nosítek, bylo již pozdě. Octavianovi muži Cicerona zastavili necelou míli od jeho venkovského sídla, na cestě do Brundisia. Cicero vystrčil hlavu z nosítek a jeden z centurionů mu ji bez dlouhých řečí usekl. To ten starý žvanil jistě nečekal. Nepochybně si pro své katy připravil řeč.

A snad proto ho zabili tak rychle. Prokázali tím milosrdenství Ciceronovi i sobě.

Ano, boni za svou neústupnost draze platili. Téměř dvě stovky nejbohatších mužů Říma, kteří udělali tu chybu, že se přihlásili k Brutovi a poštvali Octaviana proti Marku Antoniovi, aby jej posléze zradili, nyní shlížely na hemžení davů z pódia, kde byly jejich hlavy vystaveny celému Římu na očích. Plebejce příliš nezajímalo, o čí hlavy jde. Líbilo se jim, když tekla krev, hlavně že nebyla jejich.

Antonius mířil na Palatinský vrch a cestou narazil na další dav, který se snažil podpálit dům jednoho ze senátorů. Kohorta Martovy legie se jim v tom pokoušela zabránit. Když lidé Antonia s doprovodem spatřili, rázem zanechali drancování, aby jej nadšeně pozdravili. Antonius jejich ovace opětoval pokynutím ruky. Ani se neusmál, snažil se zaplašit vzpomínku na to, co musel udělat, aby si vysloužil jejich přízeň.



Před jeho domem čekalo obvyklé srocení, příznivci, patolízalové a všelijací vyžírkové. Fulvia uspořádala na počest jeho návratu do města oslavu. Skutečně, v jeho osudu nastal téměř zázračný zvrat. Nyní se blížil konec podzimu, a ještě na jaře mrzl v Alpách, živ jen z rozpuštěného sněhu.

Protlačil se davem k atriu, ignoruje provolávání slávy a poplácávání po zádech. Zaslechl pronikavý smích a zahlédl Fulvii – svou právoplatnou ženu – jak stojí uprostřed jídelny. Stoly se prohýbaly pod bažanty a kachnami, pečeným volem a selátky. Fulvia cosi třímala v rukou a hosté se smáli, pravda, trochu nuceně.

Přistoupil blíž a uviděl, že drží lidskou hlavu, Ciceronovu – stařík vypadal lépe než zaživa –, a zapichuje mu špendlíky do jazyka. Jeho pravá ruka ležela uprostřed stolu, mezi brzlíkem a jeseterem, jako zatuchlý krab, který zůstal od prima mensa.

„Manželi,“ oslovila ho celá rozzářená.

Jídelna ztichla. „Co to vyvádíš?“ zeptal se jí.

„Jen ať tě teď zkusí hanobit,“ řekla. Obrátila se na začernalou hlavu, kterou držela v pravé ruce: „No tak, Cicerone, prones jednu ze svých slavných řečí. Ať se unudíme k smrti!“

„Co to tu dělá?“

Fulvia na sebe byla nadmíru pyšná. Podala mu svou trofej. „Jazyk, který tě hanobil v senátu, zaplatil svou daň,“ řekla. V nateklém zmodralém jazyku trčelo přes tucet zapíchaných špendlíků. „A ruka, která psala urážlivé filipiky útočící na tebe v senátu, se už proti tobě nikdy nezdvihne.“

Antonius se otočil na dva strážce, kteří ho doprovázeli do triclinia: „Odneste to a vystavte na řečništi s ostatními hlavami. A tu ruku také.“

Fulvia na něho zůstala zírat. „Snad jsi nám nezměkl? Jako Caesar?“

Zatracená ženská! Nestydí se ani před lidmi! Čarodějnice jedna. Rychle pryč od ní. Naskakovala mu z ní husí kůže.

„Zabít je jedna věc. Ale koupat se v krvi je něco jiného.“ Obrátil se a beze slova odešel. U Jova, jak někdy celý Řím nenávidí!



„Co je s tebou?“ naléhala.

Oslava skončila, hosté odešli. Otroci již zametali krabí skořápky a okousané kosti poházené po dlažbě. Antonius přihlížel, kupodivu střízlivý. Snad mě ten pobyt v horách změnil, pomyslil si.

„Vidím, že na to nemáš žaludek,“ spustila Fulvia, „ale musíš těm lidem ukázat, co provedeš se svými nepřáteli.“

„Že do nich po smrti budu vrážet špendlíky?“

„Jsi změkčilý.“

Změkčilý. Že by? Po uzavření triumvirátu se s Lepidem a Octavianem handrkovali nad seznamem mrtvých jak malí kluci, když si v zimě vyměňují kaštany: tvého strýce, který mě hanobil v senátu, za mého bratrance, který proti tobě zosnoval spiknutí; tady toho koňského handlíře, tvého blízkého přítele, za mého švagra bankéře. Lepidus vyměnil život vlastního bratra za život Antoniova strýce, starce stejně bezúhonného jako bohatého. Nakonec vyhnali a popravili stejný počet příznivců jako nepřátel, kteří byli nyní mrtvi ne proto, že podporovali Cicerona, ale proto, že kdysi opovrhovali jedním z nových triumvirů.

Anebo kvůli svým penězům.

Mám toho všeho po krk, pomyslil si Antonius. Mám po krk toho žvatlavého teplouše Lepida a mám plné zuby toho dotěrného hmyzu Octaviana. Z obou se mi dělá nanic. Udělám, co bude třeba, abych si zajistil moc, a pak musím z Říma pryč. Bez Caesara už tu není nikdo, pro koho by stálo za to páchat zlo a zabíjet.

Podcenil jsem ho, starouše. Nesl mnohem těžší břímě, než jsem si myslel.

„Musíš se zbavit Octaviana,“ prohlásila Fulvia.

„Octaviana?“

„U Jova, chlape, snad si nemyslíš, že už je po všem? Zapomněl jsi snad, co ti provedl u Mutiny? Když tehdy přišel do Říma, tak jsi tvrdil, že sebere dědictví a zmizí zpátky do Řecka. Jenže on proti tobě poštval celý senát a dva roky nato jsi kvůli němu ryl někde v Alpách zmrzlou držkou ve sněhu.“

U všech bohů, ta má ale nevymáchanou hubu! Přesto musel uznat, že na těch jejích řečech něco je. Ovšem on už měl dost krveprolití. Ano, podcenil tu podlou krysu. Jenže tehdy se Octavianus zachoval tak, jak by se na jeho místě zachoval každý muž. A nyní měl jeho slovo, že si přeje mír. Musí mu dát šanci. „S Octavianem se vypořádám, až přijde čas,“ odpověděl. „Nemysli si, že bych teď mohl sebrat legie, se kterými bych proti němu vytáhl. Ještě stále má Caesarovo jméno a vojáci nepozvednou zbraň proti Caesarovu dědici. A navíc už mají bojování proti svým římským bratrům plné zuby. Tak jako my všichni.“

„Existují i jiné způsoby.“

„U Jova, ty krvežíznivá mrcho!“

„Je nebezpečný.“

„Vždyť mu sotva začaly růst vousy na bradě! To, co se stalo u Mutiny, byla Ciceronova práce.“

„Musíš se ho zbavit, Marku.“

„Neporuším své slovo,“ řekl a rychle zmizel, než se vzmohla na slovo a začala mu spílat. Proč jen si ji bral? Jistě, protože měl spousty dluhů.

Starouš měl dobrý nápad. Kleopatra. To byla žena! Urozená, chytrá a tak plná života, že by se snad kvůli ní na čas dokázal vzdát hereček a lázní.

Až se vypořádají s Markem Brutem a se zbytkem té chátry, možná by mohl na nějaký čas odjet z Říma. Politiky měl do konce života dost.

A Fulvie jakbysmet.
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NEDALEKO AFRICKÝCH BŘEHŮ, DVA DNY CESTY OD ALEXANDRIE

OTEVŘENÝM OKNEM dovnitř vchrstl proud vody. Kleopatra odněkud zaslechla Iradin výkřik. Pevně se zachytila pelesti lůžka, zpocené ruce jí však klouzaly. Lampy se během bouře rozbily a v kajutě byla neprostupná tma, do níž zvenku pronikalo vytí vichřice a ohlušující praskot dřeva. Cítila, že se jí znovu zvedá žaludek, ale nemohla se ani pohnout. Královně Egypta, Matce Isidě, Bohyni moře a vtělení Venuše Rodičky již dávno přestalo záležet na tom, že je od hlavy až k patě pozvracená.

Jak snadno se člověk připravuje na smrt, která mu bezprostředně nehrozí, jakmile se však loď začne zmítat na vlnách nebo když do bran vrážejí beranidla a odevšud zní řev, je odvaha ta tam, pomyslila si. Zacpávala si uši před burácením bouře a prosila Isidu, aby ji ochránila; skučela a kňourala jako malé dítě, aby už byl konec její příšerné mořské nemoci a té děsivé noci.



FILIPPY, ŘECKO

Římský měsíc october, čtyřicet dva let před narozením Ježíše Krista

Do Řecka přicházela lezavá zima. Nad stany rozesetými po úbočí hor se vznášela oblaka kouře, mísící se s mlhou stoupající z údolí. Větrná, odlehlá planina, ale tady nebo jinde, pomyslil si, někde si už konečně musíme vyříkat, jestli bylo správné Caesara zabíjet.

Octavianus ležel na houni v kozím chlívku, vlhkém a páchnoucím horečkou, a plival do mosazné misky, kterou držel jeden z jeho mladičkých syrských sluhů. Maecenas a Agrippa byli u něho. Maecenas měl čerstvě nakadeřené vlasy, jako by byl právě na cestě do Cirku Maximu na závody vozatajů. Na vcházejícího Antonia vrhl sladký, významný úsměv. U Jova, pomyslil si Antonius, stačilo by mrknout a ležel by ohnutý přes lavici s vykasanou tunikou.

Opodál stál Agrippa, statný muž s hustým plnovousem, jemuž z přítmí planuly oči odrážející světlo žhavých uhlíků z ohřívadla. Jak ten se může snést s tím floutkem, to nikdy nepochopím.

Fulvia se mýlila, pomyslil si, když pohlédl na neduživé stvoření, které k němu vzhlíželo z pelechu z houní. S Octavianem si skutečně nemusím dělat vrásky. Ten churavý holobrádek stěží přežije zimu. Při hispánském tažení s Caesarem to s ním prý vypadalo navlas stejně, lidé tvrdili, že je přežil jen zázrakem. Podruhé již takové štěstí mít nebude. Už páchne smrtí.

„Vypadáš lépe, synku,“ prohlásil Antonius, když usedl na kraj lůžka a zvesela nemocného poplácal po stehně. Podobně zacházel se svými vojáky. Člověk může přijít o obě nohy a o ruku, vykládal jistý centurio, a Antonius večer přijde do špitálu a začne ti vykládat, že do rána budeš jako rybička.

„Lékaři říkají, že to je nachlazení. Pouštějí mi žilou.“

Spíš tě vysávají, pomyslil si Antonius.

Musel si přiznat, že byl jednu chvíli ochoten dát Fulvii za pravdu. Po proskripci sestavili triumvirát, který měl pět let vládnout impériu, on s Markem Lepidem a mladým Caesarem, jak si nechával říkat. Octavianus své postavení ještě stvrdil sňatkem s Fulviinou dcerou Claudií. Fulvia se málem zalkla, ale musela to hořké sousto strávit.

Antonius se ji snažil utěšovat. „Podívej, děláme to pro Řím, děvče zlaté. Tak se tím netrap. Až umře, tak ji dostaneš zpátky stejně neposkvrněnou, jako mu ji předáš. Náš mladý Caesar totiž bojuje za druhou stranu, víš? Rád útočí zezadu.“

Fulvia po něm šlehla znaveným pohledem. „Už půldruhého roku má poměr s manželkou Claudia Marcella.“

Antonius na ni zůstal nevěřícně zírat. „S Tertullií?“

„Proto Marcella zařadil mezi vyhnance. Chtěl ji mít jenom pro sebe.“

„Vážně? Myslel jsem si, že je to teplouš.“

„A v tom je právě ta potíž. Žádný z vás hrdinů do toho usmrkance nevidí.“

Možná měla pravdu. Krátce nato Octavianus donutil senát – vždyť kdo by tomu štěněti odporoval –, aby Caesara formálně prohlásil bohem. Šťastný to Iulius. Šťastný to Octavianus. Mladý Caesar okamžitě doplnil svůj adoptivní titul o divi filius – syn boží. Není nad drobné vylepšení jména. Senát také ratifikoval prohlášení triumvirátu, že vrahové – Cassius, Brutus a ostatní – zradili národ a musí být stíháni. Bojové pozice byly tedy zaujaty.

Což je také přivedlo do Filipp, kde se měli v utkat se starým hýřilem a jeho přáteli a vyřešit tuto otázku jednou provždy.

Ano, jednu chvíli jsem z tebe dostal strach, pomyslil si Antonius při pohledu na Octaviana ležícího s očima v sloup. Ale teď už se nebojím. Ať už tě sklátila jakákoli nemoc, nepochybně jí podlehneš. Rýsuje se to tak jasně jako ten tvůj pihovatý nos na liliově bílé tváři.

„Budete muset táhnout do pole beze mne,“ hlesl Octavianus.

Žádná škoda, chtělo se mu říci. „Jaká škoda, že zmeškáš den, kdy bude tvůj strýc konečně pomstěn.“

„Můj otec,“ z posledních sil jej opravil Octavianus.

O tom by se dalo diskutovat. Fakt je, že tě adoptoval Caesarův bratr, a na tom nic nezmění ani senát, který ti podlézá, ani ten cár papíru v Caesarově poslední vůli. Pro mě to je hotová věc. „Hlavně aby ses dal do pořádku na vítězný pochod.“

Octavianus se chystal odpovědět, ale místo toho jej přepadl další záchvat kašle. Syrský mladík rychle přispěchal s miskou, do níž Octavianus vyplivl zelený chrchel. Asi už půjdu, pomyslil si Antonius, nežli mě přejde chuť k jídlu.



Stál venku v měsíčním svitu a díval se do údolí. Čas nyní hrál pro něho. Stačilo si u Filipp vybojovat vítězství a pak se svěřit do rukou osudu. Až Octavianus podlehne zápalu plic, což jej nepochybně nemine, bude se dělit o moc pouze s Lepidem, a Lepidus je hlupák. Nechť osud rozhodne, zda byla Caesarova poslední vůle spravedlivá.
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DO KAJUTY SE S RÁNEM vkrádalo špinavé světlo. Vítr se utišil, ale loď se dál zmítala na rozbouřeném moři. Kleopatra se probudila, uvědomila si, že musela usnout – byť ne na víc než na hodinu – vyčerpáním a strachy. Charmion ležela v nohách její postele. Iras se krčila na podlaze v koutě v kaluži mořské vody a nepopsatelného svinstva. Oči měla otevřené, ale zdálo se, že nic nevnímá.

Kleopatra s velkým přemáháním vrávoravě vstala, zase jednou překonala slabost svého těla, aby na sebe vzala břímě celého Egypta. Oblékla si vodou nasáklý plášť a klopýtala uličkou, loď s ní při každém zhoupnutí smýkla o zdobené obložení.

Jeden člen posádky jí pomohl po schůdcích na palubu. Všude kolem šedivá vzedmutá masa, moře vyšší než příď, a po flotile čítající bezmála sto lodí, které s nimi vypluly z Alexandrie do Brundisia, nikde ani stopy. Lodí smýkla další mohutná vlna, až vesla zůstala trčet vysoko nad vodou. Kleopatra vykřikla, po těle jí vyskočil ledový lepkavý pot. Paní moře Isido, pomoz mi!

Kapitán stál sám u kormidla, vousy a vlasy obalené solí, v očích divoký výraz umocněný odrazem lodní lampy. Nejspíš tam prostál celou noc.

„Výsosti,“ řekl, překvapený, že ji vidí na palubě, a zaskočený pohledem na svou královnu bez krásných šatů a šperků, se splihlými urousanými prameny vlasů, jako by šlo o obyčejného cestujícího na jeho bouří zmítané lodi.

„Co se děje, kapitáne?“

„Flotila se během noci rozptýlila. Ztratili jsme z dohledu všechny lodě kromě dvou quinquirém plujících za naší zádí.“

Viděla, jak se proti nim řítí obrovská vlna, na jejímž zpěněném hřebeni se zmítaly kusy přídě a několik roztříštěných vesel. Kolik členů posádky tu příšernou vichřici mohlo přežít? pomyslila si Kleopatra.

Teď už Marku Antoniovi nepomůže.

„Obrať loď,“ poručila, „nemá smysl plout dál. Musíme se vrátit do Alexandrie.“



FILIPPY, ŘECKO

Houf těch otrhanců se třásl v odraných pláštích, vousy rozježené a neudržované, v prázdných očích poražený výraz. Octavianus si je zkoumavě prohlížel ze sedla svého koně, rukama pevně svíral otěže. Byl ještě slabý a hlava se mu točila. Poslední tři dny ležel v horečkách na lůžku, a u Filipp bylo mezitím rozhodnuto.

„Kdo jsou ti muži?“ zeptal se centuriona.

„Patří Brutovi, můj pane. Jeho sluha, příslušník jízdního oddílu a dva důstojníci. Co s nimi máme udělat?“

„Myslím, že je můžete zabít, centurione,“ řekl Octavianus.

Rozhlédl se kolem sebe. Bitevní pole bylo poseté rudými plášti jeho římských bratrů. Ledový vítr roznášel do okolí zápach smrti. Dnes večer nebudou legionáři zpívat své oplzlé písničky.

„Kde je náš přítel Brutus?“

Centurio ukázal na bílého koně stojícího téměř nepohnutě u sukovitého stromu asi sto kroků od nich. U koně dlela skupinka důstojníků, kteří se o něčem radili. Přes koňský hřbet viselo mužské tělo a po boku mu stékala stružka krve. „Právě ho přivezli. Padl na hrot svého meče. Zemřel důstojně.“

„Ale důstojně nežil,“ odvětil Octavianus.

Seskočil z koně. Nohy měl ještě roztřesené horečkou, ale před těmito muži nemohl zavrávorat. Prorazil si cestu shlukem důstojníků. Marcus Brutus byl popelavý jako leklá ryba. Jeho oči byly potažené mrtvolnou mázdrou připomínající studený rosol. Octavianus sebral veškeré síly a strhl tělo z koně, střeva se táhla za ním. Tasil meč a uťal mu hlavu. Odporná práce, a zdaleka ne tak snadná, jak by se mohlo zdát. Kopl ji po zemi k nohám podkoního, až se zapotácel námahou. „Zabal ji do pláště a vezmi ji s sebou,“ poručil. „Zavezeme ji do Říma a položíme k nohám otcovy sochy.“

Když Octavianus zamířil ke koni, protlačil se k němu jeden z vězňů. Snad mu povolily nervy po výjevu, jehož byl právě svědkem. „Měl bys mu alespoň dopřát důstojný pohřeb,“ zahřímal.

Octavianus po něm vrhl hněvivý pohled. Jak mohou muži, kteří právě prohráli bitvu, očekávat milost? Caesarova clementia byla jeho největší slabostí. On tuto chybu neudělá. Vítěz bere vše; kdo prohraje, stává se kusem masa pro řezníka.

„Důstojný pohřeb? O ten se postarají vrány,“ odvětil. Pak nasedl na koně a odcválal.



Když na místo dorazil Antonius, byl již pozdní večer. Na zmrzlé zemi se vršila hromada mrtvých těl. Očividně byli popraveni. Opodál se pásl bělouš, netečně ukusoval tuhé chomáče trávy. Vedle něj leželo zohavené tělo v purpurovém generálském plášti.

Brutus.

Antonius slezl z koně, svlékl si plášť a tělo jím přikryl. Ani pro obyčejného vojáka se nehodilo ležet na zemi s vyhřezlými střevy a uťatou hlavou; avšak pro generála a římského senátora to bylo cosi nemyslitelného.

Všiml si, že jej sleduje jeden centurio. „Postarej se, aby byl ten muž řádně pohřben,“ poručil mu.

„Ale Caesar řekl, že…“

„To není žádný Caesar!“ zařval Antonius. „Caesar je mrtev! Muž, o kterém mluvíš, je jen ubohý holobrádek. A teď udělej, co jsem ti řekl! To já jsem vyhrál tuhle bitvu, zatímco tvůj mladý Caesar ležel s nudlí u nosu v posteli!“

Nato rozzlobeně odkráčel.



A tak to šlo dál.

Antoniův holobrádek se vrátil do Itálie, aby převzal správu státu, který mu podle dědičného práva připadl, a aby odměnil veterány svých legií penězi a pozemky, jak bylo v Římě zvykem. Byl to nevděčný úkol, neboť ani zabavený majetek po vyhnancích nestačil všechny tyto muže uspokojit, a tak to málo, co jim připadlo, muselo být někomu ukradeno. A peněz bylo také pomálu. Caesarovo dědictví již padlo na válečná tažení.

Pompeiův syn Sextus, jemuž senát přislíbil loďstvo, mezitím využil své dokonalé znalosti moří – dal se na pirátství a ovládl mořské trasy vedoucí do Říma. Itálii sužoval hlad a vina padla na Octavianovu hlavu.

Mladý Caesar, smál se Antonius před svými přáteli, není tak chytrý, jak si myslí. Nechme ho chvíli podusit ve vlastní šťávě.

Moc tedy připadla vítězi. Octavianus, který proležel vítězné bitvy na lůžku, přece nemohl diktovat podmínky válečnému hrdinovi. Antonius mu přenechal Sardinii a Hispánii. A s radostí. Antoniovi, který byl ještě před dvěma roky uvězněn v alpském sněhu, připadla Galie a celé východní impérium. Zatímco se tedy oddával mnohem lukrativnějším a zábavnějším činnostem, Octavianovi přenechal starost o Itálii a všechny problémy s tím spojené.

Ano, a Lepidus dostal Afriku. Velmi horká půda. A hromady písku.



Antonius podnikl triumfální jízdu po svých nových územích, zastavil se v Řecku a Asii, aby vybral daně na své války, a oslavil svůj triumf. Všude byl oslavován jako Nový Dionýsos, bůh vína a spásy, slavností a míru.

V Efesu ho posadili na vůz naložený hrozny, kolem něhož tančily a poskakovaly spoře oděné dívky a za nimi mladíci převlečení za Satyry a Pany. Tanečníky s věnci z břečťanu na hlavách doprovázeli hudebníci hrající na citery, flétny a rákosové píšťaly, celé město burácivé vítalo Dionýsa, posla radosti.

O takovém uvítání Antonius dávno snil. A domníval se, že si je zasloužil.
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ZIMA PATŘILA Antoniovi, poslu radosti.

Shromáždil kolem sebe nejlepší tanečníky a herce, akrobaty a děvky z celého Východu. Usídlil se v Efesu, ne však jako válečník, ale jako prostopášník. Víno, ženy a patolízalové byli po dlouhé noci proskripcí, po jedovatém světě senátu a jatkách, která zažil u Filipp, blahodárným balzámem na jeho duši.



Zeleným listovím Antoniova božského loubí pronikaly paprsky slunce. Úponky révy a břečťanu obtáčely dřevěné trámy, mohutné jak mužské stehno, podpírané sloupy ve tvaru Dionýsova posvátného thyrsu. Byla to jeho jeskyně, jeskyně boha Dionýsa.

Vínem chtěl dosáhnout extáze. Ecstasos, tak tento stav nazývali Řekové; oproštění duše od těla a omezující mysli, hledání bohů prostřednictvím vína a tělesné lásky.

Zde, pod zelenými větvemi, mohl Antonius zplna hrdla holdovat opilství a extázi a oddávat se bakchanáliím, jež byly v Římě, lpícím na důstojném chování, zapovězeny. Obklopen herci a hudebníky, v doprovodu svého oblíbeného trpaslíka Sisyfa, se tu bavil a popíjel, s klenbou posvátného břečťanu nad hlavou a pohárem vína v ruce. Polonahé menády tančily za zvuku fléten a píšťal, aby pak prchly do lesa pronásledovány opilými Satyry.

Tam, pod barevným listím, pak užaslý divák mohl spatřit hříšné svíjení, propletené údy, těla bez tváří či jmen, plazící se po sobě jako hadi v hnízdě. Hnědá ruka těžkající bílé ňadro, olivová ruka přejíždějící po bledém stehně, rty a prsty v plné práci jak pilné včeličky na květu, myriády požitkářů, užívajících si čiré rozkoše.

Lahodné víno rozmazávalo tváře a tělům dopřávalo anonymitu. Antoniova hlava se ztrácela v klíně dívky, jejíž tělo zakrývaly přirážející mužské hýždě. Když zde byl vyčerpán rozkoší, obrátil pozornost jinam, aby dál podléhal účinkům vína a spoustě prstů, jazyků a rtů, střídaje ženy i muže, osamělý mezi vlhkými růžovými místečky a zbytnělými údy.

Spatřil syrskou dívku s pletí barvy melasy a zadečkem jako broskvička, klečící na kolenou s jazykem horečně se činícím na penisu starého muže, jehož tělo pokrývaly stříbrné chlupy. Antonius přihlížel, jak stařec bez námahy dívku zvedl za boky, obrátil ji a zezadu do ní vstoupil. A to vše v Řecku.

Antonius, který se již odpoutal od země, těla i mysli a vnímal svět pouze smysly, se hnal za svým bohem ještě dávno poté, co zanechal semeno mezi stehny ve sladké jeskyňce jisté lesní nymfy. Vláčel se od jednoho znaveného těla k druhému, dokud se rozkoš nestala bolestí, a ještě dál, až pocítil, jak jeho duše opouští tělo a ztrácí se mezi hvězdami na obloze nad zelenou Dionýsovou besídkou.

A tam se připojil k bohům.



ALEXANDRIE V EGYPTĚ

„Quintus Dellius, Výsosti. Byl jsem k vám vyslán na výslovný rozkaz mého pána Antonia.“

Kleopatra si toho tučného Římana pamatovala z dob, kdy vyřizoval posílky Caesarovi. Švihák, a navíc s úlisnýma hadíma očima. Nechala jej čekat tak dlouho, jak jen to bylo diplomaticky únosné, aby jej otevřeně neurazila.

Rozhlížel se kolem sebe, až jeho pozornost upoutala mramorová socha Dionýsa oblečená v panteří kůži s kitharou, nástrojem podobným lyře, v levé ruce. Ví vůbec, že jeho pán není jediným stoupencem přírodních bohů?

Kleopatra si oblékla nazlátlý chitón, k němuž si záměrně vybrala zlatý diadém, upevněný ve spletených stuhách Héraklovým uzlem. Další jemný náznak pro Antoniova posla: Herkulovi stoupenci budou u dvora královny Kleopatry vyslyšeni.

Mardian se k ní naklonil a zašeptal jí v egyptské řeči: „Toho znám, Výsosti. Byl to Dolabellův muž, ale těsně před Láodikií přeběhl ke Cassiovi a nakonec u Filipp prchl z potápějící se lodi k Antoniovi.“

„Věrný jako vítr.“

„A vítr mu také ohýbá jazyk, jako všem Římanům, kteří kdy před naším dvorem stanuli.“

Kleopatra obrátila pozornost k vyslanci. „Nuže, Dellie,“ vyzvala jej řecky.

„Nejmilostivější královno Egypta, nesu vám pozdravy od mého pána Antonia. Můj pán vám posílá dopis s přáním, abyste si ho přečetla.“

Napřáhl ruku se svitkem, komorník jej převzal a podal jí ho. Spěšně si list přečetla. Nejbožštější a mocné královně Egypta a tak dále, a tak dále… Velký Antonius ji žádal, aby poctila svou milou přítomností jeho dvůr v Tarsu.

„Tarsos,“ řekla.

„Můj pán Antonius vás velmi touží spatřit, rád by obnovil vaše staré přátelství. Rád by také věděl, proč jste odevzdala svou flotilu Cassiovi a poslala mu čtyři legie, když válčil proti Dolabellovi.“

Jaká nestydatost! Představila si jeho pána Antonia, polonahého opilce vrávorajícího po Caesarově vile: vzpomněla si, jak držel tu proklatou februu o slavnosti luperkálií. A tenhle římský barbar ji nyní chtěl k sobě předvolat, jako by snad byla jedním z jeho centurionů! Nebo jednou z jeho žen. „Římský správce chce vyslýchat královnu Egypta?“

„Domníval se, že jste bývali přáteli, a proto by rád znal vysvětlení tak nečekaného chování.“

Po pravdě řečeno, toužila Antonia vidět stejně tak, jako on toužil vidět ji. Byl patrně jejím jediným přítelem v celém Římě. Nehodlala však před něho předstoupit jako prosebnice, žádající o odpuštění údajných přečinů. A k žádnému Římanovi již rozhodně nechtěla přicestovat zabalená do koberce. „Můžeš svému pánu Antoniovi vyřídit,“ odpověděla, „že jeho prosbu uvážím.“

Quintus Dellius se usmál. Nebyla to prosba, ale žádost; ovšem na to, aby tato slova vyslovil nahlas, byl příliš zkušený diplomat. „Vyřídím vaše poselství,“ řekl.

„Děkuji ti, Quinte Dellie. Nechť tě cestou provázejí bohové.“



„Vy přece musíte jet,“ naléhal Diomédés.

„Až nebude trvat na mé přítomnosti v Tarsu, pak pojedu. Ne dříve.“

„Ale on je pánem celé Asie!“

„A já jsem egyptská královna, a ne jeho služka!“

Kleopatra dobře věděla, co jim leží na srdci. Nejdříve hlad, pak mor a nakonec v bouři cestou do Brundisia ztratili polovinu flotily. Nebyli v takovém postavení, aby mohli Římu vzdorovat, což ostatně nebyli nikdy před tím. Země stála na pokraji úpadku. A po onom zázračném obratu, který provázela Cassiova a Brutova smrt, jim musí Antonius připadat jako polobůh, jako spasitel!

Podle ní však jen o důvod víc, aby zvedla hlavu vysoko a jednala s ním jako rovný s rovným.

Dioiketes zádumčivě vrtěl hlavou. „Znáte vůbec toho Marka Antonia? V Efesu mu říkají Nový Dionýsos.“

Nový Dionýsos. Tak říkali i jejímu otci. „Efesští říkají každému Římanovi s mečem a slabostí pro víno Nový Dionýsos.“

„Ovšem tenhle svému jménu dostojí,“ řekl Mardian. „Z Efesu přicházejí zvěsti o nepřetržitých nevýslovných orgiích. Řekl bych, že ten muž dovádí obřady svého náboženství do extrému.“

„Marcus Antonius se nikdy příliš neomezoval,“ odvětila.

„Vy ho znáte?“ zeptal se dioiketes.

„V Římě jsme spolu vycházeli jako dobří přátelé.“

„V tom případě by ta návštěva mohla uvolnit napětí v Egyptě.“

„Až budu připravena.“

„Ale co jestli se urazí…“

„Čeho se pořád bojíte? Že nás napadne, jak to měl v plánu Cassius? Tak z toho nemusíte mít strach. Octavianus s Lepidem by nikdy nedovolili, aby získal Egypt. Takový čin by znamenal konec jejich příměří, a to by si jistě nepřál.“

„Je to nebezpečná hra, Výsosti.“

„Politika je vždycky nebezpečná, Dioméde.“

„Potřebujeme jeho přátelství.“

„Římané nemají přátele, mají pouze spojence.“ Ano, časy se mění. Alexandrie si po léta snažila udržet odstup od Říma, ale ukázalo se, že to není možné. Řím prostě museli brát jako fakt, podobně jako krokodýly na Nilu a kobry v poušti. Dosáhli jedině křehkého smíru.

Změna byla neodvratná, v tom se utvrdila během svého poměru s Caesarem. Avšak nyní, když byl její sen o dosazení Kaisarióna na trůn obou říší nenávratně pryč, věděla, že musí s Antoniem vyjednat co nejlepší podmínky.

Všimla si, že se Mardian usmívá.

„Mardiane?“

„Napadlo mne, že kdybyste za ním přece jen jela, Výsosti, byla by to vskutku velká událost. Setkání Afrodíty s Dionýsem. Takovou podívanou bych si nechtěl dát ujít.“

Kleopatru už něco podobného také napadlo. V Egyptě byla Isis, pro Řeky Afrodíté. Pro Římany Venuše Rodička, bohyně lásky a soucítění. On se nyní prohlásil Dionýsem, bohem spásy a radosti, egyptským Osiridem. Oni dva tedy představovali dva velké bohy Východu, dvě božstva, nad kterými Řím vraštil čelo a které se snažil potlačovat.

Co jí to Mardian řekl? Nemůžete vládnout sama. Chtěl, aby se provdala za nějakého panovníka. Našla by snad lepšího manžela než božského prince? Kdo jiný se tak dokonale hodí k bohyni? Když nemohla mít Caesara, snad by mohla mít Caesarova nástupce.

Takto si přece manželství vždycky představovala, politické spojení bez lásky, a nic víc. Ne že by Marcus Antonius neměl jistý šarm, avšak inteligencí a vzděláním se Caesarovi nemohl rovnat. Přesto by taková oběť pro její zemi nemusela být nepříjemná.

Kleopatra se usmála. Mardian měl pravdu. Její cesta do Tarsu by mohla být skvělá podívaná.

Mnohem skvělejší, než kdo čekal.
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MĚSTO TARSOS, MALÁ ASIE

NAD CHRÁMY A AMFITEÁTRY města se zdvihaly šťavnatě zelené svahy hory Tarsos, hustě porostlé temně zeleným lesem. Město Tarsos, vystavěné v úrodné nížině Kilikie, patřilo k nejvýznamnějším městům Asie, jeho jméno bylo vyslovováno jedním dechem s Efesem a Antiochií. Kdysi patřilo Ptolemaiovcům spolu s Kyprem a většinou syrského pobřeží. A jednoho dne, zasnila se Kleopatra, by se do jejich rukou mohlo vrátit.

Myslet jen na přežití pro ni byla zlá a zoufalá věc. Ani v těch nejtemnějších okamžicích, když její stráže pozorovaly z věže alexandrijského majáku Cassiovy válečné lodě, se nevzdala svých snů. Nikdy by se nemohla spokojit s kompromisem jako její otec. V žilách jí kolovala Alexandrova krev a snad nadcházel čas, kdy měl Ptolemaiovec, byť to byla žena, dostát jeho jménu.



Kleopatra byla na konci sil. Dlouhá cesta přes Středozemní moře představovala nepolevující utrpení. Celou dobu příšerně strádala a nepozřela ani sousto. Není nic horšího než mořská nemoc, úpěla v duchu. Smrt by pro ni byla vysvobozením. Nepřeji si nic jiného než uniknout z té vrzající klece plné páchnoucích zvratků a znovu stanout na pevné zemi. Teď však není čas pro slabost, určila jsem si směr a z toho nesmím vybočit.

Charmion a Iras jí pomohly vyjít z kajuty nahoru na palubu. Oblékly ji do šatů, které se leskly zlatem. I z té nepatrné námahy se jí však zatočila hlava únavou, a proto se vděčně svezla na lehátko, které pro ni bylo na cedrové palubě uchystáno. Pokrývaly je leopardí kožešiny a zastiňoval je baldachýn ze zlatého hedvábí. Mladí otroci, oblečení jako Kupidové, rychle spěchali na svá místa s vějíři z pštrosích per.

„Zakotvěte v přístavu,“ řekla Kleopatra kapitánovi, „na břeh nepůjdeme.“

Když vypluli po lekníny zarostlé řece, byla cypřišová vesla, která používali cestou po Středozemním moři, vyměněna za vesla z černého ebenu se stříbrem pobitými hranami, které se při každém vynoření z vody jasně zatřpytily ve slunci.

Na příjezd měli připravené plachty obarvené tyrským královským purpurem a namočené do esence z cypřišového oleje, takže kolem sebe s každým závanem větru šířili vůni lesa. Plachty byly rychle rozvinuty, a když osmahlí námořníci dokončili svůj úkol, sjeli z ráhen, aby je v lanoví vystřídaly dívky převlečené za mořské nymfy. Ostatní otroci zapalovali obrovské kadidelnice s kadidlem a myrhou.

Kleopatra viděla, jak se k dokům sbíhají zástupy lidí. Dokonce i na vzdálenost stadia od přístaviště slyšela výkřiky a jásot shromážděných diváků uchvácených úžasnou podívanou.

Navzdory svému zbídačelému stavu vyloudila na rtech úsměv. Přesně v takový účinek doufala. Co na tom, že se člověk cítí mizerně? Pravda je to, co lidé vidí. Když vidí bohyni moře, znovuzrozenou Isidu ve zlatém rouše, je pro ně skutečností. Jistě by v ní nehledali vyděšenou ženu bez spojenců a přátel, která se zoufale snaží zachránit sebe, svého syna a své sny.



Antonius každý den zasedal na náměstí na zlatém trůně postaveném na vyvýšeném místě. Tam naslouchal stížnostem a vykonával spravedlnost nad svým územím. Během předchozích měsíců přijal krále Arménie, Thrákie a Judeje; tetrarchy z Pontu, Sidonie a Galatie – hlavy všech národů obrovské Římské říše – ti všichni vážili dlouhou cestu po prašných silnicích Asie s početným doprovodem služebnictva, vojska a dvořanů, velbloudů a pozlacených nosítek, jen aby vzdali hold svému novému vladaři. Mnoho pánů přiváželo manželky a dcery, které měly přispět k jejich diplomatickému úsilí, neboť velmi dobře znali Antoniův vkus. Jistá Glafyra, proslulá krásou, využila svých půvabů, aby pro syna získala místo satrapy ve Frýgii; Mariamne strávila několik nocí zavřená v Antoniových komnatách, aby byl její manžel Héródés potvrzen na judském trůně.

Měsíce ubíhaly a Antonius již čekal jen na slavný Egypt, netrpělivě, podrážděně a dychtivě.

Od bitvy u Filipp se Antoniův život odvíjel jako sen. Všude jej vítali jako Dionýsa, dobrodince a posla radosti. Jeho smysly byly uspokojovány po všech stránkách; všude, kam vstoupil, jej vítali bujarými hody, víno teklo proudem a mladých dívek byl dostatek pro celou legii, natož pro jediného muže. Asie byla vskutku zjevení. Pro Asii nebyl obyčejným římským správcem, imperátorem římských legií, ale bohem!

Na něco podobného si člověk brzy zvykne.

Nyní byl dokonce pánem ženy, již Caesar nazýval svou milenkou. Starouš by se jistě nestačil divit, kdyby ho teď viděl. Při troše štěstí si bude moci kromě jejích peněz činit nárok i na ni samotnou.

Ale kde pořád vězí?



Se vzrůstajícím podrážděním pozoroval, jak se vylidňují kolonády i náměstí dlážděné kočičími hlavami, až nakonec zůstal sám, jen s družinou římských vojáků, svou tělesnou stráží a hrstkou obchodníků.

Obrátil se na Quinta Dellia: „Co se děje?“

„Nevím, imperátore.“

„Tak to zjisti.“

Palác měl terasu s výhledem na přístav a odtamtud Dellius spatřil, jak do přístavu vplouvá překrásná flotila v čele s Kleopatřinou vlajkovou lodí s nachovými plachtami. Vydechl úžasem. Nic podobného v životě neviděl. Stříbrem okovaná vesla rozrážela hladinu do rytmu bubnů a zdálky k němu doléhaly také slabší zvuky fléten a píšťal. Kormidlo a plachty obsluhovaly mořské víly a uprostřed té nádhery, oděná jako Venuše z obrazů, sama královna Kleopatra, ovívaná Kupidy s vějíři z pštrosích per. Na přídi stáli dva sluhové a házeli do moře okvětní lístky růží. Dellius nasál vzduch, vítr k němu právě přinášel vůni provázející egyptskou flotilu.

Z přístaviště vyrážely loďky s lidmi, kteří si tu úžasnou podívanou chtěli vychutnat zblízka. Viděl, jak se jedna veslice zhoupla a překotila, když se její posádka nahrnula ke straně.

Quintus Dellius se nemohl ubránit obdivnému úsměvu.

Když za sebou na terase uviděl spěchajícího otroka, popadl ho za paži a spustil na něho: „Co se to tam děje?“

„Je to Afrodíté,“ zalykal se muž. „Prý přijela hodovat s pánem Dionýsem!“

Dellius muže pustil, a ten upaloval rovnou do přístavu. Afrodíté se přijela bavit s Dionýsem! Královna Kleopatra se nejen umí na své představení skvěle obléknout, ale také je dokáže dokonale zinscenovat. Její špehové museli být ve městě už několik dní předem, aby tuhle báchorku mezi lidmi v pravou chvíli rozšířili.

Teď ještě jak tu novinu přijme pán Antonius.



Kleopatra sledovala, jak z přístavu vyplouvá liburnská loď. Zahlédla rudé pláště, nepochybně římské. Vyčkávala, odpočívající Venuše, až se slunce skloní k západu. Všude kolem ní, na březích i v docích, se tísnily davy lidí, přihlížejících velkolepému divadlu, které pro ně sehráli. O tomhle dni jednou budou vyprávět vnoučatům. Tenkrát, když Venuše připlula do Tarsu.

Liburnská loď byla připoutána k boku její lodi a delegace vystoupila na palubu. Byla to malá skupinka, vedená mužem povědomé tváře, Quintem Delliem.

Stanul tam, velkým římským nosem nasál omamnou vůni a mlsně zíral na otrokyně v plachtoví a na baldachýny ze zlatého hedvábí. Snad i toho zakaboněného Dellia vzalo její představení za srdce.

„Výsosti,“ pravil.

Kleopatra mu zběžně pokynula hlavou.

„Nejvznešenější Antonius se nechává poroučet, vítá královnu Egypta u svého dvora a zve vás, abyste vystoupila na břeh a povečeřela s ním na hostině, která se bude konat na vaši počest.“

Kleopatra nic neřekla. Odpověď dostal od Charmiony, převlečené za mořskou nymfu. „Královna si nepřeje vystoupit na břeh, pane. Namísto toho zve vznešeného pána Antonia, aby dnes povečeřel jako její host na královské galéře. Jeho stráž a všichni vznešení dvořané Tarsu jsou na hostinu zváni spolu s ním.“

Dellius se nechápavě rozhlédl, jakouže hostinu chce královna uspořádat v takovém prostředí. To by skutečně rád viděl. „Vyřídím svému pánu Antoniovi váš vzkaz,“ řekl. „Jistě vaše pozvání rád přijme.“

Poklonil se a připojil se ke své družině na lodi. Doufám, že sem dorazí alespoň trochu střízlivý, pomyslila si Kleopatra. Přišla moje chvíle. Ještě mohu vyhrát všechno to, co jsem kdysi toužila mít s Iuliem. Co asi na svou dívku z koberce říká, jestli ji teď sleduje z pantheonu?
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HOSTILI HO KRÁLOVÉ celé Asie, hodoval s Caesarem, s Pompeiem i Ciceronem, účastnil se orgií v temných lesích i ve venkovských vilách, uhlazených večeří a prostopášných hostin v nejskvělejších palácích Říma. Něco podobného však v životě neviděl.

Kleopatřina vlajková loď byla mohutné plavidlo s šesti řadami vesel, zařízená tak, že připomínala spíše plovoucí palác než královskou galéru. Nyní kotvila u přístaviště, kde se již seběhly takové davy zevlounů, že musela být přivolána kohorta římských legionářů, aby zjednala pořádek.

První hosté dorazili se západem slunce; nad přístavem se válely chuchvalce mlhy a na palubě byly zapáleny pochodně. Antonius vstoupil na můstek s baldachýnem z tyrského purpuru a nad pohledem, který se mu naskytl, zůstal stát v němém úžasu: vítalo je služebnictvo v kostýmech mořských panen, nymf a Kupidů.

Jeho pozornost nejdříve upoutal stěžeň, který byl celý pozlacený, takže si v prvním okamžiku nevšiml, že kráčí po měkkém polštáři a ne po tvrdé dřevěné palubě. Podíval se dolů a spatřil koberec z růžových lístků, jimiž byla celá paluba posetá, takže Římany, kteří růžové lístky drtili podrážkami svých těžkých bot, na každém kroku provázela silná vůně.

Antoniovi se zatajil dech. A zde ho již očekávala Kleopatra, spočívající pod směle klenutým baldachýnem ze zlatého hedvábí ve tvaru sloní hlavy se zdviženým chobotem. V růžovém soumraku jako by se celá třpytila perlami; v hroznech jí visely na krku a v uších. Vlasy měla umně nakadeřené, dlouhé lokny jí splývaly po ramenou a po zádech či se jí vlnily kolem tváří. Oblékla si roucho z vlajícího zlatého hedvábí, na nohou měla zlaté sandály zdobené smaragdy a její holé paže ovíjeli vzácní hadi z lazuritu. Ležela na lehátku opřená o loket.

Nesmrtelná Afrodíté, Venuše Rodička, Isis, Královna moří a Egypta.

Antonius oněměl úžasem, velký sběratel žen zatoužil po vzácném kousku, který mu dosud chyběl ve sbírce. Po chvíli udělal krok vpřed a poklonil se. „Výsosti,“ zamumlal.

Viděl, jak se jí v přítmí lesknou oči. Pokynula mu, aby přistoupil blíže. Sklonil se k ní a ucítil omamné parfémy nesmírné ceny, mísící se s vůní krásné ženy. Ach, Antonie, jistě jsi zemřel a nyní se již v nebi těšíš s bohy!

Zlehka ho políbila na ucho. „Chci tě mít v sobě,“ pošeptala mu a odtáhla se od něho.



Vše kolem nich zářilo rudě a zlatě. V kajutě zařízené jako hodovní místnost přecházel zrak nad zlatými poháry a talíři a triclinia byla pokrytá rubínovým hedvábím; mramorové stoly měly nohy z ryzího zlata vykládané karneoly a na stěnách visely drapérie z růžového hedvábí. Po kajutě létaly navoněné holubice. Otroci jim potřeli hlavy skořicovým olejem a ruce a nohy omyli vínem.

Kupidové s vlasy jako len a nymfy s olivovou pletí přinášeli hory jídla; uzené pouštní zajíce z Libye, nachové korýše, ústřice zabalené v chaluhách, pečené pávy, bílé koláčky z nejlepší egyptské mouky, pečené stonky papyru, rosoly ochucené šťávou z granátových jablek a medem. Ve džbánech čekala nejlepší chijská vína. Krásné otrokyně jim při jídle hrály na stříbrné loutny.

Všechna ta krása se odrážela v zrcadlech na stěnách, hojnost nad hojnost, přepych násobený přepychem.

Antonius však neměl na jídlo pomyšlení, a dokonce, u posvátných koulí Jovových, ani na víno!

Chci tě mít v sobě.

Nemohl od ní odtrhnout zrak, nemohl myslet na nic jiného než na to, co mu zašeptala. Proč jen se teď k němu nechovala o nic srdečněji než ke třem tuctům ostatních hostů, jako by si snad tu ohromující důvěrnost vybájil.

Na soukromý rozhovor s ní však nebyl čas ani příležitost. Kleopatra jej ignorovala, raději žertovala s jeho důstojníky a měšťany, kteří na ní mohli oči nechat; všichni kromě Quinta Dellia, ten se po ní ze svého lehátka díval úkosem, jako by byla chrámovou nevěstkou.

Když dojedli a dopili, odvedla je zpět na palubu. Již padla noc a hosté při pohledu do lanoví vykřikli úžasem. Nad jejich hlavami visely lampy zavěšené na hedvábných stuhách a osvětlené stěžně s lanovím v neprostupné tmě připomínaly pohádkový les.

„Každý z vás si dnes večer s sebou odnese zlaté lehátko, na kterém jste leželi,“ oznámila Kleopatra, „a také zlaté talíře, z nichž jste jedli, a poháry, z nichž jste pili. Mí sluhové vám posvítí na cestu pochodněmi a další vám odnesou dary.“

Nato se rozlehly děkovné a užaslé výkřiky.

Když se již všichni rozcházeli, Antonius vzal Kleopatru stranou. „Má paní,“ řekl, „doufal jsem, že spolu dnes večer budeme chvíli o samotě. Máme si toho tolik co vyprávět.“

V jejích tmavých očích se objevil pobavený výraz. Ty jedna lištičko, pomyslil si Antonius. „Na povídání budeme mít spoustu času, Antonie,“ odpověděla mu. „Dnes jsme společně oslavili tvůj obrovský triumf nad Brutem zde v Asii. Nekažme si oslavy řečmi o politice a o státu.“

Politika a stát je to poslední, na co teď myslím, zlobil se v duchu, a ty to víš. Pořád slyšel ten chraplavý hlas u svého ucha: Chci tě mít v sobě.

„Přesto s vámi toužím strávit pár chvil o samotě,“ naléhal.

„Mám za sebou dlouhou cestu a jsem unavená,“ řekla. „Snad zítra,“ slíbila a opustila jej s významným úsměvem na rtech, po němž strávil divokou, bezesnou noc. Když konečně usnul, zdálo se mu o Egyptě.

Chci tě mít v sobě.
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NA ANTONIOVU HOSTINU příští večer přišla jako Kleopatra a ne jako Venuše. Oblékla si smaragdový chitón ze sidonského hedvábí sepnutý na ramenou perlovými sponami. Přinesli ji v krytých nosítkách, provázených eskortou Núbijců, kteří v soumraku běželi podél nosítek s planoucími pochodněmi.

Jedním z důvodů, proč byl Antonius mezi svými vojáky tak oblíbený, bylo, že s nimi často jídával u obyčejného společného stolu. A zdálo se, že ze svých zvyků nehodlá slevit ani kvůli ní. Budova, kterou si vyhradil pro hodovní sál, bývala před jeho příchodem do Tarsu tržištěm a ještě stále páchla rybinou, kořením a odpadky. Byla postavena z šedivého kamene; klenuté stropy podpíraly tři řady vysokých sloupů. Antonius se snažil hodovní sál zkrášlit, pomyslila si při pohledu na syrské vyšívané drapérie a ozdobné bronzové stojany lamp. Sál však přesto nezapřel to, čím byl: prázdný bazar.

Na pódiu u vchodu hráli hudebníci, ale zvuk fléten a lyr se ztrácel v četných zákoutích členitého sálu, která ožila hlasy tisíce návštěvníků. Když však Kleopatra vešla těžkými dubovými dveřmi, dva heroldi oznámili její příchod zatroubením na trubky a celé shromáždění rázem utichlo.

Rozhlédla se kolem sebe. Většinu hostů tvořili vojáci od nejnižších hodností až po nejvyšší, sedící na dlouhých dřevěných lavicích. Uprostřed haly stály tucty stolů se třemi lehátky připravenými pro spočinutí Antonia, jeho nejvyšších důstojníků a jejich hostů. Přišlo také několik měšťanů, jejichž ženy musely obsluhovat hosty, jistě pro svou dekorativnost.

Všechny hlavy se otočily jejím směrem, každý dychtil spatřit slavnou královnu, tu bohyni, o níž mluvilo celé město, které obrátila vzhůru nohama. Kleopatra se zhluboka nadechla. Přišla má chvíle, nesmím ji promarnit.

Núbijský strážce ji doprovodil doprostřed místnosti, s Mardianem a Diomédem v závěsu.



Antonius jim vykročil vstříc. Ten večer se oblékl jako Říman, v bronzové zbroji a šarlatovém plášti vypadal impozantně. A jak k němu vzhlížejí jeho vojáci! Kterýkoli z nich by za ním ochotně šel až do Hádu.

Byl nesnesitelně přitažlivý. Dalo jí hodně přemáhání, aby před ním nezačala dětinsky štěbetat. Kleopatra si opět uvědomila, jaký měl Antonius s těmi svými černými kadeřemi a naolejovanými svaly vliv na ženy. Nesmím zapomínat, kdo jsem.

Usmál se, a ona jako by ucítila hedvábné šimrání v útrobách, jako by ji hřálo klubko štěňat. Na tom svůdníkovi bylo nejsladší to, jak do něj viděla. Stačil jediný pohled a hned věděla, co se mu honí hlavou. Doufal v další snadné vítězství, jako s Héródovou ženou. Kráčel v Caesarových stopách.

Nepotrvá dlouho, Herkule, a tvé přání se vyplní. Už ti vedle sebe zahřívám místo v posteli. Ale dej si pozor! Jakmile ti Kleopatřina stehna jednou sevřou boky a její nehty se ti zaryjí do zad, už nikdy nebudeš chtít odejít. Nemáš ani tušení, jak velkolepé plány s tebou mám.

Poté, co si vyměnili formální pozdravy, se Antonius obrátil ke všem shromážděným a uvítal ji podle protokolu, jeho hřímavý hlas se při tom nesl klenutou halou.

„Shromáždili jsme se tu na počet královny Kleopatry Egyptské, která vážila dlouhou cestu z Alexandrie přes moře, aby nás mohla pozdravit. Vítáme ji v našem skrovném obydlí, které jsme se pro ni vynasnažili královsky upravit.“

Sotva se posadili, zábava se znovu rozproudila. Kleopatra se usadila na lehátko, na čestné místo po boku Marka Antonia, který z ní opět nespouštěl zrak. Ona však znovu předstírala, že to nevidí, a chovala se k němu s odměřenou zdvořilostí a vyhýbala se jakýmkoli intimnostem.

Pak přinesli jídlo.

„Pomyje,“ sykl Mardian, naštěstí jen pro její sluch. Zdálo se, že Antonius vycítil, že se jí nemůže vyrovnat v okázalostech, a rozhodl se na ni zapůsobit svým spartánským způsobem života: pečené kůzle a tuňáci podávaní na dřevěných talířích.

Kleopatře však neuniklo, že nešetřil nejvybranějším falernským vínem.



Antonius měl ten večer s sebou trpaslíka Sisyfa. Ošklivého skřeta s nosem jako skoba, příliš velkým na drobný obličej, a skřípavým smíchem. Zdálo se, že Antoniovi připadá zábavný.

„Jistě jste tou hostinou udělal na královnu dojem,“ zazubil se na Antonia. „Kam se hrabe ten ubohý včerejší banket. Budete také rozdávat poháry a talíře?“

Antonius se obrátil na Kleopatru s ostýchavým úsměvem. „Může si je odnést nebo může zítra poslat sluhy pro pár tuctů na trh, přijde to skoro nastejno.“

„A kde ksakru jsou ty růžové lístky?“ naoko soptil Sisyfos. „Asi je odfoukl průvan, co tu táhne pode dveřma. To si někdo odskáče.“

Kleopatra se rozhodla Antoniovi podat pomocnou ruku. „Kdybys dnes předčil ty mě, musela bych se stydět, protože jsem měla na přípravy šest měsíců.“

„Náš imperátor by se snad přece jen mohl lépe vytáhnout,“ pravil generál Canidius, „ale jako bůh musí plnit spoustu přání.“

Antonius dobrácky pokrčil rameny. Zřejmě mu vůbec nevadilo, že si z něj jeho muži utahují. „A proč by ne? Octavianus je jen syn boží. Já musím být pořád o krok napřed, abych klukovi ukázal, zač je toho loket.“

Tomu se všichni zasmáli.

„Prý ti říkají Nový Dionýsos,“ řekla Kleopatra.

„To je kvůli jeho kouzelné hůlce,“ ozval se Dellius. „Což mohou dosvědčit tisíce menád.“

„Ano, je to velkolepá hůl,“ vložil se mezi ně Sisyfos. „Nejen délkou, ale hlavně tvarem šišky na konci.“

Antonius se přestal usmívat, snad z rozpaků, jak královna odpoví na tak lechtivé řeči.

Možná mě zkouší, pomyslila si. Mohla bych se tvářit uraženě, ale nejspíš by mi to vyneslo jen pohrdání Římanů. Nebo jim mohu ukázat, že si v žertování s Antoniem nezadám a získám si jejich přízeň jako on.

„Slyšela jsem, že když Antonius projíždí v průvodu ulicemi, mává svou hůlkou všemu lidu,“ řekla, „takže nepochybně stojí za zmínku.“

Tomu zatleskal dokonce i Dellius.

Antoniovy postelové scény se zřejmě probíraly i u stolů mezi vojáky, kde také teklo víno proudem. Skupina galských odvedenců se dala do zpěvu pochodové písně a záhy se k nim přidaly stovky dalších hlasů:



„Sloužíme bohu vína,

ten královně nalévá dnes.

Glafyra číši dopila,

a tak ji poslal zpět.“



„Glafyra,“ řekla Kleopatra. „To je matka našeho nového prince z Frýgie, nemýlím-li se.“

„Ovšemže je,“ vyhrkl Dellius a oči se mu rozzářily. „Přilezla k Antoniovi po kolenou!“

Ale, ale, Antonie, pomyslila si Kleopatra, ten Dellius tě nemá v lásce. Ten ty své jedovaté šprýmy myslí vážně. Cožpak to nevidíš? „Zdá se, že jste velmi zaneprázdněn panovnickými záležitostmi, můj pane,“ řekla.

Antonius měl tolik slušnosti, že se zatvářil, jako by jej uvedla do rozpaků. Vojáci mezitím začali prozpěvovat další sloku.



„Židi věří v boha jediného,

rozevřel nad nimi nebesa.

Héródés poslal ženu svou

a náš pán jí rozevřel stehna.“



„Omlouvám se za své muže,“ řekl Antonius. „Občas se trochu zapomenou.“

„Ano, znám to velmi dobře, když se vojáci dostanou do nálady,“ bránila je. „Vzpomínám si, že o Caesarovi zpívali něco podobného.



Plešatý kurevník se domů vrací,

zavřete své ženy, Římani,

všechno vaše zlato poutrácel,

propil ho s galskými děvkami.“



Celá místnost ztichla. Chvíli nikdo nepromluvil, ale pak Antonius zvrátil hlavu a rozesmál se na celé kolo a rázem se sálem nesl smích tisíce Římanů; vojáci tloukli pěstmi do stolu a bouchali poháry.

V tu chvíli si uvědomila, jak hluboce se jich ten předchozí večer musela dotknout. Na obyvatele Tarsu snad udělala dojem svým bohatstvím, ale Antonia a jeho vojáky její představení ponížilo. Nyní si tedy dobyla jejich přízeň, ne svou zámožností, ale špetkou nepředstírané vulgárnosti. Viděla těm mužům na očích, že kdyby ji Antonius miloval, byli připraveni milovat ji spolu s ním.

Všichni kromě Quinta Dellia. Než by uvěřila takovému hadu, spíš bude usínat s mečem po boku.
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Z TERASY PALÁCE byl výhled na přístav, topící se v indigové modři. Proti slunci zde vztyčili baldachýn, pod nímž nyní seděl Antonius s královnou Egypta a sluhové jim nosili občerstvení – pro Antonia víno chlazené sněhem, pro Kleopatru vonnou vodu a ovoce. Pod nimi v přístavu kotvila její vlajková loď, pozlacený stěžeň se leskl v ranním slunci.

Chci tě mít v sobě.

Opravdu ta slova řekla, nebo si je vybájil? Nemohl se dočkat, kdy už konečně okusí chuť Egypta. Glafyra, Mariamne; již vyzkoušel skoro celý Východ. Matku zdejšího satrapy, manželku místního krále; bylo to jako krást ovoce z cizích sadů: kradená hruška vždy chutná lépe než ta, za kterou musíš zaplatit. A Kleopatra byla ovocem Caesarovým. Tento sad rozkoše kdysi patřil bohu.

„Scházíme se za mnohem šťastnějších okolnosti než naposled,“ řekla.

„Ovšem. Starouš nás tu nechal, abychom se potýkali se spoustou problémů.“

„A už byly vyřešeny, Marku Antonie?“

„Na tohle nemusím odpovídat,“ prohlásil, očividně pobavený. „Špehové vás jistě informují o všem, co se v Římě šustne.“

„Doneslo se mi, že Caesarův synovec zdaleka nebyl tak snadno ovladatelný, jak si někteří mysleli.“

„Ten s těmi svými hezounky,“ zavrčel Antonius. „Ano, uznávám, zpočátku jsme měli jisté neshody.“

„Neshody, které tě zahnaly mezi ovčáky do předalpské Galie?“

Chtěla ho vyprovokovat, potvora. „To už je dávno pryč. A o tom jsem s vámi mluvit nechtěl.“

„Tak o čem jsi se mnou chtěl mluvit, můj pane Antonie?“

„Začneme s Cassiem. Byl to váš nepřítel a můj též. Rád bych věděl, proč jste mu poslala legie na pomoc proti Dolabellovi.“ Sklepník mu nalil další pohár dobrého falernského vína ze džbánu.

Pobavilo jej, že Kleopatřin navoněný, posměšný úsměv zmizel. „Pokud se něco jeví jako příliš absurdní, aby to byla pravda, pak je velmi pravděpodobné, že to pravda není,“ odpověděla.

„Popíráte to?“

„Byly to římské legie. Dolabella pro ně poslal a oni opustili Alexandrii a vydali se za ním. Cestou jejich velitel rozhodl, že Cassius má větší naději na vítězství, a když pak dorazili do Sýrie, vybral si jiného spojence. Byla to jeho vina, ne má. Cožpak sis vážně myslil, že bych Cassiovi za nějakých okolností pomohla? Jak jsi sám správně podotkl, byl to můj nepřítel. Nebýt Dolabelly a jeho přátel, byla bych dnes Caesarovou ženou.“

Antonius jí věřil. Přesto když tehdy Octavianus Kleopatru obvinil z dvojí hry, poměrně snadno mu uvěřil. „A co tvá flotila?“

„Chceš-li vědět, kdo přesvědčil správce Kypru, aby poslal svou flotilu Cassiovi, měl bys začít hledat v Efesu, v Dianině chrámu.“

„Myslíte Arsinoé?“ Ale Kleopatřina vyhnaná sestra mluvila tak sladce, když ji vyslýchal. Komu se dnes dá věřit?

Kleopatra pokrčila rameny s trpkou rezignací. „Říkala jsem Iuliovi, že nechá-li ji naživu, jednou způsobí nekonečné potíže. Jenže on považoval shovívavost za ctnost, dokud jej Brutus nepřesvědčil o opaku. Sestra jen potvrzuje mé tehdejší obavy.“

„Snad ano.“

„Kdyby vyhrál Cassius, udělal by ji královnou místo mne. No tak, pane, tys přece žil celý život v Římě. Znáš tyhle intriky lépe než já. Někdo se tě proti mně snažil poštvat. A není příliš těžké uhodnout kdo a proč.“

„Myslil jsem, že z vaší strany šlo o účelový krok.“

„Nemám nic proti účelovým krokům, ale kdybych pomohla Cassiovi, podepsala bych si ortel smrti. Kvůli synovi.“

„Ale v dopise jste mi také slíbila, že mi do Brundisia pošlete flotilu a podpoříte mě ve válce proti Brutovi…“

„A také jsem se o to pokusila, přestože byla zima. Avšak v důsledku toho jsem při bouři ztratila polovinu zbývajících lodí. Jejich vraky se ještě teď válejí na pobřeží Řecka. Sama jsem s flotilou vyplula z Alexandrie, i když moře nenávidím a nemohu se v něm ani vykoupat, aniž by se mi zvedl žaludek. Udělala jsem to, abych ti zajistila konečné vítězství.“ Naklonila se k němu, černé oči jí zářily. „Myslíš, že se nechci pomstít mužům, kteří zabili Caesara?“

Roztřásla se zlostí. Zvláštní. Snad ke staroušovi přece jen něco cítila. Ženy ho nikdy nepřestanou překvapovat.

Ano, věřil jí. To bylo naposledy, co poslouchal Octaviana. Tu krysu jedovatou. Také ho to mohlo napadnout.

Antoniovi se pořádně ulevilo. V danou chvíli Kleopatru potřeboval neméně než ona jeho, a proto by se mu vůbec nehodilo, aby jejich spojenectví stála v cestě nějaká stará zrada.

Pohled jejích očí, výrazně nalíčených, jako by se do něho vpaloval.

„Něco jste mi řekla, když jste přijela do Tarsu a já za vámi přišel na palubu královské galéry.“

„Opravdu?“ Široce rozevřené oči byly ztělesněná nevinnost.

Pevně se do nich zahleděl a ztišil hlas: „Řekla jste, že mě chcete mít v sobě.“

„Možná jsem si to rozmyslila, když jsem se doslechla o Glafyře a Mariamne. Možná jsem vycítila, že by sis mě necenil o mnoho víc než otrokyni či menádu.“

„Dobře víte, že na světě je jen jediná Kleopatra.“

Kleopatra se usmála. „Na rozdíl od tebe jsem v životě měla jediného muže, ale viděla jsem dost, abych věděla, že chce-li muž dostat nějakou ženu, je ochoten říct jí cokoli.“

Antonius se neubránil úsměvu. „Uznávám, že v tom se nemýlíte.“

Upíjela růžovou vodu a dívala se na něj přes okraj poháru. „Ale o takových věcech jsem se s tebou bavit nepřišla. Jsme tu kvůli politice. Chtěl bys, aby ti Egypt pomohl ve válce proti Parthii.“

Schválně napodobila jeho překvapený výraz. V mnoha ohledech byla milejší a chytřejší obdobou Fulvie, také vždy o krok před ním. „Rád bych věděl, co byste ode mne žádala na oplátku za své zásobovací lodě,“ řekl jí.

„Mé požadavky jsou jasné. A o prvním z nich nehodlám diskutovat.“

„Aha. A co tedy žádáte?“

A Kleopatra začala.



MĚSTO EFESOS V MALÉ ASII

Artemidin chrám znal celý svět, jeho bílé mramorové sloupy, stejně vysoké a husté jako cedrové lesy libanonské. Celé sloupoví zdobily zlaté sochy panenské lovkyně s nymfami a fauny, stěny pokrývaly obrovské nástěnné malby zobrazující Artemidu s Alexandrem. Stejně jako Isis a Afrodíté byla i ona bohyní žen a plodnosti, ale na rozdíl od nich měla i svou temnou stránku, žádala po svých kněžích, aby se dříve, než jí začnou sloužit, nechali vykastrovat.

Chrám s okolními lesy odedávna skýtal útočiště všemožným vyděděncům – od uprchlých otroků po zloděje a žebráky, kteří se k chrámu stahovali, aby zde prodávali sošky bohyně z napodobeniny stříbra a kradli váčky návštěvníkům. Mezi poutníky, kteří bohyni přinášeli dary ze všech koutů Asie, provozovaly nejstarší řemeslo prostitutky.

Arsinoé žila v chrámu již čtyři roky, od té doby, co v Římě unikla popravě. Stala se z ní chrámová kněžka, a její tělo bylo proto považováno za nedotknutelné. Shromáždila kolem sebe vlastní dvůr, vládu vyhnanců sestávající z nespokojených alexandrijských dvořanů, z Kleopatřiných odpůrců či prostě z lidí, jejichž ctižádost jinde nedošla uplatnění. Přijímala je v chrámových prostorách, kde též často hostila tajné vyslance kyperského správce Serapiona, který se považoval za jednoho z dioiketes Arsinoé, královny Egypta.

V to parné jarní odpoledne opustila jasné egejské slunce zalévající nádvoří a vstoupila do stinných zákoutí svatyně, aby obětovala bohyni. Svatyně byla temná, osvětlená pouze olejovými kahany. Bohyně neměla nic z Isidiny líbeznosti či Afrodítiny erotičnosti. Přísně se tyčila na piedestalu jako stráž na hlídce, tělo pokryté bradavkami a v pravé ruce luk.

Arsinoé klečela na kolenou před oltářem, když dovnitř vpadli vojáci. Prošli nádvořím, kde odrazili chabý odpor vykastrovaných kněží a panenských kněžek. Dva z nich ji popadli za vlasy a vřískající ji stáhli z vysokého oltáře. Po chrámu se rozléhal dupot jejich okovaných bot.

Před slavným sloupořadím musela pokleknout s rukama sepjatýma za zády. Tam byla bez varování sťata jedinou zkušenou ranou meče jistého centuriona. Její krev se rozlila po chrámovém schodišti, kde vytvořila temné a rychle schnoucí kaluže.

Příčinou nebyla nenávist, dokonce ani válka. Jen politika a zdravý rozum.

Žádné tělo není nedotknutelné. Caesar by jí o tom mohl vyprávět.
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MĚSTO TARSOS

TENTOKRÁT NEBYLO nikde ani stopy po Kupidech, nymfách a záhonech růží. Nad nádvořím namísto myriád olejových lamp první noci zářil srpek měsíce. Nehrály flétny ani harfy, ozývalo se jen šplouchání vln o příď královské bárky.

Charmion tiše zavedla Antonia do Kleopatřiny kajuty. Dveře se za ním neslyšně zavřely.

Ve spoře osvětlené místnosti, mezi závěsy z nejjemnějšího hedvábí, chránícími před nočním hmyzem, rozeznal lůžko přikryté leopardími kožešinami. Stěny byly obložené cypřišovým dřevem a čtvercové okno zakrýval další hedvábný závěs. Vzduch voněl kadidlem.

„Chci tě mít v sobě,“ zašeptal ženský hlas.

Ode dne, kdy mu poprvé řekla tato slova, uplynulo pět dní, pět dlouhých dní na tuto chvíli čekal. Ne, vlastně čekal mnohem déle. Čekal od chvíle, kdy tuto nebezpečnou ženu poprvé spatřil v Caesarově římském domě.

Ležela pod tenkou pokrývkou jako pouhý stín, příslib v temnotě, jež jeho fantazie dovolovala, aby si představoval ženu svých snů. Vyklouzl z pláště a z tuniky a rozhrnul závěs.

Kleopatra vyrazila hrdelní smích. „Vidím, že sis přinesl svou slavnou hůl.“

Ta vulgárnost jej šokovala.

Její představy o mně jsou nejspíš také omezené, pomyslil si. Teď však konečně spatřím ženu, a ne královnu. A ty uvidíš muže namísto boha, pot a sperma obyčejného smrtelníka. Konečně mohu být sám sebou.

Strhl z ní přikrývku. Poslední dobou viděl tolik těl, tolik žen. Téhle se však žádná nemohla rovnat. Nechystal se ulehnout s obyčejnou ženou, ta žena byla Egypt, byla to Caesarova milenka! Čekalo ho slavné vítězství a k tomu sladké probuzení.



Antonius byl cítit mužským potem a kůží a táhlo z něho víno. Kleopatra pootevřela ústa, aby jej políbila. Čekala, že bude hrubý, že se jí zmocní s dravostí vojáka, ale překvapil ji něžností. Sklouzl rty k lalůčkům jejích uší, jemně ji kousal a dráždil. Věděla, že jde o pouhý rozmar, jeden z tisíce triků, které se naučil při svých nesčetných milostných avantýrách. Nejspíš se snaží udělat dojem.

Nabídla mu své hrdlo a ňadra. Našel její bradavky, již tvrdé a hnědé jak třešňové pecičky. Jednu po druhé jemně sál. „Jsi tak krásná, koťátko,“ šeptal.

„Takhle mi neříkej,“ sykla.

Tón jejího hlasu jej jistě zaskočil, protože přerušil to, co dělal. Ona jej však popadla za vlasy a přiložila jeho hlavu zpět na svůj prs. Vzdor jejím předsevzetím v ní Antonius cosi probudil, tělesnou touhu, která v ní od Iuliovy smrti dřímala jako semínko. Chtěl ji dráždit dál, ale ona jej k sobě přitáhla, objala jej nohama kolem beder, náhle divoká touhou. Antonius do ní vklouzl.

Nebuď jemný, říkala si v duchu. Dnes buď mým gladiátorem. Zdvihala k němu hýždě, snažíc se uspokojit svou touhu, pohánějíc jej k vyvrcholení. Ale nemělo to smysl; jako když se po probuzení snažíme vzpomenout na krásný sen, vzkřísit zasutou vzpomínku. Chtíč nedospěl k vrcholu, touha se nerozplynula. Antonius se na ní potil a chroptěl a ona se mu divoce zvedala vstříc, svaly na prstech, lýtkách a stehnech napjaté k prasknutí. Antonius se domníval, že ji tolik vzrušuje, a o to náruživěji k ní přirážel.

Někde se však stala chyba. Hlodavá touha neustávala a nedala se uspokojit. Kleopatra předstírala, že dosáhla onoho blaženého okamžiku, a zůstala pod ním ležet vyčerpaná, nešťastná a zmatená.

Antonius těžce oddychoval a hlasitě vykřikl. Ne jako Iulius, Iulius, který se nikdy nepřestal ovládat a který dosahoval extáze, aniž vydal jediný zvuk. Když bylo po všem, jako by ji zevnitř zaplavila obrovská vlna úlevy, jako láva, a Kleopatra se rozplakala.

Antonius ji laskal, držel ji v náručí a hladil po vlasech, zaskočený tím nenadálým přívalem emocí, který nechápal o nic víc než ona sama.



Stáli spolu na palubě a pozorovali světlou skvrnu na východním nebi. V lanoví dosud visely lampy, které zde zůstaly po oné první noci. Tu noc mu připomínaly hvězdy; nyní viděl, že jde o obyčejné hliněné džbány. Pouhá iluze a nic víc, pomyslil si. Život je jen iluze. Z hrubého materiálu života kouzlíme své sny a obavy a ostatní smrtelníky nutíme uvěřit, že jde o skutečnost. Jako Dionýsos, jako Afrodíté.

„Přijeď do Alexandrie,“ řekla mu.

Antonius čekal, že jej o to požádá. I jeho Alexandrie lákala. „Možná,“ odpověděl. „V Judeji vypukl spor mezi Héródem a Makkabejskými, a říká se, že se Parthové chystají napadnout Sýrii. Potřebují mě tu.“

„Parthie počká do léta. A spory v Judeji neustanou, dokud necháte Židy, aby si sami vládli. V Tarsu jsou chladné zimy. V Alexandrii je zima mírná a já ti připravím tisíce různých rozptýlení.“

Neodpověděl jí hned, váhal.

„Sotva jsi přitáhl z jedné bitvy a hned bys zase chtěl jít bojovat? Cožpak si posel radosti Dionýsos nezaslouží odpočinek?“

Antonius vzdychl. „Máš pravdu, jsem unavený.“

„Ty i tví vojáci budete hosty v mém paláci. Můžeš spát v posteli, ve které spával Caesar.“

Jsi přerostlé dítě, řekl mu kdysi Caesar do očí. A snad měl starouš pravdu. Antonius miloval prázdniny jako dítě, a stejně jako se děti nerady vracejí zpátky do školy, i on oddaloval den, kdy se má ujmout povinností imperátora.

„Pojeď do Egypta,“ naléhala Kleopatra, „a já se v Alexandrii stanu tvou ženou.“

„Ne,“ řekl. „To není možné. Už mě o to nežádej, nemohu přijet. To je mé poslední slovo. Ne.“
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ALEXANDRIE V EGYPTĚ

PŘIJEL ZA CHLADNÉHO jasného dne na počátku zimy. Sluneční brána byla na jeho počest ověšena girlandami a Kanopská cesta čistě umetena. Ze zdí paláce zněly trubky a k jeho lodi byla vyslána kohorta stráží, aby jej doprovodila do paláce.

Ulice lemovaly davy zvědavců, a když lidé uviděli, že nepřijel oblečený v tóze římského správce, ale v prosté chlamydě urozeného Řeka, jásali a tleskali.

Sotva přijel, již ho lid miluje, pomyslila si Kleopatra, která jej sledovala z okna paláce. A což teprve až uvidí, jak umí pít. Pak ho budou oslavovat ještě halasněji.

Antonius se v Alexandrii cítil jako ryba ve vodě, jako by našel domov svých předků. A Alexandrie jím byla neméně nadšená. Konečně si plášť Nového Dionýsa oblékl muž, kterému padl jako ulitý.

Odložil nepohodlnou tógu, odznak římské moci, a kyrys dal podkonímu Erótovi, aby ho na zimu uzamkl do dubové truhlice. Rozhodl se nosit řecký šat a bílé sandály. Propustil osobní strážce a jedl řecké a egyptské jídlo stejně jako jeho hostitelka.

Snad aby udělal dojem na Kleopatru, chodil každý den do Múseia poslouchat přednášky učenců, kteří vysvětlovali nové objevy v matematice. Nechal se jimi provázet nekonečnými chodbami a sály slavné knihovny a v noci s nimi vycházel na plochou střechu, kde naslouchal principům astronomie. Sledoval pitvu těla zločince, na níž lékaři zkoumali nové objevy v medicíně, a vydržel dokonce tříhodinovou přednášku z moderní filozofie.

Přesto v sobě nezapřel nedospělého chlapce, který se brzy začal nudit, a trávil čím dál více času na nekonečných pitkách, které většinou následovaly po večerní hostině. Život se záhy stal věčným koloběhem slavností a potěšení, dionýská mystika se stala způsobem života. Založil klub nazvaný Amimetobioi, Spolek života.

Tuto společnost tvořili nejvýznamnější členové alexandrijské společnosti – dvořané, bohatí obchodníci a bankéři z Brucheia, kteří se každý večer střídali v pořádání pijatyk a snažili se při tom jeden druhého trumfnout hojností a exotičností jídla a vína a pestrostí zábavy.



PALATINSKÝ PAHOREK, ŘÍM

Čerstvě oholený Munatius Plancus se zhlížel v zrcadle, zatímco Fulvia na stole rozkládala mapu. Ne ona, to Munatius byl Antoniův generál, patolízal, který se zabýval spíš posledními drby z Aventina než armádou. Ona však nepotřebovala člověka, který by chápal, co podnikají. Sama vydávala rozkazy.

Lucius seděl v koutě celý rozpálený. Jeho touhou bylo získat podíl na Antoniově slávě, zároveň si však přál, aby ho lidé milovali, a v tom byla ta potíž. Obojí člověk mít nemůže, alespoň podle jejího názoru.

„Mladý Caesar zašel příliš daleko,“ řekl Lucius Plankovi. „To, jak porušuje úmluvu podepsanou v Brundisiu, je do očí bijící. Již vyplatil všechny válečné veterány a Antoniovi muži jsou přitom dosud bez peněz a pořád čekají na to, co jim právem náleží.“

„Vyřešte to, jak chcete,“ řekla Fulvia Luciovi. „Když toho malého spratka vyřídíte, vděčnost mého muže bude bezmezná.“

„Nyní je čas jednat,“ ozval se Plancus, který se neochotně odtrhl od svého odrazu v zrcadle. „Začínáme pociťovat blokádu toho piráta Sexta. Dopoledne propukly nepokoje v Ostii a v Aventinu. Zapálili tam sýpku! Hladovějí, a proto zapálí skladiště! A to si říkají Římané!“

„Dokážeš shromáždit dostatek mužů, aby ses mohl postavit Octavianovi?“ zeptala se Fulvia.

„Armáda za mnou půjde třeba na konec světa,“ řekl Plancus.

Fulvia si vyměnila pohledy s Luciem. Spíš budou pochodovat podle Antoniova bubnu a ty se budeš ploužit někde vzadu, pomyslila si. Mně ovšem vůbec nesejde na tom, jak to provedete, hlavně když vojáci vytáhnou proti Octavianovi. Nastal čas udeřit. Jeho oddíly jsou na pokraji vzpoury, zemědělství v celé zemi je zdecimované nekonečnými občanskými válkami, všude se rozmáhají nepokoje.

Můj manžel se brzy stane novým pánem Říma, i kdybych ho k tomu měla dokopat!
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ALEXANDRIE V EGYPTĚ

„SLYŠEL JSEM,“ mumlal Antonius, zatímco mu sluha omýval růžovou vodou prsty mastné od pečené husy, „že je na tržišti nějaká ženština, které je dvě stě let. Prý vykládá osud.“

Kleopatra si vložila do úst pár datlí z Jericha. „Když budeš poslouchat všechny ty povídačky, co se vykládají v docích, brzy přijdeš o peníze i o panictví.“

Antonius se zasmál. „Jedno už je dávno pryč a na tom druhém mi nikdy nesešlo.“

Večeřeli v Kleopatřině soukromém salonu na stole z vyřezávané slonoviny. Dokonce i lehátka byla vykládaná slonovinou. Stěny zdobila želvovina a okna skýtala výhled na celý královský přístav a na kolonády Isidina chrámu na Antirrhodu bíle prosvítající zelenými palmami. Sluhové kolem nich kroužili. Zdálo se, že Antonius po příjezdu do Alexandrie ztratil chuť jíst se svými muži.

„Já věřím, že osud si každý vytváří sám,“ řekla Kleopatra.

„Ale stejně by mohlo být zábavné tam zajít.“

„Do Rakótidy?“

„Tys tam nikdy nebyla? Nikdy jsi nenavštívila své vlastní město?“

„Páchne. Proč bych tam měla chodit?“

„Mohli bychom se tam vypravit v přestrojení. Užijeme si legrace.“

Kleopatra se usmála, byla v jádru dobrodružka a Antoniův nápad se jí zalíbil. Bývaly časy, kdy nezkazila žádnou legraci. Jak je to dlouho, co se ukryla do koberce?

Antonius ji nepřestával udivovat. Byl stále připraven vybočit z cesty, věčně vymýšlel nové hry. Život s ním připomínal návrat do dětství.

„Jak si přeješ, můj pane,“ odpověděla. „Alexandrie ti leží u nohou.“

Antonius se usmál. „To nikdy nevíš,“ řekl. „Co když ti najdeme nějakého námořníka.“

Hodila po něm červené jablko a on jí je hodil zpátky. Kleopatra se rozesmála a zasypala jej sprškou pomerančů. Sluhové nechápavě přihlíželi, jak si jejich královna s římským patricijem hrají jako malé děti. Nic podobného nikdy neviděli. Když bůh s bohyní skončili bitvu s ovocem, želvovinové stěny i alabastrová podlaha byly poseté skořápkami, drobty a rozmačkaným ovocem.



Rakótis byla chudá čtvrť západně od středu města, poblíž doků. V noci byla útočištěm opilých námořníků a prostitutek. Sisyfos jim ukázal proslulou zeď, nazývanou Keramik, obloženou barevnými dlaždicemi, na které zákazníci psali křídou vzkazy pro své oblíbené prostitutky.

Kleopatra tuto chudou čtvrť nikdy v noci neviděla a byla zaskočena zápachem stejně jako vším, co zde spatřila. Podle očekávání tam páchly stoky a rybí trh, čpěla tam oslí a velbloudí moč, ale ve vzduchu byly stovky dalších pachů a vůní části města, kde jsou skladiště napěchovaná vonnými oleji, kořením a henou.

Na dobrodružnou výpravu se vypravili ve čtyřech: Antonius, Sisyfos a Dellius převlečení za pocestné, Kleopatra za Antoniovu ženu.

Procházeli se po temných úzkých ulicích, kde na ně z hromad odpadků drze civěla žlutá krysí očka. Měli namířeno k přístavu, do zakouřené taverny, kam chodili foiníčtí a sicilští námořníci pít a za pár drobných si užít s děvkou.

Kleopatra netušila, že takhle lidé žijí. Viděla chudobu mezi feláhy v choře, ale takovéhle zakouřené peklo ne. Taverny byly temné a plné dusivého kouře z mizerného oleje, který používali do lamp, mísícího se s lacinými parfémy nevěstek. Pod nohama jim praskaly skořápky z ústřic. Antonius jí koupil horký mastný koláč, který vzápětí vyplivla na zem. Nic odpornějšího v životě nejedla.

A lidé, kteří tohle podsvětí obývali? Tlustí námořníci, házející na stůl pár drobných, za které si koupili polonahou bezzubou couru. Antonius s přáteli se tou podívanou dobře bavil a objednával jeden pohár vína za druhým.

Když se dostatečně posilnil vínem, rozhodl se trochu si užít. Zastavil před skromným domem a zabušil pěstí do dveří. „Otevřete!“ hulákal. „Hledám uprchlého otroka Cicerona!“

Po chvíli uvnitř zahlédli světlo, majitel přicházel chodbou s rozsvícenou lampou. Antonius vybuchl smíchy, popadl Kleopatru za ruku a rychle ji táhl ulicí pryč s Delliem a Sisyfem v patách.

„Kdo jste?“ slyšeli za sebou křik. „Kdo to byl? Já spím! Vy oslí lejna! Vy velbloudí pšouky!“

Zahnuli za roh, kde se Antonius opřel o zeď, otřásaje se smíchy.

„Tak dost,“ lapal po dechu Dellius. „Vrátíme se do paláce, už skoro svítá.“

Kleopatra si překvapeně uvědomila, že se jí ještě nechce zpátky. Dobrodružství v ní vyvolalo vzpomínky na dětství, jak v pěti letech házela kamení po hlídce před palácem, jak svící podpálila šat svého učitele a pak se hystericky zalykala smíchy, když skočil do rybníčku s lekníny, aby plameny uhasil. Od té doby, kdy naposledy udělala něco, co by nebylo obětí pro blaho státu, uplynulo mnoho vody.

Antonius se již málem od Dellia nechal zatáhnout zpátky do Brucheia, ale pak odněkud z okna zaslechl zasténání. „Poslouchejte!“ zvolal.

„Už dost, pane,“ nabádal jej Dellius. „Jdeme.“

„Slyšíte to?“ řekl Antonius. „Někteří mužští nedají manželkám celou noc pokoj.“ Začal potmě šátrat po kameni. Jeden našel a mrštil jím do dřevěné okenice nad jejich hlavami.

Vzápětí se okenice s prásknutím rozletěly.

„Kdo je tam?“

„Je paní domu volná?“ zavolal nahoru Antonius.

„Kdo jsi?“

„Uznávám, že je tlustá a šeredná,“ křičel Antonius, „ale když jsem tu byl naposled, chtěla po mně jen půlku melounu, a za tu to stálo.“

Spěšně byla zapálena olejová lampa a pak se zevnitř ozval dusot.

„Pojďme rychle pryč,“ skuhral Sisyfos.

Ale Antonius se tak smál, že se nemohl pohnout.

Dveře domu se rozletěly a ze tmy se vynořil stín. Kleopatra ve světle olejové lampy zahlédla muže, který Antoniovi sahal sotva po ramena. Vztek mu však dodal kuráže, aby na většího muže zaútočil pěstmi. Antonius nekladl nejmenší odpor, jen ztěžka dosedl na dláždění.

„Opilci a děvky?“ křičel rozlícený muž.

Antonius nemohl vstát ze dřepu a dál se otřásal smíchy. Muž se vrátil do domu a po chvíli vyběhl s holí, kterou začal Antonia tlouci po hlavě. Dellius musel rozzuřeného pána domu odvléci, aby Antoniovi nezpůsobil vážnější zranění.

Co by ten muž asi říkal, kdybych mu odhalila, kdo jsem, pomyslila si Kleopatra. Že ho uprostřed noci probudila a urážela královna? Nejspíš by mi nevěřil. Bez mých stráží, šatů a trůnu nejsem Kleopatra ani Isis. Život je pouhá iluze.

„Dobrá,“ zahulákal Antonius, když se onen muž vytrhl Delliovi a znovu se jej jal tlouci holí. „Tak celý meloun, ale to je moje poslední slovo!“

Byl to zázrak, vzpomínala později, že Antonia nezabil.



„Pro jednu noc to stačilo,“ prohlásil Dellius a táhl Antonia ulicí jako velkého paličatého osla.

„Viděl jsi toho trpaslíka? Rval se jako Herkules. Neteče mi někde krev?“

Taková pošetilost, pomyslila si Kleopatra. I ona se však cítila uvolněně, daleko od uštěpačných poznámek stráží a obřadů, které musela několikrát denně podstupovat. Zde se z ní stala obyčejná šlapka na tahu po městě, otrokyně v hadrech, která se mohla svobodně smát a dýchat páchnoucí vzduch jako každý druhý. Jako bohyně na návštěvě podsvětí, říkala si.

S Antoniem se vracela do dívčích let, vzpomínala na dobrodružství s armádou žoldáků v poušti, na tu troufalou mladou dámu, která se nechala propašovat před velikého Caesara zabalená do koberce. Jako by její jiskra pohasínala a začínala v ní převažovat královna.

Ze tmy se vynořila ruka šátrající po jejich šatech. Stará žena, žebračka. „Neměli byste pár měďáků?“ zakrákala.

„Nesahej na mě, ty špinavá stará vráno!“ křikl na ni Dellius, aniž se po ní otočil, ale Antonius zastavil, zalovil v plášti a vytáhl váček s penězi. Ozvalo se chrastění mincí, jak je stařeně hodil. „Tumáš,“ řekl, „ber.“

„Zbláznil jste se?“ sykl na něj Dellius.

„Jestli jsem se zbláznil, Quinte Dellie? Ne, jsem jen opilý. Ale až ráno vystřízlivím, budu žít v paláci. A tahle ubožačka zůstane chudá a vzbudí se tady v té smradlavé stoce.“

„Všechno to propije,“ ušklíbl se Dellius.

„A co bych s tím podle tebe udělal já?“ vybuchl smíchy Antonius a potácel se pryč. Kleopatra se ve tmě také usmívala. Ten večer se pobavila. Tento malý luxus si královna Egypta navzdory svému bohatství už dávno nedopřála. Bylo těžké Antonia nemilovat, ne-li pro nic jiného, tedy alespoň pro jeho čtveráctví a veselost.

Neméně těžké však bylo odhadnout, jak se v příští chvíli zachová.



Antonius dřímal natažený na zádech, temné nebe za oknem začínalo nachovět svítáním. Kleopatra si lehla vedle něho, hladila ho po kudrnatých vlasech, rty se dotýkala jeho čela. Až bude nazítří líčit své eskapády, může posluchačům ukazovat modřiny, které utržil.

„Miluji Alexandrii,“ zamumlal.

„Alexandrie tě také miluje.“

„Až na toho trpaslíka.“

„Jakýpak trpaslík, byl to muž běžného vzrůstu. To ty jsi obr.“

„Obr,“ opakoval šťastně.

„Nebo král,“ řekla. „Po tom má Alexandrie touží. Chtějí mít krále. Mohl bys to být ty, můj Herkule. Mohl bys to být ty.“

Zamžoural očima, oslepenýma zlatým paprskem slunce, který dopadl na strop. Nad pouští začínalo svítat.

„Egypt ti může patřit, když si ho vezmeš. A ten, kdo má Egypt, má otevřenou cestu k Římu.“

Antonius neodpověděl. Pozoroval, jak se stíny plíží místností, kradou se podél stěn jako vyděšení otroci. Opět jej políbila, a když otevřela oči, jeho tvář byla pohroužená do spánku. Když se konečně v osmé hodině denní probral, nenavázal na jejich ranní rozhovor a nedal najevo, že si z něj něco pamatuje.
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MARDIAN SI PŘI POHLEDU na královnu radící se s ministry opět kladl otázku, odkud čerpá svou nezdolnou sílu. Celou noc prohýřila s Antoniem a tím jejich Spolkem života, ale teď, ve třetí hodině dne, se již věnovala panovnickým povinnostem, zatímco Antonius a jeho Římané ještě chrápali jako prasata ve svých komnatách. Mardian věděl, že Kleopatra si víno silně ředí, a proto se Antoniově neuvěřitelné spotřebě zdaleka nevyrovná, přesto mu však vrtalo hlavou, jak může někdo přežít, když tak málo spí.

„Spát budu až v hrobce,“ odpověděla mu jednou na podobné narážky.

Ani během dne si Kleopatra nedopřávala mnoho oddychu. Pracovala ráno, když Antonius spal, aby jej odpoledne mohla doprovázet na šermířská a zápasnická cvičení v gymnasiu nebo jej brát na vyjížďky na velbloudu do pouště na východ od města či na ryby nebo na piknik k jezeru Mariutis.

Jako by chtěla za jediný rok prožít celý život.

Nyní ležela na pohovce a vypadala tak svěže, jako by předchozí noc klidně prospala a nestrávila ji hraním v kostky a pitím s Antoniem a jeho přáteli. Dopodrobna vyslechla nejvyššího celního úředníka, poslala po Diomédovi dopis vrchnímu výběrčímu daní, pročetla si zprávu o stavu státní pokladnice, vyslechla dlouhé hlášení o rekonstrukci několika důležitých kanálů a hrází od zavlažovacích dozorčích a nakonec poskytla soukromou audienci Serápidovu veleknězi.

Pozoruhodné.

Když bylo vše vyřízeno a konečně spolu osaměli, příkře se na něho podívala. „Co se děje, Mardiane?“ vyštěkla.

„Výsosti?“

„Ten tvůj výraz, tváříš se tak dnes celý den. Stalo se něco?“

Má ho vážně tak přečteného? „Obdivoval jsem vaši nezdolnost, Výsosti.“

„To není všechno.“

Mardian se zadíval do země. No, alespoň to budu mít za sebou, pomyslil si. „Dnes ráno mě vyhledal velitel stráží. Je velmi ustaraný.“

Kleopatra nezvedla oči od knih. „Pokračuj.“

„Obává se, že opouštíte palác bez jeho vědomí a bez řádného doprovodu.“

„Nejspíš si myslí, že jsem tak nenáviděná, že kdyby mě viděli venku bez něho, okamžitě by mě utloukli, že?“

„Od každé hlavy státu je nemoudré opouštět palác bez ochrany. A nejen v těchto časech.“

Kleopatra se po něm podívala. Pobaveně, či hněvivě? To Mardian nerozeznal.

Zhluboka se nadechl. „A také se povídá, že Antonia doprovázíte při jeho výletech po Rakótidě převlečená za otrokyni.“

Na to neodpověděla.

„Výsosti?“

„Jak dlouho už mě znáš, Mardiane?“

„Znám vás od dětství, Výsosti.“

„Tak snad víš, co ode mne můžeš čekat.“

„No právě.“

Kleopatra se usmála. A v tu chvíli se jí tvář rozzářila jako rozpustilé žabce. Na tenhle výraz si ještě velmi dobře vzpomínal. Takže to byla pravda.

„Měla byste být obezřetnější,“ pokáral ji.

„Můj společník na těch ‚výletech‘, jak říkáš, nedávno zvedl nad hlavu dva gladiátory. Nic podobného jsem v životě neviděla. Když jsem s Markem Antoniem, nemám se čeho bát. Je to stejné, jako kdyby mě doprovázela makedonská stráž.“

„Pro královnu Egypta a pro vtělení bohyně Isidy je takové chování nedůstojné.“

„Ne, když jsem v převleku.“

„Rozkřikne se to.“

„To jsou jen řeči, nikdo nás neviděl. Řečmi získáváme na záhadnosti, teprve kdyby nás poznali, mohlo by mě to zničit. Ještě se musíš hodně učit, Mardiane.“

Mardian se však nedal. „Nechápu, co tím chcete získat.“

Kleopatra odložila svitek a podívala se na něj. „Římskou a egyptskou korunu pro svého syna. Nic víc.“

„Jak?“

„Přijde další Caesar,“ řekla a vrátila se ke svým cifrám.

Mardian chtěl pokračovat dál, ale raději mlčel. Jakou hru to Kleopatra rozehrává? Žízní snad tajně po rozkoši nebo v tom římském hromotlukovi konečně našla spřízněnou duši? Těžko. Spíš si chce Antonia omotat kolem prstu tím, že v Alexandrii popustí uzdu všem jeho prostopášnostem. Nebo si z něho jen tropí žerty, aby se ukázala jako pravý opak té římské matrony, kterou má za manželku?

Ať má jakýkoli důvod, hlavně aby se nepřepočítala. Říkala, že přijde další Caesar, ale Mardian pochyboval, zda jím může být Antonius. Jeho královna se snaží spíchnout hedvábnou pelerinu ze psí kůže. Antonius vedl v Alexandrii naprosto bezstarostný život, trávil dny v samých nevázaných radovánkách. Mardian se však obával, že v sobě nemá dostatek podlosti a krutosti na to, aby si takový styl mohl udržet.

Antonius byl dítě. Chtěl své hračky, ale nechtěl za ně zaplatit.



„Ne… ne… pozor, to je Kaisarión! To je Kaisariónova loď!“ Triréma narazila do pravoboku menší liburnské lodě, která se převrhla a zůstala ležet na boku.

Kaisarión se rozesmál a praštil do modelu lodi pěstí.

„Takhle bys s těmi loděmi zacházet neměl,“ kárala ho Kleopatra. „Víš, jak dlouho ti je Apollodóros vyřezával?“

„To je mi jedno!“ vykřikl chlapec. „Jsem slavný admirál!“

„Tak to musíš dávat pozor,“ radila mu. „I slavný admirál se musí mít na pozoru před bouřemi.“ Pak namočila prsty do vonné vody a stříkla mu pár kapek do tváře. Chlapec se na ni překvapeně podíval, ale vzápětí se rozesmál a pocákal matku oběma rukama.

Kleopatra propustila Charmionu a sama chlapce osušila. Když mu otírala obličej, až ji bodlo u srdce, jak se podobal otci. Jejich tváře měly stejné rysy, stejně hluboké a pronikavé oči. Něčím ji však zároveň rozčiloval. V některých ohledech jako by ani nebyl jeho synem. Denně v něm hledala otcovy rysy, ale viděla jen divokého a sobeckého chlapce.

Kaisarión se na ni vážně zadíval. „Kdo je ten muž, se kterým pořád jsi?“

„Myslíš Marka Antonia?“

„Tobě se líbí, viď?“

Kleopatra se na něho pátravě zadívala. Na dětské tvářičce se objevil vážný výraz.

„Chceš s ním odjet?“ zeptal se.

„Ale kdepak, tebe bych přece nikdy neopustila.“

„Vůbec na mě nemáš čas. Jsi pořád s ním.“

Žárlí, povzdychla si. Ať dělala, co dělala, malému Kaisariónovi to nikdy nestačilo. Snad po ní tolik toužil, protože neměl otce, který by se mu věnoval. Bylo to vyčerpávající. Den neměl tolik hodin, aby stihla plnit panovnické povinnosti, bavit velkého Antonia a mezi tím ještě učit svého syna – nemohla jeho výchovu svěřit pouze učitelům, vždyť to nebyl obyčejný chlapec. Byl to div, že vůbec v noci dokázala usnout.

Objala ho a přitiskla k sobě. Byl strnulý a nepoddajný. Snad měl z otce víc, než si uvědomovala.

„Nikdy tě neopustím,“ šeptala mu. „Jsi to nejdražší, co mám. Žiji jen pro tebe.“

A snad právě to byl její největší problém.



Alexandrie se od Říma tolik lišila směsicí barev a jazyků, širokými ulicemi z Kanopu do Somy lemovanými kolonádami, tak nepodobnými zakrouceným uličkám Aventina, a svítivým mramorem vil a paláců namísto ponurých římských cihel. To město člověku dává pocit, že je naživu, pomyslil si Antonius. O to víc mu však vrtalo hlavou, proč jsou jeho obyvatelé tolik posedlí smrtí.

Kleopatřini kameníci pilně pracovali na stavbě mausolea v sousedství Isidina chrámu na Lochijském výběžku v těsné blízkosti paláce. Ke vchodu byly dopraveny obrovské bloky rudého porfyru, do nichž měly být vytesány sfingy, které již pomalu začínaly z kamene vystupovat. Poté mělo následovat druhé poschodí.

Antonius pozoroval, jak se po staveništi hemží stovky nahých otroků v bederních rouškách, odevšud se ozývalo bušení kladiv a práskání bičů dozorců. Nechápavě kroutil hlavou. „Tuhle egyptskou posedlost smrtí nechápu,“ řekl jí.

„Postavit se čelem k tomu, co je nevyhnutelné, není posedlost, Marku. To, že si nějakou věc nepřejeme, přece neznamená, že se jí můžeme vyhnout.“

„Ale ty jsi přece ještě mladá.“

„Jsem královna. Mé tři sestry a dva bratři jsou už po smrti. Pro toho, kdo pochází z egyptské královské rodiny, není mládí obranou před smrtí. Copak jsi na to nikdy nepomyslil?“

Antonius pokrčil rameny. „Ne,“ odpověděl. Ach, ti Egypťané. Navzdory Kleopatřinu vysvětlení považoval jejich zaujetí smrtí za posedlost; celá zem páchla hrobem, s těmi jejich mumifikovanými těly a obchody s mastmi pro balzamovače. Kdyby na to přišlo a on poznal, že nadešla jeho chvíle, bez jediného zaváhání by padl na meč a nad svou smrtí by nehloubal o nic víc než nad tím, proč každý den zapadá slunce.

Tím si byl jist.
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NA JIH OD ALEXANDRIE leželo rozlehlé jezero Mariutis, bohaté na ryby a ptactvo, obklopené rozlehlými papyrovými močály, které zásobovaly celý svět papírem. Kleopatra si zde držela letní sídlo podobně jako většina jejích bohatých ministrů a řeckých a židovských obchodníků. Dům měl vlastní molo pro královskou bárku a kolem dokola se rozprostíraly akry zahrad, vinic a sadů.

Kleopatra sem Antonia brala, kdykoli mohla uniknout panovnickým povinnostem. Sluhové jim vynesli lehátka na trávník, kde pak pod žlutým zimním sluncem trávili dlouhé hodiny popíjením vína.

Jednoho odpoledne na jezeře Mariutis se Kleopatra rozhodla vyrukovat s tím, čemu se oba od Antoniova příjezdu do Alexandrie stále vyhýbali: s politikou. „Myslíš často na Řím?“ zeptala se.

„Skoro vůbec.“

„A nestýská se ti? Nenapadá tě někdy, jestli ti tam Octavianus nechystá nějaké nepříjemné překvapení?“

„Máme dohodu.“

„Jediné, co o dohodách zcela jistě vím, je, že každá dohoda je jednoho dne porušena.“

Antonius pokrčil rameny. V tu chvíli se o tom nechtěl bavit.

„Přitom by stačilo, abys zvedl prst, a celý svět by ti ležel u nohou,“ řekla mu.

„Celý svět už mi leží u nohou,“ odpověděl. V jeho hlase zazněl náznak podráždění.

„Ne, ještě ne. Patří ti jen část.“

Snad tušil, co se mu chystá říct, a proto se na ni nemohl podívat.

„Ty máš legie a moc. A já mám peníze. Přemýšlej trochu! Řím se Sýrií je dál pouze Řím. Řím s Judejí také zůstává pouze Římem. Ale Řím s Egyptem znamená celý svět! Já jsem Východ. Ty jsi Západ. Kdybychom se spojili, byli bychom vším!“

Kleopatra viděla, že váhá. Římané mají strach sami ze sebe. Dokonce i Caesar se bál udělat poslední krok bez souhlasu Říma. Ale co je vůbec Řím? Jen idea, jež na každého Římana, kterého kdy poznala, vrhala stín viny a povinnosti.

Z výrazu Antoniovy tváře poznala, že tohoto vznešeného a mocného muže něco podobného ani ve snu nenapadalo. Když byl Caesar naživu, stačilo mu být jeho poručíkem a rozhodování nechat na Caesarovi. Caesar ho správně odhadl. Antonius plní rozkazy, nedává je, řekl jí kdysi. Snad měl strach z moci a z ní plynoucí odpovědnosti; ne z uvalování daní jako spíš z rozhodování, kdo má žít a kdo zemřít, z toho, aby si nepotřísnil ruce krví. Po Caesarově smrti postoupil své místo v Římě Octavianovi, protože nedokázal získat a udržet moc.

Snad byl v jádru příliš laskavý.

Kleopatra mu prsty prohrábla vlasy. „Spoj se se mnou a můžeš mít všechno. Staneš se skutečným bohem. Dokonce i v Římě.“

„To myslíš manželství?“

„Ovšem.“

„Ale co Fulvia?“

„Cožpak někdy manželka zabránila Římanovi, aby udělal, co si přeje? Rozveď se s ní. Jednou bys to stejně udělal.“

„Podle římského zákona se nemohu oženit s cizinkou.“

„Když se se mnou oženíš, budeš římský zákon ty!“

Viděla, že ho vyděsila. Ten svalnatý obr, který velel armádám, ten veterán stovek bitev, dostal strach.

„Budu o tom přemýšlet,“ řekl.

Výborně, pomyslila si. Rozmysli si to, ale rychle. Zima již skoro končí. Nadešel čas na návrat do světa.



PERUSIA, ITÁLIE

Octavianus se třásl pod pláštěm a pozoroval hořící město. Tento ponurý důkaz narůstajících nepokojů v něm vyvolával pocit zadostiučinění. Ani ve snu jej nenapadlo pevnost samu ztéci – v té výšce hor působila naprosto nedobytně. Věděl, že se dovnitř nedostane, a proto budou muset ven oni.

U všech bohů, taková zima! Země pod jeho botama byla zmrzlá na kost a navíc ji pokrývala vrstva sněhu. Obléhání trvalo celou zimu a po celou tu dobu se třásl s horečkou ve stanu, zatímco jeho muži vrhali kamení a zasypávali studně, aby městu došly zásoby vody. Fulvia s tou svou cháskou se brzy bude muset vzdát.

Přišly březnové idy, ale z hor dál fičel ledový severák, který rozdmychával ohně za zdmi obléhaného města. Špehové mu před chvíli donesli, že někteří Fulviini vojáci začali pít a rabovat. Nyní se snažili probojovat řadami svých bývalých druhů a přeběhnout k němu, zřejmě přitom zapálili některé domy. Jeho generálové by nejraději zaútočili, ale on chtěl ještě vyčkávat. Není třeba nic uspěchat. Z vlastní zkušenosti již poznal, že většina nepřátel se nakonec porazí sama. Vsadil by se, že i Fulvia s Luciem si jdou po krku.

Fulvia. Každého, kdo se jen zmínil o kapitulaci, nechala pověsit a jeho tělo pro výstrahu vystavit na hradbách. Krvežíznivá bestie.

Vítr mu zavál pod plášť, až se pod jeho náporem zapotácel. Přinášel štiplavý zápach kouře a popele, železitý pach krve a smrti. Ano, uvnitř jde všechno tak, jak má. Každým dnem může nastat konec.

Březnové idy. Od Caesarovy smrti uběhly skoro čtyři roky a v Itálii dosud nebyl klid. Iulius nechal naživu příliš mnoho lidí, kteří mohli dělat potíže. V tom byla jeho slabina. On takovou chybu neudělá.



ALEXANDRIE V EGYPTĚ

Noc na jezeře, olejové lampy vrhající dokonalý odraz na klidnou, temnou hladinu. Spolek života se ten večer bavil na královské bárce za doprovodu fléten a lyr, jejichž tóny se nesly tichou nocí. V salonu se právě pronášely přípitky. Antonius měl svůj pohár a všichni lidé na světě byli jeho přáteli. Mardian dotčeně pozoroval, jak necudně královnu osahává, jednou rukou zvedal pohár a druhou jí sahal na prs, a pak ji líbal na krk rty potřísněnými vínem. Zatímco výkvět Alexandrie pil, zpíval a hodoval, ti dva se tiše vytratili a zmizeli. Vrátili se asi za hodinu, královna byla rozcuchaná a na tváři měla onen ruměnec, který jasně říkal, co se odehrálo.

Pro Mardiana, muže, jemuž chtíč a tělesná láska vůbec nic neříkaly, to bylo naprosto nepochopitelné. Jak se někdo může takhle zesměšňovat!

A už vůbec nechápal, jak se Kleopatra může zahazovat s takovým člověkem! Nebyl jí hoden! A nikdy nebude!
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MĚSTO KANOPUS

VŠUDE KOLEM NĚHO nepředstavitelná, nevýslovná krása tančící ve světlech pochodní, kámen a mramor ožívající vlastním životem. Hřebci smilnící s Kentaury, kozy ve spojení se supícími Satyry, menády, do nichž vnikali vrčící lvi, bakchantky vydané na milost koním. Docela nahoře, nad tím karnevalem nezřízenosti, trůnila spokojeně se usmívající bohyně Afrodíté.

Ahenobarbus byl do hloubi duše pobouřen. Pocházel z republikánské rodiny, zakládající si na prastarých tradicích a dobrém jméně. Antonius byl pro něj více než přítel; byl to druh ve zbrani, před patnácti lety spolu bok po boku bojovali při dobývání Pelusia během egyptského tažení. Vždy měl Marka Antonia rád a obdivoval ho pro jeho sílu, odvahu, řečnické umění a velitelské schopnosti. Antonius byl pro něj ztělesněním římské vitality.

Právě proto jej tolik pobouřilo, když přijel do tohoto páchnoucího hnízda a našel zde svého imperátora v hedvábném rouše a měkkých trepkách, ověšeného cetkami jak Orientálec a navoněného jako kleštěnec.

Přijel sem Antonia varovat před narůstajícími potížemi v Sýrii a Itálii, ale vypadalo to, jako by se ten nejvznešenější Říman za jediný rok, co se neviděli, proměnil v Řeka.



Ten večer je Antonius zavedl do Afrodítina chrámu v Kanopu vzdáleném patnáct římských mil od Alexandrie; nejužší okruh dvořanů, pár bohatých Řeků a Židů, Antoniův soukromý kroužek důstojníků a patolízalů a samozřejmě vznešená a mocná královna osobně. Flotila výletních lodí je převezla přes jezero, pak kanálem a nakonec ramenem Nilu do Kanopu.

Chrám patřil k největším v Egyptě, na délku měřil půl stadia a bránu měl z ryzího zlata. Kolem se rozprostíraly zahrady, postavené na kruhových terasách dosahujících výšky šesti mužů a po obvodu měřících osmdesát stadií. Zahrady byly posety stovkami domků, v nichž provozovaly své řemeslo prostitutky všech ras a barev, odvádějící veškeré příjmy na uctívání bohyně; dívky s tmavou pletí a zlatými kruhy v nose od daleké indické řeky Gangu, Núbijky s pletí lesklou jak gagát, světlovlasé a růžolící Germánky, temnooké Syřanky, Hispánky s vlasy černými jak noc, Arménky, Peršanky, Asijky i Galky.

Každý z domků, v nichž žily a… sloužily bohyni… měl dveře z červené mědi s klepadlem ve tvaru falu.

„Každá dívka se nejdřív sedm let cvičí tamhle v tom domě,“ vykládal ten odporný skrček Sisyfos. „Říká se mu Afrodítina škola, tam je prý zasvětí do všech tajů erotického umění.“

To je všechno pěkné, pomyslil si Ahenobarbus. Jenže zatímco se tu Antonius oddává hýření, svět se mění, a nezačne-li rychle jednat, zbudou mu jen oči pro pláč.

Vznešený imperátor se Ahenobarbovi od jeho včerejšího příjezdu důsledně vyhýbal. Ani tento večer mu neposkytl příležitost k rozhovoru. Celé společnosti sliboval jedinečné překvapení, až se Ahenobarbus bál pomyslit, jaké povyražení ho čeká.

Naklonil se k Antoniovi a poklepal mu na rameno: „Marku, kdy si budeme moci promluvit?“

Antonius se na něj nasupeně obořil. „Později.“

„Nemohu čekat! Mám zprávy, že Cassiův generál Quintus Labienus přeběhl k Parthům a horlivě s nimi sbírá armádu pro útok na Sýrii. Válka je na spadnutí.“

Antonius nad tím mávl rukou. „Jestli je válka na spadnutí, tak co s tím nadělám?“

„Musíš odjet do Sýrie podpořit Saxa!“

„Ten si dokáže dát dohromady vlastní obranu. Je to schopný voják.“

Ahenobarba Antoniova samolibost dráždila. Cožpak ho skutečně nezajímá nic než tyhle radovánky? „To ještě není všechno. Slyšel jsem, že tvá žena vyburcovala povstání proti tvému druhu, triumvirovi Octavianovi.“

Antonius o tom samozřejmě věděl. Ale nehodlal s tím nic dělat.

„Vůbec mě nezajímá, co se povídá v Římě,“ prohlásil Antonius. „Jsem tu šťastnější než kdy předtím. Ať se třeba všichni navzájem zardousí, jak je jim libo.“

Ahenobarbus nechtěl věřit svým uším. Kdo to kdy slyšel, aby triumvir nedbal na to, co se děje v Římě?

Mezitím všichni kolem ztichli a Ahenobarbův pohled chtě nechtě dopadl na malé pódium pod nimi, kde se právě k čemusi schylovalo. Na chrámem vyšel úplněk, v jehož jasu se rýsovaly siluety palem a bílé mramory sloupů se leskly jako vybělené kosti. Dolní část sloupořadí byla postavena z purpurového porfyru, který neodrážel měsíční světlo a chrám vypadal, jako by se vznášel nad zemí.

Ahenobarbus cítil, jak se k sobě lidé tisknou, ve vzduchu se mísil pot tisíců těl s kouřem pochodní a vůní hořící pryskyřice.

Najednou se z podivné trojboké stavby, která se podle Sisyfa nazývala Cotytteion, vynořil průvod hetér. Všechny měly u pasu dřevěný falus. Nechutné.

„Tyhle jsou nejlepší z nejlepších,“ šeptal mu Dellius. Ahenobarba vůbec nepřekvapilo, že tento vlezlý patolízal všem egyptským barbarstvím podlehl. „Jsou to nejvyšší chrámové kněžky. Kdyby sis chtěl některou z nich koupit, stála by tě na jedinou noc nejmíň minu zlata.“ Minu zlata! Za to by mohl celý rok živit kohortu legionářů!

Ano, vskutku to byly nádherné ženy, i když s dřevěnými faly u pasu působily poněkud groteskně. Všechny byly nahé, těla se jim leskla olejem a potem. Daly se do tance, nejspíš omámené nějakým nápojem.

Ahenobarbus se začal potit.

Bubnování a pískání fléten vyvrcholilo, když jedné z žen přinesli měděnou nádobu. Žena ji odzátkovala a vypila obsah.

„Co se děje?“ zeptal se šeptem Dellia.

„Tenhle rituál se provádí jednou měsíčně,“ odpověděl Dellius, do jehož chlípného tónu se přidala posvátná hrůza. „Již dvakrát jsem se ho zúčastnil. Ta žena je v Cotytteiu třetí rok, a proto je na ní řada. Po třech letech musí být kněžka obětována bohyni.“

„Vypila nápoj lásky, smrtelnou dávku,“ dodal Sisyfos, jehož oči se vzrušeně leskly. „Ví, že jde na smrt, a proto jí už na ničem nezáleží. Udělá cokoli.“

„Jak to myslíš, cokoli?“

„Dívej se.“

Ahenobarbus v cirku mnohokrát sledoval zápasy, viděl muže i ženy na kusy rozsápané šelmami, naříkající závodníky na válečných vozech, které podupali koně, a přihlížel vzájemnému mrzačení vojáků v bojích. Domníval se, že byl svědkem všech druhů násilí. Přesto jím to, co se mu nyní odehrávalo před očima, hluboce otřáslo.

Ženu, jež měla padnout za oběť bohyni, družky odtáhly ke kamennému oltáři uprostřed arény. Oběť ležela s roztaženýma nohama a rukama na kameni a ostatní kněžky do ní jedna po druhé zepředu i zezadu vnikaly obrovskými dřevěnými faly v orgiích plných krve a násilí, tance a bolesti. Kolem chrámu se ozývaly nepříčetné výkřiky extáze a utrpení, jež jistě musely proniknout až do ztemnělé Afrodítiny svatyně. Oběť, uvězněná v sevření svých družek, se svíjela a zmítala, až nakonec bylo nemožné odhadnout, zda ji milosrdně zabil nápoj lásky či ozdobné dřevěné faly.

Když bylo po všem, Ahenobarbus si uvědomil, že málem zapomněl dýchat. Šaty měl propocené. Podíval se na Marka Antonia. Tvář vznešeného imperátora se leskla potem, oči mu potemněly v extatickém vytržení.

„Ach, vznešený imperátore, cos to provedl!“ bědoval Ahenobarbus. Ano, věděl o Antoniovu koketování s Dionýsem. O tomto tajemství si šeptal celý Řím, ale lidé je brali jako pouhou výstřednost, na jaké byli u vznešených lidí zvyklí. Ahenobarbovi se však nyní zdálo, že Antonius zašel příliš daleko, že jej Egypťané s tou svou neřestnou královnou v čele doženou k šílenství.



PERUSIA V ITÁLII

OCTAVIANUS ZNECHUCENĚ ohrnul nos. To stvoření, které sedělo před ním, byl prý bratr Marka Antonia. Ve skutečnosti připomínal spíš zauzlené lano, neměl nic z bratrovy síly a mohutnosti. Páchl vínem a kouřem z ohně a jeho oděv a kyrys byly poseté skvrnami neznámého původu.

Octavianus se snažil tvářit zúčastněně; muž vyprávěl, jak jej Fulvia zatáhla do povstání proti jeho vůli, a vyjmenovával nepředstavitelné hrůzy, jež od ní musel snášet.

„Muži už pro ni nechtějí bojovat,“ řekl. „Jsou na pokraji vzpoury.“

„Takhle to dopadá, když se ženy pletou do politiky,“ prohlásil Octavianus. „Všem nám dala za vyučenou.“

„Když se ti vzdáme, můžeš nám zaručit shovívavost?“

Ty se mnou nemáš co smlouvat, pomyslil si Octavianus. Přiznal jsi, že posádka by stejně brzy padla. Pak však roztáhl náruč a křečovitě se usmál. „Jsem přece Caesarův syn,“ řekl.



O několik dní později Lucius opustil Perusii, aby zaujal místo správce v Hispánii. Co nejdál od Říma, kam až mohl člověk dojít, aby nepřepadl přes konec světa.

Cestou z Perusie, doprovázen oddílem Octavianovy jízdy, viděl, jak se jeho velitelé houpají na stromech podél cesty. Projížděl kolem dlouhé řady hnijících těl, nad nimiž se v ranním chladu rozléhalo krákání vran. Zvedl hlavu a zahlédl, jak se ptáci vrhají na oči čerstvých oběšenců. Snídaně.

Vzpomněl si na Octavianův slib: Jsem přece Caesarův syn. Takhle si tedy Octavianus představuje shovívavost. Ještěže budu hodně daleko od Říma.
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ALEXANDRIE V EGYPTĚ

Podle římského kalendáře březnové kalendy, egyptský měsíc tybi

ZELENÉ FAZOLOVÉ rostliny podél jezera Mariutis vykvetly smetanově bílými květy, mandloně v Lochijském paláci nasadily poupata, nad keři a květinami Olympských zahrad bzučely včely.

Do Alexandrie přišlo jaro a s ním se do přístavu vrátila překotná vřava. Z pouště přijížděly karavany s náklady koření a hedvábí, které se spolu s obilím, olivovým olejem a amforami vína ukládaly do skladišť Rakótidy, kde přečkaly zimu a bouře na moři. Od Faru nyní opět vyplouvaly obrovské nákladní lodi mířící do Říma, Efesu a Athén. A na obzoru se poprvé od podzimu znovu objevily plachty lodí připlouvajících do Alexandrie a k velkému majáku.

Lodí přivážejících zprávy ze všech koutů světa.



Antonius se probudil nahý na lehátku v jedné z komnat. Nad ním se tyčil Quintus Dellius, který jím zuřivě třásl. Antonius si protřel oči a převalil se na záda. Dellius povytáhl obočí. Pán Říma spí, ale jedna část jeho těla je bdělá jako rybička.

„Quinte Dellie, kolik je hodin?“

„Je pátá hodina dne, můj pane.“

„Tak brzy,“ zabručel a sjel rukou k rozkroku, aby se poškrabal. Líně si se sebou pohrával se zamračeným výrazem v tváři. „To byla ale noc.“

„To máte pravdu, pane. Už abychom byli zase ve válce. Ta mému tělu svědčí lépe.“ Dellius byl nervózní. Měl něco na srdci. „Můj pane, vyskytly se naléhavé státní záležitosti.“

Antonius se zazubil. „To jistě, jen se podívej.“

Do místnosti vstoupila mladá syrská otrokyně; když spatřila Antoniovo mužství v plné kráse, chtěla se dát na útěk.

„Pojď sem,“ zavolal ji Antonius. „Neutíkej. Já tě neukousnu. Ledaže bys chtěla,“ dodal a mrkl na Dellia. Dívka se k němu zdráhavě přiblížila.

„Můj pane, mám zprávy ze Sýrie…“

Antonius jej ignoroval. „Pojď sem, koťátko. Tak. Neboj se.“

„Můj pane…“

„Dellie, raději se otoč.“

Antonius vzal dívku za ruku a přitáhl ji k sobě. Vyděšeně třeštila oči. Antonius ji k sobě se smíchem přitiskl a zvedl jí tuniku. Vykřikla, protože v královniných komnatách byla zvyklá sloužit pouze eunuchům. Přesto dobře věděla, že římskému bohu nesmí odporovat.

Dellius se díval, jak si Antonius prsty navlhčil úd a vnikl do roztřesené dívky. Nebyla špatná, to musel Dellius uznat. Zadeček jak broskvička a skořicová pleť.

„A teď může vyjít slunce,“ protáhl se Antonius.

„Nesu zprávy ze Sýrie,“ naléhal Dellius.

Antonius držel dívku za boky, oči měl zavřené. „Já mám taky zprávy ze Sýrie,“ zazubil se na ni, „a nejsou špatné.“

„Pane Antonie, Parthové tam napadli a přemohli naše legie!“

Antonius s mžouráním pootevřel oči. „Našeho správce? Saxa?“

„Decimus Saxus je mrtev.“

Antonius jako by ho neslyšel. Opět zavřel oči a oddal se rozkoši. Delliovi docházela trpělivost, a nejen kvůli záležitostem státu. Otrokyni bylo očividně nepříjemné ležet ohnutá přes lehátko v tak nepřirozené pozici, přesto nijak neprotestovala. Ne každé otrokyni se poštěstí obcovat s vtělením boha, pomyslil si Dellius.

„Parthové se přesunuli k jihu a napadli Jeruzalém,“ pokračoval Dellius. „Ztratili jsme všechno kromě Tyru. V Sýrii jsme přišli o dvě legie, dokonce i o jejich orlí standarty.“

Ani na to Antonius nereagoval. Svaly na těle se mu napjaly jako provazy a rychle dospěl k vyvrcholení provázenému těžkým vydechnutím.

„Jen Héródés se drží v Masadě.“

Antonius se sesul na zem vedle lehátka. Dlouho tam ležel bez hnutí, lapaje po dechu. Nakonec se vzpamatoval, stáhl z prstu jeden ze svých smaragdových prstenů a podal ho dívce. „Tady máš,“ řekl, „za to, jak jsi sladká.“

Dívka popadla prsten a sehnula se pro bederní roušku ležící na mramorové podlaze u jejích nohou. Plaše se ohlédla po Delliovi a rychle vyběhla z místnosti.

„Můj pane, musíte se vrátit zpátky na zem. Užívali jsme si tu zábavy už dost dlouho. Nyní nás zase čeká práce.“

„Kdyby tak…“ začal Antonius, ale větu nedokončil. Zřejmě se rozmyslil. „Zavolej Eróta,“ vyštěkl. „Potřebuji šaty. U všech bohů, kde mám šaty?“



Kleopatra byla ve své soukromé jídelně, ležela na pohovce, pracovala a snídala zároveň: na stříbrném podnosu měla chlebovou placku, fíkovou pastu, kozí sýr a černé olivy. Kolem ní se shromáždili její ministři spolu s Mardianem, Diomédem a několika stragegioi; uprostřed jídelny stál ještě jeden muž, tvář osmahlou sluncem, hustý, lesklý plnovous.

Antonius vpadl dovnitř s Delliem a několika dalšími veliteli v patách. Zase pil, pomyslila si. A jestli je pravda, co mi řekl Mardian, tak navíc spí s mými otrokyněmi. Copak ho to nikdy neomrzí? Copak nikdy nemá potřebu vykonat něco užitečného? Jde skutečně o pouhou hru, která musí inteligentního člověka dříve či později omrzet?

Neměla bych si tím lámat hlavu. Vždyť ho chci jen využít, stejně jako on využívá mě. Tak proč mi poslední dobou tolik leží na srdci? Měla bych své city trochu krotit. Ten mizera mě donutil, abych se do něho proti své vůli zamilovala.

„Á, můj pán Antonius,“ řekla. „Právě jsme pro tebe chtěli poslat. Tenhle muž má zprávy, které by tě mohly zajímat.“

Antonius si muže pátravě prohlédl. Ten jeho drzý postoj, ten přezíravý pohled. Nejspíš Řek, nebo Sicilián.

„Jmenuje se Apollodóros,“ pokračovala Kleopatra. „Je obchodník. Opustil Řím, sotva polevily zimní bouře, a je první, kdo k nám z Itálie dorazil.“

„Octavianus?“ zeptal se s nadějí v hlase Antonius. „Má horečky? Má nežity? Je mrtvý?“

Kleopatra se nesmála. Aha, pomyslil si, takže špatné zprávy.

„Můj pane,“ začal Apollodóros, „jak jistě víte, váš bratr Lucius s vaší ženou Fulvií koncem minulého roku sebrali armádu a vzbouřili se proti mladému Caesarovi. Ale se zlou se potázali. Podle posledních zpráv jsou obleženi v horské pevnosti v Perusii.“

Antonius zavřel oči. Byl překrásný jarní den; venku v přístavu se leskla hladina moře a oknem dovnitř proudil teplý vzduch. Opustil jsem svět na jedinou zimu a za tu dobu jsem ztratil celý Východ a Itálii. Cožpak si nemohu na okamžik oddychnout, aniž bych za to musel zaplatit?

„A co mé legie?“ zeptal se dutým hlasem.

„Ty stále čekají v táboře. Bez vašich rozkazů se k povstání nepřipojily.“

Antonius pokýval hlavou. V hlavě jako by mu tloukli na buben. Někdo mu ji rozsekl mečem ve dví. Na takové zprávy bylo příliš časně ráno.

„Sextus ovládl moře kolem Sicílie a Sardinie,“ pokračoval Apollodóros. „Nepropluje tam žádná římská loď. Pod jeho ochranu se již uchýlily desítky urozených Římanů.“

Antonius se podíval na královnu. Ach, ten její pohled. Na tohle čekala. Ani se kvůli mně nesnaží tvářit zklamaně. Chce, abych šel proti svým lidem a své zemi. Kam se hnu, narazím na nějakou proradnou ženskou.

„Bolí mě, že vám přináším takové zprávy,“ omlouval se Apollodóros.

Lhář. „Mě bolí, že je slyším,“ odpověděl. „Půjdu se poradit se svými lidmi, řeknu jim, co se stalo.“ Rychle se odporoučel. U všech bohů, potřeboval něco na posilněnou.



Antonius přecházel sem a tam po místnosti, znovu se napil a zuřivě mrštil pohárem o zeď, až se víno na alabastrové podlaze rozlilo do krvavě rudé skvrny.

Kleopatra pozorovala jeho řádění, vyvolávalo v ní zvrácenou radost, kterou však pečlivě skrývala. Měl jsi mě místo laškování s otrokyněmi raději poslouchat. Konečně tě svět donutí něco udělat. Teď už se nemáš na co vymlouvat. Když si ode mne necháš poradit, pomůžu ti ke splnění Caesarova snu. Můžeš mít všechno to, čeho by dosáhl tvůj pán, kdyby ho nezradili. Teď se ukáže, jestli jsi Herkules, nebo jen obyčejný mluvka ve lví kůži.

„Nemůžu hodit vinu na Octaviana,“ řekl Antonius. „Fulvia proti němu poštvala vojsko, dokonce začala razit vlastní mince. Nemám právo ho sesadit.“

Právo? pomyslila si. Měl snad Iulius právo vytáhnout s legiemi proti Pompeiovi? Zákony se řídí obyčejní sedláci na polích. Král a královna zákony tvoří. „Octavianus na to od začátku čekal,“ odsekla.

„Ne, byla to Fulviina práce! Udělala to proto, že jsem jel do Alexandrie, místo abych se vrátil do Říma!“

„Tak se s ní rozveď. Není ti k ničemu. Jsou s ní jen samé potíže. Já ti koupím padesát legií a flotilu lodí! Vzlétni se mnou! Ožeň se se mnou a složím ti k nohám celý svět!“

Ano, už to vyslovila. Nabízela mu vládu nad celým světem. On však váhal. „Mám dohodu s Octavianem a Lepidem. Dal jsem své slovo. Co si o mně Řím pomyslí, když je teď poruším? Už jsme zažili dost občanských válek.“

„Žádnému impériu nemohou vládnout dva muži, natož tři! Moc může třímat v rukou pouze jediný. To sám dobře víš. Ta dohoda byla jen hrou o čas, když jste se chtěli zbavit Cassia a Bruta.“

Antonius se kousl do rtu.

Kleopatra ucítila, jak se v ní cosi pohnulo. Ňadra se jí zvětšila, nalila se, připravovala se na příchod dítěte. Antonius si dosud ničeho nevšiml. A ona mu nic neřekne, ještě ne. Ať se nejdřív projeví.

„Když nezničíš ty jeho,“ řekla, „zničí on tebe.“

Jeho pohled ztvrdl. Věděl, že má nejspíš pravdu. Ale nechtěl to slyšet.

Co je to s tebou? Nemůžeš přece strávit život v posteli se ženou na klíně a pohárem v ruce. Nastal čas, kdy se musíš sebrat, vyrazit do světa a zaplatit převozníkovi.

Jak se tvářil! Kleopatra nechápala, že mohl takovou nabídku odmítnout. „Nemohu porušit slovo,“ prohlásil.
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NA TERASE PRASKALY pochodně. Kleopatra stála se založenýma rukama a dívala se na moře. Tvář měla zpola osvětlenou plameny, vrhajícími dlouhé stíny tančící po stěnách paláce.

Antonius vyšel na terasu. Toho rána si po dlouhé době oblékl uniformu římského imperátora, purpurový plášť a kyrys s pestrou glazurou. Namísto řeckého šatu měl tuniku a místo lehkých atických bot kožené sandály s řemeny ovázanými kolem holení. „Holubičko,“ zamumlal.

Kleopatra nevěřila svému hlasu, že mu dokáže odpovědět. Cloumal jí vztek.

„S východem slunce odplouvám,“ řekl.

„Ano.“

„Jedu do Sýrie srovnat Parthy. Pak musím vyřešit problémy v Itálii.“

„Radila jsem ti, jak vyřešit problémy v Itálii.“

„Vrátím se, až tam udělám pořádek.“

„To říkáš teď.“

„Myslím to vážně.“ Zaváhal. Podívej se na něj, jak tam stojí. Jako malý Kaisarión, když dostal vyhubováno. Nabídla jsem mu klíč k celému světu, ale jemu to je málo, znamenám pro něho méně než jeho římské povinnosti. Hýčkala jsem ho, nabídla jsem mu všechny rozkoše města i svého těla. Copak si myslí, že se královna prodá takhle lacino? Jak nemám být smrtelně uražená?

„Ani polibek na rozloučenou?“ zeptal se.

„Polibky si schovám pro tvůj návrat.“ Nemohla se na něj ani podívat. Bude mi chybět, uvědomila si. Nějaký čas jsem ti hrála děvku. Celou zimu jsem strávila v radovánkách, místo abych četla hlášení a naslouchala nudným úředníkům a výběrčím daní. Přeji si, abys zůstal. Mohli bychom se dobře bavit a přitom mít moc. Mohli bychom být bohy!

Antonius chvíli postál, v brnění působil podivně strnule. Pak se otočil a chtěl odejít.

Kleopatřiny zmařené naděje překypěly. „Můžeš mít všechno, Marku Antonie! Spolu můžeme být víc než Řím!“

„Já se vrátím,“ odpověděl.

Měla takovou zlost, že ho ani nevyprovodila pohledem.





ČÁST III

Kupido a Dionýsos jsou nejmocnější z bohů,

mohou uchvátit duši a dohnat ji téměř k šílenství,

až ztratí veškeré zábrany



ACHILLEUS TATIOS



[image: obrázky7]
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MĚSTO ATHÉNY V ŘECKU

ZATRACENÁ FÚRIE!

Antonius se na svou ženu nemohl ani podívat. V Perusii zestárla o deset let. Vlasy si sice po germánském způsobu obarvila henou, ale nemohla zakrýt četné vrásky, které se jí vytvořily kolem malých krutých úst od chvíle, kdy ji viděl naposledy, ani tupost, která jí koukala z očí. Její pleť by spíš slušela vojákovi s hnisající sečnou ranou.

Antonia však tolik netrápil její vzhled jako vzpomínka na to, co provedla. Ta mrcha, ta dračice jedna, proč se mu pletla do života! Ne do milostného života, což by ještě dokázal pochopit, i když by jí neodpustil, ale do politického života!

Munatius Plancus, ten odporný patolízal, stál za ní celý zkormoucený a ušlápnutý. Na rozdíl od Fulvie, která se tvářila nasupeně, jako by to všechno byla jeho vina.

Vila, vlastně spíš palác, měla výhled do zátoky. Uprostřed místnosti byla jako naschvál mozaika s krokodýlem a hrochem na řece Nilu. Antonius s Fulvií tak stáli proti sobě rozděleni Egyptem a jeho alexandrijskými hříchy.

Nejspíš mozaiku objednala schválně pro tuhle příležitost.

„Tak,“ začala, „náš válečník se vrátil. Jakpak jsi strávil zimu?“

Její drzost mu brala dech. „To bych se měl ptát já tebe.“

„Celou zimu jsi proflámoval s tou svou egyptskou děvkou!“

„Kam se hrabu na tebe,“ odpověděl. „Sotva na pár měsíců vytáhnu paty, a v celé Itálii kvůli tobě zuří občanská válka!“

„Udělala jsem to kvůli tobě. Což se o tobě rozhodně říct nedá.“

Plancus tiše stál s podlézavým výrazem ve tváři. Antonius měl sto chutí prohodit ho oknem. „Ty jsi mou ženu v těch šílených nápadech podporoval?“

Plancovi poskakoval ohryzek v krku jako zátka po rozbouřeném moři. „Můj pane…“ vypravil ze sebe a na víc se nevzmohl.

Antonius znovu obrátil pozornost k ženě. „Uvědomuješ si vůbec, co jsi napáchala?“

„Kdybys byl v Římě a neválel si šunky v Orientu, všechno by dopadlo jinak.“

Antonius neměl slov. Kam na ty výrazy chodí? Je vidět, že strávila dlouhou dobu mezi vojáky.

Od chvíle, kdy narychlo opustil Alexandrii, uplynulo několik náročných měsíců, během nichž si musel znovu zvykat na roli římského úředníka. Z Alexandrie se vypravil do Efesu, kde zjistil, že Parthové již obsadili téměř celou Sýrii. Neubránil se jim ani Tarsos. Antonius proti nim nic nezmohl, dokud znovu nesebere armádu.

Tento úkol by pro něho byl mnohem snazší, kdyby si jeho jedenáct legií v Galii po oné frašce v Perusii nepřivlastnil Octavianus.

Antonius dorazil do Athén, kam se uchýlila Fulvia s jeho matkou Iulií, když byly nuceny prchnout před Octavianem. Iulii mnoho měsíců ukrýval Pompeiův syn, pirát Sextus. Antonius se tak kromě všech ostatních problémů ještě ke všemu musel cítit zavázán nejzavilejšímu nepříteli triumvirátu.

Na jedinou zimu před vší tou vřavou unikl a celý svět byl naruby.

„Clodia je zde,“ oznámila mu Fulvia. Clodia byla Fulviina dcera. Jejím otcem byl Fulviin předchozí manžel, takže nebyla z Antoniovy krve. Octavianus ji dostal nádavkem, když se jednalo o podmínkách triumvirátu. „Octavianus ji poslal zpět s tímhle dopisem,“ řekla Fulvia a hodila mu svitek. „Tvrdí, že je dosud nedotčená. Měl ji tři roky. Co s ní tedy dělal?“

„Zřejmě nic zvláštního.“

„Je to tvoje vina. Nechal ses tím zženštilým hejskem oblafnout!“

„Ta válka nebyl můj nápad. Oblafnout ses nechala ty!“

„Ty jsi vážně nic nepochopil! Octavianus se choval, jako by mu patřil celý Řím! Čekal jen na příležitost, aby mohl zabavit tvé legie v Galii. A tys mu v tom nezabránil!“

„Ne! To byla tvoje chyba!“

„Měl jsi být v Římě! Co jsi dělal, zatímco jsem za tebe bojovala tvé bitvy?“

„Chceš říct, zatímco jsi je prohrávala.“

„Ten neřád ti jde po krku. Chce zrušit triumvirát!“

Antonius o krok ucouvl. U všech bohů, to je ale příšerná ženská! Naprosto nesnesitelná! Fulvia přikročila až k němu, takže se málem dotýkali, a naklonila se k jeho tváři. „Však ty ještě uvidíš! On chce tvou krev! Zničí tě, Antonie, když ho nezabiješ první.“

„Máme spolu dohodu. Tys porušila mé slovo.“

„Udělej to, rozdrť ho, a staneš se jediným pánem Říma!“

„Ty jsi zrůda,“ řekl a odešel



ALEXANDRIE V EGYPTĚ

Letní žár rozpaloval město doběla, až ji z té záře řezaly oči. Z přístavu vál slaný vítr, přinášející vůni chaluh a dřevěného uhlí od Faru. Nad přístavními hrázemi kroužili ukřičení rackové. V hloubce za vlnolamy skotačili delfíni.

Antonius byl pryč už tři měsíce. Palác ztichl, nikde se neozývalo jeho hulákání, Spolek života se rozpadl. Kleopatra měla opět dostatek spánku. Přesto jí vlastně chyběl.

„Celý Řím mluví jen o vás,“ oznamoval jí Mardian.

Kleopatra se obrátila od okna. „Ještě pořád?“

„Mám zprávy od Apollodóra. Prý se všude mluví o Antoniově pobytu v Alexandrii, o tom, co tu s vámi prováděl.“

„Se mnou?“

„Na foru se povídá, že vy jediná stačíte jeho tempu. Prý mučíte vězně pro zábavu a každou noc spíte s jiným otrokem.“

„To je nechutné. Otroka bych se ani nedotkla, natož abych s ním spala!“

„Povídá se to. V Římě se roznášejí stejné klepy jako u nás. A odporné řeči se šíří nejrychleji.“

„Říkáš, že se povídá, že se Antoniovi vyrovnám ve flámování?“

„Je to tak.“

„A jak se Jedinečný smířil se svou ženou?“

„Smířil je silné slovo.“

Kleopatra se usmála. Ano, to si umím představit.

„Prý pluje do Itálie. Mluví se o další občanské válce.“

„A Fulvia?“

„Zůstala v Athénách. Patrně churaví. Obléhání Perusie jí prý podlomilo zdraví.“

„Děkuji, Mardiane. Kdyby ses dozvěděl něco nového, dej mi vědět.“

„Ano, Výsosti.“

Mardian odešel a Kleopatra se znovu otočila k oknu. Tak v republice se o ní pořád mluví. Jejich řeči jí nijak zvlášť nevadily. A i kdyby, Octavianovu šeptandu by stejně nezastavila.

Co asi budou říkat, až se dozvědí, že nosím Antoniovo dítě, pomyslila si a složila ruce na vzdutém životě. Nepochybně budou tvrdit, že je mám s nějakým otrokem, kterého jsem umučila, nebo s jedním z nesčíslných sluhů, které si prý tahám do postele a pak je nechávám popravit.

Kleopatra klesla na lehátko. Na nošení potomka v břiše bylo příliš horko.

Vznešený Antonius se tedy se svou ženou neusmířil. Kleopatra tomu stejně od začátku nevěřila, v tuto chvíli již bylo příliš pozdě. Fulvia mu stojí v cestě; to už snad musí vidět i on! U Antonia nikdy nebylo jisté, zda se ke svým problémům postaví čelem, nebo zády. Potřeboval by trochu pomoci.

Kleopatra zavolala komorníka. „Najdi mi Olympa.“
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Nejvznešenější a laskavé královně Egypta, paní Dvou zemí, Otce milující bohyni.

Smutné zprávy z Řecka. S politováním musím Vaší Výsosti oznámit, že dnes zde v Athénách zemřela manželka vznešeného římského triumvira, imperátora Antonia, a to na chorobu vyvolanou útrapami, jimž byla vystavena během válek v Itálii. Tady v Řecku je velice oplakávána všemi, kdo ji znali.

Měl jsem tu čest tuto vznešenou dámu před její smrtí poznat a vyřídit jí vaše srdečné pozdravy, jak jste mě žádala, a předat jí vaše dary, včetně fíků v medu, jež prý považovala za obzvlášť chutné.

K panu Antoniovi byl vyslán posel se zprávou o úmrtí jeho ženy.

Váš oddaný služebník a přítel Olympos



KLEOPATRA SE UCHÝLILA do dětského pokoje, kde se ztěžka opřela o stěnu. Točila se jí hlava; porodní báby ji upozornily, že ztratila mnoho krve, a lékaři jí předepsali silné dávky máty a páchnoucí dryáky, které ji měly postavit na nohy. Kleopatra jim však opáčila, že jediné, po čem se jí uleví, je dopis od Olympa.

Bohové Antoniovi nadělili ne jedno, ale hned dvě děti. Alexandr a Kleopatra leželi v postýlkách; chlapcova byla zdobená vlysy s tygry ze slonoviny a dívenčina slony. Mám děti s nejslavnějšími syny Říma, pomyslila si Kleopatra. Teď ať mi zkusí upírat, co mi náleží!

Alexandr se podobal otci, buclatý, růžolící hošík s bujnou kšticí. Malá Kleopatra Seléné byla menší a měla tmavší, olivovou pleť. Kleopatra klečela u její postele, sledovala téměř neznatelné zdvihání a klesání hrudníčku a v měsíčním světle si prohlížela její vykrojenou pusinku. Dcera, žena jako já. Budoucí Isis.

Jak asi uspěješ v tomhle světě mužů? pomyslila si. Jediné, co jsem z nich kdy měla, byla bolest. Jsou to nevěrní, lehkomyslní sobci. Moc pijí a málo milují.

Tvým bratrem je Caesar a dvojčetem Antonius. Musím vás jednoho před druhým chránit. Nechci, abyste si šli po krku jako já se svými bratry a sestrami. Postarám se, abyste každý dostal to, co vám právem náleží.

Teď klidně spi. A já ti přivedu otce domů.
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KLEOPATRA SE VRÁTILA ke svým povinnostem dávno před tím, než lékaři považovali za rozumné. „Ženy feláhů rodí na poli,“ řekla jim. „A kromě toho mám tolik práce, že si nemohu dovolit ležet v posteli a pít ty vaše odporné lektvary.“

Nadešel egyptský nový rok, Římany nazývaný zářijové kalendy, období, kdy obvykle začínala řeka Nil stoupat. Alespoň v to všichni doufali. Dva roky po sobě zemi sužovala sucha, a proto si další podobný rok nemohli dovolit; přinesl by nepokoje a obrovské hladomory.

Kleopatra se svými ministry pročítala zprávy oeconomi a správců krajů. Právě když se vyptávala Dioméda na stav skladišť a zásoby obilí, do místnosti bez ohlášení vtrhl Mardian. Z jeho výrazu vyčetla, že zprávy, které přináší, jsou zlé, ne-li ty nejhorší.

„Odejděte,“ poručila ostatním.

Úředníci se podívali jeden po druhém a pak na Mardiana. Tohle se roznese po paláci jako ničivý požár, pomyslila si. Dohady, klepy. Byla-li to však špatná zpráva, chtěla ji slyšet první, potřebovala získat čas.



Zhluboka se nadechla a snažila se uklidnit. Co to může být? Další povstání v Horním Egyptě? Nebo snad Antonius? Ztratila se jeho loď v bouři? Byl poražen v bitvě s Octavianem?

Mardian se chvěl jako otrok přistižený při krádeži v kuchyni. Sotva popadal dech, jak byl vyděšený. Nepochybně nějaká katastrofa.

Zatajila dech. „Je Antonius mrtev?“ zeptala se.

Eunuch zavrtěl hlavou, až se mu zavlnily laloky. „Ne, Výsosti, žije.“

„Tak co se tedy děje? Napadl nás nepřítel?“

„Je tu Apollodóros, Výsosti.“

Kleopatru zamrazilo. Když přijel osobně, muselo dojít k nejhoršímu. Nuže, tak to tedy rychle skoncujeme. Špatné zprávy je lepší vyslechnout co nejdříve. „Uveď jej.“

A Apollodóros vešel, se svou obvyklou elegancí a náznakem úsměvu na rtech. Jako by pro něho záležitosti státu byly pouhou zábavou. Kleopatra si při pohledu na něj vzpomněla, jak jej sledovala tehdy v noci ve svém stanu s židovskou hetérou Ráchel. Jednou se mu možná přiznám. To mu vezme vítr z plachet.

„Výsosti,“ řekl a nepříliš nadšeně se před trůnem poklonil.

„Apollodóre. Neseš mi zprávy?“

„Zajisté. O Antoniovi, Výsosti.“

Kleopatra zatajila dech. „Mluv.“

„Uzavřel mír s Octavianem.“

V tu chvíli by se v ní krve nedořezal. „Zase?“

„Setkali se u Brundisia. Dohodli se, že obnoví triumvirát, a odvrátí tak válku.“

Ano, bylo to zklamání, ale přesto to nevysvětlovalo Mardianovu popelavou, potem zbrocenou tvář a roztřesené ruce. Znovu obrátila pozornost k Apollodórovi. Očividně se bavil. Cožpak ten člověk nemá strach? Nestoudný chlap. „Vidím, že to ještě není všechno. Co jsi mi dosud neřekl?“

„Ten mír nebyl zadarmo.“

V tu chvíli věděla, kolik uhodilo. V žaludku se jí usadila hrůza jako kus ztuhlého loje.

„Má se oženit s Octavianovou sestrou Octavií.“ Po těch slovech sebou Mardian trhl, čekal, že Kleopatra spustí. Ta však jen němě třeštila oči. Proč by vyváděla, jaký by to mělo smysl? Uškodila by své královské důstojnosti a nijak by si nepomohla.

V tu chvíli v ní však cosi zemřelo.

Nejenže ji Antonius zradil. To pro ni nebylo ničím novým. Řím přece Alexandrii zrazoval neustále. Ale jak bídně! Ve chvíli, kdy Antonius uzavíral tu mrzkou dohodu, pomyslila si, jsem nosila jeho syna a dceru. Nabízela jsem mu celý svět, on však raději volil snazší cestu; nabídla jsem mu velikost a on ji vyměnil za prostřednost.

Věděla jsem, jaký je; celý svět ví, co je Antonius zač. Chtěla jsem se dokonce smířit s tím, že pod mou střechou obcuje s otrokyněmi. Ale cožpak pro něho všechno, co se tu v Alexandrii stalo, skutečně znamenalo tak málo, že mě tak snadno zradil? Otevřela jsem mu své město i svou duši.

„No,“ hlesla. „Jedinečný provedl pěknou ohavnost.“

„Mrzí mě, že jsem vám přinesl tak smutné zprávy.“

„To se dalo čekat. Je nevěrný, sobecký a sprostý jako všichni muži.“

Apollodóros jako by to odsouzení svého pohlaví přeslechl. „Říká se, že k tomu byl donucen, Výsosti. Octavianus jeho lodím odřízl přístup do přístavu v Brundisiu a Antonius byl nucen zakotvit severně od města. Jejich legie se proti sobě postavily na bitevním poli, ale vojáci odmítli bojovat. Mnoho jich bojovalo bok po boku u Filipp a měli válčení plné zuby. To příměří si prý vynutili.“

„A pak dovlekli kopajícího a vřískajícího Antonia do postele nějaké ženy, že?“ Antonius je jak medvěd, který se potácí od úlu k úlu a ochutnává všechen med v lese. „Je ta Octavia krásná?“

„Není tak krásná jako vy, Výsosti.“

„Jestli se mnou budeš mluvit jako s nějakou hloupou husou, nechám ti useknout hlavu!“

Tehdy mu poprvé zmizel úsměv ze rtů. Přesto měl dost kuráže, aby zvedl hlavu a zadíval se jí do očí. „Povídá se, že má krk jako labuť a tvář samotné Afrodíté.“

„Ubohý Antonius. Jistě truchlí.“

„Umím si představit, jak trpí.“

Kleopatra dlouho mlčela. Pak jako by se probrala z dlouhého spánku. „Co tím příměřím získal?“

„Octavianus si nechal legie, které zabavil v Galii. Dohodli se, že Octavianus vyžene Sexta ze Sicílie a Antonius se postará o Parthy.“

„Jinými slovy, Antonius se vzdal Západu bez boje.“

„Zřejmě považuje Východ za důležitější.“

Strnulost začala ustupovat, vystřídal ji pořádný vztek. Musela se hodně držet, aby nevybuchla. „No, nedá se nic dělat,“ řekla. „Kostky byly vrženy a my jsme prohráli.“

Mardian promluvil. Tvářil se naprosto zdrceně. „Přejete si být sama, Výsosti? Mám poslat ministry pryč?“

Ano. Pošli je pryč. Do smrti nechci promluvit s živou duší. Takové malichernosti jako úroda a daně teď pro mne nejsou ničím. Místo této odpovědi však zavrtěla hlavou. „Ne, Mardiane. Kdyby teď za dveřmi poslouchali, jak tu rozbíjím vázy, domnívali by se, že jsem rozčilená. Nebudu tomu přikládat větší váhu, než je třeba. Je to jen drobná nepříjemnost. Pošli je zpátky. Máme práci.“

Drobná nepříjemnost.

Hruď jí drtila mučivá bolest. Všichni Římané jsou stejní! Dají mi své semeno, ale žádný mi nechce dát slovo.

Nejsem pro ně nic než pelegrina, divoška.

Ale hra ještě neskončila. Musím bojovat dál. Jak jsem řekla Mardianovi, mám ještě práci.
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ANTONIUS NOSIL TÓGU k smrti nerad. Jistě, takový Cicero se v ní velmi rád vystavoval na odiv, ale Antonius v tom zatraceném hábitu neudělal pár kroků, aby se mu nesesul ke kotníkům. Vlněná tóga byla příliš teplá a těžká a navíc mu z ní naskakovala vyrážka. Rád by věděl, který z římských výtečníků tohle příšerné mučení vymyslel.

Antonius s Octavií odpočívali na lehátkách v zahradě jeho vily na Palatinu. Bledé slunce se opíralo do váz a soch, na zídce porostlé lišejníkem se vyhřívala ještěrka, v trávě rozvíral svůj překrásný ocas páv.

Lámal si hlavu, jak asi Octavia vypadá bez šatů. Těžko říci při takových beztvarých objemných šatech, které římské ženy nosí. Něco docela jiného než v Egyptě.

Pěkná klisnička, tahle Octavianova sestra. Vlasy měla na temeni zapletené do účesu ženami nazývaného meloun, odhalujícího její dlouhý štíhlý krk, a ve světlých vlasech se jí třpytily zlaté šperky. Přinesla si slunečník, který ji měl chránit před sluncem, a kolem ní se vznášela jemná skořicová vůně.

Jejich rozhovor byl dosud přerývaný a škrobený. Antoniovi se až zastesklo po Kleopatřině kousavém humoru a Fulviině vulgárnosti. Copak se asi stane, přemýšlel, až o svatební noci sfouknu svíce? Urozené ženy z vlastní zkušenosti rozdělil do tří skupin: na ty, které spí s gladiátory, pak ženy, které spí s každým, a ty, které sedí doma. Vše nasvědčovalo tomu, že Octavia patří do třetí skupiny. Nikdy se nenechávala vidět ve společnosti gladiátorů, před naolejovanou hrudí a drsností dávala přednost vyšívání. Nepotrpěla si na dostaveníčka v chrámu a neměla poměr s žádným ze senátorů. Nevyspala se dokonce ani s Caesarem, což svého času na Palatinu vyvolalo pořádný poprask.

„Jak se ti líbil Východ?“ zeptala se ho.

Ta otázka se mu nelíbila. Chce zdvořile konverzovat, nebo snad naráží na jeho Spolek života? Netýkavka jedna. Nikdo se v ní nevyzná, stejně jako v jejím bratrovi. „Alexandrie má skvělou knihovnu,“ odpověděl jí. „Nejlepší na světě.“ Zoufale se potřeboval napít!

„Trávil jsi snad většinu času čtením?“

Vysmívá se mu? „Alexandrie oplývá mnoha krásami. Jejímu gymnasiu se nic nevyrovná. Člověk tam může rybařit a chodit na lov. Jezdil jsem i na velbloudu.“ U všech bohů, co to plácám? Mluvím jako Plancus. To už bych se radši hádal s Fulvií! Ale tato radost mi bude nadosmrti odepřena.

Když se o její smrti dozvěděl, na oslavu se opil s Delliem a Sisyfem. Sáhl po džbánu s vínem. „Víno?“

Octavia zavrtěla hlavou.

Ovšemže ne. Antonius si přihnul z poháru vykládaného drahokamy a hned se cítil o něco lépe.

„Velmi mě mrzelo, když jsem se dozvěděla o Fulviině smrti.“

„Tys ji znala?“

„Párkrát jsme se setkaly. Ale příliš dobře jsem ji nepoznala.“

„Kdybys ji znala lépe, nelitovala bys její smrti. Víš, že ji přivezli pohřbít do Říma? V Řecku ji nechtěli zakopat do země ze strachu, že by jim zničila úrodu.“

Nato rozhovor utichl. Nejspíš není zvyklá mluvil takto otevřeně, pomyslil si. Bledule jedna. Mám sto chutí ji kousnout do krku, jestli jí vůbec koluje v žilách krev.

„To bratr si přál, abychom se vzali,“ řekla.

„Prokázal mi tím velkou čest.“

„Poslouží to jeho záměru. A tvému též.“

No, konečně promluvila. „Nicméně,“ odpověděl Antonius po pravdě, „žádná žena v Římě se ti nevyrovná krásou. Měl bych považovat za štěstí, že tě dostanu za manželku.“

„Brzy poznáš, že má věrnost je mnohem cennější než má krása, Marku.“

Páv opět roztáhl ocas. Slunce zmizelo za mrakem. K čemu mi je věrnost nějaké ženské! Radši bych ochutnal šťávu mezi tvými stehny!

„Řekněme si to na rovinu,“ prohlásil, „až se vezmeme, nenechám se od tebe omezovat. Bude lépe, když si hned od začátku uvědomíš, že jsem horkokrevný tvor.“

„Troufám si doufat, že tě učiním šťastným.“

Její tón se mu pranic nezamlouval. Když ženy slibují, že muže učiní šťastným, vždy za to na oplátku něco chtějí. Dokonce i Kleopatra. Ta ovšem pouze žádala vojenskou a politickou moc nad Středozemím. Jejím pohnutkám rozuměl mnohem lépe než Fulviiným.

„O naší svatbě bude mluvit celý Řím,“ řekl, aby ji ukonejšil. Pak pokynul sluhovi, aby dolil víno do krátéru.

„Neměl bys tolik pít,“ pokárala ho.

U všech bohů, tak už je to tady! „Budu si dělat, co budu chtít,“ odpověděl. Co by člověk neudělal pro mír. Už vidím, jak to dopadne, dokonce i bez astrologa. Ta žena mě nesnáší. Bude do mě rýpat jako Fulvia, bude mi ředit víno, bude mi vyčítat milenky a v posteli bude ležet jak leklá ryba.

Pokud nás to uchrání před další válkou, snad to bude stát za to. V tu chvíli si však vůbec nebyl jistý, zda by se raději nevrátil do Alexandrie, ke Kleopatře. To byla žena podle jeho gusta.

Doufal, že dělá dobře. Dal na své rádce. Přál si jen, aby mohl zapomenout na svou Egypťanku a aby zas mohl spát spánkem nerušeným pochybami.



77

KLEOPATRA LEŽELA SAMA na lůžku, pozorovala měsíc vznášející se nad přístavem a naslouchala jemnému šplouchání vln narážejících do skal pod okny paláce. V Alexandrii panovala nezvykle horká noc. Její tělo bylo těžké, měkké a poddajné. Zavřela oči, ale spánek nepřicházel. Celý den strávila dohadováním s ministry, probírali stav kanálů, a nyní byla příliš unavená, aby mohla usnout.

A pořád musela myslet na něho. Na jeho zradu.

Toho dne od Antonia dostala dopis.



Jejímu Veličenstvu, královně Kleopatře Egyptské

Pozdravy z Říma. Máme to potěšení vás zpravit o radostné události, kterou byla naše svatba s Octavií, z níž se radoval celý Řím. Rádi bychom vám též popřáli mnoho štěstí k narození vašich královských dětí, o kterém jsme byli teprve nedávno zpraveni.

Chceme vyjádřit poděkování za pohostinnost během naší návštěvy ve vašem krásném městě a navždy si s sebou poneseme vzpomínku na vaši milou společnost. Jsme šťastni, že nás ujišťujete o svém přátelství k nám i k Římu.

Vznešený imperátor Marcus Antonius, triumvir



Prsty si přejela po těle a jemně se chytila mezi stehny. Navlhčila si špičky prstů jazykem a zajela jimi do hedvábné štěrbiny, zlost ji hnala, aby se třela rychleji a rychleji. Úleva se dostavila náhle a nečekaně, až se jí z hrdla vydral sten. Zůstala nehybně ležet, bdělá a neuspokojená.

Slast není k ničemu, pomyslila si, když nemám muže, který by mne v noci sevřel v náruči. To z ní však mluvila slabost, a ona si přece slíbila, že se jí už nikdy víc nepoddá.



PALATINSKÝ PAHOREK, ŘÍM

Temnými cypřiši pronikalo měsíční světlo, které místnost zaplavovalo světlem a stíny. Antonius se díval, jak si Octavia svléká stolu. Pod ní měla bederní roušku a prostý pás přes ňadra. Připadala mu křehká jako víla, její bledá pleť v setmělém pokoji svítila jako mramor. Jako socha z jeho zahrad.

Nechtěla se mu ukázat nahá, rychle vklouzla pod přikrývku, a teprve tam si coby řádná římská matrona svlékla spodní prádlo.

Antonius si lehl vedle ní. V duchu ji srovnával s Afrodítou, a nejspíš proto čekal chladné tělo – byl však zaskočen nečekaným žárem. Před ní měl stovky žen a nečekal žádné zázraky. Sotva se jí však dotkl, ovinula ho jak šlahoun břečťanu dubový kmen. Spíš zápasnický chvat než objetí, pomyslil si užasle.

Políbil ji. Její ústa chutnající po pačuli polibek opětovala s nečekanou dychtivostí.

Antonius strhl přikrývku, aby si ji prohlédl v měsíčním světle dopadajícím zvenčí. „U Jova, ty jsi vážně krásná,“ zamumlal. Octaviino tělo jej však zároveň odpuzovalo. Bylo až příliš dokonalé.

Sklonil se, aby ji políbil na ňadra. Její pleť sladce voněla čistotou jak horský pramen a pryskyřice. Sál jí nejdříve jednu a pak i druhou bradavku, jemně ji kousal, až vydechla a odtáhla se. Alespoň nějaká reakce.

Pak ji chytil za boky a přitáhl k sobě.

Prudce do ní vstoupil, přirážel příliš silně a rychle. Nechtěl jí ublížit, ale ta její poddajná krása ho dráždila. Klekl si na lůžko, vzal ji za boky a zdvihal ji k sobě. Její plavé vlasy a bílá kůže mu připomínaly mléko a vodu.

Když však zavřel oči, nebyl v posteli s Octavií. Uvědomil si, že vidí olivovou pleť, havraní vlasy, rudá ústa a černé šibalské oči. Stále se vracel k onomu exotickému snu, jehož se vzdal, když opustil Alexandrii, vzpomínal na vůni Egypta.

Na svatební hostině vypil příliš mnoho vína, které jej připravilo o cit a podnítilo jeho touhu. Okamžik slasti se dostavil náhle a s nečekanou prudkostí; lapaje po dechu, bezvládně dopadl na svou plavovlasou bohyni.

Cožpak již nikdy nedosáhnu vyvrcholení, aniž přitom budu vzývat Kleopatru? pomyslil si. Alexandrii jsem sice opustil, ale ona neopustila mě.
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ALEXANDRIE V EGYPTĚ

KLEOPATRA VZALA Kaisarióna za ruku a vedla jej studenými, klenutými chodbami Somy, královského mausolea. Ve vzduchu se vznášel nasládlý zápach rozkladu. Všude kolem samé věkem poznamenané hrobky Ptolemaiovců. Předkové vyrovnaní v dlouhé řadě, od prostého žulového sarkofágu Ptolemaia I. po honosnou hrobku jejího otce zdobenou dionýsovskými hrozny a břečťanem. Zde, potrestán dokonce i posmrtnou anonymitou, byl v neozdobené a neoznačené hrobce pohřben její bratr Ptolemaios XIII.; po jeho boku mladý Antiochos pod sarkofágem z leštěné růžové žuly s výjevy koní a závodů vozů, které v dětství tolik miloval.

Praskající pochodně osvětlovaly cestu do zatuchlých katakomb. Jejich příchod vyrušil pavouky a brouky, kteří před nimi prchali do stínu.

„Tohle je mauzoleum Ptolemaia Čtvrtého,“ pronesla Kleopatra a její hlas se rozléhal ve vlhké chodbě. „Zavraždil vlastního otce a připravil ho o trůn. A tomuhle říkali Ptolemaios Tlouštík. A tenhle tady, pod tím kamenem zdobeným loděmi a slony, během života zavraždil svého synovce a oženil se s vlastní matkou, Kleopatrou Druhou. Měli spolu dítě, ale on se pak zamiloval do své neteře Bereníké. Oženil se s ní, zavraždil děťátko, které před tím zplodil s matkou, a poslal jí jeho tělo rozsekané na kusy. Když Ptolemaios zemřel, Bereníké zavraždila i Kleopatru. A tato Bereníké byla matkou tvého dědečka. Když vyrostl, pokusila se otrávit i jeho, ale on ji za to nechal popravit.“

Kaisarión na ni zíral široce rozevřenýma očima. Křečovitě jí svíral ruku. Vypadal, že se mu zvedá žaludek. „Proč mi to všechno povídáš?“

„Říkám ti to, abys znal pravdu o své rodině a předcích. Jednoho dne budeš králem Egypta, Caesarem Ptolemaiem Patnáctým. Než ten den nadejde, měl bys vědět, že vládnout Egyptu je spíše břemeno než dar. Musíš se naučit své předky ctít, přestože mnozí z nich provedli strašlivé věci.“ Pak na okamžik zaváhala. „I já jsem udělala hrozné věci.“

„Jaké hrozné věci?“

Jak mu to mám říci? Jak mu mám říci o Arsinoé, Antiochovi a Fulvii? Cožpak to někdy může pochopit? „Povím ti to, až budeš starší. Až budeš natolik dospělý, abys pochopil, že vladař má právo naplnit své plány, i když tím mohou ostatní lidé trpět. V tvých bitvách budou umírat vojáci, nepřátelé budou na tvůj rozkaz popravováni. Pokud toto břemeno nedokážeš unést, nemůžeš být králem.“

Kaisarión se zhluboka nadechl. „Chápu to,“ hlesl sotva slyšitelným hlasem. Tak křehké a vážné dítě, pomyslila si. S každým dnem se víc a víc podobá otci, dokonce i chůzí. Modlím se, aby zdědil i jeho lstivost a sílu.

„Ne, nechápeš, zatím ne. Nemůžeš to pochopit, dokud poprvé neokusíš, jak chutná moc. Ale musíš vědět, že králové a královny plní vůli bohů. To od nich získáváme sílu a odpuštění k tomu, co zde na zemi děláme.“

Z kouta se ozval šramot, jak škorpion prchal před světlem.

„Mně se tu nelíbí,“ zakňoural chlapec.

„Musíš porozumět svým předkům, Kaisarióne.“

Jeho drobný bledý obličejík se k ní zdvihl.

„Jsi potomkem samotné Isidy stejně jako já a tvůj otec Caesar, jehož si bohové vyvolili, aby spojil Řím s Egyptem.“

„Proč tedy není pohřben tady?“

„Byl Říman, a ti mají jiné zvyky.“

„Jaký byl?“

„Tvůj otec…“ zamyslila se, jak jej popsat. Mám mu říci všechno? O jeho pýše, tvrdosti a ctižádosti? Nebo mám Caesara popsat jako geniálního válečníka, něžného milence a brilantního myslitele? Jak by mu Iulia mohla přiblížit, když dosud sama nechápe některé z pohnutek jeho chování? „Tvůj otec byl největší válečník, jaký kdy žil. Stejně skvělý jako Alexandr. Vládl Římu a přál si, aby ti jednou připadla říše římská i egyptská.“

„Já bych si přál…“ začal Kaisarión, ale ať již tehdy toužil po čemkoli, nedokázal to slovy vyjádřit.

Kleopatra si před něho klekla a vzala ho za ramena. „Čeká tě skvělý osud, Kaisarióne. Až vyrosteš, spojíš Řím s Egyptem a budeš vládnout větší říši než Alexandr. Zachráníš Východ před Římany. K tomu jsi byl zrozen.“

Chlapec přikývl, jakoby omámený mrazivým pachem smrti na tomto temném místě a naléhavostí v matčiných očích. Věřil všemu, co řekla. Bylo mu teprve sedm let, ještě nedokázal vycítit její pochybnosti ani strach. Na hadí hnízdo byl ještě příliš mladý.
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Egyptský měsíc faofi, třicet devět let před narozením Ježíše Krista

PALMY SE KOLÉBALY ve svěžím větříku vanoucím z moře, který zpěnil vody v přístavu. Vlny s bílými hřebínky se tříštily o patu alexandrijského majáku. Krásné ráno, jeden z posledních letních dní.

Celé dopoledne jako obvykle padlo na vladařské povinnosti; Kleopatra se vyptala na zdraví posvátného býka nového velekněze – Pšereniptah na jaře zemřel –, vyslechla zprávy Mardianova hlavního zvěda, co se o ní vykládá na tržištích, pak udělila audienci nejvyššímu správci Nilu, který na naleštěném cedrovém stole rozprostřel mapy, aby jí ukázal, které kanály se v předešlém roce zanesly pískem a které potřebují rozšířit.

Po lehkém obědě měla ve zvyku strávit hodinu o samotě s některým ze svých rádců, s Mardianem či s dioiketem, a pak se věnovala dětem. Do další práce se pouštěla až navečer, někdy pracovala dlouho do noci. Již před svítáním však sedávala u svého toaletního stolku, kde se připravovala na ranní audience.

Mardiana nepřestávala udivovat pracovitostí. Tato žena na rozdíl od svého otce, který sloužil jen láhvi vína, jako by žila pro své povinnosti. Všechen luxus i radovánky byly vždy až na druhém místě, za Egyptem a jejím synem.



Kleopatra pečlivě pročítala svitek, v pravé ruce držela svorku a levou svitek přidržovala. Čas od času vzhlédla a ostře se dioiketa zeptala na nějaké číslo, hledala v jeho tváři zaváhání či sklopené oči. Bedlivé pročítání zpráv byl jediný způsob, jak ministry naučit poctivosti. Všichni byli dostatečně bohatí, ale lidská hrabivost se nesmí podceňovat.

Jinou možností, jak je naučit čestnosti, bylo přikázat jim, aby jeden kontroloval druhého. Královna se mohla spolehnout, že každý z nich velmi ochotně ohlásí poklesky ostatních.

Když skončila s výslechem, propustila ho a on s úlevou zmizel ze dveří. Kleopatra pokynula sluhovi, aby jí nalil pohár vonné růžové vody, a posadila se ke stolku u okna, zavalenému dopisy a zprávami z různých nomů. Po chvíli se obrátila na Mardiana. „No tak?“

„Byla jste na něho zbytečně přísná.“

„Je to můj dioiketes. Tak co mohl čekat?“ Dala se do pročítání hlášení z královských loděnic, jak pokračuje stavba nové flotily. Na jejím pracovním stole ležel kovový válec. Vzala ho a hodila Mardianovi.

Uvnitř se skrýval svitek vázaný v kůži. Byla to zpráva od Apollodóra z Athén. Mardian ji spěšně přečetl.

Marku Antoniovi se dařilo dobře. Jeho generál Ventidius v Sýrii porazil Parthy a žena mu porodila dceru Antonii. Mezitím v Římě propukly nepokoje a Octaviana napadl rozlícený dav. Antonius mu přispěchal na pomoc. Blázen. Octavianus vyvázl jen s pár modřinami.

Antonius nyní v poklidu pobýval v Řecku, kde jej místní obyvatelé přivítali jako dávno ztraceného syna. Oslavovali jej jako Nového Dionýsa, patrona kultury a umění a spasitele lidských duší cestou ecstasis, transu dosahovaného prostřednictvím vína a tance. Jak nápadité. Antonius se tedy vrátil ke svému pokleslému životnímu stylu, který v Alexandrii tak nerad opouštěl. Jeho život sestával z nekonečných večírků, hostin a orgií pití a perverzností, nad nimiž žasli dokonce i samotní Řekové, což, jak známo, nebylo nikterak snadné.

„Stavějí mu sochy,“ sykla Kleopatra, „s nápisem Antoniovi, Velkému a Jedinečnému.“

„Velký a Jedinečný co?“ řekl Mardian a vzápětí se vlastní prostořekosti zalekl. Královna však nejspíš byla stejného názoru.

„Protentokrát mu přálo štěstí,“ řekla. „Ale nebude to mít dlouhého trvání. A pak začne do Alexandrie posílat vyznání své nehynoucí lásky. To znám.“

„Zdá se, že je skutečně dítětem Štěstěny,“ souhlasil Mardian. Samo nebe mu seslalo tak skvělého generála, jakým byl Ventidius Bassus, který vyhnal Parthy ze Sýrie, zatímco se Antonius v Athénách zpíjel do němoty.

„Nebudu se rozčilovat,“ řekla. „Ale nechápu, jak může být tak slepý. Snad mají Řekové pravdu a on je skutečný Dionýsos. A proto mu bylo všech ctností i chyb dopřáno v tak hojné míře jako bohům.“

„Prý si rozmařilostí s Dionýsem nezadá.“

„Bohové si mohou rozmařilost dovolit. Jsou nesmrtelní.“ Zavrtěla hlavou. „Zachránil Octaviana před římskou lůzou. Apollodóros tvrdí, že kdyby byl se svými vojáky nezasáhl, lidé by Octaviana rozsápali na kusy.“ Pak dlouze, hlasitě vzdychla. „Co ho to jen napadlo?“

„Přiznám se, že jeho pohnutky nechápu. Zřejmě má nějaký zvrácený smysl pro čest.“

„Ach, Mardiane, poraď mi, co mám dělat?“

Mardian jejím pocitům rozuměl. Co má dělat? Kleopatra je Egypt; nezbývá jí než se za Řím provdat, nebo ho porazit. Zbraněmi vyhrát nemohou. Jenže na světě tehdy byli jen dva muži, za které by se mohla provdat: jedním byl její úhlavní nepřítel a druhým Marcus Antonius.

Tak zoufalou jí nikdy předtím neviděl. Vzpomínal, jak ji coby malou dívenku vodil do hipodromu na hodiny jízdy. Její mladší bratr Ptolemaios jednou spadl a víckrát na koně nesedl. Kleopatra spadla mnohokrát, až měla tělo samou modřinu, ale pokaždé se znovu vyhoupla do sedla. V deseti letech z ní byla výborná jezdkyně.

Tehdy si uvědomil, že ducha této ženy nic nezdolá. Nyní však, přestože své povinnosti pečlivě vykonávala dál, mu připadalo, jako by se v ní cosi zlomilo. Mardian by rád věděl, jestli se rána časem zhojí, a ona zachrání sebe i Egypt.



MĚSTO ATHÉNY

Kalendy v měsíci Martu, třicet sedm let před narozením Ježíše Krista

Octavia se vydala za smíchem – chodbami dlážděnými mramorem, podél řady porfyrových váz vysokých jako vzrostlý muž, kolem sloupořadí porostlého vistárií, sestříhaných keřů, kde se rozléhala hudba zurčících fontán, kolem mramorových soch Dionýsa a Herkula i samotného Antonia. Prošla kolonádami kolem peristylu, kde zahradníci pěstovali záhony fialek a bílých růží. Konečně jej našla v jedné z místností vedoucích do peristylu, hrál si s Antonií. Vyhazoval dceru do vzduchu a chytal ji do paží mohutných jako kmen stromu. Holčička se smála na celé kolo.

Octavia je chvíli pozorovala, pohled na toho obra s drobounkým dítětem v náručí ji také rozesmál. Holčička otce očividně zbožňovala a nebylo pochyb, že on na oplátku miluje ji. Kdyby to tak vydrželo napořád.

Antonius se náhle otočil a uviděl, že je Octavia pozoruje. Usmál se.

„Nečekala jsem, že tě tu najdu,“ řekla.

„Vyrostla,“ řekl Antonius. „Jednoho dne bude stejně krásná jako ty.“

„Pokud nebude po tobě.“

To jej rozesmálo. „Myslíš, že z ní bude svalnatá obryně s nosem jako zobák? To snad ne. Co říkáš, princezničko?“ Znovu ji vyhodil do vzduchu a dívenka se zvonivě rozesmála a strčila si do úst růžovou pěstičku.

Octavia zjihla. Někdy umí být tak milý.

„Kuchařka se ptá, co ti má připravit k večeři,“ řekla.

„Řekni jí, že nic. Večer tu nebudeme. Jdeme na hostinu do domu Quinta Dellia.“

Její úsměv byl ten tam. „Myslela jsem, že dnešní večer strávíme sami dva.“

Ta představa jej očividně vyděsila.

„Snad abys šel tedy sám,“ řekla. „Necítím se dobře.“

„Ani bych neřekl.“

Octavia sklopila oči. „To to dítě. Vždyť víš, jaké to je. Když jsem těhotná, neudržím nic v žaludku.“

Antonius se zasmál. „Já také v žaludku nic neudržím, ale to mi nebrání, abych se šel bavit.“

„V tom by ti nezabránilo nic,“ odsekla, ale vzápětí toho litovala.

Jeho úsměv rázem zmizel. „Jsem jen muž, kterému koluje v žilách rudá krev…“

„Rudá krev? Spíš bys měl říct rudé víno!“ nedala se.

Antonius ji zpražil přísným pohledem. Popadla ho zlost. „Pojď večer se mnou,“ poručil. „A bav se, udělá ti to dobře.“

„Raději bych zůstala doma. Víš, že nemám ráda křik a pití.“ Nechtěla ho provokovat, byla přece spořádaná římská matrona.

Antonia se mu vrtěla v náručí jako čerstvě narozené telátko. Posadil ji na zem a dítě se dalo do pláče.

Octavia ji zvedla a snažila se ji utěšit. „Tohle ti přišlo,“ vyštěkla a hodila na zem svitek papyru, který svírala v ruce. Byl srolovaný, převázaný šňůrou a zapečetěný voskem.

Antonius dopis zvedl a rychle jej přečetl. Pohrdavě ohrnul rty. „To je od Octaviana. Tvůj bratr mě opět žádá o pomoc.“ S těmi slovy po ní svitek hodil.

Octavia si dopis přečetla. Antonia se jí ještě zmítala v náruči. Válka proti Sextovi se nevyvíjí dobře a v přístavištích i na samotném foru se zas houfují davy kvůli nedostatku potravy. Octavianus žádal triumvira, aby mu poslal své lodě.

Antonia opustila dobrá nálada. „Loni jsem mu přispěchal na pomoc u Brundisia. Ani se tam neobtěžoval objevit. Kvůli němu jsem promarnil celé léto. Co to na mě hraje tentokrát?“

„Nemůžeš mu odmítnout pomoc. Řím je přece i tvé město.“

„Když pojedu, znovu promarním léto, místo abych se připravoval na tažení do Parthie.“

„Bratr by si tě netroufl žádat pro nic za nic. Jistě to myslí upřímně. Víš, že je špatný stratég. Je sobecký a domýšlivý, ale potřebuje tvou pomoc.“

„A proč bych mu měl vyhovět?“

„Chtěl bys snad, aby Římu raději vládl Sextus Pompeius?“

Antonius se zamyslil. Nakonec svolil. „Tak dobře,“ řekl, „ale bude to naposledy. Mám své vlastní starosti.“

„Nemůžeš ho opustit.“

„Dělám to jen kvůli tobě,“ řekl.

No, dejme tomu. Každý muž se snaží své ženě vyhovět. Antonius věděl, že jestli chce v Itálii naverbovat armádu, nemůže si dovolit jejího bratra urazit. A měl takové tušení, že to Octavia dobře ví.
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TARENTUM, ITÁLIE

DUBNOVÝ ÚSVIT, slunce barví hory Basilicata do růžova, ulice podél rybího trhu se hemží lidmi. Do kamenných vlnolamů narážejí šedé vlny, přístav je plný k prasknutí, u mol ční les stěžňů více než tří set válečných lodí. Mezi obyvatele městečka se vmísili vojáci a námořníci Antoniovy flotily. Antonius v přístavu přechází sem tam po palubě své vlajkové lodi, zahalený do purpurového pláště a obklopený veliteli. „Nepřijede,“ pronesl a zamával dopisem Octavii před nosem.

Octavia je bledá, pomyslil si. Již brzy měla rodit a cesta po moři pro ni byla utrpením. Několik dní nic nepozřela. „Ví, co o něm říkáš. Má svou hrdost.“

„I já mám svou hrdost, Octavie.“ Kvůli němu mrhám drahocenným časem, jen abych se opět setkal s jeho pohrdáním. Antonius však věděl, že si na ní nemá vylévat zlost. Nebyla to její chyba.

Malá Antonia se rozplakala. Vzal holčičku do náruče a vyhazoval ji do vzduchu tak dlouho, dokud se zase nezačala smát.

„Napíši mu,“ řekla Octavia. „Pokusím se vás usmířit.“

„Dobře, usmiř nás,“ zabručel. Jako by to bylo možné! Podíval se na ni. Ubohá Octavia. Její postavení bylo stejně nezáviděníhodné jako jeho. Svým způsobem ji měl vlastně rád. Měl by jí dát šanci. Sám si přece dodržení smlouvy nepřál o nic méně než ona. Chtěl se jen konečně zbavit problémů, aby mohl nerušeně vytáhnout na Parthii. Východ byl jeho budoucnost. Itálie ho již nezajímala. Když ji Octavianus chce, může ji mít, pokud si obstará vlastní armádu.

„Napiš mu. Já počkám. Uvidíme, co se s tím dá dělat.“



Čekali v Tarentu skoro dva měsíce, zatímco poslové s dopisy spěchali do Říma a zpět. Jaro přešlo v léto, dny byly stále teplejší, moře modré a klidné. Měl bych válčit v Parthii, říkal si Antonius, a ne pít a klít v téhle páchnoucí díře. Tentokrát ten skrček zašel příliš daleko…



81

TEPLÝ VÍTR NADZVEDL plachtu stanu. Antonius zíral přes stůl a tiše zuřil. Proti němu seděl, mrzutý a posmrkávající, ten neřestný švihák se svým teploušským přítelem Maecenasem a tím troubou Agrippou. Tomuhle ťulpasovi Octavianus svěřil loďstvo! Kdysi vyhrál pár šarvátek na Rýnu a myslí si, že je admirál!

Antonia však nejvíc popuzovalo, že o něm Octavianus všude roztrubuje historky, jak si užíval s Kleopatrou v Alexandrii. Pokrytec. Z doslechu věděl, že ani Octavianus s těmi svými přítelíčky nepohrdnou kostkami a děvkami. Mladý Caesar měl prý slabost pro panny, které mu Maecenas opatřoval za nemalé sumy.

Nevypadal na to. Léto bylo v plném proudu, ale Octavianus se choulil ve dvou tunikách, teklo mu z nosu a celou dobu kýchal. Div, že vydržel tak dlouho naživu. Člověku se udělalo zle, sotva se na něho podíval: kůži měl průsvitnou jak pergamen, zuby potažené slizem jako stěny zahnívajícího kanálu.

„Vypadáš výborně,“ řekl Antonius. Ve skutečnosti Octavianus vypadal na umření. Třásl se zimou v poledním žáru. Příští rok touhle dobou mi už Itálie připadne, pomyslil si Antonius.

„Trochu jsem nastydl,“ opáčil Octavianus. „Nemůžu se toho zbavit. A bolí mě nohy. Neměl jsem opouštět Řím. Octavia však naléhala, abych přijel.“

Ty tchoři jeden. „A já jsem zas neměl opouštět Athény,“ vykřikl Antonius a praštil doprostřed stolu svitkem, „jenže tys mi poslal tenhle dopis!“

Octavianus se na dopis zadíval jako na cosi nechutného, co sám vykašlal. Ani se pro něj nenatáhl. „Byla to chyba.“

„A mě ta tvá chyba stála další léto!“

„Rozhodl jsem se vypořádat se Sextem sám.“

Antonius měl sto chutí Octaviana srazit ze židle a nakopat ho do žeber. To drzé štěně. „Tak proč,“ zaburácel, „jsi mi tedy posílal tohle?“



A tak to šlo dál, Maecenas s Agrippou šeptali Octavianovi do ucha rady, zatímco se mladý Caesar, první muž Říma, třásl v nepadnoucí tunice, kterou mu spíchla jeho žena.

Nakonec se přece jen podařilo najít řešení, další dohoda byla uzavřena: Antonius se měl vzdát sto dvaceti lodí, které s sebou vzal – beztak je nepotřeboval, ale to Octavianus nemusel vědět –, výměnou za dvacet tisíc legionářů z Galie, kteří mu měli pomoci při tažení do Parthie. Triumvirát byl na dalších pět let obnoven a Octavianus na důkaz dobré vůle zaslíbil svou dceru Iulii, které bylo deset let, devítiletému Antyllovi, synovi Antonia a Fulvie.

Nešlo o snadno dosaženou dohodu. Generál Canidius Antoniovi v průběhu jednání neustále radil, aby se raději spojil se Sextem. „Koneckonců,“ naléhal, „ten muž přece poskytl útočiště vaší matce, když jej o to požádala, a navíc by vám mohl dát cenné rady o mořích v okolí Itálie.“ Antonius se však nakonec rozhodl v zájmu svých vojáků a uchování míru pro triumvirát a pro status quo. Plně se soustředil na Východ; s Římem a jeho problémy nechtěl mít pranic společného.

A kromě toho, uvažoval, jakmile získám Parthii, ostatní přijde samo.





ČÁST IV

Později budeme mít mnoho času ležet mrtví,

přesto těch několik málo let, které nyní máme,

žijeme bídně.



SAPFÓ
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ANTONIUS PŘEČKAL léto v Tarentu. Octavia tam povila dítě, další děvčátko. Čas rychle plynul, avšak čtyři legie, které Octavianus Antoniovi přislíbil, nepřicházely.

Další promarněný rok, další léto, které měl trávit v Sýrii bojem proti Parthům, kráčeje ve stopách Alexandrových. A snad právě v tom byl kámen úrazu. Octavianus dobře věděl, že kdyby se Antonius vrátil z Babylonu obtěžkán kořistí, Řím by v něm spatřoval boha a jeho by odepsal.

Antonius nakonec flotile rozkázal, aby vyplula do Řecka. Překročili Jadran a o týden později zakotvili na Korkýře.



Antonius stál na palubě vlajkové lodi a díval se, jak se nad ním honí oblaka. Na březích zátoky dřímala Korkýra v poledním žáru. Natáhl nosem pachy lodi, vlhké plátno a pryskyřici; ve tváři ucítil západní vítr, který tvořil na hřebenech vln mířících k přístavu bílé čepice a jeho odvál pryč od Říma.

Pevně svíral zlacené zábradlí, až mu klouby prstů zbělely. Ten holobrádek. Ten holobrádek ho znovu podvedl. Dosud byl více než shovívavý, držel slovo i tehdy, když se k Octavianovi ostatní otočili zády. A jakých díků se od toho mizery dočkal? Jen samých urážek a nechutných úskoků. Minulé léto mu Octavianus provedl tutéž špinavost, povolal jej do Brundisia na naléhavou poradu. Ovšem vůbec se na ni neobtěžoval dostavit.

Neustále se Antoniovi snažil překazit přípravy na tažení do Parthie. Obral jej o velení v Galii a nyní porušil slovo a neposlal mu dvacet tisíc vojáků, které mu slíbil v Tarentu.

Antonius cestou z Itálie dospěl k rozhodnutí. Víckrát už mu nenaletí, nenechá se tahat za nos tím spratkem, který si o sobě myslí, že je Caesar! Octavianus použil svou sestru jako návnadu a chytil Antonia do pasti manželství. Teprve nyní jej napadlo, že Octavia svému bratrovi patrně donáší. Ale teď měl všeho právě dost!



Octavia vyšla z podpalubí s kojnou nesoucí novorozence a s ostatními dětmi, které se kolem ní batolily jak ztracená kuřata. Byla bledá a zesláblá.

Ze břehu poslali liburnskou loď, která byla nyní tažena podél pobřeží. Octavia na ni překvapeně zírala.

„Rozhodl jsem se, že strávíš pár dní na břehu,“ řekl jí Antonius. „Měla by sis před cestou do Itálie odpočinout.“

Octavia na něho vrhla nechápavý pohled.

„My se vracíme do Itálie?“

„Jen ty s dětmi.“

„Ty s námi nepojedeš?“

„Posílám s vámi doprovod. Nehrozí vám žádné nebezpečí.“

Octavia se zapotácela, až se musela zachytit lodního zábradlí. Porod a dlouhé cestování ji stály mnoho sil. Antonius věděl, že ji tím zaskočí, ale nedalo se nic dělat. Doufal, že nezačne ronit slzy. Nesnášel plačící ženy. „A co ty?“ zeptala se přidušeným hlasem.

„Já popluji do Athén.“

„Ale mé místo je po tvém boku.“

„Na zbývající část cesty nemáš dost sil. Po porodu jsi ještě zesláblá a já nechci, abys dál trpěla. A kromě toho, jakmile se vrátím do Řecka, čeká mě válka s Parthií. Podle mého bude nejlepší, když se s dětmi vrátíš do Říma.“

„Nechci tě opustit!“

Antonius se k ní otočil zády. „Už jsem se rozhodl,“ řekl.

„Ale můj pa –“

„Je to mé rozhodnutí,“ vyštěkl.

Přestože k ní stál zády, uměl si představit, jak se tvářila. Velmi dobře uměla hrát dotčenou a zrazenou. A snad ve skutečnosti dotčená i byla; naneštěstí s ní o tom nedokázal mluvit. Byla na Octavianově straně, nebo na jeho?

Jedné osobě však věřit mohl. A ne-li věřit, tedy alespoň dokázal odhadnout, co opravdu chce. Od počátku cítil, že to takhle dopadne; muž se nakonec vždycky řídí hlasem svého srdce. A Antoniovi srdce velelo, aby se vrátil k ní.

Canidiovi a ostatním řekne, že to dělá kvůli jejím penězům a loďstvu. Pro něho však bylo nejdůležitější, že v ní našel spřízněnou duši. Ať si v Římě vykládají, co chtějí.

Kostky byly vrženy. Tímhle činem vyšle té proradné zrůdě do Říma jasný signál. „Tady ti vracím sestru, nestojím o ni ani o její děti. A o tebe také ne.“

Když si děti uvědomily, co se děje, začaly vyvádět. Antyllos a samozřejmě nejvíc malá Antonia. Byly ještě moc malé, aby ho mohly pochopit.

Muž někdy musí zatvrdit srdce a udělat, co je třeba.

Antonius se vyhnul Octaviiným očím, lesklým zármutkem a výčitkami. Sluhové nejdřív pomohli do liburnské lodě jí a pak dětem, námořníci odvázali lana, malé plavidlo kleslo na hladinu a vyrazilo k přístavní hrázi.

Cítil, že tím okamžikem se uzavírá jedna kapitola jeho života. Bylo na čase znovu pevně uchopit otěže. Antonius věděl, kde leží jeho osud.

Na Východě, u Kleopatry.
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ALEXANDRIE V EGYPTĚ

KLEOPATRA PŘIJALA Gaia Fonteia Capitona na terase paláce, obešla se bez obřadných gest. Znala jej z dob Antoniova pobytu v Alexandrii – jak je to vlastně dlouho? – před čtyřmi lety. Snad právě proto mu Antonius svěřil vedení své delegace.

Kleopatra se cítila nečekaně klidná, přestože seděla proti Antoniovu vyslanci. Samotnou ji udivovalo, kam se poděla všechna její zlost. Celá zmatená pátrala ve svých pocitech po hořkosti, kterou v sobě po celou tu dobu živila, jako by v pokladnici hledala zatoulaný šperk nedozírné ceny. Našla však jen touhu znovu jej spatřit. Ne, slíbila si přece, že mu to neprojde snadno. Nenechám se obalamutit těmi jeho svůdnými úsměvy. Kleopatra zatvrdí své srdce a nechá jej zaplatit za bolest, kterou způsobil.

Prozatím jí však stačilo, že se mu konečně otevřely oči; pochopil, že jeho budoucnost leží v jejích rukou, v Alexandrii.

Ani hedvábný baldachýn je neochránil před letním žárem, mladí syrští otroci ze všech sil mávali velkými vějíři z pavích per, aby je ochladili a odehnali hmyz. Capitonovi přinesli pohár vína chlazeného sněhem, Kleopatra upíjela vonnou vodu z nefritového poháru. Vítr nefoukal a hladina v přístavu byla klidná a modrá. Kleopatra ze svého místa viděla sasanky vznášející se u písčitého dna.

„Výsosti, přináším pozdravy od mého pána Antonia, imperátora Říma,“

„Od koho?“

Capito byl tak troufalý, že se usmál. „On na vás nikdy nezapomněl.“

Kleopatra však jeho narážky nehodlala trpět. „Nezapomněl, nebo si mě držel v záloze? To je totiž rozdíl. To první se týká srdce, kdežto to druhé patří na bitevní pole.“

„Buďte ujištěna, Výsosti, že mluvím o Antoniově srdci. Výslovně mě žádal, abych vám vyřídil, jak lituje, že již uplynulo tolik času od té doby, co měl tu čest naposledy dlít ve vaší milé společnosti, jíž se nyní dostává mně, a zve vás, abyste jej poctila návštěvou v Antiochii.“

„Moc pěkná slova, Capitone, dobře sis to připravil. Ale mně se jen tak nevlichotíš. Čtyři roky jsem od vznešeného Antonia neslyšela jediné slovo, a teď za mnou posílá tebe a žádá, abych za ním přijela do Antiochie. Mám se snad za ním rozběhnout jako nějaká zhrzená milenka?“

„Zapomeňte na minulost, udělal, co udělat musel.“

„Udělal, co udělat chtěl. A rozhodl se mě zradit. Když odtud před čtyřmi lety odjížděl, nesvěřil se, že se chystá oženit s jinou ženou.“

Capito se nedal zastrašit jejím hněvem. Za to sklidil její obdiv. „Byla to jen politika, Výsosti.“

„Jen politika? Slyšela jsem, že je Octavia velmi krásná.“

„Jestli se vám líbí tenhle druh krásy, tak prosím.“

Kleopatra se musela usmát. „Jaký druh?“

„Socha je krásná, Výsosti. Ale prý se jen tak nerozehřeje.“

„Octavia k němu jistě není chladná, když spolu mají dvě děti.“

„Jak jsem řekl, Výsosti, dělal, co musel.“

„Spíš co chtěl. On si to umí zařídit.“

Capito rozpačitě pokrčil rameny. „Neustále na vás myslel. Na to vám může dát slovo.“

„Vím, jakou cenu má Antoniovo slovo.“ Zadívala se k přístavu, potřebovala čas na rozmyšlenou a chtěla Capitona trochu napínat. Mezi vlnolamy právě vyplouvala triréma. Další obilí pro Řím – pokud se jí podaří proplout mezi Sextovými piráty. Ubohý Octavianus. Mladý Caesar byl sice syn boha, ale nedokázal ani nakrmit vlastní město. Jeho čas se nachýlil, stačilo by, aby měl Antonius dostatek mečů a silný žaludek.

„Výsosti, troufám si říci, že znám jeho srdce. Mnohokrát jsem s ním po dlouhém dni poseděl u večeře a jeho hovor se vždy nakonec stočil na vás.“

„Nepochybně vykládal oplzlosti.“

Capito předstíral rozhořčení. „Ale kdepak! Kdyby si mohl vybrat, jeho ženou by se nestala Octavia. To politika vyžadovala, aby udělal to, co udělal.“

„Mažeš mi med kolem úst, Capitone. Lžeš jako trhovec.“

„Touží vidět své děti.“

„Pokud vím, může zakotvit v kterémkoli středomořském přístavu a nějakého potomka tam najde.“ Antonius malého Alexandra a Kleopatru dosud neviděl. Dětí měl sice hromadu a vedl velmi prostopášný život, ale přesto jím lomcovala zvědavost.

„Jeho manželství s Octavií skončilo,“ řekl Capito. „Žádá, aby vás směl vidět.“

„Když se tak na tebe dívám, Fonteie Capitone, měl bys být herec.“

„Říkám vám čistou pravdu.“

Ta drzost. Antonius si po tom všem, co mi provedl, ještě troufá apelovat na mé srdce! Pravdou však bylo, že jej potřebuje stejně jako on ji. Má přece Caesarova syna a toho Octavianus dříve či později začne hledat. A zastavit jej může jediný muž.

„Proč bych mu měla pomáhat?“ zeptala se Capitona.

„Nežádá vás o pomoc.“

„Když tedy pojedu do Antiochie, nepožádá mě o vojsko, o peníze ani o obilí pro svou armádu?“

Capito náhle změnil tón. „Rozhodl se táhnout do Parthie. Bude bojovat, i když ho v tom nepodpoříte. Pokud vyhraje, vzpomene si na vás, až se vrátí. Prohraje-li, pak již mezi vámi a Octavianem nebude stát vůbec nic.“

Kleopatra se usmála, v jejím úsměvu však nebyla špetka vřelosti. Nyní se tedy dostáváme k jádru věci. „Poslal tě snad Antonius, abys mi vyhrožoval?“

„Myslím, že jste si své pozice vědoma stejně dobře jako on.“

Pomalu přikývla. „Dobře,“ řekla. „Pojedu. Ale ne kvůli jeho výhrůžkám, jak uvidí. Vyřiď svému pánovi, že tentokrát nepřijedu jako královna lásky a slitování. Tentokrát přijedu jako Kleopatra.“

Capito se spokojeně usmál a sklonil hlavu, jeho úkol byl splněn. Jistě dobře věděl, že byla rozhodnutá za Antoniem odjet ještě předtím, než se svým poselstvem vkročil do Alexandrie. Rozhodla se dávno předtím, než vůbec Antonia napadlo pro ni poslat. Jak Fonteius Capito řekl, neměla na vybranou, ona, její synové ani Egypt. Tvářila se sice rezervovaně, ale věděla, že se konečně přiblížila ke splnění svého snu.
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ANTIOCHIE PŮSOBILA dojmem, jako by byla zavěšená na horských úbočích; na skalnatých svazích se tyčily věže pevnosti spojené zdí, jež se táhla po kopcích obklopujících starobylé město. To trůnilo na samém kraji Alexandrettského zálivu nedaleko ústí řeky Orontes. Směrem do vnitrozemí se pak rozkládala úrodná nížina. Poutníci se sem přicházeli modlit do věhlasného Apollónova chrámu, jehož mramorové pilíře zářily mezi temně zelenými vavřínovými háji nymfy Dafné jak vybělené kosti.

Hora Silpius to ráno vrhala ostrý stín do ulic města, zatímco zářivě bílé vily boháčů, obklopené tmavě zelenými cypřišovými hájky, se koupaly v nazlátlém slunci. Řeka se leskla jako stuha tekuté rtuti.

Antonius rozhodl, že půjde o soukromou audienci. Nechtěl před celým dvorem poslouchat její výtky. Jistě bude chvíli předstírat, že se na něj hněvá.

A nepochybně k tomu má důvod. Antonia vývoj událostí také nepotěšil. Ale nemohl si vybrat manželku tak snadno, jak to mohla učinit egyptská královna. Ta žena vůbec nechápe, jak je těžké být Římanem. Musel si ovšem přiznat, že mu nikdy žádná z žen nechyběla tak jako ona. Toužil ji znovu spatřit, nicméně se obával, jak jej přijme.

Kleopatra byla jediná žena, která mu rozuměla. Proto si byl jist, že mu odpustí, i když se nejspíš nechá nějaký čas přemlouvat. Pak mu půjčí peníze a lodě, které potřebuje, a on se vrátí z Parthie obtěžkán zlatem jako Caesar a všechno zas bude v pořádku. Octavianovi dá co proto a sám se stane jediným pánem Říma, po boku s Kleopatrou a jejich dětmi.

Stejně jako Dionýsos bude poslem radosti a všechny učiní šťastnými.

Všechny, kromě svého švagra, toho jedovatého štíra.



Když vstoupila, Antonius stál u okna ve svém velitelském sále. Zabavil starý palác Seleukovců, postavený na ostrově uprostřed řeky. Z okna byl výhled na bystře proudící vodu a na širokou úrodnou planinu, táhnoucí se mezi horami k vzdálenému pobřeží.

Sál byl velmi vysoký, jeho strop se téměř ztrácel v šeru. Klenbu podpíraly masivní trámy, matně se lesknoucí zlatem a obrovskými ozdobnými hřeby. Bohatý, ale temný, pochmurný a chladný. Rozhodně nic podle Antoniova vkusu. Jistě to tu musí nenávidět, pomyslila si.

Čtyři roky uplynuly od jejich posledního setkání. Nezměnil se? ptala se sama sebe. Snad, trochu. Měl pořád stejný okouzlující úsměv malého rošťáka, který dobře ví, že když se usměje, nedostane výprask. Kadeře měl jako bůh, jen sem tam v nich prosvítaly šediny, a kosti se mu trochu obalily masem. Pěkně se kvůli ní vystrojil; bohatě zdobený kyrys z ryzího zlata, purpurový plášť. Pořád královský zjev, pořád ten starý Antonius.

„Má drahá, milovaná královno.“ Nepokusil se ji obejmout. A udělal dobře. Nedala by se.

Všechno bylo úplně jiné, než když jej přijela na Východ pozdravit poprvé. Místo zlatého šatu bohyně Isidy dnes byla oblečená jako smrtelná helénská královna – smaragdový šat lemovaný zlatem, bílé sandály z jemné kozinky. Na krku, v uších a na zápěstí měla smaragdy a paži jí zdobil náramek ve tvaru egyptské královské kobry.

„Marku.“

„Prosím, udělej si pohodlí.“ Ukázal na lehátko.

Sluhové přinesli sladké hrozny, stříbrné podnosy s voňavými praženými ořechy a bílé láodikijské víno, které postavili na vyřezávaný stolek ze santálového dřeva. Kleopatra propustila Mardiana a svou královskou stráž. Zůstali spolu sami.

„Kde jsou naše děti?“ zeptal se Antonius.

„Zůstaly v Alexandrii.“

„Tys je nepřivezla s sebou?“ zdálo se, že se ho tím dotkla.

„Byla to namáhavá cesta po moři. Až je budeš chtít vidět, víš, kde jsou.“

„Jak se jim daří?“

„Jsou houževnatí a silní.“

Nastala chvíle ticha. Antonius jako by od ní čekal nějaké vysvětlení. Kleopatra však dobře věděla, že je v citových záležitostech nepřekonatelný manipulátor. V tomhle směru se věru neměl od Caesara čemu učit. „Jaká jsi jim dala jména?“

„Holčičce Kleopatra a chlapci Alexandr.“

„Alexandr,“ opakoval spokojeně. Kleopatra dobře věděla, že její výběr schválí. „Jak vypadá?“

„Má tvé kadeřavé vlasy a tělo jako býček. A také je čestný, má pronikavé oči a vůbec neumí lhát. Nebýt těch vlasů a postavy, nikdo by nevěřil, že jsi jeho otec.“

Antonius předstíral, že její narážku přeslechl. „Proč jsi mi to neřekla… než jsem odjel z Alexandrie?“

„Zůstal bys, kdybych ti to řekla?“

Neodpověděl. „Ale proč jsi alespoň něco nenaznačila? Nevěděl jsem, že se ti narodili, dokud to neoznámili v senátu.“

„Měl jsi plné ruce práce s přípravami na svou svatbu. Nechtěla jsem tě zatěžovat něčím pro tebe tak nepodstatným.“

Dlouhé ticho. Co mohl říci? „Vypadáš úžasně,“ pronesl.

„A ty vypadáš provinile.“

„Co jsem měl dělat?“

„Cos měl udělat, je jasné všem kromě tebe.“

„Vím, co si o mně myslíš. Ale nevidíš mi do srdce, i když si to myslíš. Celé ty čtyři roky jsem na tebe myslel. Nedokázal bych ani spočítat, kolikrát jsem v noci ležel v Octaviině objetí a vzpomínal na tebe.“

„Něčeho jsem si u tebe všimla, Marku. Když jsme se líbali, nikdy jsi nezavřel oči. Teď už vím proč.“

Nato se zamračil, ale nezmohl se ani na slovo.

„Nejspíš ses rozhlížel, jestli by se nenaskytlo něco lepšího.“

Sáhl po stříbrném poháru a jedním douškem ho vyprázdnil.

„Věděla jsem, že jednou přijde tento den,“ řekla.

„Já jsem se za to modlil.“

Tomu se musela zasmát. „Prosím tě, Marku, vidím, že trávíš příliš času se svými herci a herečkami! Ten teatrální výraz ti nesluší. Opustil jsi Alexandrii a víckrát sis na mě nevzpomněl.“

„To není pravda!“

„Ale blíží se to pravdě.“

Zdálo se, že ho její slova rozzlobila, tváře mu okamžitě rudě potemněly. „Klidně se mi vysmívej. Nikdy nemůžeš pochopit, pod jakým tlakem jsem se ocitl. Podle římského práva jsem se s tebou nemohl oženit. A ji jsem si vzít mohl!“

„Aha, takže to byla otázka práva! A já hloupá jsem si myslila, že jsi mě miloval!“

„Ty se vůbec nesnažíš vcítit do mého postavení!“

„Ale já tomu rozumím. Tehdy ti byla dobrá a teď už ti není k ničemu.“

„Ne, nikdy mi nestačila.“

„Pohrdám tebou!“

Antonius se zarytě díval do země jako žáček káraný učitelem. Najednou zvedl oči a usmál se na ni, tím svým neodolatelným chlapeckým úsměvem, který ji rozčiloval a rozehříval zároveň. „Já tě přece miluji,“ řekl.

Její pevné odhodlání bylo to tam. Měla pro něho osudovou slabost; stačilo se na něj podívat a přešla ji zlost. Jeho zkormoucený výraz ji rozesmál, přestože věděla, že je předstíraný, a vzápětí si již představovala, jaké by to bylo znovu cítit sevření jeho mohutných paží.

Udělal krok směrem k ní, ale Kleopatra ucouvla. Jako by měla hruď staženou ocelovou obručí. Toužila po jeho objetí, ale zároveň se za to nenáviděla. Rozhodla se, že sebe i jeho nechá za trest čekat.

„Zas mě potřebuješ po svém boku, že?“

„Je to mé nejvroucnější přání.“

„Prahneš po Egyptu.“

Maska zhrzeného milovníka byla rázem pryč, vystřídala ji nadutost, kterou Římané sají již s mateřským mlékem. „Egypt si mohu vzít, kdykoli si zamanu. Zapomínáš, že jsem pánem Východu a ty jsi na trůně jen díky mé přízni. Egypt je římská provincie.“

Římská provincie! Kleopatra se mu zadívala do očí. „Dokud je Octavianus naživu, nemůžeš Egypt anektovat. Byla by to záminka pro válku. Egypt můžeš získat jedině přese mne, jiná cesta není.“

Antonius svého výbuchu vzápětí litoval. Měla pravdu a oba to dobře věděli.

„Můžeš mít Egypt i mne, pokud si to přeješ,“ řekla. „Nejdřív si však vyslechneš mé požadavky. Zaplatíš Egyptu i mně za ty čtyři roky utrpení a ponížení, které jsme kvůli tobě vytrpěli.“

Antonius se zhluboka nadechl. Něčeho podobného se obával. „Jaké jsou to požadavky?“ zeptal se.



DOHODA PODEPSANÁ V TENTO DEN TRIUMVIREM MARKEM ANTONIEM A KRÁLOVNOU KLEOPATROU SEDMOU EGYPTSKOU, FILOPATÓR, FILOPATRIS, KRÁLOVNOU DVOU ZEMI



BOD PRVNÍ: Královna Kleopatra dá všechny egyptské zdroje, finanční i vojenské, k dispozici triumvirovi Marku Antoniovi, který s nimi může naložit, jak uzná za vhodné.



BOD DRUHÝ: Za to smluvní strany uzavřou právoplatný sňatek podle egyptského zvyku.



BOD TŘETÍ: Marcus Antonius uzavřením sňatku nezíská titul král Egypta, ale samovládce Východu.



BOD ČTVRTÝ: Marcus Antonius uzná Ptolemaia Kaisarióna, syna Kleopatry a Iulia Caesara, za právoplatného dědice egyptského trůnu; jeho vlastní děti, Alexandr a Kleopatra, získají od královny některá menší království.



BOD PÁTÝ: Touto smlouvou získává královna Kleopatra Egyptská a její dědicové neomezenou moc nad následujícími územími: Sinaj, Arábie (včetně pevnosti v Petře), východní pobřeží Mrtvého moře, údolí Jordánu včetně města Jericha, Judejské oblastí Samary a Galileje, foinícké pobřeží včetně svobodných měst Tyru a Sídonu, libanonské a severní pobřeží Sýrie, Kilikie včetně města Tarsu a ostrov Kypr.



Svědkové této dohody:

Marcus Canidius Crassus

Gaius Fonteius Capito

Marcus Quintus Dellius
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SVATEBNÍ OBŘAD podle východních zvyklostí byl uzavřen ve Velké síni. Přihlíželi mu Antoniovi vojáci v kožených kyrysech a šarlatových pláštích a ministři Kleopatřina dvora odění v šatech z barevného hedvábí a brokátu, nad nimiž Římané pohrdavě ohrnovali nos. Kleopatra spočívala na trůně ze slonoviny a ebenu, na hlavě dvojitou korunu Horního a Dolního Egypta s posvátným ureem. Marcus Antonius vedle ní seděl na pozlaceném trůně, na sobě zlatý kyrys imperátora Východu.

Po obřadu, zatímco úředníci zapisovali hieroglyfy, které měly sňatek zaznamenat a prohlásit malého Alexandra a jeho sestru zákonnými plody, jež z něho vzešly, se před trůny přišli poklonit Kleopatřini ministři a velekněz. A dílo bylo dokonáno. Kleopatře se během několika let podařilo vzkřísit impérium, jež za vlády dvanácti předchozích Ptolemaiovců několik staletí upadalo, a konečně také našla bezpečné místo mezi římskými zmijemi.



Sledovala jej z lože, na holé kůži zatím vnímala jen hladké hedvábí přikrývek a očekávala dotek muže. Egyptu jsem se již obětovala dost. Dnešní noc patří Kleopatře.

Antonius za sebou zavřel dveře a začal si svlékat tógu. Měla jsem pravdu, pomyslila si. Strávil příliš mnoho času v Řecku, spoustu nocí prohýřil. Svaly již nemá tak pevné, jako když jej viděla naposledy. Čtyři roky povalování si vybraly svou daň. Ale to se dalo čekat. Jen skutečný Dionýsos nikdy nezestárne.

Odhrnula přikrývku a natáhla k němu ruku. „Trvalo to čtyři roky,“ řekla, „nenechávej mě už déle čekat.“

Antonius vklouzl nahý do postele. „Jsi pořád stejně krásná jako dřív,“ řekl.

Kleopatra se usmála. „To vidím. Postavil jsi mi obelisk.“

Antonius se na sebe zadíval a rozesmál se. „Vztyčil jsem ho na tvou počest.“

Ať byl, jaký chtěl, se ženami to rozhodně uměl. Kleopatra prahla po lásce a vrhla se na něho s téměř nekrálovskou dychtivostí. Svíčky jedna po druhé dohořívaly. Kleopatra tolik toužila po jeho objetí, že s příchodem svítání již byly jeho hříchy zapomenuty či prominuty.
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DO STŘEDOMOŘÍ SE VRÁTILO jaro a s ním teplé oceánské větry, barevné plachty na horizontu a hrozba války.

Hora Silpius se vynořila z věnce oblaků. Fialky a blatouchy, divoké orchideje a máky tvořily na loukách a pláních podél řeky Orontu barevné stříkance, na svazích hor se rozléhalo cinkání kozích zvonců. Nadcházel čas obnovy, a zároveň čas smrti.



Kleopatra s Antoniem odjeli z Antiochie o dubnových kalendách. Mířili na východ, do Arménie. Vojáci se seřadili podél řeky do vlnící se kolony, dlouhé na dvě hodiny chůze; vozy se prohýbaly pod hromadami zásob pro takové množství strávníků. V čele jelo obrovské, osmdesát stop dlouhé beranidlo s železnou hlavicí, k jehož převozu bylo nutné spojit několik plochých vozů do jakéhosi pohyblivého vleku, který měl projet křivolaké cesty Médských hor. Tento neohrabaný kolos připomínající obří kobylku dokázal vrhnout kámen na čtvrt míle a rozdrtit i ty nejpevnější městské hradby.

Pak následovala jízda. Římané v uniformách jako armáda mravenců, odění v bronzových kyrysech a purpurových pláštích, s pevnými sandály na nohou. Každý voják nesl v bronzové dóze zásoby jídla na tři dny, kotlík a mlýnek, lžíci, krumpáč, pilu a kolíky na palisády. K tomu byl vyzbrojen oštěpem, mečem, dýkou a štítem a na hlavě měl bronzovou přilbici. I s takovou zátěží dokázal římský veterán ujít až padesát mil denně.

Mezi nastoupenými muži byli vojáci Páté legie, naverbovaní samotným Caesarem mezi rodilými Galy, světlovlasí obři, kteří dokázali v bitvě u Thapsu čelit válečným slonům; a oddíl Obrněnců, houževnatých veteránů, kteří sloužili Caesarovi v alexandrijské válce a pomstili jej u Filipp.

Antonius shromáždil strašlivou armádu šestnácti legií, k níž se přidaly tisíce domácích pomocných sborů a odvedenců. Takovému vojsku nevelel ani Caesar. Nikdo si nedokázal představit, že by mohli být poraženi. Antonius nejspíš udělal dobře, že se chopil této příležitosti, pomyslila si Kleopatra. Snad nakonec skutečně překoná samotného Alexandra. Dosud přece nikdy nestál na straně poražených. V míru možná nevzbuzoval přílišnou důvěru, ale jakmile vypukla válka, byl tvrdý, střízlivý a statečný.

A na tento okamžik dlouho čekal.



V květnu dorazili do města Artaxata na řece Araxes, daleko na severovýchodě. Kleopatře se při pohledu na střechy pevnosti s mnoha kupolemi, na Arménce s naolejovanými kadeřemi v nařasených kalhotách a tunikách s třásněmi zdálo, že ve městě převládal parthský vliv nad řeckým. Za branou je čekalo velkolepé uvítání, král Artavasdes je po tři dny hostil jídlem a pitím. Arménský panovník se prohlásil za Antoniova nerozlučného spojence.

Když pochodovali z města, jejich armáda čítala o třicet tisíc mužů více; rozrostla se o arménské vojáky, z nichž polovinu tvořila jedna z nejlepších jízd na Východě. Byl to pestrý a grandiózní oddíl. Kleopatře na dlouho utkvěl v paměti pohled na toto vojsko pochodující východními horami; jásavé kabátce arménských jezdců, jimž se na všech prstech třpytily masivní zlaté prsteny, a řinčení bronzových ozdob jejich koní. A na to, jak oslavovali Antonia, když kolem nich projížděl na svém hnědákovi.

Teprve s odstupem času si uvědomila tu ironii osudu.



Ten večer nečekalo Dionýsa, válečníka, spasitele a posla radosti, žádné zvláštní pohodlí, jen obyčejný stan z koziny natažené v dubových rámech, prosté polní lůžko, pár židlí, skládací stolek s rozloženými mapami, v rozích zatíženými kameny, pár džbánů na vodu a umývadla. Z lampy zavěšené na trámku se linulo mdlé nažloutlé světlo. Kolem se ozývaly zvuky tábořící armády, hýkání oslů a kletby vojáků, vzduch byl plný štiplavého kouře z táborových ohňů.

Jak dávno nespala ve stanu, naposledy tenkrát, když uprchla z Alexandrie a uchýlila se k hoře Kasios. Tehdy útrapy ani nevnímala, tentokrát je zas byla ochotná snést, protože znamenaly pár dní strávených s Antoniem.

Čekal velmi dlouho, než jí tento poklad pokladů ukázal. Pravou dlaň s posvátnou úctou položil na plány. „Tyhle mapy patřily Caesarovi,“ řekl jí. „Díky nim vyhrajeme. Proto jsem tolik toužil táhnout do Parthie. Jsou to podrobné plány největšího válečného tažení všech dob, které vypracoval na základě svých zkušeností, když byl na vrcholu kariéry. Své jméno sice dal tomu holobrádkovi, ale mně odkázal největší dar. Cestu k dobytí Parthie.“

Oči se mu v šeru leskly, jeho tvář plála nadšením. No ovšem, pomyslila si. Toho dne, kdy byl Caesar zavražděn, spěchal Antonius ke Calpurnii a vyzvedl u ní všechny jeho dokumenty. Plány jistě byly mezi nimi. Od té doby je měl schované.

„Zaútočíme ze severu, ne od západu jako Crassus. Přišli jsme připravení a máme obléhací stroje, přesně jak si to starouš naplánoval.“

Antonius o tomto vítězství snil stejně jako Caesar. Věřil, že je mu souzeno. Toužil po slávě, toužil po triumfu. Veni, vidi, vici; stejně jako kdysi Caesar.

„Budu se modlit k Isidě za tvé vítězství,“ zašeptala.

„Isidu nebudu potřebovat,“ odpověděl. „Mně se dívá přes rameno Caesar.“

Doufejme, pomyslila si. A jestli se vrátí z Parthie obtěžkán kořistí, má budoucnost je zajištěná. Konečně budu mít vyhráno, získám Caesarovo největší dědictví, které mi bylo tak dlouho upíráno. Snad si to přál i on, když umíral. To by bylo Caesarovi podobné; vystavil Antonia této těžké zkoušce s vědomím, že vítězství v Parthii má mnohem větší cenu než jakékoli dědictví.

Trávili spolu poslední noc, ale Antonius už byl v myšlenkách daleko od ní. Milovali se v jeho stanu, ale on jako by byl duchem nepřítomen. Díval se k perským horám, to, co mu mohla nabídnout, jej v tu chvíli neuspokojovalo. A Kleopatra ho chápala. Její srdce bylo stejně rozpolcené jako jeho, sídlila v něm láska i sláva.

Antonius byl přesvědčen o svém vítězství, věřil, že se k ní vrátí. Ona si však v duchu představovala život bez svého Caesara, hrozný a pustý.



Na druhý den sledovala, jak armáda překročila řeku a zamířila k horám do téměř nezmapovaných oblastí z dob Alexandrových. Jak ráda by šla s ním, ale nebylo to možné. Jako obyčejně ji v Egyptě čekaly státnické úkoly. To nyní bylo její hlavní povinností. A kromě toho měla ještě další velmi pádný důvod proč neodjet.

Dlouhá zima v Antiochii přinesla ovoce. Kleopatra opět posílila svou říši; vymáčkla z Antonia téměř všechna území, která její předkové ztratili. Tímto činem se zařadila mezi největší z Ptolemaiovců. Během patnácti let pozvedla Egypt z římského područí k nové velikosti. A nyní jí přibylo další bohatství, o němž v jejich listině nepadla žádná zmínka.

Byla opět těhotná.
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ALEXANDRIE V EGYPTĚ

FAROS, SOTVA VIDITELNÝ V šedivých přívalech deště, bičovala první zimní bouře. Zpěněné vlny zalévaly mramorové kolonády. Kleopatra si přidržela ruku na břiše. Cítila, jak dítě kope, mělo se k světu.

Poslední dobou se jen těžko dokázala soustředit na jednání v poradní síni, na nekonečné soupisy daní, na dlouhé zprávy loďařů a správců kanálů. Nebylo to jen dítětem, které ji stálo mnoho sil. V Parthii již bylo vybojováno a vyhráno několik bitev. O jejich osudech již bylo rozhodnuto. Ale jak?

Vítr se proháněl sloupořadím, vyvracel mladé stromky v zahradách, ohýbal statné palmy. Dítě se znovu pohnulo.

Alexandrie, a s ní i celý zbytek světa, žila v očekávání, neklidu a obavách. Hrnčířova věštba znovu ožila a od rybího trhu až po bazary a chodby paláce se nemluvilo o ničem jiném. Toto starobylé proroctví, které bylo před třemi sty lety přeloženo z démotické egyptštiny do řečtiny, předpovědělo egyptskou královnu, která dobude Řím, znovu získá Asii a uvede nový zlatý věk, Věk Slunce.



… až bude Řím váhat, zda dobýt Egypt,

tehdy se mezi muži objeví

mocná královna nesmrtelného krále.

Tři pokoří Řím bídnou porážkou,

kde všichni muži zahynou ve svých domovech,

až z nebes vyšlehne mocný plamen…



Smyšlené žvásty, ovšem, ale žvásty, které by mohla použít ve svůj prospěch. Celý svět čekal na bojovníka a spasitele, který by je zbavil římského jha. Nemohli by jimi být Kleopatra s Antoniem a Kaisariónem, kteří spasí svět v záři dionýsovské slávy?

Orákulum dál hovořilo o zlatém dítěti, jež se narodí ve chvíli, kdy se rodí slunce, dvacátého pátého dne římského měsíce Decembra. Kleopatra nevěřila, že Antoniovo dítě bude tak dlouho čekat, než spatří světlo světa. Existují však jiné způsoby, jak proroctví přizpůsobit faktům.

Nyní ji každý miloval. Pro lid v choře byla Isis, královna světa, a svými diplomatickými tahy dokonce umlčela i věčně nespokojené řecké dvořany v Alexandrii. Měla v hrsti celé Středomoří.

O její budoucnosti se však tentokrát nerozhodovalo v Římě, ale na opačné straně perských hor.



Dorazil posel od Apollodóra z Říma, samé špatné zprávy. Octavianus navzdory očekávání dobyl Sicílii. Sextovo loďstvo bylo rozprášeno; na jeho porážce vydělal nezkušený Agrippa, který tím umlčel své odpůrce. Ukázalo se, že jeho nově postavená flotila velkých lodí byla pro Neptunova syna příliš velkým soustem. Sextus vsadil vše na jedinou námořní bitvu a prohrál. Uprchl na východ se zbytky své flotily, z tří set lodí zbylo pouhých sedmnáct.

A pak nastal další obrat. Sextova pozemní armáda se vzdala Marku Lepidovi, opomínanému členu triumvirátu. Opovrhovaný, zatrpklý Lepidus, posílený o zabavené legie, prohlásil, že Sicílie patří jemu, a tím se Octavianovi otevřeně postavil. Bohužel však neodhadl náladu mezi vojáky. Všichni již měli plné zuby válčení. Mladý Caesar vjel do Lepidova tábora s hrstkou důstojníků a vojáky si okamžitě koupil. Lepidus byl nucen vrhnout se Octavianovi k nohám, líbat mu sandály a škemrat o život. Octavianus tehdy projevil shovívavost a poslal ho do vyhnanství, místo aby jej nechal pověsit na nejbližší strom.

Octavianus tak kromě armády Marka Antonia získal i vlastní vojsko. Celkem čtyřicet pět legií, 120 000 vojáků. Jako Hydra, pomyslila si Kleopatra. Jeden den vypadá, že vypustil duši, ale nazítří mu někde naroste další hlava. Když si představila, jak se tomu pihovatému nedochůdčeti všechno daří, padla na ni skleslost.



Ve druhém měsíci egyptského nového roku, když byl Nil nejvyšší, Kleopatra porodila syna, Ptolemaia Filadelfa. Brzy poté dorazily další zprávy z Říma. Octavianus nechal na foru vztyčit tabuli ohlašující konec občanských válek. Vystrašený senát mu udělil právo nosit vavřínový věnec stejně jako před ním Caesarovi.

Tím se mění situace, pomyslila si Kleopatra. Jestli se Antonius nevrátí z východu s hlavou parthského krále na zlatém podnose, čekají nás velmi krušné časy.
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V NEBLAHÉ PŘEDTUŠE sledovala pochodujícího Quinta Dellia, samý bronz a kůže, pod pravou paží přilbici s rudým hřebenem, jehož kroky se rozléhaly na mramorové podlaze. Kolikrát si tuto chvíli v duchu představovala! Nebyl to však onen posel radostných zpráv, kterého tak toužebně očekávala. V jeho tváři se zračil děs, tváře měl propadlé únavou a prožitým utrpením.

„Výsosti,“ řekl a poklonil se. „Pozdravy od imperátora Marka Antonia.“

„Pověz mi, co se stalo,“ vyzvala ho, připravujíc se na nejhorší, neboť již tušila, co uslyší. Stačilo se podívat do poslových očí.

„Potřebuje vaši pomoc,“ málem se zalykal Dellius.

„Kde je?“

„V Sýrii, Výsosti, u Leuce Kome, na místě zvaném Bílá ves, severně od Sídonu. Žádá, abyste přijela. Potřebuje peníze, jídlo a oděvy pro své vojáky.“

Kleopatra na něho upírala nevěřícný pohled. V tu chvíli ji napadlo jediné: Varovala jsem ho, aby nejezdil. Tady má to své dědictví po Caesarovi.

„Je to zlé?“ zeptala se.

Dellius těžce polkl. „Z hor se nás vrátilo dvacet tisíc.“

V řadách dvořanů zašumělo. Dvacet tisíc. To znamená, že čtyřicet tisíc Římanů zahynulo. To je víc, než kdy ztratil Crassus. Jak se to mohlo stát?

„Přijedu,“ řekla. „Vyřiď mu, že přijedu.“
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LEUCE KOME, SÝRIE

ANTONIŮV SEN ZTROSKOTAL.

Řady nemocných a raněných ležících na holé zemi nebo na dřevěných pryčnách pod otrhanými přikrývkami. Nad některými lůžky byly napnuty plachty, skýtající jakés takés přístřeší těm nejslabším a nejbědnějším. Nad městem a okolními poli se vznášel kouř z táborových ohňů a horečnaté mužské sténání.

Jeho neporazitelná armáda. Caesarovy legie.

Když mezi ně přišel Antonius, někteří poznali jeho purpurový plášť a volali jeho jméno. Zastavil se u každého, kdo jej zavolal, zašeptal pár slov útěchy, spíš zahanben než polichocen vděkem, kterým jej zahrnuli. Tito muži si zasloužili lepší osud. To jeho vinou byli poraženi.

Kolik mužů ještě budu muset ztratit? přemýšlel. Někteří se vrátí do svých domovů zbyteční, bez údů či očí. A mnoho dalších, zesláblých ztrátou krve, zemře v těchto nehostinných horách zimou nebo je sklátí nemoci. Jak hrdá byla jeho armáda, když pochodoval z Antiochie. Nejlepší vojsko, jaké se kdy na Východě shromáždilo, chlubil se Kleopatře. A co z něho zbylo? Horda vyzáblých otrhanců.

Antonius se pod pláštěm zachvěl. Taková zima. Měl na sobě tři tuniky, nohy si pod botami obalil pruhy vlněné látky, ale vítr jej přesto řezal jak ocelový nůž.

Hodinu procházel v zápachu smrti a hniloby mezi muži volajícími jeho jméno jako jméno spasitele. „Antonius… imperátor!“ Stále ho milovali, přese všechno, čemu je vystavil.

Konečně našel muže, kterého hledal, s tělem dítěte a tváří skřeta, ležícího pod páchnoucí zakrvácenou přikrývkou. Klekl si k němu a položil mu ruku na rameno.

„Sisyfe,“ oslovil ho Antonius.

Trpaslík otevřel oči a pokusil se o úsměv. „Ti Parthové jsou ale kujóni,“ zamumlal, „trefit tak malý cíl!“

Z nebe začal padat mrznoucí déšť, voda pomalu odkapávala z chatrné plachty, chránící raněného před nejhoršími nápory počasí. Tiché bubnování jako doprovod k plouživému pochodu poražených.

Antonius nadzdvihl přikrývku. Lékař trpaslíkovi uřízl paži pod levým loktem. Zbyl mu jen pahýl obalený rozedranými, krvavými hadry.

„Jak ti je, starý brachu?“

„Jednoruký trpaslík. Teď můžeš říci, že máš nejpodivnější ze všech stvůr.“

„Zase budeš v pořádku. Odvezeme tě odtud.“

Sisyfovy oči se horečnatě leskly. „Můj život nebyl žádný med. Je konec a já toho nelituji.“

„Takhle nemluv. Ještě nás čeká mnoho radovánek!“

Sisyfos rezignovaně zavřel oči před budoucností, jakou mu bohyně osudu uchystala, „Proč jsme to dělali, můj pane?“

„Udělali jsme to pro Řím.“

„Myslím, že to bylo kvůli tobě. Pověz mi, stálo to za to?“



Quintus Dellius jej našel stát na dlouhé hrázi, upřeně hledícího na ocelově šedé moře s bíle zpěněnými hřebeny vln prchajícími před větrem. Dlouhý purpurový plášť mu vlál kolem nohou.

„Imperátore?“

„Kde je, Quinte Dellie?“

„Slíbila, že přijede, můj pane.“

„Nemáme už žádné jídlo a vody je málo. Mí vojáci tu kapou jako mouchy a na pochod nemají dost sil. Jestli nepřijede…“

„Můžeš alespoň zachránit sám sebe,“ zamumlal Dellius.

Tím Dellius samozřejmě mínil, že může zachránit jeho. Kdyby se rozhodl odjet do Alexandrie, vzal by své generály s sebou. Dokud zůstával zde, trpěli spolu s ostatními.

Antonius zavrtěl hlavou. „Neopustím svou armádu. Jestli nepřijede, zemřou tu. A já zemřu s nimi.“

Dellia Antoniovo rozhodnutí očividně zklamalo. Imperátor se od něho odvrátil zpět k moři, díval se na vzdálený horizont, odkud vyhlížel plachty přinášející spásu.



Místo očekávaného přístavu spatřila opuštěné, šedivé domy roztroušené po skalnatých svazích, za nimiž se táhla plochá a bezvýrazná krajina. Přístav nesl název Leuce Kome, Bílá ves, ale domy rozeseté po břehu byly zašlé a ošuntělé. I tato špinavá rybářská ves však byla vítaným pohledem po strastiplné plavbě z Alexandrie, pevná zem po dlouhých dnech houpání, mořské nemoci a bouří. Kleopatra se chvěla i pod pláštěm podšitým kožešinou, její tváře však dosud plály mořskou nemocí. Chladný vítr pro ni byl příjemným osvěžením.

Její vlajková loď vplula do přístavu v čele malé flotily. Podpalubí Antonie bylo napěchované přikrývkami, tunikami a plášti pro dvacet tisíc mužů. Doprovodné lodě přivážely obilí. Kleopatra přivezla také peníze, tři tisíce talentů, a zlato o váze sta mužů.

Dokázala jsem, že jsem věrnější nežli ty, Marku Antonie, pomyslila si.

Jak se blížili ke břehu, spatřila kouř ze stovek táborových ohňů, pozůstatky rozprášené armády, kterou před nedávnem provázela pohledem přes řeku Eufrat, nyní rozbily tábor na pobřeží. Ach, Marku. To je vše, co zbylo ze tvých velkolepých plánů?



Canidius s Delliem ji doprovodili do jeho stanu. Antonius byl příliš hrdý, nebo snad příliš zahanbený, aby ji osobně uvítal v přístavu. Když procházela táborem, na vlastní oči spatřila, jak Parthové jeho armádu zpustošili. Ach, Antonie, cos to provedl? Z tvých mužů jsou ubozí páchnoucí kostlivci. Kam se poděla ta pyšná armáda, která pochodovala z Antiochie?

Jeho stan byl vcelku pohodlný. Na zemi ležely silné koberce. Antonius seděl na židli, zabalený do teplého pláště. Vstal, aby ji pozdravil, ale do očí se jí podívat nedokázal. Nikdy před tím nezažil tak drtivou porážku. U Mutiny byl poražen kvůli mohutné přesile; obklíčili jej ze dvou stran, a senát jej podvedl a otočil se k němu zády. Toto však bylo jeho tažení, sám si zvolil, kdy a jak zaútočí. Ten okamžik měl být vyvrcholením celého jeho života.

Caesar byl díky Brutovi a Cassiovi této nejtěžší zkoušky v Parthii ušetřen. Přišel o slávu, nebo si ušetřil zdrcující porážku? To nikdo neví.

„Antonie,“ oslovila ho.

Zestárl o deset let. Měl uhýbavý pohled a tváře propadlé hladem, vyčerpáním a strachem. Veselý, rozpustilý chlapec byl ten tam.

„Věděl jsem, že přijedeš,“ řekl.

„Ovšemže jsem přijela.“

„Máš jídlo?“

„Všechno obilí, které se mi podařilo za tak krátkou dobu shromáždit a nalodit. A vezu i teplé šaty a peníze. Jak jsi žádal.“

Mlčky na sebe hleděli. Vítr nadzvedával stanové plachty a přivál z tábora hnilobný zápach.

Vždycky jí připadal jako obr. Nyní jako by se scvrkl, působil dokonce křehce. Způsobila to únava a hlad, ale nejen to. Při pohledu na něho pochopila, že Antonius pozbyl sebedůvěru. Musela jej probrat z letargie.

„Povídej,“ vyzvala ho.

„Zradili nás. Arméni, Artavasdes.“

Vyložil jí, co se stalo; obléhací stroje a doprovodné vozy postupovaly přes hory pomaleji, a proto Antonius vojsko rozdělil. Nechal Artavasda vzadu hlídat zásoby a ballistae. Avšak Artavasdes se svou jízdou zadní voj opustil a vrátil se do Arménie. Jakmile byli pryč, jeho muže napadli Parthové, část mužů pobili a ostatní zajali. Všechny vzácné obléhací stroje spálili.

Antonius mezitím dorazil k parthskému hraničnímu městu Fraaspa, které však bez obléhacích strojů nemohl dobýt. Zima se rychle blížila a bez přístřeší nemohli v horách zůstat. Byli zahnáni na ústup, během něhož na ně po celou dobu dotírala parthská jízda. Museli vybojovat ne méně než osmnáct obranných bitev v sedmadvaceti dnech, jen aby se dostali z hor. Čtyřicet tisíc mužů podlehlo zraněním, mrazu a nemocem. Ze šedesátitisícové armády, s níž vytáhl do boje, zbylo pouze osmnáct tisíc legionářů.

Když Antonius dovyprávěl, stál zády k ní u vchodu do stanu, pozoroval líně se valící kouř a jeho utrpení bylo téměř hmatatelné.

Všechny Caesarovy plány byly tedy k ničemu, pomyslila si Kleopatra. Jen kvůli Antoniově nedočkavosti. Měl snad Caesar v úmyslu vojsko rozdělit? Byla to správná vojenská taktika, spoléhat se na věrnost cizího krále, aniž by alespoň vzal jeho rodinu jako rukojmí? Iulius by se takové chyby nikdy nedopustil. Co bylo Antoniovi Caesarovo dědictví platné, když nedbal na jeho plány a hnal se kupředu sám?

Teď však bylo po všem. Parthie byla jeho sen, ne její. Snad jej nyní konečně přiměje, aby se věnoval hrozbě, kterou představoval Řím. Nejdříve jej však musela vyléčit ze sebelítosti.

„No, Marku,“ řekla a pomalu vstala, „pěkně jsi dopadl.“

Viděla, jak ztuhl.

„Okusuješ tvrdý chléb, piješ zkaženou vodu a táboříš v téhle bohem zapomenuté pustině. Caesar by už byl v Indii.“

Antonius se otočil. „Neposmívej se mi!“

„Já jen říkám to, co si v duchu sám vyčítáš. Utápíš se v sebelítosti. Co se stalo, stalo se. Říkala jsem ti, abys do Parthie nejezdil. Osud ti od začátku nepřál.“

„Nebýt Artavasda, byli bychom vyhráli! Museli Parthům vyzradit naše plány. On nás nejen opustil, on nás prodal!“

A kdyby nebylo Artavasda, pomyslila si, vymyslil by si něco jiného. Pravdou bylo, že šlo o zbytečnou válku a její výsledek byl nevyhnutelný. Na okamžik ji tím svým bláznivým plánem dokonce obalamutil.

Co teď asi dělá Octavianus? Nepochybně se cpe mihulemi a pije nejlepší falernské víno z vykládaných pohárů a přitom osahává ty své bithýnské tanečníky.

„Kolik ti je let, Marku? Čtyřicet šest, čtyřicet sedm? Teď už to s tebou půjde z kopce, dokud neskončíš v lodi přes řeku Styx.“

„Ještě nejsem odepsaný!“ zařval.

„To ráda slyším. Měla jsem pocit, že už jsi všechno vzdal.“

„Parthie bude má!“

„Zapomeň na Parthii!“ vykřikla. „Copak ty nic nevíš? O Octavianovi?“

„Že porazil Sexta? Ano, to jsem slyšel. Ale nebylo to jeho vítězství. Vyhrál Agrippa.“

„Tenhle jemný rozdíl ovšem většina Říma nepostřehla. Lepidus je pryč, jak jistě víš. Zmizel do teplých krajin, daleko od Říma.“

„Octavianus neměl právo ho propustit bez mého souhlasu.“

„Takovými drobnostmi už se nikdo v Římě rozhodně zabývat nebude.“

Antonius sklesl na židli. „Však ona se zas karta obrátí!“

„Jedině kdybys jí trochu pomohl.“

Složil hlavou do dlaní a dlouho seděl bez hnutí jako socha. „Jsem moc rád, že jsi přijela,“ řekl konečně.

„Nikdy bych tě neopustila, to přece víš. Jen bych si přála, abys mé rady přijímal tak ochotně jako mé zlato.“

„Všechno ti vrátím,“ prohlásil, ale jeho oči byly tvrdé a nepřátelské. Laskavost se neodpouští, řekl jí kdysi Mardian. Žádný muž nemá rád dluhy, ať již jde o peníze či o přízeň. Ale tohle byl její Antonius, jak jinak by se k němu měla zachovat? Musela ho postavit na nohy. A namířit tu slavnou ruku s mečem jinam, dříve než o ni přijde.
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LEŽELI V JEHO STANU, naslouchali vlnobití narážejícímu do kamenných hrází, praskání olejových lamp houpajících se na trámu a kvílení větru opírajícího se do plátěných stěn. Nocí se neslo naříkání raněných a umírajících.

Polní lůžko bylo tvrdé a úzké, jejich těla byla pokrytá potem a pozůstatky milování. Zmocnil se jí s hrubou naléhavostí, jako by šlo o cosi, co musí splnit a ne si užít. Nakonec ji objal se zoufalstvím, jaké u něho nikdy dřív nepoznala.

„Mám pro tebe jednu dobrou zprávu,“ zašeptala.

„Toužím ji slyšet.“

„Máme druhého syna.“

Antonius se opřel o loket a jeho tvář se roztáhla do širokého úsměvu. „Syna? Je to pravda?“

„Je buclatý a zdravý. Dala jsem mu jméno Filadelfos.“

Smál se a objímal ji. Kleopatru velmi těšilo, že jej narození druhého syna tolik dojalo. Měl tolik dětí, že by vydaly na posádku menší pevnosti, samozřejmě zdaleka ne všechny se svými manželkami. Kleopatřin syn však nebyl obyčejné dítě; byl to další potomek dynastie.

„Ještě není konec,“ šeptala mu a hladila ho po vlasech. „Máš Kleopatru. Máš děti. Máš sídlo v Alexandrii a spolu s ní všechna bohatství Východu. Můžeš vybudovat novou a lepší armádu. Již teď mám největší loďstvo, jaké kdy na moři spatřili.“ Položil jí hlavu na prsa a ona jej něžně líbala na čelo. „Ale musíš zapomenout na Parthii.“

„Mohl jsem zvítězit,“ zašeptal. „Nebýt Arménie, byl bych zvítězil.“

„Odvezu tvé vojáky zpátky do Egypta. Můžeš tam znovu postavit a vyzbrojit legie. Musíš poslat Quinta Dellia do Říma, ať oznámí velké vítězství, ať v senátu řekne, že ses vrátil z Parthie s hromadami zlata a připravuješ se na další tažení. Kdo by se mohl dozvědět pravdu? Podívej se na Caesara. Celý svět si myslí, že dobyl Británii. Mně se však přiznal, že tam ztroskotal a porazil jen hrstku Keltů, kteří chtěli napadnout jeho tábor.“

„Však já jednou projedu na koni Babylonem!“ prohlásil, jako by ji vůbec neslyšel.

„Zapomeň na Babylon! Parthie je příliš velká a je daleko od světa. Tvým skutečným nepřítelem je Řím.“

Objala jej rukama i nohama a pevně sevřela. Cítila jeho teplo a mužný pach. Tolik jí chyběl. Byla královna, ale také žena. Nechtěla si to přiznat, ale Antoniovo kouzlo na ni působilo stejně jako na mladé otrokyně v paláci.

Přesto věděla, že se nesmí nechat zaslepit city. Iulius jí ani jejímu synovi nedokázal zabezpečit budoucnost, a Antonius také ne. Kleopatře proto nezbývalo, než aby se sama chopila příležitosti.



„Nejhorší máme za sebou,“ ohlásil Antonius na ranním nástupu. Sešel se s důstojníky svého generálního štábu u stolu podepřeného kozami, plného rozložených map a plánů. „Načerpáme nové síly a pomstíme se Arménii. A pak začneme znovu plánovat útok na Parthii.“

Generálové se po sobě podívali. Žádný z nich neměl chuť znovu překročit hory.

„Čtyřicet tisíc veteránů jen tak nenahradíme,“ opatrně namítl Canidius.

„Octavianus mi ještě pořád dluží čtyři legie, které mi slíbil v Tarentu.“

Ahenobarbus si odplivl. „Snad nevěříte, že byste je z toho hada dostal?“

„Uvidíme. Obejdeme se i bez Octaviana. Kleopatra nám nabídla pomoc.“

Rozhostilo se tísnivé ticho. „Kolik peněz vlastně přivezla?“ zeptal se Ahenobarbus.

„Vážila sem nebezpečnou cestu v zimních bouřích, zaslouží si náš vděk.“

„Jenom vás chce mít v hrsti.“

Hrobové ticho. Antonius ho provrtával pohledem.

„Vezmeme si, co nabízí, a na oplátku ji zahrneme naší přízní,“ snažil se je uchlácholit Dellius. „Ale vojsko bychom měli sebrat v Římě, ne v Alexandrii. Pro toto tažení budeme potřebovat dobré římské vojáky a ty v Egyptě neseženeme.“

„Nezapomínej,“ zahřímal Antonius, „že je to má královna.“

„A navíc užitečný politický spojenec,“ přidal se Plancus. U Jova, teď mi snad začne radit i tahle ropucha. „Ale v prvé řadě jste triumvir a Říman.“

„Co si myslíš ty, Canidie?“ zavrčel Antonius.

Protáhlá, zasmušilá tvář byla ještě podmračenější než jindy. „Není pochyb o tom, že se teď bez její pomoci neobejdeme. Z posledního vývoje událostí je jasné, že buď musíte brát ohled na Řím, nebo se ocitnete v nemožném postavení.“

„Protože spím s Egyptem?“

Všichni zmlkli.

„Řím nezajímá, co jeho generálové dělají po nocích. Drobný skandál žádnému muži nemůže uškodit. Podívejte se na Caesara. A navíc nemáme na vybranou. Armáda se bez peněz neobejde a Kleopatra je můj bankéř. A rozzlobit bankéře se nevyplácí, pánové.“

„Pohybujete se v nebezpečných vodách, můj pane,“ varoval jej Dellius.

„Všichni se pohybujeme v nebezpečných vodách, to je úděl velitelů. Ne, už jsem se rozhodl. Vyplujeme do Alexandrie!“ praštil pěstí do stolu a odešel.
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VYČKALI, AŽ SE UTIŠÍ bouře, a pak začali nakládat Antoniovu armádu na cestu do Alexandrie; raněné a nemocné, ubohé pozůstatky kdysi nejslavnějšího vojska. Naloďování, na něž Antonius dozíral ze svého stanu, trvalo několik týdnů.

Jednoho dne se v přístavu objevila další loď, římská liburnská. Dellius se přiřítil k velitelskému stanu a sotva popadaje dech hlásil, že za Antoniem přijel posel z Řecka.

Poslala ho Octavia. Jeho manželka byla v Athénách. Přijela tam se sedmdesáti loděmi, zásobami jídla pro jeho armádu a v doprovodu dvou tisíc nejlepších římských vojáků, vybraných mezi členy Octavianovy osobní stráže. Nyní podléhali jeho velení.

Octavia čekala na jeho rozkazy.



Ach, Antonie. Nemohla se ubránit, aby z jejího hlasu nezazněla hořkost. Jak má věřit, že ji nezradí podruhé?

„Vznešený Antonie. Jsi skutečně požehnaný mezi muži. Jediná porážka a moře se hned hemží tvými ženami a jejich loděmi obtěžkanými zásobami a vojáky, které ti přivážejí.“

Antonius se nervózně pousmál. Aha, ještě se nerozhodl, pomyslila si. Mezi muži je jeho slovo svaté, ale když přijde na ženy, je horší než třtina ve větru. Já jsem kvůli němu riskovala plavbu po rozbouřeném zimním moři a odpor poloviny Egypta, a on? Sotva spořádal mé jídlo, naložil lodě a rozházel peníze, začne se rozhlížet, odkud ještě něco kápne!

„Dva tisíce mužů!“ soptil. „Ten parchant mi dluží dvacet tisíc vojáků! Podepsali jsme dohodu. Mé lodě za čtyři legie.“

„Kdybys ty legie dostal, vrátil by ses k ní, co? Octavianus tě otlouká jak píšťalu.“

„Ovšemže ne! Něco takového by mě ani nenapadlo.“

Ráda bych ti věřila, pomyslila si. Co je vůbec zač, ta Octavia? Manžel se jí ožení s jinou, nechá roztavit mince s její podobiznou a ona se za ním přesto žene přes rozbouřené moře? Je skutečně tak krásná, jak se říká? V tom má jistě prsty Octavianus.

„Nepojedu do Athén,“ opakoval.

„Dáš mi své slovo?“

Antonius dlouho mlčel. „Dva tisíce mužů!“ mumlal.

„Musím vědět, co máš v plánu. Pojeď do Alexandrie a já tě učiním pánem Východu. Anebo se vrať do Athén a buď dál švagrem triumvira.“

Čekala na odpověď. Antonius váhal.

„Tohle mi nedělej,“ zašeptala.

„Musíš mi věřit,“ řekl a sevřel ji do mohutné náruče. Jsem tak slabá, nedokáži chladně uvažovat. Je to jen politika. Tak proč to tedy tolik bolí?



MĚSTO ATHÉNY

Quinta Dellia vedli chodbami rozlehlé vily k paní Octavii. Zatímco čekal, až jej sluha ohlásí, rozhlížel se kolem sebe. Všiml si, že mozaika na podlaze znázorňuje boha Dionýsa držícího thyrsos ovinutý břečťanem. U nohou mu ležela nahá menáda a kolem dórských sloupů v pozadí se ovíjela zelená réva. Nešťastná shoda okolností, pomyslil si Dellius. Za sebou uviděl nástěnnou malbu v temných odstínech modré a zelené: Afrodíté, paní moře, se svými nymfami skotačí ve vlnách kolem trojstěžníku. Bohyně byla namalována světlými, studenými barvami, její oči zářily jako střípky ledu. Připomínala spíš ženu, která jej teď přijala sedíc ve zlatém křesle s nohama ve tvaru pracek, než její sokyni Kleopatru. Přesto to byla právě královna Orientu, o níž se tvrdilo, že je bohyní lásky.

„Nuže, Quinte Dellie. Neseš mi zprávy od manžela?“

„Vznešený Antonius posílá paní Octavii pozdravy.“

„Není raněný?“

„Tažení do Parthie bylo…“ snažil se najít správný výraz. „Drsné. Je unavený, ale jinak se těší dobrému zdraví.“

„Do Říma dorazily zprávy, že tam dosáhl mnoha významných vítězství.“

No, pokud považujete rychlý ústup za vítězství a máte za úspěch to, že uniknete z téměř jisté záhuby, tak jsme ověnčeni vavříny. „Museli jsme se stáhnout kvůli počasí.“ Na tom bylo alespoň něco pravdy. Nebýt blížící se zimy, nejspíš bychom ještě dřepěli před městem Fraaspa, kapali bychom jako mouchy a čekali na obléhací stroje, které by nikdy nedorazily.

„Očekávám rozkazy svého pána,“ řekla Octavia. „Přivezla jsem z Říma dobytek, kterým nakrmí armádu, teplé šaty pro vojáky a také posily z řad palácové stráže.“

„Můj pán je vám za to vděčný. Ale zároveň prý nechápe, proč mu váš bratr dosud neposlal čtyři legie, které mu slíbil v Tarentu.“

Octavia zaváhala. Co se to zračilo v její krásné tváři? Byl to stud? „Octavianus je na tažení do Illyrie. Vojáky potřebuje tam.“

„Antonius žádal čtyři legie ze čtyřiceti pěti, kterým Octavianus velí, to přece není mnoho.“

„To je nejspíš pravda, já se ve vojenských záležitostech nevyznám. Vím jen, že to bratr s Antoniem myslí dobře. To ostatně dokazuje i má přítomnost v Athénách.“

Tvá přítomnost dokazuje pravý opak, pomyslil si Dellius. Ten tvůj bratříček je pěkný parchant. Před ním se všichni musíme mít na pozoru.

„Ještě jsi mi neodpověděl na otázku,“ řekla Octavia. „Vzkazuje mi manžel, jak mám postupovat?“

Dellius se nadechl. „Váš manžel má o vás obavy, protože cestujete bez patřičné ochrany. Přeje si, abyste se okamžitě vrátila do Říma, kde jste v bezpečí.“

Octavia zbledla, chvíli se dokonce zdálo, že omdlí. Obrátila se k přístavu, aby se uklidnila. Kotvila tam její flotila. Mezi loděmi se houpala i ta liburnská, která Dellia přivezla ze Sýrie.

„Já přece nejsem bez ochrany. Mám dva tisíce bratrových nejlepších vojáků.“

„Vyřídil jsem vám rozkaz mého pána.“

Octavia přikývla. Nemělo smysl dohadovat se s poslem. „Vrátím se, když si to přeje.“ Dellius v rozpacích přihlížel, jak jí po tváři skanula slza. Přesto ani nehnula brvou. „Vojáky a zásoby mu nechám tady v Athénách, ať s nimi naloží, jak uzná za vhodné. Děkuji ti, Quinte Dellie.“

Dellius se uklonil a chystal se odejít, jeho úkol byl splněn. Naposledy se po Octavii ohlédl a v tu chvíli se mu jí nevýslovně zželelo. Být sestrou Octaviana a manželkou Antonia! To si přece taková krása nezaslouží.





ČÁST V

Festina lente – spěchej pomalu.



OCTAVIANUS
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ALEXANDRIE V EGYPTĚ

MÚSEION BYLO POJMENOVÁNO po devíti múzách tvůrčího myšlení. Pod jednou střechou s ním sídlila i slavná knihovna, o níž se tradovalo, že je největší na světě. Sbírka, kterou shromáždil Ptolemaios II., obsahovala obrovské množství svitků. Byly navinuty na dřevěných kolících a uloženy na policích nebo v přihrádkách; na konci každého svitku se houpala dřevěná tabulka s názvem, sloužící k identifikaci. Knihovna se rozprostírala v mnoha a mnoha sálech, v každém stovky polic a statisíce knih.

Klenuté, zaprášené, vzájemně propojené místnosti připomínaly jeskyni. Okny umístěnými těsně pod stropem z výšky pronikalo zlaté slunce.

Toho rána Canidius s Ahenobarbem chvatně procházeli z jednoho sálu do druhého; knihy je nezajímaly, hledali svého imperátora. Nakonec jej našli v hlubokém soustředění shrbeného nad mramorovou lavicí, začteného do rozbaleného svitku. Vedle něho z jedné strany seděl Žid v plášti a klobouku a z druhé Arab v nařaseném šatu.

„Marku,“ vyštěkl Ahenobarbus.

Antonius neodpověděl.

„Co tady děláte?“ zeptal se Canidius. Pro muže není zdrávo trávit tolik času nad knihami. Měl by být v gymnasiu nebo v hipodromu, cvičit svaly a jízdu na koni, ne dýchat prach a kazit si oči.

„Jsou tu všechny filozofické školy,“ řekl Antonius. „Platón, Sókrates, stoikové, kynikové, úplně všichni. Najdete v tom ospravedlnění pro své chování; před sebou i před svými bohy.“ Stočil svitek a zasunul ho do jedné z přihrádek za sebou. Objal své velitele kolem ramen a odešel s nimi potemnělými chodbami.

„Co se tak tváříte?“

„Kdy odtud odjedeme?“ naléhal Ahenobarbus.

„Tobě se v Alexandrii nelíbí?“

„Nelíbí se mi zahálet, když před sebou máme tolik práce. Vaše žena vám v Římě velmi uškodila.“

„Má žena? Kleopatra?“

„Octavia,“ vztekle odsekl Ahenobarbus.

„Co zase provedla?“

„Jejímu chování se nedá nic vytknout.“

„Mrcha jedna.“

Ten starý mamlas však jeho narážku nepochopil. Jako všichni staří republikáni totiž postrádal smysl pro humor. „Zkazí vám pověst,“ dál naléhal Ahenobarbus.

„Protože se jí nedá nic vytknout?“

„Protože vám se dá vytýkat mnoho věcí,“ řekl Canidius.

„Ještě stále máte v Římě přátele,“ pokračoval Ahenobarbus, „ale s každým dalším dnem, kdy dlíte v Alexandrii, vašich přátel ubývá a přidávají se na stranu Octaviana. A podívejte se, jak jste se zachoval k jeho sestře. Víte, že v Římě dál hostí vaše přátele a přede všemi vás brání? Obětovala život péči o vaše děti. Celý Řím vidí, že je věrná nevěrnému muži. Tím, že vám projevuje oddanost, vám ubližuje víc, než kdyby se proti vám zatvrdila.“

„Musíme se vrátit do Říma,“ prohlásil Canidius. „Musíte promluvit s těmi, kdo vás ještě milují, a pak se musíte s Octavií rozvést, nebo se s ní usmířit. Takhle by vás Octavianus brzy připravil o veškerý vliv.“

Antonia rázem přešla dobrá nálada. Svraštil čelo. „Budu o tom přemýšlet,“ řekl. Odstrčil je a odešel se sklopenou hlavou.



V chodbách paláce se v noci rozléhal šum vlnobití, vzduch byl provoněný slanou mořskou vodou. Spáče občas vyrušilo šoupání sandálů za dveřmi, nejspíš otrok mířící do kuchyně nebo stráž na pravidelné obchůzce.

Jinak se do tmy ozývaly jen tlumené rytmy Středomoří.

Antonius ležel vedle ní. Cítila pravidelné zdvihání a klesání mohutného hrudníku. Po návratu do Alexandrie se znovu začal podobat jejímu starému Antoniovi; po dobrém jídle a vínu se mu kosti opět obalily masem. Atmosféra však zdaleka nebyla tak rozverná jako při jeho poslední návštěvě města. Tentokrát nevznikl Spolek života, nepořádaly se několikadenní hostiny v Kanopu či na jezeře Mariutis. Bůh přestal věřit ve svou nesmrtelnost.

Kleopatra se domnívala, že spí, on však z ničeho nic zašeptal: „Ahenobarbus chce, abych se vrátil do Říma.“

Ten protivný starý puritán. Neměla v úmyslu Antoniovi dovolit, aby ještě někdy okem spočinul na Octavii. „A co jsi mu řekl?“

„Řekl jsem, že o tom budu přemýšlet. On se domnívá, že mí přátelé v Římě…“

Kleopatra jej odstrčila a prudce se posadila bez sebe vzteky. To se jí snad zdá. „Ty přece v Římě žádné přátele nemáš! Tví přátelé jsou tady!“

Převalil se blíž k ní. „Kdybych se mohl do Říma vrátit, pár drobných úplatků by snad…“

„Už jednou ses do Říma vrátil a zradil jsi mě!“

Antonius vstal z postele a Kleopatra slyšela, jak odchází do přilehlé místnosti, budí otroka a žádá ho o džbán vína. Našla jej nataženého na lehátku. Syrský otrok mu ze džbánu naléval pohár vína.

Antonius k ní zvedl oči. „Každý po mně něco chce,“ postěžoval si.

„Jestli to není tím, že tobě nejvíc vyhovuje nedělat nic.“

„V Parthii jsem na svou netrpělivost doplatil,“ odsekl.

„Tam jsi vůbec neměl jezdit!“

„Parthie je můj osud!“

Ano, pomyslila si, a v tom je ta potíž. Parthie byla Caesarovým snem, a Antonius coby jeho věrný velitel tento sen přijal za svůj.

Stále se tu vznáší Caesarův duch. Sedával na tomto lehátku, ne polonahý a opilý jako Antonius, ale v plné zbroji s tím svým typickým výrazem ve tváři, jako by celý svět nebyl ničím jiným než věčným zdrojem jeho zábavy. Tady si ji vzal tu noc, kdy ji Apollodóros přivezl zabalenou v koberci.

Kdyby tu tak Iulius mohl být! Jistě by si věděl rady.

„Proč mě nechceš vyslechnout?“ zeptala se.

„Dostal jsem už tolik rad, že by mi vystačily na deset životů,“ odpověděl.

Kleopatra se vrátila na lože. Jak to, že nic nechápe? Sláva mu leží na dosah, ale on se dál natahuje po ovoci, které nemůže mít.

Antonius zůstal, kde byl; až do svítání si povídal s pohárem vína, samé výčitky a hudrování. Když pak někdy k ránu usnul, otroci jej donesli do jeho komnaty.
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MĚSTO ANTIOCHIE

MALÁ KLEOPATRA SELÉNÉ visela Antoniovi přes rameno jako raněný voják, slina jí stékala po bradě až na jeho paži. Alexandr ho držel za uši a pokoušel se ho zvednout ze země. Antonius zařval, chytil chlapce za ruce a přehodil si ho přes druhé rameno. Obě děti řvaly smíchy.

Kleopatra dlouho zpovzdálí přihlížela, jak se všichni tři válejí po panteří kožešině. Zalila ji vlna něhy. Nechtěla je rušit při hraní, ale ta zpráva nesnesla odkladu. Zatleskala a vešla do dveří. „Děti, musím si s otcem promluvit.“

Alexandr i Seléné ztichli a podívali se na ni… Jak? Nejspíš zklamaně. Jsem dobrá matka, ale legraci se mnou neužijí, v tom se Antoniovi nevyrovnám.

V jeho očích se zračilo očekávání. „Zprávy z Říma?“ zeptal se.

Snažila se své pocity potlačit, ale za daných okolností nemohla necítit jisté uspokojení. Zpráva o Antoniově úspěchu v Arménii dorazila do Říma. Co by dělala, kdyby mu udělili triumf? Dokud však Octavianus třímal otěže, nemusela se něčeho podobného obávat.

„Tvé vítězství bylo oznámeno v senátu. Arménie byla prohlášena římskou provincií.“

„A?“

„To je všechno.“

„Žádný triumf?“

„Žádný triumf.“

Seléné se mu svalila do klína a strkala mu bosou nožku do úst. Opatrně ji uchopil a postavil vedle sebe. Pak sundal Alexandra, který jej pevně svíral kolem krku, a vstal. Pokynul otrokům, aby děti odvedli ven a postarali se jim o zábavu.

Dětem se očividně odejít nechtělo, nejspíš však vycítily změnu otcovy nálady.

„Žádný triumf?“ opakoval, jako by tomu nemohl uvěřit. „Cožpak neuspořádali oslavy, nejásají nad mým vítězstvím?“

Vítězství! Spíš trestná výprava. Přesto chápala, jak jej tato zpráva musela ranit. Jeho generál Ventidius nedávno oslavil triumf za vítězné tažení do Sýrie. Dokonce i Sosiovi udělili triumf za dobytí Jeruzaléma. Jeho generálové se dočkali patřičné slávy, jen Antonius nezískal nic. Jako by na něho Řím zapomněl. Jako by již nebyl jedním z nich.

„Ale já jsem si ho zasloužil!“ zařval.

Odvrátil se od ní, vzal amforu nejlepšího caekubského vína a mrštil jí o zeď. Nádoba se roztříštila na kusy a rudé víno stékalo po stěně jako krev.

„Zasloužil jsem si ho!“

Po ničem jiném netoužil; prahl po tom, aby lid vykřikoval jeho jméno jako kdysi Caesarovo, chtěl, stejně jako Caesar, přijet na forum v ověnčeném voze, mít válečné zajatce a vozy naložené ukořistěnými poklady a slyšet jásot prodavačů masa a koberců, dráteníků a pekařů a vší té lůzy.

„Dočkáš se svého triumfu,“ řekla Kleopatra.

„Kdy?“

„Nechce-li ti Řím dát, co ti patří, pak to dostaneš v Alexandrii.“

Vytřeštil na ni oči, jako by jí špatně rozuměl. „Tady?“

„Proč ne?“

„Triumf se může slavit jedině v Římě.“

„Možná římský triumf. Tohle bude alexandrijský triumf!“

Zdálo se, že nad tím dlouho hloubá. Kleopatra sledovala hru emocí, které se mu zračily ve tváři. Jako by jej slyšela přemýšlet: A proč ne? Aspoň bych se jim pomstil. Antonius Římu ukáže, že se nedá ponižovat ani odstrkovat stranou.

„Octavianus nikdy neuzná, co ti po právu patří,“ zašeptala. „Stejně jako ti nedal legie, které ti slíbil. Dal ti jen svou sestru, aby tě mohla špehovat a aby tě ochromila…“

„Špehovat?“

„Cožpak tys nic nepochopil?“

„Myslíš, že ji ke mně poslal špehovat?“

„Nikdy nebyl tvým spojencem, ani to neměl v úmyslu.“ Ubohý Antonius. Velký generál, skvělý vůdce lidu. Na to, aby se stal politikem, však nebyl dost podlý.

„Musíš se vzdát funkce triumvira. Nadešel čas stát se samovládcem Východu.“

V jeho očích se náhle objevil výraz, který v nich nikdy předtím neviděla. Snad konečně uvěřil, že to dokáže. „Zasloužím si svůj triumf,“ zavrčel. „Já si ho zasloužím!“
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K ČEMU NÁM JSOU všechny ty cizoty, přemítal Ahenobarbus. Perleťové paravány, brokátové podušky a zlacené ebenové podnožky, polstrovaná lehátka, alabastrové olejové lampy a korálkové závěsy. My jsme přece Římané! Tenhle orientální přepych nám rozežírá duše jako rez meče.

„Přichází Jeho Výsost,“ sykl na Canidia. Antonius s Kleopatrou, v závěsu s jejími teplouši, syrskými otroky, kadeřníky, střihači nehtů a oprašovači, připomínali kočovné divadlo. A Antonius je jejich principál, ušklíbl se Canidius v duchu, v syrském šatu a sandálech vyšívaných hedvábím, ruce samý prsten, vypadá spíš jako dvorní dodavatel než římský úředník. Někdo by mu měl promluvit do duše.

„Slyšel jsem,“ pošeptal mu Munatius Plancus, „že chce oslavit triumf v Alexandrii.“

„Cože chce?“ Ahenobarbus nevěřil svým uším.

Plancus měl radost, že mohl důvěrnou zprávu rozšířit jako první. Než zopakoval, co slyšel, obřadně si upravil šat. „Chce v Alexandrii uspořádat triumf. Za naše vítězství ve válce proti Arménii.“

„To nebyla válka. Vtáhli jsme k nim, vyplenili je a zase jsme odpochodovali.“

„Přišli jsme, viděli jsme, sebrali jsme,“ zamumlal Canidius posměšnou obdobu Caesarova hesla; a ve světle lampy se přitom v jeho protáhlé tváři mihlo cosi podobného úsměvu.

„Přece nemůže slavit triumf mimo Řím!“

Plancus pokrčil rameny. „Říká se to.“

Ahenobarbus zavrtěl hlavou. Šílenství. Naprosté šílenství.
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ALEXANDRIE V EGYPTĚ

CHLADNÝ DEN S ŠEDÝMI mračny plujícími nad hřebeny střech. Bohové nejspíš dávali najevo svůj kritický soud. Navzdory nepřízni počasí přišlo celé město; 700 000 tisíc lidí bojovalo o co nejlepší místo; židovští obchodníci a prodavači nacpaní pod kolonádami gymnasia a budovy soudu; řečtí učenci a studenti natlačení u oken Múseia; Egypťané v kožených suknicích svítili do dálky z vysokých datlových palem kolem silnic nebo obsadili vápencové zídky kolem paláce; spousty dalších se vyšplhaly na střechy paláců, na sochy a sousoší a neprostupné zástupy ostatních lemovaly široké mramorové ulice.

Antonius vyrazil z paláce brzy ráno, jeho procesí obkroužilo velký přístav a Neptunův chrám, prošlo kolem paláce a pěstěných zahrad Regie a pak podél po široké bílé Kanopské cestě kolem Panova pahorku. Odtud měla přehlídka zamířit k jihu k Somě a skončit u slavného Serápidova chrámu.

Kleopatra očekávala jeho příchod na slavnostním pódiu z tepaného stříbra, vztyčeném na stupních Serápeia. Antonius přišel za stejného jásotu, který provázel Caesara onoho dne na foru, jeho jméno vyvolávaly tisíce hlasů, jejichž ozvěna se nesla do všech koutů Somy.

Dnes, pomyslila si, má triumf, po němž toužil. Je králem. A ona v očích Alexandrie není jen královnou Egypta, ale vyvolenou Říma.

O tomhle okamžiku vždy snila, přesto však nešlo o vytoužené konečné vítězství. Stále se nad nimi vznášel Octavianův stín. Jejím městem pochodoval Říman, ne však jako její pán, ale jako spojenec a choť. Pozvedla Egypt z potupy, do níž byl uvržen jejím otcem a předky, a její synové a dcery již mají budoucnost – nebudou spolu nuceni bojovat o trůn jako ona se svými sourozenci. Jako dědicům obrovské říše každému z nich připadne vlastní zem.

Antoniův triumf byl vlastně jejím triumfem.



V oděvu královny všech světů Isidy spočívala na zlatém trůně. Stříbrem protkávaný šat jí na prsou zdobil velký uzel, odznak bohyně. Na hlavě jí spočíval ureus a diadém se stříbrným měsícem a dvěma pery spravedlnosti. Prsty pravé ruky měla obarvené henou; pravá ruka třímala anch, symbol božského života, a v levé ruce držela žezlo zdobené lotosem.

Přímo pod ní na pódiu seděl Kaisarión, nyní devítiletý, oblečený však jako Říman v tunice a těžké vlněné mužské tóze, komplikovaně nařasené kolem jeho drobné postavy.

Pod ním stály tři menší trůny pro malé děti. Alexandr Hélios byl oblečený jako perský král, kterým se měl jednoho dne stát; v nabíraných kalhotách, splývavém plášti přehozeném přes tuniku s rukávci a bílém turbanu ozdobeném tiárou a pavím peřím. Vedle něho seděla Kleopatra Seléné ve stříbrném šatu, který jí sahal až po kotníky, obklopená řeckou slavnostní stráží se stříbrnými štíty. A konečně malý Filadelfos v purpuru makedonského krále, s kausií, královským diadémem, oblečený v chlamydě, na nohou maličké plstěné botičky nazývané krepides. Otočil se a podíval se na ni, byly mu teprve dva roky a z té spousty lidí byl nesvůj. Kleopatra se na něho povzbudivě usmála.

Pod dětmi seděli čestní hosté, vazalové, kteří přišli vzdát hold římské vrchnosti; králové a satrapové z Kappadocie a Pontu, Galatie, Paflagonie, z Thrákie, Mauretánie, Judeje, Kommagéné. Tyto země bývaly římskými koloniemi. Nyní projevovaly oddanost Antoniovi a Kleopatře.

A před očima celé Alexandrie!



Vpředu pochodovali legionáři v těžkých okovaných botách, jejichž dupot se rozléhal po dláždění, v závěsu za nimi galská jízda, egyptští odvedenci, médští lučištníci na koních, lehká jízda z Pontu. Každý národ říše zde byl zastoupen. Říše patřící jí, ne Římu.

V průvodu nechyběla dlouhá řada vozů se zuboženými arménskými vězni, vojáky a otroky a skřípající kolona kár naložených poklady, které Antonius ukořistil v královském paláci v Artaxatě. Nakonec se vlekl sám král Artavasdes, špinavý a spoutaný řetězy.

Antoniova pomsta za Parthii, pomyslila si Kleopatra. Doufejme, že utrpení tohoto muže pro něho bude dostatečným zadostiučiněním za katastrofu, která jej potkala v médských horách. Ale stalo se. Od tohoto dne je třeba zapomenout na nezdary minulosti. Teď musíme myslet jen na to, že jsme strůjci budoucnosti.

Na samém konci přijížděl Antonius.

Vřítil se na náměstí na zlatém voze taženém čtyřmi bělouši. Místo purpurového generálského pláště a vavřínového věnce, které na triumfy nosil Caesar, Antonius oblékl zlatý dionýsovský šat upevněný přezkami z drahých kamenů a na hlavu si nasadil korunu z břečťanu. V ruce držel thyrsos. Toho dne nepředstavoval římského imperátora, ale boha, jejich boha; znovuzrozeného Osirida, vykupitele a osvoboditele. Prostranstvím se rozlehl ohlušující jásot.

Kleopatra se však nemohla vyznat ve svých pocitech. Čekala, že bude mít radost, ale jediné, co cítila, byla nejistota. V Caesara vkládala důvěru a tomuhle dala srdce. Neměla jej tak důvěrně poznat, neměla o něho tolik stát.

Vystoupil z vozu a začal stoupat po schodišti chrámu. Viděla, jak se na ni podíval a usmál se. Marcus Antonius, neomezený vládce Východu, byl konečně šťastný.



Serápidův chrám se tyčil k nebesům na jediném vrcholku ve městě. Sloupy tohoto architektonického skvostu jako by se dotýkaly oblaků. Uvnitř čekal mramorový bůh Ptolemaiovců, s obrovskou pozlacenou hlavou a očima z třpytivých drahokamů, které triumfálně zářily z temné svatyně.

Když začal Antonius stoupat po mramorových stupních, jásání davů rázem utichlo; jediný zvuk, který se nesl nad hlavami shromážděných, bylo šepotání větru ve vysokých sloupořadích a chřestění sister. Na vrcholu schodiště jej očekávali chrámoví kněží v purpurových pláštích rozevlátých větrem vanoucím od moře. Antonius vešel do portiku, mezi mohutnými sloupy s hlavicemi z papyrových stonků vypadal docela nepatrný. Na okamžik se zastavil u pochodní planoucích po obou stranách vchodu; plameny mihotaly v průvanu. Pak prošel arkádami a vstoupil do svatyně, aby přinesl oběť bohu města.

Teď mi konečně patří, pomyslila si. Už se nemůže vrátit k Octavii.

Měl pravdu, skutečně si triumf zasloužil. Byl věrný Římu, to viděla i ona sama. Slabší muž by se neoženil s Octavií, byl by si vzal všechno, co mu Alexandrie nabízela, a obrátil by se proti Římu. Slabší muž by nezachránil Octaviana před rozvášněným davem u Cirku Maximu.

Zasloužil si tento triumf a Kleopatra byla nemálo pyšná, že mu jej mohla dopřát. Egypt si vážil velikosti natolik, že vzdal hold muži, jakým byl Antonius. Šlo o politický tah a zároveň o veřejné oznámení jejich sňatku. Nemohla si pomoci, byla na něho velmi pyšná. Tohoto muže si zvolila a chtěla, aby to celý svět viděl.

Dnešek byl jejím darem Antoniovi, zároveň však měl být zlomem v jejich životech. Bylo to vyplnění jejich snů.

Takto na onen den v nadcházejících letech mnohokrát vzpomínala. Jak jsme byli pyšní a jak slepí. Toho dne jsme byli bohové naplnění takovou pýchou, že jsme věřili, že se před námi i hory rozestoupí. Toho dne jsme byli přesvědčeni o své nesmrtelnosti. Stojíce na nejvyšším alexandrijském pahorku, nevěřili jsme, že nadejde den, kdy nás skuteční bohové srazí na kolena. Po celou dobu si s námi jen hráli, a když tehdy viděli, jak se naparujeme pýchou, jistě se bavili na náš účet.



Antonius vyšel z chrámu, stanul na nejvyšším stupni a očima přehlédl ztichlé zástupy. Nový Dionýsos. Caesar měl otroka, který mu šeptal do ucha, že je smrtelný. Ne tak Antonius.

„Královno Egypta,“ pronesl hlasem, který se nesl celým náměstím. „Dcero Isidy, faraone Egypta, přítelkyně a spojenkyně Říma, dnes ti předáváme tohoto vznešeného vězně, ničemného Artavasda, který byl zbaven vojáků, rodiny a zlata a nyní byl předveden, aby pykal za svou mrzkou zradu.“

Antonius se odmlčel, hledal vhodná slova.

„S ohledem na úspěchy, jichž jsme dosáhli na Východě, jsem takto rozhodl: Ptolemaiu Filadelfovi, našemu synovi, dávám království syrské a kilikijské. Dostane též zemi pontskou, galatijskou a kappadockou, kterým bude vládnout, až dospěje.“

Kleopatra si všimla, jak se chlapec zachvěl, když bylo jeho jméno vysloveno v tak slavnostní okamžik před takovým množstvím lidí.

Antonius pokračoval. „Princezně Kleopatře Seléně dáváme Kyréné a Krétu a jejího bratra Alexandra Hélia budeme od nynějška nazývat králem Arménie, pánem Médie a všech území na východ od Eufratu, sahajících až po Indii.“

Davem projela vlna šepotu, šířící se jak kola na klidné hladině, do níž kdosi vhodil kámen.

Antonius znovu promluvil a lidé okamžitě ztichli. „Naší ženě Kleopatře, královně Egypta a Kypru, pak oznamuji, že od tohoto dne bude nazývána královnou králů a její syn, potomek Iulia Caesara, se stane jejím jediným dědicem.“

Dav zůstal jako omráčený, ale vzápětí se rozlehl burácivý jásot. To, co Antonius udělal, bylo neuvěřitelné, něco takového nikdo nečekal. Kleopatra viděla, že na ni ostatní Římané – Dellius, Plancus, Ahenobarbus i Canidius – zůstali nevěřícně zírat. Její vlastní dvořané oněměli úžasem. Dokonce i Mardian.

Všem jsem slibovala, že to jednoho dne udělám. Hrnčířova věštba se vyplnila. Nyní již všichni věří, že jsem Isis.

A snad mají pravdu.
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NÁSLEDUJÍCÍ RÁNO. Snad se z toho probereme, pomyslil si Ahenobarbus.

Široká Kanopská cesta se již hemžila otroky s košťaty. Takovou noc Alexandrie dosud nezažila. Kleopatra hostila celé město jídlem a pitím, a kdyby Egypťany nebylo zač chválit, nikdo jim nemohl upřít, že se umí bavit. Nad městem se již začínalo rozednívat a po ulicích se ještě potloukaly hrstky zpívajících hodovníků hledajících cestu domů. Po dláždění drkotaly vozy naložené rozbitými amforami a zbytky jídla. Psi a kočky z celého města se pilně činili a olizovali odhozené kousky masa.

Po celé Lochiadě se již dávno před svítáním činili otroci s košťaty a hadry a uklízeli nepořádek. Girlandy květin a růžové okvětní lístky působily v našedlém ranním světle smutně. Ministři, dvořané, a dokonce i někteří vybraní otroci leželi tam, kde padli – ať již na chodbách nebo pod stoly – a mnoho dalších chrápalo na mramorových schodech v zahradách. Poznával jednu herečku z Dionýsovské společnosti, chlípnou řeckou dívku, která ležela nahá v objetí jeho římského důstojníka.

Později se vyprávělo, že oslavy Antoniova triumfu daleko předčily bakchanálie, jež pořádal během svého prvního alexandrijského pobytu. Teď ovšem bylo po oslavách a nadešel čas účtování.

Jeho Výsost se jaksi domnívala, že bude moci být manželem egyptské královny a zároveň římským správcem. Pomalu uvěřil lichotkám svých druhů a nadšenému jásotu davů. Jeho triumf však byl falešný; triumf mohl být oslavován jedině v Římě; tuto poctu schvaloval senát a Antoniovy oběti měly být přineseny římskému bohu Jovovi do jeho chrámu na Kapitolu a ne nějaké barbarské modle.

A což teprve to, co následovalo! Jak mohl dát Antonius římská území cizímu panovníkovi a věřit, že jej celý Řím nebude považovat za blázna? Vždyť dokonce postoupil území, která nespadala pod jeho správu! Všechny země na východ od Eufratu až po Indii! To měl jistě na mysli Parthii, kterou dosud nedobyl. Za tohle měli umírat skvělí římští legionáři, aby země, kterou svou krví vykoupí, padla do rukou bastarda nějaké barbarské královny?

Někdo musel Antonia přivést k rozumu. Musí ho vyrvat ze spárů té orientální čarodějky, než napáchá další škody.
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MĚSTO ANTIOCHIE

Egyptský měsíc epép, třicet tři let před narozením Ježíše Krista

BYL TO JEJÍ STARÝ PŘÍTEL přítel Apollodóros, blahobytnější než kdy dřív, na rukou masivní zlaté prsteny, a snad i trochu kulatější. Od chvíle, kdy ji zabalil do koberce a zachránil jí život a trůn, uplynulo patnáct let. Ty roky utekly jako voda a ona dokázala tolik věcí, urazila takový kus cesty! Přesto si občas připadala bezradná jako dítě, jen se to naučila dovedněji skrývat.

Přijala jej v přijímacím sále, s Mardianem ležícím na lehátku po jejím boku. Už jej raději nenechávala stát. Staříkovi otékaly kotníky, a když ušel víc než deset metrů, sotva popadal dech. Jeho kůže měla nezdravě popelavou barvu. Kleopatra doufala, že nehodlá dovolit Anubidovi, aby ho předvedl před poslední soud. Co by si bez něj počala?

Antonius na léto přesunul dvůr do Antiochie a ona se jej uvolila následovat. Stěhoval se údajně kvůli přípravám na další tažení do Parthie, ona však za tím tušila našeptávání jeho římských druhů, kteří se jej snažili zbavit vlivu Egypta. Kleopatra je při tom nechala. Dobře věděla, že stěhováním se nic nevyřeší, Antonius stejně nepřestane pít a běhat za ženskými. Cožpak si Římané vážně myslí, že to je její vina?

Apollodóros jí složil poklony a vyměnili si pár zdvořilostí. Kleopatra se ho poptala po zdraví a na jeho obchody. V obou směrech se mu zjevně dařilo výborně.

„Přijíždíš z Říma?“ zeptala se.

„Odjel jsem v den narození božského Iulia. Do Antiochie jsem dorazil dnes ráno.“

„Stále tam o mně mluví?“

„Někdy mám pocit, Výsosti, jako by se nemluvilo o ničem jiném.“

Čím by živili svou fantazii nebýt Kleopatry? „Tak mluv, co jsi slyšel?“

Povědomý ironický úšklebek. „Že jste nám vznešeného samovládce očarovala.“

„Očarovala?“

„Nějakým nápojem lásky. Antonius prý není sám sebou, je vám vydán na milost a nemilost. Že zde v paláci každou noc pořádáte orgie. A Antonius již prý není Říman, ale odpadlík.“

„Orgie? Kdyby to tak byla pravda! Mám čtyři děti a musím každý den vyřídit hory papyrů! Kde bych na to brala energii?“

„Na foru se také vykládá, že Marcus Antonius používá zlatý nočník.“

Kleopatra na něho vytřeštila oči. Zlatý nočník. Kam lidé na ty báchorky chodí? „Můj vznešený Antonius se oddával neřestem dávno předtím, než jsem ho poznala. Jistě má mnoho slabých stránek. Ovšem ke zlatému nočníku dosud nedospěl.“

„To je Octavianova práce,“ řekl Mardian.

„Ano, také si to myslím,“ souhlasil s ním Apollodóros. „Snaží se z Antonia udělat padoucha a ze sebe svatouška. Na veřejnosti se tváří jako vzor všech římských ctností. Já ovšem od své přítelkyně vím, že má neutuchající slabost pro panny, které mu dohazuje jeho přítel Maecenas, a někdy dokonce i jeho vlastní žena!“

Ach, ti Římané, pomyslila si Kleopatra. Neuvěřitelní pokrytci a barbaři! Je s podivem, že vůbec dali dohromady jazyk, natož pak celé impérium! „Kdo je to, ta tvá přítelkyně?“

„Má nevěstinec poblíž Cirku Maximu. Známe se dlouhá léta, Výsosti.“

Kleopatra zvedla ruku. „Nechci slyšet žádné podrobnosti.“

„Já také ne,“ přidal se Mardian.

„A co si lidé myslí o synovi božského Iulia?“ zeptala se Kleopatra.

„Nemají ho příliš v lásce. Ale snad jej nenávidí o něco méně než dřív. Nikdo mu již neřekne Octavianus; když se řekne Caesar, těžko říci, zda jde o skutečného Iulia Caesara či o jeho synovce. Ze všech sil se snaží vetřít do přízně lidu.“

„Například jak?“

„V Římě je teď všechno z mramoru. Všude se staví nové chrámy, baziliky a amfiteátry. Dokonce i knihovna! Zdá se mi, že se snaží, aby se jejich město trochu podobalo Alexandrii.“

„Kde na to bere peníze?“

„Jistě ne z vlastní kapsy,“ zabručel Mardian.

„Ovšemže ne. Přesvědčil své přívržence, aby všechno hradili ze svého. Nasliboval jim hory doly a oni mu za to platí.“

„Ten nápad ukradl Antoniovi,“ zamumlal Mardian, ale Kleopatra jej umlčela hněvivým pohledem.

„Marcus Agrippa dokonce zaplatil vyčištění hlavní stoky, kloaky maximy. Ale bez zápachu už Řím není to, co býval.“

„A já jsem si po celou tu dobu v Římě myslila, že to páchne senát,“ ušklíbla se Kleopatra.

„Octavianus nařídil, aby byl volný vstup do lázní a do divadla,“ pokračoval Apollodóros, „dokonce i na závody vozů. A chudí dostávají olejové lampy zdarma. Jsou ozdobené malými stříbrnými delfínky na památku jeho velkého vítězství nad Sextem u Naulochu.“

Mardian znechuceně odfrkl. „Prý se choulil v podpalubí jako vyděšená holka. Bitvu za něj vybojoval Agrippa.“

Apollodóros výmluvně pokrčil rameny. „Podle oficiálních zpráv to bylo jinak.“

Kleopatra se podívala na Mardiana. „Je mazaný.“

„To jistě,“ souhlasil Apollodóros. „Představte si, že začal stavět vedle svého domu na Palatinu chrám. Svému novému patronovi, Apollónovi.“

„Apollónovi?“ No ovšem. Apollón, bůh pořádku. Mnoho urozených Římanů se na Dionýsovy stoupence s jejich divadlem, hudbou a pitím dívalo skrz prsty. Představovali pro ně narušitele pořádku. Octavianovo poselství bylo zřejmé. A právě Apollón podle legend Dionýsa zahubil.

„Mluví o mém Antoniovi v Římě vůbec někdo dobře?“ zeptala se.

Apollodóros byl náhle nezvykle zamlklý. „Od darů byste někoho takového stěží našla…“

„Od čeho?“

„V Římě se tomu tak říká. Alexandrijské dary. Míní se tím prohlášení, které Antonius učinil po triumfu.“

Rozhostilo se tísnivé ticho. Konečně je Mardian prolomil slovy: „Snad by tam měl náš Říman přece jen odjet. Čas se obrací proti nám.“

Kleopatra jej zpražila mrazivým pohledem. „Až náš samovládce pojede do Říma, pojede tam se svou královnou Kleopatrou po boku, nebo nepojede vůbec.“

Ani jeden z mužů nepromluvil. Když byla královna v takové náladě, nebylo radno jí odporovat.

„Děkuji ti, Apollodóre,“ řekla.

Apollodórus se rozloučil, ať si to švagr schytá. Sám nevěděl, zda se mu Kleopatře podařilo přiblížit hysterickou atmosféru, která v Římě vládla. Všichni byli jak posedlí Markem Antoniem a jeho egyptskými dobrodružstvími. Lidé byli ochotni spolknout jakoukoli lež. Pokud člověk ono třeštění nezažil na vlastní kůži, nemohl je pochopit. Podle jeho názoru Římané zešíleli strachy.



„Odpadlík!“ vyprskl smíchy Antonius, když mu vylíčila, co jí špeh donesl. „Já že nejsem Říman? To sedí, zvlášť od toho teplouše, který v Caesarových lázních natřásal tu svou růžovou zadnici tak dlouho, dokud nesbalil Aula Hirtia, prý se mu prodal za 300 000 sesterciů.“

Tuhle pomluvu Kleopatra dosud neslyšela. Možná si ji Antonius vymyslil.

„A jeho žena? Poznal ji a posléze i obtěžkal, když byla provdaná za jiného. A zrovna on mě bude prohlašovat za odpadlíka!“ Bylo zřejmé, že Antonius neví, zda se má smát, nebo láteřit.

„Chce tě zničit,“ řekla mu Kleopatra.

„Víš, že má kuplíře, kteří mu po ulicích shánějí ženské? A jeho žena ho v tom podporuje. Nejspíš se jí tím uleví, aspoň s ním pak nemusí spát. Viděla jsi jeho zuby? Roste na nich víc řas než na bahenních krabech.“

Nechala ho vymluvit, stála u okna a dívala se na řeku Orontes. Sluncem zalitá hladina se leskla jako tekutá rtuť. Další ztracené léto, léto, které Antonius zasvětil usilovnému sbírání armády, s níž hodlal znovu vytáhnout na Parthii. Zatímco skutečná válka, jak se to alespoň jevilo Kleopatře, probíhala v Římě.

„Musíš s tím něco udělat,“ naléhala na Antonia.

Ten se však ušklíbl a zavrtěl hlavou. „Představ si, že jeho otec byl penězoměnec a matce patřilo voňavkářství.“

„Chce tě zničit,“ opakovala. „Mladý Octavianus dospěl v muže. Přivykl moci a ví, jak jí použít.“

A ty, přemýšlela v duchu, ty už nejsi žádný mladík, jsi skoro stejně starý, jako byl Caesar, když jsem ho poprvé spatřila v Alexandrii. „Jeď se svým vojskem do Itálie, ne do Parthie.“

Antonius náhle zvážněl. „Nemám žádný zákonný důvod Octaviana napadnout.“

„Tak si nějaký vymysli.“ Římané a jejich zákony! „Poslouchej mě! Když Octaviana nezničíš, zničí on tebe! Jinak to dopadnout nemůže. Řím nemůže mít dva pány, stejně jako žena nemůže mít dva manžely. Octavianus už dávno pustil triumvirát z hlavy! Při první příležitosti se zbavil Lepida a teď se hodlá zbavit tebe!“

Antonius se dal do smíchu. „Ten holobrádek?“

Vzápětí ho však smích přešel. Otočil se a v jeho tváři se zračil strach. Kleopatru napadlo, že jí snad konečně uvěřil. Hlavně aby ji poslechl.

„Uděláš to?“

Poškrabal se na hlavě. „Neměl jsem ty obléhací stroje nechávat až vzadu,“ prohlásil. „Příště až budeme mít na své straně Médii, bude všechno jinak.“

Nemělo to smysl. Antonius byl posedlý Východem. Spíš se však chtěl vyhnout střetu se Západem, nechtěl bojovat s Octavianem. Kleopatře pomalu docházelo, že je v prvé řadě Říman. Ženám je sice nevěrný, ale v mnoha ostatních ohledech je to nejvěrnější muž, jaký kdy žil. Snad by jej pro to milovala ještě víc, kdyby se nebála, že jim Antoniova věrnost Římu přinese mnohá utrpení.
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Z OKEN LOCHIJSKÉHO paláce viděla svou novou flotilu kotvící v přístavu. Desítky birém a trirém, pevně stavěných lodí s dvěma či třemi řadami vesel, navíc vybavených obrannými valy a lodními háky, a přibližně stejný počet menších liburnských lodí s jednou řadou vesel, zato však rychlejších a lépe ovladatelných, než byly velké válečné lodě. Kleopatra však nechala postavit také lodě o pěti a šesti řadách vesel, skutečné plovoucí pevnosti s bronzovými beranidly na bocích, velikými jako slon. Její vlajková loď měla šest řad vesel; pojmenovala ji Isis.

Po příkladu Agrippy do své nové flotily najala profesionální veslaře. Tito muži byli levnější a výkonnější než otroci. Veslaři byli zkušení a plat dostávali jen v době, kdy je na lodi potřebovali, zatímco otroky museli živit po celý život a v bitvách se na ně nedalo spolehnout.

Kleopatra si mohla dovolit postavit tak rozsáhlou flotilu díky smlouvě s Antiochií; stavba lodí byla totiž hrazena z výnosů balzámovníkových hájů, které získala, když jí Antonius podstoupil Judeu. Vesla pro mohutné „šestky“ se vyráběla ze vzrostlých cypřišů a cedrů rostoucích v jejím novém léně v Libanonu.

Flotila nyní podle dohody patřila Antoniovi. Kleopatra mu svěřila tuto nesmírnou námořní sílu výměnou za takzvané „dary“. Znamenalo to, že Antonius nyní vlastnil loďstvo, jež předčilo Agrippovu flotilu válečných lodí. Na souši byl Octavianovi více než rovnocenným soupeřem; nyní se na moři mohl rovnat Agrippovi.

Kleopatra se odvrátila od okna. Mardian ji pozoroval. „Brzy budeme připravení,“ řekla. „Poskytneme Antoniovi nejlepší flotilu světa.“

„Bude to nesmírně riskantní.“

„Všechno, co jsem kdy udělala, bylo velké riziko. Ale jak vidíš, všechny katastrofy jsem přečkala a ještě pořád jsem tady. Proč se tak tváříš?“

„Výsosti, to raději nechtějte slyšet.“

„Marcus Antonius,“ řekla.

Mardian výmluvně pokrčil rameny.

Věděla, co si myslí, měl samozřejmě pravdu. Řím byl jejím nepřítelem stejně jako na počátku, a mohla ho porazit jedině s Antoniovou pomocí. Pokud mu předá svou flotilu, svěří se do rukou muži, jenž se dosud projevil jako naprosto nespolehlivý ochránce jejích práv.

„Poslal svého přítele Domitia Ahenobarba do Říma. To vám neřekl?“

Zavrtěla hlavou. Ovšemže ne. Proč by jí měl říkat něco tak důležitého?

„Zdá se, že náš vznešený pán opět změnil názor. Ještě stále doufá, že se vyhne střetu.“

„Doufejme, že neuspěje,“ pronesla klidně, ale přitom zatínala pěsti. Nespolehlivost jejího manžela byla pozoruhodná a zjevně neměla hranic. Nedalo se však nic dělat.

Kleopatra se obrátila na Mardiana. „Ahenobarbus s Octavianem nic nezmůže. A Královna moří mezitím Římany zničí. Uvidíš.“



MĚSTO ŘÍM

Řím přežíval další zimu pod mrazivým příkrovem.

Fontány byly zamrzlé, bahnité ulice se změnily v ledové klouzačky. V šedivé, chladné podvečery panovala na cestách mezi domy Aventina taková tma, že nebylo vidět na krok, a člověk nevěděl, do jakého svinstva šlape. Pár stop před ním někdo z okna vylil na ulici vědro splašků, které mu pocákaly boty. Úzkou uličkou se kodrcal vůz naložený jedlovými kládami, před nímž se musel namáčknout až na zeď, ani tam však neuchránil nohy od další várky nevýslovné špíny.

Bohové vědí, jak miluji Řím. Ale i já musím uznat, že ve srovnání s Alexandrií působí ponuře.

Ahenobarbus našel tavernu, posadil se mezi povozníky, pradleny a prodavače pojídající horké obilné koláče a zaposlouchal se do jejich rozhovorů: kolik toho Caesar – jinak mu již nikdo neřekl – pro Řím udělal, zatímco si Marcus Antonius žije někde na Východě obklopený eunuchy, povaluje se na zlatem vykládaných postelích a kadí do zlatých nočníků. A o tom, jak ho egyptská královna očarovala nápojem lásky a orgiemi.

V Ahenobarbovi vřela krev. I proto, že na těch řečech bylo něco pravdy.

Všude nyní stály Caesarovy sochy a lidé na ulicích o něm mluvili, jako by byl dosud naživu. V chrámu božského Iulia na novém foru stála jeho socha ověnčená hvězdami božskosti. Lidé mu přinášeli dary a květiny, a někteří se k němu dokonce modlili.

Ty starý mizero, pomyslil si. To všechno je Octavianova práce. Tak abys věděl, tvůj synovec tě vždycky k smrti nenáviděl. Jenže teď přesvědčil lidi, aby se k tobě modlili a vzývali tě jako boha. A tys přitom nebyl nic jiného než chamtivý ctižádostivec s hlavou plnou válečné taktiky. Nadpřirozeného na tobě nebylo zhola nic, snad kromě té hromady ženských, které se ti povedlo dostat do postele, ty plešatý vrahu!

Všude, kam se člověk podíval, bylo znát Octavianovu ruku. Pilo se z pohárů s výjevy z báje o Omfale – bájné královně, jež držela v zajetí velikého Herkula, který po tří roky běhal za jejím kočárem v ženském šatu a se slunečníkem v ruce, zatímco ona si oblékla hrdinovu přilbici a lví kůži a přes rameno nosila jeho kyj.

Karikatura muže, který změkl a nechal se zotročit ženou, byla dvojnásob výstižná, neboť Antonius sám sebe často označoval za Nového Herkula.

Před tavernou se na Ahenobarba nalepil podomní obchodník a vnucoval mu jednu takovou číši ke koupi; dostalo se mu doporučení, aby skočil do sudu se žluklým olejem. Muž se však nedal odbýt, až nakonec Ahenobarbus mrštil pohárem o zeď a strčil muže do páchnoucí stoky.

Omfala. Kleopatra. Ženské. Antoniova slabina. Kdo by byl řekl, že na ni jednou takhle doplatí?



Ahenobarbus vstal, aby pronesl řeč. Urovnal si tógu na rameni a rozhlédl se po sále po stovkách zasmušilých, dobře živených tváří. Zklamalo jej, že většinu tvořili muži v kalhotách s dlouhými vlasy. Galové, u všech bohů. Jistě také Caesarovo dílo.

„Otcové a přísedící,“ začal, „nepochybně jste slyšeli mnoho zpráv o činech našeho triumvira Marka Antonia na Východě. Dnes jsem vám přišel vylíčit jeho skutky, abych vyvrátil pomluvy, že se chová v rozporu se zákonem. Marcus Antonius byl a vždy bude vynikajícím Římanem…“

A v tomto duchu pokračoval dál. Vyprávěl, jak Antonius vyhrál velkou bitvu u Filipp, zatímco se Octavianus choulil ve stanu.

Řekl, že triumvirát byl potvrzen na pět let.

Připomenul senátu, jak zatím Octavianus nezákonně převzal vládu nad Antoniovými legiemi v Galii a jedině Antoniova zdrženlivost tehdy zachránila Řím před další občanskou válkou.

Jak Antonius podepsal tarentskou dohodu a dal Octavianovi čtyři eskadry lodí, aby mohl porazit krále pirátů, Sexta Pompeia, a jak mu za to Octavianus na oplátku slíbil čtyři legie, které mu nikdy neposlal.

Jak Antonius podnikl tažení do Parthie pro slávu Říma bez sebemenší Octavianovy podpory. Na pomoc mu přispěchal pouze Egypt, přítel a spojenec římského lidu.

Řekl, že během tohoto tažení byla Arménie připojena na seznam římských držav, což senát patrně nevzal vůbec na vědomí.

A pokud jde o takzvané „dary“, šlo o pouhé přeskupení majetku vazalů. Antonius coby římský správce byl nadále svrchovaným vládcem těchto zemí, které mu byly svěřeny na základě původní smlouvy z Brundisia.

Antonius, pokračoval, je velký a vznešený Říman, který nikdy neporušil smlouvy, které podepsal, zatímco Octavianus se každým svým krokem snažil podkopat autoritu triumvirátu. Za kritický stav, v němž se Řím ocitl, je odpovědný pouze Octavianus. Pokud vypukne další občanská válka, pokračoval Ahenobarbus, bude to jen a jen Octavianova vina. Přesvědčoval shromážděné, že nemají jinou možnost, než Octaviana prohlásit nepřítelem lidu.

Když usedl, v sále se rozhostilo hrobové ticho.



Octavianus pomalu vstal.

„Vyslechl jsem krásná slova našeho přítele Ahenobarba,“ řekl, „a jsem naplněn obdivem, v jak příznivém světle nám dokázal Antonia vylíčit.“

V řadách jeho příznivců se ozvalo hihňání.

„Vidím, že se rozhodl utajit, jak do těchto událostí zasáhla královna Egypta. Není spíše pravdou, že se Antonius touto ženou nechal svést a všechno, co poslední dobou udělal, činil pro její blaho a ne pro blaho Říma?“

Ahenobarbus cítil, jak mu do tváří stoupá krev. Sám Antonia varoval, že to takhle dopadne! Nechal se pobláznit královnou a tím podkopal veškeré úsilí svých římských zastánců.

„Nejdříve se zastavme u jejího tvrzení, že otcem jejího syna je samotný Caesar. Kolik dětí můj vznešený otec zanechal? Byl otcem Iulie, ale to bylo třicet let předtím, než egyptskou královnu poznal. Od té doby měl tři ženy, Cornelii, Pompeiu a Calpurnii, a žádná z nich mu nedala děti. Ovšem tato Egypťanka mu po jediném záletu údajně dala syna. Zázrak, jistěže velmi výhodný pro Egypt.“

Další výbuch smíchu mezi Octavianovými nohsledy.

„A co jeho chování na Východě? Nedávno oslavil triumf v hlavním městě Egypta a tím urazil Řím a římský lid. Všichni víme, že triumf může schválit jedině senát, a neslaví se na počest jediného muže, jak se patrně domnívá náš veliký Antonius, ale k uctění našeho města a republiky! Činit si neoprávněný nárok na triumf je neodpustitelné a jistě jej za to stihne trest bohů!“

Sálem se neslo souhlasné mumlání. V tomto s ním byli všichni zajedno. Dokonce i samotný Ahenobarbus.

„Všechny poklady věnoval Kleopatře a jejím bohům přinesl oběti. Cožpak takto by se mohl chovat pravý vznešený Říman?“

Octavianus byl rázem na koni.

„Přejete si, patres conscripti, odevzdat Řím do rukou Kleopatry? Tato žena svedla Antoniovo tělo a nyní vládne i jeho mysli. Nepřeje si nic jiného, než aby Alexandrie vystřídala Řím na místě hlavního města impéria. A co hůře, vám všem by pak vládla žena! Tohle byste si skutečně přáli? Neboť to vás čeká, pokud vyhovíte našemu vznešenému Antoniovi!“

V senátu zavládl chaos, Antoniovi stoupenci se snažili Octaviana umlčet za mohutného povykování a křiku z řad příznivců Octavianových.

Octavianus ukázal prstem na Ahenobarba a překřičel všechny ostatní: „Nedovolím, abyste znesvětili památku mého otce! Pokud se snažíte zničit Řím, bude vás to stát život!“

Blázinec. Ahenobarbus spěchal ze sálu. Ten holobrádek, jak ho nazýval Antonius, je možná neduživý, ale má v sobě Caesarovu krev a žár.



99

ALEXANDRIE V EGYPTĚ

Egyptský měsíc famenót, třicet dva roků před narozením Ježíše Krista

„JÁ JSEM VELKÝ LEV,“ ozval se dunivý hlas.

Seléné se za hedvábným závěsem zachichotala. Antonius se otočil, zahlédl rozvlněnou drapérií a na zemi pod jejím lemem dvě maličké nožky.

Antonius zadupal na mramorové podlaze a za závěsem se opět ozval zvonivý smích. „Kde je moje večeře?“ zavrčel.

U závěsu zůstal stát, schválně ji chvíli napínal. Slyšel, jak malá Seléné zatajila dech. Pak ji popadl přes hedvábí, až vykřikla leknutím a smíchy.

Kleopatra je pozorovala zjihlá láskou, jakou k němu cítila vždy, když si hrál s dětmi. Někdy si přála být stejná jako on, aby také dokázala rozpustile dovádět. Ona však v jejich životech hrála jinou roli. Dohlížela na jejich vzdělání a dbala na to, aby se naučily věci, které jim nemohl vštípit nikdo jiný; umění vládnout a povinnosti plynoucí z jejich výjimečného postavení. Jinými slovy, vedla je k zodpovědnosti.

„Marku,“ oslovila ho.

Neuniklo jí, jak byli oba zklamaní, když ji uviděli. Věděli, že mají po hraní.

„Ahenobarbus se vrátil z Říma,“ řekla.

„Aha. Už mi začínaly chybět jeho vtipy a příjemná společnost,“ odpověděl Antonius rozverně.

„Je to vážné.“

Antonius postavil Selénu na zem a poslal ji za bratříčkem. Dívenka na odchodu uštědřila Kleopatře vyčítavý pohled a pak zmizela.

Musí se ještě hodně učit. V životě ji čeká mnoho podobných vyrušení. Narodila se jako princezna, ne jako uličnice, která si celé dny hraje na ulici.

„Nu?“ zeptal se Antonius.

„Chtěl ses podřídit římským zákonům, ale zdá se, že Octavianus na ně zdaleka nedbá tolik jako ty.“

„Co se stalo?“

„Den poté, co Ahenobarbus promluvil před senátem, se tam Octavianus vrátil se svými nohsledy. Byli ozbrojeni dýkami. Vyhrožoval, že tvé konzuly zabije. Ahenobarbus a pár tvých ostatních stoupenců muselo opustit Řím. Před hodinou dorazili sem, do Alexandrie.“

Antonius se rozesmál. „Kdo by to do toho holobrádka řekl!“

„Ty ne, ale já jsem tě před ním už dávno varovala!“

Antonius si promnul tvář. Znovu se zasmál a širokou dlaní poplácal mramorový sloup.

„Stal se z něho tvůj nepřítel,“ řekla Kleopatra.

„Zdá se, že jsi měla pravdu,“ odpověděl, ale na očích mu bylo vidět, že tomu v hloubi duše nemůže uvěřit. Stále nechápal, co se vlastně zvrtlo.
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MĚSTO EFESOS

EFESOS, jedno z největších měst Východu, se choulilo pod horou Pion – dole v přístavu lidnaté uličky, nad nimi na horských úbočích, kam slaný větřík přinášel cinkání kozích zvonců, rozeseté vily boháčů. U přístavních mol kotvila největší flotila, jaká kdy byla shromážděna mimo Řím – tři sta obchodních lodí a pět set válečných, z nichž téměř polovina patřila Egyptu. V samém srdci této ohromné armády kotvila Kleopatřina vlajková loď Isis, velkolepé plavidlo s nachovými plachtami vlajícími na zlatém stěžni.



Bylo to poprvé od dob Alexandrových, co veškeré námořní síle Východu velel jediný muž.

Celé město žaslo nad ohromnou flotilou a skvělou armádou, která s ní měla vyplout. Ulicemi se nesl dupot pochodujících vojáků, kteří se valili z hor a plání; přicházeli z Mauretánie, Kappadocie, Paflagonie, Kommagéné a Galatie, z Judeje a Médie. Všichni tamní vladaři vděčili za své trůny přízni svého Marka Antonia, a velmi dobře věděli, že s tak mohutnou armádou a přístupem k egyptským pokladnicím mají úspěch zaručený. Přišli, aby jim Antonius nadále zachoval přízeň a aby se s nimi podělil o kořist.

Možná však už tehdy cítili ve vzduchu římskou krev.



Na agoře, velkém tržišti nedaleko doků, zněly desítky jazyků a všude se hemžily stovky různých uniforem. Mezi vojáky byli Galové v krátkých kožených kabátcích se splihlými kníry a dlouhými vlnitými vlasy; obávaní Germáni s rezavými kšticemi, které všude budily pozdvižení; egyptští veslaři s mohutnými zády, polonazí, jen v kožených suknicích a krátkých bílých kazajkách; Maurové z Mauretánie, jimž na holých pažích cinkaly stříbrné náramky; řečtí lučištníci, foiníčtí námořníci – patřící mezi nejlepší na světě –, levantinští piráti, beduíni na koních, polodivoké kmeny z Médie. Ti všichni spadali pod velení Antonia a Kleopatry.

Antonius měl kromě toho pozůstatky římských legií a k tomu 25 000 odvedenců a 12 000 zkušených jezdců. Tato masa se připravovala na vpád do Říma a rozdrcení Octaviana.



Dorazila zpráva, že do přístavu připluly další lodě, tentokrát z Říma. Na palubě byla polovina římského senátu. Octavianus a jeho nohsledi dali Antoniovým zastáncům ultimátum: buď přísahejte věrnost mně, nebo táhněte z Říma. Tři sta senátorů odešlo. Senát byl nyní rozpolcený, jeho členové se rozdělili na dvě skupiny. Antonius tak nejen vládl vojenskou silou, ale mohl se též odvolávat na podporu římských zákonodárců.



Antoniův trpaslík Sisyfos hbitě vyskočil na stůl a dal se do zpěvu:



„Antonius vládne Efesu

a všem zemím Východu,

Antonius si dělá, co chce,

pokud to Kleopatra schvaluje.“



Téměř všichni se rozesmáli, sám Antonius nejhlasitěji, někdo se však nesmál. Kdyby tušil, do jak nebezpečné hry se pouští, v duchu si říkal Ahenobarbus. Ano, byl by to dobrý vtip, pokud by se skutečně jednalo o vtip. Mezi přítomnými byl Canidius i Dellius a Plancus a dva umaštěnci – Bogud z Mauretánie a Amyntás. Marcus Antonius je zřejmě považoval za zábavné společníky, ale Ahenobarbus ani jednomu nedůvěřoval.

Sisyfos s námahou slezl ze stolu, zuřivě kývaje pahýlem. Antonius mu hodil hrst stříbrných denárů. Trpaslík je shrábl a hnal se ke džbánu s vínem, aby si dolil pohár.

„Povídá se,“ řekl Ahenobarbus, „že se chceš rozvést se svou ženou.“

„S Kleopatrou?“

„Se svou pravou ženou, s římskou ženou.“

Antonius rozverně pokrčil rameny. „Muž může mít v životě mnoho žen. Jen se podívej tady na Canidia. Měl čtyři ženy a pořád z toho nic není. Možná ryl špatnou brázdu.“

Canidiův dlouhý obličej zrudl rozpaky.

„Když opustíš Octavii, přijdeš o těch pár přátel, které ještě v Římě máš.“

„Myslel jsem, že mí přátelé jsou tady.“

„Octavianus to jistě všude roztroubí.“

„Stačí, abych se v Řecku upšoukl, a Octavianus bude tvrdit, že jsem odpovědný za zápach v celém Aventinu.“

„Ahenobarbus má pravdu,“ přidal se Dellius. „Celý Řím Octavii ctí.“

„Tak ať se s ní někdo zkusí oženit! Bude ho nutit, aby večer seděl doma a nestrkal nos do politiky.“

„Posledních pět let se tě v senátu zastávala. Rozvod by lidé chápali jako zradu.“

„A to, že mi Octavianus sebral legie v Galii a že porušil všechny smlouvy, které se mnou kdy uzavřel, podle nich nebyla zrada?“

„Octavia je slabá žena,“ houkl Ahenobarbus.

„Já mám se ženami úplně jinou zkušenost,“ řekl Antonius. Pak se obrátil na Munatia Planka. „Co ty o tom soudíš?“

„O ženách?“

„O tom, co tito muži tvrdí o Octavii.“

„Jistě máte mnohem více zkušeností než já.“

Antonius se ušklíbl. Ty úlisný hade. Znovu se otočil na Ahenobarba. „Tak vidíš.“

Ten však vykřikl: „Musíte tu Egypťanku poslat pryč!“ a praštil pěstí do těžkého cedrového stolu. „Ostatní senátoři už začínají pochybovat, jestli jednali moudře. Přijeli sem, protože očekávali, že tu imperátor Marcus Antonius shromáždil skvělé římské legionáře a ne tenhle cirkus přivandrovalců a teploušů!“

Antonius se rozesmál. „Každý druhý římský legionář je přivandrovalec nebo teplouš, jak jsi je nazval. Od té doby, co mi Octavianus nepovolí sbírat vojsko v Itálii, musím verbovat Egypťany a Syřany.“

„Cizí vojáci nikomu nevadí, jde spíš o to, kdo jim velí…“ začal Dellius.

„Naše jízda jsou jenom samí přivandrovalci,“ pokračoval Antonius, „a kromě toho mám jako odvedence ještě 25 000 teploušů.“

„To ona!“ vykřikl Ahenobarbus. „Ona nám všem vadí! Provází vás na každém kroku, jako by byla vaše královna!“

„Ale vždyť je.“

„Jak by mohl mít římský správce královnu?“

„Teď se tedy přeme o literu zákona?“

„Přeme se o to, co muži vidí a čeho si všimli. Ona je žena a vy s ní zacházíte jako se sobě rovnou! Cožpak nechápete, kolik potíží si tím působíte?“

Ahenobarbus pohlédl na Canidia, aby jej podpořil, ale generál se Rudobradému nemohl podívat do očí. Canidius sice v hloubi duše s Ahenobarbem souhlasil, ale rozum mu velel, aby raději mlčel.

„Mnohem větší potíže bychom způsobili, kdybychom ji poslali pryč,“ odpověděl Antonius. „Kleopatra platí náklady na udržování naší armády a svého loďstva. Tak velká armáda, jídlo a oděvy a zásobování námořníků…“ Pokrčil rameny. „Dvacet tisíc talentů ročně. Hotové jmění. Víc než její otec zaplatil Pompeiovi za egyptský trůn. Dokážete si takovou hromadu peněz představit? Kde bychom byli bez pomocí královny Kleopatry?“

„Tak ať vás financuje! Ale to ještě neznamená, že vám smí říkat, co máte dělat!“

Antonius se znovu rozesmál. „Každá žena si myslí, že má muži právo do všeho mluvit. Natož pak egyptská královna!“

Antoniova dobrá nálada Ahenobarba popudila ještě víc. „Její přítomnost je trnem v oku všem vašim římským stoupencům!“

„Je tu stejně jako všichni ostatní panovníci, kteří přijeli podpořit našeho pána Antonia,“ podotkl Canidius. Zdálo se, že Egypťané si již získali i Antoniova generála. Ta změkčilost se šíří jako mor, pomyslil si Ahenobarbus.

„To asi těžko,“ odsekl, „leda že by náš pán Antonius spal se všemi panovníky, co tu jsou!“

Antonius se zazubil. „Vždyť sotva přijeli.“

Ahenobarbus zatínal pěsti. Neměl nic proti Antoniovým cílům, ale nelíbilo se mu, jakým způsobem jich chce dosáhnout. Potřásl hlavou. „Říkám vám, že ta žena ohrožuje celé vaše tažení.“

Antonius se usmál. „Tumáš, ty starý šibale, dej si víno a netvař se tak utrápeně. Copak můžeme prohrát?“

Starý šibal se však s Antoniem nenapil. Sebral se a odešel. Antonius pokrčil rameny a rozdal ostatním jaspisové poháry. Canidius zůstal. A stejně tak Dellius, pil Antoniovo víno, smál se jeho vtipům, ale v jeho očích se zračily pochybnosti, připadal si jako muž stojící u okraje propasti.

Sisyfos zazpíval:



„Říkají mu Octavianus,

prý je synem božím,

Maecenas však přesto tvrdí,

že mu jeho zadek patří.“



101

ANTONIUS ROZHRNUL ZÁVĚSY z tenkého modrého hedvábí kolem postele. Vklouzl pod pokrývku a natáhl se po ní. Nechala se obejmout, ale vycítil z ní chlad. „Co se děje?“ zašeptal.

„Chceš, abych ti věřila, ale neříkáš mi pravdu.“

Ten jeho provinilý výraz. Na to, kolik měl žen, byl stále prachmizerný lhář.

„Mardian mi řekl, že jsi…“

„Tví špehové zase slídí.“

„…slíbil Ahenobarbovi, že obnovíš republiku. Tak tohle se chystáš udělat? Přemoci Octaviana a pak se znovu stát římským občanem? Řím ti bude ležet u nohou a ty jej zas vrátíš zpátky?“

„Ovšemže ne.“

„Ale tví Římané si to myslí.“

Antonius sebou praštil na postel s rukama přitisknutýma na tváři, jako by jej zachvátila nějaká náhlá bolest. „Budu jim to muset vysvětlit.“

„Možná bys spíš měl něco vysvětlit mně! Co jsi to vlastně nasliboval svým římským přátelům, Antonie?“

Neodpověděl. Každému říká to, co chce slyšet, pomyslila si Kleopatra. Ale čemu skutečně věří? Komu z nás vlastně říká pravdu?

„Domnívala jsem se, že vytáhneme na Řím, abychom Kaisariónovi zajistili to, co mu právem náleží. Že se staneš pánem Říma a pak se se mnou oženíš podle římského zákona, jako ses se mnou oženil podle našeho zákona.“

V lampě z růžového skla vedle postele plála svíčka. V jejím mihotavém světle vypadal jako štvané zvíře. „Ano, to mám v úmyslu.“

„Ale Ahenobarbovi jsi řekl něco jiného.“

„Jinak by mne nepodpořil.“

„Jak si mohu být jistá, s kým z nás jednáš na rovinu?“

Antonius se ji pokusil obejmout, ale Kleopatra ho odstrčila. To je celý on. Všichni muži si myslí, že se každý spor vyřeší polibkem a objetím. „Podívej, pohybuji se na ostří nože,“ řekl jí.

„A já snad ne?“

„Musíš mi věřit.“

„Za ty roky jsi mi k tomu poskytl mnoho vzácných příležitostí,“ řekla. Ráda bych ti věřila, pomyslila si v duchu. Chci, abys byl mým manželem a ochráncem. Chci si myslit, že ti na mně záleží stejně jako mně na tobě. Ale už dávno nejsem vyjukaná dívka. Chystáš se mě zradit, nebo jen plýtváš mým časem a penězi?

„Není to tak snadné, jak si myslíš,“ řekl jí.

Vím, že se chovám jako dračice, říkala si. Ale co mi zbývá? Má budoucnost, budoucnost mých dětí a mé země, to vše je teď v tvých rukách. „Ne, není to snadné. Ale jak se zdá, jsi tu s každým zadobře. Tví přátelé mluví o demokracii a o nové republice, králové Galatie, Kappadocie a Sýrie horlí o osvobození od římského jha, a mně slibuješ, že Kaisarióna nastolíš na místo, které mu náleží. Všichni se chystáme do války, ale nikdo z nás neví, za co vlastně bojuje.“

Kleopatra vstala z postele a vztekle si přehodila plášť přes bílou tuniku. Ten muž je jak úhoř, člověk u něho nikdy neví, co má za lubem.

„Holubičko…“

„Nejsem žádná holubička! Moc ráda bych byla tvá holubička, ale když chce královna Egypta zůstat královnou, musí umět vystrčit drápy! A někdy má dokonce co dělat, aby přežila noc.“

Zhluboka se nadechla. „Rozveď se s Octavií a já ti uvěřím. Jestli to neuděláš, seberu svou flotilu a peníze a vrátím se do Alexandrie.“



Odešla z jeho ložnice do svých komnat, kde přivolala Charmionu s Iradou, aby ji odstrojily. Antonius zůstal ležet v posteli s pohledem upřeným na dveře. U Jova! Co když to myslí vážně?

Co budu dělat? přemýšlel. Měla pravdu, jako obvykle. Jsem stejný jako ti pouliční kejklíři. Žongluji s lidskými nadějemi, s budoucností, a pořád si nechávám otevřené dveře. Všechny je musím udržovat v nejistotě, své římské přátele, satrapy i samotnou Kleopatru. Ale v tuto chvíli mi nic jiného nezbývá. Zavděčím-li se davům, zůstanu naživu. Zklamu-li byť jen jediného z nich, odvrátí se ode mne všichni.

Kleopatra chce, abych se rozhodl. Ale já nemohu. Proto se snažím zavděčit všem, lidé jásají a já přežívám.
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MĚSTO ATHÉNY

USÍDLILI SE V PŘEKRÁSNÉ vile římského legáta. Její bílé chodby měly podlahy z červeného porfyru a černého mramoru, stěny pokrývaly výjevy s fauny a cherubíny hrajícími si v dionýsovských besídkách, zahrady byly plné meruněk a krvavě rudých růží. Ve východním křídle se černal bazének, nazývaný impluvium, kolem něhož byly v mramoru vytesány niky pro sbírku soch, kopií slavných mistrovských děl, jako například Léocharova Apollóna, jehož Antonius okamžitě nechal odstranit, a Feidiova Dionýsa, kterého naopak přesunul na čestné místo.

V tricliniu rozprostřeli po stolech mapy. Z oken byl výhled na fontánu a travnaté nádvoří obehnané zastřešenými kolonádami. Otevřenými dveřmi, skýtajícími pohled na bílé sloupy Parthenonu, proudil dovnitř teplý vánek, přinášející těžkou vůni růží.

Toho dne však Akropoli nikdo neobdivoval. Na velkém stole uprostřed místnosti ležela rozložená mapa, na niž nyní Antonius a jeho generálové soustředili veškerou pozornost. Kleopatra byla také přítomna, navzdory vlažnému přijetí ostatních.

Tito mužové měli k dispozici nesmírnou vojenskou sílu. Na moři vládli Kleopatřinou flotilou a římskými eskadrami z Rhodu, Kréty a Kypru; na souši Antonius velel devatenácti legiím a další čekaly v Alexandrii, Kyréné a Sýrii.

„Proč nezaútočíme hned?“ zeptal se Canidius. „Celý Řím se bouří kvůli daním, které Octavianus uvalil, jeho armáda je špatně placená a špatně živená a lidé už ho mají právě dost.“

Dellius potřásl hlavou. „Nemůžeme napadnout Itálii s armádou Její Výsosti Kleopatry. V Římě by to chápali jako invazi. Celá Itálie by povstala proti nám, přestože Octaviana nenávidí.“

„Tak tedy vyplujme bez ní,“ navrhl Ahenobarbus.

Ach, ti Římané, pomyslila si Kleopatra. Zradu a nevděk sají rovnou s mateřským mlékem. „Pokud vytáhnete na Itálii beze mne,“ řekla, „budete muset vytáhnout bez mé flotily a bez mých válečných fondů. Uvidíme, jak daleko se dostanete.“

Rozhostilo se dlouhé ticho.

„Tak jako tak by šlo o velmi náročnou výpravu,“ prohlásil nakonec Antonius. „V Itálii jsou jen dva přístavy, v Tarentu a v Brundisiu, a kdyby se nám Octavianus na moři postavil, mohl by nám k nim odříznout cestu.“ Zapíchl prst do mapy. „Ne, já mám v plánu poslat armády sem, do Patrai, v kalydónském zálivu.“

Ahenobarbus zavrtěl hlavou. „A via Egnatia přenechat Octavianovi? To je šílenství!“

„Souhlasím,“ přidal se k němu Dellius. „Tu silnici musíme udržet!“

Antonius vrtěl hlavou, vypadal roztržitě. „Nepotřebujeme ji.“

Ahenobarbus nemohl uvěřit svým uším. „My nepotřebujeme hlavní spojnici mezi Jadranem a Východem? Samotný Caesar tvrdil, že to je klíč k Řecku!“

Kleopatře docházela trpělivost. Proč je Antonius tak nerozhodný? Proč ani svým generálům nevysvětlí, jaké má úmysly? „Flotila bude rozmístěna zde, na jihu,“ řekla. „V Aktiu, na Korkýře, v Patrai a Methone. Zdejší ostrovy našim lodím nabízejí bezpečné přístavy a zásobovat je budeme z Egypta, ne z Řecka. Proto je udržování našich vojsk na via Egnatia nepraktické a zbytečné.“

Všichni na ni zůstali zírat, Římané, Amyntás, Bogud, Archeláos, ostatní králové a šlechtici. Nebyli zvyklí na přítomnost ženy na válečných poradách, o to méně po chuti jim byla žena, která vyjadřovala vlastní názory a přikazovala, jakou zvolit taktiku.

Ahenobarbus se podíval na Antonia, jako by čekal, že ji umlčí. „Imperátore?“

Antonius však poodešel k oknu, podívat se, jak pod kolonádami poletují vlaštovky. A také aby se napil. Pátá hodina dne a již měl v ruce pohár vína. „Je rozhodnuto,“ prohlásil a s těmi slovy je propustil.

Všichni se neochotně trousili ven.



103

S PŘICHÁZEJÍCICM JAREM Antonia válečné přípravy omrzely, shromáždil družinu hudebníků a herců a odjel z Athén na ostrov Samos. Ostatní králové jej následovali a předháněli se ve vymýšlení bezuzdných zábav a štědrých darů. Mardian jí hlásil, že divadla každý večer praskají ve švech.

Antonius nechal ve své vile vztyčit lešení ze zelených větví, na které nechal rozvěsit tamburíny, daňčí kůže a šlahouny révy, aby připomínala jeskyni Satyra. Říkalo se, že v této besídce od rána do večera ležel a popíjel víno s Munatiem Plankem, trpaslíkem Sisyfem a dalšími a nechával se bavit hudebníky a herci dionýsovských společností z celého Řecka a Asie. Přilákal zástupy Panů a menád, jejich křik se nesl nad celým ostrovem spolu se zvukem píšťal, fléten a činelů.

A těm bujarým orgiím každou noc vévodil samotný Dionýsos, nyní šestačtyřicetiletý a mírně obtloustlý.

Můj vznešený Antonius. U mladého muže by se takové chování dalo omluvit jako mladická nevázanost, ale co říci o muži ve středních letech, který se nehodlá vzdát svých slabostí a naopak se jim oddává pod pláštíkem náboženství?

Nebo je za tím něco jiného? ptala se sama sebe. Co když se vítězství v bitvě s Římem hrozí víc než porážky? Co jestli vznešený Antonius spěje spíš k sebezničení než k porážce nepřátel?

Jak ráda by mu viděla do duše. Věděla, že nadevše miluje pohodlí a klid, a přesto se za svůj krátký život dostal mnohem dál než všichni jeho druhové, snad kromě Caesara. V srdci zůstával chlapcem, ale mezi ostatními muži čněl jako obr. Zodpovědnosti se vyhýbal jako malomocnému a jeho marnivost byla nekonečná; přes to všechno však vnikl do jejího života jako hřejivé slunce, a když ji tehdy opustil, připadala si v alexandrijských sálech bez jeho smíchu jako v hrobce.

Kleopatra nevěděla kudy kam. Chytili lva za ocas a nemohli ho pustit, dokud nebude přemožen.



PALATINSKÝ PAHOREK, ŘÍM

Octavia doufala, že egyptská královna jejího muže časem omrzí tak jako všechny ostatní ženy předtím. Nemohla se spoléhat na svou nenávist; občas jako by zapomněla, že ji ponížil a opustil, dokonce i když vážila nebezpečnou cestu přes rozbouřené moře, aby se za ním vypravila po porážce v Parthii.

Ano, štěstí jí nepřálo, stíhalo ji jedno zklamání za druhým, až jednou nadešel den, kdy jí posel přinesl zprávu, že je rozvedená.

Od té chvíle neměla jinou možnost než udělat to, k čemu ji Octavianus již dlouhou dobu nutil; podle zákona musela opustit Antoniův dům a jednou provždy se s dětmi uchýlit pod ochranu svého bratra.

Octavianus samozřejmě využil příležitosti a celou záležitost zveřejnil. Mohla se přestěhovat v noci, potají, a zachovat si důstojnost. To by však neposloužilo jeho cílům. Namísto toho pro ní přijel v pátou hodinu dne a dal si záležet, aby o jeho záměrech věděl celý Řím. Když toho dne vyšla z vily, uviděla pod borovicemi davy lidí, kteří si takovou podívanou nechtěli nechat ujít. Oněměle zírali, jako by sledovali veřejnou popravu.

Octavianus pro ni nepřijel vozem; musela do bratrova domu dojít pěšky, s dětmi a otroky v závěsu. Jak nechutné divadlo tu hrajeme! soptila v duchu. Octavianus je zinscenoval, aby dal mému bývalému manželovi jasně na vědomí, že upadl v nemilost.

Do smrti už nechci žádného muže ani vidět! Jestli mne Antonius zneužil, vlastní bratr se ke mně zachoval ještě hůř. Dokáže politicky využít i mého neštěstí. Doufám, že jim oběma Hádés otevře brány, ať také poznají, co je to utrpení! Od nynějška se budu stýkat pouze se ženami.
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MĚSTO ATHÉNY

BYL TO ZVLÁŠTNÍ CHLAPEC, příliš hubený a příliš vytáhlý. Měl dlouhou tvář s koňskými čelistmi a zuby, které byly na jeho ústa příliš velké. Skutečně šlo o Antoniova syna?

Antyllos se jako jediný z Antoniových potomků po rozvodu rozhodl opustit Řím a žít s otcem. Kleopatře se zdálo, že Antonius, který ho naposledy viděl v kolébce, nebyl na podobný důkaz synovské lásky připraven.

„Antylle,“ řekl. „Můj chlapče.“ Pokusil se jej obejmout, ale chlapec stál s rukama připaženýma jako socha. Zahuhlal: „Zdravím tě, otče,“ a dál upíral pohled na žilkování na mramorové podlaze.

Antonius, roztřesený, oči zarudlé, se ještě nevzpamatoval z předchozí noci. Posadil se na hedvábné lehátko a potřeboval obě ruce, aby dopravil jadeitový pohár ke rtům. Přišla i Kleopatra s Kaisariónem a ostatními dětmi, které měly nevlastního bratra přivítat v Aténách. Všichni na Antylla zírali, zmateně a rozpačitě. Jako by všichni seděli u hostiny a někdo jim hodil na stůl vyzáblého psa.

„Kadeří si vlasy,“ prolomil ticho Kaisarión.

„Takové je mám od přírody,“ ohradil se Antyllos, šokovaný nepokrytou urážkou.

Kaisarión nasál nosem vzduch. „A má na sobě parfém. U všech bohů, vždyť vypadá jako syrský tanečník!“

„Tak dost!“ okřikl ho Antonius, ale Kleopatra viděla, že se chlapec ještě více stáhl do sebe.

„Omluv se,“ poručila Kaisariónovi.

„Omlouvám se,“ rozmrzele zamručel. „Omlouvám se, že jsem tě nazval syrským tanečníkem.“

Antyllovi se roztřásl dolní ret.

Antonia chlapcovy rozpaky zjevně vyvedly z míry a pokusil se ho povzbudit. „A co tvé sestry?“ zeptal se, jako by neviděl slzu, která jeho synovi stékala po tváři.

„Daří se jim dobře.“

Znovu nepříjemné mlčení. „Octavianus k vám byl laskavý?“

„Ano. Velmi laskavý. Ale já jsem mu řekl, že mé místo je u tebe.“

Antonius přikývl. „Správně.“

„Octavianus má kromě toho své vlastní tanečníky. A hezčí.“

Kleopatra kývla na Kaisariónova vychovatele. „Odveď ho a potrestej,“ zavelela. Kaisarión po ní šlehl vzteklým pohledem. Ve svých šestnácti letech byl na trestání dost starý. Matce však nemělo smysl odporovat.

Eunuch, který mu byl přidělen, chlapce odtáhl. Byl to však vetchý stařec, který mu nemohl ublížit. Snad se chlapec alespoň zastyděl.

Antonius byl viditelně na rozpacích. Alexandrovi a Seléně i malému Filadelfovi byl skvělým otcem, ale s tímto stvořením si vůbec nevěděl rady. Snad to způsobily výčitky svědomí, neboť si v posledních letech na tohoto chlapce ani nevzpomněl. Nebo to bylo tím, že mu tolik připomínal jeho manželství s Fulvií?

Konečně Antylla odvedli do komnat, které pro něho byly připraveny. Tři mladší děti si odvedl vychovatel.

„Omlouvám se za Kaisariónovu hrubost,“ řekla, když s Antoniem osaměli. „Můj syn v Antyllovi nejspíš vidí soupeře.“

Antonius přikývl. „Všichni bratři se jednoho dne stanou soupeři.“

„Sestry také,“ podotkla a vzpomněla si na Arsinoé.

Výstup Kaisarióna s Antyllem ji zaskočil. Do svých dědiců vkládáme tolik nadějí, pomyslela si, jako bychom jejich prostřednictvím dál mohli žít své krátké životy. Leč podobá se vůbec některý z těchto chlapců svému otci či matce? Z Kaisarióna vyrostl potměšilý, nabručený mladík, přestože Kleopatra doufala, že z toho vyroste. A z Antylla okamžitě získala dojem, že mu chyběl otec a příliš dlouho jej vychovávaly ženy.

Opustila Antonia, který propadl zasmušilosti. Nepochybně bude hledat útěchu v číši vína.
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SLUNCE OHŘÁLO mramorovou lavičku. Včely a čmeláci pilně sbírali nektar z květů. Na stěně za ní se pnula nachová vistárie. Kleopatra naslouchala zurčení fontány a nechávala si ovívat tvář teplým letním vánkem. Za ní stáli dva sluhové, kteří velkými vějíři z pštrosích per se zlacenými držadly odháněli hmyz, ty však Kleopatra propustila, aby mohla být s Mardianem o samotě.

Starý eunuch se zuřivě ovíval, přesto se pod objemným šatem nepříjemně potil, až se mu tvář leskla jako měď.

Okamžitě poznala, že jí přináší špatné zprávy. V tak krásný den. Pohromy obvykle přicházejí za pošmournějšího počasí. Vdechla vůni zahrady, ještě si užít pár příjemných chvil. Po chvíli řekla: „Nuže, Mardiane. Neseš zprávy od svého přítele Apollodóra?“

„Zajisté, Výsosti.“ Její rádce si setřel pot z čela vyšívaným hedvábným kapesníkem.

„Už se Munatius Plancus ve svém novém domově zabydlel?“

Plancus, patřící mezi generály, v něž Antonius vkládal největší důvěru, odjel z Athén do Říma, aby přísahal věrnost mladému Caesarovi.

„U Octaviana se vždycky najde místo pro dalšího patolízala.“

„Jistě si s ním výborně rozumí. Vždyť zná přesný počet našich vojáků i to, kde hodláme zaútočit.“

„To jistě.“

Kleopatra se na eunucha pátravě zadívala. Napadlo ji, kam by ho asi vítr zavál, kdyby byl v mládí neposlechl rodiče a nesouhlasil s operací, která mu umožnila vstoupit do královských služeb. „Nuže, jsem připravena. Řekni mi, co se stalo.“

„Když jste byla v Římě, ukázal vám Caesar Vestin chrám na foru Romanu?“

„No ovšem.“

„Pak tedy jistě víte, že urození Římané dávají poslední vůli do úschovy tamějším panenským kněžkám. Vestálky jsou samozřejmě považovány za nedotknutelné.“

„Ano, o tomto zvyku vím.“

„Pak tedy jistě pochopíte, jak se celý Řím zhrozil, když se jednoho dne probudil a zjistil, že byl chrám přepaden a kněžky zbity ozbrojenými muži, kteří si odnesli jisté dokumenty. Šlo, vlastně jde, o neodpustitelný zločin. Následujícího dne však Octavianus v senátu oznámil, že vlastní poslední vůli imperátora Marka Antonia. V tu chvíli bylo všem jasné, čí pohůnci se znesvěcení chrámu dopustili.“

Kleopatra nechápavě zamrkala. Mělo snad jít o dobrou zprávu? Ani Octavianus přece nemůže znesvětit Vestin chrám, aniž by za to byl náležitě potrestán. Ale proč se přiznával, že odtamtud něco ukradl?

„Octavianus tuto vůli přečetl senátu. Kaisarión v ní byl prohlášen Caesarovým dědicem a vy, navzdory římským zákonům, jeho manželkou; Antonius si navíc v poslední vůli přál být pochován ne v Římě, ale v ptolemaiovské hrobce v Alexandrii. To vyvolalo takové pozdvižení, že Octavianovi prošlo dokonce i to, že kvůli získání dokumentu spáchal tak odporný zločin. Dav okamžitě vypálil Antoniovu vilu na Palatinu.“

Kleopatra mlčela, snažila se utřídit si myšlenky.

„Skutečně takovou vůli sepsal, Výsosti?“

Přikývla. „Ale ta je uschovaná v chrámu bohyně Isidy v Brucheiu.“

„Takže Plancus,“ prohlásil Mardian, jehož podezření se potvrdilo. „Ten Octavianovi o té závěti řekl. Dokument, který Octavianus přečetl senátu, byl podvrh.“

„Antoniova poslední vůle měla být tajná,“ řekla Kleopatra. Náhle porozuměla. „Přepadl Vestin chrám, aby se zdálo, že šlo o skutečnou závěť.“

„Ovšem. Kdo by riskoval tak odporný zločin, kdyby neměl zaručený výsledek?“

Slunce se na okamžik skrylo za mraky. Kleopatra se zachvěla. Vzpomínala na mladíčka, jehož potkala tehdy na večeři v Caesarově domě. Octavianova největší síla spočívala v tom, že jej od počátku všichni odepsali jako slabocha.

Dvacet let úsilí, kvůli sobě, svým synům, kvůli Alexandrii a Egyptu. Přesto žila v neustálém nebezpečí, nepolevujícím od toho dne, kdy usedla na trůn.

Ale už brzy bude rozhodnuto. Dlouho již nebude žít v nejistotě.
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OCTAVIANUS SE POMALU postavil. Senát praskal ve švech. Nikdo si nechtěl nechat ujít Antoniův rozvod s Octavií a čtení jeho poslední vůle.

Octavianus vyčkával, až se utiší šoupání nohou a pokašlávání.

„Otcové a přísedící. Dnes musíme čelit obrovskému nebezpečí, jaké jsme nepoznali od dob Hannibalových. Nejde o další občanskou válku, jakou svedl můj otec s Pompeiem, ani o vzpouře podobné povstání Pompeiových synů a jejich přívrženců, tentokrát je ohrožen samotný Řím.

Abyste mi dobře rozuměli, nechci zde vést spor s Markem Antoniem, ale se ženou, jež nyní řídí každý jeho pohyb. Neboť pokud nevezmeme do rukou zbraně a nezachováme se jako muži, Kleopatra bude brzy řídit i nás…“



PATRAI, ŘECKO

Na velkém stole ležela podrobná mapa Řecka. Nad ní se skláněl Canidius spolu s Delliem a ostatními veliteli. Sosius, který byl pověřen velením římskému válečnému loďstvu, ukazoval na mapu.

„Antoniův plán je rozestavit loďstvo tak, abychom mohli čelit Octavianovým flotilám, až na jaře vyrazí z Itálie,“ vysvětloval. „Rozmístíme se tak, abychom podél celého pobřeží Řecka vytvořili jakýsi štít. Ať se Octavianus se svou armádou pokusí vyplout kterýmkoli směrem, budeme ho moci napadnout a zároveň zabezpečit zásobovací trasy z Egypta pro své lodě.“

„Jak zdůraznil náš imperátor,“ kladl jim na srdce Canidius, „je v politickém zájmu, aby Octavianus zaútočil jako první. Musíme vést válku na neutrální půdě. Čas hraje pro nás. Proč riskovat? Máme dostatek potravy z Egypta a neomezený přístup do Kleopatřiny pokladnice. Naše armáda je větší a naše loďstvo mnohem početnější. A kromě toho Itálie hladoví a Octavianus je na dně. Jeho armáda je na pokraji vzpoury, takže máme naději, že se vzdá bez boje.“

Dellius přikývl. Byl si jist, že vědí, do čeho jdou. Octavianus byl mizerný generál. Za rok touhle dobou budou zpátky ve svých římských vilách.



„…Je nedůstojné Římanů a pánů největší a nejslavnější části světa nechat se podupat nějakým Egypťanem, natož pak egyptskou ženou. Máme snad pokorně snášet urážky alexandrijských cizáků, dokonce zotročených ženou? Kdo by nenaříkal při pohledu na římské vojáky sloužící za tělesnou stráž této královně? Kdo by neúpěl, když slyší, že se k ní římští patricijové a senátoři lísají jak eunuši? A kdo by nezaplakal při pohledu na samotného velikého Antonia, muže, který byl dvakrát konzulem a často imperátorem, ale nyní její děti nazývá Sluncem a Měsícem a sebe samého Dionýsem a rozdává ostrovy a národy, jako by byl pánem všech zemí i moří?

Proč se ho tedy obáváme? Protože s ním jde tolik vojáků? Důležitější než množství je hodnota! Máme snad strach z těchto národností? Egypťané a Asijci jsou jistě zručnější v nošení melounů než zbraní! Obáváme se snad jejich zkušeností? Možná se vyznají v rybaření, ale o válčení na moři nevědí zhola nic! Musím říci, že se stydím, že s těmi tvory musíme bojovat, neboť jejich porážkou nezískáme žádnou slávu. Proti komu to vlastně máme bojovat? Kdo jsou Antoniovi generálové? Eunuch Mardian a Kleopatřiny služky Charmion a Iras? Toto jsou naši nepřátelé – tak hluboko náš vznešený Antonius klesl!

Přeje-li si zemřít a být pohřben v cizí zemi, nechť se mu tedy jeho přání vyplní. Až on bude ležet nabalzamovaný jako faraon, já, imperátor Caesar, složím své kosti v rodinné hrobce, kterou nyní stavím na břehu řeky Tiber. Ani můj prach tě nezradí a neopustí, věčný Říme!“



„Mně se tu nelíbí.“

Kaisarión stál u okna s podmračenou tváří a pozoroval bouři. Kolik nadějí do toho chlapce vkládala! Z profilu se teď dokonce podobal otci, z jeho povahy však neměl zhola nic. Projevil jistou obratnost v jízdě na koni a rychle se učil jazyky, ale to bylo vše. Kleopatra stále doufala, že se u něho s přibývajícím věkem objeví i další vlohy.

„Musíš tu být,“ vysvětlovala mu, „tu válku bojují kvůli nám.“

„Hlavně doufám, že už nikam nepoplujeme. Mám mořskou nemoc.“

Přece jen po ní něco zdědil. „Zůstaneme tu přes zimu. Pak se uvidí.“

„Je tu zima. A nemám co dělat.“

„Máš učení. Měl by ses cvičit v rétorice a v počtech.“

„Proč?“

„Protože jsi princ!“ vyštěkla, až na ni poděšeně vytřeštil oči.

„Antyllovi jste dovolili zůstat v Athénách.“

„Jeho se válka netýká.“

Kaisarión mlčel. Podobá se spíš mým bratrům než Caesarovi, pomyslila si. Jaká ironie osudu; vždyť byl tím jediným, co jí po Caesarovi zbylo.



Octavianus vstoupil na Martovo pole v průvodu svých generálů v plné zbroji – v koženém plášti s ozdobným kyrysem, sledován všemi římskými boni oblečenými ve slavnostním purpuru. Obřad, který se chystal provést, patřil k nejstarším římským obřadům, a nikdo z přítomných jej dosud nespatřil.

Octavianus se zastavil u vrat chrámu zasvěcenému bohyni války Belloně. Uvnitř svatyně ponořil kopí do čerstvé lidské krve, poté obětoval bohyni a vyšel ven, před zraky všech zúčastněných.

Jeho hlas se rozléhal v chladném ranním vzduchu.

„Egyptská královna Kleopatra upírá zraky k Římu a chtěla by nám vládnout, proto ji slavnostně prohlašujeme naším nepřítelem. Tato čarodějnice z domu Ptolemaiovců, která svýma nohama podupala našeho generála Marka Antonia a učinila z něho otroka, tato Egypťanka, jež uctívá plazy a stvůry jako bohy, musí být poražena!“

Poté se obrátil k jihovýchodu a vrhl kopí směrem k Egyptu.

„Tímto činem vyhlašujeme iustum bellum, spravedlivou válku proti cizí panovnici, která je hrozbou našemu státu. Žádné ženě nesmíme dovolit, aby se stavěla na roveň mužům!“

A tímto se Řím ocitl ve válce s Egyptem.
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PATRAI V ZÁLIVU KALYDÓNSKÉM

Římský měsíc Mars, třicet jedna let před narozením Ježíše Krista

OSUD TOMU CHTĚL, aby je zprávy z Methonu dostihly právě o březnových idách. Zima dosud neskončila a Octavianus, jak někteří předpovídali, byl skutečně okolnostmi dohnán k tomu, aby jednal ve chvatu pro něj neobvyklém. Byl to však jeho admirál Marcus Agrippa, který prokázal, že je i tváří v tvář přesile jedním z nejnebezpečnějších a nejobávanějších protivníků.

S polovinou své flotily obeplul Antoniův slavný štít, jímž bylo obehnáno Řecko, až dolů k jihu, kde napadl Methone. Tamější římská eskadra byla zaskočena. Útok nikdo z nich nečekal; stejně jako většina Antoniových vojáků se domnívali, že zvítězí bez boje.

Pevnost byla dobyta a mauretánský Bogud, jeden z Antoniových nejvěrnějších spojenců, při tom padl. Agrippa zasadil Antoniovi drtivý úder. Methone bylo jejich nejjižnější výspou střežící cestu, jíž putovaly zásoby potravin z Egypta.

Antonius a jeho generálové zůstali jak opaření. Takový vývoj událostí nečekali. Co bude následovat? Chystá se tam Octavianus vylodit s armádou a napadnout je z jihu?

Poté dostaly události rychlý spád.

Než měl Antonius a jeho generálové možnost zareagovat, Agrippa se svými vojáky opevnil Methone a začal Antonia ohrožovat z jihu, zatímco zbývající část jeho flotily na severu dobyla Korkýru. Antonius byl obklíčen ze dvou stran, když jej dostihla zpráva, že se Octavianova armáda úspěšně vylodila v Panormu ležícím sto římských mil severně od Ambrakijské zátoky.

Antoniovi se během několik málo týdnů zhroutily všechny plány. Jeho legionáři ještě stále hýřili a popíjeli v přístavních tavernách Patrai; nebyli připravení na dlouhé tažení, neboť se domnívali, že pokud vůbec dojde k boji, čeká je zesláblý a demoralizovaný nepřítel.

Co se to vlastně stalo?

Korkýra podlehla odhodlanému útoku z moře, zatímco na jihu Agrippovi vojáci vypluli z Methonu, aby si počíhali na nákladní lodě, které povezou Antoniově armádě obilí z Alexandrie.

Antonius vydal rozkaz, aby se armáda přesunula z Patrai na sever, kde měla napadnout Octaviana z vnitrozemí. Vojáci se měli utábořit u Aktia v Ambrakijské zátoce a tam, jak Antonius rozhodl, zasadit nenáviděnému nepříteli smrtící úder.
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AKTION BYLO VYSTAVĚNÉ na jižním výběžku mělkého vnitrozemského moře, jehož hladina klesala s odlivem, po němž se moře měnilo v rozsáhlé mokřiny a laguny s několika menšími bahnitými ostrůvky. Z okolních vápencových kopců, posetých řídkými křovinami, se den co den nesly truchlivé výkřiky vodního ptactva.

Kleopatřina flotila kotvila v mělké, ocelově šedé vodě, lodní přídě se rýsovaly proti akarnánským horám, jejichž vrcholky se ztrácely v mracích. Za ústím řeky se nad mořem tyčily leukadské útesy.

Z ležení stoupal k nebi dým. Tábor byl kolem dokola obehnán zákopy a dřevěnými ohradami a všude panoval klid. Kleopatru však při projíždění kolem hlídky střežící bránu znepokojil výraz v tvářích vojáků. Upírali na ni pohledy otupělé hladem a vyčerpáním. Jak dlouhá jim musela připadat zima, kterou přečkali na tomto nehostinném a skličujícím místě.

S tímto problémem se potýkají všichni vojevůdci, pomyslila si. To, co vyčtete z mapy, většinou ve skutečnosti vypadá jinak. Z plánů nikdo nevycítí pach smrti či závan marnosti.

Během dlouhého pochodu z Kalydónského zálivu na ni padl strach a letargie, které pomalu začínala propadat docela. Měla pocit, jako by přešla do říše stínů.



Antoniův purpurový plášť byl postříkaný blátem, tvář a paže zbrocené potem a špinavé po dlouhé cestě na sever. Podkoní Erótos mu přinesl džbán s čistou vodou, v níž si opláchl obličej a ruce a pak se posadil na stoličku, aby mu chlapec sundal boty. Zavolal, aby mu přinesli víno.

Kleopatra si ho pátravě prohlížela. Chvástání ho docela přešlo, jednou provždy. A to si ještě v létě myslil, že všechno půjde jak po másle.

Je už příliš pozdě, aby svedla Agrippu? Tuto myšlenku vyslovil Mardian večer předtím, než vyrazili z Patrai. Tehdy jej pokárala za prostořekost, ale dobře věděla, že má pravdu. Pokud by uvažovala politicky, musela by uznat, že zřejmě vsadila na špatného muže. Octavianus však nikdy nepřicházel v úvahu, i kdyby si snad zvykla na jeho pihy a zkažené zuby. Jednak kvůli Kaisariónovi, ale hlavně proto, že ten holobrádek, jak mu říkal Antonius, se rozhodně s nikým nehodlal dělit o moc. Což Antonius pocítil na vlastní kůži.

Pravdou bylo, že královna Kleopatra těžko hledala sobě rovného, a výběr partnerů, kteří pro ni přicházeli v úvahu, byl velmi omezený. Považovala za velké štěstí, že našla muže, který jí nejen vyhovoval, ale jehož dokonce kdysi milovala.

Kleopatra nakrčila nos. Ve vzduchu se vznášel hnilobný zápach. „Nelíbí se mi tu,“ řekla.

„Proč by se ti tu mělo líbit,“ odvětil Antonius. „Nehodláme tu přece zůstat natrvalo.“

„Myslím na svou flotilu. Kotví v té páchnoucí bažině celou zimu. Dřevo bude prolezlé červy.“

„S tím se teď nedá nic dělat.“

„Podle mého teď hlavně musíme udržet ostrov Leukadu. Víš jistě, že má Marcus Grattius dost mužů, aby ho ubránil?“

„Kdo je tady generál?“

Kleopatra pokrčila rameny. „Myslíš v tomhle tažení? Řekla bych, že Agrippa.“

Viditelně ťala do živého. Někdy, pomyslila si, bych si raději měla dávat pozor na jazyk. „Válčení laskavě přenechej mně,“ řekl. „Pár bitev už jsem vybojoval i bez tvé pomoci. Měla bys raději odjet. Tví služebníci tě jistě rádi doprovodí do tvých komnat.“

Hádat se s ním nemělo smysl. Sotva se za ní zavřely dveře, vyprázdnil pohár vína a poručil si další džbán.
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CANIDIUS DORAZIL SE SEDMI legiemi po usilovném pochodu z Patrai spolu s Antoniovými asijskými spojenci a jejich oddíly; na poloostrově se tak shromáždilo na 100 000 mužů. Antonius svolal svou první válečnou poradu do polorozpadlé dřevěné boudy, jež měla plnit úlohu velitelského stanu, principie. Všichni, králové, senátoři i generálové, se tísnili kolem velké mapy rozprostřené na rozkládacím stole.

Na mapě bylo znázorněno postavení dvou armád. Jejich nepřítel zaujímal nejsevernější uzemí, v Gomarské zátoce tam kotvila i Agrippova flotila. Octavianus své ležení, sahající až k moři, opevnil ploty z dřevěných kůlů a obehnal příkopy.

Když se však Canidius Kleopatry zeptal na připravenost její flotily, ukázalo se, že Octavianus není jejich jediným nepřítelem.

Chvíli váhala. „Během zimy podlehlo deset tisíc veslařů chorobám.“

Muži u stolu zalapali po dechu.

„Deset tisíc!“ vykřikl Canidius. Grattius jim řekl, že v táboře řádí mor. Ale tolik mužů?

„Vás to snad překvapuje?“ ozval se Ahenobarbus. „Většina Grattiových mužů jsou Asijci a Syřané. Celé měsíce chodí na jednu latrínu a ještě se diví, když onemocní.“

Kleopatra si všimla, jak si Amyntás s několika dalšími vladaři u stolu vyměnili významné pohledy. Nebyli zvyklí, aby je někdo takto nepokrytě urážel.

„Naverbujeme nové veslaře mezi místními obyvateli,“ řekl Antonius.

„Muži, které jsem ztratila, byli zvláště vybraní Foiníčané a Egypťané, kteří před příchodem do Athén prodělali několik měsíců trvající výcvik. Ty jen tak snadno nenahradíme.“ Kleopatra věděla, jak Antonia dráždí její přímočarost, ale tohle si nemohla nechat pro sebe. „Navíc mě znepokojuje, že tu jsme jako v pasti.“

„Nejsme v žádné pasti. Naše flotila je dobře chráněná. To Agrippovy lodě jsou v nebezpečí. Nemají žádný bezpečný přístav.“

„Může se volně pohybovat po moři, jak se mu zachce. Na rozdíl od nás.“

„Souhlasím s naším pánem Antoniem,“ podpořil jej Ahenobarbus. „Tady jsme nedobytní. Děkujeme Kleopatře za názor, ale zároveň bychom chtěli vědět, kolika tažení se zúčastnila?“

Kleopatře. Ten ubohý kus římského trusu se ji opovážil oslovit jménem! Měla co dělat, aby přemohla zlost. „Jak dobře víte, nemám žádné zkušenosti z bojů, jen zdravý rozum.“

„Jelikož zatím neplánujeme námořní bitvu, nechápu, oč se vlastně přeme!“ vyštěkl Antonius, aby ty dva umlčel. „Octavianus se utábořil tady,“ pokračoval, „na hoře Michailici. Tam ho nemůžeme přímo napadnout, takže ho musíme z toho jeho hnízda vylákat. Jeho největší slabinou jsou zásoby vody.“ Zapíchl prst do mapy. „Pokud se dostaneme k těmhle pramenům, bude muset opustit pevnost a postavit se nám. Pak už mu Agrippa nepomůže.“

Kleopatra mlčela, ale věděla, co Antonius zamýšlí. Chtěl zvítězit na souši, kde její flotilu nebude potřebovat. Taková ironie! Kolik nadějí vkládal do egyptské námořní síly a teď by chtěl dopustit, aby nejlepší libanonské cedry shnily v přístavu.



Když se druhý den ráno Kleopatra probudila, nad ostrovem Leukadou se vznášel oblak kouře. Mardian se vřítil do její komnaty, aby ji zpravil, že Agrippa za soumraku předchozího dne ostrov napadl, potopil nebo zapálil eskadru lodí, které tam kotvily, a dobyl tamější pevnost. Vojáci, kteří útok přežili, se rozutekli.

Další pohroma. Od nynějška budou muset dopravovat všechnu potravu, oděvy a zbraně po souši z Kalydónského zálivu na hřbetech mul. Musí vytáhnout do boje, nebo umřou hlady.
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ERÓTOS POMOHL ANTONIOVI obléci zbroj, utáhnout kožené řemínky na ramenou a v pase a upevnit kyrys na purpurovou tuniku. Zbroj hodná imperátora, zdobená výjevy z legendárních hrdinských činů Herkulových, jehož Antonius prohlásil za svého předka. Dnes bude jeho legendární sílu potřebovat, pomyslila si.

Nakonec si nasadil těžkou bronzovou přilbici se zobcem a chrániči tváří, přijal mohutný dvojsečný meč, dlouhý jako Kleopatřina paže, a zasunul jej do pochvy. Erótos mu upevnil řemínek obdélníkového štítu a nakonec si Antonius přehodil přes ramena purpurový plášť, odznak imperátora, velitele římské armády.

Zatímco jej Erótos oblékal, Antonius se dveřmi díval směrem k moři, kde se na horizontu rýsovaly vápencové útesy ostrova Leukady, o něž se tříštily zpěněné vlny. Nyní ho střežily Agrippovy lodě.

„Modlila jsem se k Isidě za tvůj úspěch,“ řekla mu Kleopatra. Vedle svého hedvábného stanu nechala postavit malou svatyni, kam mramorové soše Isidy Pelagie, osvětlené svícemi, přinášela kadidlo a víno. Poslední dobou se k ní chodila modlit každý den.

Antonius její poznámku o bohyni ignoroval. Možná se nyní, když jej štěstí opouštělo, rozhodl vrátit k nelítostným římských bohům. O Dionýsovi dlouho nepadlo ani slovo. „Jak rád si zas připínám zbroj,“ řekl. Zadíval se na ni a usmál se, na okamžik to zase byl její starý Antonius.

„Omlouvám se za tu včerejší poradu. Nechtěla jsem se tě dotknout. Ale nezapomínej, že jsem královna a ne jedna ze tvých služebných.“

„Na ostatní to nedělá dobrý dojem,“ řekl.

„Že mám vlastní názor?“

„Že by jejich imperátor mohl přijímat rady od nějaké ženy!“

„Já nejsem žena. Jsem bohyně!“

Antonius se na ni pátravě zadíval. Snad si myslil, že žertuje.

„Bohům ani ženám jsem nikdy neporozuměl,“ řekl.

„Pochybuji, zda oni někdy porozuměli tobě.“

Znovu se usmál. „To máš jistě pravdu.“ Zlehka ji políbil a rázným krokem vyšel ze stanu. Štiplavý kouř z táborových ohňů se ve vzduchu mísil s pachem kůže a koní. Armáda se řadila na planině, nekonečné řady odvedenců a legionářů tetelící se v nehybném horkém vzduchu. Praporečníci nesli standarty s římskými orly, odevšud znělo dusání kopyt a pronikavé volání trubky.

Canidius s Ahenobarbem už na něho čekali v sedlech koní. Antonius se vyhoupl na svého mohutného hnědáka. V tu chvíli jako by zapomněl na všechny pitky, prohry a prohýřená léta. Bezstarostně jí zamával a pak se všichni tři velitelé vydali do mírného vrchu, aby se připojili ke své armádě.



Vrátili se před soumrakem.

Antonius docválal téměř až ke vchodu do praetoria a vpadl dovnitř. Až do svého stanu, vzdáleného na sto kroků, slyšela jeho hlasité kletby a volání po džbánu vína.

Další člověk, kterého spatřila, byl Ahenobarbus sedící na hřbetě koně, na vousech zaschlou černou krev od sečné rány na tváři. Sundal si přilbici a podržel ji pod paží. Ramena mu klesla vyčerpáním.

„Byli jste poraženi?“ zeptala se.

Pohrdavě si ji změřil. „Ne, nebyli jsme poraženi.“

„Tak co se tedy stalo?“

„Prorazili jsme zdi, zabrali jsme prameny. Sám jsem se jim naschvál vymočil do vody!“

„Tak proč ta sklíčenost?“

„Obklíčili jsme zdi, jak měl imperátor v úmyslu, a chystali jsme se zaútočit na jejich hlavní tábor. Přálo nám štěstí. Vtom však jeden z vašich přátel, Deiotaros, sebral svou jízdu a přeběhl na druhou stranu.“ Deiotaros, král Paflagonie, dosazený na trůn samotným Antoniem. Takhle se mu tedy odvděčil? „Zaútočit bez jeho jízdy by byla hotová sebevražda.“

„Zradil vás?“

Ahenobarbus se zamračil. „Možná zradil spíš vás.“

„Mě?“

„Určitě se domníval, že budete chtít po porážce Octaviana připojit Paflagonii ke své říši. Nevadilo mu, že je ovládne Řím, ale nechce, aby jim vládla žena.“

Kleopatra byla bez sebe zlostí. Nelíbil se jí neformální způsob, jakým ji oslovoval, ani to, jak si ji dovolil nařknout z viny na jejich porážce. „Kladeš mi snad za vinu jeho zradu?“

Ahenobarbus neodpověděl přímo. „U všech bohů, tak podivné tažení jsem v životě nezažil,“ zabručel a začal odstrojovat koně.

Kleopatra se dívala, jak se k ní schválně otočil zády a odešel. Antonius ještě stále třískal věcmi ve stanu, křičel na Eróta, aby si pospíšil a rychle mu sundal zbroj, a ať sebou sluhové hodí s tím vínem!





ČÁST VI

Vysvobozen z úmorného života, ležím tam dole.

Neptejte se mě po jméně,

nechť kletba má vás provází!



NÁPIS NA HROBCE TIMÓNA ATHÉNSKÉHO



[image: obrázky10]
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LÉTO V AKTIU

Nad zálivem se vznášela bílá mlha, mokřiny se tetelily v parném bezvětří, vzduch zapáchal bahnem, stojatou vodou a špínou stovky tisíc mužů. Opět začaly řádit nemoci. V táboře znovu po stovkách umírali Kleopatřini veslaři; mezi řadami stanů se denně proplétaly káry naložené mrtvolami, které se hromadně pálily na hromadách roští.

Její lodě hnily ve vodě. Dřevo se v zimě nestačilo natřít dehtem na ochranu proti mořským červům, a mnoho lodí již nebylo schopných plavby. Zbývalo jim posledních šest eskader, ale ani pro ty neměli dostatek mužů. Každá triréma potřebovala 170 veslařů a Antoniovi vojáci ve snaze nahradit zemřelé muže chytali na polích řecké rolníky nebo přepadali mladé mezkaře na horských stezkách. Byly to zoufalé kroky, a navíc zbytečné, neboť tito muži byli rolníci, ne námořníci, a trvalo by měsíce, ne-li roky, naučit je řídit loď tak obratně jako Foiníčany a Egypťany, o něž přišli.

Největší flotila, jaká kdy byla v Egyptě i kdekoli na světě postavena, se rozpadala.

Nemoci nebyly jejich jediným prokletím. Slaná tráva se hemžila hady a za soumraku se z páchnoucích lagun vyrojila hejna komárů, kteří jim ztrpčovali život ještě víc. Jediná stvoření, jimž toto nehostinné místo svědčilo, byli vodní ptáci, jeřábi, kachny a volavky, ale po těch nyní nebylo ani stopy, hladoví vojáci je dávno pochytali.

Muži byli z horka a hladu podráždění. V táboře se každý den strhla rvačka, ať již kvůli jídlu nebo majetku některého z vojáků. Muži umírali probodnuti ve rvačkách, další nechali velitelé ukřižovat za neposlušnost či vzpouru. Napětí a nespokojenost den ze dne stoupaly.

Octavianus i Antonius uvázli na mrtvém bodě. Agrippa zablokoval jejich flotilu v zálivu, Antonius obklíčil Octavianovu armádu v jejich pevnosti. Octavianus stále dostával obilí z Itálie; Antonius, přestože s velkými potížemi, byl zásobován z řeckého týlu. Oba vyčkávali, až ten druhý udělá nějaký krok.

Antonius podruhé napadl Octavianovy zásoby vody a této příležitosti opět využil jeden ze satrapů, Amyntás, aby přeběhl i se svou jízdou, dvěma tisíci nejlepších jezdců, jaké Antonius měl, na Octavianovu stranu.



Horký nárazový vítr jim pod nohama vířil prach. Seděli pod přístřeškem postaveným vedle praetoria, doufajíce, že je ovane chladivější větřík. Kleopatřini sluhové královnu ovívali obrovskými pštrosími vějíři. V takové dny bylo téměř nedýchatelno.

Antonius seděl s rukama na kolenou a díval se na moře. Měl na sobě jen červenou vlněnou spodní tuniku, vysoké sandály s řemínky a kolem sluncem spáleného krku červený šátek. Ve chvílích, jako byla tato, pro něj její srdce krvácelo. Antonius si sice zamiloval Východ, ale z Východu se vyklubal stejně nevěrný milenec, jako byl on sám. Nejdřív Artavasdes, pak Deiotaros a nakonec Amyntás; tihle namyšlení panovníci s naolejovanými kadeřemi a prsteny na palcích byli důvěryhodní jako prodavači koberců. Jistě si láme hlavu, kdo ho zradí příště.

Možná že já.

„Nebýt arménského krále,“ bručel, „mohl jsem teď sedět v Babylonu.“

„Marku, jak dlouho tu chceš takhle sedět a naříkat? Musíš něco udělat.“

Antonius si přejel rukou po tváři. „Já tuhle válku nechtěl.“

„Ale teď ji máš. A musíš ji vybojovat.“

Pokýval hlavou, jako by s ní souhlasil. A pak, s očima zahleděnýma do budoucnosti, jež mu byla navždy odepřena, řekl: „Mohl jsem vyhrát nebýt toho zrádce. Vím, že jsem mohl vyhrát.“
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AHENOBARBUS VYPADAL NEMOCNĚ. Byl zalitý potem a tváře porostlé prokvetlým vousem měl propadlé. Oči mu zapadly do důlků. Kdysi jeden z nejkrásnějších mužů teď připomínal mrtvolu. Stál ve vchodu do Antoniova praetoria s Canidiem a Delliem, nohy ho sotva nesly, ale přesto byl odhodlaný vyjádřit svůj názor. Jako vždy.

„Musíte se jí vzdát,“ prohlásil. „Vydejte ji a začněte s tím parchantem vyjednávat. Je to jediná možná cesta.“

„A co má čest?“ pronesl Antonius tiše.

„Co ta s tím má společného?“ opáčil hořce Ahenobarbus. „Všichni ostatní už pláchli, aby si zachránili kůži. Tak proč ne vy?“

„Tak hluboko neklesnu.“

„No, to je skvělé, že tak lpíte na svých morálních zásadách, ale podívejte se, do jakého srabu jste tím uvrhl nás ostatní!“

„Nikoho jsem se neprosil, abyste sem jezdili. Podpořili jste mě proti Octavianovi z vlastní vůle.“

„Nikdy jsem neřekl, že podporuji váš vztah s tou ženskou!“

„Jak se ukázalo, ta žena je mnohem spolehlivější než ti vaši spojenci!“

„To není tak těžké.“

Antonius mlčel.

„Podívejte, příteli, známe se už dost dlouho,“ pokračoval Ahenobarbus smířlivějším tónem. „Musíte mě poslechnout. Když se jí teď zbavíte, ještě máme šanci. Vaši vojáci proti vám bojovat nebudou. Mnoho jich sloužilo pod vaším velením a Octaviana většinou z duše nenávidí. Raději by bojovali s vámi než proti vám, jen kdybyste jim k tomu dal příležitost. Ta ženská vám stojí v cestě…“

„Takhle o ní nemluv,“ zavrčel Antonius a vstal.

Ahenobarbus se však nenechal odbýt. Stál si na svém. „Co to má vůbec za smysl?“ vykřikl. „Říkal jste, že ji potřebujeme kvůli jejím penězům a loďstvu. Ale ty jsou přece už dávno v prachu!“

Jeho hřímání se ze stanu neslo široko daleko. Závan větru napjal plátno a praetorium zaskřípalo.

„Pořád je to egyptská královna!“

„Kdyby byla egyptský král, všichni by se ptali, proč ji tolik upřednostňujete před ostatními. Je to tím že s ní spíte, tím si vás omotala kolem prstu?“ Když Antonius neodpovídal, pokračoval dál. „Copak jste si nevšiml, že na ni všichni ti napomádovaní princové žárlí? Proto jste ztratil Amynta a Deiotara! Stejně jako všichni vaši generálové a každý voják v tomhle páchnoucím táboře totiž věděli, že je pro vás nebezpečná, a chtěli, abyste se jí zbavil!“

Antonius se podíval na Canidia, jestli jeho slova potvrdí; ten na okamžik zaváhal a pak souhlasně přikývl.

„Vidíte?“ řekl Ahenobarbus.

Antonius po nich přejížděl pohledem. Ahenobarbus, Dellius a Canidius, jeho nejvěrnější generálové a spojenci. Snad mají tentokrát pravdu.

Všechno mohlo dopadnout dobře, říkal si v duchu; jeho sny o připojení Parthie k římské říši a o dynastii založené na egyptském bohatství. Kdysi o tom snil i sám Caesar. On přece pouze uskutečňoval staroušovy plány. A byl tak blízko!

Jeho generálové měli pravdu. Všechno se mu vymklo z rukou. Teď už skutečně neměl na vybranou. Něco musí udělat. „Promluvím si s ní,“ řekl.



Kleopatřin hedvábný stan stál nedaleko Antoniova velitelského stanoviště za ohradou střeženou její núbijskou stráží. Antonius byl uveden komorníkem a zůstal stát ve vchodu, rozhlížel se kolem sebe, jako by jej všechno to bohatství vyvedlo z míry; tlusté kappadocké koberce, stolky vykládané mramorem, žluté jaspisové poháry na víno, trůn zdobený korály a perlami. Ano, Římané si nenechali ujít jedinou příležitost, aby ji zkritizovali, ale jistě i oni pochopili, že pro královnu mají všechny ty odznaky moci stejný význam jako jejich legie nebo obří katapulty. Měla snad podle nich spát na dřevěné pryčně jako on, který neměl ve stanu pro ozdobu nic než mluvícího havrana a stolek s mapami?

Vypadal ustaraně. Jistě jí nedalo moc práce uhodnout, s čím přichází. „Mluvil jsi se svými republikánskými přáteli?“ zeptala se.

„Jak jsme se mohli octnout v takové pasti?“ řekl. „To nechápu.“

Na tohle neměla náladu. Z přemíry pití v Efesu a Samu se mu páteř změnila v rosol. „Marku, přitlačili tě ke zdi. Nemá smysl pátrat po tom, jak se to mohlo stát. Hlavní je nějak se z toho dostat.“

„Někteří lidé říkají, že jsi to ty, co mě tiskne ke zdi.“

„Ahenobarbus.“

„Všichni.“

Dívala se na něj ze svého ebenového trůnu, oči přimhouřené a ruce opřené v bok. „Co ti na mně vlastně vadí, Antonie? Mé peníze? Flotila, mé lodě s obilím? To všechno ti stojí v cestě?“

„Tvá přítomnost mi velmi ztěžuje pozici.“

„Protože jsem žena?“

Antonius ztěžka dosedl na vykládanou židli ze santálového dřeva, kterou si nechala dovézt z Efesu. „Holubičko, prosím tě,“ spustil medovým hlasem, „ještě můžeme prolomit blokádu a vplout do Itálie. Mohli bychom to dokázat. Mně by to zachránilo kůži a všem ostatním také. Ale mám-li uspět, musíš se ty stáhnout do pozadí.“

„Jednou jsem se už stáhla. Vzpomínáš? A pak jsem se doslechla, že ses oženil s Octavianovou sestrou.“

„To bylo z politických důvodů.“

„A tohle ne?“

„Octavianus vyhlásil válku tobě, ne mně. Kdybys jela do Itálie se mnou, zhatila bys všechny mé plány.“

„A když nepojedu, bude ze mě obyčejný vazal. A tím nejsem a být nehodlám.“

„Musíš se vrátit do Egypta!“

Ty parchante! Utratil jsi mé peníze a využil mé válečné lodě a teď mě chceš odložit jako prázdný džbán od vína. Jakmile bys přijel do Itálie, nechal by ses od těch svých přítelíčků přesvědčit, abys mě odkopl. Kaisarión by nikdy nezískal, co mu patří. A já bych se ocitla ve stejné situaci jako můj otec před dvaceti lety, těsně předtím, než zemřel.

Seděla a dívala se na tělesnou i duševní trosku, jež jí bývala manželem a ochráncem. „Můj pane Antonie,“ začala. „V Antiochii jsi mě žádal, abych přijela, a já jsem přijela. V Leuce Kome, když jsi byl na kolenou, když tvá armáda hladověla a tys byl zoufalý, jsi pro mne poslal a já přijela. Nikdy jsem ti nic neodepřela. Teď ty nechtěj zapřít mne.“

„Věř mi.“

„Věřit tobě? Jak bych ti mohla věřit?“

„Jde nám oběma o to samé. Tentokrát tě neopustím.“

Kleopatra vstala a přistoupila k němu. V jeho tváři byla naděje.

Při bližším pohledu bylo znát, že poslední dobou nenavštívil holiče a jeho proslulé kadeře byly zacuchané a neudržované. V těchto dnech se na něm také začínal podepisovat věk, kolem očí se mu rýsovaly hluboké vrásky vyryté nepříznivým počasím a přílišnými starostmi. „Vím, že mě tentokrát neopustíš,“ řekla mu, „protože ti nedám příležitost.“

Antonius beze slova vstal a pomalu vyšel ze stanu. Jak jen se všechno mohlo tak zvrtnout? Vzpomínala na ten den, kdy mu v Alexandrii uspořádala jeho vytoužený triumf. Tehdy byli bohové.

Jak se nám teď jeho Jupiter s Apollónem musí smát!



„Nuže?“ zeptal se Ahenobarbus.

Viděl, jak Antonius vychází z královnina stanu, a následoval ho do praetoria, kde imperátor klesl na dřevěnou stoličku, s hlavou sklopenou a rukama svěšenýma mezi koleny. „Nehodlá odjet,“ řekl.

„Tak pošlete svého vyjednavače Quinta Dellia k Octavianovi, ať s ním dojedná podmínky. Nechte ji spoutat řetězy a pak už se z toho nějak vykroutíte.“

Antonius se na něj zadíval, jako by uvažoval o jeho úskočném, i když lákavém návrhu. Jenže nastává chvíle, pomyslil si, kdy se člověk musí přestat vykrucovat. Mám pocit, jako bych v životě nedělal nic jiného. Od mládí jsem se vyhýbal řešení problémů a dlouho mi to vycházelo. Mám s Octavianem uzavřít další dohodu a zpečetit ji Kleopatřinou krví? Nejspíš by na to přistoupil. Možná by mi ponechal Obrněnce a Pátou legii a správu Sýrie. Do roka bych si zas mohl užívat vína a orgií, co hrdlo ráčí, a kdybych si chtěl posílit sebevědomí, mohl bych porazit hrstku parthských vetřelců.

„No tak?“ řekl Ahenobarbus.

„Ne,“ odpověděl Antonius.

„Ale nic jiného vám nezbývá!“

„Vždycky zbývá ještě jedna možnost. Proto nám bohové dali smrt. Je to dar pro chvíle, kdy se život stává nesnesitelným.“

Ahenobarbus zavrtěl hlavou. „Tahle slova bych od vás nikdy nečekal.“

„Já bych zas nikdy nevěřil, že mě k tomu dožene ten nanicovatý holobrádek se svými teplouši. Život je samé překvapení.“

Ahenobarbus jako by splaskl. Ztěžka dopadl na židli vedle Antonia, byl zoufalý a na pokraji fyzického vyčerpání. Zachvátil ho mor, pomyslil si Antonius. Cítil, jak z něho sálá horečka. Měl by být na lůžku.

„Marku Antonie,“ zamumlal Ahenobarbus dutým hlasem, „znám vás mnoho let. Počítám vás mezi své nejdražší přátele. Prosím, udělejte, oč vás žádám. Není to nic nečestného. Ona je přece pouhá Egypťanka a k tomu ještě žena. Není to zrada, protože nezradíte žádného Římana. Vaše čest zůstane neposkvrněná. Skoncujte to divadlo. Vyjednávejte. Zachraňte se. Zachraňte nás všechny.“

Antonius se mu zadíval do očí. Mluvil rozumně. „Ne.“

Ahenobarbus se snažil pomalu vstát. Roztřásl se horečkou. „Vždycky jsem vás miloval, můj pane. Doufal jsem, že nás zachráníte před tím ubohým tyranem. Rmoutí mě, že jsem se mýlil.“

„Mě to také rmoutí,“ odpověděl Antonius.

A to byla poslední slova, která spolu promluvili.



Když odešel, Antonius dlouho upřeně hleděl do země. Kdyby se lidé nebáli smrti, pomyslil si, život by vůbec nic neznamenal.

Bylo by to tak snadné.
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„AHENOBARBUS JE PRYČ,“ oznámil mu Dellius.

Zastihl Antonia na ranní poradě v principiu. Účastnila se jí Kleopatra, Sosius a Canidius spolu s několika dalšími veliteli. Jako obvykle se skláněli nad mapami a probírali možné strategie a rozmístění sil. Snad se konečně rozhoupe, aby něco podnikl, přemýšlel Dellius.

Podal Antoniovi vzkaz, který zanechal starý Rudovous. Byl vyškrábaný rydlem do voskové tabulky. Když Antonius četl, nikdo ani nedutal. Dobře věděli, co to pro jejich imperátora znamená.

„V noci přeplul záliv. Vzal s sebou Sisyfa,“ dodal Dellius.

Antonius přikývl. Byl jako omámený. Odložil tabulku stranou.

„Nechal tu veškerý majetek. Je v truhle s mosazným kováním v jeho stanu. Spálíme to?“

„Ovšemže ne. Pošlete to za ním.“

„Pane?“

„Má-li se konečně pořádně navečeřet a ne žvýkat starý chléb jako my, tak ať nepřijde k Octavianovu stolu oblečený v hadrech. Pošlete mu to.“

„Ale vždyť nás zradil!“ vykřikl Dellius.

Antonius se zasmál. „Nebuď tak zahořklý.“ Poté obrátil pozornost k mapám a ke svým velitelům. A bylo to naposledy, co o tom s nimi hovořil.



Rada se rozešla o hodinu později a jako obvykle nic nebylo rozhodnuto.

Kleopatra u něho zůstala i poté, co ostatní odešli. „To od tebe bylo šlechetné,“ řekla.

Antonius stál ve vchodu do principia s rukama v bok a pohledem upřeným na protější břeh zálivu k Octavianovu táboru, odkud zpoza palisád a zákopů stoupaly sloupy hustého kouře. „Šlechetností člověk nikdy netratí. To mě učil můj otec. Přivedl nás na mizinu, jak asi víš. Téměř všechno, co rodina měla, prohrál nebo rozdal přátelům. Matka musela poručit služebnictvu, aby před ním schovávali keramiku a stříbro. Jednou k nám přišel jeho přítel, potřeboval peníze. Matka mu nenechávala ani pár drobných mincí, a tak otec – nevím, jestli to udělal proto, aby se před přítelem neshodil, nebo protože mu chtěl pomoct – řekl sluhovi, aby přinesl nějaké ovoce. Ten mu je přinesl na stříbrném tácu. Otec ovoce sundal, podal tác příteli, a řekl: „Tumáš, to by ti mělo na zaplacení dluhů stačit.“

„Ale tys Ahenobarbovi jeho truhlu neposlal z pouhé šlechetnosti.“

„Ne, spíš ze soucitu. Jistě nás nechtěl opustit. Ale je to slaboch. Každý z nás má své slabiny. A jeho slabinou je, že se bojí smrti.“

„A ty?“

Antonius neodpověděl.

Položila mu ruku na rameno. Občas jí ještě připomněl jejího starého Antonia, v takové chvíli ji pokaždé zabolelo u srdce. Kolik chybělo, aby se z něho stal slavný muž?

„Jestli za mnou chceš večer přijít do stanu,“ zašeptala, „velmi ráda tě uvidím.“

Antonius dál mlčel, Kleopatra se tedy otočila a odešla. Ten večer na něho čekala marně.



Iulius zvolna přešel v měsíc Římany nazývaný Sextilis, rozpálený do běla a skličující. Zápach stoupající z mrtvých vod zálivu začínal být nesnesitelný. Kleopatra sledovala, jak se Antoniova slavná koalice rozkládá – horkem, strachem, nemocemi a pomalým zahníváním. Každý den na kárách odváželi další a další mrtvá těla na pohřební hranici. Její loďstvo hnilo v hnědých vodách, na palubách se uhnízdili vodní ptáci a čára ponoru byla potažená zeleným slizem.

Denně byly oznamovány nové dezerce. Král Thrákie brzy rozmnožil řady Antoniových spojenců, kteří přeběhli k Octavianovi. Všichni ti napomádovaní králové, jak je nazýval Ahenobarbus, sice Antoniovi vděčili za své koruny, ale většina z nich nyní pochopila, že chtějí-li si své trůny udržet, musí být zadobře s Antoniovým nepřítelem.

Antoniova válečná rada se shlukla kolem rozkládacího stolu v jeho velitelském stanu a prohlížela důvěrně známé mapy. U všech bohů, tohle se nedá vydržet, pomyslila si Kleopatra. Ty mapy jsme studovali už tolikrát, že se mi o nich v noci zdá. Antoniův admirál Sosius stejně jako Quintus Delius a Canidius se skláněli nad plány a zuřivě odháněli mouchy. Plachtovina je chránila před nejhorším náporem slunce. Tuniky velitelů byly prosáklé potem a špínou, na jejich tvářích se zračilo vyčerpání a zoufalství. Ospalé vedro jako by je všechny paralyzovalo. Na stole stál džbán s vínem a několik pohárů zdobených drahokamy – jaspis vykládaný růžovými korály a karneoly – které v této těžké a zoufalé situaci působily nepatřičně.

Quintus Dellius vzal džbán a nalil si víno. Sotva se však napil, okamžitě víno vyplivl. „Vsadím se, že Octavianus takovýhle ocet nepije!“ soptil.

Jindy by si Antonius jistě pospíšil s vtipnou odpovědí, toho dne však mlčel.

„A také má obilí na chleba,“ dodal Dellius.

Byla to pravda. Octavianus sice ožebračil celou Itálii, ale své vojsko zásoboval dobře. Antonius dělal všechno pro to, aby zajistil přísun potravy; řečtí rolníci klopýtali z horských úbočí s odranými pytli obilí na zádech, na zádech krvavé rány od bičů římských dozorců.

„Můžeš ochutnat Octavianův chléb, jestli chceš,“ řekl Antonius Delliovi.

Rozhostilo se hrobové ticho. Dellius zrudl jako rak. „Po tom netoužím, pane Antonie. Dobře víte, že vám budu sloužit až do své smrti.“

Antonius se obrátil na Canidia. „V jakém stavu je naše armáda?“

„Stále ještě máme téměř sedmdesát tisíc bojeschopných mužů,“ řekl.

Působivé číslo, pomyslila si Kleopatra, pokud si člověk nespočítá, že jim muselo pomřít na třicet tisíc vojáků. Tolik by jich nepadlo ani v rozhodující bitvě.

„A flotila?“

Kleopatra se podívala na Sosia. Ať odpoví on. Nechtěla se jemných římských uší dotknout ženským hlasem. „Naše flotila trpí těžkým nedostatkem mužů,“ řekl Sosius. „Kvůli nemocem jsme přišli o dalších deset tisíc mužů z posádek a lodě navíc nutně potřebují opravy. Zbývají nám posádky pro ne více než tři sta lodí.“

Tři sta lodí! Předchozí léto měli pět set válečných a tři sta obchodních lodí, kotvících od Korkýry po Methone.

Antonius se obrátil na Canidia. „Co navrhuješ?“

„Navrhuji, abychom opustili lodě a stáhli se přes hory do Makedonie. Král Diokomés k nám chová přátelství. Pak snad s jeho pomocí na Octaviana zaútočíme na souši, kde mu ten jeho námořní génius Agrippa nebude k ničemu.“

Tak tohle už přesáhlo všechny meze! „Znovu se spolehnete na ochranu svých spojenců?“ sykla Kleopatra. Antonius zbledl. Ťala ho do živého. Kolikrát už počítal s pomocí poddaných vladařů?

Oči všech přítomných se k ní obrátily, jako by pronesla cosi oplzlého. Mužům nikdy neporozumí. Byla přece královna. Snad si nemyslí, že bude mlčet a nalévat jim víno jako nějaká syrská otrokyně?

Otočila se na Canidia. „Naše armáda je oslabená hladem a nemocemi. Kolik dalších vojáků ztratíme, když s nimi budete pochodovat přes horské průsmyky?“

„Je to lepší než utrpět zdrcující porážku na moři.“

Kleopatra si všimla, že Antonius váhá. Ano, pomyslila si, ten je schopný podpálit celou mou flotilu a utéct do Řecka. „Cožpak jsi zapomněl, kolik mužů zemřelo v parthských horách při vašem posledním ústupu?“ zeptala se ho a při té zmínce zbledl i Canidius. „Opravdu chceš věřit Diokomovi? Tak jako jsi důvěřoval Artavasdovi?“

„Na souši můžeme alespoň bojovat!“

„A co když prohrajete?“

„Můžeme se stáhnout jako kdysi Pompeius.“

„Pompeius měl lodě, ve kterých mohl ustupovat, Canidie. A kromě toho si uvědomte, jak dopadl.“

Dellius už dále nemohl mlčet. „Ale pozemní bitvu můžeme vyhrát,“ řekl.

„Kdybych byla na Octavianově místě,“ sykla, „myslíte, že bych se nechala zatáhnout do takového měření sil? Cožpak jste ještě nepochopili, co je zač? On sám nikdy žádnou bitvu nevyhrál. Zato umí vyčkávat a bitvy za něho vyhrává pošetilost jeho nepřátel. Když se stáhnete do Makedonie, podplatí Diokoma a pak, až budete nuceni prchat na východ, pošle Agrippovy lodě, aby si na vás počíhaly u Hellespontu, a budete ve stejné pasti jako teď. Jen s tím rozdílem, že vám do té doby uteče nebo pomře dalších třicet tisíc mužů. Už se ti to začíná rýsovat, můj pane Antonie?“

Antonius mlčel jak zařezaný. Ano, pochopil, co mu Octavianus připravil. Konečně mu došlo, jak byl lehkověrný.

„Jestli armáda odtáhne na sever, co bude se mnou a s mou flotilou?“ zeptala se.

„Prolomíte blokádu a vrátíte se do Egypta,“ odpověděl Canidius.

„Jak bychom mohli prolomit blokádu, když nebudeme mít vojáky, kteří by na lodích bojovali? Necháváte nás napospas osudu.“

„Jiné řešení není,“ pronesl Canidius, bledý ve tváři.

„Dokud jste tady,“ pokračoval Dellius, „nemůžeme zvítězit.“

Kleopatra vzdychla. Doufala, že k tomu nebude muset dojít. „Tak dobrá, pak vás tedy opustím,“ řekla.

Všichni na ni zůstali zírat.

„Vyložím vám svůj plán. Opatříme posádkou tolik lodí, kolik bude možné, a zbývající spálíme, aby nepadly do rukou Octavianovi. Nechte mi šedesát nejrychlejších trirém na mé válečné pokladnice, družinu a osobní stráže. Na ostatní lodě nalodíte své nejlepší legionáře a prolomíte blokádu. Některé lodě ztratíte, ale jistě ne všechny. Bude to lepší než nechat mužstvo zahynout v horách a celou flotilu Octavianovi. Lodě, které prorazí, poplují do Itálie, na Řím. Já se mezitím vrátím do Alexandrie.“ Lepší než zůstat tady a dívat se, jak má flotila hnije v tomhle prokletém močálu. Snad se mi podaří uprchnout s loděmi i s pokladnicí. Začnu znovu. Nějakou tu bouři ještě přečkám, vždyť celý život nedělám nic jiného. Ale pokud mám přežít, musím mít svou flotilu.

Dellius zrudl ve tváři. „Přece své legie nepošleme na moře! Proti Agrippovi nemůžeme vyhrát!“

„Nepotřebujete vyhrávat,“ vysvětlovala mu. „Jen prolomit jejich blokádu. Je to stejné riziko jako pochodovat přes hory do Makedonie. Ale odměna bude mnohem vyšší. Pronikněte do Itálie a vítězství bude vaše!“

Antonius stál skloněný nad stolem. Setrval tak velmi dlouho, oči pevně zavřené, ani neodháněl dotěrné mouchy a nevnímal potící se generály.

„Kleopatra má pravdu,“ prohlásil konečně. „Cizí panovníky a horské průsmyky nechci do konce života ani vidět! Musíme to dovést do konce. Jedna bitva rozhodne. Vyplujeme na moře.“

„Ale vznešený imperátore…“ začal Dellius.

„Dost, už jsem se rozhodl,“ zařval Antonius a razil si cestu ven.

Pak už jen z jeho stanu zaslechli, jak svolává hudebníky a sluhy s vínem.



Quintus Dellius se díval, jak k nebi stoupá černý kouř. Do podpalubí lodí nalili dehet a olej, aby lépe hořely. Dřevo vzplálo jasným oranžovým plamenem, který proměnil trupy lodí v pochodně, jež krátce zahořely a pak se náhle potopily do páchnoucí pobřežní bažiny. Většinou byly obětovány trirémy, ale mezi plavidly vybranými ke spálení nechyběly ani nesmírně drahé válečné lodě se šesti řadami vesel, které nyní nebyly k ničemu, neboť se nedostávalo prostředků na jejich opravu nebo mužů, kteří by jejich vesla poháněli.

Podél řad lodí, nyní uvízlých v bahně, pobíhali muži, kteří ze břehu házeli zápalné pochodně. Brzy byl celý břeh zahalený hustým, páchnoucím kouřem. Ve vzduchu se vznášel štiplavý zápach hořícího cypřišového a cedrového dřeva. Tak skončily slavné libanonské lesy.

Sosius odhad velikosti jejich armády mírně nadsadil. Z obrovské armády, která před rokem připlula z Efesu, ve skutečnosti zbývalo pouze 230 lodí. Dellius vzdychal a kroutil hlavou. Taková škoda. A škoda Marka Antonia. Jaká škoda, že ho musí opustit.

Ale co jiného mu zbývalo? I kdyby pominul to, jakou překážkou byla královna, všechna znamení mluvila proti Antoniovi. Od jednoho z poslů se dozvěděl, že zuřivá bouře v Athénách smetla z podstavce sochu Bakcha a v Patrai udeřil blesk do Herkulova chrámu. Bylo zřejmé, že bohové se na jejich vznešeného imperátora hněvají, nejspíš proto, že se zahodil s tou barbarkou.

Nejvyšší čas odejít, než nastane krveprolití. A kromě toho, v Octavianově táboře jej jistě s radostí uvítají, když teď má v hlavě Antoniovy válečné plány.
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ANO, VIDÍM, ŽE SE PROTI MNĚ spikl celý pantheon, pomyslil si Antonius.

Bouře, která se přihnala od severu, řádila již čtvrtý den. Tábor se topil v bahně, po cestičkách mezi stany protékaly stružky dešťové vody, která zaplavovala latríny a všude roznášela nesnesitelný zápach. Mezi šedivými přívaly deště dole v přístavu trčely z vody stěžně spálených lodí jak zčernalé kostry hnijící na bitevním poli.

Po mnoha měsících nečinnosti se rozhodl pohnout z místa, ale pro nepřízeň počasí mu nezbývalo než zůstat, kde byl, a počítat hodiny. Jako by se mu bohové vysmívali. Na výhodu, jakou skýtal překvapivý útok, mohl zapomenout. Noc před bouří přeběhl Quintus Dellius k Octavianovi a Agrippa teď věděl o jeho plánech a měl čtyři dny na to, aby svou flotilu připravil. Jednu výhodu však vichřice přece jen měla: Agrippovy lodě, které neměly bezpečný přístav, musely čtyři dny a noci veslovat proti větru, aby jimi vlny nemrštily o útesy. To by snad mohlo hrát pro Antonia.

Pokud ne, a štěstí se zas obrátí proti němu, byl rozhodnut smířit se s osudem. Neprorazí-li blokádu, raději zemře se svými muži na lodi, než by se vrátil do Egypta. Nehodlá strávit zbytek života jako Pompeiovi synové navždy ve vyhnanství, aby se z něho stal pirát a lupič jako ze Sexta nebo uprchlík žijící z královniny milosti. Buď získá Řím, nebo nic.

Jakmile se královna dostane přes blokádu, dodrží slovo, které jí dal, stejně jako vždy dodržel slovo, které dal Octavianovi. A pak nechť rozhodnou bohové.



Na druhý den ráno, po čtyřech dnech deště a vichřice, vyšlo slunce na jasné obloze. Antonius dal s rozbřeskem rozkaz k vyplutí.

Ráhna a plachty se před bitvou obvykle nechávaly na břehu, protože omezovaly pohyb po palubě a ubíraly cenné místo, které se mohlo využít pro nalodění dalších vojáků. Dnes však Antonius rozkázal, aby lodě vzaly na palubu všechna lana a plachtoví. Měl tím získat nepatrnou výhodu, nemířil však k vítězství, které bylo nepravděpodobné, chtěl jen prolomit Agrippovy řady a vyplout směrem k Římu.

Zatímco se jeho legie naloďovaly na válečné lodě, nyní rozdělené do čtyř oddílů, Kleopatřina flotila – vlajková loď Isis a šedesát trirém – se spěšně chystala na zpáteční cestu do Alexandrie. Otcové a přísedící, kteří by před několika dny od Kleopatry nevzali ani skývu chleba, nyní ochotně přijali pozvání na palubu jedné z jejích lodí. Kolébali se jak husy po lodním můstku, v závěsu se sluhy, kteří jim nesli zavazadla. Pokrytci.

Kleopatřini eunuchové a dvořané v rozevlátých tunikách mezitím dohlíželi na nakládání nábytku na palubu Isidy, k níž se otroci museli brodit kluzkým bahnem. No ovšem, královna se nemohla hnout bez svých lehátek z růžového dřeva a stolků ze slonoviny. Její obrovské okované truhlice plné zlatých táců, lazuritů, smaragdů a stříbrných mincí již byly naloděné. Za toto bohatství postaví novou flotilu, novou armádu, jen když vyvázne z Aktia.

Tábor se po dlouhých měsících letargie ze dne na den změnil v mraveniště. Canidiovi velitelé spěšně formovali zbídačelé legionáře a odvedence na pochod do Řecka. Vojáci odháněli své věrné průvodce racky, kteří s vřískotem opouštěli jejich boty. Vaky byly rychle připevňovány na muly, po celé planině se nesl hlas trubek. Vojáci pobíhali po táboře s pochodněmi, zapalovali dřevěné palisády a boudy, aby je Octavianus nemohl použít. Podruhé během čtyř dnů se nebe nad zálivem zahalilo dýmem.

Byl druhý den římského měsíce Septembra. Obloha nad mořem byla jasně modrá, bílé beránky ukazovaly cestu k Římu. Čeká-li mne smrt, zemřu v krásný den, pomyslil si Antonius.



Kleopatra si toho dne neoblékla žádné ze svých honosných, svůdných rouch, ale válečný oděv – ohnivzdorný plášť a bronzovou přilbici. Pod botami jí čvachtalo bláto, plášť táhla za sebou loužemi. Táborem ji provedla núbijská stráž, ale pro poslední sbohem do Antoniova preatoria vešla sama.

Přijal ji v uniformě imperátora: kyrys ze stříbra a mosazi s Herkulovým reliéfem na prsním krunýři, přes to koženou suknici, sandály ovázané do půli lýtek a těžký purpurový plášť.

Dlouho se na sebe mlčky dívali. „Nevím, kdy se opět uvidíme,“ řekl nakonec.

„To znamená, že mohu mluvit otevřeně.“

Podíval se na ni, jako by litoval, že poslal stráže ven.

„Nikdo z nás nemůže vědět, jak to skončí. Ještě stále můžeš zvítězit, můj pane Antonie.“

Pokrčil rameny. „Nevíme, jaký osud nám bohové uchystali.“

„Kdysi jsme také bývali bohy.“

Antonius zvedl bradu. Starý dobrý Antonius. „Dnes z téhle pasti unikneš, na to ti dávám slovo. Pomohu vám prorazit blokádu. A dál nechť rozhodne osud. Čeká mne buď Řím, nebo smrt.“

„Všichni obchodníci s vínem v Řecku i Itálii budou čekat se zatajeným dechem.“

„Víš,“ řekl jí, „že jsi mne vždycky fascinovala. A teď nemluvím o politice. Od chvíle, kdy jsem tě spatřil, jsem tebou byl posedlý. Od našeho setkání v Tarsu, ať jsem byl kdekoli na světě, dokonce i v Parthii, kde mohl můj život každou chvíli ukončit zákeřný šíp, jsem myslel jen na tebe. Ze všech žen, které jsem v životě poznal, jsi ta nejtajemnější.“

No ne. Přišla za ním s úmyslem příliš neplýtvat slovy, když už se nemohla loučení vyhnout docela. Chtěla mu naposledy vytknout jeho pití, běhání za ženskými a to, že nezvládl nejdůležitější tažení svého i jejího života. Přesto se nyní slyšela říkat: „Budu se modlit k Isidě, aby toto setkání nebylo naším posledním.“

„Mnohokrát jsem ti ublížil,“ řekl.

„Všechny dluhy jsou splaceny, můj pane Antonie.“ S těmi slovy se otočila a vyšla ze stanu. Pálily ji oči a měla pocit, že se zalkne žalem. Přestávala rozumět sama sobě.

Vzala si ho přece kvůli politice!
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PROPLOUVALI PODÉL mysu v jedné dlouhé řadě, pryč z nenáviděné zátoky. Na obzoru se temně rýsovala hradba vyčkávajících Agrippových lodí.

Rozdělili se na čtyři oddíly – pravý, střední a levý, vzadu s egyptskou flotilou, která je chránila. Seřadili se do dvou linií, v obrovském, půl druhé míle dlouhém oblouku táhnoucím se od severního výběžku až k písčitým mělčinám u ostrova Leukas. Antonius velel mohutné čtyřpalubové válečné lodi s krokodýlem ve znaku na přídi. Stál u kormidla, rukama pevně svíral zábradlí. Do očí ho bodalo slunce, které potáhlo klidnou hladinu ocelovým leskem. V ústech měl nakyslou pachuť strachu, dobře známou každému vojákovi. Jeho přilba byla rozpálená a cítil vlastní pot.

„Tak pojď, Marku Agrippo, vytáhni do boje,“ v duchu ho vzýval Antonius, přestože věděl, že marně. Agrippa byl příliš chytrý, aby se nechal vtáhnout do boje v těchto vodách. Neměl tu žádný prostor k manévrování. Vyčkával, až doplují na širé moře, kde budou jeho menší liburnské lodě ve výhodě. S těžkými plachtami na palubě budou ty Antoniovy v bitvě pomalejší a hůře ovladatelné. Některým z jejich galér navíc chyběla více než polovina posádky veslařů; většinu mužů u vesel tvořili otrhanci, nemocní sedláci či mladí mezkaři. Před touhle armádou se Agrippa jistě neroztřese.

Alespoň kdyby se pár lodím podařilo proniknout…

Čekalo se na příznivý vítr. Celá flotila byla pohroužená do hrobového ticha, jen tu a tam přerušovaného křikem racka nad hlavou. Muži stáli na železem vyztužených palubách, zpocení pod těžkou zbrojí, s očima upřenýma na horizont, každý zahloubaný do svých myšlenek.



Slunce vystoupalo do zenitu a na oceánu se objevily bílé čepičky. Zvedal se jihovýchodní vítr, jako každý den touhle dobou, příznivý vítr, který by Antonia mohl zavát až do Říma, pokud by tomu bohové chtěli.

Antonius dal povel k vyplutí.

Řady vesel se za dunění bubnů začaly zdvihat a nořit do vln, až z dlouhých listů stříkala voda, a flotila vyrazila na otevřené moře. Antonius sledoval, jak před nimi Agrippovy lodě ustupují. Agrippa věděl, že je drží v šachu, čekal jen, až doplují dál na širé moře, kde se chystal zaútočit. Sám chtěl stanovit místo bitvy. Na tuhle chvíli čekal tak dlouho, že ji nehodlal uspěchat. Měl téměř dvojnásobnou početní převahu lodí, proto potřeboval dostatečný prostor, aby své přesily mohl využít.

Vítr se začal stáčet k severozápadu, vítr, který měl napnout Kleopatřiny plachty a hnát její lodě podél hor Leukady pryč z téhle pasti. Agrippa náhle přestal s loděmi ustupovat a přídě jeho bitevních lodí se začaly na horizontu zvětšovat. Lučištníci a prakovníci šplhali na svá místa do věží na přídích a zádích, zatímco centurioni střežili paluby a rozestavovali se do bitevního postavení.

Legionáři, většinou ostřílení veteráni s ošlehanými tvářemi, stáli v řadách podél obvodu lodí s tasenými meči, odhodlaní čelit čemukoli, co jim osud připraví. Přece nepřežili Parthii i Filippy jen proto, aby zahynuli na nějakém zatraceném moři!



Začalo to sprškou šípů a olověných koulí vystřelených z věží velkých válečných lodí; některé dopadly, aniž napáchaly škody, jiné si našly cíl a rozpoutaly na lodích změť výkřiků a úpění, zanechávajíce na palubách muže svíjející se v kalužích krve a zvratků.

Málokdo později dokázal ony chvíle vylíčit, vzpomínky postrádaly návaznost i smysl. Hodiny utekly jako minuty a jediná vteřina jako by někdy trvala celou věčnost. Antonius si vzpomněl, že viděl, jak do plachet letí zápalný šíp, pak následoval křik mužů pokoušejících se hasit oheň mokrými kůžemi.

… lesklá bronzová příď liburnské lodě narážející do železného trupu, pak obrovský balvan, vystřelený z katapultu na záďové věži, prorazil jeho palubu, křik mužů, kterým se v okamžiku před očima rozlomila loď, jež byla vzápětí vtažena do šedivého víru.

… lučištník padající ze stěžně mezi jejich šestku a nepřátelskou trirému, které jeho tělo přepůlily jak zralé rajče, až se okolní vody zbarvily do ruda.

… další triréma vrážející do jejich boku, drtící vesla jak třísky. Podíval se dolů a uviděl řeckého mezkaře zírajícího na něj s krví mezi zuby, roztříštěné veslo vražené v prsou.

… jednu chvíli uviděl na pravoboku Agrippovu velkou šestku, vzdálenou necelé stadion od nich. Měl pocit, že na okamžik zahlédl i svého úhlavního nepřítele, stál nepohnutě na zádi a jako by se mu v tu chvíli podíval do očí. Pak moře zahalil oblak kouře a Agrippa byl pryč.



Kouřová clona se na okamžik zvedla a on poznal, že je vše ztraceno. Pruh kouře, lemující místo jejich bitvy, již nebyl jasně zřetelný, jeho eskadry byly rozprášené a beznadějně poražené. Agrippovy malé liburnské lodě dorážely na jeho větší, ovládané vyděšenými nezkušenými veslaři, kteří náporu nedokázali čelit; lesknoucí se bronzová beranidla vrážela do trupů jeho trirém a šestek tak dlouho, dokud nepřišla řada na vrhání balvanů a ohnivých koulí. Nepřátelské birémy byly vybavené lodními háky, které z katapultů vrhaly do ráhnoví jeho lodí a v okamžiku měnily plachty plavidel, která je měla vyvézt z Agrippova sevření, v nepoužitelné cáry.

Mnoho dalších lodí bylo tak pevně zachyceno háky, že neměly šanci uniknout. Jejich pečlivě naplánovaný průlom se změnil v bitvu o přežití.



Nad mořem se vznášel hustý štiplavý kouř. Když se dým na okamžik rozestoupil, Antonius zahlédl napjaté nachové plachty Isidy. Viděl, že Kleopatřin průvod míří k jihu v doprovodu jeho lodí. Byla v bezpečí. Nakonec tedy dodržel slovo.

Znovu mu svitla jiskřička naděje.

Později – jak dlouho to vlastně trvalo? – jeho vlajkovou loď obklíčily menší liburnské a birémy jak smečka psů honící býka. Jeho kormidlo bylo zničeno a příď zachvátil požár, černý dým z hořícího dehtu mnoho veslařů udusil a ostatní vyhnal na palubu. Přes balustrádu byl přehozen můstek a vzápětí jeho veteráni bojovali muž proti muži s Agrippovými legionáři.

Náhle se před ním vynořil Sosiův obličej zbrocený krví ze sečné rány na tváři. „Musíš odtud prchnout!“ křičel na něho.

Antonius na něho nevěřícně zíral, jako by nemohl uvěřit, že mu osud uchystal další porážku. Rozběhl se na pomoc veteránům, kteří se snažili odrazit nápor Římanů, a sklouzl po krvavé kaluži. U všech bohů, to svinstvo je všude! Ve vzduchu se vznášel povědomý železitý pach.

Když se pokoušel vyškrábat na nohy, lodí otřásl mohutný náraz, jejich šestka se srazila s další válečnou lodí a náraz jím znovu smýkl o palubu. Podařilo se mu dostat na kolena a pevně se zachytit zábradlí. Moře pod ním bylo zaneřáděné mrtvými těly, skvrnami hořícího oleje, raněnými námořníky, kteří se pokoušeli zachytit zlámaných ráhen a roztříštěných prken.

Slyšel, jak mu Sosius křičí do ucha: „Zachraň se, dokud ještě můžeš! Dokud žiješ, ještě máme šanci!“

K pravoboku přirazila biréma. Kapitán na něho křičel, aby skočil.

Antonius si vzpomněl na Canidia a jeho padesát tisíc mužů, kteří právě pochodovali k Tainaru, na své legie v Sýrii a Kyréné, na alexandrijské doky a na Rudé moře. Tady to přece skončit nesmí, rozhodl se.

Dokud žiješ, ještě máme šanci.

Vždy se domníval, že až přijde smrt, nebude z ní mít strach, že se mu bude umírat snadno. Přesto se v něm tváří v tvář nekonečné temnotě cosi sevřelo. Toužil prožít další triumf, ještě jednou se pořádně napít, než odejde do Hádu. Nesmíří se s porážkou od toho holobrádka. Od té krysy!

Obrátil se zády k bojujícím vojákům a proskočil hustým dýmem na kymácející se palubu; dopadl na nohy a párkrát se převalil, aby zbrzdil pád. Přesto na okamžik ztratil vědomí.

Probral se právě včas, aby viděl, jak jeho vlajková loď mizí v oblaku kouře. Jeden z jeho veteránů, centurio, kterého znal už od Filipp, na něho ukazoval prstem a křičel: „Ty parchante!“ Pak se uprostřed centurionovy hrudi objevil hrot meče a on udělal několik nejistých kroků dopředu a přepadl do vody.



Kleopatra ležela v podpalubí, jako vždy zachvácená mořskou nemocí, nevnímajíc nic kromě svého utrpení. Charmion se nad ní skláněla a přikládala jí k ústům stříbrnou mísu. Mířili k jihu, na širé moře. Ozývalo se hlasité skřípání dřeva, jak se loď zmítala na vlnách. Mardian se musel zachytit dřevěné stěny kajuty, aby neupadl.

„Výsosti, na palubě je pán Antonius!“

Sotva zvedla hlavu. Antonius na palubě? To přece není možné. Sám jí řekl, že si pluje buď pro Řím, nebo pro smrt. Ale na to, aby se mohla nad touto zprávou zamýšlet, byla příliš vyčerpaná nevolností.

„Jsme… poraženi?“ vypravila ze sebe.

„Moře je zahalené kouřem a na to, abych poznal, co se stalo, jsme příliš daleko.“

„A co říkal můj pán Antonius?“

„Nechce mluvit. Sedí sám na přídi s hlavou v dlaních.“ Kleopatra se zachvěla a zavřela oči. Jak se mohl dostat na palubu? Musel prohrát bitvu. Alespoň se konečně dostali z Aktia! Ještě jednou mohou hodit kostkami.



O tři dny později dorazili k mysu Tainaron, do malého rybářského přístavu z bílých domků na jižním výběžku Peloponésu.

Všichni senátoři, které vzali s sebou, byli v pořádku, a spolu s nimi téměř dvě legie vojáků. Vládci Kommagéné a Kappadocie jim zachovali věrnost, stejně jako Polemón Pontský. Vyvázli z pasti a měli padesát tisíc mužů, kteří jim z Řecka pochodovali vstříc.

„Všechno začíná znovu,“ prohlásil Mardian.



Nebylo jim však přáno.

Když Canidius za tři týdny dorazil do Tainara, byl sám, zachránil jen hrstku velitelů a osobní stráž. Přijala jej v kajutě Isidy s Antoniem po boku. Canidius byl pokrytý prachem a vyčerpaný po dlouhé jízdě, vrásky ve tváři prohloubené špínou a utrpením. V několika větách jim vylíčil, co se stalo. Jeho padesátitisícová armáda byla ztracena. Vzdala se Octavianovi bez boje.

„Asijští a syrští odvedenci chtěli domů,“ řekl. „A naši vojáci se domnívali, že jste je opustil. Octavianus jim nabídl peníze a půdu, když složí zbraně. Musel jsem uprchnout, abych zachránil holý život.“

Antonius byl bledý jako stěna.

„Měl jsem zemřít u Aktia,“ řekl a vrátil se na příď. Seděl tam, sám a neutěšitelný, celou dlouhou noc.
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NEJOSAMĚLEJŠÍ MÍSTO, jaké si lze představit, bezútěšnější kout světa v životě neviděla. Paraetonium byla malá pevnost postavená na výběžku úzkého útesu 150 římských mil západně od Alexandrie, bičovaná nepolevujícím horkým chamsínem vanoucím z okolní pouště. Na bílém okraji pobřeží tančily přízraky stvořené vedrem.

Antonius měl v přístavu malou posádku, která střežila západní cestu do Egypta. Chtěl se raději vylodit zde než rovnou v Alexandrii, aby mohl být zpraven o stavu svých oddílů v Kyréné. Sotva však spustili kotvy, ze břehu vyrazil posel na malém člunu s dopisem pro Antonia. Velitel pevnosti Antonia stručně informoval, že jeho čtyři africké legie dezertovaly k Octavianovi.

Kleopatra sledovala jeho tvář, když dopis četl. Jeho armáda se vypařila jako fata morgána nad pouští. Kolik dalších ran mu bohyně Fortuna přichystala? Po mnoho let byla k Antoniovi více než štědrá, o to nepochopitelnější bylo, jak náhle jej opustila. Snad za to mohla vrtkavost bohů.



Celou tu noc zůstal Antonius ve své kajutě v podpalubí, odkud se ráno vynořil ve zbroji a generálském plášti s Erótem v patách. Během devítidenní plavby z Řecka spolu prohodili sotva pár slov, nepovzbuzovali se ani neutěšovali. Slova byla zbytečná.

Přátelé a příznivci se vytratili jako jeho armáda. Antonius povolil senátorům, kteří se přidali na jeho stranu, svobodně odejít do Korintu vyjednávat s Octavianem. Zbývající generály zprostil slibů a dal jim dostatek zlata, aby se mohli vydat hledat útočiště v barbarských zemích na východě. Z jeho hlavních rádců mu zůstal věrný pouze Canidius. Dokonce i ten šašek Sisyfos prý nyní sloužil mladému Caesarovi.

Z pevnosti vyplula loď, která měla dovézt Antonia s jeho propuštěnci na pevninu. Antonius stál u zábradlí, pozoroval blížící se veslici, kamennou tvář a oči upřené k písčitým mělčinám. Nepohnul se ani větřík, který by rozvlnil plášť přehozený přes ramena. Najednou vypadal staře, oči bezvýrazné a zapadlé, hnědou tvář zbrázděnou vráskami.

Římští vojáci na palubě odvraceli oči; ponížení bylo pro Římana horší než smrt. Dokonce i foiníčtí námořníci klopili zraky. Na muže, jehož stihl tak hluboký pád, byl žalostný pohled.

„Marku.“

Obrátil se. Pohled jeho očí se nedal snést. „Nedělej to,“ zašeptala. „Pojeď se mnou do Alexandrie.“

„Uvrhl bych tě do nebezpečí.“

„Ať se stane cokoli, Octavianus teď jistě půjde po Kaisariónovi. Nic ho od toho neodvrátí.“

Antonius zavrtěl hlavou. „Alexandrii už víckrát nespatřím.“

Konečky prstů se zlehka dotkla jeho paže. „Takhle to skončit nesmí.“

„Je to jediné důstojné řešení. Nic jiného mi nezbývá. Skoncuji to tady.“

Pravý Říman. Otevři si žíly nebo padni na svůj meč. Kleopatra mu vlastně rozuměla; jsou porážky, které se nedají přežít. Přesto cítila, že musí jeho rozhodnutí zvrátit.

„Ještě můžeme vyhrát,“ naléhala.

„Udělej mi laskavost,“ řekl. „Až se vrátíš do Alexandrie, postarej se, aby ses řádně vypořádala s tím zrádcem Artavasdem. To on je příčinou mého neštěstí. On a osud. Bohyně Tyché mě už docela opustila.“

Měla sto chutí chytit ho za ruku, ale ostatní se na ně dívali a Kleopatra nechtěla jeho ani sebe vystavit dalšímu ponížení. Slezl po provazovém žebříku a skočil do přistavené veslice. Kleopatra stála na přídi a dívala se, jak loď míří zpátky k pevnině. Marcus Antonius se neotočil. Viděla, jak kráčí po opuštěném písečném břehu k pevnosti, a pak se jí nadobro ztratil za horizontem.



Alexandrie byla jak bílé nebe, blankytná a zalitá sluncem – po měsících děsivých útrap v Aktiu a otupujícím zoufalství z utrpěných porážek připomínala svatyni. Přesto jí nemohla zvednout náladu. Kleopatra měla pocit, jako by ji na prsou tížilo olověné závaží. Část její duše zemřela s Antoniem.

S porážkou se však smířit nehodlala. Dosud se jí pokaždé podařilo najít únikovou cestu. Proto nechala lsidu vyzdobit girlandami květin, nachové plachty očistit od soli, aby je na druhý den ráno mohly v přístavu uvítat rozjásané zástupy. Až vplujeme do přístavu, ať házejí květiny, řekla Mardianovi, jako bychom dobyli vítězství.

„Bude to divadlo,“ řekla. „Lidé uvěří tomu, co uvidí. Kdybychom vpluli do přístavu pod rouškou noci, do rána by se vzbouřil celý Egypt. Raději před nimi budeme hrát divadlo, než aby si nás troufli nazvat lháři.“



Již hodinu po návratu se pod třpytivými mramorovými sloupy audienční síně sešla se svým dioiketem a ministry. Tam, oblečená v splývavé roucho ze zlatého hedvábí, kolem krku náhrdelník s karneoly a lazurity, sedící na trůně z tepaného zlata vykládaného smaragdy, oznámila, že Octavianus utrpěl drtivou porážku na moři. Ona sama se na zimu vrátila, aby vyřídila záležitosti egyptského státu, zatímco její flotila zimuje v Pelusiu a Antonius odjel na kontrolu svých vojsk na Západě. Všichni se tvářili nechápavě a zmateně. Jistě se k nim donesly zprávy z Aktia. No, alespoň je na čas vyhodila ze sedla.

Pak se po dlouhé době dozvěděla jednu dobrou zprávu. Ministři ji informovali, že v uplynulém roce jim velký Nil vydal tak hojnou úrodu, jakou Egypt dlouho nepamatoval. Jejich truhlice praskaly ve švech. Výborně, pomyslila si Kleopatra, které se již v hlavě rodil nesmírně nákladný plán.



Po audienci se vrátila do svých komnat na soukromou poradu s Mardianem. „Velkolepé představení,“ pochválil ji, když zůstali o samotě.

Najednou vypadala jako dívenka, jejíž kráse se někdo koří. Usmála se na něho „Myslíš?“

„I já bych málem uvěřil, že jsme u Aktia zvítězili. A to jsem tam byl.“

„To je jedna z velkých výhod mého postavení, Mardiane. Nikdo mě nesmí nazvat lhářkou. A teď mi pověz – co tví špehové vyslechli na bazarech?“

Tak se na ni podívejme, pomyslil si. Vždyť dočista září! Nechává se porážkami inspirovat. Neúspěch ji posiluje jako dítě matčin prs.

„Zatímco jsme byli pryč, jako obyčejně se ozvala smečka Ptolemaiovců, kteří uplatňují nárok na trůn.“ Zvláštní. Přestože Iulius Caesar nechal po bitvě o Alexandrii vystavit Ptolemaiovo tělo na tržišti v Rakótidě, čas od času se objevili muži, kteří se prohlašovali za Kleopatřina dávno zesnulého bratra. Pokaždé, když se vyskytla sebemenší krize, začali tito lidé podněcovat ke vzpouře.

„Musíme rázně zakročit. Jestli proti mně v mé nepřítomnosti někdo vystupoval, zařiď, aby s ním okamžitě zatočili. A co se říká na tržištích?“

„Octavianovy klepy dorazily i sem.“ Zaváhal.

„Pokračuj. Řekni mi všechno, i to nejhorší.“

„Říká se, že jste uprchla z bitevního pole jak… jak se dalo očekávat od Egypťana… a od… od…“

„Od ženy,“ pomohla mu.

„Říká se, že Antonia zaslepila vášeň a že kvůli vám opustil své mužstvo. Prý to bylo vítězství římské ctnosti nad orientálním despotismem a prostopášností.“

Dlouhé a bolestivé ticho. Octavianus dobře uměl nahlodávat pravdu, jako červotoč, který se provrtává podél zdravého jádra stromu a zkouší jeho odolnost. Prohlásil střet u Aktia za své velké námořní vítězství, přestože šlo spíše o zastavení jejich postupu než o bitvu. Oni se pokoušeli uniknout z Aktia a Agrippa jim v tom chtěl zabránit. Potopil jim pouze čtyřicet lodí. Mnoho dalších se vrátilo do Aktia, kde se později vzdaly, ale teprve tehdy, když Sosius a ostatní kapitánové zjistili, že je Antonius pryč. Více než čtvrtina jejich flotily dorazila do Tainara, což byl za daných okolností slušný úspěch.

Největší úspěch Octavianus ve skutečnosti zaznamenal mimo bitevní pole – to když si sliby a zlatem koupil Canidiovy centuriony. Do té doby Antonius nebyl poražen. Octavianus však stejně jako královna věděl, kolik zmůže nehorázná lež.

Kleopatra skousla ret. „A máme nějaké zprávy o Octavianovi?“

„Je v Athénách, Výsosti. A s potěšením vám mohu oznámit, že má dost vlastních problémů. Veteráni z jeho armády se vrátili do Itálie a povstali. Chtějí své peníze a pozemky, které jim slíbil. Prý se právě připravuje vyplout zpět do Itálie.“

„Vždyť už je zima za dveřmi.“

„Situace je tak napjatá, že musí riskovat ztroskotání.“

„Snad se na nás ještě usměje štěstí.“

„Snad,“ řekl Mardian, ale velmi o tom pochyboval. Octavianus ztroskotal již dvakrát a vždy vyvázl bez zranění. Pompeius a jeho synové vždy prohlašovali Neptuna za svého ochránce, Mardian se však obával, že těší-li se někdo oblibě boha moře, pak je to mladý Caesar.

„Celou svou kariéru platí jen sliby, Mardiane,“ řekla Kleopatra. „Je jen jediný způsob, jak by své dluhy mohl splatit: pokud by získal egyptské poklady. Čím větší jsou jeho potíže, tím hůř pro nás.“

„Alespoň získáme čas.“

„To jistě. Ještě nejsme poraženi. Mám plán.“

Neuvěřitelná žena, pomyslil si Mardian. Úžasná. „Plán?“

„Nemůžeme jen sedět v paláci a čekat, až si pro nás přijde. Jak říkáš, osud nám dopřál čas na přípravu. Měli bychom ho dobře využít.“

„Postavíme se Octavianovi na odpor?“

„Jak? Nemám armádu, která by se mu mohla postavit. Bez Antonia se nemůžeme spolehnout na legie, které zde ve městě nechal na obranu. Alexandrii považuji za ztracenou. Ale Alexandrie není celý svět.“

Mardian zamrkal. Alexandrie je přece středem světa!

„Nejdřív náš přítel Artavasdes. Nechci se dožít toho, aby ho Octavianus znovu dosadil na trůn, což jistě udělá, pokud bude naživu. Dala jsem Antoniovi slovo, že bude ztrestán za svou zradu, a on bude. Chci, aby jeho hlavy byla poslána do Médie.“

„Do Médie?“

„Král Médie je nepřítel Arménie. Jistě mu takový dar udělá radost. Kromě Artavasdovy hlavy mu také pošleme návrh, aby se můj syn Alexandr oženil s jeho mladší dcerou. Pokud by se král stal jeho opatrovníkem, byl by alespoň jeden z mých synů uchráněn pohrom.“

„A co my ostatní, Výsosti?“

„Budeme muset odejít do vyhnanství. No tak, Mardiane, nedívej se na mě takhle. Vyhnanství jsme už přece zažili, když proti nám Pothinos poštval dvůr. Tehdy jsme přežili, tak proč bychom nepřežili nyní.“

„Tehdy jsem byl mnohem mladší.“

„Můžeš tu zůstat, jestli chceš. Tvůj život není ohrožený.“

Mardiana se dotklo, jak mu něco takového může navrhnout. „Zasvětil jsem vám celý život. To je nemyslitelné.“

Pokus o úsměv. „Jsem ráda, že to říkáš. Už jsem si začínala myslit, že chceš odejít na odpočinek.“

„Doufám, že tentokrát nepůjdeme do pouště.“

„Také nejsem tak mladá jako tehdy. Ne, myslela jsem na Indii. Nebo snad dokonce na Parthii.“

„Parthie? To je přece náš nepřítel!“

„Nepřítel je místo v čase, Mardiane, ne místo ve světě. Zamysli se nad tím. Kleopatra již patrně skončila, ale napadlo mě, že kdyby si má dcera vzala parthského prince, jednoho dne by se mohla ucházet o egyptský trůn a s manželovými armádami by se jí to mohlo podařit. Pro Parthy by měl takový svazek své výhody, zvlášť kdyby na médský trůn usedl Selénin bratr, který by je v jejich úsilí podpořil.“

Kleopatra ho nepřestávala udivovat.

„Indie i Parthie jsou od Egypta velmi daleko.“

„Máme přece námořnictvo.“

„Které uvízlo ve Středomoří.“

„Ne tak docela. Nestudoval jsi historii, Mardiane.“

Nechápavě na ni vytřeštil oči.

„Před pěti stoletími tato území dobyl perský král Dáreios. Vybudoval kanál mezi Rudým a Středozemním mořem přes jezera Balah, Timsah a Hořká jezera. Ty staré kanály jsou dnes pohřbeny pod pískem, ale já věřím, že je najdeme a obnovíme. To by umožnilo spojení mezi Středomořím a Rudým mořem. Do té doby necháme lodě dotáhnout na dřevěných válečcích po břehu na nejužší místo úžiny až k deltě.“

„To bude vskutku přetěžký úkol. Zruinujeme tím naše pokladnice.“

„A co jiného bychom s těmi penězi asi tak dělali? Máme je snad dát Octavianovi?“

Mardian byl ohromen. Sám Alexandr by takové odvaze zatleskal. „Okamžitě svolám radu strategioi. Dáme se do práce.“

„Mardiane, víš, co se mnou bude, když mne Octavianus dostane živou?“

Přikývl. Zúčastnil se Caesarova triumfu a velmi dobře si vzpomínal, jak byla Arsinoé vlečena po foru Romanu ve stříbrných řetězech. K Arsinoé se dav choval poměrně ohleduplně; z Kleopatry však Octavianova štvavá kampaň udělala zrůdu, obávanější a nenáviděnější než Medúsa. Davy by ji zasypaly odpadky, nebo by na ni dokonce naplily, vyšklebovaly by se jí na poslední cestě a nakonec by byla katem zardoušena a její tělo by skončilo ve stoce. „Já vím,“ řekl.

„To nesmím dopustit,“ prohlásila Kleopatra.



Kaisarión už nebyl malý chlapec. Vyrostl z něho vyčouhlý šestnáctiletý mladík, skoro muž, o hlavu větší než Kleopatra, dlouhonohý a s ohnutými zády. Tváře měl stejně propadlé jako jeho otec; každý, kdo Iulia pamatoval, na první pohled viděl, že jej nezapře.

Pro Octaviana o důvod víc ho zabít.

To ráno se však Caesarovi nepodobal; nejvýraznější rysy Iuliovy tváře – inteligentní černé oči, chladný, ironický úsměv – tomuto chlapci naprosto chyběly. Kleopatra si jeho mrzoutské chování nepřestávala klást za vinu. Snad do něho vkládala příliš mnoho nadějí, snad jej dokonce rozmazlila. Sama s ním však nic nezmohla. Tušila, že jeho povaha by potřebovala pevnou ruku otce a ne lísající se prospěcháře v paláci, eunuchy-vychovatele a přihlouple se usmívající rádce.

Nechala si syna i jeho vychovatele Rhoddona zavolat do svých komnat. Bylo chladné ráno, sluhové zapálili ohřívadlo se santálovým dřevem, které místnost zalilo sladkou vůní. Kleopatra se pod pláštěm chvěla. V ulicích města řádila vichřice, jejíž kvílení doléhalo až za palácové zdi. Poslední zima v Brucheiu.

„Musíme opustit Alexandrii,“ řekla mu.

Posměšně ohrnul rty. „Takže to je pravda. Prohrála jsi. Antonius byl jenom pytel pšouků!“

Popadla ji zlost. Poslala ho z Patrai domů, aby ho ušetřila cesty do Aktia. Snad mu měla dát zakusit trochu nepohodlí. Celý život ho jen hýčkali. „Až vybojuješ tolik bitev jako vznešený Antonius, můžeš ho začít kritizovat. Do té doby si své názory nech pro sebe.“

„Slyšel jsem, že byl celé léto v Aktiu opilý.“

Jeho prostořekost jí na okamžik vyrazila dech.

„Pěkně jste to všechno zbabrali,“ prohlásil.

Jeho vychovatel vypadal, že každou chvíli omdlí. Kleopatra vstala a Rhoddon o krok ucouvl. Kaisarión se jí pevně díval do očí, z jeho pohledu bylo zřejmé, že se považuje za nedotknutelného. „Zmizni mi z očí,“ řekla a celá se roztřásla.

Když odešel, musela se opřít o parapet a počkat, až jí v uších přestane bušit krev. Kaisarión byl a vždy bude její budoucnost; už i ta se jí tedy vysmívá.

A co Antyllos? Milý chlapec, svým způsobem neškodný a bez jakékoli zášti. Poskytla mu útočiště kvůli jeho otci, přestože byl coby Antoniův dědic přirozeným nepřítelem jejích synů. Pomůže-li mu krizi překonat, mohl by si dělat nárok na Kaisariónovo právo prvorozenství, když teď Řím nebyl více Antoniovým majetkem.

S tím chlapcem se musí něco udělat. Ale co? Dokud její děti žijí, není Octavianovo vítězství úplné.



Kleopatra nechala v docích u Rudého moře postavit nové lodě a zbývající část své flotily – kromě Isidy a šestek kotvících ve velkém přístavů – dala u Pelusia vytáhnout na písek na důkladné dřevěné rámy připevněné na válečcích z klád.

Mardian stále nemohl uvěřit v úspěch tak nesmírně obtížného úkolu. Šíje, která dělila Středozemní moře od Rudého, měřila v nejužším místě 160 stadií. Byly povolány desítky tisíc feláhů, kteří hloubili staré kanály, postavené před pěti stoletími Dáreiem. Před třemi sty lety je nechal obnovit Ptolemaios Filadelfos, ale nyní byly opět skryté pod pískem z pouště.

Tvrdá dřina trvala celou zimu, i v tomto ročním období zde panovala nesnesitelná vedra. Když se však hladina Nilu zvedla, obnovenými kanály do jezer Balah a Timsah začaly proplouvat lodě.

Kleopatřini oekonomi přišli a protestovali, že na dokončení tak rozsáhlé práce nebude stačit ani obrovské bohatství Egypta. Kleopatra proto vzápětí vybrala daň od chrámů a od nejbohatších občanů Alexandrie, aby získala další peníze.

Konečně flotila doplula k Hořkým jezerům. Tudy kdysi za časů faraonů Mojžíš prchal z Egypta. Tehdy tu bývala mokřina zalévaná přílivem, který přišel právě včas, aby utopil jeho pronásledovatele. Ústí řeky bylo nyní dále ve vnitrozemí a feláhové byli nuceni táhnout Kleopatřiny lodě páchnoucí bažinou, která se hemžila hady.

Konečně se dostali k posledním úsekům starých kanálů a lodě byly taženy úzkým řečištěm k Rudému moři. Flotila byla konečně v bezpečí před Octavianem a připravena odvézt Kleopatru, její rodinu, poklady, osobní stráže a vládu do vyhnanství. Mardian plakal, když se tu zprávu dozvěděl. Byl to ohromující úspěch. Zdálo se, že Kleopatřina touha po přežití opět zvítězila nad nepřízní osudu.
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KLEOPATRU TA ZPRÁVA zastihla v audienčním sále. Seděla pod zlaceným stropem na skvostném trůně ve stříbrném šatu, s čelenkou Isidy, stříbrným kotoučem s rohy plodnosti a pery spravedlnosti, a naslouchala případu týkajícímu se legality manželství mezi alexandrijskou ženou a bohatým obchodníkem z Memfidy. Spor se vedl o příjmy z panství u jezera Mariutis a o to, komu bude svěřeno šest dětí.

Obrovské dveře vykládané želvovinou se rozletěly a dovnitř vpadl udýchaný Mardian, šat celý propocený. Jakmile ho uviděla, hned poznala, že si s ní osud opět pohrál.

Všichni povstali a otočili k němu hlavy. „Malchus,“ vyhrkl.

Malchus byl vládce nabatejských Arabů. Nemohl jí zapomenout, že s Antoniem v Antiochii uzavřela dohodu, podle níž jí imperátor svěřoval území, která dříve patřila jemu, včetně vod podél Rudého moře, bohatých na bitumen.

„Co udělal tentokrát?“

Mardian to nemohl ani vyslovit.

Ale Kleopatra hned věděla, kolik uhodilo. „Lodě,“ řekla.

Mardian přikývl. Lodě.

Pomalu se od něho dozvídala, co se vlastně stalo. Nabatejští napadli její loďstvo u Rudého moře ze svého hlavního sídla v Petře. Celou flotilu podpálili. Lodě, které přitáhli přes poušť za cenu mnoha lidských životů a zlata, i nové birémy, které nechala postavit, byly zničené. Malchova pomsta byla skutečně sladká. Bitumenová naleziště, která získala v Antiochii, byla obrovským přínosem pro egyptskou pokladnici. Ale to, co jí nakonec stála, se nedalo vyčíslit.

Uvědomila si, jak byla neopatrná. Pro všechno jásání nad tím, že se jí lodě podařilo dopravit až k Rudému moři, zapomněla, že by jim měla poskytnout ochranu. Malchus by se proti ní neodvážil vystoupit, kdyby syrský správce Didius zůstal věrný Antoniovi. Avšak Didius nedávno přeběhl k Octavianovi s dalšími třemi Antoniovými legiemi, a Malchus tak dobře věděl, že se od Egypta nejen nemusí ničeho obávat, ale Římané jeho čin jistě ocení.

Štěstí zase přálo Octavianovi. Kleopatra byla uvězněná v Alexandrii.

Všechny její sny se teď rozpadly na prach. Plány na záchranu Kaisarióna, Selény, na vlastní přežití, se rozplynuly jak pára. Měla pocit, jako by jí v žaludku ležel těžký balvan. Jak to mohla Velká matka dopustit?

„Odejděte,“ pronesla tiše. „Odejděte, všichni.“



Když se Mardian chvíli před soumrakem vrátil, Kleopatra ještě stále seděla osaměle ve velké mramorové síni; i ve skvostném šatu vypadala pod mohutnými sloupy z rudě žilkovaného porfyru jako nepatrná ztracená figurka. Dívala se oknem k ostrovu Faros, na němž se tyčil vysoký maják. Večer byl šedivý, zatažený. Zdálo se, že světlo majáku na přístav vrhá konejšivé záblesky. Vytvářelo falešnou iluzi bezpečí, neboť přístav již azyl neskýtal, Ptolemaiovcům ne.

„Výsosti,“ oslovil ji, „je vám dobře?“

„Nemáš nějaké zprávy z Paraetonia?“ zašeptala, stále zády k němu.

„Antonius odjel do Kyréné přesvědčit tamější legie, aby se k němu připojily.“

„Takže dosud žije?“

„Vypadá to tak.“

„Jeho meč je nejspíš tupý. Ubožák. Příliš miluje život. Opravdu, z Římana nemá takřka nic.“

Přestože používala ostrá slova, mluvila o něm laskavým, téměř něžným tónem. Kdo se v ní má vyznat? Ne, není bohyně, jak věří chátra z ulice, ale přesto je to výjimečná žena. Po všech těch zklamáních, která jí připravil, by ho měla z duše nenávidět, snad ještě více než Octaviana.

„Co můžeme dělat?“ uvažoval nahlas.

„Snad se Antonius přece jen vrátí.“

„Domnívám se, že nemůžeme čekat, že nás Antonius spasí, Výsosti.“

„Ne, ale bylo by milé ho zas vidět. Nepodléhej zoufalství, Mardiane. Něco vymyslím.“

Má ubohá, statečná královna, pomyslil si. Nedokáže doposud poznat, kdy je poražena.



Egyptský měsíc famenót, třicet let před narozením Ježíše Krista

Mardianovi patřil jižně od města u jezera Mariutis výstavní dům. Vila byla obklopená vinicemi a jabloňovými sady a měla přistávací molo pro jeho vlastní obytnou loď. Její komnaty se bohatstvím mohly měřit s Kleopatřinými; stoly, vyrobené z nejkvalitnějších dřev v Damašku, byly vykládané perlami, kafrovníkové skříně od řeky Indu, hedvábné závěsy z Coanu. Apollodóros se kolem sebe uznale rozhlížel. Švagr si v královniných službách přišel na své. Na rukou měl prsteny se smaragdy a lazurity, nosil hedvábné šaty, jedl nejvybranější pokrmy ze stříbrných talířů a pil nejlepší falernské víno z vykládaných pohárů. Cena, kterou za to vše zaplatil, však byla příliš vysoká. Mardian byl skleslý. V ruce držel pohár vína, což u něho bylo v tuto denní dobu nevídané. Ještě nebylo ani poledne a v jeho pohybech již bylo pití znát. Byl na dně. Apollodóros ani nic jiného nečekal. Na Egypt přišly zlé časy. Obchodník jako on, nevlastnící žádnou půdu, si těžko dokázal představit, jak tito Řekové trpí, že se musí vzdát milovaného města.

„Apollodóre,“ řekl Mardian. „Jsem moc rád, že tě zas vidím. Nedáš si víno?“

Nechal si od otroka naplnit pohár a natáhl se na hedvábné lehátko.

Mardian složil zavalité tělo na lehátko vedle něho. „Tak co, také si s tebou osud pohrává? Jak ti Octavianova válka poznamenala obchody?“

„Lidé pořád chtějí šlapat po měkkých kobercích, dál potřebují koření do svých jídel. Válka se týká vojáků, ne obchodníků.“ Apollodóros se napil vína. „Jsi pohublý. Zřejmě jsi v Aktiu hodně vytrpěl.“

„Přiznám se, že pro eunucha není nic horšího než hladovění. Ale jak vidíš, zatím jsem se neztratil.“

„A jak se daří naší krásné bohyni po tom všem, co vytrpěla?“

„Je stále stejně nezdolná.“

Sicilián se usmál. „Nenapadlo tě někdy, jaké by to bylo… ne, tebe jistě ne.“

„Já vím, co chceš říct, ale něco ti povím, neměl bys tolik poslouchat ty Octavianovy lži. Za celý život měla jen dva milence, a žádný z nich jí nebyl hoden, nikdy ji nedocenili.“

„Každý musí mít nějaký sen. Někdy se podívám do královniných očí a…“ Zavrtěl hlavou, jeho myšlenka zůstala nedopovězena.

„Muži si myslí, že má záhadné oči, ale abys věděl, královna nemyslí na nic jiného než na politiku.“

„Proč mi kazíš iluzi? To ti nikdy neodpustím!“

Mardian se neusmál. „Abych byl upřímný, poslední dobou už vlastně na politiku nemyslí. Myslí jen na to, jak přežít.“

„Slyšel jsem, že její flotila u Rudého moře byla napadena. Proto jsem s tebou chtěl mluvit. Co teď bude dělat?“

„To nevím. Na útěk už pomýšlet nemůže.“

„Proč ne? Já bych ji odtud mohl odvézt. Například do Hispánie. Nebo dolů po Nilu do země slonů. Tam by mohla najít nějaký úkryt.“

Mardian zavrtěl hlavou. „Na to je příliš hrdá. Nemohla by žít jako host u jiného panovníka. Raději by zemřela. Potřebuje své sluhy, osobní stráž, armádu a pokladnice. Máš dost lodí, abys to všechno odvezl? Máš námořnictvo, které by ji chránilo, až opustí Egypt?“

„Jednou už jsem ji zachránil.“

„Ano, ale to měla naději na trůn. Bez flotily, osobní stráže a dvora by byla vydána na milost každému, kdo by ji chtěl prodat Octavianovi.“

„A co její syn?“

„Kaisarión? Rozmazlený hoch. Své pšouky považuje za vůni! Ale matka ho miluje; dokud je naživu, Octavianus po něm půjde třeba na konec světa, a dokonce možná i do podsvětí.“

Dlouho mlčeli, každý zahloubaný do svých myšlenek. „Slyšel jsem, že se Antonius vrátil do Alexandrie,“ řekl nakonec Apollodóros.

„To jsi slyšel dobře. Postavil si chatrč na břehu moře. Ubožák, straní se lidí, myslí si, že může před světem utéct. Věří, že na něho Octavianus zapomene. A to si kdysi říkal Nový Dionýsos!“

„Myslil jsem, že padne na meč, jak to lidé jeho druhu dělávají.“

„Snad nakonec ztratil odvahu. Po té cestě, která ho vyčerpala, by sis mohl myslet, že ho život omrzí.“

„Neumím si představit, že by mě mohl omrzet život. I kdyby mne potkalo nevím co.“

„Vrátil se do Alexandrie potají. Nešel ani do Brucheia navštívit královnu. Co je to za muže? Ona se nevzdala. Tak jak se mohl vzdát on?“

Apollodóros se k němu naklonil. „Musíš jí to říct,“ řekl. „Moje lodě brázdí všechna moře světa. Mohu schovat ji i její rodinu, najdu jí bezpečný úkryt. To jí pověz.“

„Proč bys na sebe bral takové riziko? Octavianus by tě dal ukřižovat, kdyby zjistil, cos udělal. Nevykládej mi, že to chceš udělat ze soucitu.“

Apollodóros se zatvářil dotčeně. „Čekal bych, že dostanu dobře zaplaceno,“ odpověděl.

Mardian si neodpustil úšklebek. „No tak dobrá, vyřídím jí tvou nabídku. Ale rovnou ti říkám, že ji nepřijme. Obávám se, že se královně v hlavě líhne jiný plán.“



Mausoleum bylo postaveno vedle Isidina chrámu na východní straně Lochiady a poslední kameny byly uloženy na místo, když byla v Aktiu. Hlavní brána z těžkých libanonských cedrů zdobená freskami s bohyní Isidou byla vyztužená železnými pásy a v případě potřeby se dala uzavřít obrovskými závorami. Za ní se otevírala síň se sloupy z černého leštěného porfyru, podpírajícími černý žulový strop, a stěnami obloženými mramorem. Touto síní se procházelo do svatyně, kde vedle sebe stály dva sarkofágy z růžové asuánské žuly. Byly to hrobky římského imperátora Marka Antonia a Kleopatry VII., Filopatór Filopatris, královny Dvou zemí.

Kleopatra přejela prstem po hladkém kameni svého hrobu. Napadlo ji, co by tomu říkal Iulius. Vždycky o Egypťanech tvrdil, že jsou příliš zaměstnáni myšlenkami na vlastní smrt. Neodpustila si ponurý úsměv.

Za sarkofágy byla další, mnohem větší místnost, odkud se linula zvláštní omamná vůně koření mísící se se zápachem smůly. Prošla mezi dvěma vysokými sloupy s hlavicemi ve tvaru papyrových poupat a čelila nejúžasnějšímu pohledu, jaký se kdy mohl naskytnout.

Ležela před ní hora pokladů, snad největší, jaká kdy byla na jednom místě shromážděna, mimo Babylon poslední nevypleněné bohatství, několikanásobně přesahující roční příjem celého Říma. Základ pyramidy tvořily pevné desky z černého ebenu uložené v lůžku z pryskyřice. Na nich ležely zlaté pruty a nad nimi jmění ve sloních klech z jižních zemí, vyrovnaných do výšky čtyř mužů. Pak přišly na řadu pytle s kořením, skořice, muškátový oříšek a řecké seno stejně jako svitky hedvábí dopravené přes pouště z Kathaje a Indie. Na samém vrcholku této velké hory spočívaly vaky arabských perel nesmírné ceny, nespočetné smaragdy a modré lazurity s jemnými zlatými žilkami, které v přítmí matně zářily.

Stačilo by k lůžku se suchým troudem a bitumenem pod ebenovým dřevem přiložit pochodeň a koření by vzplálo takovým žárem, že by perly a smaragdy popraskaly a eben i slonovina by shořely na popel. Kdyby se Octavianus hodně snažil, snad by se mu z té hromady popela podařilo zachránit zlaté pruty.

Riskoval by mladý Caesar, že o toto všechno přijde? Kleopatra o tom pochybovala. Snad se jí podaří vyměnit egyptské bohatství za trůn a život.
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NEÚNAVNÉ STŘÍDÁNÍ ročních období, neúprosný čas. Po zimě přišlo jaro. Octavianus se podle očekávání vrátil do Řecka, odtud vyplul do Sýrie a vydal se na pochod směrem k jihu. Tehdy začalo odpočítávání dnů, osud jí vyměřoval poslední hodiny.



Jasný den, nebe jako vymetené. Isis s čerstvě pozlaceným stěžněm kotvila v přístavu. Nedaleko odtud, na samém konci vlnolamů západně od Antirrhodu, stál poblíž bílého sloupořadí Neptunova chrámu nedávno postavený domek z hrubě otesaných vápencových kvádrů. Mardian se vlekl po přístavní hrázi a potil se v chladném větru vanoucím z pevniny. Slyšel vzdálené burácení moře na útesech a křik racků, kroužících nad rybářskými sítěmi Rakótidy.

Zamhouřil oči proti slunci a uviděl, jak z domku vychází obrovská postava, ruce založené v bok, a zastupuje mu cestu.

Málem by ho nepoznal. Od jejich posledního setkání velmi zhubl, byl zarostlý a nemytý. Na sobě měl rozedranou tuniku, vlasy rozcuchané jak žebrák.

Říkalo se, že si domek postavil sám. Nazýval ho svým Timoniem, po slavném Tímónu Athénském, dalším poustevníkovi, který lidstvu kladl za vinu svůj bídný život. Žil v něm již několik týdnů, a od svého nečekaného návratu do Alexandrie nepromluvil s živou duší. Nešel se dokonce ani podívat do Lochijského paláce za svými dětmi. Nezvaného návštěvníka uvítal nenávistným pohledem a pohrdavě ohrnutými rty. „Nic od tebe nechci, ty teploušská bečko,“ houkl.

„I já tě zdravím, můj vznešený Antonie.“

„Nejsi tu vítán. Nikdo tu není vítán.“

„Připravím tě jen o pár chvil. Nepůjdeme někam do stínu?“

„Pro mě za mě se tam třeba usmaž.“ Antonius se obrátil a chystal se vrátit dovnitř.

„Královna si tě přeje vidět.“

Antonius se otočil. „Nechci se stýkat s žádným mužem ani ženou. Mí přátelé mě zradili, osud si se mnou zahrál a ženy mě zkazily. Na všechny bych nejradši naplil.“ Což také udělal, Mardianovi k nohám.

„Jde o tvého syna Antylla.“

Že by se v jeho očích mihl záblesk zájmu?

„Žádného syna nemám.“

„Máš syna a také další děti, tady i v Římě. A své vlastní krvi se jistě nebudeš vyhýbat tak jako ostatnímu světu.“

Antonius zaváhal. „Daří se mu dobře?“

„Je už z něho muž,“ prohlásil Mardian.

„Jak to myslíš?“

„Královna uspořádala pro svého syna tradiční obřad k dosažení dospělosti. Oblékl togu virilis. Stejným obřadem prošel i tvůj syn Antyllos.“

Antoniovi sklesla ramena. Takže ten jeho bojovný postoj byla jenom přetvářka. Byl průhledný jako sklo, tenhle Antonius.

„Ví, co provedla?“

Ovšemže ví, pomyslil si Mardian, to byl přece účel. Udělala z Antylla muže, a nyní byl pro Octaviana stejným cílem jako Kaisarión. Teď budeš muset vylézt z úkrytu a něco podniknout. „Ano, ví.“

„Ta mrcha,“ sykl Antonius.

„Ano, to je. Mám jí vyřídit, aby očekávala tvou návštěvu?“ řekl Mardian s úsměvem.



Imperátoru Octavianovi, divi filius

Buď pozdraven. Zdá se, že nad světem vyšla tvá hvězda a tys z našeho střetu vyšel jako vítěz, který se mě chystá připravit o trůn. Budiž. Snad bychom se však mohli vyhnout krveprolití našich stoupenců a přátel. Navrhuji ti toto: stáhneš-li se z našich hranic, obdržíš dvanáct talentů zlata, což by mělo uhradit tvé válečné výdaje a zaplatit bezpečný návrat tvých vojáků do Itálie. Já za to postoupím egyptský trůn svému synovi, Ptolemaiu Caesarovi, a odejdu do vyhnanství. Jak víš, neúčastnil se bitvy u Aktia a mé hříchy nejsou jeho. Pokud jde o pana Antonia, žije v ústraní poustevnickým životem a již pro tebe není hrozbou. Na znamení dobré vůle s tímto listem posílám zlatý diadém a Alexandrovo žezlo. Přistoupíš-li na můj návrh, nikdy víc o mně neuslyšíš.

Kleopatra Filopatór Filopatris, královna Dvou zemí, vyvolená Osiridem, z ledví Amonova vzešlá



Z palácových zahrad vedlo široké kamenné schodiště ke břehu moře, kde právě Filadelfos lovil na mělčině hvězdice a sasanky. S jarem se vrátili delfíni, kteří teď skotačili mezi loděmi zakotvenými ve východním přístavu. Delfíni byli věrní průvodci královny moří Isidy. Dobré znamení. Snad.

Kleopatra se dívala, jak si chlapec hraje v písku. Ubohý chlapeček. Co s ním jen bude?

Otočila se ke Kaisariónovi, který stál vedle ní se svým vychovatelem Rhoddonem, a podle očekávání narazila na jeho podmračenou tvář. „Posílám tě pryč,“ řekla.

Kaisarión skousl ret. „Kam?“

„Máme dobré obchodní styky s princem Bharukacchy, země na druhém konci Arabského moře. Poslala jsem mu dopis a on slíbil, že tě přijme jako váženého hosta. Pojedeš tam se svým vychovatelem, který ti bude opatrovníkem, dostaneš dost klenotů, aby sis koupil klid až do doby, než se budeš moci vrátit.“

„A co ty?“

„Já zůstanu tady.“

„Tady?“ Zdálo se, že o tom přemýšlí. „A co ten tlustý římský opilec dole v přístavu? Snad nečekáš, že tě ochrání?“

Cítila, jak se jí při tom nelichotivém popisu Antonia nahrnula krev do tváří. Tentokrát se však ovládla. „Doufám, že s římským imperátorem ještě budeme vyjednávat.“

„Tak jako jsi vyjednávala s mým otcem?“

Kleopatra mu vyťala políček na tvář. Ucouvl a jeho dolní ret se rozechvěl. Na tváři mu zůstal zřetelný rudý otisk. Dlouho se na sebe dívali. Kaisarión vypadal, že se rozpláče, ale neuhnul před jejím pohledem. Snad v sobě přece jen měl něco z Iulia.

„Octavianus si přeje tvou smrt,“ řekl.

„Ne, Octavianus chce tvou smrt. Mne chce jen odstranit z cesty. Proto musíš odjet.“

„Kdy se mohu vrátit?“

„Octavianovo zdraví je chatrné; říká se, že je zázrak, že dosud žije. Nemá syna a jeho manželství s Livií je bezdětné. Jakmile zemře, budeš se moci vrátit.“

V jejím podání vše znělo tak prostě. Pokud vůbec zemře. Pokud mu Livia nedá syna… Pokud, pokud. Antonius mu předpovídá smrt už roky a pořád nic. Octavianus přežil nejen bezpočet nemocí, ale navíc dvě ztroskotání a několik povstání. Někdy ji napadalo, že snad musí být nezničitelný.

„Nechci odjet,“ prohlásil Kaisarión.

„Nemáš na vybranou,“ řekla. Došla jí trpělivost, otočila se a stoupala po schodišti zpátky k paláci. Ještě jednou se otočila a viděla, jak stojí u břehu. Zdálo se, že pláče. Protože mu dala políček, nebo proto, že ji musí opustit? Nebo snad proto, že má strach?

Tušila, že se to nikdy nedozví.



Královně Kleopatře. Buď pozdravena.

Dostal jsem dary, které jsi mi poslala na znamení své kapitulace, a přijímám je s tím, že se podřizuješ mé vůli. Otázka následnictví egyptského trůnu však nemůže být za těchto okolností vyřešena. Nechci po tobě diadém, ale hlavu Marka Antonia. Pošli mi ji a snad si pak promluvíme o nároku tvého syna na Alexandrův trůn. Učiň, oč tě žádám, a budu k tobě shovívavý.

Octavianus Gaius Iulius Caesar,

divi filius, Imperátor
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KONČIL ŘÍMSKÝ MĚSÍC Maius, když Octavianus vytáhl z Antiochie na jih. Teď jej dělilo od hranice necelých pět set římských mil. ( mille passus – 1480 metrů (pozn. red.)) Alexandrie ležela v jejich těsné blízkosti. Bankéři, oekonomi, dvorští tajemníci a obchodníci ředili svá drahá vína, jako kdyby to byla voda, potírali se úzkostlivě schraňovanými vzácnými mastmi a parfémy, handrkovali se o předražené zboží a debatovali, jestli mají všechno prodat a odejít do vyhnanství, či se ze své dřívější loajálnosti raději vykoupit dobře umístěnými úplatky; jinými slovy, půjde jako obvykle o obchod?

Čeká je krveprolití? Co když je Kleopatra všechny nechá uhořet při obrovském požáru? Chystá jim Octavianus masová jatka?

Pak jednoho dne Antonius vyšel ze své chatrče u vlnolamů a vystoupal k Brucheiu.



„Můj pane Antonie,“ uvítala jej Kleopatra.

Stál tam, na mramorové podlaze, její starý Antonius. Hodně zhubl; několik měsíců strávených ve spartánském útočišti na hrázi, a všechen tuk byl ten tam. Oči měl jasnější, než když jej viděla naposledy. Snad se z něho nakonec stal misantrop. Byl oblečený do purpurové chlamydy řeckých dvořanů, tvář měl čerstvě oholenou a husté kadeře ostříhané a upravené tonsorem. A usmíval se.

„Výsosti,“ řekl.

Kleopatra jeho úsměv opětovala. „Mysleli jsme, že už jsi pro nás ztracen.“

„Nějaký čas jsem vinil celý svět ze svých neúspěchů. Teď vidím, že nemohu nic vyčítat nikomu kromě sebe.“

„Jsme rádi, že ses vrátil k našemu dvoru.“

„I já jsem rád, že se sem navracím. Proč jsou všichni tak ustaraní? Cožpak nastává konec světa?“

Kleopatra se křečovitě zasmála. Židé skutečně předpověděli apokalypsu a příchod jejich Mesiáše. Nedávné události hysterii v židovské čtvrti ještě víc rozvířily.

„Říká se, že by to mohl být konec našeho světa,“ řekla.

Antonius se rozhlédl po audienční síni, po všech těch barevných oděvech, po nakadeřených dvořanech s jejich šperky a pomádami. Alexandrie. Ne, jediná Alexandrie, kterou kdy poznal, byla Kleopatra. S ní všechno skončí. „Bankéři a obchodníci,“ řekl tiše, „pro ty svět nikdy nekončí. Jen budou půjčovat peníze Římanům místo Řeků.“ Pak se otočil a zvolal: „Dnes večer hodlám uspořádat hostinu v paláci, který mi laskavě svěřila do užívání vaše velkorysá královna. Zvu všechny bývalé členy Spolku života, všechny mé dobré přátele z první zimy, kterou jsem v Alexandrii před mnoha roky prožil.“

„Velmi nás těší, že se vám opět vrátila dobrá nálada,“ řekla Kleopatra.

„Když je muž sám, dojde mu mnoho věcí.“

„Ano, slyšela jsem.“

„A kromě toho,“ dodal s úsměvem, „po těch nekonečných měsících jsem zase dostal žízeň.“



Kdysi si říkali Spolek života. Nyní se scházeli jako Spolek mrtvých.

Místnost byla plná nejlepších a nejváženějších občanů města v nejhonosnějším hedvábí a s nejdrahocennějšími šperky. Otroci roznášeli věnce z vrbového listí proplétané bobulemi rulíku a květy máku, rostlinami spojenými s podsvětím, rozdávali je přicházejícím hostům, kteří je za to častovali křečovitými vtipy a svalnatými řečmi. Objevil se herec z Dionýsovské společnosti oblečený v černém plášti pána podsvětí Háda; další přišel jako bůh se šakalí hlavou Anubis.

Antonius přišel v masce se dvěma tvářemi všem přítomným Řekům dobře známé – Komedie a její družky Tragédie. „V nadcházejících dnech budeme potřebovat obě!“ zvolal.

Všude byly rozmístěné misky se zlatými mincemi a hosté byli pobízeni, aby si jich nabrali, kolik chtějí. Otroci roznášeli lehátka a stoly a pobízeli hosty, aby usedli k hostině a pohárům plným vína.

Antonius pro ten večer stanovil pravidlo, že se nesmí mluvit o Octavianovi a o postupující římské armádě. Hovor, prohlásil, se musí točit kolem módy a jídla, divadla a hudby. Zatímco se z alkoven linuly tóny harf, z kuchyní přinášeli podnos za podnosem. Byly tam jelení kotlety, gazely v kořeněné omáčce, paštičky, pečeně z hrocha a krokodýla, jeřábi nadívaní křepelkami, paví křídla, jazýčky plameňáků a ke každému chodu amfory nejlepšího chijského vína; jako dezert se podávaly melouny, hrozny, datle z Jericha, sladké fíky a medové koláčky, to vše se splachovalo sladkým muškátovým vínem.

„Myslela jsem, že jsi pro mne navždy ztracen,“ šeptala mu Kleopatra uprostřed bujarého veselí.

„Postrádala bys mě?“ Když neodpovídala, Antonius řekl: „Když jsem byl v Paraetoniu, navštívila mne delegace z Kypru, tamější vinaři. Prosili mě, abych to znovu uvážil.“ Tvářil se jakoby nic, ale Kleopatra mu viděla na očích, že ho pronásledují myšlenky na válku.

„Ještě můžeme vyhrát,“ řekla.

Obrátil se a podíval se jí do tváře. „Ty jsi skutečně pozoruhodná žena.“

Sluhové přinesli falernské víno a začaly přípitky. Každý muž a žena museli třináctkrát připít na zdraví, což byl nejvyšší povolený počet přípitků, teprve pak se mohli dát do tance. Antonius jí vtiskl do ruky pohár. „Už o tom nebudeme mluvit. Ten dnešní večer ještě patří nám.“

Hádes vedl tanec smrti, kolem dokola místnosti za zvuku fléten, harf a bubnů. Všichni spojili své ruce v nekonečném řetězu, a jak hudba nabírala na tempu, tanečníci zrychlovali krok, hbitě střídali nohy, hlavy skloněné, stále rychleji a rychleji, dokud tanec nevyvrcholil v šíleném crescendu.

Opilí vínem, vyčerpaní a přejedení nakonec padli se smíchem na koberce či na lehátka a venku do záhonů v zahradách, muži proháněli obsluhující chlapce nebo rozesmáté otrokyně, každý podle libosti, hýření končící v horečné kopulaci.

Také Kleopatra s Antoniem se utekli skrýt před zraky ostatních. Ve svých zahradách mu pomohla zahnat temný mrak, který se nad ním vznášel od Aktia; oba byli opilí vínem a rozkoší a radovali se z toho, že jsou v tu překrásnou horkou noc prostě naživu. Antonius hltavě nastavoval rty vínu a jejím bradavkám, lízal jí z ňader sladkou šťávu; Kleopatra si naplnila ústa rudým vínem a předávala mu je s polibky.

„Myslela jsem, že jsem tě navždy ztratila,“ šeptala mu hlasem ochraptělým z přemíry pití a jídla.

„Naučila jsi mne příliš milovat svět,“ řekl, a snad to byla pravda.

Pak s ní prožil vrchol rozkoše, okamžik stavu beztíže, malé smrti, která jako by se vysmívala smrti skutečné, té poslední vteřině, jejíž představa jej nyní pronásledovala na každém kroku.



Bratře, nežádám pro sebe žádného milosrdenství, neboť vím, co jsem zač. Kdysi jsme však byli bratry, sedávali jsme u jednoho stolu a spojovala nás láska a obdiv k tvé sestře Octavii. Prosím tě o jediné, aby ses odvrátil od Egypta a vrátil se do Říma. To já stál proti tobě. Kleopatra byla pouze mým spojencem a vazalem stejně jako Amyntás a ostatní, kterým jsi odpustil. Dej mi slovo, že ona a děti budou žít, a já padnu na meč a tím to celé okamžitě ukončím. To já jsem tvůj nepřítel, ne oni. Odepřeš-li mi toto přání, mám ještě legie a flotilu a budu bojovat do posledního muže. Nech ji žít a všechno skončí. Nechť již není prolita žádná krev kromě mé. Nech ji žít.

Marcus Antonius
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PŘIŠEL HORKÝ MĚSÍC Iulius a Octavianus byl téměř u Joppy, necelých tři sta mil od moře. Alexandrie se dusila prachem a žárem. Jen severní mořský vítr meltemi činil život snesitelným.

Antonius se svým Spolkem mrtvých obnovil noční toulky městem. Jejich veselí však působilo křečovitě, neboť Alexandrii svíral strach z budoucnosti. Čekají je boje, obléhání, masakry? Nebo se snad jen změní jméno jejich vládce; možná se stanou římskou provincií jako ostatní země světa a život se vrátí do starých kolejí? Lidé si dělali zásoby jídla, sepisovali závěti, urovnávali staré pře, psali dopisy na rozloučenou přátelům a příbuzným za mořem.

A vyčkávali.

Jejich královna se již mnohokrát zachránila před jistou záhubou. Proto doufali, že se jí to podaří i tentokrát.



Kleopatra hleděla k velkému majáku na Faru. Vzpomínala, jak Caesar napadl Achillovo vojsko, které tam bylo umístěno během alexandrijské války. Jako by to bylo včera. Dnes jí táhlo na čtyřicítku a její život se nachýlil.

Tak brzy! Tak brzy! Vraťte mi ta léta! Kam se poděla? Chci je prožít znovu!

Mardian ji pozoroval.

Odvrátila se od okna, zaskočena tím, že ji viděl ve chvíli, kdy odložila masku, a snad z její tváře vyčetl, nač myslí. Nechtěla, aby někdo poznal, jak je zoufalá.

„Mí špehové mi donesli, Výsosti, že pán Antonius vyslal tajné poselství k Octavianovi.“

„Donesli ti ti tví špehové, oč šlo?“

Zavrtěl hlavou.

„Myslíš, že by mě ještě mohl chtít zradit?“

„Je to možné. Prý se před svými římskými přáteli nechal slyšet, že by se teď ze všeho nejraději uchýlil do Athén a žil po zbytek života na venkovské usedlosti.“

„Na venkovské usedlosti,“ ušklíbla se. Pro ty, kdo ho znali, komická představa. Tomu by Octavianus nikdy neuvěřil. A i kdyby, nikdy by to nedopustil. V minulosti mnohokrát prokázal, jak je nelítostný, a proto neviděla důvod, proč by se měl změnit právě teď, když má celý svět v hrsti.

„A co my, Výsosti?“

Najednou ji zmohla únava. „My musíme o svou budoucnost vyjednávat s Octavianem. Pošli mu dopis, Mardiane. Obvyklou formou. Pověz mu, že pokud si to přeje, zřeknu se trůnu a budu žít ve vyhnanství. Navíc mu pošlu všechno, co je v královské pokladnici, pro něho jistě nepředstavitelný obnos. On za to musí jmenovat Kaisarióna mým nástupcem. Napiš mu, že jestli to neudělá, obětuji sebe i poklad a on ztratí všechno, co tu touží získat.“

Mardian vzhlédl od voskové tabulky, na niž si její instrukce poznamenával. Jeho oči byly plné smutku. „To má být klam, Výsosti?“

„Ne, Mardiane.“

„Ale to nemůžete!“

„Octavianus ze všeho nejvíc touží po pokladu. Když dostane strach, že by o něj mohl přijít, začne smlouvat.“

„A co když ne?“

„Je to poslední obrovský poklad na světě mimo Babylon. Dostane-li strach, že o něj přijde, bude souhlasit s výměnou.“

„Nemůžete se vydat na milost tomu Římanovi! To nedovolím!“

Kleopatra se usmála. „Tvá péče je dojemná, ale zapomínáš se. Nenechám si od nikoho rozkazovat. Ani od bývalého učitele. Od mých čtrnácti let jsi mi neradil, tak s tím teď nezačínej, starý příteli.“

„Jistě by se našel jiný způsob, Výsosti. Můj švagr Apollodóros vám zaručí bezpečnou plavbu do Hispánie…“

„Matka Isis má navždy opustit Nil a prchnout na druhý konec světa?“

„Výsosti, ty řeči o Isidě…“

„Nepřeji si poslouchat tvé rouhání! Ještě jsem duší Egypta, Mardiane. Již o tom nemluv. Kdybych odjela do Hispánie, Octavianus by mě tam pronásledoval. Troufám si říci, že by za mnou poslal své nohsledy třeba na dno oceánu. Buď se s ním nyní musím dohodnout, nebo mě čeká smrt. Ať tak či tak, alespoň budu mít konečně klid.“

Opustila sál, aniž se po eunuchovi ohlédla. Od jejího rozhodnutí by ji však neodvrátilo, ani kdyby výraz jeho tváře viděla. Žena jako ona neměla s takto vrženými kostkami jiné řešení.



Nejvznešenějšímu Antoniovi

Buď pozdraven.

Trápí nás, že pomýšlíš na smrt. Nepřejeme si tě vidět mrtvého a to, žes nabyl takového dojmu, nás hluboce zarmoutilo. Domnívám se, že ona roztržka mezi námi má jediný důvod a ten nese jméno Kleopatra. Chceš-li tuto válku ukončit, přiveď nám ji a můžeme si opět promluvit o míru.

Imperátor Gaius Iulius Caesar, divi filius



Jmenoval se Thyrsos a byl to mladý propuštěnec poslaný samotným Octavianem. Kleopatra jej přijala v audienční síni. Důkladnou přípravou na toto setkání strávila mnoho hodin. Oblékla si purpurový, zlatem lemovaný šat a zlaté sandály. Na krku jí visel těžký zlatý náhrdelník a na hlavu si nasadila zlatý diadém s královským ureem. Kolem pravé paže se jí ovíjel bohatě zdobený zlatý had a v levé ruce držela žezlo.

„Výsosti,“ řekl muž a poklonil se, „přináším poselství od Caesara.“

To jméno se odráželo mezi rudě žilkovanými mramorovými sloupy jako rouhání. Kleopatra se na zlatém trůně ošila, přemáhajíc nával zlosti. „Tys s ním mluvil?“ zeptala se. „Ze záhrobí?“

Muž se zatvářil zmateně.

Upřela pohled na tu podivnou bytost stojící pod vyvýšeným pódiem. „Existoval jediný Caesar,“ připomněla tomu chlapci, tomu propuštěnci, té nule, „a ten je otcem mého syna. Tvůj pán je jedině Gaius Octavianus, není to Caesar, natožpak syn boha. Mluv se mnou jasně, nebo tě nechám předhodit hadům.“

Chlapec zbledl. Jaká urážka, pomyslila si, poslat za mnou jako svého vyslance tohoto opáleného, hezkého chlapce. Octavianus snad nakonec sám uvěřil vlastním výmyslům o její zkaženosti, jestli si myslel, že ji takový floutek svede!

„Jakou zprávu mi neseš?“ vyštěkla.

„Caes– vznešený Octavianus vzkazuje, že jej váš dopis rozrušil, a rmoutí jej, že pomýšlíte na smrt.“

„Jeho spíš rmoutí, že pomýšlím na zničení pokladu, po němž tolik prahne.“

„To jistě ne, Výsosti. Byl jsem tam, otevřeně pro vás plakal.“

Drzoun. Snad si nemyslí, že těm nesmyslům uvěřím?

„Požádal mne, abych vás zapřísáhl, že když otevřete brány města dokořán a pošlete mu hlavu toho zrádce Marka Antonia…“

„Cože?“

Thyrsos těžce polkl. Nepochybně očekával královnu pokořenou a vystrašenou z porážky, ochotnou přistoupit na jakékoli podmínky.

„Imperátor říkal… říkal, že…“

„Řekni mu, že touží-li po hlavě mého manžela, bude muset zbořit zdi a přijít si pro ni sám! Nebude ji ani muset nakládat do lihu, neboť to Antonius udělal za něj. Pokud by se rozhodl pro toto řešení, připomeň mu, co leží v mém mausoleu, a ještě jednou mu vyřiď, že Kleopatra neřekne, že udělá něco, co udělat nemůže. A teď zmiz! Zmiz!“

Její núbijští strážci chlapce vyvlekli ze dveří. Podívala se na své ruce; prsty měla sevřené kolem opěradel trůnu, až jí zbělely klouby. Antonius už mnohokrát poznal zradu. Ale od Kleopatry se jí nedočká.
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THYRSOS ODPOČÍVAL ve svém pokoji v jižním křídle paláce. Z oken byl výhled do zahrady se záhony barevných květin a s temným jezírkem, u něhož palácoví otroci pečovali o lotosy plovoucí po hladině. Vedle skvostného lehátka, na kterém ležel, stála na stolku z drahocenné vyřezávané slonoviny miska s čerstvými fíky a pomeranči. Po místnosti byly rozmístěné alabastrové a basaltové vázy a na oknech visely hedvábné závěsy. Postarali se mu dokonce o zábavu, poslali mu skupinu syrských akrobatů. Odhodlal se oslovit nejmladšího člena skupiny, mladého chlapce s hýžděmi pevnými jako jablka, jestli by si po představení nechtěl vydělat pár denárů navíc.

Napadlo ho, že by se mu život vyslance velkého Caesara docela zamlouval. Pak si však vzpomněl, jak jím otřásla audience u královny Kleopatry. O této nemravné královně slyšel mnoho věcí, a všechno, co během jejich krátkého rozhovoru viděl a slyšel, jen klepy potvrdilo. Byla skutečně krásná, povahu však měla velmi divokou a oči jak planoucí uhlíky. Šel z ní strach. Říkalo se, že když má dlouhou chvíli, pro zábavu mučí vězně a noc co noc spí s jedním členem své stráže, kterého pak ráno nechá popravit.

Až se vrátí do Říma, bude mít co vyprávět. Řekne, že to vše viděl na vlastní oči, neboť je to nepochybně pravda.

Natáhl se po dalším fíku. Oloupal slupku, aby se dostal k lepkavé, sladké dužnině. Je zralý na rozmáčknutí, pomyslel si s úsměvem. Stejně jako tahle divošská královna.

Náhle byl jeho klid hrubě narušen.

Dveře se rozletěly, až vykřikl leknutím, a dovnitř vpadla hora masa, gladiátorskou tvář se zahnutým nosem vzteky zkřivenou, v pravé ruce svírající bič. Obrovská pracka ho popadla za krk a zvedla z lehátka.

„Ty velbloudí lejno!“ zařvalo mu to zjevení do tváře a praštilo jej rukojetí biče přes čelist. Omráčený Thyrsos padl na zem.

Chvíli tam ležel bez vědomí, a když přišel k sobě, pokusil se vstát a utéct. Obr ho však znovu popadl a smýkl jím o zeď, až mu vyrazil dech. Zaslechl zasvištění biče a v tu chvíli jeho tuniku na zádech propálila žhavá bolest.

„Co ti řekla?“ zařval rozzuřený muž.

Bolest byla tak strašlivá, že nemohl mluvit. Obr ho popadl za vlasy a zvrátil mu hlavu dozadu. Za obrovým ramenem zahlédl jednoho z núbijských strážců, příliš vystrašeného, aby zakročil, přestože měl meč a onen muž nebyl ozbrojen.

„Co ti řekla?“ zařval na něj znovu.

Pokusil se vykoktat Kdo?, ale z jeho hrdla místo toho vyšel jen vzlyk.

Muž jím zatřásl jako pes rvoucí maso z kosti. „Jakou odpověď poslala královna Octavianovi?“

„Řekla…“ hlas měl pisklavý jak dívka. Sám ho nepoznával. „Řekla, že… jestli chce… Antoniovu hlavu… tak… tak… tak má přijít a… a přijít…“

Obrovi došla trpělivost a pustil ho na zem jak pytel zrní. Bič zasvištěl ještě třikrát, zatímco se chlapec choulil na podlaze a pokoušel se odplazit do kouta, pryč od těch strašlivých palčivých šlehů. Zhnusený přízrak po něm mrštil bičem a odsupěl.

Thyrsos se schoulil do klubíčka a plakal.



Nejdražší bratře,

posílám ti nazpět tvého propuštěnce Thyrsa, jemuž jsem uštědřil důkladný výprask. Jeho tvář byla vyzývavá a chování velmi drzé. Vzhledem k situaci, v níž se nacházím, se ze mě poslední dobou stává vznětlivec, což ty zajisté pochopíš. Pokud by ses mi chtěl za mé činy pomstít, máš ve svých službách mého propuštěnce, jistého jednorukého skrčka Sisyfa, jehož jsem kdysi najal, aby mě bavil oplzlými vtipy o tobě. Dávám ti své svolení, abys mu na oplátku naložil, co se do něj vejde. Pak si budeme kvit.

Marcus Antonius
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POSLEDNÍ PŮLHODINU strávila Charmion pročesáváním hedvábných vlasů své paní. Nyní je podržela jako lano v obou rukou, dvakrát je zatočila a připjala Kleopatře na temeni zlatými sponami. Zatímco pracovala na Kleopatřině účesu, komorná Iras s malou ebenovou skříňkou po ruce Kleopatře líčila oči malachitem a ruce barvila henou. Královna je sledovala při práci ve stříbrném nablýskaném zrcadle, které před ní držela otrokyně.

Za slonovinovou zástěnou se najednou objevila Mardianova tvář. On jediný ze všech jejích sluhů a rádců k ní měl povolený přístup v kteroukoli noční či denní hodinu. „Posel od Octaviana, Výsosti,“ řekl podávaje jí kůží potažené kovové pouzdro.

Vzala mu je z ruky a rozlomila pečeť. „Kde je teď?“ zeptala se.

„V Rafii, Výsosti. Na hranici.“

Octavianus zdolal poslední úsek cesty na Sinaj za úmorného vedra v pouhých dvou dnech. Dva dny bez vody za nepolevujícího žáru, pomyslila si. Jak nedočkavě prahne po mé krvi.

Přečetla si dopis jednou, podruhé, jako by mohla něco přehlédnout, cosi, co by skýtalo naději ve chvíli, kdy už jí žádná nezbývala.



Královně Kleopatře

Obávám se, že mezi námi došlo k nedorozumění. Nemám s vámi žádnou rozepři; budete-li však nadále poskytovat útočiště nepříteli Říma, nezbývá mi než poslat armádu tam, kde se tento muž skrývá. Vykážeteli ho z města a pošlete mi ho v řetězech, jsem ochoten být k vám shovívavý a vaši situaci uvážit

Octavianus Gaius Iulius Caesar,

divi filius, Imperátor



Kleopatra list podržela nad plamenem svíce, dokud nevzplál, a pak ho hodila na zem a nechala na mramoru shořet na popel.

„Kněží vás stále podporují,“ řekl Mardian. „V choře se chystají sebrat armádu a čelit nepříteli.“

„Proč by to dělali?“

„Protože jste pro ně měla obilí, když hladověli. Protože jste uctívala býka Ápida a pomáhala jim obnovit chrámy. Protože jste Isis.“

Kleopatra zavrtěla hlavou. „Řekni jim, ať pošlou feláhy zpátky na pole. Nač zmařit další životy?“ Podala Mardianovi zapečetěný papyrový svitek. „Zde jsou pokyny pro mé děti. Seléné s Ptolemaiem se ukryjí v chodbách pod palácem. Jejich skrýše jsou dobře vybavené jídlem, lampami a vodou. Kapitán palácových stráží je tam dovede.“

„A co Antyllos?“

„O toho ať se postará jeho otec.“

„A Kaisarión?“

„Odejde se svým vychovatelem, jak jsme se domluvili. Zítra. Je tu Apollodóros?“

„Čeká venku, Výsosti.“

„Pošli ho za mnou.“



V tyto poslední dny je důležité, aby si ji lidé zapamatovali jako nepřemožitelnou. Když vyšla zpoza zástěny, byla dokonale upravená, ve zlatém rouše, s Isidiným posvátným uzlem mezi ňadry. V uších měla perly zasazené ve zlatě a kolem krku těžký zlatý náhrdelník s lazurity. Perly si nechala vplést i do vlasů a pravou paži jí ovíjel zlatý had s očima z karneolů.

Apollodóros čekal v předpokoji. Zestárl a trochu zešedivěl, maličko přibral v pase, ale v očích měl tentýž výraz, jaký si stále pamatovala, posměšný výraz muže, který se nesmírně baví na účet prohnilého světa. Vzpomněla si na jejich první rozhovor kdysi před léty ve vyhnanství, ve stanu pod horu Kasios. I tehdy měla strach.

„Výsosti,“ poklonil se.

„Budiž. Vidím, že mi opět přicházíš na pomoc.“

„Je to již tak dávno. Ještě máte ten koberec?“

„Ten koberec patřil Caesarovi. Odvezl si ho do Říma. Nyní je ztracen.“

Drzý úsměv. Apollodóros ji příliš dobře znal, ale o to jí byl milejší, a snad právě proto mu tolik důvěřovala.

„Vůbec nic tím nezískáš. Jestli Octavianus zjistí, co jsi udělal, budeš si také muset hledat skrýš.“

„Jsem dost bohatý, abych si to mohl dovolit.“

„Proč to tedy děláš?“

Zhluboka se nadechl. „Výsosti, veškeré bohatství mé rodiny pochází z moře. Já jsem zbohatl obchodem, tím, že jsem v mezích zákona obíral ostatní. Můj mladší bratr se ovšem dal na loupení. A Římané ho ukřižovali. Umíral tři dny. Na Caesarův rozkaz.“

„Iuliův?“

Apollodóros přikývl. „Nenávidím tyhle Římany. Pořád jsem se modlil, abyste nad nimi jednoho dne zvítězila. A když ne vy, pak snad váš syn.“

Kleopatrou projela vlna pochybnosti. Má tomu muži svěřit svého syna s vědomím toho, co jí nyní řekl?

„Je to Caesarův syn,“ řekla.

„Ne. Je to váš syn. Položil bych za něj život.“

„Doufám, že to nebude třeba.“

„Učinil jsem nezbytná opatření. Dopravím ho až do Kuftu. Odtamtud se s karavanou vydáme přes poušť do Bereníké na Rudém moři. Tam bude čekat jedna z mých lodí, která nás bezpečně dopraví do Indie. Nejprve však musíme počkat na letní monzun, neboť jedině tou dobou mohou lodě bezpečně vyplout na východ.“

„Nezklam mě, Apollodóre.“

Chlapecky se usmál. „Cožpak jsem vás někdy zklamal?“

Poklonil se a chystal se odejít. „A co tvá žena?“ zeptala se.

Obrátil se a v jeho tváři byl v tu chvíli výraz, jaký u něho dosud nespatřila. Dlouze vzdychl. „Má žena trpěla dvacet let malomocenstvím, Výsosti. Po celou tu dobu jsem ji neviděl. Žila na jednom ostrově na Nilu, jižně od Kuftu. S Mardianem jsme zařídili, aby o ni bylo dobře postaráno.“ Pokrčil rameny. „Před rokem zemřela.“

„Mardian o tom nikdy nemluvil.“

„Zřejmě nepovažoval neštěstí své sestry za hodno vaší pozornosti.“

Jako by v jeho hlase zazněla výčitka. Životy ostatních lidí pro ni vždy byly velmi vzdálené. Tento muž ji však přitahoval již od jejich setkání pod horou Kasios. „Znamená to tedy, žes po celou tu dobu nepocítil náklonnost k žádné jiné ženě?“

„Pouze k vám, Výsosti,“ odpověděl a na odchodu jí věnoval důvěrný pokřivený úsměv.
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PELUSIUM PADLO. Octavianovi již nestálo nic v cestě do Alexandrie. Déle nemohla čekat. Rezignovala na své mateřské i vladařské povinnosti.

Kaisarión byl oblečen do obyčejných šatů obyvatel pouště, jeho římské rysy skryty pod špínou. Vždycky měl chování feláhů, pomyslila si Kleopatra. Ta podmračená tvář se k jeho přestrojení dokonale hodí. Rhoddon byl s ním, v podobném ustrojení. Vypadal směšně. Ten vytáhlý učenec by neošálil ani slepého, natož římské vojáky.

Loď kotvila u mola v královském přístavu. Obyčejná bárka, jakých denně proplují po Nilu stovky, aby nepřitahovala pozornost ke svému vzácnému nákladu. Kaisariónovi strážci, kteří jej měli doprovázet až do Kuftu, se okamžitě po nalodění spěchali ukrýt do podpalubí. Rhoddon šel s nimi, následován otroky vlekoucími dvě bedny knih.

Bárka je měla odnést z královského přístavu podél Heptastadia do Přístavu dobrého návratu a kanálem pod Rakótidou na jezero Mariutis. Kaisarión se měl ukrýt v podpalubí s ostatními, aby ho nezahlédli Octavianovi špehové.

Toto, pomyslila si, je mé poslední rozloučení s Iuliem; neboť Kaisarión bylo to jediné, co jí po Caesarovi zůstalo. Vkládala do něj veškeré naděje a ty odplouvaly spolu s ním. Přitiskla ho k sobě, ale chlapec její objetí neopětoval.

„Sbohem,“ zašeptala.

Nic neřekl, jen se otočil a sestoupil po točitém mramorovém schodišti k čekající lodi. Těžko říci, zda potlačoval bolest či strach. Nikdy mu neporozuměla. Přinejmenším v tom se svému otci velmi podobal.

Kleopatra zanechala v Isidině chrámu mnoho obětí pro jeho bezpečnou cestu do Indie.

Apollodóros jí přišel složit poslední hold. Naposledy Siciliána přejela nerozhodným pohledem. Udělala správně, když mu navzdory tomu, co jí řekl, svěřila syna?

„Postarám se o něho,“ prohlásil, jako by jí četl myšlenky. Kleopatra loď provázela pohledem až k horizontu. Věděla, že svého syna nikdy víc neuvidí.



Antonius si zvolil za velitelské stanoviště stejný sál jako kdysi Caesar při alexandrijském tažení, a právě tam svolal poslední válečnou poradu. Zúčastnil se jí Canidius s hrstkou velitelů, kteří stáli Antoniovi po boku již od Aktia, spolu s nimi přišli foiníčtí admirálové, velitel egyptských odvedenců a kapitán jejích stráží.

Antonius byl ve zbroji, znovu z něj byl Říman, nablýskaný a třpytící se pancíř vykládaný zlatem a slonovinou, přes ramena purpurový plášť imperátora.

„Můj pane Antonie,“ řekla, když vstoupila.

Usmál se na ni.

„Tebe jsem tu nečekala.“

„Myslela sis, že si budu hrát na opilce, když mne čeká bitva?“

„Nevím, co jsem si myslela.“

Kleopatra přistoupila ke stolu. Tohle byl docela jiný Antonius než ten, který se účastnil podobných porad v Aktiu, shrbený a rozcuchaný opilec. Síla jeho osobnosti nyní všechny přítomné ochromila. Proč jen se nesebral dřív?

Ukázal na mapě postavení Octavianových sil a rozmístění jejich obrany. „Ještě nám zbývají čtyři legie,“ řekl, „a k tomu egyptské oddíly a núbijské stráže. V přístavu kotví velké bitevní lodě, které přečkaly bitvu u Aktia, což rozhodně není zanedbatelná flotila.“

Octavianus, snad z přemíry sebedůvěry či proto, že měl tak naspěch, přivezl jen sedm legií a malou flotilu birém a liburnských lodí.

„Naši vojáci jsou dobře živení a placení,“ řekl Antonius. „Jeho jsou vyčerpaní, vyprahlí žízní a několik měsíců, a snad i let, nedostali žold. A tentokrát jeho loďstvu nevelí Agrippa. Snad nás tedy čeká mnohem menší převaha nepřátel, než jsme čekali.

Jeho předvoj byl včera spatřen u Kanopu, jen sto stadií od místa, kde právě stojíme. Přesunul jsem legie sem, před Sluneční bránu, směrem na východ. Já budu velet jízdě a Canidius pěchotě. A tady Publicola bude velet loďstvu.“

Publicola. Tomu bych nesvěřila ani nočník, pomyslila si Kleopatra. Po nedávných masových dezercích se však z centurionů přes noc stali generálové. Z Antoniova komorníka možná brzy bude velitel legie.

„Myslíte, že můžeme zvítězit?“ zeptala se ho.

„Můžeme odvrátit nepřízeň osudu. Pokud bychom Octaviana porazili, snad by se mi podařilo přesvědčit posádku v Kyréné, aby se ještě rozmyslela. Přidají-li se k nám, ostatní budou následovat. A jeho noví spojenci v Asii ho podpoří jedině v případě, že budou věřit v jeho vítězství. Jsme na tom lépe, než jsem si myslel.“

Kleopatra se podívala na Canidia. Zdálo se, že tomu také uvěřil.

„Pak tedy vzhůru do boje,“ řekla.



Přišel za ní do ložnice pozdě v noci. Postával u dveří, dosud ve zbroji, již dávno ne mladý, zdecimovaný vínem, hýřením a neštěstími. Přesto stále svým způsobem Antonius, Jedinečný.

„Manželi.“

Usmál se.

„Proč jsi přišel?“

„Jsi má žena.“

„Děti už máme. Za těchto okolností nemá smysl dělat další.“

„Kašlu na politiku,“ řekl a odložil přilbu s chocholem na dlouhý cedrový stůl. Na mosazných přezkách jeho zbroje se odráželo žluté světlo z olejových lamp. Do nočního ticha zaznívaly důvěrně známé zvuky Lochijského paláce, klidný rytmus moře; a v královském přístavu za oknem se rudě leskla hladina moře zbarvená světlem alexandrijského majáku.

„Je mi to líto,“ řekl.

„Líto?“

„Všeho lituji.“ Chvíli zápasil s přezkami na svém kyrysu. „Pomůžeš mi, prosím?“ zašeptal nakonec.

Kleopatra vstala a pomohla mu svléct těžkou zbroj. Pak ji objal a políbil. V tu chvíli byla ztracená. Stáhl z ní šaty, trhaje jemné hedvábí. Stálo hotové jmění, ale na tom už přece nezáleží, pomyslela si.

Připravovala se na nápor vášně, Antonius se však zarazil, pevně ji objal, tvář zabořenou do její šíje. Dlouho tak setrval a pak, když ji znovu políbil, ji začal laskat tak něžně jako tehdy v Tarsu, když spolu byli poprvé.

„Tolik jsi mi chyběla,“ šeptal jí.

„Tobě přece nikdy nikdo nechyběl.“

„To se pleteš.“

Zvedl ji za paže, snad aby jí dokázal, že je stejný silák jako dřív, a pak do ní vstoupil, až tlumeně vykřikla. Tohle mi chybělo, uvědomila si. Chybělo mi milování s tímhle mužem. Pod tvrdou slupkou je mnohem křehčí, než býval Iulius, o to víc jej však miluji.

Trvalo to minuty, nebo hodiny? Ztratili pojem o čase. Nakonec jí položil hlavu na rameno. Cítila, jak mu na krku pulsuje krev. Mezi ňadry jí stékala krůpěj potu.

„Milovala jsi mne víc než Iulia?“ zašeptal.

Kleopatra neodpověděla, a on víc nenaléhal. Naslouchali tichému rytmu moře, všechno bylo završeno a odpuštěno.





ČÁST VII

Ani samo nebe nemá moc nad minulostí.

Co bylo, bylo, nadešla má hodina.



HORATIUS, Z ÓD
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První den egyptského měsíce mesore

KLEOPATRA UPŘENĚ HLEDĚLA k velkému majáku, jehož světlo, umocněné leštěnými bronzovými zrcadly, zářilo nad mořem do dálky stovek stadií. I v tento den otáčel otrok, oblečený do oděvu ze silné kůže, zrcadlovým krytem v drážce kolem plamene, aby zářil do dálky, na širé moře.

Maják se stal součástí jejího života stejně jako ve dne slunce a v noci měsíc. Zvláštní, možná se na něj dívám naposled, pomyslila si.

Antoniovi vojáci měli toho dne za sebou první šarvátku. Jeho kavalérie rozprášila Octavianův předvoj, který se pokoušel zaujmout postavení poblíž hipodromu. Skutečná bitva se měla strhnout nazítří.

Z dolních síní k ní zaléhal hluk Antoniovy pitky. Měla-li to být jeho poslední noc na zemi, Nový Dionýsos se postaral, aby se na ni jen tak nezapomnělo. Shromáždil své generály a Spolek mrtvých a sezval všechny herce Dionýské herecké společnosti, všechny akrobaty a polykače ohňů ve městě na poslední velkou zábavu.

Beztak se nedalo spát. Tu noc se po chodbách ploužili duchové, skrývali se v rozevlátých závěsech, až ji šustot jejich nohou po mramorovém dláždění málem dováděl k šílenství. Od stolu, kde psával své paměti z Galie, ji pozoroval Iulius. Jeho jízlivý úsměv nikdy nezapomněla. Svého bratra Ptolemaia viděla s uslzenou tváří, jak prosil Caesara, aby ho nevyháněl z paláce, a Arsinoé, pyšnou a zpupnou v bílém hedvábí, s krásnou tváří zkřivenou úsměškem.

A konečně malý Antiochos, který se na ni vyčítavě díval z lože, zkroucený a bledý. Zavřela oči. „Neměla jsem na vybranou,“ řekla mu.

Stíny se nedají zahnat násilím, pomyslela si. Být královnou a bohyní znamená být celému světu vším. Těm, kdo by mě chtěli označit za krutou, mohu do rána vypočítávat své dobré skutky a milosrdenství. Řeknou-li, že jsem pošetilá husička, mohu poručit katům, aby vytáhli ze stok a jam mrtvá těla. Nikdo nemůže být dobrý a veliký zároveň. Jak je to možné? Každý král či královna někdy projeví skromnost a shovívavost, zároveň však musí být silný a agresivní.

Co o mně tedy po mé smrti řeknou? Octavianus ze mě udělá děvku, přestože jsem měla v posteli jen dva muže a polovinu života jsem žila cudně. Těmi svými výmysly a polopravdami ze mne udělá chlípnou trýznitelku a svůdnici, přestože jsem vždy pouze plnila vladařské povinnosti, a navíc často se sebezapřením.

Nemám krutou povahu a nevyžívám se v zabíjení, přesto jsem udělala věci, na které ještě dnes nemohu pomyslet, aniž mě zamrazí; kdyby to však povinnost žádala, udělala bych je zas. Je vražda několika členů rodiny horší nežli vyvraždění milionů cizích lidí ve válce? Ptolemaios proti mně rozpoutal vzpouru a Arsioné jakbysmet. Nebyli jsme si bratrem a sestrou, jak bratra a sestru chápou obyčejní lidé.

A co jsem si měla počít s bledým Antiochem? Z neduživých dětí vyrůstají vypočítaví závistivci jako z našeho přítele Octaviana, a jestli jsem ho nechala otrávit, bylo to proto, abych předešla budoucím krveprolitím. A Fulvia? To byl prostě státnický tah, a nikdo pro ni beztak netruchlil.

Přesto mě dnes večer jejich duchové přicházejí strašit. Čekají, až přejdu k nim do říše Stínů. Číhají na mne v temných zákoutích chodeb a mé dnešní utrpení je jejich pomstou. Alespoň to jim nebude odepřeno.



Horký měsíc Iulius se nachýlil ke konci.

Kleopatra stála na terase a dívala se, jak se Antonius loučí s dětmi. Seléné se ho držela kolem krku, jako by se topila, a nechtěla se pustit. Malý Alexandr se snažil být statečný, stál vzpřímeně jako vojáček na stráži, ale tvář měl zalitou slzami. Do Médie se už zřejmě neožení. Po vzpouře Nabatejských a poté, co Antonius ztratil Sýrii, bylo nebezpečné posílat jej na východ. Všechny plány byly ztraceny spolu s její flotilou v Rudém moři.

Antonius sevřel do náruče Filadelfa a políbil ho. Chlapec byl ještě příliš malý, aby mohl chápat, co se děje, ale plakal, protože viděl plakat bratra a sestřičku. Antonius se smál a tvářil se jako hrdina, což uměl velmi dobře. Snad sám nechtěl uvěřit, že všechno končí.

A nakonec Antyllos, stojící stranou od ostatních. Neohrabaný chlapec, tvářil se tak sklíčeně, že na něho byl vskutku žalostný pohled. Podívali se s Antoniem jeden na druhého, jako by si byli úplně cizí, což byla v mnoha ohledech pravda.

Pak se Antonius otočil k ní. „Má královno,“ řekl.

„Můj pane.“

Čekala, co udělá. Byla na tuto poslední bitvu připravená, ale měla strach, že city přemohou její odhodlání.

Povytáhl koutek do svého povědomého úsměvu. A náhle to byl zase on, její starý Antonius, zlatý, větší nežli sám život, připravený vytáhnout do bitvy. „Sejdeme se na oslavě vítězství,“ zahlaholil a zamával jí na pozdrav.

Dívala se, jak projíždí Sluneční branou a rozpálenou plání podél hipodromu. Na horizontu se zvedal oblak prachu, Octavianovy legie zaujímaly bojové postavení.

Ještě můžeme zvítězit.
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BYLO TICHO, nad městem se rozhostil nadpozemský klid. To ráno ztichly trhy i přístaviště, po ulicích nerachotily vozy a nad záhony v zahradách za palácovými zdmi neohýbal záda jediný otrok. Kleopatra stála na terase s Mardianem, dívali se, jak její loďstvo tiše pluje kolem Faru vstříc Octavianovi. Navenek působila vyrovnaně, ale srdce jí bilo o žebra tak zběsile, až cítila téměř fyzickou bolest.

Odtud mohla sledovat průběh celé námořní bitvy. Když se lodě navzájem přiblížily, čekala, že začnou po obloze létat velké kameny a ohnivé pochodně. Jenže jakmile se flotila ocitla na otevřeném moři, Publicolův předvoj sklonil vesla a natočil se k Octavianovým lodím bokem na znamení přátelství.

Uvědomila si, že přestala dýchat, a tak pomalu vydechla. Další dezerce. Octavianovy lodě klidně propluly kolem jejích a zamířily do přístavu.

Bylo po všem.

Obrátila se na Mardiana. „Projdeme se po slunci,“ řekla.



Antonius seskočil z hnědáka a vtrhl do stanu, který byl vztyčen v hipodromu jako jeho principium. Sundal si helmici a začal rázovat po stanu. Prosil bohy o jediné, aby mohl čestně zemřít na bitevním poli, ale i to málo mu nyní odepřeli. Před pár okamžiky byl svědkem toho, jak jej navždy opouští jeho jízda, otočili koně a nechali ho samotného uprostřed bitevního pole. Když pěšáci viděli, co se stalo, obrátili se a prchli zpátky do města.

Proradní mizerové! Mrchožrouti!

Jeho sluha Erótos vběhl do stanu, právě když se Antonius s námahou pokoušel svléknout těžký kyrys, a pomohl mu rozepnout přezky. Jakmile kyrys povolil, Antonius jím mrštil do prachu stejně jako zdobeným štítem se symbolem, podle něhož každý poznal, že patří římskému imperátorovi.

Smetl ze stolu mapy a plány a zuřivě po nich dupal těžkými botami.

„Mizerný egyptský zrádci!“ hulákal.

Erótos stál v koutě a celý se třásl.

Antonius tasil meč.

Hodil ho Erótovi. „Udělej to!“

„Můj pane?“

„Jsme vyřízení, je konec. Rozumíš? Tak to udělej!“ Roztrhl si tuniku. „Skoncuj to se mnou!“

„To nemohu…“ vykoktal Erótos.

„Musíš! Je to tvá povinnost!“

Erótos upřeně hleděl na meč ve své ruce a pak na Antonia. Oči mu lezly z důlků. Byl to jen přitroublý vesnický kluk, který v životě nepoznal nic jiného než Antoniovi svlékat a oblékat tuniky a zbroj a ráno mu nosit džbány s vodou na opláchnutí tváře. Třásl se strachy.

„Ale já vás miluji, můj pane!“

„Udělej to.“

Erótos vypadal, že se každou chvíli rozpláče. Vzal meč do ruky, která se mu tak třásla, až se Antonius bál, aby mu nevypadl. Najednou bez varování obrátil meč hrotem vzhůru, jílec opřel do udusané hlíny a vrhl se na něj. Seběhlo se to tak rychle, že Antonius nestačil zakročit.

Erótos mu náhle ležel u nohou, svíjeje se bolestí, vnitřnosti vyvržené na zemi, zvraceje krev.

„Ty spratku,“ sykl Antonius. Jako by neměl dost svých starostí.

Pokusil se meč uvolnit, ale byl pevně zaklíněný v kosti a chrupavce, a tak dosáhl pouze toho, že nebohého chlapce nadzvedl ze země.

Našel v truhle se zbrojí jiný meč a vytáhl ho z pochvy. Erótos si zatím dával s umíráním na čas. Nepříliš lákavá vyhlídka. Jeho věrnost byla dojemná, ale tohle teď Antonius rozhodně nepotřeboval – pohled na ošklivost jeho vlastní smrti, na tu divokou agonii a rudožluté vnitřnosti vyvržené na podlahu.

Hodil na zem plášť. Nechci, aby se má játra válela ve špíně, pomyslil si a hystericky se zasmál. Opřel si hrot meče pod žebra. Doufám, že se strefím lépe než on, pomyslil si ještě, když zaslechl sluhovo poslední zachroptění.

Pak zaváhal. Dlouhé minuty se nekonečně táhly. Podíval se na Eróta. Jeho oči se potáhly mázdrou jako skelné oko ryby chycené na udici, která příliš dlouho ležela v lodi. Byl mrtev.

U všech bohů, myslel jsem, že to bude snazší.

Už dvakrát jsem sám sebe zklamal. Nejdřív v Aktiu, když jsem prchl do bezpečí z paluby mé vlajkové lodi. Přesvědčoval jsem se, že dělám dobře, neboť generál se musí zachránit, aby armáda nepřišla o velitele. V hloubi duše jsem však věděl, že mám strach. Má odvaha selhala.

A pak mne opustila ještě jednou, v Paraetoniu, když si má čest žádala oběť. Kolikrát jsem seděl sám na břehu s mečem v ruce a oddaloval jsem to, co jednou muselo přijít?

Příliš jsem si zamiloval život. Jsem mnohem víc bohem než vojákem. Jenže bohové jsou nesmrtelní, a lidé ne.

Na kůži ho studil hrot, cítil, jak mu po břiše stéká krůpěj krve. Dionýsos mu v posmrtném životě slíbil vykoupení, ale co když to byla lež? Jeho jedinou spásou bylo to, co se právě chystal udělat, přesto měl strach, že to nedokáže.

Udělej to, Antonie, hned teď!

Dál váhal.



Kleopatra poklekla ve vířícím oblaku kadidlového dýmu a naposledy obětovala Isidě. Ke své nelibosti si všimla, že se jí třesou ruce. Dej mi sílu udělat to, co musím, modlila se. Dej, ať jsem Egyptu věrná až do konce.

Slyšela dunění kopyt po dláždění ulice a dusot těžkých bot. Posel přinášel čerstvé zprávy. Antoniovy legie se rozprchly a jízda přeběhla k Octavianovi. Přístav se plnil Octavianovými loděmi. Zbývalo velmi málo času.

„Musíme si pospíšit,“ naléhal Mardian stojící mezi dveřmi.

Kleopatra vstala a následovala jej tichou, stinnou uličkou vedoucí od chrámu k bráně mausolea. Charmion a Iras už na ni čekaly. Jakmile vešla dovnitř, vší silou se opřely do cedrových vrat, která se s ohlušujícím zaduněním zabouchla. Pak zasunuly těžké závory.



Proč je tak těžké umřít? uvažoval Antonius a pozoroval přitom vzdouvající se rudé hedvábí stanu. Smrt jak váhavý host stojí na prahu a zdráhá se vejít, přestože jsem ji tak vášnivě vzýval.

Byl samá krev, na rukou, na šatech i na plášti. Nohy a ruce měl otupělé bolestí a nemohl se hnout. Roztřásl se zimou.

U všech bohů!

Dostavily se vidiny. Afrodíté plující po řece v Tarsu, purpurové plachty se nadouvaly jako jeho stan; viděl pihovatého chlapce se zkaženými zuby a pak zaslechl Caesarův hlas: Marku, tohle je můj synovec Octavianus; tuto vzpomínku vystřídaly mrazivé hory v Parthii s vrcholky zavátými sněhem.

Zaslechl křik páva, viděl, jak slunce zašlo za mrak. Pak uslyšel Octaviin hlas: „Uvidíš, jakou cenu má pro tebe moje věrnost, Marku.“

Věrnost. Cožpak se v tomhle hadím hnízdě vůbec nějaká najde?

Tváře připlouvaly a odplouvaly: Canidius, otroci, sluhové. Slyšel někoho říkat: „Všechno zbabral!“ Další přelud, nebo skutečnost?

„Kleopatro,“ zašeptal. Ústa měl vyschlá, na jazyku železitou pachuť vlastní krve. Nyní, docela nakonec, se cítil provinilý za to, co mu vyčítal Octavianus. Nechtěl opustit egyptskou královnu.



Těžká a omamná vůně koření, třpyt lazuritů a smaragdů z tmavé hrobky. Hranice byla připravena. V držácích na stěnách plály pochodně, jejichž plameny se odrážely v hromadách zlata.

Mardian docela zblízka zaslechl křik Octavianových vojáků, centurioni vykřikovali rozkazy drsnou latinou. Brzy budou u bran mausolea.

Kleopatra stála u okna na vyvýšeném stupni. Na své poslední vystoupení si oblékla královské roucho, oděv egyptských faraonů, na čele zlatý ureus, zlatý šat, na pažích a kotnících drahocenné náramky. Působila tak klidně a vyrovnaně.

Mardian si všiml, že o římsu stojí opřený žebřík. „Teď musíš jít,“ řekla mu.

Zmítaly jím smíšené pocity, svářely se v něm naděje, zklamání a strach. „Ale já vás nechci opustit,“ řekl.

„Charmion s Iradou se už rozhodly. Zůstanou u mne. Jsou to služky, a proto je správné, aby zemřely se mnou. Ty ne, Mardiane.“

Chvíli váhal, chycený v pasti mezi oddaností a láskou. Ano, miloval ji. Po tolika letech, nejdříve strávených v roli jejího vychovatele a později rádce, si život bez Kleopatry nedokázal představit. A pak si ke svému překvapení a proti všemu očekávání uvědomil, že už dál nechce žít.

Kdosi zabušil na vrata. Římané našli mausoleum a nyní tloukli do dveří pěstmi a meči. „Rychle běž,“ poručila mu.

Mardian dál váhal.

Zdola na ně kdosi křičel. Podíval se tam. Okna byla vsazena vysoko, na jedné straně vedla na moře a na druhé do nádvoří Isidina chrámu. Na mramorové schodiště kdosi přitáhl vůz, Mardian poznával Canidia, ještě stále v generálském plášti, a několik dalších Antoniových Římanů. Ti spolu s hloučkem sluhů obklopovali postavu ležící na nosítkách vzadu na voze, zabalenou do zakrváceného pláště. Mardian jej nejdřív nepoznal.

„Musíte nám pomoct!“ křičel na ně Canidius.

Kleopatra klesla na stěnu. „Ach,“ zamumlala.

Canidius nečekal na odpověď. Přivázal ke čtyřem držadlům nosítek lana a již stoupal po žebříku. Když dospěl k římse, hodil konec lana Mardianovi.

„Rychle,“ vykřikl.

Octavianovi vojáci již útočili na vrata beranidly. Tak málo času.

Dole pomáhali otroci římským velitelům vyzvednout nosítka do vzduchu. Canidius tahal za provaz. „Pomozte mi!“ křičel na Mardiana.

„K čemu to bude dobré?“ zaúpěl Mardian.

„Chce zemřít po královnině boku. To bychom mu snad měli dopřát.“

Mardian na něho němě zíral.

První se z místa pohnula Kleopatra. Odstrčila ho a začala tahat za provaz, až si zlámala krásné pěstěné nehty a sedřela hebkou kůži na rukou. Úchvatný pohled, Mardian ji v životě neviděl zvedat nic těžšího než žezlo. A byla to ona, vláčející hrubé konopí jako vesnická dívka v choře, když vytahuje vědro ze studně. Konečně se probral, přiskočil k ní a plnou vahou se také zavěsil na lano stejně jako Charmion a Iras. Bušení na vrata dosahovalo vrcholu.



Nosítka se houpala a narážela na zeď a každé trhnutí provázel Antoniův bolestný výkřik. Konečně je vytáhli až k římse, a zatímco tři ženy visely na konci lana, udržujíce je napjaté, Mardian s Canidiem přenesli nosítka do místnosti. Antonius řval bolestí. Z kamenné římsy se táhla krvavá stopa až na mramorovou podlahu.

Kleopatra se vrhla na jeho tělo.

Obrovská vrata se otřásala pod náporem římských beranidel.

„Musíme si pospíšit!“ vyhrkla Charmion.

„Počkejte, počkejte,“ řekla Kleopatra.

Takže jsi přece jen žena, pomyslil si Mardian. Miluješ ho. A celou tu dobu jsi tvrdila, že jde jen o politiku.

Kleopatra upřeně hleděla na své zakrvácené ruce, jako by nic podobného v životě neviděla. Krev byla všude. Zdálo se takřka nemožné, aby jí bylo tolik v jednom těle.

Antonius byl popelavý, oči měl vytřeštěné. Pokoušel se něco říct, ale nevypravil ze sebe ani slovo. Jeho ruka zoufale mávala do vzduchu.

„Výsosti,“ ozval se Mardian.

Hleděla na něj, obličej zrůzněný zoufalstvím a bolestí. Takhle ji dosud neviděl, ani jako malé dítě.

„Výsosti, musíme si pospíšit. Dejte rozkaz a zapálíme hranici.“

Antonia zachvátila další křeč. Držela ho za ruku, hladila po vlasech a pak se rozplakala.

U okna se strhl povyk. Octavianovi vojáci našli žebřík. Kleopatra si příliš pozdě uvědomila, co se stalo. Canidius se rozběhl k oknu, aby žebřík shodil, ale bylo už pozdě.

V Kleopatřině ruce se objevila dýka. Chtěla si ji vrazit do prsou, ale jeden z římských vojáků, který už byl uvnitř, k ní přiskočil a nůž jí vytrhl.

Oknem skočili dovnitř další tři legionáři. Canidius byl zajat. Mardian vytrhl z držáku na zdi pochodeň. Ještě není pozdě podpálit hranici. Jeden z vojáků mu podrazil nohy. Stařec padl na kamennou podlahu, až si vyrazil dech. Když otevřel oči, voják stál nad ním a na krku mu držel meč.

Mardian se ohlédl po královně. Vojáci ji svázali jako obyčejného vězně. Antonius jí ležel u nohou, skelné oči obrácené v sloup. Smrt mu konečně otevřela dveře do svého temného, avšak vznešeného domu.
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BERENÍKÉ, NA POBŘEŽÍ RUDÉHO MOŘE V HORNÍM EGYPTĚ

DUSNÁ NOC, PŘÍLIŠ HORKÁ na to, aby se dalo usnout. Nad hedvábnými obláčky se vznášel úplněk. Apollodóros stál na palubě své lodi; hleděl k mihotavým světlům lemujícím pobřeží a naslouchal tichému šplouchání černé vody pod přídí. Své poslání tedy téměř splnil. Kaisarión byl nudný chlapec, ale Apollodóros cítil, že splnil část svého úkolu, o nějž jej královna požádala. Dál nemohl dělat nic jiného než čekat na zprávy z Alexandrie. Pokud královna dosáhne dohody s Octavianem, všechno zas bude v pořádku. Pokud ne, čeká je plavba do Indie. Paluba zavrzala. Obrátil se a uviděl Kaisariónova učitele Rhoddona. Křehké, zženštilé stvoření. Koneckonců, byl to jen eunuch.

Otočil se zpátky k vodě. „Krásný měsíc,“ řekl Rhoddonovi. „Isis nad námi bdí.“

Náhle ucítil prudkou bolest, jak mu mezi žebry projela dýka, nechápavě vytřeštil oči a pak už jen vnímal, že padá do vody. Černá hladina jej pohltila, než si stačil uvědomit, že ten slabošský, zženštilý tvor umí vystrčit drápy.



ALEXANDRIE V EGYPTĚ

Již týden byla vězněna ve svém vlastním paláci. Octavianus je nechal potupně zavřít do komnat pro hosty v jižním křídle. Všechny věznil pohromadě, ji, Charmionu, Iradu a Mardiana. Dostali jen dvě malé místnosti, čtyři lůžka a toaletní stolek. Do úzkých oken byly narychlo přidělány mříže. Kleopatře přinesli truhlu s oblečením a každý den dostávali chléb, ovoce a vodu.

Octavianus se neozýval, v noci však z palácových zahrad slýchali smích a hulákání hodujících římských vojáků.

Antonius byl pochován v mausoleu, jak si přál. Kleopatra sledovala pohřební průvod zamřížovaným oknem. Jeho pozlacenou rakev vezli palácem na zlatém voze za doprovodu okázalých žalozpěvů a dunění bubnů. K mrtvému si Octavianus mohl velkorysost dovolit.

Mladý Caesar k ní poslal propuštěnce Thyrsa, který se před ní naparoval jako palácový kocour, aby dal najevo důležitost svého postavení, a také to, že tentokrát si královna nemůže dovolit povýšenost, jakou jej častovala při posledním setkání. S velkým potěšením jí sdělil, že vojáci vyslídili skrýš jejích děti v katakombách a Alexandra, Selénu i Filadelfa uvěznili; Antyllos byl na Octavianův rozkaz zavražděn poté, co byl nalezen ve svatyni božského Caesara.

O Kaisariónovi však dosud neměla žádné zprávy.



Od pádu města nepozřela ani sousto. Odmítala vstát z postele a s kýmkoli promluvit. Charmion a Iras trpělivě čekaly, až je paní povolá, ale Kleopatra jim nedovolila, aby ji oblékaly, česaly či líčily.

Konečně osmého dne přišel.



Vypadá stejně nechutně jako vždycky, pomyslila si. Kůži měl sežehnutou pouštním větrem, rty suché a rozpraskané. Na hlavě měl komický klobouk se širokou krempou, který ho měl ochránit před sluncem, a podomácku ušitá tunika na něm visela jako kus hadru. Při zběžném pohledu by ho člověk odhadoval na nepříliš úspěšného hadrníka. A teď ovládl svět.

Natáhl se na jedno z lehátek.

„Pohubla jsi,“ řekl. Věděla, že ho její vzhled musel šokovat. V Římě byla mnohem mladší a navíc pečlivě ustrojená v královském šatu. Teď ležela v posteli, bledá a zesláblá, zacuchané vlasy rozprostřené na polštáři.

„Přešla mě chuť k jídlu,“ odsekla.

„Slyšel jsem.“

Co po mně chce, uvažovala. Vidět mě prosit? Nebo ho snad zajímá, jak chutná Egypt, jak se kdysi vyjádřil Iulius. Snad si nemyslí, že s ním budu smlouvat jako tehdy s Caesarem a také mu nabídnu své tělo, když mi zachová trůn?

„Přišel ses pobavit?“ zeptala se.

„Ovšemže ne, na tvém ponížení neshledávám nic zábavného.“

„Ponížení? Myslela jsem, že to je porážka.“

„To je to samé.“

V jeho očích byla jakási podivná dychtivost, která jí říkala, aby byla opatrná. Kaisarión! napadlo ji. Proč by jinak tak dlouho otálel s návštěvou? Chtěl si být jistý, že je jeho vítězství úplné. Srdce jí na okamžik přestalo bít. Ne, prosím ne, mého syna ne!

„Jaké máš se mnou plány?“ zeptala se.

Ledabyle si zmáčkl uher na tváři. „Odvezu tě s sebou do Říma. Budeš zlatým hřebem mého triumfu. Bezectná Kleopatra v řetězech; plebejci budou nadšení. Zná tě celá Itálie.“

„Díky tobě.“

„Mělas mě poslechnout. A Antonius také.“

„Antonius byl možná naivní, ale zato byl statečný a dobrosrdečný. Na rozdíl od tebe.“

Její urážka se ho dotkla. Octavianus sice věděl, co si o něm myslí, ale nechápal, kde se v ní bere ta kuráž. „Po triumfu tě nechám zardousit v Tullianu a tvé tělo hodit do stoky.“

Cítila, že bledne. Proč jen jsem nevyužila příležitosti, která se mi nabízela? Hranice byla připravená, stačilo jen zažehnout oheň. Proč jsem já hloupá plakala pro Antonia? Proč jsem se nakonec zalekla?

Octavianus si poposedl blíž. „Ještě by ses mohla zachránit.“

Čekal, až se zeptá jak, ale ona mu nedopřála to potěšení.

A tak posléze pokračoval: „Caesarovi a Antoniovi jsi poskytla své služby. Kdybys je poskytla i mně, nebyl bych nevděčný.“

Takže se nemýlila. O tohle mu šlo. Kleopatra však dobře věděla, jak Octavianus projevuje vděk. „To bych se radši pářila s prasetem,“ odpověděla. A bylo to venku, dřív než stačila domyslet následky. Nic jiného však odpovědět nemohla.

Octavianus prudce vstal. Tvář měl bledou. „Toho budeš litovat. Možná si na tahle slova vzpomeneš, až se povlečeš v řetězech přes forum za mým vozem. Do té doby budeš mít rok na to, abys v Tullianu zarostla špínou. Ty sama budeš vypadat jako prase!“ Jen se nedělej, stejně bych neskončila jinak! I kdybych ti byla po vůli, nakonec bys mne tak jako tak předhodil katovi.

Zamířil ke dveřím, ale ještě jednou se otočil. „Mimochodem, málem jsem ti to zapomněl říct. Tvůj syn, Kaisarión…“

Kleopatra sebou cukla.

„Je mrtev.“

Usmál se, očividně měl z jejího utrpení požitek.

„Jeho opatrovník měl v Bereníké ošklivou nehodu a utonul. Učitel pak tvého syna přesvědčil, že je v jeho nejlepším zájmu vrátit se do Alexandrie. Samozřejmě to byla lež. Ale byl za to štědře odměněn. Mrzí mne to, ale neměl jsem na vybranou. Čím méně Caesarů, tím lépe.“

Rhoddon! A ona se domnívala, že ji zradil Apollodóros. Jak mohla být tak slepá!

„Tak vidíš,“ řekl jí. „Už nemáš proč žít.“



Octavianus pohlížel na Munatia Planka s pobaveným despektem. Tenhle chudák by mi byl schopen lízat zadek a tvrdit, že je sladký jako med. Co se dá dělat, imperátor – neboť tím se nyní stal – pár podobných patolízalů potřebuje. Nač jinak býti bohem, kdybychom neměli pár chlapíků, kteří by se nám klaněli?

Roztáhl se na lehátku v komnatě, která donedávna patřila Kleopatře. Říká se, že na tomhle loži v Alexandrii lehával sám Caesar. Bylo zvláštní užívat si místa, kde Antonius nadělal tolik skandálů. To město má zvláštní kouzlo, to se musí nechat, výhled na přístav a na ten úchvatný maják na samém konci vlnolamů je vskutku jedinečný, pomyslil si Octavianus. A kolik věcí si odtud lze odvézt na památku. Například tenhle stůl. Vyrobený z jednoho kusu lazuritu protkávaného zlatými žilkami, který podpírají čtyři basaltové sfingy vykládané zlatem a korály. Prý je v majetku Ptolemaiovců již od dob Alexandrových a jeho cena je nesmírná. Ten si určitě musím odvézt do Říma a vyhradit mu doma čestné místo.

„Nuže, můj pane? Přesvědčil jste ji o marnosti jejího života?“ zeptal se Plancus.

Octavianus obrátil pozornost ke tvoru stojícímu před ním. „Myslím, že ano,“ odpověděl. „Ta zpráva o smrti jejího syna ji úplně zlomila.“ Potřásl hlavou. „Tohle trápení jsem si mohl ušetřit nebýt hlouposti kapitána Proculeia. Chtěla se probodnout, ale on jí vytrhl dýku. Alespoň si vychutnám, až ji o mém triumfu povedou v řetězech. Bude na ni moc pěkný pohled.“

„Vzpomeňte si, jak lidé křičeli na Caesara… na vašeho otce… kvůli Arsinoé. Obávám se, že by to neprospělo vaší dobré pověsti.“

„Ano, to vím,“ vzdychl Octavianus. „Nicméně je to hloupé, po tom všem.“

Plancus mu podal svitek. Octavianus jej rozvinul a letmo pročetl. „Co to má být, Planku?“

„Mé doporučení senátu týkající se vašeho návratu do Říma. Požádáme je, aby vám udělili tři triumfy. Jeden za Aktion, druhý za Illyrii a další za Egypt.“

„A co je tohle? Chceš prohlásit den narození Marka Antonia za prokletý?“

„Také navrhuji, abychom vydali zákon zakazující užívat spojení jmen Marcus a Antonius a abychom nechali jeho jméno vyhladit ze všech památníků. A dále doporučuji, abychom pro vás vytvořili nové jméno a titul, Caesare.“

Octavianus vypadal pobaveně. Planka prostě nemohl nemít rád. Ovšem, byla to krysa, ale jeho krysa. „Napadá tě něco?“

„Augustus,“ řekl.

Augustus: Vznešený. Ano, neznělo to špatně. To jméno naznačovalo jeho posvěcení a přesto otevřeně neuráželo republikány, kteří dosud měli v Římě jistou moc.

„Imperátor Caesar Augustus,“ pronesl Plancus, očividně sám se sebou spokojený.

„Váš otec Iulius po sobě nechal pojmenovat měsíc svého narození, a proto navrhuji, aby měsíc vašeho vítězství tady v Alexandrii byl pojmenován po vás. Měsíc Augustův.“

„Odvedl jsi dobrou práci, Planku. Všechny tvé návrhy po návratu do Říma předložíme otcům a přísedícím.“

„Teď už jenom počkáme, až královna Kleopatra udělá, co je třeba.“

„Ovšem. Ale nemyslím, že budeme muset čekat dlouho.“
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NA KONCI MĚSÍCE MESORE, téměř měsíc po Octavianově triumfálním vstupu do Alexandrie, dostala Kleopatra svolení navštívit Antoniovu hrobku v mausoleu. To ráno vstala po měsíci poprvé z lože a řekla Iradě a Charmioně, co mají udělat.

Královna a bohyně je umělecké dílo; jeho vytvoření vyžaduje čas. Nejdříve poručila Iradě, aby jí připravila koupel. Do vody byly přidány vzácné aromatické esence z lotosu a další vonné oleje. Pak jí Charmion umyla vlasy a několik hodin je pročesávala, splétala a upravovala do účesu Velké matky. Pak Kleopatra trpělivě seděla na zlatem vykládané židli a nechala si od Charmiony nalíčit tvář – obočí zvýraznit antimonitem, tváře a rty na rudo obarvit drceným lišejníkem, čelo nalíčit bělostnou křídou. Ruce a nohy jí služebná obarvila henou a nakonec jí potřela krk a zápěstí speciálně namíchaným parfémem z fialek a černých hyacintů.

Konečně byla královna připravená. V doprovodu stráží a družiny sluhů s košíky jídla a obětin pro smuteční obřad vyšla z paláce a zamířila do mausolea.



Je rozhodnutá, pomyslil si Mardian. Ode dne jejich porážky byla jako smyslů zbavená žalem, to ráno však působila klidně a naprosto vyrovnaně. Mardian tušil proč a jeho srdce usedalo. V hrudi cítil bolest, která jej už nikdy neměla opustit.

„Udělal jsi, oč jsem tě žádala?“ zeptala se Olympa, jakmile vešli do mausolea. Velká síň byla prázdná a temná a po sluncem rozpálené zahradě působila chladně a tísnivě. Hora pokladů, koření, zlato, slonovina i skvostné drahokamy, byla za Octavianova bedlivého dozoru dávno odvezena.

„Udělal jsem vše, jak jste mi poručila,“ odpověděl. Její lékař byl to ráno oblečen jako obyčejný otrok. Velmi starý a bezvýznamný, pomyslil si Mardian, alespoň unikne pozornosti stráží.

„Děkuji. Teď můžete všichni odejít.“

Olympos vypadal, že chce něco říci, ale raději si to rozmyslil. Obrátil se a následoval ostatní otroky ze sálu.

Kleopatra se na něho obrátila. „I ty, Mardiane.“

„Ale Výsosti…“

„Běž.“ Její tón nepřipouštěl žádné námitky. Velitelská brada a pronikavé černé oči. Co si asi myslí, co cítí?

Mardiana zalila vlna lítosti. „Výsosti, já už dál nechci žít. Dovolte mi zůstat a…“

„Tohle se týká pouze mě. Nedovolím, abys mne následoval. Vždy jsi mi věrně sloužil a já ti za to děkuji. Odejdi do své vily a užívej si podzimu života.“

Kdysi to bývalo to jediné, po čem toužil. Mnoho let už mu nezbývalo, to jistě, ale chtěl si každý den vychutnat jako prodavač koberců, který si po úspěšném obchodě spokojeně přepočítává peníze. Jak úporně lpíme na životě, zvláště ti slabší z nás, kteří nesnesou pomyšlení na svou smrt.

Nyní si uvědomil, že pro něho život ztratil cenu. „Výsosti, hřál jsem se na výsluní vaší slávy a moudrosti, a právě tak jsem snášel vaše rozmary a urážky, ale to všechno mi bylo jako chléb a voda. Žádám vás o jediné, dovolte mi zemřít s vámi.“

„To není možné. Běž.“

Chtělo se mu říci: Má duše však zemře s vámi. Kleopatra ale slabost nesnášela. Co kdyby v jejích očích klesl, kdyby se projevil jako ufňukaný slaboch. Snad by ji přesvědčil, kdyby jí přiznal, co udělal, ale věděl, že její rozhodnutí nezvrátí, teď už ne, a navíc k přiznání neměl dost odvahy. A kromě toho, co se stalo, už nešlo vzít zpět. Otočil se a odcházel.

„Mrzí mne, co potkalo tvého švagra,“ řekla mu.

Mardian přikývl a vyklouzl ze dveří, na denní světlo. Horké, jasné ráno v Alexandrii, město rozpálené doběla, prach vanoucí z pouště, dusící ulice. Jeho oči oslepily slzy.

Stráž za ním zavřela těžká vrata a Kleopatra osaměla jen s Charmionou a Iradou. Později, když se zjistilo, co udělala, byli strážci zbičováni, přestože každý věděl, že v tom měl Octavianus prsty. Další fraška, další divadlo.

Vše bylo, jak mělo být.



Ubohý Antonius, pomyslila si, tak nedůstojná smrt. Jeho krev potřísnila mramorové stěny horní síně. Pod parapetem byl krvavý otisk ruky, patrně její. Zasloužil si lepší smrt, přestože tolik chyboval. Kolik slzí pro něho vyplakala! Ty slzy však patřily té druhé ženě, královně Kleopatře. Dnes přichází jako bohyně Isis.

Ve čtyřech koutech místnosti hořely čtyři pochodně zasunuté do železných držáků. Kleopatra vzala květiny a kadidlo a položila je na růžovou žulu sarkofágu. Políbila chladný kámen a tiše se pomodlila k Isidě za jeho vzkříšení. Když skončila, znovu se svěřila do péče Charmiony a Irady.

Královna vstala, dívky ji svlékly a pak vytáhly z jednoho koše šaty, které tam ukryly. Ňadra jí natřely lazuritovou modří a oblékly jí roucho z lesklého modrého hedvábí, mezi ňadry sepnutého posvátným uzlem bohyně Isidy. Do levé ruky jí vložily žezlo, uši, šíji a zápěstí ozdobily drahokamy, které v temné síni matně jiskřily.

Na obnažené paže jí navlékly hadí náramky z čistého zlata a na hlavu vložily ureus – korunu Dolního Egypta. Kobra byla posvátným symbolem Isidy a strážkyní rajských hájů. Ve starobylé Knize mrtvých byla symbolem nezničitelného života.

Když skončily, byla makedonská královna Kleopatra ta tam. Místo ní se zjevila Isis, Matka Egypta a světa. Zaujala místo na zlaceném trůně, který sluhové přinesli z paláce, dokonalá, klidná a myšlenkami zcela vzdálená.



Charmion jí podala další koš, ten, který jí donesl Olympos. Opatrně ho královně položila do klína. Kleopatra se na ni dlouze zadívala, dech měla mělký a rychlý, prsty se jí chvěly.

V paprscích světla, pronikajícího horním oknem, vířil prach. Zvenku k ní doléhaly tlumené zvuky Alexandrie, která se pomalu vracela do starých kolejí: zpěv kněží z chrámů, vzdálené hlasy z přístavu, hedvábná kadence moře.

Odklopila víko koše.

Kobra líně nadzvedla hlavu, nebyla tak agresivní, jak čekala. Pomalu se zvedla z teplého hnízda, spíše zvědavá než vyplašená, žluté oči upřeně hleděly. Zlostně škubla hlavou a její kápě se varovně roztáhla, jako by chtěla napodobit korunu na královnině hlavě. V obranném pohybu zaútočila na její ruku.

Strnule hleděla na dvě maličké ranky. Bylo dokonáno.

Had zaútočil ještě jednou, na paži, pak sklouzl z královnina klína a odplazil se pryč. Kleopatra slyšela tiché šustění šupin po černé žulové podlaze.

Jed účinkoval rychle. Vzápětí ji začaly brnět prsty a paže jí ztěžkla a znecitlivěla. Z údů se jí rozlil chlad do celého těla a kolem hrudi se jí sevřel ocelový pás, který jí bránil v dýchání. Zachvátila ji panika, instinktivní strach o život. Násilím se přiměla ke klidu. Zavřela oči, v uších jí hučelo. Místností se začaly míhat černé stíny a pak náhle přišel konec.



Mardian stál a díval se do prázdna, nevnímal ani urážky stráží.

Uslyšel za sebou kroky a otočil se. Byl to Octavianus.

Usmíval se pod směšným kloboukem se širokou krempou, který nosil na ochranu před alexandrijským sluncem. „Ano, Mardiane. Udělala to,“ řekl. Pak svraštil čelo. „Víš, je to škoda. Vždycky jsem ji obdivoval.“

Mardian neodpověděl. Kleopatřiny služebné, už jen maso a krev, ležely na mramoru u jejích nohou. Stráže prohledaly mausoleum, ale po kobře nenašly ani stopu.

„Odvedl jsi dobrou práci. Zasloužíš odměnu.“

„Nechte si své peníze. Teď už je nechci.“

„Po tom všem, co jsi pro nás udělal?“

Byla to pravda. Když je Malchus připravil o flotilu, Mardian ztratil odvahu a rozhodl se před Octavianem zachránit. Koneckonců, usoudil, mé zázračné paní už stejně není pomoci. Zmýlil se, když ji měl za poraženou, i ve své víře, že dosud miluje život.

„Chtěl bych zemřít,“ řekl.

Octavianus se usmál. „Prosím, všechno se dá zařídit. Stačí říct.“

Kleopatra, smířená se smrtí, klidně spočívala na zlatém trůně. Ne, toto nebyla Kleopatra, byla to samotná Isis, bohyně, jejíž pozemská smrt, jak řekli kněží, vykoupí Egypt i celý svět. Ježto však byla bohyní, nemohla zemřít; jednoho dne bude vzkříšena a vrátí se do Egypta, aby svůj lid dovedla ke spáse. Kleopatra zbožštila vlastní smrt, uvědomil si Mardian, i tento okamžik naprosté beznaděje proměnila v drama, v příslib naděje a vítězství.



EPILOG

ALEXANDRIE

Říjen, Léta Páně 1998

PŘÍSTAVNÍ MĚSTO je dnes vyparáděné. Slavné paláce na Lochiadě jsou ztracené pod vodou, tak zaneřáděnou odpadky a vyhozenými plasty, že skrz ni není vidět. Mausoleum s hrobkami Antonia a Kleopatry zmizelo, zřejmě navždy, ačkoliv dnes ráno tam jsou sportovní potápěči používající moderní technologii. Jsou z mezinárodního výzkumného týmu a pod zkalenou vodou hledají pozůstatky dávné slávy.

Proslulý alexandrijský maják byl před více než patnácti stoletími zničen při zemětřesení. Dnes místo něho na konci vlnolamů stojí pevnost Kajt-Bej, nad níž vlaje červeno-bílo-černá vlajka Egypta. Říká se, že snad ve zdech skrývá kameny z tohoto divu světa, které byly použity při její stavbě.

Po dvou hodinách cesty klimatizovaným autobusem můžete v káhirském Egyptském muzeu najít pozůstatky faraonů staré deset tisíc let. V moderním Egyptě narazíte na stopy po dávných kulturách doslova na každém kroku: rozpadající se mumie, hrobky předků popsané hieroglyfy v barvách tak jásavých jako v den, kdy byly vytvořeny, překvapivé chrámové komplexy v Luxoru a Karnaku.

Přesto jen stěží co připomíná Kleopatru.

Z historie víme, že Augustus vládl dalších čtyřicet čtyři let jako svrchovaný vládce římského světa. Císař v pravém slova smyslu nastolil období míru, prosperity a kulturního rozmachu, jaké Řím nezažil téměř celé století. Vešel ve známost jako patron umění a často se vychloubal, že našel Řím postavený z cihel a zanechává jej v mramoru. Egypt se stal jeho lénem, kam nesměl žádný Říman cestovat bez jeho výslovného svolení. Během svého života vyplnil Caesarův sen o světovém impériu a nakonec dokázal, že je skutečně Caesarovým synem, ne-li krví, tedy svými skutky.

Přestože však dosáhl dočasného vítězství, Kleopatra a Isis znovu povstaly po celém Středomoří. Obraz matky Isidy držící u prsu Hora převzali vyznavači náboženství, které vycházelo z judaismu – nazývali se křesťané. Jejich obraz madony držící dítě v náručí se stal univerzálním symbolem slitování a míru.

Hrnčířovo proroctví předpovědělo příchod zázračného dítěte, které přijde v období zlatého věku a přivodí pád Říma. Toto dítě skutečně za Augustovy vlády přišlo. Essejský rebel, jehož smrt na kříži byla prvotním výkřikem náboženství, které se ukázalo být umíráčkem bohů antického Řecka a Říma.

Hrnčířovo proroctví se však v předpovědi zlatého věku mýlilo. Dlouho očekávaný mír nenadešel, Zlaté dítě ohlašovalo jen další rozepře, nekonečné válčení, vraždění a smrt.

Od těch dob se však lidé znavení válkou a zlobou uchylují k madoně, u níž hledají mír a slitování. Muži a ženy jí dodnes u nohou zapalují votivní svíce.

A snad při tom někteří z nás spatří i ji, Kleopatru, klečící na kolenou před milovanou Isidou a hledící k nám přes sametový závoj dějin z dob, kdy jsme i my bývali bohy.
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