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			Lise, která mě přiměla, abych z „Kitty“ vypustil všechny ty nudné momenty. A odstranila jsi navíc i všechny nudné momenty z mého života. Děkuju ti, miláčku. 

			Tahle kniha je pro tebe.

		


		
			Poznámka autora

			Román Nezničitelná je inspirován skutečnými událostmi. Když jsem však příběh Kitty O’Kaneové psal, často jsem v zájmu vyprávění určitá fakta i časové zařazení událostí pozměnil.

		


		
			Kapitola 1

			Čtvrť Liberties, Dublin 1905

			Kitty O’Kaneová snila o laskavém manželovi a slušném životě, místo toho dostala k večeři vývar z tresky a trochu vlastní krve, kterou si mohla prohlédnout zblízka na ošoupané botě svého otce. 

			A že měl táta velké boty, opravdu důkladné. Jako dělané na to, aby jimi do někoho kopal. Kitty se pokusila hlavu ze slámy zvednout, ale byla to příliš velká námaha. Natočila ji tedy na stranu. Viděla, že máma stojí ve dveřích, žmoulá v ruce kus zástěry, v náruči drží Mary a zpoza sukní jí vykukují Liam a Ann. Sean se krčil v koutě, hlavu si schovával pod dekou a vzlykal. Odtud se jí žádné pomoci nedostane.

			Ta rána, která ji srazila k zemi, byla opravdu pořádná a ona ji nečekala. Už teď neviděla na levé oko, když ale zamžourala tím druhým, viděla Liama, jak na tátu něco křičí. Zvláštní, že nic neslyší. Možná ji praštil tak, že ohluchla.

			Pohlédla nahoru na zeď, na obrázky Ježíše s jeho Nejsvětějším srdcem a Panny Marie. Visely vedle sebe, osvětlené červenou lampičkou. Modli se teď, v hodinu naší smrti, za nás hříšníky. Nebo mě radši před smrtí uchraň, jestli tě to moc neobtěžuje. 

			Teď si táta sundával pásek; Liam se mu snažil pověsit na paži a vysloužil si ránu hřbetem ruky. Ve chvíli, když je táta takhle odporně opilý, nemá cenu se s ním dohadovat. Sledovala, jak se mu pohybují rty, obličej měl brunátný a zkřivený, jak už to u něj občas viděla, ale pořád neslyšela, co říká, zato ho však cítila, táhl z něj alkohol, nakyslý pach, hořký jako nenávist.

			Pokusila se odplazit do kouta. Nemohla moc hýbat rukama, nohy jí ale fungovaly celkem dobře a měla dojem, že když se schoulí do rohu místnosti, poskytne mu menší cíl. Řemen se dá celkem snést. Už ho zažila mockrát, a pokud nedostane tím koncem, kde je kovová přezka, přežije to bez úhony.

			Prostě to vydrž, Kit. Mysli na něco jiného, a za chvíli bude konec.

			Stěny měly cihlový odstín – růžová vodovka, jak tomu říkala máma, takový prášek, který se rozmíchal ve vodě. Hrozně to smrdělo. Dřevo se hemžilo štěnicemi, zblízka viděla, jak ten malý hnědý hmyz proniká skrz stěny. Napadlo ji, odkud se sem asi dostal. 

			Konec pásku ji švihl přes bok. Její tělo sebou trochu škublo, nedalo se to ovládnout. Táta je příliš opilý na to, aby se dokázal pořádně trefit, to je tedy klika. Jenom ne do obličeje, říkala si v duchu. Stačí ten monokl, i ten se mi bude zítra ve škole špatně vysvětlovat. 

			Snaha odplazit se do kouta ji vyčerpala, a tak zůstala nehybně ležet a čekala na další ránu. Teď už zase slyšela, dolehlo k ní zahoukání zaoceánského parníku vyplouvajícího z přístaviště. No nebyla by to krása, kdyby na něm teď mohla být? Jestli se z Liberties někdy dostanu, slibovala si, už se sem nikdy nevrátím.

			Liam i matka teď něco křičeli. I táta cosi hulákal, nedokázala ale přesně porozumět slovům. Něco o tom, že mu odmlouvala. Tak tohle tedy provedla? Nedokázala se upamatovat, co se dělo, než ji začal řezat, ovšem odmlouvání znělo dost pravděpodobně. 

			Cítila pivo a krev, nakyslý, měďnatý pach, když se tyhle dvě věci smíchaly. Slyšela švihání pásku, uvědomila si, že ji táta zřejmě pořád ještě bije. Nebolelo to, jak by mělo. Kdyby teď přestal, tak by tenhle výprask patřil k těm mírnějším.

			Takže má v co doufat. Znovu se začala posouvat víc do rohu, stočená do klubíčka jako štěnice hozená do plamenů. Nedívej se na něj, nekřič, neprovokuj. Předstírej, že se tohle neděje, že jsi na té lodi, že cítíš ve vlasech mořský vánek, sůl a chlad, že pluješ do bílých vln a kolem křičí jen racci.

			„Ty zatracená malá mrcho,“ řval na ni. „Tohle tě naučí bejt uctivá!“

			Dívala se, jak ty velké boty dusají pryč, odstrčil mámu, malý Liam na něj pořád ještě něco křičel. Dej si pozor, Liame, nejsi dost malý na to, aby tě nezmlátil, tak to v naší rodině nechodí. Cítila, jak se moře pod ní hýbe, je znát, že si na pobyt na lodi ještě pořádně nezvykla, možná bude zvracet. A přitom je dnes na podlaze nová sláma – máma se bude zlobit. 

			„Bože na nebesích, co ti to udělal, Kitty?“ zanaříkala máma a sedla si na bobek vedle ní.

			To, co vždycky, odpověděla jí v duchu. To, co dělají všichni tátové. Pak zavřela oči a nechala se unášet nekonečným oceánem pryč z Dublinu, pryč z Liberties, pryč od tátových drsných červených pěstí.

			Před zastavárnou stála dlouhá fronta, jako každé ráno, když šla do školy. Většinu těch lidí znala: paní O’Marová přinesla nějaké povlečení, Jack Donnelly oblek – k čemu takový oblek je? A nějaká roztomilá stařenka přitáhla cihlu. Potěš ji Pánbůh. Jestlipak jí v zastavárně za tu cihlu něco dají? Jsou tam hodní, mají pochopení. 

			Národní škola byla v ulici Coombe a zezadu sousedila se soukromou školou. Když Kitty zahnula za roh na Cork Street, objevila se před ní skupinka chlapců v těch jejich pěkných školních uniformách, a když ji uviděli, začali se smát a něco na ni pokřikovat. No dobře, tihle kluci jí byli vždycky fuk, ale dnes byl mezi nimi i Tom Doyle, a tak přidala do kroku, aby jí neviděl do tváře.

			Jenže Tom byl Tom, začal ostatním něco vykládat a strkat do nich, dva z nich mu to oplatili a Kitty bylo jasné, že se kvůli ní pustí do rvačky. Tom se ovšem nikdy moc prát neuměl, ať se snažil, jak chtěl. Musí mu tedy nějak pomoct. Na dlažbě leželo několik kamenů, pár jich sebrala a začala je po klucích vší silou házet a přitom na ně ječela nadávky. Stejně si o ní všichni myslí, že to nemá v hlavě v pořádku, je pro ně „ta bláznivá holka z Weaver’s Hall“. No, možná bláznivá opravdu je.

			Kluci utekli. Tom zůstal stát na místě, rudý v tváři, a zprudka oddychoval. „Tos nemusela, Kitty,“ prohlásil. „Oběma bych jim napráskal.“

			„Tome, vždyť ty bys nedokázal ani srazit pěnu z piva.“

			Důstojně se napřímil. „Od tebe to sedí. Když jsi tak chytrá, tak co to máš s obličejem?“

			Odvrátila se od něj, aby ji viděl jen z jedné strany a nemohl na ni tak upřeně zírat. „Narazila jsem do dveří, ne asi?“

			„Táta tě zase zmlátil?“

			„Náhodou jsem se praštila, copak jsem ti to zrovna neřekla?“

			„Jednou tě zabije, Kitty.“

			„Měl bys mazat do školy, Tome.“

			„Možná radši půjdu s tebou.“

			„Jen utíkej. Já se dneska ze školy nejspíš uleju.“

			„Nemůžeš jít přece za školu pokaždý, když budeš mít monokl.“

			„Budu si dělat, co budu chtít, Tome Doyle. A teď padej.“

			Tom si vyboulil tvář jazykem jako pokaždé, když byl na vážkách. No jen se na něj podívejte, jak si tu tak stojí v té své nóbl školní uniformě a nablýskaných botách. Proč by se takovýhle kluk vůbec měl zahazovat s někým, jako je ona? Tom sáhl do školní brašny a natáhl k ní ruku sevřenou v pěst.

			„Co to má být?“

			„To je pro tebe. Měla by sis koupit nějaký boty, Kitty.“

			Podívala se, co jí to dal. Půlkoruna. Zatracená půlkoruna! „Kdes k ní přišel?“

			„To je fuk. Teď je tvoje.“

			„Tys ji ukrad mámě, že jo?“

			„Tyhle kamínky tě určitě hrozně píchají do nohou. No jen se podívej.“

			Kitty k němu natáhla ruku s mincí. „Já si to nemůžu vzít.“

			„Proč ne?“

			„Víš, jak to dopadne, když dostanu nějaký peníze a nedám mu je. A když mu je dám, tak si za ně akorát koupí další pití. A mámě bys peníze krást neměl. Není to správný.“

			Strčila mu půlkorunu do ruky a vydala se pryč.

			„Kam jdeš?“

			„Nejspíš vyrazím na pláž v Sandymountu.“

			„To je šíleně daleko.“

			„Však na to taky mám celej den, ne?“

			„Třeba bych mohl jít s tebou.“

			„Ty? Jako že bys šel za školu? Za to tě pošlou do Ardane, a to bys fakt nechtěl.“

			„Myslím, že to risknu.“

			Zašklebila se na něj. „Tome Doyle, ti jsi vážně divnej. No tak pojď. Než tě uvidí milosrdný bratři.“

			Tom se s provinilým výrazem ohlédl přes rameno, nadhodil si brašnu na rameni a vydal se za ní. A tak to celé začalo: příběh o tom, jak se setkali s bánší a ta v Kittyiných kartách viděla všechnu tu smrt.

			Na pláž v Sandymountu to bylo skoro šest a půl kilometru, a než tam došli, nastal odliv. Kitty řekla, že by se měli pustit do hledání srdcovek. Tom to nikdy předtím nedělal, a tak ho to musela naučit. Nechal boty a ponožky na pláži, společně se brouzdali bahnem a ona mu ukazovala, jak v něm hledat typické dvě dírky, kolem nichž je písek zabarvený do modra. Jak si pak nad nimi musí člověk přidřepnout na bobek a hrabat, dokud se k srdcovce nedostane. 

			Když už jich měli oba plnou náruč, vydali se k vodě, aby je opláchli. Kitty Tomovi předvedla, jak se jedí: vrazila klouby prstů do škvíry v lastuře a zapáčila jimi, až se lastura otevřela a ona z ní mohla vysát maso. Srdcovky měly ostrou a slanou chuť, Kitty s Tomem stáli po kotníky v moři a po bradě jim stékala šťáva a slaná voda. Dali se do smíchu.

			Než dojedli, změnilo se počasí, slunce se schovalo za mrak. Kitty se podívala na oblohu a prohlásila: „Vypadá to, že bude pršet.“

			Tom se tvářil, jako by ji neslyšel, a zeptal se: „Proč tě vlastně zmlátil, Kitty?“

			„On mě nezmlátil. Už jsem ti to říkala. Ty si sedíš na uších, Tome Doyle?“

			„Odmlouvalas mu, že jo? Pořád ti to říkám, musíš se naučit držet občas jazyk za zuby.“

			„Měli bychom jít,“ opáčila. „Jestli tu zůstaneme, promokneme na kůži.“

			A tak se rozběhli schovat pod molo a stačili to jen tak tak, vzápětí už se nad bahnitou pláň, kde za přílivu bývala voda, přihnal v šedých plátech déšť a oni se museli schoulit u jednoho z pilířů co nejblíž k sobě. Pak ale Toma napadlo, že by si měl dojít pro ponožky a boty, takže stejně promokl. 

			„Teď budeš muset mámě vysvětlovat, proč máš školní uniformu celou zablácenou,“ upozornila ho Kitty.

			„No jo, něco už si vymyslím.“

			Dívala se na něj, do jednoho oka mu padal neposlušný pramen mokrých vlasů, ve tváři měl zase ten svůj obvyklý starostlivý výraz, jako by mu na ramenou spočívala tíha celého světa. Vždycky ji to přimělo k úsměvu.

			„Měl bys být ve škole. Víš, že se s náma chudýma dětma nemáš bavit.“

			„Můj táta pracuje v pivovaru, zrovna jako ten tvůj.“

			„Tak jak je možný, že chodíš do soukromý školy? A jak jsi přišel k tomuhle?“ Šťouchla bosou nohou do jeho boty. Pokusil se botu schovat pod sebe, jako by se za ni styděl.

			„Vždyť to víš.“

			„Ne, to teda nevím. Nikdo mi nic neřekne.“

			Z pramene vlasů nad čelem mu stekla kapka dešťové vody. „Prodáváme načerno alkohol.“

			„Ty?“

			„Máma schovává basy s pivem v díře v takový tý uličce za naším barákem. Vždycky když za ní přijde zákazník, pošle jednoho z nás, abychom pár láhví přinesli.“

			„No nekecej.“

			„Je to pravda, Kitty.“

			„Co se všema těma penězma hodlá dělat?“

			„Říká, že nás s bráchou pošle do školy v Londýně, abychom měli opravdický vzdělání. Že ze mě chce mít honoraci, doktora nebo tak něco. Dokážeš si to představit?“

			„Hm, to by bylo pěkný. Až se vrátíš ve vlastním kočáře, můžeš mi z okýnka hodit pár drobnejch. Nebo si mě zaplatíš v některým z těch zdejších hampejzů. Budeš můj oblíbenej zákazník.“

			„Kitty, tohle neříkej!“

			Chraptivě se zasmála. Ten kluk bere všechno tak vážně!

			„Ty máš na něco lepšího, než je tohle.“

			„Ty holky alespoň dostávají peníze, aby si mohly koupit něco pěknýho.“

			„Takovej život není pro tebe!“

			„Hele, přestalo pršet. Kdo bude dřív u schodů?“

			Došli k dokům. Kitty našla na molu ležet pytel od uhlí, takže se cestou každou chvíli vrhla dopředu a sebrala kus koksu, který upadl dělníkům, když uhlí překládali z lodí na povozy. Když skončila, byl pytel skoro do poloviny plný a ona měla úplně černé ruce. Na to, aby se do Liberties vrátili pěšky, už byli příliš unavení, a tak si na cestu do města tajně vylezli na valník z pivovaru. Když z něj slézali, Tom se celý třásl a později se Kitty svěřil, že něco takového ještě nikdy neudělal a bál se, že ho zabijí. 

			Jak míjeli Lalorův obchod na rohu Whitefriar Street, Kitty si jen tak z uličnictví pomohla k mrkvi a bramboře z pultíku před krámem. Tom netušil, co dělá, dokud nebylo po všem, a když se pak najednou dala do běhu, celý zadýchaný se pustil za ní. Jakmile byli v bezpečí, Kitty se ohlédla a zašklebila se na něj, v jedné kapse šatů bramboru, ve druhé mrkev, přes rameno pořád pytel s uhlím. „Vsadím se, že si teď říkáš, žes měl radši zůstat ve škole s těma svejma knížkama, co, Tome Doyle?“

			Opíral se dlaněmi o kolena a lapal po dechu. „Kitty, za takovýhle věci tě pošlou do Glencree!“

			„Na to, aby mě tam poslali, ještě nejsem dost stará. A vůbec, mně je to fuk, alespoň bych nebyla poblíž táty. Ale co ty? Tvoje máma by neměla nikoho, kdo by jí nosil to pivo! Musela by si někoho najmout!“ Rozesmála se a ukázala na jeden z opuštěných domů na Peter Street, z něhož zbývaly už jen čtyři stěny – tyhle pitomý baráky pořád padají, jak říká její táta. „Pojď, uděláme si baštu.“

			Přelezli hromadu suti a Kitty vytáhla krabičku sirek se škrtátkem. Našla ji jednou večer před hospodou, když tam šla pro tátu, měla za úkol mu vyřídit, aby šel domů, že večeře už je hotová. Pak nasbírala pár útržků starých novin a rozdělala oheň. Když se rozhořel, přiložila na něj pár kousků uhlí z pytle.

			Objevila starou plechovku, donesla trochu vody z pumpy na ulici a přihodila do ní bramboru a mrkev. „Špína ani šlupka nevadí,“ sdělila Tomovi. „Udělají ti dobře.“ V obchodě vzala i zelný list, a tak ho do plechovky přidala taky. Potom seděli na bobku u ohně a čekali, až se ta pochoutka začne vařit.

			„Takže z tebe bude doktor?“ zeptala se.

			„Co mi zbude. Někdo tě bude muset pokaždý, když ti tatík namlátí, dát dohromady.“

			„Nebude mě mlátit věčně.“ Našla klacík a obsah plechovky zamíchala, i když se voda ještě ani zdaleka nezačala vařit. 

			„A kdo mu to zarazí?“

			„Až vyrostu, tak z Liberties vypadnu, přísahám. S těma hampejzama jsem to nemyslela vážně. Někam to v životě dotáhnu, na to vezmi jed. Ty tady v okolí nejsi jedinej, kdo chce, aby z něj něco bylo.“

			„Nic takovýho jsem netvrdil. A co teda hodláš dělat? Koneckonců jsi jenom holka.“

			Namířila na něj klacík a zahnala ho do defenzívy. „Jak to myslíš, ‚jenom holka‘?“

			„Nic ve zlým, Kit.“

			„V tomhle je ta potíž! Po světě chodí spousta Tomů Doylů s tím svým ‚nic ve zlým‘. Podle nich jsou holky dobrý akorát na vaření a uklízení a na nic jinýho.“

			„Nic takovýho jsem neřekl!“

			„Já vím, cos řekl! A vůbec, co kdyby to bylo jinak?“

			„Jak to myslíš?“

			„Co kdybychom mohly mít nějakou práci, dobrou práci, a mohly bychom si dělat, co bychom chtěly, stejně jako chlapi?“

			„Takhle svět nefunguje, Kitty.“

			„Pak se teda ten svět musí změnit!“

			„Opatrně s tím klackem, vypíchneš mi oko!“

			„Když si nebudeš dávat pozor na pusu, provedu ti něco ještě horšího.“

			„Ježíši Kriste, archanděli Michaeli a svatej Josefe, ty taky hned vyletíš. Není divu, že tě táta mlátí!“

			„A co ty, Tome, až budeš velkej, dospělej chlap, doktor a tak dál, taky budeš svoji ženu mlátit? Máš to v plánu?“

			„Ne, jestli bude jako ty, tak ne, kristepane.“

			„No, to už je lepší.“ V plechovce to teď bublalo a Kitty její obsah znovu zamíchala. „Do něčeho takovýho dorůst nechceš. Tak fajn, teď když je ta kejda hotová, budeme potřebovat kus skla a nějakou lepenku. Ty jsi chlap, tak to běž obstarat, já jsem jenom bezbranná slečinka, tak musím zůstat tady a vařit.“

			„Na co potřebuješ sklo a lepenku?“

			„Sklem nakrájím tu bramboru – co tě to v tý nóbl škole učí? A lepenku použijem místo talířů. Přece to nebudu jíst rukama, ne asi?“

			Brambora i mrkev byly napůl syrové a zelný list chutnal jako horké chaluhy, ale Tom to všechno snědl do posledního kousíčku, jako by jedl šťouchané brambory s omáčkou. Kitty ho pozorovala a přitom se usmívala nad vráskou, která se mu objevovala mezi očima, kdykoli se na něco plně soustředil. 

			„Už jsem ti říkala, že jsem včera v noci zase slyšela bánší?“ zeptala se.

			„Ale no tak!“

			„No vážně, Tome! Byl to příšernej zvuk. Jako psí vytí.“

			„Taky že to nějakej pes fakt vyl.“

			„V tom případě jsem takovýho psa ještě neslyšela. A slyšeli to i bráchové. Taky je to vyděsilo, dokonce i Seana, a ten je přitom starší než my ostatní.“

			„Sean se poleká i vlastního stínu. V Liberties žádná bánší není.“

			„Ale je. To její kvílení je fakt děsivý. A já vím, kde bydlí.“

			„To teda nevíš.“

			„Ale vím. Vezmu tě tam s sebou, jestli máš pro strach uděláno.“

			„Já ti nevěřím.“

			„Říká se, že kdo nevidí, neuvěří, takže co kdybys šel se mnou a podíval se na vlastní oči?“ Všimla si, jak nejistě se Tom tváří, a ušklíbla se. „Bojíš se, co?“

			„Nebojím.“

			„Ale bojíš. Je to na tobě pěkně vidět.“

			„No tak dobře, tak s tebou půjdu. A kde tu bánší máš?“

			„Bydlí na konci naší ulice. Vídám ji každý odpoledne sedět u okna. Má takový ty vlasy, dlouhý a jemný a šedivý, jenom tam tak sedí a pročesává si je. A má příšernej obličej, zelený oči a zuby jako vzteklej pes.“

			„To si vymejšlíš!“

			„No tak pojď, a já ti to dokážu,“ odvětila Kitty. Popadla ho za ruku, vytáhla na nohy a vlekla za sebou.

			Ta Cork Street ale vypadá, říkala si v duchu. Přitom to kdysi musely být hezké domy, to bylo ještě v době, kdy v každém z nich bydlela jen jedna bohatá rodina. Teď jsou tak ubohé, že už to horší být nemůže. Jenže člověk o moc lepší bydlení nesežene, ne tady v Dublinu, to jí alespoň tvrdila máma, a ne s platem, který dostává v továrně. 

			No dobře, táta si toho moc nevydělá, ale stejně peníze, které dostane, vždycky propije. Kitty slyšela, jak její máma říká sousedům, že by ho u Guinnessů mohli rovnou platit pivem, a ušetřit si tak námahu.

			Bylo pondělí, a to se vždycky pralo, takže ze všech oken viselo prádlo a matky vkleče drhly rýžákem a černým mýdlem schody a zápraží. Chudoba není žádná omluva pro to, aby člověk neměl čisté schody, říkávala vždycky máma.

			„Bydlí támhle na rohu,“ obrátila se Kitty k Tomovi. Oba stáli na chodníku; neušlo jí, jak zaváhal, pak ale přešel přes ulici, odhodlaný jí dokázat, že on se žádné bánší nebojí.

			Vydala se za ním, přitiskla nos na okno a nakoukla dovnitř. „Nevidím ji. Musela jít někam ven.“

			Tom se dovnitř podíval taky, ale vzápětí uskočil dozadu. „Kristepane, co to je?“

			„Tohle? Obyčejná ovčí hlava. Máma u řezníka taky občas nějakou koupí, je z nich skvělá polívka.“

			„Vypadá to jako čert.“

			„A jakpak byste vy děti mohly vědět, jak takovej čert vypadá?“ ozval se čísi hlas.

			Tentokrát sebou trhla Kitty. Byla by utekla, ale Tom jí stál v cestě, ztuhl na místě s otevřenou pusou.

			Byla to bánší, rozpuštěné šedivé vlasy jí splývaly na ramena, zuby v ústech seděly nakřivo jako staré náhrobní kameny na hřbitově. Kolem ramen měla ovinutý šátek a byla nahrbená jako chlapi, kteří v docích tahali pytle s uhlím, tedy až na to, že ona žádný pytel na zádech neměla. 

			Takže to mají spočítané.

			„Copak, vy malí satanášové, děláte u mýho okna?“

			„Nic, paní. Jenom jsme se koukali na tu ovčí hlavu.“

			„Ty už jsi ovčí hlavu viděla, neříkej mi, že ne.“ Stařena chytila Kitty za rameno. „Ty jsi dcera Billyho O’Kanea, že jo? Vídám tě tady. Ty ale vypadáš. Cítím i přes šaty, jak z tebe trčí kosti. To ti doma nedají najíst?“

			„Maminka dělá, co může.“

			„Tvoje maminka toho moc, s čím by mohla něco dělat, nemá. Tvůj táta je zatracenej budižkničemu, to je jednou jistý. No nic, nestůjte tam jen tak zbůhdarma. Radši pojďte dovnitř, dám vám trochu polívky.“

			Zašla do domu a Tom se užuž chystal vydat za ní. Kitty natáhla ruku, aby ho zadržela. „Je to bánší,“ připomněla mu šeptem.

			„Podle mě jako bánší moc nevypadá. A říkala, že má polívku, Kit. Dělej, pojď, umírám hlady. Bez urážky, ale ta tvoje brambora s mrkví byla pěkně hnusná.“

			Uvnitř toho mnoho k vidění nebylo – bánší měla jenom jednu místnost, stejně jako každý jiný tady, ale bydlela v ní jen ona a nikdo další, takže si tam Kitty připadala jako v paláci, tedy až na masařky a další mouchy kroužící kolem ovčí hlavy. Ta ležela na stole, napůl vybalená z novin, ve kterých si ji bánší přinesla domů. 

			„Teď se hezky posaďte k ohni a ohřejte se. Udělá vám to dobře.“

			Po stranách u ohně byly dvě bedny od másla, které sloužily jako sedátka, a Tom se bez váhání posadil. Na sporáku stál hrnec a stará žena z něj nalila polévku do dvou misek a podala jim je, každý také dostal kus okoralého chleba.

			A polévka byla dobrá.

			„Co je to?“ zeptal se Tom bánší.

			„Co je co?“

			„Ta věc tamhle na stole.“

			„Moje speciální karty.“

			„Proč jsou speciální?“

			„Nesrkej tu polívku. To tě doma neučili, jak se máš chovat?“

			„Ale proč jsou speciální?“

			„Dokážu z nich vyčíst budoucnost.“

			„Ale nepovídejte.“

			„Ty máš ale prořízlou pusu. Kolikpak je ti let, chlapečku?“

			„Dvanáct.“

			„Je mu jedenáct,“ ozvala se Kitty.

			„Je ti jedenáct a všechno víš, všechno znáš, co?“

			„Budoucnost nezná nikdo!“ odsekl Tom.

			„Možná ne, ale karty nelžou, hochu.“

			„Takže to vy jste ta paní, co vykládá z karet?“ zeptala se Kitty.

			„Už jsi o mně slyšela, co?“

			„Slyšela jsem mámu mluvit o nějaký paní, co vykládá lidem z karet. To vy jste Birdie Chambersový předpověděla, že bude mít dvojčata a že její ségra onemocní? Tvrdí, že se to všechno stalo, zrovna jak jste říkala.“

			„To nic neznamená,“ namítl Tom. „Lidi mají děti nebo jsou nemocný každou chvíli.“

			„Takže ty bys nejspíš svoji budoucnost znát nechtěl, viď?“ obrátila se k němu bánší. „Když na tyhle věci nevěříš.“

			Tom se kousl do rtu a pohlédl na Kitty.

			„Jasně že chce,“ prohlásila Kitty. „On má jenom spoustu řečí, ale skutek utek, víte?“

			„Hm, tak to mu možná budoucnost z karet číst budu.“ Zatáhla závěsy, aby do místnosti nepronikalo světlo z ulice, zapálila kousíček svíčky a postavila ho doprostřed stolu. Tom se podíval na Kitty, oči vykulené. „Vsadím se, že si netroufneš,“ zašeptala, protože právě tohle ho zcela určitě přiměje, aby necouvl. 

			Stařena vzala karty, zamíchala je a řekla Tomovi, aby se posadil na židli proti ní. Znovu se podíval na Kitty, odložil misku s polévkou a vydal se k židli.

			Bánší rozdělila karty na dvě hromádky, horní odložila vlevo, položila na ni tu druhou, pak karty podala Tomovi.

			„Teď si je zamíchej,“ vyzvala ho.

			„Jak dlouho mám míchat?“

			„Jak dlouho budeš chtít.“

			Na rozdíl od všech hracích karet, které kdy Kitty viděla, byly tyhle větší a nemíchaly se snadno. Tomovi několik z nich málem vyklouzlo a spadlo na zem. Když byl s mícháním hotov, položil balíček zpátky na stůl.

			Bánší sejmula shora prvních deset karet a rozložila je na stůl před sebou.

			„To jsou ale divný karty,“ podotkla Kitty.

			„Tohle nejsou normální hrací karty. Každá barva má čtrnáct karet místo třinácti, těm barvám se říká poháry, hole, meče a mince neboli pentakly.“

			„Co je zač tahle karta?“

			„Říká se jí Viselec. Je to zvláštní karta; nepatří k žádné barvě. Stejně jako tahle: Ďábel.“

			Tom se pokřižoval.

			„A co to všechno znamená?“

			„Záleží na tom, co by tady tvůj malý kamarád rád věděl.“

			Na rošt u ohně dopadla větvička. Kitty i stařena vrhly na Toma pohled plný očekávání.

			„No tak dobře. Bude ze mě doktor, až vyrostu?“

			Bánší se zahleděla na vyložené karty. „Možná. Karty říkají, že z tebe jednou bude velký muž.“

			„Budu slavný?“

			„Ne, slavný ne, v tomhle smyslu slova velký nebudeš. To tam nevidím.“

			Tom pohlédl na Kitty a pak znovu na stařenu.

			„Na co dalšího by ses mě rád zeptal?“

			„To není důležitý.“

			„Ale no tak, zajímá tě ještě něco, vidím ti to na očích, hochu. Co chceš ještě vědět?“

			„Ale nic.“

			„Chceš se dozvědět něco o lásce?“

			Tom zavrtěl hlavou a zrudl.

			„Hm, tak se na to podíváme. Láska.“ Bánší položila prst na jednu z karet a zavrtěla hlavou.

			„Co je?“

			„Láska k tobě nepřijde snadno, Tome. Nepůjde přímou cestou.“

			„No, stejně je mi to fuk.“

			„Ale nebude, jednoho dne. Karty říkají, že pokud budeš chtít lásku, budeš se muset naučit odpouštět, a že to pro tebe nebude snadné. Ale až se to naučíš, možná to nakonec dobře dopadne.“

			„Budu žít tady v Dublinu?“

			„Ne, Tome, brzy odsud odjedeš a už se nevrátíš.“

			„Vážně?“

			„To říkají karty, ne já.“

			„Chci to taky zkusit,“ prohlásila Kitty.

			Tom sklouzl ze židle a Kitty si vylezla na jeho místo, ještě teplé. Stará žena jí podala karty. Kitty je zamíchala a vrátila, přitom z bánší nespouštěla oči. Jako by stařena měla ve vráskách na tváři prach, byly hrozně tmavé a hluboké.

			A jak se na ni Kitty upřeně dívala, viděla, že se jí v očích odráží plamínek svíčky. 

			Kitty čekala. Bánší rozložila karty po stole, pak na jednu z nich položila dlouhý křivý prst, posunula ji kousek doleva a zase zpátky.

			Dlouho bylo ticho. Kitty slyšela zvenku hlasy dětí, škola pro dnešek skončila, takže by měla už brzy vyrazit domů, nebo bude mít průšvih.

			Otočila hlavu k Tomovi. Znovu se mu na čele objevila ta ustaraná vráska, jako by ho něco znepokojilo nebo vyděsilo, nebo obojí.

			„Tak co tam teda vidíte?“

			Bánší smetla karty na jednu hromádku, poklepala na ni ze stran, aby se karty srovnaly, a pak je uklidila do hedvábného kapesníku s kašmírovým vzorem.

			„Co to děláte?“

			„Radši byste už měli běžet domů.“

			„Ale co ty karty říkají?“

			„Nic neříkají.“

			„Říkají!“

			„To nechceš slyšet.“

			„Ale chci!“

			Tom ji vzal za ruku. „No tak pojď, Kitty. Není to nic jinýho než hloupost.“

			„Já chci vědět, co ty karty říkají!“

			„Kitty…“

			„Nehnu se odsud, dokud mi neřeknete, co jste v nich viděla!“

			Stařena semkla rty a Kitty v ní teď znovu jasně uviděla bánší, měla to v očích, bylo to jasné jako den. „Jenom na mě nekřič, mladá dámo. Vidím, že jsi zdědila o’kaneovskou náturu, to je jednou jisté.“

			„Chci vědět, co se stane!“

			Stará žena se k ní naklonila. „No tak dobře, ale nepoděkuješ mi za to. Obklopuje tě smrt, Kitty O’Kaneová. Smrt a voda, smrt a oheň, a celý život kolem sebe budeš mít spoustu mizerů. Nic dobrého v tvé budoucnosti nevidím, leda bys změnila, co máš v srdci. Tak co, tohle jsi chtěla slyšet? Ano?“ 

			A sfoukla svíčku.

			***

			„No, mně jako bánší moc nepřipadala,“ podotkl Tom.

			Kitty si narazila palec o dlažební kostku, posadila se na chodník a sevřela si chodidlo v dlaních. Kristepane, to je krve.

			„Ukaž, já se ti na to podívám,“ sklonil se nad ní Tom.

			„Já nechci, aby ses mi na to díval!“ odsekla a odstrčila ho.

			„Jenom jsem…“

			„Jednou, až z tebe bude ten velkej muž a doktor, ti dovolím, aby ses mi koukal na zakrvácenej palec, dřív ale ne!“

			„Co to do tebe vjelo? Přece takhle nejančíš kvůli tý starý ženský, že ne? Vždyť to nic neznamenalo. Nikdo nedokáže předpovídat budoucnost, je to celý nesmysl.“

			„To není kvůli tomu.“

			„Tak kvůli čemu?“

			„Kvůli ničemu! Jdi domů, Tome.“

			Stál nad ní a okopával dlažební kostky, až si odřel ty své drahé kožené boty.

			„Co je zase?“ 

			„Víš, co neviděla?“ zeptal se jí.

			„Co?“

			„Že si tě jednou vezmu za ženu.“

			„Cože? Neplácej pitomosti.“

			„To nejsou žádný pitomosti, však uvidíš.“

			„Je jasný, že nic takovýho neuděláš,“ odsekla Kitty.

			„Proč ne?“

			„Co já vím, proč ne? A teď padej domů!“ Vyskočila a dala se do běhu, neohlédla se, dokud nebyla na druhé straně Cork Street.

			Před domy, kde pracovaly lehké holky, zastavil vznešený kočár, nějaký nóbl pán v drahém obleku vstoupil dovnitř, holky na něj z oken pokřikovaly. To je ale život.

			Kitty tam chvíli stála v pochmurném šedavém světle a prudce oddechovala, dívala se nahoru na činžák, kde bydlela, dvě okna jejich bytu ve třetím patře vypadala jako oči, jako oči té stařeny, temné a zlé. Táta brzo dorazí domů, nejspíš už se opil, bude chtít večeři, a jestli jídlo nebude hotové, bude mlátit pěstí do stolu. 

			Nebude to vždycky takové jako teď, říkala si v duchu. Jednoho dne budu mít hrnek s ouškem a na chleba si namažu máslo. A ani svět už nebude stejný, bude lepší, a jestli se nezlepší sám od sebe, postarám se o to já.

			Ohlédla se přes rameno. Tom Doyle byl pryč.

			Byla na něj ošklivá. Ale co, však se mu zítra omluví.

			Jenže druhý den se s ním neviděla, uplynul skoro týden, než ho zase zahlédla na ulici, a do té doby na celé to dobrodružství s bánší zapomněla. Uplynuly další dva měsíce, byla zima a Tom s bratrem odjeli, odpluli trajektem do Liverpoolu, a pak dál za pořádným vzděláním do Anglie, přesně jak Tom říkal. Všechny ty peníze z pokoutního prodeje alkoholu – no, k něčemu prostě dobré být musely. 

			Nejspíš už ho nikdy neuvidím, říkala si, natož aby se se mnou oženil.

			Tohle všechno přece stálo v kartách, ne? A svět možná člověk změnit může, s kartami ale nic nenadělá.




		
			Kapitola 2

			Královský poštovní parník Titanic, Southampton, duben 1912

			Později lidé vyprávěli, jak onoho vlahého dubnového dne viděli Titanic vyplouvat z přístaviště, jak se všechny prapory a praporky třepotaly ve větru, šátky mávaly, remorkéry houkaly, jaká to byla výjimečná událost. Druhý stevard potom řekl jen tolik, že byl přístav plný lodí kvůli uhelné stávce a kapitán Smith cestou na otevřené moře málem narazil do lodi New York. A o sedm měsíců dřív, když stál na kapitánském můstku Olympiku, jen tak tak v Solentské úžině nepotopil křižník Hawke. Podle druhého stevarda byl tenhle kapitán chodící potenciální katastrofa.

			Pro Kitty to byla prostě další plavba a na nějaké postávání na palubě neměla čas. Byla ve své kajutě, vybalovala si věci a převlékala se do uniformy. A že ta kajuta byla moc pěkná. Zato ta, kterou dostala při své první plavbě, byla těsná a zamořená šváby a Kitty to tam připadalo skoro stejně hrozné, jako kdyby se vrátila do Liberties.

			Nicméně Tommy Andrews, který navrhoval Titanic, byl hodný člověk, jak všichni říkali, a zajistil, aby bylo slušně postaráno i o personál, stejně jako to udělal na Olympiku. Dokonce se na chvíli zašel podívat do podpalubí a všichni ho na té obchůzce zdravili a děkovali mu. 

			Se svou novou spolubydlící Elsie si Kitty stačila říct jenom rychlé ahoj, pak musely obě do práce. Na lodi vládl jako každý první den plavby zmatek, musela se proplétat uličkami kolem stevardů, kteří se pokoušeli ve vší té tlačenici manévrovat lodními kufry. Lodní hospodáři pokřikovali pokyny, ale nikdo neměl čas je pořádně poslouchat, protože zvonky na pokojích zvonily jako o závod, všichni cestující chtěli něco k pití. A dobrý Bože, těch květin!

			Krabice s květinami byly všude, byly jich celé hory. Šampaňské a vázy, to teď chtěl prostě každý. V apartmá Astorových to vypadalo jako v květinářství. „Potřebujeme tucet váz,“ říkali jí všichni, „a postarejte se, aby to byly takové ty vysoké.“ Vrchní stevard Kitty rovnou řekl: „Deset váz, děvče, víc jich na svůj úsek nedostaneš.“ V osmnácti letech už byla starý mazák, věděla, co a jak, a většina květin, které se ocitly na palubě, si dlouho předtím, než by se dostala k právoplatným majitelům, našla cestu ven z otevřených okének. I Kitty se dnes při takovém počínání přistihla.

			Nebyla už tak vykulená, jako když s touhle prací začínala, ačkoli ještě pořád občas mimoděk ulpěla pohledem na krajkových přehozech na postele a mahagonovém nábytku. Teď už dokázala rozeznat rozdíl mezi georgiánským nábytkem a nábytkem z období královny Anny, to na děvče z Dublinu nebylo špatné. Viděla, jak žije druhá polovina lidstva, jak by řekla její matka. Až na to, že to žádná polovina není, mami. Dokonce ani polovina poloviny poloviny.

			Jaké by to asi bylo mít peníze, přemítala. A pohodlí, které s sebou přinášejí. 

			A Titanic, to bylo něco extra, zvlášť první třída. Nejlepší apartmá měla soukromou vyhlídku, na postelích byly krajkové přehozy a veškerý nábytek vypadal, jako by sem dorazil přímo z nějakého zámku.

			Neměla ovšem čas se moc rozhlížet, i když si dopřála krátký pohled na mladou nevěstu toho slavného pana Astora, po tom všem, co o ní četla v novinách, si ji představovala jako plavovlasou bohyni, ale když ji pak viděla, připadala jí bledá a mdlá. Co na ní ten chlap proboha vidí? V novinách z toho byl hrozný skandál, jemu už nezbývá moc do padesátky, jí je osmnáct a někdo tvrdí, že už čeká potomka. Ale pro takového milionáře zřejmě platí jiná pravidla nebo taky vůbec žádná, říkala si Kitty. 

			Měla na starosti i Straussovy, moc milé postarší manžele, on se s ní bavil, jako by byla rodinná přítelkyně. A pak tu byli, jako pravý opak, pan Jack Finnegan s „manželkou“.

			Pohledný chlapík, jak si všimla, a zdálo se, že on si to myslí také. Když vešla do jejich apartmá, obdařil ji líným úsměvem a prohlédl si ji od hlavy k patě, jako by v ní viděl něco, co si může dát k večeři. Přestože u toho byla i jeho partnerka – která vypadala spíš jako nějaká levná šlapka než jako manželka – a ještě pořád stáli mezi všemi těmi lodními kufry a krabicemi na klobouky.

			V kapsičce brokátové vesty měl pan Finnegan hodinky s řetízkem a díval se na ně, jako by Kitty měřil čas, za jak dlouho přiběhne, když na ni zazvoní. Připadalo jí, že snad v životě neviděla tak ješitného chlapa. Měl dvouřadový oblek a psí dečky, na malíčku levé ruky se mu skvěl zlatý prsten s diamantem, a kdykoli pohnul rukou, kámen se zatřpytil.

			 „Takže vy budete na téhle plavbě naše stevardka,“ poznamenal. Z toho, jak mluvil, okamžitě poznala, že je taky z Dublinu, stejně jako ona. 

			„Jmenuju se Kitty, pane Finnegane,“ představila se a lehce podklesla v kolenou v úkloně. Udělala drobné pukrle i před paní Finneganovou, i když odhadovala, že ta dáma není o nic starší než ona.

			„Hm, Kitty, to je ale hezké jméno, jsem rád, že se o nás budete starat právě vy. Říkejte mi Jacku.“ Nestoudné, jinak se jeho chování označit nedalo. Podal jí ruku a ona mu jí potřásla, nebyla zvyklá, že se k ní cestující, které má na starosti, chovají takhle neformálně, ale jen těžko mohla odmítnout. Podržel její ruku ve své déle, než bylo zapotřebí, spíš jako by ji hladil, než aby jí potřásl. „A tohle je paní Finneganová.“

			„Mně můžete říkat milostivá paní,“ prohlásila paní Finneganová a vrhla na Kitty pohled, který prozrazoval, že by jí nejradši vyškrábala oči. Měla s sebou malého pejska, pekinéze, chovala ho v náruči, jako by to byl její prvorozený potomek. Kitty se sklopenýma očima dělala svou práci. Ukázala jim skříně a prádelníky, zkontrolovala, jestli všechna jejich zavazadla v pořádku dorazila. „Jídelna a společenská místnost pro první třídu jsou na palubě D, uprostřed lodi.“ Přešla ke stolu. „Tady máte jídelní lístek restaurace a seznam cestujících první třídy, kdybyste potřebovali.“

			Jack si od ní desky vzal a nahlédl do nich. „Tady se píše, že na zaoceánských parnících z New Yorku do Evropy a zase zpátky mají ve zvyku cestovat profesionální hazardní hráči. Jestlipak je to pravda?“

			„Je to jenom přátelské upozornění, prosím. Společnost White Star Line bere zodpovědnost za bezpečí cestujících velmi vážně.“

			Jack poklepal na stránku ukazováčkem. „Taky mě tu nabádají, abych se vyhýbal hrám založeným na náhodě, protože by mě někdo mohl ošidit v nečestné hře. Připadám vám snad jako člověk, který by se oddával tak nemorální činnosti?“

			„Rozhodně ne, pane Finnegane. Jsem si jistá, že ve vašem případě jsou podobná varování zbytečná.“

			Usmál se a odložil seznam cestujících zpátky na stůl. „Víte, Kitty, doufám, že na téhle lodi žádná nežádoucí individua nebudou. Podle toho, co mi tvrdili, by měla být White Star solidní společnost.“

			„To taky je, pane Finnegane.“

			„Tak to jsem rád. Nezákonné jednání naprosto neschvaluju.“

			Pohlédla na zavazadla, která se pořád ještě vršila na koberci uprostřed místnosti. „Mám vám uložit oblečení?“

			„Ne, díky, Kitty. Jsem si jistý, že paní Finneganová tohle všechno zvládne sama.“

			„A můžu pro vás udělat ještě něco, pane Finnegane?“ 

			„Ano, Kitty, můžete.“ Znovu se na ni usmál a vtiskl jí do dlaně půlkorunu.

			Čekala.

			„Chtěl bych láhev šampaňského značky Heidsieck, hezky vychlazeného, dvě skleničky a kbelík s ledem. Tak co, uděláte to pro mě, Kitty?“

			„Ano, pane Finnegane.“

			„A já potřebuju šest váz – na všechny tyhle květiny,“ dodala paní Finneganová. „Těch vysokých.“

			Kitty se zhluboka nadechla. „Jistě, paní Finneganová,“ odpověděla a co nejrychleji se odporoučela.

			Elsie byla ve skladu, a když Kitty vešla dovnitř, natáhla ruku a dostrkala ji za jedny dveře. „Tak jak to zvládáš?“ zeptala se. V ruce držela láhev whisky, vrazila Kitty do ruky sklenici a nalila jí na dva prsty. „Na kuráž, zlato. Jestli mi ještě jedna pitomá nafrněná fiflena řekne, abych jí sehnala vázu, nacpu jí ty její růže, kam slunce nesvítí, jestli víš, co tím myslím.“

			„Jedna z těch mých bude dělat potíže. Úplný kaprál v sukních, jestli jsem kdy nějakého viděla.“

			„Myslíš tu, co je tu s tím chlapem s diamantem na malíčku?“

			„Jo, to je ona. Co on je zač, víš to?“

			„Je to gangster, zlato. Původem Ir, ale žije v Americe. Copak nečteš noviny? Říkají mu Frajer Jack.“

			„Až doteď jsem žádné gangstery neznala, alespoň ne takové, kteří by v tom byli dobří, jenom u nás doma pár kluků, co se rádi rvali před hospodou. Ale tam nikdy nehrály roli peníze.“

			„No, tak to tenhle má peněz spoustu, kdo je nemá, neveze se první třídou. Panebože, už teď mě pekelně bolí nohy. Ty už tohle děláš dlouho?“

			„Pár let.“

			„Ale jdi, na to nevypadáš dost stará. Kolik ti je, šestnáct?“

			„Osmnáct!“

			„Pro lásku Boží, vždyť to jsi ještě dítě! Část personálu na těchhle neckách podle mě dělala stevardy už Kolumbovi. Není s nimi ani trochu legrace. Takže ty jsi z Irska?“

			„Z Dublinu. Ale to už je dávno.“

			„Radši si dávej pozor, Irko. Jsi až moc hezká. Jestli ti ten tvůj sekáč s diamantem na prstě bude dělat nějaké potíže, dej mi vědět. Já už ho srovnám za tebe.“

			Zaslechly venku vrchního stevarda, takže dopily tekutou kuráž a Elsie si otřela pusu do rukávu, postavila láhev zpátky na polici a schovala skleničky. Kitty se pustila do hledání šampaňského.

			Donesla ho Finneganovým a pak se dala do plnění svých dalších povinností. Do jídelny první třídy neměla ženská část lodního personálu povoleno chodit, ale i tak měly pořád dost co dělat. Zvonky nepřestávaly zvonit, cestující chtěli pohlednice, jiní potřebovali uklidit pokoj a ustlat postele, přestože byli na lodi teprve pár hodin.

			Skončila až po desáté. Byla příliš vyčerpaná, než aby dokázala usnout, a tak si vyšla na palubu nadýchat se čerstvého vzduchu. Stoupla si k zábradlí, zavřela oči, nasávala do plic slaný chladný vzduch a připomínala si, že cokoli je lepší než být zpátky v Liberties.

			„Hezký večer, viďte?“

			Rozhlédla se kolem sebe. Na jednom ze skládacích lehátek seděl nějaký muž, předtím si ho nevšimla. Měl na sobě sportovní sako a slamák, na to, že cestoval třetí třídou, byl oblečený jako švihák. Za tu dobu, co se plavila na zaoceánských lodích, se už naučila rozeznávat americké přízvuky, a tenhle chlapík zněl jako Yankee, a ještě k tomu z lepších kruhů.

			„A v noci, když byl všude klid, já slyšel vlny pomalu a stále valit se k břehům…“

			„To je nějaká básnička?“

			„Walt Whitman. Už jste o něm někdy slyšela?“

			„Já na knížky a na psaní a tak moc nejsem.“

			„Ale knihy a literatura jsou všechno, co máme. Bez nich bychom byli barbaři.“

			„No, v tom případě neodvádí moc dobrou práci.“

			Tomu se zasmál. „V tom máte asi pravdu. Ale v takovýhle krásný večer se přece nebudeme bavit o tom, jak se k sobě lidé navzájem chovají nelidsky.“

			„Vlastně bych se s vámi neměla bavit vůbec. Radši bych se měla vrátit ke svým povinnostem.“

			„K vašim povinnostem? Takhle pozdě večer?“

			„No, mám tu svoje cestující, o které se musím starat. Dokud jsou vzhůru oni, musím zůstat vzhůru i já.“

			„A kolik vám za to, že někomu děláte otroka, platí?“

			Kitty se naježila. Zaostřila pohled, snažila se ve tmě rozeznat mužův obličej. „Já nejsem ničí otrok.“

			„Ale samozřejmě že jste. Tenhle systém dělá otroky z nás všech.“

			Neměla bych se tady takhle potmě s žádným neznámým chlapem vybavovat, pomyslela si Kitty. Kdyby mě viděl vrchní stevard, budu mít malér. Měla bych se vrátit do kajuty.

			Místo toho se však slyšela, jak odpovídá: „Systém? A co za systém to má jako být?“

			„Kapitalismus.“

			„Takže vy jste jeden z těch anarchistů?“

			Znovu se zasmál. „Ne, anarchista je někdo, kdo nevěří, že bychom měli mít nějaké zákony. Já v zákony pořád ještě věřím, jenom si myslím, že by měly chránit všechny a ne jenom ty, kdo mají peníze. Nesouhlasíte?“

			„O tom já nic nevím. Nikdy jsem moc nestudovala.“

			„Na to, abyste věděla, jestli je něco dobré nebo špatné, školy nepotřebujete.“ Vstal a přešel blíž ke světlu. Pořád mu ještě neviděla pořádně do tváře, pouze zjistila, že má brýle a rozhodně není o moc starší než ona. „Lincoln Randolph,“ představil se a zlehka se jí uklonil.

			„Kitty,“ odpověděla. 

			„Takže, Kitty, jak dlouho už pracujete pro J. P. Morgana?“

			„Pro koho, pane Randolphe?“

			„Říkejte mi Lincolne, prosím. A J. P. Morgan je jeden z nejbohatších lidí na světě, dalo by se říct, že mu svět patří. A každopádně mu patří společnost White Star Line. Je to váš zaměstnavatel, to jste nevěděla?“

			„Jak to přijde, že takhle všechno víte?“

			„Mám to v popisu práce.“

			„A co je to za práci?“

			„Jsem všetečka, co do všeho strká nos.“

			„No, nejspíš je to lepší než dělat stevardku u White Star Line.“

			„A jak jste k tomu místu stevardky přišla, Kitty? Pro takhle hezké děvče se musí najít snazší práce.“

			„To určitě, práci v hampejzu bych našla rozhodně snadno, ale já radši bohatý chlápky obsluhuju tak, že přitom nemusím ležet na zádech.“

			„Co je to hampejz?“

			„To je místo, kam chodí chlapi najít na půl hodiny pravou lásku u holky svých snů.“

			„Aha, o takových podnicích jsem slyšel, i když jsem v životě v žádném nebyl. Žijeme v krutém světě, Kitty.“

			„Jo, v tomhle máte pravdu.“

			„Ale vždycky to takové nebude. Věci se změní.“

			„A co to bude za změny?“

			„Změní se způsob, jakým svět funguje. Nebudeme žít ve světě, kde jediné, na čem záleží, je zisk a kde se chudí musí plazit před pár boháči, navěky.“

			„No, možná máte pravdu, ale mně by stačilo volební právo a někdo, kdo by mi večer po práci uvařil čaj, pane Randolphe. A teď si myslím, že už bych se měla vrátit dolů.“

			Přistoupil k ní o krok blíž, konečně na světle poprvé pořádně viděla jeho obličej. Nevypadá špatně, takový ten přemýšlivý typ. Na nose měl brýle se zlatými obroučkami, díky nimž vypadal laskavě a uvážlivě, i když mluvil jako někdo, kdo by nejradši vyhodil do povětří parlament.

			A než stačila utéct, její společník si brýle sundal a podíval se jí přímo do tváře. „Moc rád jsem si s vámi popovídal, Kitty. Opravdu moc rád. Co to máte v očích za výraz? Říká mi toho víc než všechna písmenka, která jsem kdy přečetl.“

			„To jste si zrovna vymyslel, viďte?“

			„Kéž by. Obávám se, že i tohle napsal Walt Whitman. Dobrou noc, Kitty.“

			„Dobrou noc, pane Randolphe,“ odpověděla a utíkala zpátky do kajuty.




		
			Kapitola 3

			V kajutě našla Elsie, která byla taky ještě vzhůru, a společně si dovybalily věci a vyndaly ze zavazadel památeční drobnosti, které si obě přivezly z posledních plaveb. Elsie vytáhla kalendáře a rodinné snímky, Kitty fotografii mladšího brášky Liama a maličkou vyřezávanou šperkovnici, kterou jí věnoval Danny.


			„Tak povídej, co je zač ten sympaťák?“ zajímala se Elsie.

			„O čem to mluvíš?“

			„Ale no tak, Irko, tohle je sice velká loď, ale až tak velká zase není. Když jsem šla ze služby, viděla jsem tě, jak se s ním vybavuješ.“

			„Netuším, co je zač. Pokusil se mě zatáhnout do rozhovoru. Víš, jací chlapi jsou, nemohla jsem ho jen tak odbýt, no ne?“

			„Záleží na tom, ze které je paluby.“

			„Cestující jako cestující.“

			„Ty si musíš myslet, že jsem včerejší. To je jenom přirozené, když je holka tak hezoučká jako ty – vsadím se, že tě chlapi nedokážou nechat na pokoji. Máš asi doma v Dublinu nějakou známost, viď?“

			„V Dublinu už doma nejsem, nebyla jsem tam tři roky. A nejsem si jistá, jestli o to, aby byl v mém životě nějaký mužský, vůbec stojím.“

			Elsie si ji změřila nedůvěřivým pohledem. Kitty rychle uvažovala, kolik by jí toho asi měla prozradit.

			„Byl tady jeden, byl to námořník, důstojník, u Cunard Lines.“

			„Důstojník!“

			„Poznala jsem ho v Dublinu. Utekla jsem s ním z domova, abys věděla.“

			„Bylas do něj zamilovaná?“

			„Myslela jsem si, že ano, ale jestli chceš slyšet pravdu, prostě jsem se jenom chtěla dostat z Liberties a pryč od táty. Láska bývá asi taková, jakou si ji uděláš. Navíc jsem tehdy byla ještě mladá.“

			„Zato teď jsi stará bába. Co se pokazilo?“

			„Na to se budeš muset zeptat jeho.“

			„Takže takhle to bylo?“

			„Nejspíš bych za to měla děkovat nebesům. Sehnal mi tuhle práci, bez něj bych ji nedostala, a ještě navíc mě odvezl z Dublinu. Pohoršila jsem tě?“

			„To bys potřebovala nějaký silnější kalibr, Irko. Podívej, do tvých záležitostí mi nic není, ale jestli chceš poctivou Boží pravdu, já bych brala jakéhokoli mužského, zvlášť kdyby byl bohatý, chápeš, jak to myslím? Bylo by to pěkné, viď? Být dáma a nemuset pracovat, nemuset stlát postele a uklízet, už nikdy žádné: ‚Ano, pane, ne, milostivá paní.‘ No nádhera.“

			„To jako že by ze mě byla coura, že bych byla jako takzvaná paní Finneganová?“

			„No, já ti ani nevím, jestli by mi to zas tak vadilo. Půlku života stejně trávím na kolenou, a tohle by vlastně bylo taky takové drhnutí a leštění, jen trochu jiného druhu, ne?“ Chraptivě se zasmála. „Až na to, že by to bylo líp placené a člověk by mohl pracovat a přitom nevstávat z postele. Chápeš, co tím chci říct?“

			„Jak můžeš něco tak strašného vypustit z pusy?“ vyjekla Kitty, ale přesto se zasmála.

			„Ale no tak, zlato, život už je prostě takový.“

			„Hm, možná máš pravdu. Ale takhle by to být nemělo.“

			„Nemělo, ale je, takže z toho musíme vytěžit, co se dá.“ Elsie se začala chystat na kutě, posadila se na kraj své palandy a jen tak mimochodem vyprostila z kartáče pár pramenů vlasů. „Potíž je v tom, že na to, abych ulovila nějakého milionáře, nemám dost hezkou tvářičku. Zato ty ano.“

			„To bych radši umřela.“

			„Víš, já bych ty další možnosti tak rychle nezavrhovala, děvče.“ Elsie naklonila hlavu na stranu a zaposlouchala se do vyzvánění lodního zvonu na palubě. Šest úderů, hodina před půlnocí. „Měly bychom se trochu vyspat. Paní Finneganová je sice možná coura, ale klidně se vsadím, že je to taková ta mrcha, co bude chtít hned brzo ráno snídani do postele. Služba jí bude končit zrovna ve chvíli, kdy ta tvoje začíná!“

			Znovu se chraptivě zasmála.

			Kitty byla vyčerpaná, ale na úzkém lůžku se spánek nedostavoval. Jejich kajuta byla přímo nad lodními šrouby, skrz polštář vnímala jejich vibrace a slyšela tlumené nárazy. Ale alespoň měly s Elsie okénko, takže cítila svěží čistý vzduch, bylo to něco jiného, než když začínala u Cunard Lines, kde byla posádka ubytována hluboko v útrobách lodi.

			Stejně jí však vždycky několik dní trvalo, než si na novou loď zvykla, a i dnes se na lůžku ve snaze najít nějakou pohodlnou polohu ještě dlouho převalovala, až to nakonec vzdala a už jen ležela a zírala do tmy.

			Přemýšlela o tom, co jí řekl pan Lincoln Randolph: „Kolik vám za to, že děláte někomu otroka, platí?“ To je ale drzost! Co si ten chlap o sobě myslí, že si s ní dovoluje takhle mluvit – a přitom sám cestuje třetí třídou.

			Pracovat jako stevardka není žádná ostuda, je to lepší než být něčí milenka, vydržovaná ženská, jako ta děvka co přišla na palubu s Frajerem Jackem, nebo jak že to tomu člověku říkají.

			Ale stejně jí slova Lincolna Randolpha vrtala hlavou. Elsie měla pravdu, ať nad tím Kitty ohrnuje nos, jak chce, ta malá poběhlice Frajera Jacka si spí v krásné široké posteli s povlečením z egyptské bavlny, zatímco ona má jen maličkou kajutu a před sebou vyhlídku na další den plný stlaní postelí a roznášení čaje. Občas se člověk prostě ptá sám sebe, jestli na to jde správně.

		


		
			Kapitola 4

			Kitty byla vzhůru a ve služební uniformě už v šest, dřív než se rozezvučely první ze zvonků „jejích“ cestujících. Elsie měla pravdu, Její Výsost chtěla snídani do postele, když už pro nic jiného, tak z čiré zlomyslnosti. Vajíčka ovšem musí být naměkko, pokud nebudou žloutky měkké, pošle je zpátky – to dala milostivá paní jasně najevo.

			Ano, paní Finneganová.

			A tak začal další den drhnutí a čištění a přibíhání na zazvonění, roznášení čaje, stlaní postelí a leštění mosazi, v chvatu snědených pár soust a postávání v přípravně jídel plné páry a pozůstatků předchozích jídel. Uklízela v kajutách a koupelnách, zametala, utírala prach, aranžovala květiny, věšela oblečení, nosila umyvadla a studené obklady cestujícím, kteří trpěli mořskou nemocí. Večer rozestýlala postele a cestou zpátky do přípravny jídla si nedokázala odpustit aspoň jeden jediný hořký pohled na velké schodiště, na dámy vracející se v těch svých nádherných róbách z jídelny, na jejich holé paže a na diamanty, jež se jim blýskaly na krku a na prstech.

			Ale alespoň že už nejsi v Liberties, připomněla si v duchu.

			Konečně chvilka klidu. Rozhlédla se kolem sebe, jestli ji někdo z posádky nesleduje, a obrátila se, že půjde do své kajuty. Místo toho však schválně zabočila do nesprávné chodby a pokračovala do chodbičky mezi kajutami strojníků. Kdyby ji tu načapal vrchní stevard, vyletěl by z kůže, ale stejně by jí nemohl dokázat, že sem přišla úmyslně, že ne?

			Prostě by mu řekla, že na nové lodi zabloudila.

			Tohle byla největší zaoceánská loď, na které se za celou tu dobu, co pracovala pro White Star, plavila, a byla navíc i nejstabilnější. Při některých předchozích plavbách zaplavovala za špatného počasí paluby voda a talíře a mísy se na jídelních stolech musely vkládat do speciálních držáků, jinak by skončily nějaké dámě na klíně. Při pobytu na některé z těch starších lodí měl člověk celou cestu pocit, že je zemětřesení, dokonce i na palubě pro první třídu – dřevo skřípělo a vrzalo, dveře kajut bouchaly, nádobí padalo ze skříněk a rozbíjelo se o podlahu. Bývalo jí zle od rána do večera, jak byl rok dlouhý.

			Také třetí třída Titaniku jí připadala úplně jiná než třetí třída na jakékoli z lodí, na nichž pracovala předtím. Obvykle to bývaly bezútěšné, zatuchlé prostory přeplněné lidmi, kde bylo neustále slyšet ohlušující rámus z kotelen. Na Titaniku však byla díky panu Andrewsovi dokonce i třetí třída téměř přepychová: zářivě lesklé řady kajut vymalovaných bílou barvou, dal se tu zaslechnout i smích a zpěv. Možná to tu nebylo tak hogo fogo jako na první palubě, ale každopádně se to dalo srovnat s první třídou na některé z lodí, na kterých se Kitty plavila dřív. 

			Našla cestu do mužského oddělení, nacházelo se kousek od přídě. Tvářila se, že ji sem poslali s nějakým úkolem, cestou nakukovala do všech kajut. V každé z nich stály dvě palandy, většina dveří byla ještě otevřených a uvnitř se svítilo, muži tam seděli jen tak bez saka a povídali si nebo si četli.

			Lincoln se rozvaloval na lůžku se zápisníkem na klíně a na sobě měl jenom košili, šle a ponožky. Brýle mu sjely na špičku nosu. Zamžoural na ni přes jejich horní okraj. „Ale ale, dobrý večer!“ Přestal psát a odložil zápisník. 

			Zbylé palandy byly prázdné, ostatní muži někam odešli. Lincoln se kvůli ní nezvedl, jak by to udělal nějaký vznešený pán, a tak zůstala stát ve dveřích tak, aby v rámci slušnosti zůstala polovinou těla pořád venku na chodbě. 

			„Dobrý večer, pane Randolphe.“

			„Říkejte mi Lincolne.“

			„Co to píšete?“

			„Článek o sufražetkách v Londýně. Víte, že tyhle dámy rozbíjejí na Oxford Street výlohy? Řekl bych, že to myslí vážně.“

			„Článek? To jako myslíte do novin?“

			„Něco takového.“

			„Už vám někdy něco otiskli?“

			„Pravidelně přispívám do novin, které se jmenují Masses, a pár článků mi vyšlo i v Collier’s a Saturday Evening Post. Říká vám některý z těch názvů něco?“

			Zavrtěla hlavou. „Jak už jsem vám říkala, já na čtení nikdy moc nebyla.“

			„To je škoda.“

			„Takže ten článek, co teď píšete, bude pro Američany, ano? Copak je zajímá, co se děje někde na Oxford Street?“

			„Samotná Oxford Street je nijak zvlášť nezajímá, ovšem hlasovací právo žen ano. V jistých kruzích je to dost choulostivé téma.“

			„V jakých kruzích?“

			„Ve většině kruhů, i když to téma je vlastně ožehavé pouze pro muže. Vůbec se jim ta představa nelíbí.“

			„Tak kvůli tomuhle jste byl v Anglii, pane Randolphe? Kvůli psaní?“

			„Jmenuju se Lincoln. A ano, byl jsem v Londýně kvůli tomu. Byl jsem i v Paříži, sbíral jsem tam materiál na další články.“

			„A co ještě děláte?“

			„To je asi všechno.“

			„Už nic víc?“

			„Ne, vydělávám si na živobytí tímhle.“

			„A proč tedy ty svoje články nepíšete v New Yorku?“

			„To bych pochopitelně mohl, ale můj profesor na Harvardu mi vždycky říkal, že pokud chce člověk psát o životě, musí ho poznat na vlastní kůži. A já chci ze života poznat víc než jenom New York.“

			„Vás poslali na Harvard? Není to jedna z těch nóbl univerzit?“

			„Řekl bych, že víc nóbl už ani být nemůže.“

			„Takže si teď kladu otázku, co dělal na Harvardu někdo, kdo cestuje třetí třídou.“

			„A byla by to dobrá otázka. Odpověď zní, že mě tam poslali rodiče – mysleli si, že mi to prospěje.“

			„Takže váš táta má hodně peněz?“

			„Má továrnu na doutníky. Máme s příbuznými takový vtípek, říkáme, že se naše rodinné jmění prostě vykouřilo. Ne, máte pravdu, ani já se tomu nezasmál.“

			Kitty však o vtipu nepřemýšlela, spíš se pokoušela dát si nějak dohromady, co je pan Lincoln Randolph zač. „Váš táta vlastní továrnu? Tak co proboha děláte tady dole?“

			Naklonil se na lůžku dopředu a ztišil hlas do divadelního šepotu. „Víte, já si myslím, že těm nahoře by se moje názory moc nelíbily.“

			„A co to máte za názory, pane Randolphe?“

			„Jsem Lincoln. A abych odpověděl na vaši otázku, Kitty – jste Kitty, viďte? Abych odpověděl na vaši otázku, navzdory tomu, že jsem produktem kapitalismu, nejsem jeho velkým zastáncem. Víte, co je to kapitalismus?“

			„To tedy nevím.“

			„Je to ekonomický systém, ve kterém žijeme a pracujeme. Kapitalismus znamená, že se zaměstnancům za to, že těžce pracují a mají nesnesitelně dlouhou pracovní dobu, skoro nic neplatí, a pak firma nutí své zákazníky, aby jim tu nízkou mzdu vynahradili prostřednictvím spropitného. To je podle mě kapitalismus v kostce. Kolik vám J. P. Morgan platí, Kitty?“

			„Já tohohle J. P. Morgana, o kterém pořád mluvíte, neznám.“

			„Vy ho sice neznáte, ale jak jsem vám včera večer vysvětlil, ten člověk vlastní tuhle plavební společnost, to on rozhoduje o tom, kolik vám a ostatním otrokům na Titaniku mají dávat peněz. No tak, kolik dostáváte?“

			„Dvě libry a deset šilinků měsíčně.“

			„Takže byste bez spropitného opravdu nevyžila, viďte? Takový plat vám nezajistí ani základní živobytí, Kitty, navíc si určitě ještě musíte uniformu kupovat sama, stejně jako si ji musíte vždycky sama nechat vyprat, viďte?“

			„Na tohle dostávám každý měsíc deset šilinků navíc, na údržbu.“

			„Samozřejmě že ano, tedy pokud vám z toho něco zbude poté, co zaplatíte za věci, které ve službě rozbijete. Protože rozbité věci vám přece taky strhávají z platu, viďte, Kitty? A jestlipak víte, kolik má peněz pan J. P. Morgan?“

			Zavrtěla hlavou.

			„Něco mezi padesáti a stem milionů dolarů. Zdá se vám, že je to hrozně moc? Jakpak si asi myslíte, že k takové spoustě peněz přišel, Kitty?“

			„To nevím, ale jsem si jistá, že vy mi to povíte.“

			„Vydělává tolik peněz proto, že vám platí tak málo. Vám a desítkám tisíc dalších lidí, kteří pro něj pracují. Takhle to dělá.“

			„Vy jste socialista, pane Randolphe?“

			„Lincolne. A ano, jsem, Kitty. Takže o socialismu už jste slyšela?“

			„Říká se, že vy socialisti chcete svrhnout vládu.“

			„Ne, Kitty, my jenom chceme změnit systém a vyměnit ho za nějaký lepší. Víte, co jsou to odbory?“

			„Samozřejmě že ano.“

			„Tak si představte svět, kde by byli v odborech všichni pracující, kde by člověk nemusel chodit ke svému šéfovi s prosíkem a poníženě se ho ptát, jaký plat je mu ochotný poskytnout, kde by místo toho měl ve stejné situaci za sebou všechny pracující z celého světa. Já sním o budoucnosti, kde budou všichni pracující členy jedněch velkých odborů, takže budou moct J. P. Morganům tohohle světa říct, že pokud chtějí, aby pro ně pracovali, budou jim muset dát slušný podíl ze zisku. Jen si to představte! Jaké by to bylo, kdybyste už nebyla ničí otrok! Jaké by to bylo, kdybyste měla moc? Kdyby vaše práce díky odborům získala na ceně?“

			„A vy si myslíte, že se to někdy stane?“

			„Máme dvacáté století, Kitty, tohle je úsvit nové doby, leží před námi báječný nový svět! Ano, Kitty O’Kaneová, já si myslím, že se to jednou stane, a právě o tomhle píšu.“

			„Odkud víte, jak se jmenuju?“

			„Cože?“

			„Svoje příjmení jsem vám neřekla.“

			„To víte, trochu jsem se poptával.“

			„A proč byste něco takového dělal?“

			„Proč asi myslíte?“

			„To tedy rozhodně netuším.“

			„No tak to vás nechám, ať si na to přijdete sama.“ Znovu si vzal sešit a začal psát. Ten namyšlený drzoun! Kitty by mu nejradši zakroutila nosem. Místo toho se obrátila k odchodu. „Co vlastně chcete, Kitty?“ Zastavila se a znovu se k němu otočila. „Chcete strávit celý život tím, že budete někomu stlát postele a uklízet cizí nepořádek?“

			„Samozřejmě že ne.“

			„Ne, však jsem si to myslel. Něco mi říká, že vy byste chtěla svět nějak změnit.“

			„Jak by mohl svět změnit někdo jako já? Jsem jenom žena a nemám žádné vzdělání, pane Randolphe. Nejsem jako vy.“

			„Jmenuju se Lincoln. A podle mě na nějakém vzdělání čerta záleží. Podstatné je, že máte v sobě oheň.“

			Kitty se na něj upřeně zadívala. Obdařil ji chlapeckým úsměvem, bylo mu jasné, že ji dostal. „Všem těm řečičkám o kapitalismu sice nerozumím, ale jestli chcete znát můj názor, tak to, že by ženy směly volit stejně jako muži, by byl dobrý začátek.“

			„Ano, chci znát váš názor, Kitty, jinak bych se s vámi nebavil. A boj za volební právo žen je další věc, která je na cestě, a vy se do něj buď můžete zapojit, nebo zůstat stranou a jenom se dívat a přitom obskakovat lidi, kterým jste úplně lhostejná.“ Zašklebil se na ni.

			Kitty ještě chvilku otálela. „Už bych měla jít.“

			„Rád jsem si s vámi popovídal, Kitty O’Kaneová.“

			„Já s vámi taky… Lincolne.“

			Vydala se chodbou zpátky. Nohy měla v jednom ohni, záda ji bolela, ale zčásti byla i vzrušená. Opravdu pánové z Harvardu takhle uvažují? Uvažuje tak vůbec někde někdo?

			Vážně si o ní Lincoln Randolph myslí, že by mohla změnit svět?

			Dobře, tohle všechno si promyslí až zítra. V tuhle chvíli netouží po ničem jiném než si lehnout a pokusit se trochu prospat. Možná v sobě najde ještě poslední zbytek sil na to, aby si, než se svalí na lůžko, přinesla z přípravny láhev vody.

			„Á, Kitty!“

			Vzhlédla. Zjistila, že se k ní nese Její Výsost s tím svým pejsánkem v náruči. Copak to zatracené zvíře nikdy nechodí po svých? Nedal mu snad Bůh nohy?

			„Má drahá, vypadáte hrozně unaveně. To už máte po službě?“

			„Doufám, že ano, milostivá paní.“

			„Než půjdete, mohla byste pro mě udělat ještě jednu maličkost? Venku je nádherně, takže se s Jackem díváme na hvězdy a moc si to užíváme, byla byste tak laskavá a dala zatím Suzie tu její jehněčí kotletku s hráškem vy?“ Vrazila jí psa do náruče. „Ale ten hrášek musí být čerstvý, nezapomeňte, a hezky jí ho rozmačkejte, ano? Jste vážně poklad. Věděla jsem, že to pro mě uděláte.“

			Otočila se a zase odvlála, nechala Kitty samotnou se psem v oblaku francouzského parfému a blahosklonnosti. Pes v Kittyině náruči zakňučel a začal se kroutit. Kitty za milenkou Jacka Finnegana jen němě zírala. Měla sto chutí vypláznout na tu zatracenou ženskou jazyk, vtom si ale všimla, že se na ni dívá vrchní stevard, a tak se přinutila k úsměvu a vydala se do přípravny jídla, jako by ji to vlastně vůbec neobtěžovalo.

		


		
			Kapitola 5

			Obloha byla modrá a moře vypadalo líně klidné, kam až oko dohlédlo. Byli na cestě už čtyři dny a mezitím se na lodi vytvořil určitý rytmus. Zvonky přivolávající obsluhu teď necinkaly tak často, staří násoskové vysedávali s pivem a doutníky v baru a salonech, „lepší lidé“ se procházeli ruku v ruce po horní palubě, podle Kitty v tom bylo až moc uhlazenosti, ale koneckonců měla spoustu práce, takže se na to nikdy nemusela dívat dlouho.

			Její Výsost ovšem žádnou podobnou averzí k používání zvonku netrpěla a pořádně ji proháněla. Proto když jednou po ránu zvonek opět zazvonil, Kitty prostě zaklepala a rovnou vešla do jejich apartmá. Překvapilo ji, když tam našla Jacka Finnegana jen v košili a kalhotách, šle spuštěné přes boky, v ruce sklenku alkoholu. Okamžitě jí bylo jasné, že to dnes není jeho první, přitom ještě nebylo ani poledne.

			„Mohla byste odnést tyhle skleničky a talíře ze včerejška, prosím vás? Obávám se, že jsme tu po sobě s paní Finneganovou nechali dost velký nepořádek. A budu potřebovat další drcený led, když budete tak hodná.“

			„Jistě, pane Finnegane.“

			Kitty se pustila do sklízení nádobí, skládala si ho na podnos. Cítila, že Jack Finnegan stojí za ní, nedošlo jí ale, jak je blízko. Když se otočila, stál tam – přímo mezi ní a dveřmi.

			Usmál se, byl to ale vlastně spíš chlípný úšklebek. „Copak se děje, Kitty?“

			„Nic, pane Finnegane. Měla bych pokračovat v práci.“

			„Ale to nijak nespěchá, viďte?“

			„Panu Richardsonovi by se nelíbilo, kdybych se s prací loudala.“

			„A kdopak to je, ten pan Richardson?“

			„Vrchní stevard pro první třídu, pane Finnegane.“

			„Víte co? Pana Richardsona si vezmu na starost sám.“ Pokusila se protáhnout kolem něj, ale opřel se o dveře a jednu ruku položil na sloupek zárubně. Rty měl vlhké a lesklé, připomínaly jí játra. „Jsi moc hezká holčička. Ta záplava rezavých kudrn kolem obličeje.“ Natáhl ruku a dotkl se jejích vlasů, nemohla proti tomu nic dělat, leda by upustila tác na zem. „A navíc jsi štíhlá jako proutek. To se mi na ženách líbí.“

			Pokusil se ji políbit. Byl to pro ni šok a prudce couvla. Byla na sebe pyšná, že neupustila podnos. Jack se usmál a vykročil za ní. Cítila za zády dveře ložnice, a už byl u ní, rukama se opíral o přepážku za ní, takže nemohla vyklouznout.

			„Kitty, buď na mě hodná, a já budu hodný na tebe.“

			„Radši bych prostě jenom odnesla ten tác a přinesla vám ten drcený led, když dovolíte, pane Finnegane.“

			Slyšela, že se dveře otevřely. Do kajuty vešla paní Finneganová se Suzinkou na ruce, vzápětí o krok ucouvla. Jack měl rázem ruce v kapsách, ale Kittyiny zrudlé tváře a jeho výraz – nějak se mu podařilo vypadat spíš rozzlobeně než provinile – ho stejně prozradily.

			Její Výsost tam chvíli jen tak stála, úsměv jí zamrzl na tváři. Očima těkala od jednoho ke druhému. „Kitty?“

			„Jenom jsem sklízela ze stolu, milostivá paní.“

			„To je od vás moc hezké, drahoušku.“

			„Zrovna končila,“ dodal Jack Finnegan.

			„Kitty, když už jste tady, byla byste tak strašně moc hodná a přinesla nám snídani sem? V jídelně je hrozný hluk a ty lidi, kteří s námi sedí u stolu, nemáme rádi. Viď, Jacku?“

			„Ale snídaně už se teď nepodává, milostivá paní.“

			„Ano, já vím, ale jsem si jistá, že vy nám něco seženete.“ Pokynula Finneganovi rukou plnou prstenů. „Jste úžasné zlatíčko. Viď, Jacku?“

			„To rozhodně.“

			„Je už po jedenácté, paní Finneganová,“ namítla Kitty.

			„To máte pravdu. Vy nás tak úžasně rozmazlujete, Kitty. No tak utíkejte.“

			Kitty si uvědomila, že jí sklenka na brandy na podnose s cinkáním nadskakuje. Oba na ni upírali oči. Kitty vrtalo hlavou, jestli se třese kvůli tomu, že se ji Jack Finnegan pokusil políbit, nebo proto, že s ní ta jeho čubka už zase mluvila svrchu. Možná kvůli obojímu. Co nejrychleji z apartmá vycouvala. 

			 

			Děsné místo, tahle přípravna jídla, alespoň to tak Kitty vždycky připadalo. Vládlo tam mastné dusno a všude se kupily hrnce a talíře, jak je tam odkládali kuchaři a stevardi, kteří měli na starosti snídani. Když vešla, pan Richardson zrovna stál u skříně na sušení vlhkého prádla a už už se jí chystal poručit, aby se pustila do úklidu.

			„Pane, než něco řeknete…“

			„Slečno O’Kaneová?“

			„Víte, jde o paní Finneganovou z paluby C. Říká, že si potřebuje ještě poležet, a že by ráda, abych jí okamžitě přinesla snídani.“

			Panu Richardsonovi vyskákaly na tvářích rudé skvrny. Vzal ze skříně zbytek prádla a rychle odhadl situaci. „No, řekl bych, že by mohla dostat studenou mísu a broskvový kompot. Pokud by chtěla snídani na vidličku, můžeme jí dát pečeného platýse a ovesné placky, když by měla chuť.“

			„Díky, pane Richardsone.“

			Zamračil se na ni, jako by to všechno byla její vina, a zavrtěl hlavou v očividném zoufalství nad tím, že mladá děvčata, která mu teď posílají, nedokážou ani přesvědčit „své“ cestující, aby si snědli snídani včas.

			Kitty viděla, jak na ni Elsie pomrkává. Nenápadně se přesunula blíž.

			„Pokusil se mě políbit,“ zašeptala.

			„Kdo, pan Richardson?“

			„Ne, tamten gangster, Finnegan.“

			„A co Její Výsost?“

			„Ta zrovna nebyla v kajutě. Měla bych to nahlásit?“

			Elsie zavrtěla hlavou. „Nech si to pro sebe, Kitty. Když nějakému bohatému pánovi způsobíš problémy, nic dobrého z toho pro tebe nevzejde. Jenom se mu proboha snaž klidit z cesty!“

			Odnesla do apartmá Finneganových podnos se snídaní. Panovala tam pochmurná nálada. Dveře na vyhlídkovou palubu byly zavřené, světla ztlumená. Kitty zaváhala.

			„Jsem tady, Kitty,“ zavolala na ni Její Výsost. 

			Odnesla tác do ložnice. Paní Finneganová seděla na krajkovém přehozu přes postel, pekinéze na klíně. Závěsy byly zatažené. Kitty chvilku trvalo, než si její oči na šero v místnosti zvykly. 

			„Jen mi tady ten tác nechte, dejte ho sem na noční stolek.“

			„Pan Finnegan snídat nebude?“

			„Pan Finnegan šel do baru hrát karty.“

			Kitty se obrátila k odchodu, ale chvilku zaváhala. Všimla si, že má Její Výsost na tváři těsně pod okem nafialovělou modřinu. Bylo na ní vidět, že plakala. 

			„Mám vám na to přinést trochu ledu?“

			Její Výsost zavrtěla hlavou.

			„Neměla byste žádnému chlapovi dovolit, aby vás mlátil. Nikdy.“

			„Upadla jsem. Kdyby se vás někdo ptal, tak jsem prostě upadla. A teď vypadněte.“

			Kitty poslechla. Bylo jí té ženské skoro líto.

		


		
			Kapitola 6

			Modrou na obloze vystřídala šedá, ačkoli oceán byl i nadále klidný. Tohle byla příjemnější plavba než většina z těch, které už Kitty na cestách přes Atlantik absolvovala. Voda pod hvězdami napůl přikrytými mlžným oparem vypadala jako rtuť.

			Ale té noci, čtrnáctého, byl vzduch najednou ledově chladný a zahnal cestující dovnitř. Pánové našli útočiště u doutníků a sklenic brandy v barech a salonech, dámy se zase odebraly dřív do kajut.

			Kitty dokončila přípravy, aby si „její“ pasažéři mohli jít lehnout, a pak vyklouzla na palubu třetí třídy. Bylo už pozdě a chlad venku jí vyrazil dech. Na kovovém zábradlí se utvořily krystalky ledu a „světlům vyrašily fousky“, jak tomu jevu říkali staří námořníci.

			Kitty si říkala, že Lincoln Randolph už si nejspíš taky zalezl do postele. Jestli má rozum, tak to určitě udělal. Pak ho ale zahlédla. Seděl na stejném lehátku jako vždycky, přes kolena měl přehozenou deku a kolem obličeje omotanou šálu, aby ho chránila před chladem.

			„Říkala jsem si, že dneska tady venku asi nebudete.“

			„Čekal jsem na vás,“ prohlásil.

			„Proč, proboha?“

			„Ty naše rozhovory jsou pro mě nejhezčí část dne.“

			„V tom případě je mi vás líto, váš život musí být dost smutný. Už jste dopsal ten článek?“

			„Dopsal jsem dva a začal pracovat na třetím.“

			„Hotový spisovatel, co?“

			„Přece jsem vám říkal, že píšu.“

			„Ale nepíšete přece v jednom kuse každý den? Co děláte, když nepíšete? Čeká na vás doma v New Yorku nějaká žena?“

			„Jsem šťastně nezadaný. A manželství neuznávám. Dělá z žen otrokyně a z mužů stvůry. A co vy?“

			Zavrtěla hlavou.

			„A máte doma nějakou práci, do které se musíte vrátit, Lincolne?“

			„To už jsem vám taky říkal, Kitty. Jsem na volné noze. Nikdo mě nevlastní, nepřipustím to. Prodám své články každému, kdo o ně bude mít zájem, a pak napíšu další.“

			„Takže vy sám žádné odbory potřebovat nebudete.“

			„Je ale spousta lidí, kteří je potřebují. Ve světě se chystají velké změny, Kitty, a já hodlám být jejich součástí. Necítíte to ve vzduchu?“

			„Dnes večer ne, je taková zima, že necítím vůbec nic.“

			„Řekl bych, že i s nosem modrým zimou jste to nejhezčí děvče, jaké jsem za dlouhou dobu viděl.“

			„Ale nepovídejte. A já vám zase můžu z vlastní zkušenosti říct, že hezká tvářička dokáže dostat holku do maléru snáz než ošklivá.“

			„A navíc jste vtipná. Kdybych tak měl víc času, abych vás stačil lépe poznat.“

			„Koneckonců do New Yorku dorazíme až za tři dny. To je spousta času, jestli vám jde opravdu o tohle. Ale dneska večer z toho nic nebude, je na to moc velká zima a já jsem vyřízená.“

			Vstal a nechal deku sklouznout na zem. Měla za to, že jí hodlá podat ruku a popřát jí dobrou noc, možná se jí i maličko ukloní, jak by to udělal opravdový džentlmen, to by bylo něco nového. Místo toho si ji přitáhl k sobě, že ji políbí. Dovolila mu to, ale jen na chviličku, pak se odtáhla. „Co si myslíte, že děláte? Já nejsem nějaká taková.“

			„Nemohl jsem si pomoct. A netvrďte mi, že se vám to nelíbilo.“

			„Tak jestli má tohle být ten báječný nový svět, radši zůstanu u kapitalismu, děkuju pěkně. A teď vám popřeju dobrou noc, pane Randolphe.“

			„Tak to se omlouvám, že jsem vás urazil. Dobrou noc, Kitty.“

			Vypadá zahanbeně, pomyslela si, ale zdaleka ne tolik, jak by měl. Chladně na něj pohlédla a vydala se zpátky do podpalubí.

			Na chodbách skoro nikdo nebyl, jen pár stevardů, kteří měli noční službu, všichni zívali a pokukovali po hodinách. Bylo skoro půl dvanácté. Dost pozdě. Potkala pár cestujících, kteří se vraceli z kuřárny, další si před spaním na chviličku vyšli na čerstvý vzduch. Tam venku ale stejně moc dlouho nevydrží.

			Dole v kajutě bylo tepleji, ale ne o mnoho. Elsie už byla v posteli, ale i pod dekou se třásla zimou. „Nemůžu se zahřát,“ stěžovala si.

			„Tak si vzpomeň na ty dva chudáky na pozorovatelně,“ poradila jí Kitty. „V takovouhle noc muset trčet tam nahoře… V životě jsem nebyla tak zmrzlá.“

			I ona si zalezla do postele, aby si dopřála pár hodin vzácného spánku, než jí celý ten kolotoč začne nanovo. Zavřela oči a přemýšlela o Její Výsosti a modřině na její tváři, o Lincolnovi a o tom, jak příjemné bylo být zase v objetí mužských paží, i když to trvalo jenom chviličku.

			Natáhla ruku pro šperkovnici. Dostala ji od toho svého námořníka – bylo to to jediné, co jí kdy dal. Krásná mahagonová skříňka vykládaná perletí, prý z Hongkongu. Ve tmě ji chvilku něžně svírala v rukou.

			„Copak to tam máš?“

			„Já myslela, že spíš.“

			„Že by to byly korunovační klenoty?“

			„Kéž by.“

			„Vrátila ses pozdě.“

			„Lady Astorová chtěla před spaním něco k pití.“

			„A co pan Randolph, tomu jsi taky dala?“

			„Hele, nech si ty dvojsmysly.“

			„Ale no tak, Kitty, neříkej mi, žes nebyla na třetí palubě a s tím svým mládencem ses tam nebavila?“

			„To není žádný můj mládenec.“

			„Pro lásku boží, takového hezouna je pro třetí třídu škoda. Doneslo se mi, že píše pro noviny a jeho táta je bohatý jako Krésus. No tak, mně to říct můžeš. Nepovím to živé duši!“

			„To už bych to mohla rovnou dát na první stránku novin!“

			Obě se tomu zasmály a Elsie začala něco říkat, když vtom obě ucítily, jak se obrovská loď zachvěla a ozvalo se zaskřípění tak hlasité, že to znělo jako brzdy tisíce lokomotiv. 

			A pak se rozhostilo ticho.

			Elsie se naklonila přes okraj horní palandy a podívala se dolů na Kitty. „Vypadá to, že se stalo něco divného, Irko.“

			Kitty se ani nepohnula. V chodbě se ozvaly hlasy. Na dveře kajuty zaklepal jeden z pomocných stevardů a vzápětí nakoukl dovnitř. 

			„Co se stalo?“ chtěla vědět Kitty.

			„Malá nehoda. Lodní hospodář říká, že se to hned opraví a poplujeme dál.“

			„Jaká zatracená nehoda?“ ozvala se Elsie, ale mladík už byl pryč.

			Kitty si nebyla jistá, co by měla dělat. Roztržitě vstala z lůžka a začala uklízet kajutu, skládala si oblečení a ukládala všechno na své místo. Cítila, že ji Elsie pozoruje. „Co to děláš, holka?“

			Neodpověděla.

			Najednou se dveře rozlétly dokořán. Stál v nich vrchní stevard. „Panebože, děvčata, vy jste pořád ještě tady dole? Popadněte nějaké teplé oblečení a každá svoji záchrannou vestu a běžte nahoru. Musíte se postarat o své cestující. Zabalte je do dek a pokrývek a odveďte je na palubu. Pospěšte si!“

			„Co se stalo?“ zeptala se Elsie.

			„Narazili jsme do ledovce,“ odpověděl, jako by to bylo samozřejmé. 

			A byl pryč. Kitty po hmatu našla ve skříni svou uniformu a ona i Elsie se mlčky oblékly – ani jednu nenapadlo, co by měla říct. Kitty drkotala zuby a ruce měla jako z olova. Konečně se jí podařilo dostat do záchranné vesty, a vzápětí už vyběhla ze dveří. Na chodbě skoro zakopla o velký kus ledu. Jak se sem dostal? Kousek odsud si hrály nějaké děti, kopaly do ledových ker, jako by to byly fotbalové míče. Kolem nich se mihl ten pomocný stevard, který u nich předtím klepal. Zaháněl všechny cestující třetí třídy zpátky do kajut. „Je to jenom nějaký problém s motorem,“ křičel. „Za chvilku zase poplujeme.“

			Kitty vyběhla na první palubu a ujistila se, že jsou všichni „její“ cestující vzhůru a mají záchranné vesty. „Je tenhle povyk opravdu nutný, Kitty?“ zeptal se jí znuděně Jack Finnegan. „O téhle kocábce mi tvrdili, že je nepotopitelná.“

			„Jsem si jistá, že je to jen preventivní opatření,“ prohlásila Kitty. 

			Její Výsost ji požádala o trochu teplého mléka pro Suzie. Kitty na ni zůstala v úžasu zírat. Měla pocit, že se jí to všechno jen zdá. Pan Finnegan má určitě pravdu. Titanic se nemůže potopit. Ale když se rozběhla do přípravny, potkala cestou Tommyho Andrewse, který kráčel proti ní. Stačil jí jediný pohled na jeho tvář a všechno bylo jasné.

			Ať si Její Výsost trhne nohou!

			Běhala od kajuty ke kajutě, připomínala cestujícím, aby se teple oblékli a vzali si s sebou deky a své cennosti. Je to jenom preventivní opatření, pane, madam, není důvod se znepokojovat. Pane, vzal jste si s sebou svou záchrannou vestu prosím?

			Konečně se všichni z první třídy vydali po schůdcích na palubu, ale dávali si na čas – na cestující první třídy člověk prostě nemohl spěchat. Někdo utrousil pár vtipů, někdo chtěl zůstat a povídat si. Viděla, jak dolů nahlíží několik lodních důstojníků, nechtěli cestující děsit, ale jejich výrazy napovídaly, že by uvítali, kdyby si pánové a dámy pospíšili.

			Kitty vyběhla na horní palubu. Někde hrála hudba, ozývala se z jednoho ze salonů. Celé jí to připadalo neskutečné. A venku byla taková zima, až to bralo dech.

			Rozespalí cestující se motali po palubě, nemotorně si zapínali záchranné vesty a tápali po šňůrkách na záchranných kruzích. Většina se chovala, jako by to všechno bylo jen nějaké cvičení. Pánové, kteří v době nehody ještě nebyli v posteli, postávali na palubě, kouřili doutníky a tiše si mezi sebou povídali. Čekala, že ji někdo z nich každou chvíli požádá, aby mu doběhla pro pivo. 

			Podívala se dopředu. Pane na nebi! Příď Titaniku byla pokrytá obrovskými kusy ledu. 

			Jeden z lodních důstojníků přistoupil blíž a všem nařídil, aby nasedli do záchranných člunů. „Je to jenom preventivní opatření,“ opakoval. Hudba přestala hrát. Kitty viděla šest muzikantů vycházet ze salonu a zamykat za sebou dveře. 

			Určitě jim žádné nebezpečí nehrozí, Titanic je přece ve vodě pevný jako skála. Je to tu tak bezpečné, jako by kotvili někde v přístavu. Pak se podívala nahoru na můstek a uviděla kapitána Smithe, jak na někoho křičí a mává přitom rukama. Ještě nikdy ho neslyšela zvýšit hlas a proslýchalo se, že když se tehdy Olympic srazil s Hawkem, jen zvedl jedno obočí.

			V tu chvíli už to věděla s jistotou a nade vši pochybnost.

			Námořníci usazovali ženy do člunů, ale většina z nich odmítala opustit své muže, zvlášť když vzápětí viděly, jak se na vodu spouští první člun a divoce se na člunovém jeřábu zmítá. Vždyť je obsazený jenom z poloviny, proboha!

			„Já bez něj nikam nepůjdu,“ slyšela křičet nějakou ženu. Její manžel vypadal zasmušile a odstrkoval ji od sebe k jednomu z důstojníků. 

			Kitty si spočítala „své“ cestující, jestli jsou všichni.

			Člun číslo pět byl připravený ke spuštění. Stál u něj pan Ismay, slyšela ho, jak křičí: „Než tenhle člun spustíme, nejsou tu ještě nějaké ženy?“

			První důstojník Murdoch uviděl Kitty. „No tak, jen si naskočte,“ pobídl ji.

			„Ale já jsem jenom stevardka,“ namítla Kitty.

			„To nevadí,“ řekl pan Ismay. „Jste žena, vlezte si sem.“

			Kitty nastoupila do člunu. Pan Ismay se na ni usmál. Ačkoli byla mrazivá noc, všimla si, že je celý zpocený a pod dekou přehozenou přes ramena má jenom bačkory a pyžamo. Člun už se měl začít spouštět na vodu, když si najednou vzpomněla na svou šperkovnici. Kristepane, nemůže ji tu přece nechat!

			Vyskočila, chytila se pana Murdocha za paži a vyškrábala se zpátky na palubu.

			„Co to děláte, děvče?“

			„Hned jsem zpátky,“ křikla.

			Byl to zvláštní pocit, míjet všechny ty honosné místnosti, kde zářila světla a dveře byly dokořán. Na toaletních stolcích zůstaly ležet drahé šperky, v jedné kajutě se na koberci válely stříbrné trepky přímo tak, jak je někdo odkopl.

			Narazila na skupinku důstojníků, všichni na sobě ještě pořád měli blůzu od společenské uniformy a s rukama v kapsách se tiše bavili na plošině pod lodními schody, jako by čekali před jídelnou na oběd. Když procházela kolem nich, usmáli se na ni. Samozřejmě všechny ty pány znala: Tommyho Andrewse, kapitána Smithe i hlavního lodního hospodáře, pana McElroye.

			Jak sestupovala níž, na chodbách už nebyla ani noha. Působilo to zlověstně, ocel skřípala a vrzala. Kitty měla pocit, jako by se pohybovala v útrobách nějakého umírajícího tvora. Přemáhala strach. Tu šperkovnici tu prostě nenecháš, říkala si. Tak se koukej vzpamatovat, holka.

			Byla už skoro u kajuty, když na chodbě uviděla ležet Elsie. Na zemi byla krev. Její kolegyně zřejmě uklouzla po kusu ledu. Kolem Elsie šplouchala ledová voda z podpalubí, kdyby bývala upadla na obličej, za chvilku by se utopila.

			„Elsie, zlato.“ Kitty si sedla ke kamarádce na bobek a opřela si bradu o kolena. Ježíši Kriste, ona je v bezvědomí. Elsie měla oči obrácené v sloup a vlasy nasáklé krví. Musí ji odsud dostat.

			Kolegyně však nebyla žádný drobeček, byl jí pořádný kus, a Kitty neměla tolik síly. Podařilo se jí Elsie dotáhnout pod schody, ale jak ji, pro všechno na světě, dostane nahoru? Volala o pomoc, dokud ji nezačalo škrábat v krku, ale nikdo nebyl v doslechu. Světla začala poblikávat. Panebože, pomoz, jestli zhasnou, tak jsme v háji.

			„Elsie, prober se, na tyhle hlouposti teď nemáme čas.“

			Podepřela kamarádku do sedu, sama toho víc nezmůže. Znovu začala co nejhlasitěji volat o pomoc.

			„To jste vy, slečno O’Kaneová?“

			„Pane Richardsone! Díkybohu! Jsem tady dole.“

			Nad schody se objevila jeho tvář. Při pohledu na ni jako by se mu knír zježil zděšením. „Říkal jsem vám, abyste přinesla peřiny!“

			„Mám tady Elsie, pane Richardsone! Upadla a zranila se!“

			Sešel po schůdcích dolů. Když viděl, co se stalo, nespokojeně zamlaskal, jako by Elsie upustila porcelánový talíř. Potom se k ní sklonil a hodil si ji přes rameno. „Odnesu ji nahoru. Vy se postarejte o cestující, jak jsem vám přikázal, slečno O’Kaneová.“

			 Vydal se po schodech nahoru. Kitty chviličku zaváhala, pak se rozběhla chodbou zpátky. „Slečno O’Kaneová, co to děláte? Okamžitě se vraťte!“

			Šperkovnice byla na svém místě na nočním stolku. Kitty si ji strčila pod kabát a běžela ven. Světla znovu zablikala. Titanic se potápí, opakovala si v duchu. On se opravdu potápí.

			Nálada venku na palubě se změnila, vypukaly hádky, kdo půjde do člunu a kdo ne. Kitty se podívala přes zábradlí na levoboku, tam dole nebylo nic než zející temnota. Dobrý Bože na nebesích, proč vůbec musí lidé lézt do těch člunů? Vždyť Titanic vypadá naprosto stabilně. Někdo ukázal k obzoru. Byla tam vidět světla, nedaleko pluje nějaká loď – záchrana je určitě blízko.

			Jeden z důstojníků chodil po palubě a všechny ujišťoval, že všechno dobře dopadne. „V okolí je spousta lodí,“ tvrdil. „Každou chvíli tu budou.“

			Tak proč tedy spouštějí na vodu záchranné čluny? Na hladinu dosedl další, zdálo se, že v něm skoro nikdo není. 

			Kde je pan Richardson s Elsie?

			Ozvala se rána, na nebi zazářila světlice. Kitty sledovala, jak si na ni děti se smíchem ukazují, jako by to byl ohňostroj. Musela připustit, že všechna ta světla v kajutách v kombinaci se světlicí jiskřící na nebi a miliony hvězd bezesporu poskytují moc pěknou podívanou.

			Slezla po železném žebříku na palubu B, volala Elsie a pana Richardsona. Důstojníci spolu s posádkou připravovali ke spuštění další záchranné čluny. Na rozdíl od ukázněných skupinek cestujících bloumajících po palubě vypadali nervózně.

			Byla jí hrozná zima. Našla na palubě pohozenou prošívanou deku a zabalila se do ní, pak vylezla po žebříku zpátky na člunovou palubu. Na nebi zaplály další světlice. Světla na obzoru jako by se blížila. Některé ženy, které právě nastupovaly do záchranných člunů, tím směrem ukazovaly. Mladí námořníci je pobízeli ke spěchu. 

			Kitty sebou trhla, protože se ozval výstřel. Mezi lidmi o kus dál zahlédla pátého důstojníka Loweho. Mířil revolverem do jednoho z člunů, na sotva odrostlého chlapce, který se schovával jakési dámě pod sukněmi. Žena se důstojníka snažila uprosit: „On moc místa nezabere!“ Ale Lowe stejně přinutil chlapce vystoupit. Kristepane, pomyslela si Kitty, to jsme tedy v pěkné kaši, když už chlapi začali mířit pistolemi na takovéhle kluky.

			Do noci vylétla další světlice.

			Lidé si začali na něco ukazovat a Kitty se ohlédla, aby zjistila, na co se to všichni dívají. Moře bylo tak klidné, že si toho předtím nikdo nevšiml, teď ale viděla, že se voda začíná hromadit na přídi. Dav na palubě pod Kitty začal panikařit, všichni se drali ke člunům. Muži se pustili do rvačky o místa ve člunu a Lowe zvedl revolver a pohrozil jim, že každého muže, který pronikne příliš blízko, zastřelí.

			Druhý důstojník Lightoller přikázal, aby člun spustili na vodu. Ženy ho prosily, aby na volná místa pustil jejich muže, ale chudák Lightoller vypadal k smrti vyděšený, jako by to ani nebyl on. „Pouze ženy a děti,“ křičel. „Zastřelím každého muže, který se pokusí vlézt dovnitř!“

			Rozhostilo se ohromené ticho a v něm se začal člun spouštět na vodu. 

			Ženám kolem Kitty došlo, že budou muset své muže nechat na lodi, a rozplakaly se. Jejich muži ustoupili dozadu, na tváři strnulý úsměv. 

			Kde je ta Elsie?

			Čluny teď spouštěli na vodu rychleji. Kladky se zasekávaly, čluny se různě nakláněly, některé zůstaly skoro prázdné, jiné byly nebezpečně přeplněné. Všude kolem se ozýval ženský a dětský křik. Titanic se nakláněl. Bože, smiluj se nad námi.

			Připravoval se další člun. Loďmistr za Kitty řadil cestující ženského pohlaví do fronty, nějaký muž od sebe násilím odtrhl ručičky svého malého dítěte, které se ho drželo kolem krku, a podal plačící holčičku matce. Pak ženu krátce sevřel v objetí a ustoupil dozadu. „To bude dobré, jen nasedni do člunu. Je to jenom pro jistotu. Za chviličku tu budete zpátky.“

			„Bez tebe nikam nejdu!“ křičela na něj.

			Muž se odvrátil. Dva námořníci popadli ženu za ruce a vlekli ji ke člunu. Nepřestávala křičet.

			Kitty měla dojem, že slyší z levoboku výstřely. Všude teď vládl hrozný zmatek. Někteří muži se vrhali do člunů, námořníci je tahali ven. 

			Z vycházkové paluby se posádka pokoušela spustit další člun. Kitty viděla „svého“ pana Astora, jak do něj pomáhá manželce. Pokoušel se tam dostat s ní, vysvětloval druhému důstojníkovi, že je jeho žena „v delikátním stavu“. Pan Lightoller mu však nařídil, aby od člunu odstoupil, a tak pan Astor své ženě jen povzbudivě zamával a vrátil se do neustále narůstajícího davu mužů. Zapálil si doutník a narovnal se. Na sobě měl pořád ještě smoking.

			Jeden ze stevardů přivedl nahoru houf švédských emigrantů ze třetí třídy a rozpoutala se prudká hádka. Vtom jeden ze Švédů skočil do člunu a ostatní ho následovali, strkali se mezi sebou a Kitty viděla, jak někdo kohosi uhodil. Jeden z důstojníků vykřikl rozkaz ke spuštění, a člun začal trhaně klesat do tmy, zpočátku pomalu, chvilku byl výš jeden konec, chvilku druhý. Nějaký muž se přiřítil k zábradlí, a než mu v tom kdo mohl zabránit, vrhl se dolů do člunu. Ten se povážlivě rozhoupal, muž ztratil rovnováhu a spadl do černé vody pod nimi. 

			Z kanceláře, kde se třídila pošta, přiběhl na horní palubu zadýchaný poštovní úředník. „Voda vyplavila dopisy až na palubu F,“ vykoktal, jako by tomu ani sám nemohl uvěřit. Hudba začala znovu hrát, členové orchestru v záchranných vestách a svrchnících se usadili kousíček za vchodem do první třídy.

			No výborně, až půjdeme ke dnu, bude nám k tomu hrát muzika, pomyslela si. V první třídě se všechno dělá v náležitém stylu.

			Probojovala si cestu na pravobok. Po schůdcích z třetí paluby se sem stále ještě valili další lidé. Někde pod ní se ozvala ohlušující rána. Všichni se teď hrnuli dopředu a Kitty někdo postrčil do člunu. Slyšela důstojníka křičet: „Pouze ženy a děti! Ženy a děti napřed!“

			Člun byl za okamžik plný a lidé zakopávali o vesla a vybavení uvnitř. Nějaký muž se pokusil do člunu dostat, ale uklouzla mu noha a upadl.

			Začali trhavě klesat do temnoty pod sebou, kolem řad jasně ozářených lodních okének, chvilku byla tma, pak zase světlo, pak zase tma. Muži rukama a vesly odstrkovali člun od trupu lodi, aby do něj nenarážel. Buch, buch, buch, spouštěli se níž a níž. Pak člun dopadl na vodu tak prudce, až na sedačkách nadskočili. Vzadu se rozplakalo nějaké malé dítě, nikdo jiný nevydal ani hlásku.

			Potom kormidelní poddůstojník, který měl člun na starosti, zavelel: „Veslujte!“ a posádka se opřela do vesel a snažila se co nejrychleji dostat od lodi.

			„Je nás tu moc,“ vyjekla žena vedle Kitty. „Někdo bude muset ven.“ A tím určitě nemyslíš sebe ani nikoho z první třídy, to se klidně vsadím. Nechtěla bys, abych ti ještě předtím, než skočím do vody, donesla horký grog?

			Pevně svírala v ruce šperkovnici, druhou rukou se přidržovala okraje bortu – jejich záchranný člun seděl na vodě tak nízko, že měla prsty mokré téměř až ke kloubům nejblíž k dlani, a panebože, ta voda je ale studená! Do té jestli někdo spadne, nemá nejmenší šanci. Kormidelní poddůstojník hulákal na muže u vesel, aby je dostali co nejdál od lodi. „Až se potopí, mohla by nás vzít s sebou,“ varoval je.

			Tohle všechno se neděje. Nemůže to být skutečnost, prostě nemůže.

		


		
			Kapitola 7

			Vždycky ji zajímalo, jak Titanic vypadá z dálky, chtěla ho někdy vidět tak, jak ho ten první den, když vyplouval z přístavu, měli možnost obdivovat všichni přihlížející. Nikdy ji nenapadlo, že by se jí k tomu někdy mohla naskytnout příležitost ani že by ta příležitost mohla vypadat takhle. Pravda byla taková, že Titanic byl ve svých posledních okamžicích nádherný, záplava světel na pozadí sametově černé oblohy poseté ledovými hvězdami, jasně bílé světlice, za nimiž se táhl chvost jisker. V každém okénku a místnosti zářilo světlo.

			Za sebou Kitty zaslechla nějaké mumlání, některé z žen se začaly modlit. Další plakaly.

			Kitty si vzala na pomoc řady světel, které bylo ještě vidět, a spočítala si, kolik pater zůstalo nad vodou. Jedna, dvě, tři, čtyři, pět, šest – ne, počkat, jenom pět. Možná to spočítala špatně. Takhle rychle se přece loď potápět nemůže.

			Kormidelní poddůstojník – byl to pan Rowe – posvítil do člunu. Některé z žen byly jen v noční košili a bosé. Dvě byly z první třídy, jedna na sobě měla hedvábné bílé šaty lemované krajkou a zdobené svěžími modrými květy, většinu ostatních však Kitty neznala. První třída, třetí třída, teď už na tom nezáleželo.

			Počkat, nechoulí se tamhle vzadu do deky pan Ismay?

			Odněkud ze tmy se stále ozýval dětský pláč.

			Muži u vesel ztěžka oddechovali, zabírali ze všech sil, kormidelní poddůstojník je pobízel, aby ještě přidali, opakoval jim, že jsou ještě pořád příliš blízko.

			Kitty znovu spočítala řady světel: jedna, dvě, tři, čtyři.

			Titanic se potápěl přídí napřed. Některé z žen začaly hlasitě naříkat, nejspíš ani ne pro samotnou loď, jako spíš pro své milované, kteří zůstali na palubě. 

			Otočila se na sedátku, očima pátrala po světlech, která viděla před chvílí na obzoru. Ta loď už by měla být skoro tady – jenže pokud se ta světla vůbec pohnula, vypadalo to, že jsou teď ještě dál. 

			Znovu se podívala na řady světel na Titaniku. Kristepane. Jedna, dvě, tři. I odsud slyšela hlasy těch, kteří tam zůstali, jak volají o pomoc, viděla, jak se někteří muži vrhají z horní paluby do moře.

			Titanic se prudce naklonil dopředu a jeden z jeho obrovských komínů se odlomil a zřítil se do moře. Bylo slyšet několik tlumených úderů, cítila, jak se vodou šíří nárazová vlna, zřejmě vybuchly kotle. 

			Pak se loď naklopila, až záď mířila k obloze, a světla, která až do té chvíle ani nezablikala, všechna najednou zhasla. Ještě jednou se na okamžik znovu rozsvítila, pak se Titanic ponořil do naprosté tmy. Stroje v jeho trupu s kovovým zaskřípěním zaburácely, byl to jeho poslední výkřik před smrtí, podle Kitty zřejmě ten nejpodivnější zvuk, jaký uprostřed nekonečného temného oceánu kdy kdo slyšel.

			Obrovská loď zůstala chvíli nehybně trčet z vody, pak se v prostřední části rozlomila a záď prudce dopadla zpátky do vody a vyslala vzhůru mohutný sloup vodní tříště. Kitty slyšela, jak někdo za jejími zády začal šeptat Otčenáš. 

			Zavřela oči, že se také pomodlí, jak ji to kdysi, když byla ještě malá, naučila matka. Ale nedokázala to. Vždyť co jí kdy modlení pomohlo, ať už v Liberties nebo kdykoli potom?

			Ta vzpomínka v ní zůstane už napořád, Titanic rozlomený ve dví, stín zádě a pozůstatků všeho, co zůstalo nad hladinou, se vznášel v temnotě a zdálo se, že to trvá celé hodiny, přitom to však nemohla být víc než minuta, spíš méně. Vzápětí i zbytek lodi zajel šikmo pod vodu.

			Kitty poprvé za celý večer ucítila ve vzduchu slabounký vánek.

			A pak to začalo, ty nejděsivější zvuky, jaké kdy slyšela: křik lidí zmítajících se v ledově chladné vodě, ne stovky jednotlivých hlasů, ale jeden dlouhý souvislý nářek. 

			„Musíme se vrátit!“ křikla Kitty na kormidelního poddůstojníka.

			„To nemůžeme,“ zavrtěl hlavou. „Je to příliš nebezpečné.“

			„Ale ti lidé tam…!“

			„Snad jste ho slyšela, ne?“ obořila se na ni jakási žena v hedvábném županu a s velkým diamantovým náhrdelníkem na krku. „Vrátit se nemůžeme. Loď by nás stáhla s sebou!“

			„Ale ta už je teď potopená. Copak je neslyšíte? Vždyť by tam mezi nimi mohl být i váš manžel, zatraceně!“

			„Už tu není místo,“ ozval se někdo. „Kdybychom přibrali ještě jedinou duši, tak půjdeme ke dnu!“

			„Vrhnou se na člun a stáhnou nás s sebou dolů,“ dodal jeden z veslařů. 

			„Ne, ona má pravdu,“ prohlásila žena, která seděla vedle Kitty. „Musíme se vrátit.“

			„Tak to si tam budete muset doplavat,“ odsekla dáma v hedvábném županu a muži na rozkaz kormidelního poddůstojníka začali veslovat rychleji, aby je dostali dál od potopené lodi.

			Kitty nejistě vstala. „Jak to můžete jen tak poslouchat?“ zaječela na kormidelního poddůstojníka, na ně na všechny. „Jestli se tam nevrátíme, bude vám ten křik znít v uších až do konce života!“

			„Sedněte si!“ poručila jí další žena – ta v bílých hedvábných šatech.

			„Ne, to si tedy nesednu! Nejsem žádná vaše pitomá služka, sakra! Jsem lidská bytost – zrovna jako oni!“

			Muži přestali veslovat, byli příliš vyčerpaní. Člun bezcílně plul pustou tmou, všude kolem sebe měli stíny ledových ker, které vypadaly jako nějaká neforemná zvířata.

			Jeden z veslařů předtím očividně pracoval jako topič – obličej měl pořád ještě černý od uhelného prachu, zřejmě vyběhl na palubu rovnou z kotelny, a hned vzápětí dostal rozkaz nasednout do člunu, protože na sobě v té hrozné zimě měl jenom nátělník. Pokoušel si zapálit pomačkanou cigaretu, kterou našel v kapse, ale třásl se tak, že ji upustil do žlábku na dně člunu. Kitty mu přehodila přes ramena svou přikrývku. Usmál se na ni a kývl hlavou na znamení díků. 

			Stále ty lidi ve vodě slyšela. 

			„Pane na nebi, copak vy je neslyšíte?“ zeptala se. „Pro smilování Boží, musíme se tam vrátit!“

			Kormidelnímu poddůstojníkovi zamrzal dech ve vzduchu. Rozsvítil baterku a mávl jí směrem k výkřikům. 

			„Má pravdu,“ přidal se topič. „Musíme se tam vrátit.“

			Ostatní veslaři však jen vrtěli hlavami, seděli shrbení nad vesly zabalení v dekách. Splnili rozkaz, teď se nikam vracet nebudou. Kitty se obrátila k ženě vedle sebe. „Jdete do toho se mnou?“ Odložila šperkovnici a chopila se vesla.

			Žena odstrčila jednoho z veslařů. „Alespoň se zahřejeme. Sophie, ty můžeš taky přiložit ruku k dílu.“

			„Ano, madam.“

			„Kdo je Sophie?“ zeptala se Kitty.

			„Moje služebná.“

			Připojila se k nim další žena, anglicky nepromluvila ani slovo, a teď pracovaly u každého vesla dvě. Kormidelní poddůstojník si to mezitím rozmyslel a připojil se u druhého páru vesel k topičovi. Vydali se zpátky k potopené lodi.

			Trvalo jim to však příliš dlouho. Když začali veslovat, noc prořezávaly zoufalé výkřiky, s každým dalším záběrem vesel však jako by jich bylo míň a míň, a než se dostali k prvnímu žlutému záchrannému kruhu pohupujícímu se na vlnách, zavládlo skličující ticho. 

			Kormidelní poddůstojník za pomoci háku přitahoval těla plovoucí na hladině k boku člunu. „Tenhle je mrtvý,“ oznámil ostatním. 

			„I tenhle.“

			„A tenhle taky.“

			Byly jich desítky. Všichni byli mrtví, všichni do jednoho. „Tohle nemá cenu,“ prohlásil někdo.

			Kolem teď bylo ticho, děsivé ticho, bylo slyšet jen zvuky, které vydávali ti u vesel, když se snažili popadnout dech, šplouchání vody o boky člunu. Dokonce i to dítě přestalo plakat. 

			„Počkejte,“ vyhrkla Kitty. „Něco jsem zaslechla.“

			Bylo to jen slabounké plácání do vody, ruka zlehka dopadající na hladinu, nic víc. Kormidelní poddůstojník posvítil do tmy a mezi mrtvými ve vodě ho uviděl: ten člověk udělal jen nepatrný pohyb hlavou a byl víc mrtvý než živý. Jeden z členů posádky ho vytáhl do člunu. 

			Kitty popadla svítilnu a pořádně se na něj podívala. Kristepane, už v dublinském špitále viděla nebožtíky, kteří vypadali líp – a to umřeli na souchotiny. Položili ho na dno člunu. Kitty si lehla k němu a ovinula kolem něj paže.

			„Co to děláte?“ zeptala se odněkud ze tmy jedna z žen.

			„Snažím se toho chudáka zahřát, to dělám.“

			„Není to slušné.“

			„Panebože, ženská, vždyť je prakticky mrtvý!“

			Někdo přes ně přehodil pokrývku. Později si uvědomila, že to musel být ten topič. 

			Kormidelní poddůstojník pokračoval v hledání, ale ukázalo se, že naživu zůstal už jen tenhle jediný člověk. Všude vládlo naprosté ticho. 

			Kitty se zachráněného pokoušela zahřát: měla pocit, že objímá kus ledu, ale udělat to prostě musela. I kdybychom byli schopni zachránit jen jeden jediný život, říkala si, něco by to znamenalo. Napřed se ten člověk téměř nehýbal, potom se začal třást tak prudce, až se bála, že si něco zlomí. 

			Kormidelnímu poddůstojníkovi zhasla svítilna, a tak ostatní na člunu začali v naději, že by je ve tmě mohla zahlédnout nějaká záchranná loď, pálit všechno, co bylo po ruce – klobouky, papír, peníze. 

			Kitty zatím ležela na dně člunu vedle prokřehlého zachráněného a upírala oči na oblohu. Hvězdy se v té nekonečné mrazivé noci třpytily jako zářivé úlomky diamantů.

			Teď už se třásla i ona. Tohle je konec, říkala si v duchu. Já tady umřu. Chtěla jsem toho v životě tolik dokázat… A místo toho tohle. Ta bánší měla pravdu.

			Úsvit je zastihl uprostřed šedavých ledových ker. 

			Východ slunce byl nádherný – narůžovělé červánky, pozůstatky novu na obloze, srpeček měsíce dotýkající se obzoru. Vedle nich se objevil mohutný škuner, pak další, pluly na plné plachty, rybářské čluny od newfoundlandských břehů, které jim přijely na pomoc, hádala Kitty. Už už se chystala vykřiknout, upozornit ostatní, dokonce se vyškrábala do sedu, aby lépe viděla, ale jak slunce pomaličku stoupalo vzhůru po obloze, uvědomila si, to nejsou žádné rybářské lodě, ale ledovce, desítky ledovců, špičaté a třpytivě lesklé jako žraločí zuby. 

			Podívala se dolů na muže vedle sebe. Byl děsivě bledý, až se jí zdálo, že navzdory její snaze ho zachránit v noci zemřel. Náhle však viděla, jak se mu zaškubala víčka. Mluvit nemohl, ale nějak se mu podařilo nepatrně zvednout koutky úst a usmát se.

			V noci mu v té tmě neviděla pořádně do obličeje a ostatně v takové situaci by si asi nikdo nebyl moc podobný, vždyť z něj kapala voda a byl polomrtvý. Teď ho však poznala.

			„Lincolne,“ oslovila ho jménem. 

		


		
			Kapitola 8

			Ráno se zvedl vítr a rozehnal lehký mlžný opar. Spolu s ním přišly vlny a Kitty, která se třásla pod pokrývkou vedle Lincolna na dně člunu, skrápěla ledová tříšť. Brzy byla deka celá promáčená.

			Několik žen se pořád ještě hlasitě modlilo, věnovaly se tomu celou noc. Ten vám nepomůže, dámy. Tedy mně alespoň nikdy nepomohl. Kde byl ten váš Bůh, když táta na mě nebo na mámu vytáhl řemen?

			Lincoln se v jejím objetí nehýbal. Jeho rty se občas zachvěly, něco zamumlal. Kitty mu nerozuměla, jedině díky tomu si ale mohla být jistá, že je pořád ještě živý. Měla však obavy, že stejně jenom čekají na smrt, kdyby odněkud přijížděla pomoc, už by tu přece byla. S ubíhajícím dopolednem už si jen přála, aby to skončilo. Jenom usnout a umřít, jestli to jinak nejde. Jen kdyby dokázala své tělo přimět, aby se tolik netřáslo.

			Podívala se po ostatních, nikdo z nich se nyní nehýbal, dokonce ani ti, kteří předtím volali k Bohu. Vidíte, já vám to říkala. Všichni seděli zhrouceně na sedačkách a opírali se navzájem o sebe zabalení v kabátech, dekách a čemkoli, co se jim podařilo ukořistit. Kormidelní poddůstojník byl na přídi, hlavu skloněnou na prsa, i on spal – nebo možná mezitím zemřel na podchlazení.

			Kolem nich až k šedavému obzoru nelítostně pluly hory ledu.

			A vtom to uviděla, na nebi vybuchla světlice. Kormidelního poddůstojníka ten zvuk probudil, trhl sebou a začal šátrat po píšťalce. Jeden z přízraků na lavicích ukázal prstem na obzor. Byla tam loď. Žena, která Kitty pomáhala veslovat, a Sophie, její služebná, začaly slabými hlasy volat o pomoc. Kitty se posadila a přidala se k nim. Kormidelní poddůstojník se pokoušel pískat na tu svou zatracenou píšťalku, ale byla zamrzlá, nebo snad byl zamrzlý on – zachránci by ji rozhodně neslyšeli.

			„Ta loď zastavila,“ vyjekl někdo. „Proč zastavila?“

			„Chtějí, abychom připluli my k nim,“ odpověděl kormidelní poddůstojník. „Je tu příliš mnoho ledu.“

			Zatřásl muži u vesel, aby se probudili. Byli celí ztuhlí, sotva se dokázali pohnout. Potrvá dlouho, než se dostanou k lodi.

			Zdálo se však, že to nakonec přece jen zvládnou. Ženy, které se celou noc modlily, teď začaly Bohu děkovat za záchranu.

			No vida, to je pěkné, říkala si Kitty. Tohle je poprvé, co pro mě taky něco udělal. Však už bylo na čase. Ale i tak jsem ráda.

			Pohlédla dolů na Lincolna. Usmála se a on jí úsměv oplatil. Vypadalo to spíš jako úšklebek, ale bylo to to nejlepší, na co se za daných okolností zmohl. 




		
			Kapitola 9

			Carpathia

			Kitty seděla na lavici a stále ještě svírala v rukou šperkovnici. Tečky na moři posetém kusy ledu se měnily ve veslice a pluly vedle lodi. Sledovala, jak námořníci přeživším pomáhají na palubu, stejně jako tam před hodinou či dvěma pomohli jí. Většina zachráněných byly ženy, všechny natolik promrzlé a ztuhlé, že nedokázaly jít bez pomoci. Třásly se v županech, pláštěnkách i šálech, některé na sobě dokonce stále měly večerní róby. Posádka je balila do suchých dek a usazovala na lavičky a lehátka, další námořníci se kolem nich shlukovali s hrnky horké kávy. Lékaři se rychle přesouvali od jedné ke druhé. Někteří za zachráněných na tom byli tak špatně, že lékaři nechali přinést nosítka a dopravit je na ošetřovnu – tak jako předtím Lincolna.

			Někdo Kitty vtiskl do ruky sklenici brandy. Prsty měla tak znecitlivělé, že ji sotva dokázala udržet. Trochu se napila, alkohol ji pálil v hrdle, až se zakuckala.

			Znovu se zadívala na moře. Byli obklopeni ledovci, které se tyčily nad rozlehlou šedou plání jako jasně bílé hory. Pustý oceán díky tomu vypadal, jako by na něm bylo plno.

			Slyšela ženy naříkat nad ztrátou manželů. Vrazila si prsty do uší a zavřela oči, už to nedokázala poslouchat. Tak to bylo se všemi, když se dostali na palubu, ženy, které už byly na lodi, se vždycky hned poté, co se v dohledu objevil další člun, rozběhly k lodní lávce, pořád ještě doufaly, že zahlédnou manžela nebo bratra. Ale člunů už teď připlouvalo méně a na všech byly skoro samé ženy, takže šťastných setkání tu mnoho k vidění nebylo.

			„Kitty!“

			Rozhlédla se kolem. S otevřenou náručí se k ní blížila Elsie, hlavu ovinutou zkrvaveným obvazem, přes ramena přehozenou deku. „Sakra práce, ty žiješ!“

			„Elsie! Panenko skákavá, já myslela, že jsi po smrti!“

			Objaly se. Na tohle nebyla potřeba žádná další slova. 

			„Kde je pan Richardson?“

			„Pamatuju si ještě, že mě strčil do jednoho ze člunů, ale pak jsem nejspíš zase ztratila vědomí. Dál už si toho moc nevybavuju. Podle mě nejspíš zůstal na lodi. Vždyť víš, jaký byl, vždycky přesně dodržoval pravidla.“

			„Ach Bože, to ne.“

			„Říkal, žes mi zachránila život.“

			„Já nic neudělala. To on tě vynesl na palubu.“

			„Panebože, Kity, já tomu nemůžu uvěřit.“

			Kitty přes Elsiino rameno zahlédla, jak dva námořníci vnášejí dovnitř nějakého muže. Za nimi spěchal doktor. „No nazdar, ochraňujte nás všichni svatí,“ vydechla. 

			Elsie se ohlédla. „Jedna z tvých oveček, Kit?“

			„Tys ho nepoznala? To je ten gangster, Frajer Jack.“

			„Teď zrovna moc frajersky nevypadá, co?“

			„To tedy ne. Jenom si říkám, kde je asi paní Finneganová.“

			„Myslím, že to dokážu uhodnout.“

			„Ale je mi líto toho psa,“ odtušila Kitty.

			Všude na palubě se na lehátkách, lavičkách, křeslech nebo přímo na zemi choulily jako hromádky pomačkaného šatstva různé ženy. Na sobě měly svetry, které jim byly příliš velké, či neforemné šaty, nebo byly jenom zabalené do dek. Seděly tam, ochromené žalem. K některým se tiskly děti, některé plakaly, většina jich však jen zírala před sebe obklopená hrozným tichem. Spousta z nich neuměla ani slovo anglicky, patřily k emigrantům putujícím za novým životem, a teď budou muset čelit budoucnosti v cizí zemi bez svých mužů.

			Cestující z Carpathie zachráněným přepustili své kajuty a salony, dokonce jim poskytli část svého oblečení. Pro všechny tu však nebylo dost místa. Posádka nastěhovala další lůžka do kuřáren a do knihovny a všude po zemi ležely matrace.

			Jako stevardky dostaly Elsie a Kitty kajutu v ubytovacích prostorech pro personál, ve srovnání s Titanikem to tam bylo tmavé a bezútěšné, ale i tak byly víc než šťastné, že ji mají. Když tam došly, Kitty padla oblečená na lůžko, přitáhla si kolena na hrudník a pevně k sobě přitiskla šperkovnici.

			Zázrak. Je naživu.

			Sáhla pro klíček, který nosila kolem krku schovaný pod šaty, stáhla si ho přes hlavu a skříňku otevřela. Uvnitř bylo těch pár cetek, které jí věnoval Danny, než se vrátil zase na moře, laciný medailonek a prstýnek s granátem.

			Odsunula je na stranu a místo toho sevřela v dlani lasturu srdcovky, jednu z těch, které si nechala na památku na onen den kdysi před lety v Sandymountu, kdy učila Toma Doyla srdcovky hledat. Dvě lastury si tehdy schovala, prostě sentimentální holka.

			Zavřela oči a prospala čtyřiadvacet hodin.

			Po procitnutí vyšla nahoru na palubu, Carpathia si to šinula zpátky do New Yorku. Ledová pole už nechali za sebou, teď je však obklopovala hustá mlha.

			Kitty sešla do jídelny pro druhou třídu, ta se proměnila v lazaret pro zraněné a nemocné. Lincoln byl vzhůru, uložili ho na matraci na zemi, ale teď už seděl, usrkával polévku a zdálo se, že se do značné míry zotavil. Když ji uviděl, obdařil ji pokřiveným úsměvem.

			„No vida, Kitty. Tak tady jste. Už jsem se bál, že jste si našla k zachraňování nějakého jiného ďábelsky krásného novináře.“

			„Radši moc nevtipkujte. Máte štěstí, že jste naživu.“

			„Jestli mám štěstí, tak nevím, proč bych z toho měl být smutný. Ještě pořád si pamatuju, jak jste mě objímala. Řekl bych, že právě tohle mi poskytlo důvod dál bojovat.“

			„Dělala jsem to čistě z léčebných důvodů.“

			„V tom případě budu do moře skákat častěji.“

			„Ještě pět minut a umrzl byste, tak jako ti ostatní chudáci.“

			Z očí mu zmizel smích. „Je pravda, že to přežilo jenom sedm set lidí?“

			„Poptávala jsem se posádky, abych zjistila, jestli někoho nenašly další lodě. Ale Carpathia je jediná, která se k nám dostala.“ Ztišila hlas. „Některé ty nebožačky tady pořád doufají, že až se dostanou do New Yorku, jejich muži už tam na ně budou čekat, a nikdo nemá to srdce jim to vyvracet.“

			Zavřel oči. „Panebože.“

			„Přežily to většinou ženy a děti.“

			„Však nám také důstojníci říkali, že my muži do člunů nemůžeme – i když jsem měl dojem, že se některé z nich spouštěly na vodu poloprázdné. Ale i kdyby se úplně naplnily, nebylo jich dost, to jste věděla? Ani zdaleka dost na to, aby se tam vešli všichni, kdo na lodi byli.“

			„Slyšíte to, Lincolne?“

			„Ten ženský pláč?“

			„Trvá to už celé dopoledne. Je tam jedna Italka, neustále volá svého syna, znovu a znovu. Je chudák šílená žalem. Nedokážu to poslouchat.“

			„Víte, že ve třetí třídě některé dveře zamkli, protože nechtěli, aby se jim lidé odtamtud vyhrnuli na palubu dřív, než se dostanou z lodi cestující první třídy?“

			„Ale jděte, Lincolne, to není pravda.“

			„A já vám říkám, Kitty, že i při ztroskotání lodi platí jiná pravidla pro bohaté a jiná pro chudé. Ti nebožáci neměli nejmenší šanci.“

			Zalétla pohledem k jeho paži, doktoři mu ji dali do dlah a zavázali, jak nejlépe dovedli, z obvazů mu vykukovaly jen prsty. „Co jste si to udělal?“

			„Musel jsem se o něco praštit, když jsem skočil do moře. Naštěstí touhle rukou nepíšu, tak mi ji, pro mě za mě, můžou klidně uříznout.“ Nadzvedl deku a ukázal Kitty nohu – další dlaha a kotník byl celý fialový a nateklý na dvojnásobek své normální velikosti. „Z paluby B to byl do vody pořádný skok.“

			„Proboha, Lincolne, a já myslela, že si děláte legraci. Bolí vás to?“

			„Když jste tady, tak ne.“

			„Pro tuhle chvíli už to stačilo. Dopijte si polévku a pak si odpočiňte. Zase za vámi přijdu.“

			Chytil ji za zápěstí. „Nenutí vás to k zamyšlení?“

			„O čem to mluvíte?“

			„Jste tady a jste živá, všichni ti ostatní se utopili. Neptáte se sama sebe proč?“

			„Protože jsem žena, Lincolne, a oni ženy naložili do člunů. Zato je zázrak, že jste tady vy.“

			„Stejně to člověka nutí k zamyšlení. Život je hrozně křehký, viďte? Bůh vám dal další šanci, Kit. Jak s ní naložíte?“

			Kitty pokrčila rameny. Ještě o tom nepřemýšlela. 

			„Nemůžete se prostě vrátit k tomu, co jste dělala předtím.“

			„A proč ne? Jestli je tam nahoře nějaký Bůh, neřekla bych, že tráví bezesné noci tím, že si dělá starosti o lidi jako já.“

			„Kitty, tohle je znamení. Byla jste stvořena pro něco lepšího, než je tohle. Copak vy nechcete změnit svět?“

			„Nemám žádné peníze ani vzdělání, tak jak bych něco takového asi mohla dokázat?“

			„Možná potřebujete někoho, kdo by vám ukázal, jak na to.“

			„To myslíte, abych byla jako vy?“

			„No a proč ne?“

			„Ale no tak, vždyť se dokážu sotva podepsat.“

			„Probíhá revoluce, Kitty, a je na čase, abyste se stala její součástí. Vidím vám to na očích. Vy nejste jen tak obyčejná žena – a víte to.“

			Zadívala se mu do očí, do nejvášnivějších očí, jaké kdy viděla, jako by byly zevnitř prozářené nějakým ohněm. On tomu, co říká, věří, o tom není pochyb.

			„Už se k White Star Line nevracejte. Pro vás je tu lepší svět, Kitty.“

			„A co v něm budu dělat?“

			„Zůstaňte se mnou v New Yorku. Pomůžu vám najít práci a nový život.“

			Vyprostila paži z jeho sevření. „Budu o tom přemýšlet.“

			„Výborně.“ Znovu ten chlapecký úsměv. Napadlo ji, na kolik žen už ho asi použil. Měl jisté kouzlo, to nemohla popřít, jenže něco podobného už ji jednou zničilo, a přece nepřežila ztroskotání té obrovské lodi jen proto, aby se hned nato vrhla do náruče další katastrofy, tentokrát jiného druhu.

			Pozor, holka, nabádala se v duchu. Buď opatrná.




		
			Kapitola 10

			Silný vítr vystřídalo vlnobití, k zoufalství a zármutku nad ztrátami se přidala mořská nemoc. Zachránění z Titaniku se na přeplněném parníku drželi ve svých kajutách, tedy alespoň ti, kteří nějakou měli. Kitty trávila většinu času v jídelně pro druhou třídu s Lincolnem. Ten ve středu ráno dostal horečku a začal blouznit. Do čtvrtečního dopoledne se mu udělalo lépe, ale lékaři nařídili, že musí být hned poté, co Carpathia dorazí do přístavu, převezen do nemocnice.


			Jejich trápení trvalo až do následujícího večera. Jak se blížili k pobřeží, museli se probojovávat neklidným mořem, potom je čekaly stěny husté mlhy. A tak se stalo, že než se jim před očima vynořila zadumaná silueta New Yorku ozářená plošnými blesky jiskřícími za bouřkovými mraky, měli za sebou už několik kilometrů plavby po řece Hudson.

			Kitty vyšla na palubu a statečně čelila chladu a vlhku. Když míjeli sochu Svobody, nespouštěla z ní oči a na zábradlí sevřela Elsiinu ruku. Chudák Elsie měla obvaz na stranu a na něm hnědé skvrny od zaschlé krve a lékaři i jí řekli, že by se měla po příjezdu nechat odvézt do nemocnice.

			„Co si myslíš, že to znamená, Elsie? Proč my, když tolik jiných lidí umřelo?“

			„Páni, to já nevím, Irko. Prostě jsme asi měly štěstí.“

			„Lincoln tvrdí, že to bylo znamení.“

			Elsie nafoukla tváře. Takovéhle řeči neměla ráda. 

			„Nezáleží přece na tom, jak je člověk bohatý, ne?“ pokračovala Kitty. „Ani na tom, jestli je hodný. Pan Richardson, pan Andrews, dokonce i lord Astor – ti všichni se utopili, nebo ne?“

			„Co se to pokoušíš říct, zlato?“

			„Že toho v životě zase tak moc nemáme. A že se někdy prostě musíš chopit příležitosti, protože nevíš, co bude zítra.“

			„Máme štěstí, že jsme naživu, to připouštím. A pokud jde o ten zbytek, když o tom začnu přemýšlet, tak mě leda rozbolí hlava.“

			„Myslíš, že se vrátíš k práci na lodi?“ chtěla vědět Kitty. 

			„Je to moje práce, co jiného bych mohla dělat?“

			„Nemáš pocit, že jsi právě dostala druhou šanci a že bys ji neměla promarnit?“

			„Co mi to tady povídáš?“ Elsie se jí podívala do tváře a pak se významně pousmála. „To ten tvůj mládenec, co?“

			„Chce, abych zůstala v New Yorku, tvrdí, že se o mě postará, najde mi práci.“

			„Chce si tě vzít?“

			„To pochybuju. Řekl mi, že na manželství nevěří.“

			Elsie se zasmála. „No samozřejmě že ne. Jde mu jenom o to jedno, že jo?“

			„Co když o manželství nestojím ani já, Elsie?“

			„Tak teď mě dobře poslouchej, Irko. Já nejsem žádná puritánka a na tom, že se člověk zamiluje do nějakého hezkého chlapíka, není nic špatného. Jenže co když s ním přijdeš do jiného stavu? Na tohle musíš myslet.“

			„Hm, tak s tímhle si hlavu dělat nemusím.“

			„Jak to myslíš, zlato?“

			„Prostě mi to věř. Tohle je pro mě ten nejmenší problém.“

			„Ty vážně uvažuješ o tom, že to uděláš?“

			„Možná. Ještě nevím. Mám snad něco, k čemu bych se chtěla vrátit, kromě toho podnájmu v Southamptonu a dvěma librám týdně za to, že dřu jako otrok na lidi, kteří po mně chtějí, abych jim nakrmila ty jejich zatracené psy, když sami popíjejí v salonku první třídy šampaňské?“

			To už k nim z přístavu mířily remorkéry, za chvilku byly všude kolem. Magneziové blesky fotografů jasně zaplály, reportéři pokřikovali přes vodu otázky. Důstojníci na můstku si jich nevšímali, pár cestujících se však naklánělo přes zábradlí a volali na novináře odpovědi. Kitty dost pochybovala, že by někdo ve všem tom houkání remorkérů, dunění motorů Carpathie a šplouchání moře mohl vůbec něco slyšet. 

			Carpathia pomalu doplula na své stanoviště v přístavišti společnosti Cunard a byly spuštěny lodní lávky. Na molu se sešly davy lidí – manželé a manželky, synové a dcery, bratři a sestry, matky a otcové, milenci a milenky. Kitty rozeznala i zdravotní sestry v jejich typických pláštěnkách, kněze, několik milosrdných sester v černém. Ano, milosrdenství budeme potřebovat, napadlo ji, a ještě spoustu dalších věcí.

			Nejpodivnější bylo to ticho.

			Napřed nechali vystoupit cestující z Carpathie. Kapitánovi bylo jasné, k čemu dojde, jen co se na lodní lávce objeví první zachránění z Titaniku, a chtěl mít do té doby bezpečně vyloděných co nejvíc pasažérů.

			Byly vidět řady lidí usazených pod obrovskými, ručně namalovanými písmeny, která odpovídala iniciálám jmen cestujících, na které čekali. Nikdo z čekajících nevěděl, jestli jsou jeho blízcí živí nebo mrtví. Ženy plakaly, ale tiše, a zvuk těch tlumených vzlyků byl ještě drtivější, než kdyby všichni hlasitě naříkali. Na střechu bubnoval déšť. 

			Konečně jeden z lodních důstojníků dovedl jakousi plačící ženu po lodní lávce na nábřeží. Žena na sobě měla příliš velké šaty, které jí dala některá z cestujících na Carpathii, a přes ramena přehozenou chatrnou deku. Někde v davu se ozval pronikavý výkřik, možná ji někdo poznal: tak tady přichází první zachráněná, teď už všichni vědí, že je to skutečné.

			Novináři na ženu vykřikovali otázky, ale Kitty neslyšela, co jim odpovídá, nebo jestli vůbec něco říká. 

			Odněkud z davu teď vycházel tichý nářek. Na chvilku utichl, to když se na lodním můstku objevil Bruce Ismay, prezident společnosti White Star Line. Když ho v kordonu různých hodnostářů vedli dolů, zavládlo hrobové ticho. Za ním šel nějaký topič s velkým knírem, Kitty v něm vzápětí poznala toho, který seděl u vesel v jejich člunu.

			Znovu se rozezněl pláč a byl stále hlasitější. Kitty si v tu chvíli vzpomněla na těch pár minut těsně poté, co se Titanic potopil. Když pak scházela po lodním můstku na pevnou zem ona, pláč a křik už působily skoro jako panika. Kitty předtím čekala na Lincolna, trval na tom, že až ho ponesou na nosítkách dolů, musí ho držet za ruku. Jakmile však dorazili na nábřeží, stejně ji od něj odstrčili. Vrhli se k nim nejen lékaři a sestry, ale i reportéři, a zdravotníci Lincolna rychle nesli davem k čekající sanitce. 

			Natahoval k ní v té změti lidí ruku. „V té nemocnici mě vyhledejte, Kitty. Teď mě neopouštějte! Nezapomeňte, co jsem vám říkal!“

			Kolem něj se teď shlukli další lidé. Odhadovala, že to budou jeho rodiče – vypadali přiměřeně zachmuřeně a blahobytně. Byla tam i nějaká dívka, Lincolnova sestra nebo přítelkyně. Vždyť o něm vlastně nic nevím, uvědomila si. Je to ve skutečnosti jenom cizí člověk, se kterým jsem se setkala na lodi.

			Na boháče čekaly před přístavem vozy. Pánové tam s kamennou tváří usazovali dámy shrbené žalem skoro až k zemi, manželské dvojice se pevně objímaly a po tvářích se jim koulely slzy. Všude byli novináři, lístek umožňující jim vstup do přístaviště zastrčený za kloboukem. Jeden z nich se Kitty zeptal, co si z potopení Titaniku vybavuje. Zůstala na něj zírat, jako by ji oslovil nějakým neznámým jazykem.

			Vtom se vedle ní vynořila Elsie a pomáhala jí prodrat se mezi lidmi ven. Vysvětlila jí, že jim společnost White Star Line zajistila ubytování v jednom hotelu ve městě. 

			„Pojďme, vypadneme odsud, zlato.“

			Nějací Newyorčané sehnali různé oblečení, přivezli ho do přístaviště a rozložili na několik stolů. Vypadalo to tam jako na nějakém dobročinném bazaru, obnošené šatstvo všeho druhu, pro muže i pro ženy. Elsie vzala do rukou nějaké šaty po kotníky s krajkovým límcem, zvedla je do výšky a zavrtěla hlavou: „Páni, tohle se nejspíš nosilo, když byla královna Viktorie ještě malá holčička.“ Ale jinak moc důvodů ke smíchu neměly – obloha byla ten den zatažená, navíc obě dvě stále ještě tížily vzpomínky na to, co se na tomhle místě odehrávalo večer předtím.

			Na ženu, která se téměř vrhla z nábřeží do vody a křičela při tom nějaké mužské jméno; na chlapečka, kterého odváděli městští úředníci a který stále volal maminku – tak jako už od chvíle, kdy ho vytáhli ze záchranného člunu; na prázdný výraz jedné mladé ženy, která neuměla ani slovo anglicky, stála bez hnutí uprostřed mola, jež se kolem ní postupně vylidňovalo, a zírala nahoru na loď, jako by mohla silou vůle dosáhnout toho, aby se na lávce objevil její manžel. 

			Jak teď asi vypadám, pomyslela si Kitty. Vlasy jedna hrůza, na sobě nějaké poděděné šaty sebrané z mokrého stolu, v peněžence jenom pár centů, které mi včera dal jeden úředník od White Star Line, abych se tu těch prvních pár dní nějak protloukla.

			Chtějí po mně, abych se hned další lodí vydala do Southamptonu a zase dělala stevardku, jako by se nic nestalo.

			„Elsie,“ obrátila se ke kamarádce. „Já to prostě nemůžu udělat.“

			„O čem to mluvíš, zlato?“

			„Že se k White Star nevrátím.“

			„Pro lásku Boží, přece se nechceš rozběhnout za tím svým nóbl mládenečkem, viď že ne?“

			„Chci. A nejspíš máš pravdu, je to hrozná hloupost, ale už jsem se rozhodla. Nemáš pár drobných na taxík?“

			Elsie zalovila rukou v kapse a vstrčila Kitty do dlaně několik mincí, všechno, co dostala od White Star Line. „Budeš to potřebovat.“

			„Já tvoje peníze nechci, Elsie, máš jich stejně málo jako já.“

			„Stejně si je vezmi.“ Pak ji kamarádka objala. „Kam jedeš?“

			„Nejspíš do nemocnice. A potom – kdo ví?“

			„Slib mi, že se mi ozveš, Irko. Napiš mi přes White Star a pošli mi svoji adresu, slibuješ?“

			„Napíšu, slibuju.“

			„Když od nich takhle odejdeš, už tě zpátky nevezmou, je ti to jasné, viď? Zůstaneš tady trčet.“

			„Zkusím štěstí.“

			„Ach, Bože, Kit. Ty jsi taková hezká holka. Dávej na sebe pozor!“

			Kitty vyšla bránou z přístaviště a našla si drožku. Řekla drožkáři, ať ji odveze do Nemocnice svatého Vincenta. Ano, hodně riskuju, o tom není pochyb, pomyslela si, když nastupovala. S Dannym kdysi taky zkusila štěstí – a on jí zlomil srdce. Ovšem taky ji dostal z Liberties, takže si říkala, že z toho vlastně nevyšla zase tak špatně.

			Lincoln Randolph tvrdil, že by mohla změnit svět. Uvidíme, jestli to myslel vážně.

		


		
			Kapitola 11

			Greenwich Village, Vánoce 1914

			Zima na náměstí Washington Square. Z oblohy se snášel jemný sníh v barvě olova, vytvářel na kolemjdoucích lehký poprašek a na černém asfaltu podlouhlá chladná třpytivá jezera. Výlohy na Šesté avenue byly slavnostně vyzdobené červenými koulemi a mašlemi a pozlacenými stromečky, taxíky ujížděly k Broadwayi, do ulic se ze zářících vchodů do podzemní dráhy valily davy lidí obtěžkaných vánočními nákupy.

			Kitty zašla do Polly’s na Čtvrté západní. Uvnitř bylo vlhké dusno a ona si rychle sundala čapku a kabát a zamířila k jednomu z rohových stolků, kde už na ni čekala Netty. Popíjela kávu, tu tady pili všichni, v Americe na čaj člověk nenarazil – rozhodně ne v Greenwich Village.

			„Kitty, kdes byla?“

			„Zase mě zdrželi v redakci. Pane na nebi, sice tam neustále melou o tom, jak osvobodí pracující z područí tyranských šéfů, ale ke mně se přitom chovají, jako bych byla jejich osobní otrokyně.“ Objala prsty hrnek s kávou, aby si je zahřála.

			„To je to tak zlé?“

			„Já vím, neměla bych si stěžovat. Naučila jsem se psát na stroji, a dokonce teď už umím i pravopis, Bůh nám pomáhej. Asi bych za to měla být vděčná, ale Svatá Panno, že oni na oplátku dokážou z člověka sedřít kůži!“

			„Přečetla sis tu knížku, co jsem ti dala?“

			„Ještě jsem to nestihla. Dorazím z práce, udělám si čaj a padnu do postele. Měla bych víc volného času, kdybych dělala na bavlníkové plantáži.“

			„Alespoň že už jsou skoro Vánoce.“

			„To mě moc neutěší, Net. Vypadá to, že budu i tentokrát přes svátky sama.“

			„Kde je Linc?“

			„Pořád ještě v Mexiku. Kdybych chtěla, aby mi věnoval pozornost, musela bych si nechat narůst knír a povstat proti vládě.“

			„Viděla jsem ten jeho poslední článek v Unionu. Byl úžasný.“

			„Linc je taky úžasný, o tom žádná, jenom prostě nikdy není tady.“

			Kitty se zadívala ven na ulici, kde vířily sněhové vločky. Je v Americe už skoro tři roky, ale ještě pořád si tu nezvykla. Jistě, mluví se tu stejným jazykem, ale pro spoustu věcí tu mají jiná slova než v Anglii: naučila se, že výtahu se tu říká zdviž, tramvaji městská dráha, sušenkám keksy. Nicméně má tu stálou práci – je to pěšinka k jejímu zlatému snu, jak to nazval Lincoln – a patří k bohémům. Její byt v Greenwich Village nejspíš není o nic lepší, než býval ten jejich krcálek v Liberties, ale tak nějak v ní vzbuzuje dojem, že je zase o krůček dál.

			Díky Lincolnovi.

			I když si samozřejmě možná jenom něco namlouvá.

			„A kdy se má vrátit?“ chtěla vědět Netty.

			„Měl by tu být každým dnem. Tak to alespoň říkal Henry.“

			„Musíš mít ohromnou radost, že ho zase uvidíš, viď, Kitty?“

			Pokrčila rameny. Co by na to měla říct? Netty znala Lincolna déle než ona, byli kamarádi už od té doby, co spolu v Bostonu chodili do školy, jak jí řekl.

			„Tak co se děje, Kitty?“

			„Já nevím. Donášejí se ke mně různé řeči. Henry se s ostatními z redakce občas v kanceláři něčemu smějí, ale jen co vejdu já, přestanou. A pak jsou tu ty drby.“

			„Být tebou, tak drby neposlouchám.“

			„Jenže já je poslouchám. Je to pravda, Net?“

			Netty ani nemusela odpovídat, stačilo, aby sklopila oči a uhnula pohledem – a právě tohle udělala. Takže to byla pravda. „Kit, když jsi s někým, jako je Lincoln, musíš se smířit s tím, jaký je. Tady to není jako u vás v Irsku. Tohle je Greenwich Village. Volná láska a tak, víš?“

			Volná láska, nemluvil snad Lincoln v jednom kuse právě o tomhle? Kdykoli se hádali, dělal si z ní legraci, že je tmářka, že má starosvětské názory. Jednou jí řekl, že je reakcionářka – to bylo několik měsíců předtím, než vůbec zjistila, co to slovo znamená.

			V jeho podání zněla volná láska jako politická záležitost, jako by manželství bylo něco, co dělají jen kapitalisté, aby mohli dál utlačovat pracující. Inu, možná má pravdu – je to chytrý člověk a o podobných věcech toho spoustu ví. A ona samozřejmě chce být bohémka, jenže když Lincoln na tohle téma hovořil, když mluvil o tom, že nikdo nemá vlastnit jinou lidskou bytost, myslela si, že se to týká jiných lidí.

			„Chlap je prostě chlap, ne?“ pokrčila Netty rameny.

			„Proč je to pro chlapy jiné?“ 

			„Ale v tom to celé je, ne? Taky by sis mohla najít milence, když je Lincoln pryč.“

			„Ale já nechci!“

			„No tak, Kit, Mexiko je daleko, a on se nakonec stejně vrátí k tobě, ne?“

			Zrovna jako to bylo s Dannym, pomyslela si Kitty. Ale neměla by si stěžovat, že? Dany ji dostal z Dublinu a díky Lincolnovi už nemusí nikomu dělat služku. Tak v čem je problém?

			Problém bude nejspíš v tom, říkala si, že když sem přišla, snila o tom, že je to šance na nový život, a ten nový život neměl vypadat tak, že bude sekretářka, která každou noc spí sama v bytě, kde je hrozný průvan, a čeká na návrat dalšího nevěrného mizery.

			„Miluješ ho, Kit?“

			„Co bych to byla za ženskou, kdybych ho nemilovala?“

			„Dej na moji radu. Nemůže z tebe být nová žena, když budeš pořád uvažovat jako naše matky. Co by to mělo za smysl? A kromě toho je tady tohle.“ Otevřela kabelu a nechala Kitty nakouknout dovnitř.

			„Ale ne, už zase?“

			Netty ztišila hlas, ačkoli byl všude kolem hrozný rámus. „Podle mě se bude krásně vyjímat ve výloze obchodního domu Gimbels. Jdeš se mnou?“

			„Když já nevím, Net.“

			„Ale no tak. Na to, aby pochopili, že to myslíme vážně, jedna cihla nestačí.“

			„Jenže když se zase dostanu do vězení, přijdu o práci, Net.“

			„Henry tě nevyhodí. Jeho noviny jsou na naší straně.“

			„Henry možná podporuje revoluci, ale taky mě platí, a když v redakci není nikdo, kdo by mu uvařil kafe a přepsal dopisy, vždycky strašně zuří.“

			„Tak mu ode mě vyřiď, že jestli není součástí řešení, je součástí problému. A když na tebe bude moc přísný, řekni Linkovi, ať s ním promluví on.“

			„Myslíš, že nám tohle všechno nějak pomůže? Vzpomínáš si na tu demonstraci ve Washingtonu? Plivali na nás, mlátili nás a kopali do nás, a policie tam jenom tak stála a přihlížela. A co o tom pak napsali v novinách? Byl to podle nich ‚průvod‘ a nejvíc všechny zajímalo, jaké jsme měly klobouky. Jak že to komentovali v tamtom časopise? ‚Pro účastníky demonstrace jsou důležité volební hlasy, ženská mysl se však jen málokdy zabývá něčím jiným než nákupy.‘“

			„Ty to chceš vzdát, Kit?“

			„Ne. Nevzdávám to. Vždyť víš, že ne.“

			„Výborně. Většina žen v téhle zemi ještě spí. Je na čase, abychom je probudily, a tohle je ten nejlepší způsob, jak to udělat. Takže teď dopij to kafe a vyrazíme.“

			Vyšly ven. Přivítal je štiplavý mráz. Když si navlékaly rukavice, Kitty řekla: „Net, můžu se tě na něco zeptat?“

			„Myslím, že vím, co chceš vědět. Chceš se mě zeptat, jestli jsme spolu s Lincolnem něco měli, viď?“

			„A měli?“

			„Už je to hrozně dávno. Teď se vrací k tobě. A to je nejdůležitější, ne?“

			Cestování nadzemní dráhou – Elevated railway neboli El –, která se vinula páteří Manhattanu od Greenwiche přes divadelní čtvrť a Broadway až do Bronxu, bylo vzrušující. Vagony často projížděly jen pár desítek centimetrů od oken kancelářských budov a bytů. Nikde jinde na světě určitě nic takového nemají. Bylo to působivé, bylo to úžasné – tedy pokud člověk zrovna neprocházel přímo pod dráhou a nekapaly mu do vlasů olej a špína.

			Kodrcaly se přes Šestou avenue a Netty si položila nohy na protější sedadlo. Povzbudivě na Kitty mrkla. Jí se to řekne, pomyslela si Kitty. Protože Netty sice měla plnou pusu bohémského života, ale jejímu otci patřila polovina okresu Westchester, a kvůli nějaké práci si nemusela dělat starosti.

			Dojely na Herald Square. Obchodní dům Gimbels zabíral polovinu bloku na 33. ulici, v dalším pak stál obchodní dům Macy’s. Ulicemi se pořád ještě valily davy lidí, kteří si vyrazili za nákupy, náměstí bylo ucpané auty, drožkami a tramvajemi. Dokonalá příležitost.

			Stály s Netty u jedné z výloh a čekaly na svou chvíli, předstíraly, že obdivují poslední módu. Ostatně Kitty to ani předstírat nemusela, ty šaty ji fascinovaly.

			„Připravená, Kitty?“

			„Tuhle výlohu ne, Net.“

			„Proč ne?“

			„Mně se ty šaty líbí. Tyhle, vidíš? Jak že jsi říkala, že se ten styl jmenuje?“

			„Válečná krinolína.“

			„No, jestli je tohle to nejhorší, co může válka přinést, tak jsem pro všemi deseti. Na ty ostatní šaty jsem nikdy neměla postavu. Alespoň že už se nenosí ty příšerně úzké sukně, jak se v nich skoro nedalo chodit. Ty jsem nemohla vystát.“

			„Mohly bychom pokračovat, Kitty? Nejsme tu proto, abychom si ve výloze vybíraly šaty, my máme tu výlohu rozbít.“

			„V Dublinu by ty šaty vyvolaly ohromné pohoršení.“

			Netty ji odvlekla k vedlejší výloze, všimly si ale, jak je z protějšího chodníku pozoruje strážník, a tak se Netty do Kit zavěsila a obě se tvářily, že jdou dál.

			Z hlavního vchodu vyšla jakási žena, nesla se po chodníku k autu těsně před nimi. Krabice a tašky jí nesl řidič. Ke Kitty zalétl závan drahého parfému, před očima měla liščí kožešinu. Řidič se neohrabaně snažil otevřít zadní dveře duesenbergu a přitom neupustit žádný z nákupů své paní na zem.

			Ale já ji znám, uvědomila si najednou Kitty. Vybavila se jí vzpomínka na záchranný člun mezi kusy ledu, na to, jak se ta žena choulila pod dekou, ale pod ní se jí na hedvábném župánku blýskal diamantový náhrdelník.

			„Snad jste ho slyšela, ne? Vrátit se nemůžeme. Loď by nás stáhla s sebou!“

			„Kitty!“

			Otočila se. Netty otevřela kabelu, vytáhla z ní cihlu a ukázala Kitty dva srolované letáky, které měla nachystané vedle ní. „Připravená?“

			„No tak se do toho pusť.“

			Netty potěžkala cihlu v pravé ruce. Všimla si, že se na ně dívá portýr, zakřičel jakousi výstrahu. Několik žen se otočilo, a když si uvědomily, co se děje, začaly poplašeně ustupovat. „Volební právo ženám!“ vykřikla Netty a hodila cihlou.

			Výloha obchodního domu jako by se zevnitř roztekla, nějaká žena zaječela a všichni přimrzli na místě. Netty vrazila Kitty do ruky leták a sama rozbalila druhý a zvedla ho nad hlavu. „Volební právo ženám!“

			Kitty následovala jejího příkladu. „Volební právo ženám!“

			To už u nich byl potrýr, popadl Netty za paži a strhl ji na zem. Kitty vběhla do vozovky a mávala na projíždějící auta a drožky plakátem. „Volební právo ženám!“

			Policista už pískal na píšťalku, muži na ni a na Netty křičeli nadávky – na to už byla zvyklá. Zato nečekala, že policista popadne obušek a pustí se do Netty, tu přece portýr drží, takže nemůže hýbat rukama, navíc je to žena, co si to ten chlap myslí?

			První rána dopadla Netty na záda, další na rameno. Pronikavě vykřikla a stočila se na chodníku do klubíčka. Dokonce i portýr vypadal vyděšeně.

			Kitty upustila leták a vrhla se policistovi na záda, ten zařval leknutím a po ledovém chodníku uklouzl. Bušila do něj pěstmi, ječela na něj nadávky. Portýr se ji pokusil odtáhnout, ale nedala se.

			Netty ležela na boku na sněhu mezi střepy a vzlykala a naříkala. Kitty portýr odtáhl, pořád ještě na policistu chrlila nadávky. Už má dost chlapů, kteří mlátí ženské, jsou to všechno hnusní surovci – tyhle věci ji vždycky dokázaly rozzuřit.

			Redakce Unionu byla na 14. ulici, tak daleko na severu, že pokud by člověk pokračoval dál, překročil by hranice Greenwich Village. Byl krásný, i když chladný den, a obloha byla modrá. Henry spolu s jedním z novinářů a jedním služebně mladším redaktorem hráli v úzké uličce baseball. Na zemi pořád ještě zůstala trocha sněhu poznamenaného posledním táním, na popelnicích se stále třpytily pozůstatky nočního mrazu.

			Henry se právě napřahoval k nadhozu, když vtom ji uviděl. Obrátil se k ní a sundal si rukavici. „Kde jsi sakra byla?“

			„Měla jsem včera večer nějaké potíže. Teprve teď mě pustili z basy.“

			Všiml si nateklé podlitiny na její tváři a jeho výraz změkl. „Co to bylo tentokrát?“

			„Já nic neudělala, přísahám. Jenom jsem tam stála.“

			„Já nejsem soudce, Kitty. Mně to pověz.“

			„Jedna moje kamarádka trochu upravila jednu výlohu obchodního domu Gimbels.“

			„Jak upravila?“

			„Cihlou, jestli to musíš vědět. Hnědou.“

			„To je všechno moc hezké, ale já tu mám noviny, které musí vyjít, a kde je moje sekretářka?“

			„No jasně, sama vidím, že se tu můžete ztrhat, pane Liddelli, ale tyhle věci se prostě stávají.“

			Henry kývl na ostatní. „Konec polední přestávky. Zpátky do práce, hoši.“ Vzali si kabáty a vrátili se dovnitř, takže na ulici zůstali jen Henry a Kitty.

			„Vyrazíš mě?“ zeptala se ho.

			„Ale no tak, proč bych to dělal? Jdi domů, Kitty, vezmi si den volna. Ta modřina vypadá ošklivě.“

			„Už jsem měla horší.“

			„O tom nepochybuju.“ Už se obracel k odchodu, ale ještě dodal. „Tohle není ten správný způsob.“

			„Ale je jediný, který máme.“ Měla sto chutí prostě padnout na dlažební kostky, bolela ji každičká kost, policajti ji tentokrát pořádně zkopali, ale alespoň že neskončila v nemocnici jako Netty. „Neozval se ti Linc?“

			„Měl by se vrátit každým dnem. Potřebuju ho poslat do Montany, aby mi napsal něco k té stávce horníků.“

			„Takže si po návratu nebude moct ani odpočinout?“

			„Je novinář, odpočívat může v hrobě.“ Kitty si připomněla, co jí Lincoln řekl tehdy na Titaniku. „Nikdo mě nevlastní, nepřipustím to.“ Jenže i Lincoln Randolph má určitou cenu, třebaže v jeho případě jde o slávu, nikoli o peníze. „A teď už běž, Kitty. Uvidíme se zítra.“

			„Díky, Henry.“

			„A Kitty? Už žádné cihly.“

		


		
			Kapitola 12

			Žila už v New Yorku skoro tři roky, přesto ji však pohled na jeho závratně vysoké budovy občas ještě pořád dokázal ohromit, a když někdy zahnula za roh a prudký vítr z ní málem strhal šaty, říkala si, jestli se ty domy každou chvíli nezřítí k zemi.

			A ty obchody! Nejen že tihle Američané toužili všechno kupovat, navíc si ještě neustále vymýšleli úplně nové věci, které nutně musí mít. Pokud něco byla novinka, pokud to šlo zapojit do zdi, pokud se to dalo vzít na sebe – tak to chtěli.

			V Greenwich Village to ale takové nebylo, tedy alespoň to nebylo tak výrazné jako ve zbytku New Yorku. Nacházela se tam směsice starobylých kavárniček, italských hokynářství s prověšenými markýzami, domovních štítů z osmnáctého století a malých podkrovních bytů s nízkým nájmem. Domov zde našli spisovatelé a šarmantní nuzáci, jak jim Kitty v duchu přezdívala, muži jako Lincoln, kteří chodili rozcuchaní, nosili levné obleky a kulaté brýle a bavili se o socialismu a komunismu a dadaismu i dalších ismech, o nichž v životě neslyšela. Greenwich Village byla srdcem bohémského New Yorku, místo, kam se člověk uchýlil, když chtěl šokovat zbytek Ameriky. 

			Lincoln to tu miloval – a Greenwich Village na oplátku milovala jeho.

			Kitty přešla přes Washington Square, míjela čajovny a ateliéry na jižní straně náměstí a zastavila se u výlohy květinářství Peculiar Flower Shop, jež ani v nejmenším nepůsobilo jako obchod, připomínalo spíš anglickou venkovskou zahradu, kterou někdo vyzvedl a později upustil přímo doprostřed města. Vyšla po venkovním schodišti nahoru, bylo tak vratké a rozvrzané, že jednoho dne určitě spadne a vezme ji přitom s sebou. Zakopla o černobílou kočku, která se na schodišti vždycky vyhřívala a nikdy ji ani nenapadlo, že by mohla jít Kitty z cesty, ačkoli ji viděla přicházet.

			Na chodbě bylo ticho a šero, dokonce i takhle odpoledne. Namodralý plamínek plynové lampy před jejich pokojem vypadal jako maják uprostřed bezútěšného moře. Kitty vyhrabala z kabelky klíče a vešla do bytu. 

			Lincolnova garsonka byla jedna velká místnost s postelí s lakovaným železným rámem v rohu a také byla plná věcí, které si Lincoln přivezl z cest a po návratu domů je prostě upustil na podlahu a zapomněl na ně: pár kravských rohů; otlučená váza skoro stejně vysoká jako ona, kterou možná někdo zachránil z paláce císaře z dynastie Ming nebo z nějaké fary; hnědé boxerské rukavice. 

			Pode dveře jí někdo strčil dopis. Podívala se na známku. Byl z Anglie. Kitty se usmála a odnesla si ho ke stolu u okna, že si ho přečte na denním světle.

			V bytě byl i plynový sporák a čajová konvice, a než se pustila do čtení, postavila si vodu na kávu. V prasklém zrcátku zahlédla na okamžik svůj odraz, kristepane, vypadá hrozně, rozcuchané kudrny jí všelijak padají do obličeje, na lícní kosti má podlitinu o velikosti menšího pomeranče, zrovna takhle vypadala vždycky, když na ni táta vytáhl řemen.

			S tím můžeš dělat jenom jedno, děvče moje, nedívej se do zrcadla.

			Usadila se s hrnkem kávy ke stolu, roztrhla obálku a rychle si dopis pročetla od začátku do konce, pak se do něj začetla znovu a dávala si na čas. 

			Ahoj, Irko,

			doufám, že se máš dobře. Když jsi psala naposled, připadala jsi mi trochu sklíčená. Dělám si o tebe starosti, holka. Nejspíš to zní trochu divně, vždyť jsem tě neznala nijak dlouho, je zvláštní, že si i po té době pořád ještě píšeme. Myslím, že to bude tím, že jsme společně zažily takovou tragédii. Ale taky jsem měla pocit, že by z nás dvou mohly být nejlepší kamarádky, kdybychom se poznaly dřív, a je mi líto, že jsme spolu nemohly strávit víc času.

			Abys věděla, mám úžasnou novinu! Ten příjemný mládenec, o kterém jsem ti vyprávěla, Bert, mě požádal o ruku, takže se budeme na Velikonoce v Hackney brát. Byla bych moc ráda, kdybys mohla přijet a jít mi za hlavní družičku, ale pochopím, když to nepůjde, přece jen to sem máš hodně daleko.

			Jsme oba moc šťastní. Bert je báječný a chová se ke mně moc hezky. Jeho tátovi patří místní hokynářství a Bert pracuje u něj, rozváží zboží a každé ráno jezdí na trh. Ze začátku budeme bydlet u jeho rodičů, než se nám podaří dát dohromady peníze na něco vlastního.

			To ovšem ještě není všechno! Bude ze mě zdravotní sestra. Už mám moře dost a Bert si myslí, že je to tam čím dál nebezpečnější. Říká, že vzhledem k tomu, jak se situace vyvíjí, se Němci jednoho dne pokusí nějakou britskou loď potopit. Podle mě má pravdu. A stejně jsem nechtěla stlát postele a běhat s podnosy celý život.

			Tak to je prozatím všechno. Brzo mi napiš, dej mi vědět, co teď děláš. Dostalas to vánoční přání? Posílala jsem ho už před několika týdny. Doufám, že tě čekají veselé Vánoce, budu na tebe myslet.

			Tvá kamarádka

			Elsie

			Kitty vsunula dopis zase do obálky a zadívala se střešním okénkem ven na pustý, bezútěšný dvorek na druhé straně ulice, na rozpadající se cihly vedlejšího domu. Prastarý popínavý břečťan, pokroucený a u kořenů prohnilý, se vyšplhal až do poloviny zdi. Většinu dne byl ve stínu a na jeho větvičkách se pořád ještě držely vytrvalé krystalky jinovatky ze včerejší noci.

			Jaké by to asi bylo mít verandu, pořádnou zahradu, výhled na moře, moct v noci poslouchat šumění vln a ne neustálé hádky těch dvou, co bydlí o patro níž.

			Na břečťanu už zbýval jen jediný list, uprostřed rezavě červený, u okrajů zbarvený do žluta, znamení rozkladu. Ale pořád se držel na místě, čekal na léto. Jak ví, že se sluníčko zase vrátí? To přece vědět nemůže, nebo ano? Že on se na té větvičce drží z ryzí zlomyslnosti, jak by to nazvala Elsie?

			Zaslechla, jak si na schodech někdo píská. Tu melodii by poznala kdekoli. Lincoln prudce rozrazil dveře a jen tam tak stál a usmíval se. Na hlavě měl sombrero a nebyl jenom opálený, jeho pokožka měla barvu mahagonu, byla to ta nejnepravděpodobnější věc, jakou kdy uprostřed newyorské zimy viděla. 

			Rozběhla se k němu a vrhla se mu kolem krku. Napřed se zasmál a zatočil se s ní kolem dokola, pak si ale všiml modřin, které měla na obličeji, upustil zavazadla na zem a přidržel si ji na vzdálenost paže. Úsměv mu zmizel z tváře.

			„Kitty, co se ti to stalo?“

			„To nic,“ odpověděla a pokusila se obličej skrýt na jeho rameni.

			„Ti mizerové,“ zavrčel.

			„Vypadá to horší, než to je. Panebože, jsem tak ráda, že tě zase vidím! Byls pryč celou věčnost!“

			„Kdy se ti to stalo?“

			„Nechci o tom mluvit. Uvařím ti kafe.“ Vykroutila se z jeho sevření, poodešla ke sporáku a nalila do prastaré konvice vodu.

			„Už jsem ti to říkal, Kitty, musíš s tím přestat.“

			„Říkal jsi mi, že se mám zapojit do boje. A tak bojuju.“ Znovu k němu přistoupila a položila mu prst na ústa, pak ho objala a opřela si čelo o jeho hruď. „Panebože, myslela jsem, že se snad nikdy nevrátíš. A podívej se na sebe, jak jsi opálený. A co je tohle?“ Na čele měl černofialovou jizvu, která se jen tak tak stačila začít hojit.

			„Spadl jsem z koně.“

			„Co tě to proboha napadlo, jezdit na koni?“ 

			„Nestalo se mi to, když jsem na něm jezdil, ale když jsem z něho spadl. Páni, hrozně jsi mi chyběla Kitty.“ Přitáhl si ji blíž a dal jí pusu.

			„Vypadám děsně.“

			„Podle mě vypadáš zatraceně dobře.“ Znovu ji políbil, položil jí obě ruce na zadek a přiměl ji, aby šla pozadu před ním, až padla na postel a on na ni. Voda zavařila, konvice začala pískat. Kitty Lincolna odstrčila. 

			„Co se děje?“

			„Píská konvice, copak ji neslyšíš? A zrovna jsi vešel do dveří.“

			„Stýskalo se mi.“

			Odstavila konvici ze sporáku. „Tři měsíce a nedostala jsem od tebe ani řádku, a teď si sem jen tak vtrhneš a chceš si přijít na své.“

			„A to je špatně?“

			„No, alespoň bys mě mohl napřed vyvést někam na večeři. Vysedávala jsem tu noc co noc sama, a ty ses zatím někde honil za mexickými bandity a bůhví čím dalším. Takže teď je se zábavou řada na mně.“

			„Někdy máš hrozně buržoazní názory, Kitty.“

			„No pámbůh nám pomáhej. Tak mě tady jen tak tak neznásilní nějaký pisálek v sombreru, který se nedokáže ani udržet na koni, a najednou jsem to já, kdo má směšné názory.“

			Lincoln se zazubil. „No dobře, kotě. Tamto všechno nejspíš může počkat.“

			„Ještě jsem nezažila, aby to počkat nemohlo.“

			„V tom případě by ses asi měla převléct. Zřejmě je na čase, abych se opět seznámil se životem ve Village.“

			„Jakýkoli velký majetek je v zásadě nemorální. Ať jdou všichni ti takzvaní lidumilové k čertu. Když někdo dává spousty peněz chudým, napřed je těm chudým musel ukrást… chudoba není nic jiného než důsledek toho, že pracující nedostávají za svou práci náležitou odměnu.“

			Lincoln už v sobě měl pár piv a úplně zapomněl na jakékoli nemravnosti, tedy kromě nemravného jednání vládnoucí třídy. Byl v ráži. Seděli v prostorné místnosti plné kouře v zadní části podniku Black Cat, kde nebylo slyšet vlastního slova, od vysokých stropů a obílených cihlových stěn se odrážel veselý povyk. Nebylo tu nic, co by pohlcovalo hluk vydávaný stovkami Lincolnů, kteří se překřikovali při líčení svých představ o nadcházejícím báječném novém světě.

			Henry tam jen tiše seděl, kouřil a popíjel whisky, na tváři unavený úsměv, jako by to všechno už slyšel. A nejspíš to tak skutečně bylo. Toho člověka, se kterým se Lincoln hádal, Kitty neznala, byl to nějaký Henryho kamarád, který měl tu odvahu vyjádřit názor, že bez jistého stupně soukromého podnikání by se svět zhroutil.

			Lincoln si roztržitě zapálil další cigaretu a naklonil se přes stůl. „Motiv zisku ve světovém hospodářství je příčinou války v Evropě.“ 

			„Někdo ale německý militarismus zarazit musí.“

			„Německý militarismus s tím nemá nic společného! Bez motivu zisku by se Británie a Francie do téhle války nezapletly. Tyhle dvě země světové hospodářství ovládají, a Německo by teď chtělo taky kousek. O tom to celé je. O penězích.“

			Henry se na ni přes stůl podíval a zašklebil se. Politiku sice miloval, ale nebyl jí tak posedlý jako Lincoln. Pozvedl láhev s vínem a Kitty přikývla. Dolil jí.

			„Dřív nebo později budou v Evropě bojovat i američtí chlapci,“ pokračoval Lincoln.

			„K tomu nedojde.“

			„Myslíš si, že ne? Jestli si to vážně myslíš, tak nechápeš základní principy ekonomiky.“

			„Takže ty máš za to, že řešením jsou pacifismus a ústupky?“

			„Ne, já se jenom ptám, proč žijeme ve světě, kde musí chudí platit za to, aby bohatí nepřišli o své peníze? Ano, podle mě válku potřebujeme, ale ne válku v Evropě, potřebujeme třídní boj, válku proti kapitalistům. Když už mají dělníci za něco bojovat, měli by bojovat sami za sebe!“

			„A co ženy?“ ozvala se Kitty.

			Ti dva se přestali hádat a překvapeně se na ni podívali. „Cože?“ zeptal se Lincoln.

			„Neměly by se do boje pustit i ženy? Po celé Americe jsou nás stovky tisíc, jsme přepracované a málo placené. Veškeré právo rozhodovat o nás a našich dětech mají muži. Mají pod kontrolou celou naši ekonomickou existenci. To oni spravují náš majetek. Neměly bychom tedy bojovat i my?“

			Lincoln na ni jen zíral kalným zrakem. 

			Henry odsunul svou židli od stolu. „Řekl bych, že vás dostala, pánové. A teď už je na čase, abych šel domů, jinak se určitě ocitnu v palebné linii své drahé polovičky. Díky za zábavný večer.“

			Jeho přítel – Kitty nezjistila, jak se jmenoval – se rozhodl, že půjde s ním. Když byli pryč, Lincoln dopil pivo a pak chvíli upíral pohled na pěnu na dně své sklenice. Zdálo se, že je zklamaný, že debata skončila.

			Pianista na přání skupinky dívek a mladíků z vilové čtvrti spustil nejnovější foxtrot. Ti lidé vypadali, že mají chuť tančit celou noc, a jakmile se ozvalo prvních pár taktů, vyskočili ze židlí.

			„Je tu děsný rámus,“ poznamenal Lincoln. „Pojďme se někam najíst.“

			Když vyšli na ulici, zavrávoral a Kitty ho chytila za paži. Byla hrozná zima a chodník byl zledovatělý. Prošli kolem hotelu Brevoort, v tuhle noční dobu měla už většina lidí, kteří bydleli v rezidenční čtvrti, namířeno domů. Kitty si všimla jedné dobře oblečené dvojice, která právě nastupovala do taxíku. Ohlédla se přes rameno, chvilku se na ně dívala, pak co nejvíc přidala do kroku.

			„Kdo to byl?“ zajímal se Lincoln.

			„Mám dojem, že jsem ho poznala.“

			„Opravdu?“

			„Byl to jeden z ‚mých‘ cestujících na Titaniku.“

			„Byl to Frajer Jack Finnegan.“

			„Když jsi věděl, kdo to je, tak proč ses mě ptal?“

			„Jenom jsem si říkal, odkud ho znáš, to je celé. Zapomeň na to.“

			Později jí ten rozhovor vrtal hlavou. Že by Lincoln žárlil? Nikdy předtím nic takového nedal najevo. Vůbec by jí to nevadilo, ale bylo vždycky dost těžké odhadnout, co se za tím jeho křivým úsměvem skrývá.

			Došli pěšky ten jeden blok na Pátou avenue a zapadli do tmavé suterénní restaurace. Tady nebyly žádné róby z honosného obchodního domu Saks, žádné diamantové náramky a večerní obleky. Zato tu byla děvčata, spousta děvčat v pestrobarevných šatech, modelky, které seděly modelem umělcům, herečky a milenky básníků, dívky se štíhlými pažemi a ztrhanými tvářemi a s mikády ve stylu Johanky z Arku, všechny s cigaretou v ruce.

			Číšník jim našel volný stůl a Lincoln nepřítomně přelétl pohledem jídelní lístek a objednal si další pivo. Pak se podíval na Kitty, jako by ji ten večer viděl poprvé. „Moc hezké šaty.“

			„Konečně sis všiml.“

			„Ještě jsem je na tobě neviděl.“

			„Je to nejnovější móda.“

			„Odhalují pěkně velký kus nohou.“

			„Vzala jsem si je jen kvůli tobě, miláčku.“

			„Odkud je máš?“

			„Z Macy’s. Je to jediný obchoďák, kde jsme s Netty ještě nehodily do výkladu cihlu, takže jsou tam na nás pořád hodní. Stály mě celý měsíční plat.“

			„Panebože, jsi tak krásná!“

			„Tak krásná, že mě tu klidně necháváš celé měsíce bez dozoru. Nebojíš se, že si najdu milence?“

			Pokrčil rameny. „Nejsi můj majetek, Kitty.“

			„O to tady ale nejde, že?“

			„Já nejsem žádný úředníček s pevnou pracovní dobou, miláčku. Jsem novinář. Ty články, co jsem napsal v Mexiku, četla hromada lidí. Vybudoval jsem si určitou pověst. Nemůžu psát takové věci a přitom sedět doma, co říkáš?“

			Byla to pravda. Lincoln teď byl tak trochu slavný, a to nejen v Greenwich Village, ale na celé newyorské literární scéně. A teď mluvil netypicky skromně, proslulost mu totiž nezajistily jen reportáže z Mexika. Jeho článek o potopení Titaniku otiskl Saturday Evening Post a také s ním dělaly rozhovory snad každé noviny v Americe. 

			Číšník mu donesl pivo. Kitty si dala šampaňské, „šampon“, jak ho překřtila Netty. Lincoln vytáhl z kapsy stříbrné pouzdro na cigarety. Nabídl jednu i Kitty a ona si ji vzala. Zvedl obočí.

			„No co? Jestli nechceš, abych kouřila, tak mi ty cigarety nenabízej.“

			„Změnila ses,“ poznamenal.

			„Vždyť to jsi chtěl, ne?“

			Usmál se a napil se piva. „Víš, bavil jsem se dnes večer s Henrym. Říkal, že pro mě má pár dalších úkolů.“

			„Já vím, tu stávku horníků v Montaně. Taky mi o tom říkal.“

			„Ne, z toho nakonec nic nebude. Navíc jsem mu řekl, že teď nějaký čas nikam nepojedu.“

			Kitty čekala. Lincoln si sundal sako, seděl u stolu jen v košili a šlích a kouřil. Vždycky si dával na čas, když jí měl oznámit špatné zprávy.

			Konečně řekl: „Jedu do Evropy, Kitty.“

			Dopila šampaňské a prudce postavila skleničku na stůl. Nesnášela, když se takhle chovala, ale nedokázala si pomoct. „Do Evropy.“

			„Ta válka ve Francii je teprve začátek. Mexiko, Villa a Zapata, po tom všem už za pár měsíců ani pes neštěkne. Pro někoho, jako jsem já, je teď jen jedno místo, kde by měl být.“

			„Jak dlouho budeš pryč?“

			„Jak dlouho trvá taková válka?“ Naklonil se k ní přes stůl. „Prostě musím být v ten správný čas na tom správném místě.“

			„Řekla bych, že uděláš všechno, co udělat máš.“

			Lincoln téměř ledabyle dodal: „Pojeď se mnou.“

			Nebyla si jistá, jestli to z jeho úst skutečně slyšela. „Jet s tebou?“

			„Jistě. Proč ne?“

			„To nemyslíš vážně.“

			„Já myslel, že se ti ten nápad bude zamlouvat.“

			„Jsi opilý.“

			„Ty poslední tři měsíce jsi mi hrozně chyběla. Nedokázal jsem myslet na nic jiného než na tebe.“

			Vždycky když něco takového říká, se tváří, jako by to myslel naprosto vážně, pomyslela si. Bylo těžké mu nevěřit.

			„Už nebudeš muset přepisovat ty Henryho zatracené dopisy a ukazovat nohy jeho inzerentům, když za ním zavítají do redakce. A házení cihel do výloh z důvodů svědomí už bylo taky dost.“

			„To nemá s mým svědomím co dělat.“

			„Můžeme psát společně. Znám všechny ty správné vydavatele. Můžu ti ukázat, jak se to dělá. Můžu tě učit. Rozbíjením výloh svět nezměníš. Změníš ho tím, že naučíš lidi uvažovat jinak – díky tomu, co si přečtou v novinách. Svět nezmění cihly, ale tiskařská čerň, Kitty.“

			„Probereme to ráno, až vystřízlivíš.“

			„Ne, probereme to teď, Kitty O’Kaneová. Pojedeš se mnou?“

			„Jsi blázen.“

			„Možná ano. Ale co ty, máš dost kuráže?“

			Sundal si brýle a usmál se na ni. Ach, ten jeho křivý úsměv, díky němu si nakonec vždycky prosadil svou. Políbila ho, přímo na místě, před všemi těmi lidmi. Pár z nich se zasmálo a vesele na ně něco pokřikovalo a Lincoln potom zavýskl a plácl se do kolene a všem, kdo ho byli ochotní poslouchat, oznámil, že z nich dvou budou zatraceně nejlepší novináři na celém světě.

			A pak houkl na číšníka, ať mu přinese další pivo a další skleničku šampaňského. Ale ne, k čertu s tím, ať přinese celou láhev.

			Cestou do schodů Lincoln upadl. Vysvětlil jí, že si potřebuje chvilku odpočinout, a téměř okamžitě usnul, přímo na místě, na schodišti. Kdyby bylo léto, klidně by ho tam nechala, ale byla zima a on by mohl takhle venku umrznout, a tak ho párkrát pleskla po tváři, aby se probral, a vyvlekla ho zbytek cesty k odpočívadlu, kde se jí ho konečně podařilo dostat zase na nohy. Opřela ho o zeď, a když hledala klíče od bytu, musela ho druhou rukou držet, aby se zase neskácel.

			Kristepane, taková zima, a ona se potí, jako by byl horký červnový den. „Přísahám bohu, Linku, že je to naposledy, co tě vláčím opilého domů.“

			Něco v odpověď zamumlal. 

			„A z toho, co mi teď říkáš, nerozumím jedinému slovu.“

			Objal ji, pověsil se na ni celou vahou a ona pod jeho tíhou klopýtala přes pokoj a nabírala rychlost, až se nakonec dostali k posteli a svalili se na ni, ona vespod a on na ní. Zasmál se, ten smích mu duněl hluboko v hrudi, a začal se jí neohrabaně dobývat pod sukně.

			„To nemůžeš myslet vážně, Linku.“ Jeho ruce byly všude, ale nějak se jí podařilo zpod něj vykroutit. 

			„Kitty… moc jsi mi chyběla…“

			„To je možné, ale v tomhle stavu jsi mi k ničemu.“

			Vstala a zavřela dveře, rozsvítila jednu z plynových lamp a pak se vrátila do postele. Lincoln už tvrdě spal. Svlékla ho a chvíli se dívala na jeho nahé tělo. Panebože, ten je ale krásný, navíc by jí vůbec nevadilo, kdyby ji dnes v noci objímaly nějaké silné mužské paže. Lincoln pohnul rukou, natáhl se po ní, a ona už se k němu chtěla přitulit, když vtom zaslechla, jak něco zamumlal. Nějaké jméno. Ženské jméno. Nepochytila ho přesně, ale znělo španělsky.

			A španělsky se přece mluví v Mexiku. 

			Lincoln se druhý den vzbudil pozdě dopoledne, bručel jako medvěd a mžoural, jako by se snažil rozkoukat v husté mlze. Kitty už byla vzhůru několik hodin, dívala se na něj s loktem opřeným o polštář, jako by sledovala nějakého exotického, ale nebezpečného tvora pod skleněným poklopem.

			„Panebože, kolik jsem toho vypil?“

			„Tolik, že jim v baru došlo pivo. Museli poslat do Kanady pro další.“

			„Moje hlava! Provedl jsem nějakou pitomost?“

			„Požádals mě o ruku, to si nepamatuješ?“

			Ten jeho výraz! „Vážně?“

			„Ne, ale měl jsi.“

			„Máš dost škodolibý smysl pro humor.“

			„Takhle tomu říkáš?“

			„Pamatuju si, že jsme šli do Black Cat. Pak už to mám trochu v mlze.“

			„Pamatuješ se, že jsme se tam setkali s Henrym? Přivedl si tam nějakého kamaráda.“

			„No jasně, máš pravdu. Počkej chvilku. Už si vzpomínám. To byl jeho švagr.“

			„No, nečekej, že by se tě Henry snažil v nejbližší době seznámit i se zbytkem rodiny. Ti dva pak šli do jiného baru. A ty sis stěžoval, že máš hroznou žízeň. Na to se pamatuješ?“

			„Matně.“

			„Oznámil jsi mi, že jedeš do Evropy, a pak jsi mi řekl, ať jedu s tebou.“ Odhrnula pokrývku, vstala, přešla místnost, našla konvici na kávu a postavila ji na sporák. „Kristepane, to je zima!“ Cítila, že ji pozoruje. „To je v pořádku, nebudu tě nutit, abys mě tam vzal s sebou. Je mi jasné, žes to tak nemyslel.“

			„Možná ano.“

			„Ale ne, nemyslel, Linku.“

			„Pojď sem, Kit.“ Vrátila se k posteli a on si ji k sobě přitáhl. „Celé ty poslední dva měsíce jsem nemyslel na nic jiného než na tebe.“

			„Se všemi těmi tmavookými seňoritami, cos tam měl na každém kroku?“

			Čekala, že to popře. Místo toho řekl jen: „S žádnou jinou ženou se necítím tak jako s tebou.“

			„Ale no tak, Lincolne, ty jsi vážně hrozný mluvka.“ 

			„Myslím to vážně, Kitty. Možná jsem byl večer opilý, ale teď ráno jsem střízlivý a pořád chci, abys do té Evropy jela se mnou. Opilý nebo střízlivý, nikdy neříkám nic, co bych nemyslel vážně.“

			Stáhl ji k sobě do peřin, cítila, jak na ni doléhá jeho váha, jak jí jeho ruka vklouzla mezi nohy. „Panebože, ty jsi tak nádherná, Kit. Nikdy jsem neviděl nikoho krásnějšího, než jsi ty.“

			Zavřela oči a on jí vyhrnul noční košili, bylo úžasně příjemné cítit zase jeho pokožku na své, cítit dotyk mužských rukou. Život někdy dokáže být hrozně osamělý.

			Přejížděl prsty po starých jizvách. „To nedělej,“ namítla. „Jsou ošklivé.“

			„Nejsou ošklivé. Jsou tvojí součástí.“

			„Pro mě ošklivé jsou.“

			Nechala ho, ať si s ní dělá, co chce, objala ho rukama i nohama, vtáhla ho do sebe. Lže, když jí tvrdí, že ji vezme s sebou? Danny jí sliboval, že jí bude psát, ale nikdy jí nenapsal, možná že to s Lincolnem bude taky tak. Ale na tom teď nezáleží, se zítřkem se vypořádá, až přijde. 

			Cítila na šíji jeho strniště a v sobě jeho teplo. Líbal ji a ona líbala jeho a pak se s ním milovala, a v konvici na sporáku zatím kypěla voda na kávu, až se úplně vyvařila. 

		


		
			Kapitola 13

			Molo 54, přístaviště společnosti Cunard

			Z oblohy padal vytrvalý studený déšť smíšený se sněhem. Lincoln ji objal a něco jí šeptal, ale nerozuměla mu, protože všude kolem pokřikovali nosiči a lidé se hlučně bavili a halasně loučili. Bylo to tak jiné, než když tu byla naposledy, to tady vládlo to děsivé ticho a lidé pod těmi jasně bílými písmeny čekali v nehybných řadách.

			„Jen co se tam zabydlím a budu vědět, že je všechno zařízené, pošlu ti telegram. Jasné?“

			Přikývla, ale přitom věděla, že jí žádný telegram nepošle.

			„Peníze na cestu máš. Neztrať je.“

			Zamlžily se mu brýle, sundal si je a otřel kapesníkem. Vypadal bez nich tak hrozně mladý.

			„Kdybychom se už neviděli,“ řekla mu, „děkuju ti za všechno, cos pro mě udělal. Změnil jsi mi život, i když to nevíš.“

			„O čem to mluvíš, Kit? Sejdeme se za měsíc, nanejvýš za dva.“

			„Ano, ale znáš to. Kdyby se něco stalo.“

			„Mně se nic nestane.“

			„Tak jsem to nemyslela. Spíš jsem si říkala, kdyby sis to třeba rozmyslel, tak to pochopím.“

			„Já si to nerozmyslím, Kit.“ 

			„Ale kdyby.“

			„Jenom mi dej pár týdnů na to, abych se tam zabydlel, ano? Pak si pro tebe pošlu.“ Znovu ji sevřel v náruči, parník zahoukal, teď už každou chvíli vytáhnou lodní lávky. Lincoln Kitty pustil a sklonil se pro kufr. 

			„Sbohem, Linku.“

			„Brzy se uvidíme.“

			Dívala se, jak vybíhá po lávce na loď, ale nezůstala na molu tak dlouho, aby zjistila, jestli se u zábradlí zastavil a otočil se, aby jí zamával. Vyběhla z přístaviště, venku si našla drožku a rychle si nastoupila. Byla taková zima, že necítila špičku nosu. Seděla za dýchavičným tělnatým drožkářem, upírala pohled na hubený koňský zadek lesklý deštěm. Drožka klusem mířila do Village.

			Takže co bude Kitty O’Kaneová dělat teď? Už není ta dívka, která odjížděla z Liberties, unikla hampejzům i dřině v továrně, a teď je v New Yorku a zase sama. Ale alespoň má práci v redakci a nemá žádného opilého manžela ani hladové krky, které by musela nakrmit.

			Není to moc, ale alespoň něco. A vůbec, co si asi myslela, že se stane? Všechny ty řeči o tom, jak změní svět, jak ženy dostanou volební právo, jak bude psát pro nóbl časopisy, provdá se za muže, který ji nebude mlátit, a bude žít v pěkném domě… inu, byl to pěkný sen, ale tak snadno se nesplní.

			Ohlédla se přes rameno, dívala se, jak se z lodních komínů valí kouř a velký parník si razí cestu po řece Hudson. Myslela na Lincolna v tom jeho klobouku a svrchníku, jak schází po schodech dolů do podpalubí, do ubytovacích prostor pro nejchudší cestující. Nejspíš si na ni už ani nevzpomněl. 

		


		
			Kapitola 14

			„On ti napsal,“ podivila se Netty a z hlasu jí zaznívala jakási posvátná úcta, jako by Kitty poslal vánoční přání sám německý císař.

			„Telegram a dva dopisy.“

			„Dva dopisy? No dobře, všechno asi je jednou poprvé.“

			„Asi ano.“

			Seděly v restauraci Romany Marye na Christopher Street na jedné z dřevěných lavic v rohu. O majitelce restaurace se říkalo, že kdysi bývala anarchistka, ale ať už to byla pravda nebo ne, teď dělala výborný guláš a bylo tu lacino. Místnost byla plná ošuntělých lidiček, kteří psali, nebo psát chtěli, malovali, nebo přicházeli s převratnými myšlenkami. Malovat nikdy nebudu, převratné myšlenky taky nemám, říkala si v duchu Kitty, ale alespoň si můžu zaplatit kávu. 

			„Takže jedeš do Anglie?“

			„Proč ne? Dodržel slovo. Já to svoje dodržím taky.“ Viděla Netty na tváři, že to považuje za špatný nápad. Nikdo z Lincolnových přátel nevěřil, že spolu ona a Lincoln vydrží tak dlouho. „Říká, že mě naučí psát pro noviny.“

			„Na to potřebuješ pořádné vzdělání.“

			„To jsem mu taky říkala. Ale znáš ho. Každopádně takhle jsme se dohodli. Řekla jsem mu, že nikam nepojedu jenom jako jeho milenka.“

			Bylo jaro, ale venku vládla ještě pořád zima a v restauraci nebylo o mnoho tepleji. Netty si povytáhla límec kabátu k bradě. Pozorovaly hubeného mladíka, který měl kolem krku chatrnou šálu, skláněl se nad miskou polévky a nabíral si ji lžící s jakousi beznadějí.

			„Kdo to je?“ zeptala se Kitty.

			„Jmenuje se O’Neill. Marye tvrdí, že je dramatik, ale já slyšela, že nechal studií na Harvardu. Je tady v jednom kuse. Nikdy za jídlo neplatí, Marye mu řekla, že jí to může dát, až jednu z těch svých her prodá. Podle mě si na ty peníze počká, dokud nebude stará a šedivá.“

			Její smích přešel v suchý kašel a bolestně zamrkala.

			„Jsi v pořádku, Net?“

			„Někde jsem si uhnala tenhle kašel a nemůžu se ho zbavit. Nemám v garsonce topení a ta zima jako by měla trvat věčně.“

			„Možná by ses mohla na chvíli nastěhovat zpátky k vašim.“

			„No jistě, táta by byl nadšený. ‚Já jsem ti to říkal.‘ A navíc si nejsem jistá, že by mi dovolil se vrátit, ne po tom, co se stalo. Jak může někdo nezaplatit kauci za vlastní dceru? Kvůli němu jsem v base strávila tři dny.“ Položila Kitty dlaň na hřbet ruky. „Když už do té Evropy musíš, jeď někam, kde je teplo.“

			Další záchvat kašle, Netty lapala po dechu a tváře měla téměř brunátné. Když záchvat přešel, zdálo se, že je jí to hrozně trapné. 

			„Určitě jsi v pořádku?“

			„Nic to není, Kit. A kdy odjíždíš?“

			„Lusitania odplouvá za pár týdnů. Linc říká, že mi přijede naproti do Liverpoolu.“

			„A nebojíš se těch německých ponorek?“

			„Něco takového by si nedovolili. Na osobní parník nezaútočí. Kromě toho já už si svoje potopení lodi zažila, děkuju pěkně. Podruhé se to stát nemůže.“

			„Musím říct, že mně by se to teď riskovat nechtělo.“

			„Myslíš si, že Linc za to riziko nestojí.“

			Netty najednou vypadala nevýslovně smutně. Kitty vrtalo hlavou, co se asi mezi ní a Lincolnem odehrálo, než se na scéně objevila ona. „V New Yorku mě stejně nic nedrží,“ pokrčila rameny.

			„Miluješ ho opravdu hodně?“

			Už už se chystala říct, že ano, samozřejmě, ale pak se zarazila. „Nevím,“ odpověděla a tohle znělo podstatně víc jako pravda. Jak člověk vlastně pozná, že je zamilovaný? Někdy si možná prostě řekne, že je, protože se nenabízí nic lepšího.

			Šla se do obchodního domu Macy’s poohlédnout po levném kožíšku, aby si ho mohla vzít s sebou do Evropy. Její starý kabát už byl prodřený a Lincoln jí psal, že má v plánu vydat se co nejdřív do Ruska a tam bývají zimy ještě chladnější než v New Yorku. 

			Z reklamy v Timesech se dozvěděla, že kožíšek, který se jí líbí, mají ve slevě, cenu „důstojně upravili“ na dvacet dolarů. „Kdyby se Marie Antoinetta vrátila na zem a ocitla se na Herald Square,“ dodávala reklama, „připadala by si v našem rohovém výkladu jako doma!“

			Kitty měla za to, že sleva nemá ani tak co dělat s mrtvými francouzskými královnami jako spíš s tím, že se zima chýlí ke konci. 

			Byla už u vchodu do obchodního domu, když najednou zaslechla, jak ji někdo volá jménem – s irským přízvukem. Otočila se a uviděla, že k ní spěchá jakýsi mladý muž. Byl to hezký chlapec a něco na něm jí připadalo podivně známé. 

			„Kitty. Kitty O’Kaneová? Jsi to vážně ty?“

			Panebože, pomyslela si. Kdo to je? „My se známe?“

			„Jmenuješ se Kitty O’Kaneová, ne? Z Liberties?“

			„Mohlo by být. A kdo jste vy?“

			„Ty se na mě nejspíš nepamatuješ. Ale možná si vzpomínáš na mého bratra. Tom Doyle se jmenoval. Tedy jmenuje.“

			Kitty cítila, jak z ní vyprchal dech.

			Podal jí ruku. „Michael. Michael Doyle.“

			Vážně mu byl takhle zblízka hrozně podobný. Okamžitě se vrátila v čase o deset let zpátky do onoho chladného dubnového dne, na špinavou dublinskou ulici a na pláž v Sandymountu.

			„Nevzpomínáš si na mě, co? Nijak ti to nevyčítám. Cestou do školy jsem se vždycky držel kus za Tomem. Měl jsem přísné rozkazy být zticha a neplést se mu pod nohy! Ale neustále o tobě mluvil.“

			„Co děláš v New Yorku?“

			„Mám tady strejdu. Přijel jsem sem pro něj pracovat, tak je to. Zběhnul jsem z medicíny, neměl jsem na to hlavu – na rozdíl od Toma.“

			Kitty byla jako ochromená. Tom Doyle! Doteď to bylo jenom jméno z minulosti, spíš zidealizovaný obraz než skutečný muž, nenapadlo ji, že se s ním ještě někdy setká. Nebo s někým z jeho rodiny.

			„Ty a Tom jste chodili do té nóbl školy.“ To bylo to jediné, co ji napadlo, že by mohla říct.

			„No jo, ale my sami nikdy moc nóbl nebyli. Vědělas o tom kšeftování s pitím?“

			„Ano, Tom mi to řekl. Na chlastu se dá vždycky vydělat, co?“

			„To tedy ano. Zvlášť v Dublinu.“

			„Zdá se, že se ti daří. Ten oblek je moc pěkný.“

			„To mému strejdovi se daří. Podniká, dováží sem whisky. Je na tom hodně dobře a teď mě zaučuje, abych to po něm jednou mohl převzít. Jak říkáš, s démonem alkoholu člověk nemůže šlápnout vedle.“

			„Takže další pokoutní prodej?“

			„Tohle je legální, naši zákazníci si pro zboží nemusejí chodit zadem.“

			„A co Tom?“ zeptala se. Najednou měla sucho v ústech. Bylo těžké ze sebe tu otázku vypravit.

			„Je na medicíně v Londýně. Teď pracuje u Svatého Tomáše, první rok na praxi. Já byl taky pár let na univerzitě, ale nejsem tak chytrý jako on. Nechal jsem toho. Ale jemu to šlo dobře. Měla bys ho teď vidět, je o pár centimetrů vyšší než já, hrál za univerzitu ragby, a skoro se zbavil přízvuku, správný anglický džentlmen.“

			Chvilička ticha, než se Kitty dala dohromady a mohla se pokusit o nenucený tón. A potom: „Je ženatý?“

			Michael se přestal usmívat. „Před měsícem se zasnoubil.“

			Přišpendlila si na tvář nadšený úsměv. „Tak to mu blahopřeju!“

			„Nikdy na tebe nezapomněl, víš?“

			„Byli jsme jen děti. Co je na tom k nezapomínání?“

			„Vrátil se do Dublinu, hledal tě tam. Tvoje máma mu řekla, že ses vdala za nějakého námořníka.“

			„Opravdu to udělal? Vrátil se do Liberties?“

			„Už je to několik let. Řekli mu, že jsi zmizela. Prý nejspíš někam do Liverpoolu.“

			„Nemůžu uvěřit, že to opravdu udělal.“

			„Počkej, až mu řeknu, že jsem tě potkal. Nikdy mi to neuvěří. A zrovna tady, v New Yorku! A je to pravda, jsi vážně vdaná?“

			Zavrtěla hlavou, hrdlo měla sevřené, myslela na to, jak se Tom Doyle vrátil do Liberties a ptal se tam po ní. To je ale kluk. Zajímalo by mě, jak teď vypadá, jestli má ještě pořád tu vrásku na čele, když mu něco vrtá hlavou. Vzpomněla si na neposlušný pramínek vlasů, který mu vždycky padal do čela. Kdyby zavřela oči, viděla by ho přímo před sebou: pozoroval by ji, jak míchá v té plechovce bramboru s mrkví, jako by to byla maminčina ovesná kaše.

			„Kde teď bydlíš, Kitty?“

			„Kus dál ve Village, mezi všemi těmi bohémy.“

			„Měla bys mi dát svou adresu. Vím, že by ti Tom hrozně rád napsal.“

			„Já bych ti ji dala, ale už brzo odjíždím.“

			„Kam jedeš?“

			„Zpátky do Anglie, do Londýna.“

			„Tak to bys ho tam měla vyhledat! Bude bez sebe radostí!“ Sáhl do kapsy saka, vytáhl plnicí pero a vizitku a něco naškrábal na zadní stranu. „Tady je jeho adresa. Určitě za ním zajdi.“

			„Už bych měla jít. Mám jenom polední přestávku.“

			„Tak dobře. No, měj se, Kitty. Hodně štěstí v Londýně.“ Vzal ji za ruku. „To je ale šťastná náhoda. Počkej, až to Tomovi povím!“

			Vyběhla ze dveří a utíkala na stanici nadzemní dráhy. Teprve tam si uvědomila, že vizitku pořád ještě svírá v ruce. Upřela na ni pohled. Tom Doyle je teď zasnoubený, opravdový anglický džentlmen, připravuje se na kariéru doktora. Gratuluju, Tome, to se ti povedlo, a gratuluju i tvojí mámě, že se jí podařilo vás dva odtamtud dostat.

			Zmačkala vizitku a upustila ji do škarpy, přímo do louže špinavé dešťové vody. Ani se na ni nepodívala. „Promiň, Tome,“ zašeptala. „Ale jenom bych ti zkomplikovala život, a to si nezasloužíš.“

			O týden později byla zpátky na molu 54, po lodní lávce nastupovala na Lusitanii. Snažila se nevzpomínat na svou minulou plavbu přes oceán. Jenže si nemohla pomoct, když se zadívala na okénka v boku lodi, nedokázala myslet na nic jiného než na záchranné čluny spouštějící se do tmy, na děsivé výkřiky, které tehdy slyšela. Jen hezky běž, Kitty, pobízela se v duchu, s ďáblem už ses jednou zapletla. Podruhé už se ti to nestane.

			Byl první májový den, ještě deset dní a bude v Anglii, začne nový život s Lincolnem Randolphem, je připravená změnit svět. S sebou si vezla kufr plný oblečení, nový kožíšek z obchodního domu Macy’s a otlučenou šperkovnici se dvěma lasturami srdcovky. 

			Začátek nového života.

		


		
			Kapitola 15

			7. května 1915

			Kapitán nechal mlhovou sirénu houkat celé dopoledne. Teprve kolem dvanácté se mlha konečně zvedla. Byl jasný den, zdálo se, že na ten poslední kousek cesty Lusitania trochu zrychlila. Zítra bude Kitty zpátky v Anglii. Bude zvláštní ocitnout se zase na druhé straně Atlantiku.

			Po obědě sešla na druhou palubu. Doufala, že na levoboku zahlédne irské pobřeží. Irsko: kdykoli jí tahle zem přišla na mysl, zmenšila se jí ve vzpomínkách na pokoj ve třetím patře v chudinské čtvrti Liberties. „Předstírej, že se tohle neděje, že jsi na té lodi, že cítíš ve vlasech mořský vánek, sůl a chlad, že pluješ do bílých vln a kolem křičí jen racci.“ 

			Konečně jsem to dokázala, pomyslela si. Můj život sice není dokonalý, ale alespoň že už nejsem v Liberties.

			„Cestujete sama?“ ozval se za ní nějaký hlas.

			Otočila se. Byla to jakási žena, Kitty odhadovala, že je jí něco přes padesát, přízvuk měla bostonský. „Ano. A vy?“

			„Obávám se, že ano. Chtěla jsem, aby jel manžel se mnou, ale má moc práce a nemohl se uvolnit. A co vy, jste vdaná?“

			Kitty zavrtěla hlavou.

			„Taková hezká mladá dívka?“

			„Mám v Londýně… přítele. Jedu tam za ním.“

			„To myslíte milence?“

			Hm, tak to byla hodně přímá otázka, ale na způsobu, jakým ji ta žena vyslovila, bylo něco osvěžujícího. Kitty se její upřímnost líbila. „No, asi to tak opravdu myslím.“

			„No výborně, dobře děláte. Vypadáte jako nezávislá mladá dáma. Podle mě je takových žen na světě nedostatek. Čím se živíte?“

			„Pracovala jsem v jednom časopise. V tom, pro který psal můj… milenec.“

			„On je spisovatel? Jak se jmenuje?“

			„Je novinář. A jmenuje se Randolph. Lincoln Randolph.“

			„Randolph? Není to ten komunista, který píše takové ty sáhodlouhé články, které jsou tak proti srsti republikánům ve Washingtonu?“

			„On není komunista.“

			„Ne? Já myslela, že ano. Kdysi jsem se s ním setkala.“

			„Vy se s Lincolnem znáte?“

			„Taky trochu píšu.“ Žena se chvilku přehrabovala v kabelce a vytáhla z ní prostou bílou vizitku. Charlotte Reddingsová.

			„Panebože! Četla jsem vaše články ve Woman’s Journal a Pacific Monthly. Jste slavná!“

			„Ale ne, slavná nejsem. Můj manžel říká, že jsem nechvalně známá, což je něco úplně jiného.“ Kolem očí se jí objevily nezbedné vrásky. „Jsem trochu jako ten váš přítel, vybudovala jsem si kariéru na tom, že lidem jdu na nervy. Nedělám to samozřejmě schválně, jenom jsem prostě přesvědčená, že by ženy v naší společnosti měly mít lepší život – a spoustě mužů se to pochopitelně nelíbí. A námitky proti tomuhle názoru mají i některé ženy.“

			„A tohle vás přivádí do Anglie?“

			„Ano. Jsem na přednáškovém turné. To mi dnes přináší největší příjmy. Napsala jsem knihu s názvem Nová žena. Slyšela jste o ní?“

			„Jestli jsem o ní slyšela? Já ji četla, přečetla jsem ji do posledního písmenka.“

			„Opravdu? Ach, to mi lichotí. Měla byste si mě příští týden přijít poslechnout, jestli budete chtít, opatřím vám vstupenku. Bude to někde v Marylebone.“

			„To bych moc ráda.“

			Charlotte Reddingsová si sundala rukavičku a podala jí ruku. „Ani nevím, jak se jmenujete.“

			„Kitty,“ přijala Kitty podávanou ruku. „Kitty O’Kaneová.“

			„To je ale pěkné irské jméno. Takže máte namířeno do Londýna, Kitty O’Kaneová? Pan Randolph pro vás poslal?“

			„Hm, ano. Ale to není jediný důvod.“

			Charlotte Reddingsová s úsměvem čekala. Vidí mi až do žaludku, pomyslela si Kitty. „Ráda bych se naučila psát.“

			„A o čem byste chtěla psát?“

			„O stejných věcech jako vy, paní Reddingsová.“

			„Říkejte mi Charlotte, prosím. A proč se na mě takhle díváte?“

			„Jak?“

			„Najednou jako byste se styděla, ale přitom nevypadáte na přehnaně stydlivé děvče.“

			„Protože popravdě řečeno nemám důvod si myslet, že by ze mě mohla být novinářka, nebo spisovatelka, nebo něco takového. Nemám žádné vzdělání. Vyrůstala jsem v Liberties v Dublinu. Nemohli jsme si dovolit kupovat noviny. Je ode mě drzost byť jenom pomyslet na to, že bych mohla být schopná napsat něco natolik dobrého, aby se to dalo otisknout v nějakém časopise, natož abych dokázala napsat nějakou knihu.“

			„Aha, takže vy si myslíte, že já jsem nějaká nóbl dáma, která studovala na Vassarově univerzitě?“ Charlotte se ušklíbla a zvedla tázavě jedno obočí. Naklonila se ke Kitty. „Vypadám snad jako taková nóbl dáma?“

			„Ne tak docela,“ připustila Kitty.

			„Moje matka byla Irka z Bostonu. Od irských močálů mě dělí jenom jedna generace, Kitty O’Kaneová. Otec od nás odešel, když mi byly tři roky, jako dítě jsem vystřídala sedm různých škol, nemohla jsem si dovolit chodit do školy déle než čtyři roky. Za všechno, co vím, vděčím veřejné knihovně. Takže když jsem to dokázala já, můžete to dokázat i vy.“ Naklonila se ještě blíž a ztišila hlas. „Máte milence, který píše. Určitě vám pomůže.“

			„On už mi hodně pomohl.“

			„A to by taky měl. Podívejte, když jste pracovala v redakci, určitě už umíte psát na stroji. Zbytek je jenom praxe.“

			„Ne že bych to už nezkoušela.“

			„Musíte psát o věcech, které znáte, a o věcech, které ve vás vzbuzují vášeň. Co vlastně znáte, Kitty?“

			„Znám otce, který každý večer přišel domů a zmlátil mámu i nás děti. Znám systém, který nás udržoval v bídě, máma byla vlastně otrokyně, táta pracoval celý boží den, aby měl v kapse alespoň pár pencí. Ti zatracení Angličani nás prodali našim domácím, a ti bohatli, protože těžili z naší dřiny.“

			„No jen se na sebe podívejte! Tváře vám zrudly, a to o tom jenom mluvíte. A přesně s takovouhle vášní musíte psát.“

			„Když já nevím, jestli mám na psaní buňky. Jak říkám, nejsem na to dost chytrá.“

			„Chytrost není tak podstatná. Ani já nejsem žádný Charles Dickens. Jenom chci věci změnit, zrovna jako vy. Neexistuje jediný rozumný důvod, proč by měly být ženy zotročovány muži nebo proč by jakákoli lidská rasa měla být utlačována jinou. Pokud chcete něco změnit, možná zjistíte, že nebude dostatek mužů a žen, kteří o tu změnu budou usilovat. Ale my to změníme, Kitty, i kdyby nám to mělo trvat sto let.“

			„Já prostě nevím, jestli to dokážu.“

			„Ale chcete to, a to už je polovina úspěchu. Víte, většina lidí prostě žije a umírá, někteří sice sní o lepším světě, ale nikdy pro to, aby se zlepšil, nic neudělají. Ale vy něco udělat můžete.“

			„Teď mluvíte jako Lincoln.“

			„Inu, možná se od sebe zase tolik nelišíme. On bojuje za obyčejné muže, já za obyčejné ženy. Milujete ho?“

			Kitty ta otázka zaskočila. „Je můj vzor,“ odpověděla po chvilce.

			„Aha. To byla dost opatrná odpověď.“

			„No, jak člověk vůbec pozná, že je zamilovaný?“

			„Pokud se takhle ptáte, máte už určitě odpověď. Takže mi řekněte tohle: pociťujete vůči němu úctu a obdiv?“

			„Já nevím.“

			„Myslím, že na to nakonec přijdete sama. Víte co? Co kdybychom to probraly příští týden? Vydávám v New Yorku časopis, možná že kdybyste pro mě něco napsala, mohla bych uvažovat o tom, že to vydám. Ale varuju vás, honoráře platím mizerné. Máme jenom patnáct set předplatitelek. Když člověk zastává kontroverzní názory, není to zrovna jistá cesta k bohatství.“

			„Mě peníze nezajímají.“

			„To by asi měly, protože právě peníze vám jako ženě poskytnou svobodu. Nebudete o ně muset žádat Lincolna.“ Charlotte stiskla Kitty ruku. „Nevzdávejte to, Kitty. Když jsem to dokázala já, dokážete to i vy, tím jsem si zatraceně jistá.“

			Kitty se usmála, Lincoln měl tedy možná pravdu.

			„No nic, musím jít chvíli pracovat na poznámkách k té svojí přednášce. Měla bych vymyslet, co těm lidem, kteří si mě příští týden přijdou poslechnout, řeknu. Ráda jsem si s vámi popovídala, Kitty.“

			Charlotte Reddingsová se usmála a vrátila se dovnitř. Kitty se znovu otočila obličejem k moři, zavřela oči a vychutnávala si vítr ve vlasech.

			Charlotte mluvila hodně podobně jako Lincoln, byla v tom stejná vášeň změnit svět. Kitty nikdy doopravdy nevěřila, že by se nějaká Kitty O’Kaneová z Liberties mohla postavit ďáblovi a vyhrát, ať už si Lincoln říkal, co chtěl. Ale nebyla by to velká věc, kdyby to, co Lincoln dělá pro pracující muže, mohla ona dělat pro pracující ženy? Kdyby za pomoci slov dokázala změnit způsob, jakým lidé uvažují?

			Slyšela jakýsi výkřik, a otevřela oči. Někdo ukazoval na něco na pravoboku. Vypadalo to jako nízký černý hřeben. Ozval se další výkřik, tentokrát to byl jeden z námořníků a znělo to naléhavěji. Muž ukazoval na bílý pás bublin, který se k nim čirou vodou blížil. Kitty bylo okamžitě jasné, co to znamená.

			„Torpédo!“ zaječel někdo.

			Kristepane, to ne. Tohle přece není možné, podruhé ne.

			Následoval obrovský výbuch a jako by narazili v plné rychlosti do nějaké zdi. Kitty viděla, jak se kolem nich zvedl k nebi gejzír temné vody, pak se ta záplava přelila přes paluby a promáčela ji na kůži. Lusitania se zachvěla od přídě až po záď a naklonila se na stranu.




		
			Kapitola 16

			Hnala se dolů do salonu pro záchranný pás a narazila tam na vrchního stevarda, který jí zastoupil cestu. Za ním se záchranných pásů vršila celá hromada.

			„Musíte se vrátit nahoru na palubu, madam,“ přikázal jí.

			„Potřebuju záchranný pás.“

			„Je mi líto, ale pro vás tu žádný nemáme,“ prohlásil. Popadl ji za paži a strkal ji zpátky ke schodům.

			„Potřebuju záchranný pás,“ opakovala a přitom cítila, jak se loď začíná pokládat na bok.

			„Je mi líto, madam, ale už žádné nemáme.“

			„Vždyť támhle jsou! Potřebuju záchranný pás!“ Pokusila se protlačit kolem něj, ale on ji prudce odstrčil. V tu chvíli se loď naklonila doprava a po schodech se do salonu vevalila záplava vody. „Musíte zpátky,“ přikázal jí stevard se stísněným úsměvem. To už jí voda zalila ústa a odnášela ji dolů do útrob lodi. Byla tam tma a zima a Kitty nemohla dýchat.

			Posadila se na posteli, rukama mávala kolem sebe, lapala po dechu. Pokrývku skopla na zem, divoce se rozhlížela, snažila se upamatovat, kde vlastně je. Vstala a poodhrnula záclonu.

			Zvenku sem doléhal klapot kopyt, cinkání lahví s mlékem u domovních dveří. Zase záclonu zatáhla, cítila, že jí srdce ještě pořád bolestivě buší až v krku. „Klid, Kitty,“ zamumlala si sama pro sebe. „To je dobré.“

			Rozhlédla se po pokoji. Kde je Lincoln? Holá prkna pod nohama studila, i když teoreticky bylo léto. Odsunula punčochy, které měla pověšené u plynového krbu. Bylo by příjemné si krb zapálit a trochu v bytě zatopit, ale Lincoln by se zlobil, že je to drahé.

			V tu chvíli ho zaslechla jít nahoru po schodech. Pískal si, něco ho zřejmě potěšilo. Když vstoupil do místnosti, ledabyle ji políbil na čelo a hodil na stůl noviny: Mirror, News of the World a dokonce i Express, aby se dozvěděl, co říkají toryové.

			O svém snu mu neřekla, nemusí vědět, že ji ještě pořád pronásledují noční můry. Vydala se do kuchyně a nasypala do konvice čaj. „Já to udělám, Kit,“ nabídl se Lincoln, ačkoli nikdy nepochopil, jak jí to může chutnat. „Panenská moč,“ říkal čaji. Tohle bylo to jediné, na co si stěžoval – že v téhle zemi nesežene slušnou kávu.

			Kitty se posadila ke stolu a začala listovat novinami. Všechny titulky se točily kolem války, bitvy u Yper a bitvy o Gallipoli. Podle článků v Expresu to vypadalo, jako by Němci měli každým dnem kapitulovat, ale Lincoln ji naučil číst mezi řádky. „Noviny v téhle zemi ti řeknou jen to, co Lloyd George chce, abys ses dozvěděla,“ vysvětlil jí. „Kdyby lidé věděli, co se doopravdy děje, do zítřka by bylo po válce.“

			V Daily Mirror byl článek o boji za rovnoprávnost žen. Dánsko a Island se chystaly dát ženám volební právo. Pravice prohrála volby, sociální demokraté připravili dodatky k ústavě a jeden z nich se týkal i volebního práva žen. Čekalo se už jen na to, až král změny ratifikuje.

			„To je dvanáct tisíc žen,“ podotkl Lincoln. „A volební právo budou mít jen ty, co je jim přes čtyřicet.“

			„Ale je to alespoň začátek.“

			Lincolna to očividně nepřesvědčilo.

			V News of the World byla spousta reklam na rašelinné mýdlo a polévkovou pastu Bovril, nechyběl ani skandál: „Letec se dvořil dvěma dámám: teď musí platit škody. S druhou si začal dřív, než se rozešel s první!“ Nevynechali ani obvyklý příběh na pokračování: „Smějící se maska.“

			Našla i krátký článek o tom, že William Jennings Bryan v souvislosti s potopením Lusitanie odstoupil. Prohlásil, že naprosto odmítá postoj Woodrowa Wilsona, který neštěstí využívá k tomu, aby zatáhl Ameriku do války: „Není pravděpodobné, že některá z válčících stran zvítězí s takovou převahou, aby si mohla diktovat podmínky, a pokud by některá z nich s takovou převahou zvítězila, znamenalo by to nejspíš jen přípravu na další válku.“

			Kitty sklouzla pohledem na hlavní článek na protější straně.

			„Nezničitelná Kitty O’Kaneová,“ napsal Lincoln J. Randolph.

			Znovu si titulek přečetla.

			„Panebože, to snad ne.“

			Podívala se na něj. Pozoroval ji, úsměv mu zmrzl na rtech. Přinesl jí čaj v otlučeném hrnku a postavil ho před ni. Vypadal, že je sám se sebou náramně spokojený, mizera jeden. „Díky mně jsi slavná.“

			„Tobě nešlo o to, abych byla slavná. Jde ti o to, abys byl slavný ty!“

			„Vždyť jsi to ani nečetla!“

			Rychle článek přelétla pohledem. Základní fakta byla nejspíš pravdivá: jak v průběhu tří let přežila zkázu Titaniku i Lusitanie, kterou potopila německá ponorka. U článku byla dokonce i její fotografie, s Lincolnem se nechali asi před rokem zvěčnit ve fotografickém ateliéru v New Yorku.

			„Co ti na tom vadí?“

			„Napsals to tak, že vypadám jako nějaká hrdinka. Když se pod námi Lusitania potopila, jeden námořník mi hodil záchranný kruh a já si ho vzala. Nic víc. A na Titaniku to bylo víceméně totéž.“

			„To přece není podstatné, Kit. Kolik lidí přežije dvě slavné námořní katastrofy? A vůbec, podruhé tě nikdo prostě nehodil do záchranného člunu. Sama jsi to teď řekla, zachránil tě jenom ten kruh, bylas v té vodě přes hodinu. No tak, byl to zázrak. Je to příběh, který každý touží číst.“

			Její sny se skutečnosti ani v nejmenším nepodobaly, vrchní stevard ji se záchranným kruhem, který jí umožnil přežít, naopak sám vyhledal. V Lincolnově podání působila jako hrdinka, jenže ona žádná hrdinka není. Když si navlékla záchranný kruh, jenom tam tak stála, ztuhlá strachy. 

			Vzpomněla si na bánší; možná na těch kartách skutečně něco je. 

			„V ten den se utopilo i pár dobrých lidí. To, že jsem přežila, ze mě přece ještě nedělá hrdinku. Znamená to jenom, že mám štěstí.“

			„Přesně tak. Zatraceně velké štěstí. Nezničitelná Kitty O’Kaneová. Musíš uznat, že to zní pěkně.“

			„Proč ses mě nezeptal, než jsi ten článek napsal?“

			Pokrčil rameny.

			„Bál ses, že řeknu ne,“ odpověděla si sama.

			„To bys vážně udělala?“

			Neodpověděla. No jistě že by řekla ne, sakra.

			„Nic hrozného se nestalo, Kitty. Takový kousíček slávy – může ti to otevřít dveře u vydavatelů, až začneš sama psát.“ Pokusil se ji obejmout, ale ona ho odstrčila.

			„Připadám si zneužitá.“

			„Kdybych tě chtěl zneužít, znám lepší způsob.“ Na tváři se mu znovu objevil ten jeho chlapecký úsměv.

			„Na ulici teď na mě budou všichni civět.“

			„Na hezkou holku, jako jsi ty, civí i beztoho. A vůbec, copak podle fotografie v novinách někdo někoho pozná? Klidně bys mohla být císař Vilém.“

			„Tak jsi tam měl dát snímek císaře Viléma! Neměl jsi to dělat!“

			„Proboha, Kitty, jsem novinář. A měl jsem jeden příběh přímo u nosu, cos myslela, že udělám?“

			„Tak to jsem ráda, že jsem alespoň k něčemu dobrá!“

			Já se nezlobím kvůli tomu článku, přiznala si v duchu. Lincoln má pravdu, na tom článku není nic špatného. Mně vadí, že musím trčet doma a připadat si k ničemu, jako nějaká vydržovaná ženská.

			Lincoln si ji posadil na klín a ona mu položila hlavu na rameno. „Jak dlouho ještě budeme tady v Londýně?“

			„Chci tě ještě před odjezdem představit pár vydavatelům.“ 

			„Už jsem se se všemi viděla. Polovina se chovala, jako bych byla neviditelná, zbytek na mě civěl, jako by byly neviditelné moje šaty.“

			„Musíme ti ještě před odjezdem zajít koupit psací stroj.“

			„A kam chceš jet, Linku? Už celé týdny si stěžuješ, že tě ministerstvo války nikam poblíž fronty nepustí.“

			„To je pravda. Tohle bude nejcenzurovanější válka v dějinách.“

			„Takže pojedeme do Ruska?“

			„Nejen tam. Když nesmíme psát o západní frontě, budeme psát o tom, co se děje na východě, v Řecku a Srbsku a taky v Bulharsku.“

			„Ale kdo bude chtít o těchhle zemích číst?“

			„Lidé tady i v Americe potřebují informace! Tahle válka všechno změní. Zbavíme se starých pořádků, v celé Evropě se chystá revoluce. A až to přijde, chci být přímo ve středu dění.“

			„Lidi nechtějí informace, Linku. Revoluce je nezajímají.“

			„V Americe ano. Protože spousta Američanů pochází ze zemí, jako je Rusko a Německo. A Irsko. V Evropě se dějí věci, o kterých tam nikdo nemá ponětí – povstání v Řecku, v Srbsku se vraždí muži, ženy i děti. A lidem to nikdo neřekne! Můžou si přečíst jen to, co Churchill a Lloyd George chtějí, aby četli, ale skutečnou pravdu se nedozvědí. A tak jsem se rozhodl, že ji uslyší ode mě. Odjíždíme příští týden.“

			„Příští týden?“

			„Slyšel jsem, že se Britové chystají vyslat do Soluně expediční vojsko.“

			„Kde je proboha Soluň?“

			„V Řecku. A odtamtud můžeme jet do Srbska, psát o tom, jak probíhá válka tam. A potom se nějak dostaneme do Ruska. Tam ten požár začne, Kit. Bolševici Rusko vytáhnou z války, a jen co to udělají, celý ten domeček z karet se zřítí.“ Vyskočil ze židle, vrhl se ke své aktovce a vytáhl odtamtud dvě knihy v tuhých deskách. „Koupil jsem je včera. Musíš si je přečíst.“

			Kitty se podívala na hřbety obou knih. Kapitál: první díl a Socialismus: utopický a vědecký.

			„Tuhle napsal Karl Marx a tuhle Engels. Chceš změnit svět, Kitty? Takhle se to dělá.“ Oči mu svítily, téměř cítila teplo, které z něj vyzařovalo. „Kolem nás se tvoří dějiny, Kit, svět už nikdy nebude stejný jako dřív. Nastal čas změn! Lloyd George a Churchill by rádi, aby všichni věřili, že tuhle svoji bezvýznamnou válku vyhrají a všechno zase bude jako předtím. Jenže celá Evropa se teď otřásá v základech, a přitom všichni vědí jen o pár zákopech ve Francii, nic víc. Ale my jim to povíme!“ Chytil ji za ruce. „Jdeš do toho se mnou?“

			„Proč já, Linku? Proč sis na tohle nevybral nějakou tu chytrou brýlatou holku z univerzity?“

			„Protože ty nikdy nebyly tak zoufale chudé jako ty, takže pořádně nechápou, za co vlastně bojujeme. Že ne?“ Ovinul jí paže kolem pasu. „Miluješ mě, Kit?“

			Přikývla, protože se bála, že by ji hlas zradil.

			„Změníme svět!“ prohlásil Lincoln a tentokrát byl alespoň opilý svými sny, a ne pivem, a tak mu dovolila, aby ji odnesl do postele. Miloval se s ní s takovou vášní, že byla po zbytek dne celá rozbolavělá. Říkala si ale, že když nezničitelná Kitty O’Kaneová dokázala přežít dvě ztroskotání, jednoho přespříliš náruživého milence přežije taky.

			***

			Vystoupila z podzemní dráhy na Leicester Square a zamířila k rušné třídě Strand. Když přecházela Charing Cross Road přímo naproti Národní galerii, nějaký cyklista na ni zazvonil. Měl vzadu na kole košík plný zeleniny, zřejmě se vracel z trhu na Covent Garden. Když pohlédla dolů, zjistila, že má novou botu špinavou od kobylince. Zatracení koně. Londýn by byl daleko čistší a bezpečnější, kdyby v něm jezdila jenom auta.

			Všude kolem sebe viděla náborové plakáty:

			JE DALEKO LEPŠÍ ČELIT KULKÁM

			NEŽ SE NECHAT DOMA ZABÍT BOMBOU.

			VSTUP DO ARMÁDY JEŠTĚ DNES, 

			A POMOZ ZABRÁNIT NÁLETŮM.

			BOŽE, CHRAŇ KRÁLE!

			Když tyhle plakáty viděl Lincoln, dal se do smíchu. „Vysvětlil by mi někdo, co mě zabije pravděpodobněji: bomba vyhozená z koše nějakého pitomého balonu, nebo když poběžím přes podmáčenou louku velkou jako celé fotbalové hřiště proti půltuctu kulometů? Vy Angláni jste vážně legrační!“

			Pospíchala po Strandu kolem pouličních prodavačů a tabulí s reklamami do čajovny Lyons. Vešla do jídelny – působilo to tam tak úžasně elegantně s tou spoustou zrcadel a tmavého dřeva a palmami v květináčích. Bylo plno, servírky v černých šatech s bílými zástěrkami běhaly po lokále a roznášely šlehačkové dorty a konvice s čajem. Elsie už tam seděla, mávala na ni od stolku v rohu místnosti. Na sobě měla sesterskou uniformu – modrou a smetanově bílou a nažehlenou, až si Kitty najednou připadla ošuntěle. 

			Elsie byla první člověk, kterého po příjezdu do Londýna, jakmile se vzpamatovala z ošklivého zážitku na Lusitanii, vyhledala. Zůstaly ve styku, dopisovaly si, ale od onoho dne v newyorském přístavišti se neviděly. Když teď Elsie Kitty uviděla, vypískla jako školačka, objala ji a nechtěla ji pustit, bylo jí lhostejné, jak na ně všichni ti lidi kolem civí.

			Lincolnův článek v News of the World už Elsie viděla, dokonce si ho vystřihla. Teď ho vytáhla z kabelky a vysvětlila Kitty, že ho hodlá ukázat všem kamarádkám v nemocnici. „Nikdy by mě nenapadlo, že se budu znát s někým slavným!“

			„Já nejsem slavná, Elsie. Dnes už je ta zpráva pasé. A cestou sem jsem viděla nějakého člověka jíst rybu s hranolky, a měl to zabalené právě do News of the World.“

			„Nezničitelná Kitty O’Kaneová!“

			„No tak, nech toho, dáme si radši čaj.“

			Všem servírkám v čajovně Lyons se říkalo „Gladys“ a jedna z nich v typických černých šatech s bílou zástěrkou teď přistoupila k jejich stolku. Objednaly si k čaji koláčky. Když „Gladys“ odcupitala, Kitty si sundala klobouk a rukavice a odložila je na stolek.

			„Nemůžu uvěřit, že se ti to stalo dvakrát, zlato. Neuplyne ani den, kdy bych si na Titanic nevzpomněla.“

			„Myslíš, že se mnou je to jiné?“

			„Abych pravdu řekla, tak nevím. Jsi jediná, s kým jsem o tom kdy mluvila, tedy doopravdy mluvila. Nejspíš jediný člověk, který mi rozumí.“

			„Elsie, občas se mi to v hlavě všechno zamotá. Od té doby, co jsem zpátky v Londýně, mě trápí zlé sny: potápí se v nich nějaká loď, jenomže se nemůžu upamatovat, která to je.“

			„Taky se mi zdály zlé sny, dlouho.“

			„Kdy to přešlo?“

			Elsie se ošila. „Nepřešlo to.“

			Jejich prsty se na stole dotkly.

			Kitty řekla: „Vzpomínám si, že když nás to torpédo zasáhlo, bylo slyšet ještě další výbuch, právě ten loď roztrhl. Viděla jsem, jak čtyři lodní komíny vyletěly do vzduchu, a říkala jsem si, takže nakonec přece jenom umřu, a připadalo mi to skoro k smíchu, že jsem přežila Titanic jen proto, abych se pak stejně utopila. Ta loď šla ke dnu hrozně rychle, na druhé straně záchranné čluny narážely do lidí. Jeden námořník mi hodil záchranný kruh a já si ho navlékla a pak jsem tam jenom tak stála. Byla mi hrozná zima. Kousek ode mě spouštěli na vodu člun a další námořník mě do něj prostě strčil. Jenže se nějak porouchala kladka, člun se převrátil a já spadla do vody. A pak už si vzpomínám jenom na to, že jsem ve vodě uprostřed všech těch trosek a loď že zmizela. Uviděla jsem nafukovací člun a začala k němu plavat, a pak si vzpomínám, jak mě vytahovali na nějaký jiný člun. Pak jsem ale asi zase ztratila vědomí, protože nic moc dalšího si nepamatuju. Pak nás nějaká minolovka všechny dopravila do Queenstownu.“

			U stolu se znovu objevila jejich Gladys s velkým stříbrným tácem – chudák si dnes mohla nohy uběhat. Postavila před ně konvici s čajem a talíř s koláčky, potom odspěchala se sendviči a šlehačkovými zákusky k vedlejšímu stolu.

			Kitty si odlomila kousek koláčku a vložila si ho do úst. „Na palubě jsem se setkala s jednou ženou, jmenovala se Charlotte Reddingsová, úžasná osobnost a skvělá spisovatelka, někdo, ke komu člověk mohl opravdu vzhlížet. Utopila se, a já si tady sedím a jím s tebou koláčky.“

			„No, já jsem tedy ráda, že tu jsi.“

			„Prostě mi to nedává smysl.“

			„Děvče, přežít potopení lodi je jedna věc. Ale přežít dvě! To prostě musí znamenat, že máš nějaké poslání!“

			„Kdybych tak věděla, co by to mohlo být.“ Sklouzla pohledem ke konvici s čajem. „Čekáš dítě?“

			Elsie se usmála. „Doufám, že už brzo.“

			„Takže čekáš?“

			„Ne, ještě ne.“

			Elsie nalila čaj.

			„A jak se má Bert?“

			„Má plné ruce práce s obchodem. Když jsme byli na líbánkách, jeho táta nevěděl, kam dřív skočit. Nahoře v patře je nám ale trochu těsno, bydlí tam i Bertovi rodiče a jeho tři bratři.“

			„Hledáte si nějaké vlastní bydlení?“

			Elsie neodpověděla. Otevřela kabelku a začala v ní hledat kapesník.

			„Elsie, co se děje?“

			„To je v pořádku, jenom jsem teď trochu přecitlivělá.“

			„V čem je problém? Něco s Bertem?“

			„Ne. Ano. Víš, on začal mluvit o tom, že by narukoval. Tvrdí, že všichni jeho kamarádi už jsou ve Francii a že by tam měl jet taky.“

			„To je směšné.“

			„Co? Že člověk bojuje za vlast?“

			„Tohle to tedy je?“

			„No samozřejmě! Co jiného může člověk dělat, když ho jeho vlast potřebuje?“

			„Vlastní rodina ho potřebuje víc!“

			„Co kdyby si tohle řekli všichni?“

			Kitty odpověď na tuhle otázku raději spolkla. K čemu by to bylo, kdyby se Elsie pokoušela vysvětlit, co jí řekl Lincoln: že ve válkách nejde o nic jiného než o zisk. Kamarádka by to nepochopila. A tak místo toho řekla: „Ale vy jste se přece zrovna vzali, Elsie.“

			„Já vím. Bert si myslel, že touhle dobou už bude po všem. Koho by napadlo, že se ta válka takhle protáhne?“

			„Myslíš, že chce vážně odjet?“

			„Na světě jsou jen dva druhy lidí, Irko. Ti, na které vyjde místo na záchranném člunu, a ti, na který nevyjde. Kdyby byl Bert s námi na Titaniku, skončil by mezi těmi, co se do člunu nevešli. Říká, že když nenarukuje, bude si připadat jako zbabělec. Mám hrozný strach, že se jednoho dne vrátím domů a on bude mít v ruce povolávací rozkaz.“

			Kitty si zamíchala čaj – byl tak slabý, že skoro viděla kousek cukru na dně. „A jak ti to jde v nemocnici?“ zeptala se kamarádky ve snaze změnit téma dřív, než řekne něco, co by ji pak mrzelo. 

			„Hrozně mě to baví. Pořád se ještě zaučuju, ale je to daleko zajímavější než dělat stevardku. A taky daleko líp placené.“

			„Jsi u Svatého Tomáše, viď?“

			Elsie se napila a přikývla.

			Kitty chvilku váhala a dál si míchala čaj, i když se cukr už rozpustil. „Možná to bude znít hloupě… ale neznáš náhodou nějakého doktora Doyla?“

			„My tam máme spoustu doktorů.“

			„Tenhle by byl mladý. V mém věku.“

			„Máme tam jednoho mladého doktora na praxi, ten se jmenuje Doyle. A je to fešák. Všechny mladší sestřičky po něm pokukují.“

			„Má irský přízvuk?“

			„Ne tak silný jako ty, ale trochu ano. Proč se ptáš?“

			Kitty pokrčila rameny, jako by ji to ani nijak zvlášť nezajímalo. „Znávala jsem jednoho takového kluka v Dublinu, už je to dávno, to jsem byla ještě malá. A slyšela jsem, že pracuje u vás.“

			„Mám se ho zeptat, jestli se na tebe pamatuje? Možná je to fakt on.“

			„Ne, neptej se ho. Jak říkám, sotva jsem ho znala.“

			Kitty znovu změnila téma. Probraly poslední nálet vzducholodí na Stepney a Elsie Kitty vylíčila, jak jedna z bomb zasáhla dům jen něco přes půl kilometru od jejich obchodu.

			Dojedly koláčky a každá si ze stříbrné konvičky dolila ještě šálek čaje.

			„A co ty, Irko? Co hodláš podnikat teď?“

			„Lincoln tvrdí, že ho Ministerstvo války odmítá pustit na bojiště ve Francii, a i kdyby ho tam náhodou pustili, hodlají všechno, co napíše, cenzurovat. Takže má v plánu odjet do Řecka.“

			„Do Řecka? Sakra práce, to je pěkná dálka.“

			„To ano. A chce, abych jela s ním.“

			„Ale ty nepojedeš, že ne?“

			„Už jsi někdy slyšela o nějaké válečné korespondentce?“ zasmála se Kitty. „Ne, a neslyšel o ní ani nikdo jiný. Všichni mi říkají, že jsem se zbláznila, že o tom vůbec přemýšlím, tvrdí, že je to příliš nebezpečné, ale budu s sebou přece mít Lincolna. Doopravdy hloupé na tom není to, že jsem žena, ale to, že nemám pořádné vzdělání a průpravu. Ta úžasná paní na Lusitanii, ta spisovatelka, mi říkala, že bych měla prostě psát od srdce, že to vydavatelé milují.“

			„No, když to byla slavná spisovatelka, jak říkáš, tak by to asi měla vědět.“

			„A Lincoln mi tvrdí totéž.“

			„Hodlá z tebe konečně udělat počestnou paní? Dává si s tím nějak na čas.“

			Kitty upřela pohled na ubrus a neodpověděla.

			„Nemůžeš žít v hříchu věčně.“

			„Nevím, proč by to nešlo. Mámě manželství moc dobrého nepřineslo. Navíc se možná ani nechci vdát a mít děti, chci se věnovat něčemu jinému.“

			„No, o tom já nic nevím. Nejsem žádná bohémka jako ty. Ale to, že se chystáš do Řecka, se mi nelíbí. Nemůžeš pořád pokoušet osud, děvče.“

			„Copak jsi nečetla noviny? Jsem přece nezničitelná.“

			„Nikdo není nezničitelný napořád, děvče.“

			„Jak říkáš, třeba to tak má být, třeba to bude moje poslání.“

			„Vzpomínáš si na pana Richardsona? Našeho vrchního stevarda? Obětoval pro mě život, posadil mě do člunu a sám zůstal na lodi. Řekl mi: ‚Elsie, teď se postarejte, aby tenhle život měl nějakou cenu.‘ A já mám dojem, že jsem to udělala. Že jsem mu to splatila. A víš jak?“

			Kitty zavrtěla hlavou.

			„Tím, že jsem šťastná. V té době jsem šťastná nebyla, ale teď ano. Tak jsem uctila jeho památku a to, co pro mě ten chudák udělal.“

			„To já nemůžu, Elsie.“

			„Proč ne? Prostě si najdi nějakého hodného muže a usaď se, Irko. Pro hezkou holku, jako jsi ty, to nebude problém. Co je na tom špatného, že je člověk šťastný?“

			Kitty zavrtěla hlavou. Že by přežila potopení obou těch lodí jenom proto, aby se vdala a byla něčí manželka?

			„Chci něco změnit, Elsie. Až uvidím svoje jméno v novinách nebo v časopise pod článkem, který celému světu řekne, proč by ženy měly mít volební právo a proč je špatné, že dělníci celé dny dřou jako otroci, aby byli boháči ještě bohatší, proč by jedni mladí muži měli krvácet a umírat, zatímco si jiní kupují další domy a luxusní auta – až tohohle dosáhnu, potom budu vědět, že jsem nežila nadarmo!“

			Chápala, co měla Elsie na mysli, věděla však, že s ní a Lincolnem je to jiné. Nečekala, že se o ni Lincoln bude celý život starat.

			„Nechci dopadnout jako moje máma, Elsie. A tohle všechno nechci jenom pro sebe, dělám to i pro svoje sestry, pro mámu, pro všechny ženy na světě. Pro každou malou holku, která leží na zemi a na zádech má jelita od pásku.“

			„Ne každá ženská na světě o to, abys za ni bojovala, stojí, Irko,“ Elsie sáhla do kapsy pro hodinky a podívala se na ně. „Už bych se měla vrátit do práce, mám to ještě přes most, a když přijdu pozdě, vrchní sestra se pomine.“

			Vyšly spolu ven do slunečního svitu. Do Londýna konečně dorazilo léto. Kitty viděla, že naproti přes ulici stojí kamelot. Probíhala další bitva v místě, jehož jméno ani nedokázala vyslovit: Krithia.

			„Bert do války chodit nemusí,“ slyšela se říkat.

			„Taky nechci, aby tam šel, ale jeho vlast ho potřebuje.“

			„Nepotřebuje ho jeho vlast, ale nějaký bohatý bankéř.“

			Elsie na ni ostře pohlédla. „Mluvíš jako nějaká zatracená komunistka, abys věděla.“ Možná to bylo myšleno jako vtip, ale i tak dala Elsie jasně najevo, co si o tom myslí. Spěšně Kitty políbila na tvář a vydala se přes Waterloo Bridge k nemocnici. 

			„Právě proti tomu musíš bojovat, Kit,“ řekl jí Lincoln tu noc, když spolu leželi v pronajatém bytě ve velké posteli s kovovým rámem. „Nejen proti mužům, ale i proti ostatním ženám. Nebude se jim líbit, že jsi jiná.“

			„Jenom má o mě starost. Je to kamarádka, myslí to se mnou dobře, o tom nepochybuju.“

			„Ale tvůj způsob života ji děsí.“

			„No, žiju v hříchu – tak mi to přímo řekla – když jsem s tebou. Žádný prstýnek na prstě.“

			„A co by nějaký cár papíru změnil?“

			„Kdyby mi to nějak vadilo, tak tady nejsem, ne?“ Překulila se blíž k němu. Přejela mu dlaní po tváři, cítila pod bříšky prstů ostré strniště, pozorovala oříškově hnědé skvrnky v jeho modrých očích zvětšených za skly brýlí. „Jenom mi slib jednu věc,“ zamumlala. 

			„A co?“

			„Když jsem byla malá a žila jsem v Liberties, táta na mě a na mámu každou chvíli vzal řemen. Pořád to ještě cítím, slyším to – když pásek prořezává vzduch, vydává takový zvláštní zvuk. Není na tom hrozná jenom ta fyzická bolest, ale i nenávist, kterou to s sebou nese, to ponížení, ten děsivý strach.“

			Objal ji ještě pevněji.

			„Takhle už na mě žádný chlap nikdy ruku nevztáhne, nikdy v životě. Slib mi to, Linku, slib mi, že to nikdy neuděláš, že se do mě nikdy nepustíš pěstmi.“

			„Vždyť víš, že bych to neudělal, Kitty.“

			„Stejně mi to slib.“

			„Slibuju.“

			Lincoln si sundal brýle a odložil je na noční stolek. Rukou jí zajel pod košili a postupoval po stehně až na bok. Přitáhl si ji k sobě. Viděla, že už má zase ten pohled, ten hladový.

			„Já ti nikdy neublížím, Kit,“ prohlásil a políbil ji.

			„Dej si pozor, abys to dodržel,“ zamumlala a polibek mu oplatila.

			Následujícího večera už stáli na nádraží Waterloo, kolem železných nosníků nad jejich hlavami se vinula pára z lokomotivy. Kolem pobíhali nosiči s vozíky vysoko naloženými zavazadly jiných lidí, nástupiště bylo plné vojáků, kteří se loučili se svými dívkami, manželkami a dětmi. Kitty a Lincoln si proklestili cestu davem k jednomu z vagonů. 

			Vlastně to pro ni ani nebylo opravdové loučení, protože ona nikdy neměla místo, kterému by mohla říkat domov, ne jako jiní lidé. Vždycky jí připadalo, že životem jen tak proplouvá – v Liberties rozhodně nikdo nemůže vidět místo, kam by se rád vrátil. Liverpool, New York, Londýn, ani tady se tomu nedá říkat domov, nemůže tu být šťastná, dokud nedokáže, co si předsevzala.

			Zachrání každou bosou holčičku z Liberties, která je dnes večer promrzlá a hladová – z Liberties i z každé další podobné odporné díry.




		
			Kapitola 17

			Hranice mezi Ruskem a okupovaným Polskem


			Na cestě z Chełmu do Petrohradu, září 1917

			Jedli kyselý černý chleba, pili slabou kávu a sledovali, jak na okénka vlaku smutně bubnuje déšť. Nějaký chlapík s rozježeným černým plnovousem, který měl na hlavě umaštěnou kožešinovou čepici, navázal s Lincolnem povrchní rozhovor v ruštině. Po chvíli zavrtěl hlavou a chvíli na ně zíral, jako by se oba zbláznili, pak se na znamení nesouhlasu odvrátil a mrzutě civěl z okna. 

			„O co šlo?“ chtěla vědět Kitty.

			„Ptal se mě, co děláme v Rusku. Říkal, že je komisař jednoho z petrohradských sovětů.“

			„Zmínil ses mu, že by si chlap v jeho postavení měl koupit novou čepici? Klidně bych přísahala, že se mu v téhle hemží hromada různé boží havěti.“

			„Nezdálo se mi, že na takovou poznámku je zrovna vhodná chvíle.“

			„Takže komisař. Neví, jak to vypadá s válkou?“

			„Prý slyšel, že Němci překročili Dvinu a Kerenskij buduje zákopy a snaží se je zastavit. Podle něj ale město nejspíš stejně jako první dobudou kozáci. Vypadá to na pěkný zmatek. Ptal se mě, co to sakra dělám, že do města zrovna teď vláčím bezbrannou ženu.“

			„Bezbrannou ženu.“

			Lincoln se usmál. „Vysvětlil jsem mu, že tahle bezbranná žena se mnou za poslední dva roky navštívila každé bojiště v Evropě, že se na ni střílelo a několikrát byla ve vězení… kolikrát že tě to zavřeli, Kitty?“

			„Třikrát.“

			„A že tě bulharský král štípnul do zadku. A že bych tudíž neřekl, že by tě dokázali nějak zvlášť vyděsit nějací Němci nebo bělogvardějci.“

			„A to ho umlčelo?“

			„Ani ne. Prohlásil, že Kerenskij není bulharský král a že budeme oba do rána mrtví.“

			Kola vagonu zaskřípěla a vlak zastavil na ponurém hraničním přejezdu. Kitty vyhlédla z okna. Kristepane, tady jako by ze světa zmizely veškeré barvy.

			Když vystoupili z vlaku, poprvé uviděla ruské vojáky. Byli to chlapi jako hora, měli obrovské kníry a plnovousy a na sobě ošumělé hnědošedé uniformy, na nichž chyběly výložky, vyznamenání i nárameníky. Zato měl každý z nich na rukávu obyčejnou červenou pásku. Postávali v malých hloučcích na nástupišti, někteří seděli na bobku, sami nebo ve dvojicích, pušky a nábojové pásy nedbale přehozené přes rameno.

			„Dej mi chvilku,“ řekl jí Lincoln a přešel s krabičkou cigaret v ruce ke skupince vojáků, po řadě jim nabídl a oslovil je svou školáckou ruštinou. Mezitím vojáci nahnali Kitty a zbytek cestujících do studené a mizerně osvětlené místnosti, kde jim pohraniční hlídka s mrzutým výrazem prohlížela pasy a začala se jim hrabat v zavazadlech. Tomu přihlížel oddíl vojáků s bajonety v pohotovosti.

			Většina ostatních cestujících byli Rusové a zdálo se, že jsou na podobné šikanování zvyklí, když na ně pohraničníci křičeli otázky a přezíravě jim házeli zpátky pasy, upírali pohled do země, a když dostali příkaz otevřít kufry, co nejrychleji poslechli. Pohraničníci zavazadla prohrabávali, hledali v nich, co by mohli ukrást.

			Když přišla řada na Kitty, pohraničník její tašku obrátil dnem vzhůru, vysypal její obsah na stůl a začal ho zkoumat. Chtěl znát její státní příslušnost a vyznání, ptal se, co v Rusku dělá.

			Vybíral z jejích věcí léky a kosmetické přípravky a odkládal je na stranu. Pak na hromádku přidal ještě její šperkovnici.

			„Tohle nedostanete,“ sdělila mu Kitty.

			Mlčky na ni civěl.

			Naklonila se dopředu a šperkovnici si vzala. Pokusil se jí skříňku vytrhnout, ale Kitty se bránila. Všichni ostatní v místnosti odvrátili hlavu, další pohraničníci se přestali opírat o své pušky a jeden na ni něco zařval a sáhl po pistoli v pouzdře zavěšeném přes zimník.

			„No tak mě zastřel, ty bečko sádla, tu šperkovnici prostě nedostanete!“

			Ale najednou se na scéně zase objevil Lincoln, s úsměvem vojáky uklidňoval a říkal jim rusky něco, čemu nerozuměla.

			Pak se obrátil k ní. „No tak, co se děje, Kit?“

			„Řekni tomu sráčovi, že tuhle šperkovnici nedostane. Ty jódové tablety na bolení v krku ať si klidně vezme, jestli jsou pro něj tak důležité, ať si klidně nechá i ten krém proti vráskám, i když mu můžu předem říct, že tomu jeho šerednému ksichtu stejně nijak nepomůže, ale tohle prostě nedostane!“

			„Má pistoli, Kit,“ upozornil ji Lincoln se zaťatými zuby.

			„Pověz mu, ať si tu svoji pitomou pistoli strčí, kam slunce nesvítí. Mně je to fuk.“

			Pohraničník se jí znovu pokusil šperkovnici vytrhnout, ale Kitty ji nepustila a zaječela mu přímo do obličeje: „Tohle ti nedám!“

			Pustil šperkovnici a o krok ucouvl. Voják s pistolí se pokusil zasáhnout, ale Lincoln vstoupil mezi něj a Kitty, podal mu zbytek cigaret a hrst rublů zmačkaných do koule. Nacpal zbytek Kittyiných věcí zpátky do tašky a přitom se pořád usmíval, ani na okamžik nespustil oči z pohraničníka a neustále mluvil. Netušila, že umí rusky takhle dobře.

			Potom popadl Kitty za paži a vymanévroval ji zpátky na nástupiště, co nejdál od vojáků. Zůstal stát a prudce oddechoval, díval se jí přes rameno, jestli je někdo nepronásleduje.

			„Co to proboha mělo znamenat?“ Upíral pohled na šperkovnici, kterou svírala v rukou. „Co tam sakra vůbec máš?“

			„To tě nemusí zajímat.“

			„To tam máš irské korunní klenoty nebo co?“

			„Jsou to moje osobní věci a ten chlap je nedostane.“

			Lincoln pokrčil rameny na znamení porážky a odvrátil se. „Kvůli tobě nás jednou zabijou, na to vezmu jed.“

			„Co říkali ti vojáci?“

			„Jestli jsem to dobře pochopil, tak Němci dobyli Rigu a celá ta zatracená fronta se hroutí. V Petrohradu je stanné právo. Carská armáda pochoduje na město, probíhá kontrarevoluce, Petrohrad je v obležení. Všechno šlo do háje.“

			„Takže co teď? Co budeme dělat?“

			Zašklebil se na ni. „Tyhle zprávy jsou špatné pro Rusy. Neřekl jsem, že jsou špatné i pro nás. Kvůli tomuhle jsme sem přece přijeli! Jsme přímo v samotném srdci té největší novinářské senzace široko daleko!“

			„Pokud nás ovšem do zítřka nezabijou, jak nám předpovídal tamten chlapík.“

			„No, když přestaneš ječet na pohraničníky, mohli bychom mít alespoň nepatrnou šanci na přežití.“

			Do Petrohradu dorazili uprostřed noci. Stanice se brzy vylidnila. Střídavě se dívali na svá zavazadla a jeden na druhého. „Co teď?“ zeptal se Lincoln.

			„Víš, kdybys byl opravdový džentlmen, vyšel bys ven a sehnal nám taxík.“

			O kus dál na nástupišti zaduněly kroky a pak se mezi nimi a osamělou plynovou lampou u vchodu do nádražní budovy vynořila mohutná silueta. Kitty ucítila pach té obrovské kožešinové čepice dřív, než rozeznala jejího majitele.

			Muž něco řekl Lincolnovi a pak mu vzal kufr.

			„Sakra, nabízí nám, že nás sveze,“ vysvětlil Lincoln Kitty.

			Muž je vyvedl ven. Na dvoře před nádražní budovou stálo velké šedé auto. Za volantem seděl mladý voják. Nastoupili do vozu. „Tvrdí, že v celém městě zůstal otevřený jen jeden jediný hotel, Angleterre. Chce vědět, jestli máme rezervaci. Máme, miláčku?“

			„Řekni mu, že jsem nám už před několika měsíci zamluvila líbánkové apartmá.“

			Další krátký rozhovor. „Řekl jsem mu, že rezervaci nemáme. Tvrdí, že se nic neděje, hotel je stejně prázdný.“

			Všichni tři se namačkali na zadní sedadlo. Kitty se snažila nedýchat moc zhluboka, kabát jejich zachránce byl cítit jako mokrá zablácená ovce a čepice páchla jako tři dny stará mrtvola. 

			Projížděli temnými opuštěnými ulicemi. Zdálo se, že na každém rohu stojí hlídka, mladý voják za volantem ale vždycky jen vykřikl z okénka heslo a hlídka mávla rukou a pustila je dál. 

			Kitty se podívala na hodinky, bylo krátce po třetí ráno. Najednou se rozezněly všechny kostelní zvony ve městě.

			„Myslíš, že nás takhle vítají?“ obrátil se k ní Lincoln.

			Komisař se k němu naklonil a něco mu zavrčel do ucha. Oba se zasmáli.

			„Chci vědět, co ti říkal?“ zeptala se Kitty.

			„Složil poklonu bulharskému králi, že prý má dobrý vkus, co se týká dámských zadků.“

			Lincoln a jeho nový přítel byli zabráni do rozhovoru, ještě když auto zastavilo před ošumělou čtyřpatrovou budovou u Něvského prospektu. Kitty je nechala, ať se klidně dál baví, a sama se unaveně vydala po schodech nahoru. Portýr za stolem na recepci usnul, a tak musela několik minut bušit na dveře, aby ho vzbudila. Když ji konečně pustil dovnitř a Lincoln se k ní připojil, zapsali se do knihy hostů a stařík si od nich vzal pasy a zamkl je do sejfu. Pak se začal šourat po schodech nahoru, výtahu si ani nevšiml. „Říká, že je rozbitý,“ informoval Kitty přes rameno Lincoln.

			Zdolali tři poschodí a pak následovali portýra nekonečnou chodbou po prošlapaném vybledlém koberci. Nakonec dorazili k dvojitým dveřím natřeným na bílo. Portýr dveře prudce otevřel a stiskl vypínač na stěně. Záře starožitného křišťálového lustru Kitty oslnila.

			Tohle klidně mohl být jeden z carových menších tanečních sálů, pomyslela si, už jenom ta velikost je zarážející, a k tomu všechno to zlacení a stěny obložené mahagonem a zaprášené rudé závěsy. V místnosti to páchlo zatuchlinou a vlhkostí, jako by se sto let nepoužívala. V protějším rohu stála postel s nebesy a vedle ní obrovská vana z jednoho masivního kusu žuly na čtyřech mosazných nožičkách tvarovaných jako zvířecí tlapy. 

			Portýr podal Lincolnovi klíče a při odchodu za sebou zavřel.

			Kitty přešla k oknu. K obloze se tyčila silueta Isakijevského chrámu. Ohlušující vyzvánění pokračovalo. Viděla zvoníky v kostele osvětleném tisícem svíček, měli provazy zvonů přivázané k loktům, kolenům, nohám a rukám, pohybovali se nahoru a dolů jako loutky. Každé zhoupnutí přidalo v těch chvílích před svítáním do šílenství sonáty zoufalého města další tón. 

			Kitty s Lincolnem si rychle zuli vysoké boty a zalezli úplně oblečení do postele. Kitty si uvědomila, že má šperkovnici pořád ještě v kapse. Strčila ji pod postel, objala Lincolna a usnula. 

		


		
			Kapitola 18

			Vstala z postele a přešla k oknu. Lincoln ještě spal, jedna paže mu bezvládně visela přes okraj postele. Kitty setřela z okenní tabulky tenkou vrstvičku námrazy. Dech se jí v ledovém vzduchu srážel. Tam venku byl Petrohrad, šedý a neutěšený.

			Takže malá Kitty O’Kaneová je v Rusku. Koho by to napadlo? Ale část jejího já si přála být zpátky v čajovně Lyons a jíst koláčky. Při vzpomínce na jídlo jí zakručelo v břiše. 

			Je už dva roky na cestách. Nikdy by ji nenapadlo, že uvidí tak velký kus světa ani že uvidí tolik smrti. Když v Londýně líčila jejich plány Elsie, měla pocit, že to bude úžasné dobrodružství. Ale ty dva roky z ní vysály duši. Vzrušení, a dokonce i strach byly pryč, dnes už byla jen otupělá. Viděla spoustu věcí, které by radši neviděla, ona i Lincoln psali článek za článkem a snažili se o všem informovat. A k čemu to bylo dobré? Svět se nezměnil, ani v nejmenším ne, spíš se posunul ještě o deset kroků blíž k peklu.

			Bůh ví, že se snažila. První článek jí uveřejnili v Unionu, následovalo pár dalších. Víc, než se kdy odvážila doufat, ale žádný z nich světem neotřásl. Četl je vůbec někdo? Zajímalo to vůbec někoho?

			Lincoln jí každou chvíli opakoval, ať to nevzdává.

			Slyšela, jak se pohnul. Ohlédla se přes rameno a viděla, jak prudce otevřel oči. S úsměvem se posadil, neohrabaně se obul. Udělal pár kroků, stoupl si za ni a objal ji.

			Rty jí přejel po šíji. „Tak jsme konečně tady,“ řekla.

			„Tak jsme konečně tady.“

			„Co je to za dům, myslím tamhle, ten s těmi zlatými věžemi?“

			„To je stará budova admirality. Nechal ji postavit Petr Veliký a je přesně uprostřed města. A ty modrozelené kupole o kus dál, to je turecká mešita. Ještě není dostavěná.“

			„Je to tu jiné, než jsem si představovala. Až na tyhle dvě stavby tu všechno působí strašně omšele.“

			„To víš, je to město, ne žádné léčebné lázně. Máš strach?“

			„Trochu,“ odpověděla.

			„Já taky.“ Usmál se a zabořil jí prsty do vlasů. „Ale teď mám hlavně hlad.“

			Posnídali ve velké jídelně hotelu Angleterre. Dovnitř a ven se trousili vojáci v zablácených bagančatech a s vyhublými obličeji, nebylo to tak dávno, co do hotelu směli jen důstojníci a jejich dámy. 

			Pročítali si čtyřstránkový jídelní lístek a číšník s tatarskými rysy poodstoupil. Když skončili, vzal jim jídelní lístky z rukou a řekl: „Máme pouze černý chléb a čaj.“

			Lincoln pokrčil rameny a usmál se na Kitty. „To máme ale štěstí, co? Právě tohle jsme si chtěli dát, viď, Kitty?“

			Kitty se rozhlédla po místnosti. Mračil se na ně nějaký kozák ve zlatočerné uniformě s náušnicemi v uších. Odvrátila hlavu.

			„Nejspíš si myslí, že jsme Němci,“ prohlásil Lincoln.

			„Už mě obviňovali ze spousty věcí, ale nikdy z toho, že bych byla Němka. Takže co máme v plánu?“

			„Slyšelas někdy o madam Balanské?“

			Kitty zavrtěla hlavou.

			„Řekl bych, že je to taková ruská Emmeline Pankhurstová. Má radikální názory na rodinu, manželství a společnost, podobně jako ta tvoje kamarádka Charlotte. S tím rozdílem, že když bolševici získají moc, stanou se tyhle radikální názory součástí vládní politiky.“

			„Pro všechny svaté, jak může na takovémhle místě nějaká žena svoje názory prosadit?“

			„Myslím, že nejpodstatnější je, že podporuje vítěznou stranu. Přitom by člověk nečekal, že zrovna ona se dá k bolševikům. Je ze šlechtické rodiny, rodiče ji poslali do škol v Paříži, ale tím dosáhli jenom toho, že se radikalizovala.“

			„Takže je trochu jako ty.“

			Ušklíbl se. „Asi ano. Každopádně byla za starého režimu třikrát zatčená a vězněná, a tím pro Lenina a Trockého dost získala na důvěryhodnosti. Chce bojovat s negramotností a má pár převratných představ o novém manželství a pracovním právu. Přesně ty věci, o kterých chceš psát.“

			„A co ty, ty půjdeš do paláce promluvit si s tím… jak se jmenuje, ten pošuk, který tomu tady podle tebe vládne?“

			„Kerenskij.“

			„Jo, s tím.“

			„Nejspíš ne. Jeho dny u moci už jsou sečtené, Kitty. Napadlo mě, že půjdu s tebou na ústředí bolševiků a zjistím, jestli bych si nemohl promluvit s Trockým. Ten pravý příběh najdu tam.“

			„Vážně si myslíš, že jeho lidi můžou převzít moc?“

			Naklonil se přes stůl a sevřel její ruce ve svých. „Tady to začne, Kitty. Dělníci opouštějí továrny, vojáci odcházejí z armády, říká se, že bude revoluce, skutečná revoluce! Tihle lidi se zbavili cara! Co bude dál? Jestli se to může povést v Rusku, může se to povést i v Německu. Nebo v Anglii.“

			Když se mu zadívala do očí, nebylo možné tomu nevěřit.

			„To, co se tu děje, je přesný plán pro to, jak změníme svět. Naším úkolem je vylíčit lidem, co se děje, a pak jim ukázat, co je v budoucnosti možné. Jako lidi od pera nenecháme vlády a hlavouny, aby i nadále říkali lidem, co si mají myslet!“

			„Udělám, co budu moct, Linku, a doufám, že máš pravdu.“

			„Všechno, o čem jsme mluvili, Kitty – odbory, odstranění kapitalismu, nový řád a nová společnost – podle mě to pomůžou zavést právě bolševici.“

			Panebože, to vážně doufám, pomyslela si. Když uvážím, čím vším jsme si prošli, byla bych ráda, aby to mělo nějaký smysl.

			Donesli jim snídani: mazlavý černý chleba a hořký černý čaj.

			Lincoln se trochu napil a otřásl se. „To je ta jediná věc, kvůli které se mi po kapitalismu stýská,“ podotkl. „Chybí mi slušné kafe.“

			Před jedním z velkých hotelů stál portýr, jeho čepici zdobilo opelichané paví pero a sako uniformy zlatá šerpa. Vypadal zplihle a očividně mu byla zima, zasmušile čekal na kočár s arcivévodou a arcivévodkyní, jemuž by vzdal čest a který už nikdy nepřijede. 

			Jediné barevné skvrny v jinak šedivém městě tvořily rudé prapory, které visely z každé budovy, každé sochy. Dokonce i Kateřina Veliká na náměstíčku před Alexandrijským divadlem měla jeden přivázaný k žezlu. Všude byly ošklivé skvrny po stržených carských znacích.

			Na každém rohu stála dlouhá fronta, lidé v lezavé zimě čekali na chleba a neměli ani pořádný kabát. Když Kitty s Lincolnem procházeli kolem nich, sledovali je prázdnýma očima.

			Pekařství bez chleba, tramvajové koleje bez tramvají. Lincoln se jednoho starce zeptal, jak se dostanou do Smolného institutu.

			„Pěšky,“ dostalo se mu odpovědi.

			Trmáceli se po bulváru víc než hodinu, až konečně uviděli elegantní kupole Smolného kláštera a vedle něj budovu Institutu, jejíž průčelí připomínalo kasárna. Byla to stavba nahánějící hrůzu, třípatrová, skoro dvě stě metrů dlouhá, nad vchodem na návštěvníky stále arogantně shlížel carský znak. Ještě nedávno zde byl šlechtický dívčí ústav, kde dcery ruských aristokratů získávaly „patřičné“ vzdělání. Patronkou ústavu byla sama carevna.

			Teď tu sídlilo ústředí bolševiků, Sociálnědemokratické dělnické strany Ruska.

			U vnitřní brány stáli strážní a požadovali po příchozích doklady. Kitty a Lincoln vytáhli své papíry a zařadili se do fronty. Před nimi v ní stál drobný mužík s hřívou tmavých vlnitých vlasů a silnými brýlemi. Vypadal jako univerzitní profesor. Doprovázela ho hezká žena, která Kitty něčím připomínala vrabce. Její společník s ní rozmlouval francouzsky. 

			Strážný natáhl ruku a zastavil je. Mužík si okázale prohledával kapsy, potom se podíval na strážného, pokrčil rameny, řekl mu něco rusky a pokusil se projít dál. Voják ho postrčil zpátky. Začali se hádat.

			„Co se děje?“ zeptala se Kitty Lincolna.

			„To je Trockij. Je to on! S tímhle chlapíkem jsem chtěl udělat rozhovor!“

			„Proč ho nechtějí pustit dovnitř?“

			„Říká, že si zapomněl průkaz, a ten trouba u brány netuší, s kým má tu čest! Že prý o něm v životě neslyšel!“ Lincoln se dal do smíchu a pak strážnému něco řekl. Byl to hromotluk s plnovousem velkým jako osuška. Zavrčel něco v odpověď.

			Dohadovali se půl hodiny, a když strážný nakonec Lincolna a Kitty pustil dovnitř, Trockij pořád ještě stál u brány a diskutoval s ním. Vydali se po dřevěném chodníčku od vnější brány k ústředí, cestou míjeli několik děl a obrněné auto. Z šedé oblohy se v bezvětří snášely k zemi první vločky.

			Tmavé prostorné chodby uvnitř byly plné lidí. Vojáci přicházející přímo z první linie, námořníci z námořní základny v nedalekém Kronštadtu, dělníci z moskevských továren – ti všichni pochodovali v zablácených botách sem a tam po mramorových dlaždicích. A všechno to probíhalo v pološeru. Kitty napočítala pár kanceláří spoře osvětlených obyčejnými žárovkami vydávajícími mdlé světlo, většinou se však velkolepé plány bolševiků odvíjely v jakémsi hlučném soumraku.

			Prošli kolem tanečního sálu s vroubkovanými sloupy a stříbrnými lustry. Teď se v něm usadili delegáti ze sovětů z celého Ruska. Otevřenými dveřmi Kitty viděla, jak se překřikují a mávají na sebe různými lejstry.

			V chladných a neosvětlených místnostech spali na židlích a lavicích vojáci. Kitty napadlo, co by tomu, jak to tu teď vypadá, asi říkaly ty vznešené dámy, které po zdejších chodbách ještě nedávno neslyšně pluly na hodiny francouzštiny.

			Jeden rudogvardějec je zavedl po schodech nahoru do druhého patra. Prošli další slabě osvětlenou chodbou k dvojím obrovským dvoukřídlovým dveřím a voják bez klepání vstoupil. 

			Kancelář madam Balanské byla majestátní místnost vymalovaná bíle a osvětlená glazurovanými lustry se stovkami žárovek, zdálo se však, že svítí už jen dvě. Předtím tu zřejmě býval přednáškový sál, protože za stolem madam Balanské se nacházel stupínek a nad ním prázdný zlatý rám. Kitty si domyslela, že z něj byl vyříznut carův portrét. 

			Očekávala někoho v ošumělých venkovských šatech a s přísným výrazem ve tváři, ale žena, která vstala od stolu, na sobě měla krajkovou blůzku a dlouhou úzkou sukni, a dokonce jí mezi lemem sukně a vysokou botou vykukoval kus lýtka. Přes blůzku měla přehozenou tvídovou pláštěnku a vypadala, jako by právě vystoupila ze stránek nějakého francouzského módního časopisu. Tmavé vlasy měla ostříhané na mikádo.

			Lincoln ji pozdravil tou svou škrobenou ruštinou, ale žena na něj ke Kittyinu překvapení upřela chladný pohled a odpověděla bezchybně anglicky, i když s výrazným přízvukem. „Promiňte, ale přeslechla jsem vaše jméno.“

			„Lincoln. Lincoln Randolph. A tohle je moje kolegyně, Katherine O’Kaneová.“

			Madam Balanská se na Kitty podívala, jako by ji považovala za něco, co našla přilepené zespodu na botě.

			„Slečna O’Kaneová by s vámi ráda udělala rozhovor,“ dodal Lincoln.

			Jedno obočí madam Balanské se zvedlo ve vyzývavém oblouku. „A co vy? Vy byste se mnou rozhovor udělat nechtěl?“ Změřila si ho pohledem od hlavy k patě – zimník, strniště na bradě, vlasy padající do očí. Nemohla by vypadat víc jako dravec obhlížející si svou kořist, ani kdyby si rovnou olízla rty.

			„Doufal jsem, že si budu moct promluvit se soudruhem Leninem,“ odvětil Lincoln a posunul si brýle na nose o kousek nahoru.

			„Lenin se s nikým nebaví. Měl byste zkusit Trockého.“

			„S tím už jsem mluvil. Je venku u brány. Strážný ho nechce pustit dovnitř.“

			Madam Balanskou to zjevně pobavilo. „Tohle dělá každý týden. Přitom by se dalo čekat, že takový brilantní člověk papíry zapomínat nebude. Nechápu, jak se vůbec dokáže sám obléknout; podle mě ho obléká manželka.“

			„Tak já vás tu teď nechám s Kitty,“ prohlásil Lincoln. „Je hrozně nadšená, že se s vámi mohla setkat. Sejdeme se pak dole ve dvoraně,“ informoval Kitty, než se obrátil k odchodu. 

			Rudogvardějec ho vyvedl z místnosti a zavřel za nimi dvoukřídlové dveře. 

			„To je váš muž?“ zeptala se madam Balanská.

			„Kolega.“

			„Ne, podle toho, jak se na něj díváte, je to váš milenec. Je dobrý?“

			„Je to skvělý novinář.“

			„Já myslím v posteli. Je to dobrý milenec?“ Madam Balanská ji probodávala pohledem. Měla podmanivé černé oči a vystupování císařovny. Ale pod tím vším je to děvka, pomyslela si Kitty. Takových už jsem viděla. „Vy nevíte, jestli je nebo není?“

			„Já si prostě myslím, že byste se mě na to neměla ptát.“

			„Takže vy mi chcete položit všechny ty svoje otázky, ale mně neodpovíte ani na tuhle jednu?“

			„Tam, odkud pocházím, se na takovéhle věci neptáme.“

			„Takže jste buržujka. To jsem si myslela. Anebo jste celá vyděšená, že když všem řeknete, jak je dobrý milenec, tak vám ho nějaká jiná odloudí.“ Odsunula papíry na stranu a zavřela plnicí pero. Ukázala na židli na druhé straně psacího stolu. „Prosím, posaďte se.“

			K čertu s tebou, pomyslela si Kitty. Ta žena ji vyvedla z rovnováhy.

			Madam Balanská se posadila a založila si ruce na hrudi. „Takže vy píšete do západních novin. Co tam vědí o zdejší revoluci?“

			„Nic moc. A to, co vědí, je děsí. Bojí se, že by se to mohlo stát i v New Yorku a v Londýně.“

			„Taky že k tomu v New Yorku a v Londýně dojde – časem. Dějiny nám říkají, že revoluce nebývá izolovaná událost, protože její podstatou není svržení vlády, ale šíření nových myšlenek.“

			„No, ne že by svět nějaké ty nové myšlenky nepotřeboval.“ Kitty položila lokty na stůl. „Tady prý mají všechny ženy volební právo.“

			„Samozřejmě.“

			„V Anglii a Americe za volební právo ještě pořád bojujeme.“

			„Bojujeme? My?“

			„Byla jsem za účast na demonstracích třikrát zatčená.“

			„Takže zase až taková buržujka nejste?“

			„Vím, jaké to je, když vás urostlý chlap v policejní uniformě praští dřevěným obuškem. Takže ne, zas až taková buržujka nejsem.“

			„O sufražetkách jsem samozřejmě slyšela. Před pár měsíci tu byla s britskou delegací ta vaše Emmeline Pankhurstová. Přivezla si s sebou i americké a britské vyslance a hromadu reportérů, jako jste vy. Setkali se s ministrem Kerenským. Vy se s tou Pankhurstovou znáte?“

			„Vím, že existuje. Je to úžasná žena, ale se vším, co říká, nesouhlasím.“

			Madam Balanská znovu zvedla jedno obočí.

			„Chce, aby teď, dokud je válka, ženy přestaly za volební právo bojovat,“ pokračovala Kitty. „V mých očích je kvůli tomu součástí zavedených pořádků stejně jako ti, proti komu bojujeme. Považuje válku a ženskou otázku za dva různé problémy. Jenže tak to není.“

			„Když tady byla, řekla jsem jí totéž. Ale ona podle mě socialismus nepochopila. Vlastně se mi ani nezdálo, že by byla nějaká revolucionářka, nejspíš je to poněkud upjatá žena, která si libuje v dramatizování. Na tohle jste se mě chtěla zeptat?“

			Kitty vytáhla zápisník vázaný v kůži a pero. „Víte, pro začátek by moje čtenáře pravděpodobně velmi zajímalo, jak zdejší revoluce pomůže ženám.“

			„Vaši čtenáři na Západě musejí ze všeho nejdřív pochopit, slečno O’Kaneová, že naše revoluce nepřináší jenom novou vládu. Přináší také úplně nový způsob života. Je pravda, že teď, když je car pryč, mají ženy volební právo, a vítězství bolševiků znamená, že muži i ženy budou za stejnou práci dostávat stejnou mzdu. To je ale pouhý začátek.“

			„Ale volební právo a právo na stejnou mzdu, jakou dostávají muži, jsou dvě věci, o kterých ženy na Západě můžou momentálně zatím jenom snít.“

			„To proto, že ženy na Západě nejsou zotročené jenom muži, ale i vlastním způsobem myšlení.“

			Kitty cítila, jak v ní roste zlost. „Myslíte?“

			„Povím vám něco málo o sobě. Když jsem dokončila školu, rodiče mě poslali na studia do Francie, a já možností, které se mi naskytly, plně využila. Poučila jsem se o životě na Západě a naučila se číst západní knihy a debatovat se západními intelektuály. Umím třináct jazyků. Ale z toho, co jsem se naučila, je nejdůležitější tohle: změnit zákony nic není. Když chcete provést revoluci, musíte lidem změnit způsob myšlení.“

			„A tohle jste vyčetla z knížek? To bude asi ten snazší způsob. Já tyhle věci zjistila, když jsem vyrůstala v chudinské čtvrti v Dublinu.“

			„Takže vy tedy pocházíte z dělnické třídy?“

			Kitty se pomalu a zhluboka nadechla. „Z dělnické třídy? Takhle vysoko jsem nikdy nemířila.“ Podívala se na své poznámky, na otázky, které si narychlo naškrábala do zápisníku. „Co tedy bolševici hodlají udělat pro ženy, madam Balanská?“

			„Věříte v manželství, slečno O’Kaneová?“

			„Vzhledem k tomu, že sama vdaná nejsem, nemůžu se k tomuhle tématu v tuhle chvíli moc vyjadřovat.“

			„My bolševici věříme, že manželství i tradiční rodina jsou pilíři dosavadního útlaku. V komunismu budou muži a ženy pracovat pro společnost, a společnost jim na oplátku poskytne oporu. Děti budou svěřeny státu, nebudou patřit původní rodině. Jedině tak se muži a ženy osvobodí od systému, který lidi utlačuje.“

			Kitty přestala psát. Vzpomněla si na Elsie a jejího Berta a jejich hokynářství ve Stepney. „S tímhle asi každá žena na světě zajedno nebude.“

			„To proto, že většina žen jsou husy a připadá jim, že vybírat si mezi dvěma podobami útlaku znamená svobodu. Jenže ono je to nakonec jedno. Něco jiného přináší pouze revoluce.“

			„Takže vy vůbec nevěříte v rodinu?“

			„A vy pocházíte z opravdu šťastné rodiny, slečno O’Kaneová?“

			Kitty neodpověděla.

			„Každá žena má právo nemuset se bát, že jednoho dne zůstane s dětmi o hladu, bez střechy nad hlavou a bez peněz. Muži jsou v tomhle ohledu nespolehliví, používají svou ekonomickou převahu jako zbraň. Ženě může zaručit svobodu pouze stát.“

			„A co láska?“ zeptala se Kitty.

			„Já lásku nezavrhuju. Má v sobě jednotící prvek, který je pro kolektiv přínosný. Ale ženy musí pustit z hlavy představu, že mohou péči o své blaho svěřit do rukou někoho jiného. Protože pak se z nich stává pouze jakási forma majetku. Komunismus poskytne ženám – stejně jako mužům – právo vlastnit majetek, bude také možný rozvod na přání. Není snad tohle utopie, o které sníte, slečno O’Kaneová?“

			Rozhovor trval déle než hodinu. Když skončily, Kitty se naslepo vydala po chodbách k východu a během chvilky zabloudila. Byla rozzlobená a vyděšená, ale přitom si nebyla tak docela jistá proč. Copak jí ta zatracená ženská právě neslíbila svět, kde nebudou chudinské čtvrti a opilí otcové ani malé holky samá modřina?

			Tak proč se cítí takhle mizerně?

			A kde je ten Lincoln? Jak se dá z tohohle zatraceného baráku vymotat?

			Třináct cizích jazyků!

			Ať jde celá madam Balanská i s těmi svými třinácti cizími jazyky ke všem čertům!

		


		
			Kapitola 19

			Kitty zuby odtrhla kus černého chleba a spláchla ho douškem hořkého černého čaje. Civěla na psací stroj a dýchala si na prsty, snažila si je tak trochu zahřát. A to ještě pořád nebyl ani říjen, co teprve až přijde zima?

			Na podlaze se válely koule zmuchlaného papíru. Jak vysvětlit někoho, jako je madam Balanská, čtenářům Unionu? Má ten rozhovor jen slovo od slova zaznamenat, nebo do něj má vložit i něco ze sebe, dát najevo, jak ji tahle chladná a neosobní verze bolševických ideálů znechutila? Jenže kdyby to udělala, musela by si plně uvědomit, proč ji ta ženská vlastně tak naštvala.

			Možná by bylo lepší ten utopický sen bolševiků prostě popsat a o svých pochybnostech se nezmiňovat. Myšlenka stejné mzdy pro ženy i muže a okamžitého rozvodu na přání by přece připadala skandální i těm nejliberálnějším čtenářům Unionu i sama o sobě. Její vlastní mlhavý pocit, že něco není v pořádku, stojí v cestě dobrému článku.

			V protějším rohu místnosti Lincoln ťukal do psacího stroje, cigaretu v ústech. Vzhlédl a zjistil, že se na něj Kitty dívá. „Co se děje?“

			„Nezvládnu to,“ přiznala se.

			Típl cigaretu a přešel k ní. Natáhl ruku. „Ukaž.“

			„Mám jenom tři odstavce.“

			„Vždyť u toho sedíš celé dopoledne.“

			Vyškubla stránku ze stroje a podala mu ji. Podíval se na ni přes horní okraj papíru. „Co se děje, Kitty? Já myslel, že pro tebe bude dokonalá. Sociální a ekonomická rovnost pro všechny ženy. V to přece věříš i ty, ne?“

			Pokrčila rameny a přikývla.

			„Tak co ti vadí?“

			„Kdybych to dokázala vyjádřit slovy, tak to udělám. Jenže to je právě ten problém, že ano? Že to vyjádřit nedokážu, protože jako novinářka nestojím za nic.“

			Lincoln poklepal nehtem na papír, našpulil rty a znovu se na ni podíval. „Jsi až moc upřímná. Zbytečně moc podrobností. Lidi něco takového číst nechtějí. Musíš do toho vložit víc vášně, Kitty.“

			„Takže ty si myslíš, že v sobě nemám vášeň?“

			„Já vím, že ji v sobě máš, jenom ji prostě nenecháš proniknout na papír.“

			„Mně se prostě nelíbí, Lincolne.“

			„Kdo? Madam Balanská?“

			„Dívala se na tebe jako medvěd na svou budoucí večeři.“

			„To se ti jenom zdálo.“

			Dočetl, co napsala, posunul si brýle na nose o kousek výš a zamračil se. „‚Uspokojení sexuálních potřeb by mělo být stejně snadné, jako když si člověk nalije sklenici vody.‘ Páni, tohle vážně řekla?“

			„Podle ní má láska význam jenom jako ‚jednotící prvek, který je cenný pro celou společnost‘. Není to zrovna druhý Walt Whitman.“

			„Podle mě to bude jenom jiný úhel pohledu na to, čemu my v Greenwich Village říkáme volná láska.“

			„Nebo spíš na to, co o ní říkáš ty. Jenže to není všechno. Rodinná jednotka – pro tuhle ženskou je všechno jednotka – rodinná jednotka, jen co se dovrší druhá fáze komunismu, zmizí ze světa.“

			„Z toho by mohl Henry udělat parádní titulek, pokud se ti to podaří sepsat.“

			„Ty s ní souhlasíš?“

			„No, není to přece tak daleko od toho, o čem mluvila ta tvoje Charlotte Reddingsová. Budiž jí země lehká.“

			„Charlotte ale pořád věřila v lásku a rodinu.“

			„Jak to víš? Mluvilas s ní jenom pár minut, Kitty.“

			„Četla jsem její knížku. Ty taky?“

			Lincoln pokrčil rameny.

			„Ta Balanská je tak příšerně nafoukaná!“

			„To víš, je to inteligentní žena, tak k tomu má důvod.“

			„Já vím, že je inteligentní. Zopakovala mi to alespoň tucetkrát. Ve třinácti jazycích. A nikdo nemá důvod být nafoukaný, Lincolne.“

			„Ale možná má pravdu.“

			„A možná taky ne. Je ovšem celá žhavá vyzkoušet si ty svoje teorie na skutečných lidech, a ne jenom na jednom nebo na dvou – hodlá si pohrávat se životy milionů.“

			„Netušil jsem, že rodinný život tak miluješ. O svojí rodině jsi nikdy nijak nostalgicky nemluvila.“

			„S mými pocity tohle nemá naprosto nic společného.“

			„Vážně?“

			„Co tím chceš říct?“

			„Podívej, Kitty, chtěla jsi slyšet můj názor, tak jsem ti ho řekl. Prostě to jenom napiš.“

			„Měla bych prostě jenom napsat, co říkala, a nic dalšího s tím nedělat?“

			„No, ještě bys to měla podat tak, aby to tvoje čtenáře zaujalo.“

			„Ženy své rodiny pořád milují, dokonce i v New Yorku.“

			„Víš přece, jak to myslím.“

			Kitty se vrátila ke svému stolu.

			Založila do stroje další prázdný papír. Možná má Lincoln pravdu, je přece miláčkem levicového tisku, a co je ona? Začínající novinářka, které za ty skoro dva roky, co píše, otiskli jenom pár článků.

			Ještě pořád vydělává méně, než dostává Elsie za to, že pacientům vynáší mísy. Rozhodně se z ní zatím nestala žádná Charlotte Reddingsová, nepíše žádné novinové sloupky, nejezdí na přednášková turné.

			Chystala se pustit do dalšího pokusu, když zvenčí zaslechla zahřmít výstřel. Ona i Lincoln vzhlédli současně. „Je to daleko,“ poznamenal Lincoln. „Někde na opačné straně města.“ A oba se vrátili k práci.

			Den za dnem pršelo, všechno bylo promáčené. Lidé se třásli zimou, a když postávali s prázdnými pohledy ve frontách na chleba, které byly den ode dne delší, kapala z nich voda. Ještě před úsvitem se na šedých ulicích objevily ženy, hodinu za hodinou čekaly v otupělém zoufalství na mléko, svíčky či petrolej, některé dokonce držely v náruči nemluvňata.

			Kitty seděla u psacího stroje, na sobě veškeré oblečení, které měla s sebou, a její dech ve vzduchu vytvářel malé obláčky. V hotelu se už několik dní netopilo. Večer pracovala ve světle jediné svíčky, ze které teď už zbýval jenom nepatrný kousek.

			Nestrádali však všichni. Z okna viděla na Něvský prospekt, který zářil jako Broadway, a z heren až sem k ní doléhaly výbuchy smíchu a bouchání zátek od šampaňského. V Mariinském divadle vystupovala tanečnice Karsavina stále ještě před nabitým sálem, i když většina obecenstva dorazila v hadrech a mnozí diváci si ten den odpustili jídlo, aby měli dost peněz na lístek.

			V kavárnách vysedávaly krásné mladé prostitutky ověšené šperky a oblečené v kožešinách, kouřily cigarety, nechávaly si zaplatit pití, a než se se zákazníkem dohodly na ceně, tvrdě vyjednávaly. To, co prodávaly, byla láska, tedy alespoň láska určitého druhu, a možná sloužila jako sjednocující prvek kolektivu, jak tvrdila madam Balanská. Ve všem tom rachocení kár dole na ulici bylo těžké se na cokoli soustředit. Z Ermitáže se odvážely všechny umělecké skvosty, Lincoln říkal, že v Zimním paláci dokonce strhávají ze stěn tapisérie. Pod okny jim každou noc projížděly vozy naložené starými poklady, které mířily do moskevského Kremlu. Dokonce se odvážely i stroje z továren.

			Kitty zírala na prázdnou stránku. Jak vysvětlit čtenářům v Americe revoluci v celé její složitosti? Kerenského, který v čele země vystřídal cara, teď ohrožovali bolševici podporovaní chatrnou armádou rudogvardějců a částí carských námořníků z námořní základny v Kronštadtu. Na Kerenského straně stáli kozáci a studenti důstojnických škol (kadeti či junkeři). Kdo se má ve všech těch ostatních frakcích a v tom, kdo je na čí straně a co kdo chce, vyznat? I Lincolnovi občas dělalo značné potíže jí to všechno vysvětlit.

			Slyšela jeho kroky na chodbě, dusání vysokých bot utlumené koberci. Dveře se prudce rozlétly. Lincoln vešel do pokoje, zanechával na kobercích blátivé stopy a mával pažemi, aby se zahřál. Skoro se v zimníku, šále a kožešinové čepici ztrácel.

			„Jaké to bylo?“ zeptala se ho.

			„Myslíš to zasedání? Jenom tam na sebe všichni řvali přes celou místnost. Bolševici demonstrativně odešli. Potom se pokusil něco říct Kerenskij, ale ukřičeli ho. Viděl jsem ho na chodbě před sálem, seděl na lavici a brečel. Podle mě se nervově zhroutil.“ Lincoln si přitáhl židli a posadil se, téměř okamžitě však zase vyskočil na nohy, byl tak vzrušený, že nevydržel chvilku na místě. 

			„Řekl bych, že už to opravdu přichází, Kitty. To všechno, o čem jsme spolu mluvili. Každou chvíli na vlastní oči uvidíme, jak se tvoří dějiny!“

			Už nedokázala psát, téměř necítila prsty. Konečně se jí podařilo ho zklidnit a šli do postele, úplně oblečení a k tomu na sebe ještě nakupili všechny další svršky, které s sebou měli. Přesto se nepřestávala třást. 

			Lincoln ji vzal do náruče, ale i on se třásl zimou. Poslouchali, jak se nad střechami nese vzdálené dunění výstřelů. 

			Vedle toho vypadá to její házení cihel do výloh jako nevinný dětský vtípek. „Mám strach, Lincolne,“ přiznala se.

			„Já taky.“ Zvuk jeho hlasu částečně zdusily pokrývky a kabáty.

			Ležela tam a hleděla do tmy, po okně stékaly slzy deště se sněhem a město halila hustá a ledová mlha jako rubáš. Takové studené a šedivé místo – a právě tady se má změnit svět?

		


		
			Kapitola 20

			Následujícího večera se Kitty vracela do hotelu, když vtom kolem s rachotem projelo dělostřelectvo, kopyta koní klapala na dlažebních kostkách. Za děly šel houf kadetů ve vojenských čapkách a zimních kabátech, působili strnule a přísně, pravý opak drsných a rychlých rudogvardějců. Před státní bankou stáli vojáci s bajonety a na každém rohu hlídkoval milicionář na koni. 

			Lidé do sebe navzájem šťouchali lokty, pobízeli se tak vzájemně ke čtení všech těch výzev, které jako by pokrývaly každičkou hladkou plochu. „Zůstaňte doma.“ „Přijďte podpořit vládu.“ „Podpořte dělníky.“ „Podpořte lidovou republiku.“

			Po městě se šířily různé fámy; Kerenskij je na Petrohradském sovětu, kde podává rezignaci, junkeři se chystají na sovět zaútočit, Němci jsou jen sedm kilometrů odsud.

			Nastala noc, ale všichni byli pořád ještě v ulicích. Hloučky lidí postávaly pod plynovými lampami a něco si šuškaly. Nad střechami se neslo burácení výstřelů z druhé strany řeky. Na náměstí se valila vlna lidí.

			Lincoln se vydal na krizovou schůzi sovětu už někdy brzy po ránu a ještě pořád se nevrátil. Kitty měla strach. Řekl jí, že námořníci z Kronštadtu, základny Baltského loďstva, budou nejspíš dělat potíže. Námořníci stáli na straně bolševiků a očekávalo se, že se pokusí jednání narušit.

			Když se Kitty dostala zpátky do hotelu, podal jí recepční dopis. Anglické známky s hlavou Jiřího V. tu působily podivně starobyle. Podívala se na poštovní razítko. Dopis byl na cestě déle než dva měsíce. 

			Vzala si ho nahoru do pokoje. Několikrát cvakla vypínačem, ale nic se nestalo. Zkusila otočit kohoutkem u umyvadla v rohu, ale netekla ani voda. Zapálila svíčku, posadila se ke stolu a roztrhla obálku.

			Milá Irko,

			tvůj poslední dopis mě moc potěšil. Neozvala ses předtím tak dlouho, že jsem si o tebe začínala dělat starosti. Ještě pořád mám ten tvůj článek z News of the World o válce v Srbsku, visí nám doma na zdi, a všem říkám, že se znám s jednou slavnou novinářkou! Dělá to na ně velký dojem.

			Nemůžu ani uvěřit, kde jsi to všude byla. Kdo by si to byl pomyslel? Už když jsem tě tehdy na Titaniku poprvé uviděla, napadlo mě, že jsi v něčem výjimečná. Panebože, kolik se toho od té doby stalo!

			Já sama nemám dobré zprávy. Bert se mi vrátil z války, mám dojem, že jsem ti v posledním dopise psala, že se ke mně doneslo, že je raněný, no tak teď už je díkybohu doma. Nepřišel o ruku ani o nohu, jako někteří ti nešťastníci, u něj to odnesla hlava, doktoři tomu říkají válečná neuróza. Chudáček se pořád třese, někdy ani neudrží lžíci, aby se mohl najíst, a má úplně strašné noční můry, někdy se budí s křikem, a naše malá Jackie je z toho vždycky celá vyděšená, takže jsem ji musela poslat pryč, je teď u strýčka a tety.

			Abych pravdu řekla, nejsem si jistá, jestli se Bert ještě někdy uzdraví. Vypadá to, že doktoři toho pro něj moc udělat nemůžou, ale pořád doufáme a modlíme se, aby to dobře dopadlo. Alespoň že je naživu, zaplaťpánbůh. 

			Pořád ještě pracuju u Svatého Tomáše, prochází nám tudy spousta vojáků vracejících se z války, a z některých těch zranění je člověku do breku. Zdejší doktoři jsou skvělí a dělají, co můžou.

			Když už mluvíme o doktorech, pamatuješ se na toho mládence, na kterého ses mě ptala? Tak ten je teď ženatý a prý čekají přírůstek do rodiny. Většina doktorů se s někým jako my sestry moc nebaví, ale musím říct, že tenhle je trochu jiný, vždycky se na nás usměje a chová se velmi mile.

			Nevím, jestli ti tenhle dopis vůbec dojde, ale dala jsi mi tuhle adresu, takže doufám, že pokud si to bude Bůh přát, alespoň se dozvím, že jsi skončila někde jinde. Dělám si o tebe starosti a v neděli se za tebe v kostele vždycky modlím, i když vím, že ty na tyhle věci moc nevěříš.

			Dávej na sebe pozor a napiš mi, až budeš moct.

			Tvoje kamarádka

			Elsie

			Elsie. Představila si ji, jak v té své uniformě a sesterském čepci sedí v čajovně Lyons a píše dopis, než bude muset zase běžet do služby v nemocnici. Při pomyšlení na jejího manžela Kitty zaplavil hněv. Co měl Bert co dělat s válkou, co s ní měl co dělat kterýkoli z těch chudáků chlapců?

			Znovu si přečetla druhý odstavec od konce. Takže Tom je teď ženatý. Má z toho radost a přeje mu to, představuje si ho s nějakou plachou a hezounkou anglickou růžičkou, on teď bude určitě nosit oblek se zlatými hodinkami a klobouk, bude z něj elegantní pán a lidi kolem budou samé pane doktore sem, pane doktore tam. Gratuluju, Tome!

			Zaslechla pod oknem nějaké zacinkání, a když vyhlédla ven, viděla, že Lincoln seskakuje ze saní a utíká do hotelu. Když vrazil do místnosti, obličej mu plál vzrušením.

			„Měl jsem pravdu, už to začalo!“ vyhrkl téměř bez dechu. „Na jednání sovětu vtrhlo pár námořníků z Kronštadtu s puškami a všem poručili, aby šli domů. Bolševici se chystají převzít moc. Bude se bojovat, Kitty. Vezmi si kabát.“

			„Kam jdeme?“

			„Chystají se vzít útokem Zimní palác. No tak dělej, tohle si nemůžeme nechat ujít.“

			Venku na ulici už byla tma, jen na rohu Něvského prospektu žlutě svítila jedna pouliční lampa. Uprostřed ulice čekal hlouček námořníků z Kronštadtu, tiše se mezi sebou bavili a kouřili. Opodál stál pancéřový vůz, mastný černý kouř z výfuku se mrazem srážel ve vzduchu. Ze střelecké věže pozorovali Lincolna s Kitty dva rudogvardějci. 

			Zdálo se, že celé město zadržuje dech.

			Pod nohama se jim ve sněhové břečce válely poházené letáky. Lincoln jeden z nich zvedl. Přidržel si ho v chabém světle pouliční lampy a přimhouřil oči, aby ho mohl lépe přečíst:

			Občané! Prozatímní vláda byla svržena. Státní moc přešla do rukou Petrohradského sovětu tvořeného zástupci dělníků a vojáků.

			„Myslíš, že je to pravda?“

			„To nevím, Kitty. Je to možné.“

			Všechno to působilo tak trochu jako sen. Viděla zářící světla na Něvském prospektu, tramvaje pořád jezdily, lidé mířili do divadel, kin a kaváren, jako by žádná revoluce neprobíhala, jako by se dneškem neměl změnit svět.

			Kitty stiskla Lincolnovi paži.

			„Podívej,“ řekla mu. „Tamhle.“

			Po Voskresenském prospektu se k nim valila spousta námořníků, za nimi pochodovali rudogvardějci. Měli pušky s bajonety a na rukávech zimníků rudé pásky. A celá tahle provizorní armáda mířila k Zimnímu paláci. Kolem projelo nákladní auto, ve vojákovi, který stál vzadu na korbě, poznal Lincoln jednoho ze strážných ze Smolného, a něco na něj zavolal. Muž zamával revolverem a křikl něco v odpověď. Kitty z toho mnoho nepochytila, porozuměla jen slovům: „Už je to tady!“

			Nákladní vůz u křižovatky zpomalil a Lincoln ji chytil za ruku a vlekl ji k němu. „Poběž,“ pobízel ji. „Už to začalo!“

			Začali se drápat na vůz. Strážný se zasmál a halasně je povzbuzoval, dokud nebyli nahoře.

			Kitty v dálce zaslechla další střelbu.

			Nějaký rudogvardějec s dlouhým černým plnovousem a v černém plášti se zašklebil a něco křikl na Lincolna.

			„Co říkal, Linku?“

			„Říkal, že nás všechny zabijou.“

			„Skvělé.“

			„A taky říkal, abych té krásné dámě vyřídil, ať si sundá z klobouku tu žlutou stuhu. Je to prý dokonalý terč pro ostřelovače.“

			Sice jí bez klobouku byla zima, ale přesto si ho sundala. 

			Kodrcali se temnými ulicemi a Kitty se křečovitě držela dřevěné bočnice, aby ji to nevytřáslo z vozu. Mrazivý vítr ji štípal do tváře. Byla rozjařená vzrušením: tady máme malou Kitty O’Kaneovou z Dublinu, právě se dívá, jak se tvoří dějiny! Ba ještě něco víc, ona je jejich součástí!

			Řítili se horempádem širokou černou ulicí, v temnotě plály ohně a v šeru se rýsovaly postavy vojáků, něco křičeli a zvedali pušky. Má to být varování, nebo projevy nadšení? Od paláce k ní doléhaly výstřely z děl. Dneska v noci možná umřu, říkala si v duchu. Ale jsem tady a je mi to jedno.

			Jakmile dorazili do ulic kolem paláce, rozhostilo se kolem zlověstné ticho. Jediná světla svítila v oknech Dumy, tam to naopak zářilo jako na Herald Square v New Yorku. Další velký oheň hořel na rohu u Jekatěrinského kanálu, kde čekala jednotka ozbrojených námořníků z Kronštadtu. Polovina z nich jim se zdviženýma rukama vstoupila do cesty a zuřivě křičeli na řidiče, aby zastavil. Nákladní vůz zajel ke straně ulice a všichni vylezli ven.

			„Ti námořníci říkají, že dál nemůžeme,“ vysvětlil Kitty Lincoln. „Všechny vjezdy na náměstí před palácem jsou uzavřené. Prý slyšel, že se junkeři vzdali a Kerenskij se někde schovává, ale vypadá to, že si tím nikdo není jistý.“

			„Takže zůstaneme tady?“

			„To tedy ani náhodou. O tohle nehodlám přijít. Je to jeden z největších okamžiků v dějinách lidstva.“ Ukázal jednomu z námořníků své papíry. Fungovalo to jako nějaké kouzlo, námořník se zašklebil a nechal je projít. Rozběhli se k hlavnímu vchodu. Hemžilo se tam několik vojáků bolševické armády, zdálo se, že si nejsou jistí, co by měli dělat. Lincoln spěšně prohodil pár slov s velícím četařem. 

			„Říká, že jít dál je moc nebezpečné. Čeká na další rozkazy a na posily.“

			„Už jsme se dostali takhle daleko, Linku. Nemůžeme toho teď nechat.“

			Popadla Lincolna za ruku a táhla ho za sebou. Četař na ně něco zařval a práskly výstřely z pušky. Kitty netušila, jestli přicházejí z paláce nebo od rudogvardějců. Ať táhnou všichni k čertu. Lincoln má pravdu, tohle si nemůžou nechat ujít. Proběhli klenutým vchodem na nádvoří a pokračovali kolem Alexandrova sloupu. Další střelba z pušek. Jsou to ostřelovači, nebo rudogvardějci, kteří v paláci začali oslavovat nečekané vítězství? 

			Na dláždění se válely desítky pušek, Kitty si domyslela, že je tu odhodili prchající strážní z řad junkerů. Vrhla se za barikádu z beden, sudů, staré pružiny z matrace a vozů. Lincoln dopadl na zem vedle ní. Měla srdce až v krku.

			„To střílejí po nás?“

			„Já nevím!“

			Byli už jen padesát kroků od samotného paláce. Ve všech oknech se svítilo a Kitty viděla, že uvnitř pobíhá spousta lidí.

			„Tamhle jsou nějaké dveře,“ podotkl Lincoln.

			„Tak jdeme,“ přikývla. Přeběhli přes dláždění a Kitty nijak nepřekvapilo, když zjistili, že dveře nejsou zamčené. Vtrhli dovnitř. 

			Ocitli se v jakémsi skladišti, přímo naproti nim byly další dveře, zpoza nich se ozýval tlumený hluk. Lincoln je opatrně otevřel.

			Nahlédli dovnitř. Kitty zalapala po dechu, nic takového v životě neviděla. Rozeznala dva obrovské korintské sloupy, které jako by se tyčily až někam k nebi, vysoko nad křišťálové lustry. Jeden tenhle sloup je zhruba stejně velký jako celý náš činžák v Dublinu, pomyslela si.

			Parkety na podlaze vytvářely ozdobný vzor a zářily jako zrcadlo. Tedy alespoň ta část, kterou z nich viděla. Jinak je pokrývaly řady špinavých matrací, odhozené cigaretové nedopalky, kusy černého chleba a prázdné láhve od francouzského šampaňského. Došlo jí, že tady asi byli ubytovaní junkeři. 

			Všude se povalovaly přepravní bedny. Ve chvíli, kdy se junkeři vzdali, balili Kerenského muži ještě pořád zdejší poklady. Rudogvardějci teď krabice otevírali bajonety nebo rozbíjeli víka pažbami pušek a vytahovali z beden tapisérie, etruské vázy, zdobné stolní hodiny, jeden z nich dokonce našel starožitnou zlacenou hákovnici.

			Už začalo drancování.

			„Panebože,“ vydechl Lincoln. „Takže je to pravda, je po všem. Je po všem!“

			Palácoví sloužící na sobě pořád ještě měli ty své modro-zlaté uniformy a zoufale se sápali na vojáky, tahali je za rukávy. „Ne, na tohle nemůžete sahat! Dejte to zpátky!“ Vojáci je vždycky jen odstrčili z cesty. Kitty sledovala, jak si jeden rudogvardějec pod jednou paží odnáší masivní stůl s mozaikovou deskou, v druhé ruce si nesl zdobně vyřezávanou židli. Další se tvářil, že se ovívá skládacím vějířem ze slonoviny a krajky. 

			Do místnosti přiběhl komisař s revolverem. „Soudruzi! Na nic nesahejte! Nic neodnášejte! Tohle všechno je majetek lidu!“

			„No vida, kohopak to tu máme,“ řekl Lincoln. 

			„Tu jeho čepici cítím až sem,“ ušklíbla se Kitty.

			Byl to Lincolnův starý známý, ten komisař z vlaku. Byl o hlavu vyšší než většina mužů kolem a ježaté černé vousy se mu třásly rozhořčením, takže působil vskutku hrozivě. Zamával prastarým revolverem ve vzduchu. Dvakrát vystřelil do klenutého stropu.

			„Přestaňte! Vraťte všechno zpátky! Nic tu neberte! Je to majetek lidu!“ zařval znovu.

			Vrhl se k jednomu z drancujících vojáků a vyrazil mu z náruče zmuchlaný damašek a tapisérii, pak namířil zbraň na dva muže nesoucí obrovské bronzové hodiny, a oni svou kořist opatrně zase postavili. Komisař rázným krokem obcházel sál, kontroloval, že vojáci všechno cpou zpátky do dřevěných beden, pak poručil několika svým mužům, aby je hlídali. 

			„Revoluční kázeň, soudruzi!“ zařval na ně.

			Ta slova se ozvěnou šířila po chodbách i nahoru a dolů po schodech. „Revoluční kázeň, soudruzi! Tohle všechno je majetek lidu!“

			A právě v tu chvíli si komisař všiml Lincolna a Kitty, kteří to všechno ze dveří pozorovali. Zvedl ruku s revolverem a namířil přímo na ně. „Vy dva! Vylezte!“ Lincoln dal ruce nad hlavu a poslechl. Kitty následovala jeho příkladu.

			„Myslíš, že nás zastřelí?“ zeptala se.

			„Možná. Podle mě nás ještě nepoznal.“

			„Tak mu něco řekni!“

			Lincoln začal na komisaře mluvit, mužův pohled však byl i nadále divoký a rozostřený. Stále něco křičel a mával revolverem. Kitty cítila, jak se jí vnitřnosti mění ve vodu. 

			Komisař je hnal ke dveřím. Do sálu nyní vbíhali další vojáci, strkali do všech pažbami pušek. „Vykliďte palác! Všichni vypadněte, zůstanou tu jen komisaři!“

			Vyděšení posluchači junkerských škol s červenými nárameníky ustupovali po chodbách před komisařovými muži, kteří na ně mířili puškami. Zřejmě je odvedou do vězení, říkala si Kitty. Vojáci mladíky seřadili do dlouhé řady u postranních dveří, kde se k nim připojilo pár kozáků.

			Komisař se usadil za dlouhým dřevěným stolem a rozkázal dvěma vojákům, aby všechny v řadě, junkery, kozáky i rudogvardějce, prohledali. 

			Před Kitty a Lincolnem stál jeden kadet, vysoký mládenec s červenými tvářemi a neuvěřitelným navoskovaným knírem, který tvarem připomínal řídítka. Vojáci mu prohledali kapsy a podívali se mu pod kabát. Našli tam rozbitý porcelánový talíř, zátku od šampaňského, ramínko na šaty a ošoupaný polštářek z pohovky. Na prstě měl kadet zlatý prstýnek s drobným smaragdem. Tvrdil, že je jeho vlastní, přesto mu ho vojáci sebrali.

			„Poklad Romanovců,“ poznamenala Kitty.

			Komisař vzal pero a všechny ty věci zapsal na kus papíru. „Tak co, pozvednete ještě někdy zbraň proti lidu?“ zeptal se kadeta.

			Junker mrzutě zavrtěl hlavou.

			„No tak odpovězte!“

			„Ne,“ řekl mladík. Komisař přikývl a jeden z vojáků vystrčil kadeta ze dveří. Zdálo se, že je volný a může klidně odejít. Ohlédl se v němém úžasu, pak se dveře zabouchly.

			„Neříkal jsem ti to, tehdy na Titaniku?“ pošeptal Kitty Lincoln. „Říkal jsem, že k tomu dojde! A teď jsme tady, přímo v srdci událostí! Nový začátek, Kitty. Už žádný kapitalismus! Odbory a volební právo žen, všechno, o čem jsme vždycky snili a o čem jsme psali! Tady to je, dneska to začíná! Dnes Zimní palác, zítra Buckinghamský! Příští týden budou na Něvském prospektu všude vlát rudé vlajky, příští rok budou i na Unter den Linden a na Champs Elysées! A my jsme tady, Kitty, jsme tady a na vlastní oči vidíme, jak to všechno začíná, přesně jak jsem ti sliboval!“

			Nový svět, a jak je to jednoduché.

			Lincoln zvedl ruce a jeden z vojáků ho prošacoval, jestli si něco neodnáší. Další rudogvardějec přistoupil ke Kitty, ale komisař ho zarazil, že ji prohledá sám. Zašklebil se na ni a ukázal v tom úsměvu polámané zuby, potom jí strčil ruce pod kabát a přejel jí pomaličku po těle nahoru a dolů. Nakonec jí důkladně zmáčkl zadek. Vyjekla leknutím.

			Pak se komisař obrátil k Lincolnovi, poklepal mu na hrudník a něco mu řekl. „Co to povídá?“ chtěla vědět Kitty.

			„Víš Kitty, říkal, že je teď jako bulharský král.“ 

		


		
			Kapitola 21

			Refektář v přízemí Smolného institutu, kde si kdysi mladé dámy procvičovaly vytříbené chování u stolu, se teď proměnil v jídelnu rudogvardějců v zablácených bagančatech a továrních dělníků se strništěm na tvářích a s prsty zahnědlými od tabáku. Kitty a Lincoln zaplatili obvyklé dva ruble a postavili se s miskou a umaštěnou dřevěnou lžící do fronty, aby dostali svůj příděl horké zelné polévky, která se zde nalévala z obrovského cínového kotle. 

			Za dalších pět kopějek mohla Kitty dostat navíc hrnek čaje. Není to zrovna hotel Ritz, ale to ani nemusí, říkala si v duchu. V Liberties takhle dobře nikdy nejedla.

			Podle Lincolna válka útokem na Zimní palác neskončila, naopak to byl teprve začátek. Povstání bolševiků se šířilo Ruskem jako požár. Lincoln už ve spěchu odeslal články o útoku na Zimní palác do Unionu, Collier’s a New Yorkeru. 

			„Tohle mě proslaví,“ prohlásil. „I když vlastně ne, nebudu díky tomu slavný, ale něco lepšího – budu neblaze proslulý.“

			Aha, takže tedy nešlo o nějaký lepší svět, ale jenom o svět, který by byl lepší pro Lincolna Randolpha.

			Seděli na lavici u jednoho z dlouhých hrubých dřevěných stolů. „Kerenskij táhne na Petrohrad,“ dodal Lincoln. Utrhl si ze společné mísy uprostřed stolu kus mazlavého černého chleba a namočil si ho do vodové polévky. 

			„Vždyť nemá žádnou armádu.“

			„Má kozáky.“

			„To je šílenství,“ zavrtěla Kitty hlavou. „Právě s těmihle lidmi přece celý život bojoval. Vždyť podporovali cara.“

			„To víš, tohle je šílená země. Poslyš, mám tu pro tebe dopis, zdá se, že ti píšou ze Saturday Evening Postu.“

			Kitty roztrhla obálku a rychle si dopis přečetla. Další odmítnutí.

			„Takže se jim to nelíbilo? Který článek to byl?“

			„Batalion smrti.“

			Lincoln pokrčil rameny a nabral si další lžíci polévky. Zamžily se mu brýle, a tak si je utřel do rukávu.

			„Co to má znamenat?“ zeptala se.

			„Co jako?“

			„To, jak ses zatvářil. Co to mělo znamenat?“

			„Kitty, ten článek byl hrozně emotivní. Říkal jsem ti to.“

			„Taky jsi říkal, že je to moje silná stránka.“

			„To ano, jenže to nesmíš přehánět.“

			Kitty se zhluboka nadechla. „Říkal jsi, že mám do toho, co píšu, vnést vášeň.“

			„Tím jsem ale nemyslel, že by ses jí měla nechat unést. Mezi vášní a hysterií je rozdíl.“

			„Takže podle tvého profesionálního názoru byla chyba v tomhle? Jednotka sestavená výhradně z žen, které se vrhly proti německým kulometům v bitvě u… kde že to bylo? U Smarhoně? A když se pak vrátily domů, vojáci, kteří bojovali na stejné straně, si z nich dělali legraci, že jsou ženy, a pokoušeli se je znásilnit – a tohle je podle tebe příliš emotivní?“

			„Možná.“ Znovu se začal věnovat polévce.

			No dobře, ovšem ten rozhovor s madam Balanskou byl taky emotivní, a přesto ho od ní Union koupil. A Collier’s zase prodala článek „Manželství a mateřství v Rusku“. 

			Zato její článek o útoku na Zimní palác nekoupil nikdo, a všichni taky ohrnuli nos nad jejími zprávami o masakrech v Srbsku a Bosně. Tohle je očividně doména válečných zpravodajů, jako je Lincoln. Žena přece nemůže být válečný zpravodaj. Žádný vydavatel novin to sice takhle přímo neřekl, ale stejně to tak nakonec fungovalo.

			Lincolnův článek o útoku na Zimní palác ovšem otiskla řada novin v Americe i Británii. Lincoln dokonce mluvil o tom, že o revoluci, která právě zuří v Rusku, napíše knihu.

			Kitty sice získala jistou zanedbatelnou slávu, ale všechna ta práce jí pořád ještě vynášela méně, než kolik si vydělávala v Unionu přepisováním Henryho dopisů. Stále byla finančně závislá na Lincolnovi. Jaká ironie! Madam Balanská by měla radost.

			„Možná bych měla jet domů,“ prohlásila.

			Lincoln na chvilku přestal jíst. Překvapilo ji, jak vyděšeně se zatvářil. „Ty mě tu chceš nechat samotného? To ne, Kitty. Nevím, co bych si bez tebe počal.“

			„To myslíš vážně?“

			„No ovšem.“

			„Nikdy předtím jsi mi to neřekl.“

			„To je přece samozřejmé, ani ti to nemusím říkat.“

			„Nic není tak samozřejmé, aby se to nemuselo říkat, Lincolne. Jsi novinář, tak bys to měl vědět.“

			A právě v tu chvíli – my o vlku, pomyslela si Kitty – do jídelny vstoupila madam Balanská osobně, kráčela s hlavou vztyčenou a při chůzi máchala rukama jako muž. Ale Bůh ví, že jako muž stavěná není, dodala v duchu Kitty. Když procházela sálem, hlavy mladších bolševiků se za ní otáčely, a Kitty si dokonce všimla, že i Lincolnovi na chvilku zazářily oči.

			Madam Balanská si vzala polévku chudých a sklenici vody, zamířila k jejich stolu a usadila se vedle Lincolna – tak blízko, že se ho téměř dotýkala. Lincoln nijak neprotestoval, ale ani jí nevěnoval pozornost.

			Madam Balanská se podívala na Kitty, ta však z jejího výrazu nebyla moc moudrá. Zajímalo by mě, jestli četla ten rozhovor, který mi otiskli v Unionu, pomyslela si. 

			Lincoln rychle dojedl a spolu s Kitty odešli. Nevšímal si té ženské trochu až moc okatě, napadlo ji. 

			Sice možná neví, co by si tu beze mě počal, pomyslela si, zato já to vím zatraceně dobře. 

			Tramvaje ten den nejezdily, vraceli se tedy ze Smolného pěšky. Ulicemi profukoval mrazivý vítr, Kitty cítila ve vzduchu sníh. Byli už na Něvském prospektu, jenom kousek od hotelu, když zaslechli dusot těžkých bot. 

			„Podívej,“ šťouchl do ní Lincoln.

			Tisíce vojáků bolševické armády se řada za řadou valily z města postavit se Kerenského kozákům. V čele jeli rudogvardějci s děly a nákladními auty plnými vojáků, za nimi kráčeli poslední rekruti, zjevně naverbovaní přímo v továrnách, ani jeden z nich nešel skutečným pochodovým krokem. A nebyli to jen muži a chlapci, ale i ženy, dokonce i děti v ošoupaných botách a tenkých roztrhaných kabátech. Někteří z těch lidí neměli jinou zbraň než rýč. 

			Pochodující nesli vlajku s neuměle vyvedenými zlatými písmeny: „Mír! Vlast!“

			Za Lincolnem a Kitty stál jakýsi junker. „Jen se na ně podívejte!“ řekl Lincolnovi. „Až dojde na to, že se budou muset postavit vojákům, dají se na útěk jako ovce. Myslíte si, že kdokoli z nich umí bojovat?“

		


		
			Kapitola 22

			Té noci rudogvardějci hlídkovali v ulicích nebo postávali kolem ohýnků na nárožích. Kitty za svítání vstala a za záclonou vyhlédla z okna. Kolem nikdo nebyl. Někde tam v dálce, za hranicemi tohohle velkého neohrabaného města, čeká Kerenskij se svými kozáky. Jak dlouho asi ta revoluce nakonec potrvá?

			Sníh se proměnil v břečku a vyježděné koleje na ulici zamrzly. Ulicí Morskaja se smykem klouzal nákladní vůz. V hotelu nějakým zázrakem přes noc zase začalo fungovat topení. I kdyby to mělo trvat jenom hodinu nebo dvě, pořád to bylo lepší než nic.

			Lincolnova polovina postele byla studená, zase nepřišel večer domů. Poslední dobou se často stávalo, že měl v Institutu práci až pozdě do noci, a pak přespal na lavici na chodbě nebo na podlaze v Trockého kanceláři.

			Kitty se oblékla, s kabátem přehozeným přes ramena se usadila u stolu u okna a přes nohy si přehodila deku. V pokoji nikdy nebylo moc teplo, dokonce ani když bylo topení zapnuté.

			Upřela pohled na psací stroj.

			Dobře, Kitty, takže nebuď hysterická. A nepiš nic o válce.

			Jestli nemůže psát o válce, tak o čem tedy? Přejela rukou hřbet jedné knihy, kterou s sebou vláčela přes celou Evropu, Řeckem a Srbskem a po všech čertech.

			„Nová žena,“ přečetla název nahlas. Napadlo ji, co by jí asi Charlotte řekla, kdyby ji tu teď viděla. „Pište s vášní,“ radila jí tehdy na Lusitanii. 

			„Nedávej do toho tolik vášně,“ nabádal ji Lincoln.

			Pište o tom, co znáte.

			Chudák Charlotte. To ona by tu teď měla být, říkala si v duchu Kitty. To já se měla tehdy utopit. Charlotte uměla psát, byla to žena, které ostatní naslouchají. Já se teď ocitla uprostřed největších sociálních nepokojů v moderních dějinách a mám před sebou jenom rostoucí hromadu odmítavých dopisů z různých novin, tady všechny jsou: Louisville Herald, Baltimore Sun, Buffalo Evening News.

			Zaslechla na chodbě kroky, to musí být Lincoln, v hotelu už kromě nich žádní další hosté nezůstali.

			Lincoln vypadal příšerně, měl třídenní strniště a byl bledý jako smrt. Odhodil čepici, nalil si brandy a zapálil si. Na stůl hodil dopis. „Tohle bylo dole na recepci,“ oznámil jí.

			Roztrhla obálku, letmo se na dopis podívala a hodila ho do kovového koše na papír vedle svého stolu. „To píšou z McCall’s,“ pokrčila rameny.

			„Který to byl článek?“

			„Ten o Zimním paláci. Podle mě pro ně bylo moje líčení událostí příliš emotivní. Musím se naučit tuhle nejdůležitější revoluci v dějinách lidstva trochu zlehčovat.“

			Lincoln pokrčil rameny. „Prostě od tebe chtějí jiné věci. Co třeba ten článek, jak jsi napsala, když jsme byli v Cařihradu, ten o izolaci žen na Středním východě a o tom, jak je to jenom krůček od toho, co se děje v Americe. Ten přece Saturday Evening Post koupil.“

			„Jinými slovy chceš říct, že by ženy neměly psát o politice ani o válce, protože na taková vážná témata jejich maličké mozečky nestačí.“

			„Nečekej, že získáš popularitu, když hlásáš nepopulární názory.“

			„Ale ty ji máš.“

			„Já jsem nechvalně proslulý. A než to řekneš, tak ano, je to proto, že jsem muž. Přesně proti tomu bojuješ. Ale já jsem na tvé straně, Kitty, na to nezapomínej.“

			Bojovnost ji rázem přešla. „Mám pocit, jako bych tě neviděla už několik dní.“

			„Byla to jenom jedna noc, Kitty. Pozdě v noci zasedal sovět, nemohl jsem si dovolit to propást.“

			„Nemáš už toho někdy plné zuby?“

			„Plné zuby?“

			„Už tohle děláme dva roky, stěhujeme se z války do války.“

			„Tohle ale není jenom nějaká válka, Kit. Jak jsi sama řekla, je to zlomový bod dějin, a děje se to přímo tady a přímo teď. Jak bys toho mohla mít plné zuby?“

			„To nevím,“ povzdychla si. „Prostě to tak je.“

			„Nenech se odradit. Pořád se teprve učíš.“

			„Já si jenom občas říkám, jaké by to bylo hezké s tím skončit a začít si někde budovat opravdový život.“

			„Kitty.“ Lincoln si s povzdechem sedl vedle ní ke stolu. „Kitty.“

			„Chci domů.“

			„A kde je to doma?“

			„To nevím. Kde máš domov ty, Linku?“

			„Teď nemůžeme odjet.“ Přitáhl si její tvář blíž. „No tak, Kit. Neztrácej kuráž. Znamenáš pro mě celý svět, to přece víš, ne?“

			Políbil ji na ústa, pevně ji objal. Věděla, co chce, a ruce sevřené v pěsti jí vyletěly nahoru, pokusila se ho odstrčit. Proč se s ní chce milovat zrovna teď? Protože je unavený a nechal se strhnout, nebo ji chce prostě přimět, aby změnila názor? Shodil deku, kterou měla přehozenou přes kolena, na zem. Vyhrnul jí sukně.

			„Teď ne,“ namítla.

			„Stýskalo se mi po tobě,“ prohlásil. Vzal do dlaní její ňadra a pevně je stiskl. 

			„To bolí,“ bránila se.

			Cítila na tváři jeho přerývaný dech. Vsunul jí ruku pod kolena, zvedl ji do náruče a odnesl na postel. Neměla z toho dobrý pocit, v tuhle chvíli se jí to s ním dělat nechtělo, ale kdyby trvala na svém, byla by z toho jen další hádka. Prostě ho nech, ať si vezme, co chce, pomyslela si, možná to tak bude jednodušší.

			Postel byla studená, polštář jí uvízl pod zády. Lincoln ležel na ní, jeho ruce byly všude, ani si je předtím nezahřál. Škubal jí za spodní prádlo, hrubě jí stáhl kalhotky ke kolenům.

			„Pojďme se přikrýt,“ navrhla, ale nezdálo se, že by ji slyšel. Odstrčil jí jedno koleno na stranu a chvilku zápasil se zapínáním kalhot, snažil se je sundat. Byla pod ním jako v pasti. Nad ní si na oprýskané omítce stropu dva vybledlí andílci posílali vzdušné polibky. 

			Cítila na stehně jeho erekci, sukně se jí roztrhla. Lincoln se do ní snažil proniknout, olízl si prst a navlhčil si penis, přesto cítila bolest. A pak byl najednou uvnitř, čelisti zaťaté, oči zavřené, ucho jí ovíval jeho zrychlující se dech. Soustředila se na stropní římsu. Přezka jeho opasku se jí bolestivě zarývala do stehna, ruce se jí zaťaly do pěstí a svíraly látku přehozu.

			V tom, jak přirážel, cítila jakousi zuřivost. Co se mu to stalo? Připadalo jí, že se najednou ocitla někde jinde, jako by sama sebe pozorovala z opačného konce místnosti. Pak se Lincoln otřásl, zalapal po dechu, a bylo po všem.

			Jeho tvář byla jen pár centimetrů od její, pokožku měl zardělou a pohled rozostřený. Trochu se odsunul, takže už na ní nespočívala jeho váha, natáhl si kalhoty a zapnul si je. Nic neříkal, jenom tam ležel a díval se do stropu.

			Kitty vstala, sebrala ze země spodní kalhotky a uhladila si na nohou roztrženou sukni. Znovu si vzala deku a kabát a vrátila se k psacímu stroji na stole v rohu místnosti. Za chvilku uslyšela, že Lincoln začal chrápat.

			Upřeně zírala na prázdný papír. 
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			Ve Smolném byla ještě jedna, menší jídelna v patře, ta byla vyhrazená pro úředníky. Mohli si tu namazat chleba tuhým žlutým máslem a čaj se tu podával ve skle. Teď, když se Lincoln vetřel do přízně bolševického vedení, začali s Kitty obědvat tady.

			Chodil sem i Lenin, ten však vždycky sedával sám v rohu místnosti. Byl to malý zakulacený človíček s velkou pleší a jeho hlava jako by byla vzhledem ke zbytku těla příliš velká. „Nikdy jsem neviděl, že by měl u jídla společnost,“ řekl Lincoln. „Většinou sedí zavřený ve své kanceláři.“ Za celou tu dobu, co byli v Petrohradu, se mu s Leninem podařilo udělat jen jeden jediný rozhovor, a ten člověk na něj moc velký dojem neudělal. „Studený jako psí čumák,“ postěžoval si.

			Do jídelny vešel Trockij a přisedl si k nim. Dělal to často. Přivedl s sebou i madam Balanskou. Na rozdíl od Lenina nebyl Trockij nikdy sám, všude ho provázel houf úředníků a patolízalů. Madam Balanská se posadila a usmála se na Lincolna. 

			Kitty si všimla, jak se ti dva na sebe podívali. Kristepane, už ne.

			Trockij byl vzrušenější než jindy. Jeden z rudogvardějců mu přinesl oběd a on už vzal do ruky lžíci, ale téměř vzápětí misku zase odstrčil. Ten člověk nedokázal zavřít pusu. Když dostal nějaký nápad, musel se o něj hned podělit, a jídlo mu bránilo být středem pozornosti. Ale ačkoli Kitty uměla rusky čím dál lépe, mluvil na ni příliš rychle, takže většinu z toho, co říkal, stejně nedokázala pochytit.

			„Nechápu, jak to dělá,“ poznamenala. „Zdá se mi, že je úplně vyčerpaný.“

			Madam Balanská se k ní naklonila. „Soudruh Trockij už několik týdnů pracuje ve své kanceláři čtyřiadvacet hodin denně. Často spí za psacím stolem.“

			„No, podle mě vypadá totálně vyřízený. Vůbec by mě nepřekvapilo, kdyby se nervově zhroutil.“

			„Nic takového nesmíme dovolit,“ prohlásila madam Balanská. „Proto jsme se se soudruhem Randolphem dohodli, že nám pomůže.“

			Kitty pohlédla na Lincolna. Odmítal se jí podívat do očí. „Pomůže? A jak?“

			„Vy jste jí to neřekl?“ zvedla madam Balanská obočí.

			„Ještě jsem neměl čas,“ odpověděl Lincoln.

			Madam Balanská s dramatickým povzdechem prohlásila, že se už musí vrátit k práci. Odešla z jídelny a sklenici s čajem si odnesla s sebou.

			„Tak co se děje, Linku?“ chtěla vědět Kitty. 

			„Podívej, o nic nejde. Trockij potřebuje někoho, kdo by mu pomohl… no vždyť víš, komunikovat s tiskem, posílat ven články o revoluci. Jeden člověk na to všechno sám nestačí.“

			„A tys na to kývnul?“

			„Samozřejmě. Proč ne?“

			„Ale my jsme přece novináři, ne komunisti.“

			„Já se novinařiny nezříkám. Vlastně nám to ulehčí život. Budu mít o všem, co se tu děje, důvěrné interní informace.“

			„Takže budeš dělat Trockému hlásnou troubu? A není to náhodou přesně to, cos mi říkal, že se stalo v Anglii s Timesy a Expressem? Že novináři prostě šíří lži pro tu či onu stranu?“

			„Možná je pravda taková, Kit, že žádný novinář nejsem. Že je to jen prostředek, jak dosáhnout určitého cíle. Pro mě je důležité změnit svět a je mi úplně fuk, jestli ze mě díky tomu bude slavný novinář, nebo ne.“

			„Ale no tak, Lincolne Randolphe, co si to namlouváš? Samozřejmě že ti není fuk, co si o tobě svět myslí. Navíc tím, že budeme lidem lhát, nic změnit nedokážeme.“

			„Já nikomu nelžu. A vůbec, buďme k sobě upřímní, žádný novinář není nikdy úplně nestranný. Ten článek, cos napsala pro Union o Taťáně taky nebyl zrovna…“

			„O kom?“

			Že by se trochu začervenal? „O madam Balanské.“

			„Odkdy si vy dva říkáte křestními jmény?“

			Pokrčil rameny. „No, jestli teď máme spolupracovat…“

			„Ty máš spolupracovat s ní? Já myslela, že budeš pracovat pro Trockého.“

			„Budu spolupracovat se všemi členy Petrohradského sovětu.“

			„Nemůžu uvěřit, žes mi tohle udělal. Vždyť ta ženská o tom věděla dřív než já.“

			„To si musím všechno napřed vyjasňovat s tebou?“

			„Jo, musíš. Protože v tomhle jsme spolu.“

			„Vážně? Já myslel, že pomáhám já tobě, ne naopak, Kitty.“

			To zabolelo. Jenže to byla pravda, ne že ne, i když to nechtěla slyšet. „Tak to dělej, protože…“ Už málem řekla: protože mě miluješ. Ale miluje ji skutečně? O lásce se přece nikdy ani nezmínil. A ona si namlouvala, že je bohémka jako Netty a všechny ty ostatní dívky z Greenwich Village, že nepotřebuje, aby se o ni nějaký muž staral.

			Ale láska… Jenže nakonec přece každý chce, aby ho někdo miloval, ne?

			„Nejsem tvůj majetek, Kitty, a ty nejsi můj. Pamatuješ?“

			„Jistě,“ odpověděla. „Pamatuju si to.“

			Lincoln postavil skleničku na stůl tak zprudka, až měla dojem, že se rozbije. „Nic ti nedlužím,“ dodal, vyskočil z lavice a vyřítil se z jídelny.

			Ten večer jela tramvají do hotelu Angleterre sama, Lincoln zůstal kvůli nějakému pozdnímu zasedání sovětu ve Smolném a do hotelu se nevrátil.

			Když druhý den ráno vešel do pokoje, Kitty už měla kufr otevřený na posteli a házela do něj své oblečení. Lincoln chvíli nic neříkal. Jen se posadil a pozoroval ji, jak balí. 

			„Takže odjíždíš.“

			„Nemá smysl, abych tu zůstávala.“

			„Kvůli jedné malé hádce?“

			„Tak tohle to tedy bylo? Já myslela, že odjíždím proto, že sis něco začal s Taťánou Velikou.“

			„O čem to mluvíš? Mezi námi je čistě pracovní vztah, nic jiného.“

			Kitty prudce zavřela víko kufru. „K ničemu to není, Linku. Ani s tebou, ani s tím mým psaním. V obou případech si jenom něco nalhávám.“

			Pokusila se kufr zvednout z postele. Sakra, je pro ni moc těžký. Spadl jí na zem, otevřel se a jeho obsah se vysypal. 

			„Možná je to znamení.“

			„Je to znamení, že potřebuju nový kufr, nic víc v tom není.“

			Konečně vstal a položil jí ruku na paži. „Nejezdi, Kitty. Prosím tě. Je mi to líto, omlouvám se. Neměl jsem takové věci říkat. Nemyslel jsem to tak.“ Objal ji. „Nikdo netvrdil, že to bude snadné.“

			„Ale taky nikdo neříkal, že to bude tak zatraceně těžké,“ zamumlala, ale hlas měla zdušený látkou jeho kabátu.

			„Nikdy jsem ti nesliboval, že život se mnou bude procházka růžovým sadem, nebo ano? Zato jsem ti slíbil, že se svět změní, to jsem ti řekl hned při našem prvním setkání tehdy na lodi. No tak, Kitty. Teď mě nemůžeš opustit.“

			Táhl ji ke dveřím. Chviličku zvažovala, jestli se mu nemá vytrhnout. Opravdu pořád ještě chce zrovna tohle? Najednou si uvědomila, že mimoděk myslí na Toma a na Londýn a na jiný život, na mlékaře projíždějícího ráno jejich ulicí, na plynový krb, na manžela, který by se každý večer vracel domů, k ní. 

			Obojí mít nemůžeš, Kitty. Nemůžeš být starostlivá manželka a přitom změnit svět. Tak co si vybereš?
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			O týden později seděli v podniku, kterému bolševici říkali traktir, Kitty to tam připomínalo jednu z těch zaplivaných hospod, ve kterých Lincoln se svými bohémskými přáteli rád vysedával ještě v Greenwich Village. Bylo tam šero a rámus, davy dělníků a vojáků a všichni se tu v mračnech tabákového dýmu navzájem překřikovali.


			Lincoln seděl v čele stolu a vzrušeně se bavil se svými novými kamarády. Kitty neuměla rusky natolik dobře, aby stačila sledovat, o čem mluví, a tak jen poněkud zmateně a s odstupem sledovala Lincolna, jak na své nové soudruhy haleká a divoce při tom gestikuluje.

			Bolševici teď měli Petrohrad úplně ve své moci. Kerenskij se pokusil město znovu dobýt, ale rudogvardějci neutekli z boje jako ovce – jak tehdy tvrdil ten junker – a jeho vojáky u Carského sela zastavili. Lenin vyjednával s Němci o míru. Zdálo se, že revoluce je v bezpečí, alespoň prozatím. Trockého plány zahrnovaly nejen nové Rusko, ale celý nový svět. Lincoln tvrdil, že oni dva jsou pro revoluci životně důležití: prostřednictvím svých článků ji budou vysvětlovat ostatním a vyvážet za hranice. Příští válka už nebude válkou pušek a strachu, ale válkou myšlenek. Konečně nastal čas, kdy mohou pracující muži a ženy všude na světě povstat a nechat se slyšet.

			Někdo se vecpal na prázdnou židli vedle ní. Byla to madam Balanská. Její dlouhé sukně a liščí kožešina tu působily stejně nepatřičně, jako kdyby sem zavítala carevna. Přesto se zdálo, že se všichni okolo podřizují její vůli, posouvali si židle, aby měla dost místa, a přemísťovali cigarety, aby jí do chladných šedých očí nešel kouř.

			„Moc ráda vás zase vidím, soudružko,“ obrátila se madam Balanská ke Kitty. „Překvapuje mě, že tady ještě jste.“

			„Proč bych tu nebyla?“

			„Revoluce není pro malomyslné.“ Nenuceně se usmála. „Jakpak na Západě přijímají vaše články?“

			„Šéfredaktorovi Unionu se náš rozhovor moc líbil. Prý díky němu dostal od čtenářů spoustu dopisů.“

			Madam Balanská si zapálila cigaretu. „Opravdu?“ Vydechla oblak dýmu a nespouštěla oči z Kittyiny tváře. „Mně ten rozhovor připadl trochu… zaujatý.“

			„Vy jste ho četla?“

			„Nechávám si posílat všechny americké noviny. Pochopitelně je čtu v angličtině.“

			„V angličtině? Já myslela, že si je necháváte překládat do asyrštiny.“

			Její společnice se ani neusmála. „Váš komentář považuju za opravdu chytrý, tedy pokud vezmu v úvahu, že jste jako protiargument použila ty své buržoazní názory.“

			Stačila by jedna pořádná facka, pomyslela si Kitty. Mohla bych ji srazit na zem mezi všechny ty fleky od čaje a vajgly. Už od školy jsem se s nikým neporvala, ale v tuhle chvíli by mi vůbec nevadilo se k tomu vrátit. Ztišila hlas. „Tak já vyjadřovala buržoazní názory? Nebo jsem si prostě myslela, že jste jenom obyčejná namyšlená děvka? Takové máme na Západě taky, víte? Není to jenom výdobytek revoluce.“

			Výraz madam Balanské se nezměnil. Kitty si najednou přála, aby se před chvilkou radši kousla do jazyka – ta její slavná horkokrevnost ji zase dostane do maléru.

			„A kde jinde ještě otiskli vaše články, soudružko? Tedy kromě… jak že se ty noviny jmenují? Union?“

			„Můj článek o manželství a mateřství v novém Rusku přijali ve Philadelphia Public Ledger. Četla jste ho?“

			„Ne. Nebyl publikován.“ Madam Balanská se naklonila blíž. „Vlastně je dost těžké si něco od vás přečíst, protože dost vašich prací vůbec nevyšlo. Kromě toho článku v New York American. No ano, a pak ještě pár článků v Unionu, ale to jsou nezávislé noviny, ne zrovna New York Times. A navíc je šéfredaktor Lincolnův kamarád, takže vaše články vydávat musí, nemám pravdu?“

			„Během války se podpora pro levicové myšlenky hledá dost těžko.“

			„Soudruh Randolph ji ale přesto najít dokáže. Nalijme si čistého vína, nebýt jeho, tak byste se jako novinářka na volné noze neuživila. Píšete o ekonomické svobodě pro ženy, ale sama nic takového nemáte.“

			Má pravdu, to je na tom to nejhorší, říkala si v duchu Kitty. I já jsem jenom obyčejná namyšlená coura. Tvářím se jako bůhvíco, ale vyrostla jsem v dublinské chudinské čtvrti a všichni to na mně poznají. Nechodila jsem do škol v Paříži, neumím třináct jazyků. Jenom si na něco hraju.

			Cítila, jak jí hoří tváře. Kéž by mohla tuhle krásnou útočnou bestii srazit ze židle, ale to uspokojení jí neposkytne, ne takhle přede všemi.

			Místo toho vstala, vzala si kabát a odešla. 

			Zrovna jela tramvaj ve směru k Isakijevskému chrámu, a tak do ní naskočila. Slyšela za zády své jméno. Ohlédla se a uviděla Lincolna, jak běží vedle kolejí. Chytil se zábradlí a naskočil na plošinu.

			Chvilku mu trvalo, než popadl dech. Držel se tyče, protože se tramvaj kolébala ze strany na stranu. „Kitty? Co se děje? Proč jsi takhle odešla?“

			„Ta… ta zatracená ženská.“

			„Která ženská? Myslíš Taťánu?“

			„Já ji znám jenom jako madam Balanskou. Nepatřím k ‚těm nahoře‘, že ne?“

			„Co ti řekla?“

			„Řekla mi, že sem nepatřím a že bych se měla vrátit domů. Ne takhle doslova, ale pochopila jsem, co má na mysli.“

			Ostatní cestující – rudogvardějci, dělníci, delegáti – v úžasu zírali na dva cizince ze Západu, kteří se tím svým podivným jazykem z plna hrdla hádají. Kitty byli lhostejní. Nemohli jí rozumět, a i kdyby ano, bylo by jí to jedno.

			„No tak, Kitty, tohle už jsme probírali.“

			„A já se od tebe zatím vždycky nechala přesvědčit, abych tu zůstala. Ale proč bych měla, Linku? Aby se mi takovéhle ženské vysmívaly?“

			„Teď toho přece nenecháš, po tom všem, čím jsme si prošli?“

			„To se tedy klidně vsaď.“

			„To nemůžeš! Vždyť si právě začínáš budovat pověst!“

			„Pověst jako co?“

			„Jako novinářka!“

			Kitty se smíchem pohodila hlavou. „Podle ní jsem směšná.“

			„Tak ji neposlouchej. Tvrdila jsi, že chceš něco změnit, tvrdila jsi, že chceš, aby byl svět díky tobě jiný. Myslíš, že se něco takového stane přes noc?“

			„Co se najednou staráš, co se mnou bude, ty teď přece pracuješ pro Trockého?“

			„Co ti to sakra řekla?“

			„Věděla, jak to vypadá s mojí novinářskou kariérou, věděla skoro všechno, sakra. A jakpak se to asi mohla dozvědět?“

			„Vědí všechno o nás obou. Jsme cizinci, vedou si o nás záznamy.“

			„To, co na mě vytáhla, se nedozvěděla ze žádných záznamů.“

			„Nechápu, proč jsi tak rozčilená.“

			„Řekla mi, že bych se bez tebe neuživila, Linku, kdyby nebylo tvých kontaktů, nikde by mi nic neotiskli. Možná to byly jenom hnusné řeči, ale víš, dá se s ní jen těžko hádat.“

			„Copak jsem si někdy stěžoval?“

			„Tohle není o tobě! Ne všechno se vždycky točí jenom kolem tebe!“ 

			„Chováš se jako blázen. Proč si jí vůbec všímáš?“

			„Chtěla jsem být něco víc! Ale ne, proboha, vždyť jsme přejeli.“

			Tramvaj na rohu zpomalila a oni z ní vyskočili. Brodili se sněhem kus cesty zpátky. „Mně to vážně nevadí, Kit.“

			„Tobě to možná nevadí, ale mně ano.“

			„Nemůžeš se vrátit!“

			„Proč ne? K čemu to všechno je? Jak může holka jako já kdy psát pro nějaký nóbl časopis? Jenom ze sebe dělám totální husu!“

			Viděla výraz jeho tváře; no vážně, ten chlap je jako otevřená kniha!

			„Collier’s, Post – v obou moje poslední články odmítli, že je to tak?“

			Uhýbal před ní pohledem.

			„Proč jsi mi to neřekl?“

			„Nechtěl jsem, aby ti to vzalo odvahu.“

			„Kolik dalších odmítnutí přede mnou tajíš, aby mi to ‚nevzalo odvahu‘?“

			Neodpověděl.

			Pokračovala v chůzi, přidala do kroku. Když z náměstí svatého Izáka zahýbala do ulice Morskaja, slyšela, jak za ní něco křičí, ale šla se skloněnou hlavou dál. K čertu s ním. K čertu s nimi, se všemi.

			Byla právě před budovou německého velvyslanectví, když muž, který šel před ní, najednou upadl do blátivého sněhu. Ve stejnou chvíli se ulicí rozlehla ozvěna výstřelu z pušky. Kolem mužovy hlavy se ve sněhu tvořila kaluž krve.

			„Kitty, k zemi!“ Lincoln do ní zezadu vrazil tak prudce, až upadla tváří do sněhu. Několik námořníků z Kronštadtu, kteří hlídkovali před hotelem Angleterre, se rozběhlo ulicí s voláním: „Provokacija!“ Tyhle věci už měli mít za sebou. Kerenskij zřejmě do města ve vší tichosti propašoval své ostřelovače. Další výstřely, na střeše telefonní ústředny na opačné straně ulice se pohnul nějaký stín. Drožkáři v prošívaných kabátech, kteří do té doby nečinně posedávali na kozlíku, práskli do koní a tryskem opouštěli náměstí. 

			Lincoln vytáhl Kitty na nohy a odvlekl ji k hotelu, dveře však byly zamčené. Zabušil na sklo, ale portýr někam zmizel. Pár kroků od nich rozčísla sníh kulka. 

			„Tohle nemá cenu,“ podotkla Kitty. Dali se do běhu. Jestli se jim podaří dostat za roh, budou v bezpečí. Stejný nápad dostali i všichni kolem, a tak se Kitty s Lincolnem ocitli v davu lidí klopýtajících sněhem ulicí zpátky, odkud přišli.

			Zpoza rohu se plnou rychlostí s burácením vyřítil obrněný vůz a zastavil přímo před nimi. Kitty zaječela a zacpala si uši, když voják u kulometu zahájil palbu na střechu telefonní ústředny. Byl to ohlušující rachot.

			Ostřelovači palbu opětovali. Jeden z námořníků vykřikl, chytil se za nohu a zhroutil se k zemi. Kitty se zastavila a otočila, že se pro něj vrátí. 

			„Vykašli se na něj!“ houkl na ni Lincoln.

			„Nemůžu ho tam nechat!“

			Lincoln zaklel a přikývl. Rozběhli se ulicí zpátky.

			Chlapec měl nohu na cucky. Položila si jeho hlavu do klína a on k ní vzhlížel, ve vytřeštěných očích téměř dětsky překvapený výraz. Nezdálo se, že trpí bolestí. Krev se vsakovala do bláta a sněhové břečky a ta kaluž se zvětšovala, chlapcova tvář byla najednou velmi bledá. Oči se obrátily v sloup. 

			Ulicí se rozléhaly další výstřely z ostřelovačovy pušky. Lincoln se vrhl na zem vedle Kitty, zatlačil jí hlavu dolů vedle své. Kousek od nich ležel jakýsi muž v drahém medvědím kožichu. Znovu a znovu opakoval: „Už je mi z té revoluce zle! Je mi z ní zle!“ Nějaká venkovanka, která ležela z druhé strany, se pokřižovala a šeptem modlila. 

			Znovu začal štěkat kulomet na pancéřovém voze. „Teď!“ zaječel Lincoln a vytáhl Kitty na nohy. Popadl mladého námořníka za paži a vlekl ho za nimi k rohu ulice. Chlapcovi druhové vyběhli z úkrytu a pomohli ho Lincolnovi odtáhnout těch posledních pár kroků za roh.

			Kitty se opřela o zeď a Lincoln se svalil vedle ní. „Jsi v pořádku?“ zeptal se.

			Přikývla.

			Zíral jí na temeno hlavy. Sundala si kožešinovou čepici. Lincoln se tiše uchechtl, ale nebylo v tom pobavení, jen ryzí údiv. V horní části čepice zela díra. Prostrčil jí prst, a zakýval jím na ni. Kitty na něj zírala v němém úžasu.

			„A teď mi řekni, jak to, že ti to neurazilo tu tvoji hezkou hlavu, Kit?“

			Vzala si od něj čepici zpátky. Kdy se to stalo? Ta kulka musela minout její hlavu opravdu těsně, tak na tloušťku cigaretového papírku, a ona ji ani neslyšela, ani necítila. Takže opět zachráněná. Ale jaký to má důvod?

			„Ach, Kitty, ty máš vážně devět životů,“ poznamenal Lincoln.

			I ona se zasmála, potom se ale roztřásla od hlavy k patě a nedokázala přestat. Když plakala, Lincoln ji držel v náruči.

			Dívala se z okna, venku na ulici byl už klid. Ostřelovači se ukrývali v telefonní ústředně, kterou teď obléhali rudoarmějci a námořníci z Kronštadtu. Viděla je na ulici Morskaja, krčili se za provizorními barikádami ze sudů a beden. Vojáci vykukovali zpoza rohů, občas vypálili dávku na okna v nejvyšších patrech. Ve sněhu na ulici pořád leželo několik mrtvých.

			Kitty vzala do ruky kožešinovou čepici, kterou měla odpoledne na hlavě, a znovu se na ni zadívala.

			Nevím, jestli to ještě dokážu vydržet, říkala si. O dva centimetry vedle a ležela jsem tam venku na ulici jako balík hadrů, tak jako ti ostatní. A co by se tím změnilo?

			Dveře se otevřely, Lincoln vtrhl do pokoje a oprašoval si sníh z kabátu. „Je to četa junkerů, ráno se zmocnili telegrafní stanice. Podle Trockého doufali, že vyvolají všeobecné povstání, ale teď jsou úplně odříznutí. Zřejmě se do rána neudrží.“ Přistoupil blíž a objal ji. „Jsi v pořádku?“

			Přikývla. Ale nebyla v pořádku, ne úplně, pořád si připadala otupělá.

			„To bylo statečné, jak ses vrátila k tomu námořníkovi.“

			„Dostane se z toho?“

			„To nevím, poté co ho ostatní odtáhli a naložili do auta, už jsem ho neviděl.“

			„No, každopádně se za toho kluka pomodlím, i když na to nevěřím. Určitě to nemůže uškodit. Byl tak mladý. Ne o moc starší než můj mladší bráška doma v Irsku, řekla bych.“

			Usadil ji na postel. Už zase se netopilo a v pokoji byla hrozná zima. Oba pořád chodili v rukavicích a kabátech a na oknech byl zevnitř led. 

			„Kitty, k tomu, cos říkala dnes odpoledne… Nenecháš mě tu teď samotného, že ne?“

			„Nejsem tu k ničemu.“

			„Musíš pokračovat. Slib mi to.“

			„Jak toho o mně mohla tolik vědět, Linku? Řekls jí to ty?“

			„Přísahám na život svojí matky, že já to nebyl. Povídal jsem ti, že bolševici mají o každém cizinci v Petrohradě záznam.“

			Uvelebila se mu v podpaží. „Vážně si myslíš, že to dokážu?“

			„Dokážeš to,“ ujistil ji.

			Byl přesvědčivý, mizera jeden. Bude mu to muset věřit, že?

		


		
			Kapitola 25

			Vzbudili se a zjistili, že parapet za oknem pokryla závěj čerstvě napadaného sněhu. Bláto zmizelo. Šedivé město se přes noc úplně proměnilo: z ponurých vládních budov na Něvském prospektu byly najednou ledové paláce. Když však Kitty vyšla před hotel, už jí realita ruské zimy tak lákavá nepřipadala. Drožkáři na náměstí se pod pokrývkami ztuhlými ledem na kozlíku třásli. Byl krutý mráz. Slunce za mraky se zdálo být téměř průsvitné, a když těsně po poledni mezi mraky konečně prorazilo, jeho odraz na sněhu bodal do očí a nutil člověka mžourat. 

			A to byl teprve začátek. Mívala ze zimy dost strach už doma v Dublinu. Představa té ruské ji děsila.

			V lednu už byla situace v Petrohradě zoufalá. Nebylo dost uhlí pro elektrárny, proto město žilo v nekonečné tmě. V obchodech došly svíčky, a tak se Kitty, aby měla dostatek světla na psaní, naučila nakupovat v kostele ty posvěcené, které se měly nechávat jako oběť u oltářů světců. Nosila si je domů pod kabátem.

			Lincoln teď raději pracoval ve Smolném. Trockij mu tam přidělil vlastní „kancelář“ v nejvyšším patře, byla propojená s jeho vlastní. Nechal tam udělat levnou přepážku jako v ateliéru nějakého chudého umělce. Lincoln tam měl stůl, tvrdou dřevěnou židli a skládací lehátko. Žádné obrázky na stěně, nebylo tam dokonce ani okno.

			Ale alespoň že je tam světlo, tvrdil Lincoln, přinejmenším dost na to, aby se při něm dalo psát. Když nejezdily tramvaje, tak ve Smolném i přespával. 

			„V tom sněhu se domů pěšky nepotáhnu, Kit,“ řekl jí. „Ale mohla bys tam zůstat se mnou.“

			„Aby všichni věděli, že sis s sebou přivedl milenku?“

			„Tak to přece není.“

			„Madam Balanská si myslí, že ano.“

			„A koho její názor zajímá?“

			Mě, pomyslela si Kitty. Ale nahlas to neřekla.

		


		
			Kapitola 26

			Kitty vyrazila z hotelu a brodila se sněhem. Byl hrozný mráz, nohy a ruce ji pálily, i když měla těžké boty a rukavice podšité kožešinou. Byla taková zima, až se jí dělalo zle. Když zabočila na Něvský prospekt, ledový vítr ji téměř porazil. 

			Vytáhla se na schůdek tramvaje, plošina se pod vahou cestujících tak prohýbala, že Kitty slyšela, jak drhne o zem. Na ulici už pracovali vojáci, snažili se na lince do Smolného odstranit sníh z kolejí.

			Když dorazila k Institutu, zamávala na dva strážné schoulené u ohně u hlavní brány. Už ji znali natolik dobře, že po ní ani nechtěli propustku.

			Před Lincolnovou kanceláří narazila na další dva strážné, urostlé chlapy s obrovskými plnovousy. Usmála se na ně a oni jí jen pokynuli, ať jde dovnitř. Jeden z nich druhému řekl nějaký vtip, kterému nerozuměla, dovedla si však představit, o co asi šlo.

			Lincoln se skláněl nad stolem, spěšně škrábal poznámky na okraj nějaké zprávy napsané na stroji. Když vešla, skoro ani nezvedl hlavu. Světlo, které se mu odráželo od brýlí, zvýrazňovalo vrásky, jež se mu objevily v obličeji. Netečně mávl rukou k židli na opačné straně psacího stolu.

			„Včera večer jsi nedorazil do hotelu,“ podotkla Kitty.

			„Skončil jsem až po půlnoci.“

			Sedla si a dívala se, jak pracuje. Ve vlasech měl šedivé pramínky, nikdy předtím si jich nevšimla. „Když budeš pořád takhle moc pracovat, ještě z toho onemocníš.“

			„Kontroluju tu pár věcí pro Trockého. Sepsal dějiny téhle revoluce, tak mu je pomáhám redigovat. Pak se pustím do článku, který píšu pro Collier’s, a dalšího povídání o internacionalismu pro Henryho. Co mám podle tebe dělat?“

			„Alespoň že máš nějaké noviny a časopisy, pro které můžeš psát.“

			„Cože?“

			„Víš přece, že Lenin zrušil veškeré noviny ve městě – kromě těch svých.“

			„To nejsou jeho noviny, patří lidu.“

			„Kterému lidu?“

			„No tak, Kitty, teď ne. Mám hrozně práce.“

			Přikryla mu papír dlaní, chtěla ho tak přimět, aby se na ni podíval. „Myslím to vážně.“

			Odhodil pero. „Víš vůbec, co se tam venku děje? Němci, bílí, Kerenskij – máme nepřátele, kam se podíváme. Oni ty noviny zrušit museli, v době, jako je tahle, přece nemůžou připustit, aby nepřátelé lidem nasazovali do hlavy ty svoje lži.“

			„Není tohle přesně to potlačování svobody, proti kterému jsme měli bojovat?“

			„Propaganda je nebezpečnější než zepelíny a kulomety. Prozatímní revoluční výbor něco udělat musel. Tohle jsou dočasná a mimořádná opatření, která mají zabránit šíření lží a dezinformací buržoazie a zastánců carismu. Až bude po všem, budeme si moct tu zatracenou svobodu tisku zase dopřát.“

			„Kristepane, ty mě děsíš. Mluvíš jako Lenin.“

			„A jak sis sakra tu revoluci představovala? Že budeme někde sedět a debatovat o názorových neshodách nad šálkem čaje? Věříme v revoluci i v budoucnost, jakou může Rusku přinést, ale napřed musíme vyhrát tuhle válku, jinak z toho nic nebude. Věci se nějakým zázrakem nenapraví. Možná to neprobíhá přesně tak, jak jsme doufali, jak jsme o tom mluvili a jak jsme to chtěli, ale alespoň se to děje!“

			„Slyšel jsi o Čece?“

			„Samozřejmě že jsem o ní slyšel.“

			„Je to tajná policie.“

			„Nebo, abychom to nazvali pravým jménem, je to ‚Všeruská mimořádná komise pro boj s kontrarevolucí‘.“

			„Jinými slovy tajná policie.“

			„Čtyřicet lidí.“

			„Čtyřicet chlapů, kteří byli pověřeni, aby převzali velení nad sveaborgským plukem a nad oddílem rudogvardějců a jednotkou velmi nadšených námořníků z Kronštadtu. Na dočasné a mimořádné opatření je to dost působivý začátek.“

			„Každá země má nějakou organizaci, která má za úkol zajišťovat vnitřní bezpečnost.“

			„Já vím. Britové měli jednu takovou v Irsku, jejím členům se říkalo ‚Black and Tans‘, ‚Černohnědí‘. Na Dublinském hradě vytrhávali zatčeným nehty a dost jich umlátili k smrti pažbami. Jednou z jejich obětí byl i můj strejda.“

			„Na čí straně vlastně jsi, Kitty?“

			„Já myslela, že jsem na straně žen, které se chtějí podílet na rozhodování o budoucnosti své země a dostávat za svou práci spravedlivý plat. Nezdá se ale, že by se v tomhle směru něco hýbalo.“

			„Francouzská revoluce trvala pět let, a to byla země velikosti Ukrajiny. Tohle prostě nějakou dobu potrvá, to je celé.“

			Chtěla mu věřit, tak moc mu chtěla věřit.

			„Jak jsi daleko s tím článkem o zákonech o rodině?“ zeptal se jí.

			Zavrtěla hlavou.

			„Nech mě tohle dodělat a pak se na to podíváme spolu. Uvidíme se později v hotelu.“

			Byla tak hrozně unavená. Vstala a nechala ho tam s Trockým a revolucí a tím báječným novým světem a světlými zítřky.

			Kitty se dívala z okénka tramvaje, která se ploužila dlážděnými ulicemi. Vítr v poryvech zvedal mračna sněhových vloček a nechával je poletovat na pozadí ponurých budov. Bláto zamrzlo v hlubokých černých brázdách. 

			Vystoupila u Isakijevského chrámu a pospíchala k hotelu, hlavu skloněnou, aby se chránila před větrem. Boty měla promáčené sněhem. Na schodech chrámu sedělo několik zběhů z Kerenského armády, prodávali cigarety. Nechápala, jak je možné, že tam neumrznou.

			Byla už skoro u hotelu, když z jedné z postranních ulic zaslechla výkřiky. Na chvilku se zarazila, uvědomovala si, že by se mohla ocitnout v nebezpečí, ale nakonec ji přemohla zvědavost.

			Zabočila za roh. Uprostřed ulice stál nákladní vůz, vedle něj se kolem jakéhosi muže bez kabátu shlukl houf námořníků z Kronštadtu. Srazili ho do bláta mezi střepy rozbitého skla. Kopali do něj těžkými bagančaty.

			Okamžitě jí bylo jasné, co se děje – v téhle ulici sídlila redakce jedněch liberálních novin, měli tam i malý tiskařský lis. Z budovy k ní doléhal jakýsi hluk. Podívala se do rozbitého okna a uvnitř uviděla další tucet námořníků, kteří sekerami rozbíjeli stoly a skříňky na třísky. Jejich kolegové se zatím pustili kladivy do tiskařského lisu. 

			Tak tohle tedy je ta Lincolnova Všeruská mimořádná komise pro boj s kontrarevolucí. Chovali se přesně tak, jak si to představovala.

			Na bití dohlížel jakýsi muž s velkým knírem oblečený v dlouhém černém koženém kabátě. Díval se na postaršího majitele u svých nohou bez špetky soucitu. Námořníci do své oběti nepřestávali kopat, trvalo to nekonečně dlouho. Muž pronikavě křičel a celý obličej měl zalitý krví, brýle s drátěnými obroučkami ležely ve sněhu, rozbité a zdeformované.

			„Přestaňte!“ zaječela Kitty na velitele v koženém kabátě. Vrhla se dopředu, chytila jednoho z námořníků za paži a pokusila se ho odtáhnout.

			Vyškubl se jí a odstrčil ji. „Starej se o sebe, jinak dostaneš taky,“ zavrčel.

			Majitel novin se stočil do klubíčka. Rukama si kryl obličej, svíjel se na zemi a pokoušel se odlézt pryč. Věděla, jaké to je, takhle se plazit, takhle člověk dopadl, když odmlouval. Jestliže vás někdo bije, nenechá toho, dokud se nepřestanete hýbat, v tom je ten trik. Musíte se dostat až za bolest, a když otupíte, přestane je bavit do vás kopat. Kéž by to tomu člověku mohla vysvětlit, na druhou stranu už byl možná na to, aby se tuhle fintu naučil, příliš starý.

			„Nechoďte tam!“

			Jeden ze strážných natáhl ruku, aby ji zadržel, ale ona mu srazila pušku na stranu, opřela se mu oběma rukama o hrudník a vší silou do něj strčila. Překvapila ho tím natolik, že o krok ustoupil, a ona v té chvilce stačila projít dveřmi Lincolnovy kanceláře. Dočasná a mimořádná opatření? Možná by se měl zajít přesvědčit na vlastní oči, jak mimořádná tahle opatření jsou.

			Ale Lincoln za stolem neseděl. Zato slyšela nějaké zvuky vycházející zpoza chatrného závěsu, který odděloval jeho lůžko od zbytku kanceláře. Prudce závěs odhrnula.

			Kašmírový šál madam Balanské ležel pohozený na podlaze, vedle něj její šaty a spodní prádlo. Na parketách se válelo několik jejích značně nerevolučních želvovinových spon. Lincoln ležel na lehátku. Nebyl úplně nahý, pořád měl boty a kalhoty, ty měl ovšem spuštěné ke kotníkům. Na něm seděla obkročmo – ve feministické pozici, jak by to nejspíš sama nazvala – madam Balanská. Její poměrně velká ňadra se houpala.

			Jakmile Kitty uviděli, hned s tím, co právě dělali, přestali. Madam Balanská chvilku počkala, než zase popadne dech. Pak se na Kitty podívala a věnovala jí zvláštní úsměv.

			„Nějaký problém, soudružko?“ zeptala se.

		


		
			Kapitola 27

			Na nádraží byly davy ošuměle vyhlížejících vojáků, kteří se snažili probojovat do vagonů. Přetlačovali se u dveří, jiní rozbíjeli okna, jen aby mohli nastoupit. Kitty tam stála s kufrem v ruce a dav s ní smýkal sem a tam. Celá zoufalá si prorazila cestu k bráně. Zpátky nemůže, to prostě nejde.

			U zdi kousek od pokladny seděla malá holčička a vztahovala ke kolemjdoucím umouněnou ručičku. Je zima, a ona nemá boty. Na lícní kosti se jí rýsovala fialová modřina, ret měla roztržený a ránu pokrýval starý strup. Tebe jsem kdysi hodlala zachránit, pomyslela si hořce Kitty.

			Vtom se před ní vynořil rudogvardějec a zastoupil jí cestu k bráně. „Vaše doklady,“ řekl. „Ukažte mi své doklady.“

			Prolistoval si její pas, pak kývl na dva vojáky za svými zády. „Prosím, musíte jít se mnou,“ vyzval ji.

			„Co se děje? Musím nastoupit do toho vlaku,“ opáčila Kitty.

			„Jste zatčená.“

			„Za co?“

			Postrčil ji k vojákům. „Musíte jít s námi,“ zopakoval jí. Kitty blesklo hlavou, že by mohla zkusit utéct. Jenže to nešlo, ne v takové tlačenici. A kam by šla? Tohle je přece Petrohrad, proboha.

			Nechala se od nich vyvést z nádraží k čekajícímu náklaďáku.

			Odvezli ji zpátky do hotelu Angleterre. V jejich pokoji na ni čekal Lincoln. Na hlavě měl tu svou komisařskou čapku, součást jeho nové pózy, na sobě zimník, který mu opatřil Trockij. Seděl na posteli, lokty na kolenou, a upíral pohled na své boty. Sníh na nich už roztál a vytvořil na koberci velkou blátivou skvrnu.

			Vojáci ji vstrčili do pokoje, vyšli ven a zavřeli za sebou dveře.

			„To máš na svědomí ty?“ chtěla vědět Kitty.

			Neodpověděl.

			„To tys ty chlapy poslal, aby mě zatkli?“

			„Přísahám, že ne.“

			„Ty už mi na nic nepřísahej. V tuhle chvíli tvému slovu čerta věřím.“

			Vzhlédl k ní, tváře vpadlé. „Drží mě tu stejně jako tebe.“

			„Takže teď jsou z nás vězni, ano? To se mi tu snažíš říct?“

			Přikývl.

			„Tak to bychom měli tuhle podělanou revoluci.“

			Svěsil hlavu.

			„O co tady jde?“

			„Taťána.“

			„To myslíš tu mrchu Balanskou? Tohle je její práce?“

			„Ano.“

			„Kvůli tomu, že jste spolu něco měli?“

			„Ne, tohle je kvůli tobě, ne kvůli mně. Cos jí to proboha řekla?“

			„To má takovou moc?“

			„Ano. Myslel jsem, že jsem ti to říkal.“

			„Takže kvůli tomuhle jsem tady? Pane na nebi.“

			„Pokud jde o to, co se odpoledne stalo, je mi to líto. Nechtěl jsem ti ublížit.“

			„Jdi do hajzlu.“

			„Kitty, prosím. Nebylo to tak, jak si myslíš.“

			„Aha, takže ono to nebylo tak, jak si myslím? Já myslela, že ji šukáš. Nebo že ona šuká tebe. Tak či onak, jsem si celkem jistá, že právě tohle se tam dělo. Neviděla jsem něco podobného poprvé.“

			„Já myslel, že jsi…“

			„Že jsem co?“

			„Myslel jsem, že tyhle věci chápeš. To, že se lidi navzájem nevlastní.“

			„No, možná nejsem taková revolucionářka jako ty, Lincolne. Doufám, že ty i ta zatracená ženská si pořádně užijete, až budete společně šukat s jinýma.“

			„Takhle to není.“

			„A jakpak to teda je?“ Rozhlédla se po místnosti: námraza na oknech, nepoddajné stařičké závěsy, římsa s odloupanou omítkou, ta pitomá vana, do které tu nikdy neměli dost teplé vody. Takové ubohé místo, taková ubohá dvojice. 

			Hlasitě se zasmála.

			„Co se děje?“

			„Tak já jsem se chystala změnit svět! Vždyť nedokážu ani nastoupit do vlaku.“

			„Bude to zase dobré, Kitty.“

			„Ne, to tedy nebude, Lincolne. I když pro tebe možná ano. Ty máš toho svého Trockého a Taťánu Velikou.“

			„Já jsem taky zatčený.“

			„Za co? Neodpovídal snad tvůj výkon jejím náročným měřítkům?“

			„Jel jsem za tebou, nedokázal jsem snést představu, že tu budu bez tebe. Ale zjevně jsem pro revoluci nepostradatelný. Požádali mě, abych v Rusku zůstal, dokud mě budou potřebovat.“

			„Požádali?“

			„Byla to taková ta žádost, které když nevyhovíš, tak tě zastřelí.“

			„Moc ráda bych tě politovala, ale v tuhle chvíli je toho na mě moc.“

			Vztáhl k ní ruce.

			„To si snad děláš legraci, Lincolne.“

			Klesl na kolena. „Kitty, prosím tě. Odpusť mi to. Bez tebe jsem ztracený. Prosím tě na kolenou.“

			Vždycky si přísahala, že jí se tohle nestane, pamatovala se na svého otce, jak se vždycky poté, co v opilosti něco provedl, hrozně omlouval, jak vždycky přísahal, že už to neudělá. A teď i ona uvažuje jako její matka, nechává se svést na scestí tím, že nějakého muže miluje.

			„Nech toho, Lincolne.“

			„Prosím. Jsme v tom teď společně.“

			„Ne, Lincolne. Jsme v tom, jsme v tom až po krk, ale ne společně. Můžeš si klidně zůstat v Institutu s tím svým báječným Trockým a nádhernou Taťánou. Do mojí postele už se nevrátíš. Jo, a až si budeš chtít příště v posteli povídat, řekni té svojí čubce, ať mi opatří vízum do Anglie.“

			Lincoln si posunul brýle na nose. Zdálo se, že je zklamaný. „To se chceš tak snadno vzdát?“

			Na jednom ze stolků stála váza, měla podivnou zelenkavou barvu. Vypadala staře a byla dost otlučená. Lezla jí na nervy už od prvního dne. Teď ji Kitty zvedla a vší silou ji hodila Lincolnovi na hlavu. Viděl, že na něj letí, a stačil uhnout, ale bylo to o fous.

			„Vypadni,“ houkla na něj Kitty. Poslechl.

		


		
			Kapitola 28

			Čajovna Lyons, londýnský Strand, listopad 1921

			Naposledy se s Elsie viděla před šesti lety, ale vzhledem k tomu, jak moc se kamarádka za tu dobu změnila, se zdálo, jako by mezi tím uplynula celá věčnost. Nebylo to jen v tom, že Elsie začaly vlasy prokvétat šedí a kolem očí se jí utvořily vrásky, ale hlavně z ní už nevyzařovala ta energie co dřív. Když uviděla Kitty, její úsměv už nepůsobil tak svěže a její pohyby byly pomalé a unavené, jako by od roku 1915 měla v nemocnici jednu noční službu za druhou.

			Kitty v tu chvíli napadlo, co asi vidí Elsie, když se dívá na ni.

			„Kitty!“

			„Elsie, tak ráda tě zase vidím!“

			Byla překvapená, jak divoce ji Elsie objala, cítila pod rukama její ramenní klouby, kamarádka hodně zhubla.

			V čajovně měli nabito a bylo tam hrozné dusno. Venku lilo jako z konve, ale to by ani nebyla Anglie, kdyby tu nepršelo a všichni by si nesklepávali z deštníků vodu a nestěžovali si na počasí. Kitty a Elsie se propletly davem k rohovému stolku, objednaly si každá šálek čaje a dohromady jeden koláč.

			„Nemůžu uvěřit, že jsi to opravdu ty,“ prohlásila Elsie. „Už je to tak dlouho. Ani jsem nevěřila, že tě ještě uvidím. Vypadáš skvěle, jako vždycky.“

			„Jsem bledá jako prostěradlo a hubená jako tyčka.“

			„Ale jdi. No tak spusť, máme na to jenom hodinu. Povídej, co s tebou bylo, zlato?“

			Přemýšlela, kde začít. Když si to tak probírala v hlavě, šest let byla skutečně celá věčnost. Byla u spousty událostí, stala se jejich součástí, už v ní zůstanou natrvalo, psala o nich, ale vlastně o nich nikdy pořádně nemluvila – s nikým. Bůh ví, že se snažila raději na ně vůbec nemyslet.

			Jak by mohla kamarádce vyprávět o té vesnici v Srbsku, kde narazili na stovku mrtvol žen a dětí? Byly k sobě připoutané řetězy a všechny měly uřezané hlavy, ty ležely na hromadě o kousek dál. Jak by jí mohla vylíčit, jaký to byl pocit, když jí v tom, co zbylo z rakouských a srbských zákopů, křupaly pod nohama kosti, když k ní z okolních lesů doléhalo strašidelné vytí divokých psů?

			Jak by se mohla byť jen pokusit Elsie popsat, co všechno zažila? Jak by jí mohla vysvětlit, jaké to bylo dívat se na toho mladičkého námořníka, z něhož přímo před jejíma očima vytékal do sněhu spolu s krví i život, jaké to bylo bezmocně stát a sledovat, jak čekisté venku na ulici kopou do šéfredaktora novin, dokud ho neubijí skoro k smrti. Všechno to lhostejné násilí.

			Teď, když je zpátky v Londýně, i jí samotné tohle všechno připadá téměř neskutečné. Jako by někomu popisovala nějakou dávnou noční můru. Tedy až na to, že její noční můry byly skutečné.

			Ne, o těchhle věcech kamarádce povědět nemůže. 

			A po tomhle všem ještě další tři roky, kdy byla prakticky uvězněná v Rusku. Další věčnost, o kterou přišla. A co jí z toho zbylo? Pár článků, které jí vydali v Unionu a v novinách Irish World, a přitom kdyby nebylo Lincolna, tak je ani neprodala. 

			Přesto se kamarádce pokusila ty dlouhé měsíce, kdy následovala Lincolna do všech těch Bohem zapomenutých zemí, do míst, o kterých před odjezdem z Anglie v životě neslyšela, popsat co nejlépe. Řecko, Srbsko, Turecko, Pale v Besarábii. To, jak se s ruským pohraničníkem přetahovala o dvě lastury srdcovek v levné dřevěné krabičce, vylíčila jako veselou historku. A když se pustila do vyprávění, jak přespávala na nádražích a ve špinavých ubytovnách, Elsie jenom v úžasu vrtěla hlavou. Potom jí popsala, jak v Petrohradě na ulici jen o vlásek unikla smrti, a kamarádka zalapala po dechu. Zmínila se i o setkáních s Trockým a Leninem, i když jí Elsie řekla, že o těch dvou v životě neslyšela.

			A pak tu byl Lincoln. Co může říct o něm?

			A tak se místo toho pokusila Elsie vylíčit, jaké to je strávit tři roky v prázdném hotelu.

			„Musela sis připadat jako ve vězení,“ poznamenala Elsie.

			„Taky že to vězení bylo, vězení s lustry na stropě a s vrzajícími podlahami, ale pořád vězení. V Petrohradě jsem mohla chodit, kam se mi zachtělo, ale z města jsem nemohla – leda bych chtěla vyrazit pěšky do Finska.“

			„Ani si to nedokážu představit.“

			„To nedokáže nikdo, Elsie. Někdy tam lidi doslova mučili na ulici. V tu chvíli prostě nevěříš vlastním očím.“

			„A co… Lincoln?“

			„Je pořád ještě v Rusku, alespoň co jsem slyšela. Píše o té jejich revoluci knihu.“

			„Hodlá tam zůstat?“

			„V tuhle chvíli nemá na vybranou.“

			„A on je tedy jedním z těch, jak že jsi jim to říkala… bolševiků?“

			„Americká vláda tvrdí, že ano, zároveň je to ale miláček bohémů z Greenwich Village. Jestli se někdy vrátí do New Yorku, roztrhají ho v přístavu na kusy – policie se ho bude snažit zatknout a dámy ze společnosti se ho budou pokoušet odvléct na nějaký ten svůj literární večírek.“

			Elsie ji konejšivě poplácala po ruce. „Vždycky jsem si myslela, že se jednou vezmete, zlato.“

			„Odjakživa tvrdil, že není na ženění ten správný typ. Měla jsem ho poslouchat.“

			„Co s ním bude?“

			„To už v tuhle chvíli nezáleží na něm. Nedají mu vízum, aby mohl odjet. Vlastně si z něj udělali hlásnou troubu, která šíří jejich informace na Západ. V tuhle chvíli je pro ně příliš cenný, než aby ho pustili.“

			„Chudák.“

			Kitty se rozhodla, že o madam Balanské a dalších Lincolnových aférkách Elsie nepoví. K čemu by to bylo? „Ano,“ přikývla. „Chudák. Je to tragédie.“

			O Rusku ani o těch ostatních věcech nemluvila ráda. Dnes v noci bude mít zlé sny už jen z toho, že se do těch časů musela zase v duchu vrátit, byť jen na pár minut. Co nejrychleji změnila téma. 

			„A co teď děláš ty? Pořád pracuješ jako sestra v nemocnici?“

			„Ano, pořád jsem u Svatého Tomáše. Asi by se dalo říct, že teď živím celou rodinu.“

			„A co…“ Kitty se pokusila vylovit z paměti jméno Elsiina manžela. „Bert?“

			„Je na tom víceméně pořád stejně. Válečná neuróza, zní to tak nevinně, viď? Jako by byl jenom trochu na nervy.“ Mluvila čím dál tišeji.

			„Nelepší se to?“

			„Celé hodiny jenom sedí na židli a zírá do prázdna. Pokoušel se sehnat práci, ale nikdo o něj nestojí, ne v tom stavu, v jakém teď je. A nemůžu říct, že bych jim to měla za zlé.“ Elsie se křečovitě usmála. „Ale alespoň že zůstal v jednom kuse.“

			„Mluví někdy o tom, co se mu stalo?“

			„Pokouším se ho přimět, aby o tom se mnou mluvil, ale on nechce. Od té doby, co se vrátil, neřekl na to téma skoro ani slovo.“

			Tak tohle asi chápu, pomyslela si Kitty. „A co… měla jsi chlapečka, viď?“

			„Ne, holčičku – vlastně teď už dvě. Když šel Bert do války, už jsem čekala Amélii.“

			„Musí to být hrozně těžké,“ politovala ji Kitty.

			Přinesli jim čaj. Když servírka odešla, Elsie pokračovala. „Je zvláštní, jak se život dokáže zamotat. Vždycky jsem si myslela, že se jednoho dne vdám, budu mít děti a budeme žít šťastně až do smrti. Samozřejmě jsem nečekala, že budu mít ustláno na růžích, ale taky jsem nečekala, že to dopadne takhle.“

			Kitty jí stiskla ruku.

			„Hrozná věc, tahle válka,“ povzdychla si Elsie.

			Kitty uvažovala, co na to říct. Cítila, jak v ní narůstá starý známý vztek. Tohle přece chtěla změnit, stávající řád věcí, v němž lidi jako Bert měli zničený život, jen aby boháči byli ještě bohatší a mocní ještě mocnější. A ženy jako Elsie pak doma musely sbírat střípky rozbitého života a pokoušet se je slepit nějak dohromady.

			Ulamovaly si kousky koláče a upíraly oči do deště.

			„Konečně jsme dostaly volební právo. Četla jsi to?“ zeptala se Elsie. 

			„Ale není stejné jako pro muže.“

			„To ne, ale je to nějaký začátek. Všechno to agitování něco přineslo.“

			„To doufám, Elsie.“

			Elsie se na židli narovnala, jako by se snažila z ramen setřást melancholii. „Nesmíme všechno vidět tak černě. Jsme zdravé, to je nejdůležitější. A co ty, Kitty? Co má teď život uchystaného pro tebe?“

			„To nevím, Elsie. Sehnala jsem si práci, dělám v jedné kanceláři kousek od Piccadilly Circus. Bydlím v jednom penzionu v Bayswateru. Je to jenom jeden pokoj, ale po Petrohradu hotový luxus.“

			„A co to tvoje psaní? Já myslela, že ti to jde.“

			„Ale ne, Elsie, nikdy bych se tím nedokázala uživit. Navíc už volební právo máme, takže není o čem psát, no ne?“

			Elsie pohlédla na hodinky. „Radši bych už měla běžet domů, dát dětem večeři. Můžeš se mnou jít ten kousek na autobus.“

			Krčily se pod deštníky kus od okraje chodníku, aby na ně nedostříkla voda zpod pneumatik autobusů a aut na Strandu. Už tu zdaleka nejezdí tolik koní jako dřív, všimla si Kitty. 

			Elsie chvilku hledala v kabelce drobné na autobus. „Vzpomínáš si na toho doktora, co ses s ním znala?“

			„Na Toma? Ještě pořád u vás pracuje?“ Kitty se snažila tvářit lhostejně.

			„Je teď na rezidentuře na chirurgii. Chytrý mládenec. Ten to dotáhne daleko, dej na moje slova.“

			„V jednom dopise jsi mi psala, že se oženil.“

			„Ano, chudák.“

			„Proč chudák?“

			„Taková tragédie.“

			„Cože? Elsie, co se stalo?“

			„Před dvěma lety o ženu i o dítě přišel. Španělská chřipka. To byla vážně hrůza, zemřela na ni spousta lidí, které jsem znala. Odhaduje se, že zabila víc lidí, než kolik jich zahynulo ve válce.“

			„Ach ne, chudák Tom!“

			„No ano, sice něco takového potkalo spoustu lidí, ale to není žádná útěcha, viď? Ne když se to stane někomu, koho miluješ. Už mi to jede. Dávej na sebe pozor, Kitty. Ach, tak ráda jsem tě viděla! Musíme to brzo zopakovat!“

			Autobus přijel na zastávku a Elsie nastoupila. Kitty sledovala, jak se vůz vzdaluje po Strandu, a hlavou se jí honila jedna jediná myšlenka: Tak Tom Doyle je jenom necelé dva nebo tři kilometry ode mě, jen kousek odsud, v Lambethu. Co bych za to dala, kdybych ho zase mohla vidět!

			***

			„A jak jde Milly ze schodů, tak jí povídám: ‚Co to máš proboha na sobě, holka? Takhle přece nikam nemůžeš!‘ Nechápu, co ji to poslední dobou popadlo. Jako by nestačilo, že se nechala tak podivně ostříhat, ale navíc ta směšná móda, kterou teď tyhle mladé holky nosí. Čím dřív si najde manžela a usadí se, tím líp.“

			Balfour si sundal z věšáku klobouk a plášť do deště a podíval se na Kitty.

			„Já bych děvče, které by takhle vypadalo, nezaměstnal. Nemám pravdu, slečno O’Kaneová?“

			Kitty vzhlédla od psacího stroje. „Jistě, pane Balfoure.“

			„Ty dnešní ženské. To máme za to, že jsme jim dali volební právo.“

			Balfourův klient se zasmál, pak stočil pohled k ní a věnoval jí úsměv. Panebože, ten pohled! Když si zkracujeme sukně, tak se jim to nelíbí, pomyslela si, ale přitom se nemůžou dočkat, až nám je budou moct sami zvednout.

			„Jdeme teď na oběd,“ informoval ji Balfour. „Co je s tím strojem, slečno O’Kaneová?“

			„Ty klapky jdou trochu ztuha, pane Balfoure.“

			„To bude tou zimou venku. Nezlomte si nehet!“

			Dveře se zavřely. Kitty se rozhlédla po kanceláři. Chandler, Balfourův asistent, se samolibě šklebil. Minulý týden ji zval na něco k pití a ona odmítla, zřejmě má teď radost, když vidí, jak ji šéf odkázal do patřičných mezí.

			Buď zticha, Kitty. Pamatuj si, že ty peníze potřebuješ.

			Byla na cestě na stanici podzemní dráhy, když narazila na kamelota, který vyvolával nejnovější zprávy. Našla v peněžence minci a noviny si koupila. Rychle přelétla pohledem první stranu, Daíl v Dublinu podepsal anglicko-irskou dohodu, díky níž se měl z Irska stát nezávislý stát. Na severu dostal Ulster možnost z dohody vycouvat.

			Takže je to konečně tady. Její vlasti poskytnou nezávislost, Irsko bude zase svobodné. No uvidíme, jak to všechno nakonec dopadne, pomyslela si. Ještě to není hotová věc. Angličanům není co věřit. 

			Než dorazila k Lancaster Gate, byla už tma, na ulicích svítily plynové lampy, i když to v té mlze moc nepomáhalo. Byla hrozná zima. Větve stromů vypadaly jako dravčí spáry. Když šla kolem dveří paní Ratcliffeové, majitelka penzionu vykoukla ven.

			„Dobré odpoledne, paní Ratcliffeová.“

			Paní Ratcliffeová kývla na pozdrav. Spokojená, že si s sebou Kitty nevede žádného muže a nenese láhev ginu, zase zalezla k sobě a dveře se s klapnutím zavřely. 

			Přes odpočívadlo přeběhla dívka v koupacím plášti a s vlasy zabalenými do osušky. Z jednoho z dalších pokojů se ozval smích, pak z něj vyrazila dívka s kulmou v ruce a běžela za svou kolegyní. Kitty je slyšela, jak probírají večírek, na který dnes mají namířeno. Ji už zvát přestaly, poučily se, že vždycky odmítne. 

			Všichni si tu o ní mysleli, že je divná, ale jí to bylo srdečně jedno.

			Vešla do pokoje, který sdílela s dívkou jménem Suzy. V místnosti stály prádelník a lenoška, na které se vršila hromada oblečení, a stařičký toaletní stolek, o který se musely obyvatelky pokoje podělit. Pak tu byla skříň, u níž se jedno křídlo dveří nedalo zavřít – to na Kittyině straně. Uprostřed pokoje visel tenký závěs, který místnost dělil na dvě poloviny. Na každé straně byla jedna úzká postel. 

			Úplně v rohu stál Kittyin „stůl“, byl to jen jakýsi úzký botník, na kterém vratce balancoval psací stroj značky Remington. Kitty odhodila tašku a kabát na pokrývku a posadila se na kraj postele. Pokusí se něco napsat, než se vrátí Suzy, kvůli tomu jejímu neustálému švitoření by pak už nic neudělala. 

			To, o čem přesvědčovala Elsie, nebyla tak docela pravda: ještě psaní nevzdala, ne docela, po pracovní době pilně pracovala na článku pro New York American. Šéfredaktorovi se zalíbil jeden její článek o Trockém a požádal ji, aby ho upravila. Pokud by její výtvor vzali, znamenalo by to příjemnou sumičku, ale vlastně i něco víc: dodalo by jí to potřebné sebevědomí a byl by to důležitý přírůstek k výčtu jejích novinářských úspěchů. 

			O patro níž si jedna z dívek pustila na svém novém gramofonu jednu z nejnovějších populárních písní, v níž si zpěváci pochvalovali, jak se skvěle baví. Kitty si vzpomněla na Elsie, na všechny ty lidi čekající v Petrohradě ve frontách na chleba, na svou rodinu v Liberties. 

			Ano, někteří lidé se baví, napadlo ji. A až se budou moct bavit všichni a svět bude spravedlivější, přestanu psát, sejdu o patro níž a zatancuju si s vámi.

		


		
			Kapitola 29

			Domluvily se s Elsie, že se znovu sejdou za týden na obvyklém místě, v čajovně Lyons na Strandu. Kitty dorazila o chvíli dřív, a tak zabrala stůl a pustila se do pročítání jídelního lístku. Jehněčí kotleta stála jenom sedm pencí. Dopřeje si tedy trochu luxusu. 

			Když však jídlo dorazilo, zjistila, že je to ta nejmenší kotleta, jakou kdy viděla. Tak malá, že by klidně mohla být z králíka. I s tou snítkou petržele, která ležela vedle ní, vypadala na talíři ztraceně. Kitty okamžitě zalitovala, že byla tak lehkomyslná. Za sedm pencí si člověk může koupit spoustu věcí. Chopila se nože a vidličky a v duchu si slíbila, že si alespoň každé sousto náležitě vychutná.

			„No ne, jestli mě zrak neklame, tak tady máme nezničitelnou Kitty O’Kaneovou.“

			Málem se tím prvním soustem udusila. Když zvedla oči od talíře, stál před ní. Od jejich posledního setkání uběhlo už patnáct let, možná i víc, ale stejně ho okamžitě poznala. Tom Doyle v elegantním obleku, s vlasy zvlhlými deštěm a jedním neposlušným pramínkem, který mu padal do očí, přesně jak si to pamatovala.

			„Elsie mi řekla, že tě tu najdu.“

			Kitty na něj jen mlčky zírala, nedokázala ze sebe vypravit ani slovo.

			Posadil se. „Nevadí ti to?“

			„Tome,“ víc ze sebe nedostala. 

			„Řekla mi, že ses zrovna vrátila z nějakého Bohem zapomenutého zapadákova. Ale neprozradila mi, že jsi teď němá. Musím říct, že je to ohromná škoda. Co si tak vzpomínám, Kitty O’Kaneová měla vždycky hromadu řečí.“

			„Panebože.“

			„Hm, pěkný začátek, ale opravdovou výřečností bych to ještě nenazval.“

			„Co tady děláš?“

			Usmál se.

			„To tě navedla Elsie?“

			„Nepotřeboval jsem, aby mě někdo k něčemu naváděl. Prostě se mi zmínila, že se s tebou viděla, a já řekl, že bych chtěl jít jednou s ní, abych taky někdy viděl dospělou Kitty O’Kaneovou na vlastní oči. Jenže Elsie na poslední chvíli zdržela nějaká neodkladná záležitost.“

			Kitty polkla a zlehka si otřela ústa ubrouskem. Málem si přitom převrhla sklenici s vodou.

			„Vidím, že sis vyrazila do města za kulinárními požitky tohohle podniku. A proč ne, vždyť je skoro čas na oběd.“ Mávl na nejbližší Gladys, ta se na něj usmála a ve snaze dostat se k němu s jídelním lístkem první odstrčila jednu ze svých kolegyň. 

			„Když chci já, aby mě tu někdo obsloužil, čekám půl hodiny,“ podotkla Kitty.

			„Stačí se usmát, Kitty. Lidi milují, když se na ně někdo usměje.“

			„Já se můžu křenit jak kočka Šklíba, a stejně to nepomůže. Ale já taky nejsem pohledný mladý doktor.“

			„Ale to s tím přece nemá vůbec nic společného, Kitty. To ti popletlo hlavu všechno to sluníčko.“

			„V Rusku si moc sluníčka neužiješ.“

			„Tak tam jsi tedy byla? Já myslel, že ses vydala do nejdivočejší Afriky. Ale stejně jsi tak hezká, jak si tě pamatuju. Takže Rusko, hm? Dala ses na komunismus, nebo ještě ne? Pozor, málem sis vylila vodu. To už je podruhé. Co se to děje, Kitty, jsi ze mě nervózní?“

			„Já prostě nemůžu uvěřit, že jsi to ty!“

			„Ale jsem, tedy alespoň to tak bylo, když jsem se naposled díval. Je nádherné tě zase vidět. Poslyš, připadá mi, že máš ještě hlad. Co takhle uzený losos?“

			„To si absolutně nemůžu dovolit.“

			„Pak mi dovol, abych tě pozval. Dáš si ještě čaj?“

			„Elsie mě měla varovat.“

			„Že piju čaj?“

			„Že sem přijdeš. Nemůžu uvěřit, že mi tohle provedla.“

			„Mrzí tě to?“

			Zavrtěla hlavou. „Ne.“ Tom se usmál a roztržitě zvedl ruku. Servírka byla vmžiku zpátky. Když si zapsala objednávku a zase odešla, Kitty se zeptala: „Proč jsi to udělal, proč jsi mi řekl zrovna takhle?“

			„Jak takhle?“

			„Vždyť víš. Tak, jak se o mně psalo v novinách.“

			„Proč jsem řekl ‚Nezničitelná Kitty O’Kaneová‘? Abych řekl pravdu, já ten článek v novinách neviděl. Pověděla mi o něm Elsie. Tehdy si ho vystřihla a mám za to, že ho ještě pořád má, i když už bude trochu zažloutlý. Vedla jsi pozoruhodný život.“

			„No, ale za nic z toho jsem nemohla. Prostě jsem měla smůlu, nebo štěstí – jak se to vezme.“

			„Elsie říkala, že je z tebe novinářka.“

			„To si dělala legraci. Dělám sekretářku v jedné advokátní kanceláři.“

			„Ale vyšly ti nějaké články v časopisech a novinách.“

			„Jenom pár, víc ne.“

			„To je o pár víc, než dokázala napsat většina lidí, je to slušný výkon, zvlášť na holku z Liberties. Jsi v pořádku, Kitty?“

			Panebože, už na něj zase civí. A je to opravdu on, její Tom Doyle, ten svědomitý školák, který kdysi ukradl vlastní mámě půlkorunu, aby ji mohl dát jí, ten zelenáč, který nevěděl, jak se vyhrabávají srdcovky, a neuměl krást u zelináře. A vyrostl z něj tenhle úžasně vysoký, sebejistý a hezký muž. Sedí si tady, doktor ve velké londýnské nemocnici, a ona má díky němu pocit, jako by byla tak nějak jediná na světě.

			„Je z tebe hrozně nadšená, ta tvoje Elsie. Jakmile jsem ji přiměl, aby mi o tobě něco řekla, byla k nezastavení. Líčila mi některá ta tvoje dobrodružství. Zdá se, že jsi byla úplně všude. V Rusku, pro všechno na světě! Víš, slyšel jsem, že bolševici žerou vlastní děti. To asi nebude pravda, že ne?“

			Napřed se jí o tom mluvit nechtělo, ale Tom Doyle měl zvláštní dar přimět člověka k řeči, a tak mu nakonec o Rusku vyprávěla, říkala mu věci, které nedokázala povědět nikomu jinému, ani Elsie ne. Jak jela do Ruska s tím, že tamní revoluce bude majákem naděje pro zbytek světa, a jak se pak její sen během neuvěřitelně krátké doby proměnil v noční můru.

			„Takže to, co se píše v novinách, je pravda?“

			„Loni tam zahynuly čtyři miliony lidí, Tome, pomřeli hlady a na tyfus, ale přitom tam jiní žijí v palácích, jenom tam dnes boháči nosí stejnokroje komisařů a ne honosné uniformy s epoletami a kroucenými šňůrami. Ale ani tohle na tom všem není ještě to nejhorší.“

			„A co je nejhorší?“

			„Pamatuješ, co nám dělali Britové? Vzpomínáš si, jak tvůj táta a strýčkové mluvili o Černohnědých? Vždycky jsem si myslela, že už nikdo nemůže být krutější. Ale ve srovnání s tím, co jsem viděla v Rusku, to nic nebylo. Slyšel jsi někdy o Čece?“

			Zavrtěl hlavou.

			„To je tajná policie. Za jejím vznikem jsou Trockij a Lenin. To, co dělají těm, kdo se proti nim postaví, je děsivé, prostě nepopsatelné. Dělá se mi zle, jenom na to pomyslím. Opravdu báječný nový svět.“

			„Muselo to pro tebe být těžké, když jsi takhle cestovala a na všechno byla sama.“

			Cítila, jak jí rudnou tváře. Jestlipak mu Elsie pověděla o Lincolnovi? „Byli se mnou i další novináři, kvůli bezpečnosti jsme se drželi spolu.“

			Věří téhle její dobře míněné lži? Chtěla by, aby o ní smýšlel dobře, a připadalo jí, že její minulost by muže, jako je on, nijak nenadchla. Kéž by mu tak mohla říct celou pravdu – jenže to nejde.

			Ale Tom už se jí na tuhle část jejího života nevyptával. Nechal ji, aby mu vyprávěla o svých dobrodružstvích, a než se vzpamatovala, měla v sobě celou svou porci uzeného lososa a větší část té jeho, vypila tři šálky čaje a dvakrát si zašla na dámy a mezitím pořád mluvila o tom, jak se musí svět změnit, jak by měli mít muži i ženy stejné volební právo, že by to volební právo měly mít ženy v každém věku, a že jestli Churchill a Lloyd George neposkytnou Irsku nezávislost, jak slíbili, budou z toho potíže, protože ona své lidi zná a Irové toho už mají plné zuby.

			Když nakonec mluvit přestala, byla vyčerpaná a trochu na rozpacích, a tak jen chvíli seděla a čekala, co jí na to řekne. Tom se podíval na hodinky. Tak a je to. Hodlá odsud utéct. Nemůže mu to mít za zlé. Máma jí vždycky říkala, že by tou svou vyřídilkou dokázala vymámit z jalové krávy tele.

			Tom však místo toho poznamenal: „V nemocnici musím být až za hodinu. Šla by ses projít podél řeky? Dokonce kvůli nám přestalo pršet.“

			„Ty bys chtěl?“

			„No, kdybych to nemyslel vážně, tak to neřeknu, nemyslíš?“

			Na nábřeží bylo chladno a Tom si vytáhl límec kabátu nahoru, aby mu nebyla zima na uši, a strčil si ruce hluboko do kapes. Mlha se zatím nerozplynula a Kitty slyšela houkání člunů plujících sem a tam po Temži. 

			„Takže z tebe je teď doktor.“

			„Zaučuju se na chirurga.“

			„Tak to budeš důležitý člověk.“

			„Je mi celkem jedno, jestli budu důležitý nebo ne, Kit, kvůli tomu to nedělám. Podstatné je, že můžu zachraňovat životy, tedy alespoň ty, které se zachránit dají.“

			Kitty chvilku zaváhala, nebyla si jistá, jak to říct. „Elsie mi pověděla o tvé ženě. Je mi to líto.“

			Neodpověděl jí hned. Konečně řekl: „Divné na tom je, že ještě u snídaně jí vůbec nic nebylo. A do večera byla v agónii. Vidělas někoho umírat na španělskou chřipku? Je to děsivé. Vlastně se ti přímo před očima utopí – a ty s tím nemůžeš vůbec nic dělat.“

			„Musí to být hrozné.“

			„Náš chlapeček umřel pár měsíců po ní. Byl ještě maličký, miminko.“

			„Ach, Tome.“

			„Dodnes nevíme, co mu bylo. Pár týdnů stonal a pak prostě umřel. Doktoři v nemocnici mluvili o chřipce, ale ta to nebyla. Podle mě se mu prostě stýskalo po mamince.“

			„Nedokážu si vůbec představit, jak ses musel cítit.“

			„Ne, a lepší je se o to vůbec nepokoušet.“

			„Kdy se to stalo?“

			„Jsou to dva roky. Nebo že by to bylo včera? Záleží na tom, jestli se člověk dívá do kalendáře nebo při holení do zrcadla. Chápeš, jak to myslím?“

			Nevěděla, co na to říct. Chvíli se procházeli mlčky. Šedou mlhou k nim pronikalo naříkavé vřískání racků.

			Tom se zastavil u Kleopatřina obelisku a opřel se o něj. „V těch posledních několika letech postihly různé ztráty spoustu lidí. Nejsem v tom sám.“

			„Tím to není o nic lehčí.“

			„Ne, to není, ale alespoň díky tomu nemám tolik prostoru se tím zaobírat, když mě to k tomu svádí. Život musí jít dál, že?“

			„Nejspíš ano, i když občas si člověk říká, jakým směrem to asi bude pokračovat.“

			„To ano, a všechny cesty vedou do jakési mlhy…“ Vytáhl z kapsičky na vestě hodinky. „Už bych měl jít. Moc rád jsem tě zase viděl, Kitty. Ani nedokážu říct jak.“

			„Taky jsem tě ráda viděla, Tome. Měj se.“

			Podala mu ruku. Chvilku si ji prohlížel, pak ji uchopil do své a přitáhl si Kitty trochu blíž. „Víš, jak moc jsem na tebe všechna ta léta myslel?“

			„Já na tebe taky myslela.“

			„Opravdu?“

			„Abych citovala jednoho velkého muže: Kdybych to nemyslela vážně, tak to neřeknu.“

			„Já vím… bude to znít šíleně, stojíme tady v dešti… ale nechtěla by sis zajet k moři?“

			„Zbláznil ses? To jako teď hned?“

			„Ne, teď ne. V neděli. To mám volno.“

			„Vždyť je zima.“

			„Já v zimě k moři jezdím rád. Není tam tolik lidí. Připomíná mi to tam Sandymount. Kromě toho je to jenom takový výlet. Vypadneme na pár hodin z Londýna, dopřejeme si trochu osvěžujícího mořského vzduchu.“

			„Jseš si jistý?“

			„Čím si může být člověk jistý? Je to jenom výlet k moři.“

			Zasmála se. „A kam pojedeme?“

			„Jmenuje se to tam Southend-on-Sea. Sejdeme se v neděli ráno v deset na nádraží Fenchurch Street.“

			„No tak dobře. Budu tam.“

			Tom se usmál. Až jí z toho naskočila husí kůže. 

			„Koupím ti tam lízátko,“ slíbil jí, přešel ulici a odkráčel směrem k Waterloo Bridge.




		
			Kapitola 30

			Další chladný den, ale alespoň že svítilo sluníčko, i když bylo bledé a na ledově modré obloze působilo odtažitě. Kitty na sobě měla pořádný kožich z Ruska a vlněnou čapku staženou přes uši: možná takhle nevypadá nejpřitažlivěji, ale ten vítr jako by sem fičel přes Severní moře přímo z Petrohradu. 

			Lidé spěchali po peronu k vlaku. Kitty se podívala nahoru na nádražní hodiny: vlak už má za dvě minuty jet. Tom se opozdil. Napadlo ji, že si to možná rozmyslel. Že by při jejich posledním setkání přece jen moc mluvila? Proč by se vlastně takový chytrý doktor se slibnou budoucností měl chtít někde procházet s bývalou sufražetkou a komunistkou?

			Navíc si od toho možná slibovala až moc. Jsou jenom kamarádi ze starých časů. Nic jiného v tom není.

			Ne, nepřijde.

			Pak ho uviděla, běžel po nádražních schodech, moc hezký v tom svém nedbalém stylu, kožešinový límec kabátu vytažený nahoru, přes uši. Sotva popadal dech. „Promiň,“ vyhrkl. „Podzemka měla zpoždění. Už jsem se bál, že tě nestihnu. Lístek máš?“

			Ukázala mu lístek a společně běželi po peroně podél vlaku, až našli prázdné kupé a nastoupili. Ve chvíli, kdy Tom zavíral dveře, slyšela Kitty, jak výpravčí dává píšťalkou znamení k odjezdu.

			„Právě včas!“

			„Myslela jsem, že už nedorazíš,“ poznamenala Kitty.

			„Proč bych nedorazil?“

			„Napadlo mě, že sis to možná rozmyslel.“

			„V životě jsem si toho rozmyslel spoustu, Kitty, ale tebe ne.“ Rozepnul si kabát a pohodlně se usadil na sedadle.

			Vlak si to šinul East Endem, kolem slumů, ve kterých pobíhaly bosé děti a připomínaly jí Liberties. Po pár kilometrech nechali město za sebou a pokračovali venkovskou krajinou Essexu, projížděli kolem ospalých vesniček, minuli Pitsea a South Benfleet, viděli čluny lovců garnátů, jež ležely na boku v bahnitých zátokách. Když vlak zastavil na nádraží v městečku Leigh-on-Sea, viděla přes Temži až do Kentu.

			„Krása,“ poznamenala.

			„Taková spousta bahna. Připomíná mi to Dublin.“

			Usmála se.

			V Southendu vystoupili a vydali se po hlavní třídě k moři. Většina obchodů byla zavřená, ale narazili na trafiku, kde ručně malovaný poutač hlásal do světa: 

			„NEPOKOJE V IRSKU POKRAČUJÍ“

			Tom koupil News of the World a rychle přelétl očima první stranu. „Když Churchill přesvědčil Lloyda George, aby tu dohodu osekal, věděl jsem, že z toho budou potíže.“

			„Vypadalo to až moc hezky, než aby to byla pravda. Šlapali nám na krk tak dlouho, že se jim toho teď nechce nechat.“

			„A Michael Collins jim hezky zobe z ruky. Ale de Valera a pár dalších na tohle nepřistoupí, tady se píše, že hodlají bojovat za úplnou nezávislost.“

			„Takže z toho bude válka,“ povzdychla si.

			„Doufejme, že ne. Irsko si za těch posledních pět let užilo války až až.“

			„Jsou lidé, pro které není války nikdy dost.“

			Vsunul si noviny pod paži. „No nic, teď o tom nemluvme. Ne v takovýhle krásný jasný den.“

			Krásný, ale chladný. Když došli k hotelu Palace nahoře na útesech, zafičel proti nim prudký vítr a málem jim podrazil nohy. Vydali se po Pier Hill dolů k moři, kolem zatopených zahrad. Dole na kamenité pláži bylo vidět, že je zrovna odliv, voda sahala jen kousek za vzdálenější konec mola, v zálivu Kitty rozeznávala zlověstný šedý obrys válečné lodi, která pod parou míjela Isle of Grain. Na pobřežní promenádě bylo pár podobně statečných duší jako oni dva, udatně čelily chladu. Dnes nejezdily žádné zábavní jachty, všechny byly vytažené na pláž.

			„Chceš se projít po promenádě na molu, Kitty?“

			„Je příšerná zima, Tome.“

			„Vždyť ses právě vrátila z Ruska. Tohle proti tomu určitě nic není. A já myslel, že si budeš chtít hovět na lehátku u vody.“

			„Jsi blázen, víš to?“

			„Jestli chceš, můžeme počkat na vláček.“

			„A jaký by to mělo smysl? No tak tedy pojď, jsou to jenom necelé dva kilometry. Jsem si jistá, že to ještě zvládnu.“

			I pár dalších lidí bylo ochotných vydat se až za pavilon. Když byli asi v půli cesty, projel kolem nich přístavní vláček, uvnitř se choulily jen dvě další dvojice. Děti samozřejmě zima nezastrašila, Kitty se podívala dolů a viděla, že v bahně pod molem jsou dva rošťáci, bylo jim tak třináct čtrnáct. Na sobě měli jen delší šortky a nátělníky a hledali kraby nebo malé rybky.

			„Vzpomínáš si, jak jsme tohle dělali i my?“

			„Jak bych na to mohl zapomenout? Tehdy v Sandymountu to byla první srdcovka, kterou jsem kdy jedl.“

			„Byl jsi hodný kluk. Vzpomínám si, jak ses za mě vždycky postavil.“

			„Nadělala sis tehdy spoustu problémů, Kitty – pamatuju si, cos pokřikovala na ty kluky.“

			„Nic takového jsem nedělala.“

			„Házela jsi po nich přes ulici kamením a nadávalas jim za to, že nosí nos nahoru.“

			„Lež jako věž.“

			„Viděl jsem tě!“

			„No dobře, už si to nepamatuju. Jenom vím, že tys takový nikdy nebyl. Vždycky ses ke mně choval hezky.“

			„To víš, byl jsem do tebe zamilovaný.“

			Neohlédl se na ni, když to řekl, tvářil se, jako by se bavil o počasí. Sebrala odvahu a letmo se na něj podívala. Teď je tady ta otázka, kterou měla někde vzadu v mysli už od chvíle, kdy se znovu setkali, ta, kterou se neodvážila položit ani sama sobě: Je do ní Tom Doyle zamilovaný i teď?

			A jestli řekne, že ano, co si s tou odpovědí Kitty počne?

			„Vrátil ses tam někdy?“

			„Do Dublinu? Od máminy smrti ne.“

			„Ona umřela? To jsem nevěděla. Je mi to líto.“

			„Už je to pár let. Pila až moc svého vlastního zboží. Já i bratr jí hodně dlužíme. Ten podloudný prodej alkoholu, který tajně provozovala, nevím, jak jí to celé ty roky procházelo, ale bez toho by nebylo na univerzitní studia ani pro jednoho z nás. A když pak umřela, odkázala nám dům a navrch pěknou sumičku, kterou si naspořila. Vždycky tvrdě pracovala a sama za sebe nikdy neutratila ani penci.“

			„Takhle působí jako úplná světice.“

			„Není moc svatých, kteří by lidem prodali tolik alkoholu co ona. A podle toho, co se povídalo, prošla naším domem poté, co jsme odešli, pěkná řádka chlapů. Ale ať už o ní lidé říkali cokoli, na nás byla hodná. A řekl bych, že na ničem jiném nezáleží.“

			Na konci mola bylo všechno zavřené, okenice rachotily ve větru, na zábradlí se krčili racci s načepýřeným peřím. Stála tu i budka, kde se hrávalo maňáskové divadlo, celá poničená větrem.

			„Bylas někdy na maňáskovém divadle?“ zeptal se Tom.

			„Já v něm žila. V takovém, kde jedna postavička neustále mlátí ostatní po hlavě. Já byla všechny ty ostatní.“

			„Věděl jsem o tom. Podle mě o tom věděla spousta lidí.“

			„A všem to bylo fuk a nikdo s tím nic nedělal, protože u nich doma to vypadalo úplně stejně. Vážně nechápu, proč lidem připadají maňásci tak legrační. Vždyť nejsou.“

			„Jak to s ním dopadlo?“

			„S tátou? Je po smrti, alespoň tak mi to řekli. Nejspíš ho dostalo to jeho pití.“

			„Vrátila ses domů na pohřeb?“

			„Vrátila bych se tam jen z jediného důvodu, abych se přesvědčila, že je opravdu mrtvý a že je víko na rakvi pořádně přitlučené.“

			„A co tvoje máma?“

			„To nevím, Tome.“

			„Ty ses tam nikdy vážně nevrátila?“

			„Nemám důvod. Když jsem odešla, tak mi máma v těch prvních letech napsala pár dopisů. Ale teď už se mi nikdo z nich několik let neozval.“

			„Podívej, tady mají otevřeno.“

			Před nimi stál stan a před ním cedule: 

			„Madam Rosa, věštkyně hvězd! Kariéra, láska, štěstí! To všechno je v kartách“

			„Kristepane, tam nejdu.“

			„Proč ne? Je to jenom legrace.“

			„To si nevzpomínáš na tu bláznivou bábu z konce naší ulice?“ zeptala se Kitty.

			„Ovšemže ano. Vyděsila mě k smrti.“ Tom se před stanem zastavil. „Jseš si vážně jistá, že nechceš zkusit štěstí podruhé?“

			„Je to všechno nesmysl, Tome.“

			„Vážně? Ta stará paní tehdy věděla, že budeš na Titaniku.“

			„To teda nevěděla!“

			„Ale jasně že věděla. Proto ti tehdy taky odmítala ty karty vyložit.“

			„Možná věděla, možná ne. Ať je to, jak chce, radši bych svoji budoucnost neznala, děkuju pěkně. Půjdu si svojí vlastní cestou a budu doufat, že to dopadne co nejlíp.“

			„Takže teď jdeš tou správnou cestou, Kitty?“

			„To nebudu vědět, dokud nedojdu na konec, nemyslíš, Tome Doyle? A můžeme už z tohohle mola vypadnout? Takováhle zima mi byla naposledy v Rusku!“

			Našli si dvě lehátka, usadili se na oblázkové pláži a sledovali, jak pomaličku postupuje příliv a jak se na drobných vlnkách mihotá zimní slunce. Kitty toužila po tom, aby ji Tom vzal za ruku, aby udělal alespoň něco, co by jí napovědělo, co k ní cítí. Z toho, jak jí nečekaně znovu vstoupil do cesty, byla celá zmatená. Představoval život, jaký ona nikdy mít nemůže, žena, s jakou by se muž jako on chtěl oženit – taková ona nikdy být nedokáže. A přesto… přesto si uvědomovala, že pro ni Tom představuje všechno, co kdy chtěla. Ale je to ode mě sobecké, pomyslela si. Nemůžu se tím nechat unést a nesmím to dovolit ani jemu.

			„Pověz mi, co teď vlastně děláš?“ obrátil se k ní.

			„Znáš to, mám hrozně práce a jsem úžasně důležitá. Vařím čaj, přepisuju na stroji dopisy a usmívám se na klienty, když k nám přijdou. A ty sis myslel, že dělat doktora je těžké!“

			„Proč už nepíšeš?“

			„Já bych psala, ale je tu pár maličkostí, které mi v tom trochu brání, jako že musím platit nájem a jíst.“

			„Elsie říkala, že ti to šlo.“

			„Jenže u těch plátků, co jsem pro ně psala, měl člověk štěstí, když dostal místo peněz alespoň jeden výtisk zadarmo. A psát pro velké noviny a časopisy, to není pro holku z dublinské chudinské čtvrti zase tak snadné. Jsem vlastně samouk, nic jiného mi nezbývalo, a bylo k tomu potřeba dost drzosti, když jsem neměla vzdělání, které by stálo za řeč. A když už jsem něco sesmolila, Lincoln mi vždycky řekl, že je to moc emocionální. Tvrdil, že bych se měla držet víc při zemi, jinak že se na to žádný vydavatel ani nepodívá.“

			Všimla si, že mu přes tvář přeběhl stín. „Takže ty jsi ukazovala všechno, cos napsala, tomuhle Lincolnovi?“

			„No ano. Byl to takový můj mentor.“

			Náznak úsměvu, koutky úst se mu zvedly – nebo to byl spíš úšklebek?

			„Většinu lidí v Americe dění v Rusku stejně moc nezajímalo. Tedy pokud tam nebyla nějaká bitva. Ovšem ani to mi moc nepomohlo, protože po světě nechodí jediný vydavatel, který by uvěřil, že nějaká ženská dokáže napsat o válce cokoli, co by dávalo smysl.“

			„Byla jsi v Rusku dost dlouho.“

			„Čtyři roky – skoro.“

			„Proč jsi tam celou tu dobu zůstala?“

			„Když moc převzal Lenin, pokusila jsem se odjet, ale už bylo pozdě.“ Musí mu být jasné, že před ním část téhle historie tajím, pomyslela si. Přesto pokračovala. „Když jsem se pokusila odjet, bolševici mi to nedovolili. Odmítli mi dát vízum a sebrali mi pas.“

			„Proč?“

			„Tvrdili, že nechtějí, abych po návratu domů šířila o revoluci ‚dezinformace‘, tak to nazvali. Začali všechno, co jsem napsala, cenzurovat. Byla jsem v podstatě vězeň. Nakonec se jednomu známému podařilo dostat mě ven.“

			„To byl tenhle Lincoln Randolph?“

			„Ano, Lincoln.“

			„A co se stalo s ním?“

			„Ještě pořád tam je.“

			„Lituješ toho?“

			„Čeho?“

			„Žes do toho Ruska jela.“

			„Víš, říká se, že je snadné žít svůj život ze zpětného pohledu. Já opravdu věřila, že bolševici změní svět a že já budu v první linii a budu o tom psát pro lidi tady.“

			„Chtělas být jedním z věrozvěstů nové Utopie.“

			„Něco takového.“

			„Takže tohle ty chceš, Kitty?“

			„A je na tom něco špatného, Tome? Na tom, že chci vidět svět, kde děti neumírají hlady, kde ženy nezmlátí každou sobotu večer manžel a kde budou moci do všeho mluvit stejně jako muži? Ráda bych věřila, že jednou přijde den, kdy lidé nebudou muset pracovat celý boží den od rána do noci za pár šilinků, zatímco druzí nedělají nic jiného, než že na ně pokřikují, aby ještě přidali.“

			„Ne, na tom, že si tohle přeješ, nic špatného není, Kit.“

			„Ale ty sám nevěříš, že k tomu někdy může dojít, že ne? Myslíš si, že jsem jenom hloupá hysterická ženská.“

			„To, že s něčím z toho, co říkáš, nesouhlasím, ještě neznamená, že si myslím, že jsi hloupá. Nic takového zdaleka nejsi. Možná jsi snílek, ale svět snílky potřebuje, jinak by zůstalo všechno při starém.“

			„Jenom jsem chtěla, aby byl svět lepší.“

			„Ano, tomu rozumím. Já chci totéž.“

			„Na světě je tolik problémů, Tome, tolik utrpení.“

			„To ano, a vždycky bude. Tak to prostě je.“

			„Ale nemělo by.“

			Naklonil se dopředu, ruce položené na kolenou. Vždycky když se na ni usmál tak jako teď, se mu v koutcích očí objevily roztomilé vrásky. „Připomínáš mi mou ženu. Budiž jí země lehká.“

			Tak zrovna tohle slyšet nechtěla, pomyslela si. Ťukla špičkou boty do pár kamínků.

			„Taky to byla velká idealistka. To mě na ní tak přitahovalo. Měla kuráž, zrovna jako ty. Myslím, že by se ti líbila.“

			„O tom pochybuju.“

			Zvedl jedno obočí.

			„Možná bych na ni žárlila.“

			„Žárlila?“

			„Řekla jsem něco, co tě pobavilo, Tome Doyle?“

			„Jen že právě tohle říkala vždycky ona o tobě. Že na tebe žárlí.“

			„Na mě? Vždyť mě neznala.“

			„Asi jsem se o tobě občas zmínil, když jsem jí vyprávěl o svém dětství v Dublinu. Tvrdila, že my dva jsme museli být víc než jenom přátelé. Ptal jsem se jí, jak je to možné, vždyť tobě bylo v době, kdy jsem odjel, teprve deset.“

			„Vzpomínám si, jak jsem byla zničená, když jsi zmizel. Byla jsem pak na všechny ty velké kluky sama.“

			„O tom pochybuju, Kitty. Tys vždycky patřila k děvčatům, která se o sebe dokážou postarat.“

			„Ale stejně jsi byl můj hrdina, jestli to něco znamená.“

			„Elsie říkala, žes před časem taky bojovala za volební právo žen.“

			„Byla jsem na pár demonstracích, nechala jsem se zavřít. Nic, co by nedělaly i stovky dalších žen.“

			Usmál se a zatočil kloboukem v prstech. „Ona za volební právo žen bojovala taky.“

			„Tvoje žena? Ona chodila na demonstrace?“

			„No ovšem. A taky se nechala zavřít, to jí bylo šestnáct. Napadla policistu, alespoň to tvrdili. Soudce ji pustil jen s pokutou, přihlédl k tomu, že ten seržant měřil skoro dva metry a ona jenom něco přes metr padesát.“

			„A co přesně udělala?“

			„Pár žen starších než ona se rozhodlo, že proniknou do parlamentu, a ji napadlo, že půjde s nimi. Byla to pěkná divoška.“

			„A cos na to říkal?“

			„Tohle se stalo předtím, než jsme se poznali. Ale připomínala mi tebe. Taky byla pořádně vznětlivá.“

			„Já nejsem vznětlivá, Tome Doyle!“

			„Proboha, to víš, že jsi. To bych si to radši rozdal s Jackem Dempseyem, než abych tě naštval.“

			„Děláš si ze mě legraci?“

			„Trochu.“ Pak ho ale smích přešel. „Dobře, pověděl jsem ti o Evie. Ty mi teď zase něco řekni o tom svém Lincolnu Randolphovi.“

			„Jak ses o něm dozvěděl? Řekla ti něco Elsie?“

			„To on o tobě přece tehdy napsal ten článek. A má v tisku určitou pověst. To s ním jsi jela do toho Ruska, nemám pravdu?“

			Přikývla. Připomněla si, že Tomovu inteligenci nesmí znovu podcenit.

			„Byli jste milenci?“

			Zkoumal její tvář, hledal v ní pravdu, ale to bylo to poslední, co by mu chtěla poskytnout. Slyšela se, jak říká: „Byl to jenom kamarád, Tome. Hodně mi pomohl. Oba jsme byli snílci, jak tomu rád říkáš.“ Lež jako věž. Za tohle sám Bůh sestoupí dolů na zem a sežehne tě ohněm pekelným na škvarek. Neříkala to takhle nějak máma, kdykoli ji nachytala při lži? Nikdy jí ovšem uspokojivě nevysvětlila, kde by Bůh k tomu ohni pekelnému přišel.

			Dokáže to Tom vyčíst z rumělce, který jí zbarvil tváře?

			„Myslela jsem, že o něm mimo Ameriku nikdo neslyšel.“

			„Snažím se držet krok s událostmi. Nečtu jenom Timesy. Jak se na svět dívá Lloyd George, vím. Rád si přečtu i jiné názory.“

			„Jsi jedno velké překvapení, Tome Doyle.“

			„Rád si to myslím. Ten tvůj pan Randolph je pořád ještě tam?“

			„Když jsem o něm slyšela naposled, byl v Moskvě, psal reportáže o hladomoru. Kdysi to býval dobrý novinář, praktický a střízlivý. Dneska jen hlásá do světa Trockého názory.“ Dýchla si na ruce. A taky už necítila nos. „Nikdy jsem na tebe nezapomněla, Tome Doyle, taková je pravda.“

			„Ani já na tebe.“

			„Ale stejně ses oženil.“

			„A pořád bych byl ženatý, ale Bůh uznal za vhodné mě o rodinu připravit. A to změnit nemůžu. Nemůžu změnit nic z toho, co jsem udělal, ať už to bylo dobré nebo špatné, a ty taky ne. Teď jsme ale oba tady a došli jsme oba najednou na životní křižovatku. Skoro jako by to byl osud. Tak by to alespoň nazvala ta bánší.“

			„Tobě se všechny tyhle řečičky líbí, co?“

			„Ano, když se mi hodí do krámu.“ Další úsměv, který zmizel stejně rychle, jako se objevil. „Co doopravdy chceš, Kitty?“

			Nevěděla, co mu odpovědět. Popravdě řečeno už si tím, co chce, nebyla příliš jistá. Jako by se rázem ocitla v pasti, jako by se jí v nitru svářily dva hlasy, pokřikovaly na sebe, a ona v tom rámusu nebyla schopná porozumět, co říkají.

			„Já nevím, Tome.“

			„Volební právo už máš. Bolševici, to byly falešné naděje. Život se o něco změnil k lepšímu, nebo ne? A ty jsi pro to něco udělala.“

			„Tohle je jenom začátek.“

			„Ne, začátek byli Adam s Evou. A jak to skončí, nikdo neví. Začíná být zima. Vyrazíme zpátky, co říkáš?“

			Kráčeli po pláži, oblázky jim skřípaly pod nohama. O kus dál ležela na ztvrdlém písku hvězdice. Tom ji zvedl ze země a hodil blíž k vodě, do bahnitých kaluží v místech, kam se při přílivu vrátí voda. Vzápětí našel další a proces zopakoval.

			„Musíš nechat Liberties za sebou, Kitty.“

			„Tohle s Liberties nesouvisí. A nesouvisí to ani s mým tátou.“

			„O tvém tátovi jsem neřekl ani slovo. Ale stejně to s tím souvisí.“

			„To všechno je mi fuk, je to minulost.“

			„Kéž by.“ Když se na ni takhle podíval, jako by jí viděl až do duše. „Ve světě je spousta trápení, Kitty, a vždycky bude. Nemůžeš zachránit všechny.“

			Našel další hvězdici, odnesl ji po pláži blíž k vodě, čvachtal chvíli v bahně, než objevil další kaluž, do které by ji mohl hodit, aby ji uchránil před vyschnutím, než přijde další příliv.

			„Takhle si ty boty zničíš, Tome.“

			„Jsou to jenom boty.“

			„A tohle je jenom obyčejná hvězdice.“

			„To řekni té hvězdici,“ opáčil.

			Vlekla se po pláži za ním. Pořád nacházel další a další hvězdice a házel je zpátky do vody.

			„Co to děláš, Tome?“

			„Co můžu.“

			„Těch zatracených hvězdic jsou na téhle pláži stovky. Všechny je zachránit nemůžeš.“

			Sklonil se a zvedl další hvězdici, po špičkách opatrně našlapoval do bahna a hledal dostatečně hlubokou louži, kam by ji hodil. „Ne, ale tuhle jsem zachránil, ne?“ Vrátil se na část pobřeží zpevněnou oblázky. „Prostě uděláš to málo, co můžeš, a pak se vrátíš domů a žiješ si svůj vlastní život. Nemůžeš ho celý strávit tím, že budeš donekonečna procházet jednu a tutéž pláž. Takhle by to nikdy neskončilo.“

			„Já jenom chci, než toho nechám, něco znamenat.“

			„Pro mě už něco znamenáš.“ Přistoupil k ní blíž. „Svět změnit nemůžeš, Kitty. Nejlepší, co můžeš dokázat, je, že se změníš ty sama.“




		
			Kapitola 31

			„A jak se tedy rozhodneš, Kitty?“


			„Já nevím, Elsie.“

			Čaj už dopily, ale ještě si každá dala sklenici vody, která byla zadarmo. Servírka hlučně sklízela ze stolu, rachotila šálky na podnose, aby jim dala najevo, že čeká, až uvolní stůl.

			„Co ještě chceš? Každá svobodná sestra u nás v nemocnici je celá žhavá, aby ji pozval na rande, a ty si ho držíš takhle od těla.“

			„Nejde o to, co chci já, ale co chce on. A já si myslím, že mu to poskytnout nemůžu.“

			„A co by to mělo být, zlato?“

			„Manželka.“

			„No ovšem, je mi jasné, že to je z jeho strany naprosto nerozumné přání.“

			„Už manželku měl.“

			„A ona mu umřela, chudákovi, jeho vina to nebyla. Už je to dva roky a trápil se snad už dost, ne? Chce začít znovu, a kdo by mu to mohl mít za zlé.“

			„Nevím, jestli dokážu být to, co byla ona.“

			„No dobře, tak v tom případě uhni stranou, zlato, je tu spousta takových, které to zvládnou.“

			„Už tolikrát jsem měla umřít, Elsie. Když se pod námi potopil Titanic, a pak na Lusitanii a pak tehdy v Rusku, když jsem ležela na ulici obličejem dolů a nad hlavou mi hvízdaly kulky… Je zázrak, že jsem ještě tady. Ale jaký to má důvod? Přece tu nejsem jenom proto, abych vařila nějakému muži večeři a rodila děti.“

			Elsie položila skleničku tak zprudka, že voda vystříkla na ubrus. Několik lidí se ohlédlo a civělo na ně. „Jak se opovažuješ?“

			„Cože?“

			„Co je tak špatného na tom být dobrá manželka a dobrá matka?“

			„Elsie, já…“

			„Víš, jak je to všechno těžké? Mluvíš o tom, jako by to bylo něco, co zvládne každý, jako by to nebylo nic… Jak se opovažuješ takhle zlehčovat to, jak žiju?“

			„Já to přece nijak nezlehčuju…“

			„Starat se o celý svět, to je přece hrozně snadné, Kitty, nemyslíš? Ale něco ti povím: starat se vždycky jen o jednoho jediného člověka je daleko těžší!“

			Kitty neměla ponětí, co by jí na to měla říct. Neměla v úmyslu Elsie ranit – to bylo to poslední, co by chtěla udělat. Ta slova jí vylétla z úst dřív, než měla čas se nad tím, co říká, zamyslet.

			Elsie vyhrabala z kabelky třípenci na zaplacení své poloviny útraty a hodila ji na stůl. „Ty ani nevíš, jaké máš štěstí.“

			„Štěstí? Tys nevyrůstala v Liberties.“

			„Jenže odtamtud jsi pryč už hezky dlouho, Kitty. Teď jsi jenom krásná mladá žena, která má šanci na lepší život než většina ostatních. Ale ty to prostě nevidíš, co?“

			Vstala a vyběhla z čajovny. Kitty na ni ještě volala, ale Elsie už se ani neohlédla.

			Kitty bezcílně bloumala po městě, minula nádraží Charing Cross a pokračovala dolů k nábřeží. Potřebovala čas na to, aby si mohla všechno promyslet. V ulicích žebrali vojáci v khaki uniformách s metály z války připnutými na hrudi, obrácenou čepici položenou na chodníku před sebou. Většina z nich měla sešpendlenou nohavici či rukáv a k tomu cedulku: „Raněn ve válce. Mám ženu a čtyři nezaopatřené děti. Pomozte, prosím.“ 

			Kitty vhodila do jedné z čepic několik mincí.

			Co to do té Elsie vjelo? Kitty u ní podobné chování ještě nezažila. Nechtěla přece nic zlehčovat, takhle to nemyslela.

			A jak může Elsie říct, že má Kitty štěstí? To je snad nějaké štěstí, vyrůstat v dublinské chudinské čtvrti a mít tátu, který na ni pokaždé, když si dal pár piv, vytáhl řemen? Ráda by viděla, co by Elsie říkala, kdyby si to na den vyzkoušela. No dobře, určitě není snadné mít manžela, který nemůže pracovat, a starat se o dvě malé dcerky – ale podstatou toho, co ona, Kitty, dělá, je přece otevřít lidem oči, aby tyhle věci viděli, ukázat jim, že by muži neměli chodit bojovat do cizích válek, že by nemělo zůstat na ženách, aby pak doma dávaly dohromady jednotlivé střípky rozbitého života.

			Je přece na Elsiině straně.

			Zasvětila život tomu, že za ženy, jako je Elsie, bojuje, ne že jejich úděl zlehčuje. Copak to Elsie nechápe?

			Přesto jí to vrtalo hlavou.

			Jak jí Elsie mohla říct, že má štěstí?

			Inu, protože ho opravdu má, když k sobě bude upřímná. Přežila Titanic a Lusitanii i toho ostřelovače v Petrohradě. Co to bylo jiného než štěstí? To, že jí to, čím si prošla, nedává smysl, ještě neznamená, že to bylo všechno špatné. Elsie má pravdu. Záleží na tom, jak se to člověk rozhodne brát.

			Kdyby musela zůstat v Dublinu – ano, to by bylo opravdu neštěstí. 

			Po obloze pluly beránky, o kus dál bylo z nábřeží vidět tu zatracenou vlajku Spojeného království nad budovami parlamentu, třepotala se v severním větru. Tam uvnitř se jednalo o další válce, dalším utrpení pro ty, které nechala v Liberties. K čertu se všemi těmi darebáky se záludným pohledem i s těmi jejich doutníky, zlatými hodinkami a proužkovanými obleky. 

			Rychle vyběhla po schodech nahoru. Musí zpátky do práce.
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			Kitty nasedla na podzemní dráhu z Bayswater do South Kensingtonu. Na adresu, kterou jí Tom dal, k řadovému domku kousíček od Old Brompton Road, to bylo ze stanice jenom pár kroků. Před domovním vchodem se na chvilku zastavila s rukou položenou na mosazném klepátku, dávala se dohromady. Potom se zhluboka nadechla a zaklepala. 

			Čekala, že jí přijde otevřít Tom, místo toho se ve dveřích objevila mladá hezká dívka v čepečku a zástěře služebné.

			„Je doma pan Doyle?“ zeptala se jí Kitty vesele.

			Cítila na sobě chladný zkoumavý pohled. Potom dívka ustoupila stranou a beze slova ji vedla do domu. 

			Kitty ji následovala do přijímacího pokoje. „Bude tady za chvilku,“ oznámila jí služebná se silným francouzským přízvukem a vyšla z místnosti. 

			V krbu hořelo uhlí a Kitty si u něj ohřála ruce. Rozhlédla se po pokoji: měla pocit, jako by neoprávněně vnikla do hnízdečka jiné ženy. Květované polštářky na kožené pohovce a krajkové dečky na koženém ušáku v rohu svědčily o doteku ženské ruky. Na krbové římse stály zarámované fotografie, poznala Tomovu matku z Dublinu a jeho bratra Michaela, ti dva spolu stáli venku na ulici v nějakém městě – zřejmě na Broadwayi.

			Do dveří vpadl Tom. „Omlouvám se, že jsem tě nechal čekat, zdá se, že už se z toho u mě stává zvyk.“ Vypadal úžasně, tak jako vždycky, ten jeho nádherný úsměv a jiskrné hnědé oči. Na sobě měl svetr s barevným vzorem a volné kalhoty, to bylo poprvé, co ho viděla v něčem jiném než v obleku. „Dáš si něco? Čaj? Sherry?“

			„Vypadám snad jako děvče, které by pilo čaj, Tome?“

			Zasmál se a přivolal služebnou. Jmenovala se Jeanette. Požádal ji, aby jim přinesla dvě sklenky sherry. 

			„Je to Francouzka,“ sdělil Kitty.

			„Je hrozně mladá – a je Francouzka.“

			„Ano, to je. Myslím, že jsem všechny v okolí pohoršil, když jsem si ji tu nechal. Vybrala si ji moje žena. A po Eviině smrti tu Jeanette zůstala.“

			„Aby se zachovala kontinuita.“

			„Mysli si o mně, co chceš špatného, stejně ti to nebude nic platné. Bůh a moje služebná vědí, že se pleteš.“

			Jeanette jim přinesla sherry a Tom zvedl sklenku k přípitku. „Na Liberties,“ prohlásil. „Ať už se tam nikdy nepodíváme.“

			„Kdo by to byl řekl, že ty dvě děti, které tehdy v Sandymountu stály po kotníky v bahně, budou jednou popíjet sherry v takovémhle nóbl domě v Londýně. Být doktor se vyplácí.“

			„Tohle všechno bych z doktorského platu nepořídil, Kitty. Jsem teprve v polovině rezidentury.“

			„Ten dům patřil tvojí ženě?“

			„Eviin otec nám ho koupil jako svatební dar.“

			„To od něj bylo vážně šlechetné. Většina lidí dostane konvici na čaj.“

			„Víš, je dost bohatý. A Evie byla jeho jediná dcera, takže se rozhodl, že když už se má provdat za Ira, měl by se ujistit, že budou bydlet někde blízko, aby měl přehled, jak se jí daří. Ale jak se ukázalo, nebylo to nic platné. Jsou věci, před kterými tě peníze neuchrání.“

			„To je smutné.“

			„To ano. Pochybuju, že se z toho ten chudák někdy vzpamatuje.“

			„A ty?“

			„V mém životě je spousta protikladů, Kitty, hodně dobrého i špatného. Měl jsem mámu, která mi umožnila vystudovat medicínu díky tomu, že prodávala alkohol, a nakonec umřela jako alkoholička. Měl jsem ženu, která měla bohatého otce, a ten otec mi věnoval pěkný dům, ale pak jsem přišel o rodinu, pro kterou ten dům měl být. Bůh má podivný smysl pro humor, co?“

			„To tedy ano, pokaždé se válím smíchy.“

			Zdálo se, že Jeanette je nejen služebná, ale i kuchařka, a k tomu velmi dobrá. Jako první chod měli vývar, následovaly obalované řízečky z mořského jazyka. Kitty vzpomínala na černý chleba a čaj v jídelně ve Smolném a na vodovou zeleninu a vařené maso, které se standardně podávalo v penzionu. Tak takhle si někteří lidé žijí. Tom si skutečně polepšil, tady máme někoho, kdo nechal Dublin za sebou.

			Tom otevřel láhev vína, francouzský sémillon, který se hodil k hlavnímu tématu večera, a trochu jí nalil do skleničky – z pravého křišťálového skla. Víno bylo světlé jako sláma a lehce vonělo po citronu.

			„A kdy z tebe konečně udělají opravdového doktora?“ zeptala se Kitty.

			„Až se ze mě stane opravdový doktor, jak tomu říkáš, tak už vlastně doktor nebudu. Budu ‚pan‘. Z doktora Thomase Doyla bude zase obyčejný pan Doyle.“

			„To mi připadá nefér.“

			„Víš, to je tak, ve středověku byli chirurgové vlastně spíš lazebníci a neměli žádné lékařské vzdělání. Takže když pak chtěli chirurgové vlastní fakultu, to bylo, tuším, někdy v osmnáctém století, Královská lékařská fakulta trvala na tom, že se nikdo nemůže stát chirurgem, pokud napřed nezíská lékařský diplom. No a když dotyčný ten diplom získal, mohl dál studovat na chirurga, a jen co měl v kapse i tenhle diplom, vrátil se zase k používání titulu ‚pan‘ – vlastně to byla taková přímá urážka Královské lékařské společnosti. Já vím, je to dětinské, ale dělá se to tak už celá staletí, tak proč s tím teď přestávat?“

			„A tím tedy chceš být? Chirurgem?“

			„Ještě dva nebo tři roky, a budu hotový.“

			„A jak k tomu všemu došlo, Tome? Kam ses vydal, když jsi odjel z toho našeho rozkošného rodného městečka?“

			„Do šestnácti jsem byl na jedné nóbl internátní škole v Anglii. Na univerzitu jsem chodil v Kanadě, máma si asi myslela, že je to tam levnější. Ale nelíbilo se mi tam, a když jsem pak získal doktorát, měl jsem štěstí a sehnal jsem místo tady v Londýně.“

			„Měl jsi štěstí, že jsi unikl povinnosti jít do války.“

			„Ale já neunikl. Po návratu do Anglie jsem narukoval.“

			„Jak tě proboha něco takového napadlo? Proč by čistokrevný irský mládenec měl chtít jít bojovat za Angličany?“

			„Kdybych tehdy věděl, co vím teď, nejspíš bych to neudělal. Jenže já narukoval, a tak mě poslali do války se zdravotnickými sbory a já se velmi rychle hrozně moc naučil – na účet jiných lidí.“

			„Byl jsi ve Francii?“

			„Ve Flandrech, v takové malé vesničce, která se jmenovala Passchendaele. Ne že bych se o čemkoli z toho chtěl bavit u večeře.“

			„Alespoň že jsi měl na práci dávat lidi zase dohromady, a ne je střílet na kusy.“

			„Nevím, že bych jich dal mnoho dohromady, Kitty. Někteří lidé si myslí, že když je člověk zraněn v boji za vlast, je to něco úžasného, jako by smůlu měli jenom ti, co padnou. Tak docela nechápou, co taková kulka dokáže – jak roztříští kosti na maličké kousíčky, rozdrásá nervy a svaly tak, že už je žádný doktor nedá nikdy dohromady. Viděl jsem muže, kteří dostali zásah, měsíc po měsíci trpí strašlivými bolestmi a u některých je ti jasné, že je to bude bolet až do smrti. Tohle všechno je ukryté za zdmi nemocnic, kde to běžní lidé nevidí. Měl jsem pod rukama vojáky, silné muže, kteří mě prosili, abych jim zkrátil utrpení, další mi občas vyškubli anestezii z ruky a přitáhli si ji blíž k obličeji, každý den, když jsem jim měnil obvazy, mě prosili, abych už to ukončil. Nevěřím, že válka něco vyřeší. Nebo že by moji krajané s touhle poslední ještě v živé paměti toužili po další.“

			„Jenže co mají dělat, Tome?“

			„To nevím, Kit. Ale řeknu ti jedno: když něco stojí za to, aby kvůli tomu člověk umřel, stojí to i za to, aby pro to žil.“ Vzal do ruky sklenku s vínem. „A vůbec, tohle už teď nechme být. Radši mi povídej o těch svých dobrodružstvích, jsem si jistý, že jsou daleko zajímavější.“

			Na jeho jemné naléhání mu vyprávěla o něčem z toho, co zažila, než odjela do Ruska, o tom, jak ji ruští kozáci drželi v Pale v domácím vězení v anglickém hotelu, jak později zjistila, že měla být podle rozkazu spolu se dvěma dalšími novináři zastřelena jako špionka.“

			„Zastřelena?“

			„Naštěstí pro nás byl velitel kozáků ve chvíli, kdy ty rozkazy dostal, opilý, a než vystřízlivěl, byly zase odvolány.“

			„Panebože, Kitty. Ty máš vážně neuvěřitelné štěstí.“

			„A už jsem ti říkala, jak jsem jela do Srbska?“

			„Ne, neříkala.“

			„Chtěli jsme psát o bojích mezi Srby a Rakušany. O tom moc lidí neví. Ale dostat se tam bylo vážně šílené. Člověk se musel od hlavy až k patě namazat kafrovým olejem a pak si napatlat vlasy petrolejem. Bylo to nechutné. Pak jsme si ještě museli nacpat kapsy kuličkami proti molům a nějaké si nasypat i do zavazadel.“

			„Ale proč?“

			„Dělají to tak všichni. Ta země je úplně prolezlá skvrnitým tyfem, tohle je prý jediný způsob, jak se ochránit.“

			„A tohle všechno bylo předtím, než jsi jela do Ruska?“

			„Byla jsem tam čtyři roky. Myslela jsem, že to bude trvat nanejvýš pár měsíců.“

			„Jestli nechtěli, abys odjela, proč tě neposadili do vězení?“

			„To ani nemuseli. Tam se nemůžeš ani hnout, aby o tom Čeka nevěděla. Když nechtějí, abys odjel, tak prostě neodjedeš. Věř mi.“

			Zavrtěl hlavou. Bylo to příjemné, ten obdiv, který její vyprávění vyvolávalo, i když to všechno znělo daleko zajímavěji než to, co tehdy skutečně prožívala.

			„Setkala ses i s tím Leninem?“

			„Mrňavý. Kulatý. Studený. Nejspíš šílenec.“

			„To je všechno?“

			„Mluvit jsem ho slyšela jenom jednou, na setkání sovětu ve Smolném v Petrohradě. Málem jsem usnula.“

			„A co Trockij?“

			„Intelektuál. Horlivý. Příjemný. Kvůli svým zásadám by klidně zavraždil vlastní babičku.“

			„Někdo na tebe přece musel udělat dojem.“

			„Jednou jsem pila čaj s bulharským králem. Já, Kitty O’Kaneová z Liberites.“

			„Se mnou jsi čaj pít nechtěla.“

			„Taky nejsi bulharský král. To bylo takhle: byla jsem ubytovaná v hotelu Grand v tamním hlavním městě, teď si nemůžu vzpomenout, jak se to tam jmenuje…“

			„Sofie.“

			„Ano, díky, pane doktore. Takže jsem byla ubytovaná  v tom nejlepším hotelu a můžu říct, že to bylo nejpůsobivější místo, jaké jsi kdy viděl. Když chceš udělat rozhovor s tamním předsedou vlády nebo jedním z ministrů, zajdeš vedle do kavárny a požádáš některého z hotelových sluhů, aby ti dotyčného zavolal k telefonu. No a tak jsem tam šla a požádala je, aby mi k telefonu zavolali krále. A on vážně přišel!“

			„Vydolovala jsi z toho pořádný příběh?“

			„Ne, nebylo z toho nic, jenom mě štípnul do zadku.“

			„Jenže Kitty, to mu člověk sotva může vyčítat.“

			„Vážně? Tak proč jsi to nikdy nezkusil taky?“

			„Sama jsi to řekla, nejsem bulharský král.“

			„Tím bych se, být tebou, nenechala odradit. Měl moc hezkou uniformu, ale na divadle jsem viděla lepší. Jinak až na tu korunu není žádný krasavec.“

			„Teď, když jsi zpátky v Londýně, ti tu nejspíš všechno připadá hrozně nudné.“

			„Nejspíš ano. Ale to neznamená, že by se mi tam po tom stýskalo. Jsou věci, bez kterých se obejdu. Nevím, jestli se mi tak moc líbí, když mě chtějí zastřelit jako špionku, nebo když mi hrozí, že umřu na tyfus. Viděl jsi na něj někoho umírat?“

			„Obávám se, že ano.“

			„No, jak jsi sám říkal, o tomhle bychom se neměli bavit u večeře.“

			„Když už jsme u toho, tady máme moučník,“ prohlásil. „Nebo dezert, jak mě tomu nutí říkat Jeanette.“

			Jeanette sklidila talíře a naservírovala jim palačinky flambované likérem Grand Marnier. Takovou dobrotu Kitty už hodně dlouho nejedla. Pochválila Jeanette, že to bylo naprosto skvělé, a dostalo se jí chladného úsměvu. 

			„Tak se mi zdá, že mě nemá ráda,“ sdělila Tomovi neslyšně, když dívka odešla. 

			„Hodně se mě snaží chránit,“ pokrčil Tom rameny. „Až tě líp pozná, zlepší se to.“

			„A jak dlouho jí to bude trvat?“

			„Tak rok nebo dva. Ne déle než tři.“

			Kitty se ho zeptala na Michaela a vyprávěla mu, jak na jeho bratra před několika lety narazila v New Yorku. 

			„Ano, psal mi to.“

			„Když jsem ho viděla, nevěřila jsem vlastním očím. Je ti hrozně podobný.“

			„Dneska už tolik ne.“ Zaklonil se na židli a poplácal se po břiše. „Vzal si jedno italské děvče a nedělá nic jiného, než že jí. Ale i tak je zřejmě velmi šťastný.“

			„Je pořád ještě v Americe?“

			„Strýček odešel na odpočinek, takže teď podnik řídí Michael. Ale jsme si pořád blízcí. Když Evie zemřela, okamžitě nasedl na loď, a byl tu i v době, kdy jsme ztratili malého Eiona. Nevím, co bych si bez něj tehdy počal. Ale teď je zpátky ve Státech.“

			„Eion? Tak se tvůj chlapeček jmenoval?“

			„Nebyl mu ani rok, když nás opustil. Pořád nemůžu pochopit, proč umírají děti, Kit, ale předpokládám, že teď, když jsem doktor a děti umírají pořád, to pochopit budu muset. Když vidím, že jiným lidem se tyhle věci stávají dennodenně, nemůžu se utápět v sebelítosti.“

			„Máš nějaké fotografie, Tome?“

			„Chceš se podívat?“

			„Jestli ti to nevadí.“

			Do Tomovy pracovny se šlo rovnou ze vstupní haly, měl tam stůl se stahovací krycí lištou, polici s lékařskými knihami a malý krb. Na římse nad ním stálo několik zarámovaných fotografií: na jedné byl Tom s jakousi hezkou mladou ženou s dlouhými plavými vlasy, na další táž mladá žena stála ve svatebních šatech vedle Toma. Mezi těmi dvěma snímky byla další fotografie, která zachycovala malé dítě s jedním jediným zubem a kšticí tmavých vlasů.

			Kitty sebou trhla, cítila, jak se jí svírá hrdlo.

			„Tady jsme se nechali vyfotografovat ve svatební den před kostelem svatého Tomáše z Canterbury na Rylston Road. A tenhle snímek vznikl dva týdny předtím, než Evie zemřela.“

			„Ach Tome. Omlouvám se, neměla jsem…“

			„Nic se neděje.“

			„Užil sis svoje.“

			„To ty taky, Kit.“

			„Jaká byla?“

			„Evie?“ Tom pokrčil rameny, zdálo se, že přemýšlí, jak na její otázku odpovědět co nejlépe. „Měla dobré srdce, byla laskavá. A taky chytrá, nikdy si nenechala nic nakukat.“

			„A byla taky krásná, to vidím na vlastní oči.“

			Přikývl.

			„Jak ses s ní seznámil?“

			„Byla to dcera jednoho z nejštědřejších patronů nemocnice. Seznámili jsme se na benefiční večeři. Tehdy jsem teprve začínal, byl jsem naprostý zelenáč, nemohl jsem uvěřit, že si mě vůbec všimla. Její otec byl celou dobu proti tomu, a proč by taky nebyl, prostě nechtěl, aby si jeho dcera vzala nějakého domýšlivého Ira odněkud z bažin. Ale ona se mu vzepřela, a pořádně, ještě pořád nechápu proč.“

			„Zdá se, že měla kuráž.“

			„Znáš mě, Kitty. O žádnou pokornou ženušku, která by mi pekla koláčky a byla ozdobou slavnostních večeří, jsem nestál.“

			„Co dělala, když jste se seznámili?“

			„Učila na dívčí škole svatého Pavla latinu a řečtinu.“ Všiml si, jak se Kitty zatvářila, a dodal: „Studovala v Roedanu a pak získala na Girtonu v Cambridgi právnický diplom. Ten jí byl ale samozřejmě k ničemu, protože v téhle zemi ženy právo praktikovat nesmějí. A taky byla – a to se ti už bude líbit trochu víc – členkou Spolku kacířů a navíc i Sociálního a politického svazu žen. Řekl bych, že kdybyste se vy dvě někdy setkaly, báječně byste si rozuměly.“

			„Jsi neobyčejný člověk, Tome. Většina mužů by se od takové ženy držela na míle daleko.“

			Vypadal tak smutně. Mimoděk natáhla ruku a dotkla se jeho tváře. Usmál se a přikryl jí ruku dlaní. Panebože, v těch jeho očích bych se dokázala utopit, pomyslela si. Cítila, jak se jí do tváří vlévá horko, a věděla, že musí z téhle místnosti pryč. 

			„Kitty.“

			V hale se najednou zastavila a otočila, takže do ní téměř vrazil. Podívali se jeden na druhého.

			Pak se k ní Tom sklonil a políbil ji. Byl to polibek, jaký od něj vždycky chtěla dostat, a trval nekonečně dlouho.

			„Promiňte, pane doktore,“ vyrušila je Jeanette.

			Tom se odtáhl.

			„Omlouvám se, přišla jsem sklidit ze stolu…“

			„Ano, správně, Jeanette. Nemusíš se omlouvat. Prosím, jen pokračuj.“

			Kitty se mu podívala přes rameno. Chudinka Jeanette se červenala tak, že měla tváře v jednom ohni. Protáhla se mezi nimi a začala v jídelně hlučně sklízet talíře. 

			Kitty vzhlédla k Tomovi. „Myslím, že po tomhle potřebuju ještě trochu sherry.“

			Poté co Jeanette sklidila ze stolu talíře a skleničky, jí Tom řekl, že má na zbytek večera volno a že by měla jít spát.

			Když dívka odešla, Kitty poznamenala: „Myslím, žes ji pohoršil.“

			„Zdá se, že mám na to, abych lidi pohoršoval, talent. Celá ulice je přesvědčená, že je Jeanette moje milenka.“

			„Je dost mladá a hezká.“

			„Není můj typ.“

			„A kdo je tvůj typ?“

			„Zrovna se na ni dívám, Kit.“

			Kitty blesklo hlavou, jaké by to asi bylo, znovu ho políbit, cítit objetí jeho paží, svléknout se pro něj. Kristepane, ano, chtěla to. Jenže co by Tom řekl, kdyby mu to navrhla? Nemyslel by si o ní, že je lehká holka? Uvědomila si, že jsou věci, které s někým, koho nemiluje, dělat může, ale s Tomem by je dělat nechtěla.

			„Uvažuješ někdy o tom, že by ses vdala, Kitty, že bys měla rodinu?“

			„Uvažuju.“

			„Někdy si říkám, že malý Eion… poslyš, já vím, že to zní šíleně, ale mám prostě pocit, že jeho duše tam v nebi pořád ještě čeká, až se bude moct vrátit. Nemohl tu přece pobýt tak krátkou dobu jen tak pro nic za nic. Myslíš, že je to možné?“

			„A co kdyby… co kdyby tvoje další žena nemohla mít děti, Tome?“

			„Mluvíme o tobě, nebo jenom tak obecně?“

			„Řekněme, že bys měl ten bláznivý nápad, že by sis mě vzal – a na to bys musel být vážně blázen, to přece víš. Ale jen pro představu. Co by se stalo, kdybych děti mít nemohla?“

			„Takové mladé děvče, jako jsi ty?“

			„Znáš to, jeden nikdy neví.“

			„Byl bych ochotný to risknout.“

			„Vážně, Tome? Opravdu? Když na tebe tam nahoře čeká malý Eion?“

			Pohlédla na hodiny na krbové římse. Bylo už dost pozdě. Toužila ho znovu políbit, ale věděla, že to neudělá, teď ne. „Myslím, že už bych měla jít domů.“

			„Takhle brzo?“

			„Paní Ratcliffeová nám děvčatům vyhlásila večerku. Jak nebudu doma do deseti, už mě nepustí dovnitř.“

			„Půjdu s tebou na hlavní a zaplatím ti drožku.“

			„To nemusíš, pojedu podzemkou.“

			„O tom nechci ani slyšet.“

			Ulice halil závoj mlhy, který kolem plynových lamp vytvářel svatozáře, a zvuk jejich kroků na chodníku cestou po Old Brompton Road zesiloval. Slyšeli klapot koňských kopyt a uviděli, jak se k nim mlhou blíží dvoukolá drožka. Tom mávl na kočího.

			 Přitáhl si Kitty k sobě. „Byl to pro mě nádherný večer.“

			„Pro mě taky.“

			„Pojď se mnou příští týden na oběd. Na Piccadilly Circus je příjemná restaurace, Café Royal. Sejdeme se tam v úterý v jednu.“

			„To by bylo prima. Dobrou noc, Tome.“

			„Dobrou noc, Kitty.“

			A tentokrát si přitáhla ona jeho. Políbila ho na rty, celá se v tom polibku rozplynula, ale vzápětí ji vyděsilo, jak je jí to příjemné, a tak ho zase odstrčila. Nastoupila do drožky a řekla drožkáři svou adresu na Bayswater.

			Tom muži vtiskl do dlaně pár mincí. Drožkář trhl opratěmi a s klapáním kopyt se rozjeli do noci.

			Kitty vystoupila z drožky a zahlédla, jak se v oknech ložnice paní Ratcliffeové pohnul závěs. Vůz odkodrcal a za chviličku se ztratil v mlze. Teprve když odjel, všimla si Kitty, že ji přes ulici pozoruje nějaký člověk s límcem kabátu zvednutým tak, že mu zakrývá obličej. Nevšímala si ho a spěšně zamířila k domu.

			„Kitty.“

			Otočila se, srdce až v krku. „Lincolne?“

			Stál u branky, pořád skrytý ve stínu. „Takhle mě tu vítáš?“

			„V té mlze jsem tě neviděla… Jsi to vážně ty?“

			„Co ze mě zbylo.“

			„Kdy ses dostal z Ruska?“

			„Je to pár měsíců.“

			„Kristpeane. A jak jsi mě našel?“

			„Nebylo to snadné… Panebože, na tebe je vážně radost se podívat. Moc jsi mi chyběla.“

			Přistoupil k ní o krok blíž a pokusil se ji obejmout. Ucouvla.

			„Co tady děláš, Linku?“

			„Co asi myslíš? Přijel jsem sem, abych tě našel.“

			„Jsi pěkný lhář.“

			Byl to on, ale zároveň nebyl. Připadal jí smrtelně bledý a vyhublý. Jen Bůh ví, jakým utrpením si po jejím odjezdu z Ruska musel projít. Viděla jeho jméno pod články v New Republic a Guardianu a z toho, co psal, jí bylo jasné, že už je z Ruska pryč, všechny ty zprávy o tom, jak v té nové utopii miliony lidí umírají hlady. Při pohledu na něj si uvědomila, že málem skončil jako jeden z nich.

			Předpokládala, že se vrátil do Village a užívá si tam tu svou neblahou proslulost, ani ji nenapadlo, že by se mohl objevit tady.

			Znovu se ji pokusil obejmout. „Už je moc pozdě,“ zavrtěla hlavou. Odstrčila ho a vběhla do domu.

		


		
			Kapitola 33

			Pan Balfour vyšel ze své kanceláře a pleskal si Timesy o stehno. Vzápětí hodil noviny před Chandlera. „Co si o tom myslíte?“

			„Pane Balfoure?“

			„Poskytneme těm irským buranům dohodu, uděláme z nich svobodný stát, a oni se nám takhle odvděčí.“

			Chandler kradmo pohlédl na Kitty. Teď nesmíš vyletět, nabádala se v duchu. Provokují tě a ty to víš. Prostě si těch mizerů nevšímej.

			„Vždyť tu dohodu přijali, ne, pane Balfoure?“ řekl Chandler.

			„Collins ano. Ale ten chlap de Valera tvrdí, že na ni nepřistoupí. Chce, aby všech dvaatřicet hrabství mělo vlastní vládu a status dominia. Jako by si Irové někdy dokázali vládnout sami! Neumějí nic jiného než se opíjet a mlátit manželky!“

			„A vy o Irech víte všechno, co?“ slyšela Kitty vlastní hlas. Ta slova jí vylétla z úst dřív, než se stačila zarazit.

			„Co to mělo znamenat, slečno O’Kaneová?“

			„Já myslela, že otroctví už bylo zrušeno. K vám se tyhle zprávy ještě nedonesly, pane Balfoure?“

			„O čem to proboha mluvíte, děvče?“

			„Většina Irů jsou katolíci, ovšem sedět v parlamentu a dělat zákony můžou jenom protestanti, a volit můžete jenom tehdy, když vlastníte nějakou půdu. Vám tohle nepřipadá jako otroctví?“

			„Irové si žijí lépe než většina lidí, měli by za to být vděční.“

			„Lépe než kdo, pane Balfoure? Než vy? Vy jste vždycky všechno dostal až pod nos – peníze, vzdělání. A samozřejmě taky to, že jste muž. To jste měl tedy vážně kliku. Máte volební právo a můžete si vybrat práci, jakou chcete. To je rozhodně něco, za co člověk může být vděčný.“

			„S kým si myslíte, že mluvíte?“

			„Já dobře vím, s kým mluvím. S nafoukaným bigotním tlusťochem, který v životě nepoznal nedostatek a nikdy netrpěl hladem.“

			Rozhostilo se hrozivé ticho. Chandler se začal smát, rychle si ale připlácl dlaň na ústa, aby smích zdusil. Balfourovy tváře nabyly odstínu červené řepy. 

			Pokusil se ovládnout, ale když konečně promluvil, hlas mu přeskočil do zapištění. „Slečno O’Kaneová, domnívám se, že byste si měla sbalit své věci a odejít. Plat si můžete vyzvednout v pátek na vrátnici. A teď vypadněte.“

			Panebože, ale vždyť já tu práci potřebuju. No nic, teď už je pozdě.

			To ta moje huba nevymáchaná! Když si Kitty vyklízela věci ze své zásuvky a skládala si je do tašky, cítila na sobě pohledy všech v kanceláři. Pak si vzala z věšáku klobouk a kabát a zamířila ke dveřím. 

			Rozhlédla se po ostatních. „Netvrďte mi, že jste to té nafoukané, žebrácké holce z irských bažin netoužili takhle nandat i vy!“

			A s těmi slovy odešla.

			Energicky kráčela ke stanici podzemní dráhy. Teprve když už byla na nástupišti, se zdrceně opřela o vykachlíčkovanou stěnu a zavřela oči. Z úst se jí vydral dlouhý povzdech.

			„Kristepane, holka, cos to zase provedla?“ 

			Seděla u okna v Café Royal a nemohla si pomoct, prostě žasla nad tím, kam ji to život zavedl. Nad Londýnem viselo bledé zimní slunce a žulová a mramorová podloubí vrhala na Regent Street temné stíny. Jak se to tu od té doby, co odsud odjížděla poprvé, změnilo. Teď byli na ulici vedle sebe k vidění bankéři a dámy ze společnosti, svěží mladé dívky v úzkých sukních kousek pod kolena a miniaturních kloboučcích a jejich mužské protějšky ve volných pytlovitých kalhotách, jaké se nosily v Oxfordu, a s vlasy ulízanými dozadu po vzoru divadelních a filmových krasavců. 

			Fronty na chleba, popravčí čety Čeky, mrtvoly v ulicích, to všechno jí teď připadalo nesmírně daleko.

			„Anglie ze všeho nejvíc potřebuje revoluci,“ prohlásila.

			Tom se usmál a odtrhl si prsty kousíček dalamánku. „Myslíš, že moc převezmou bolševici?“

			„Bolševici ne, Bůh nám pomáhej. Ale něco se stát musí. Veteráni z války žebrají na ulicích, a přitom jsou tu všichni ti mládenci, kteří vypadají, jako by v životě neviděli pušku, a projíždějí se po světě v luxusních autech, až jim ty jejich hedvábné šály vlají. To ti připadá správné, Tome?“

			„Ne, to mi nepřipadá správné, Kitty, a nikdy mi to správné nepřipadalo. Ale co s tím můžeme dělat? V Rusku hladoví miliony, alespoň to píšou v novinách. To mě taky moc neláká.“

			Dorazil k nim číšník s želví polévkou pro Toma a bujónem pro ni. Tom ji obdařil křivým úsměvem. „Vím, na co teď myslíš, Kitty, a jestli přijdeš na nějaký způsob, jak ten bujón k těm hladovějícím v Rusku dostat, tak já to udělám.“

			Zasmála se jeho vtipu i sama sobě, že je tak průhledná. „K čemu mě chceš, Tome Doyle? Já nejsem žena pro tebe.“

			„Radši mě nech, ať si o tomhle rozhodnu sám.“

			Vzala do ruky polévkovou lžíci, ale pak ji zase odložila. „Já nejsem ona, Tome. Vím, že si myslíš, že byla jako já, a možná že taková zčásti i opravdu byla. Ale nevyrůstala v Liberties, Tome. Nemusela celý život překonávat tohle.“

			„O čem to mluvíš, Kitty?“

			„Prostě nejsem žena pro tebe, Tome. Spoustu toho o mně nevíš.“

			„Například?“

			„Nemůžu ti dát, co chceš, nedokážu být poddajná ženuška…“

			„Já o žádnou poddajnou ženušku nestojím.“

			„Tome, tohle postupuje příliš rychle. Musím si to promyslet. Nechci tě zranit, to je to poslední, co bych chtěla.“

			Zavrtěl hlavou. „Existuje snazší život než ten, který vedeš teď, Kit. Copak o něj nestojíš?“

			„Takže takhle to tedy je, Tome? Mám s tebou být proto, že mě budeš živit?“

			Pokusil se ji vzít za ruku, ale odtáhla se.

			„Tome, já prostě nemůžu. Prosím, nechtěj to po mně.“

			Kéž by mu to mohla vysvětlit tak, aby to pochopil. Protože pro ni už žádný další Tom Doyle nikdy nebude. Snad by mu prostě měla říct pravdu a čelit hanbě, která s tím je spojená.

			„Miluju tě, Kitty,“ řekl jí.

			Nemohla mu to vyznání oplatit, ani kdyby to byla pravda. Bolest a zmatek v jeho tváři jí rvaly srdce. Sotva se své polévky dotkla a po zbytek oběda se na Toma skoro ani nepodívala.

			Po obědě jí Tom nabídl, že ji doprovodí do kanceláře, a ona mu to dovolila. Nedokázala snést pomyšlení na to, že by mu řekla, že už nemá zaměstnání, do kterého by šla. Bylo jí příjemné, jak moc obdivoval všechno, co dělala, věděla však, že ten obdiv potrvá už jen pár minut. Nechtěla, aby ji kromě toho, že jí bude pohrdat, ještě litoval. 

			Takhle je to nejlepší, přesvědčovala samu sebe. Nakonec to tak bude.

			Zastavili se přede dveřmi, na kterých se leskla černá emailová barva, vedle na cihlách se skvěly zlaté destičky se jmény. Na jedné z nich bylo napsáno: „Sloane & Balfour, advokátní kancelář“.

			„Co se děje, Kit?“

			Otočila se a pohlédla na něj. Neměla v plánu mu to říct tady, mezi všemi těmi lidmi a autobusy a nájemnými povozy. Nechtěla mu to říct nikdy.

			„Je tu něco, co bys o mně měl vědět, Tome.“

			Musí tušit, co se chystá. Dívala se na něj, jak se na to duševně připravuje.

			„Jak sis myslel, že jsem se dostala z Dublinu? Já neměla mámu, která by načerno prodávala alkohol, ani strýčka v Kanadě. Byl to námořník, Tome. Jmenoval se Daniel a dělal druhého důstojníka na obchodní lodi. A já s ním odjela do Liverpoolu a žila tam s ním v hříchu. Pomohl mi ale najít práci a dostal mě z Dublinu, a za to mu nikdy nedokážu dost poděkovat.“

			„Kitty, já…“

			„Počkej, nech mě to říct celé. Lincoln nebyl jenom můj mentor, jak jsem ti tvrdila, nebyl to jenom kolega. Tys věděl, že jsem ti v tomhle lhala, viď? Jenom jsi tomu nechtěl věřit. Byla jsem jeho milenka – už od osmnácti, nebo skoro. Vážně by sis chtěl vzít někoho jako já?“

			Měla pravdu. Bylo jí jasné, že když mu to řekne, všechno se tím změní, a když mu teď pohlédla do tváře, na výraz, který měl v očích, poznala, že měla pravdu.

			Teď už mu klidně může říct všechno.

			„A je tu ještě jedna věc, když už jsem začala, můžu ti to říct všechno. Když jsem žila v Liverpoolu, přišla jsem s Danem do jiného stavu. Jenže on mě v té době už opustil. Takže jsem si to dítě dala vzít. Bůh mi odpusť, prostě jsem se nedokázala vyrovnat s tím, že bych dopadla jako moje máma. To jsem prostě nemohla. Vím, že to byla špatnost, ale neboj se, Bůh mě za to potrestal, protože mě ta zatracená andělíčkářka málem zabila a já už dítě nebudu moct nikdy mít. Takže jak vidíš, Tome, já nemůžu být to, co bys chtěl, v žádném ohledu ne.“

			Lidé na ně zvědavě civěli, na muže se skloněnou hlavou a ženu, které po tvářích stékaly slzy. Určitě jim v tomhle jasném zimním dni poskytujeme báječnou podívanou. Musí pryč. „Mrzí mě to, Tome. Tak hrozně, hrozně mě to mrzí.“ Políbila ho na tvář. Nepohnul se, jako by líbala sochu.

			U chodníku zastavil autobus. Naskočila do něj, netušila, kam jede, ale potřebovala někam pryč, kamkoli, jen když už nebude tady. Slyšela, jak za ní Tom něco volá, rozběhl se za autobusem, který už se zase rozjel. Zavrtěla hlavou, pak se k Tomovi obrátila zády a posadila se na jednu z dřevěných sedaček. Už se neohlédla.

			Podala průvodčímu pár drobných, sotva se na lístek podívala, upřeně zírala z okna na muže a ženy procházející po ulici. Ti všichni mají nějaký příběh, říkala si, a ten můj je jenom jedním z nich.

			Když uděláš chybu, musíš za ni zaplatit. Tak to na světě chodí.

		


		
			Kapitola 34

			Ozvalo se zaklepání a do dveří vstrčila hlavu paní Ratcliffeová. „Slečno O’Kaneová, dole je nějaký pán a rád by vás navštívil.“

			„Řekněte mu, že tu nejsem.“

			„Potlouká se tu po ulici celé dopoledne. Měla byste si s ním radši promluvit a vysvětlit mu, že tohle je slušná čtvrť.“

			Kitty vyhlédla z okna. Kristepane, to je Lincoln. Hodila přes sebe šál a seběhla ze schodů.

			Opíral se o jednu z lamp pouličního osvětlení přímo před domem. U nohou se mu válela spousta cigaretových nedopalků. Vypadal příšerně. Na sobě měl roztrhaný ruský zimník, na tvářích třídenní strniště. Vypadal zoufale, dokonce i docela nebezpečně, není divu, že jeho přítomnost před domem dělala paní Ratcliffeové starosti. „Co tu proboha děláš, Linku?“

			„Čekám na tebe.“

			„Jak dlouho už tu stojíš?“

			„Ani nevím. Dostal jsem se sem, zrovna když vycházelo slunce. Musel jsem tě vidět. Nemůžu na tebe přestat myslet, Kitty.“

			„Tohohle musíš nechat.“

			„Pojď se se mnou někam napít.“

			„K ničemu to nebude.“

			„Dej si se mnou jednu skleničku, pak tě nechám na pokoji. Slibuju.“

			Kousla se do rtu. 

			„Prosím tě, Kitty. Po tom všem, čím jsme si prošli. Jenom jedna sklenička.“

			„No tak dobře. Ale jenom jedna.“

			Zazubil se na ni. „To je moje holka.“

			Vrátila se do domu pro kabát.

			***

			V Queen’s Head vysedávala jen hrstka hostů, nějaký stařík v rohu s napůl prázdnou sklenicí guinnesse, stará dáma se sáčkem smažených brambůrků a ginem. Hlasitě si stěžovala barmanovi, že je sůl v malém modrém sáčku vlhká, že zatvrdla do jednoho velkého kusu. Barman si jí nevšímal.

			Lincoln s Kitty vešli dovnitř a barman odložil Daily Mirror a podíval se na ně nad skly nahoře zkosených brýlí. „Co to bude?“

			Překvapilo ho, když si oba objednali vodku. Prohlásil, že se bude muset podívat, jestli nějakou má.

			„Tak na staré časy,“ řekl Lincoln Kitty. 

			Bar byl tmavý, přetopený a páchl zatuchlým chmelem. Plynové lampy svítily, i když bylo teprve pár minut po druhé odpoledne. Na mahagonových obkladech se odráželo matné žluté světlo.

			Lincoln si ubalil cigaretu. Tohle bývala součást jeho pózy v Rusku, teď se však zdálo, že se z toho pro něj stal skutečný návyk. Všimla si, že se mu třesou ruce. 

			„Co vlastně děláš ve středu odpoledne doma?“ zeptal se jí.

			„Vyrazili mě z práce.“

			Zašklebil se. „Cos provedla?“

			„Co bys tak myslel?“

			„Určitě to mělo co dělat s tou tvojí slavnou výbušností! A co teď hodláš dělat? Tvoje bytná už o tom ví?“

			„Ještě ne. Když se mě ptala, co dělám doma, řekla jsem jí, že teď budu mít dva týdny dovolenou. Nejsem si jistá, jestli mi to věří.“

			„Takže co teď?“

			„Nevím. Nejspíš si najdu další práci.“

			„To nebude snadné, zvlášť bez doporučení.“ Hodil do sebe vodku v ruském stylu a došel si k baru pro další. Barman vypadal vyděšeně. Kitty napadlo, co by asi bostonská vybraná společnost říkala Lincolnovi dnes.

			„A co ten tvůj přítel?“ zeptal se, když se vrátil ke stolu.

			„Co s ním má být?“

			„Pomůže ti?“

			„Jak ses dozvěděl o Tomovi? Tys mě špehoval?“

			„Špehování mi jde líp než cokoli jiného, Kitty. Jsem novinář. Nikdo přede mnou nic neutají, dokonce ani Lenin ne.“

			„Ne, Tom mi nepomůže.“

			„Dal ti košem?“

			„Možná.“

			„Je blázen.“

			„Ne, problém je v tom, že pro někoho, jako jsem já, je až moc dobrý. A co ty? Co se stalo s tou tvojí hraběnkou? Že by tě Taťána Veliká vykopla?“

			„Znáš Rusy. Jsou hrozně temperamentní.“

			„Načapala tě s nějakou jinou?“ Mlčel. „Takže ano, načapala. Kristepane.“

			„Takhle to nebylo.“

			„Nemůžeš si pomoct, co? Nezavíráš oči ani při líbání, vždyť co kdyby se mezitím náhodou naskytlo něco jiného?“

			„To není fér.“

			„Ne, ale zato je to přesné. Nemůžu uvěřit, že jsem to s tebou táhla tak dlouho.“

			„Mrzí mě to. No vážně. Vím, že pro nás dva už je pozdě, jenom chci, abys věděla, že už nejsem tentýž člověk jako ten, od kterého jsi odešla. Dost věcí jsem si uvědomil. Bylas jediná, kterou jsem kdy miloval, abys věděla.“

			„A kvůli tomu se mám cítit líp?“

			Naklonil se k ní blíž. „‚Ať už jsi kdokoli, já na tebe teď vkládám ruku, ty budeš moje báseň. Šeptám ti se rty blízko tvého ucha, já miloval jsem mnoho žen i mužů, však nikoho ne tolik jako tebe.‘“

			„Ale no tak, Linku. Tohle všechno jsou jenom slova, vždyť to víš. A ani to nejsou tvoje slova.“

			Rozhodil rukama v bezradném gestu, jako by byl jen pouhá oběť. „Walt to umí říct líp než já.“

			Kitty polkla doušek vodky, pálila ji v krku a celou cestu dolů do žaludku. Stačilo tu hnusnou olejnatou tekutinu ucítit v ústech, a rázem byla zase zpátky v Rusku, v té zatracené studené a kruté zemi. „Jak ses odtamtud dostal? Já myslela, že tě ministerstvo zahraničí nikdy nepustí. Představuješ přece pro ně obrovský přínos. V Timesech o tobě tvrdí, že jsi komunista, víš o tom?“

			„Co je mi po tom, co o mně tvrdí? A vůbec, možná mají pravdu, možná komunista vážně jsem.“

			„Po tom všem, cos tam viděl?“

			„To, že se bolševici zbláznili, ještě neznamená, že jsou šílené i jejich myšlenky.“ Prohrábl si vlasy. Změnil se, pomyslela si. Nebyla to jen únava, i když vyčerpání – fyzické i duševní – se mu zračilo ve vráskách ve tváři, které jako by mu tam někdo vyryl dlátem, ani těch několik měsíců hladovění. Teď z něj vyzařovalo zoufalství. Vypadal jako uprchlý trestanec. 

			„Pojeď se mnou do Irska,“ řekl.

			„Cože? Mám s tebou jet… cože? Zbláznil ses?“

			„Slyšelas, co se tam děje.“

			„A co z toho?“

			„Chceš vidět, jak se svět mění, ne?“

			„Kdysi jsem chtěla. A podívej, k čemu mi to bylo.“

			„Tohle je něco jiného! Tohle je Irsko, Kit. Jak může být něco důležitějšího než místo, odkud pocházíš?“

			„Mě už do Irska nic netáhne.“

			„Bude tam válka. A ty to víš. I já to vím. Ví to celý svět. Irové chtějí úplnou nezávislost, ne tyhle drobečky, které jim Churchill nabízí. A jestli dokáže svobodu získat Irsko, další na řadě budou Egypt, Indie, celé to zatracené impérium.“

			„Mně je nějaké impérium jedno.“

			Přisunul se blíž. „Ale není ti jedno Irsko. Sama jsi z první ruky viděla, co tam Britové provedli.“

			„Proč chceš, abych tam jela?“

			„Nic z toho nebude mít smysl, když tam nebudeš, Kit.“

			„Ale no tak, nech toho.“

			„Nevzdávej to, Kitty – ani svoje psaní, ani naši věc. Víš, že ještě není konec. Ve válkách dnes už nejsou nejpodstatnější zbraně, ale to, kdo dokáže vyprávět nejlepší příběh. Vždyť jsi to viděla sama. Co byla první věc, kterou Lenin udělal, když bolševici převzali moc v Petrohradě?“

			„Zlikvidoval všechny ostatní noviny! A byla to chyba!“

			„A nesnaží se právě teď Britové dělat totéž? Nechtějí tam lidi, jako jsme my, nechtějí, abychom ten příběh vyprávěli z druhé strany. Ty a já můžeme být hlasy, které o tom světu řeknou pravdu! Vzpomínáš na toho novináře, jak ho Čeka před tvýma očima na ulici zmlátila? Udělej to pro něj! Mám ty správné styky. A lidi tady zajímá daleko víc vývoj v Irsku než to, co se děje v Rusku. Tentokrát můžeme něco dokázat, můžeme se postarat, aby to mělo nějaký smysl.“

			„Nemám zájem.“

			„Myslím, že máš.“ Položil jí dlaň na hřbet ruky. „My dva jsme úplně stejní. Navzájem si rozumíme. Možná nejsme svatí, ale přesto jsme schopni udělat něco užitečného. A ty víš, že mám pravdu, viď?“

			A možná ji opravdu má. Všechny ostatní možnosti, které dosud měla, jsou teď pryč, nebo ne? Viděla, jak jí tam v Regent Street proklouzávají mezi prsty, viděla pravdu v Tomových očích. A Lincoln to věděl také, nikdy nemůže být něčí manželka, ne teď, ne bez toho, aby to v ní vyvolalo pocit, že zradila tu malou holku krčící se v koutku v onom domě v Liberties.

			Vždycky měla jen jednu možnost – vrátit se tam zpátky.

		


		
			Kapitola 35

			Dublin, Irsko, jaro 1922

			Březen, na stromech rašily první lístky. Kitty a Lincoln šli po Haddington Road do Northumberland Road, kde byli ubytovaní. Bylo to pár minut autobusem od centra, ale penzion, který pro ně Lincoln našel, byl levný a oni si nic, co by levné nebylo, nemohli dovolit.

			Vraceli se ze stručné tiskové konference, kterou každý týden připravoval Erskine Childers ze Sinn Féin. Childers tiskl věstník Irish Bulletin, nacyklostylované noviny, které sloužily jako hlavní zdroj informací z irské strany a podávaly zpravodajství o „nepokojích“, jak konflikt s oblibou nazývali Britové. Jednotlivé události tam byly rozděleny do kategorií jako „zatčení“, „ozbrojené útoky“ a „přepadení“. Odpovídalo to stylu, jakým by policejní inspektor možná psal zprávu pro své představené. Tenhle Childers uměl věci náležitě podat. Jeho zprávy se snadno četly a někdy byly v ostrém protikladu s oficiálními údaji od Britů na Dublinském hradě.

			Byli v Dublinu už dva měsíce a situace rozhodně nebyla stabilní. Irská republikánská strana sice podepsala s Brity dohodu o nezávislosti, Britové však zeslabili její dosah – chtěli, aby Irsko zůstalo dominiem Britského impéria a nadále uznávalo Jiřího V. jako svého krále. Irové, kteří proti Britům předtím bojovali ve Válce o nezávislost, se teď rozdělili na dva tábory, jedni chtěli dohodu přijmout, druzí se chtěli vrátit na barikády. 

			V uplynulém roce už to v jednu opojnou chvíli vypadalo, že má Irsko konečně svobodu na dosah, teď se však země znovu chystala rozpoltit, přesně jak to říkal Lincoln. Ti mazaní darebáci Churchill a Lloyd George přišli na to, že když nemůžou Iry porazit, druhé nejlepší řešení bude je přimět, aby se postavili proti sobě a zničili se navzájem. A tak se teď Irové mezi sebou hádali, Michael Collins a zastánci Irského svobodného státu na jedné straně, de Valera a republikáni – Sinn Féin –, kteří požadovali naprostou nezávislost, na straně druhé.

			Kitty a Lincoln procházeli šedou kamennou bránou do kasáren v Beggars Bush. Britové kasárna počátkem roku, po podepsání příměří, předali vojákům Svobodného státu. Byl to zvláštní pocit, nevidět nad branou vlát tu zatracenou britskou vlajku. Místo Černohnědých tu dnes na stráži stáli dva hrozně mladí irští chlapci, na sobě uniformy armády Svobodného státu. Sám Chidlers o těchhle uniformách prohlásil, že se jimi naučil pohrdat. Ti, kdo je nosí, jsou tu proto, aby prosazovali tu Churchillovu zatracenou dohodu, prohlašoval, oni a Collins nás zaprodali Britům.

			„Jsou to zrádci Irska! Svobodný stát? Pche, spíš jsou to prostě a jednoduše přisluhovači Britů.“

			Chápala, že to Lincoln vidí právě takhle. Na ni však ti dva strážní působili spíš jako dva uhrovití kluci, kteří sotva vyšli ze školy. 

			Jeden z nich podal druhému cigaretu a oba poodstoupili do závětří a nahrbili se, aby si mohli zapálit. 

			„Britské vojáky bys při něčem takovém nepřistihla,“ podotkl Lincoln. 

			„Při čem?“

			„Že by opustili své stanoviště a odskočili si na cigáro.“

			„Jsou to teprve kluci.“

			Zvedla si límec kabátu, aby se chránila před větrem. Dublin byl v zimě chladné a skličující místo, šedá obloha a samé ponuré kamenné budovy. Bylo zvláštní být zase zpátky, skoro jako by nikdy ani neodjela. Ta představa ji děsila.

			„Myslíš, že má Childers pravdu a že skutečně začne občanská válka?“

			„Nevím, jak jinak by to mohlo dopadnout.“

			„Ale přece se teď nemůžou postavit proti sobě! Po všech těch letech, kdy bojovali proti Černohnědým a snažili se odsud Brity dostat. Musejí vymyslet nějaký kompromis.“

			„Kdyby Lloyd George neztratil hlavu a vydržel ještě měsíc, byli by ti tví irští hoši skoro hotoví. Kdyby neustoupil a nevyhlásil příměří, bylo by už po všem. Tihle irští mládenci už mají válčení plné zuby, a zastánci tvrdé ruky, jako je Churchill, to vědí – proto je taky nehodlá pustit ze spárů.“

			„Collins má pravdu,“ prohlásila Kitty. „Sice nijak netoužili zůstat britským dominiem, ale i tak by to bylo lepší než nic. Churchill jim úplnou nezávislost nikdy nedá.“

			„Childers si myslí něco jiného. Souhlasí s de Valerou.“

			„Ale takových moc není.“

			„Je jich dost.“

			„Tohle hodláš napsat?“ zeptala se ho.

			„Jistě. De Valera potřebuje veškerou pomoc, která je k mání. Jdeš do toho se mnou?“

			„Už si nejsem jistá, co bych měla psát.“

			„Co tím chceš říct, že si nejsi jistá?“ zamračil se Lincoln. „Tohle je přece náš boj, Kitty. Musíme se postarat, aby se lidi dozvěděli pravdu.“

			„Jenže jak se zdá, každý má nějakou svou vlastní, ne?“

			„Ty bys opravdu chtěla, aby tvoji lidé tu dohodu přijali, aby se sklonili před Churchillem, Lloydem Georgem a jim podobnými?“

			„Možná to nebude úplná nezávislost, ale bude to na půli cesty k ní, a už nebudou muset umírat další chlapci. Pokud by chtěli úplnou nezávislost, museli by s Brity bojovat ještě dalších deset let, a na to nemají dost mužů ani zbraní, ani žaludek. Co tedy můžou dělat jiného?“

			„Můžou dělat to, že se nevzdají!“

			Jejich zvýšené hlasy vzbudily pozornost strážných u brány. Jeden z nich na Kitty zavolal, nebyli si jistí, jestli ji Lincoln nějak neobtěžuje.

			Kitty jim zamávala, aby dala najevo, že je v pořádku. „Možná že támhleti kluci už prostě mají zabíjení plné zuby a už se nechtějí dívat, jak umírají další jejich kamarádi a bratři. To tě nenapadlo? A vůbec, proč ti na tom tak záleží? Ty přece nejsi Ir.“

			„Záleží mi na svobodě.“

			„V Rusku ti na ní moc nezáleželo. Leda na té tvé.“ Odvrátila se, děsilo ji, že ho vidí těmahle očima. V Srbsku, v Řecku a zpočátku i v Rusku do toho šla celým srdcem, vrátit se sem však byla chyba. Má-li si přiznat pravdu, je už z toho všeho unavená. Nic se nezmění a ani předtím se nikdy nic nezměnilo.

			Otočila se k Lincolnovi zády a šla dál. Na rohu Haddington Road se objevilo auto, přijíždělo od mostu na Mount Street. Něco jí napovědělo, že s sebou přiváží problémy – poznala to z rychlosti, jakou se k bráně kasáren řítilo, z toho, jak na cestě plné děr nadskakovalo. 

			Za ním se valily tři nákladní vozy. 

			Jeden ze strážných u brány vykřikl na výstrahu a zvedl pušku. „K zemi,“ zavelel Lincoln a strhl ji s sebou. Druhý strážný vystřelil, právě když první z náklaďáků zastavil šikmo napříč přes ulici. Z korby se vyvalili ozbrojení muži v zimnících a placatých čepicích. Kitty nad hlavou najednou s ohlušujícím rámusem létaly vzduchem kulky.

			Tiskla tvář k mokrému chodníku, otočila hlavu na stranu, aby viděla na bránu. Spatřila mladé strážné zakleknout a zamířit, ale než stačili znovu vystřelit, jeden z nich vykřikl a upadl, držel se přitom za nohu. Jeho druh se k němu začal při zemi plížit, ale do cihel nad jeho hlavou zarachotila salva kulek, takže si to rozmyslel a rychle se odplazil za bránu.

			Kitty teď neviděla nic jiného než boty, byly jich desítky, běžely kolem ní, přes ni. Ze dvora kasáren sem dolehla další střelba, boj pokračoval. Chlapec s kulkou v noze nepřestával křičet.

			Kitty konečně zvedla hlavu. Uviděla jednoho z republikánů, sám byl sotva odrostlý školním škamnám, jak přistoupil k raněnému vojákovi Svobodného státu. Namířil mu revolverem na hlavu.

			„Nedělej to!“ zaječela Kitty a snažila se vyškrábat na nohy. 

			Lincoln ji chytil a stáhl k zemi. „Kitty, proboha nech toho!“

			Chlapec dvakrát vystřelil a mladý strážný zůstal bez hnutí ležet. Voják se téměř lhostejně odvrátil a vydal se volným krokem do kasáren.

			Kitty se vytrhla z Lincolnova sevření a rozběhla se k mladému strážnému. Už pro něj nemohla nic udělat. Klekla si k němu, vzala jeho hlavu něžně do dlaní. Kristepane, nemohlo mu být víc než šestnáct nebo sedmnáct. Oči měl otevřené, odrážely se v nich šedé mraky. Nos měl posetý pihami.

			„Panebože. Co ti to, hochu, udělali?“

			Lincoln stál nad ní a něco na ni křičel, ale neslyšela ho, protože za zdí pořád hřměla střelba. Popadl ji za ruku, vytáhl na nohy a vlekl pryč, držel se přitom u zdi kasáren, dokud nebyli dostatečně daleko.

			***

			„Co sis sakra myslela, že děláš?“

			Kitty stála nad umyvadlem, lila si do něj ze džbánu teplou vodu a smývala si krev z rukou a paží, až se voda zbarvila rudě. Krev měla všude, na halence, na kabátě, dokonce i na botách.

			„Copak jsi neviděl, co ten chlap udělal? Ten kluk byl raněný, svoji pušku odhodil. Byla to vražda, nic jiného než vražda. Chladnokrevná vražda.“

			„A jak asi mohlo tomu klukovi pomoct, že ses k němu takhle rozběhla?“

			„Byl to syn nějaké matky.“

			„Všichni jsme synové nějaké matky.“

			„Co si proboha myslel – udělat něco takového?“

			„A co čekáš, Kit? Tohle je válka.“

			„Ne, není to válka! Ještě před pár měsíci byli tihle kluci na stejné straně. Chápu je, že stříleli na ty zatracené Černohnědé, ale tohle přece byli dva irští kluci. Mohli být klidně příbuzní!“

			„Ten strážný bojoval za vládu, která je má v úmyslu prodat Britům.“

			„Nebo to byl prostě mladý kluk, kterému už bylo ze všeho toho zabíjení zle. Možná že Collins jenom chce dojednat tu nejlepší dohodu, jakou můžou získat, a republikáni by mu měli dát šanci a počkat si, jak to dopadne.“

			„Panebože, co to s tebou je?“

			„To je zvláštní, přesně na tohle jsem se chtěla zeptat já tebe.“

			Roztřásla se, nedokázala přestat. Lincoln ji objal a držel v náruči. Voněl tabákem a levnou whisky, ale kupodivu i tohle působilo konejšivě. Stála tam jen v košilce a spodničce, chvěla se mu v náruči a upírala oči na zkrvavenou vodu v umyvadle. 

			„Miluju tě, Kitty,“ zašeptal Lincoln. Pane na nebi. Cože? Bylo to poprvé, co jí to řekl. Proč teď?

			 Vzal její ňadro do dlaně, druhou rukou jí vklouzl pod spodničku. Bylo to už dávno, co mu naposledy dovolila, aby se jí takhle dotýkal. Ale teď to potřebovala, potřebovala, aby ji objímal. Zabořila mu prsty do vlasů, přejela mu jimi přes klíční kost, cítila tvrdou hranu lopatky vystupující pod kůží – všechna měkkost, kterou si u něj pamatovala, byla pryč.

			„Řekni mi, že mě miluješ,“ vydechl.

			Ale to mu říct nechtěla, nemohla. Stejně si ji k sobě přitáhl, strhl si ji na klín, zvedl jí spodničku nad lemy punčoch. Těžce dýchal a tichounce něco mumlal. Rozepnula mu košili. Byl tak hubený, že mu byla vidět žebra.

			Rozepnula mu i kalhoty, stáhla mu je ke kolenům. Opatrně se na něj posadila. Připadal jí tak horký, když byl takhle v ní, a všechno ostatní bylo hrozně studené. 

			Musí z toho všeho zachránit alespoň něco. Čas jí utíká pod rukama, s každým pomalým posunutím ručiček hodin jí ho zase kousek ubývá. Dívala se Lincolnovi přes rameno na umyvadlo u okna, na svou vlněnou čepici pohozenou na prošlapaném koberci, pomalu mrkala a přitom si říkala, co se to sakra stalo s tou starou Kitty O’Kaneovou, s tou, která ještě věděla, jaký to všechno má smysl.

			Musí ji nějak přivolat zpátky. Ale jak?

			Dublinský hrad byl spíš palác v georgiánském stylu než pevnost. Ze středověkého opevněného komplexu, který na jeho místě kdysi stával, se zachovala jenom jedna bašta, které se teď říkalo Record Tower. Už téměř dvě století byl symbolem britské nadvlády nad Irskem, sídlila tam britská posádka, měl zde svou rezidenci irský místodržitel a úřadoval tu i státní tajemník pro Irsko. 

			Kitty si i po všech těch letech, co byla z Dublinu pryč, připadala jako zrádce, že vůbec vstupuje dovnitř. Vzpomínala si, že její otec a strýcové měli pro lidi, kteří o Britech smýšleli na jejich vkus příliš přátelsky, přezdívku „hradní katolíci“.

			Navzdory všemu pozlátku i honosnosti a eleganci latinských nápisů a heraldických symbolů měl hrad temnou minulost. Před pouhými dvěma lety zde byli v jedné z cel mučeni a poté zastřeleni tři příslušníci Irské republikánské armády. 

			Kitty si domluvila schůzku se zástupcem ministra, ale ten ji v průvanu na chodbě nechal čekat už přes dvě hodiny. A u dveří seděl za stolem britský voják a něco si perem škrábal do jakéhosi objemného zápisníku v kožených deskách. Sotva se na ni podíval.

			Už se ho ptala, jak dlouho to ještě zástupci ministra bude trvat, ale jen zvedl obočí a lhostejným tónem jí sdělil, že ji jeho nadřízený přijme, hned jak bude mít čas.

			Takhle dlouho ji nenechal čekat ani Lenin.

			Vzala si zápisník a pročítala si poznámky, které si udělala včera večer. Byl to nástin článku o střílení, kterého byli svědky u kasáren. „Co o tom napíšeš, Kitty?“ vyptával se jí Lincoln. „Hodláš tam napsat, že republikán chladnokrevně zastřelil vojáka Svobodného státu? Tak se to chystáš vylíčit? Protože Lloyda George úžasně potěší, když napíšeš právě tohle.“

			„Jenže ona je to pravda,“ opáčila. „Ty se v tuhle chvíli snažíš informace cenzurovat, přesně jako to dělali Britové, když se psalo o tom, co se děje ve válce. Jaký je v tom rozdíl?“

			„Jsi příliš emotivní,“ vyjel na ni. „Píšeš jako ženská. Pokud budeš pořád o všem psát tak emotivně, nikdy žádný článek neprodáš.“

			Tohle říkal vždycky, když s názory, které se snažila vyjádřit, nesouhlasil.

			Teď se podívala na vojáka za stolem. Mrazivě se na ni usmál. 

			Co bude trapnější, pomyslela si, když tady budu sedět celý den, nebo když odsud odejdu bez rozhovoru?

			„Já vás znám, nemám pravdu?“

			Otočila se za hlasem. Bylo to už deset let, ale jakmile toho člověka uviděla, byla najednou zpátky na Titaniku v uniformě stevardky, stavěla mu na stolek vázu s květinami a přitom ho pozorovala, jak pokuřuje doutník.

			„Kde jsem vás to jenom viděl?“

			„To tedy rozhodně netuším.“

			Stál nad ní a tvářil se namyšleně. „Už to mám. Na Titaniku! Byla jste naše stevardka.“

			„Vy si to pamatujete?“

			„Na hezkou tvářičku nezapomenu nikdy. No to se povedlo. Není ten svět malý? Co děláte na Dublinském hradě?“ 

			Důstojník u dveří zvědavě vzhlédl.

			„Mám domluvenou schůzku s náměstkem ministra,“ odpověděla Kitty.

			„On potřebuje novou služebnou?“

			„Teď jsem novinářka.“

			„Novinářka! No to mě tedy podrž! Jak se z děvčete jako vy stala novinářka?“

			„Z děvčete jako já?“

			Kratičká odmlka. „Myslím z bývalé stevardky.“

			„Stejně jako se cokoli stane z kohokoli jiného. Musíte na sobě tvrdě pracovat.“

			„Vážně? Tak v tom je to tajemství? To si musím zapamatovat.“ Spiklenecky mrkl na důstojníka za stolem. Ten se poprvé za celou tu dobu zatvářil rozpačitě.

			„Tak Bernie vás nechává čekat?“

			„Bernie?“

			„Náměstek ministra Masterson.“

			Kitty se mu přes rameno podívala na důstojníka za stolem. „Jsem tady už od devíti třiceti.“

			Vytáhl z kapsičky u vesty hodinky. „Dvě hodiny! A sakra. To je od něj tedy pěkně nezdvořilé. No tak se podíváme, co se s tím dá udělat.“

			Otočil se na patě a vydal se chodbou zpátky, podpatky jeho bot klapaly na mramorové podlaze. Za pár minut se znovu objevil a hned za ním šel nějaký nižší důstojník. „Slečna O’Kaneová?“ podíval se důstojník na Kitty. „Pan Masterson vás teď přijme.“

			Jack Finnegan se na ni usmál.

			„Děkuji,“ řekla upjatě. Nebyla si jistá, jestli chce být někomu takovému zavázaná.

			„Není tak důležité, co víte, jako spíš to, s kým se znáte.“ Zlehka se dotkl střechy klobouku. „Ještě se uvidíme,“ prohlásil, než se pustil po schodech dolů.

			Kitty se usmála na důstojníka za stolem, a ten rozzuřeně odvrátil pohled.

			Následovala Mastersonova poskoka chodbou. Bod pro Iry. 

		


		
			Kapitola 36

			Do Dublinu přicházelo léto. Ulice byly plné lidí, všichni si vyrazili na nábřeží na vzduch nebo si prohlíželi výlohy v Grafton Street. Bylo těžké si představit, že se chystá válka.

			De Valerovi republikáni zaujali jasné stanovisko. Před třemi měsíci obsadili komplex soudních budov Four Courts, Kilmainhamskou věznici a klub na Kildare Street v centru Dublinu. Byla to rukavice hozená vedení takzvaného Svobodného státu a Michael Collins se k tomu musel nějak postavit, jinak by ztratil veškerou důvěryhodnost. Zatím on i de Valera čekali, jak dopadnou nadcházející volby. Pokud de Valerovi kandidáti získají dostatek hlasů, Collins bude možná ještě muset ustoupit.

			„Vzpomínáš si na ten večer v Turecku?“ zeptal se Lincoln Kitty, když šli spolu po ulici. „Večeřeli jsme tehdy v Městské zahradě v Peře a kapela na terase hrála ragtime. Rozvěsili po stromech elektrické lampy a měsíc vypadal hrozně velký a byl žlutý jako máslo. Přímo pod námi byl Zlatý roh, zářila na něm světla lodí a tys v šeru rozeznávala věže starého města, které se třpytily v měsíčním světle. Byl to nádherný večer.“

			„Vzpomínám si.“

			Ztišil hlas do šepotu. Naklonil se k ní blíž. „Vzpomínáš si, jak ses se mnou ten večer milovala? Nikdy předtím to pro mě nebylo tak nádherné. Bylas tak…“

			„Už je to dávno.“

			„Tak dávno zase ne, Kitty.“

			„Když jsem byla tak výjimečná, Linku, tak co všechny ty ženské mezi tím?“

			Pokusil se ji vzít za ruku, ale o krok ucouvla.

			„Kdysi jsi ve mě věřila,“ připomněl jí.

			„To bylo předtím, než jsem tě načapala, jak ti na klíně rajtuje ruská ministryně pro ženské záležitosti a kalhotky má pověšené na nočním stolku.“

			„Už jsem ti to říkal, nic pro mě neznamenala. Jediná žena, která pro mě kdy byla důležitá, jsi ty. Změnili jsme svět, ty a já.“

			„Vážně? Mně to tak nepřipadá. Myslíš, že to někoho zajímá?“

			„Podívej se tamhle,“ kývl hlavou k chlapci, který prodával na rohu ulice noviny. „Tohle je jediné opravdové vzdělání, které dnes může získat každý. Noviny. Lidi jako my dva. My jsme budoucnost.“

			„A co se vší tou mocí děláme? Říkáme jim, že by měli jít znovu do války.“

			„Musíme lidem ukázat, jak mají správně myslet.“

			„Kristepane, poslouchej se, co říkáš!“

			„Nemůžeme ten boj vzdát. Nemůžeme je nechat vyhrát.“

			„Jenže oni už vyhráli, Lincolne. Nic z toho, co jsme udělali, nic z toho, co jsme napsali, nepřineslo ani jedinou pitomou změnu!“

			Zastavil se a podíval se na ni. Vypadal jako malý kluk, kterému matka právě vyhubovala. Ranila ho, i když to neměla v úmyslu. Co to s ním sakra je? Měl by být spokojený – ta kniha o ruské revoluci, kterou napsal, právě vyšla, a z něj se přes noc stal miláček londýnské i newyorské smetánky. Alespoň že jemu přinesl Lenin něco dobrého.

			Kitty se vyhřívala v odlesku jeho slávy, její články teď vycházely v Republicanu a v amerických Irish Times. Lincoln měl pravdu, čtenáře na obou stranách Atlantiku Irsko zajímalo tak, jak je hladomor v Petrohradě nikdy nezajímal. Z malé Kitty O’Kaneové z Liberties teď byla opravdová novinářka.

			Bylo zvláštní, jak jí na tom najednou už ani moc nezáleželo.

			„Teď mě v tom nemůžeš nechat,“ zaprosil Lincoln. „Nemůžeš od tohohle jen tak odejít.“

			Spěchala dál a Lincoln musel přidat do kroku, aby ji dohonil.

			V parku Saint Stephen Green hrály nějaké děti kopanou, pár lidí krmilo kachny chlebovými drobky. Kitty se posadila na jednu z laviček u hudebního pavilonu a s úsměvem se dívala na malé děti s obličejíčky ulepenými od zmrzliny. Udýchaný Lincoln se svezl vedle ní.

			Dlouho tam jen tak seděli a nic neříkali. „Slib mi, že mě v tom nenecháš.“

			„Jak to myslíš?“

			„Potřebuju tě, Kit.“

			„V Rusku jsi mě nepotřeboval.“

			„To už je dávno.“

			„To, že je to dávno, ještě neznamená, že se to nestalo.“

			„Co chceš dělat? Vrátit se do Londýna k tomu svému nóbl doktůrkovi?“

			„To nemůžu,“ zavrtěla hlavou. „I kdybych chtěla.“

			„A co tedy chceš?“

			„Já už nevím, co vlastně chci,“ odpověděla. Po chvíli vstala. „Potřebuju být chvíli sama, abych mohla přemýšlet.“

			Vydala se přes park pryč a tentokrát za ní nešel. Vracela se zpátky přes město k řece Liffey, dívala se na známá místa, se kterými vyrůstala. V polovině Dublinského mostu se zastavila, pozorovala kouř stoupající k obloze z lodi pivovaru Guinness, která byla právě u Butt Bridge a putovala dál k Irskému moři a nad zádí jí poletovali a vřískali racci. O kus dál proti proudu stál pivovar, cítila ho až sem.

			Na kupoli Four Courts se třpytilo slunce. Bylo těžké si tam představit republikánské mládence, jak s puškami v rukou vyhlížejí z oken, oči přimhouřené, ve tváři odhodlaný výraz. Nad městem se neslo vyzvánění zvonů z kostela svatého Michana a bosé děti z chudinské čtvrti házely u řeky žabky. 

			Navštívila za ta léta spoustu míst: New York, Petrohrad, Konstantinopol, Londýn, Bělehrad. Přežila války i potopené lodi, dokonce i rozkaz k vlastní popravě.

			Nějak se z toho všeho dostala. Nicméně to jediné, co ji skutečně děsí, je návrat do Liberties. Je v Dublinu už půl roku a zbývá to jediné, o čem ví, že ještě musí udělat. 




		
			Kapitola 37

			Počasí se znovu pokazilo. Ulice skrápěly šikmé proudy deště, strouhami se valily potoky špinavé vody a ucpávaly kanály. Starý dům v georgiánském stylu sledoval, jak se k němu blíží, pozoroval ji ostražitě jako pes u branky. Už na rohu cítila ten pach.

			Na schodech byla spousta dětí, byly všude, přesně jak si to pamatovala. Byly to samozřejmě jiné děti, zato krysy byly možná tytéž. Rozzlobené hlasy za jednotlivými dveřmi, manželé ječící na manželky – i to bylo důvěrně známé. Do schodů stoupala pomaličku, málem se obrátila a zase odešla. Bude tu ještě máma? Už je to víc než deset let, poslední dopis od ní dostala po tátově smrti, to ještě žila v Liverpoolu s Dannym. A tehdy ani neodepsala.

			Možná už zemřela i máma. A co Mary a kluci?

			Zná tyhle schody tak dobře, kolikrát po nich jako dítě vyšla nahoru a sešla dolů, běhala po nich k pumpě na dvoře mámě pro vodu, nebo do kadibudky – ten smrad si pamatuje dodnes.

			Přede dveřmi zaváhala. Neboj se, táta už je po smrti, uklidňovala se. Leží pod zemí už víc než deset let. Nemůže ti ublížit. Zhluboka se nadechla a natáhla ruku. Kristepane, třese se jako osika. 

			Zaklepala na dveře. 

			Starou ženu, která jí otevřela, téměř nepoznala. Byla celá šedivá a ohnutá životem. Kolem tváře jí viselo pár pramínků vlasů, zbytek měla stažený dozadu, bylo jich příliš moc na to, aby se s nimi nějak trápila. V obličeji měla hluboké vrásky a na sobě beztvaré šedé šaty. Kittyinu pozornost však upoutaly hlavně její ruce, hrubé a plné mozolů z těžké práce. Ruce stařeny.

			„Ty mě nepoznáváš, viď?“

			„Ale jo, Kitty. Na svoje děti nikdy nezapomeneš.“

			Náhle se v očích staré ženy objevily slzy. Ale tohle není jen nějaká stará žena, připomínala si Kitty, je to moje máma, moje máma. Její matka udělala pár krůčků směrem k ní, ale pak se zarazila, jako by se bála, že před ní dcera couvne. Když ji Kitty objala, cítila, jak se chvěje. Připadala jí tak křehká, tak hubená.

			„Myslela jsem, že už tě neuvidím, holčičko, myslela jsem, že už se sem nikdy nevrátíš. Radši pojď dál, jen pojď.“

			Moc se to tady nezměnilo, tentýž pach vařeného zelí a plísně, zrovna jak si ho pamatovala. V koutě tu kdysi mívali slamník, spávali na něm celá rodina, teď tu byla postel, tak to si polepšili. Přes pokoj byla u stropu natažená šňůra a na ní se sušilo prádlo, v krbu trůnila otlučená a oprýskaná soška Krista, zřejmě se srdečně raduje, že vidí tolik utrpení, napadlo Kitty. Uprostřed místnosti byla dřevěná bedna a na ní smaltovaný lavor, ve kterém se pralo a myli se v něm lidé i nádobí.

			Rámy posuvných oken byly prohnilé a dveře sotva držely na pantech. Většina říms už opadala, ty tu kdysi byly pro bohaté lidi.

			Z rohu pokoje ji pozorovaly dva páry velkých očí. Dvě dívenky, jedné nebylo víc než dvanáct, mladší sestřička, o které ani nevěděla, že ji má. A ta druhá, to musí být Mary, uvědomila si. Když odsud tehdy odjížděla, byla Mary miminko ve špinavých plínkách, teď je z ní zelenooká dívka se spoustou zrzavých kudrnatých vlasů. Jako by se dívala sama na sebe v jejím věku.

			Až na to, že Mary není samá modřina. Zaplaťpánbůh. 

			Máma postavila na ohniště konvici s vodou. „Uvařím nám čaj.“ Otřela si ruce do zástěry. „Na Mary se pamatuješ. Ta druhá je Joan. Pozdravte, děvčata. Tohle je Kitty. Přece jsem vám o ní vyprávěla, viďte?“

			Kitty se pokusila o úsměv, ty dvě na ni jen upřeně zíraly.

			„A co vlastně tady v Dublinu děláš?“

			„Pracuju, mami. Píšu teď do novin.“

			„Bůh nás ochraňuj, to si děláš legraci.“

			Kitty zavrtěla hlavou.

			„No ne, to jsou mi věci. Abych řekla pravdu, tak když jsi tehdy odešla, myslela jsem, že tě už nikdy neuvidím. Je to vážně šok tě tady mít. Nikdy by mě nenapadlo, že odsud odejdeš a někam to dotáhneš. Tak ty píšeš do novin! Kdo by si to byl pomyslel?“

			Někam to dotáhneš… Tak tohle že se mi podařilo? pomyslela si Kitty. Neřekla sice mámě celou pravdu, ale napadlo ji, že koneckonců už to, že neskončila v jedné místnosti v chudinské čtvrti v Dublinu a s hromadou dětí na krku, samo o sobě znamená, že to skutečně někam dotáhla.

			„Slyšelas to o tátovi?“

			„Psalas mi to.“

			„Neodepsalas mi. Nebyla jsem si jistá, jestli ti ten dopis došel.“

			„Jak umřel?“ Viděla, jak matce při zmínce o otci vhrkly do očí slzy, a popudilo ji to. „Proboha, přece kvůli tomu hajzlovi nebudeš brečet?“

			„Byl to tvůj táta.“

			„Já vím, co byl zač. Tvrdilas, že to byl infarkt.“

			„Popíjel v té hospodě na rohu, a najednou prostě upadl. Dej Bůh pokoj jeho duši.“

			„Ne, žádné dej Bůh pokoj jeho duši. Bůh ho zatrať.“

			„Kitty!“

			„Ne, nemrzí mě, že jsem to řekla: byl to surovej hajzl. Kde je Sean?“

			„Odešel do Velké války. Už se nevrátil.“

			„Ach Bože. Vždyť byl ještě dítě!“

			„Zůstala tam polovina chlapů z týhle ulice.“

			Kitty se vyptala na ostatní sourozence: Anna prý je v práci a někoho si teď našla. „Malý Michael umřel, to víš. Když jsi odcházela z domova, teprve začínal lézt. Doktoři mi řekli, že měl něco s plícema. Chudáček maličkej, nikdy to nebyl silnej chlapec. Ještě pořád si schovávám pramínek jeho vlasů, nic jinýho mi po něm nezbylo.“

			„A co Liam?“

			„Liam! Nevím, co bych si bez něj počala. Už bys ho nepoznala, je to velkej, silnej chlap. Po povstání byl dva roky zavřenej v Mountjoy.“

			„To jsem si mohla myslet, že se dá k republikánům. Odjakživa to byl bojovník.“

			„Bylo to tehdy těžký, když jsme neměli žádnej příjem. Anna nás zachránila, šla do služby, je to hodná holka, moc hodná.“

			„Kde je Liam teď?

			„Pracuje v loděnici. Už by měl přijít každou chvíli domů, řekla bych, teda jestli se cestou nestaví v hospodě. V tomhle je trochu po tátovi. Jeho plat nás drží nad vodou, ale nedivila bych se, kdyby už od nás chtěl brzy odejít a oženit se.“

			Matka si přinesla čaj – s mlékem a bez cukru. Kitty si o čaj neřekla.

			„A ty někoho máš, Kitty?“

			„Ano, mám. Je tu se mnou, taky je novinář. Svým způsobem je dokonce slavný. Je Američan.“

			Ale no tak, proč to řekla právě takhle, navíc své matce? Takhle to vypadá, jako by si hráli na Romea a na Julii, nebo nějakou podobnou zatracenou pitomost. Viděla, jak jí máma pohlédla na prsteníček, jestli tam má prstýnek, a když žádný neviděla, kousla se do rtu. Nahlas ale nic neřekla.

			„Je moc hezký tě zase vidět, Kitty. Za ty roky jsem se za tebe v kostele něco namodlila. A na tvoje narozeniny ti tam vždycky zapálím svíčku.“

			„Měla jsem ti napsat,“ povzdychla si Kitty.

			Kitty toho měla na srdci spoustu, co by mámě chtěla povědět. Jenže kde začít? Nemůže jí říct pravdu o tom, co bylo v Liverpoolu. A mohla by snad máma někdy pochopit, co zažila s Lincolnem a v Rusku a v New Yorku, nebo ten zbytek? To už by jí rovnou mohla vyprávět o cestě na Měsíc.

			Navíc nic z toho přece není podstatné, ne? Tohle se nestalo. Opravdu důležité je to, k čemu došlo dlouho předtím.

			„Chtěla by ses podívat, kde je pohřbenej táta, Kit?“

			„Jenom abych mu mohla na ten hrob plivnout, mami.“

			„Ale Kit. On to nebyl zlej člověk, mohlo za to to jeho pití. Nebyl vždycky takovej.“

			Nevěřila vlastním uším. Byla pryč celé roky, a máma se přitom netouží bavit o ničem jiném než o něm. Začala se v ní vařit krev. „Proč jsi mě nebránila, mami?“ Ten výraz v její tváři. Moc dobře ví, o čem mluvím. „To tě nikdy nenapadlo od něj odejít?“

			„A kam bych šla? Co bys chtěla, abych dělala? Život ti nějak rozdá karty a ty s nima pak musíš hrát.“

			„Já to tak neudělala. Ty svoje karty jsem zahodila a šla jsem pryč.“

			„To se ti snadno řekne, když jsi neměla děti, o který by ses musela postarat.“

			„Pořád mám ještě na zádech jizvy od toho jeho pásku.“

			Její matka sklopila oči, upírala pohled do klína, žmoulala zástěru v rukou.

			Tak něco řekni, mami. Cokoli. 

			Dveře se rozletěly a Kitty měla na okamžik dojem, že v nich stojí otec, táhne z něj guinness a má vyhrnuté rukávy, viděla ta obrovská ramena a široký kožený pásek na kalhotách. Panebože, vždyť on i vypadá jako táta.

			Rozdíl byl patrný, teprve když promluvil, hlas měl tichý a vyzařoval z něj klid. V půli cesty do pokoje se zastavil, podíval se na mámu a pak na ni.

			„Kdo to je?“ chtěl vědět.

			„Nepamatuješ se na Kitty?“ opáčila máma.

			„Kitty?“ Chvilku mu to trvalo, ale pak mu to došlo. „No ne. Takže jsi zpátky, co?“

			Vstala. „Ahoj, Liame. Když jsem tě viděla naposledy, byl jsi mámě po kolena.“ 

			„Nojo, však to taky bylo pěkně dávno.“ Shlížel na ni shora, byl o dobrou hlavu vyšší než ona, velký chlap jako jeho otec. „Co tě přivádí zpátky?“

			„Dělá teď pro noviny,“ vyhrkla máma dychtivě. „Píše o těch nepokojích.“

			„Aha, tak tohle teda děláš? My s novinama žádný kamarádi nejsme.“

			„Ne všechny noviny jsou proti vám. Ty, do kterých píšu já, jsou na vaší straně.“

			„A kterápak to je?“

			Čekala z jeho strany vřelejší uvítání. Pamatovala se, jak se maličký Liam vždycky tátovi postavil, když na ni vytáhl řemen.

			„Já Angličany taky nijak nemiluju, Liame.“

			„Jenže teď už tady nejde jenom o Angličany, nemám pravdu?“ Zamířil k ohništi, vzal si kus hadru, aby se nespálil, sundal z mírného ohně hrnec a nalil si trochu omáčky s masem, která se v něm vařila. „A na jak dlouho tu jsi?“

			„To nevím. Napadlo mě, že se na vás zajdu podívat.“

			„To je od tebe fakt laskavý, žes na nás myslela.“

			„Liame,“ ozvala se její matka.

			„Takže tě zpátky přivedla válka?“

			„Lidé se musejí o tom, co tu Britové dělají, dozvědět pravdu.“ 

			„No jen si ji poslechněte. Takže tobě na nás pořád záleží? Nebo je to prostě dobrej příběh?“ Když neodpověděla, pokračoval: „Nějakej čas jsem strávil v Mountjoy.“

			„Máma říkala.“

			„A řekla ti taky, co udělali Seanovi? Sám jsem tomu nemohl uvěřit. Jedna věc je umřít, jenže on šel kurva do války za špatnou stranu.“

			„Liame!“

			„Ale no tak, mami, jsem si jistej, že holky už to slovo slyšely.“

			„Proč narukoval?“

			„Znalas Seana, když Bůh rozdával rozum, zůstal někde za vratama do stájí.“

			„Takhle o svým bratrovi mluvit nesmíš, Bůh opatruj jeho duši!“ pokárala ho máma.

			„Dobře víš, že je to pravda.“ Přitáhl si dřevěnou bedýnku a posadil se. „Nenapadlo by mě, že tě tu ještě někdy uvidím. Jak že je to dlouho? Deset let? Možná i víc. Když jsi odsud odešla, nevěřil jsem tomu. Určitě se vrátí, říkal jsem pořád mámě. Přece by nás neopustila.“

			„Musela jsem pryč, Liame.“

			„No, už se stalo, že jo? Všechno je to pryč.“ To poslední slovo jako by téměř vyplivl. Seděl tam jen tak v košili, na nohou těžké boty, a vypadal neporazitelný. Jenže tak vypadají všichni – dokud je kulky neroztrhají na kusy.

			„Jsi pořád u republikánů?“ zeptala se ho.

			„A proč bych neměl být?“

			„Neudělal jsi už svoje? Máma už přišla o dva syny, nechceš přece, aby ztratila dalšího.“

			„Co na tom tobě záleží? Vždyť už tu nežiješ. Jasně že půjdu bojovat, když to bude nutný. Dostali jsme se už tak hrozně blízko. Jestli to teď vzdáme, co se stane?“ Díval se na ni tvrdýma zelenýma očima. „Tak tohle hodláš psát v těch svých novinách, jaký je to úžasný, že nám Britové budou říkat, jak máme vládnout ve svý vlastní zemi?“

			„Když něco stojí za to, aby kvůli tomu člověk umřel, stojí to i za to, aby pro to žil.“

			„Kdo ti tohle nakukal? Podle mě jedinej způsob, jak někomu vysvětlit svůj názor tak, aby ho pochopil, je puška v ruce.“

			„My ženy jsme získaly volební právo i bez pušek.“

			„To jo, ale jestli se dobře pamatuju, tak na to padlo pěknejch pár cihel. Rozumný argumenty ještě nikdy nikomu nepomohly.“

			Kitty se s ním přestala přít. Když je někdo rozhodnutý umřít, nic s ním nepohne, alespoň tohle se za těch posledních několik let naučila. Podívala se na sestry. Pořád mlčely a obě vypadaly, že se bojí vlastního stínu. Doufám, že je Liam nebije řemenem, pomyslela si.

			„Že prý jsi byla na Titaniku, když se potopil,“ řekl najednou Liam.

			„No ne, kdes to slyšel?“

			„Cvrlikali si o tom vrabci na střeše. Je to pravda?“

			„Kitty, tos mi neřekla,“ vyjekla máma.

			„No ano, je to pravda.“

			„Mělas pořádný štěstí.“

			„Od té doby jsem ho měla ještě několikrát.“

			Chtěla jim o tom povědět víc, ale když si všimla, jak se na ni Liam dívá, zarazila se. Došlo jí, že ji bratr nenávidí. Musel k ní kdysi vzhlížet víc, než si uvědomovala, chtěl, aby zůstala doma a postarala se o něj i jeho bratry. Všechny ty roky si myslela, že jí to, že rodinu opustila, bude vyčítat matka, ale ne, vyčítal jí to Liam.

			„O tátovi jsi slyšela?“ zeptal se jí.

			„Slyšela. Prý to byl infarkt.“

			„Tak tohle jsi jí řekla?“ obrátil se Liam k mámě. „Žádnej infarkt to nebyl, Kit. Zpitej do němoty vlezl do cesty povozu od Guinnessů, spadnul přímo pod koně. V nemocnici mu trvalo tři dny, než umřel.“

			„Panebože.“ Pohlédla na matku, ale ta upírala pohled na podlahu.

			„Byl jsi u něj, když umíral, Liame?“

			„Já? Leda hovno! Ale máma za ním šla. Nechápu proč.“ Zastrčil si palce pod šle. „Vyrazil jsem s ním dveře, abys věděla.“

			„Tys ho vyhodil?“

			„Ten hajzl mi dal o ránu víc, než měl. Vždycky jsem si přísahal, že to jednou udělám, a taky jsem to splnil. Zrovna si odepínal řemen, tak jsem ho praštil, vší silou. Začal fňukat jako malý dítě. Shodil jsem ho ze schodů a slíbil mu, že jestli se ještě někdy vrátí, zabiju ho. A taky jsem to myslel vážně. Klidně bych se kvůli němu nechal pověsit.“

			„Kristepane, kolik ti tehdy bylo?“

			„Čtrnáct. Vyškolil mě fakt skvěle, co?“

			„Dobře jsi udělal.“

			„No, někdo to udělat musel.“

			Pohlédla na matku. V duchu si říkala, jak se asi tehdy cítila – ulevilo se jí, nebo ji to mrzelo? Pravda byla nejspíš taková, že máma toho surovce milovala. Milovala ho víc, než kdy milovala nás. A já se s tím nechtěla smířit. Člověk ale nemůže skutečnost překroutit v něco, co není. 

			Tohle je tedy odpověď, ta, kterou tak dlouho hledala. A měla ji přímo před sebou po celou tu dobu. Jen ji nechtěla vidět. 

			„Asi bych už radši měla jít,“ řekla.

			„Nezůstaneš na večeři?“ zvala ji máma.

			Liam zavrtěl hlavou. „Bude nejlepší, když už půjde, mami. Určitě má ještě co dělat.“

			Kitty vstala a matka ji doprovodila ke dveřím. Liam zůstal sedět.

			„Přijdeš ještě, Kitty?“ zeptala se jí máma. „Kdykoli se ti to bude hodit.“

			„Jistěže přijdu.“ Když se Liam nedíval, vtiskla matce do ruky hrst bankovek. Ta se jí je pokusila vrátit, ale nijak moc se nesnažila. Bůh ví, že je potřebovala, a po všech těch letech, no prostě to ani zdaleka nestačilo.

			„Omlouvám se, že jsem tehdy odešla, Liame,“ řekla bratrovi přes matčino rameno. „Ale musela jsem se odsud dostat.“

			„No, každej se na to asi dívá ze svýho pohledu,“ pokrčil rameny. „Ale neměla ses vracet. Jsem rád, že ses odsud dostala, ale teď už tu nemáš co dělat. Jenom jsi všechny rozhodila. Tak už jdi a přeju ti hodně štěstí.“

			Odcházela deštěm na roh ulice a cítila, jak ji dům pozoruje. „Vezmu si tě za ženu, Kitty O’Kaneová!“ Tolik k dětským snům. Skutečnost je taková, že se její mladší bráška chystá bojovat ve válce, kterou nikdo nemůže vyhrát, a ona žije s mužem, kterého vlastně nemiluje. Naposledy se ohlédla a byla by přísahala, že slyší, jak se jí ten starý dům směje.

			Koupila si noviny, četla si je schoulená v jednom domovním vchodu u zastávky tramvaje. Déšť mezitím zhoustl, pravé irské léto, ušklíbla se v duchu trpce. A Angličani si stěžují! V novinách dali mužům jako Liam přezdívku „nepravidelní“ – jako by to byli nějací vzbouřenci. Ještě před pár měsíci je oslavovali jako zachránce národa.

			Možná má Lincoln pravdu, Kitty nemůže jen tak nečinně přihlížet, když ze sebe její bratr hodlá co nevidět udělat mučedníka. Někdo musí mluvit za něj a za muže jako on. 

			Ale co potom, až bude po všem?

			Projíždějící auto přibrzdilo a zastavilo u chodníku. Byl to modrý rolls-royce, ta stříbrná dáma na kapotě nebyl pohled, který by se jí v téhle části Dublinu už někdy naskytl, takové věci byly k vidění leda tak na Dublinském hradě. Pasažér na zadním sedadle spustil okénko. „Kitty, děvče moje, vždyť se zmáčíte. Chtěla byste svézt?“

			„Pane Finnegane?“

			Rozmáchle otevřel zadní dveře. Kitty zaváhala.

			„Takhle venku si uženete smrt.“

			Sklapla deštník a nastoupila.

			Finnegan poplácal dlaní na sedadlo vedle sebe. Úžasné auto, nikdy v podobném neseděla. Když nastupovala, cítila vůni tabáku, kůže a Finneganovy drahé kolínské. Finnegan poklepal řidiči na rameno, byl to obrovský Ir, který vypadal spíš jako nějaký hospodský rváč z Temple Baru než jako šofér. „Jedeme, Seamusi.“

			„Bydlím kousek od kasáren v Beggars Bush,“ řekla Kitty.

			„Já vím, kde bydlíš, Kit.“

			„Pane Finnegane…“

			„Jmenuju se Jack.“

			„Vy mě sledujete?“

			„Ne že bych tě vyloženě sledoval. Jenom na tebe dávám pozor, jak by to přátelé měli navzájem dělat.“

			„Dáváte na mě pozor?“

			„Tohle setkání není náhodné, Kitty. Měl jsem pocit, že tě musím varovat.“

			Široce se usmál. Kitty se ještě víc schoulila do koutku. Jack byl urostlý muž, mohutný v ramenou i přes břicho, navíc se na sedadle rozvaloval jako paša. Kolenem se dotýkal její nohy, ale ona už se od něj dál odsunout nemohla, dokonce ani v tak prostorném voze to nešlo.

			Co ji to proboha napadlo, vlézt tomuhle chlapovi do auta?

			„Varovat mě kvůli čemu?“

			„Víš, že si ten tvůj přítelíček zadělává na potíže?“

			„Je to novinář, potíže ho provázejí na každém kroku.“

			„Dneska v Dublinu stačí už to, že je člověk novinář. Ale tohle jsem nemyslel. Měl jsem na mysli tu jeho činnost v Sinn Féin.“

			Kitty se zasmála.

			„To není k smíchu, Kitty. Myslím to vážně.“

			„On přece v Sinn Féin není.“

			„Myslíš si, že ne?“

			„Jistě, potrpí si na různé ty boje za vznešené cíle, ale jenom o nich píše, sám nebojuje.“

			Další úsměv. Ale Jack Finnegan, jak si uvědomila, patřil k lidem, u kterých úsměv znamená výstrahu. Nevložil do něj žádnou vřelost, působilo to spíš jako vycenění zubů. „Vidím, žes zašla navštívit stará místa.“

			„Takže vy jste mě vážně sledoval.“

			„Jenom jsem se trochu zajímal. Tvojí matce by neuškodila nějaká ta pomoc, zvlášť pokud si mladý Liam zase zadělá na nějaké potíže. Nebude to pro ni snadné, žít na takovém místě s třemi děvčaty, která jsou pořád ještě doma.“

			„Jak jste se dozvěděl to o Liamovi?“

			„Pořád se mě ptáš, jak co vím, jako bych tady v Dublinu nevyrůstal. Člověk jako já by tobě i tvojí rodině dokázal dost usnadnit život, Kitty. V tuhle chvíli nemáš nic než problémy, a ten tvůj přítel ti jenom ještě přidělá další.“

			Zastavili před starým viktoriánským domem na Northumberland Road. Finnegan hřbetem ruky otřel zamlžené okénko. „Život může být dost nejistý, když jsi bez peněz. A ty peníze nemáš, viď, Kitty? Krásná mladá žena jako ty, je to hrozná škoda. Mohlo by to být úplně jiné, kdybys chtěla.“

			„Mohl byste mě laskavě pustit ven, pane Finnegane?“

			Otevřel jí dveře. Aby se dostala na chodník, musela se protáhnout kolem něj.

			„Víš, já nakonec vždycky dostanu, co chci.“

			Obrátila se a znovu se naklonila k autu. „Proč já?“

			„Chtěl jsem tě od chvíle, kdy jsem tě poprvé uviděl. A teď jsi tady. Někdo by tomu mohl říkat osud.“

			„Díky za svezení, pane Finnegane.“

			„Až tě takovýhle život přestane bavit, dej mi vědět.“

			„Jsem svou vlastní paní, ale díky.“

			„Tohle všechno je k ničemu, však uvidíš. Nic se nezmění. Až to všechno skončí, bude jinak jenom jedno: ten tvůj mládenec bude po smrti.“ Zabouchl dveře a rolls-royce vyrazil od chodníku tak rychle, až jí pneumatiky pocákaly vlněné punčochy dešťovou vodou.




		
			Kapitola 38

			Čekala, že se jí Lincoln po návratu bude vyptávat, protože ji určitě viděl z okna a bude chtít vědět, jak se stalo, že přijela domů rolls-roycem. On však v jejich pokoji nebyl. Když stoupala v penzionu po schodech, našla ho na odpočívadle, kde se bavil se dvěma mladíky s výrazným irským přízvukem, v dlouhých kabátech a čepicích s kšiltem.


			Jejich rozhovor skončil ještě dřív, než k nim došla. Mladíci se cestou ze schodů prosmýkli kolem ní. 

			„Co to bylo za kluky?“ zeptala se, ale Lincoln neodpověděl, jenom se otočil a vydal se zpátky do jejich pokoje. „Ptala jsem se, co to bylo za kluky.“

			„Posaď se, Kitty.“

			Upřela pohled na rozvrzaný dřevěný stůl, na kterém ležel jakýsi balík, něco omotané potrhaným kusem plátna. Lincoln to rozbalil. Byla to pistole, Browning LE, jak jí říkal. Pokrývala ji tenká vrstva oleje a vypadala zbrusu nová. Lincoln vytáhl z kapsy saka zásobník a hrst nábojů, pak náboje vložil do zásobníku a s cvaknutím ho zašoupl na místo. 

			„Co to proboha je?“

			„Krásná pistole, viď?“

			„A co chceš dělat s pistolí?“

			„No, co bys asi řekla?“

			„Takže ten tvůj proslov o moci tisku a o tom, jak měníme svět, jak jsme ti jediní, kdo dokážou lidi vzdělávat, říkat jim pravdu – to všechno nebylo nic jiného než žvásty, co?“

			„Hodně jsem přemýšlel a dospěl k závěru, že lidi jako Childers asi mají pravdu. Nakonec je možná skutečně jedinou odpovědí jedna z těchhle věciček.“

			„To nemyslíš vážně, že ne?“

			„Už jsem se rozhodl, Kitty. Nakonec se asi každý musí rozhodnout, kterou cestou půjde.“

			Užasle na něj zírala, jak si tam sedí jenom v nátělníku, šle spuštěné kolem boků, podivný výraz v očích. Říkala si, že to měla tušit od začátku, když se vrátil z Ruska – to, co se tam stalo, ho do hloubi duše změnilo. Začalo to, když se rozhodl pracovat pro Trockého. Po tomhle už bylo všechno ostatní nevyhnutelné, že?

			„Kitty, jestli Collins a Svobodný stát v těchhle volbách vyhrají, republikáni se s tím jen tak nesmíří. Bude válka a já nebudu stát někde za scénou a psát o tom, jak to tihle stateční irští kluci dostali od Britů znovu sežrat a jak je tentokrát zradili i jejich vlastní bratři. Páni, bude to senzační příběh – ale pro někoho jiného, já ho psát nebudu. Já budu tentokrát jeho součástí, postavím se za správnou věc.“

			„Postavíš se za správnou věc? O čem to tady proboha mluvíš? Vždyť tenhle boj se tě vůbec netýká.“

			„Kitty, můj praděda nepřijel do Bostonu, protože chtěl poznávat svět. Neslyšelas nikdy o Velkém hladomoru? Mohli za něj Britové, tehdy před skoro sedmdesáti lety. Vědělas, že v době, kdy milion Irů umíral hlady, dál vyváželi z Irska potraviny? Před tímhle můj děda utíkal, před těmi zkurvenými Brity. Dobře, někam to dotáhl, jsme teď vážení občané, solidní bostonská rodina, která si může dovolit poslat syna na Harvard. Ale nezapomněli jsme na to. Ani já, ani nikdo jiný z rodiny. Už mě chápeš, Kitty?“

			„Myslela jsem, že je to všechno pro tebe jen taková hra.“

			„To možná platilo v Greenwich Village, teď už to ale žádná hra není.“

			Výraz jeho tváře ji děsil. Sundal si brýle, vzal její obličej do dlaní, políbil ji tak vášnivě, jak ji snad ještě žádný muž nikdy nepolíbil. Byla v tom zvířecí divokost. Odnesl ji na postel, hodil ji na matraci, prudce jí stáhl kalhotky. Neřekl jí za celou tu dobu ani slovo. Tentokrát žádné šeptem pronášené projevy něžnosti, žádný Walt Whitman.

			Strhl ze sebe kalhoty a převalil ji, chytil za boky, vyhrnul jí sukni k pasu. Nechala ho, ať si dělá, co chce; tohle přece nebylo milování, ne, stál tam jen v nátělníku a přirážel, vkládal do toho veškerou zuřivost, kterou v sobě měl. Jako by to bylo naposledy, jako by chtěl po sobě předtím, než sejde ze světa, někde zanechat sémě.

			Lincoln z dob, kdy spolu žili ve Village, býval v posteli vždycky tichý, tenhle teď hekal a sténal tak hlasitě, že Kitty slyšela, jak majitelka penzionu, která má pokoj pod nimi, buší do stropu smetákem. 

			Teď už jí působil bolest. Pokusila se od něj odtáhnout, ale byl příliš silný. Když skončil, vykřikl tak hlasitě, až měla pocit, že ho bude slyšet až do kasáren v Beggars Bush.

			Pak zůstal ležet s obličejem zabořeným do polštáře a začal chrápat. Kitty slezla z postele. Byla rozbolavělá a také jí to, co se právě stalo, poněkud otřáslo. Přešla k oknu. Pozorovala kapky deště na skle, světelné kruhy, které na sražené páře malovalo světlo plynových lamp. 

			Myslela na Jacka Finnegana a na to, co jí řekl, na nabídku, kterou jí udělal. Bylo to lákavé, to samozřejmě ano, ale ona se po téhle cestě nikdy nevydá.

			A myslela také na Toma, na milovaného Toma, ale tohle byla budoucnost, kterou nemůže mít, ani kdyby se tohohle všeho vzdala. 

			A teď se Lincoln chystá do války. Po téhle cestě taky rozhodně jít nemůže. Ale jestli se k němu nepřipojí, co bude, ve jménu Božím, dělat?

			O dva dny později byly vyhlášeny výsledky voleb. Většina lidí volila Collinse a dohodu s Brity, ale výsledek nebyl tak přesvědčivý, jak mnozí doufali. Nebyl jednoznačný vítěz, a tak spory pokračovaly. Republikáni stále ovládali Four Courts a britská vláda po Michaelu Collinsovi požadovala, aby je odtamtud vyhnal, jinak to bude považovat za porušení dohody a znovu Irsko obsadí. Kdyby k tomu došlo, byl by to konec jakýchkoli nadějí na Svobodný stát. De Valera zahnal Collinse do kouta.

			„V podstatě je to ze strany britského kabinetu ultimátum, které Iry nutí postavit se proti sobě,“ prohlásil Lincoln.

			Ale nakonec ani volby, ani ultimátum válku nerozpoutaly. 

			Bylo časně ráno a Kitty ještě napůl spala, když slyšela Lincolna, jak dupe v těch svých těžkých botách nahoru po schodech. Zjevně šel takhle brzo po ránu pro noviny. Hodil jí Irish Times na postel.

			„Podívej se na tohle,“ řekl. „Teď to tedy začne.“

			Posadila se a zírala na titulky. Sir Henry Hughes Wilson, vysloužilý polní maršál, unionista a zastánce tvrdé linie, který právě vyhrál volby jako člen parlamentu za North Down, byl před svým londýnským domem zavražděn. Britská vláda to dávala za vinu de Valerovi a straně Sinn Féin. Pozastavila odsun britských jednotek z Dublinu a požadovala, aby Collinsova prozatímní vláda proti republikánům okamžitě zakročila.

			„Je na čase se rozhodnout, Kitty. Co hodláš dělat?“

			Neodpověděla, v hlavě měla zmatek. 

			„Můžeš zůstat tady a psát o tom, jestli chceš. Ale pro mě už tyhle časy skončily.“

			„Já zbraň do ruky nevezmu,“ zavrtěla hlavou.

			„Vždyť nemusíš. Budou potřebovat i sestry, nejen bojeschopné muže. V Rusku jsi toho viděla až až, při pohledu na krev neomdlíš, a jim se bude někdo, jako jsi ty, hodit. Tak co, jdeš se mnou?“

			„Kam máš namířeno?“

			„Ti mládenci, cos je tu tuhle viděla, říkají, že mě můžou dostat do Four Courts dřív, než kolem vojáci Svobodného státu utvoří kordon. Přidám se k tamní posádce, tam se začne bojovat nejdřív. Kitty, mám teď možnost udělat to, co děda nemohl: postavit se těm mizerům na odpor. Takže jak se rozhodneš?“

		


		
			Kapitola 39

			Počkali do večera, tiše se pohybovali soumrakem. Vyhnuli se ulici Lord Edward Street i Dublinskému hradu, vojáci Svobodného státu na všech větších křižovatkách postavili zátarasy a prohledávali každého, kdo se chtěl dostat do centra nebo z centra.

			Lincoln s Kitty to místo toho vzali z východu, přešli řeku Liffey přes O’Connellův most a drželi se v postranních uličkách. Než se dostali na Mary’s Lane, už se začínalo stmívat. Kitty slyšela, jak kus před nimi nad tržištěm Smithfield Market s pokřikováním krouží racci. 

			Zastavili se na rohu uličky, která vedla k zadnímu traktu budovy soudu. Lincoln vytáhl z kapsy kabátu pistoli a rozhlédl se. „Vzduch je čistý,“ zašeptal a vydali se ke vchodu. Jeho republikánští přátelé mu řekli heslo a on je teď zašeptal do průhledu ve dveřích. Dveře se pootevřely a vzápětí už byli uvnitř. 

			Jak snadné.

			Tak a je to, pomyslela si Kitty. Teď jsem ve válce. 

		


		
			Kapitola 40

			Four Courts byl obrovský, více než sto let starý komplex budov, v nichž kdysi sídlily všechny čtyři irské soudy: kancléřský, královský, odvolací a civilní. Patřil k dublinským pamětihodnostem a nádherná ústřední kruhová budova s kupolí byla pamětihodností vskutku majestátní.

			Nikdy však nebyl budován jako pevnost a Kitty si záhy uvědomila, že bude téměř nemožné to tu byť jen na čas ubránit. Do komplexu se dalo dostat mnoha vchody a každý z nich bylo třeba zabarikádovat. Republikáni dělali, co mohli, po celém obvodu rozmístili pytle s pískem, ostnatý drát, zákopy a miny. Dokonce měli i jeden obrněný vůz, který ukořistili při útoku na kasárna občanské stráže v Kildare, teď stál před hlavní bránou s kulomety namířenými na každého, kdo by se přiblížil.

			Uvnitř Four Courts se muži připravovali k boji, čistili si pušky a kulomety, kolem rozložené náhradní díly. Všechna okna a všechny dveře byly zabarikádované pytli s pískem. Republikán, který zdejší posádce velel, jim dal stručné instrukce. Byl to vysoce postavený člen Sinn Féin, člověk jménem O’Connor. Lincoln dostal starou karabinu, kterou používaly irské jednotky, a odvedli ho nahoru, aby hlídal stanoviště s výhledem na doky. Kitty poslali dolů do suterénu, kde dával jeden doktor dohromady polní nemocnici. 

			Zdravotní sestra O’Riordanová, členka ženské organizace Cumann na mBan, připravovala potřebný materiál: obvazy, jód, gázu a cupaninu. Když k ní Kitty přivedli, zamračila se. „Už jste někdy něco takového dělala?“

			Kitty zavrtěla hlavou. „Ale neomdlím vám tu, jestli chcete vědět tohle. Viděla jsem chlapy rozstřílené kulometem na dvě půlky a víc mrtvol, než bych si chtěla pamatovat.“

			„Vážně? A kde jste to všechno viděla?“

			Kitty jí to prozradila a sestra přikývla: „No, řekla bych, že v tom případě budete stačit.“

			„Stejně nemáte moc na výběr, jak tak koukám.“

			Záblesk úsměvu. „To asi ne.“

			U vzdálenější stěny stál starý černý sporák a Kitty pomohla sestrám uvařit pro vojáky teplé jídlo: neměly toho moc, ale stačilo to na polévku a nějaký ten čaj. Muži se navečeřeli potmě, elektřina byla odpojená a neměli nic než pár svíček. Začaly k nim pronikat zprávy, že je útok na spadnutí, nejspíš začne už v noci nebo za svítání. Někteří z mládenců pořád ještě nemohli uvěřit, že muži, kteří byli ještě před necelým rokem jejich spolubojovníky, se teď chystají obrátit zbraně proti nim. Collins do toho nepůjde, tvrdili někteří.

			Je to jen takový trik.

			Jejich naivita Kitty dojímala.

			Lincoln si pro polévku nepřišel, a tak mu ji nalila do hrnku a vydala se ho hledat. Našla ho na jeho stanovišti s výhledem na náměstí Chancery Place a nábřeží Inn’s Quay; stál tam a čistil si pušku. Na desce masivního dubového stolu byly na sebe naskládané pytle s pískem tak, aby mezi nimi zůstala skulina na hlaveň pušky.

			Poděkoval jí za polévku, vzal si ji od ní, ale přitom nespouštěl oči z ulice.

			„Tak to vypadá, že k tomu opravdu dojde,“ poznamenal.

			„Ano, vypadá to tak.“

			„V kruhové síni je otec Albert, dává všem rozhřešení.“

			„Nemyslela jsem si, že jsme na tom tak špatně,“ opáčila Kitty. „Půjdeš si tam pro ně?“

			„Ne, a ty?“

			„Nejspíš ne. Jestli je Bůh katolík, tak nic z toho, co teď udělám, jeho názor na mě nezmění. A jestli je socialista, tak by určitě nechtěl, abych se bratříčkovala s lidmi, jako jsou katolíci.“

			„Jak jste na tom tam dole?“

			„Polní nemocnice je vlastně pár lavic sražených dohromady a v archivu se zřídila továrna na munici, pár chlapíků s brýlemi se pokouší vyrábět z plechovek granáty. Tvůj kamarád Trockij by se tu cítil jako doma.“

			Slyšela, jak za komplexem soudních budov najíždějí na svá místa nákladní vozy armády Svobodného státu, které přivážejí další vojáky k bridwellské policejní stanici na druhé straně nádvoří. Lincoln jí ukázal světla v oknech ve vyšších patrech, kde se připravují stanoviště pro ostřelovače a kulomety. Byl slyšet dusot vojenských bot na dláždění. Na druhém břehu řeky viděli pohybující se světla.

			„Převážejí děla támhle,“ upozornil Kitty Lincoln. „Jedno je na Winetavern Street a další na nábřeží na Lower Bridge Street. Určitě je dostali od těch parchantů Britů. A k tomu mají ještě obrněná auta a pár Stokesových minometů.“

			„To je co?“

			„Stokesovy minomety? To znamená, že ti můžou poslat minu do komína a vybrat si, na které straně ohniště přistane.“

			„Kristepane, my nemáme šanci, co?“

			„Moc ne. Troufal bych si tvrdit, že na nás nepošlou vojáky, dokud z nás nezbude jenom pár hromad suti.“

			Posadila se vedle něj a opřela si hlavu o pytel s pískem. „Takže tohle je konec?“

			„Tobě se nic nestane, Kitty, ženám neublíží.“

			„No jistě, tak tohle řeknu jednomu z těch Stokesových minometů, až mi bude posílat minu do komína. To bude náramná útěcha.“

			„Jsi přece nezničitelná Kitty O’Kaneová, vzpomínáš?“

			„Nikdo není nezničitelný, Linku.“

			Zašátral v kapse po cigaretách. Jednu si zapálil. Musela mu pomoct, ruce se mu třásly. „Jen se na to podívej,“ povzdychl si. „Jeden by si řekl, že už bych měl být na tohle všechno zvyklý.“

			„Tohle dělat nemusíš.“

			„Na to, abych si to rozmyslel, je už trochu pozdě, Kit.“

			„Tohle není tvůj boj.“

			„Ale ano, je.“ Tvář mu na okamžik ozářila zapálená cigareta. „Lituješ?“ zeptal se.

			„No jistě, lituju spousty věcí, ale nevidím důvod, proč bych se jimi měla zabývat zrovna teď.“

			„Tak jsem to nemyslel. Spíš jsem měl na mysli, jestli lituješ, žes mě potkala?“

			„A kde bych byla, kdybych tě nepotkala? Ještě pořád bych stlala postele na zaoceánském parníku nebo bych dělala služku nějaké bohaté paničce. Tys mi ukázal věci, o kterých bych jinak jenom snila.“

			„Jenže tohle není ta Utopie, o které jsme mluvili.“

			„Aby se ti mohl sen rozpadnout na kousky, musíš se ho napřed dotknout. Není to tak špatná věc, když člověk přijde o iluze. Znamená to, že to, o čem jsi předtím snil, je právě jen sen, nic jiného než iluze.“

			„Ale on to není jen sen. Ovšem aby se některé sny splnily, je někdy potřeba něco obětovat.“

			„K čemu ale taková oběť je, když se toho, jak se ten sen splní, nedožiješ?“

			„Je tu něco, čemu se říká obecné blaho.“

			„Když něco stojí za to, aby kvůli tomu člověk umřel, stojí to i za to, aby pro to žil.“

			„A tohle ti řekl kdo?“

			„To tě nemusí zajímat,“ opáčila Kitty.

			„Ty víš, že tě miluju, viď, Kitty? Nikdy jsem to neměl v úmyslu. Prostě se to stalo, když jsem se zrovna nedíval.“ Sáhl do kapsy a vytáhl placatku. Byla prázdná. „Ani ten poslední lok si nemůžu dát.“

			„Když jsi plný whisky, nemůžeš pořádně mířit.“

			„Já neumím pořádně střílet ani za střízliva.“

			Zasmála se.

			„Jenom chci, abys věděla, jestli se odsud nedostaneme, jak jsem rád, že jsme se poznali. Doufám, že v budoucnu toho, co se stalo, nikdy nebudeš litovat.“

			„Dojez si tu večeři. Musím vzít ten hrnek zpátky.“

			„Bůh ti žehnej, Kitty.“

			„Dobrou noc, Linku.“

			Strávila noc zabalená do nachu a hermelínu soudcovského taláru, který našla v jedné ze soudních síní. Za polštář jí posloužila jakási právnická kniha, kterou našla kousek od taláru, vypadala staře a taky tak voněla, pozůstatek z dob, kdy do Irska přišel první Angličan a začaly všechny tyhle zatracené problémy.

			Strčila ruku do kapsy a nahmatala svou šperkovnici; vyvolala v ní vzpomínky na bánší a ovčí hlavu, hrnec polévky na sporáku a tarotové karty zabalené v hedvábném šátku. „Nic dobrého v tvé budoucnosti nevidím, leda bys změnila, co máš v srdci.“

			Hm, co se jí to bánší před všemi těmi lety pokoušela říct? Co že to musí změnit? No ano, zkoušela přece měnit všechno, jenom ne sebe, pokoušela se napravit celý svět, ale kdyby měla být sama k sobě upřímná, pak skutečným důvodem, proč se tak snažila a nikdy to nevzdala, byl Tom Doyle. Jistě, svým způsobem nejspíš milovala i Lincolna, ale teď začínala tušit, že s ním byla jen proto, aby Tomovi ukázala, že si ho zaslouží. Její psaní, to, jak bojovala za ztracené případy, měl být žebřík, a úplně nahoře na něm čekal Tom s tím svým stetoskopem a pěkným oblekem, nádherným úsměvem a otevřenou náručí. A až by se pak na tu nejvyšší příčku konečně propracovala, znamenalo by to, že si ho zaslouží a je pro něj dost dobrá.

			Problém byl ovšem v tom, že ve skutečnosti tomu, že si ho zaslouží, nikdy nevěřila, ne doopravdy. Ani jako malá Kitty O’Kaneová ze školy pro chudé, zbitá a bosá, ani jako tahle dospělá žena s hříšnou minulostí a poničenou dělohou.

			No nic. Zítra bude po všem.

		


		
			Kapitola 41

			Začalo to v půl páté ráno.

			Probudilo ji hřmění děla, zdálo se jí, jako by jí nad hlavou projížděl rychlík. Do východního křídla něco narazilo a celá budova se otřásla. Omítka na zdech popraskala a část jí opadala, stropní světlo spadlo na podlahu a rozbilo se. V cihlách na lomeném štítu se objevila prasklina. 

			Několik sester vyjeklo, ale vzápětí se rozhostilo zlověstné ticho, v němž slyšeli, jak za řekou duní další děla vojáků Svobodného státu.

			„Už to začalo,“ poznamenala sestra O’Riordanová.

			První raněný byl ještě chlapec. Ze zvonice kostela svatého Michana na něj vypálil ostřelovač, když běžel z jednoho ze vzdálenějších nádvoří zpátky do hlavní budovy. Hoch měl štěstí v neštěstí – kulka ho minula, ale odrazila se od dlažebních kamenů a zasekla se mu do kotníku. 

			Kitty jedné ze sester pomohla přinést raněného na plátěných nosítkách z kruhové síně. Křičel, div si nepotrhal plíce. Jak běžely, pod nohama jim křupalo rozbité sklo, palba z kulometů a děl rozbila všechna okna. Kitty zahlédla slunce vycházející nad městem, rudé paprsky ustupovaly žlutým a oranžovým, záblesky výstřelů z pušek a kulometů na druhém břehu řeky Liffey vypadaly skoro pěkně – pokud člověk nevěděl, co znamenají.

			Uložily chlapce v suterénu na lavici a doktor, který se jmenoval Ryan, se pustil do práce. Neměli žádná sedativa až na trochu opiové tinktury, a tak Kitty se sestrou O’Riordanovou dělaly, co mohly, aby pacienta po dobu, kdy se doktor zabýval jeho poraněnou nohou, udržely v klidu. Vzpomněla si, co jí kdysi říkal Tom, že když se řekne kulka, člověku to připadá, že o nic moc nejde, ale jen dokud si neuvědomí, co taková kulka dokáže s kostmi a svaly tam uvnitř udělat. Bez pořádné péče by se mohlo stát, že ten chlapec už nikdy nebude chodit. 

			Jen doufám, že tohle všechno stojí za to, říkala si v duchu, když nosila ručníky a vodu, osušovala co nejlépe krev a pokoušela se vytěsnit z uší všechen ten bolestný křik. Doufám, že se jednoho dne ukáže, že tohle všechno stálo za to.

			Ostřelování pokračovalo celý den, a když dole neměli žádné raněné, o které by bylo potřeba se postarat, každá minuta jako by se vlekla několik let. Všichni naslouchali burácení děl a štěkání kulometů, sledovali, jak s každým dalším zásahem budovy ze stropu padá prach. Kitty si byla jistá, že jim celá ta stavba brzy spadne na hlavu.

			Ošetřili ještě tři další raněné, všichni byli postřeleni, a ona je pomáhala ostatním sestrám snést po schodech dolů a pak jim co nejlépe vyčistit rány a utišit je natolik, aby se do nich mohl pustit doktor Ryan.

			Nebylo co jíst, jen pár sušenek a trocha čaje. Sestra O’Riordanová nalila čaj do láhve a Kitty se nabídla, že ji zanese nahoru vojákům, kteří o to budou stát. Muži se opírali o zdi a pytle s pískem a třesoucíma se rukama si od ní láhev rychle brali, nacpali si sušenky do úst a zase se vraceli k oknům a pálili na každého vojáka Svobodného státu, který byl natolik hloupý, že zvedl hlavu.

			Na nejkratší i nejdelší den jejího života se snesl večer. Nikdo z posádky zatím nebyl zabit, doktor Ryan ošetřil pět mužů, které zranily kulky nebo šrapnely, a ti se teď zotavovali na lavicích nebo na nosítkách na ošetřovně první pomoci. 

			Ostřelování nepřestávalo. Nedokázala ho vyhnat z hlavy, slyšela ho, i když si zakryla uši dlaněmi. Pokaždé když budova dostala zásah, celá se zachvěla, a ten otřes jako by Kitty prošel celým tělem, až do samého jádra její bytosti. Jestli to bude ještě nějaký čas pokračovat, tak se z toho zblázním.

			Západní křídlo bylo skoro srovnané se zemí. Stříleli na ně prakticky ze všech směrů, v kostelních věžích a na střechách vysokých budov na druhém břehu řeky se usadili britští ostřelovači, na střeše nemocnice v Jervis Street byl umístěný kulomet Lewis. Vojákům Svobodného státu se podařilo po mostech přes řeku Liffey proniknout do labyrintu postranních uliček za Four Courts. Mluvilo se o tom, že republikánská Dublinská brigáda prolomila nepřátelský kordon a posílá posily. Kitty z toho nevěřila jedinému slovu.

		


		
			Kapitola 42

			Poté co ze západního křídla zbývaly už jenom sutiny, zaměřilo se dělostřelectvo Svobodného státu na křídlo východní. Kitty pomáhala ostatním sestrám stáhnout z jedné z lavic raněného, kterého zasáhl do hlavy kus odlomeného kamene. Doktor Ryan s ním už skončil, prohlásil, že nic víc už pro něj udělat nemůže. Hned za nimi stál kněz, připravený udělit umírajícímu poslední pomazání.

			Sestra O’Riordanová chytila Kitty za paži. Další zásah z děla a celá místnost se zachvěla, Kitty viděla, že jí sestra něco říká, ale z neustálého střílení jí zvonilo v uších a téměř nic neslyšela.

			„Cože?“ zakřičela.

			„Potřebuju, abyste mi pomohla dostat sem jednoho z raněných!“

			Ani teď ji neslyšela. Sestra O’Riordanová musela použít posunky. Kitty šla za ní po schodech nahoru, táhly plátěná nosítka. Tady byla střelba z děl a kulometů ještě hlasitější a bylo tu světlo, skoro až moc světla, zásahy nadělaly do zdí obrovské díry. Ze stropu se odlomil kus zdiva, minul ji o pouhých pár decimetrů, kdyby spadl na ni, rozdrtil by ji jako nějakého brouka.

			Muži seděli na bobku. Na nábřeží mezi kouřem a prachem viděla pohybující se stíny. Pane na nebi, jak dlouho můžou tohle ještě vydržet?

			Jeden z vojáků na ně čekal, popadl sestru O’Riordanovou za paži a táhl ji za sebou do jedné z místností a celou cestu na ně křičel, ať si pospíší. Posledních pár metrů se plížili. Salva z kulometu servala omítku ze stěn nad jejich hlavami.

			V místnosti byli tři muži, dva z nich se krčili u zdi, myslela si, že jsou mrtví, dokud nepohnuli hlavou. Už sebou ani neškubali, když zazněly další výstřely. 

			Lincoln ležel na zemi pod silnou vrstvou prachu, ale s touhle přízračnou šedou maskou znepokojivě kontrastovala krev, kterou měl ve vlasech a na uchu. Lahvička jódu a balíček obvazů, které si s sebou přinesly, mu teď nepomůžou.

			„Ach Linku,“ vydechla. „Co sis to udělal?“

			Krev byla všude, vlasy jí měl slepené. Rozbité brýle ležely vedle něj na hromadě rozdrcených cihel. Kitty měla dojem, že když ji uviděl, pokusil se jí něco říct, ale možná se jí to jen zdálo. Položila si jeho hlavu do klína a sestra O’Riordanová mu zatím prohlížela zranění. Podívala se na Kitty a zavrtěla hlavou.

			Kitty se dívala, jak světlo v jeho očích vyhasíná. Žádná poslední slova pro ni neměl.

			Voják, který je sem přivedl, se chopil Lincolnovy pušky a hodil ji těm dvěma dalším mužům. „Proboha, co to tady děláte? Koukejte začít zase střílet, vy parchanti!“

			Jeden z nich se s prázdným pohledem obrátil a uposlechl rozkaz, druhý jen dál civěl do zdi a něco si tiše mumlal, znovu a znovu.

			„Jste v pořádku?“ zeptala se sestra O’Riordanová Kitty. „Vy jste ho znala?“

			Přikývla. „Trochu,“ řekla. Sáhla Lincolnovi do kapsy a našla tam pistoli, kterou mu přinesli ti mládenci z IRA. Strčila si ji do kapsy.

			Po tomhle už si toho moc nepamatovala.

			V pátek už v části budovy, kde měli hlavní stan, zuřil požár, který se nepodařilo dostat pod kontrolu. Kolem poledního vybuchla muniční „továrna“ dole v archivu. 

			K výbuchu došlo ve chvíli, kdy Kitty seděla schoulená v koutku na ošetřovně první pomoci. Zády se opírala o stěnu, dívala se, jak doktor Ryan se zbytkem sester ošetřují nějakého dalšího chudáka chlapce. Kolem ní praskalo zdivo a padalo k zemi, v duchu si říkala: Takže je to tady. Tentokrát to bude můj konec. 

			Rozhostilo se mrtvé ticho, umlkly dokonce i kulomety. Kitty se dusila prachem. Když se vzduch začal pročišťovat, ze schodů na ně do suterénu někdo zavolal. „Je konec! O’Connor vyvěsil bílou vlajku!“

			Kitty vyšla spolu s doktorem a ostatními sestrami ven. Vzali nahoru i raněné, osm jich nesli na nosítkách, k tomu tři mrtvá těla zakrytá ručníky a prostěradly. Poslední zbytky posádky se choulily v kruhové síni. Vládl tam zmatek a nepořádek. Korintské sloupy v sobě měly díry po šrapnelech, většina soch irských soudců a právníků, které stávaly ve výklencích ve stěnách, ležela na zemi rozbitá na kusy.

			Pár vojáků rozdělalo pod kupolí oheň, házeli do něj pušky a pistole, dívali se, jak se roztavují, cokoli, jenom je nenechat těm hnusným zrádcům, kteří tohle všechno zavinili.

			Mezi sutinami venku na nábřeží čekaly sanitky. Kitty se ohlédla na soudní budovu, v tom hustém kouři ji sotva rozeznala. Na druhém břehu řeky a na mostech stály davy lidí a dívaly se. Vzduch byl prosycený popelem a vypadalo to, jako kdyby sněžilo: to ty papíry ze soudního archivu. „Právě vdechujete tisíc let irských dějin, dámy,“ poznamenal doktor Ryan.

			Kolona sanitek je odvezla do nemocnice Matky Milosrdné, jel s nimi i kněz, který se neustále tiše modlil nad těmi, o nichž se doktor domníval, že by nemuseli přežít. Později je několik vojáků Svobodného státu dopravilo do hotelu Four Courts, kde dostali najíst.

			Ne že by Kitty nebo kterákoli z ostatních sester měly zrovna chuť k jídlu. Kitty pohlédla na mladého vojáka, který je měl hlídat, byl to chlapec se svěžím obličejem, nemohlo mu být víc než osmnáct. Nechal si pušku u dveří, nejspíš z té zatracené věci ještě v životě nevystřelil, zřejmě to byl nějaký nováček, kterého naverbovali teprve nedávno a teď ho poslali hlídat ženské.

			Cítila v kapse kabátu tíhu pistole, položila prst na spoušť. Mohla by se postarat, aby mozek toho vojáčka skončil na chodníku, chudák kluk, jenže to by Lincolna stejně zpátky nepřivedlo, byla by z toho jenom další truchlící matka kráčející za další rakví na hřbitov. A tak si místo toho jen počkala, až se mladík chvíli nebude dívat, a pak se obrátila a vyklouzla ven.

			Stála na Dublinském mostě, pozorovala kouř, který se zvedal z trosek starých soudních budov, jeho štiplavý zápach bylo cítit až sem. Obrovská měděná kupole hlavní budovy Four Courts se s rachotem zřítila k zemi.

			Vrátila se do penzionu na Northumberland Road, odemkla si domovní dveře a vyšla po schodech do jejich pokoje. Téměř si představovala, že tam uvidí Lincolna, jak sedí za psacím strojem s cigaretou přilepenou ke spodnímu rtu.

			Založila do remingtonu nový papír a začala psát: „Dnes mi v Dublinu můj milý zemřel v náruči.“

			Příliš emotivní, jako by slyšela Lincolna šeptat.

			„K čertu s tebou, Lincolne,“ řekla nahlas. „Tentokrát to napíšu po svém, a ty si trhni nohou.“

		


		
			Kapitola 43

			Věznice Mountjoy o pět měsíců později

			Kitty byla na cele se čtyřmi muži. Stmívalo se, už se blížila zima a tady to bylo dost těžké i v létě, jen Bůh ví, jak přežije další týden v zimě. Má tu jen svíčku, čtyři cihlové zdi a chatrnou deku. 

			V jedné z cel o kus dál na chodbě někdo zpíval republikánskou písničku. Strážný zabušil pažbou na dveře a poručil vězňům, aby drželi huby. Docílil tím jen toho, že začali zpívat ještě hlasitěji a bouchali plechovými hrnky o stěnu do rytmu. Kitty zavřela oči a pokusila se usnout.

			Najednou se probrala: dva dozorci kopnutím rozrazili dveře cely a vytáhli ji na nohy. Nějaké protesty už dávno vzdala, prostě se od nich nechala vléct chodbou. Co to bude tentokrát?

			„Máš návštěvu,“ zavrčel na ni jeden z dozorců, vstrčil ji do nějaké místnosti a přiměl ji, aby se posadila na dřevěnou židli. Jediným dalším kusem nábytku tu byl stůl, který měl desku hojně pokapanou voskem ze svíčky. Ve dveřích zůstal stát strážný s puškou.

			Ještě dřív než svého návštěvníka spatřila, ucítila jeho kolínskou. Pak vstoupil do místnosti, mával hůlkou se stříbrným knoflíkem jako Churchill na inspekci svých jednotek. Kolem krku měl hedvábnou šálu a byl jako ze škatulky – tak jako vždycky. Usmál se na ni a posadil se, pak vytáhl z kapsy doutník. Strážný mu zapálil. Návštěvník se pohodlně opřel, uznale vydechl kouř, spokojený s tím, jak doutník chutná, a usmál se na ni.

			„Kitty. Nezdá se, že bys byla překvapená, že mě vidíš.“

			„Mě už toho moc nepřekvapí.“

			„Je smutné vidět, že ses dostala do takovéhle šlamastyky. Hezké děvče jako ty.“

			„Co chcete, pane Finnegane?“

			„Jacku, prosím. Myslím, že už se na to známe dost dlouho.“

			„Vzhledem k tomu, že zřejmě všechno víte a s každým se znáte, mohl byste mi říct, co tady dělám?“

			„Tak tedy podle zprávy o zatčení u tebe četníci při prohlídce tvého pokoje v penzionu v Northumberland Road našli v zásuvce pistoli. Nechce se mi tomu uvěřit.“

			„Vážně?“

			„Ta zbraň byla tvoje?“

			Zavrtěla hlavou. „Patřila mému společníkovi.“

			„Může to dosvědčit?“

			„Je mrtvý.“

			„To je ale smůla.“

			„Úplně jsem zapomněla, že tam ten zatracený krám vůbec je.“

			„Ale jak se tam ta zbraň dostala?“

			„Uložila jsem ji tam.“

			„Takhle si moc nepomáháš.“ Žoviální zabafání z doutníku. „Měla bys být opatrnější.“

			„Přišel jste se škodolibě pobavit na můj účet, pane Finnegane?“

			„Víš, já prostě nechápu, proč jsi po tom, cos napsala ten článek pro ten velký časopis v Americe, v Dublinu zůstala. Jak že to začínalo? Dnes mi v Dublinu můj milý zemřel v náruči. Zvlášť když ten článek vyšel tak, jak vyšel: četla ho hromada lidí, měl obrovský ohlas. Spoustu lidí hodně naštval. Zkomplikovala jsi jim život, Kitty, tak to bylo.“

			„Jenom jsem napsala pravdu.“

			„Možná to bylo spíš v tom, jak jsi to napsala.“

			„Můj bývalý kolega, Bůh dopřej klid jeho duši, mi vždycky říkal, že píšu příliš emotivně. Teď mi ale spíš připadá, že to nebylo emotivní dostatečně.“

			„Mně osobně se ten článek moc líbil. Velmi působivé. Ale díky němu teď v tobě zdejší vláda vidí zdroj problémů, rozumíš? A teď, když jsi porušila zákon, nemají v úmyslu být shovívaví.“

			„V životě jsem z žádné zbraně nevystřelila.“

			„Podle mě je tohle nezajímá. Zákon o mimořádných pravomocích uvádí seznam přečinů, které se trestají smrtí, nucenými pracemi nebo deportací. A jedním z těchhle přečinů je i držení střelné zbraně. Říká se, že se tě chystají zastřelit. Vědělas to?“

			Kitty najednou nemohla popadnout dech. Cítila, jak jí z tváře mizí barva.

			„Víš, a právě v takovýchhle chvílích potřebuje člověk přátele.“

			„Přátele?“

			„Mohl bych ti pomoct, víš? Vážně chceš umřít kvůli takovéhle malicherné šarvátce? To je přece zbytečné, nemyslíš?“

			Upírala pohled na podlahu.

			„Ale no tak, jen se na sebe podívej, Kitty. Dostala ses do pěkného maléru. Až tě postaví na dvoře ke zdi a uslyšíš, jak popravčí četa odjišťuje pušky, budeš vědět, k čemu to všechno bylo? Můžeš si dělat, co chceš, ale vždycky to skončí stejně. Jediný rozdíl je v tom, jestli jsi živá, nebo mrtvá – a to je tak všechno.“

			„Co ode mě vlastně chcete, pane Finnegane?“

			„Řekl bych, že to víš.“

			Měl pravdu, skutečně to věděla. Nakonec to byla jasná volba.

			„Co se stalo s vaší ženou?“

			„S mojí ženou?“

			„Tehdy na Titaniku.“

			„To už je hrozně dávno,“ pokrčil rameny. „Už se ani nepamatuju, jak se jmenovala.“

			„Já myslela, že se jmenovala paní Finneganová.“

			„To bylo tehdy, teď je teď.“

			„Možná za pár let budete to samé říkat i o mně.“

			„Ale to není dneska, co říkáš? A já si s ničím jiným než s dneškem hlavu nelámu.“ Naklonil se dopředu a vzal ji za ruku. „Máš studené ruce, Kit. Potřebují zahřát u pořádného ohně. Buď na mě milá, a já se o tebe na oplátku postarám. Nemusí to skončit tady a pro nic za nic. Pojeď se mnou do New Yorku, tam tě čeká fajn život.“

			Pomalu zamrkala, vzpomněla si na O’Connora a zbytek jeho vyčerpaných mužů, jak klopýtají z kouřících trosek Four Courts, otřesení z boje, s hlavami svěšenými, poražení. Někdy můžeš bojovat, co ti síly stačí, pomyslela si, ale stejně nemáš šanci. 

			„Vy mě odsud můžete dostat?“ zeptala se.

			„Mám tu dobré přátele,“ ujistil ji. „Pár lidí ve vládě mi dluží nějakou tu laskavost. Řekni slovo, a jsi volná.“

			Jenže Kitty to, co chtěl, říct nedokázala. Nedokázala ani odtrhnout pohled od země.

			„Jen to řekni. Prosím tě, Jacku, pomoz mi.“

			Čekal. Ticho se prodlužovalo. Ale nakonec: „Prosím tě, Jacku, pomoz mi.“

			Zasmál se a uhodil pěstí do stolu, zjevně měl sám ze sebe radost. „No výborně. Takže jsme dohodnutí.“
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			Klub Finnegan’s, Greenwich Village, 1924

			Na stěnách byly tapety s obálkami knih, Kitty mezi nimi rozeznala Joyce, Yeatse, Wildea. V místnosti byl i obrovský mahagonový krb – samozřejmě falešný, tady žádné topení nepotřebují, všichni se i bez něj koupou v lepkavém potu. Byla tu hlava na hlavě, mladí muži ohánějící se penězi, ženy v kratičkých šatech s třásněmi, sahajících jen těsně pod kolena. Když se posadily, všechny stavěly světu na odiv svůj podvazkový pás a podvazky.

			Moderní dívky teď nosily mikádo nebo účes z naondulovaných hladkých vln. Taky bych si měla něco takového pořídit, napadlo Kitty. Abych měla co dělat. Protože si to můžu dovolit. 

			Klub byl jedna velká stěna hluku, černošská kapela právě vyhrávala populární písničku nazvanou „Toot, Toot, Tootsie“, samé trubky a žestě, děvčata švihala do rytmu holými pažemi a nohama. Cigaretový dým byl hustý jako londýnská mlha. 

			Kitty se rozhlédla a v davu rozeznala boxera těžké váhy, který měl před pár hodinami zápas v Madison Square Garden, několik novinářů, newyorského starostu a pár politiků z Tamany Hall. 

			Jak říkal Jack, člověk musí mít přátele. Jeden nikdy neví, kdy by je mohl potřebovat.

			Jeden z Jackových číšníků jí přinesl martini. Přes okraj sklenky Jacka pozorovala. Seděl o kus dál, bavil se s nějakým člověkem, kterého Kitty v životě neviděla. Odhadovala ho na Itala, byl zavalitý, měl malé oči a výrazné čelo. Vypadal tak trochu jako krysa, která vykukuje zpod římsy. 

			Má to ten Jack ale pěkné kamarády, ušklíbla se v duchu.

			Zdálo se, že se ti dva dostávají do varu, Ital právě hrozil Jackovi prstem. Kitty viděla, jak Jackovy gorily postoupily o krok dopředu, další muži v elegantních oblecích udělali totéž, zaujali postavení za šéfovou židlí. Jackův návštěvník něco vykřikl a vyřítil se z místnosti. Jack se ve svém boxu pohodlně opřel a zasmál se, jako by na světě neměl jedinou starost. Dělal to ale pokaždé, ať už vyhrál na dostizích dvacet tisíc, nebo mu v jednom z jeho klubů policie právě provedla šťáru. 

			Přistoupila k němu nějaká dívka a sedla si mu na klín. Měla na krku těsný černý náhrdelník a na sobě přiléhavé pouzdrové šaty. Jackovi se poslední dobou takovéhle kočičky začaly líbit, zrovna tuhletu ale Kitty ještě neviděla. Kristepane, jsou pořád mladší a mladší. Tahle měla oči jako kočka a krátké mikádo ve stylu filmových hvězd.

			Jack se s ní chvíli muchloval, pak si ji odstrčil z klína a zamířil ke Kitty. „Co je to s tebou?“ zeptal se jí.

			„Je tu nuda.“

			„Nuda? Víš, kdo tu dneska je?“

			„Kdo?“

			„Je tu půlka New Yorku, abys věděla. Jak se sakra můžeš nudit?“

			„Co je zač?“

			Ušklíbl se. „Ta holka? Ta nic neznamená. Moje jednička jsi pořád ty, vždyť to víš.“

			„Mám já to ale štěstí. Já nemyslela tu štětku, ale tu gorilu v proužkovaném obleku.“

			„Aha, ten? To je jeden můj obchodní partner.“

			„Vypadal nebezpečně.“

			„Je to jen taková umaštěná nula, vůbec si ho nevšímej.“

			„Myslím, že už půjdu. Přijdeš dneska v noci domů, Jacku?“

			„Proč? Žárlíš?“

			„Klidně si spi, s kým se ti zachce, alespoň mi to ušetří práci. Jenom mě nevzbuď, až se budeš vracet.“

			To nebyla odpověď, kterou chtěl slyšet. Naklonil se k ní přes stůl. Dech mu páchl po alkoholu a doutnících. „Nebýt mě, postavili tě ke zdi, na to nezapomínej.“ Zase se narovnal a na tváři se mu rozlil úsměv. Poplácal se po břiše, které poslední dobou jako by zabíralo čím dál víc místa. „Co kdybys tu ještě zůstala a dala si další skleničku? Uvolni se. Nemusíš být pořád taková škrobená mrcha, ne?“

			„Ne, to nemusím, to je věc volby. Uvidíme se ráno, Jacku.“ Nechala martini na stole a zamířila k východu. Cítila, že ji sleduje pohledem. Jak už jí kdysi říkal, vždycky dostane, co chce. To ovšem neznamená, že se mu to, co dostane, bude líbit.

			Náhodný kolemjdoucí by takhle z ulice nikdy nepoznal, že se nachází jen pár kroků od jednoho z nejslavnějších newyorských nočních podniků, ale předpokládala, že to byl účel. V tuto ranní dobu moc světel v oknech nesvítilo, většina těch elegantních domů tonula ve tmě. O kus dál na ulici diskrétně parkovalo několik rolls-royců, duesenbergů a buicků, její osobní strážce ji spěšně vedl k packardu. Otevřel jí zadní dveře, sám se pak usadil na sedadle spolujezdce. 

			Řidič nastartoval a tiše se rozjeli. Kitty se dívala na zádumčivé obrysy budov centrálního Manhattanu, které se míhaly v temnotě: Flatiron, MetLife Tower, Grand Central, hotel Plaza. 

			Začalo pršet, takže se teď dívala na svět přes sklo zkrápěné deštěm. Zničehonic si vzpomněla na Toma, na to, co asi dělá, s kým je. Už jsou to dva roky, co ho viděla naposledy. Snad je šťastný. Zasloužil by si to.

			„Nebýt mě, postavili tě ke zdi, na to nezapomínej.“

			Jack měl pravdu, přesně to by tehdy udělali. V tu chvíli jí připadalo, že je tohle ta lepší možnost. Kdyby bývala měla dost kuráže, tak mu plivla do obličeje, jen ať si ji zastřelí, když po tom tak touží. Jenže byla slabá a neměla odvahu to dovést až do konce, chyběla jí víra – taková, jakou v sobě měl Lincoln. 

			Svět změnit nemůžeš, řekl jí před časem Tom, ale můžeš se dokázat změnit sama.

			Měli namířeno do Brooklynu. Před nimi jel s klapáním kopyt kůň, pohazoval hlavou, na očích klapky. Její řidič ho objel, ulice před nimi byla temná a prázdná. Z postranní uličky se vyřítilo auto a vjelo jim do cesty. Její šofér zaklel a dupl na brzdu. 

			„Kurva, co to vyvádí?“ vyjekl. Co jeho protějšek vyvádí, zjistil až ve chvíli, kdy už bylo příliš pozdě.

			Kitty to však došlo včas, takže stihla sklonit hlavu. Slyšela štěkání výstřelů ze samonabíjecích brokovnic, viděla, jak se přední sklo roztříštilo. Packard se rozhoupal pod náporem stovky broků, které se zakously do plechu. Pět šest dávek, potom ticho. 

			Někdo prudce otevřel dveře, u kterých seděla, objevil se před ní nějaký chlap v kšiltovce a se šátkem uvázaným přes nos a ústa. Mířil brokovnicí přímo na ni. „Ma che cazzo!“ řekl a odklonil hlaveň. „Scusate, signora,“ dodal a on i jeho společník utekli.

			Kitty se narovnala. Šofér i osobní strážce leželi nechutně rozvalení na předních sedadlech, jejich krev v té tmě vypadala černá a pokrývala čalounění, střechu i to, co zbylo z předního skla. Kitty slyšela, jak nákladní auto odjíždí, ale ani se nepohnula, jenom tam tiše seděla a upírala pohled někam do dálky, čekala, až někdo přijde a odvede ji, třeba někdo ze sousedství nebo policie. 

			Na šatech a nohách jí zasychala krev. Postříkala úplně všechno. Všichni ostatní jako by už svou dávku štěstí vyčerpali, napadlo Kitty. Jen já jsem pořád ještě tady, smáčená krví druhých, a nejradši bych byla někde jinde. Takže se vlastně nic nezměnilo, co?

			„Moc mě to mrzí, miláčku,“ ujišťoval ji Jack. „To nebylo určené pro tebe, ale pro mě.“

			„No samozřejmě že to bylo určené pro tebe!“ zaječela na něj Kitty. „Mohli mi klidně ustřelit hlavu, kdyby chtěli. To myslíš, že mi nedošlo, že šli po tobě?“

			Z policejní stanice ji domů odvezl jeden z Jackových poskoků. Policisté ji podrobili důkladnému výslechu, ale co jim asi tak mohla povědět?

			Mysleli si, že jim něco tají. „Víte, že je váš přítel jedním z největších pašeráků alkoholu na téhle straně Atlantiku?“ zeptal se jí jeden z detektivů.

			„Jistěže to vím. Nejsem hloupá.“

			„Co vás to napadlo, dát se dohromady s takovým chlapem?“

			„To já nevím,“ odsekla. „Co to napadlo vás, dát se k policii?“

			Starší z policistů zavrtěl hlavou. „Víte, že má spoustu nepřátel?“

			„To myslíte kromě mě?“ zeptala se.

			Řekla jim všechno, co mohla, že viděla, jak se Jack hádá s nějakým chlapem. „Kde?“ chtěli vědět, ale na tohle jim skočit nehodlala. Ne, neví, co je to za člověka, ale popsala jim ho a jeden z nich poznamenal „Pasquale“. Jako by jí to jméno mělo něco říkat. 

			„Taky nějaký pašerák?“

			„Co myslíte vy, dámo?“

			Kitty si především myslela, že Jack měl vědět, že by se něco takového mohlo stát. K čemu jí je, když ji zachrání před popravčí četou, ale pak ji nechá zastřelit nějakou další?

			Nakonec ji pustili. Věděli, že je jenom Jackova kočička, a ona to věděla taky. Řekli jí, aby Jackovi vyřídila, že má čekat návštěvu. Poradila jim, ať se tím nezatěžují, že Jack nejspíš jako obvykle ráno dorazí na stanici se svým právníkem.

			Domů se dostala za svítání. Jack ještě hlídkoval v salonu, sklenici whisky v ruce. Očividně nebyla první, kterou si dopřál. Vyšel jí v ústrety s otevřenou náručí.

			„Ani se ke mně nepřibližuj, zatraceně,“ zasyčela na něj.

			Chtěl vědět, co jí řekli na policii a co řekla ona jim.

			„Všechno, co jsem věděla,“ ujistila ho. „Ale vzhledem k tomu, že toho zase tak moc nevím, tak ti to nemusí dělat starosti, že ne?“

			„To jim neprojde,“ slíbil jí.

			„Proboha, Jacku. Ty i ty tvoje kšefty jste mi úplně fuk. Jenom mě do ničeho z toho nezatahuj.“

			Nalila si do skleničky na tři prsty whisky, pak si to rozmyslela a vzala si s sebou nahoru do své ložnice celou láhev. Zamkla za sebou dveře. Teprve když si byla jistá, že ji nikdo nevidí, padla na postel, zabořila obličej do polštáře a rozplakala se. Sakra, k čertu s tím vším. Na co v životě sáhla, to podělala. 

			Kdysi si přísahala, že zachrání každičkou hladovou holku, která se zkrvavená a zmlácená krčí na podlaze. Že napraví minulost tím, že zachrání svět.

			Zachránit svět? Vždyť nedokáže zachránit ani samu sebe.
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			Ve vzduchu už byl cítit ostrý podzimní chlad, v parku nabízeli pouliční prodavači horké preclíky. Měla teď nového šoféra, Mannyho, statného mlčenlivého muže, který se podobal svému předchůdci, i když byl na rozdíl od něj samozřejmě živý. Je to Ir, řekl jí Jack, sama by to ovšem nepoznala, protože skoro nemluvil. A dostala i nové auto, nablýskaný černý marmon. 


			Jeli po Páté avenue, honosné budovy z vápence ve stylu Beaux-Arts, například hotel Plaza, vystřídaly elegantní obchodní domy, kde se prodávalo všechno možné od kožichů po bytový textil. Místa jako Flatiron, Washington Square a Greenwich Village se nacházela jen pár ulic odtud, ale Kitty jako by od nich dělil celý svět. 

			Tak tohle tedy byl ten její nový život. Už žádné zamítavé dopisy z novin a časopisů, žádní nabubřelí advokáti a blahosklonní nadřízení, žádné světy, které by potřebovaly změnit. Nejblíž se teď sociálnímu cítění dostala, když žebrákům na Broadwayi hodila do čepice pár drobných. Neměla tuhle novou Kitty O’Kaneovou ani zdaleka tak ráda jako tu starou, ale alespoň jí bylo teplo, nikdy netrpěla hladem a – i když ji to nijak zvlášť netěšilo – byla naživu. 

			Manny zaparkoval vůz venku na ulici a ona se vydala do obchodního domu Macy’s, prohlížela si novou podzimní kolekci. Upoutaly ji jedny přiléhavé šaty pošité penízky, patřila k nim i čelenka s pavím perem. Co asi řekne Jack, až mě v tom uvidí? pomyslela si. Nejspíš si toho ani nevšimne.

			Nechápala proč, ale vzpomněla si v tu chvíli na opelichaného páva, kterého viděla křičet v rozbitém okně královského paláce v Bělehradě, poté co tam rakouská děla napáchala co největší škody. Vybavila si i skupinku vojáků, kteří stáli pod pávem a napodobovali ho, jako by jim to připadalo bůhvíjak zábavné.

			Možná že tohle pero pochází právě z tohohle ptáka. 

			Ne, tohle nemá cenu, ani trochu ji to nebaví. Žádné další šaty nepotřebuje, boty taky ne. Den, který měla před sebou, se táhl donekonečna, pustý a zbytečný. Koutkem oka zahlédla svůj odraz v jednom ze zrcadel v obchodě, viděla jakousi elegantní ženu v hermelínové peleríně a v černém slaměném kloboučku bez krempy. Kdo to je? Nikdo, s kým by se chtěla stýkat.

			Vyšla z obchodního domu postranním vchodem, aby ji Manny neviděl, bezcílně bloumala po ulici. Zachvátilo ji něco jako panika, jako by se zničehonic probudila v neznámém městě, a na okamžik si připadala zcela dezorientovaná. Měla pocit, že najednou cítí chmel z pivovaru Guinness u Saint James’s Gate a slyší, jak si v Liberties hrají děti. Přinutila se ke klidu, ustoupila na stranu k výloze obchodního domu, zhluboka se nadechla a čekala, až ten podivný okamžik, ať už to bylo cokoli, pomine.

			„Kitty?“ zaslechla hlas z minulosti.

			Otočila se. Byl to Michael, Tomův bratr, ne pouhý výplod její fantazie. Ještě pořád žije někde tady v okolí, Tom jí to přece říkal, ne? Michael se kolem pasu trochu zakulatil, jinak vypadal stejně, jako když ho viděla naposledy – kolik už je to let?

			Usmíval se na ni, i když vypadal trochu nejistě. „Jsi to ty? Tom říkal, že jsi zpátky v New Yorku.“

			Nenapadlo ji, co by mu na to odpověděla.

			Michael smekl klobouk a podal jí ruku. „Rád tě zase vidím.“

			„Ahoj, Michaeli.“

			„Vypadáš dobře. Vlastně vypadáš báječně.“

			„Opravdu? Díky.“

			„Nenapadlo tě, že by ses mohla někdy ozvat?“

			„Promiň.“

			„To je dobré, nic se neděje. Chápu to.“

			Konečně zase našla hlas. „Tom ti psal?“ Michael přikývl. „Co ti o mně říkal?“

			„Jenom že se doslechl, že jsi tady. A prý jsi vdaná.“

			Neodpověděla. Co by mu mohla říct? Ne, nejsem vdaná. Jenom dělám děvku jednomu gangsterovi. To je lepší neříkat nic, nenechat jeho ani Toma, aby si o mně mysleli ještě něco horšího než teď.

			„Jak se Tom má?“ zeptala se.

			„Tom je prostě Tom. Vždycky v dopisech píše o tobě. Ještě se přes tebe nepřenesl, Kit. Víš o tom?“

			A znovu, co na tohle může říct? Stáli mlčky na ulici a dívali se na sebe.

			„No, jen se na sebe podívej. Počkej, až mu řeknu, že jsem tě viděl!“

			„A musíš? Tedy… musíš mu to říkat?“

			„Proč bych mu to neřekl?“ A vzápětí: „Ach, Kitty, co se to vlastně mezi vámi dvěma stalo? Je to hrozná škoda, no vážně. Příští týden sem přijede, vědělas to? Za mnou a za strejdou. Strejda bude mít šedesátiny. Pořádáme velkou oslavu v mém domě v Brooklynu.“

			„Nemůžu uvěřit, že na mě pořád vzpomíná v dobrém, natož aby mě chtěl vidět.“

			„Tom by o tobě neřekl křivého slova. Nikdy o tobě neřekl nic špatného. Podívej, já vím, že jsi teď vdaná a tak, ale…“

			„Já nemůžu, Michaeli…“

			„Ale bydlet bude v hotelu Plaza. Přijede v pátek, kdyby sis to rozmyslela.“

			„Měj se dobře, Michaeli,“ rozloučila se a spěchala pryč.

			Jeli po Páté avenue zpátky do Bronxu, když Kitty najednou poručila Mannymu, aby zastavil. „Vystoupím si tady.“

			„Ale šéf říkal…“

			„Je mi úplně fuk, co Jack říkal. Koukej mi tu zastavit, nebo vyskočím za jízdy a ty mu pak můžeš vysvětlovat, proč jsem hned v prvním týdnu, co tuhle práci děláš, skončila v nemocnici.“

			„Kam jdete?“

			„Nakrmit ty pitomé kačeny. A teď se sakra starej o své, ty přerostlý irský opičáku!“

			Ráno, když vyjížděli, bylo hezky, teď se však blížila bouře. Kitty šla proti větru se skloněnou hlavou, kolem ní vířily hromady listí, proti ní spěchaly ženy s kočárky a malými dětmi, mířily opačným směrem, k bráně. 

			Vítr zčeřil hladinu jezírka drobnými vlnkami, i kachny se hnaly někam do úkrytu. Bude pršet. Stála tam, ruce v kapsách kabátu. Vítr jí každou chvíli odnese klobouk, a kde pak bude? Byla bys i potom něco zvláštního, Kitty O’Kaneová, s tou svou ondulací rozfoukanou přes obličej, promáčená na kůži jako něco, co vytáhli z Liffey?

			Panebože, co ji to napadlo? Že se musela s tím Michaelem potkat zrovna dneska! Co si o ní asi pomyslel? Snad by bývalo bylo lepší, kdyby tě přece jenom postavili v Beggars Bush ke zdi a zastřelili spolu s ostatními.

			Vybavil se jí Tomův obličej onoho odpoledne, kdy mu řekla o Lincolnovi, o potratu a o tom, proč s ním nemůže mít dítě. Pane na nebi. Jak by si o ní po tomhle všem ještě mohl myslet něco dobrého?

			Stříleli po ní, lodě se s ní potápěly, honila se z místa na místo, do zadku ji štípali králové, její články vycházely v americkém tisku. Možná by to kdysi považovala za skvělý život. Jenže měla přece změnit svět k lepšímu. A přitom se nic k lepšímu nezměnilo: Lincoln je mrtvý, Rusové i nadále trpí hlady, Irové pořád bojují jeden s druhým.

			Ovšem my ženy jsme získaly volební právo. Jenže Tomova žena v tomhle odvedla stejný kus práce jako ona, a přitom se zvládla vdát za hodného muže a mít dítě.

			Manny na ni zatroubil. Stál na stupačce a gestikuloval na ni, aby se vrátila do auta. Pane na nebi, vždyť je jako ve vězení, není to o moc jiné než v Mountjoy, jen jsou tu zdi dál od sebe a nemusí čurat do kbelíku.

			Znovu nastoupila do auta. Takhle žít nemůžu.

		


		
			Kapitola 46

			Jack kdysi žil pár let v New Jersey, ale vadili mu příliš hluční sousedé a taky místní policie, která mu věnovala až moc pozornosti. A tak se těsně předtím, než si z Irska přivezl Kitty, přestěhoval do Bronxu. Jejich dvoupatrová rezidence nebyla zvenku ničím pozoruhodná, což byl taky záměr, a teprve když člověk vešel dovnitř, zjistil, že to tam vypadá jinak než v kterémkoli z okolních domů.

			Jack si dům zařídil podle vlastního osobitého vkusu: lampy inspirované Egyptem, turecké koberečky, pozlacená zrcadla, temně rudé gobelíny na oknech. Kitty si říkala, že takhle nějak by nějaký irský hrdlořez vyzdobil Versailles. Všude tu byly rozmístěné onyxové popelníky, v nich spousta nedopalků doutníků, které páchly po celém domě. V kuchyni bylo k dispozici veškeré moderní vybavení – waflovače a topinkovače, dokonce speciální přístroj na výrobu popcornu.

			Dům měl dokonce i vlastní oddělenou garáž, kde Jackovi muži hrávali karty a biliár.

			Dotáhla to z Liberties opravdu daleko, teď jí ale připadalo, že to za to ani nestálo.

			Jakmile dorazila domů, pustila si na novém gramofonu desku, nalila si z křišťálové karafy brandy a dlouho se na sebe dívala do pozlaceného zrcadla, které Jack pověsil v místnosti, jíž s oblibou říkal kuřácký salonek. Zrcadlo bylo obrovské, stejně velké jako ten kulečníkový stůl v garáži.

			Jemně si uhladila naondulované vlasy na jedné straně hlavy a v duchu si říkala, jak ji Michael pod tím nánosem tvářenky a rtěnky vůbec poznal. Bylo jí trapné, že ji viděl zrovna v tomhle kloboučku. On ví, co jsi zač, připomněla si v duchu. Nebylo potřeba to takhle stavět na odiv.

			Odnesla si skleničku s pitím nahoru do ložnice. Příšerné. Zajímalo by ji, kdo to tu zařizoval, možná to byla ta paní Finneganová z Titaniku, nebo nějaká z těch desítek žen, které Jack měl mezi touhle dámou a jí. Stěny byly křiklavě růžové a růžovofialové, stála tu široká postel, šatník, prádelník, to vše z masivního ořechu. Nebyla to ložnice, ale budoár.

			Z tvrdého alkoholu se jí točila hlava. Zavřela oči, odhodila černo-zlatý brokátový šál na postel, nechala se od bulharského krále požádat o tanec a kroužila s ním po místnosti.

			Král ji požádal o ruku, ale ona zdvořile odmítla, sdělila mu, že už je zaslíbená jistému slavnému londýnskému chirurgovi. „Jmenuje se Thomas Doyle,“ pravila, „a zachránil panu králi bezpočtukrát život.“

			Přešla k toaletnímu stolku, vzala si svou malou šperkovnici schovanou v jedné ze zásuvek a odemkla zámek klíčkem, který nosila v medailonku na krku. Vyndala z ní lastury. Ještě pořád z nich cítila moře, nebo si to možná jen představovala. 

			Slyšela prásknutí dveří a skřípavý zvuk, jak někdo neurvale sundal desku z gramofonu. Jack se vrátil brzy a v jedné z těch svých nálad. Vyřítil se po schodech nahoru.

			Dopila a čekala, co bude. Bouřka už začala. Déšť bubnoval na sklo, jako by děti házely do okna štěrk. 

			„Co to bylo za chlapa?“

			„Ahoj, Jacku, jsi doma brzo. Jak ses dneska měl?“

			„Ptal jsem se, co to bylo kurva za chlapa?“

			„Cože?“

			„Nezkoušej na mě ty svoje cukrbliky. Manny mi hlásil, že tě viděl, jak se před Macy’s bavíš s nějakým pitomcem.“

			„Takže Manny mě špehuje?“

			„Pracuje pro mě, ne pro tebe. Tak co to bylo za chlapa?“

			„Byl to jeden starý kamarád z Dublinu.“

			„Starý kamarád? Ty žádné staré kamarády nemáš, slyšíš mě?“

			„Co to do tebe sakra vjelo?“

			Zamával jí tlustým prstem s prstenem před obličejem. „Nebudeš mi šukat s jinýma, je ti to jasný?“

			„Ovšem když ty šukáš s každou děvkou, která vleze do Finnegan’s, je to úplně v pořádku, co?“

			Sevřel ruku v pěst, škubl paží dozadu.

			„Uhodíš mě,“ zasyčela Kitty, „a já přísahám Bohu, že tě zabiju. Žádný chlap už mě v životě neuhodí, nenechám si to líbit. Počkám si, až usneš, a vrazím ti do srdce sekáček na led. A nemysli si, že jenom tak planě vyhrožuju, dobře víš, že to tak není.“

			Nepřátelsky se na sebe dívali.

			„Drž se od jiných chlapů dál,“ zavrčel Jack. „Slyšíš? Neuděláš nic, co ti neřeknu. Nejsi nic než obyčejná coura, to si pamatuj!“

			Kdyby jí tohle neřekl, možná by se za Tomem nevypravila. Ale on jí to řekl, takže nemohla nejít.

			Uplynul týden, byl pátek ráno. Kitty vyhlížela za záclonou do mlhavého jitra. Osud je na její straně: viděla, že Manny v marmonu zaparkovaném před domem spí. Vzala si na sebe nenápadný tmavý kabát a klobouk se širokým okrajem, tak nějak by se oblékla ta stará Kitty, a seběhla ze schodů. Z domu se dostala přes kuchyň, mrkla na kuchařku, která na ni mrkla na oplátku, a vyšla do uličky za domem. Z ní zamířila na 149. ulici, na stanici nadzemní dráhy. 

			Usadila se do lenošky s květinovým vzorem. Vzápětí se u ní objevil hotelový sluha s talířem sendvičů s krabí pomazánkou a okurkou a s konvicí čaje. Neměla v úmyslu s Tomem mluvit, to ani ne, jenom ho chtěla vidět, jen ještě jednou, naposledy. Naplánovala si to tak, že bude sedět v Palm Court hezky v koutku, kde ji neuvidí, ale ona uvidí jeho. To je všechno. Nechce mu znovu ublížit, nechce mu zničit život. Určitě už musí být znovu ženatý, nebo alespoň zasnoubený.

			Někde tu měli pianistu, právě hrál „I’m Nobody’s Baby“. 

			V novinách si ověřila jízdní řády lodí. Brittania měla dorazit do přístaviště v devět ráno. Kitty odhadovala, že Tomovi potrvá tak dvě hodiny, než projde celnicí a sežene taxík, který ho odveze do hotelu. A ona tu mezitím bude sedět, popíjet čaj, jíst sendviče a předstírat, že si čte noviny.

			Moc dobrých zpráv tam nebylo, ale ty tam nebývaly nikdy. Někdo jménem Zinovjev volal po intenzivnější komunistické propagandě v Británii. Daily Mail otiskl jeho dopis a celá Anglie teď kvůli tomu byla na nohou.

			V hale bylo dusno, tak si rozepnula kabát. Pod ním měla černé šaty a přes ně ještě širokou svrchní sukni, která jí sahala pár centimetrů nad kotníky, přesně tak vysoko, aby je náležitě ukázala, kdyby se po nich náhodou nějaký muž díval. Kolem boků měla červenou šerpu s bílou rozetou na jedné straně. Předpokládala, že kdyby ji někdo pozoroval a věděl, že má v plánu zůstat v anonymitě, nejspíš by se jí zeptal, proč si tedy dnes ráno dala takovou práci s výběrem oblečení.

			A ona by mu dost možná odpověděla, že se přece vždycky obléká pěkně bez ohledu na to, kam jde, že to od ní Jack očekává.

			Protože takhle se přece nenastrojila pro Toma! Chtěla ho jenom vidět, až bude procházet vstupní halou, naposledy se na něj podívat, pak pojede domů a nechá ho, ať si dál v klidu žije svůj život.

			Když nedorazil ani v poledne, napadlo ji, že ji možná Michael poslal do nesprávného hotelu, nebo že si spletl datum, nebo že si to Tom prostě rozmyslel a ubytoval se někde jinde. Hotelový sluha se jí přišel zeptat, jestli nechce ještě nějaké sendviče a čaj. Zavrtěla hlavou, ne, přineste mi už jen účet.

			No vidíš, dobře ti tak, holka, jako by slyšela svou matku. Ze špatných úmyslů nikdy nic dobrého nevzejde. Jenže byly ty úmysly opravdu tak špatné? Co když měl Michael pravdu, co když mě má Tom navzdory tomu všemu ještě pořád rád?

			Když vycházela ze dveří, portýr se uctivě dotkl čapky. Co všechno dokážou peníze a trocha elegance, pomyslela si. Bývaly doby, kdy bych jen prošla kolem a ani bych se neodvážila nakouknout okny dovnitř. Při té vzpomínce se usmála a, ponořená do vlastních myšlenek, s dalším krokem vrazila do Toma Doyla.

			Působil úspěšněji, než si ho pamatovala, a vypadal, že se mu daří: na sobě kabát z velbloudí srsti, v rukou šedé kozinkové rukavice. Začal se omlouvat, že do ní vrazil, pak zjistil, koho má před sebou. „Kitty!“

			„Kristepane,“ vyjekla. „Kde ses tu vzal?“

			Hotelový sluha mu už bral z taxíku kufr. No ovšem, uvědomila si Kitty, jeho loď kvůli té mlze připlula později.

			Zíral na ni s otevřenými ústy. „Co tu děláš?“

			„Abych pravdu řekla, tak vlastně ani nevím. Prostě jsem tě chtěla vidět. Ale nebylo v plánu, že uvidíš i ty mě.“

			„Michael mi poslal telegram. Psal mi, že tě potkal. A že prý jsi utekla. Stává se z toho u tebe zvyk.“

			„Nebyla jsem si jistá, jestli mě budeš chtít ještě vidět.“

			„Kvůli tomu, co se stalo v Londýně?“

			„Samozřejmě že kvůli tomu, co se stalo v tom pitomém Londýně. Nechápu, že se na mě vůbec můžeš ještě podívat, natož se mnou mluvit.“

			„Po tom tvém malém proslovu venku na ulici jsi mi nedala šanci, abych ti řekl, co cítím.“

			„Ani jsem nemusela. Z tvého výrazu to bylo naprosto jasné.“

			„Musíme to probírat zrovna tady? Přece tu nechceme všem dělat bezplatnou estrádu. Co kdybychom si zašli dovnitř na skleničku?“

			„Tady jsi v New Yorku, mají tu jenom čaj.“

			„Panebože, no jistě, ten zatracený Volsteadův zákon. Úplně jsem zapomněl. Tihle lidi jsou vážně barbaři. U čaje tohle probírat nemůžeme.“

			„Ještě tu mají kávu.“

			„Americké kafe je dokonce ještě horší než ten jejich čaj. Víš co? Pojď se projít.“

			„A co tvoje zavazadla?“

			„Však oni se mi tu o ně postarají, proto taky v tomhle hotelu platím tak hříšné peníze. No tak pojď, Kitty.“

			Vzal ji za paži a vydali se přes ulici do Central Parku, rychle prokličkovali mezi drožkami. Mlha se začala rozplývat, sluneční žár ji rozehnal, až bylo nebe modré a bez mráčku. 

			„Hledal jsem tě, víš o tom? Zašel jsem do toho penzionu, kdes bydlela, ale tam mi řekli, že už tam nejsi a že nevědí, kam jsi odešla. A pak mi najednou Michael pošle článek o válce v Dublinu, na který narazil v časopisu New Republic, a u toho článku je tvoje jméno. Celá dvoustrana, přímo uprostřed.“

			„Tys to četl?“

			„Nečetli to snad všichni? Ještě pořád si pamatuju, cos tam psala: ‚Každý dobrý britský občan je rád, když se jeho války odehrávají někde daleko a když se, pokud možno, vedou ve jménu Božím.‘ Ještě pořád to cituju kamarádům.“

			„Když ten článek vyšel, dostal mě do pěkného maléru.“

			„To si dovedu představit. Ale byl moc dobře napsaný. Ten tvůj pan Randolph by na tebe byl pyšný.“ Sundal si klobouk a odhrnul si z čela pramínek vlasů, který mu padal do očí. „Proto jsi odjela z Londýna? Kvůli němu?“

			„Nebylo to tak, jak si myslíš.“

			„A jak to tedy bylo?“

			„Prostě jsem si myslela, že už mě po tom, co jsem ti řekla, nebudeš chtít v životě vidět.“

			„Vážně bych si přál, abys mě nechala, ať přemýšlím sám za sebe, ne že to budeš dělat za mě.“

			Zastavil se, popadl ji za paži a otočil ji čelem k sobě. Jeho oči jako by se dívaly skrz ni. Ještě nikdy ho neviděla rozzlobeného, teď se ale zlobil. Nedivila se mu.

			„Musíš mě nenávidět, Tome.“

			„Ne, necítím k tobě nenávist. Ale jsem ve střehu. Máš v sobě až moc různých tajemství, zatraceně, vždycky to tak bylo, už kdysi v Liberties. Tehdy ses přece neměla za co stydět. Mohl za to tvůj táta, ne ty.“

			„Ale od té doby se stalo pár věcí, za které bych se stydět měla, nemám pravdu? Spoustu věcí jsem zpackala.“

			Vzal její ruce do svých. „Jsi celá zmrzlá.“

			„Studené ruce, vřelé srdce, jak říkávala máma.“ Sakra, proč z ní vypadlo zrovna tohle?

			Upíral oči na její ruce, asi se dívá, jestli má snubní prstýnek. Osvobodila je z jeho sevření. „Měla jsem si vzít rukavice. Pojď, půjdeme dál.“

			Během procházky jí vyprávěl, co posledních osmnáct měsíců dělal, že pokračuje v rezidentuře u Svatého Tomáše a doufá, že když úspěšně složí závěrečné zkoušky, získá tam za rok nebo za dva místo odborného asistenta. A že pořád ještě žije v tom domě v South Kensingtonu.

			„A jak se má ta tvoje malá služebná?“

			„Musela se vrátit do Francie. Teď mi tam chodí pětkrát týdně jedna paní, je to daleko levnější a sousedi mě přestali pomlouvat.“

			„Netvrď mi, že v tom obrovském starém domě pořád ještě bloudíš úplně sám,“ nadhodila a v duchu se modlila, aby to tak opravdu bylo.

			„Ano. Ale co ty, Kitty? Zdá se, že se ti daří dobře. Mám dojem, že ani tak úžasná novinářka jako ty si nemůže dovolit žít na takhle vysoké noze.“ Pohladil konečky prstů kašmírovou šálu, kterou měla kolem krku.

			„Už nepíšu,“ zavrtěla hlavou. Přemítala, kolik by mu toho měla povědět.

			Mlčky čekal.

			„Dostala jsem se do pěkné kaše, Tome. Jedna hvězdice po druhé, tak nějak jsi to kdysi říkal. No, můžu tě ujistit, že tahle hvězdice se dostala od moře tak daleko, že už vodu ani nevidí.“

			„Mohl bych tě hodit zpátky, kdybys chtěla. Chtěla bys, Kit?“

			„Tome, co by sis s takovou, jako jsem já, počal? Ty potřebuješ někoho, koho budeš moct brát na večírky se všemi těmi dalšími nóbl doktory, ne někoho, o kom budou lidi říkat: ‚No ne, nebývala tohle kdysi ta slavná komunistka? Není to ta ženská, co se ji Britové chystali za podvratnou činnost v Dublinu zastřelit?‘ A potřebuješ někoho, kdo ti může dát děti.“

			„Tak tohle že chci? Díky, žes mi to řekla.“

			„Vždyť víš, jak to myslím.“

			„Ne, to tedy nevím. Abych řekl pravdu, je mi fuk, co si lidi myslí, a na moc nóbl večírků taky nechodím, už proto, že jsem sám socialista, nechodil jsem do těch správných škol a smetánce není zrovna po chuti můj irský přízvuk. A pokud jde o děti, za těch posledních pár let přibylo na světě dost sirotků, klidně můžu nějaké adoptovat, když nebudu moct mít vlastní potomky. Když někoho miluješ, tak tohle není konec světa.“

			„Jak mě můžeš po tom všem pořád ještě milovat, Tome?“

			„No, taky jsem to nechápal. Ale milovat tě budu, pokud mi k tomu dáš příležitost. Jenomže nevím, jestli po mně právě tohle chceš. Nedovolím ti, abys mě znovu nechala stát uprostřed Piccadilly s tím pitomým výrazem ve tváři.“

			„Už ti nikdy nechci takhle ublížit.“

			„Tak to je čistě na tobě, ne? Já prostě chci, abys ke mně byla upřímná. Nic z toho, co mi řekneš, mě nepohorší, Kitty. Vím, co jsi a co nejsi.“

			„Vážně, Tome? Opravdu to víš?“

			Stáhl ji na lavičku. Vzal její ruce do svých. „Vím, že tady v New Yorku někoho máš. No, to dá rozum, že? Když se dívám na ten tvůj luxusní účes a kabát, tak si říkám, že by tady byla kvůli tomu? Tohle jsi celou tu dobu chtěla?“

			„Dobře víš, že ne. Jenže on mi zachránil život.“

			„Takže mu něco dlužíš.“

			„Ne, nedlužím. Koupil si mě, a až se mnou bude hotový, až uvidí nějakou další třpytivou hračku, která se mu bude líbit víc, zase mě odhodí. Když od něj odejdu, rozhodně mu to nezlomí srdce.“ Jako by k ní zase zalétala vůně moře v Sandymountu. „Ale proč já? Musí ti nadbíhat spousta ženských.“

			„Ty mě neznají tak jako ty.“

			„Měl bys jim dát šanci.“

			„A možná jim ji dám. Ale chtěl jsem předtím, než si začnu hledat nějakou jinou ženu, ještě jednou vidět tebe.“

			„A teď, když jsi mě viděl?“

			„A teď, když jsem tě viděl a řekl ti, že tě miluju a že chci právě tebe, je podle mě na čase, aby ses rozhodla, Kitty O’Kaneová. Vím o tobě to nejhorší – to jsem asi věděl vždycky – i to nejlepší. Chci, aby sis mě vzala. Pojeď se mnou zpátky do Londýna jako moje žena, v dobrém i zlém.“

			Zírala na něj celá omráčená.

			„Samozřejmě nečekám, že mi odpovíš hned teď, přímo tady na místě. Máš čas na rozmyšlenou. Dnes odpoledne sedneme s Michaelem na vlak a pojedeme do Bostonu na oslavu strýčkových narozenin. Vracím se sem dvaadvacátého, abych chytil Majestic, na něm popluju do Londýna. Tu noc před vyplutím strávím tady v hotelu Plaza. Jestli budeš chtít do Londýna se mnou, buď tady, koupíme ti lístek. Můžeš jet jako paní Doyleová, aby tě ostatní cestující nepomlouvali, ber to jako trest za všechny své hříchy. Jestli v hotelu nebudeš, budu vědět, že mi Kitty O’Kaneová přece jen nebyla souzená, a tím to nejspíš skončí.“

			Vzpomněla si na bánší na konci ulice, na to, jak jí vykládala z karet. A nemýlila se, Kitty skutečně všechnu tu smrt viděla, jen nakonec nebyla její. A teď budoucnost konečně záleží na ní, je v její moci, aby o ní sama rozhodla. 

			„Měla bych už jít,“ řekla.

			„Doprovodím tě,“ odpověděl Tom.

			Před stanicí nadzemní dráhy se zastavili a on ji políbil na rty. Lidé na ně civěli, dokonce ani v New Yorku nemohl člověk provádět něco takového na ulici. 

			„Dívají se na nás, Tome.“

			„Nedívají, Kitty, prostě si žijí svůj vlastní život, stejně jako bychom to měli dělat i my. Nezapomeneš, co jsem ti řekl?“

			„Nezapomenu.“

			„Sbohem, Kitty. Kdybychom se už neviděli, pamatuj si, že tě budu vždycky milovat.“

			Otočila se a zašla do staniční budovy. Cítila, jak se za ní dívá, ale neohlédla se. 

			Nadzemní dráha jela s rachotem zpátky do Bronxu, nad Šestou avenue a přes řeku Harlem mezi mosty na Třetí avenue a na Willis. Kitty už byla rozhodnutá. K tomu, co jí Tom řekl, čas na rozmyšlenou nepotřebuje. Teď už ví, co chce, co chtěla vždycky. 

			Tohle mu však říct nemohla, nechtěla ho znovu zklamat. Bylo jí jasné, že navzdory tomu, co Tomovi prozradila, nebude snadné od Jacka Finnegana odejít, a nechtěla, aby se do toho Tom zapletl, nechtěla, aby přišel k úhoně. Jestli ona sama skončí na dně East River, ať si Tom radši myslí, že ho prostě nemilovala, pak na ni bude moci zapomenout a žít dál.

			Pokud se ovšem to její štěstí projeví i tentokrát, pokud dokáže být ještě jednou tou nezničitelnou Kitty O’Kaneovou, nastoupí za deset dní na palubu Majestiku jako budoucí paní Doyleová. 

		


		
			Kapitola 47

			Ráno sešla dolů na snídani a u stolu našla sedět Jacka. Služebná jim připravila míchaná vejce a kávu a Jack už dojedl a teď si vychutnával první ranní doutník. Četl si New York Times a pořád ještě měl na sobě hedvábný župan. Kitty se posadila. Služebná se jí zeptala, jestli chce snídani, ale ona odpověděla: „Jen kávu, prosím.“

			„Musíš po ránu jíst,“ pokáral ji Jack. „Nedělá ti dobře, když piješ jenom kafe.“

			„Zato když člověk ponocuje do tří do rána a spí s tanečnicemi, jeho pleti to ohromně prospívá, viď, Jacku?“

			„Neotravuj. Vytáhl jsem tě ze škarpy a můžu tě tam kdykoli zase strčit zpátky.“

			Odhodil noviny. Podívala se na datum na první stránce. Dvacátého prvního. Zítra večer Tom odplouvá do Londýna.

			„Máme dneska výročí,“ poznamenala.

			„Jaké výročí?“

			„Jsou to dva roky, cos mě z té škarpy vytáhl. To by si nejspíš zasloužilo oslavu.“

			„Snažíš se být roztomilá?“ Jedním douškem dopil kávu.

			To by mě zajímalo, proč chce, abych s ním ještě byla, pomyslela si. Když si ji do New Yorku přivezl, předváděl se s ní v restauracích a nočních podnicích na Broadwayi, jako by byla Lilian Gishová, ale tohle prvotní opojení už dávno vyprchalo a spolu s tím skončily i ty jeho podnapilé návštěvy v její ložnici. Jack vždycky dostal, co chtěl, přesně jak říkal, ovšem když se toho pak nabažil, dokázal se toho stejně rychle zase zbavit – ať už to bylo auto nebo klub. 

			Přemítala, která z dívek z Finnegan’s ji asi vystřídá. 

			Služebná jí přinesla kávu a Kitty sáhla po Timesech. Byla tam fotografie toho šeredného chlapa, který vypadal jako Ital a s nímž se Jack před pár měsíci pohádal v klubu. V článku se psalo, že se jmenoval Frankie Pax, jeho skutečné jméno znělo Francesco Pasquale. Před dvěma dny si vyšel na večeři do jedné restaurace na 52. ulici, načež se tam objevili dva neznámí muži a třikrát na něj vystřelili, dvakrát ho zasáhli do hlavy a jednou do krku.

			„Gratuluju,“ prohlásila a hodila Jackovi noviny přes stůl zpátky.

			„K čemu?“

			„Nebyl to ten chlap, co se tě pokusil zabít?“

			Pokrčil rameny.

			„Píše se tu, že to byl taky pašerák alkoholu.“

			„No a?“

			„Slyšela jsem, že je snazší ukrást zboží jiným pašerákům, než aby ho člověk dostával přes hranice sám. Pár náklaďáků a několik chlapů, co umějí zacházet se zbraněmi, a může z toho být slušný zisk. Zahlédla jsem párkrát v klubu Alberta Rothsteina. To jemu to prodáváš?“

			Chvíli na ni mlčky zíral. „O čem to sakra mluvíš?“

			„Mám pravdu?“

			„Jak ses to dozvěděla?“

			„Kdysi jsem bývala novinářka. Myslíš si, že jsem hloupá, Jacku? Já vím, co děláš. Je mi fuk, jak si vyděláváš. Ale nelíbí se mi, když děláš podrazy na jiné gangstery, a po mně se pak kvůli tomu střílí.“

			„Radši si dávej pozor na jazyk. O tomhle s nikým nemluv.“

			„Jak už jsem řekla, Jacku, mně do toho nic není.“

			„A postarej se, abys na to nezapomínala.“ Zamáčkl doutník o talíř od snídaně a odstrčil židli od stolu. Došel ke dveřím, ale ještě se k ní otočil. „Když jste ty a ti tvoji přitroublí lidumilové přiměli vládu, aby zakázala chlast, dosáhli jste leda toho, že pro Jacky Finnegany tohoto světa je teď snazší vydělat si balík.“

			„Já žádný zákaz alkoholu neprosazovala.“

			„Abstinentní svaz, nebo ty podělané sufražetky. Jaký je v tom rozdíl? Klidně nade mnou můžeš ohrnovat nos, Kit, ale já prostě lidem dávám, co chtějí. Pomáhám jim zapomenout na starosti.“

			„Já vím, Jacku. Jsi prostě rozený filantrop.“

			Nasupeně se na ni podíval. Usmála se. Takováhle slova používal kdysi Lincoln, Jack ovšem nevěděl, co to znamená, a byl příliš hrdý, než aby se zeptal. 

			„Dávej si pozor, jsi nebezpečně chytrá,“ varoval ji.

			„Kéž by.“

			„Já to myslím vážně, Kit, jestli mě podrazíš, přísahám ti, že tě dostanu, i kdybych za to měl jít na křeslo. Zkus Jacka Finnegana podfouknout, a bude to to poslední, co uděláš.“

			Vztekle se vyřítil z místnosti.

			Kitty upírala oči na noviny, představovala si, jak se na titulní stránce objeví její zrnitá fotografie, na které bude ležet v kaluži vlastní krve – tak jako Frankie Pax. Musí od toho zatraceného chlapa pryč, musí na tu loď nasednout dřív, než Jack zjistí, co udělala.

			Od rána pršelo.

			Seděla u okna a dívala se, jak po okenních tabulkách stékají slzy deště. Jestli od něj odejde, bude je Jack pronásledovat i v Londýně? Spíš o tom pochybovala – až odsud zmizí, Jack bude určitě všem vykládat, že to on s ní vyrazil dveře. Pokud neztratí tvář, prostě si řekne, že je rád, že se jí zbavil, a přesune se k nějaké další milence.

			A co má Kitty dělat s Thomasem? Bude mu muset vysvětlit, že se za něj hned neprovdá. Napřed si najde práci v nějakém časopise nebo v novinách. Po tom článku v New Republic je i v Londýně spousta vydavatelů, kteří ji rádi zaměstnají, tím si byla jistá.

			Chce, aby se jí Tom dvořil, ne aby si ji vydržoval. Když mu tvrdila, že nemůže být jen doktorova manželka, myslela to vážně. Tom si bude muset zvykat, co obnáší představa nezávislé ženy – pokud opravdu chce právě tohle.

			Dala kuchařce dva dolary, aby jí zanesla dopis do hotelu Plaza. Byl adresovaný doktoru Tomu Doylovi a do obálky vložila peníze na lodní lístek do Southamptonu a připsala pár řádek: zítra na něj bude v sedm večer čekat ve vstupní hale hotelu Plaza.

			Ty hodiny čekání jí budou připadat nekonečné. V duchu si své plány procházela znovu a znovu. Zítra večer nadobro opustí New York. 

			Slyšela, jak nad městem burácí hrom. Dešťová voda se valila ulicemi, ucpávala stoky, bubnovala s ohlušujícím rámusem na střechu. Prý nejhorší bouřka za spoustu let, tvrdila jedna ze služebných. Co když bude moře tak rozbouřené, že Majestic zítra neodpluje?

			Hypnotizovala pohledem hodiny na krbové římse, snažila se přimět čas, aby už bylo zítra.

		


		
			Kapitola 48

			Kitty seděla ve starožitném koženém křesle u okna, v ruce sklenku brandy, obsah už skoro dopitý. Kristepane, jak ráda by si dala ještě, nemůže si však dovolit vypít toho moc. Dnes večer potřebuje mít všech pět pohromadě. 

			V rádiu dávali přenos z Carnegie Hall. Na půl ucha koncert poslouchala, přitom roztržitě obracela stránky jakéhosi časopisu o módě. Personál z kuchyně si dnes s odchodem dával na čas, slyšela, že tam ještě s něčím šramotí. Manny pořád seděl v autě zaparkovaném u chodníku u předních dveří. Ve tmě viděla žhavý konec jeho cigarety. 

			Zašla do kuchyně. Betty ještě stála u dřezu. „Už to nechte, Betty.“

			„Ještě to nemám hotové, madam.“

			„Jděte domů k rodině.“

			„Pan Finnegan se vždycky hrozně zlobí, když tu necháme nepořádek.“

			„S panem Finneganem to vyřídím. Jen běžte.“

			„Když myslíte, madam. Děkuju.“

			Betty si utřela ruce do zástěry, pak si ji za zády rozvázala a pověsila na dveře skříně na potraviny. Jen co odešla, vyběhla Kitty po schodech nahoru a začala si házet oblečení do cestovní tašky. Už před několika dny se rozhodla, co si vezme s sebou, pověsila si to do skříně k jedné straně. Nemělo toho být moc, jen tolik, co zvládne zadními uličkami Bronxu za deštivé noci sama unést.

			Našla peníze, které měl Jack v zásuvce svého stolu, a uložila si bankovky do kabelky. Ruce se jí třásly. Prohledala i ostatní zásuvky, potřebovala pas, který jí Jack sebral hned ten den, kdy odjížděli z Dublinu. Našla ho a hodila do tašky. Poslední, co si vzala, byla šperkovnice. Ta s ní cestovala všude, rozhodně ji tady nenechá.

			Zamířila k odpočívadlu na schodišti. Měla útěk přesně naplánovaý. Ven vyjde zadními dveřmi, stejně jako ten den, kdy se s Tomem setkala v hotelu Plaza, tentokrát si ale u stanice nadzemní dráhy sežene taxík, do centra jí to tak potrvá jen půl hodiny, bude na místě přesně ve chvíli, kdy bude Tom vyrážet do přístaviště. 

			Naposledy se ohlédla přes rameno, aby se ujistila, že si nic nezapomněla. 

			Vtom dole bouchly dveře. Ale no tak, co to má proboha znamenat?

			Pohlédla na hodiny. Ještě nebylo šest, Jack to být nemohl, ten se z klubu nikdy nevracel dřív než ve dvě ráno. Schovala cestovní tašku pod postel, pověsila si kabát a vrátila se na odpočívadlo, snažila se tvářit, že se nic neděje, že si jen jde napustit vanu. 

			Řítil se nahoru po schodech a ve tváři byl celý rudý. Panebože ne. Vypadal rozzuřeně, ba ještě hůř, jeho výraz byl přímo vražedný. 

			Co se pokazilo?

			„Jacku, co tady děláš?“

			Neřekl ani slovo. Rovnou se na ni vrhl. Pokusila se uhnout, ale jeho pěst jí dopadla na lícní kost, až prolétla pozadu dveřmi do ložnice. 

			Ležela na zádech na zemi, napůl omráčená. Stál nad ní se zaťatými pěstmi.

			„Tys mi lhala, ty mrcho!“ Kopl do ní. Na nohou měl těžké boty. „Lhalas mi!“ 

			Otřes z té rány ji ochromil. Chvilku nedokázala pohnout nohama ani rukama. Pak se stáhla dál do ložnice, cítila, že tváří leží na chladné tvrdé břidlici obkladů u krbu.

			Byla to opravdu pořádná rána a ona ji nečekala. Už teď neviděla na levé oko. Ve chvíli, kdy je takhle odporně opilý, nemá cenu se s ním dohadovat. Sledovala, jak se mu pohybují rty, obličej měl brunátný a zkřivený, jak už to u něj občas viděla. Cítila ho, táhl z něj alkohol, nakyslý pach, hořký jako nenávist.

			„Takže si takhle sedím v klubu, a ten chlap mi povídá: ‚Šel jsem tuhle do hotelu Plaza a viděl tam tu tvoji holku, abys věděl. Stála před stanicí nadzemky, a najednou si stoupla na špičky a začala se s tím chlapem, co tam byl s ní, tak jako líbat.‘“

			Pokusila se odplazit do kouta. Nemohla moc hýbat rukama, nohy jí ale fungovaly celkem dobře a měla dojem, že když se schoulí do rohu místnosti, poskytne mu menší cíl.

			Teď už zase slyšela, jako by k ní doléhalo zahoukání zaoceánského parníku vyplouvajícího z přístaviště. No nebyla by to krása, kdyby na něm teď mohla být?

			Jack odhodil sako a rozepínal si manžetové knoflíčky. „Já tě varoval, Kit, říkal jsem ti, co se stane. Varoval jsem tě. Takže teď dostaneš, co si zasloužíš, a dostaneš to pěkně tvrdě a pomalu. Z Jacka Finnegana nikdo blbce dělat nebude.“

			Znovu se začala posouvat do kouta, stočená do klubíčka jako štěnice hozená do plamenů. Předstírej, že se tohle neděje, že jsi na té lodi, že cítíš ve vlasech mořský vánek, sůl a chlad, že pluješ do bílých vln a kolem křičí jen racci.

			Přes rameno sledovala, jak si Jack vyhrnuje rukávy. Ne, Jack Finnegan pásek nepotřebuje. Ten si vystačí s kopanci a pěstmi, to je jasné.

			Přinutila se zvednout před krbem do kleku. Viděla, jak se na ni Jack řítí, pohled rozostřený, šílel vzteky, byl úplně bez sebe.

			A vzápětí se potácel pozpátku, držel se za obličej, kam ho zasáhl pohrabáč, mezi prsty mu tekly pramínky krve a vřískal jako malá holka, kterou v Liberties někdo mlátí řemenem. Úplně stejně.

			„A já varovala tebe, Jacku Finnegane,“ prohlásila Kitty. „Říkala jsem ti, že už mě nikdy žádný chlap neuhodí.“

			A pak zvedla pohrabáč podruhé a nechala mu ho dopadnout na temeno hlavy, až se mu podlomila kolena a zhroutil se na zem, ruce a nohy zkroucené v podivných úhlech. Na tureckém koberečku, na tom zatraceném tureckém koberečku, který měl tak rád, se mu kolem hlavy rozlévala kaluž krve.

			Kitty pustila pohrabáč na zem, sáhla pod postel pro tašku a kabelku, a vzápětí už byla dole ze schodů i ze zadních dveří. Zastavila se jen na tak dlouho, aby popadla kabát.

			Zabila ho? To nevěděla a popravdě řečeno jí to bylo celkem jedno.

		


		
			Kapitola 49

			Žluté taxíky s šachovnicovým pruhem parkovaly na nádvoří před hotelem Plaza ve dvou či dokonce třech řadách. Kitty proběhla kolem nich a spěchala na recepci. Recepční se na elegantně oblečenou ženu v liščím kožichu, která šla přímo k němu, díval poněkud vyděšeně. V ruce svírala cestovní tašku, naondulované vlasy měla zplihlé deštěm, levé oko nateklé tak, že na něj skoro neviděla. Vypadala lehce nepříčetně.

			Jeho podřízení couvli a nechali ho, ať si s ní poradí sám.

			„Zavolejte mi pana Doyla, prosím.“

			„Obávám se, že už odjel do přístaviště, slečno. Asi před půl hodinou.“

			Kitty se opřela o recepční pult. Veškerá bojovnost z ní vyprchala. „To není možné.“

			„Vy jste slečna O’Kaneová?“

			Přikývla.

			„Nechal tu pro vás tohle.“ Sáhl pod pult do přihrádky na poštu a podal jí obálku nadepsanou úhledným ozdobným rukopisem. Rychle obálku roztrhla.

			Nejdražší Kitty,

			zdá se, že sis to nakonec přece jen rozmyslela. Nejspíš máš své důvody, i když se je snad ani nechci snažit pochopit. Vždycky jsi byla v mém srdci, a vždycky tam budeš. Vzpomínky na dny, které jsme spolu strávili v Dublinu, si uchovám navždycky. Nikdy nebudu poblíž moře, abych neslyšel vlny v Sandymountu. 

			Tom

			V obálce byl i lodní lístek na Majestic, který pro ni koupil. Vypadl ven a snesl se na naleštěnou mramorovou podlahu.

			Jack Finnegan se dopotácel do své pracovny, prohrabal zásuvky psacího stolu. Pas a peníze byly pryč, přesně jak předpokládal. Zavrávoral, krev mu stékala po tváři a kapala mu po bradě na mahagon. Zašátral ve spodní zásuvce, našel revolver, který tam měl uložený, vyklopil válec z rámu a přesvědčil se, že je v komorách dost nábojů.

			Šest. Jeden pro jejího milence, pět pro ni.

			Zaklopil válec zpátky do rámu. 

			Jestli si vzala pas, určitě jela do přístaviště. Myslí si, že se jí takhle podaří mu uniknout, ale to se plete.

			„Svině jedna,“ zamumlal.

			Manny seděl v marmonu před domem. Když uviděl, jak Jack klopýtá ze dveří, začal vylézat z auta, že mu pomůže, ale Jack na něj zařval, ať se kouká zase posadit. „Prostě jeď,“ nařídil mu. „Postarej se, abych byl co nejdřív v tom podělaným přístavišti.“

			Manny se řítil ulicemi ztmavlými deštěm, Jack ležel rozvalený na zadním sedadle, revolver volně držel v pravé ruce, hlaveň směřovala k zemi. Opatrně se dotkl prsty hlavy, když je odtáhl, byly lepkavé od krve. Na jedno oko neviděl, pořád mu do něj stékala krev.

			S tím si ale nelámal hlavu. Na to, aby té mrše prostřelil srdce, obě oči nepotřebuje.

			Bylo to stejné přístaviště, kde zakotvila Carpathia poté, co naložila ji i ostatní zachráněné z Titaniku. Tehdy byla na nábřeží spousta drožek, teď, o pouhých jedenáct let později, před celnicí nestál jediný kůň, jenom několik řad nablýskaných černých automobilů a taxíků s šachovnicovým pruhem na bocích. 

			Kitty se prodírala davem, rozhlížela se po Tomovi. Uviděla ho až u brány, kufry měl naložené na vozíku, za ním se loudal nosič.

			„Tome!“ zakřičela.

			Otočil se a uviděl ji. Po tváři se mu rozlil výraz úlevy a radosti. Vykřikl její jméno a razil si mezi lidmi cestu zpátky, aby se k ní dostal.

			Když uviděl modřiny na jejím obličeji, radost vystřídalo zděšení a starost. „Kitty, co se stalo?“

			„Měl bys vidět toho druhého.“

			„Kdo ti to udělal?“

			„Nedělej si s tím starosti, Tome.“ Prudce ho objala kolem krku. „Nedělej si s tím starosti, už je po všem.“

			Pevně ji k sobě tiskl. Přes jeho rameno spatřila černý marmon, jak zuřivě troubí a snaží se probojovat změtí aut – někdo hrozně spěchá, aby se dostal k lodi. Kristepane, to bude určitě Jack.

			Na předním sedadle černého packardu na druhé straně Brook Avenue seděli dva muži. Byli tam už celý večer, čekali. To, že se Jack Finnegan vrátil tak brzy a vyřítil se z auta do domu, je zaskočilo. Ale než znovu vyšel ven, stačili se už rozhodnout, že svůj původní plán pozmění. 

			Poté co se Finnegan o půl hodiny později znovu objevil ve dveřích a naskočil do marmonu, se nenápadně vmísili do provozu. Manny zabočil na Třetí avenue a oni jeli za ním. Při první příležitosti šlápli na plyn, zastavili vedle marmonu a jeden z nich sáhl pod sedadlo, kde měl ukrytý samopal Thompson zabalený v novinovém papíře. Pak spustil okénko.

			První dávka provrtala do karosérie marmonu řadu děr. Manny se zhroutil na volant, vůz sjel z vozovky a naboural do nějaké ohrady. Střelec rychle vystoupil z auta a vypálil na marmon další salvu. „Zdraví vás Joey Pax,“ oznámil a naskočil zase do packardu, který se už rozjížděl.

			Pokoušela se Toma odtáhnout pryč, ale on se odmítal hnout, pořád se ohlížel, kam že se to Kitty dívá. Stejně byli uvěznění uprostřed davu.

			Sledovala, jak si černý marmon prorazil cestu k chodníku.

			„Kitty,“ naléhal Tom. „Co se děje?“

			„To je Jack,“ vydechla.

			„Cože?“

			Dveře na straně řidiče se prudce otevřely. Šofér v dokonale nažehlené uniformě spěchal pomoct ženě v šifonových šatech ze zadního sedadla. „Pořád máme spoustu času, madam,“ ujišťoval ji. „Přivedu nosiče a za chviličku už budete na palubě a ve své kajutě.“

			Žena vystoupila. V náruči měla pekinéze. Kitty se usmála. Manželka nějakého boháče pevně svírající svého pejsánka. Kruh se uzavřel.

			„Co tě trápí?“ chtěl vědět Tom.

			„Nic,“ odpověděla. „Všechno je v naprostém pořádku.“

		


		
			Kapitola 50

			Královský poštovní parník Majestic

			Tom a Kitty spolu seděli v salonu druhé třídy, všude kolem samé rostliny v květináčích a obložení z dubového dřeva. Kitty si objednala konvici čaje. Když Tomovi nabídla, jenom se zasmál a zavrtěl hlavou, prohlásil, že si počká, až slunce vystoupá nad ráhno, a pak že si dá k pití něco pořádného. „Na Titaniku jsem se k tomu, abych si sedla a nechala si od někoho nosit čaj, nedostala, takže je to pro mě opravdový luxus.“

			„Luxus nebo ne, pití čaje je anglický zlozvyk, Kitty, a já s ním nechci mít nic společného.“

			„Abys věděl, tak moje první zastávka v Londýně bude v čajovně Lyons na Strandu. Mám přinejmenším jednu kamarádku, která nad čajem nos ohrnovat nebude.“

			„Elsie.“

			„Pila jsem francouzské šampaňské v nočních klubech a vodu z koňského žlabu v Polsku, a zjistila jsem, že není důležité, co člověk pije, ale s kým to pije.“

			Tom se zasmál. „Z koňského žlabu tedy pít nehodlám, Kitty. Ani s tebou.“

			U vedlejšího stolu hrála nějaká dvojice domino. Žena najednou zbledla jako křída a muž ji objal kolem ramen. 

			„Je vaše paní v pořádku?“ zeptal se Tom.

			Muž se usmál. „Udělalo se jí jen trochu slabo. Víte, už takhle je z té plavby poněkud nervózní – je na moři poprvé – a když jste se pak zmínili o Titaniku…“

			„Víte, nemáte se absolutně čeho bát. Jste na lodi s nezničitelnou Kitty O’Kaneovou. Když je na palubě ona, nemůže se stát nic zlého. Má neuvěřitelné štěstí. Viď, Kitty?“

			Kitty si dala doušek čaje a usmála se. „To rozhodně ano.“




		
			Doslov

			Všichni, kdo něco vědí o osudech Johna Reeda a Lousie Bryantové, si určitě všimnou podobností mezi tím, co prožívají Lincoln Randolph a Kitty O’Kaneová, a dobrodružstvími těchto dvou neohrožených novinářů (zvlášť mezi lety 1915 a 1917). Z jejich díla jsem čerpal historické detaily, především ty, které se týkají událostí Říjnové revoluce v Rusku, jak je Louise Bryantová popisuje ve sbírce článků Six Red Months in Russia („Šest rudých měsíců v Rusku“) a John Reed v knize The War in Eastern Europe („Válka ve východní Evropě“) a ve svém stěžejním díle Ten Days That Shook the World („Deset dnů, které otřásly světem“). Nicméně mé postavy nemají představovat tyhle dvě reálné osobnosti ani jejich vzájemný vztah. 

			Také postava Charlotte Reddingsové, která se v knize mihne, má předobraz ve skutečné osobnosti, spisovatelce a průkopnici feminismu Charlotte Perkinsové Gilmanové. Ta se však na Lusitanii nikdy neplavila a zemřela v roce 1935 v Kalifornii. 

			Pokusil jsem se pravdivě vylíčit události spojené s Říjnovou revolucí v Petrohradě. Příhoda s Trockým, kterého nepustili do hlavního stanu bolševiků, protože si zapomněl doklady, je pravdivá, psal o ní i John Reed. 

			Představa ženy, která přežila dvě lodní neštěstí, vychází ze životního příběhu Violet Jessopové, která přežila ztroskotání nejen Titaniku, ale i Britannie, a navíc se nacházela i na palubě parníku Olympic, když se srazil s britskou válečnou lodí Hawke. Violet získala přezdívku „slečna Nepotopitelná“. Zde však podobnost končí. Violet na výletních lodích pracovala celý život a zemřela přirozenou smrtí ve věku třiaosmdesáti let. Z její knihy Titanic Survivor („Přežila jsem Titanic“) jsem čerpal podrobnosti o práci a životě stevardek na Titaniku i o tom, jak potopení lodi probíhalo. Nicméně jsem kvůli spádu příběhu události oné noci zestručnil. 

			V pasážích o irské občanské válce jsem některé podrobnosti našel v knihách A City in Civil War („Město za občanské války“) od Padraiga Yatese a The News from Ireland („Zprávy z Irska“) od Maurice Walshe, kniha Dublin Tenement Life („Život dublinských chudých“) od Kevina Kearnse mi poskytla informace o životě a dětství v dublinských chudinských čtvrtích. A jedna osobní poznámka: moje maminka i babička byly rodilé Londýňanky, pocházely však z chudších částí Východního Londýna a jejich vyprávění se v mnohém až bolestně shoduje s tím, co ve svém pojednání popisuje Kearns, a některé jejich historky si našly cestu i na stránky mé knihy. Místa můžou být různá, životy chudých se však nijak neliší, nebo alespoň ne moc.

			Útok na kasárna v Beggars Bush je smyšlený. Líčení bojů o Four Courts, jak ví asi každý Dubliňan, nikoli. 

			Pokud jde o popisovaný výlet do Southendu-on-Sea, přiznám se, že jsem v těch místech vyrůstal. Můžu potvrdit, že vycházka až na konec promenády po molu je opravdu dlouhá a že se děti i dnes za odlivu vydávají pod molem daleko od břehu a propátrávají bahno. Při své poslední návštěvě v Southendu jsem zjistil, že věštkyně tam pořád svou živnost provozuje, i když samozřejmě už ne ta původní. Když mi bylo devatenáct, odvážil jsem se do stanu vstoupit a ona mi předpověděla, že jednoho dne napíšu knihu.

			Pochopitelně se zmýlila: napsal jsem jich desítky. Věštkyním není co věřit. 




		
			Poděkování

			Můj dík patří Danielle Marshallové a všem z nakladatelství Lake Union za to, že mi pomohli nezničitelnou Kitty přivést na svět. Obzvlášť děkuji své skvělé redaktorce Jodi Warshawové, která se mnou ten nápad po telefonu dala dohromady a pak o něj celou dobu pečovala. Jsem tvým velkým dlužníkem, Jodi. A nastotisíckrát děkuji i Davidu Downingovi, který na rukopisu odvedl skutečně skvělou práci, pomáhal příběhu dodat ten správný tvar, to všechno s úžasnou skromností a humorem. Bylo mi ohromným potěšením s tebou pracovat. A konečně děkuji i Lise, která udělala hrozně moc pro to, aby byl první koncept knihy natolik prezentovatelný, že jej bylo možné poslat z domu. Nikdo se nikdy nedozví, kolik jsi do toho vložila práce, já to ale vím. Díky, miláčku.


			Pokud se vám tahle kniha líbila, sdílím ovace s těmito lidmi, protože právě jejich úsilí ji hodně vylepšilo. A pokud se vám nelíbila, vina padá čistě na mou hlavu.

			Budete-li mít chuť, navštivte mé webové stránky www.colinfalconer.org nebo se se mnou spojte na Facebooku přes skupinu The Falconer Club. 
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