
        
            
                
            
        

    
	

	COLIN FALCONER předkládá čtenářům další z kritikou oceňovaných románů, jimž neschází ani čtivost, ani historická věrnost.


Isabele je pouhých dvanáct let, když je provdána za anglického krále Eduarda II. Pro francouzskou princeznu je to láska na první pohled, ale Eduardovo skrývané tajemství hrozí zničit nejen její lásku, ale i anglické království. Isabela musí volit mezi rodinou a zájmy říše. V sázku dává i vlastní život, aby zachránila království.

	Příběh královny Isabely vypráví osudy jediné ženy, která kdy zaútočila na Anglii a vyhrála. Tato historická událost, která i po staletích zůstává v Anglii tabu, změnila dějiny.

	



	

COLIN FALCONER (*1953) původně pracoval jako novinář na volné noze a dodnes přispívá do renomovaných britských a australských časopisů a deníků. Píše také pro rozhlas a televizi. Narodil se v Londýně, kde dodnes žijí a pracují jeho dvě dospělé dcery. V současné době má trvalé bydliště v jihoaustralském Adelaide, ale velice často cestuje a sbírá materiál pro své knihy.

	Za dvacet let, během nichž se plně věnuje psaní knih, publikoval téměř dvě desítky románů, které byly přeloženy do sedmnácti jazyků. Romány Colina Falconera si našly věrné čtenáře v mnoha zemích Evropy, ve Spojených státech, Mexiku, Austrálii a Koreji nejen pro poutavý děj, často zasazený do vypjaté doby, ale i kvůli lidským dramatům, která se na jejich stránkách odehrávají. Falconerovy romány nejsou jen lacinými příběhy zasazenými do barevných a exotických kulis, protože prostřednictvím svých literárních hrdinů autor zobrazuje negativní společenské jevy a odvrácené stránky lidské povahy.
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	„Budeš toho muže milovat. Rozumíš? Budeš ho milovat, sloužit mu a ve všem jej poslouchat. Taková je tvá povinnost vůči mně a Francii. Je to jasné?“

	Isabele je dvanáct let, je hezká, hubená a neohrabaná. Oči klopí k podlaze a kývá hlavou.

	Její otec, král Francie, je ten nejkrásnější muž, jakého kdy viděla. V purpuru vypadá majestátně. Oči má modré jako krystaly ledu. Jeho souhlas znamená požehnání, jediné zamračení ji dokáže roztřást až do morku kostí.

	Opřel se rukama o područku jejího křesla a naklonil se k ní. Zbloudilý pramen vlasů mu spadl přes oko. Odmění ji jedním ze vzácných úsměvů. „Je to velký král, Isabelo, a pohledný manžel. Máš velké štěstí.“

	V krbu zapraská poleno.

	Zvedá oči. Pohladí ji hřbetem ruky po tváři. „Neuděláš mi hanbu.“

	Vrtí hlavou.

	„Tento svazek je velice důležitý a mnohé na něm závisí.“

	Bez dechu špitne: „Nezklamu tě.“

	Filip přešel k ohni a postavil se k němu zády, aby se ohřál. Zima právě vrcholí a na hradě vládne chlad a průvan, jaké ještě nikdy nezažila. Ve vzduchu je cítit slaný pach moře a příslib sněhu.

	„Pokud bude mít důvod ti cokoli vyčinit, vyslechneš jej a poslechneš ho. Bude-li se hněvat, budeš jeho hněv snášet s pokorou a vlídnou trpělivostí. Bude-li tě přehlížet, o to víc se mu budeš snažit zavděčit. Budeš ho obdivovat a ctít. Budeš k němu milá a pozorná. Pamatuj, trpělivost musí být tvým krédem. Musíš se chovat tak, aby tě miloval.“

	Díval se na ni a ten pohled trval snad celou věčnost. Ve tváři se mu nepohnul ani sval, jako by byla vytesaná z mramoru. Zneklidnil ji.

	„Ať se děje, co se děje. Bez ohledu na jakoukoli provokaci.“

	„Co by se mělo dít?“

	„Co vlastně o Eduardovi víš?“

	„Je to anglický král. Jeho otec byl slavný válečník. Říká se, že Eduard je vysoký a je to ten nejhezčí a nejlepší král, jakého kdy Anglie měla.“ Jen stěží si uměla představit, že by mohl být nějaký král hezčí nebo lepší než její otec. Už kdysi si předsevzala, že její manžel bude stejný jako její otec: spravedlivý, silný a obávaný.

	„Tvůj budoucí manžel se mnou vede spor o Gaskoňsko. Jednou cestou je válka. Méně trnitá cesta vede ke dni, kdy můj budoucí vnuk zdědí trůn mého odvěkého nepřítele.“

	„Co by se mohlo dít?“ zopakovala.

	Filip se zamračil.

	„Zmínil ses o provokaci, otče.“

	„Opravdu? Nemělo to žádný význam. Zítra se staneš anglickou královnou. Nikdy nesmíš zapomenout, že jsi dcera Francie. Chci na tebe být hrdý, Isabelo.“

	Kývl na její chůvu a Isabelu odvedli.

	Jen stěží skrývá své rozechvění. Onen rozhovor s otcem si v duchu znovu prochází: pohledný král, trůn, statky. To je její smysl života. Počínaje zítřkem jí nastane nový život po boku velkého krále.

	Štěstí je zaručeno.
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	Zvony hlaholí městem. Všude vlají praporce. Eduard Anglický přijíždí za dunění stovek kopyt, obklopený družinou v královských livrejích, šarlatových se zlatými lvy. Seskakuje z koně, plášť mu zavíří kolem nohou, a pohodí zlatou hřívou vlasů. Vypadá jako ztělesnění trubadúrské písně.

	Nesl se s ležérní jistotou někoho, kdo je zvyklý, že mu všichni ustupují z cesty. Vysoký a modrooký. Usmívá se na ni tak, že jí to vhání krev do tváří.

	Je to láska na první pohled.

	Otec ji představil. Udělala několik kroků vpřed a zvedla oči, plná naděje, že ten okouzlující úsměv uvidí znovu. Ale Eduard už ji nevnímal. Pohledem klouzal od jejího otce k biskupovi a jejímu strýci, hraběti z Valois.

	„Měli bychom jít rovnou k věci,“ dožaduje se.

	Po tři dny jednali o Gaskoňsku. Angličané se utábořili před hradbami a les stanů navozoval dojem, že je město v obležení. Nikde nezůstal ani kousíček volného místa. Žebráci a všechna lůza, která ke každému ležení neodmyslitelně patří, pospávali v průchodech a přede dveřmi. Město praskalo ve švech. Isabela přecházela po hradbách a zoufale se ho snažila alespoň zahlédnout. Nejprve musely být urovnány politické záležitosti, teprve potom mohli být oddáni.

	Nesnášela to místo. Boulogne jí připadala šedivá a studená. I praporce začaly v dešti blednout. Zavřela oči a představovala si ho. Je její. Otec měl pravdu, má velké štěstí. Eduard je krásný, je král a je její.

	~

	Boulogne nikdy nezažila den, jaký nadešel. Okouzlující ve stříbrných šatech a se zlatým náhrdelníkem, mistrovským kusem řemeslné práce, ji otec předal jejímu snoubenci. Isabele se třesou ruce a doufá, že to její otec přičítá na vrub chladu. Opovrhoval těmi, kteří se neuměli ovládat, a projevy citů považoval za slabost.

	V katedrále panoval ledový chlad. Dech jí mrzl u úst.

	Celkem osm králů a královen přihlíželo obřadu a spolu s nimi i řada vévodů a hrabat. Tam, to je sicilský král, tamhle sedí francouzská královna vdova, všude se třpytí šperky a leskne samet, zlato a taft. Strkají do sebe a přetlačují se, aby co nejlépe viděli dvanáctiletou nevěstu.

	Arcibiskup přečetl slova manželského slibu. Isabela se odvážila poočku podívat na otce. Výraz jeho tváře neprozrazoval vůbec nic.

	Eduard si prohlížel strop. Jeho pozornost upoutalo studené světlo, které se dovnitř katedrály řinulo rosetou. Vypadal tak trochu znuděně. Isabela se marně snažila zachytit jeho pohled.

	Konečně skončil s prohlídkou katedrály a podíval se na nevěstu. Vydechl a upřel na ni modré oči. Kývl hlavou směrem k biskupovi. Copak ten nudný patron nikdy nezmlkne?

	Její otec se zamračil, ale pouze ti, kteří se nacházeli v jeho bezprostřední blízkosti, si toho mohli všimnout. Takové chování od novopečeného zetě nečekal. Jenomže v katedrále nebyl nikdo, komu by příslušelo napomenout anglického krále, který právě potlačoval zívnutí.

	Chór se rozezpíval, když poklekli na prie-Dieu, dým z komíhající se kadidelnice ji nutil ke kašli. Biskup spojil jejich ruce; stiskla Eduardovy prsty v naději, že se dočká stejné odpovědi. Následoval povzdech a poté opět začal věnovat pozornost stropní klenbě.

	Manželství bylo uzavřeno před hlavním oltářem. Myslela si, že slyšela otcův úlevný výdech, jakmile se tak stalo, jako by se bál, že by Eduard mohl na poslední chvíli utéct z katedrály a rozběhnout se k lodi. Arcibiskup z Narbonne zazpíval „Ite, missa est“ a oni ruku v ruce vycházeli kostelní lodí za zdvořilého potlesku zástupců snad všech významných šlechtických rodů křesťanstva.

	Nikdo s výjimkou Eduarda se neusmál, ani když vyšli z kostela. Jakmile se octli venku, naklonil se k ní a poprvé za celou dobu ji přímo oslovil: „Hmm,“ zamumlal, „zase tak zlé to nebylo, že? Podle mě sis vedla celkem dobře.“

	~

	Pouze jediná tvář z davu ji upoutala, když vycházeli z katedrály, patřila jednomu z Eduardových mužů, ponurému šlechtici s černými vousy a tmavýma očima. Dokonce i dívka tak mladá jako Isabela věděla, že pohledy, jež na ni vrhal, jsou nepřístojné. Děsil ji. Na první pohled v jeho obličeji četla krutost, která se nedala s ničím splést ani v přítmí svícemi nasvíceného kostela. Jemu nach nepřísluší, usoudila. Ve tváři měl až příliš zřetelně vepsáno, kým je.

	Později se na svatební hostině zeptala jedné ze svých dam, kdo to je. Nevěděly, ale poptaly se na anglické straně. Kdosi jí nenápadně zašeptal, že se ten muž jmenuje Roger Mortimer a patří k Eduardovým pánům. V jednu chvíli si všimla, že ji Mortimer přes celý sál upřeně pozoruje. Rychle odvrátila zrak a už se tím směrem ani jednou nepodívala.
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	Její dámy jí pomohly s přípravou na lůžko. Vlasy jí pročesaly snad stokrát, do kůže jí vetřely růžový olej a rozdělaly oheň v krbu.

	Zeptala se Markéty, co má dělat. Markéta byla provdaná za jejího bratra Ludvíka a ordál svatební noci už měla za sebou. „Co mám dělat?“

	„Cokoli bude žádat, Tvoje Milosti.“

	„Ale co bude žádat?“

	Její stará chůva ji pohladila po vlasech. „Není potřeba se bát,“ uklidňovala ji.

	„Nebojím se.“

	„To bys nebyla žena z masa a krve, kdyby ses alespoň trochu nebála. Dnes v noci za tebou nepřijde, ani o žádné jiné v brzké budoucnosti.“

	„Nechce mě?“

	„Ma chèrie, vždyť je ti teprve dvanáct.“

	„Kolik bylo tobě, když ses vdávala?“

	„Bylo mi patnáct, a to už stačí.“

	„Chci ho učinit šťastným.“

	Markétě to přišlo zábavné. „Není těžké učinit muže šťastným. Buď povolná. Nepopuď ho. Dej mu děti. Dělej, co říká.“

	„A potom mě bude milovat?“

	„Milovat?“ Úsměv se téměř okamžitě rozplynul. Markéta na ni vrhla pohled, v němž se zrcadlilo něco, co Isabela v životě nezakusila: lítost. „Svěř se do vůle Boží, Isabelo.“

	Jakmile její dámy odešly, zvědavě si prohlédla dárek, který jí poslala manželova nevlastní matka. Byla to zlatá truhlička s rodovými znaky Plantagenetů a Kapetů. Byla zabalená v rudém sametu. Co v ní asi může být?

	Dveře se se skřípěním otevřely. Znovu si lehla, paže strnule natáhla podél těla, a truhlička s řachnutím dopadla na podlahu.

	Eduard se pro ni shýbl a položil ji na postel vedle ní. Potom si dal ruce v bok a zkoumavě si prohlížel svou nevěstu. „Jsi trochu moc hubená a plochá, ale troufám si tvrdit, že se ti kosti obalí, až dospěješ. Hezká jsi, ale řekli mi, že jsi krásná.“

	Isabela klopila oči na pokrývku. Byl na ní vyšitý francouzský královský erb.

	Eduard se posadil na kraj postele. Nahmatal její ruku a jemně ji poplácal po hřbetu. „Bojíš se mě?“

	Rázně zavrtěla hlavou.

	„Ale ano, bojíš. Myslíš si, že bych… tak to se nemusíš bát. Nejsem netvor, Isabelo. I když církev říká, že bychom spolu mohli ležet jako muž a žena, tak jako vždy přikládám větší váhu vlídnosti a zdravému rozumu než papežským postulátům.“

	Stále se ani nepohnula.

	„Co to tady máš? To ti poslala moje nevlastní matka? Předpokládal bych, že se předvede líp. Myslím, že si do ní můžeš ukládat šperky. Nedostatkem šperků nikdy trpět nebudeš, Isabelo.“

	Postavil jí skříňku na břicho.

	Z krbu vypadlo poleno. Vstal a kopnutím je poslal zpátky.

	„Máš mě rád, můj pane?“

	Zářivě se usmál. „Ale, ale. Ona mluví! Konečně. Ještě že jsem v kostele slyšel, když jsi opakovala manželský slib, jinak bych si myslel, že jsi němá.“

	„Tak máš?“

	„Sotva tě znám, děvče. Musím tě hned mít rád? Každopádně se k tobě vždycky budu chovat vlídně a laskavě.“

	„Jsi rád, že jsem se stala tvou ženou?“

	„Samozřejmě. Potřeboval jsem získat zpátky Gaskoňsko.“

	„Myslela jsem… jestli tě to těší.“

	Eduard se zamračil a posadil se zpátky k ní. „Jsi královna anglická, Isabelo. Co ještě chceš?“

	Neuměla mu odpovědět. Chtěla to, co měla její matka; otcovy slzy na pohřbu a roky truchlení. Lásku a toužení, všechno to, o čem zpívají trubadúři. Chtěla být královnou, již její král miluje, a ne ledajaký král, ale král jako její otec.

	Nic z toho mu říct ale nemohla, a tak opět mlčela.

	„Povíš mi, pokud budeš něco potřebovat? Po oslavách odjedeme do Anglie. Cokoli bys potřebovala, stačí říct tvým dámám a já se o to postarám.“ Vstal a zavrtěl hlavou. „Ani ve snu by mě nenapadlo, že budeš tak mladá.“

	„Ani ve snu by mě nenapadlo, že budeš tak hezký.“

	Nelze vzít zpět vyřčená slova. Zaskočila ho. Zasmál se a přitáhl jí pokrývku až k bradě. „Už bys měla spát.“

	Nakročil, aby sfoukl svíčku, ale zastavila ho. Přiznala se, že se bojí tmy. Shýbl se k ní, políbil ji na čelo a odešel. Tiše za sebou zavřel dveře a byl pryč. Ale než je dovřel, cosi řekl strážnému před nimi a poplácal ho po rameni. Její otec by se k nikomu s nižším než vévodským titulem tak přátelsky nechoval, a proto ji to překvapilo.

	Posadila se a přitáhla si truhličku. Přejela prstem po sametu. „Jednoho dne mi bude patřit tvoje srdce, Eduarde,“ zašeptala. „Jednoho dne bude mé. To ti přísahám. Jednoho dne se to stane!“
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	Za závěsy hustého deště se objevují bílé útesy. Isabela je stěží vnímá. Jakmile vypluli z bouloňského přístavu, přepadla ji mořská nemoc. Bezmocně tak leží na boku a její dámy pobíhají kolem, tedy přinejmenším ty, které se nevyklánějí přes zábradlí. Rozpálené tváře jí ochlazují poryvy studeného větru.

	V dalším z nich se nakrátko objevuje doverský hrad. Touží pouze po tom, aby opět stála nohama na pevné zemi. Mezi ní a otcem se teď rozkládá Úzké moře. Cítí, jak ji opouští vědomí.

	Pohledem hledá svého manžela. Drží hlídku na palubě, zachumlaný do rudého pláště, a sluhové mu raději uhýbají z cesty, když začne neklidně přecházet sem a tam. Jednoho, který nebyl dost rychlý, odstrčil stranou, aby pohledem pročesal břeh. Bojí se snad pirátů? Jakmile vpluli do přístavu, kotva se se šplouchnutím potopila pod hladinu a královský člun už na ně čekal.

	Na břeh vystoupil jako první, v doprovodu suity svých pánů a biskupů. Ani se neohlédl.

	Když se konečně dostala na molo, Eduarda pohltily zástupy dvořanů. Její lidé se shlukli kolem ní, aby ji ochránili před nejhoršími poryvy větru, zatímco její strýcové, hrabata z Évreux a Valois, dohlíželi na vykládání jejích zavazadel. Rozblácená cesta jí zničila střevíce.

	Nábřeží bylo mokré a páchlo to tam rybinou. I přes hustý déšť vypadaly hradby doverského hradu hrozivě. V onom šedivém dni představovaly jediné ostrůvky barev šarlatové královské praporce se zlatými lvy.

	Zahlédla krále v důvěrném hovoru s nějakým dvořanem, pohledným mužem ověšeným takovou spoustou klenotů, že tolik šperků neměla ani ona, dokonce ani na svatbě ne.

	„Kdo je to?“ zeptala se šeptem.

	Valois mlaskl jazykem o patro. „To je Gaveston.“

	„On je hrabě?“

	„Myslí si, že je.“

	Jejich pohledy se setkaly. Gaveston se na ni přes Eduardovo rameno usmál, ale na společenskou zdvořilost teď nebyla vhodná chvíle. Další poryv deště je všechny přiměl spěšně zamířit k nosítkům.

	Zazněly trumpety a podkovy koní jejich ozbrojeného doprovodu zaduněly o dláždění. Projeli masivní strážní bránou a protáhli se úzkou spojnicí na široké nádvoří, kde vládl chaos. Kováři, koně a psi. Řezník věšel na hák poraženou ovci, aby krev stekla do vědra, žena hodila špinavé hadry do kotle s vroucí vodou. Hluk, zápach a moře vážných, podmračených obličejů. Jako by nikam neodjela a zůstala v Paříži.

	Inu, takhle si to vůbec nepředstavovala.

	Nevěnoval jí pozornost. Ani tu nejmenší. Všechen čas trávil šuškáním a smíchem s oním Gavestonem. Byli jako dvě tokající hrdličky. Silou vůle se snažila potlačovat zklamání a důrazně si připomínala, co jí otec kladl na srdce.

	Bude-li tě přehlížet, o to víc se mu budeš snažit zavděčit. Budeš ho obdivovat a ctít. Budeš k němu milá a pozorná. Pamatuj, trpělivost musí být tvým krédem. Musíš se chovat tak, aby tě miloval.

	Velká síň je dlouhá a potemnělá, ze stropních trámů visí praporce a rytířské zástavy. Okna a střílny zakrývají okenice, aby dovnitř nevtrhla anglická zima, ale chlad a vítr si cestu do sálu stejně našly a praporce se zachvívají v průvanu. V krbu hoří velká polena, ale i tak se třese zimou.

	Jídlo ohlásili heroldi a trubky. Podávala se nadívaná labuť a kapouni. Na dalších tácech voněla zvěřina a kančí maso, pečené a lesklé šťávou. Eduard se zajíkal nadšením, jako by nikdy tak bohatou tabuli neviděl. Co vlastně je zvyklý jíst? Okoralý chleba a ztuchlou vodu?

	Stala se předmětem značné pozornosti, přesně jak doufala a jak čekala. Na novomanželku byli všichni zvědaví. Nevadí jí to. Po pravdě řečeno, líbí se jí to.

	„Podívej, jak civí, strýčku. Budou mě mít rádi, co myslíš?“

	„Jsi jejich královna. Samozřejmě že tě budou milovat.“

	Měla oči jen pro krále. V první chvíli si myslela, že se kolem něj hemží děti, ale po chvíli pochopila, že jsou to jeho trpaslíci a šašci, oblečení v křiklavě barevných šatech a někteří měli dokonce oholené hlavy. Jmenovali se třeba Maud Veselka nebo Šedivous a patřila jim výsada jíst u královského stolu, i když spíš pod ním. Eduard jim tu a tam pro zábavu hodil nějaké jídlo. Pil až příliš a příliš hlasitě se smál.

	Gaveston se k němu naklonil a cosi mu zašeptal do ucha. Zblízka Eduardův důvěrník vypadal ještě oslnivěji, v šarlatu a zlatavém saténu. Na jeho kříži se leskly perly a na prstě se mu blyštěl rubínový prsten, oboje patřilo k zásnubním darům, jež Eduard obdržel od jejího otce.

	„Kdo je ten Gaveston? Nehnul se od krále ani na krok od chvíle, co jsme připluli.“

	„Každý král má svého oblíbence.“

	To bych měla být já, pomyslela si, ale neodvážila se to vyslovit nahlas.

	„Neměj péči, Tvoje Milosti, na korunovaci nebude.“

	„Slibuješ?“

	„Přední šlechtici se v tomto ohledu vyjádřili jasně. Nejsi jediná, koho královo chování netěší.“

	Překvapilo ji to. Nikdo si nikdy nedovolil jakkoli jejího otce peskovat. Těžko si uměla představit život v zemi, kde si král nemůže dělat, co se mu zlíbí.

	Eduard nabral ze své misky nejlepší sousto a vložil pochoutku Gavestonovi do úst. Podívali se jeden druhému do očí a usmáli se. Celý sál to viděl. Valois dopil víno a pár kapek mu ulpělo ve vousech. S bouchnutím postavil pohár na lavici a odešel, přičemž cestou nakopl psa, který včas neuhnul.

	~

	Té noci venku kvílel vítr a Isabela nemohla spát. Roztáhla závěsy u lůžka a přehodila si přes ramena kožešinu. Vstala a posadila se na nízkou stoličku u krbu, která skoro stála až ve žhavých uhlících.

	Budeš toho muže milovat. Rozumíš? Budeš ho milovat, sloužit mu a ve všem jej poslouchat. Taková je tvá povinnost vůči mně a Francii.

	Komnata, kterou jí přidělili, byla velká jako bouloňská katedrála. Kromě krbu teplo sálalo i z ohřívadel, ale ani to nestačilo prohřát tu ledovou jeskyni. Dvě z jejích nových dam hlasitě chrápaly na slamnících u její postele s nebesy.

	Z chodby venku se ozval smích, možná že patřil některému ze sluhů, pomyslela si, ale když zavřela oči, představila si Gavestona zabraného do podivné zvrácené hry s jejím manželem.

	Nechtěla být tak daleko od Palais de la Cité, od otce a všeho, co důvěrně znala, osamělá na cizím, studeném hradě. Musím ho získat, připomněla si, aby na mě mohl být otec hrdý. To je má povinnost.

	Vlezla zpátky do postele a zaposlouchala se do kvílení větru. Dívala se, jak se velké poleno v krbu rozpadá a mění se v popel.
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	O dva týdny později se chystala stát se královnou. „Jak vypadám?“

	„Nádherně, Tvoje Milosti,“ ujistila ji Isabela de Vescy. Byla mnohem starší než budoucí královna a její dámy, a kdykoli pochopila, že je to třeba, byla mladinké dívce nápomocná jako matka. Isabela matku nejspíš potřebovala.

	„Vypadám královsky?“

	Dokonce i v povrchu leštěného zrcadla si všimla váhavého podmračení. „Velice královsky,“ vyhrkla Eleonora, mladší z obou dam, za což si od paní de Vescy vysloužila káravý ohled.

	Samozřejmě nevypadám královsky. Vypadám jako dvanáctiletá holčička, příliš vyšňořená a nastrojená. Nebýt všech těch stuh a úchytek, tak bych se v těch šatech ztratila a moji strýcové by museli meči rozsekat všechen ten brokát a samet, aby mě z té hory látek vysvobodili.

	„Bude tam Gaveston?“

	Paní de Vescy pokrčila rameny s veškerou lhostejností, na niž se v danou chvíli zmohla.

	„Proč o něm nikdo nemluví?“

	Do komnaty vpadl Valois. Její strýcové přicházeli a odcházeli, jak se jim zlíbilo, naprosto nevšímaví k vražedným pohledům paní de Vescy. I Valois s ní jednal jako s dítětem, pro všechny byla jen dítě.

	Zhlédl ji od hlavy k patě a povzdechl si. Od příjezdu do Anglie skoro pořád vzdychal. „Jsi připravená stát se anglickou královnou, Tvoje Milosti?“

	Zhluboka se nadechla a přikývla. Nebyla připravená ani v nejmenším.

	~

	Bláto na cestě zakrývají dřevěné chodníčky poházené vonnými bylinami. Mlhou nad řekou se nese hlahol zvonů od katedrály svatého Pavla až po svatého Štěpána. Žádný zvon v Londýně nemlčí. Průvod ohlašuje dunění bubnů a mečení dud.

	Eduard kráčí vedle ní, vším tím očividně znuděný. V šarlatovém plášti krumplovaném zlatem a sněhobílé lněné košili vypadá oslnivě. Na hlavě mu sedí drahokamy posázená koruna a na ramenou královská pelerína.

	Kráčeli pěšky z Westminsterského sálu do opatství, urození páni jim nad hlavou nesli vyšívanou kanopu, aby je chránili před vytrvalým mrholením.

	Všichni Londýňané se strkají a tlačí, aby na královský pár co nejlépe viděli, stráže konají svou povinnost velice nesmlouvavě a razantně, ale ani to nepomáhá, a proto vstupují do opatství bočním vchodem. Isabela se v jednu chvíli ocitá v sevření davu. Eduard osobně zakročí, aby ji ochránil. Usměje se, podívá se mu do očí, vděčná za rytířské gesto. Její příbuzný Lancaster jde před nimi a tváří se, že by nejraději použil proslulý meč Eduarda Vyznavače na pobudu bez zubů, který se ji pokusil chytit za paži.

	Warwick křikl na strážce, aby použili patky kopí k rozehnání davu, ale ani to nezabralo, protože ti vepředu se octli v takové skrumáži, že se nemohli vrátit, ani kdyby sebevíc chtěli. Lem šatů jí potřísnilo bláto. Eduard zamumlal kletbu.

	Další z pánů – ten, který na ni tak nestoudně zíral při hostině – rázným krokem a s královskými rouchy v náruči pokračoval v cestě. Ohlédl se na ni přes rameno a kývl na ni. Možná ji chtěl uklidnit. Vzdorně zvedla bradu, aby mu ukázala, že se té lůzy nebojí. Byla to jen póza. Byla vyděšená.

	Nakonec přece jen nadešla chvíle korunovace. I opatství praskalo ve švech, ale přinejmenším do ní nikdo nestrkal a neobtěžoval ji tam ten strašný zápach. Vzhlédla a uviděla biskupy, kteří na ně čekali u trůnů.

	A potom uviděla Gavestona.

	Třpytil se stříbrem a vystavoval na odiv královský nach, oděný v hedvábí a ozdobený perlami. Nejspíš se snesl z nebes, aby nám udělil pomazání, pomyslela si. Na sametové podušce v jeho rukou spočívala anglická koruna.

	Isabeliny šaty ušili z třiadvaceti metrů stříbrné a zlaté látky, lemoval je hermelín a zdobila výšivka z perleti. Na hlavě měla šarlatovou hedvábnou čapku, pošitou benátským zlatem a perlami.

	Jenomže i tak si vedle Gavestona připadala jako chudá služebná.

	Lancaster kdesi za ní zamumlal nadávku, jíž nebylo rozumět. „Podívejme, do čeho se oblékl,“ zasyčel. „Nejradši bych mu Mečem milosrdenství rozpáral břicho a roztahal střeva po zemi.“

	Pán z Lincolnu mu zdvořile připomněl Isabelinu přítomnost.

	Isabela pohledem hledala u Eduarda vysvětlení, ale ten už měl oči jen pro Gavestona, který se na něj usmíval v ústrety. Jeden z pánů v davu cosi zakřičel, ale Mortimer zasáhl a přiměl ho zmlknout. Byl to Warwick. Gaveston zůstával k pozdvižení naprosto lhostejný a nevnímal nikoho jiného než krále.

	Zavládla omračující atmosféra. V opatství se tísní tisíce lidí, řeholníci, vojáci i biskupové. Chór a kněžiště září stovkami svící, všude visí pestrobarevné praporce a povlávají ve víru barev.

	Dav se valil kupředu. Jedna z jejích dam varovně vykřikla. Isabela se otočila na Isabelu de Vescy, která jí povzbudivě stiskla paži. Vzduch ztěžkl kadidlem a kouřem svící, že se skoro nedal dýchat. Připadalo jí, že musí každou chvíli omdlít. Eduard konečně vystoupal nahoru ke korunovačnímu křeslu, které jeho otec dal upravit tak, že do něj nechal zasadit Kámen osudu, posvátný kámen Skotů, aby je ponížil.

	Jakmile na Eduardovu hlavu dosedla Vyznavačova koruna, stěna za oltářem se zhroutila a ozvaly se přidušené výkřiky. Biskupové se popuzeně zadívali na Gavestona. Obřad pokračoval, zatímco se několik rytířů a duchovních pokoušelo vyprostit zpod sutin. Nikomu se podle všeho nic vážného nestalo.

	„Chlap, co u mě kydá hnůj, by dokázal korunovaci zvládnout lépe než tenhle Gaveston,“ ušklíbl se Warwick.

	„Skoro slyším, jak se Robert Bruce v Dunbaru chechtá,“ přisadil si Lancaster.

	~

	Korunovační hostina se konala ve Westminsterském sále. Jídlo přinesli pozdě a studené, tuk se vysrážel. Lancaster povstal a na ukousnutém soustu husy všem názorně ukázal, že je maso napůl syrové, a potom hodil na zem plátek na povrchu spáleného, ale uvnitř ještě krvavého hovězího.

	O víno ovšem nouze nebyla a několik hostů začalo být příliš rozjařených. Její bratr Karel došel k ní v doprovodu strýců a naznačil, že je nejvyšší čas, aby opustila síň. Eduard objímal Gavestona, prsty obou mužů se při objetí propletly. Měli oči jen jeden pro druhého. Gaveston krále líbal na tvář.

	„Není ti stydno?“ křikl hrabě z Lincolnu a další pánové ho museli mírnit, aby neztropil výtržnost. Král pozdvižení jen stěží vnímal.

	Poodešli do předsálí a Valois přikázal sluhovi, aby mu obstaral víno.

	„Na křížovém tažení v Zámoří,“ ozval se Évreux, „jsem jednou zůstal v poušti se Sasy, co neuměli mluvit a vydávali jen hrdelní zvuky. Hladověli jsme, a proto jsme museli sníst za syrova jednoho z našich velbloudů. Ale i tak mi jídlo a jejich společnost připadaly lepší než to, co jsem musel přestát dneska večer.“

	Valois se vytáhl na sedátko u okna a v ponurém mlčení se zahleděl na řeku.

	Vyslechla si, jak král dovolil Gavestonovi přichystat korunovaci i hostinu. Obojí její příbuzní považovali za katastrofu. „Viděls tu tapisérii?“ naléhal Karel. „Je na ní Gavestonova ruka vedle královy. Měla na ní být sestřina. Urazil celou naši rodinu!“

	Dveře se rozletěly a vrazil k nim Lancaster. „Nedokázal by si poradit s děvkami v nevěstinci,“ hřímal. Valois ho kývnutím hlavy upozornil na Isabelu a Lancaster zrudl. „Tvoje Milosti,“ uklonil se. „Neviděl jsem tě,“ omluvil se. Omluva ho zarazila jen na okamžik. „Všimli jste si, jak se oblékl?“ hřímal dál.

	Isabela klopila pohled k zemi. Ještě nikdy neslyšela tak hrubá slova, nikdy se nesetkala s tak zemitým jazykem. Další poučný den. „Musím vypadnout z téhle prokleté země,“ zamumlal Évreux.

	„Proč jsou všichni tak rozzlobení?“ zeptala se ho.

	„Protože nikdo nesmí chodit v šarlatu, jen král!“ houkl Lancaster, ale vzápětí se vzpamatoval, uvědomil si, s kým mluví, a ztišil hlas. „Proč by pro něho zlato nemohlo být dost dobré jako pro všechny ostatní? A k tomu se opovážil držet Vyznavačovu korunu. Copak je tak vysoce urozený? A je vůbec urozený? Ta výsada měla připadnout mně nebo Warwickovi!“

	„Jsme s tebou zajedno,“ chlácholil ho Karel, „ale buďme zdrženliví. Zbytečně rozrušujeme mou sestru.“

	„Urazil i ji.“

	„I v tom s tebou souhlasím.“

	„A nepopuzuje tě to?“

	„Nepopuzuje? Mám chuť vraždit, ale pochybuji, že by to bylo moudré řešení. Tady nejsme doma.“

	Lancaster ráznými kroky přešel síň a praštil pěstí do obložení. Ozvalo se křupnutí a odštíplo se pár třísek. „Viděli jste, jak tam seděli a dívali se na sebe?“

	„Mohl by mi prosím někdo vysvětlit, o co tady jde?“ přerušila hovor Isabela.

	Všichni naráz se na ni podívali. To dítě mluví! Copak by to vůbec mohla pochopit? Rozhostilo se dlouhé a rozpačité ticho. Všichni doufali, že vysvětlovat bude někdo jiný.

	Nakonec se odhodlal Karel. Posadil se vedle sestry a vzal ji za ruku. „Cítíme se pošpinění a uražení, že věnuje víc pozornosti svému oblíbenci než tobě.“

	„Kdo je ten Gaveston a odkud pochází?“

	„Je to Gaskoněc, bývalé páže zesnulého krále. Vyrůstali spolu. Stali se blízkými přáteli.“

	„Hodně blízkými,“ odfrkl si Lancaster.

	„Slyšel jsem, že jeho matku upálili jako čarodějnici,“ přisadil si Valois s pohledem stále upřeným z okna.

	„Na té pomluvě není ani zrnko pravdy,“ ohradil se Évreux. „Pravda o něm je sama o sobě tak ošklivá, že není nutné k ní přidávat smyšlenky.“

	„Proč mu prokazuje víc přízně než komukoli jinému?“ pokračovala ve vyptávání Isabela.

	Další tázavé pohledy. Karel doufal, že mu Valois přijde na pomoc, ale ten se připojil k Évreauxovi u okna. Lancaster pokrčil rameny a obrátil se k nim zády. „Neměj strach, Isabelo. Nemůže to trvat dlouho. Musí ti prokazovat úctu, jaká ti náleží.“

	„Půjdu, pokleknu a budu prosit Pannu Marii, aby mi ukázala cestu,“ odpověděla.

	„V tom případě nesmíš být jediná, která bude klečet, až svíce dohoří,“ prohlásil Lancaster a odešel. Zůstalo po něm stísněné a rozpačité ticho.
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	Tvoje Veličenstvo, drahý a ctěný otče,

	co nejponíženěji se poroučím do Tvé vůle. Od mého bratra jistě už víš, co se děje v Anglii. V současné době jsem ve značné nouzi a můj manžel tvrdí, že královská pokladna nedokáže pokrýt ani jeho výdaje.

	Nevím, jak vést a z čeho platit svůj dvůr, pokud mě Jeho Veličenstvo neobdaří statky, jež mi byly slíbeny.

	Teď, když se moji drazí strýcové vrátili do Francie, se nemám na koho obrátit o radu. Eduard mi poskytl dvorní dámy a jedna z nich, paní z March, manželka jednoho z anglických pánů, je vůči mně nebývale laskavá.

	Vynasnažím se ze všech sil, abych dál dělala čest Tobě i Francii, ale je pro mne velmi těžké nastalou situaci snášet.

	Nechť tě Bůh zachová navěky.

	Dáno v Londýně

	Isabela

	~

	Probudil ji nejděsivější zvuk, jaký kdy slyšela. Přehodila si přes ramena kožešinou podšitý plášť a vyšla z ložnice. Hraběnka z March už na ni v sále čekala a pospíšila k ní.

	„Co to bylo za bestii?“ zeptala se jí Isabela.

	„Jeden z královských lvů, Tvoje Milosti. Chovají je ve zvěřinci v barbakanu. Králův otec přivezl ta zvířata ze Svaté země, přinejmenším to jsem slyšela.“

	Isabela se oblékla do kožešin, nechala si obout pevné kožené boty a vyšla se projít do zahrady, následovaná Eleonorou a dalšími dámami. Bylo nedlouho po svítání, nad řekou se vznášela mlha a střechy královského sídla pokrývala námraza. Z hnědé hlíny už začínaly vyrážet krokusy.

	Padací brána se zvedla. Zápach, který zavanul od řeky, byl omračující a přinutil ji couvnout. V mlze zaplály pochodně. U schodů přistál člun a vojáci se k němu rozběhli, aby ho zajistili. Jejich hlasy vracela Vodní brána ozvěnou.

	Vrátila se do svých pokojů ve Věži sv. Tomáše. Hrabě z March, Robert Mortimer, právě odcházel. Zdálo se, že jej pohled na mladinkou královnu, pobývající již v tak brzkých hodinách venku, zaskočil. „Můj pane hrabě.“

	Uklonil se. „Tvoje Milosti.“

	„Nečekala jsem tě tady. Byls navštívit paní z March?“

	Přikývl. V její přítomnosti se cítil nesvůj.

	„Slyšels řvát královy lvy? Vzbudili mě.“

	„Tak to byli lvi. Myslel jsem, že to řval Lancaster.“

	Ani ve snu by ji bývalo nenapadlo, že by Mortimer mohl mít smysl pro humor. Zahihňala se. Jenomže se nesluší, aby se královna chichotala, a tak rychle opět zvážněla. „Ten zápach u hradeb je omračující.“

	„Tak to už je nade vši pochybnost Lancasterovo dílo.“

	Při obřadu v katedrále i na hostině jí připadal krutý a surový, ale teď byl najednou okouzlující a choval se skoro nesměle. Určitě ho uvedlo do rozpaků, že ho přistihla, když se kradl z manželčiny ložnice. Líbilo se jí, že má nad ním vrch. „Co se to děje u Vodní brány?“

	Zadíval se za ni a uviděl člun a planoucí pochodně. „Vykládají zbraně.“

	„Zbraně?“

	„Luky, štíty, kopí, sekery. Král se chystá na válku.“

	„Proti komu?“

	Pokrčil rameny, jako kdyby jí sděloval naprostou samozřejmost. „Proti svým pánům.“

	Snažila se nedat na sobě znát úlek. Už mu neměla co říct, a tak mu popřála hezký den. „Tvoje Milosti,“ zahuhlal a pospíšil si pryč.

	Vnitřní válka? Ví o tom můj otec?

	A pokud je to pravda, co bude se mnou?

	~

	Nikdy nezůstali na jednom místě dlouho. Královský dvůr je početný a dokonce i ty nejlépe vybavené hrady brzy přestanou vyhovovat, zvlášť v zimě. Je potřeba účastnit se jednání sněmu, došlápnout si na Skoty a věšet Velšany.

	Každý přesun připomíná menší válečné tažení.

	Eduardovým nejoblíbenějším sídlem bylo Langley. Letmo se zmínil i o tom, že právě tam se poprvé setkal s Piersem Gavestonem – s Perrem, jak mu říkal. Znamenalo pro něj Langley tolik právě kvůli tomu?

	Vilém de Boudon, jeho správce pokladu, prosil o audienci. „Tvoje Milosti,“ zamumlal naučeným tónem člověka, který se stydí, že musí tak přízemní a otravnou záležitost, jako jsou peníze, projednávat s královnou, i když právě to bylo jeho poslání. „Napočítal jsem sto a osmdesát osob tvého dvora a ty všechny musíme krmit, šatit a přiměřeně platit. Dále je nutné udržovat a obměňovat i tvůj šatník. Na to všechno nemáme dostatečnou hotovost.“

	„Jsme bez peněz.“

	„Přesně tak.“

	Poslala jednu z těch nedostatečně odměňovaných dam, aby sehnala jejího správce. Ať dá osedlat koně, protože královna se chce projet. A taky ať se zeptá paní z March, jestli by se k ní nechtěla připojit.

	Šla hledat krále, který odpověděl na vzpouru svých pánů tím, že se rozhodl jednomu ze svých lovčích pomoci udělat novou střechu. Jakmile ho našla, připadal jí tak šťastný, že ji přepadly výčitky svědomí.

	Vypadal jako chlapec v mužském těle. Chvíli ho pozorovala. Stejně jako čeledíni ze statku seděl na střeše a upevňoval nové došky. S děsivě vyhlížejícím nástrojem na seřezávání došků se oháněl velice zručně. Jak byl vysvlečený jen do nohavic, vynikly pevné svaly na pažích a zádech. Rozechvělo ji to. Slyšela jeho smích a obhroublé žerty, které si vyměňoval s těmi prostými muži. Gaveston spal na slámě a vypadal k zulíbání nevinně.

	Velitel její družiny podržel otěže a pomohl jí ze sedla. Nadzvedla si sukně, aby si je neumáčela v ranní rose. Eduard si jí všiml a zamával jí.

	Doslova sjel do poloviny žebříku a seskočil na zem, přičemž měkce přistál do podřepu. „Isabelo.“

	„Můj vznešený pane.“

	Sluha mu podal pohár s vínem. Takže přece jen si uvědomují jeho výsostné postavení, pomyslela si. Ve vousech mu ulpělo několik blyštivých kapek. „Všechno v pořádku?“

	„Více méně.“

	„Doufám, že ti nic neschází.“

	„Co to děláš, můj pane?“

	Rozhodil rukama, překvapený tou otázkou.

	„Král nepracuje ruku v ruce s prostým lidem. Příště bych se mohla dozvědět, žes kopal příkop.“

	„Kdyby to bylo potřeba, tak proč ne?“

	„To není chování hodné krále.“

	„Krále Francie nejspíš ne, ale mne ano. Mohu dělat, co chci.“

	„Nechtěla jsem tě urazit, Tvoje Výsosti, ale opravdu mě to… udivilo.“

	„Tady Will je můj lovčí a je jím od doby, kdy jsem byl chlapec. Potřeboval vyměnit několik došků a království se beze mne snad jedno dopoledne obejde.“ Peskoval ji stejně jako otec. V Anglii si připadala tak hloupá. Všechno bylo nové, všechno potřebovala vysvětlit. „Mohu pro tebe něco udělat?“ zeptal se.

	Sebrala veškerou odvahu, aby nahlas vyslovila, co muselo být řečeno, protože tu nebyl nikdo, kdo by to udělal za ni. „Tvoje Milosti, doufám, že to nebudeš považovat za nestoudnost, ale zoufale potřebuji hotovost. Nemám z čeho vydržovat dvůr.“

	Eduard se rozesmál. „Paní, brzy se to spraví.“ Otočil se k ní zády a toužebně se zadíval na žebřík. Práce se slámou už mu začínala scházet.

	„Brzy znamená pozdě, Eduarde. Potřebuji peníze teď hned!“

	Zůstal na ni zírat. Vypadal zaskočený. „Nejsem zvyklý, aby se mnou nějaké děvče mluvilo takovým tónem.“

	„Jsem dcera francouzského krále. Nejsem a nikdy jsem nebyla nějaké děvče.“

	Gaveston se mezitím probudil. Opíral se o loket a stejně jako muži na střeše se zájmem sledoval probíhající výměnu názorů mezi manželi. „Velmi rád bych ti v této záležitosti vyhověl, paní, ale pokladnice je naneštěstí úplně prázdná – teď hned nemohu sloužit.“

	„To už jsi říkal. Součástí mého vdovského věna se mělo stát i cornwallské hrabství. Renta z něj by mi velice pomohla.“

	„Cornwall jsem daroval urozenému panu Gavestonovi.“

	Sklopila pohled k zemi, jak ji celý život učili. Čekala, nehýbala se a naslouchala tlukotu vlastního srdce. „Uvidím, co se dá dělat,“ prohlásil a vrátil se k opravování střechy.

	Isabela zhluboka vydechla. Ještě nikdy se dospělému muži nepostavila na odpor. Překvapila samu sebe. Ani ve snu by ji nenapadlo, že by se mohla vzepřít otci nebo kterémukoli ze strýců, ať by šlo o cokoli.

	Vrátila se k čekající družině a paní z March jí pomohla nasednout. Zaslechla její tichý šepot: „Skvěle, Isabelo!“ ale možná si to jen namlouvala.

	Eduardova dobrá nálada rychle vzala za své, když za ním přišli Lancaster a Warwick. Přišli si stěžovat na Gavestona, na to, že se ke králi chová až příliš důvěrně, na to, že neměl dostat cornwallské hrabství. Isabela poslouchala na galerii stejně, jako to někdy dělávala v Paříži, když její otec pořádal slyšení.

	„A komu tedy měl Cornwall připadnout?“ ohradil se Eduard. „Nejspíš jednomu z vás, že?“

	„Královně.“

	Z křesla u krbu se ozval štěkavý smích. Gaveston si tam u ohně hřál nohy v punčochách a četl knihu. „Té dvanáctileté žábě? Co by asi tak s Cornwallem dělala?“

	„Jak vidím, tvoje čubka si hoví v teple,“ sekl jazykem Lancaster. „Nevšiml jsem si jí, dokud nezakňučela.“

	Všechny hlavy se otočily ke krbu. U Gavestonových nohou spala stočená na orientálním koberci Eduardova fena vlkodava.

	Warwick si servírky nebral, hezký jako čert, tmavý, vousatý a hrozivý. Měl ty nejbělejší ruce, jaké kdy u muže viděla. Říkalo se o něm, že umí plynně konverzovat latinsky a v tunice nosí ukrytou dýku. „Co tady Gaveston pohledává? To nás zajímá. Copak nikdy nesmíme mluvit se svým králem bez něho?“

	„Je to můj nejdůvěryhodnější rádce.“

	„Musí ti vskutku udílet skvělé rady,“ navázal Lancaster, „když si nedokázal poradit ani s korunovační hostinou.“

	„Vinu nesou kuchaři a stolníci,“ ohradil se Eduard a chystal se vstát z trůnu. „Jsem přesvědčen, že jim někdo zaplatil, aby vypadal jako neschopný hlupák.“

	„Proč by to kdo dělal?“ zeptal se posměšně Warwick. „Vždyť za to přece nikdo platit nemusí.“

	Slyšení se od toho okamžiku odvíjelo zle. Došlo na křik a výhrůžky. Lancaster s Warwickem odešli, ve vzduchu zůstaly viset jejich hrozby vůči králi. Nikdy nic takového neslyšela. Na jejího otce si nikdy nikdo nedovolil ani zvýšit hlas. Kdo je vlastně král a kdo sluha v této zemi?
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	Nadešel Velký pátek. Studený a jasný. Eduard vráží do komnaty, následován kleriky, rádci a dokonce i trpaslíkem. Je tam Mortimer, starý Hugh le Despenser a nechybí ani Lincoln.

	Stále jí nepředal věnný úděl, který jí slíbil, a tak si nemohla dovolit vydržovat dvůr, jejž potřebovala. Bezděky se stala svědkyní jeho výkyvů nálad a hněvu.

	Eduard neklidně přecházel po komnatě. V zaťaté pěsti svíral zmuchlanou petici. „‚Koruně náleží větší oddanost a služba než králi?‘ Co to má znamenat? Já jsem koruna!“

	„Odkazují na povinnosti a poslání krále,“ prohlásil Mortimer, který se nenechal zaskočit a nesdílel všeobecný údiv.

	„Jaké povinnosti? Není žádných povinností. Jsem jejich král a oni budou dělat, co řeknu.“

	„Co se stalo, můj pane?“ zeptala se.

	Teprve poté si uvědomil její přítomnost. Roztržitě mávl rukou směrem k ní. „Vysvětli jí to, Mortimere.“

	„Páni požadují zapuzení urozeného pana Gavestona. Podle nich zpronevěřil značné částky z pokladny a poštval krále proti jeho rádcům.“

	„Co zpronevěřil?“ rozkřičel se Eduard. „Všechno, co má, jsem mu veřejně daroval. Pokud král nesmí odměňovat ty, kteří mu nejlépe slouží, tak k čemu jsou mu klenoty a statky? Jsou přece moje a mohu je darovat, komu chci, ne? Ano, naslouchám mu víc než komukoli jinému, protože má na srdci jen mé dobro a moje zájmy, což se o ostatních říct nedá.“

	„Podepsali petici všichni pánové?“

	„Vyjma těch, kteří jsou tady, je na naší straně pouze Lancaster.“

	Isabelu to překvapilo. Vždyť ten šereda vůbec neměl Gavestona v lásce, pokud mohla soudit z jeho poznámek o čubkách a nevěstinci.

	„Co z toho plyne?“

	„Plyne z toho, že se král musí začít chystat na válku,“ odpověděl jí Lincoln. Urozený Lincoln jí připadal neuvěřitelně tělnatý. Vlastně to byl ten nejtlustší člověk, s jakým se setkala.

	„Plyne z toho, že ti pacholci se postavili proti svému pomazanému králi,“ zařval Eduard.

	Mortimer mlčel, starý Hugh tvrdil, že tak daleko to jistě nezajde. Eduard si všiml trpaslíka a nakopl ho, aby dal průchod potlačovanému bezmocnému hněvu. Šašek se rozběhl ke dveřím a utekl do bezpečí.

	„Nebylo by moudré popřát pánům sluchu?“ zeptala se mírně.

	Král na ni vytřeštil oči. „Kde ty ses tady vzala?“

	„Tvoje Milosti, byla jsem zde, už když jsi přišel.“

	Tvářil se zmateně. Vztáhl ruku tak, aby mu dlaň zakryla výhled na ni.

	Mortimer se na ni upřeně díval a zjevně si myslel: Podívejme se na ni! Tak ona má i vlastní vůli! Znovu se obrátil ke králi. „Možná kdybys jim v danou chvíli vyhověl,“ domlouval mu, „bouřka by se rychle přehnala.“

	„Má pravdu,“ podpořil ho starý Hugh. „Smířlivost by nám nikterak neuškodila.“

	„Neodvážili se vzepřít mému otci, nebudou se vzpírat ani mně.“

	Mortimer s Lincolnem si vyměnili pohled, který říkal: Jenomže ty nejsi on, ty nejsi Kladivo na Skoty.

	„Co jim tolik vadí? Pokud mám Gavestona rád já, měli by ho mít rádi i oni.“

	To už bylo na Lincolna trochu příliš. „Tvoje Milosti, kdo má koho rád, to je soukromá věc. Nemám nic proti manželkám ani děvkám, ale nerad je vidím na zasedání královské rady.“

	„Nazýváš Perra děvkou?“

	Ozvalo se zakašlání. Gaveston seděl na sedátku u okna a hrál šachy. Zasvitlo slunce, a v tu chvíli se celý zatřpytil zlatem. Prsteny měl obtěžkané všechny prsty. Líně se usmál. „Připomínám, že jsem tu také.“

	Lincoln se dokolébal až ke králi a ztišil hlas. „Právě to jim vadí. Tento rozhovor měl být veden v soukromí. Jenomže stejně jako vždy, ani u tohoto nechybí.“

	„Slyším dobře,“ ozval se znovu Gaveston a dal černému králi šach bílým jezdcem.

	„Mohla by vzpoura uspět?“ zeptal se Eduard starého Hugha.

	„V čem tkví síla každého krále, Tvoje Milosti? V loajalitě a oddanosti jeho pánů, protože to oni tvoří vojsko ve válkách, jež vede jejich král. Pokud ovšem přejdou na druhou stranu, kdo bude bojovat za krále?“

	„Víš, jak se zdolávají hradby?“ zeptal se Mortimer.

	„S padesáti muži a beranidlem,“ opáčil Eduard.

	„Lze to udělat i s menší námahou. Zarazíš dláto mezi kameny, vyškrabeš pojivo a uvolníš ten kámen. Jakmile vypadne jen jediný, hradba ztratí svou pevnost. Snadno do ní uděláš velkou díru a potom už nemusíš nic prorážet, jednoduše jí projdeš.“

	„Co tím chceš říct?“

	„V danou chvíli se musíme přestat snažit hradby prorazit. Namísto toho bychom si je měli pozorně prohlédnout a zjistit, který kámen lze nejsnáz uvolnit. A potom ho vyviklat.“

	Přikývl. „Pán z March má pravdu. Vyslyším jejich malicherné stížnosti a na nějakou dobu jim vyhovím. Ale potom nadejde den zúčtování.“ Sklouzl pohledem ke zmuchlané petici, již nepřestával svírat. „Král má vskutku své povinnosti!“ Přidržel pergamen nad plamenem, počkal, až začne hořet, hodil jej na podlahu a zašlapal. A potom se spokojeně usmál, jako by právě s konečnou platností vyřešil problém s nespokojenými pány.

	Jakmile všichni odešli, ze tmy se vynořil Rosseletti. Poslal ho její otec, aby jí pomohl hájit její práva a pomáhal jí s korespondencí.

	Jinými slovy, byl to Filipův špeh.

	„Slyšels všechno?“ zeptala se.

	Pomalu přikývl.

	„Co mám dělat?“

	„Anglie potřebuje silného krále. Tvůj otec nechce, abys byla provdaná za krále, který si nedokáže zjednat pořádek ve vlastních řadách.“

	„Chci zpátky domů.“ Nejraději by se vrhla na zem a rozplakala se, jenomže tím by se nic nezměnilo.

	„Bude to lepší, až ten Gaveston odejde do vyhnanství. Tvé postavení se zlepší.“

	„Myslíš, že ho opravdu vypoví ode dvora?“

	„Nemá na vybranou, Tvoje Výsosti.“

	Té noci se dívala na měsíc, který nasvěcoval roztrhané mraky. Kožešinový plášť si přitáhla k tělu.

	Když snila o Kamelotu, tohle si nepředstavovala.

	~

	Mortimerovy oči ji zneklidňovaly; díval se na ni přes celou místnost, aniž by na sobě dal znát cokoli z toho, co se mu honilo hlavou. Připomínal jí jejího otce: sebevědomý muž s neproniknutelným výrazem tváře. Děsil ji.

	Prošla kolem něho v předsálí Eduardovy audienční síně. Oděný v černém sametu se s kýmsi bavil. Patřil k Eduardovým důvěrníkům. Byl to muž, který železnou pěstí zkrotil Irsko.

	„Tvoje Milosti,“ pozdravil ji s úklonou.

	„Pane Mortimere. Viděls krále?“

	„Je ve společnosti pana Gavestona. Procházejí se v zahradě.“

	Podívala se z okna a uviděla je, jak se mezi jezírky drží za ruce a vrkají jako dvě holubičky. Vlastně Eduardovi záviděla. Ona si s nikým nemohla tak důvěrně povídat.

	„Máš ho rád?“

	„Koho? Krále?“ usmál se poťouchle.

	„Pana Gavestona.“

	„Několik let byl mým poručníkem, když poprvé přišel do Anglie.“

	„Proto stojíš při něm proti ostatním pánům?“

	„Ne, proto ne. Stojím při králi. To je má povinnost.“

	„Ostatní pánové se na to dívají jinak.“

	„Jenom vycítili slabého krále. Nemá to nic společného s tím, čemu věří.“

	„Myslíš, že Eduard je slabý král?“

	„Myslím, že ještě neprokázal sílu.“

	Usmála se. Kéž bys ty byl můj král, pomyslela si. „Všichni tě považují za dítě, ale tolik se v tobě mýlí,“ dodal, jako by jí četl myšlenky.

	„Jsi nezdvořilý.“

	„Mínil jsem tím pouze to, že král získal velký poklad, ale ještě o něm neví.“

	Slyšela ze zahrady šťastný smích a zavřela oči, snažila se vytěsnit představu těch dvou dole v zahradě.

	„Gavestona také nepodceňuj. Je to dobrý voják.“

	„Nepodceňuji ho, opovrhuji jím.“ Zděsila se, když si uvědomila, že zlostně dupla nohou.

	Mortimer předstíral, že nic neviděl.

	„Proč stojí při králi Lancaster?“

	„Protože až Gaveston odejde, stane se nejvýznamnějším pánem v zemi a královým novým rádcem. Pro něho je to šance, jak získat, po čem vždy toužil. Nepostaví se na stranu nespokojených pánů, protože by tak ztratil královu přízeň.“ Podívala se na něj a otřáslo jí, že se na ni dívá tak, jak nebyla zvyklá. Rychle odvrátil zrak.

	„Vracíš se do Irska?“

	„Velmi brzy.“

	„Kéž ti Bůh dopřeje rychlou cestu.“ Nadzvedla si sukně a opustila místnost, tváře jí jen hořely.
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	V Langley má Eduard ještě jeden zvěřinec s dalšími podivnými a odpornými zvířaty dovezenými ze Svaté země, zavřenými v klecích a ohradách, aby je on či jeho přátelé mohli kdykoli obdivovat. Nechybí lev s bujnou hřívou ani ten nejpodivnější kůň, jakého kdy viděla. Nejspíš by se na něm nedalo jezdit, dumá, protože zvíře má na zádech velký hrb. Myslí si, že je to mrzák, ale Gaveston jí vysvětlí, že všechna zvířata jeho druhu mají hrby a že to, na něž se dívá, je vlastně nádherné zvíře.

	Kolik stojí nakrmit všechna tahle výstřední zvířata? Není divu, že je královská pokladna prázdná.

	Král už je opět ve společnosti poddaných, pozoruje pacholky kydající hnůj. Oblečený jen v tunice a nohavicích, není podle čeho poznat, že je král, ale i tak je to výjimečně hezký muž. Chlapec mu cosi řekl, Eduard se zasmál, popadl ho a vzápětí se už oba váleli po trávě.

	Skutečně se takhle chová král?

	Jakmile si jí všiml, přestal se smát a očividně nerad vstal. Připadal jí jako kluk přistižený při nějaké nepravosti. A mně je jen třináct. Kvůli němu se cítím mnohem starší.

	„Nedívej se na mě tak,“ vyčetl jí.

	„Jak tak? Nevím, co tím myslíš.“

	„Připadáš mi jako přísná matka, která mě peskuje. Kdykoli se objevíš, jako by slunce zašlo za mraky.“

	„Protože nezapomínám, že jsem královského rodu?“

	„Královská koruna je pro mě břímě. Neškodí se občas zasmát.“

	„Neškodí nedělat nic víc.“

	„Ten pohled už znám. Nemohlo by to počkat?“

	„Nemohlo. Očividně nemáš nic důležitějšího, Tvoje Milosti.“

	Zatvářil se vzdorně a opřel se o plot. Viděla, jak se mu pod tenkou látkou tuniky rýsují svaly.

	„Můj otec vložil do tohoto manželství dvě stě tisíc livrů. Nedostala jsem od tebe žádný dar, žádnou půdu, žádné statky a dokonce nemám ani na vydržování vlastního dvora.“

	„Podívejme. Jsi ještě dítě.“

	„Jsem dcera svého otce. Vychoval mě pro úděl královny.“

	„Ještě nejsi dost stará, aby ses stala královnou.“

	„Ale byla jsem jí korunována v jednom z kostelů ve tvém království. Nebo ne?“

	Zavrtěl hlavou. „Už je to vyřešené. Připadne ti Montreuil a Ponthieu. Nemusíš tak vyvádět.“

	„A tvůj přítel Gaveston?“

	Najednou se začal chovat úplně jinak. Napřímil se a probodl ji pohledem. „Je to můj přítel a tobě do toho nic není.“

	„Nemohu to přejít mlčením, Eduarde. Tvoji pánové necouvnou, o tom není pochyb. Musíš je vyslechnout a dospět s nimi k nějakému oboustranně přijatelnému řešení, jinak začnou jednat sami.“

	Zatvářil se překvapeně, zavrtěl hlavou a rozesmál se. „Podívejme. Kolik ti je? A odvažuješ se mě poučovat na poli vládnutí?“

	„Vím, jak to chodí.“

	„Jak bys mohla?“

	„Pozorovala jsem svého otce. Nedovol, aby se ti otevřeně vzepřeli, manželi, zatoč s nimi, dokud máš ještě navrch.“

	Zamračil se a znovu se opřel o dřevěný plot. Díval se na ni, jako by ji viděl poprvé. „A proto chceš, aby Perro odešel?“

	„Nedovolím, aby zpochybnili tvou vládu. Je to má povinnost vůči tobě a trůnu.“

	V kleci zařval lev a jeho hněvivý protest zůstal viset v cárech ranní mlhy. Velbloud se dal do běhu, vyděšený tím řevem, a pacholek, který se ho snažil nakrmit, se rozběhl za ním.

	„Musíš je přijmout a vyslechnout jejich stížnosti.“

	„Jejich povinností je vyslechnout mé stanovisko.“

	„To jistě ano, ale v danou chvíli nemáš jak je přinutit, aby se řídili tvou vůlí.“

	Plácl dlaní do sloupku a vrtěl hlavou, zaskočený a překvapený svou mladinkou ženou. A potom odešel. Jeden z pacholků se pokusil o žert, ale král si toho vůbec nevšiml.

	Isabela se po špičkách snažila přejít přes bahno. Další zničené šaty.

	~

	Viděla je z okna, zavěšené do sebe a smějící se nějakému soukromému žertu. Stalo se veřejným tajemstvím, že spolu sdílejí lůžko. Nepřála si Eduarda ve své posteli, teď ještě ne. Ta představa ji děsila.

	Ale nechtěla ani, aby sdílel lůžko s kýmkoli jiným.

	Co vlastně spolu dělají? Neznala ani tajemství spojení muže a ženy, a tak už vůbec nechápala, jaké potěšení může nacházet v náruči jiného muže.

	I přes početný dvůr, který měla, si připadala osamělá, a to byla ta největší potíž. Isabela de Vescy ji vzala pod svá ochranná křídla a Eduardova oblíbená neteř, Eleonora le Despenser, o ni dojemně pečovala, pokud právě neměla starosti s těhotenstvím. Další přicházely a odcházely, věnovaly se jí, nakolik jim rodinné poměry dovolovaly, hlavně paní ze Surrey (nesmí zapomenout, že se před ní nesmí ani slůvkem zmínit o jejím manželovi, protože ten miluje všechny ženy, vyjma své manželky), paní z Pembroke (dítě je zakázané slovo, protože děti mít nemůže).

	A také s ní stále zůstávala její stará chůva Theofanie, což jí přinášelo velkou úlevu, a hejno dalších kvočen, jejichž jména si nedokázala zapamatovat, mnohem nižšího rodu.

	Sedávala se svými dámami, aby společně vyšívaly roucha pro kostely, což byla ta z povinností, před nimiž by dala přednost skoku do hradního příkopu. Nedokázala se na práci s jehlou soustředit, protože stále měla před očima důvěrný výjev. Ženy přestaly štěbetat a zadívaly se na ni.

	Odložila vyšívání a nechala je tam sedět, aniž by cokoli vysvětlila. Došla na konec chodby a zaujaly ji dvě hrdličky hnízdící na větvi.

	Zaslechla šustění sukní a napřímila se. Nestála o to, aby ji litovaly.

	„Nechci tě rušit, Tvoje Milosti.“

	Paní z March. Isabela k ní zůstala otočená zády v obavě, že by ji výraz obličeje nebo oči mohly zradit. „Jsou si velice blízcí.“

	„Jsou přátelé už od dětství.“

	„Je v tom mnohem víc, že?“

	„Na co narážíš, Tvoje Milosti?“

	„Všichni se mnou jednáte jako s dítětem, jímž podle věku jsem, ale zapomínáte, čí jsem dcera.“

	„Jsi ještě příliš mladá, abys unesla tíživé postavení královny.“

	„Pánové si myslí, že si je s Gavestonem až příliš blízký, paní z March.“

	„To není tvá starost, Tvoje Milosti.“

	„Cokoli se týká mého manžela, týká se i mne.“ Otočila se a podívala se starší ženě do očí. Už mě nikdo nebude poučovat. „Pánové chtějí, aby Gaveston odešel, a Eduard se dovolává papeže, aby zasáhl v jeho prospěch. Nebo ne?“

	Paní z March sklopila oči.

	„Stýská se ti po manželovi?“

	Ta otázka ji vyvedla z rovnováhy. „Jestli se mi stýská?“

	„Ano, jestli se ti stýská po panu Mortimerovi. Poslali ho přece do Irska. Chybí ti?“

	„Ano, chybí, Tvoje Milosti.“

	„A když je doma, také se druží s jinými muži jako Eduard?“

	„Má hodně přátel.“

	„Přátel, jako je Gaveston?“

	Zacukalo jí ve tváři. Potlačuje snad ušklíbnutí?

	„Všechno se změní, pro tebe i pro nás pro všechny, až odejde.“

	„Možná,“ odpověděla s pohledem opět upřeným z okna. Hrdličky odletěly, aby se cukrovaly jinde. Nejspíš nemají rády, pokud je při tom někdo pozoruje.

	Eduard s Gavestonem se dostali do jejího zorného pole. Drželi se za ruce. Eduard políbil svého přítele od dětství na tvář. Kéž by se i na mne někdo díval s takovou něhou, blesklo jí hlavou. Už tím nebyla znechucená, ale jen žárlila.

	Jednoho dne mě bude milovat stejně.

	A ne, že ne.
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	Noc co noc u její postele spaly na rozkládacích lůžkách dvě z jejích dam. Jejich lůžka se přes den zasouvala pod její postel s nebesy. Teď, oblečené v nočním, jí pročesávaly vlasy, když se z předpokoje ozval Eduardův hlas.

	Isabela zpanikařila. Od oné první noci v Boulogni do její ložnice nevstoupil. Poslala své dámy pryč a vrhla se na velkou postel s nebesy. Pokrývku si přitáhla až k bradě a zůstala strnule ležet, s rukama nataženýma podél těla jako čerstvě pohřbená.

	Nejsem na to připravená. Zaťala ruce v pěst. Zhluboka se nadechla a čekala.

	Bude to hodně bolet?

	Kovové úchytky koženého závěsu za dveřmi zavrzaly, když ho odtáhl.

	Její nádherný manžel stál ve dveřích, zadýchaný a s tvářemi zčervenalými. Na ni se skoro ani nepodíval, ráznými kroky přešel komnatu a kopnutím posunul poleno do krbu. Opřel se o římsu a zůstal zírat do ohně.

	„Potřebuji tvou pomoc.“

	„Eduarde?“

	„Až do této chvíle jsem po tobě nikdy nic nechtěl. Nemohu na tebe přestat myslet jako na osmileté dítě, jímž jsi byla, když nás zasnoubili. Pamatuješ?“

	Přikývla.

	„V mnoha ohledech jsi stále ještě dítě, ale dokážeš vidět věci jasně. Nuže tedy, pojďme na to.“

	„Chceš, abych ti pomohla?“

	„Vím, že Perra nemáš příliš v lásce, ale tohle je pro mne nesmírně důležité, ať si o něm myslíš, co chceš.“

	Myslívala si, že být královnou je mnohem snazší. Nevadilo jí, že od ní žádá radu, naopak to vítala, ale netušila, že by mohl vpadnout k ní do ložnice, když se ukládá ke spánku, a vyhrknout první, co mu slina na jazyk přinese.

	Zírala do stropu, on do plamenů.

	„Chtějí poslat Perra pryč. Vyhostit ho. Všichni stojí proti mně. Vypukne válka, pokud jim neustoupím.“

	Chtělo se jí odpovědět: Tak to udělej. Přece nestojí za válku. A potom sepiš seznam všech, kteří se ti postavili, vryj si jejich jména do paměti a počkej, až budeš silnější než oni. A potom jednoho dne, až budete popíjet víno a usmívat se na sebe, tak je dáš pozatýkat a uvrhnout do žaláře, kde je necháš hnít, dokud jim nezetlí kosti.

	Tak by se zachoval můj otec.

	„Jsem jejich král. Jak se jen opovažují? To já rozhoduji o tom, kdo bude mým rádcem a kdo ne.“

	„Pokud jsi jejich král, musíš se také jako jejich král chovat,“ zamumlala.

	„Co to má znamenat?“

	„Musíš s nimi najít společnou řeč.“

	„Je to jednoduché: Jsem jejich král, pomazaný a podle práva. Chci, abys mi pomohla.“

	„A jak?“

	„Promluv s otcem. Vím, že tady má své špehy. Netvař se tak překvapeně. Však ti každý týden přinášejí jeho listy, nebo ne? Nuže, je mým přáním, abys mu mým jménem napsala, že potřebuji, aby mě podpořil. Jakmile se pánové dozvědí, že mám jeho podporu, utečou zpátky a zalezou do svých děr, protože se velice rychle upamatují, kde je jejich místo.“

	„Jsou to urození muži, Tvoje Milosti. Nikdo je nemůže nutit.“

	„Co ty o tom víš? Je ti dvanáct!“ Otočil se a zadíval se na ni.

	„Už je mi třináct a vím toho hodně, protože jsem měla oči otevřené na otcově dvoře a mám i na tom tvém.“

	„Pomůžeš mi, nebo ne?“

	„Požádám ho, Tvoje Milosti, ale můj otec nebude ochoten utrácet své peníze ani obětovat své lidi kvůli anglické válce.“

	„Napiš mu, že ti nevděčníci ohrožují můj trůn. Je to i tvůj trůn, takže určitě pochopí, že jde o hodně.“

	„Posloužím ti, jak nejlépe dovedu.“

	Zdálo se, že ho to uspokojilo. „Tvoje Milosti,“ rozloučil se a odešel.

	Odhodila pokrývku a s úlevou vydechla. To by bylo. Zamyslela se nad tím, co asi udělá její otec, až se to dozví.

	Udělá nejspíš přesně to, co předpokládá. Odpoví, že to není jeho věc a že se král Francie nemůže vměšovat do anglických záležitostí.

	~

	V Langley vše nasvědčovalo nádhernému létu; lesy voněly zimolezem a lehký větřík s sebou přinášel vůni čerstvě posekané trávy. Na pampeliškách se objevilo bělavé chmýří, okvětní lístky kopretin vyzývaly k prastaré hře: Má mě rád, nemá mě rád.

	Hlohy v živých plotech rozkvetly naplno, když se král konečně probral k vědomí. Starý Hugh dával králi zapravdu, že vzpurné pány jednou bude soudit Bůh, když je nedostihne spravedlnost na tomto světě, ale byl to Lincoln, jemuž Gaveston přezdíval Měchuřina, kdo zabránil Eduardovi vrhnout se do bratrovražedné vnitřní války, již nemohl vyhrát.

	Král se rozhodl s pány dohodnout.

	Z Gavestona udělal správce Irska. Poslal ho do vyhnanství, ale se ctí. Doprovodil ho až do přístavu, zůstal s ním, dokud v Bristolu nenasedl na loď. Nakládka trvala tři dny; Gaveston měl početné služebnictvo a všechny, kteří mu sloužili, bral s sebou – komorníky, zpovědníky, kleriky, sokolníky, lukostřelce a dokonce i starou Matyldu, která dohlížela na praní jeho prádla.

	A kdo tedy je v téhle zemi královna?

	~

	Příslib léta nesplnil očekávání. Po tři dny po králově návratu z Bristolu pršelo. V polovině odpoledne vládlo stejné příšeří jako v listopadu. Slyšela zvon vyzvánět nony. Eduard v celé své délce ležel rozvalený na trůnu, pod freskou znázorňující rytíře v blyštivých zbrojích jedoucí na turnaj.

	Všechno služebnictvo poslal pryč, odešli patolízalové i stolníci, trpaslíci i flétnistky, našeptavači i pochlebníci. Vykázal všechny, aby tam mohl sedět a zírat na erby lemující velký sál a pozorovat stíny, které se pomalu vkrádály dovnitř.

	Na kamenné dlažbě se rozlehly její kroky a bouchnutí dubových dveří mu znělo, jako by s rachotem spadl padací most, u něhož praskly spouštěcí řetězy.

	Ani se nepohnul. Měla dojem, že plakal, ale v přítmí se to s jistotou říct nedalo.

	Tak hluboký žal viděla jen jednou, když jí zemřela matka. Její otec tehdy skoro týden nevzal do úst. Jenomže jemu zemřela jeho královna, ale tady šlo o Gavestona.

	„Tak teď máte, co jste chtěli,“ promluvil konečně.

	„Nechtěla jsem to, Tvoje Milosti. To tvoji pánové Warwick a Hereford.“

	„A arcibiskup hrozí, že ho exkomunikuje, pokud se vrátí. Proč mě tolik nenávidí?“

	„Není v tom nenávist vůči tobě a dokonce ani vůči Gavestonovi ne. Jen chtějí, abys byl jejich král.“

	„Ale já jsem jejich král! Copak bych jím mohl nebýt?“

	„Králové mají své povinnosti.“

	„Ne. Nemám žádné povinnosti. To oni mají povinnosti – vůči mně.“ Celé hodiny se nepohnul, ale teď najednou vyskočil. Hněv ho vymrštil z trůnu. „Oni-mají-povinnosti-vůči mně!“

	Sklopila oči. Děsil ji, když se nechal ovládnout hněvem.

	Tyčil se nad ní a ztěžka dýchal. „Jsi jako zlý sen. Ať jdu, kam jdu, objevíš se tam. Odfoukl by tě silnější závan větru, ale teď tady stojíš přede mnou, i když se nikdo jiný ani neopovážil pootevřít dveře a nakouknout dovnitř.“

	„Přeji si pouze být ti nápomocná.“

	„Jak by mi takové křehounké dítě mohlo pomoct?“

	„Například s pomocí z Francie.“

	„A k čemu by mi byla?“

	„Má rada by ti mohla být k většímu užitku než hrozby a hřímání mého otce.“

	„Tak tedy mluv.“

	Přistoupila k němu, objala ho a pohladila ho po zádech. „Je to tak nejlepší. Teď ty a já můžeme začít znovu.“

	Zdálo se, že ji vůbec nevnímá. Zíral do vysněné budoucnosti, v níž byl pouze on a Gaveston. „Už se mi dělá zle ze všech těch stížností, požadavků, nekonečného kňourání a kňučení. Každý po mně něco chce. Někdy si myslím, že bychom s Perrem udělali nejlíp, kdybychom si vysoko v horách našli nějakou opuštěnou chatrč, pásli ovce a s pohárem vína vysedávali na sluníčku a vedli tichý a poklidný život.“

	Může to myslet vážně? „Eduarde, to nepřichází v úvahu.“

	Padl na kolena. Vydal zvuk, jako když psovi zaskočí kost, a zakryl si obličej rukama. „Nemůžu bez něj žít.“ A potom kvílivě zanaříkal a stočil se na podlaze do klubíčka. Dívala se na něj a přála si být kdekoli jinde. Nemohla jen tak utéct, ale dívat se na něj jí připadalo strašné. Chtělo se jí zatřást jím a postavit ho na nohy, ale v danou chvíli se nedokázala přimět byť se ho dotknout.

	Konečně vyčerpáním zmlkl. Podíval se na ni, tvář zmáčenou slzami, zjevně překvapený, že neodešla. „Nech mě na pokoji.“

	„Teď musíš sebrat rukavici, kterou ti hodil Warwick a ostatní. Musíš být mnohem diskrétnější a vynalézavější, abys prosadil svou. A musíš srazit na kolena Skoty.“

	„Co to má společného s mým žalem?“

	„Všechno,“ odsekla a odšustila ze sálu. Připadalo jí to nad slunce jasnější.

	Alespoň teď už věděla, jak ho přiměje, aby ji miloval.
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	Ctěný a nejdražší otče,

	poníženě se klaním. Mé postavení tady v Anglii se v posledních dnech velice zlepšilo. Eduard je od chvíle, kdy urozený Gaveston odplul k irským břehům, velice pozorný a neustále chce mou společnost. Věřím, že předtím mne považoval za příliš mladou, než abych se mohla stát jeho důvěrnicí a rádkyní. Čekala jsem jen na příležitost, abych mu dokázala svou cenu.

	Pan Gaveston si podle všeho vede v novém úřadu víc než dobře a zhostil se nových povinností se ctí. Jeho Veličenstvo král doufá, že se pan Gaveston bude smět jednoho dne vrátit, leč ona chvíle je ještě hodně daleko, s ohledem na náladu, jaká v Anglii vládne. Věřím, že než se vrátí, stanu se Eduardovi pravou rukou. Denně mi opakuje, jak velice si váží mých rad a úsudku, i když pokud se jedná o záležitosti vládnutí, musím se ještě hodně učit. Chová se ke mně velice laskavě a nedávno mi věnoval i statky, jež mi umožňují vydržovat si vlastní dvůr.

	Věřím, že Tě můj list zastihne v dobrém zdraví. Zůstávám v oddanosti a úctě.

	Nechť Tě Bůh ochraňuje a provází.

	Dáno ve Windsoru

	Isabela

	~

	Sklizená, pustá pole a temné lesy se táhnou do dálky. Řeka se jako lepkavý šedý had klikatí Eduardovým vzpurným venkovem. Klevetění jejích dam ji rozčiluje; kdo po kom hází očima, děti, malicherné skandály.

	Opustila krále, když seděl za stolem, s hromadou listin před sebou a písařem k ruce, a s hřímajícím Lancasterem. Připadalo jí, že by Eduard nejraději vyskočil z okna, aby peskování unikl. Lancaster mu vyčítal, že příliš utrácí, a připomínal jí otce, který hubuje nezbedné děcko, že snědlo příliš mnoho sladkostí. Děcko neposlouchalo. Děcko zíralo z okna a snilo o svém milenci.

	Pozorovala sira Rogera Mortimera dole v zahradě, obklopeného dětmi a ve společnosti manželky. Jednu z holčiček vyhodil do vzduchu a ona zavýskla nadšením. Bodlo ji u srdce.

	Na mysl se jí vkradla nepřístojná myšlenka: Jak báječný by z něho byl manžel. Má dost mužnosti, aby plodil děti, dost odvahy a síly, aby vyhrával války, i dost rozumu, aby nemrhal penězi. A nevydržuje si milence.

	Slyšela ho dupat na schodech a soustředila se.

	Podle všeho jej pohled na ni znejistěl. Její dámy štěbetaly a bedlivě vše sledovaly. Napadlo ji, jestli některou z nich také neobtěžoval a jestli o tom paní z March ví. Připadalo jí, že nejspíš obojí je hodně pravděpodobné.

	„Hledám krále,“ řekl.

	„Jeho Milost je ve společnosti hraběte z Richmondu,“ odpověděla a kývla hlavou směrem k dlouhé chodbě vedoucí do velkého sálu. Její dámy přestaly švitořit a upřeně se na ni dívaly. Potřebovala odejít z doslechu, a tak odešla. Chvíli váhal, ale potom se vydal za ní.

	Cítila v zádech zvědavé pohledy.

	Ztišila hlas. „Doneslo se mi, že odjíždíš do Irska.“

	„Abych byl nápomocen panu Gavestonovi.“

	„Opravdu potřebuje tvoji pomoc? Doslechla jsem se, že se stal Kladivem na Iry. Pokud zrovna nepotlačuje vzpouru v Munsteru, pročesává kopce ve Wicklow. I když jsi velmi schopný, můj pane, nechápu, proč král vysílá do Irska právě tebe.“

	„Nepřísluší mi zpochybňovat rozhodnutí krále.“

	Pokud by jí stejným tónem odpověděl někdo na francouzském dvoře, vlepila by mu políček. „Vrací se do Anglie?“

	„Není možné, aby se vrátil. Riskoval by exkomunikaci.“

	„Nic není nemožné. Lancaster věří, že se jeho návrat chystá.“

	„Věříš všemu, co říká Lancaster, paní?“

	„Je to můj strýc.“

	„On není ničí hodný strýček.“

	Usmála se. Pronesl ta slova s naprosto kamenným výrazem tváře, což ji zaskočilo. Z neznámého popudu si představila, že by ji políbil stejně jako před chvílí svou ženu. Její manžel ji tak ještě nepolíbil.

	Něco v jeho pohledu ji zneklidňovalo, ale zároveň i těšilo. Pomyslela si, že kdyby se na ni stejně podíval kdokoli jiný než Mortimer, byla by to nestydatá drzost.

	„Mohu mluvit upřímně? Slýchám tolik klepů. Potřebuji, aby mi někdo říkal pravdu.“

	„Pravdu, Tvoje Milosti? Pravda je nebezpečná. Měl bych se mít hodně na pozoru, aby mě někdo nepřistihl říkat pravdu v královském paláci.“

	„Slyšela jsem, že podplatil hraběte z Gloucesteru, aby podpořil Gavestonův návrat, a že Hereford a Lincoln se také nechali zviklat sliby. Pokud získá na svou stranu i Warwicka, ostatní půjdou za nimi jako stádo ovcí.“

	„Na tak mladou dívku máš neuvěřitelný postřeh. Má dcera je v tvém věku a zaměstnává se hlavně vyšíváním.“

	„Tvá dcera není anglická královna. Královny dospívají rychle.“

	„I kdyby se Gaveston vrátil, nemáš důvod se ho obávat. Král je teď přece neustále s tebou.“

	„Myslíš?“

	„V Eduardovi není snadné se vyznat, ale podle mne už sis ho získala.“ Sklouzl obdivným pohledem k hloučku dam v sále. Upravil si límec, jako by se chystal na popravu.

	Kývnutím hlavy ho propustila. Zaskočilo ho to. Vždyť je ve srovnání s ním poloviční, věkem i postavou.

	Uklonil se a vydal se hledat krále, zatímco ona se vrátila ke svým dámám. Takže je pravda, že Eduard chystá návrat svého milence, i když se konečně stala královnou nejen podle titulu. Gaveston tahal za provázky dokonce i z Irska. Mortimer odjíždí do Irska, protože král ví, že se Gaveston vrací, a potřebuje někoho schopného, kdo by jeho milence nahradil.

	Proč jen jí to neřekl sám?

	To si myslí, že je hloupá?
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	Král je samý žert. Chodí po komnatě a nohsledi mu visí na ústech jako chomáče pěny u huby cválajícího koně. Nechce se bavit o ničem jiném než o hostině, již uspořádali, aby znovu získal vzpurné pány na svou stranu. Hostinu pojal jako válku, a místo na kopytech jízdy roznesl své pány na kopytech štědrosti, a přiměl je kapitulovat.

	„Udělalas dojem,“ pochválil ji. „Tvoje účast na hostině slavila obrovský úspěch. Richmond se nechal slyšet, že ještě nikdy neměl tak okouzlující společnici. Gloucester tě nazval největším drahokamem v mé koruně. Kdo by si to pomyslel?“

	„Tvoje Milosti?“

	Skutečně nerozuměla, co to mělo znamenat. Kdo by si to pomyslel – a co jako?

	„Víš, jsi tak mladá a tak…“ zaváhal a mávl rukou, „…hubená.“

	„Ve Francii mi říkali, že jsem krásná.“

	„Jsi velmi hezká,“ usmál se, „a jsem na tebe hrdý.“

	Hubená a hezká. Jednoho dne po mně budeš toužit, Eduarde, budeš ke mně hořet stravující láskou a bude mi patřit tvoje srdce.

	„V Anglii konečně zavládl smír.“

	„Pořád ještě zbývají Warwick a můj strýc Lancaster.“

	„Lancaster,“ zopakoval a ušklíbl se, jako kdyby právě kousl do něčeho odporného. Něco zašustilo pod rohoží na podlaze. Vší silou na to místo dupl. „Tvůj strýc původně stál při mně, ale teď, když je Perro pryč, se obrátil proti mně.“

	Jistěže ano. Copak to není nabíledni? Rozčilovalo ji a znepokojovalo, že nechápe ani tolik co ona.

	„Už víš, že jsem přikázal uvěznit tucet dalších templářů?“

	„Mého otce ta zpráva velmi potěší. A Svatého otce v Římě také.“

	„Napíšeš znovu otci? Jeho podporu bych velice ocenil.“

	„Tvoje Milosti, udělám, cokoli budeš chtít. Nicméně je podle tebe moudré, aby se pan Gaveston vrátil tak brzy? Vždyť jsi pány právě získal na svou stranu.“

	„A nikdy neměli stát na jiné. Jsem jejich král.“

	„Vynaložili jsme tolik úsilí, abychom je přesvědčili. Nejprve bychom měli vztah upevnit, než ho začneme vystavovat zkouškám.“

	Mrak zakryl slunce a králova dobrá nálada se rázem vytratila. „Nemůžu bez něho žít, Isabelo. Ty to nechápeš.“

	Bylo to, jako by jí vyťal políček. Zaťala zuby a zůstala klidná. „Takže Gaveston se vrací, ano?“

	„Tentokrát to bude jiné, Isabelo. Bude opatrnější. Nemáš se od něho čeho bát. Jsi moje královna. Až dospěješ, tak to pochopíš.“

	Odešel z komnaty, a tím to pro něho skončilo; chtěl jet na lov, křikl, aby mu přivedli jeho sokolníka, štolbu a psy. Až dospěješ, tak to pochopíš.

	Vím, že se toho o vztahu mezi mužem a ženou ještě musím hodně naučit, ale jedno už vím. A to že nebudu mít klid a neustanu, dokud tu hubenou a hezkou dívenku nebudeš milovat tak jako Gavestona.

	~

	„Tvrdí, že tentokrát to bude jiné,“ oznámila Rosselettimu. „Dal mi na to své slovo.“

	Špeh zíral do země a tvářil se vážně.

	„Byla jsem po jeho boku po devět měsíců a hodně se mezi námi změnilo, tím jsem si jistá.“

	„Napsal Jeho Svatosti do Říma a požádal papeže, aby hrozící exkomunikaci zrušil. Arcibiskupova klatba je jediný důvod, proč ještě není Gaveston zpátky z Irska.“

	„Tak ať si přijde. Pro mne už hrozba není.“

	„Ale pro krále ano. Pánové ho nebudou poslouchat o nic víc než předtím. Copak se nepoučil?“

	„Chce, aby ho podpořil můj otec.“

	„Tvůj otec se nikdy nenechá zatáhnout do vnitřní války v Anglii. Má dost svých problémů. Chce pouze, aby si Eduard udělal doma pořádek a uklidil si ve vlastním domě.“

	„A mezitím může Eduard zatýkat templáře a dál mu ustupovat v Gaskoňsku.“

	Rosseletti pokrčil rameny. „Eduard to sám nabídl a tvůj otec na tom nehodlá nic měnit. Tvárný Eduard mu vyhovuje. Ale pokud si tvůj král myslí, že tvůj otec zasáhne a postaví se na jeho stranu proti anglickým pánům, tak to se ošklivě mýlí.“

	„Co mám dělat?“

	„To, co dosud. Buď trpělivá, Isabelo. Tvůj čas teprve přijde.“

	Jeho smutné šedé oči se na okamžik zadívaly do jejích, ale poté špeh rychle sklopil zrak. Oba věděli, co bude následovat; věděli to všichni, jenom Eduard ne.

	Na jaře se ve Westminsteru sešel sněm a zamítl žádost o Gavestonův návrat do Anglie. Arcibiskup znovu pohrozil klatbou. Myslela si, že bude zuřit, až se vrátí ze zasedání, ale byl překvapivě klidný.

	Přestěhovali se do Kenningtonského paláce na protějším břehu řeky a právě tam také dlela, když onoho červnového dne dorazili dva papežští vyslanci. Král je přijal v soukromí, takže nevěděla, o co šlo. Ale byla přítomna, když Eduard nahlas přečetl shromážděným pánům a biskupům papežskou bulu. Svatý otec přebil arcibiskupa.

	Ponížilo ho to. Vyslechl rozhodnutí Svatého otce mlčky a sevřené rty mu zbělaly.

	Pánové si uvědomovali, že dopadli mnohem lépe. Někteří z nich pokukovali po Isabele a v duchu se ptali, jestli v tom má prsty. Přecenili ji. Nechtěla, aby se šlechta znovu postavila proti jejímu manželovi a králi, ale stejně tak nechtěla, aby se Gaveston vrátil.

	Eduard je všechny převezl. Ukázalo se, že je mnohem schopnější, než kdokoli tušil.

	~

	Přestěhovali se do Yorku, tak studeného a bohapustého místa, že se tam snad ani sám ďábel nedokáže zahřát. V hlavním krbu plápolá oheň, ale v místnosti je taková zima, že by klidně mohli stát nazí na vřesovišti a nebyl by v tom rozdíl. Vítr v kvílivých poryvech nadzvedává rohože na podlaze.

	Nadešel svátek Všech Svatých a Eduard na oslavy pozval minstrely až z Akvitánie. Zpívají o lásce a rytířství, o všem, co jí kdysi připadalo tak důležité.

	Gavestona kradoucího se k ní si nevšimla, dokud nestál těsně u ní. Zneklidňující, jak hezký je na pohled. Oblečený celý v bílém vypadal jako lascivní anděl se šarlatovým pásem kolem útlých boků a s rubíny třpytící se mu na prstech. „Tvoje Milosti, chceš mě nenávidět, že?“

	„Nechovám vůči tobě žádnou zášť.“

	„Oba milujeme téhož muže,“ zašeptal.

	„Jsem královna.“

	„A vždy jí budeš. Mluví o tobě jen v dobrém a s obdivem.“ Výraz jeho tváře se jí vůbec nelíbil, nestála o jeho soucit.

	„Nechápu, proč ses vracel. Pánové se spojili proti tobě.“

	„Ne všichni. Jen Warwick a ten starý kanec Lancaster. Měchuřina mě nemá rád, ale dokonce ani on se neodváží jít proti králi.“

	„Urozený Lincoln by nerad slyšel, jak ho nazýváš.“

	„Nepochybuji, že i on má pro mne lichotivá přízviska.“

	„Musíš je tolik dráždit? Tím jen rozněcuješ větší a větší nenávist. Mír v království je velice křehký a nejen mne stálo hodně úsilí krále s pány usmířit.“

	„Vážím si tvé přímluvy, i když mě překvapuje.“

	„Připadám ti nevypočitatelná?“

	Usmál se. „Nejsi zhýčkaný královský spratek, jak se o tobě říká.“

	„Máš na mysli Eduarda?“

	„Eduard se tě bojí.“

	„Tropíš si ze mne žerty.“

	Stiskl jí ruku. Nevinné gesto, stejné dělávali její strýcové, ale ta nečekaná důvěrnost ji vyvedla z rovnováhy. „Měli bychom být spojenci, ty a já.“

	„Z jakého důvodu?“

	„Lépe než většina ostatních víme, že krása je prokletí.“

	Skrz děravou střechu se prodrala sprška deště, krůpěje vody dopadly i na žhavé uhlí v krbu, zasyčely a změnily se v dým. Hudebníci na galerii odložili loutny a chystali se sejít dolů na hostinu. Nastoupila pážata se stříbrnými mísami, aby si panstvo mohlo omýt ruce, hradní kaplan pronesl modlitbu. Nef, zlatou loď pokrytou drahokamy a plnou drahého koření, ohlásily fanfáry heroldů.

	Isabelu sžírala zvědavost. Toužila se co nejdřív dozvědět, proč si Gaveston myslí, že jsou si podobní. Musela počkat, až stolníci nakrájejí maso a přinesou jim stříbrné tácy. U královského stolu se nejedlo z okřínů.

	Konečně nadešla vhodná chvíle, aby ho zahrnula otázkami. Tvářil se jako nevinnost sama a předstíral, že vůbec neví, o čem je řeč. Málem tu otázku zakřičela: „Myslíš, že jsem krásná?“

	„Tvrdí to celý svět. Nevidím důvod, proč nesouhlasit.“

	„Eduard mě za krásnou nepovažuje.“

	„Podle něj nemáš ani žádné jiné kvality.“

	Cítila, jak jí hoří tváře. Jak jen se opovažuje?

	„Neber to jako urážku, Tvoje Milosti. Rozumím tvému údělu.“

	„Údělu?“

	„Totéž si královi páni myslí o mně, Jidáš a ostatní.“

	„Pembroke ví, že mu tak přezdíváš. Měl by sis dávat větší pozor na jazyk.“

	Pokrčil rameny. „Proč bych měl, když oni o mně mluví, jako bych byl jedním z ďáblových přisluhovačů? Nenávidím je a opovrhuji jimi. Myslíš, že by mě měli o chlup raději, kdybych se choval jinak? Sotva. Nebo snad chceš, abych se k nim lísal?“

	„Jsem ještě mladá, pane Gavestone, ale můj otec mě částečně zasvětil do umění vládnout. Naučil mě, že nesmím porušit mír, pokud nemám jistotu, že vyhraji válku.“

	„Ne Lancaster nebo ten pes Warvick, ale Eduard je král.“

	„Naprosto souhlasím. Jenomže řada králů už korunu ztratila a Eduard kvůli tobě riskuje příliš.“

	Boj, který sám se sebou sváděl, se mu zrcadlil ve tváři. „Víš, co znamená někoho milovat? Vlastně, jak bys mohla, jsi ještě malá. Dali tě tomuto muži, jehož jsi neznala, a zůstalo na tobě, aby sis poradila, jak nejlépe umíš. Ale nevíš, co je láska.“ Sálala z něho taková naléhavost, že se od něj odtáhla. Měl pravdu, ještě nikdy nikoho bezvýhradně nemilovala. Přestal se usmívat a propaloval ji pronikavým pohledem. „Víš, jaké to je, mít někoho, kdo ti naprosto rozumí? Kdo chápe i tvé nejniternější hnutí mysli? Musí být láska, o níž zpívají minstrelové, vždy jen mezi rytířem a dámou? Kdo to uzákonil? Bůh snad? Tak potom je Bůh podvodník, a nikdo mi nemůže pomoct.“

	Gaveston se ani jednou neodmlčel, aby se nadechl. Král se tázavě zadíval jejich směrem. Vlastně Gavestona takového neznala, vídala jen jeho obvyklou masku, již nastavoval světu, vědoucí úsměv a mírný náklon hlavy.

	Uvědomil si, že řekl víc, než měl. Odvrátil se, zašeptal cosi Eduardovi a král se rozesmál. Potom tleskl a nastoupili šašci, trpaslíci a kejklíři.

	Oné noci vyklouzla z ložnice a sešla ze schodů, tiskla se ke studenému kameni a pozorovala stíny obou mužů, které tančily po stěně, když u krbu popíjeli kořeněné víno. Poslední, co viděla, byl polibek stínů.

	Následující den Eduard svolal parlament, ale Lancaster, Měchuřina, trefnosti tohoto Gavestonova příměru se musela usmát, a řada dalších pánů odmítla přijít kvůli Gavestonovi. Pembroke vmetl králi do tváře, že jen díky „Měchuřině“ ještě nevypukla bratrovražedná válka.

	Vánoční svátky strávili v Langley.

	Jednou večer se Eduard s Gavestonem nevrátili z lovu. Vzala pážata a zabalená v kožešinách vedla ve světle vycházejícího měsíce záchrannou výpravu. Námraza se třpytila a vlci vyli. Našla ho na mýtině v lesích, kde křepčil kolem ohně s vesničany na oslavu slunovratu. Jedna z vesničanek byla oblečená jako Zelený muž a její roucho doplňoval věnec z bobulí. Měsíc vyšel a zaléval mýtinu studeným světlem. Eduard s Gavestonem poklekli před Zeleným mužem, jak se dělávalo v dobách, kdy vládla stará víra.

	Nevšimli si jí, a tak neviděna odjela. Po návratu do královského sídla ji děsivé odhalení přimělo spěchat do kaple. Za koho ji to provdali? Cožpak je úplně bezbožný?

	Předtím trávil skoro všechen čas s ní, ale teď ho stěží zahlédla. Slíbil, že všechno bude jiné, ale nezměnilo se vůbec nic.
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	Pozoroval, jak štolbové cvičí koně. Všimla si ho jen proto, že byl o půl hlavy vyšší než ostatní, ale jinak by v něm nikdo krále nepoznal. Soudě podle oblečení mohl být kovář nebo tesař.

	Jeden z mladíků se postavil na sedlo a udělal obličej. Samozřejmě spadl a všichni se rozesmáli. Eduard poslal jedno ze svých pážat, aby začínajícímu krasojezdci dalo sovereign.

	Provolávali mu slávu a tlačili se k němu. Hle, jak ho milují. Přinejmenším štolby a stájní dokáže snadno okouzlit. Podíval se jejím směrem a povzdechl si, což jí neuniklo.

	Otočil se a blátem zamířil k ní. „Tvoje Milosti. Máme nádherné ráno. Je sice chladno, ale modrá obloha vždy pozvedne náladu.“

	„Nečekala bych, že tě tady najdu.“

	„Podle tebe bych měl předsedat radě a dělat si starosti s Lancasterem a Warwickem? Jsou hrozně únavní, že?“

	„Vysvětli mi, co tady děláš, Eduarde. Hrozí ti vzpoura. Víš, co se o tobě říká? Že si necháváš našeptávat od sil zla…“

	„Takhle o Perrovi mluvit nebudou!“

	„…a žes ztratil Skotsko a že se zeměškůdce ukrývá v tvé ložnici. To říkají.“

	„Pokud opravdu chtějí válku, mají ji mít.“

	Její kůň zafrkal a pohodil hlavou. Rázným trhnutím udidla a kopnutím přiměla zvíře k poslušnosti. Někdy si přála, aby i Eduard byl jen jankovitý kůň.

	„Tak tohle chceš? Pokud bude po jejich, nebudeš se muset trápit kvůli Gavestonovi, viď?“

	„Nechci se dívat, jak si osobují tvou moc. V první řadě a především jsi jejich král.“

	„Nelze nic dělat. Vím přesně, co chtějí, ale nehodlám jim vyhovět.“

	„Určitě je ale neporazíš smíchem s pacholky.“

	„Co bych měl podle tebe víc dělat? Požádal jsem tvého otce o pomoc, a on mi poslal jen nabubřelý dopis plný vzletných slov a nic víc. Možná bys ho ty mohla přimět změnit názor.“

	„V Anglii jsi král ty, ne můj otec.“

	„Přesně tak. Takže ty se teď vrať zpátky k panenkám a státnické záležitosti ponech mužům.“

	„Je mi patnáct let a ty se mnou přestaneš jednat jako s dítětem.“ Podívala se mu zpříma do očí. „A kromě toho, vypadám snad na to, že jsem si vůbec někdy hrála s panenkami?“

	Neuhnul pohledem. Nakonec ale pohodil hlavou a rozesmál se. „Ne, na to rozhodně nevypadáš, Tvoje Milosti.“ Uklonil se a ona otočila koně.

	Odjížděla, když uslyšela své jméno. Zastavila. Chytil se sedla, přitáhl si ji k sobě a políbil. „Líbí se mi tvá kuráž,“ řekl, seskočil na zem a běžel zpátky k výběhu. Štolbové mu provolávali slávu. Milovala ho pro to, co ji na něm nejvíc rozčilovalo.

	~

	Jenomže král nemiloval nikoho tak jako Gavestona. Kvůli němu se dokonce chystal rozpoutat válku. Čím víc se mu pánové vzpírali, tím víc je dráždil drahými dary, statky, klenoty a tituly, které Perrovi udílel.

	Pánové přešli od slov k činu. Poprvé se o tom doslechla od jedné ze svých dam, od snachy starého Hugha, Eleonory. Její bratr byl hrabětem z Gloucesteru a pochlubil se jí, že připojil své jméno na listinu, již nazýval Nařízení.

	Podepsaní si přáli vykleštit svého krále, ovšem nikoli noži, ale nařízeními, výnosy a omezeními. Vznikla rada jedenadvaceti pánů, jejímž úkolem bylo rozhodovat, co král může, a co už ne. Tvrdili, že na to mají právo podle Velké listiny, protože je třeba napravit nepravosti a bezpráví v říši a zjednat nápravu „zneužívání moci královským dvorem“.

	Isabela se vydala hledat krále, ale namísto Eduarda našla Gavestona, který seděl sám ve velkém sále, nahříval si nohy u krbu a upíjel kořeněnou medovinu. V ponurém a šedivém dni vynikla jeho blyštivá okázalost. Byl oblečený do světle modré tuniky vyšívané stříbrnou nití a pošité perlami. Jeden z jeho lidí mu masíroval nohy.

	„Tvoje Milosti,“ vyhrkl a zprudka vstal.

	„Kde je Eduard?“

	„Na lovu. V okolních lesích jsou jeleni a jednoho zvlášť velkého viděli šerifové ráno u jezera.“ Napil se medoviny. „Z tvého výrazu usuzuji, že už ses o nových omezeních doslechla.“

	„Jak se jen opovažují?“

	„Vše pro blaho Anglie, alespoň to tvrdí.“

	„Připojil se k nim i můj strýc?“

	„Všichni to podepsali, dokonce i Richmond, a ten by Eduarda miloval, i kdyby měl ocas a rohy. Tvrdí, že nemohou věřit králi, který nedrží slovo.“

	„To všechno je tvoje vina.“

	„Ale?“

	„Všechno to udělal kvůli tobě. Proč ho nemůžeš nechat být?“

	„Odejdu hned, jakmile mě odvrhne.“

	„Nebýt tebe, nikdy by se mu otevřeně nevzepřeli.“

	„Vážně si myslíš, že by se něco změnilo, kdyby tu nebyl Piers Gaveston?“ Nazul si hedvábné střevíce a odměnil maséra mincí za jeho námahu. Poté co sluha odešel, se zeptal: „Také mě nenávidíš, Isabelo?“

	„Nerozumím tomu, proč je kvůli tobě ochoten dát všechno v sázku.“

	„Kdyby totéž udělal pro tebe, pro svou královnu, považovala bys ho za nejstatečnějšího krále pod sluncem, že? A nejspíš by na něj obdivně hleděl celý svět. Ale pokud to dělá pro mne, nazývají ho slabochem a pomatencem.“

	„Protože ty nejsi jeho královna.“

	„Jsem jeho nejlepší přítel.“

	„To tvrdíš ty.“

	„Jsem jediný člověk, který mu rozumí. Chápeš?“

	Poslední slova ji pronásledovala celé měsíce. Eduard s Gavestonem si ustavené rady nevšímali a namísto toho vytáhli do Skotska, aby přiměli Bruce k poslušnosti a vzpurné pány přivedli zpátky po bok krále. Vojsko to bylo chabé, protože jen Gloucester, Richmond a Surrey vyslyšeli výzvu, zatímco ostatní se rozhodli zůstat doma. Robert Bruce se rozhodl nebojovat a stáhl se na vysočinu, zničil úrodu na polích a odehnal dobytek. Eduardovo vojsko začalo hladovět a muselo se stáhnout.

	Isabelu povolali do Berwicku, aby tam s králem a jediným člověkem, který králi rozuměl, strávila další dlouhou zimu.
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	Dámy na noc z ložnice vykázala. Eduard jí toho dne odpoledne sdělil, že ji večer navštíví v ložnici. Nadešel okamžik, který očekávala, vítala, ale zároveň se ho i bála. Byla rozrušená jako před prvním přijímáním. Potila se, i když zima vrcholila a v komnatách vládl vlezlý chlad. Po zbytek dne se marně snažila na cokoli soustředit.

	Chtěla se zeptat Isabely de Vescy, co by měla dělat, ale nesebrala k tomu odvahu. Měla pocit, že stejně se cítí odsouzenec jdoucí na popravu. Strach a vyčerpávající nejistota. Odsouzenci, který neví, co ho čeká, také nezbývá než doufat, že se kat ve svém řemesle vyzná.

	V každém rohu postele hořela jedna svíce. Dveře se se zaskřípěním otevřely, Eduard odhrnul kožešinu a sedl si na postel k ní. Pozorovala ho, jak si přetahuje spodní košili přes hlavu, a najednou zatoužila dotknout se těch hladkých a pevných pletenců svalů. Připadal jí překrásný.

	Ležela na zádech a čekala. Políbil ji nejprve na čelo, potom na tvář. Cítila jeho dlaň přes tenkou látku košile na ňadru.

	Na mysli jí vytanuly zapadlé vzpomínky. Jednou viděla pářit se koně. Velikost hřebcova údu ji skoro vyděsila. Je Eduard obdařený stejně? Zemřela někdy nějaká žena při obcování s mužem?

	Jeho polibky jí byly příjemné. Líbilo se jí se na něj dívat, vítala teplo jeho těla. Po chvíli váhání mu položila dlaň na nahou paži a potom na rameno.

	Políbil ji na rty. Opětovala jeho polibek, i když nevěděla jak. Jeho dlaň sklouzla na její břicho. Co dělá v noci s Gavestonem?

	Taky tohle?

	Vyhrnul jí košili a roztáhl kolena od sebe. Strach ji ochromil. Opět ji políbil. Chtěla mu říct, jak je krásný, ale neodvážila se. Překulil se na ni, políbil ji na krk a sevřel její ňadra v dlaních.

	Měla pocit, že ji rozmačká. Dodala si odvahu. Jenomže potom se odkulil, navlékl si košili a odešel.

	Dveře po chvíli znovu zavrzaly. Sklonil se k ní, políbil ji na čelo a zašeptal, že ho to mrzí a že to rozhodně nebyla její vina.

	A potom odešel a práskl za sebou dveřmi tak, že závan větru zhasl svíčky.

	~

	Následujícího rána Eduard sedí podmračený u krbu. Namáčí si chléb do vína a trhá jej zuby. Gaveston jí dělá místo a přikazuje sluhovi, aby jí přinesl víno.

	Nejprve si myslela, že má král špatnou náladu kvůli ní.

	„Špatné zprávy z Londýna,“ osvětlil jí Gaveston. „Měchuřina před dvěma dny zemřel v Holbornu.“

	„Hrabě z Lincolnu je mrtvý?“

	„Byl poslední, který stál při mně proti mým pánům. Jakožto jeho tchán teď Lancaster zdědí všechny jeho statky a spolu s nimi i největší vojsko v říši. Tvůj strýc je teď nejmocnějším mužem v Anglii, hned po mně.“

	Zírají do krbu. Dlouhá polena prohořívají a občas zapraskají, aby se nakonec rozpadla na uhlí.

	Gaveston dopije a odejde.

	„Pokud tě miluje, tak tě opustí,“ prohlásila.

	„Miluje mě, a právě proto mne neopustí.“

	„Znamená pro tebe víc než trůn?“

	„Znamená pro mne víc než cokoli jiného na světě.“

	I pod těžkým pláštěm se otřásla. To ráno bylo chladnější, než jaké kdy zažila. Chce se jí nahlas křičet, ale nehodlá nikomu dopřát ani sebemenší zadostiučinění.

	Jednoho dne bude říkat: znamená pro mne víc než cokoli jiného na světě a bude myslet ji. Pořád jsem ještě dítě, ale až budu žena, přiměju ho změnit názor.

	„Nerozumím ti, Tvoje Milosti.“

	Zavrtí hlavou. „A pochybuji, že kdy budeš, ale to není tvá vina,“ dodá, už podruhé v jednom dni, a poté oba upadají do ponurého mlčení.
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	Divoký kanec padl kdesi v mlází. Zatímco čekali, až dorazí honci, aby ho vyhnali, navedla koně ke Gavestonovi. Usmál se, když si jí všiml. Měl nádherný úsměv, i když jej nikdy neměl pro anglické pány.

	Vítr ji štípal do tváří.

	„Nemáš naději zvítězit. Proč s nimi tedy bojuješ?“

	„Co jiného mi zbývá?“

	„Zabijí tě, pokud budou moci.“

	„A ty toho budeš litovat?“

	„Ano i ne.“

	Zasmál se. „Chápu, proč nebudeš litovat, ale proč ano?“

	„Sama nevím.“

	Psi štěkali a vyli, ale neviděli je. Obklíčili kořist, již zahnali do ostružin. Eduard byl na místě první, i když chvátali všichni. Kanec neměl naději, bylo jich příliš mnoho a už ho strhli k zemi.

	„Bojujeme o každý okamžik, i když jsme odsouzení ke zkáze,“ podotkl Gaveston, a v ten okamžik se objevil kanec. Králův šíp ho zasáhl do krku. Vzápětí se mu do těla zaryly čtyři další a složily ho. Zemřel a břicho se mu chvělo.

	Král čekal až do léta, než se rozjel do Londýna, aby se postavil svým trýznitelům v parlamentu. Ona se k němu měla připojit později.

	Byla to dlouhá cesta a musela přetrpět týden natřásání v koňmi taženém voze a spolu s ní i její dámy. Eduard ji nepřišel uvítat, na to byl příliš zaměstnán podstatnějšími záležitostmi.

	Rosseletti však čekal. Sešla se s ním v soukromí a dozvěděla se to, co ostatní ještě nevěděli. Pánové předložili Eduardovi listinu s jednačtyřiceti omezeními. Pokud by mělo být po jejich, král by nesměl bez jejich souhlasu nikomu darovat půdu, vyhlásit válku nebo opustit zemi. Jeho bankéři, Frescobaldiové, byli vypovězeni, a tak přišel o zdroj soukromých příjmů.

	„Co to znamená pro mne?“ chtěla vědět Isabela.

	„Tvůj osud je svázaný s jeho a jeho vyhlídky jsou chabé, pokud nepřiměje pány k poslušnosti. Jenomže dokud nepošle Gavestona pryč, neposlechnou ho.“

	„Protože ho obdarovává, nebo protože ho miluje?“

	Královnina přímočarost mu vehnala krev do tváří. „To neumím posoudit, Tvoje Milosti.“

	Promluvila se sluhy, kteří jí oznámili, že se král velice změnil. Všechen čas tráví hraním hazardních her a pitím. Většinou srší hněvem. Dokonce ztloukl jednoho štolbu, protože mu připadalo, že mladíkovi příliš dlouho trvá připnout sedlo. Ne, to se Eduardovi vůbec nepodobalo.

	Toho večera vtrhl do její ložnice a zlostně poslal všechny sloužící a dámy pryč. Sáhl pod zmuchlanou tuniku a vytáhl zpod ní zmačkaný pergamen. Bez pozdravu či slůvka vysvětlení jí ho hodil.

	„Už víš, co udělali?“

	Uhladila pergamen a začetla se do něj. „Král musí, král nesmí…“ Seznam zákazů jí připadal nekonečný.

	„Jedenačtyřicet článků Nařízení. Tvrdí, že se mám chovat moudřeji a neutlačovat lid. Útlak lidu! Jakého lidu, Isabelo?“ Z jeho dechu cítila víno a oči se mu nepřirozeně leskly. „Omezují i mé právo udílet milost. Veškeré příjmy koruny musejí plynout do státní pokladny.“ Naklonil se. „Nařízení dvacet jedna, čti.“

	Poslušně se začetla do příslušného článku. „Protože Piers Gaveston zle radil našemu králi, uváděl jej v omyl a sváděl ke špatným skutkům mnoha způsoby…“ Odmlčela se a podívala se na Eduarda, který přecházel po pokoji jako hladový lev. „… budiž na věky a s konečnou platností vyhoštěn, bez naděje na návrat jakožto úhlavní nepřítel krále a jeho lidu.“

	„Úhlavní nepřítel! Tvrdí, že mě přiměl vytáhnout do nepřátelského území – do Skotska. Vždyť oni sami mě nabádali, abych tam vyháhl! Že tak vystavil krále nebezpečí – cožpak král nemá jet v čele vojska? A že do listopadu musí opustit Anglii, Skotsko, Irsko a Wales. Stěží se najde nějaký kus země, na nějž by se jejich zákaz nevztahoval. Silně pochybuji, že Perro má naději uchýlit se kamkoli, kde by byl v bezpečí.“

	Co mu na to mohla říct? Cožpak to nepředvídal?

	„Než začneš slavit jeho pád, vezmi v úvahu, že tvůj milovaný strýc následně nejspíš zaměří svůj zájem na tebe. Chce, abych vykázal jednu z tvých dam.“

	„Kterou?“

	„Isabelu de Vescy.“

	„Ale proč?“

	„Protože je Francouzka.“

	„Narodila se v Anglii.“

	„To tvému strýčkovi Lancasterovi zjevně nestačí. Ona a její bratr musejí zpátky do Yorkshire a k ovcím.“

	„Co budeš dělat?“

	„Co můžu dělat? Pokud to nepodepíšu, rozpoutají proti mně válku a kdo za mě bude bojovat? Starý Hugh Despenser je jediný, kdo mě dosud neopustil.“

	„Pokud dnešek nedává naději, musíme se soustředit na zítřek.“

	„Nemohu doufat v nic, pokud se nevzdám Perra. A k čemu mi je zítřek bez něj?“

	A potom se jí zcela nečekaně vrhl k nohám a zabořil jí obličej do klína. Hladila ho, zatímco usedavě plakal. Nevěděla, jestli ji to má těšit nebo děsit. Bylo jí sotva šestnáct a připadala si unavená jako stará bába.

	~

	Nařízení byla veřejně vyhlášena sedmadvacátého dne v září na půdě katedrály svatého Pavla a arcibiskup Winchelsea si neodpustil pohrůžku, že kdokoli by se opovážil ustanovením protivit, bude dán do klatby.

	Gaveston na svátek Všech Svatých odplul do Brabantska. Eduard byl týdny k neutišení, ale jednoho rána se to zlomilo. Objevil se u dvora s veselou náladou a dokonce se na ni na pozdrav i usmál. Okamžitě vyhledala Rosselettiho, aby zjistila, jakou nekalost král chystá tentokrát.

	„Gaveston je zpátky v Anglii,“ oznámil jí.

	„Tady? V Anglii? Cožpak může být tak hloupý?“ A to byl pryč stěží měsíc. Jen pouhý měsíc!

	„Nejprve ho viděli v Tintagelu a potom ve Wallingfordu. Dorazil s Eduardovým souhlasem a jeho plným vědomím. Pánové už o tom vědí a dali Gavestona hledat.“

	Isabela vstala a podkasala si sukně. „Kde je Eduard?“

	„Není moudré popuzovat krále hádkou,“ radil jí špeh.

	„Rosseletti,“ sykla tiše, i když nescházelo mnoho, aby dala hněvu průchod, „už jsi někdy viděl, že bych se přestala ovládat?“

	„Nikdy, Tvoje Milosti.“

	„Tak se to nestane ani tentokrát,“ odsekla a se šustěním sukní odkráčela.

	~

	Král se na vánoční čas uchýlil do Windsoru. Důvod jeho dobré nálady už znala. Usmívala se a mlčela.

	V jejích pokojích zdobily stěny biblické výjevy, jeden z nich znázorňoval podobenství o pannách, moudrých a bláznivých, což jí připadalo jako krutý žert. Jsem už dlouho připravená naplnit manželský slib, pomyslela si. Oné noci ji požádal, aby nechala u postele hořet svíčku, a někdy po nešporách zavrzaly dveře a on vešel k ní. Tentokrát ho sevřela v pevném objetí, odhodlaná jen trpně neležet, a doufala v něco víc.

	~

	Gaveston měl manželku Margaretu. Byla to mladší sestra jedné z jejích dam, Eleonory, a jen stěží byla starší než Isabela sama. Již brzy se jí mělo narodit první dítě, tudíž její manžel zjevně netrávil v králově ložnici všechny noci. Isabela se s ní cítila spojená zvláštním poutem, ale možná právě kvůli neobvyklosti onoho pouta se dívka jen těžko dala přimět k důvěrnému hovoru.

	Jednoho rána, když Margareta pročesávala královně vlasy, tak se k ní sklonila a šeptla jí do ucha: „Král s tebou v noci ležel.“

	„Jak to víš?“

	„Protože o tom klevetí služebnictvo na každém rohu. Pokud tady kýchneš na hradbách, než dojdeš do velkého sálu, tak už tam na tebe bude čekat horký bylinný nálev s medem.“

	„Ráno byla na lůžkovinách krev. Předpokládám, že na Štědrý den už bude celá Anglie vědět, že už nejsem panna.“

	„Bolelo to?“

	„Trochu, ale byl něžný.“

	„Jsi zklamaná?“

	„Myslela jsem si, že ke svatební noci patří něco víc než jen nepohodlí.“ Margareta se kousla do rtu. Isabela cítila, že by ráda řekla víc, ale už i tak toho onoho rána namluvila víc než za uplynulé čtyři roky dohromady. „Jaké to… bylo pro tebe?“

	„Piers je laskavý člověk a dobrý manžel, alespoň to o něm říkají.“ Položila Isabele dlaň na rameno. „Nečekej víc, než máš, protože bys byla jen nešťastná. Nechtěj víc, než dává. Přinejmenším nehoní každou děvečku na hradě jako…“

	„Chtělas říct ‚jako můj strýc Lancaster‘?“

	„Odpusť mi, paní. Mohlo by to být mnohem horší.“

	U brány vypuklo pozdvižení. Přešly k oknu a shlédly dolů na dlážděný dvůr. Gaveston se právě vrátil z vyhnanství. Na ramenou mu seděl rudý plášť se zlatou sponou a na krvavě červené čapce se mu ve slunci třpytil velký smaragd. Vypadal oslnivě i jako psanec.

	Seskočil z koně, aby vzápětí padl do náruče svého krále. Smáli se a zavěšeni do sebe zamířili do velkého sálu, kam král přikázal nosit kořeněné víno a pečené hovězí.

	Margareta jí stiskla paži. „Vidím ho usmívat se, jen když je s Eduardem,“ šeptla.

	~

	Později je viděla sedět spolu a pozorovat, jak na lůžku z větví cesmíny praská vánoční poleno. Gaveston se opíral o loket na hustém koberci, hlavu položenou na králově stehně. Margareta měla pravdu. Eduard vypadá spokojeně, jen pokud je s Gavestonem. Vlkodavové polehávali kolem nich, nohatí, zívající a pochrupující. Král se sklonil, aby políbil Gavestona na temeno.

	Nikoho si nevšímali, ani královny ne. Mohla pod jmelím a cesmínou s rudými bobulemi prostát třeba celé Vánoce, a ani psům, ani manželovi by nestála za pohled.
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	Od Gavestonova příjezdu do Windsoru se král vyhýbal jí i jejímu lůžku. Možná vytušil její nedůtklivost.

	Bylo to horší než nedůtklivost a nemohl se jí vyhýbat věčně.

	Našla ho sedícího v kádi na mytí. Sluha jej otíral růžovou vodou, zatímco se královo tělo rosilo potem z horké lázně. Gaveston posedával u okna a dohlížel na celou proceduru. Eduard k ní seděl zády, ale Gaveston udělal obličej, když vešla, aby ho varoval.

	„Proč to děláš?“ zeptala se bez úvodu.

	„Je mi to příjemné,“ odpověděl. „A začínal jsem páchnout.“

	„Nemyslela jsem koupel. Proč jsi…“ vrhla pohled na Gavestona, který se přehnaně uctivě uklonil, „pročs ho přivedl zpátky?“

	Eduard poslal lazebníka pryč. Opřel se o stěnu kádě, po skráních mu v pramíncích stékal pot. „Správná otázka by měla být, proč jsem ho nechal odejít? Můj otec by nikdy nedopustil, aby mu jeho vazalové poroučeli.“

	„Nejsi tvůj otec.“

	Tohle neměla říkat. Dokonce i Gaveston povytáhl obočí.

	„Jsem anglický král!“ zařval a vstal.

	Propaloval ji pohledem, ruce zaťaté v pěst spuštěné podél těla. Nikdo nemůže vypadat majestátně, pokud stojí nahý v kádi. Gaveston mu podal osušku. Eduard mu ji vztekle hodil zpátky.

	Isabela ho nikdy neviděla nahého. Jejich milování se odehrávalo v přítmí a pod pokrývkami. Očima zabloudila k jeho mužství. Dokonce i zmáčený potem a v kádi působil impozantně. Cítila, jak jí hoří tváře.

	Gaveston v hraném zděšení zakoulel očima a zazubil se na ni. Jeho výraz jí připadal natolik zhýralý, že by mu nejraději vyťala políček. Copak vůbec nezná stud? Zrudlá ponížením se otočila na patě a odešla.

	Eduard vrátil Gavestonovi všechny zabavené statky a nechal veřejně přečíst edikt, že se dobrý a věrný Piers Gaveston vrátil na králův příkaz, protože jeho vyhnanství bylo v rozporu se zákony anglického království. A potom přikázal všem šerifům v Anglii, aby začali opevňovat hrady, shromažďovat zásoby a muže, a poslal pro další posily do Gaskoňska. Angličtí páni odpověděli po svém. Arcibiskup Winchelsea dal Gavestona do klatby.

	Poté co Eduard vmetl pánům do tváře rukavici, rozjel se na sever do Yorkshire. Vzal s sebou komořího a kleriky a vůz plný listin. Bylo nad slunce jasnější, že se on ani nejvyšší úředníci království do Londýna jen tak nevrátí.

	Gaveston vzal do Yorku svou manželku Margaretu. Když dorazila Isabela, dítě už bylo na světě. Margareta se vrátila do jejích služeb a Gaveston našel pro dítě kojnou.

	Isabela ten hrad nenáviděla. Nenáviděla celý sever. Dokonce i na počátku jara na severní věži stále ležel sníh. Její pokoje byly ponuré a plné průvanu, v ničem se nepodobaly veselým a živým barvám ve Windsoru nebo Langley. Nejvíc postrádala krby s odtahovými komíny a zásobou velkých polen, ale i ohřívadla se žhnoucím uhlím, která na královských sídlech nikdy v žádné místnosti nescházela.

	Její dámy jí před ulehnutím vyhřívaly lůžko pánvemi se žhavým uhlím. Jenomže ona chtěla, aby ji hřálo teplé mužské tělo.

	„Jsem snad ošklivá?“ zeptala se Margarety. „Je na mně něco, co ho odpuzuje?“

	„To není v tobě, Isabelo. Jsi krásná,“ ujistila ji.

	„Tak proč mě tedy nechce?“

	„Na to ti může odpovědět jen Eduard.“

	Znovu museli prchat, tentokrát do Tynemouthského převorství. Eduard pověřil Gavestona obranou scarboroughského hradu. Večer poté co Gaveston odjel splnit svěřený úkol, Isabela nechala u lůžka svítit svíčku.

	Tentokrát už to nebolelo. Těšila se na jejich spojení. „Jsem tak ráda, že jsi můj,“ zašeptala mu tu noc, kdy zadýchaný zůstal ležet na ní.

	Trhl sebou a odkulil se. „Nejsem tvůj!“ zasyčel a nechal ji samotnou ležet ve tmě.

	Jenomže večer nato přišel znovu, a o Velikonočním pondělí do její ložnice vrazily její dámy, aby ho zajaly. Šlo o tradiční povyražení, takže se na ně připravil a měl na sobě nohavice, když z něho strhly pokrývku. Přijal to s humorem, když ho odváděly z ložnice jen v nohavicích a košili, aby ho stuhami přivázaly k židli v kuchyni a hrozily mu, že na něho vezmou košťata, pokud se pohne. Eduard křičel, že by raději zemřel, než aby pošpinil svou čest, ale potom přišel jeho správce, každé z dam dal po zlaté minci, aby ho propustily. Eduard potom nechal přinést horké víno, které s ní vypil před roztopeným krbem, zatímco služebnictvo zdobilo sál a chystalo tabuli pro slavnostní den.

	Oslavy skončily a všichni odešli. Eduarda bolelo břicho od smíchu, ale když mu sdělila, že čeká dítě, nejspíš dědice trůnu, zvedl ji do náruče, vyhodil do vzduchu a opět se šťastně rozesmál. Pokud by se ten okamžik dal uchovat, zamkla by jej do zlaté truhličky a dobře si hlídala klíč.

	Jenomže později se ze Scarborough vrátil Gaveston, aby králi oznámil, že opevnění je hotové. A opět spala sama.

	

	
		Tynemouthské převorství



	Našla Gavestona v šarlatovém plášti hlídkovat na hradbách. Vypadal uštvaně. Nejspíš konečně pochopil, čemu musejí kvůli němu čelit. Lancaster je honil po severních hrabstvích, že skoro nestačili utíkat. Nešlo o bratrovražednou vnitřní válku, jako spíš o nahánění jankovitého koně zpátky do ohrady.

	Upravila si hermelínový plášť a přitáhla si jej k tělu, než k němu vykročila.

	„Překvapuje mě, že tě nacházím právě tady,“ začala.

	„Nejspíš jsi čekala, že budu mumlat zaříkávadla nad hadrovou panenkou zpodobňující tvého strýce Lancastera, ne?“

	Opřel se do ní poryv větru a ona se musela zachytit rukou o studenou stěnu, aby neupadla. Zachumlala se do kožešiny.

	„A je něco z toho pravda?“

	„Že moje matka byla čarodějnice? Samozřejmě. Všechno, co se o mně říká, je pravda.“

	„Sláva, i ta pochybná, tě těší, že?“

	„To jste ze mě udělali vy. Těší mě vás všechny dráždit, ať to stojí, co chce.“

	„I kdyby to mělo Eduarda stát korunu? Prosím, nenech to zajít tak daleko.“

	„Co nemám nechat zajít kam, Tvoje Milosti?“

	„Nedopusť, aby kvůli tobě všechno ztratil. Obětoval by pro tebe všechno, to jistě víš.“

	„Udělal by to, protože to udělat chce.“

	Nad vřesovištěm se začaly kupit mraky. Nad nimi se ve větru třepotala anglická zástava.

	„Máš jeho osud ve svých rukách. Vyhlásí válku vám oběma a nebudou mít slitování, dokud nebudeš mrtvý. Pokud té válce nezabráníš.“

	Poprvé za dobu, co ho znala, se ani nepokusil odbýt její výtku žertem. „Bylo by to jiné, kdybych byl jeho královna? To by ho pak celý svět považoval za neohroženého hrdinu, který hájí mou čest.“

	„Jenomže ty nejsi a nebudeš jeho královna. Je to jen na tobě, Piersi. Pokud ho opravdu miluješ, zabraň válce. Eduard už dokázal, jak moc tě miluje, a teď je řada na tobě, abys mu dokázal svou lásku.“

	„To bych musel být mrtvý,“ zašeptal. Nebo se jí to jen zdálo? Vítr vysoko na hradbách kvílel a jen stěží bylo slyšet vyřčená slova. Museli oba křičet, aby si rozuměli. Opustila ho a vrátila se do velkého sálu k roztopenému krbu.

	Eduard dal Gavestonovi jasný příkaz: musí udržet Scarborough a nesmí jej nikomu vydat. Poskytl mu všechny muže, které mohl postrádat, třikrát dvacet mužů přinejmenším, odjel s ním, aby se připravil na poslední bitvu.

	Vrátil se o týden později, kdy se pokoušel sebrat další vojsko. Jenomže všichni pánové se postavili proti němu: Lancaster, Warwick, Hereford a dokonce i Pembroke. Řekl jí, že je ten nejušlechtilejší muž a nejrytířštější z rytířů v Anglii, protože jako jediný vede válku kvůli lásce a ne kvůli politice. Myslela si, že je hlupák a trouba, ale do očí to anglickému králi říci nemohla, a tak se tvářila klidně, živila v sobě pocit křivdy a snášela svůj osud s pokorou, jako malý raněný ptáček.
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		York, červen 1312



	Dítě kope.

	Musí cítit její rozrušení. Je vyčerpaná z cesty z Tynemouthu, připadá si jako stodola, už jen vyjít po schodech do ložnice ji zadýchá.

	Lancasterovo vojsko pronásleduje Eduarda po celém severu Anglie a Isabela velkou část jara strávila v Tynemouthském převorství, s myšmi a průvanem, s výhledem na šedivé moře. Eduard musí prchat jako psanec po své vlastní zemi. Stále ještě nemá žádné vojsko, s nímž by se mohl vzbouřeným pánům postavit.

	Isabelu hněvá, že je tak bezmocný; hněvá se na Eduarda, že si odmítá přiznat pravou příčinu svého ponížení; hněvá se na strýce Lancastera a hraběte z Warwicku za jejich neposlušnost. Ona je dcera Francie a nevdávala se za anglického krále, aby snášela takové příkoří.

	Eduard rázuje po velkém sále, pije víc, než je nutné, a křičí na sluhy. Poslal Gavestonovi zásoby, ale Pembroke, který právě obléhal Scarborough, je zadržel. Gavestonovi se podařilo propašovat z hradu posly. Obležení už museli jíst trávu a krysy.

	Eduard v bezmezném vzteku převrací stoly a strhává tapisérie, nejmocnější muž Anglie je naprosto bezmocný.

	Dorazila poslední zpráva ze Scarborough: Gaveston požádal Pembrokea o podmínky kapitulace a souhlasil, že bude jat. Uvěřil, že je hrabě čestný muž. Neměl na vybranou: buď zajetí, nebo smrt hladem.

	Během několika málo dní ho dopravili do Yorku a s ozbrojenou stráží předvedli do velkého sálu. Pembroke ustoupil stranou a milostivě umožnil svému králi, aby se se svým milencem objali. Nejspíš jim to bylo nepříjemné oběma, pomyslela si. Žádný z nich neví, jak se v nezvyklé situaci chovat.

	Teprve poté, co se vzájemně přivítali a politovali, smí přijít Margareta a Pembroke dovolil, aby si Gaveston pochoval syna.

	Teď už chápala, proč mu Gaveston přezdívá Jidáš, i když v tu chvíli se vypočítavě ani proradně nechoval. Snědá Pembrokeova pleť a zobanovitý nos svědčily o mnohém, i když zarputile popíral jakékoli židovské předky. V méně vážných časech si z něho Gaveston tropil žerty, ale nikdy ne tak záštiplné a jedovaté jako ty, jež adresoval Lancasterovi nebo Warwickovi.

	Po třech dnech jednání dospěli ke shodě. Opatství, kde probíhalo vyjednávání, střežili Pembrokeovi vojáci, ale Eduard přesto vypadal spokojeně. Na počátku dalšího měsíce zasedne parlament; Gaveston se bude smět před anglickými pány obhájit, a pokud nebude shledán vinným, Pembroke ho odveze zpátky do Scarborough a umožní Eduardovi hrad zásobit. A do té chvíle zůstane s Pembrokem na jeho hradě ve Wallingfordu, pod dozorem stráží.

	„Dáš mi na to své slovo?“ požádá král Pembrokea.

	„Ručím ti za ně svou ctí i statky,“ odvětí hrabě vážně. „Členové sněmu vždy jednají v souladu s právem,“ dodal odměřeně. „Jsme rytíři tohoto království, nejsme zvířata.“

	Eduardovi však jeho ujištění nestačí. Přiměje ho přísahat na bibli, že se postará o vězňovo bezpečí.

	Následujícího dne sledovala z okna Eduardovo loučení s milencem. Král a jeho nejlepší přítel se k sobě zoufale tiskli. Nakonec se Gaveston odtáhl a naskočil na koně.

	Odjížděl, obklopený družinou ozbrojených rytířů v Pembrokeových barvách. Eduard běžel s ním, dokud mu stačily síly, a potom mával na rozloučenou, dokud mu nezmizeli z dohledu.

	Nebylo nejmenších pochyb, že tak se král nechová.
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	Do Yorku dorazil starý Hugh, jediný z pánů, který zůstal králi neochvějně věrný. Do velkého sálu přisupěl s potem perlícím se mu nad horním rtem. Přivážel dopis od správce Deddingtonu. Je to můj syn, dodal na vysvětlenou. Můj syn, Hugh. Pamatuješ na Huga?

	Král se na něho díval jako na pomateného. O nějakém Deddingtonu nikdy neslyšel a na správci té farnosti mu vůbec nezáleželo, zejména v danou chvíli ne.

	Isabela mu položila dlaň na předloktí: vyslechni ho.

	„Hraběte z Cornwallu jal Warwick,“ vyhrkl.

	Eduard se zamračil a naklonil se vpřed. Co to ten starý hlupák žvaní? „Perro je ve Wallingfordu. Pembroke ho tam drží v domácím vězení.“

	„Vím jen to, co mi sdělil posel. Domníval jsem se, že by to Tvoje Milost měla vědět.“

	Král vyskočil. Křikl, aby ihned vyslali posla k Pembrokeovi. Od Wallingfordu je dělily dva, možná tři dny jízdy. Do očí se mu vkradly obavy. Warwick? Černý pes drží Gavestona? Jak je to možné?

	Určitě se ukáže, že jsou to jen plané zvěsti. Ale i přesto zpanikařil.

	Isabela se otřásla při představě, co všechno by mohl Warwick s Gavestonem udělat, kdyby ho dostal do své moci. Sváděla vnitřní boj; ráda by se Eduardova oblíbence zbavila, protože potom by byl Eduard její a takový, jakého si vždy přála.

	Položila si dlaň na vystouplé břicho, v němž kopal dědic anglického trůnu. Kdo ví, co je pro ni lepší?

	Eduard ji prosil na kolenou, aby požádala otce o pomoc. Co když je ona zvrácená novina přece jen pravdivá? Slíbil, že vrátí Francii polovinu Gaskoňska, pokud Filip zachrání Gavestonovi život. Co mohla dělat? Poslala list, jak žádal, i když předem věděla, že nikdo za mořem nehne ani prstem, aby ochránil život Eduardova milence. I jako šestnáctiletá věděla, co nevyhnutelně muselo přijít. Gaveston vadil všem. Eduardova láska pro něho znamenala polibek smrti.

	Král nedokázal sedět s rukama v klíně. Ani chvíli nevydržel v klidu. Od okamžiku, kdy mu Despenser sdělil onu děsivou novinu, skoro nespal. Seděl na trůně ve velkém sále, klel a křičel, pokud si sluha nevšiml, že má pohár víc než z poloviny prázdný a hned mu nedolil, jeho písaři chrlili listy adresované všem urozeným pánům, na které si vzpomněl.

	Nadešlo léto a s ním i dlouhé dny, nafialovělý soumrak zahalil údolí. Šest dnů poté co posel vyrazil k Pembrokeovi, dorazil na hrad schvácený jezdec. Křik a klapot okovaných kopyt na dlažbě vytrhl Eduarda z vínem ojíněné trudomyslnosti; při večeři pil příliš a v daný okamžik chrápal u stolu. Rozběhla se k oknu.

	Nedorazil jeden posel, ale dva; koně skoro uštvali a zvířatům se potem leskly boky. Jezdci sami byli samý pot a bláto, což svědčilo o tom, že se hnali bez oddechu.

	Otočila se k Eduardovi a všimla si strachu, který měl vepsaný v obličeji. Služebnictvo se stáhlo do přítmí a snažilo se nepřijít králi na oči. Viděla na nich, že litují toho, který musí předat vzkaz, a nikdo z nich nechtěl být na ráně, až ona osudná slova zazní.

	Starý Hugh je čekal u dveří. Následovala tichá výměna názorů a potom se rozhostilo ticho. „Tvoje Milosti, tito muži ti přivážejí zprávy.“

	„Kdo jsou?“ opáčil Eduard.

	„Uvedli, že jsou, že byli, ve službách pana Gavestona.“

	Oba padli na kolena na rohože u králových nohou.

	Zavládlo dlouhé ticho.

	Teprve poté jim dal svolení promluvit. „Povězte mi všechno,“ vybídl je přidušeným hlasem.

	Dívali se na sebe a ani jednomu se nechtělo začít. „Náš pán Gaveston byl postaven před soud,“ řekl ten odvážnější.

	Eduardovi zacukaly svaly ve tváři. „Před soudem?“ Znělo to ledově klidně. „Kdo mu předsedal?“

	„Urozený Lancaster, Tvoje Milosti.“

	„Kde byl Pembroke? Nechápu to.“

	„Ve Wallingfordu, Tvoje Milosti.“

	„Cožpak Gaveston nebyl také ve Wallingfordu?“

	„Odvezl ho odtamtud Warwick.“

	Eduard pomalu zavrtěl hlavou. O čem to ti muži mluví? „Ale to není možné. Pembroke přísahal, že ho ochrání.“

	„Pan Pembroke tam nebyl. Odjel navštívit svou manželku. A v jeho nepřítomnosti dorazil Warwick a jal pana Gavestona.“

	Eduard zbělel, ale nijak nespěchal slyšet, co slyšet nechtěl. Dokud to nebylo vyřčeno nahlas, tak se to nestalo. „Z čeho byl obviněn?“

	„Z nedodržení dvacátého článku Nařízení.“

	„Nařízení, která jsem zrušil. Tak soud, říkáte? A čím se pan Gaveston hájil proti onomu ‚obvinění‘?“

	„Tvoje Milosti, nebylo mu dovoleno promluvit.“

	„Ale Pembroke mi na to dal své slovo.“

	„Ostatní pánové jeho závazek za svůj nepřijali a odmítli jeho slib ctít. Dokonce ani Gloucester ne.“

	Ozvalo se přidušené zajíknutí; nejspíš vyšlo z Eduardových úst, ale odpřisáhnout by to nemohla. Jeho tvář jako by byla z kamene.

	„Co s ním udělali?“

	„Tvoje Milosti, byl popraven.“

	Eduard se zhroutil do křesla, jako by dostal ránu palcátem. „Viděli jste to na vlastní oči?“

	„Byli jsme uvězněni, Tvoje Milosti. Dozvěděli jsme se to poté, co nás propustili.“

	„Kam ho odvezli?“

	„Řádoví bratři ho převezli do Oxfordu.“

	„Do Oxfordu? Zavraždili ho v Oxfordu?“

	„Ne, ve Warwicku.“

	„Na hradě?“

	„Na kopci.“

	„Na kopci? Na jakém kopci?“

	„Lancaster si pro něho přišel nad ránem, vyzvedl ho z podzemního žaláře a v poutech odvedl na vrch zvaný Blacklow. Je to asi míli od hradu, už na Lancasterových statcích.“

	„Na Lancasterových statcích? Ale kde byl Warwick?“

	„Držel se stranou, zůstal na hradě.“

	„Zášti v sobě měl dost, ale odvaha mu scházela,“ zamumlal si Eduard sám pro sebe. Jeho oči dostaly skelný lesk.

	Posel ztěžka dýchal. Chtěl to mít co nejdřív za sebou a utéct pryč, ale musel počkat, až mu král znovu udělí svolení mluvit. A trvalo dlouho, než se ho dočkal.

	„A potom?“

	„Předali ho Lancasterovým pacholkům, kteří ho před zraky davů vyvedli nahoru…“

	„Davů? To ho zavraždili veřejně?“

	„Sešlo se hodně lidu. Vládla slavnostní nálada. Dokonce dali troubit na rohy.“

	Isabela zavřela oči. To mu neříkejte! Myslete trochu a vynechte ony bolestné podrobnosti. Copak ve vás není dost soucitu, abyste mu trochu zalhali?

	„Lancaster byl u toho od začátku do konce?“

	„A spolu s ním i pánové z Herefordu a Arundelu.“

	„A co Perro… urozený pan Gaveston?“

	Řečník se podíval na svého druha. Teď je řada na tobě, vybízel ho pohledem.

	A tak druhý posel dovyprávěl zbytek příběhu. „Prosil Lancastera o slitování, Tvoje Milosti.“

	„Byls u toho?“

	„Vím to z doslechu.“

	„Pověz tedy, co jsi ještě slyšel. Řekni všechno.“

	Isabela mírně zavrtěla hlavou: ne, nedělej to. Jenomže posel se upřeně díval do země a varovného gesta si nevšiml.

	„Prosil Lancastera o slitování na kolenou. A plakal.“

	„A dav to viděl?“

	„Podle všeho to lidi rozjařilo.“

	Isabela toužila, aby už zmlkli. Eduarde, Gaveston je mrtvý, smiř se s tím. Eduard si povzdechl, zadíval se na strop a z hrdla se mu vydral hluboký vzdech. „Jak ho popravili?“

	„Jeden z rytířů ho probodl mečem. Druhý mu vzápětí uťal hlavu a ukázal ji Lancasterovi.“

	Eduard zabubnoval ukazovákem o područku. Isabela čekala, že vybuchne, ale nic se nestalo.

	„Kdo vám to řekl?“

	„Jeden švec.“

	„Tak švec. A co o tom ví nějaký švec?“

	„Řádoví bratři ho pověřili, aby uťatou hlavu přišil zpátky.“

	Ticho se vleklo snad celou věčnost. Starý Hugh usoudil, že bude nanejvýš milosrdné oběma mužům poklepat na rameno a gestem jim ukázat na dveře. Ještě nikdy neviděla nikoho tak šťastného, že může odejít.

	Eduard zůstával naprosto bez hnutí. Vypadalo to, že skoro ani nedýchá. Pohled upíral na cosi na stropě vysoko nad hlavou.

	Nakonec zavrtěl hlavou a zašeptal: „Přísahám Bohu, že se zachoval jako hlupák. Kdyby dal na mou radu, nikdy by nepadl pánům do rukou. Vždycky jsem mu říkal, že k tomu nikdy nesmí dojít. Věděl jsem, že se to jednou stane! Warwick ho od začátku nenáviděl.“ Král vstal. „Postarejte se, aby ty muže nakrmili a zaplatili jim za služby, které nám prokázali.“

	Odešel ze sálu. Nikdo se nepohnul. Isabela se vydala za ním, ale on se mezitím zavřel ve své ložnici. I skrz zavřené dveře ho slyšela. Zvuky vycházející z královy ložnice se podobaly těm, které vydává zabíjené prase.

	Poslala služebnictvo pryč. Nechtěla, aby ho někdo slyšel.

	Ten, který ví. Švec.

	Ozvali se Eduardovi psi, kňučeli a škrábali na dveře, chtěli ven. Báli se. Otevřela jim. Vyřítili se z předpokoje do chodby jako pominutí. Škvírou zahlédla Eduarda. Kvílel jako smyslů zbavený a mezitím převrátil těžký dubový stůl, s nímž o den dřív měli plné ruce práce čtyři sluhové. Slzy se mu řinuly po tvářích a o koleno zlámal kříž.

	Tiše zavřela, nechala si přinést křeslo ke dveřím a naslouchala jeho běsnění. Poslala také důrazné varování a příkaz starému Hughovi, že nikdo nesmí do blízkosti králových komnat.

	Následujícího rána ho našla mezi troskami ložnice. Vypadalo to tam, jako by se jí prohnala těžká jízda. Eduard ležel uprostřed té spouště, v ruce svíral pohár, víno potřísnilo koberec i jeho šaty.

	Tiše odešla a nechala ho spát.

	Celé dny bloumal hradem a zahradami, nepříčetný žalem. Zahlédla ho z okna, když v dešti klesl na kolena a potom se zvrátil na bok do bláta. Žal ho zcela opanoval.

	Cítila, jak dítě v jejím lůně kope. Všechno bude dobré, domlouvala mu. Gaveston je pryč. Od teď už všechno bude dobré. Musíme jen přečkat pár temných dnů a potom bude všechno dobré.
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	Isabela, z milosti Boží královna anglická, paní Irska a vévodkyně akvitánská, našemu milovanému starostovi, přednímu měšťanu a radnímu města Londýna, pozdravení.

	Věříme, že rád uslyšíš a rozhlásíš naše dobré zprávy, pročež oznamujeme, že Bůh nám ve své milosti daroval syna, jenž spatřil světlo světa 13. listopadu. Z Boží vůle je dítě v pořádku.

	Bůh tě provázej.

	Dáno ve Windsoru.

	~

	Vypadá tak křehká a tak bledá v pokrývkách. Usmála se. Řekli mu, že porod byl dlouhý a těžký, protože to byl první porod, ona je tak útlá v bocích, a dítě, chlapec, velké a těžké.

	„Isabelo…“

	„Tvoje Milosti.“

	„Dalas mi syna.“

	„Doufám, že tě to potěšilo.“

	Sklonil se k posteli. Takový úsměv neviděla víc než rok, naposledy se tak usmál, když se Gaveston vrátil z Brabantska. Někdy si myslívala, že už takový úsměv nikdy neuvidí. Trvalo to dlouho, než mu opět rozzářil tvář, ale to čekání za to stálo.

	„Říkali, žes ztratila hodně krve.“

	„Každý válčíme na bojištích, jež jsou nám určena. Ty máš svá, já taky.“

	„Jsi velice statečná.“

	„Jakmile se narodíš jako žena, nemáš na vybranou, než to vydržet. Jak ho pojmenujeme?“

	„Myslel jsem… že Piers.“

	Podívala se na dítě a upravila mu zavinovačku. V ložnici se náhle ochladilo.

	„Tvůj návrh?“ zeptal se jí po chvíli.

	„Myslela jsem, že Filip, po mém otci.“

	Vstal a zkřížil ruce na prsou. „A co Eduard?“

	„Je to tvůj syn.“

	„Bude to tedy Eduard.“

	Usmál se a políbil ji. Zavřela oči. Kdyby dodal, že ji miluje, jak ho slýchávala říkat Gavestonovi, její štěstí by bylo dokonalé.

	~

	Hrozba bratrovražedné války vyšuměla s Gavestonovou smrtí. Únos a následná veřejná poprava Pembrokea rozhněvaly a ponížily. A pocit viny ho přivedl zpět na královu stranu. Spolu s ním změnili tábor i Surrey a syn starého Hugha. Gavestonova potupná smrt vyděsila i ty, kteří ho nenáviděli, a mnozí ji bez obalu nazývali vraždou. Warwick trucoval na svém hradě a Lancaster se vrátil do Kenilworthu, odkud cenil zuby a vrčel na kohokoli, kdo se odvážil zpochybňovat jeho čin.

	Eduard se utábořil v Oxfordu, zaplatil rubáš z režného plátna a nechal milencovo tělo nabalzamovat a pokrýt drahým kořením. Vynaložil nemalou částku na přepychovou rakev, protože Gavestonovo tělo stále nesmělo být pohřbeno do země. Zemřel vyobcovaný z církve, a proto mu posvěcená půda zůstala zapovězená.

	„Vědělas, že ho tady nechali hnít?“ zakřičel na ni, jako by to byla její vina. „Chtěli ho na žebříku přenést na hrad, ale náš dobrý hrabě je vyhodil.“

	„Bude válka?“

	„Když jsem je nedokázal porazit předtím, jak by se mi to mohlo podařit teď? Ale však ono se kolo otočí a Lancaster i Warwick se potom rozloučí se svými hlavami, to přísahám na hrob svého otce. Zaplatí za každou kapku jeho krve, při Bohu přísahám, že mi za to zaplatí.“

	Král také víc než štědře zaplatil oxfordským řeholníkům, aby mrtvého ponechali v prostorách opatství a modlili se za jeho duši. Najal dva muže, aby dnem i nocí drželi u Gavestonovy rakve stráž. Margaretě a služebnictvu přiřkl důchod.

	Paní de Vescy se vrátila a arcibiskup Winchelsea zemřel. Samé dobré zprávy, zamnul si Eduard ruce, když mu posel přijel ohlásit onu zvěst. Arcibiskupem canterburským následně jmenoval svého stoupence Waltera Reynoldse a kochal se zbožnou představou, že zesnulý úpí v pekle, kde do něho ďáblové bodají rozžhavenými vidlemi.

	I Hereford a Arundel se připlížili zpátky a starý Hugh domlouval králi, aby se usmířil s Lancasterem a Warwickem. Pro dobro říše.

	„Nemohu,“ svěřil se jí. „Nemohu jim odpustit.“

	„Odpusť jim pouze naoko,“ radila mu. „Teď už máš na své straně ostatní pány. Pokud sebereš vojsko a porazíš Skoty, nikdo už nebude zpochybňovat tvé postavení. A potom můžeš ono vojsko obrátit proti nim. Ale do té doby se drž zpátky.“

	„Přísahal jsem, že zemřou.“

	„Pomsta nerezaví. Měj trpělivost, vyslyš je, a až nabereš sílu, tak je přiměješ, aby vrchovatou měrou zaplatili za všechno, co učinili.“

	Narození dítěte oteplilo vztahy mezi jejím manželem a otcem.

	Sblížení rovněž napomohla Gavestonova smrt. Filip napsal anglickému králi list, v němž ho zval do Paříže, aby viděl vnuka a projednal otázku Gaskoňska.

	Eduarda to potěšilo. Vycítil možnost prosadit svou. Jakmile se jeho žena zotaví, odplují do Francie.
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		Paříž, březen 1314



	„Je tak krásný,“ zajíkla se Markéta, když nakoukla za závěs.

	Nadešla Svatodušní neděle a Isabelini bratři měli být svým otcem a králem pasováni na rytíře. Jenomže všechnu pozornost na sebe strhával Eduard; vysoký, svalnatý a krásný. Isabele všechny ženy záviděly tak jako v Anglii nikdy. A vystupování měl také majestátní. Práce na poli nebo ve stájích sice neodpovídá královskému majestátu, ale díky ní si vypěstoval svalnatou postavu, hodnou obdivu.

	Myslela si, že Markéta by raději měla mít oči pro manžela Ludvíka, protože tohle byl jeho slavný den. Jenomže stejně jako Karlova manželka Blanka vždy byla koketa, i když příjemná společnice. Hedvábné váčky, které jim přivezla darem, je skoro nezajímaly. Kdysi se k ní chovaly jako k vlezlému štěněti, a teď předstíraly, že je neviditelná.

	Vlastně se ani nesnažily skrývat obdivné pohledy, které vrhaly na opačnou stranu kostela. Isabela si dala práci zjistit, kdo jsou předměty jejich obdivu. Byli to bratři d’Aulnayovi, oba rytíři a oba až nekřesťansky krásní. Předstírali, že si obdivu obou dam nevšimli.

	A předstírali hodně špatně.

	Její švagrové klevetily o templářích; zajatých a poslaných jménem papeže na mučidla. Markétu ani Blanku nezajímaly politické důsledky, ale rozebíraly odporné praktiky řádu, jehož příslušníci údajně obcovali s kočkami a uctívali uťatou hlavu.

	Zcela jistě bych si lépe popovídala se svým koněm, pomyslela si.

	Navíc Markéta ani Blanka neměly pro její bratry a své manžely jediné dobré slovo.

	„Ludvík by chtěl jenom hrát tenis,“ stěžovala si Markéta.

	Její otec skoro nezestárl. Přezdívali mu Filip Sličný a pořád až hrozivě krásný zůstával. Usmál se na ni, což byla z jeho strany velká a vzácná poklona.

	„Vyrostlas do krásy,“ prohlásil a souhlasně přikývl. To nečekala.

	Nacházeli se v Bílé komnatě, jež získala své jméno podle běloskvoucích stěn. Vitráže v oknech znázorňovaly insignie francouzského královského rodu, nad hlavami jim hořely svíce uchycené na zavěšeném kole. Theofanie přinesla králi ukázat maličkého anglického korunního prince. Vnuk ho víc než potěšil, a proto dal poslat pro víno na oslavu. Musela čekat dlouhých pět let, aby na ni mohl být hrdý.

	V jeden okamžik si ji otec odvedl stranou, aby si šeptem promluvili u praskajícího krbu. Její manželství s Eduardem mu nedávalo spát. „Už je mezi vámi všechno, jak má být?“

	„Naše manželství už ani nemůže být lepší.“

	„Žádní další… oblíbenci?“

	„Je to ten nejpozornější manžel, jakého si žena může přát.“

	„Rosseletti hlásil, že Lancaster a Warwick mu stále odmítají poslušnost.“

	„Gaveston pro ně byl jen záminka. Od začátku chtěli oslabit jeho vládu a uchvátit moc pro sebe. Jenomže tím, že Gavestona zabili, si vůbec nepomohli. Právě naopak.“

	„Ale tobě to hodně pomohlo.“ Upřel na ni jeden ze svých pověstných pohledů, jimiž údajně dokázal vidět až do hloubi duše. Lancaster a Warwick ji mohli probodávat pohledy, jakými chtěli, a ani se nezachvěla, ale teď cítila, jak se jí krev hrne do tváří. Najednou si zase připadala jako dvanáctileté děvčátko.

	„Máš nový náhrdelník? Vypadá draze.“

	„Je to dárek od Eduarda.“ Pohladila špičkou ukazováku perly na krku. Stál ho čtyřicet liber a musel si na něj půjčit od svých italských bankéřů. Rozhodla se, že ho už nikdy z krku nesundá.

	Filip spokojeně pokýval hlavou. Dobré znamení. Předtím Eduard zahrnoval dary pouze Gavestona.

	„Má několik návrhů, jak ukončit váš vleklý spor v Gaskoňsku,“ změnila téma.

	„A tebe poslal, abys je se mnou projednala?“

	„V otázkách vlády mám jeho plnou důvěru. Však jsem také měla skvělého učitele.“

	„Nesnaž se odzbrojit vlastního otce lichotkami. Dobře jsem tě vychoval, ne?“ Jeho ústa se zvlnila v mírném úsměvu. Už podruhé za jediné odpoledne. To by se mělo oslavit a každoročně připomínat jako poloviční zázrak.

	„Bude potřebovat tvou pomoc, aby naučil anglické pány znát své místo.“

	„Požaduje peníze a záruky? A to jsem si myslel, že mi přivezl ukázat vnuka.“

	„Není to jen tak nějaký vnuk, Tvoje Milosti. Je to pokračovatel rodu a v žilách mu koluje i tvoje krev.“

	Filipův pohled byl jako ze železa. „Zcela jistě nemusíš svému otci připomínat, jak důležitý je tvůj syn, jehož jsi porodila anglickému králi. Právě to byl účel vašeho manželství.“

	Konala se královská hostina. Eduard a její otec seděli bok po boku na stupínku a stolníci jim na stříbrných podnosech nosili jeden kouřící chod za druhým; sele s labutími křídly a pavím ocasem; polévku z kapouna zahuštěnou mandlovým mlékem; kůzle na smetaně; hrušky se skořicí a červeným vínem. O zábavu se starali žongléři, kejklíři a šašci.

	Následovala neveřejná jednání o Gaskoňsku; její otec udělal několik ústupků, ale nikterak zásadních. Eduarda to i tak nesmírně potěšilo. Následující týden strávil pitím Filipova vína, tancem a hraním v kostky.

	Poprvé od Gavestonovy smrti jí připadal šťastný.

	Filip je při odjezdu doprovodil až do Pontoise, odkud měli pokračovat do Boulogne a dál do Anglie. Isabela se konečně cítila šťastná. Znamenalo to pro ně nový začátek, tím si byla naprosto jistá.

	~

	Probudil ji křik.

	Dvě z jejích dam se nad ní skláněly a třásly jí. Ucítila kouř a uslyšela dusot kopyt. „Hoří,“ křikla Isabela de Vescy. „Musíme hned pryč, paní.“

	„Kde je malý Eduard?“

	„Je v bezpečí, paní. Paní Eleonora ho odnesla. Prosím, Tvoje Milosti, musíme hned odejít.“

	„Musím se obléct.“

	Uslyšela mužský křik, rezonoval v něm strach. Skrz hedvábnou stěnu stanu uviděla sílící záři. Všude se míhali muži s pochodněmi. Její dámy jí pomohly se obléct, ale zápolily s tkanicemi déle než obvykle, protože se jim třásly ruce.

	Theofanie skoro nadskakovala strachem. „Musíme jít. Musíme hned pryč, Tvoje Milosti.“

	Jak se to stalo? Nejspíš neopatrně položená pochodeň zapálila stan a všechno shoří dřív, než stačí nanosit vodu z řeky, aby požár uhasili. A kde je král? Uslyšela ho křičet rozkazy. Konečně skončily s oblékáním. Paní de Vescy ji popadla za ruku a doslova odtáhla ven. V spěchu musela jít etiketa stranou.

	Na zádech ucítila chladný vítr a do obličeje ji udeřil žár. Naskytl se jí pohled na naprostý chaos. Ležení hořelo, k černému nebi šlehaly oranžové plameny. Muži se snažili uklidnit koně, aby se neplašili, když vystrašená zvířata odváděli. Další zachraňovali truhlice, nohy jim podkluzávaly v blátě.

	Vytrhla se paní de Vescy a rozběhla se zpátky do stanu.

	„Tvoje Milosti! To nesmíš!“

	Myslela si, že to bude jen chvilka, aby našla, co hledá. Jenomže perlový náhrdelník spadl ze stolu a musela ho hledat na koberci na zemi. Plameny se mezitím zakously do hedvábí jejího stanu, a když se konečně dostala k východu, žhavé jiskry jí propálily dírky v šatech a rukáv jí začal doutnat. Snažila se plamínky uhasit máváním paže, ale ještě víc je rozdmýchala.

	Kdosi na ni hodil plášť a plameny zadusil, potom ji bez námahy zvedl do náruče a odnesl ji do bezpečí.

	Eduard.

	Křikl, aby mu přišli na pomoc, a ohlédl se ke královskému ležení. Kdyby to udělal Robert Bruce, nazvali by to masakrem.

	„Jsi zraněná, Tvoje Milosti?“ pozorně prohlížel její paži. Pruh kůže nad loktem popraskal a začal se odchlipovat. „Pro rány Boží, kvůli čemu ses tam vracela?“

	Vítězoslavně mu ukázala perly, které po celou dobu pevně svírala v pěsti.

	„Kvůli tomuhle? Koupil bych ti deset jiných.“

	Zavrtěla hlavou. Byl to první dárek, který od něj dostala, a nedal se ničím nahradit.

	Bez sebemenší námahy ji postavil zpátky na zem a její dámy se kolem ní shlukly jako starostlivé kvočny. Přikázal, aby k Isabele zavolali jeho doktora, a ponechal ji v jejich péči.

	Provázela ho pohledem, když se ráznými kroky vracel k troskám ležení. Záleží mu na ní přinejmenším natolik, aby se pro ni vrátil. Přes bolest v paži se usmála. Vždyť je to jen menší spálenina. Aby ji přišel znovu zachránit, klidně by obětovala celou paži.

	~

	Noc před odjezdem z Paříže leželi vedle sebe a zírali do tmy. V paláci vládlo ticho; ponocný přál pokoj všem lidem dobré vůle.

	Objímal ji a líbal; všechno bylo v nejlepším pořádku. Kdysi se děsila toho, že se na ni překulí, teď si to přála. Byl to nový pocit, který nečekala. Eleonora a paní de Vescy jí šeptem vysvětlovaly důvěrnosti mezi mužem a ženou, obě se při tom červenaly a z toho, jak o tom mluvily, jí připadalo, že se jim to líbí. A teď se to nejspíš zalíbilo i jí.

	Kéž by i on v tělesném sblížení nacházel stejné potěšení.

	„Copak tě trápí?“ zašeptal.

	Pravdu mu říct nemohla, a tak vyhrkla první, co ji napadlo, totiž chování svých švagrových.

	„Ti dva francouzští rytíři, co nás doprovázeli? Hezcí jsou dost. Jsi si tím jistá?“

	„Jmenují se Filip a Gauthier d’Aulnayovi. Všiml sis váčků, co nosí?“

	Zavrtěl hlavou.

	„Vlastnoručně jsem je vyšívala a přivezla jsem je svým švagrovým jako dárek.“

	„Možná jim je daly jako zástavu. Však víš, jaké Francouzky jsou.“

	Až příliš pozdě si uvědomil, že šlápl vedle.

	„Jistěže, Tvoje Milosti. Vím, jaké jsou Francouzky.“

	„Chtěl jsem tím říct pouze tolik, že může jít jen o rytířské gesto, nic víc.“

	„Možná že ano.“

	„Proč ti to tolik vadí?“

	„Obávám se, že ta jejich rytířskost překročila únosnou mez.“

	„Jako že spolu spí?“

	„Pokud si šlechtic najde milenku, tak… inu, tak to prostě chodí. Ale pro urozenou ženu je to něco jiného a zvlášť, pokud se její manžel má jednoho dne stát králem. Cizoložství je prostě nemyslitelné. Znečistila by královskou krev a to je jeden z nejtěžších hříchů, jímž se může provinit vůči své zemi a před Bohem.“

	Nahmátl její ruku a stiskl ji. „Jsem si jistý, že k ničemu nedošlo. Markéta a Blanka jsou prostě jen kokety.“

	„To doufám,“ zamumlala. Přitiskla se k němu a pokusila se králova služebníka probudit k životu, ale marně.

	Můj otec, mé švagrové, zkrátka všichni říkají, že jsem krásná; všichni až na mého manžela. Co ještě musím udělat, abych získala jeho srdce a vzbudila jeho vášeň?
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	„Zatímco sis užíval výlet, Bruce nezahálel. Na této straně hranice ze všech hradů držíš už jen Stirling a i ten teď obléhají Skoti. Pokud se nevzchopíš, je v mé pravomoci správce kastelánovi nařídit, aby se vzdal.“

	Lancaster stál rozkročený pod masivními stropními trámy, obklopený erby a praporci všech šlechtických rodů Anglie, a peskoval ho jako zlobivé dítě. Eduard sevřel područky trůnu. Pod ním se nacházel svatý kámen Skotska, který ukořistil jeho otec. Stal se trvalou připomínkou toho, co znamená být velký a silný král, přinejmenším v očích vzpurných anglických pánů.

	Když Eduard konečně promluvil, z jeho hlasu odkapávalo opovržení. „Nešlo o žádný výlet pro povyražení.“

	„Viděl jsem výdaje za víno, které musí zaplatit státní pokladna. Pokud šlo o státnickou záležitost, tak se její význam určitě měří bečkami vypitého vína.“

	Eduard se snažil ovládnout a nedat průchod hněvu. Oči se mu leskly hněvem, ale zachoval kamennou tvář, i když nápadně zbledl.

	„Brucem se teď nebudu zabývat.“

	„A kdy budeš? Až obsadí Berwick? Nebo až stane před branami Yorku?“

	„Teď ne,“ zopakoval Eduard a odkráčel ze sálu. Následovala ho do kaple a dívala se, jak vztekle mrsknul modlitební poduškou přes lavice. S bouchnutím dopadla na dlažbu a ten zvuk vyděsil kněze. Klesl na ni na všechny čtyři před hlavním oltářem a zavyl jako pes.

	Musela mu pomoci. Takhle by to dál nešlo. „Nesmí se opovážit takhle s tebou mluvit,“ prohlásila, aby mu dala najevo, že stojí na jeho straně.

	„To on zavraždil Perra!“

	„To on chce uchvátit tvou moc.“

	„Chci vidět jeho hnusnou hlavu naraženou na kopí.“

	Odvážila se položit mu ruku na rameno. „Jednou na to dojde. Ale ten den ještě nepřišel.“

	Myslela si, že se její ruku pokusí setřást, ale překvapil ji, když ji vzal do své, políbil a přitiskl si ji na tvář. „Kdykoli se na něho podívám, vidím Perra klečet u jeho nohou a třást se strachem. Jakého milosrdenství se dočkal od toho psa?“

	„To ještě musí počkat, Tvoje Milosti.“ Poklekla vedle něho. „Nejprve musíš získat ztracenou moc. Od toho se odvíjí všechno ostatní.“

	Přikývl, oči rozšířené zoufalstvím. Potřeboval ji. Byla to jediné, co stálo mezi ním a šílenstvím. „Poslechnu tě. Udělám, jak říkáš,“ zamumlal.

	~

	Do Anglie přijel vyjednávat její strýc Évreux. Spolu s Gloucesterem a papežskými legáty vyhledal Lancastera a znovu ho vybídl ke smíru. Jednání nikam nevedla, a tak požádal Isabelu o pomoc. Společně se strýcem a Warwickem sepsali nabídku smíru.

	Zapřísahala Warwicka s Lancasterem, aby požádali krále o odpuštění za vraždu Gavestona.

	„Nebyla to vražda,“ vyštěkl Lancaster, uražený, že ho poučuje dívka, i když ta dívka byla jeho královna. „Stalo se tak podle práva.“

	„Jsou to jen slova, strýče,“ usmála se. „Pro dobro mého syna, pomoz, aby se do naší země vrátil mír.“

	Zamyslel se nad tím. Klouzal pohledem z Warwicka na Hereforda a postupně i všechny ostatní. Král už měl syna a nebyl tak zranitelný jako dřív. Angličtí páni se rozdělili na dva tábory. Hugh Despenser mladší, Pembroke, Gloucester a Richmond obnovili vazalskou přísahu králi.

	Poslechli ji nejspíš proto, že měli pocit, že jejich hrdost neutrpí. Mohli se sklonit a považovat to za rytířské gesto, ne za slabost. Nakonec došlo k dohodě. Papež vyhlásil, že modlitby jeho vyslance kardinála Arnauda Novelliho je přiměly změnit názor. Filip tvrdil, že smír dojednal jeho vyslanec Évreux, a Eduard všude rozhlašoval, že za to vděčí Isabele.

	Jakmile bylo dosaženo dohody, pánové byli povoláni do Westminsteru. Šuškalo se, že Eduard chce dát Lancastera zatknout, jakmile vkročí na půdu Londýna. Další klevety mluvily o tom, že Lancaster dorazí s vojskem, aby zajal krále.

	Králův mír však vydržel. Všichni přijeli a podrobili se. Lancaster, Warwick i Hereford poklekli ve velkém sále Westminsteru před Eduardem, i když Lancaster byl v obličeji rudý jako rak a tvářil se, jako by se právě napil žluči, když žádal královo odpuštění za Gavestonovu smrt. Eduard mu milost dal.

	Vyměnili si polibky míru a potom stáli proti sobě a měřili se pohledy. Eduardovi úsměv zmrzl na rtech. „Milosti se vám všem dostalo jen skrze modlitby mé nejdražší manželky a anglické královny Isabely.“

	Ocitla se v péči dvou králových lékařů a dva další doktory poslal její otec. Spálenina zhnisala, paži měla nateklou a na dotek horkou. Přikládali jí bylinné náčinky a potírali zranění růžovou vodou smísenou s olivovým olejem. Eduard vrazil do jejích pokojů a vlídnost odhodil jako zbroj po dlouhé bitvě.

	„Vidělas jeho obličej? Býval bych mu raději vyloupl oči, než ho políbil.“

	„Už je po všem, Eduarde. V danou chvíli ho potřebuješ.“

	Kopnutím převrátil stoličku. Potom si všiml doktorů a přistoupil k ní, aby si její zranění zblízka prohlédl. „Musíš hodně trpět, Isabelo. Dobře se o ni starejte,“ poručil jim, „odměna vás nemine.“

	„Děláme vše, co je v našich silách,“ opáčil mistr Theobald.

	Rojili se kolem ní a jeden přes druhého jí domlouvali, že musí odpočívat. Pokud ji Eduard potřeboval, nemohla odpočívat. Vždyť je jeho královna a on má potíže.

	Všimla si horečnatého lesku Eduardových očí. V posledních dnech král nebyl sám sebou, ať to znamenalo cokoli.

	„Dočkám se své pomsty,“ prohlásil, když konečně osaměli. „I když je to tvůj strýc, teď je mým nepřítelem. Warwick i on, oba za to zaplatí, to přísahám, nedopřeju si oddechu, dokud za to nezaplatí.“

	Isabela se usmála. Nejprve se bála, že se nechá natolik ovládnout žalem, že zapomene, že je král. Lancaster byl sice její strýc, ale skoro ho neznala. A až ten den nadejde, pro Warwicka nikdo plakat nebude. Raději ho viděla pomstychtivého než sklíčeného.

	Poslal ji zpátky do Francie, aby znovu projednala na sněmu v Paříži otázku Gaskoňska. „Filip nemůže odolat naléhání vlastní dcery, která přesvědčila dokonce i Lancastera, aby se vzdal,“ prohlásil.

	Neznáš mého otce.

	Vložil v ni svou důvěru, a tak pojede.

	Vykoná pouť do Boulogne, Amiensu a Chartres v doprovodu Gloucestera, Henryho de Beaumont a dalšího významného šlechtice Baddlesmerea. Bude to působivá ukázka síly.

	~

	Noc předtím, než dorazila do Paříže, dal francouzský král upálit Jacquese de Molay, posledního templářského velmistra, a to na malém ohni na Île de la Cité. Než zemřel, prorokoval, že se s jejím otcem a papežem Klementem do roka a do dne shledá před Božím soudem.

	Když přijela do Paříže, nikdo o ničem jiném nemluvil

	„Blekotání šílence,“ odbyl to Filip mávnutím ruky.

	Procházeli se královskými ambity. Trávu postříbřila jinovatka a tváře chrličů vystupovaly z mlhy jako přízraky. Otřásla se při představě, že podobně by mohl vypadat rozhněvaný duch Jacquese de Molay.

	Předložila otci Eduardovy návrhy a požádala ho o shovívavost a vstřícnost. Filipa v danou chvíli víc zajímalo její zranění. Dal povolat své doktory.

	Následujícího dne dorazil ke dvoru posel z Říma. Papež zemřel. Templářova kletba působila rychle, ale jejímu otci to vrásky rozhodně nedělalo. „Klement už byl starý,“ prohlásil. Dívala se na otce a zkoušela si představit, že by už nebyl. Snažila se představit si svět bez něho. Nedokázala to. Odjakživa byl pro ni mírou všeho, povinností i úspěchu, její oporou a kotvou.

	Co si počnu, až zůstanu odkázaná jen sama na sebe?
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	Eduard už dávno není onou osamělou troskou zhroucenou na trůnu, jako když mu přinesli zprávu o Gavestonově smrti.

	Shromáždil velké vojsko; stačí mu jediné velké vítězství nad Brucem a všichni pánové se semknou kolem něho, aniž by s tím Lancaster cokoli zmohl. Pembroke se mohl přetrhnout; v posledních dnech dělal všechno možné, aby se králi zavděčil, i když z rozhovorů s Eduardem věděla, že jemu vinu za Gavestonovu smrt nedává. Tentokrát dorazil i Mortimer. Vrhal na ni ohnivé pohledy, ale nevšímala si ho. Stala se manželkou a už nebyla jen ukřivděná dívka.

	Surrey, Richmond, otec a syn Despenserové, ti všichni dorazili; pouze Lancaster, Warwick a Arundel vojáky nepřivedli. „Tvrdí, že musím čekat, protože podle nich nesmím vytáhnout proti Skotům bez souhlasu parlamentu, jinak se proviním proti Nařízením! Nařízení! Nepřestávají chtít, abych panáčkoval a snažně je prosil o svolení použít vlastní prevét.“

	Odpočívala v pokojích, které jí na hradě vyčlenil. Ruka se konečně začala hojit, ale oprávněně se obávala, že jí na paži zůstane trvalá jizva. Stejně ji nikdo neuvidí, pouze její manžel, a to ještě zřídka.

	Po návratu z Francie se rozjela z Doveru rovnou do Londýna, potom se přesunuli do Doncasteru a Pontefractu a nakonec skončili v divokém pohraničí. Cestování bylo obtížné a namáhavé, ale povinností královny je stát po manželově boku.

	„Děkuji, žes přijela,“ řekl jí, jakmile konečně osaměli.

	„Za dané situace bych nemohla být nikde jinde. Vyhraj tu bitvu a budeš mít všechno.“

	„Kostky jsou vrženy. Přiměju Lancastera hořce litovat toho, co udělal.“

	Nemohl prohrát. Dokonce i bez Lancasterových a Warwickových lidí mělo anglické vojsko nad Skoty převahu tři ku jednomu. Král se obával pouze toho, že Robert Bruce uteče a odepře mu vítězství, jež tak nutně potřeboval.

	„Doslechl jsem se znepokojivé zvěsti z Francie. Je to pravda?“

	Přikývla. „Cizoložství se potvrdilo. Jejich sestra Jana podala svědectví. Moje podezření se potvrdilo. Bratři d’Aulnayové byli usvědčeni ze zrady a podle toho také budou potrestáni.“

	„Jak hodlá tvůj otec naložit s Markétou a Blankou?“

	„Markétě ostříhali vlasy a poslali ji do Château Gaillard. Její manželství bylo anulováno. Blanku potkalo totéž. Obávám se, že do konce svých dnů už slunce neuvidí.“

	„A ta Jana?“

	„Zatím je v domácím vězení. Můj bratr se jí zastává. Myslím, že nenese žádnou vinu za to, co se stalo, ale ulpěla na ní hanba, že nepromluvila dřív.“

	„Jaks sama řekla, pokud se cizoložství dopustí žena královské krve, je to neodpustitelný hřích.“

	„Jistěže, Tvoje Milosti. A ony to věděly.“

	Vybavila se jí Markéta, prostoduchá chichotající se husička, a její unylý pohled, jímž tehdy v katedrále provázela onoho rytíře. Ludvík by chtěl jenom hrát tenis. Žena může po lecčems toužit, ale pokud je královské krve, nesmí pokušení podlehnout, ať je, jak chce lákavé. Co ji postihlo, nebyla Isabelina vina. Bylo její povinností povědět otci všechno, co věděla.

	Onoho večera nechala u postele hořet svíčku a čekala, jestli za ní po měsících odloučení a mnoha listech přijde Eduard. Jenomže on si vůbec nešel lehnout, pil, hrál v kostky a smál se svým šaškům a trpaslíkům. Noci v Berwicku byly chladné a ona se pod pokrývkami sama chvěla zimou.
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	Čekala na něho na berwickém hradě, zatímco on vytáhl do bitvy, již nesměl a nemohl prohrát. Konečně dorazil posel. Uvedli ho, aby mohl předat vzkaz. Robert Bruce, jak se zdálo, neutekl, ale čekal na Eduarda na místě zvaném Bannockburn. Vybral si místo bitvy a dal na něm vykopat jámy. Vylákal Eduardovo vojsko na vražedné pole. Anglický král léčku neprohlédl a v následné řeži byl zabit nejen Gloucester, ale i deset tisíc anglických vojáků. Henry de Bohun, jeden z nejproslulejších rytířů Anglie, zemřel rukou samotného Bruce a Skotům se podařilo zajmout hraběte z Herefordu.

	Následující den u hradu zakotvila rybářská bárka; Isabela a její dámy si pospíšily pěšinou k řece Tweed, aby příchozí přivítaly. Na palubě byl Pembroke, bratr paní de Vescy, a Eduard. Připlul i starý Hugh, který na zádech odnesl do hradu svého syna, od něhož byl celý zakrvácený.

	Eduard se na ni ani nepodíval. Jeho oči se dívaly do dálky, jako by stále chtěl sledovat bojiště. Později mu ošetřila rány, když bez hnutí a mlčky seděl v koupací kádi.

	Potom s pomocí svých dam omyla jeho zbroj. Musely ji zbavit zaschlého bláta a krve. Král bojoval statečně, říkalo se, ale i kdyby utekl jako baba, nezáleželo by na tom.

	Byl přesvědčený, že před útokem těžké jízdy nic neobstojí. A nebyl sám. Všichni tomu věřili. A všichni se mýlili.

	~

	„Ty!“ Lancaster se opovážil namířit prst na svého krále. Při té nehorázné drzosti to v parlamentu zašumělo. „Kdybys ctil Nařízení, nikdy bychom nebyli tak poníženi. Dvacetitisícové vojsko porazí tucet křupanů z rašelinišť vyzbrojených klacky!“

	Eduard musel ty urážky poslouchat. Isabela upírala pohled kamsi za strýcovu hlavu a na manžela se neodvážila pohlédnout ze strachu, že kdyby král očima zabloudil ke své ženě, mohli by si to vykládat jako další známku jeho slabosti.

	Na Lancastera se nedokázala přimět podívat, protože ho začala z hloubi duše nenávidět a opovrhovat jím.

	Vychutnával si svou slávu. Konečně srazil krále na kolena.

	„Musíme v té válce pokračovat,“ namítl Eduard, „protože pokud na Bruce nebudeme tlačit, získá korunu a Skotsko nikdy nebude naše.“

	„Jedenáct tisíc mrtvých je ti málo?“ osopil se na něj Lancaster.

	„Nesmíme je nechat vyhrát.“

	„My je nenechali vyhrát. To ty.“

	Eduard se na trůnu scvrkl, jako by mu vyjmuli všechny kosti z těla a zůstalo tam jen mrtvé maso bez vůle.

	„Nikdy jsem nechtěl být tvůj nepřítel, Eduarde,“ pokračoval Lancaster. Dlouhé rukávy zašustily, když přecházel před zasedajícími pány a naparoval se jako páv lákající samičku k páření. „Měls v úmyslu obrátit vítězné vojsko proti mně, že? Chtěls zničit Skoty jen proto, abys mohl zničit svého příbuzného.“ Zavrtěl hlavou a tvářil se spíš smutně a zklamaně než rozhněvaně. „Jenomže ty nejsi tvůj otec. Ty nejsi Kladivo na Skoty. Jsi slabý, hloupý a snadno ovlivnitelný.“

	Eduard sebou trhl, jako by mu vyťal políček, ale i tentokrát se ovládl. Ruce zaťal v pěsti tak silně, až mu zbělely klouby.

	„Přinutils mě pokleknout ve Westminsteru. A kvůli čemu jsem musel prosit o milost? Abys mi odpustil jednání v souladu s právem a spravedlivý čin. Zabil bych Gavestona znovu, kdybych mohl, přichystal bych mu hodně bolestivou smrt, jen abych tu čubku slyšel kňučet.“

	Povstal Warwick, lepší řečník, a s pádnějším obviněním. „Zatáhls nás do zničující války a vyčerpals státní pokladnu. Požadujeme výměnu správce pokladu a omezení výdajů krále na deset liber denně.“

	„Deset liber,“ vymrštil se Eduard, „mi nestačí ani na to, abych nakrmil svoje psy.“

	„Tak si pořiď menší,“ doporučil mu Lancaster.

	Nemohl dělat nic. Neměl v Anglii žádnou moc, i když byl stále její král. Zemi vládl Lancaster, který mohl všechno, jenom ne nasadit si korunu.

	Krátce po svátku svatého Saturnina dorazil posel z Francie. Její otec zemřel. Věděla, že stonal, ale tohle nečekala. Nemohla mu jít na pohřeb, protože v daném ročním období byla plavba přes Úzké moře příliš nebezpečná. A Eduard ji potřeboval. Musela zůstat s ním, aby mu pomohla čelit vzpouře jeho pánů.

	Ve snu slyšela smích Jacquese de Molay, který na sebe vzal podobu jednoho z děsivých chrličů na střeše paláce. Když umíral, proklel francouzského krále a sedm pokolení jeho potomků. Jaké neštěstí, jaký trest stihne ji?

	Stále si nedokázala připustit, že odešel navždy. V mnoha ohledech zůstával stále s ní. Kdykoli pohlédla na Eduarda, vybavil se jí otcův štíhlý, hrozící ukazovák. Budeš toho muže milovat. Rozumíš? Budeš ho milovat, sloužit mu a ve všem jej poslouchat. Taková je tvá povinnost vůči mně a Francii. Je to jasné?

	~

	Eduard se neúnavně snažil, aby klatba, do níž Gavestona uvrhl arcibiskup Winchelsea, byla zrušena. Jeho pověřenec Reynolds ho ujišťoval, že exkomunikace bude zrušena, ale nebude to snadné a nebude to levné. Král se jí svěřil, že nechce přítele dát pohřbít, dokud se mu nedostane posledního pomazání, ale nakonec zvítězil zdravý rozum. Nemohl ho nechat hnít v kapli v Oxfordu navždy.

	Rozhodl se dát ho pohřbít v Langley. Nadešel den, jenž odrážel Gavestonův truchlivý návrat; vrány posedávaly na větvích bez listí, vůz, na němž spočívaly jeho tělesné ostatky, drkocal kalužemi pokrytými tenkou vrstvičkou ledu a bahno zacákalo kněze doprovázející vůz až do pasu. Kolik jim musel zaplatit, aby to udělali?

	Eduard u jeho rakve probděl celou noc, aby jeho milovaný Perro nespal sám. Z okna ložnice viděla mihotavé světlo svící v kapli a jednou měla pocit, že ve sténání větru zaslechla i lidský nářek. Byl to Eduard? Nikoho jiného neměl tolik milovat. Měla jsem to být já. Chci, aby mě někdo miloval tak jako on jeho.

	Nadcházející den se na pohřbu sešlo překvapivě mnoho pánů; Pembroke, Despenserové, dokonce přijel i Hereford, který patřil k těm, co unesli Gavestona. Kapli zahalil tak hustý dým z kadidla, že jen stěží poznávala vzácné a vysoce postavené hosty. Arcibiskup, čtyři biskupové, třináct kněží, padesát rytířů a starosta Londýna. A samozřejmě Mortimer s manželkou; opět ho přistihla, jak se na ni dívá, a opět se musela ptát, co se skrývá za těma tmavýma, pronikavýma očima.

	Důležitější než ti, kteří přišli, byli ovšem ti, kteří scházeli: Lancaster a Warwick.

	Ten den se v každém anglickém kostele sloužila mše za Gavestona. Určitě to nebylo levné, jenomže to bylo Eduardovi jedno. Živému Gavestonovi nedokázal nic odmítnout a nehodlal na něm šetřit, ani když byl po smrti.

	Do očí se jí draly slzy. Cítila, že její sebeovládání se bortí. Začalo to tlakem vzadu v krku. Nedokázala se ovládnout. Všimla si Eduardova tázavého pohledu. Myslel si, že pláče pro Gavestona.

	Pro svého otce neuronila jedinou slzu. Napůl čekala, že až příště dorazí do Paříže, znovu se s ním setká; bude upjatý, s nečitelným výrazem tváře. Byl její jediná jistota. Králem byl korunován její nejstarší bratr, i když o všem rozhodoval a fakticky vládl její strýc Valois, protože Ludvíka opravdu zajímal pouze tenis.

	Gavestonovu rakev pokrytou zlatem protkávaným suknem spustili na místo posledního odpočinku. Jaký to musel být pohled! Ona štkala, kněží zpívali, Eduard klečel a ramena se mu otřásala. Celá Anglie to viděla. Co si asi o nás musejí myslet!

	Do Londýna se vrátila ve voze, který drkocal po rozbahněných cestách. Její dámy vyjekly pokaždé, když vůz nadskočil nebo kolo zajelo do vymleté díry. Pozorovala promáčenou a hladovějící krajinu, jíž projížděli. Lidské přízraky pročesávaly pole. Deště zničily podzimní úrodu a vytrvale pršelo dál. Na podmáčeném poli uviděla zdechlou krávu. Nafouklé zvíře leželo na boku. A potom si všimla další. Už se nechtěla dál dívat. Opřela se a zavřela oči. Poddala se nepravidelnému rytmu drncání.

	Dnes mě viděli plakat. Už se to nikdy nesmí opakovat. Už nikdy nesmějí vidět mou slabost.

	Podívala se na Eleonoru Despenserovou, která se při každém otřesu zaškaredila.

	Je to tvá povinnost, šeptal jí Filip. Víš, co musíš udělat.

	Ale co když zklamu?

	Nezklameš mě.

	Ale co když nedokážu Eduarda přimět, aby mě miloval?

	Láska nic neznamená. Jsi má dcera. Nesmíš vzdychat kvůli nějaké lásce.

	To není spravedlivé. Víš, co je láska, otče. Viděla jsem tě na matčině pohřbu. A viděla jsem i Eduarda, který se žalem dusil. Jaké to je tak hluboce milovat?

	Pamatuj, co je tvá povinnost.

	„Moje povinnost.“

	„Co prosím, Tvoje Milosti?“ ozvala se Eleonora. Uvědomila si, že mluvila nahlas. Zavrtěla hlavou. „To nic.“

	Povinnost, nic jiného mi určeno není?

	Proč bych si vlastně měla stěžovat? Není ke mně krutý. A přece pokud bych zemřela, nechal by i mou rakev zahalit zlatem tkaným suknem a dal by za mě sloužit mše ve všech anglických kostelech? Otřásal by se vzlyky u mého hrobu tak jako u toho Gavestonova?

	Je mi víc bratrem než manželem, příjemný společník, ale žádné vášnivé polibky nebo objetí. Přichází do mého lůžka, aby splnil svou manželskou povinnost jako dobrý křesťan, ale ne jako roztoužený muž.

	Toho dne si umínila, že jednoho dne získá Eduardovo srdce. Bude ji milovat tak jako jeho. Nesnesla představu, že by prožila celý život, aniž by poznala, jaké to je být Gavestonem, být někým z hloubi duše milována.
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	Lancasterova hvězda stoupá, Eduard je pokořen. Potřebuje ji a ona si tu dobu bude pamatovat jako nejkrásnější období manželství.

	Zatímco Lancaster číhá na svém hradě v Kenilworthu, vydává prohlášení a požadavky, král pořádá slyšení ve Westminsteru. Isabela se jich účastní. Dělá to proto, aby Lancastera popudil, nebo proto, že jí věří?

	Syn starého Hugha se stal pravidelným parlamentářem u dvora. Král ho má čím dál méně rád. Mluví o něm popuzeným tónem jako o „tom Despenserovi“. Lancaster a jeho stoupenci ho vnutili králi jako komořího a on mu nedokázal odpustit, že patřil do Lancasterova tábora, když byl Gaveston zavražděn. Snáší jeho přítomnost jen kvůli starému Hughovi.

	Požaduje, aby král podepsal listiny vztahující se ke statkům jeho někdejšího švagra Gloucestra, jemuž patřily, než padl u Bannockburnu. Despenser tvrdí, že by měly připadnout jemu. Král otálí. Zjevně jde o bezpráví a Despenser je vzteky bez sebe. Eduard se tomu v soukromí směje.

	„Jen ať se ještě chvíli dusí ve vlastní šťávě.“

	Jedné deštivé květnové noci ho potkala, když odcházel z velkého sálu Westminsteru. Hnusí se jí to tam. Úředníci na sebe povykují v majestátním prostředí mramorem vykládaného kancléřství; královské slyšení a zasedání královské rady se koná v témže sále. Hluk je ohlušující.

	Panuje lepkavé a dusivé horko. Už dávno odložila kožešinové pláště, ale Despenser má stále přes ramena těžký plášť a dýchá si na ruce. Eduard o něm říká, že je jako ještěrka a musí se prohřát na kameni na slunci, aby se mohl hýbat.

	Syn je úplně jiný než otec a často zapomíná na povinnou úctu. Pořád jen opakuje své, a to že se mu děje křivda a zasluhuje víc, než má. Tvoje Milosti, ony statky v Gloucesteru. Tvoje Milosti, onen hrad v Tonbridge. Neznala nikoho, kdo by měl tak bledou kůži jako on, v určitém světle vypadá průhledná. Pomyslela si, že kdyby do něho někdo řízl, nejspíš by z něho vytekla světloulince modrá krev.

	„Hodláš se zasedání účastnit pravidelně, Tvoje Milosti?“ zeptal se jí. Přemýšlela, jestli Despenser vznese stížnost proti přítomnosti žen při jednáních. Ale místo toho ji požádal, aby se přimluvila u krále kvůli oněm statkům v Gloucesteru. Gloucesterova žena tvrdí, že čekala dítě, když její manžel zemřel v bitvě se Skoty, a že dítě je na cestě. Jenomže od bitvy u Bannockburnu už uplynuly dva roky, takže pokud se dědic panství nenarodí s vousy, stěží ho počal padlý hrabě.

	„Věřím, že král se tomu bude v příhodnou chvíli věnovat,“ ujistila ho a prosmekla se kolem. Spíš než komoří by z něho byl skvělý šafář. Kvůli jedné dlužné penny by do roka dokázal zabavit hrad, koně i manželku.

	Warwick onoho jara dorazil na své poslední zasedání. Už nevypadal jako dřív; pohublý a unavený, ale ne tak jako kdysi, kdy z něho sršel hněv a hrozby. Oči se mu utápěly ve fialových kruzích a vlekl se chodbami jako stařec. Bylo to naposledy, kdy byl viděn u dvora, a nedožil se ani léta.

	Eduarda jeho smrt pochopitelně ani trochu nezarmoutila. Když se dozvěděl, že Warwickovým přáním byl prostý pohřeb, hrdelně se zasmál. „Dám mu, co chtěl – nechám ho hodit do odpadní jámy, aby se o zbytky jeho těla porvali toulaví psi. Bude to dost prosté?“

	Dvorem kolovaly zvěsti, že byl Warwick otráven. Doslechla se je od Eleonory a paní de Vescy. Zeptala se Eduarda, jestli už se to doneslo i k němu. Král odpověděl, že ne, ale lhal jí. S předstíraným svatouškovstvím dodal, že pouze doufá, že Warwick umíral pomalu a v bolestech.

	Protože Warwickův syn byl ještě dítě, správa jeho statků přešla do poručnictví koruny, než chlapec dospěje. Značně pochybovala, že mu poručníci vůbec něco vrátí.

	Lancaster se dál choval jako nekorunovaný král Anglie. Dosazoval šerify a kastelány, uděloval milost a pořádal slyšení, zatímco Eduard musel posílat posla s žádostí do Kenilworthu, kdykoli si potřeboval zívnout nebo vyměnit sedlo.

	Po nocích poslouchala jeho výbuchy hněvu, v nichž přísahal Lancasterovi pomstu, a odrazovala ho od války, již nemohl vyhrát. Doporučovala mu, aby byl trpělivý. Naslouchal jí, nechal se od ní objímat a hladit. Uklidňovala ho, jako jankovitého koně.

	Lancaster měl možná v danou chvíli faktickou moc, ale byla to Isabela, koho angličtí pánové milovali. Smála se a okouzlovala je. Už dávno nebyla hubená a hezká; na potkání jí všichni říkali, že je krásná, a pokud ne, tak si sama řekla o poklonu. Pánové dmuli hruď a snažili se vypadat co nejmužněji, kdykoli vstoupila do velkého sálu. Státnické záležitosti lze ovlivňovat i jinak než mečem, Lancastere.

	Změnila celý dvůr. Už stačila zjistit, že Angličané jsou, pokud jde o módu, odmítaví, a tak si od pařížského krejčího nechala poslat šaty s hlubokými výstřihy a trvala na tom, aby v nich její dámy chodily. Paní de Vescy to pohoršilo a namítala, že je příliš stará, aby ukazovala ňadra, ale nakonec byla první, která šaty oblékla. Nejtěžší bylo přesvědčit nejmladší z dam, Eleonoru. Nakonec je ale všechny přiměla poslechnout.

	Z Francie dorazil i nesešitý pláštík lemovaný kožešinou a pelicon, oděv s kápí. Brzy si novou módu oblíbily i ostatní dámy u dvora. Rovněž odložila usedlou loktuši a vyměnila ji za závoj nošený přes zlatou korunku.

	Eduard se jen usmíval a plnil všechny její rozmary. Koupil jí i čelenku posázenou rubíny, safíry, smaragdy a perlami. Utratil hříšných dvaatřicet liber za novou korunku a hedvábné šaty pro ni, jen aby mohla zazářit na svatbě jedné ze svých dam. Byly krumplované stříbrem a pošité třemi sty rubíny a dvěma tisíci perel. Jen ať si Lancaster zkusí proti tomu vydat výnos.

	Byla elegantní, usměvavá a krásná. Eduard se vyhříval v odlesku její slávy.

	Dala rozhlásit, že dalšího syna dá králi do konce léta, a odešla s útěžkem do ústraní v Elthamu. Ten hrad dostala od Eduarda darem a král tam nechal nově vybavit její pokoje. Z okna viděla na vížky katedrály svatého Pavla.

	Eleonora, Despenserova žena, pobývala v královniných službách s přestávkami, protože sama byla často s útěžkem. Byla vdaná deset let a už stačila porodit šest dětí. Její manžel tedy nebyl až tak bezkrevný, jak vypadal. Uměla by si ovšem představit, že seznam jeho návštěv manželčina lože sepisuje zvlášť k tomu určený úředník, aby ji mohl povolat k odpovědnosti za každou, která neskončila početím. S největší pravděpodobností za to požaduje i pokuty.

	„Vyrozuměla jsem, že tvůj manžel si přeje stát se pánem na Glamorganu, ano?“ zeptala se jí.

	Eleonora se celá naježila. „Kdo by nechtěl?“

	„Zjevně už se nemůže dočkat a hoří netrpělivostí.“

	Eleonora zrudla. Měla vznětlivou povahu a Isabela se někdy bavila tím, že ji tu a tam popíchla, aby viděla, jak dlouho udrží jazyk za zuby. „Vždy žádal pouze to, co mu právem patří, Tvoje Milosti.“

	„A šest dětí to dokazuje.“

	Eleonoře zahořely tváře.

	~

	Kletba Jacquese de Molay pořád zněla po celé Paříži ozvěnou; její bratr Ludvík dostal zápal plic poté, co se po tenise napil ledově studeného vína. Jak vidno, jeden dědic trůnu nestačí.

	Potěšilo ji, že dala Eduardovi druhého syna, jehož pojmenovali Jan. Lancaster byl o narození dalšího králova dědice zpraven, ale neobtěžoval se ani přijet na křest.

	Brzy musela vypuknout další válka. V každé zemi může být pouze jeden král a Anglie měla dva. Dvojvládí nemohlo vydržet na věky.
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	Eduard vzhlédl a povzbudivě se na ni usmál. Pembrokeův výraz ji také povzbudil, Mortimerův však zůstal nečitelný. Z Lancastera čišelo nepřátelství a nesouhlas. Co tam má co pohledávat žena? Na zasedání královské rady žádná žena nepatří, ani jeho královna ne. Tak ať si na to vydá výnos.

	Starý Hugh se tvářil provinile, ale jeho syn se zdál ve svém živlu. Nejspíš mu Lancaster dluží peníze.

	Dřív než se stačila posadit vedle Eduarda do křesla na stupínku, Lancaster vstal a oba je obvinil, že to oni mohou za poslední pustošivé nájezdy Skotů na severu.

	„Někdo by se mohl začít ptát, proč Bruce plení všechny statky, jenom tvoje ne,“ opáčil Eduard a snažil se, aby to vyznělo smířlivě, a ne jako obvinění. Byla to pravda: pouze Lancasterovy statky zůstaly skotskými hobelary nedotčené.

	„Nebylo by moudřejší a prospěšnější projednat, jak jim v tom zabránit, než se vzájemně obviňovat?“ zasáhla Isabela.

	Od Pembrokea si vysloužila pochvalné přikývnutí. Chopila se role mírotvůrce a on se tohoto poslání rád zbavil. Je to nevděčný úkol, pokud ani jedna ze stran nemá o smír zájem.

	Lancastera její zásah rozhodně nepotěšil a přešel k obvyklému výčtu Eduardových selhání ve válce se Skoty, která vyjmenovával pokaždé všechna, jedno po druhém.

	„Přesto však, drahý strýče,“ vzala si slovo, jakmile skončil, a mluvila tak tiše, že musel napínat uši, aby ji slyšel, „ještě pořád jsme od tebe neslyšeli vysvětlení, proč tvoje statky zůstávají ušetřené skotských nájezdů.“

	„Protože se mě bojí,“ chvástal se Lancaster.

	„Říká se, že to není ten pravý důvod,“ křikl Eduard.

	„A jaký to tedy je?“

	„Co takhle spolčení s Brucem a spiknutí proti koruně?“

	Lancaster klouzal pohledem z neteře na krále a předstíral rozhořčení, ale oči ho prozradily a potvrdily jejich podezření. „To by byla velezrada. Kdo mě z ní obviňuje?“

	„Popíráš to tedy?“

	„Samozřejmě že to popírám. Kde máš jakýkoli důkaz?“

	Nebylo žádných důkazů. Pánové se zavrtěli a poposedli si, protože všichni pochopili, že Anglie sklouzává k další vnitřní válce. Mortimer pronesl cosi jízlivého a záhy už byli všichni v sále na nohou, křičeli na sebe, a ničeho se nedosáhlo.

	Lancaster vychrlil na Eduarda další urážky. Král už se neovládl a celý rudý vstal, aby je oplatil stejnou měrou. Tady nešlo o Bruce. Šlo o Gavestona. A všichni to věděli.

	„Strýče!“ Mluvila tiše, ale i tak všichni zmlkli, aby ji slyšeli. „Strýče, nařkls krále, že dovolil, aby Robert Bruce plenil naše severní pohraničí beztrestně, ale to ty stojíš v cestě válce se Skoty. To ty bráníš králi vyhlásit Skotům válku a zastavit je. Se všemi omezeními, jimiž jsi krále spoutal, co může dělat?“

	Znělo to rozumně a věcně, což ho na chvíli umlčelo. Přestal křičet a zamyslel se.

	Jenomže přesně na to král čekal. „Jsi čubčí syn,“ zavrčel na Lancastera, a příslib smíru se rozplynul. Lancaster jako bouřkový mrak vyletěl z parlamentu. Pochybovala, že se ještě někdy vrátí.

	Jakmile se pánové rozešli, všimla si Eduarda s Despenserem. Stáhli se na sedátka ve výklenku u okna a ztlumili hlasy do šepotu. Tušila, že jde o nějaké důležité záležitosti království. Vůbec se jí nelíbilo, jak se Despenser na krále dívá. Měřil si ho jako chod k večeři. Byl to však pouze mžik a usoudila, že se musela zmýlit.

	~

	Skandál, který Eduarda pobavil, i když měl plnou hlavu starostí s dalšími dvěma pány, kteří se odhodlali jít do války. Lancasterovu ženu Alici už unavilo manželovo sukničkaření a cizoložství, a tak se dopustila nevěry s jedním ze Surreyho rytířů. Lancester dával vinu Surreymu, sebral vojsko a vytáhl na jih. Vůbec mu nešlo o Alici, ale o šrám, který utrpěla jeho hrdost.

	Isabela zůstávala ve Woodstocku, ke dvěma synům přibyla dcera. Eleonora. Měla zdravé děti a žádný Gaveston nestál mezi ní a králem. Mohla to považovat za vítězství. Nebo ne?

	Přesto však něco postrádala.

	Osamělá na lůžku přemýšlela o Markétě a Blance a jejich milencích. Všichni za potěšení draze zaplatili. Povídalo se, že její bratr Ludvík dal svou ženu v klášteře uškrtit, aby přestala špinit vzduch jedovatým dechem. A tak si mohl vzít za svou novou královnu velmi hezkou uherskou princeznu.

	Ve své době byla Markétiným chováním zděšená a potrestání cizoložnice ji potěšilo. Teď už si nebyla tak jistá, že to bylo spravedlivé, a ani anglický, ani francouzský král ji za rouhačské myšlenky napomenout nemohli. V tak velké posteli v zimním chladu i v žáru léta, kdy jí pot stékal žlábkem mezi ňadry, toužila po mužském objetí, polibcích a laskání.

	Už nebylo nutné, aby tím mužem byl Eduard.

	Občas myslívala na Mortimera. Proč právě na něho? Vždyť jí jeho společnost nebyla ani příjemná. Možná proto, jak se na ni díval. Eduard se na ni nikdy tak nepodíval.

	Ve tmě slyšela otcovy výtky. Vypadal zklamaně a znechuceně. Když zavřela oči, zjevila se jí Markéta, s ostříhanými vlasy, na shnilé slámě v podzemní kobce. Viděla, jak ji vrazi táhnou nohama napřed z cely, a potom její promodralou tvář plnou skvrn.

	Tohle chceš, Isabelo? Jsi královna, a pokud budeš takhle snít, jednoho dne skončíš stejně. Jak jen můžeš na něco takového pomyslet, když opodál spí v kolébce tvá novorozená dcera.

	Už skoro spala, když se dveře otevřely. Jakmile její dámy poznaly návštěvníka, spěšně v nočních úborech opustily ložnici. Král se svlékl a lehl si k ní. Připadal jí studený jako kus kamene, ale dovolila, aby se o ni zahřál, i když se jí při doteku jeho ledových rukou chtělo křičet.

	Za vitrážemi se v měsíčním světle jako duchové pohybovaly větve stromů a byly jich celé roje. Chvěl se v jejím náručí. Připomnělo jí to nekonečné noci po bitvě u Bannockburnu.

	Jeho ruce se vkradly pod její košili. Připadalo jí, že její tělo laská umrlec, ale odolala pokušení ho odstrčit v naději, že se brzy zahřeje. Toužila po jeho dotecích, ale v jejích snech ty mužské ruce nestudily.

	~

	Bylo nad slunce jasnější, že s Lancasterem se musí něco udělat. Už ztratil podporu většiny pánů. Spolu s tím, jak léto ubíhalo, král trávil stále více odpolední s Pembrokem o samotě. Jednoho dne přizval k hovoru Isabelu. „Pembroke říká, že jediným řešením je, aby ses vypravila za Lancasterem,“ sdělil jí.

	„Mám jet do Kenilworthu? Neměl by snad on přijet sem, Tvoje Milosti?“

	„Sice by měl, ale neudělá to. Pembroke s Mortimerem jsou toho názoru, že je životně důležité zachovat mír v říši. Bruce dobyl Berwick. Musíme ho zastavit a na to potřebujeme mír. Myslí si, že ty jediná ho dokážeš vyjednat.“

	„Já, Tvoje Milosti?“

	Vzal ji za ramena a políbil na tvář. „Stále ještě je to tvůj strýc. A angličtí páni se snáz podvolí tvým sladkým slovům než hrozbě mého meče. Pokud nemohu zlomit Lancastera silou zbraní, udělám to skrze tebe.“

	Dlouho musela čekat, než se těch slov od něho dočkala. Chtěla, aby po ní toužil, ale jeho důvěra a to, že na ni spoléhal, také měly své kouzlo.

	~

	Jakákoli cesta královny vyžaduje – alespoň podle Eduarda – stejně pečlivou přípravu a plánování, jako vytáhnout s vojskem proti Skotům. Celý královnin dvůr a většina jejích věcí, včetně nábytku, se musí dát do pohybu – v truhlách a na vozech, zakrytých voskovaným plátnem, aby věci nenavlhly. Zbytek musejí nést nákladní koně.

	Na světě by se nejspíš nenašel dostatek polštářů, které by z cesty z Londýna do Kenilworthu udělaly příjemnou vyjížďku. Celé dny se natřásala ve voze, který drkotal po cestách, které vyhovovaly snad jen kozám. Vykoukla ven a uviděla stádo ovcí spásat ostřici na vřesovištích mezi troskami vypáleného převorství. Její strýc byl vskutku nemilosrdný vládce.

	Toužila po odpočinku, ale Lancaster chtěl jít rovnou k věci. Podle všeho ho pobavilo, že Eduard poslal vyjednávat královnu. Rozvalil se v křesle a zeptal se jí, jakou laskavost od něho žádá.

	Nedala na sobě znát vyčerpání z únavné cesty. Vždyť ona je anglická královna a královský majestát lze jen ohnout, ale ne zlomit.

	~

	Dcera Francie vybojovala Anglii tolik potřebný mír. Jednoho letního dne se z břehu dívala, jak se Eduard sešel na mostě v Loughborough s Lancasterem a jak si oba muži opět vyměnili polibek míru.

	Jaké pokrytectví, pomyslela si, protože dobře věděla, že její manžel by místo polibku raději ostrou čepelí proťal jejímu strýci hrdlo.

	„Ale pořád musím dodržovat Nařízení. Pořád mi bude říkat, co smím a co ne, i koho si mohu vzít za svého rádce a koho ne!“ křičel na ni, když osaměli.

	„Lancaster už ne. Souhlasil, že přenechá úřad někomu jinému. Stejně o něj nestál. Státnické záležitosti ho nudí stejně jako tebe.“

	„Uplatilas ho?“

	„Ztrátu významného úřadu mu vynahradíme.“

	„Kdo zaujme jeho místo?“

	„Pembroke.“

	Eduard nasál vzduch mezi zuby. To by mohlo vyjít.

	Vzala ho za ruku. „Pembroke nemá Lancastera zrovna dvakrát v lásce. A Mortimer také ne. Surrey ho z celého srdce nenávidí. Můžeš své pány postavit proti sobě a hrát s nimi šachy, dokud nedostaneš, co chceš.“

	Pochopil. „Zařídilas to skvěle.“

	„V umění vládnout se vyznám.“

	Objal ji a políbil ji tak, až zůstala bez dechu. Když ne vášeň, tak alespoň nadšení. To utrpení stálo za pohled na odjíždějícího Lancastera, který ještě netušil, že ho vyšachovali ze hry; stálo jí za rozzářenou tvář jejího manžela i za nastolený smír.

	„Dostanu jeho hlavu,“ sykl.

	O dva měsíce později skončila vzpoura v Irsku. Mortimer to nazval velkým vítězstvím. Zbývalo ještě vyřešit maličkost v podobě Skotů a poté se mohli zaměřit na skutečného nepřítele, pána kenilworthského hradu.
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	Plná neklidu bloumá palácem. Ve velkém sále Despenserovi úředníci chrápou na stolech, další odfukují natažení na lavicích. V králově komnatě vidí světlo, slyší mužský smích.

	Už zapomněla, že je třeba naslouchat prostému lidu. Zastavit se a poslouchat za dveřmi kuchyně nebo vraty stájí. Tak lze zjistit, co si myslí poddaní, co si myslí celá země. Stolník nejvýstižněji shrne názor prostého lidu na anglického krále.

	Říká se, že jde s každým pacholkem ze stájí a s každým sluhou u dvora. Skončí v pekle, protože všichni vědí, že je to hřích v očích Pána. Přijde den, kdy mu ďábel bude do ruda rozžhaveným pohrabáčem pálit přirození za jeho zvrhlost.

	Kuchyňské děvečky se zachichotaly a nabádaly ho, aby nemluvil tak nahlas, což ho jen povzbudilo, aby pokračoval. Prý je Eduardův úd jako ten kančí, zahnutý a spirálovitě stočený, když vyjde ven. A také že vnikl do více zadnic, než se může chlubit kdejaký mohamedán, a že ústy uspokojil víc mužů než kterákoli nevěstka jeruzalémská, když do města vpadnou noví křižáci.

	Kdysi by ji to zděsilo. Teď to v ní vzbudilo pouze zvědavost. Co nosí Eduard v srdci?

	Narazila na Mortimera lelkujícího v sále. Při pohledu na něj se jí nahrnula krev do tváří. „Pane Mortimere,“ pozdravila, jak nejlhostejněji dokázala. „Co tě přivádí do sálu plného průvanu?“

	„Čekám na slyšení u krále.“

	„Tak neotálej a dej se ohlásit.“

	„Obávám se, že nejprve musím promluvit se sirem Hughem.“

	„S Despenserovým hochem? Proč?“

	Její otázka Mortimera zjevně zaskočila. „Nikdo nepředstoupí před krále, aniž by nejprve promluvil s… Despenserovým hochem.“

	Opravdu? Proč o tom dodnes nic nevěděla? Stačí se na pár týdnů vzdálit od dvora a všechno je jinak. „Už ses zabydlel po návratu z Irska? Slyšela jsem o tvých vítězstvích.“

	„A já o těch tvých. Vybojovalas Anglii důležitý mír.“

	„Těší mne, že si to myslíš.“

	„Říká se, že díky tvé přítomnosti na jednáních rady se pánové chovají rozumněji. Eduard je šťastlivec, že tě má. Ty jsi jeho nejlepší rádkyně.“

	Při té pokloně zrudla až ke kořínkům vlasů.

	„Musím ti také poblahopřát k narození dcery. Daří se jí dobře?“

	„Je zdravá jako tuřín.“

	„A princové?“

	„Rostou před očima.“

	„A ty, Tvoje Milosti, jsi s každým rokem krásnější.“

	Tu poslední poznámku nečekala. Zamrkala a v duchu se ptala, jestli to opravdu řekl. Jeho oči se vpily do jejích a nemohlo být pochyb, co v nich viděla.

	Musel se pomátnout.

	Přišel tajemník, jeho kroky tlumily koberce. „Pan Despenser tě nyní přijme,“ oznámil Mortimerovi, a pokořitel Irska se pokorně uklonil a následoval ho.

	Provázela ho pohledem a snažila se nedat na sobě znát rozrušení před svými dámami, které se najednou vyhrnuly z jejích pokojů. Skutečně senzační novinky; velitel vojsk mého muže se právě pokusil svést královnu a nově pravou ruku krále.

	Někdy je těžké držet krok s nejnovějšími událostmi i pro ty nejzvídavější dvořany.

	

		26.



	
		O tři roky později



	Mortimer ji požádal o schůzku. Doufala, že už žádná prohlášení týkající se její krásy nebudou. Nepřipadala si ani trochu krásná, spíš nafouklá a nakynutá dalším dítětem, a do porodu už jí moc času nezbývalo.

	Uvedla ho paní de Vescy, která ho neměla právě v lásce. Mortimer házel očima po jedné z jejích dam. Přinejmenším tentokrát jeho žena nebyla u dvora. Ten den však neměl na svádění ani pomyšlení, protože zjevně spěchal. Požádal o soukromé slyšení.

	Došla na konec chodby a zastavila se u okna, z něhož se naskýtal výhled do zahrad.

	„Jaké nečekané potěšení. Měla bych se bát?“

	„Chtěl jsem s tebou mluvit, protože je to snadnější než dostat se ke králi. Ty nemáš žádného Despensera, který by dnem i nocí stál na stráži a hlídal každé slovo.“

	„Děláš zbytečně mnoho povyku pro nic.“

	„Skutečně, Tvoje Milosti? Nový komoří vodí tvého chotě na provázku jako kotě, které skáče po stéble slámy, jež drží on. Je to další Gaveston.“

	„Takhle mluví můj strýc Lancaster.“

	„Co vlastně o mladém Hughovi víš, Tvoje Milosti?“

	„Že se vyzná v číslech. Stav pokladnice je mnohem zdravější, co se ujal úřadu strážce pokladu. Nicméně připouštím, že jeho hamižnost si nezadá s jeho šarmem.“

	„Podceňuješ ho.“

	„Pane Mortimere, nejspíš bys totéž řekl o komkoli jiném, komu král popřává víc sluchu než tobě.“

	„Využívá Eduarda, aby dosáhl svého. Jistě víš, že si na západě země buduje vlastní říši a neštítí se přitom ničeho. Krade, podvádí, využívá královy lidi a zaštiťuje se královým jménem. A Eduard to trpí.“

	„Proč jsi s tím přišel za mnou?“

	„Protože ti Eduard naslouchá. Pověz mu, že musí vyslyšet pány z Marches, nebo bude válka.“

	Další vzpoura. Zdá se, že se z toho v Anglii stal nepříjemný zvyk. Cožpak v téhle ponuré zemi nikdy nezavládne mír? Na Mortimerových slovech jistě bylo hodně pravdy. Proč musí Eduard svoje pány pořád tak popouzet?

	„Zní to jako hrozba.“

	„Není hrozbou jen pro mne, ale i pro tebe.“

	„Kdysi snad, když jsem byla mladá, ale teď mě Eduard potřebuje.“

	Ve výrazu jeho tváře se mísila žárlivost s lítostí. „O králi se také šíří mnohé klevety.“

	„O králi vždycky kolují mezi lidem nejrůznější zvěsti a smyšlenky. Moudrý člověk jim nevěnuje pozornost.“

	„Mladý Despenser ukradl d’Amoryho dědictví a král mu to dovolil. To je spravedlivé?“

	„Říká se, že před mnoha lety tvůj děd v jakémsi sporu zabil Despenserova předka. Je to pravda?“

	„Myslíš, že kvůli tomu nesouhlasím s králem?“

	„Myslím, že můj manžel už od svých pánů zkusil dost. Je král a jeho pánové jsou povinováni ho poslouchat.“

	„Johnu Mowbrayovi zabavil Gower a dal ho svému novému oblíbenci. To je v rozporu s právem.“

	„Opak je pravda. Vyrozuměla jsem, že Mowbray zapomněl krále požádat o svolení.“

	„To je jen formalita. Ve skutečnosti to nikdy nikdo dělat nemusel a nedělal.“

	„Takže uznáváš, že můj choť měl plné právo zabavit ony statky. A potom je tedy mohl dát, komu chtěl. Není to tak, že nechceš mít Despensera za souseda?“

	Zvýšené hlasy upoutaly pozornost jejích dam. Jak jen se opovažuje! Mortimer by se nejspíš dopustil i mnohem horší opovážlivosti, kdyby dostal příležitost. A to se jí na něm líbilo.

	Zadržel dech a uklonil se. „Tvoje Milosti, spoléhám v této záležitosti na tvou státnickou moudrost. Budu se modlit za snadný porod dalšího králova dítěte.“

	„Děkuji, pane Mortimere. Mám tě ohlásit u krále?“

	„To bych rád, ale není to v tvých silách,“ zahuhlal a odkráčel. Dámy mu ustupovaly z cesty a mnohé oči na něm zálibně spočinuly. Dokonce i ty paní de Vescy.

	Je nesnesitelný.

	Tentokrát jí ani neřekl, že je krásná.

	~

	„Doslechl jsem se, že tě dnes navštívil Mortimer,“ nadnesl Eduard při večeři ve velkém sále.

	Vybral chutný kousek kuřete a položil ho na stříbrný talíř před ní. Někdy uměl být velice okouzlující. „Stěžoval si na tvého nového komořího.“

	„Jmenuje se Hugh. A mohla bys ho nazývat jménem.“

	„Ať mu budu říkat jakkoli, na oblibě mu to nepřidá.“

	„Žádný z mých kancléřů není pro mé pány přijatelný. Žárlí na kohokoli.“

	„Totéž jsem mu odpověděla i já, ale byl skutečně hodně rozčilený. Neměl bys ho brát na lehkou váhu.“

	„Taky že ne.“

	„Tvrdil, že bez svolení tvého komořího s tebou nikdo nemůže promluvit.“

	„Nemohu poskytnout slyšení každému,“ usmál se. „Připadá ti okouzlující?“

	„Nijak zvlášť.“

	„Mnoha dámám ano. Neumím si představit, jak to jeho žena dokáže snášet.“

	„Bude další válka, Eduarde?“

	„To nezáleží na mně.“

	„Měli by tě poslechnout. Jsi jejich král.“

	„Kéž by to už konečně pochopili,“ povzdechl si. „Měl jsem Mortimera nechat v Irsku. Tam mi byl k užitku. Teď, když nemá s kým bojovat, tak chce válčit se mnou.“

	~

	Ať už k tomu měl Mortimer jakýkoli důvod, opravdu začal rozdmychávat vnitřní válku. Spojil se s pány z Marches, kteří na západě země utvořili konfederaci. Její součástí byl i Hereford a dohromady sebrali velké vojsko. Newport, Cardiff a Caerphilly padly, následně polovina Glamorganu a Gloucesteru lehla popelem, vojsko vyplenilo každý Despenserův hrad či tvrz, které jim stály v cestě.

	Eduard se rozhodl postavit se jim v době, kdy měla začít rodit a stáhla se do Toweru. Král přikázal pánům vojsko rozpustit, ale oni odmítli. Nedokázal si splnění příkazu vynutit, na to proti němu stála příliš velká síla. Eduard se znovu ocitl bezmocný ve vlastní zemi.

	A potom Mortimer s Herefordem táhli dál na sever a spojili se s Lancasterem.

	Když se vrátil z pohraničí, pršelo a voda protekla stropem i střechou až na postel. Jakmile si toho Eduard všiml, dal si zavolat kastelána a jednou ranou ho srazil ze schodů.

	„Co ti to jen udělali?“ zakřičel, vzal ji do náruče a odnesl ji z místnosti.

	Tiskla se k němu. I když poražený, stále s ním museli počítat.

	„Čí jsou to bubny?“ zeptala se, když kopnutím zotvírával dveře všech pokojů v chodbě a hledal postel, která by nebyla promáčená.

	„Mortimerovy.“

	Když míjeli další okno, zastavil se a ukázal jí to. Nad táborem obléhatelů vlály zástavy Plantagenetů, i když bojovali proti svému králi. Za podhradím se rozkládalo nepřátelské ležení.

	„Moji pánové hrozí, že vypálí Londýn od Charing Cross po Westminster. Vede je Lancaster. Je to jako za starých časů.“

	Na sklonku onoho dne dala život další dceři. Porod byl snazší než ty předchozí. Něžná Johana. Když se malý Eduard dral na svět, myslela si, že ji zabije; v porodní komnatě slyšela řvát královy lvy. Když se narodila Johana, tak na jabloni pod oknem vrkaly dvě hrdličky.
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	„Můj pane.“

	Pembroke se nedávno znovu oženil a právě se vrátil z Francie. Dělal si naděje, že se v létě pokusí počít syna a dědice, ale namísto toho se opět snažil urovnat svár mezi svým králem a ostatními pány.

	Uklonil se, ztělesnění noblesy a nekonečné trpělivosti. Nebylo divu, že mu Eduard odpustil i podíl na smrti Gavestona. „Tvoje Milosti, s nesmírnou radostí jsem vyslechl zvěst, žes dala život další králově dceři.“

	„Děkuji, můj pane. I ty si zasloužíš poblahopřát, k nové choti. Vybral sis skvěle.“ To tedy nepochybně ano, protože jejím dědem byl Jindřich III. „Jsme rádi, že ses bezpečně vrátil.“

	„Kéž bych se mohl vrátit do Anglie v mnohem šťastnějších časech.“

	„Už jsi jednal s pány z Marches? Možná by se dali přesvědčit, aby odtáhli z Londýna.“

	„Tvoje Milosti, právě proto jsem tady.“

	„Chtějí, aby můj manžel propustil svého komořího. Co na to odpověděl?“

	„Tato podmínka ho očividně nepotěšila a netvářil se, že by ji chtěl přijmout.“

	„A ty bys na jeho místě přijal?“

	„Pouze jediná osoba ho může přesvědčit, aby se na to díval v jiném světle.“

	„A to je kdo?“

	Pembroke se usmál. Ve výrazu jeho tváře se zrcadlilo to, proč přišel. Podala Johanu paní de Vescy a požádala své dámy, aby je ponechaly s Pembrokem o samotě.

	„To po něm nemohu chtít,“ prohlásila, jakmile osaměli.

	„Musíš, paní.“

	„Je králem Anglie. Po mém otci si nikdo nikdy nedovolil chtít, aby vyhostil kteréhokoli ze svých rádců.“

	„Tvůj otec také nikdy nikomu nedovolil, aby vládl místo něho.“

	Isabela na něho vytřeštila oči; pokrčení ramen, výdech. Vše, co činil, dělal ve jménu sjednání smíru mezi rozumně uvažujícími pány a jejich králem v zemi, v níž rozumní muži vyhynuli. A proto přišel za ní.

	„Bude mě za to nenávidět.“

	„Naopak, pomůže mu to zachránit si tvář. Pokud požádáš jménem Anglie, může ti vyhovět, aniž by utrpěla jeho čest.“

	„To je vzpoura.“

	„Táhnou zemí pod královou zástavou. Tvrdí, že chtějí odstranit Despensera, nikoli krále.“

	Isabela se zamyslela: pokud to dokáže, stane se nepostradatelná. Pokud ji tentokrát poslechne, stoupne v ceně. Neusilovala právě o to?

	Nepotřebuje Eduard někoho, jako je ona?

	„Je to jediné přijatelné řešení pro všechny,“ dodal.

	Přikývla. Měl naprostou pravdu. Pokusí se o to.

	~

	„Ne,“ pronesl důrazně Eduard. „Přísahal jsem, že už se nikdy nepodvolím.“

	Vnímala zoufalství v jeho očích. Chtěl to ukončit, ale stejně tak chtěl vyhrát. Ještě nikdy nevyhrál a věčné prohry už ho zmáhaly a unavovaly; přemohl ho Bruce, přemohli ho páni, přemohl ho dávno mrtvý otec.

	Pochopila, že Mortimer se v Despenserovi mýlil; nebyl to druhý Gaveston. Tentokrát šlo o princip.

	Sestoupil z trůnu a zamával jí před obličejem listinou. Viděl ji celý dvůr, podle pečeti poslal list Lancaster. „Tvrdí, že můj komoří brání ostatním pánům v setkáních se mnou, že mne také odcizuje mému lidu. O jakém lidu to mluví? To říká muž, který se opevnil na hradě a chová se, jako by byl král.“

	Eduard byl tak rozčilený, že se mu v koutcích úst objevila pěna. Hodil pergamen na podlahu a jeho tajemník si pospíšil jej zvednout. Státní korespondenci nesmějí očichávat psi.

	„Mortimer požaduje, aby můj komoří, jeho otec a všechno Despenserovo služebnictvo ihned opustili můj palác, jinak že se zřekne vazalské přísahy a pánové si zvolí jiného krále. To je jasná zrada!“

	Třeštil oči. Despenser, i když se mu přezdívalo mladý Hugh, byl ve skutečnosti o několik let starší než Eduard, se jal krále uklidňovat, položil mu ruku na paži a snažně ho prosil o shovívavost, ale král ho odehnal.

	„Chceš snad, abych vyjednával se zrádci?“

	Ve velkém sále zavládlo ticho. Dokonce i Pembrokea Eduardův výbuch hněvu zastrašil. Přesto se zmohl na námitku: „Tvoje Milosti, snažně tě prosím. Ztroskotá na útesech, protože nikoho a nic nemiluje víc než sebe.“

	V tu chvíli předstoupila před krále Isabela a padla před ním, Pembrokem, biskupy a celým dvorem na kolena. „Můj pane, hrozí, že tě sesadí z trůnu a na tvé místo dosadí Lancastera. Snažně tě prosím, přines tuto oběť ve jménu svého lidu.“

	Eduarda pohled na královnu na kolenou zaskočil. „Lidu?“

	„Lidu Anglie, který potřebuje mír. Nečiň tak kvůli jejich vojsku, ze strachu z jejich bezostyšnosti a proradnosti. Učiň tak, abys lid ochránil před tyrany. Učiň tak pro Anglii.“

	Eduardovi bleskla naděje na záchranu. Něžně ji chytil za ruce a zvedl ji ze země. „Tos nemusela,“ zašeptal.

	„A ty musíš.“

	Despenserův nenávistný pohled, který ji propaloval zpoza manželova ramene, jí neunikl.

	„Nemiluje tě tak jako já.“

	Pochopil, na co narážela. „Co navrhuješ?“

	„Získej čas. Pokud s nimi musíš bojovat, tak tehdy a tak, jak budeš ty chtít. Ne tady a ne teď.“

	Dovedl královnu na stupínek a usadil ji na trůn po svém boku. Poklekl na jedno koleno a políbil jí ruku. Pembroke povytáhl obočí, ohromený tím rytířským gestem. Dokonce i biskupové se usmáli. Všem se ulevilo, všem s výjimkou mladého Despensera, ale na tom už jí v danou chvíli pramálo záleželo.

	~

	Eduard povolal Mortimera, Lancastera, Hereforda a ostatní odbojné pány do Westminsteru. S kamennou tváří seděl na trůně, když jim oznamoval, že Despenser do měsíce opustí dvůr. Lancaster se ušklíbl a poplácal Hereforda po zádech. Neměl v sobě dost velkorysosti, aby alespoň předstíral slušné mravy. Pouze Mortimer na sobě nedal nic znát. Pohledem vyhledal Isabelu, ale královna úmyslně odvrátila zrak.

	Všichni pánové poklekli a král jim odpustil. Hlas se mu třásl. Znělo to, jako by mu zaskočila kost a dusil se.

	Té noci přišel za ní, ale nesfoukl svíčku a ani se ji nepokusil laskat. Mlčky a bez hnutí ležel ve tmě. Nahmatala jeho ruku a stiskla ji. Položil si její dlaň na prsa a překryl ji svou.

	„Musíš mi pomoct,“ řekl.

	„Udělám, cokoli si přeješ, cokoli budeš chtít.“

	„Tohle nemůže vydržet.“

	„Udělals, cos musel. Přijdou další dny.“

	„To už jsi mi říkala, ale čekání na pravý čas už mě unavuje. Tentokrát musím tomu pravému času vyjít vstříc.“

	„Máš nějaký plán?“

	„Řekni, že to uděláš.“

	„Má oddanost tobě je bezvýhradná.“

	„Dobře,“ zamumlal, překulil se na bok a usnul. Jí se spánek vyhýbal. Bez hnutí zírala do tmy.
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	Nad řekou se vznášela mlha a cestu nasvěcovaly pochodně. Dusot koňských kopyt tlumil ranní opar. I v létě bývaly noci chladné a místo přistání zvolili tak, aby se vyhnuli nepovolaným očím.

	Loď přistála u dlouhého mola a ona spolu s Eduardem v doprovodu stráží zamířili na palubu. Štiplavý pach říčního bahna ji přiměl nakrčit nos. Molo s palubou spojoval dřevěný můstek, po kterém jí její dámy pomohly přejít. Přitáhla si plášť s kapucí úžeji k tělu. Ve světle pochodní viděla drsně vyhlížející muže bez livrejí a výsostných znaků, kteří na ni nepokrytě zírali.

	Despenser vypadal jinak než v dobách, kdy býval královým komořím. Narostla mu řídká bradka, měl na sobě šaty z hrubé látky a chrlil příkazy, jako by celý život nedělal nic jiného, než velel pirátům. Někdejší králův komoří se začal živit jako pirát u Bordeaux. Měl vlastní loď a nedávno přepadl a oloupil janovskou veslici, čímž obohatil svou pokladnu o pět tisíc liber. Ať se o něm říkalo cokoli, peníze sehnat uměl.

	Sešli do podpalubí, nasvíceného olejovými lampami a svíčkami. Nabídl jim víno. Královna odmítla, král přijal.

	Předložil králi svůj plán a král byl nadšený. Tázavě se zadívali na ni. Souhlasila, protože už králi slíbila, že bude. Chtěla, aby konečně zvítězil, a pokud se kvůli tomu budou muset spojit s tímhle hrdlořezem, budiž.

	~

	Isabela s Eduardem se vrátili do Toweru před úsvitem. Mlha se rozplynula, zjevně na králův příkaz, když připlouvali Vodní branou. Bílá věž se leskla v měsíčním světle. Přitáhla si plášť víc ke krku.

	„Nepředstavuje pro tebe hrozbu, Isabelo.“

	„Dáš mi na to své slovo?“

	„Jsi má královna. Nikdo tě nemůže nahradit.“

	Nahmatal její ruku. Upokojilo ji to a všechny pochybnosti byly zapomenuty.
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		Hrad v Leedsu, Canterbury, Kent



	Dvě bílé labutě křídly rozvířily černou hladinu vody kolem hradu, když vzlétly. Muži s přilbami na hlavách je sledovali ze zubatých strážních věží. Isabela se vyklonila z nosítek a dech se jí ve vlhkém večerním vzduchu srážel u úst. Velitel její stráže popohnal koně k ní.

	„Poslals předem vzkaz, že žádáme nocleh?“

	„Ano, Tvoje Milosti.“

	„Proč tedy ještě není otevřená brána?“

	„Pán na Baddlesmere není přítomen, Tvoje Milosti.“ To věděla. Pobýval s Mortimerem a Lancasterem, připojil se ke vzpouře proti králi, i když dlužno dodat, že neměl příliš na výběr, protože jeho dcera se provdala za Mortimerova syna. Jeho nepřítomnost představovala důvod, proč ji tam Eduard poslal, i když pro zbytek světa se vydala na zbožnou pouť do Canterbury.

	„Hradní paní vzkázala, že jí manžel důrazně zakázal kohokoli vpustit.“

	„Anglická královna není kdokoli.“

	Právě v to Eduard doufal; jak mohla hradní paní vědět, že Isabela nepřijíždí proto, aby hrad jménem krále zabrala? Despenser rozhodně nebyl žádný hlupák a poté, co musel odejít z králových služeb, se ukázal stejně schopný pirát jako strážce pokladu.

	„Vrať se zpátky k bráně a oznam jí, že královna žádá nocleh.“

	Velitel zaváhal. „Co když odmítne?“

	„Jdi a vyřiď jí to.“

	V čele dvou tuctů ozbrojenců vyrazil na úzkou šíji, která vedla k hradní bráně. Zakřičel královnin vzkaz na stráže u padacího mostu. Odpověď neslyšela, ale zjevně musela být zamítavá, protože její velitel výzvu znovu a hlasitěji zopakoval.

	O chvíli později se zvrátil naznak a z krku mu trčel šíp. Spadl na zem a kůň se vzepjal. Mlhou zasvištěly další šípy a dva další z jejích lidí padli k zemi. Uvězněni na úzké šíji zůstali ostatní vůči druhé salvě bezmocní a během několika okamžiků zemřel nebo utrpěl smrtelné zranění další tucet jejích lidí. Padli nebo sténali v prachu před branou leedského hradu.

	Přeživší se cvalem rozjeli zpátky. Z tváří jí vyprchala všechna krev. Jedna věc je naplánovat provokaci, druhá vidět při ní umírat statečné a věrné muže.

	Spustila závěs. Některé její dámy poděšeně kvílely.

	Splnila jsem svou povinnost vůči manželovi.

	Představovala si, jak se její otec usmívá a souhlasně přikyvuje. Zachoval by se stejně. Byl by na ni hrdý.

	O dva dny později se před branou převorství, kde spolu se zbytkem družiny našla útočiště, zatřepotaly Pembrokeovy zástavy. Na kamenném mostě zaduněla kopyta válečných koní.

	Setkala se s ním v ambitu. Sňal z hlavy kroužkovou kuklu a hodil ji panošovi. Poklekl.

	Za jeho zády napočítala pět desítek rytířů. „S nimi chceš dobýt hrad v Leedsu?“

	„Tvoje Milosti, za kopcem čeká na rozkaz dalších třicet tisíc. Zaposlouchej se a uslyšíš je.“

	Mluvil pravdu. Z dálky přinášel vítr dunění bubnů a dusot tisíců nohou. Třicet tisíc?

	„Přeháníš, můj pane, a to se ti nepodobá.“

	„Mluvím pravdu. Celou zemi pobouřilo, jak hanebně se k tobě zachovali. Povstali na tvou podporu tak, jako nikdy na Eduardovu. Celý Londýn jde za mnou, stejně tak i Norfolk, Kent, Surrey a Arundel. A kolik jich brání hrad? Pos… vyděsí se k smrti, až nás uvidí.“

	„A co Lancaster a Mortimer?“

	„Jednal jsem s nimi a oba vědí, že je jejich záležitost ztracena. Utekli zpátky do Shrewsbury. Teď už se ale nemají kde schovat. Potáhneme na Leeds, má paní?“
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		Hrad Tonbridge



	Eduard zářil, jako by měl právě božské vidění. Po deset let snášel ponížení. Nadešla jeho chvíle a on si ji hodlal beze zbytku vychutnat.

	„Isabelo!“ Sevřel ji v náruči, jakmile ji uviděl. Ona se stala klíčem k jeho zadostiučinění. Zatímco jeho pánové byli odhodláni se mu kvůli čemukoli postavit, urážet ho a ponižovat při každé příležitosti, stačila jediná urážka královny a celá země se k němu přimkla.

	„Zabralo to,“ zašeptala.

	„Děkuji ti,“ rozzářil se ještě víc. „Však uvidíš, jak se teď bojí svého krále.“

	Nevydržel v klidu. Sedal si, vstával, přecházel k oknu a znovu si sedal. Tak dlouho ho všechny ty prohry tlačily k zemi, že si najednou připadal jako okovů zbavený.

	„Co Mortimer a Lancaster?“

	„Utekli jako zajíci do nor ve velšských kopcích. Tentokrát mi neutečou. Nyní mám vojsko, které je bude pronásledovat.“

	Tak mluví král. Konečně se stala skutečnou královnou.

	Brzy poté opustil stan, aby velel obléhání leedského hradu, a blahopřál Pembrokeovi a Surreymu, i když ještě neměli vyhráno.

	~

	Labutě odletěly a vodní hladinu pokryl led. Hradní posádka se dívala, jak mohutné vojsko zaujímá pozice před hradbami. Uměla si představit, jak se cítí.

	Onoho mrazivého prosincového rána Baddlesmereova paní vydala hrad králi. Eduard slavil první vítězství. Konečně okusil, jaký je to pocit zvítězit.

	Kastelána a tucet jeho mužů vyvedli z hradu v řetězech a Eduard osobně přihlížel jejich popravě. Jakmile sebou poslední z nich přestal na konci provazu škubat, vyvedli, rovněž v řetězech, Baddlesmereovu ženu a děti, jimiž nešetrně smýkli na vůz.

	Isabela tam byla a všechno viděla. Na okamžik se její pohled setkal s pohledem ponížené hradní paní. Připadala jí vystrašená a zmatená. Ničím se neprovinila, jen splnila povinnost vůči manželovi, a za to ji čeká uvěznění v Toweru a nejistý osud závislý na blahovůli krále.

	O několik let později bude Isabela vzpomínat na ten okamžik a z hloubi duše jej proklínat. Právě tehdy se král změnil. Od onoho okamžiku musel každý v Anglii zaplatit za to, co se stalo tomu, jehož jako jediného člověka v životě opravdu miloval.

	„Udělalas to pro mne,“ poděkoval jí.

	„Udělala jsem, cos žádal. Vždy budu tvou oddanou královnou.“ Nedokázala z mysli vypudit obraz Baddlesmereovy ženy vyvlékané z hradu v řetězech. Děsilo ji to.

	„Povolám Perra zpátky z exilu.“

	„Míníš Despensera, že?“

	„Ano, jistě, Hugha, to jsem chtěl říct. Brzy se na můj příkaz vrátí. Už nikdy mi nebudou nařizovat, s kým se mám nebo nesmím přátelit.“ Usmál se, ale z očí mu čišel chlad. „Budou další polibky míru. Už mě zatlačili tváří do prachu mnohokrát, a teď nadešla chvíle, aby sami okusili, jaké to je rýt bradou v zemi.“

	Pembroke vypadal vyčerpaně; špatné anglické cesty si vybraly svou daň a on toužil po teplu sálajícího krbu a přikrývce, ale musel se znovu rozjet pronásledovat Eduardovy nepřátele. Toporně se uklonil. Zmáhala ho únava.

	„Jak si můj manžel stojí?“

	„Dostal Mortimera.“

	„On se vzdal?“

	„Už nemá kam utéct. Snažil jsem se s ním dohodnout a vyjednat co nejlepší podmínky. Nabídl jsem mu, že pokud předstoupí před krále o své vůli, bude mu odpuštěno a jeho život bude ušetřen.“

	„Proč jsi mu něco takového nabízel?“

	„Nikdy nepovstal proti Eduardovi, jen proti Despenserovi.“

	„To je totéž.“

	„Dal jsem mu své slovo.“

	Stejně jako je dal Gavestonovi. Stárnoucí hrabě se nejspíš nikdy nepoučí z vlastních chyb a zvratů štěstěny. Vlastně nechápala, jak mohl v anglické vysoké politice přežít tak dlouho. „Kde je Mortimer teď?“

	„Eduard je dal oba vsadit do želez a uvrhnout do žaláře. Mortimera a jeho otce čeká soud za zradu. Král zabavil všechny jeho statky, uvěznil jeho manželku a děti, dcery poslal do kláštera. Je to tvrdé.“

	„Vytáhnout v čele vojska proti králi zasluhuje tvrdý trest.“

	„Domníval se, že nemá na vybranou.“

	Isabela přistoupila k němu. „Zní to, jako bys s ním soucítil.“

	„Chápu jeho pohnutky, i když s nimi nesouhlasím, Tvoje Milosti.“

	„A co můj strýc Lancaster?“

	„Utekl na sever. Začal si říkat král Artuš a tvrdí, že hájí zájmy anglického lidu a chrání jej před králem, který zešílel. Podle některých doufá, že mu Bruce poskytne ochranu.“

	„Potom je to on, kdo zešílel.“

	„Král žádá, abys svého bratra ve Francii požádala o pomoc proti Lancasterovi.“

	„To není v mých silách. Můj bratr Filip zemřel a Karel je sice dědicem trůnu, ale ještě nebyl korunován.“

	„Mrtev?“ Pembroke vypadal zděšeně. Věděla, co se mu honí hlavou; templářský velmistr při popravě proklel její rod a její otec a dva bratři už jsou po smrti. Jako by působila pohanská kouzla a černá magie.

	„Vyšlu posla k šerifovi do Westmorelandu a poručím mu, aby sebral vojsko. Lancaster se nesmí dostat do Skotska. Lancaster nesmí uniknout hněvu mého manžela.“

	Pembroke se chystal něco namítnout, ale včas se zarazil.

	„Cos chtěl říct, můj pane?“

	„Co mám teď dělat? Dal jsem Mortimerovi své slovo.“

	„Dobře věděl, co mu hrozí, když se připojil ke vzpouře.“

	„Mnoho let králi věrně sloužil.“

	„Tak věrně, že přitáhl do Londýna s vojskem a oblehl nás v Toweru.“

	„Král je jiný než dřív. Změnil se. Netušil jsem, že v něm může dřímat tolik zášti.“

	Opravdu? A cos čekal po tom všem, co mu provedli?

	„Bude souzen jako zrádce. A to je tvrdé pro někoho, kdo prokázal králi takové služby.“

	Isabela si povzdechla. Z Pembrokea mírotvůrce se stal Pembroke snílek. Nepatří sem, nepatří do této doby. Nechce vidět, že bezohlednost a tvrdost jdou v patách všem velkým králům, stačí si vzpomenout na osud Markéty a Blanky.

	„Můj pane, Eduard činí pouze to, co musí. Pokud někdo vzbudí hněv krále, nemůže očekávat, že jen pokrčí rameny a nechá ho jít.“

	Pembroke přiznal porážku. Uklonil se a odešel. Královna dala zavolat svého tajemníka a začala mu diktovat list, jímž chtěla získat další podporu pro Eduarda. Spoléhal na ni a ona ho rozhodně nechtěla zklamat.
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		Pontefract



	Její vůz drkotal po dláždění před pontefractským hradem. Isabela se odvážila vyhlédnout ven; zčernalá, rozkládající se těla nebo jejich části nabodnuté na kopích před branou. Eduard nejen že se začal mstít, ale začal se v pomstě vyžívat.

	Všichni, kteří podporovali Lancastera, už byli po smrti nebo hnili v podzemních kobkách. Mnohé z nich rozčtvrtili a části jejich těl rozvezli po Lancasterových statcích, aby nikdo nepochyboval o králových úmyslech.

	Lancastera dostali do pasti v Boroughbridge. Přesně jak Pembroke předpokládal, chtěl se dohodnout se Skoty. Tolik k anglickému hrdinovi, jeho obviňování Eduarda ze slabosti a neschopnosti zkrotit Skoty, když nakonec škemral a prosil Bruce, aby mu zachránil krk.

	Novinky jí přivezli do Langley. Lancaster bude souzen jako zrádce. Eduard pro něho může udělat pouze to, že změní rozsudek rozčtvrcení koňmi na mírnější smrt.

	Eduardovi vojáci se hemžili všude kolem. Nádvoří zaplnila blýskavá ocel a podmračené tváře. Když vešla do jeho komnaty, neudržel se, aby jí hned nesdělil, jak rozhodl.

	„Třásl se jako ženská. Posadili jsme ho na káru a odvezli na kopec svatého Tomáše, takový malý kopec podobný tomu, na kterém zavraždil mého Perra. Nechal jsem lůzu, ať se trochu pobaví. Házeli po něm sníh a lejna. Tolik k jeho hrdosti. Tolik k muži, který si dovolil předvolat mne na Kenilworth, jako bych byl jeho vazal. Nechal jsem ho zakusit alespoň trochu z toho, co musel prožívat Perro, když ho uprostřed noci vyvlekli z kobky a zavraždili.“

	„Jakým způsobem ho popravili?“

	„Nádhera. Přiměli ho pokleknout čelem ke Skotsku, aby všichni věděli, odkud čekal svou spásu. Bylo zapotřebí tří úderů tupým mečem, než mu oddělili hlavu od těla. Že měl ale tuhý krk, pacholek.“

	„Co řekl na svou obhajobu?“

	„Nedal jsem mu možnost promluvit. Nedal možnost se hájit Perrovi, tak proč bych mu měl já udělit takovou výsadu?“

	„Dals ho popravit za zradu, nebo kvůli tomu, že zabil Gavestona?“

	Rozpačité ticho. „Záleží na tom?“

	Dveřník oznámil, že mladý Despenser čeká na slyšení u krále. Nakráčel do sálu jako Eduardovi rovný. Namísto aby poklekl, políbil Eduarda na tvář a na jeho královnu se jen usmál.

	„Můj pane, jaká radost, že ses vrátil z ciziny.“

	Prohnaný pirát, s nímž se nedávno setkala, se změnil v přežraného kocoura, který přede, jakmile ho Eduard pohladí, a prská na kohokoli, kdo by ho chtěl vystrnadit z králova klína.

	Eduard vypadal stejně samolibě. Vzpomněla si na Mortimerova slova. Duch Pierse Gavestona se vrátil.

	„Takže je dokonáno, Tvoje Milosti?“ zeptala se nahlas.

	„Dokonáno?“

	„Lancaster je mrtev a Mortimer v žaláři. Už tě nemohou ohrozit.“

	„Samozřejmě že ne,“ zapředl Despenser.

	Cože? Jeho drzost přesahovala všechny hranice. Čekala, že ho Eduard napomene, ale král jen nečinně seděl a dovolil, aby ho Despenser pohladil po paži.

	„Uťaté hlavy a šibenice se táhnou od Pontefractu do Kenilworthu. Dosáhls svého.“

	„Dokud bude jediný z těch, kteří podpořili Lancastera proti mně, dýchat, neustanu. Všechny je vyrvu z kořenů jako plevel.“

	„Plení už bylo dost. Dals popravit předního anglického pána, a to se nestalo od dob Viléma Dobyvatele. Vyděsils všechny anglické šlechtice tak, že se proti tobě nikdo neodváží postavit.“

	„Máme pocit, že se nebojí dostatečně,“ poznamenal Despenser.

	Zůstala na něho zírat. Tohle byl jiný Despenser. Dvořana vystřídal pirát, který plení, cokoli se mu naskytne. Měla vážné podezření, že král je pro něho kořist.

	„Zapomínáš, že byl můj příbuzný a královské krve. Stěží mohu považovat odplatu za nedostatečnou.“

	„Nechoval se jako příbuzný, když zabral tvoje statky a oblehl tě v Toweru.“

	„Žádám, abys soudil mírněji. Ona poprava stačila, aby každý pochopil, že král Eduard nepatří k těm, s nimiž je radno si zahrávat.“

	„Žádáš, aby vůči zbylým zrádcům a nevděčníkům projevil shovívavost?“

	Tak to už bylo příliš. Komoří si nesmí dovolit s ní mluvit takovým tónem. Nejspíš bude lepší, když si to s Eduardem vyříkají večer v posteli.

	Usmála se na Despensera a ten její úsměv opětoval. Eduard neprocitl ze zamyšlení. „Víš, že jsme pověsili Baddlesmerea?“

	„V Canterbury. Ano, vím.“

	„Neustanu, dokud se na šibenici nezhoupne poslední nevděčník.“

	Despenserův výraz napovídal, že od ní očekává souhlas a povzbuzení.

	„Cokoli si přeješ, Tvoje Milosti.“ Uklonila se a odešla. V zádech cítila Despenserův vražedný pohled.

	Nuže, pane Mortimere, nakonec jsi měl pravdu. Ale příliš ti to nepomohlo.

	Toho večera za ní Eduard nepřišel, a ani následující noc. Když konečně odhrnul pokrývky, skoro o týden později, choval se ukřivděně, jako by od něho čekala něco nerozumného a nepatřičného. Něhu. Nebo snad vášeň.

	Vklouzl do postele. Jako by je od sebe rozdělovala chladná bažina. Sfoukl svíčku. Zjevně by raději ležel sám, ve své ložnici.

	„Co se to s tebou stalo?“ zeptala se.

	„Z tvého vzdorovitého výrazu soudím, že bys raději, abych nebyl právoplatný král. Byla bys raději, abych se schovával za tvoje sukně?“

	Znělo to jako slova někoho cizího, jako by mu je do úst vložil někdo

	„Udělala jsem všechno, cos žádal. Tvé výtky jsou nezasloužené.“

	„Stejně tak tvé vůči mně. Proč si podle tebe Lancaster nezasloužil svůj konec?“

	„Nic takového jsem neřekla. Pouze to, že už bylo dost prolévání krve. Lid ocení milosrdenství stejně jako nesmlouvavost. Hereford je mrtvý, stejně tak Lancaster a Baddlesmere. A Mortimer brzy také zemře. Copak už to krveprolití nestačilo?“

	„Nebudu s tebou spát, pokud mne budeš zahrnovat zbytečnými výčitkami.“

	Překulila se k němu, natáhla ruku přes široké pole nikoho manželské postele. Nahmatala jeho ruku a stiskla ji. Nereagoval.

	„Na něco jsem se ptala.“

	Bez odpovědi.

	„Sdílíš s Despenserem polštář?“

	Vymrštil se a vstal z postele. Slyšela ho supět chodbou a volat komorníka. Její dámy přešlapovaly u dveří a nevěděly, co dělat.

	Jedna se opovážila nahlédnout dovnitř s hořící svící v ruce. Okřikla ji a dveře se opět zavřely. Osaměla ve tmě.
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	Komorník jí oznámil, že ji přišla navštívit nějaká urozená dáma. Posel od hraběnky z March z hradu Skipton. Byla to manželka jednoho z Mortimerových vazalů.

	Připadala jí bledá a rozrušená. Zčernalé trupy a části lidských těl, které věnčily hradby, mnohé dámy přivedly k mdlobám. Nic nepůsobí tak odstrašujícím dojmem jako uťatá hlava, na níž hodovali krkavci.

	Isabela ji přijala v soukromí, vyzvala ji, aby se posadila, a poslala služebnou pro kořeněné víno, aby návštěvu uctila. Měla za sebou ze Skeltonu dlouhou cestu.

	Ta žena se očividně cítila nesvá, vždyť dobrovolně vešla do brlohu muže, který dal uvěznit její paní s chotěm. Jak rychle se z Eduarda stalo strašidlo a nelidská zrůda.

	„Posílá mne moje paní, hraběnka z March, Tvoje Milosti.“ Podala Isabele list. Královna rozlomila pečeť a rychle očima prolétla obsah. Prosila o pomoc, prosila, aby se kdokoli zastal jejího muže, až nadejde soud.

	Předala list Rosselettimu a věnovala se mladé ženě. „Jak je na tom hraběnka z March?“

	„Je strachem bez sebe. Obává se, že král dá jejího muže pověsit.“

	To je víc než jisté, pomyslela si Isabela. „Pan Mortimer pozvedl zbraň proti králi. Velmi těžko ho lze hájit.“

	Dívka sklouzla pohledem k Rosselettimu a skousla ret.

	„Můžeš mluvit bez zábran. Je to můj služebník, ne králův.“

	„Hraběnka mě požádala, abych ti připomněla, že i když nebyl v právu, když pozvedl zbraň proti králi, jednal v dobré víře.“

	„A jaké?“

	„Král je králem jen podle jména a o všem rozhoduje mladý Despenser, a to není správné.“

	„Vždyť je králův komoří.“

	Dívka svěsila hlavu a vypadala jako ztělesněné zoufalství. Řekla všechno, co jí poručili, a bála se, že za to dostane výprask.

	„Děkuji, žes mi doručila ten list,“ usmála se Isabela. „Vyřiď své paní, že pro tvého pána a jejího chotě udělám vše, co bude v mých silách.“

	„Děkuji, Tvoje Milosti.“

	Jakmile odešla, Isabela vyzvala pohledem Rosselettiho.

	„Má pravdu,“ opáčil. „Král mu dá, cokoli chce. Zabírá statky jiných a dává je jemu. Stal se z něho nejmocnější muž Anglie hned po Eduardovi. Ničeho se neštítí.“

	„Mortimer je už teď mrtvý.“

	„Král ti stále naslouchá.“

	„Opravdu? I když se zdá, že jakmile se Despenser vrátil do Anglie, Eduard zapomněl, že má královnu?“ Neúnavně se snažila Eduardovi pomoci ovládnout vzpurné pány, ale jakmile dostal, co chtěl, opět se k ní obrátil zády. „Víš, teď si myslím, že jsem měla mít Gavestona raději. Pokud už Eduard musí mít oblíbence, tak to měl raději být panák purpuru než hrdlořez, co nosí v rukávu dýku.“

	„Nemůže to trvat věčně.“

	Zavrtěla hlavou. „Neznáš Eduarda.“

	~

	„Ne!“ zakřičel Eduard, když mu předložila svůj návrh. „Je to zrádce a jako takový zasluhuje smrt!“

	Mohla mu předestřít řadu důvodů ke shovívavosti, ale věděla, že by je všechny smetl ze stolu. Padla na kolena. „Tvoje Milosti, žádám tě o laskavost. Pro mne.“

	„Ne. Znovu už ne.“

	„Tak na mne nekřič.“

	Trhnutím ji postavil. „Už nejsem slabý. Už ne.“

	„Jde o akt milosrdenství, který ti v očích lidu neublíží. Naopak ti získá příznivce. Nevypočitatelnost je stejně obávaná jako tyranie.“

	„A to víš odkud?“ obořil se na ni, ale nenechal ji odejít. Měřil si ji podezíravým pohledem. „Co pro tebe vlastně znamená?“

	„Vůbec nic. Ale jeho žena je jednou z mých nejbližších přítelkyň. Ráda bych jí prokázala laskavost za všechny ty, jež ona za uplynulá léta prokázala mně. Nech ho žít, byť ve vězení. Alespoň ho bude moci tu a tam navštívit.“

	„Zasluhuje smrt.“

	„To nezpochybňuji. Ale prosím, abys to udělal kvůli mně. Udělala jsem, cos chtěl, v Leedsu, nebo ne? Dala jsem ti tvoje vítězství. Udělej malý ústupek kvůli mně, je to jen maličkost.“

	Eduard uměl být vstřícný, když u toho nebyl Despenser. „Promyslím si to,“ uzavřel rozhovor.

	A tak se také stalo.

	Mortimer byl souzen a odsouzen k smrti; následující den Eduard změnil jeho hrdelní rozsudek na trest doživotního žaláře.

	Despenserovi se to vůbec nezamlouvalo.

	„Kdo tě k tomu přesvědčil, Tvoje Milosti?“ ptal se nepřiměřeně a nepřijatelně zvýšeným tónem krále. Probodl pohledem Isabelu. Brzy už na mne začne křičet, pomyslela si.

	Eduard se tvářil trucovitě. „Chci vypadat nepředvídatelný.“

	„Vypadáš slabý.“

	„Sotva,“ zasáhla Isabela, „stačí vyjít před hrad a nadechnout se zápachu tlejícího masa. Polovinu Yorkshire rozvěsil na šibenice.“

	Nenáviděl ji, tenhle mladý Despenser. Uvědomoval si, že v manželském loži jí Eduard popřává sluchu, na jediném místě, kde nemohl intervenovat, na jediném místě, kde neměl své špehy. Měl napsáno na čele, že je přesvědčený o jejím neblahém vlivu na krále.

	Obrátil se na Eduarda. „Postarejme se alespoň o to, aby to pro něho nebylo příjemné.“

	„Co navrhuješ?“

	„Lanthorn Tower a ne víc než tři pence denně. I tak je to víc, než zasluhuje.“

	„To mi připadá tvrdé,“ namítla Isabela.

	„Ale ne tak tvrdé, jako kdyby přišel o hlavu, ne?“

	„S Lanthorn Tower souhlasím,“ usmál se Eduard. Potěšili ho oba, nebo přinejmenším si to myslel.

	Další vítězství bylo vybojováno.
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		Tynemouthské převorství
Říjen 1322



	Král se vydal na lov; porážka Roberta Bruce se pro něho stala jakýmsi hledáním Grálu. Toužil po velikosti, chtěl být obdivován, chtěl, aby se ho báli jako jeho otce. Isabela ho nabádala k obezřetnosti, ale tentokrát jí nenaslouchal.

	Nadešlo ráno pozdního léta, nezvykle teplé na severskou zemi, a spolu s ním i vzácná chvíle, kdy krále nehlídal Despenser, žádný z úředníků a správců pokladnice. Zastihla ho u hradeb, kde se procházel sám. Zastavil se a nastavil tvář slunci. Vlasy se mu třpytily a vypadal překrásně.

	S kýmsi mluvil. Přišla blíž, aby lépe slyšela, ale nikoho neviděla. A potom zaslechla to jméno: mluvil s Gavestonem a v tu chvíli vypadal šťastný.

	Cítila se provinile, že ruší jeho rozjímání, připadala si, jako by je přistihla v mileneckém objetí na lůžku. Otočil se a uviděl ji. Nebyl na rozpacích, protože si neuvědomil, že své myšlenky vyslovil nahlas.

	„Isabelo! Jaké nádherné ráno.“

	„Vždy je příjemné vidět slunce. Kde je pan Despenser?“

	Hlučně se zasmál. „Nemáš ho příliš v lásce, viď?“

	„Nepřísluší mi se k tomu vyjadřovat.“

	„Kéž bys to pochopila. Je mi velkou oporou, jak víš. Pokladnice je konečně plná a on se stará o podružnosti, které já nesnáším.“

	„Vypadá to tak. Všechen čas trávíš s ním.“

	„Správa království vyžaduje hodně času.“ Naštvala se. Mluvil s ní jako s nějakou štěbetající služtičkou, která nezná nic jiného než lelkování, službu a klevetění. Rozhodla se to přejít mlčením.

	„A co Skotsko?“

	„Do týdne vyrážíme.“

	Isabelu to zaskočilo. Nic o chystaném tažení se k ní nedostalo. „Nezasvětíš mne do svých plánů?“

	„Tady jde o válku, ne o státnické záležitosti. To je záležitost mužů.“

	„A Lancaster byl taky mužská záležitost? Nebyla náhodou také mužská záležitost, když po mně u Leedsu stříleli?“

	Zasmál se. Vysmíval se jí. „Nic ti nehrozilo. Tys nejela až k bráně.“

	„Kdysi ses se mnou o podobných záležitostech radíval. Řekls, když jsi chtěl mou pomoc, pokud šlo o vyhnanství, že pokud se vrátí, nikdy nezaujme mé místo, že pro mne není žádná hrozba. Slíbils mi to.“

	„A držím slovo. Není pro tebe žádná hrozba.“ Sluneční svit sklouzl z jeho obličeje. „Nechtěj mi zavdat příčinu, abych tě káral, Isabelo. Začínáš být únavná.“

	„Prosím o prominutí, Tvoje Milosti,“ zamumlala a otočila se k němu zády dřív, než ji výraz tváře mohl usvědčit ze lži.

	Dny se vlekly jako staletí. Útěchu člověk mohl najít jen ve zbožnosti, kleče před zpráchnivělými kostmi svatého Oswina, na místě, na které i Bůh zapomněl, a kde vládl neustálý chlad. Nakrátko se ukázalo slunce, ale záhy prchlo na jih. Venku mořské vlny narážely o skály a i světlo, které se dovnitř prodralo okénkem u stropu, mělo šedavý nádech.

	Ani sametový polštář pod koleny nedokázal zabránit chladu, který prorůstal do Isabelina těla. Tynemouthské převorství sice bylo jedním z nejlépe chráněných a opevněných v zemi, ale působilo tak ponuře a bezútěšně, že i smrt představovala vítané rozptýlení. Ještě nikdy jí nebyla taková zima, ani ve Skotsku ne.

	Klášter chránily mohutné zdi, ale ty by jen stěží dokázaly zabránit Skotům se převorství zmocnit, kdyby chtěli. Určitě by se našly lépe opevněné a bezpečnější tvrze. Černý Douglas kdysi ztekl hradby Berwicku s provazovými žebříky a v dešti šípů. Pokud by se dozvěděli, že tam je, udělali by cokoli, aby ji zajali. Za anglickou královnu by mohli žádat skotský trůn.

	Snažila se soustředit na modlitbu.

	Když přišel král, její dámy jí pomohly povstat a přivítat ho. Dech se mu srážel u úst.

	Král se usmál na svou královnu a ona na něj. Překrásný muž, tak oslnivý v ponurém a hrozivém dni, v rudé tunice a plášti. Tyčil se nad ní, připravený vyrazit. Toužila po jeho dotecích, toužila po doteku jeho těla skoro neustále.

	„Musím jet.“ Znělo to netrpělivě.

	„Tak brzy?“

	„Zítra vytáhnu s vojskem proti Bruceovi. Tentokrát ho vyženu z našich severních vřesovišť jednou provždy.“

	„A co tvá královna?“

	„Zůstaneš v převorství, dokud se nevrátím. Tady jsi v bezpečí.“

	Vzpomněla si na časy minulé, když Lancaster vydal Nařízení. Na to, jak Eduard klečel s hlavou v jejím klíně a plakal. Připadalo jí, že to bylo nesmírně dávno. Tehdy pro něho byla nepostradatelná, a teď se z ní stalo jen břemeno, které brzdí jeho naplnění osudu.

	„Snažně tě prosím, nenechávej mne tady. Zešílím z toho.“

	„Nebudu pryč dlouho.“

	„Měla bych být s tebou, mé místo je po tvém boku.“

	„To by nebylo moudré.“

	Despenser stál ve dveřích kaple a v tváři mu pohrával mírný, blahosklonný úsměv. Předstírala, že ho nevidí. Nikdy nežárlila na žádnou ze svých dam, které se točily kolem Eduarda, ale při pohledu na Despensera se jí sevřelo srdce.

	Dívala se, jak odchází do nepřátelské tmy krátce před úsvitem, následovaný rytíři v lehké zbroji na frkajících válečných koních a zástupy pěšáků s pochodněmi. Vzduch rezonoval dusotem kopyt, chřestěním zbroje a zbraní.

	Jakmile odjel, vrátila se do kaple a znovu padla na kolena. Modlila se, ale ne k nějakému hrozivému světci, ale za svoje štěstí a za to, aby Despenser zmizel z jejího života. Dej, ať ho zasáhne blesk nebo ho schvátí smrtelná choroba. Nebo ještě lépe, ať ho dostanou Skotové. Bruce umí zabíjet Angličany, tak proč by nemohl sprovodit ze světa i tohohle?

	V hloubi duše věděla, že je to marné. Vždycky se najde nějaký další Despenser a ona nikdy nebude královou první rádkyní a důvěrnicí, ať už se bude k Bohu modlit jakkoli vroucně.
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	Pokud by na sebe štěstí vzalo podobu poryvů větru a mrznoucího deště, potom by se jí ho dostávalo vrchovatou měrou. Stála na hradbách, nechávala si větrem bičovat tváře a cítila se volná. Cokoli bylo lepší než v chladných sálech plných průvanu naslouchat monotónnímu deklamování mnichů. Venku se rozkládal svět mořem otloukaných skal a hrozivých útesů.

	Naklonila se přes parapet, pozorovala racky, kteří v poryvech větru připomínali podzimní listí. Mořská pěna se syčením rozlévala po skalách.

	Donesly se jí zprávy ze Skotska. Bruce uplatňoval taktiku spálené země a Eduardovo vojsko hladovělo. Před očima měla Bruceovy hobelary, kteří na ně neúnavně útočí, Eduarda chyceného v další pasti jako u Bannockburnu, osamělého, bez rádce s chladnou hlavou. Její choť neuměl uvažovat jako vojevůdce a Despenser se vyznal jen v číslech, což nelze uplatnit na bojišti. Přinejmenším tak se to říkalo.

	Oslovila ji Eleonora, zachumlaná do těžkého kožešinového pláště. „Jezdci,“ zašeptala a stěží slyšitelně dodala: „Modleme se, ať jsou to naši.“

	Stráž na bráně zakřičela pozdrav a všude kolem ní se ozvaly úlevné výdechy. Oddíl o zhruba tuctu jezdců projel branou. Velitel se bezodkladně sesmekl ze sedla. Ať již přinášel jakékoli zprávy, rozhodně nesnesly odklad. Tvářil se vážně a byl celý zablácený. Isabela se přichystala na nejhorší.

	Seběhla po úzkém schodišti tak rychle, že málem samým spěchem upadla. V krbu ve velkém sále skomíral oheň. Řádoví bratři pohrdali pohodlím. Posel se nahříval v teple plamenů a třásl se zimou. Poslala sluhu pro horkou medovinu.

	Byl to jeden z Despenserových mužů. Inu, nemůže za to, komu slouží.

	„Je král v bezpečí?“ zeptala se.

	„Je, Tvoje Milosti. Přikázal, abych ti doručil tento list.“

	Nechtělo se jí ho číst. Předala jej Eleonoře, která zlomila pečeť.

	Isabela obrátila pozornost zpátky k poslovi. „Našli jste Brucea?“

	„Našli,“ povzdechl si a nevyřčené jí nahánělo strach.

	Začetla se do listu:

	~

	Moje drahá paní, píši Ti ve spěchu, Skotové se stáhli do horských údolí a zanechali za sebou spálenou zemi. Anglické vojsko poplenily hlad a průjem. Velké ztráty nás přiměly k urychlenému ústupu a společně se zbytky našeho skvělého vojska jsme opustili Bridlington a stáhli se do Yorku, kde Tě očekáváme. Bruce nás pronásleduje, a proto jsme vyslali pány z Richmondu a Athollu, aby vás dopravili do bezpečí. Moji rádcové jsou toho názoru, že Skoti mohou vědět, kde dlíte, a mohli by napadnout Tynemouth, pročež byste měli co nejrychleji převorství opustit.

	Nechť vás Bůh ochraňuje.

	Edwardus Rex

	Léta Páně 1322, 16. dne měsíce října

	~

	Ruce se jí třásly.

	„Paní?“ zamumlala Eleonora.

	„Král je v bezpečí,“ hlesla nepřítomně a vzápětí si uvědomila, že Eleonoře nejspíš víc než na Eduardovi záleží na manželovi. „Oba jsou v bezpečí.“

	„Jsou na cestě k nám?“

	„Jsou v Yorku.“

	„V Yorku?“

	„Chtějí, abychom se tam s nimi sešly.“

	Eduarde, cos to jen udělal? Znovu jsi dopustil, aby tě Bruce převezl. Pergamen jí vypadl z prstů, její dámy a pážata na něj upírali pohledy, ale nikdo se neodvážil ho zvednout. Zasunula ruce hluboko do rukávů pláště.

	„Nuže, veliteli, ptám se tě jako vojáka a válečníka znalého pohraničí. Co myslíš, jaká je naděje, že se k nám Richmond dostane dřív než Bruce a jeho nájezdníci?“

	Přešlápl z nohy na nohu, což nebylo dobré znamení. „Podle mého názoru bychom měli zjistit, jak vypadá opevnění převorství.“

	„Nelze ho proti Skotům udržet.“

	„Nemáme na vybranou.“

	„Tak musíme najít jiné řešení,“ prohlásila a svižným krokem opustila sál.

	~

	„Král neměl na vybranou,“ prohlásila Eleonora, když osaměly v ložnici. Isabela se na ni překvapeně podívala. Doteď netušila, že Eleonora umí mluvit.

	„Jsem si jistá, že své rozhodnutí dobře zvážil a nechal si poradit.“

	„Nemohl dát v sázku vojsko a pověst anglické koruny, aby se sem vrátil a riskoval zajetí.“

	Nevěřila, že se ptá na názor dvorní dámy, ale zvědavost byla silnější. „Nevadí ti, že tě tvůj manžel a tvůj strýc nechali na holičkách?“

	„Tak se to jen stěží dá nazvat. Co by mi Skoti mohli udělat? I kdyby mne zajali, požadovali by výkupné, stejně jako za tebe. Nikdo by nám neublížil. Ale můj manžel a král by dávali v sázku život a anglickou korunu, kdyby se sem vrátili. Udělali moudré rozhodnutí.“

	Aha, tak takhle to je. Utekl na jih, nechal mne tady na téhle Bohem prokleté skalní výspě, protože je moudrý.

	Nechtěla, aby se choval moudře, chtěla, aby dal v sázku cokoli kvůli jejímu bezpečí. Tak jako kvůli Gavestonovi. Chtěla, aby vtrhl do převorství a zachránil ji. Aby dokázal, že pro něho znamená stejně jako on.

	Takové myšlenky nejsou hodny královny. Malicherná ženská žárlivost není důstojná pro dceru Francie.

	Eleonora zrudla. Stálo ji hodně úsilí promluvit tak otevřeně. Možná měla pravdu. Možná tomu chtěla a potřebovala věřit. „Už tě nebudu potřebovat,“ sdělila jí Isabela a natáhla se na lůžku.

	„Budeš ještě něco potřebovat, Tvoje Milosti?“

	„Řekni sluhům, ať mi přinesou kořeněné víno.“

	Uklonila se a odešla. Isabela se otočila k oknu. Moře bičoval vítr, tmavé mraky se valily na pobřeží, ještě ani neodzvonily nešpory, a už byla tma. Má čekat na eskortu, kterou jí poslal manžel, nebo riskovat plavbu po rozbouřeném moři? Nesmí se nechat zajmout, protože výkupné za ni by zruinovalo státní pokladnu a Eduard by se musel vzdát nároku na Skotsko. Nechtěla a nesměla se stát příčinou ponížení Anglie a stejně tak nehodlala dopustit, aby její družina a pážata padly při obraně převorství, které nemohlo ustát cílevědomý nápor obléhatelů. Řešení bylo pouze jedno: aby zabránila tragédii, musí jednat jako královna.

	~

	Následujícího dne ráno se na bráně setkala s Northeym. Vypadal usouženě. Neměl radost, že se má stát ochráncem anglické královny, když má jen hrstku mužů. To by se mu mohlo ošklivě vymstít.

	Na horizontu se kupily hrozivé a temné mraky. Špatný den pro plavbu na moři. Kde jsou Skoti? Musela učinit rozhodnutí. Mohou si dovolit čekat další den?

	„Naložte zásoby na loď. Ještě dnes odplouváme.“

	Chystal se odporovat, ale rozmyslel si to. Šel si po svém, šťastný, že se zbavil tíživé povinnosti chránit královnu. Do tváře ji udeřila sprška deště. Vlny rozčeřily i říční hladinu.

	Nebe vypadalo zlověstně. Doufala, že se rozhodla správně, ale v danou chvíli už stejně bylo pozdě rozhodnutí změnit. Jakmile vyšli z brány, vítr je téměř ohnul v pase. Loď také nebudila důvěru, poničená nedávnou bouří a narychlo opravená v Newcastelu.

	Eduard měl být s ní. Neměl ji nechat na holičkách. Neměl ji opustit.
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		York



	York vypadal jinak, než si pamatovala. Hlavy a části těl nabodnuté na kůlech všechno změnily. Netruchlila. Jenomže městem se proháněl Lancasterův duch a ona pochybovala, že se kdy toho přízraku zbaví.

	Vystoupila z vozu ve stínu strýcovy tvrze a proklela ho, že nechal věci zajít až tak daleko. Vnitřní válka umožnila Bruceovi nabrat sílu. Lancaster se měl soustředit na válku se Skoty, ne s Gavestonem.

	Poslala vzkaz předem, že dorazí, ale její manžel jí nepřišel vstříc na dlážděné nábřeží. Despenser ji čekal na schodech před velkým sálem. Vypadal nezvykle vážně. Sluha jí odebral plášť, krb zaplápolal. Odmítla jídlo i kořeněné víno, i když toužila po obojím.

	Despenser se stříbřitě usmíval. Oděný v kožešinách vypadal jako přežraný kocour. Tvářil se přezíravě, jako by považoval za samozřejmé, že ho začne drbat na břiše.

	Sdělil jí králův vzkaz. S uhlazenou zdvořilostí. Poslouchala a nevěřila vlastním uším.

	„Král mne odmítá přijmout?“

	„Je přespříliš vytížený, Tvoje Milosti.“

	„Pane Despensere, víš, s kým mluvíš?“

	„Není to neúcta, paní. Jen předávám králův rozkaz.“

	Isabela si připadala vyčerpaná. Od pobytu v Tynemouthu se nezahřála. Tři dny strávila zvracením na vratké lodi, jedna z jejích dam dokonce během plavby přepadla do moře.

	Šaty, které měla na sobě, páchly, ve vlasech se jí vysrážela sůl. Zoufale toužila po horké koupeli, čistém oblečení, polévce a kořeněném vínu. V danou chvíli však pro ni bylo ze všeho nejdůležitější promluvit s králem a projednou nedbala na to, že je dcera Francie a královna.

	„Uvědomuješ si, čím jsem musela projít?“

	„Trpíme všichni. Král se musel dívat, jak jeho vojsko umírá hlady. Přišel o pokladnici a všechny osobní věci, které zůstaly v Northumberlandu.“

	„Dozvěděla jsem se, že Bruce porazil zbytky jeho vojska a zajal hraběte z Richmondu. Je to pravda?“

	Přikývl.

	„Jak jen to mohl dopustit? To ho pokaždé přechytračil nebo vlákal do pasti?“

	„Robert Bruce je vychytralý a proradný nepřítel.“

	„A Eduard je jen stěží Kladivo na Skoty,“ odsekla a okamžitě toho litovala, protože ona jízlivá poznámka se k Eduardovi jistě donese. Učinila nelichotivé srovnání mezi tebou a tvým otcem, řekne mu. Posmívala se ti.

	„Pověz Eduardovi, že si s ním přeju mluvit,“ přikázala jednomu ze sluhů, ale ten se tázavě zadíval na Despensera. Nebylo pochyb, kdo rozhoduje. „Nebudeš stát mezi mnou a králem.“

	„To bych si nikdy nedovolil. Jsem ale pouhý služebník a plním jeho příkaz.“

	Po té poslední větě se kupodivu nikdo nerozesmál. Dobře je vycvičil.

	„Proč pro mne nepřijel do Tynemouthu?“

	„Myslíš, že to bylo moje dílo?“

	„Tos řekl ty, ne já.“

	„Můžeš mne obvinit z mnoha věcí, Tvoje Milosti, ale v tomto případě jsem úplně bez viny. Vždyť tam s tebou byla i má žena.“

	Jistě, jeho manželka, která stojí poslušně vzadu a čeká, až bude smět manžela obejmout. Neměla by jí v tom dál bránit.

	Už podruhé tváří v tvář Despenserovi se neovládla. Odteď si bude muset dávat větší pozor.

	„Ať mi přichystají koupel. Mé pokoje jsou připravené?“

	„Samozřejmě.“

	„Očekávám projev královy spokojenosti,“ prohlásila a opustila velký sál tak důstojně, jak jen mohla královna s prosolenými šaty a vlasy připomínající kupku sena. Jen ať se Eduard před ní schovává, jednou bude muset z úkrytu vylézt. Ještě pořád je jeho manželka a královna.

	Zachránila ho před dalším ponížením a ostudou, za což nechtěla víc než slova díků.

	A k tomu ještě hlavu jeho komořího nabodnutou na kopí.
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	Na jejích radách už mu nezáleželo, trávil celé dny zavřený s Despenserem a jeho nohsledy. Králův komoří dostal, cokoli chtěl. Stačilo jen si říct. V západním pohraničí by se sotva našel hrad, který by mu nepatřil, a král jakýkoli jeho požadavek či přání okamžitě vyplnil.

	Ale ne, zase další hrad, vzdychal mladý hrabě. Král z něho udělal pána Anglie, rozdával hrabství a hrady jako pamlsky.

	Tváře měl zrůžovělé a oči mu jen zářily. Jakmile byli spolu, všude to šumělo šepotem. Král a komoří si vyměňovali potutelné úsměvy a vědoucí pohledy. Kdyby přímo ve velkém sále sáhl králi do rozkroku a uspokojil ho přímo na trůnu, nebylo by to tak obscénní jako ony pohledy.

	Co je k sobě poutá? Vypadalo to jako chtíč, ale chtíč to nebyl. Bylo to jiné než s Gavestonem. Byla to záhada, kterou byla odhodlaná vyřešit.

	~

	Nadešla zima, již museli přestát, král a Isabela. Šedé nebe, šedá pole, dokonce i slunce, pokud se objevilo na obloze, bylo šedé. Zdálo se, že šeď a chlad potrvají do skonání světa.

	Jak pochmurně se tvářil její špeh. Rosseletti nikdy neupoutával pozornost a choval se nenápadně, sedával v temných zákoutích, doslova splýval s tapisériemi, koberci a stěnami. Nebýt skřípání brku o pergamen, ani by nevěděla, že tam je.

	„Rozhlásí se, že vykonám pouť,“ prohlásila.

	„A kam, Tvoje Milosti?“

	„Kamkoli, kde není král.“

	„Do kdy?“

	„Navždy,“ odsekla. „Nesmírně ho unavuji, jak se zdá. A pokud jde o mne, už jen při pohledu na něj začnu toužit po biči.“

	„Myslel jsem, že to je obvyklý stav ve všech manželstvích,“ podotkl s vážnou tváří. Zarazila se. Že by se Rosseletti právě pokusil o žert?

	„Chci, aby mi bratr pomohl.“

	„To není pravděpodobné, protože má svázané ruce. Nepřísluší mu zasahovat do záležitostí mezi manželi.“

	„Jsem jeho sestra.“

	„Se vší úctou, Tvoje Milosti, jsi také Eduardova žena.“

	Silou vůle potlačila chuť si dupnout.

	„Není naděje na usmíření?“

	„Co může dělat, Rosseletti? Zapomněls, že král má milenku?“

	Kousla se do jazyka. Napříště se musí mít víc na pozoru, před kým a co říká. Zavládlo rozpačité ticho.

	„Není nic neobvyklého na tom, že muž… sdílí lůžko nejen s manželkou. A pro krále to platí dvojnásob.“

	„To vím.“

	„Pokud by byl Despenser žena, bylo by to pro tebe přijatelnější?“

	Zamyslela se nad tím. Ano, nejspíš ano. Král by se nikdy s jinou ženou nebavil o politice. Jednalo by se jen o tělesnou záležitost. Nemohlo by ji to ohrozit tak jako sok, který s jejím manželem sdílí nejen lůžko, ale také plány a královskou pečeť.

	Co může dělat? Král si může dělat dlouhý nos na kárající kněze a pro osobní potěšení zapomenout i na plameny očistce, ale anglická královna může o milenci jen snít. Vzpomněla si na Markétu, uškrcenou v klášteře, s ostříhanými vlasy v šatech kajícnice a s vyhlídkou, že po zbytek života se bude jen modlit a zpívat žalmy.

	Její dámy ji ujišťovaly, že je krásná, muži se jí ve vší počestnosti dvořili a hltali ji očima. Jenomže k čemu je mi krása? Mohla bych být ošklivá jak noc, a bylo by to jedno.

	„Víš, že pořád platí osmdesát pencí denně dominikánům, aby se modlili za Gavestona, a přes sto liber ročně vydá za svíčky?“

	„Ještě pořád? Vždyť už je to deset let.“

	„Některá láska vydrží živá věčnost, alespoň se to říká.“

	Zůstala na něho zírat. Kdo by byl řekl, že špeh Rosseletti dá na písně trubadúrů? Nepodíval se jí do očí.

	Má pravdu, pomyslela si. Eduard svého Perra pořád miluje.

	~

	Červen zastihl Isabelu v Langley a Eleonora byla opět po jejím boku. Očividně jí chtěla něco říct, ale dobré mravy nebo strach jí v tom bránily. Pokud plnila poslání Eduardova špeha, o čemž byl Rosseletti přesvědčený, žádnou radost jí to nepřinášelo. Nejspíš ani jí nebylo příjemné, že Despenser tráví tolik času s králem. Eleonořin vztah ke královně byl příkladný. Starala se, aby měla vždy dost polštářů, a v horkých dnech jí ředila víno.

	Isabela přijala dalšího posla od paní z March. Královna chtěla Mortimerově ženě pomoci, ale král jí už nepopřával sluchu. Bude muset pověřit některou ze svých dam.

	Celý den vzdychala a rozpíchala si prsty při šití. Tiše při tom plakala a její dámy se tvářily, že nic nevidí.

	Nakonec už to zvědavá myška Eleonora nevydržela. „Tvoje Milosti, trápí tě něco?“

	„To nic.“

	Eleonora se na ni tázavě zadívala.

	Nakonec, jako by si to už nedokázala nechat pro sebe, královna vyhrkla: „Moje přítelkyně má potíže.“

	„Tvá přítelkyně? Jsem si jistá, že král…“

	„Stěží, protože král její potíže způsobil. Zapomeň na to, Eleonoro, ty se tím trápit nemusíš.“

	„Myslíš paní z March?“ Eleonora se považovala za bystrou mladou ženu, ale občas potřebovala trochu popostrčit.

	„Před nějakou dobou mi poslala list. Nepředstavitelně trpí, nemá ani dost jídla pro děti, natož pro sebe. Dostává pouhou jednu marku na den na všechny výdaje a z toho musí živit i služebnictvo. Střechou zatéká a nemá ani čím topit. Její manžel patří do žaláře, to ano, ale jakou vinu nese jeho žena? Když byla v mých službách, byla mi vždy oporou a přítelkyní. Eleonoro, jen si to zkus představit. Kdyby se tvůj manžel rozhodl postavit proti králi, jakou vinu bys na tom měla ty?“

	Isabela pozorovala veverku, která se snažila rozlousknout lískový oříšek. Trpělivost a najít nejslabší místo skořápky. A jistě, potom ještě ostré zoubky.

	„Předestřelas to králi, Tvoje Milosti?“

	„Král mne nepřijme, to přece víš, Eleonoro.“

	„Třeba bych to mohla zkusit já. Král mě má v oblibě.“

	„Mortimerova paní je má přítelkyně, ne tvoje. Nechci, abys měla kvůli mně nebo kvůli ní zbytečné potíže.“

	„Jsem také manželka a matka. Navíc jde o dobrou a křesťanskou věc.“

	„Pamatuj, že se před králem nesmíš ani slůvkem zmínit, že jsem tě poslala. Ani tvůj manžel to nesmí vědět. Všechno by zamítli, kdyby věděli, že za tím jsem já.“

	Paní Eleonora si dovolila královně chlácholivě stisknout paži a potom odešla. Isabela věřila, že to dokáže. Doufala, že se jí podaří Mortimerově ženě pomoct, protože ji měla ráda. A navíc potřebovala Despenserovi ukázat, že není úplně bezzubá. Ještě ne.

	~

	Král, jak věděla, odjel do Langley stejně jako každý rok na výročí Gavestonovy smrti. Nechal odsloužit další zádušní mši a hrob dal pokrýt drahým zlatem vyšívaným přehozem. Perro měl svou zádušní kapli, kde se za jeho duši neustále modlili řeholníci.

	Despenser k ní zavítal jen zřídka. Tušila, že v danou chvíli prostě nemá co na práci, když jeho král klečí se sepjatýma rukama u hrobu jiného muže. Nejspíš by nebyl z masa a krve, kdyby na Perra alespoň trochu nežárlil.

	Usmíval se a tvářil se uvolněně, ale držením těla připomínal spíš medvěda na lovu.

	Nedalo se o něm říct, že je ošklivý. Dobrým bydlem zpohodlněl, narostlo mu břicho, ale stále v sobě měl jiskru z mládí. Oblékl se nikoli do sametu, ale do obyčejného sukna, i když šarlatové hedvábí jasně ukazovalo na jeho význam a postavení u dvora. Despenser netoužil po poctách, ale po půdě.

	Vypadal změkčile, ale ona nezapomínala, že bojoval u Bannockburnu a vydobyl si pověst nejen jako válečník, ale také jako pirát. Měl tak štíhlé a pěstěné ruce, že zapochybovala, jestli by vůbec udržel dvouruční meč. Tušila, že jeho největší výhodou je, že ho ostatní podceňují. A když zjistí, že není takový, jak vypadá, už je obvykle pozdě.

	Oči se mu třpytily a dýchal mírně pootevřenými rty. Usmál se a nasadil výraz, o němž mu nejspíš řekli, že je soucitný. „Jak se daří Mortimerově ženě?“ zeptal se sladce.

	„Trpí.“

	„Hodně?“

	„Neodpustitelně.“

	Nepřijel by za ní, kdyby ho nepopíchla žádostí přednesenou králi. Takže se jí ještě pořád bojí, což je dobře. Předpokládala, že se Eduard tváří v tvář prosbě své oblíbené neteře slitoval, což muselo otřást Despenserovou sebejistotou, i když prosebnicí byla jeho vlastní manželka.

	Naklonil se k ní. „Král si ještě v plném rozsahu neuvědomil, jak jsi chytrá,“ usmál se.

	„Nevím, na co narážíš.“

	„Nemůžeš vyhrát.“

	„Mluvíš v hádankách, pane. A luštění hádanek mi nikdy nešlo.“

	Vydržela jeho pohled. Úsměv se změnil v škleb. „Nemysli si, že mě dokážeš přechytračit.“

	„Pane Despensere, nevím, co si myslíš, že jsem udělala. I přes současné odcizení stále zůstávám královou oddanou služebnicí a přeji si jen to nejlepší pro korunu a pro krále.“

	Ušklíbl se. Odešel. A Mortimerova žena zůstala ve Skiptonu.

	~

	Musela učinit rozhodnutí. Už měla po krk být jen hýčkanou manželkou krále, stínem vkrádajícím se do předpokojů v jeho palácích. Zešílela by z toho. Vychovali ji, aby se stala královnou, a Bůh ji učinil ženou.

	Nemohla to už dál snášet, a zahrnout výčitkami Eduarda by jí nijak neposloužilo. Navíc nesměla Despensera upozornit na to, co chystá, protože by se na to připravil. Od teď musela jednat velice obezřetně.

	Poslala sluhu, aby jí přivedl Rosselettiho. Usadila se u stolu s pečetí a pergameny. Ukázala mu list, který právě obdržela od paní z March. Přečetl jej, zavrtěl hlavou a přidržel ho u plamene svíčky. „Nesmíš s tím mít nic společného,“ varoval ji.

	„Napíšeš mému bratrovi.“

	„Tvoje Milosti, to neudělám.“

	„Uděláš, co říkám. Napíšeš mému bratrovi a sdělíš mu, že pokud by se Roger Mortimer objevil u jeho dvora, poskytne mu veškerou podporu.“

	„To je zrada.“

	„Rosseletti, jsi špeh, ne můj zpovědník.“

	Co by na to řekl její otec? Budeš svého muže ve všem poslušná. Jenomže on nemohl předpokládat, že nastane taková situace. Oholí mi hlavu a zavřou mě do věže? Francouzský král to mohl udělat, ale odvážil by se Eduard ke kroku, jímž by riskoval válku s Francií?

	Zjevil se jí otcův přízrak, který na ni vrhal vyčítavý a nesouhlasný pohled. Peskuj mne ze záhrobí, jak je libo, ale nebudu pokorná jako jehně, abych zbytek života strávila vyšíváním a procházkami v zahradách.

	Jsem královna. Chci mít slovo v královské radě a místo po králově boku, a pokud mi to nechce dopřát, vynutím si to. Však ještě uvidí, že nejsem žádný zbabělec. Zasel déšť, sklidí bouři.
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	Nějakou dobu pobývala v Londýně, ve slovutném Toweru, spolu s mladým princem Eduardem, tehdy desetiletým, který již rostl do výšky a krásy svého otce. Tower je pochmurná pevnost, obklopená páchnoucími vodními příkopy, s hroznými branami a železnými padacími vraty. Její komnaty však oplývaly přepychem pod pevnou střechou a se silným sklem v oknech.

	Tu a tam zabloudila pohledem k Lanthorn Toweru. Mortimer tam trpí, zavřený v malé cele.

	Večer se plná neklidu procházela po hradbách. Nad řekou se vznášely cáry mlhy, na protějším břehu se objevila světla, ze tmy se vyloupli jezdci s pochodněmi.

	Ze strážnice se celý večer ozývaly zvuky provázející bujarou pitku, ale ty už umlkly. Mortimer dal přivézt strážím víno a jídlo, aby spolu s ním oslavily jeho narozeniny.

	Z komína se ozvaly divné zvuky, nejspíš myši. Po chvíli hluk zesílil. Uvědomila si, že jsou nad ní lidé a ona je sama a bezbranná. To nečekala. Strachem ztuhla.

	V němém úžasu sledovala, jak se ze soukromých komnat velitele posádky vynořily dvě postavy. Tiše a opatrně, aby na sebe neupozornila, se stáhla do stínu a zadržela dech, strachy bez sebe při pomyšlení, že si jí mohly všimnout.

	Přeskočily na sousední věž a jaly se lézt po střeše. Byla to jen chvilka. A v mžiku byly pryč.

	Ani v měsíčné noci jim neviděla do tváře, ale podle hlasu a postavy přinejmenším jednoho z nich bezpečně poznala.

	A potom uslyšela šplouchání vesel, když člun opouštěl molo, a viděla je veslovat k protějšímu břehu. Zaplály další pochodně. Ve tmě na ně už čekali.

	Konečně si dovolila vydechnout.

	Mohla by vyburcovat posádku a ztropit poplach, ale namísto toho se vrávoravými kroky vrátila po kamenném schodišti do svých pokojů a padla na postel. Její dámy už dávno tvrdě spaly na skládacích lůžkách.

	Zachumlala se do pokrývek a zaposlouchala se do šplouchání vln o pilíře Vodní brány a křiku osamělého vodního ptáka. Vybavily se jí drzé, žádostivé pohledy a ohnivé oči. Až se probudí, Mortimer už bude daleko. Jak se asi budou Eduard s Despenserem tvářit, až zjistí, že jim Mortimer z Toweru utekl?

	Třeba přestanou být tak samolibí.

	Měli by.

	~

	Mladý Eduard vyrostl v hezkého jinocha. Velice se podobal svému otci. Jen na svět se díval vážně a upíral na ni tak pronikavý pohled, až ji to děsilo. Měl silnou vůli a vyhraněné názory. Bez obalu jí sdělil, kterým sluhům věří a kterým ne. Čišela z něho sebejistota.

	„Opravdu jsi tomu Mortimerovi pomohla utéct z Toweru?“ zeptal se jí.

	Nikdo nemluvil o ničem jiném než o onom útěku. Mortimer byl první, komu se za sto let podařilo uprchnout z Toweru. Dozvěděla se, že mu v tom pomáhal velitel posádky d’Alspay, který mu do cely propašoval železo, aby mohl uvolnit kameny ve zdi. Potom vyšplhal po provaze komínem a utekl přes střechy. Spolu s d’Alspayem pak po provazových žebřících sešplhali k molu, kde na ně čekal člun. Všichni předpokládali, že Mortimer utekl do pohraničí nebo do Irska, kde měl stále přátele.

	„Pomáhat Mortimerovi? To opravdu ne. Kde a od koho jsi takový nesmysl slyšel?“

	„Otec říká, že mu o tobě pověděl Despenser. Žes to celé prý s Mortimerovými přáteli naplánovala a připravila.“

	„To je mrzká pomluva. Nikdy bych tvého otce nezradila.“

	„To taky říká. A spousta dalších taky.“

	„Spousta dalších?“

	„Baví se přede mnou bez zábran, jako kdybych tam nebyl. Rozčiluje mě to.“

	„Co ještě o mně říkají?“

	„Král, nebo strýček Hugh?“

	„Strýček Hugh. Tak mu tedy říkáš?“

	„Otec tvrdí, že je můj strýc. Skoro.“

	Chtěla plivnout jedovatou slinu, ale včas se zarazila. Pokud jí pověděl všechno, co řekl král, nepochybně i jemu řekne všechno, co jí splyne ze rtů.

	„Co ještě o mně říká… strýček Hugh?“

	„Prý jsi měla také strýce, nějakého Lancastera, a tajně jsi mu posílala zprávy, abys ho podpořila ve válce proti otci. Je to pravda?“

	Zavrtěla hlavou a usmála se. Musela se nutit silou vůle nezačít zuřit tváří v tvář tak nehorázným obviněním. Nejen že mne vypudil z královy blízkosti, ale chce mne obvinit ze zrady. Teď už vím, o co Despenserovi jde.

	Chce zaujmout mé místo královny.
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	Pozvali ji do Hanley jako čestného hosta Despenserů. Krále už několik měsíců neviděla, a když vešel, zaskočilo ji, jak vyžile vypadá. Nechtěl se s ní setkat. Nepodíval se jí do očí.

	„Ach, Eduarde, co to s tebou udělali?“ zašeptala.

	Vzpomněla si, jak ho poprvé viděla v Boulogne. Tehdy byla čistá a nevinná a on měl Gavestona. Vlastně oba byli svým způsobem nevinní, oba věřili, že láska dokáže zázraky.

	„Hugh mi řekl, že si mě přeješ vidět,“ zahuhlal a usadil se u krbu, ale stále se na ni ani jednou nepodíval.

	„Chtěla jsem se tě zeptat na děti.“

	„Všechny jsou zdravé a je o ně dobře postaráno. Co ještě si přeješ vědět? Rád bych náš rozhovor příliš neprotahoval, protože mám hodně práce.“

	Zamrkala. Vzklíčilo v ní podezření, že mu někdo poradil, jak a co má mluvit. „Nevím, čím jsem tě popudila, a chtěla bych to vědět.“

	Zabubnoval prsty o područku, ale neodpověděl.

	„Copak nevidíš, co dělá?“

	„Copak nevidíš, co děláš ty?“

	Padla na kolena. Nevšímal si toho. Kdysi by ho to obměkčilo, i kdyby byl jakkoli zatvrzelý. Muselo to dojít až tak daleko? „Co ti o mně napovídal?“

	„Nemusel mi nic říkat, fakta mluví sama za sebe.“

	„Jaká fakta, Tvoje Milosti?“

	„Můj nepřítel se paktuje s tvým bratrem. Jak mi to vysvětlíš?“

	„Míníš Mortimera?“

	„Ano, mám na mysli Mortimera. Víš, že odplul do Francie? Víš, že nabídl své služby tvému bratrovi, francouzskému králi? Víš, že mu nabídl svůj meč a bojuje proti krajanům v Gaskoňsku?“

	„Tebe to překvapuje?“

	Zprudka vstal. „Jak jen mohl tak hanebně zradit svou zemi?“

	„Myslím, žes ho k té zradě dohnal.“

	„Jistěže, to já ho donutil, aby sebral vojsko a vytáhl proti mně. To já ho donutil oblehnout nás v Londýně a utábořit se s vojskem před hradbami.“

	„Jeho nepřítel je Despenser, ne ty.“

	„Mluvíš jako právník.“

	„Říkáš to jako urážku.“

	Proti své vůli se musel usmát. „Vstaň,“ vybídl ji a natáhl k ní ruku, aby jí pomohl na nohy. Nabídl jí rámě a odvedl ji ke křeslu u ohně.

	„Víš, že mi tvůj bratr dává za vinu, co se stalo v Agenais.“

	„Míníš onu vzpouru?“

	„Kdyby nepostavil na mé půdě pevnost, místní by na ni nemohli zaútočit. K ničemu by nedošlo.“

	„Velitele zabili.“

	„O Francouze míň,“ opáčil, ale hned své jízlivosti litoval. Provinile se začervenal. Rozhodla se přejít to mlčením.

	„Mohlo by to vést k válce, které měl mimo jiné zabránit i náš sňatek.“

	„Snad měl i jiný důvod, ne?“

	Nehodlal odpovědět. „Vědělas, že se Mortimer postavil na jeho stranu?“

	„Jak bych to mohla vědět?“

	„Vždyť jsi s bratrem ve spojení skrze toho špeha Rosselettiho. Určitě ti to řekl. To tys požádala bratra, aby našemu rytíři Mortimerovi poskytl ochranu, až uteče z vězení?“

	„Samozřejmě že ne!“

	„Jistě, muselas to popřít, protože jinak by ses doznala ke zradě, že?“ Zíral do plamenů. „Měl jsem Mortimera popravit, když jsem k tomu měl příležitost, ale tys mne přemluvila, abych byl shovívavý. Nejspíš jsi už tehdy kula pikle proti mně.“

	„To říká Despenser, nebo můj pán a manžel?“

	„Jak je možné, že Mortimer našel útočiště na dvoře tvého bratra?“

	„Můj bratr se se mnou o státnických záležitostech neradí. Nejsem jeho komoří ani královna, nezasedám v jeho radě a nesdílím s ním ani lůžko, takže na tvou otázku neumím odpovědět.“

	„Cožpak jsem se k tobě vždy nechoval s úctou a vlídností, jak zasluhuje tvé postavení? Nemáš si na co stěžovat. Nikdy jsem tě veřejně neponížil, nikdy jsem tobě ani tvému služebnictvu fyzicky neublížil. Nikdy jsem na tebe nevztáhl ruku. A tobě je to stále málo. Co po mně ještě chceš?“

	„Chci, abys mne chtěl u sebe.“

	„Žádáš nemožné.“

	„Jsi muž. Nejsem ti dost hezká?“

	„Jsi velice krásná žena.“

	„Tak co ti brání?“

	„To bys nepochopila!“

	Krev se mu nahrnula do obličeje a ruce zatínal v pěst, jak se snažil ovládnout. Chtěla ho popadnout a zatřást jím jako s umíněným děckem.

	„Vždy jsem ti byla věrná a ze všech sil jsem ti pomáhala.“

	„Vskutku ano a jsem si toho vědom.“

	„Chci být tvou královnou.“

	„Jsi mou královnou.“

	Zaslechla kroky na schodech. Dobře. Kdyby načapala někoho schovávat se za tapisérií, vytřásla by z něj duši.

	Eduard přešel k oknu a zadíval se na holubici sedící na větvi. Z výrazu jeho tváře bylo zřejmé, že by po ní nejradši hodil kamenem, aby zmlkla. „Z Francie poslali vraha, aby Hugha zabil, vědělas to?“

	Ano, věděla. „Připisuješ mi víc vědomostí, než může zapuzená manželka mít.“

	Povzdechl si a založil ruce za zády. „Podívej.“

	Připojila se k němu u okna. Řeholník u brány vybíral almužny. Očividně to byl veselý chlapík, protože se čemusi smál spolu se strážným. „Vypadá šťastně, že?“

	Položila mu dlaň na předloktí. Projednou to strpěl a netrhl sebou.

	„Někdy si myslím, že bych byl mnohem šťastnější jako žebravý mnich,“ pronesl zamyšleně. „Přes den práce na poli nebo na vinici, večer trochu medoviny a pár modliteb. To by nebyl špatný život.“

	„Musel by ses zříct ženské společnosti,“ namítla. Zatvářil se naštvaně, ale po chvíli vybuchl smíchy.

	Pohladila ho po tváři. Opřel se do její dlaně a zavřel oči.

	„Občas mne napadá, že mne znáš lépe než kdokoli jiný.“

	„Přijď za mnou večer. Stýská se mi po tobě. Manželé by měli sdílet společné lůžko. Stačí, když mě budeš hřát. Nic víc nežádám.“

	V očích se mu zaleskly slzy. Bylo mu líto sebe i jí. Přikývl. Odešla a on se dál díval z okna na veselého mnicha, kterému záviděl.

	~

	Svíčky v průvanu prskaly a jejich stíny tančily na stěně jako démoni. Kolem věže kvílel vítr, to Despenserova zlá vůle kroužila nocí, osvobozená z pout těla, nakukovala oknem dovnitř a vyla žárlivostí.

	Eduard se zhluboka napil a jeho ruka sklouzla k jejímu stehnu. „Nikdy mne nesmíš opustit, Isabelo.“

	„Můj králi, to tys mne od sebe vyhnal.“

	„Víš, že jsem to tak nemyslel.“

	„Myslím, že myslel.“

	Laskal její ňadra, položil jí dlaň do rozkroku a líbal ji s vášní, do níž se musel nutit. Bylo jí ho líto. Přes všechnu snahu se stejně nezmohl na víc než na něžnosti.

	„Měla bys být mou oporou.“

	„Ale nejsem.“ Ve tmě mu neviděla to tváře.

	„Obejmi mě,“ požádal a ona mu vyhověla. Vzájemně se hřáli. To stačí. Probudili se v objetí, teplí a rozcuchaní.

	Přála si, aby slunce ještě nevycházelo, aby se z kuchyně neozývalo chřestění nádobí. Aby ten okamžik trval věčně.

	To dopoledne nakráčel Despenser do její komnaty bez ohlášení. Byl to sice jeho hrad, ale dobré mravy je třeba ctít. Její dámy na něho vrhaly nesouhlasné a překvapené pohledy. „Chci si promluvit v soukromí,“ přikázal.

	Zvažovala, že ho odmítne, ale to by mohlo vypadat hrubě. Přikývla a její dámy se rozutekly.

	Despenser se usmál. „Strávilas příjemnou noc?“

	„Moc jsem toho nenaspala,“ odpověděla a jemu se zablesklo v očích. Miluje Eduarda, nebo jen považuje chtíč za nejlepší způsob, jak ho ovládat? A pokud si to myslí, tak by se měl nad sebou zamyslet a nic si nenalhávat.

	„Řeklas králi, že měl špatné rádce.“

	„Řekla jsem pouze tolik, že by měl pečlivě zvažovat, komu naslouchá. Najdou se tací, kteří nehledí na jeho prospěch, ale pouze na svůj.“

	„To mluvíš o mně?“

	„O nikom konkrétním.“

	Bloumal po pokoji, prohlížel si výšivku své manželky a potom jejích dam. Takže Eduarda nemá tak úplně ve své moci.

	Vzpomněla si na dnešní ráno, na potem zvlhlé pokrývky a Eduarda v náruči, na jeho pomalu se zklidňující dech. Myslel na mne, když jsme se milovali, nebo na někoho jiného? Nezáleželo na tom. Přijala ho takového, jaký byl. Byla ochotná se o něj dělit s duchem, ale ne s jinou osobou z masa a krve.

	Despenser v poslední době zestárl. Mládí se mu vzdalovalo mílovými kroky.

	Přistoupil k ní a stále se usmíval. Jeho fyzická blízkost ji zneklidňovala. Najednou ji otočil, jednou rukou jí zakryl ústa a druhou jí přišpendlil paže k tělu.

	„Nepleť se mi do cesty, ty francouzská děvko,“ zasyčel.

	Bránila se, měl překvapivou sílu. Nemohla dýchat. Nos jí svíral palcem a ukazovákem. Dělalo se jí mdlo.

	„Můžu si s tebou dělat, co chci, a král ti nikdy neuvěří ani slovo.“

	Stiskl ji rukou v rozkroku a i přes šaty to bylo hodně bolestivé. Svíjela se, ale z jeho sevření se vykroutit nedokázala. Před očima se jí začaly dělat černé mžitky a nohy se jí podlamovaly. Než ztratila vědomí, slyšela ho volat o pomoc.

	Omdlela. Když se do pokoje nahrnuly její dámy, skláněl se k ní, podložil jí hlavu polštářem a vysvětloval jim, že omdlela a že má strach, jestli se při pádu neuhodila do hlavy. Isabela chtěla volat o pomoc, ale v danou chvíli nebyla schopná mluvit. Dámy se starostlivě nahrnuly k ní a Despenser odešel.

	Skutečně se to stalo? Nezdálo se jí to? Vždyť ani on by se přece neodvážil vztáhnout ruku na svou královnu.

	Dámy ji uložily. Přinesly vodu a kořeněné víno a zabalily ji do osušek. Znepokojeně si šeptaly mezi sebou, že by to mohla být spála.

	„On mě dusil,“ zašeptala, ale hlas měla tak slabý, že ji žádná z nich neslyšela. Jakmile mohla znovu dýchat, vzedmul se v ní hněv.

	Jakmile se zotaví, půjde hned za králem.

	~

	„Co se stalo?“ zeptal se.

	„Tvoje bestie se vybarvila.“

	„Nechápu.“

	„Napadl mě.“

	„Kdo?“

	„Tvůj Despenser. Byl vzteky bez sebe, žes strávil noc se mnou. Snažil se mě udusit a sahal… tam, kam nesmí nikdo kromě tebe.“

	Pousmál se. Takovou reakci rozhodně nečekala. „A kde k tomu došlo?“

	„V mém pokoji.“

	„Byli při tom nějací svědci?“

	Zavrtěla hlavou.

	„Kde byly tvoje dámy?“

	„Na Despenserovu žádost jsem je vykázala z místnosti.“

	Povytažené obočí.

	„Takže žádní svědci onoho… útoku nejsou?“

	„Vyhrožoval mi, že si se mnou může dělat, co bude chtít, protože ty mi nikdy neuvěříš ani slovo.“

	Úsměv vystřídal hněv. „Tvrdil, že přesně tohle uděláš.“

	„Tvoje Milosti?“

	„To jsi celá ty. Musíš mít všechno, že? Kdokoli se ti postaví, tak ho musíš zničit.“

	„Mluvím pravdu.“

	„Hugh by nikdy nic takového neudělal.“

	„Proč bych lhala?“

	„Abys nás poštvala proti sobě. Abys mezi nás vrazila klín.“

	„Ale to přesně udělal on.“

	„A ty se mu teď chceš pomstít?“

	Až příliš pozdě si uvědomila svou chybu. Despenser byl mnohem vychytralejší, než předpokládala. Znovu ji převezl. Proč ji vlastně napadl? Ze žárlivosti, nebo věděl, že král nikdy neuvěří, že by mohl být něčeho takového schopen, protože ženy nejsou jeho vášeň?

	Nastražil mi past a ta sklapla.

	„Myslel jsem, že ještě můžeme být přátelé, ty a já.“

	„Nelžu ti, Tvoje Milosti.“

	Otočil se k ní zády. Už nebylo co říct, a tak se uklonila a odešla. Despenser čekal v předpokoji a zářivě se na ni usmíval.

	Usmála se také.

	V danou chvíli by mu sice nejraději vyřízla játra z těla, ale nehodlala mu dopřát to zadostiučinění, aby viděl její bezmocný hněv.
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	Léto se vrátilo, i když už v to přestala doufat. V zahradě bzučeli čmeláci a ona se nemusela ráno zimomřivě choulit u krbu. Král ji povolal do Windsoru. O co jde? Despenser ho asi přesvědčil, že převlečená za velšského vojáka zavraždila Gavestona. Nebo že ukřižovala Krista.

	Vešla do sálu, král ihned vstal a zářivě se na ni usmál. „Tvoje Milosti, postrádali jsme tě u dvora. Vítej zpátky.“

	Aha, bude něco chtít.

	Odmítla nabízené jídlo i víno, i když Eduard vypadal, že své pohostinství tentokrát míní upřímně. Jako skutečný král ovšem nebral ne jako odpověď, a tak ji přiměl se posadit a vnutil jí mihule a kořeněné víno.

	Despenser postával opodál. Do úsměvu se nutil a spíš vypadal, jako by ho natahovali na skřipec. Tvářil se mile, ale oči se mu zle leskly. Přítomen byl i Pembroke, který hodně zestárl. V kloubech mu křupalo, kdykoli se pohnul, a tvář mu rozbrázdily hluboké vrásky. Možná ho unavila jeho mladá žena, ale nejspíš ho udolal vrtošivý král.

	Posadili se a Eduard byl pozornost sama. Jakmile se zeptal, jestli s ní přijel i Rosseletti, pochopila, co po ní bude chtít.

	Despenser šel k jádru věci jako první.

	„Jde o Agenais,“ sdělil jí bez obalu. „Tvůj bratr francouzský král hrozí, že zabere Gaskoňsko. Hlavním důvodem tvého sňatku s Eduardem bylo zabránit válce. V danou chvíli se zdá, že válka bude tak jako tak.“

	„Chceš snad tvrdit, že naše manželství selhalo?“

	Eduard zasáhl. „Nic takového netvrdí, pouze chtěl říct, že je třeba tvému bratrovi připomenout náš svazek a využít jej, abychom sjednali smír.“

	Připadám si jako šašek, pomyslela si. Vytáhnou mne ke dvoru, jen když se potřebují zasmát a pobavit.

	„To se mnou nijak nesouvisí.“

	„Kdysi jsi bývala ochotná přispět k řešení obdobných nepříjemností, Tvoje Milosti,“ ozval se Pembroke.

	„Chceme, abys opustila své ústraní,“ navázal král.

	„Z jakého důvodu?“

	„Napiš svému bratrovi. Připomeň mu, jak velkou náklonnost chová Anglie k Francii. Jaký může být lepší důkaz než fakt, že jeho sestra je anglická královna.“

	„Opravdu? Mám dojem, že královna je on,“ odsekla a kývla směrem k Despenserovi.

	„No tak, Isabelo, nedělej potíže. Anglie tě potřebuje. Já tě potřebuji.“

	„Můj bratr dobře ví, jak se lid Anglie dívá na toho muže. A ví i to, jak se ke mně chováš ty.“

	Pembroke zasáhl. „Muži vedou války,“ domlouval jí, „ale posláním žen je sjednávat mír. A ty jsi ta nejschopnější z žen, které jsem kdy poznal.“

	Lichotka ji odzbrojila. Pembroke byl vlídný člověk a pro svou zemi vykonal mnohé. V danou chvíli však na něho měla zlost.

	Eduard k ní natáhl ruku. Chopila se jí a nechala se odvést z doslechu. Despenser pukal zlostí. Hovor krále a královny v soukromí nedokázal snést.

	„Pomoz mi, Isabelo,“ požádal Eduard. „Mezi námi může všechno zase být jako dřív. Vrátím ti tvé místo v radě.“

	„Tvoje Milosti, sám víš, že to nejde. Už tolikrát jsi porušil slovo, kterés mi v tomto ohledu dal.“

	„Tentokrát ne.“

	„Ne, opět slib nesplníš.“

	„Isabelo, prosím.“

	„Pověz, co mu mám napsat, a já to udělám.“

	„Děkuji ti.“

	Probodla ho pohledem. „Neděkuj mně, ale poděkuj mému otci. Dělám pouze to, co mne naučil.“

	Vrátila se ke stolu a on se vlekl za ní. Byla znechucená. Přišla jako královna a odejde jako pěšec.

	~

	Když Eleonora vešla, vypadala utrápeně. To se jí vůbec nepodobalo, protože obvykle bývala až nesnesitelně veselá. Isabela hrála s ostatními kostky, ale Eleonora se k nim nepřipojila. Její rozpoložení Isabelu zneklidnilo. Eleonora se posadila v koutě, vážná a podmračená jako smrt.

	„Co se stalo?“ zeptala se, když už to dál nedokázala snášet.

	„Pan Pembroke.“

	Nebylo těžké si domyslet, co se stalo. Když ho viděla naposled, tak to už mu andělé zahřívali místo u nebeského krbu.

	„Co se stalo?“

	„Prý zemřel na mrtvici.“

	Jedna z dívek se rozplakala; některé její dámy měly slzy hned na krajíčku a oplakaly každou kočku. V sedmadvaceti si připadala stará a otrlá.

	Měla starého Pembrokea ráda a bylo jí jeho skonu líto. O dalšího spojence u dvora méně. Nejspíš ho zabil strach. Despenser ví, jak starého muže vyděsit k smrti.

	Zkrušilo ji to. Nechala kostky kostkami a šla se projít do zahrady. Dámy chtěly jít s ní, ale poslala je pryč.

	Bylo léto a zahrada ožila včelami a vypasenými mouchami, které bzučely v mírném vánku. Umřels v čase hojnosti a zahálky. Představovala si Pembrokea, jak se v nebi snaží usmířit Boha s ďáblem. Prosím, pánové, není žádný důvod pokračovat ve vašem sporu…

	Co z jeho smrti plyne pro Isabelu?

	Už měsíce neviděla žádné ze svých dětí. Nedokázala to snést. Vedla život řeholnice, naprosto nehodný královny, matky a ženy.

	Minulou noc se jí zdálo, že je zpátky ve Francii a sedí spolu s otcem, papežem a bratrem před soudem. Soudil je Molay, templářský velmistr, jehož její otec nechal upálit za kacířství. Seděl za stolem v šarlatovém rouchu, z ruky mu odpadávaly kusy zčernalého masa, když postupně ukazoval na každého z nich.

	Zemřeš na mrtvici, odsoudil jejího otce, a ty, ukázal na jejího bratra, zmáčený potem v posteli. Postupně odsoudil všechny k smrti a nakonec zčernalý ukazovák namířil na ni.

	„A ty, dcero Francie, zemřeš nudou a žalem.“

	Ne, to tedy ne. Vytrhla sedmikrásku i s kořenem. Miluje mě, nemiluje mě. Je jasné, že mě nemiluje, už ne. Musím k němu najít cestu. Aby drahý Pembroke nezemřel zbytečně.

	Vypravila se najít Rosselettiho.

	„Jaké pro mne máš zprávy?“

	Měl krví podlité oči jako baset. Sdělí jí někdy také dobré zprávy? „Tvůj bratr vpadl do Gaskoňska, Tvoje Milosti.“

	„Nejspíš usoudil, že těch provokací už bylo dost.“

	„Pro tebe to nevěstí nic dobrého.“

	„Ne, to jistě ne. Umím si to představit. Jak k tomu došlo?“

	„Eduard odkládal vydání těch, co zabili velitele v San Sardosu. Tvůj bratr ztratil trpělivost a vyslal vojsko, aby dobylo hrad zpátky.“

	„Vina je na straně mého muže, že? Copak nemyslí? Copak není schopen se na celou věc podívat také z druhé strany? Samozřejmě že můj bratr vyslal vojsko. Nic jiného ani udělat nemohl. Kdyby ho chtěl Eduard záměrně vyprovokovat, tak bych to chápala, ale Eduard si teď nemůže válku dovolit. Vůbec mu nerozumím a nechápu jeho pohnutky.“

	„Jsem přesvědčen, že za oním rozhodnutím stojí Despenser.“

	„Nelze všechnu vinu svalovat jen na Despensera. Tohle je pro Eduarda typické. Pořád si koleduje o neštěstí a nadbíhá mu jako zamilovaný kluk.“

	„Tvé postavení by se mohlo stát… ošemetné.“

	„Pošlu další list.“

	„S žádostí o pomoc bratrovi?“

	„Ne, papeži do Avignonu. Jistě nebude chtít, aby mezi dvěma křesťanskými králi vypukla válka. Požádejme ho, aby se pokusil najít nového mírotvůrce, když je teď Pembroke v nebi u našeho milostivého Pána.“

	„Máš někoho na mysli?“

	„Právě se na něj díváš.“

	Poprvé za všechny ty roky, co ho znala, se Rosseletti usmál. Měl chudák špatné zuby, a proto si hned ústa zakryl dlaní a předstíral, že kašle. „Jsi před všemi o několik tahů napřed, paní.“

	„To není až tak těžké, ani pro ženu ne.“

	Dobré mravy mu zabránily se začít smát. Myslela to jen jako žert, a on to věděl.
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	Na září bylo nepříjemně deštivo a chladno. Zima toho roku přicházela brzy. Biskup Stapledon v černém kožichu, na kterém se leskly kapky deště, vypadal jako obrovský krtek, který právě vylezl z hromady čerstvé hlíny. Byl drobný, měl tenké rty a malé oči. Nikomu s malýma očima nelze věřit. A kdyby nebyl biskup, jen stěží by uvěřila, že ji nepřišel uškrtit. Městský kat by vedle něj vypadal jako domácký dobrák.

	Biskup patřil ke královým lidem, a pokud přijel, znamenalo to, že přináší zprávy, které se jí Eduard neodváží sdělit sám. A ty mohly být pouze špatné. Seděla u krbu a poslala sluhu pro kořeněné víno. Biskupa nechala stát a okapat. Její otec by to neschvaloval, ale její otec tam nebyl.

	Eduard jmenoval toho krtka strážcem pokladnice. Jeho úkolem bylo hlídat měšec a škudlit na veřejných výdajích. Jisté bylo pouze to, že až odejde, zase bude mít o příjem méně.

	Čišela z něho zima. Usmála se a čekala, až začne.

	„Král posílá pozdravy a přeje ti pevné zdraví.“

	Spolkla jízlivou poznámku a odpověděla stejně.

	„O nepříjemných událostech ve Francii již víš.“

	„Pokud můžeme být králi jakkoli nápomocna, jsme mu k službám.“

	Biskup z Exeteru zamrkal. Bezpochyby očekával vrčící a chňapající vlčici. Ale setkal se s pokorným jehňátkem. „Jsme ve válce s Francií, a proto je nezbytné zabavit tvé statky.“

	Čekala, že to přijde, ale i tak se v ní vzedmula hořkost. Přinutila se k úsměvu. „Skutečně? A proč je to nezbytné?“

	„Například Cornwall. Jsou tam důležité cínové doly a je snadno zranitelný. Nesmí být mimo královu kontrolu.“

	Takže už mne považuje za nepřítele? Ne, tím ještě nejsem, ale brzy budu. On a Despenser ho ze mne udělají.

	„To je vše?“

	„Náklady na válku činí rovněž nezbytným snížit důchod, který ti koruna poskytuje.“

	Pevně sevřela područku. „Ano? A o kolik?“

	„Pro nadcházející rok jsme ti vyčlenili tisíc marek, snad to Tvoji Milost potěší.“

	Jeden tisíc marek místo původních jedenácti tisíc. Cítila, jak se jí z obličeje vytratila krev. „Pokud to králi dělá radost.“ Napila se vína. Nejraději by chrstla obsah poháru té stvůře do tváře.

	„Děkujeme za tvé služby,“ propustila ho. „Služebnictvo tě odvede do kuchyně, pokud potřebuješ nějaké jídlo na zpáteční cestu.“

	Roztřásl se.

	Snad nechce…

	„Ještě jsem povinen ti sdělit další nařízení.“

	Ještě další? Copak toho ponížení nebylo na jediný den už dost? Možná se po ní bude chtít, aby se chopila meče a dala se najmout do vojska.

	„Parlament odhlasoval, že z důvodu bezpečnosti říše musejí všichni poddaní francouzského krále opustit Anglii.“

	„Žádáš, abychom poslali pryč naše nejbližší přátele a služebnictvo?“

	„Velice lituji.“ Nicméně nevypadal, že by mu to bylo líto. Naopak vypadal náramně spokojený sám se sebou.

	„Chápeme královy obavy. Všichni jsou sice loajálními služebníky našeho krále, ale stane se, jak požaduje.“

	Vypadal zklamaně. Nejspíš by byl raději, kdyby po něm mrskla nočník. Slyšení u anglické královny skončilo. Byla to významná událost v životě někoho, kdo byl ještě nedávno pouhý biskup z Exeteru. Jeho rodina a přátelé budou celý rozhovor slýchat ještě roky znovu a znovu, slovo od slova.

	Jakmile odešel, vykázala všechny z pokoje a mrštila drahým skleněným pohárem o zeď jen proto, aby viděla, jak rudé víno stéká po stěně jako krev. Nekřičela z obavy, že by ji mohl někdo uslyšet.

	Vždyť je dcera Francie a v žilách jí koluje královská krev. Jak se jen mohli opovážit?

	Ale to ještě nebylo všechno.

	Když se zpátky k Isabele vrátila Despenserova žena, byl jí svěřen do péče králův mladší syn. To už bylo nesnesitelné. Nepeskovala ho, když se nechtěl učit, dávala mu sladkosti, kdykoli chtěl. Dokonce ani vlastního syna nesměla vychovávat a učit dobrým mravům.

	Eleonora se velice změnila. Žena, která s ní vyplula na vratké bárce z Tynemouthu a kterou držela v náruči, když se bála, že za bouře zemře, patřila minulosti.

	Jednou se nechala vést svým svědomím a kvůli Mortimerově ženě se vzepřela přání svého manžela, ale teď bylo nad slunce jasnější, že stejnou chybu už udělat nehodlá. Měla Isabele za zlé, že ji do toho zatáhla, a královna si uměla živě představit, že Despenser své ženě důrazně a políčky vysvětlil, že se mu vůbec nelíbí, když má žena vlastní hlavu.

	Isabela měla podezření, že Eleonoru proti ní poštval; je to francouzský špeh, dobře ji hlídej, jakýkoli list napíše, musíš otevřít a přečíst, cokoli řekne, mi musíš ohlásit. Vyprovokuj ji, pokud to půjde. Musíme vědět, co má ta zrádkyně za lubem.

	„Miluješ svého muže?“ zeptala se jí Isabela bez obalu.

	Eleonora vypadala, jako by ji přistihla, jak potají bere figuru ze šachovnice. „Je to skvělý manžel a hodně lidí ho nechápe.“

	„Myslím, že jsi stejná jako já, Eleonoro. Obě se vidíme jako Guinevery a vyhlížíme své Galahady. A podívej, za koho jsme provdané! Já za Řeka a ty za lichváře.“

	„Vůbec nejsem jako ty, Tvoje Milosti,“ opáčila stroze a podařilo se jí do těch slov vměstnat servilitu i opovržení.

	„Ne, ne. Myslím, že jsme si hodně podobné. Přemýšlím o tom, proč je tvůj manžel, jaký je. Odkud se bere taková hamižnost? Mám podezření, že z přemrštěné pýchy. Celý život byl nikdo a teď chce, aby za to svět zaplatil.“

	„Neznáš ho tak jako já,“ odsekla, jistá si privilegovaným postavením Despenserů, otočila se k ní zády a odešla, aniž by požádala o dovolení.

	~

	Nadešly dny plné osamělosti. Většina z těch, kteří byli s ní od chvíle, kdy poprvé uviděla jako dětská nevěsta doverské útesy, odplula zpátky do Francie; poslala domů Theofanii a Rosselettiho také, pro jeho vlastní dobro. Zůstala jí jen hrstka věrných, kteří se vzepřeli výnosu.

	Zimní večery se táhly do nekonečna. Isabela zírala do krbu, dívala se, jak se praskající polena mění v žhavé uhlíky a rozpadají se na popel. Měla pocit, že stejné je to i s jejím životem. Kdysi patřila k největším vlastníkům půdy v zemi, a teď byla odkázaná na almužnu.

	Obě dcery jí vzali a poslali na vychování k Eduardovu švagrovi do Marlborough. Stala se vězněm koruny. Přišla o půdu, o příjem, o děti, o manžela, o vliv i o přátele. Vzklíčilo v ní podezření, že i to je Despenserovi málo a nebude spokojený, dokud nebude mrtvá. Někdy ji napadlo, jestli už nenaplánoval i její smrt.

	~

	Konečně ji povolali ke králi.

	Jela na člunu proti proudu Temže. Před patnácti lety, když poprvé přišla do Londýna, tolik domů podél řeky nestálo. Státní pokladnice z Winchesteru přesídlila a prostor mezi Westminsterem a Londýnem se začal rychle plnit. Na Strandu vyrostl dům arcibiskupa z Yorku, velkolepá sídla biskupů z Norwiche a Durhamu, brzy už mezi Londýnem a palácem nezbude kousek volného místa. Kam to všechno povede?

	Když vešla do velkého sálu, měla pocit, že stanula před tribunálem svatých při posledním soudu. Seděli tam všichni, jako krkavci na plotě a čekali, až jí budou moct vyklovat oči; Despenser, Stapledon, starý Hugh, který vycítil příležitost rychle zbohatnout a nechal se synem natlačit do smlouvy s ďáblem.

	Alespoň pár přátelských tváří tam zůstalo. Arcibiskup z Vienne a biskup oranžský, papežovi vyslanci v Anglii; biskupové z Norwiche a Winchesteru, ale i hrabě z Richmondu, který se nedávno vrátil z Francie, kde se snažil napravit královy státnické přešlapy.

	Eduard seděl zhroucený na trůnu, znuděný a k politování. Jen krátce se jí podíval do očí a hned poté uhnul pohledem. Poprvé u něho takový pohled viděla v bouloňské katedrále a teď už věděla, co znamená. Eduard se cítil hloupě.

	Nedokázala uvěřit, že by mohl být tak zlomyslný. Despenser ano, ale Eduard ne. Proč jí to udělal? Všechny její sloužící, kteří ji odmítli opustit i přes nařízení, jali a zavřeli v konventech. Zůstala úplně sama.

	Nikdy předtím k ní nebyl záměrně krutý; zanedbával ji, ale pouze pokud šlo o city. Jenomže to, co učinil v posledních šesti měsících, bylo záštiplné a kruté. To už ho Despenser opravdu natolik ovládá?

	„Nejdražší manželko,“ přivítal ji.

	„Tvoje Milosti.“

	„Doufám, že se těšíš dobrému zdraví.“

	„Mohu se nejprve zeptat na děti?“

	Zrudl hněvem, že se opovážila veřejně zmínit o dětech. „Mají se dobře.“

	„Naše dcery jsem neviděla už tři měsíce. A co Eduard? Roste?“

	Starý Hugh ji přerušil. „Mohli bychom jít k věci?“

	Richmond stroze a bez obalu shrnul jejich situaci. Padl návrh, aby odjela do Francie vyjednat pro Anglii mír se svým bratrem, francouzským králem. Karel slíbil, že jmenuje prince Eduarda vévodou akvitánským, pokud přijede a složí do jeho rukou vazalský slib. Francouzská královská rada to schválila.

	„To je v hrubých rysech vše. Francouzský král požaduje, aby toto ujednání stvrdili svou přítomností král nebo královna.“

	„Nemožné,“ rozkřičel se Despenser. „Pokud jí dovolíme odcestovat ze země, zosnuje proti nám ve Francii vzpouru.“

	„Mám tedy odjet já?“ zeptal se Eduard, ale ani to se Despenserovi nezamlouvalo. Kdo by ho chránil před těmi, které okradl, kdyby král odjel? A spolu s ním se odjet neodvážil. Věděl, že kdyby vkročil na půdu Francie, její bratr by ho nechal oběsit na nejbližším stromě dřív, než by mu oschly boty.

	„Je to sestra francouzského krále a už v minulosti dokázala, že je schopná státnických jednání,“ podotkl Richmond. „Byla to ona, kdo přiměl hraběte z Lancasteru usmířit se s králem, když už všem připadala vnitřní válka nevyhnutelná.“

	Despenser se ušklíbl. Několik hlav souhlasně přikývlo.

	„Jak můžeme vědět, že jí stále můžeme věřit?“ ozval se Eduard.

	„Vždy jsem ti byla oddanou a věrnou manželkou, Tvoje Milosti. Jak již bylo zmíněno, pomohla jsem ti s hrabětem z Lancasteru a stejně tak i mnohokrát předtím i potom. Chápu tvou podezíravost, protože jsem dcera Francie, ale sám jistě nejlépe víš, že je mou povinností a upřímným přáním sloužit především a jenom tobě, což jsem také činila ode dne, kdy jsme byli v bouloňské katedrále oddáni. Onen den zachovám ve svém srdci navždy.“

	Papežští nunciové přikývli a usmáli se. Královnin proslov je potěšil. Stapledon vypadal, jako by si právě kousl do citronu. Despenser se mračil, protože už pochopil, že se mu situace vymkla z rukou. Jenomže co zmůže? Někdo do Francie jet musí, to dal Karel jednoznačně najevo. A pokud ne, Eduard ztratí Gaskoňsko. Takže buď odjede král, nebo královna.

	Starý Hugh si vzal slovo. „Připomínám, že zatímco se tady dohadujeme, Mortimer v Henegavsku sbírá vojsko pro vpád do Anglie. Vévoda mu dal vojáky a on za manželčiny peníze naverboval další v Sasku. V danou chvíli si válku s Francií nemůžeme dovolit. Cokoli je pro nás lepší než válka.“

	„Vědělas o tom?“ zeptal se jí král.

	Chtělo se jí na něj zakřičet: vždyť jsem tvůj vězeň, jak bych mohla vědět, co se děje za hranicemi Anglie? Jenomže to nebyla celá pravda a navíc by se taková odpověď králi jistě nezamlouvala. Zavrtěla hlavou a tvářila se pokorně.

	„Je naprosté šílenství nechat ji odjet,“ hřímal Despenser. „Jen nám přidělá další potíže.“

	„Můj pane, chápu tvé rozhořčení,“ opáčila sladce. „Připouštím, že v minulosti byla mezi námi zlá krev, ale v dané věci jsme zajedno. Oba chceme mír pro Anglii a pro Eduarda. Tahle válka není ku prospěchu ani mého bratra, ani mého manžela. Přeji si pouze to, aby mezi námi znovu zavládl mír a naše životy se vrátily do starých kolejí.“

	Despensera úplně vyvedla z rovnováhy. Richmond se usmál a souhlasně přikývl. Nunciové se obrátili ke králi.

	Její ubohý utrápený Eduard. Raději by opravoval doškovou střechu, než rozhodoval tenhle spor. Sevřel područky trůnu a zadíval se ke stropu. „Promyslím si to,“ prohlásil, vstal a odešel ze sálu.

	~

	Nadešla neděle a ona se modlila v kapli, když ji Eleonora vyrušila. Připravila se na špatné zprávy. Eleonořin obličej byl ztělesněná upjatost. Nevěděla, jestli to znamená královnin vzestup nebo pád.

	„Odjíždíš do Francie,“ oznámila jí.

	Isabela se usmála, poděkovala za zprávu a vrátila se k modlitbám. Nejraději by tu novinku oslavila s přáteli, ale už jí žádní nezůstali, v Anglii rozhodně ne.
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	Vítr studil a na hřbetech vln Úzkého moře se dělaly bílé čepice. Říkalo se, že za jasného dne je z Doveru vidět až do Francie, ale nikdy nebyla v Doveru za jasného dne.

	Služebné jí přinesly kořeněné víno a chléb. Odmítla oboje. Stejně by to v žaludku neudržela, jakmile se nalodí.

	Její doprovod čítal na tři desítky lidí, většinou špehů převlečených za sluhy; Johana z Baru a hraběnka z Warwicku se staly jejími společnicemi. Cítila se jako vězeň, kterému právě dali svobodu, ale který se stále děsí, že by si to žalářníci mohli v poslední chvíli rozmyslet. Ruce se jí třásly a snažila se je proto schovat pod pláštěm.

	„Francouzský král slíbil, že jmenuje prince vévodou akvitánským,“ připomněl jí král, „pokud složí vazalský slib do rukou tvého bratra. Výměnou za to budeš požadovat, aby stáhl svá vojska z Gaskoňska a vydal mi celou zemi.“

	„To neslíbil,“ připomněla mu.

	„Je na tobě, abys dojednala podrobnosti,“ zpražil ji Despenser. „Tvé děti zůstanou v Anglii jako záruka tvé dobré vůle a úmyslů.“

	Eduard mu chlácholivě položil ruku na rameno. „Není třeba hrozit zárukami, ví, co je její povinnost,“ prohlásil a poprvé po dlouhých měsících vůči ní projevil alespoň trochu něhy. Přikývla, ale odpověď adresovala komořímu.

	„Chceš pro Anglii to nejlepší, takže chápu tvoje obavy. Udělám vše, co bude v mých silách, abych celou záležitost smířlivě urovnala.“

	„Jakmile se tak stane, mladý Eduard odjede za tebou, aby se všechno formálně uzavřelo, ale ne dřív.“

	Podívala se na Eduarda. „Poskytnu ti důvod mi znovu věřit, Tvoje Milosti, na to ti dávám své slovo. Lituji všech neshod, které jsme měli.“

	Despenser měl v sobě alespoň tolik slušnosti, aby se začervenal. Stáhl se, protože se mu ji nepodařilo vyprovokovat. Eduard vypadal smutně. Přemýšlel, jestli jí nekřivdil.

	Nemýlil se, ukřivdil jí.

	~

	Král se k ní u mola připojil, Despenser postával opodál. Poklonila se a on ji cudně políbil na tvář. Nechtělo se jí odplout, ale zároveň už se nemohla dočkat, až bude na palubě. Dokonce i rozbouřené moře jí připadalo lákavé po nekonečných procházkách a bloumání v Langley.

	„Pomoz mi, Isabelo,“ zašeptal.

	„Udělám vše, co bude v mých silách.“

	„Udělej to pro mne, a všechno mezi námi bude zase jako dřív. Nemáš se od Despensera čeho obávat. Vždycky budeš moje královna.“

	Dívala se na něj, když loď odplouvala z přístavu. Zůstal stát na molu, dokud mu nezmizela z dohledu, nejosamělejší ze všech králů.
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	Boulogne ji skličovala. Měla na ni ošklivé vzpomínky. Její družina se brzy pořádně rozrostla; ke třem desítkám sluhů a strážců, kteří ji doprovázeli z Anglie, přibyly stovky těch, kteří ji přišli přivítat, a značný počet rytířů, které jí poslal bratr, aby ji chránili.

	Špehové z Anglie se jí drželi jako klíšťata. Neosvobodí se od Despensera a Anglie, dokud se nesetká s bratrem.

	Cesta přes moře byla vyčerpávající a obavy ji také vysilovaly. Krajina za městem byla šedá a bez života, špatné cesty se klikatily mezi ojíněnými pastvinami a pučícími křovisky. Konečně jednoho pozdního odpoledne dorazili do Karlova tábora, kde ji obklopila záplava barev a praporců se zlatými liliemi francouzských králů.

	Isabela vystoupila z nosítek v cudném oděvu, ovšem zdobeném krajkou z Brugg u krku a na manžetách. Chtěla vypadat jako kajícnice, ale ne příliš kajícně. Francouzi ji přivítali jásotem.

	Karel si v královském stanu hověl na polstrovaném křesle, nohy v papučích natažené na stoličce. Zpoza trůnu ji pozorovala skupinka štěbetajících žen a dvořané v sametu a hedvábí si šuškali za jejími zády.

	Klesla na kolena. Vypadal jako její otec, byl mu až neuvěřitelně podobný. Jako by před sebou měla otce v mladých letech. Karel byl jediný, kdo jí z rodiny ještě zbyl, všichni ostatní zemřeli.

	Nenechal ji klečet dlouho. Vyskočil, vzal ji za ruce, pomohl jí vstát a zachovat důstojnost. Usmál se a objal ji. „Sestřičko, netvař se tak utrápeně. Však my najdeme nějaký lék na tvoje starosti.“

	Její sebevědomí se vrátilo. Její ponížení trvalo tak dlouho, že skoro zapomněla, kdo je a odkud pochází.

	Jednání byla veřejná; dorazili papežští nunciové, ale i Stratford a Richmond, Eduardovi vyslanci, nescházel Sully a francouzští zástupci. Tvrdě smlouvala Eduardovým jménem. I když se nestačila předem s bratrem na čemkoli domluvit, pochybovala, že ho přiměje k jakýmkoli ústupkům. Byl stejně neúprosný jako jejich otec. Kapetové se nedostali na trůn, protože by byli změkčilí a neuměli prosadit svou.

	Jedna věc je žádat od rodiny pomoc, druhá zaprodat se.

	Nakonec dosáhli dohody: pokud mladý Eduard přijede do Francie, aby do konce léta složil do Karlových rukou vazalskou přísahu, francouzský král vrátí Anglii Ponthieu a Montreuil. Nevzdá se ovšem Agenais, o jehož osudu „někdy v budoucnu“ rozhodnou francouzští soudci.

	Věděla, že mlhavost a nejednoznačnost poslední klauzule přiměje Eduarda skřípat zuby, ale přinejmenším přiměla Karla, aby nezpochybnil stávající příměří. Hrál o čas. Jeho nejistota pro ni byla uklidňující.

	Nunciové, Norwich, Winchester a biskup oranžský byli pověřeni seznámit s výsledkem Eduarda. Nezáviděla jim jejich úkol. Bude zuřit, až se to dozví.

	Prohlásila, že zůstane ve Francii, dokud se všechno zdárně nezavrší.

	Poté co všichni státníci a vyjednavači odjeli, opět osaměla. Vydala se na procházku s pláštěm přes ramena a kapucí na hlavě, aby se pokochala měsícem nad Poissy.

	Máme se životem takové velké plány, pomyslela si, ale potom se všechno změní a nic není, jak jsme si představovali.

	Nejsem taková, jak jsem si myslela. Jaké by to bylo s mužem, který by o mne stál? Jenomže o tuhle myšlenku se nemohla s nikým podělit. Styděla se už jen za to, že ji něco takového napadlo.

	A přece bych to alespoň jednou chtěla zažít.

	~

	Duben ji zastihl v Paříži, v králových pokojích a obklopenou přáteli. Život jí tam připadal normální. Král byl král a vazalové na něj nevrhali výhružné pohledy. Ženy se chovaly trochu prostoduše a lehkomyslně. Vzpomněla si na Markétu a Blanku. Lehkomyslnost může mít ošklivý konec. Měla by se zakázat zákonem.

	„Jsi ve strašném postavení,“ upozornil ji Karel zbytečně. „Co hodláš dělat?“

	„Nemohu se vrátit do Anglie, ne dokud tam bude vládnout Despenser.“

	„Myslíš, že když pohrozíš, že tady zůstaneš, že ho vyžene?“

	„I kdyby, stejně by ho vzápětí povolal zpátky a byla bych na tom hůř než dřív. Už se to stalo dvakrát a Eduard by to udělal zas.“

	„Tak co chceš dělat?“

	„Nevím.“

	„Manželka patří ke svému muži a jeho čest je spojena s ní, ať už se jí stala jakákoli křivda. To platí o králi i o truhláři.“

	Vzpomněla si na Markétu, jak se smála a flirtovala s d’Alnayem. Lehkomyslná a hloupá žena, která si neuvědomila, co všechno riskuje. Představila si ji v holé cele a režné kutně, ostříhanou a vyděšenou, když jí na tvář padl stín jejích vrahů. Prý byla už napůl šílená a nechápala, co bude následovat, i když jí přitiskli polštář na obličej.

	Představila si, jak ji vlečou ven nohama napřed a její hlava se otlouká o kamenné schody. Mohla být francouzskou královnou, kdyby držela kolena u sebe.

	Poučení pro všechny ostatní.

	Stratford se vrátil z Anglie. Měl být králův člověk, ale občas ho přistihla, jak se na ni tázavě dívá, jako by přemýšlel o tom, jestli by nebylo lepší, aby byl v jejích službách, ne v Eduardových.

	Tvářil se tajuplně a nemarnil čas. Krále nepotěšilo, že mu Agenais nebude vráceno. Obvinil papežské legáty, že v něm živili falešnou naději. To oni navrhli, aby královna odjela vyjednávat, a Eduardovi teď připadalo, že měla zůstat doma.

	Nicméně stvrdil výsledky jednání, přijede do Francie, aby se stalo, co se stát musí. A teď požaduje, aby se jeho královna bezodkladně vrátila do Anglie, čímž je pro něj celá záležitost uzavřená. To byla podstata jeho sdělení.

	Isabela se podívala na Richmonda a ten na Stratforda. „Řekl král, kdy se do Francie chystá?“

	„Prohlásil, že do konce srpna.“

	„A Despenser ho nechá odjet?“

	Stratford pokrčil rameny. „Rozhodně tou představou není nadšený, jak si jistě umíš představit. Bojí se zůstat sám v Anglii jako děcko, které nechce být potmě bez svíčky. On má ovšem mnohem lepší důvody se bát.“

	„Doneslo se mi,“ navázala Isabela, „že Pembrokeovu vdovu okradl o dvacet tisíc akrů.“

	„Tvoje Milosti, každého někdy okradl. Ale dokud je pod královou ochranou, kdo proti němu co zmůže? Jediní, kteří by se mu mohli postavit, jsou ve Francii.“

	Richmond se opřel, povzdechl si a zadíval se do stropu. „Kdysi jsem měl psa,“ začal. „Házel jsem mu jídlo ze svého talíře. A kočka mojí ženy byla vždycky rychlejší a sebrala mu to třeba z pacek. Jen tam ležel a pozoroval ji. Někdy mu to sežrala přímo před čumákem. A že to byl pořádný pes. Používal jsem ho při lovu. Nikdy po té kočce neskočil, i když byl několikanásobně větší.“

	„Třeba měl tu kočku rád,“ navrhl Stratford.

	„Možná, ale abychom věděli, proč se tak choval, museli bychom být psi.“

	„Proč jsi mu pořád házel pamlsky, když jsi věděl, že mu to kočka stejně vždycky ukradne?“ zeptala se Isabela.

	„Protože jsem nepřestával doufat, že se jednoho dne poučí. Jenomže on se nepoučil nikdy.“

	„Stejně jako Eduard,“ povzdechla si.

	Usmál se. „Ne, ani on se nikdy nepoučí.“

	~

	Oné větrné noci léto ještě nenašlo cestu do Francie a déšť promáčel pláště jejích návštěvníků. Isabela byla oblečená v černém a hlavu jí halil závoj. Vdovským šatem dávala nunciům i celé Francii najevo, že ji v manželově srdci vystřídal někdo jiný, a proto se uchýlila k životu v ústraní. Mnohé to dojalo, mnohé Eduardovo chování rozhořčilo.

	Anglický král dál opakoval, že chce, aby se Isabela vrátila do Anglie. Karel ji odmítl vydat.

	Noční návštěvníky nemusel o své pravdě přesvědčovat. Uprchli nebo byli královým oblíbencem vyhoštěni z Anglie. Všichni byli na francouzském dvoře hosty, ale kdyby se vrátili do vlasti, skončili by v řetězech. Osud vyhnanců bez půdy na ně těžce doléhal.

	Zrada nebývá vyslovena nahlas, ale skrývá se v každém tlumeném hovoru. Přišli vyjádřit svou oddanost královně, která se stala jakousi zástavou jejich nespokojenosti.

	Naslouchali jí, když mluvila o ztrátě panství, půdy a majetku; hořekovala nad ztrátou dětí; litovala ztráty příjmů a především ztráty manžela a postavení po jeho boku, které uzurpoval někdo jiný, jenž si získal jeho náklonnost.

	Když odešli, nechala svíčku dohořet a přemýšlela o jediném muži, který se u ní ještě neukázal. Nejslavnější anglický vyhnanec sbíral vojsko v Henegavsku. Říkalo se o něm, že on jediný dokáže změnit osud Anglie.

	Přemýšlela o tom, jestli je skutečně takový, nebo jestli je to jen další loupeživý baron jako ostatní. Přemýšlela o stínech, které tehdy v noci viděla v Toweru. Proč ho tehdy neprozradila? Možná už tehdy tušila, že by jí jednoho dne mohl být užitečný.

	Večer co večer přicházely další a další postavy s kápěmi na hlavách, aby při jídle při svíčkách a nad plnými poháry kuly spiknutí. Pečlivě volili slova a ona jim pečlivě naslouchala. Stále však v koutku duše nepřestávala doufat, že se Eduard poučí a změní názor.

	Posílal list za listem, trval na tom, aby se vrátila, ale vždycky se našel důvod, proč odjezd do Anglie odložit. Jen ať přijede on za ní. Pokud by se jí ho podařilo odlákat od Despensera, všechno by mohlo být jiné. V Anglii nikdy nebyl sám, neustále se kolem něj motala ta ropucha nebo její nohsledi. Před koncem léta měl dorazit do Francie, a i když pro něho nebyla jako žena přitažlivá, jistě by naslouchal hlasu rozumu a přátelství. V jádru byl Eduard hodný a dobrý člověk. Nehodlala dopustit, aby se zničil. Připadalo jí nemožné, aby už konečně neprohlédl. Určitě si nakonec uvědomí, co mu hrozí, a zachrání si korunu.
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	Eduard změnil názor. Dokázala si představit, jak se to stalo: Despenser nejspíš klečel a zapřísahal ho, aby ho nenechával vydaného na pospas jeho nepřátelům – což byli v Anglii kromě jeho otce, manželky a psa všichni. Určitě mu neopomněl připomenout, jak bez královy ochrany dopadl Gaveston. A potom mu šeptal do ucha lichotky nebo prosby, nejspíš oboje.

	Zmínka o Gavestonovi krále jistě zasáhla. Stále měl v živé paměti onen červnový den, kdy vzbouření pánové vyvlekli jeho Perra na kopec, aby ho probodli a usekli mu hlavu. Nikdy na to nezapomněl. Pronásledovalo ho to i ve snech.

	Stratford s Richmondem byli z té zprávy na rozpacích. Král dorazil do Doveru, připravený se nalodit. „A potom onemocněl,“ tvrdil Stratford.

	Richmond zavrtěl hlavou. Ne, neonemocněl, říkal jí tím.

	„Co teď budeš dělat?“ zeptal se jí Karel. Procházeli se spolu širokou promenádou, z doslechu dvořanů a špehů.

	„Něco udělat musím. Nemám z čeho platit své výdaje, protože mne odstavil od příjmů.“

	„A divíš se mu?“

	„Tohle byla jeho poslední šance. A zahodil ji.“

	„Zahodil ji už mnohokrát, drahá sestro. Jenom ti, kteří ho mají rádi, to pořád nechtěli vidět.“

	„Nemůže Despensera milovat víc než mne, víc než svou zemi. Víc než korunu.“

	Král Francie se nad tím zamyslel. Nakonec ji překvapil otázkou: „Proč ne?“

	Proč ne?

	~

	První podzimní den se znovu sešla s Richmondem a Stratfordem. Karlův návrh zněl: princ Eduard se stále může stát vévodou akvitánským, pokud přijede do Francie a složí do jeho rukou vazalskou přísahu.

	„To byl tvůj návrh?“ zeptal se Stratford.

	Odmítla odpovědět přímo. „Schválila ho královská rada.“

	„To nikdy nepřipustí,“ povzdechl si Stratford.

	„Ale ano,“ ohradil se Richmond.

	Připustí, protože pokud chce Gaskoňsko, někdo musí přijet a pokleknout před Karlem, a Despenser nedopustí, aby to byl král. Stratfordovi se oči rozšířily úžasem. Buď královna, nebo francouzský král byli chytřejší a prozíravější než kdokoli z nich. Z jeho úsměvu bylo zřejmé, že si myslí, že je to Isabelino dílo.

	Nakonec se Stratford vrátil do Anglie sám. Mezitím už se z něho stal ostřílený mořeplavec a Richmond ho žertem tituloval „kapitáne“. Nedoprovodil ho a předstíral chorobu. Pokud může král, tak proč by nemohl on?

	Zůstal ve Francii, už se rozhodl. Stratford možná víckrát přeplul Kanál, ale Richmond dřív než on pochopil, odkud vítr vane.
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	Mladý princ jí ztuhl v náručí. Ne že by ji neměl rád, ale když se otec a matka přetahují o lásku dítěte, zatvrdí se před celým světem. Jednoho dne z něho vyroste krásný muž, ale teď s kaštanovými loknami a hebkými dětskými tvářemi vypadal zranitelně. Důsledný a odměřený ve všem, co dělal. Vnímal všechno kolem sebe.

	V jeho věku jsem se vdávala za Eduarda. Byla jsem taky tak nevinná?

	Stratford zachytil její pohled. Nemůžu uvěřit, žes to dokázala.

	Představili ho francouzskému dvoru. Dívala se na svět jeho očima. I když byl ještě chlapec, ocenil hezký kotník nebo plný dekolt, pokud se mu na ně naskytl pohled. Musela vědět, jestli syn nezdědil Eduardovo prokletí. Její život by vypadal jinak, kdyby její manžel toužil po ženské náruči; po jakékoli ženské náruči.

	Nebylo by to sice dokonalé štěstí, ale dokázala by si s tím lépe poradit.

	~

	Král je oblečený v jasně modrém rouchu zdobeném zlatými liliemi a na zlatém řetězu na krku mu visí ostatek svatého Ludvíka. Vlasy má čerstvě naolejované a vous zastřižený. Na každém prstě se mu třpytí drahocenný prsten. Po boku mu z obou stran stojí hodnostáři říše, odění v černém, jako havrani vyhlížející snadnou kořist. Za králem visí tapisérie se svatým Ludvíkem v Damiettě, rytíři na frkajících válečných koních vyrážejí z modrého moře a bílá holubice Ducha Svatého na ně shlíží z čistého nebe. Konce křídel má pozlacené.

	Je to jako ocitnout se v přítomnosti boha; francouzského boha.

	Krále a hodnostáře obklopila družina rytířů v královském stejnokroji, ruce drží na jílcích těžkých jezdeckých mečů.

	Dvořané se oděli do hedvábí, ženy jsou v sametu a brokátu, samé zlato; Eduard, její překrásný syn pokleká na jedno koleno a po pronesení slavnostní přísahy se stává vévodou akvitánským.

	Dokonáno jest.

	Karel je v dobrém rozmaru. Oznamuje všem, že si Agenais nejspíš ponechá na věčné časy jako odškodné za náklady války. Nuncie to očividně zaskočilo. Isabela na sobě nedala na veřejnosti zklamání znát. Až se to Eduard dozví, hněvem nejspíš pukne. Jistě nečekal, že to takhle skončí.

	Později v zahradách za ní mokrou trávou přišel Stratford. Od rána prší, sukně má nasáklé vodou a tíží ji při každém kroku po trávníku. „Král přikazuje, aby ses vrátila,“ sdělil jí.

	„Pověřil tě, abys mi to řekl?“

	„Posílá záruku bezpečného návratu,“ opáčil a podal jí svitek. Nevšímala si ho. Namísto toho se obrátila na Richmonda. „Co mi radíš?“

	„Měla bys poslechnout, ale tím by ses vydala na milost Despenserům, a víš, jak o nich smýšlím.“

	„Ne, to neudělám.“

	„Víš, že dal unést Elizabeth Comynovou a držel ji v žaláři, dokud mu nepostoupila svoje statky? Chamtivost toho muže nemá hranic. Soukromě si myslím, že je hamižností pološílený. Pomátl se stejně jako náš král, který nechce vidět nic než požadavky svého oblíbence. Pokud se vrátíš do Anglie, budu si myslet, že ses také pomátla, protože mu stojíš v cestě, a tentokrát už bys mu neunikla. Dal by tě zavřít a už nikdy bys neviděla slunce.“

	„Můj pane,“ nabádal ho Stratford, „měl bys mluvit tišeji.“ Obezřetně se rozhlédl, jako by čekal, že zpod nejbližšího kamene vykoukne špeh.

	„Nemáš v lásce ani svého krále, že?“ zeptala se.

	V tváři se mu nepohnul ani sval. Byl biskup a státník do morku kostí. „Na tuto otázku nemám jak odpovědět.“

	Jakmile se zvěst o Karlově postoji k Agenais dostala do Anglie, do Francie odcestoval nový vyslanec, tentokrát Stapledon, biskup z Exeteru. Strávil ve Francii měsíc a Isabela se vyhýbala jak jemu, tak i jeho listům, které s neporušenými pečetěmi vracela. Odkládala setkání, jak dlouho to jen šlo, ale nakonec musela ustoupit. Karel začínal být neklidný kvůli výdajům, jež měla, a ona si musela se Stapledonem promluvit o penězích.

	Jakmile se ocitl v její přítomnosti, začal ji kárat a zahrnovat výčitkami. Nelíbili se mu lidé, jimiž se obklopila. Tvrdil, že se spolčila s nespokojenými vyhnanci a zrádci, kteří osnují spiknutí proti králi. Co si ten namyšlený krkavec o sobě vlastně myslí? Takové zasahování do osobních záležitostí by nestrpěla ani od vlastního manžela.

	A kdo je on? Nějaký biskup?

	Rozhořčením málem nechala otevřená ústa, ale včas se vzpamatovala.

	„Můj pane, na králův příkaz nám máš být nápomocen během našeho poselstva v Paříži a postarat se o naše výdaje, tak zněl příkaz našeho manžela. Dosud jsi neudělal nic, čím bys nám pomohl, začněme tedy nejprve tím.“

	Vztyčil se v plné výšce, která ovšem nebyla nikterak impozantní. „Nedostal jsem k tomu příležitost, a ne že bych se nesnažil.“

	„Je nám jedno, jak ses snažil nebo ne, potřebujeme peníze. Znovu připomínáme, že jsme zde v králových službách a z jeho pověření.“

	„Podle krále tvé poslání skončilo. Přikazuje, aby ses neprodleně vrátila do Anglie.“

	„V danou chvíli to není možné.“

	„A co ti v návratu brání, Tvoje Milosti?“

	„Brání nám stávající rozpoložení a přístup našeho manžela a krále. Jaký život nám po návratu zaručí? Naše statky byly zabaveny a náš důchod stěží pokryje výdaje na jednu dvorní dámu. Požadujeme jeho záruky, že po návratu s námi bude jednáno, jak nám jakožto královské dceři a královně náleží. Naší první podmínkou je, že pan Despenser uzná, že jeho přítomnost v Anglii je v rozporu s naším přáním a zájmy říše.“

	„Tvá další podmínka návratu?“

	„Chceme jeho písemný souhlas, v němž uzná naše postavení v říši a vrátí nám příjmy, jež nám jako královně náleží. Despenserovi opustí Anglii, a to jednou pro vždy, což stvrdí králův výnos. Výslovně jim bude zakázán návrat do země. Postavili se mezi nás a našeho manžela, což nemůžeme déle trpět, protože to odporuje zákonům Božím i lidským. Trváme na jeho písemném souhlasu s výše uvedenými podmínkami. Budeme ti zavázaní, pokud mu je v co nejkratší možné době přetlumočíš.“

	„Nejsem si jistý, jestli se bude tvými podmínkami vůbec zaobírat. Pochopil jsem, že se stýkáš s osobami, které král považuje za zrádce koruny a nepřátele Anglie.“

	Měřili se pohledy.

	„Patrně jsi neslyšel, co jsme právě řekli.“

	„Slyšel jsem. Výborně, jak tedy chceš. Přetlumočím mu tvá slova do posledního.“

	„Raději bychom, abys poslal někoho jiného. Ty zde musíš zůstat, abys nám pomohl s našimi výdaji. Je to jasné?“

	Oči mu žhnuly jako uhlíky. „Naprosto.“

	~

	I když mu zakázala odjet, neprodleně se vrátil do Anglie.

	„Vypoví králi všechno, co tady viděl a slyšel,“ prohlásil Richmond, jakmile se tu novinu dozvěděl.

	„Teď už se nelze vracet. Kostky jsou vrženy.“

	„Myslím, že vrženy už byly dávno. Jen jsme to nechtěli vidět. Nikdo z nás to nechtěl vidět.“

	„Kdybys vzal nějakého prosťáčka, hrobníka či krejčího, a dosadil ho na trůn, nic by se nezměnilo. Eduard není zlý člověk. Jenom není král. Můj otec byl král. Rozhodný a neúprosný. Eduard je neúprosný jen ze zoufalství.“

	Richmond si povzdechl a zahleděl se na střechy Paříže. Pokud jejich plán nevyjde, nic jiného už v životě neuvidí. Z okna jejích komnat se naskýtal výhled na Sainte-Chapelle na Île de la Cité, který dal svatý Ludvík postavit jako důstojný svatostánek ukrývající Trnovou korunu. Každá koruna má trny. Kdo by to mohl vědět lépe než já a Eduard?

	Sluha přinesl víno, Richmond se nepřítomně napil a pohrával si s prstenem s granátem. „Král mi přikázal se vrátit.“

	„Už zase?“

	„Myslím, že ho moje neposlušnost zarmoutila a popudila.“

	„Nezapomenu na tvou oddanost vůči mně.“

	„Nikdy by mne ani ve snu nenapadlo, že bych mohl neposlechnout svého krále. Jenomže Despenser mi nedává na vybranou. Ten člověk je stvůra. To bych snad raději, aby Anglii vládli Irové. Proč to Eduard dovoluje?“

	„To nevím.“

	„Gaveston – neschvaloval jsem jeho privilegia, ale dokázal jsem to pochopit. Měl v sobě jistý šarm. Bavil jsem se jeho žerty na Warwickův účet. Despenser nemá kouska smyslu pro humor, je to jen suchopárný lichvář bez citů.“

	„Nesnaž se na to přijít. Nelze to pochopit.“

	„Inu, nezbývá mi než doufat, že mu nikdy nepadnu do spárů, protože by mne čekala smrt zrádce.“ Krůpěje vína se mu leskly ve vousech jako kapky krve. „Král poslal papeži pět tisíc florinů.“

	„Úplatek?“

	„Dar.“

	„A papež přijal?“

	„Velice rychle a rád, ale koupit se nedá. Shrábl peníze, jako by dostal šunku nebo koberec. Král chtěl, aby tě exkomunikoval, ale papež namísto toho poslal Despenserovi list, aby projevil víc dobré vůle a usmířil se s tebou.“

	„Myslím, že smír mezi námi již není možný.“

	„Nedovol, aby tě nunciové slyšeli takhle mluvit. Víš, co ještě žádal? Abys byla zbavena všech titulů a doživotně vyhoštěná.“

	„To si Despenser dovolil?“

	„Je přesvědčený, že našel precedent. Týká se jisté saské královny. Stalo se to tak dávno, že už nelze říct, co je smyšlenka a co se doopravdy stalo. Pokud by to posloužilo jeho zájmům, klidně nechá z jakékoli povídačky udělat jedenácté přikázání.“

	„Nemohu žádat, aby spojil svůj osud s mým, můj pane. Je to příliš nebezpečné. Ať už to dopadne jakkoli, nikdy nezapomenu, žes mi byl ve Francii dobrým a věrným přítelem.“

	„Vybrat jsem si musel už dávno, paní. Despenser mi rozhodování výrazně ulehčil.“

	„Víš, než jsem odjela sem, trávila jsem své dny vysedáváním v zahradách. Největší vzrušení představovaly červenky, které vyháněly vrabce z hnízda. Jiné rozptýlení jsem neměla. Teď mám v péči budoucího anglického krále, je to dědic trůnu a jeden z nejschopnějších princů křesťanského světa. Proč bych se ho měla vzdát kvůli ptačím půtkám v křoví?“

	„Jen připomínám, Tvoje Milosti, že pokud se budeš dál vzpírat Eduardovým příkazům, popudíš proti sobě nejen celou církev, ale i všechen lid. Dobrá manželka se tak nechová.“

	„A s dobrou manželkou se také tak nejedná. A už vůbec ne, když je francouzská princezna a královna anglická. Znám nebezpečí, které mi hrozí, a jsem ochotna je podstoupit, protože jinak bych dobrovolně strkala krk pod Despenserovu botu. Už nikdy mu nechci být vydaná na milost.“

	~

	Mladý Eduard vypadal trochu vyjeveně. Všichni se němu chovali tak uctivě, až v něm vzklíčilo podezření, že si z něho utahují. Seděl u jejího stolu toporně vzpřímený a vážný, jako pacholek od koní, který se shodou náhod dostal na korunovační hostinu.

	Chtěl vědět, kdy se vrátí do Anglie; chtěl vědět, proč musel složit vazalskou přísahu do rukou francouzského krále. Skutečně je ten muž jeho strýc? Tak proč ho jeho otec tolik nenávidí?

	A proč tady lidé říkají tak strašné věci o strýčkovi Hughovi?

	Sluhové mu věnovali náležitou pozornost. Je mladý, roste a potřebuje jíst. Podávalo se pečené maso, husa, kachna, kapouni a úhoři. Nabodl sousto, důkladně si je prohlédl, ale stěží něco snědl. Napil se vína zředěného vodou a ve svitu svíčky se mu rudě zaleskla ústa.

	„Rád bych se vrátil domů,“ svěřil se jí.

	„Co ti tu chybí?“

	„Otec.“

	Přesvědčovala samu sebe, že je ještě příliš mladý, aby to pochopil. Navíc, ať to dopadne jakkoli, pro něj se tím nic nezmění, tak jako tak se jednou stane králem.

	Jenomže čí král bude? Její, nebo Eduardův?

	~

	Zemřel její strýc Valois a do Paříže se sjeli všichni urození a mocní, aby mu vzdali poslední poctu. Dorazila i dcera hraběte henegavského, Jeanne. A v její družině muž, jehož naposledy viděla v měsíčním světle, když vylezl z komína v Lathorn Toweru. I v chladu kostela cítila, jak ji jeho pohled propaluje. Neopovážila se ani ohlédnout přes rameno ze strachu, aby ho nepovzbudila.

	Jen krátce, jen jednou.

	Ve tváři se mu zračila nepokrytá žádostivost. Znechutilo ji to, ale přesto se usmála.

	„Víš, proč přijela Jeanne?“ zeptal se jí Karel. „Valoise nikdy neměla v lásce, ale přijela ti učinit jistou nabídku.“

	„Mně?“

	„Návrh spojenectví.“ Karel začínal být stále netrpělivější, protože vydržovat sestru se ukázalo být nákladné. Zpočátku byl ochoten čekat, ale teď už chtěl mít jasno. Nemohl na svém dvoře do nekonečna hostit cizí královnu, i když to byla jeho sestra. „Mortimer je jejich hostem od útěku z Anglie. Eduard s hrabětem nejsou právě přátelé, jak víš. Raději by na anglickém trůnu viděl někoho, kdo bude lépe hájit jeho zájmy.“

	„Jaký návrh mi přináší?“

	„Návrh sňatku.“

	„Nemyslím, že bychom s hraběnkou dokázaly zplodit kupu dědiců.“

	Zamračil se. Smysl pro humor neměl a její poznámka mu přišla pouze nechutná.

	„Tvůj syn Eduard je jediné, co máš, a ty to víš. Jednou bude králem a jeho sňatek znamená závazek pro jakoukoli rodinu, s níž se spojí.“

	„Koho by si měl vzít?“

	„Hrabě má několik dcer, jejich jména si nepamatuji, ale některá z nich určitě bude vyhovovat.“

	~

	Modlila se za svého syna. Modlila se, aby se mladík nevzpouzel údělu krále jako jeho otec; aby měl obvyklá přání a touhy, aby mu nescházela ctižádost, rozhodnost a nesmlouvavost, pokud půjde o to získat, co chce. Aby neměl žádné oblíbence nebo svéhlavou královnu. Přála mu poslušnou a mírnou ženu, milenky, pokud bude chtít, a vazaly, kteří nikdy nenajdou žádné jeho slabé místo.

	„Stavím se jen proti Despenserovi,“ řekla.

	Karel mlčel. Ticho začínalo být nesnesitelné.

	„Ty mi nevěříš.“

	„Nevěřím tomu, protože nelze oddělit Eduarda od Despensera nebo Gavestona, má drahá. Vždycky někdo stál mezi králem a tebou. Teď je to na tobě, Isabelo. Musíš jednat tak, jak považuješ za správné. Mortimer v Henegavsku sbírá vojsko. Najde hodně takových, kteří mají výhrady nejen proti Despenserovi.“

	„Dáš mi vojsko, Karle?“

	Zasmál se. „Myslíš, že získáš Anglii v čele francouzského vojska? Jsme odvěcí nepřátelé a Francouzi jsou nejspíš jediní, jimiž Angličané opovrhují víc než královými oblíbenci. Promluv si s Jeanne a vyslechni si její návrh.“

	Bylo to přesně tak, jak její bratr řekl; vojsko výměnou za sňatek. Zatímco spolu jednaly, Mortimer neklidně přecházel opodál a ona se jen stěží dokázala soustředit. Podmínky dohody mezi ní a hrabětem henegavským zůstaly otevřené s tím, že je ještě zváží; dohodu s Mortimerem uzavřeli beze slov.

	„Doneslo se mi, že výtečně šplháš po střechách,“ šeptla mu.

	„Jde mi to docela dobře.“

	„Dokázal bys překonat i tu mou?“

	„Pokud by to bylo nutné.“

	„Postarej se, aby tě nikdo neviděl. Má chůva na tebe bude čekat po klekání. Ukáže ti, kam máš jít.“

	Oči mu zazářily údivem a radostí. A ona nevěřila vlastním uším. Nedokázala uvěřit, že to opravdu udělala. Ruce se jí třásly. Jedna věc je spiknutí proti králi, ale úplně jiná dopustit se smrtelného hříchu.

	Doufala jen, že ať už je její otec kdekoli na nebesích, tak ji právě teď nevidí.

	

		45.



	Její dámy se podivily, když je všechny na noc vykázala z ložnice s tím, že si přeje spát sama. Vysvětlila jim, že chrápou a ji to budí.

	Theofanie jako jediná znala její tajemství, a bylo po půlnoci, když konečně uslyšela tiché zaklepání. Dveře se pootevřely a on vklouzl dovnitř, nehlučně a tiše jako nájemný vrah.

	Nespala, modlila se ke komukoli, kdo právě poslouchal, aby při ní stálo štěstí a cizoložství se neprozradilo. Nakráčel k ní, ztělesněná hrdost a pýcha. Zastavila ho vztaženou rukou, protože jí připadalo, že by ji nejraději bezodkladně rozdrtil v objetí.

	„Strpení, můj pane. Tohle není invaze.“

	„Toužil jsem po tobě od první chvíle, kdy jsem tě uviděl.“

	Přesně to chtěla slyšet, přesně takové vyznání roky marně toužila slyšet z Eduardových úst. Odvážila se ho pohladit. Ucítila měkký samet a pod ním pevné svaly. Tvůj Mortimer je surovec, blesklo jí hlavou. Bude to jako ležet s nespoutaným živlem.

	Na spánku mu pulzovala žíla. Přitiskl ji ke stěně, připravený se jí zmocnit. Sáhla mu rukou do slabin, něco, čeho by se v Eduardově případě nikdy neopovážila. Přirození měl tvrdé jako železnou tyč. Jak překvapivé a jak působivé.

	Vždy si myslela, že žena musí být připravena čekat a sama se přičinit o něco tak prostého a příjemného.

	Vyložil si její zvědavost jako výzvu k činu a tvrdě ji začal líbat; na ústa, na krk, na ňadra. Napadlo ji, jestli nebude zklamaný nedostatkem jejích zkušeností v daném ohledu, ale záhy se ukázalo, že jediné, co se po ní chce, je udržet se a občas se nadechnout.

	Jako kdyby ji vlny smetly z paluby.

	Eduard byl při milování něžný a pozorný, skoro by se dalo říct opatrný, ale Mortimer ji vzal útokem. Chtěl ji nahou, povolnou a hned. Beranidlo prorazilo bránu, pevnost byla popleněna a dobyta. Žádní zajatci se nebrali.

	Ze všeho nejvíc to připomínalo zteč. V jednu chvíli se roztouženě zasmála, ale vyložil si to jako výsměch jeho mužnosti a přitvrdil. Spodní košile se zachytila pod ní a ve víru vášně ji nemálo potrhal, aby dostal, co chtěl. Přetáčel ji na břicho a potom na záda, dalo by se říct, že hodlal obdivovat její krásu ze všech možných úhlů a pozic.

	Tajně po tom toužila a provinile si to užívala. Žádná něha, žádné laskání. Když už se blížil vyvrcholení, vyklouzl z ní a horké semeno, které jí vystříklo na tělo, ji vyděsilo a ohromilo. Bylo ho tolik. Zasténal tak hlasitě, že mu dlaní přikryla ústa ze strachu, že by ho mohl někdo slyšet.

	Kousl ji do dlaně.

	Bylo dokonáno. Stala se hříčkou vášně cizího muže a splnila každou jeho hříšnou touhu. Připadala si malátná a příjemně potlučená. Ve slabinách jistě bude mít modřiny. Ňadra ji bolela a cítila na nich otisky jeho zubů. Byla to pro ni úplně nová zkušenost.

	Překulil se na záda, tělo měl samou jizvu a na hrudi chomáč černých chloupků. Jako kdyby se oddala rozzuřenému medvědovi.

	Ale nestačilo to, ani zdaleka to nemohlo vynahradit všechny ty dlouhé roky marné touhy. Políbila ho na vousy, na hruď a snažila se ho vybudit, ale marně. Roger Mortimer právě vybojoval své slavné vítězství a potřeboval čas, aby přeskupil vojsko a nabral sílu k dalšímu útoku. Eduard ji v takových chvílích objímal a mluvil o nepodstatných věcech. Jenomže teď vedle ní neležel Eduard a nebyla to ani jeho postel.

	Vybavilo se jí, jaké to bylo s Eduardem poprvé, jak ležela pod potem zmáčenou pokrývkou, kterou si přitáhla až k bradě. Eduard se na ni nikdy nedíval. Napadlo ji, že si nejspíš představoval na jejím místě někoho jiného, že nemyslel na ni. Ženě stačí jen ležet; muž se musí vzchopit k činu a Eduard po ní nikdy netoužil, nikdy nechtěl prokázat svou mužnost tak jako Mortimer.

	Na krátko usnul. Probudil se a zašátral po zbraních, ale potom se rozpomněl, kde je.

	„Musíš být na sebe hrdý,“ zamumlala.

	„A proč?“

	„Nejen žes dostal anglickou královnu, ale zároveň jsi ze svého krále udělal paroháče. A to je skvělá pomsta za to, že tě dal uvrhnout do vězení.“

	„To jsem neměl v úmyslu.“

	„Ale v konečném důsledku se tak stalo. Nechtěj mi tvrdit, že tě to nenapadlo.“

	„A ty? Neoplatilas právě manželovi všechny ty roky, co tě zanedbával?“

	„Možná.“ Pot na jejich tělech ještě nestačil ani oschnout a už si šli po krku. Nejspíš to jinak ani nešlo, když šlo o dvojnásobnou zradu, o zradu manželky a krále. Nejspíš neměl tolik důvodů cítit se provinile jako ona. Církev učila, že pro muže je cizoložství nevyhnutelné zlo, ale pro ženu neodpustitelný a smrtelný hřích.

	„Už jsem si myslel, že k tomu nikdy nedojde,“ zašeptal.

	„A co tvá žena?“

	„Musíme se teď o ní bavit?“

	„Je to tvá zákonná manželka.“

	„Ty máš taky manžela.“

	„To je něco jiného. Můj manžel touží po jiném, ale tvoje žena tě zbožňuje.“

	„Nepřeju si bavit se teď o své ženě.“

	„Je to má přítelkyně.“

	„Pokud je to tvá přítelkyně, tak proč jsem tady já?“

	Isabela seskočila z postele, pootevřela dveře a vyhlédla do chodby. Nikde nikdo. „Měl bys odejít.“

	„Výborně, Tvoje Milosti,“ ušklíbl se a oblékl se. Pozorovala ho ve světle svíček, kožešinový plášť přehozený přes ramena. Pocit viny ji drtil. Nikdy se to nemělo stát. Co ji to jen napadlo?

	Ve dveřích zaváhal, toporně se uklonil a popřál jí dobrou noc.

	Jakmile osaměla, slavnostně přísahala sama sobě, že už se to nikdy nebude opakovat. Vykoná dlouhou kajícnou pouť a dojde odpuštění svého hříchu. S Mortimerem se už nikdy neuvidí.

	~

	Už následující noc, kdy ležela sama ve velké posteli, její odhodlání zesláblo. Pokaždé když zavřela oči, vybavila si milostné zápolení uplynulého večera a zatoužila mu znovu zarýt nehty do zad. Bylo to jako hlad. Když má člověk plné břicho, snadno odpřisáhne půst, ale ani nejopulentnější hostina nikoho nezasytí na dva dny.

	A stejně jako hlad, i touha začínala nenápadně, jí se po třech dnech začala podlamovat kolena a po týdnu už nedokázala myslet na nic jiného, než jak ji utišit.

	Setkala se s Jeanne a projednaly výběr vhodné nevěsty pro jejího syna, ale Isabela celou tu dobu nespouštěla oči z Mortimera a on z ní. Padlo rozhodnutí, že spolu s princem odjede do Henegavska, aby se oba seznámili s hraběcími dcerami.

	Oné noci se opět ozvalo tiché zaklepání a Theofanie přivedla do její ložnice nočního návštěvníka. Pocit viny a vášnivá touha se znovu opakovaly. Potom znovu a znovu.

	Za denního světla se na veřejnosti k sobě neznali, vyměňovali si jen pohledy, nic víc. Není možné, aby přece jen jeden z jejích sluhů nezahlédl v noci na schodišti Mortimera, i když ho halil plášť s kapucí? Hrabě měl dojem, že ho někdo sledoval, ale jistý si nebyl. Docela dobře to mohl být jenom stín.

	~

	Její bratr si od nikoho nenechal nic namluvit a špehy měl všude. I ta poslední kuchyňská děvečka věděla, že jí vynese pár drobných, pokud si všimne něčeho neobvyklého a nahlásí to. Záhy si Isabela všimla, že se na ni bratr mračí. Nejspíš se k němu něco doneslo, ale buď ještě neměl důkazy, nebo tomu odmítal věřit.

	Pozval ji na večeři. Francouzský král jídal skvěle a u stolu nikdy nechyběla hudba a po jídle kejklíři a jiná zábava. Teprve když všichni dostali zaplaceno a služebnictvo se rozešlo po své práci, nechal přinést nejlepší víno, usadili se u krbu a tam se jí zeptal, co si myslí o hraběti Mortimerovi. Otázku vyslovil tak lhostejně, že byla okamžitě ve střehu.

	Nenechala se lapit do pasti předstíraného nezájmu. „Je to dobrý člověk. Eduardovi sloužil dobře a věrně a podle mého soudu se mu stala velká křivda. Jeho žena patřila k mým dámám a považuji ji stále za svou přítelkyni.“

	Král nejspíš čekal vytáčky, a proto se zamyslel a pečlivě zvažoval odpověď. „Objevily se jisté zvěsti. A to že k němu chováš něžné city.“

	Zamračila se a potom se rozesmála. „Každý královský dvůr se hemží klepy, zejména když jde o vdanou ženu bez mužského doprovodu.“

	„Isabelo, je to naprosto nemyslitelné. Uvědomuješ si to? Král ti ukřivdil a lid je připravený ti odpustit, že ses uchýlila pod mou ochranu, ale stále jsi Eduardova žena. Nemůžeš si dělat, co chceš.“

	„Na Mortimerovi mi nijak zvlášť nezáleží.“

	„Nelži mi, sestřičko. Viděl jsem, jak ses na něj dívala; celý svět to viděl.“

	Ruměnci už nedokázala zabránit. Vyrůstali spolu, znal ji lépe než kdo jiný.

	„Je ženatý a ty jsi stále Eduardova manželka. Pokud by tvé city vešly ve známost, ztratíš jakoukoli výhodu, kterou bys vůči Eduardovi mohla mít. Chovej se cudně.“

	„Vezmu si tvou radu k srdci,“ odpověděla vyhýbavě, aby vztah s Mortimerem nepotvrdila, ani nepopřela.

	Když ji opět přišel navštívit, postarala se, aby u jejich rozhovoru byla většina jejích dam. Žádné spiklenecké úsměvy, žádný smích, žádné mrkání. Vedli naprosto nudný rozhovor; o počasí a o novinkách z Anglie. Ztišil hlas a mezi řečí navrhl, že pokud by se chtěla vrátit do Anglie, našli by se páni, kteří by její jméno použili jako bojový pokřik.

	Znepokojilo ji, že o plánovaném vpádu do Anglie mluví tak bez obalu. Pátravě se rozhlédla kolem. „Nejsem proti svému choti, jen proti Despenserovi.“

	„Král zničil a vysál Anglii. I kdybychom hned zítra narazili Despenserovu hlavu na kopí, objevil by se na jeho místě někdo jiný. A ty to víš lépe než kdo jiný.“

	Zasmála se, jako by právě pronesl něco velmi žertovného. Johana de Bar vzhlédla od šití a zamračila se. „Myslíš, že to lze provést?“

	„Mělo se to stát hned po Gavestonovi.“

	„Tehdy jsi stál na králově straně.“

	„Tehdy mne také nedal zavřít do Toweru. Rozhodnutí je na tobě, Isabelo. Máš na výběr pouze ze dvou možností. Tou první je, že dosadíš svého syna na anglický trůn, který by mu stejně jednoho dne připadl. A tou druhou, že se pokorně jako jehně jdoucí na porážku vrátíš do Anglie a sama víš, co bude následovat, pokud to uděláš.“

	Měl pravdu. Věděla, že má naprostou pravdu. „Viděla jsem tě tehdy v noci,“ šeptla. „Když jsi utíkal. Procházela jsem se po hradbách.“

	„Vidělas mne? Tak proč jsi nespustila poplach?“

	„Chtěla jsem, ale stráže se nedaly vzbudit.“

	Zasmál se. „Ne, nikomu jsi nic neřekla. Chtělas, abych utekl. Ptám se proč? Protože jsi už tehdy věděla, že jednoho dne budeš potřebovat můj meč?“

	„Tehdy jsem ještě nemohla vědět, že věci zajdou tak daleko.“

	„Možná sis to jen nechtěla přiznat.“

	Na holých polích ležel sníh. Noci byly chladné a osamělé a touha ji brzy připravila o zdravý rozum. Nespala s Mortimerem kvůli jeho válečnickému umění. Jeho meč zatím nepotřebovala.

	Tak dlouho po tom toužila. Zdravý rozum jí našeptával, ať ještě počká. Že přijde čas, kdy bude moci naplnit svou touhu, ale zdravý rozum nechala za mořem v Anglii.

	~

	Vzduch dýchal mrazem a uhlí v ohřívadle vyhořelo. Isabela jen v tenké košili a se svíčkou v ruce se odebrala do soukromé kaple. Lehla na ledovou dlažbu jako kajícnice, obličejem k zemi, s rukama rozpaženýma, a snažně žádala Boha o odpuštění a o to, aby ji zbavil hříšné touhy.

	Ale té noci znovu pohladila sametovou tuniku, přitiskla se k němu, přerývaně dýchala a přejížděla mu prsty po rtech.

	Nic nebylo nemožné. „Zničí nás, pokud nepřestaneme,“ zašeptala.

	„Přestaneme zítra.“

	„Myslím to vážně.“

	„Neudělají nic, dokud nás oba potřebují. Máš prince Eduarda, na to nezapomínej, Isabelo, a všechno lze odpustit.“

	„Ale odpustí mi Bůh?“

	„Časem určitě,“ zamumlal, přišpendlil ji k posteli, a rozum opět prohrál.

	Později, když ležela v jeho objetí, zašeptala: „Nechci, aby se Eduardovi stalo cokoli zlého. Pořád ho miluji. Chci se zbavit jen Despensera.“

	„To jsou jen slova. Od chvíle, kdy jsi přijela do Francie, muselas vědět, že je pouze jediné přijatelné řešení. Buď se tvůj syn stane králem, nebo skončíš zavřená po zbytek svých dnů v nějakém zapadlém klášteře.“

	Kolo osudu se točilo stále rychleji. Všimla si pohledů služebnictva a synových, ale nedokázala si pomoct. Brzy už to o ní věděli všichni.
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	V kapli hořely svíce a vzduch prosytila sladká vůně kadidla. Isabela se modlila k Madoně, ale co může panna vědět o problémech, které ji trápily? Nejspíš nepochopí, že potřebuje být milovaná, že se potřebuje cítit žádoucí a chtěná. Spořádaná žena po ničem takovém netouží, vysvětlil jí její zpovědník. To jen prostopášnice chce takové věci.

	Syn se k ní choval odtažitě. Zarputile mlčel, když se ho zeptala, jaký měl den. Odpověď z něho musela páčit. Vyjeli si s panem Mortimerem na lov, sokol ulovil dva zajíce, rozpršelo se, psi vyhnali z křoví kance a Roger ho skolil šípem.

	„To byl hezký den,“ poznamenala s nadějí v hlase.

	Pokrčil rameny. Neměl rád Paříž. Tvrdil, že je studená a špinavá. Což samozřejmě také byla, ale o nic víc než Londýn, a na pobyt ve Westminsteru nebo v Bílé věži si nikdy nestěžoval.

	„Chtěl bych se vrátit domů a setkat se s otcem,“ zopakoval.

	„Už brzy.“

	„Jsem tady jako vězeň, že?“

	Zasmála se. Hlasitý smích je oba zaskočil. „Samozřejmě že ne. Jak bys mohl být vězeň, když jsi se svou matkou?“ Dobře věděla, odkud se tenhle nápad vzal. Zase dostal od otce další list. Zeptala se, co ještě mu napsal.

	„Už nic,“ opáčil a ruměnec, který mu zalil tváře, ho usvědčil ze lži. „Pan Mortimer je tvůj přítel?“ zeptal se po chvíli.

	Teď byla řada na ní, aby začala lhát. „Po celou dobu, co jsem ve Francii, mi hodně pomáhá.“

	„Otec říká, že je to zrádce.“

	„Špatní lidé tvého otce v tomto ohledu obelhali. Pan Mortimer je oddaný anglické koruně. Víš, že to byl pan Roger, kdo potlačil vzpouru v Irsku?“

	Eduarda žádné povstání v Irsku nezajímalo. Chtěl vědět pouze to, kdo jsou ti zlí, kteří obelhávají jeho otce. Vytušila past a vyhýbavě odvětila, že pan Roger má mnoho nepřátel, kteří ho chtějí zničit, ale časem se pravda ukáže.

	Stiskla mu ruku. Sklopil pohled k zemi. Její úsměv neopětoval.

	Ten chlapec znamenal její budoucnost. Musel mít její výchovu, a ne podléhat otcově, musí z něho vychovat krále, na nějž budou všichni hrdí. Musí se tak stát nejen kvůli ní, ale pro dobro Anglie.

	Alespoň tomu z hloubi duše věřila.

	„Před odjezdem z Anglie jsem slíbil otci, že se neožením bez jeho vědomí a souhlasu.“

	„Kdo mluví o manželství?“

	„Pan Roger mi řekl, že se mám oženit s jednou z Vilémových dcer. Prý už je všechno domluvené. A říkal, že jsem šťastlivec, protože jsou čtyři a já si mohu vybrat, kterou budu chtít.“

	„Ještě nic není rozhodnuté.“

	„Otec mi napsal, že by dal takové manželství anulovat a vydědil by mne. A také že nevděčný syn zakusí Boží hněv.“

	„To může tvrdit, Eduarde, ale to je tak všechno.“

	„Může mě vydědit?“

	„A kvůli čemu?“

	„Dal jsem mu své slovo, že se bez jeho souhlasu neožením.“

	Znovu měla před očima otcovu tvář, když ji nabádal: Musíš se chovat tak, aby tě miloval. Pohladila syna po tváři a namísto pravdy mu nabídla milosrdnou lež. „Nic není rozhodnuté,“ zopakovala a vydala se najít Mortimera.

	„Tak tys mu řekl, že si má brát jednu z Vilémových dcer?“ Byla rozrušená a jen stěží se ovládala.

	„Proč tě to tak rozčililo, Bello?“

	Bello. Vybavila se jí uplynulá noc, zvlhlé pokrývky, jeho objetí a to, jak jí říkal, že je Bella la Belle, Bella Krásná. Slovní hříčka, lichotka, jež ji okouzlila. Nehodlala se nechat unést, rozhodně ne mimo soukromí ložnice.

	„Měl se to dozvědět ode mne. Bylo to mé rozhodnutí.“

	Zvlněné rty. Možná úsměv, možná úsměšek. „Copak bys v daném postavení mohla učinit jiné? Snažím se vyjednat mladému Eduardovi cestu k trůnu. Musíš mi dovolit, abych to udělal, jak nejlépe dovedu.“

	„Třeba tak, že slíbíš manželství hraběti henegavskému?“

	„Nic jsem neslíbil. Pouze jsem projednal tuto možnost s hrabětem Vilémem a s tvým synem. Jsme ve velmi ošemetné situaci. Co jiného jsem měl podle tebe udělat?“

	Nepříjemná otázka. Opravdu tohle chtěla? Opravdu chtěla mít po boku rozhodného a silného muže, jako byl její otec? „Pouze já budu jednat o princově budoucnosti.“

	Mortimer udeřil dlaní do stolu. „Potřebujeme ho. Je to jediné, co nás drží nad vodou. Copak to nechápeš?“

	Nebyl zvyklý, aby někdo zpochybňoval jeho rozhodnutí. Jako milenec byl nedostižný, ale teď neleželi v ložnici, a ona se nehodlala podřídit.

	Všiml si jejího výrazu a trochu zjihl. Vzal ji za ruku, usmál se a naklonil se k ní. „Dostal jsem tajný vzkaz od Norfolka,“ zašeptal. „Píše, že pokud se vrátíš do Anglie, i kdyby jen s tisícovkou mužů, celá země povstane a dosadí tvého syna na trůn. Kde seženeme lodě a tisíc mužů, Bello?“

	Ztuhla. Znovu použil tu zdrobnělinu, i když tentokrát proto, aby dosáhl svého na jiném poli. „Pouze já rozhodnu, s kým se ožení.“

	Úsměv se rozplynul. Vystřílel všechny šípy. Pokusil se ji přesvědčit lichotkami, pokusil se ji zastrašit, ale teď mu nezbylo, než založit ruce na prsou a trucovat. „Viléma potřebujeme.“

	„Nepotřebuju už nikoho.“

	Tázavě povytažené obočí.

	Nakonec se uklonil a odešel. V písních trubadúrů je láska vždy něžná a vlídná, tak proč se tím Mortimer neřídí?

	Následující den se setkala s Karlem v Palais de la Cité. U rozhovoru byli i Mortimer a Jeanne. Padlo rozhodnutí, že se mladý princ zasnoubí s některou z Vilémových dcer. Na oplátku Vilém poskytne Mortimerovi vojáky a lodě pro invazi do Anglie.

	Všechny oči se upřely na ni.

	„Tos přece chtěla, nebo ne?“ zeptal se jí Karel.

	Hrdlo se jí stáhlo. V duchu se ptala sama sebe, jestli by se cítila lépe, kdyby nespala s mužem, který sesadí jejího manžela z trůnu. Vždyť po tom, co Eduard udělal a co měl udělat a neudělal, by se neměla cítit nijak provinile.

	Přikývla, protože si nevěřila natolik, aby promluvila.

	Bylo rozhodnuto.

	Mortimer se usmál, Karel se tvářil lhostejně, a Jeanne se ulevilo.

	Už nebylo cesty zpět.

	~

	Mortimer zdolával pevnost pokaždé stejně. Vyvěsil zástavu a vrhl se do útoku. Poprvé to bylo nové, podruhé dech beroucí. Ale teď už si zvykla a chtěla víc. Vybavila se jí laskavost a něha, s jakou se choval k dětem tehdy v zahradách. Proč se tak nechová k ní? Někdy z něho cítila jen hněv, hněv nad tím, že se kvůli ní stal vyvrhelem.

	Ležel na ní, lapal po dechu, tváře zarudlé, svaly na hrudi a pažích vystouplé. Jeho semeno se lesklo v kaluži na jejím břiše. Té noci se s ním musela trochu poprat, aby se nezapomněl. Udělal to schválně? Chce snad zplodit dědice? Už i to ji napadlo.

	Později, když ležel vedle ní, zašeptal: „Moje matka se musí skrývat.“

	„Vždyť už je to stará žena! Kdo ji pronásleduje? Eduard?“

	„Zjevně se z ní stala hrozba trůnu. Přikázal ji uvěznit. Jen ze zášti.“

	„Eduard by nic takového neudělal. Za tím stojí Despenser.“

	Mortimer se posadil a zamračil se na ni. Pohladila ho po zádech. Obvykle mu do zad zatínaly nehty, až mu po nich zůstávaly šrámy, ale vášeň už odezněla. „To ho pořád musíš hájit? Je to jeho nařízení a je na něm jeho pečeť. Dovolil to a to je totéž, jako by to udělal.“

	„Myslím, že za problémy s Eduardem je třeba hledat Gavestona.“

	„Gavestona? Ten už přece hnije v hrobě patnáct let.“

	„Ale Eduard stále platí řeholníky ve Warwicku, aby za něj den co den sloužili mše. V den jeho narozenin a na výročí jeho smrti se modlí u jeho hrobu.“

	„To je šílenství.“

	„To je láska.“

	„Byla to sodomie a ta se příčí Božím zákonům.“

	„Přála jsem si pouze to, aby mne miloval stejně jako jeho, a mohl si ho strkat, kam chtěl.“

	Nevěřila, že ta slova vyšla z jejích úst. Otočil se k ní a překvapeně se na ni podíval. Oba to zaskočilo. Co jí na to mohl odpovědět?

	Nedokázala se mu podívat do očí.

	„Zostudili jsme ho přede všemi, Rogere. Celý svět se mu bude smát, protože jsem mu nasadila parohy s jeho úhlavním nepřítelem.“

	Za změnu tématu byl vděčný. „Pouze pokud se o nás dozví,“ opáčil.

	„Všichni už o nás vědí. Skoro celý můj anglický doprovod už odjel zpátky. Jistě zahltili Eduarda historkami o tom, jak se spolčuji se zrádci, a stejně tak i o mé nevěře s tebou.“

	„Brzy už to nebude důležité.“

	„To doufám. S každým dalším dnem na nás bude lépe připravený. Nechal rozestavit hlídky po celém jižním pobřeží a chystá se odrazit vpád z moře.“

	„Čeká nás z Francie, ne z Henegavska.“

	„Na tom nezáleží, protože Anglie nás neuvidí ráda.“

	„Co to říkáš? Nenávidí Despensera, budou nás vítat jako zachránce.“ Přikulil se k ní a položil jí dlaň na ňadro; ňadra královny teď patřila jemu a mohl je laskat, jak chtěl. „Nikdy se tě nenabažím,“ zamumlal. Konečně řekl něco, co chtěla slyšet.

	„Buď něžný,“ zaprosila. „Jsem celá bolavá.“

	„Vždycky jsem něžný,“ ohradil se, ale samozřejmě opak byl pravda. Znovu se vrhl do útoku, znovu zatroubil ke zteči. Někdy se jí zastesklo po Eduardově něze. Na tak velkého muže měl překvapivě jemné ruce.

	~

	Francouzský král se usmál, ne víc než koutky úst, a oči se mu leskly jako naleštěná ocel. Konečný dojem byl znepokojivý. Na tak cílevědomého a bezskrupulózního muže, který vždy tvrdě prosazoval své, měl překvapivě hezkou tvář. Vázalo je k sobě pokrevní pouto, ale Karel vždy na prvním místě myslel na Karla. Věděla to. A od syna Francie nic jiného ani nečekala.

	„Vyspala ses dobře?“ přivítal ji. A protože se jen zřídka zajímal, jak se vyspala, pochopila, že o spánek nepůjde.

	„Jsem hezky odpočatá.“

	Očividně sváděl vnitřní boj sám se sebou. Jak hrubý k ní má být? „Ráno za mnou přišel nuncius,“ začal, „a plamenně proti tobě brojil.“

	„Nuncius? Mně neřekl nic.“

	„Je to sluha Boží. Nemůže vmést anglické královně a sestře francouzského krále do očí obvinění jako kdejaké hříšnici.“

	„Kdejaké hříšnici?“ podivila se, jak nejnevinněji dokázala.

	„Takhle si mrkej na pana Rogera, na toho to možná působí, ale na mne už to nikdy nezkoušej, Isabelo. Nezapomínej, kdo jsem.“ Vstal a začal přecházet po koberci. Dovezli ho jistě z velké dálky, až z Damašku nebo z Egypta.

	„Proč jsi to udělala?“

	Napadlo ji, že všechno popře, ale tím by ho jen zbytečně urazila. Zvolila mlčení. Předpokládala, že stejně nechce znát podrobnosti ohledně tělesné touhy své sestry.

	„To vůbec nebylo strategické. Mortimera a ostatní jsi tak jako tak měla na povel.“ Díval se z okna, ruce založené v bok. „Mělas všechny na své straně a teď jsi Eduardovi zbytečné hodila záchranné lano.“

	„Dovolil, aby Despenser tyranizoval celou Anglii. Zneuctil mě.“

	„A tak jsi teď zneuctila jeho a nadělala lidem v hlavách zmatek. Kams dala rozum? Vždyť jsi manželka a matka, Isabelo. Když jsi chodila palácem v závoji, všichni tě litovali. Dokonce i papež. Jenomže teď…“

	„Teď co?“

	„Teď Eduard ví, že mu lžeš. Napsal papeži, aby nepovolil sňatek mezi mladým Eduardem a Filipou Henegavskou. Veřejně oznámil parlamentu, že se hříšně stýkáš s usvědčeným zrádcem. Zbytečně mu dáváš do rukou zbraň.“

	„Co papež udělá?“

	„Je to cizoložství a hřích před Bohem. Musí jednat stejně jako papežové před ním. Isabelo, cos to jen udělala?“

	Slyšela se říkat: „Nemohla jsem jinak.“

	„To jsem raději neslyšel.“

	„Nepošleš mě zpátky?“

	„Musí to skončit.“

	„Nemůžu to skončit.“

	Zavrtěl hlavou. „Pořád strašně umíněná.“

	„Někdy je to ctnost.“

	„Ne teď a ne v mých očích.“

	„Nenecháš mne na holičkách?“

	Zdálo se, že i to zvažoval. Nakonec zavrtěl hlavou. Byla to odpověď, nebo jen projev zoufalství? „Musíš získat čas. Potřebuješ Vilémovu podporu a té se nedočkáš bez manželství mladého Eduarda s jeho dcerou. A k tomu sňatku potřebuješ papežův souhlas. Měl jsem o tobě vyšší mínění, Isabelo.“

	V tu chvíli vypadal stejně jako jejich otec. Stejný výraz tváře, stejný postoj nebo přinejmenším stejný, jak si představovala. Nikdy ho nezklamala, nikdy mu nezavdala příčinu, aby se za ni styděl. Kdyby byl její otec stále naživu, Mortimer už by nedýchal. Na de Molayovu kletbu se to svést nedalo. Každý hřích má své důsledky. Přesvědčila samu sebe, že dost dlouho jen plnila své povinnosti, a nezapomínala na ně dokonce ani teď.
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	Thomas Randolph, hrabě z Moray, v sametovém plášti jako ona, hovořil stejně dobře anglicky jako francouzsky. Poprvé se setkala s divošským nepřítelem a nemálo ji překvapily jeho dobré mravy a zdvořilost. S Mortimerem podle všeho vycházeli dobře; kdysi proti sobě bojovali, vysvětlil jí, když byl v Irsku s Bruceovým bratrem. Jako by je to sblížilo. Brzy zabředli do hovoru na obvyklé téma, koho a jak kdo kde zabil nebo zmrzačil v boji.

	Ono setkání jí připadalo jako stejně těžký hřích jako cizoložství s Mortimerem. Jednala s Eduardovým nejzapřísáhlejším nepřítelem. Jeho otec si vysloužil přízvisko Kladivo na Skoty a jeho žena jim teď slibuje trvalý mír. Jako by nestačilo, že ho zostudila nevěrou, ještě navrch ho navěky uvrhla do otcova stínu. Mohla by se vyspat s Robertem Brucem a nic už by to nezměnilo.

	Muselo to být. Až přeplují přes Kanál, nemohou Skoti plenit severní pohraničí. Utěšovala se pomyšlením, že Skoty stejně nelze přinutit k poslušnosti, protože jsou jako hydra. Jednoho zabijí a z rašeliniště se s vražedným řevem vyhrnou další dva.

	„Mohu tedy tlumočit vaše stanovisko králi?“ ujišťoval se Randolph.

	Mortimer vyslovil svůj souhlas, ale hrabě z Moray čekal na Isabelin. Hrabě z March mohl být sebeskvělejší válečník, ale nebyl ani anglická královna, ani matka budoucího krále.

	„Máš naše slovo,“ ujistila ho zastřeným hlasem.

	„Doneslo se mi, že by se proti vám mohl postavit papež. Co je na tom pravdy?“

	Mortimer ho spěšně ujistil, že nejde o nic vážného.

	„Princ Eduard stále dlí ve Francii, není v Anglii. Co z toho plyne?“

	„Že máte v danou chvíli výhodu. Jenomže pokud se papež postaví proti tomu sňatku, jakákoli naše dohoda přijde vniveč.“

	„Francouzský král nás podpoří.“

	„Francouzský král se chce stát příštím císařem římským. Rozhodně nebude stát o rozmíšky s papežem.“

	Eduard nazýval Skoty divochy, ale tenhle muž nebyl žádný divoch a dobře věděl, co je jeho úkol. Pokud jsou i ostatní Skotové stejní, není divu, že Eduarda porazili na hlavu pokaždé, když se odvážil vytáhnout na sever od Berwicku.

	Nevěřila vlastním uším. Robert Bruce měl dostat všechno, oč celé roky bojoval, a jeho vyslanec se to opovažuje zpochybňovat?

	„Do roka bude mít Anglie nového krále,“ ujistil ho Mortimer. V ten okamžik se přestal přetvařovat a ona zahlédla jeho ctižádost v plné nahotě.

	Morayovi to také neuniklo a usmál se. Získal, co chtěl. „Zpravím svého krále o všem, co bylo řečeno.“

	Ještě před měsícem by samou radostí začal křepčit, ale teď se jen zdvořile rozloučil.

	Jak jen se všechno rychle mění.

	~

	Nunciové se tváří zasmušile a také mají proč. Jeden král je viní, že kvůli nim ztratil polovinu statků ve Francii; druhý má na ně zlost, že se opovážili napomínat jeho sestru. Probírají se růženci, jako by zaháněli zlé duchy; dobře vědí, že si každý jen pohrdavě odfrkne a zamračí se, kdykoli vejdou do paláce, jako by jim v šatech ulpěl odpudivý zápach, který se kolem nich šíří.

	Stolník jim štědře zředil víno vodou. Jídlo odmítli. Biskup oranžský je plný spravedlivého rozhořčení; vienneský nemocný.

	„Svatý otec je nastalou situací velice znepokojen,“ začal oranžský biskup.

	„Není naše vina, co se děje. Vždy jsme byli oddanou manželkou a poslušnou královnou. To druzí se postavili mezi nás a krále.“

	Biskup z Vienne se zhluboka nadechl, ale nechal na svém druhovi, aby vedl úder. „Ať už je to číkoli vina, v odpuštění a smíření je naše spása, nikoli v hněvu.“

	„Nabídli jsme smír, otče, ale znovu a znovu jsme zůstávali oslyšeni.“

	„Nikdy není pozdě.“

	Vienneský se konečně odhodlal promluvit. „Za jakých podmínek by mohla být váda mezi vámi urovnána?“

	Věděla, kam tím míří, a tu otázku předpokládala. „Za prvé, musí zapudit toho, který se postavil mezi něj a jeho zákonnou manželku.“

	„Míníš Despensera?“

	„Musí opustit Anglii – navždy. Za druhé, požadujeme záruky – písemné záruky – vážící se k našemu postavení královny, našim statkům a privilegiím. Za třetí, požadujeme záruku bezpečnosti pro hraběte z Richmondu, který se právem obává o svůj život, pokud by se vrátil do Anglie, protože nám ve Francii věrně sloužil. Pokud budou splněny tyto tři podmínky, nic nebude stát v cestě Bohem posvěcenému svazku.“

	Podívali se jeden na druhého. Oba si zkoušeli představit, jak vcházejí do Eduardova trůnního sálu a opakují královniny podmínky, přičemž Despenser číhá po králově boku. Už někdy papežského nuncia usmýkali koněm nebo rozčtvrtili? Nejspíš ještě ne, ale rozhodně jim ten příslib mučednické koruny nezáviděla.

	„Despenser tvrdí, že nenese žádnou vinu na nepřátelství mezi vámi a před odjezdem jsi pro něho měla pouze samá hezká slova.“

	Naklonila se k němu. „Důstojnosti, pokud někoho zažene do kouta vzteklý pes, co udělá? Začne na něj křičet, nebo mu bude tiše domlouvat a poohlížet se po nejbližším klacku nebo holi?“

	„Musí se najít způsob, jak sjednat smír mezi vámi.“

	„Není třeba, protože za Despensera nejsme vdaná. A měli byste se zeptat našeho manžela, jestli se s ním neoženil on.“

	Vienneský se rozkašlal, aby zakryl rozpaky. Oranžský si povzdechl. Udělal, co mohl. Čekala ho nepříjemná cesta k anglickému dvoru. Nikdy nepředpokládal, že služba Bohu s sebou přináší takové lapálie.

	V danou chvíli dovnitř vrazil Mortimer a dusil se hněvem. Začal ji peskovat před nuncii a dokonce před služebnictvem. Tak to tedy ne.

	„Tímto tónem se mnou už nikdy nebudeš mluvit,“ zpražila ho a vstala. Hlas se jí sotva znatelně zachvěl.

	„Vyjednáváš s těmi patolízaly?“

	„Nic jsme neujednali.“

	„Opět jsi slíbila, že se vrátíš k Eduardovi, když zapudí Despensera.“

	Rozhlédla se po komnatě. Není tu alespoň trocha soukromí? To už by se rovnou mohli bavit o budoucnosti Anglie přímo na tržišti, s polykači ohně a kejklíři, aby je náhodou někdo nepřehlédl. „Ztiš hlas, pane Rogere, mluvíš s královnou.“

	Zakoulel očima. V první chvíli by jí nejraději vyťal políček jako drzé manželce, ale ovládl se. Bez dovolení ráznými kroky odešel.

	Později, v soukromí ložnice, zjistila, že mu musí objasnit delikátnost jejich vztahu. Vlastně ji udivilo, že tak dlouho vydržel u dvora. „Jsou to papežovi vyslanci, nunciové. Musela jsem projevit snahu o smír, protože pokud máme vyhrát, potřebujeme papežův souhlas se sňatkem. Víš, kdo je papež? Je to ten nejmocnější člověk v křesťanském světě a bez jeho souhlasu oba strávíme zbytek života ve vyhnanství.“

	Přistoupil k ní. „Dokázala bys mě zradit, Isabelo?“ znělo to spíš jako zavrčení.

	Nehodlala se snížit k odpovědi. Už měla po krk mužů, kteří se neumějí ovládat.

	~

	Než padl soumrak, byl zvěstí o jejich hádce plný palác. Doneslo se to i k mladému princi.

	„Vyměnilas jen jedno jho za druhé,“ řekl jí.

	Zarazilo ji to, protože nikdy předtím s ní takovým tónem nemluvil. „Takhle se mnou mluvit nebudeš,“ napomenula ho. Nejdřív Mortimer a teď ještě její syn. Koho bude ještě muset poučit o dobrých mravech?

	„Říká se, že tě uhodil,“ ozval se.

	„To by se neopovážil.“

	V princových očích se zaleskly slzy. Styděl se za ně a utekl z místnosti. Richmond toho byl svědkem. „Je sice dědic trůnu, ale ještě je to chlapec,“ snažil se ji uchlácholit. „Neví, čemu věřit a čemu ne.“

	„Tohle jsem nechtěla.“

	„To nechtěl nikdo. Nikdy bych nevěřil, že odejdu do vyhnanství, stejně jako ty. A stejně jako Mortimer.“

	„Mladý Eduard se mě onehdy zeptal, jestli je mým vězněm.“

	„Je pro něho těžké to všechno pochopit.“

	„Pověz, že se všechno v dobré obrátí.“

	„V to doufám.“

	„Doufáš? Chtěla jsem od tebe ujištění.“

	„Budoucnost značně závisí na tvém bratrovi. Už dostal, co chtěl, a další válka mu k ničemu nebude. Co udělá? Jak se asi zachová, Isabelo?“

	Upřela na něho prázdný pohled. Nevěděla, co odpovědět.

	„I ke mně se doneslo, že na tebe Mortimer zvýšil hlas.“

	„Je snad vůbec někdo, kdo to ještě neví?“

	„Možná norský král, ale ve Francii už to všichni slyšeli nejméně dvakrát. Tvoje Milosti, překročil únosnou mez.“

	„A ještě ke všemu před oběma nuncii, kteří to nepochybně při první příležitosti vyklopí Eduardovi.“

	„Buď opatrná, Mortimer není tobě rovný.“

	„S mečem to umí. Je pro nás užitečný. Oblíbila jsem si ho.“

	Richmond vážil slova. „Kdysi jsem měl psa. Neobyčejně věrného psa, ale jednoho dne mne kousl.“

	„Cos udělal?“

	„Hodil jsem ho do vodního příkopu s kamenem na noze. Psa můžeš cvičit od štěněte, ale teprve když vyroste, tak poznáš, jaký je.“ Dopil víno, uklonil se a s jejím svolením odešel.

	Z neznámého důvodu si vzpomněla na Gavestona. Přes všechnu uštěpačnost a ostrý jazyk na něho vzpomínala jako na vlídného a laskavého člověka. Za celých pět let, co ho znala, ho nikdy neslyšela na Eduarda křičet.

	~

	Léto plynulo v jednáních za zavřenými dveřmi, šeptem vedenými rozhovory na chodbách, listy posílanými a čtenými, aby vzápětí skončily v ohni. Vysídlení tvrdili, že stačí, aby vyplula do Anglie, vstoupila na anglickou půdu a celá země povstane. Druhou možností zůstávalo, že ji král nechá uvěznit a bude do konce svých dnů hnít kdesi ve věži ve Walesu, bez dostatku jídla, bez dostatku ošacení, bez dostatku dřeva na otop.

	Mladý Eduard se ještě víc stáhl do sebe. Považovala to za daných okolností za normální. Nikdy nebyl příliš hovorný, ale teď na něm bylo vidět, že se úmyslně drží zpátky.

	„Otec mi napsal,“ vyhrkl.

	Věděla o tom, ten list četla.

	„Je se mnou nespokojený.“

	„Ano?“

	„Chce, abych se vrátil do Anglie, a také tvrdí, že je znesvěcením mých povinností, pokud stále držím pana Mortimera ve svých službách jako svého rádce.“

	„Pan Mortimer tě pouze učí lovit, zacházet se zbraněmi a hrát šachy. To si tvůj otec přeje, abych zcela zanedbala tvou výchovu?“

	„Jsem tvé rukojmí?“

	„Co to říkáš za nesmysly?“

	„Otec píše, že pokud nejsem tvůj vězeň, tak se mám hned vrátit do Anglie.“

	„Velice ráda bych se s tebou vrátila do Anglie, pokud by to bylo možné, ale Despenser použil všechen svůj vliv, aby mne znectil. Pokud bych se vrátila do Anglie, přišla bych o veškerý majetek a musela bych se obávat o svůj život.“

	Díval se skrze ni. „Otec tvrdí, že strýček Hugh je jen záminka, že to všechno děláš jen kvůli Mortimerovi.“

	„Většina ostatních je přesvědčena, že vše, co činím, dělám v zájmu Anglie.“

	„Na strýčku Hughovi mi příliš nezáleží, ale král je můj otec.“

	„Skutečně? Tak proč mi zabavil všechny statky a sebral mi děti?“

	Sklopil oči. Věděl, že matka má pravdu. Měl oči a uši.

	„Tvého otce miluji, Eduarde, ale v poslední době jsem se od něho dočkala jen málo lásky a dovolil, aby za něho jménem koruny rozhodoval Despenser. Proto dělám, co dělám.“

	V zahradě bylo příjemně, voněly květiny a foukal vlahý vítr. Zkoumavě se zadívala na syna; pohledný chlapec, tmavší vlasy kaštanového odstínu. On jediný stál mezi ní a zoufalstvím.

	Povím ti, proč Eduard nemůže být králem, pomyslela si. Už jen proto, že tě nechal odplout do Francie. Neumí uvažovat o několik tahů dopředu; na rozdíl od Mortimera neumí hrát šachy. A král, který neovládá šachy, vždycky skončí bez možnosti kamkoli táhnout, uvězněný mezi jezdcem a královnou.

	Vybavil se jí Eduard obklopený nohsledy, skloněný nad stolem a zabraný do hry v kostky. Takový zkrátka Eduard je: okázalý, přátelský, ochotný všechno vsadit na jediný hod. U kostek není nutné přemýšlet, chce to jen peníze a lehkomyslnost.

	Šachy jsou hra králů. Její otec to věděl.

	A stejně dobře to pochopila i dcera.

	„Žena, ač královna, je od Boha povinna poslouchat manžela.“

	Biskup oranžský se usmíval, když to říkal, a ona jeho úsměv opětovala, i když si představovala, jak po něm seká mečem, jak čepel prošla lebkou až k hrudní kosti, stejně jako když Robert Bruce v bitvě u Bannockburnu zabil Henryho de Bohun.

	„A co má učinit žena, jejíž posvátný svazek manželský rozdělil někdo jiný?“

	Duchovní si vyměnili pochmurné úsměvy. „Despenser je pouze králův rádce.“

	Naklonila se dopředu a oni ji posměšně napodobili. Nadešel okamžik očekávání, i když všichni věděli, co přijde. „Jeho radu žádá, pokud jde o všechno. Ve všech záležitostech.“

	Ještě nikdy nemluvila tak zpříma. Vienneský neměl sílu na tak tvrdé vyjednávání. Cosi nesmírně zajímavého ho upoutalo na tapisérii. Oranžský musel bitvu dotáhnout do konce sám.

	„Svatého otce váš nesoulad velmi rmoutí. Nevrátíš se s námi do Anglie, aby sis vše mohla s Eduardem vyjasnit tváří v tvář?“

	„Naše podmínky znáte, pánové. Už k tomu nelze nic dodat.“
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	Blížily se žně, dlouhé a zlaté léto pomalu končilo. Čekání vyplnil zpěv ptáků a bzukot včel. Na polích se objevila strniště a brzy měly nadejít chladné noci.

	Nunciové se vrátili z Anglie. Jejich mise opět nepřinesla žádné ovoce. Eduard na její podmínky odmítl přistoupit. Všem, s výjimkou Eduarda a papeže, bylo nad slunce jasnější, že jejich manželství je neudržitelné. Udělala, co bylo v jejích silách, pro klid svědomí i pro formu, ale víc už učinit nemohla.

	Nadešlo šedé ráno, vzduch zhoustl nepříjemnou vlhkostí a teplem, mraky měly barvu cínu a visely nízko nad zemí. Orosil ji pot ještě dřív, než ji ohlásili u bratra.

	U dveří stáli brabantští žoldnéři v modro-zlatých královských livrejích, tváře zakryté přilbicemi s nánosníky. Další s tasenými meči hlídali naleštěné schodiště.

	Král měl potíže a tvářil se vážně. Na její úsměv odpověděl zamračením. Začal rázovat po místnosti. Napsal mi papež, oznámil jí, ví o tvých nepatřičných stycích s Mortimerem. Pohrozil, že pokud ti dál budu poskytovat útočiště, mohlo by to vrhnout stín na moji čest.

	„Varoval jsem tě! Nabádal jsem tě, aby ses chovala cudně, a když už se nedokážeš chovat cudně, tak alespoň diskrétně.“

	Nic takového jí nikdy neřekl, překroutil vlastní slova tak, jak mu vyhovovalo.

	„Jaks jen mohla? Zapomnělas na Markétu a Blanku?“ Hrubě odbyl sluhu, který mu nabídl víno. Nakráčel před ni a oči se mu leskly jako hroty dýk. „Myslím, žes mne chtěla popudit.“

	„Tvoje Milosti, to v žádném případě.“

	„Možná si myslíš, že se náš otec tehdy zachoval krutě, ale podle mne byl zbytečně mírný. Na Eduardově místě bych s tebou naložil přinejmenším stejně.“

	„Zapudil mne.“

	„A tys ho zneuctila před celým světem. Poskytl jsem ti útočiště jen proto, že jsi má sestra.“

	„Je mi líto, jestli má neuváženost umožnila, aby Eduard vypadal jako ukřivděný manžel.“

	„Ne vypadal jako, sestřičko. Jemu se stala křivda. Přinejmenším utrpěla jeho hrdost.“ Ještě nikdy neviděla Karla tak rozhněvaného. Naháněl jí strach. „Je to tvá vina, že jsem se ocitl v neřešitelném postavení.“

	Strach jí sevřel žaludek, tížil ji jako žluklé sádlo.

	„Víš, že Eduard poslal papeži list, ve kterém mu sdělil, že sdílíš stůl i lože s Mortimerem?“

	„To je lež.“

	„Na níž je ovšem dost pravdy. Každopádně už o tom vědí všichni. Jsem s Anglií ve válečném stavu. Proto tě posílám zpátky k Eduardovi a do Anglie, sestřičko, abych vypuknutí té války předešel.“

	„Nemám na tom vinu. Není to moje dílo.“

	Posadil se a vzápětí znovu vstal. „Nemohu s Anglií válčit na dvou bojištích současně.“

	„Slíbils, že mi poskytneš jakoukoli podporu, již budu potřebovat.“

	„To bylo předtím, než ses veřejně zostudila s Mortimerem.“

	Oči mu plály; cítila tlukot vlastního srdce až v krku, nohy jí vypověděly službu, zavrávorala a musela se opřít o křeslo. Na čele jí vyrazil lepkavý pot a najednou ji polilo horko.

	„Papež mi vyhrožuje klatbou, pokud dál budu poskytovat útočiště cizoložníkům.“

	„Cizoložníkům?“

	„A co jste jiného?“

	Otupěle si vyslechla, že je po všem. Že kvůli tomu muži ztratila podporu Francie. Že ji teď musí poslat zpátky. Že mu nedala na vybranou.

	Vyrazilo jí to dech. Byla odhodlaná nezachovat se jako slabá žena, byla odhodlaná nezačít plakat a neomdlít. Křičel na ni dál, ale vnímala jeho hlas, jako by přicházel z velké dálky, i když ho od ní nedělila ani vzdálenost natažené ruky.

	„Co si jen počnu?“ slyšela se říkat, když se konečně odmlčel.

	„Nemáš na vybranou. Vrátíš se zpátky k manželovi, Isabelo.“

	Rozpomněla se na Markétu, jak jí Karel doporučil; představila si, jak se třese ve špinavých hadrech pod potrhanou pokrývkou, s vlasy ostříhanými tupými nůžkami. Zneužili ji i žalářníci? Nevěřila, že by k ní mohl být Eduard shovívavý, ne pokud bude za ním jako temný stín stát Despenser a požadovat řádné splacení dluhu.

	Požádala o dovolení, opustila krále a odpotácela se chodbou do svých pokojů. Jejím dámám se nechtělo, ale všechny je vykázala ven. Klesla na sedátko u okna.

	Nějaký pacholek venku kopal strouhu. Eduard fyzickou práci miloval; byl krásný, do půl pasu nahý, rozesmátý a lesklý potem.

	Ještě zbývalo zhasit svíčku. Natáhla ruku nad plamen, už jen proto, aby něco cítila. Potom složila popálené prsty do klína. Co jen si počne?

	Najednou jí připadalo, že je v ložnici málo vzduchu. Rozběhla se do zahrady, běžela už jen pro ten pocit, míjela překvapené sluhy a zahradníky. Běžela, dokud jí stačil dech, a potom klesla mezi jahodiním na kolena a k nemalému údivu sluncem zarudlého zahradníka začala dávivě zvracet.
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	Přinesli zlatou truhličku a postavili ji na stůl. Nepadlo jediné slovo. Přejela konečky prstů po víku. Byl to dar její tchyně, svatební dar, už je to věčnost. Uvnitř truhličky je vše, co kdy žádala, po čem toužila a co byla odhodlaná jednoho dne získat. V místnosti vládne chlad. Postaví se ke krbu, aby se zahřála. Zapraská poleno a sprška jisker ji vyleká, až sebou trhne.

	Vybaví si, jak ho poprvé uviděla v Boulogni. Tak vysoký, tak silný, její dokonalý rytíř; ale nic není dokonalé. Dívá se na truhličku. Myslela, že bude mít jiné pocity.

	Dveře se otevřely. Přichází mladý princ. Za poslední týdny hodně vyrostl. Stojí rovně a oči se mu třpytí.

	„Už to víš?“ ptá se ho.

	Pátravě jí hledí do obličeje a hledá pravdu. Jenomže pravda nikdy není prostá; vždycky je jich několik. „Pověz, že s tím nemáš nic společného,“ žádá ji.

	„Nemám s tím vůbec nic společného,“ odpovídá bez zaváhání.

	~

	Mortimerův člověk je oblečený na dlouhou cestu. „Vezmi si poctivý kožešinový plášť přes ramena, Tvoje Milosti,“ nabádá ji. Ve vzduchu je cítit mráz. Pokud je někdo ve službách Rogera Mortimera, nejspíš musí být zvyklý na útěky uprostřed noci. Ovšem pro anglickou královnu je to zcela nová zkušenost.

	Vlastně ne, už jednou se to stalo. V Tynemouthu.

	Vedl ji a její dámy zahradou k brance ve zdi. Uslyšela, jak hrst mincí s cinkáním změnila majitele, a strážný je nechal jít. Bláto jí čvachtá pod nohama, když spěchá po cestičce podél pastviny. Anglická královna se musí prodírat šípky. Vlasy se jí zachytily v trní; takže teď se rozhodne.

	Mortimerův člověk – nikdy se nedozví jeho jméno – jí pomohl sejít ze strmého a rozbahněného svahu. Jedna z jejích dam upadla a sjela po blátě, ozval se výkřik, a potom se rozhostilo stísněné ticho.

	Isabela se snažila jít po špičkách, aby si nezamazala sukně, ale po chvíli je tak unavená, že je vláčí blátem a je jí to jedno. Ucítila koňský hnůj, ocitli se na pastvině. Zpoza mraků tu a tam vykoukl srpek měsíce. Všechno kolem jsou jen stíny.

	~

	Soustředila se silou vůle na každý další krok, důrazně si opakovala, že nesmí klopýtnout, protože si musí zachovat alespoň nějakou důstojnost. Modlila se za vysvobození, jedno jaké a jedno odkud z té tmy přijde. Nechť můj exodus za dnešní noci není zapomenut, a pokud to můj otec vidí, nechť je mi nápomocen, nechť mne vede správnou cestou, abych zbytek svých dnů nestrávila zpěvem žalmů a toužebným pohledem z malého okénka v cele konventu.

	Rozeznala siluetu venkovského sídla a potom se objevila záře pochodní. Ozval se Mortimerův hlas. Čekal na ně na dlážděném dvoře s tuctem mužů a osedlanými koňmi. Odvedl ji do stodoly. Na slámě se anglická královna převlékla do prostých šatů, aby vypadala jako kupecká žena. Připravili ji o její statky, půdu i tituly, a teď se ve tmě musela vzdát i sametu a šperků.

	Loktuše a hrubé stehy, které ji škrábaly po těle, jí vadily víc než bláto mezi prsty. Ztratila poslední kousíček důstojnosti.

	Opustila stodolu a připojila se k Mortimerovi. Beze slova ji vysadil na vůz. Ani jediný polštář.

	„Jsme kupci a cestujeme na sever,“ oznámil jí Mortimer a vyskočil na kozlík vedle ní. „Pokud by nás někdo zastavil, budeš mlčet.“

	„Kam jedeme?“

	„Můžeme jet pouze na jediné místo.“

	Nákladní koně, vůz, tucet mužů a její dámy. Na voze za jejími zády se natřásaly sudy s gaskoňským vínem a soleným hovězím. Budoucí anglický král seděl vmáčknutý mezi nimi na kozlíku. Utrpení snášel mlčky. Napadlo ji, co by se asi stalo, kdyby odmítl. Naštěstí k tomu nedošlo. Stále byla jeho matka a koneckonců i on měl pocit, že jí musí pomoct.

	~

	„Vilém sice není královské krve, ale je nechutně bohatý, ať už jde o statky nebo hotovost. Jsi královna, ale bez akru půdy a bez jediné penny. Chováš se povýšeně, on zase nestydatě. Musíš to snést, jak nejlépe dokážeš. Všichni se vzájemně potřebujeme.“

	Tak zněla Mortimerova rada, když dorazili do obrazárny hostinského domu d’Hollande. Působivé místo. Vysoká gotická okna a drahé orientální koberce na zdech. Uměl si užívat přepychu. Pochopila, že nejen v Anglii mnohý šlechtic žije lépe než král.

	Měl čtyři dcery, rozsazené kolem něho, aby si princ mohl snáz vybrat, jako husy na trhu; Markéta, Johana, Filipa a Isabela. Slyšela, jak se její syn zhluboka nadechl a zopakoval jejich jména, aby si je zapamatoval. Mohla jen doufat, že má pro ženy větší vášeň než jeho otec.

	Vilém nezapomněl ani na dárek pro budoucího zetě, stříbrný tác z Konstantinopole s rytinou Davida vítězícího nad Goliášem. Je v tom nějaký záměr? Princ zdvořile předal dárky, které přivážel; hedvábí a zlacené zrcadlo. A potom se stáhl do rozpačitého mlčení.

	Mortimer s Vilémem spolu podle všeho vycházeli dobře. Věděli, na čem spolu jsou.

	Viléma si nikdy neoblíbila. Připadal jí jako kterýkoli z anglických pánů: předstíraná velkorysost, pod níž se skrývá srdce lichváře. Za uhlazenými způsoby ukrytý vypočítavý obchod. Připomínal jí Despensera, protože se nedokázal bavit o ničem jiném než o penězích nebo intrikách. Podařilo se mu nashromáždit velký majetek, a proto teď mohl jednu z dcer prodat budoucímu anglickému králi. Jako kdyby jí obstaral čistokrevného arabského poníka, jen s tím rozdílem, že potěšení z jízdy bude spíš na jeho straně.

	Strpěla jeho nabubřelou pohostinnost s nuceným úsměvem, princ vedle ní se vrtěl a mračil.

	Z oken se naskýtal výhled na větrem vyfoukaná pole, na kterých se páslo stádo vypasených krav, které se ve studeném větru skláněly k trsům trávy. Jedli ze zlaceného nádobí a dlouhé, stísněné ticho rušil jen cinkot křišťálových pohárů. Mladý Eduard jedl bez chuti a bez zájmu. Napadlo ji, jestli se její manžel tvářil stejně, když mu otec oznámil, že se ožení s Isabelou Francouzskou.
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	Mortimer byl stále neklidnější. Chtěl vyplout už na jaře a teď už nadcházel podzim. Nechtěl čekat další rok. Plody už dozrály, nevyšší čas pro sklizeň.

	Vyčítal jí Eduardovu nerozhodnost. Kdy už si konečně vybere? Vždyť je to jen manželka, utrousil, aniž by si uvědomil, že se tou poznámkou sám odsoudil. Pokud by existovala mince se čtyřmi stranami, klidně by zkusil štěstí, vždyť každá je stejně dobrá jako jiná. Dny trávil vyjížďkami s Vilémem, dokud hrabě jednoho večera nezavřeštěl, jako by ho čtvrtili. Mladý Eduard si vybral Filipu. Byla to statná dívka a ne příliš hezká, ale oba milovali koně. Podle Mortimera se tím nedostatek půvabu vynahrazoval.

	„Kolik vojáků nám Vilém poskytne?“ zeptala se ho.

	„Možná tisíc.“

	„Jeden tisíc?“

	„Není Lancaster.“

	„Ale jen tak málo? Vždyť s tisícem mužů nelze dobýt ani opatství svatého Edmunda, natož Anglii.“

	„Nemusíme dobývat celou Anglii. Prostě těch tisíc mužů považuj za tělesnou stráž. Jakmile budeme v Anglii, celá země povstane na tvou podporu a proti Despenserovi.“

	„A lodě?“

	„Jedno sto a čtyřicet, což stačí, abychom se i s vojskem…“

	„… s tělesnou stráží…“

	„… koňmi a zásobami přeplavili do Anglie.“

	Jak jen to mohlo zajít tak daleko? Nikdy si neuměla představit, že by proti Eduardovi pozvedla zbraň. Co by na to asi řekl její otec?

	„Čekáme, až se princ uráčí,“ popíchl ji Mortimer.

	„Promluvím s ním.“

	„Peníze i lodě jsou připravené, jakmile se podepíše svatební smlouva, Vilém dá svůj souhlas s výpravou.“

	„A co papež?“

	„Jistě neschválí manželství, dokud budeme v Henegavsku, ale bude zpívat jinak, jakmile tvůj syn dosedne na anglický trůn. Bůh je vždy na straně vítězů.“

	„A co když se v Úzkém moři utopíme? Co když mého syna zajmou? Vilém podstupuje velké riziko.“

	„Zase tak velké ne. Karel stojí za ním.“

	„Můj bratr? Vždyť mne opustil. Odvrhl mě.“

	Mortimer jen pokrčil rameny. „Představení pro diváky, nic víc. Neměl na vybranou, protože ho papež postavil do bezvýchodné situace. Ani na okamžik nevěř, že by tě opustil. Pamatuj, že ty jsi Francie. Tvůj bratr se pouští na tenký led.“

	„Umí být hodně přesvědčivý, když chce.“

	„To musíme být všichni.“

	Vyměnili si další spiklenecký pohled, milenci zvažující další tah v rozehrané šachové partii.

	~

	Vítr z Úzkého moře lomcoval okenicemi. Je tady vůbec někdy léto?

	Myslela na poslední den v Doveru. Dokonce i Despenser ji nechtěl nechat odplout. Copak Eduard neviděl, co musí nevyhnutelně následovat? Pokud král nemůže opustit zemi z obavy, že se jeho vazalové a lid vzbouří a zabijí jeho regenta – protože tím se Despenser ve skutečnosti stal – potom je nejvyšší čas regenta nahradit jiným. Pokud král není schopen předjímat důsledky svých rozhodnutí, nemůže být král. Není to její vina.

	„Omlouvám se za svou podrážděnost,“ zašeptal jí Mortimer. „Obdržel jsem špatné zprávy. Můj strýc zemřel.“

	„Kdy ses to dozvěděl?“

	„Ráno dorazil posel. Strýc zemřel hladem. Eduard ho nechal pomalu zemřít v Toweru. Chápal bych to, pokud by měl nějaký podíl na Gavestonově smrti, ale musel zemřít jen proto, že je můj příbuzný. Král se teď mstí všem. Takové barbarství mu nikdy neprominu.“

	„Je mi to moc líto, Rogere.“

	„Pověz svému synovi, aby se už s některou z Vilémových dcer oženil, ať už to máme za sebou. Vysvětli mu, že se od něho nečeká, že jí bude navěky věrný. Který muž je?“

	„V téhle místnosti žádný,“ sekla jazykem. Nemohla se na něho podívat, aniž by jí na mysli nevytanula jeho žena, která ji považovala za přítelkyni.

	„Ty taky nejsi zářný příklad ctnosti,“ oplatil jí stejným.

	„Přinejmenším v tomto ohledu jste s králem zajedno.“ Rozhostilo se ticho, které rušilo jen kvílení větru vanoucího z Anglie.

	~

	Vyhledala prince, ale ten neviděl žádný důvod, proč se sňatkem spěchat. „Musím se oženit?“

	„Je to výhodný sňatek, Eduarde. Cožpak nechápeš jeho význam?“

	„Ale otec tvrdí, že se nesmím oženit.“

	„V takovém případě tě musím posadit na loď do Anglie a rozdělíme se. Moc dobře víš, že za daných okolností se já vrátit nemohu.“

	„Co bys dělala?“

	Zatajila dech. Upřímně to chtěl vědět. Cožpak už přemýšlel o tom, že by ji opustil? Dovolila by mu to, nebo by se ho pokusila přesvědčit za jakoukoli cenu? „Nevím. Vím jen tolik, že pokud bych se vrátila do Anglie, musela bych se obávat o svůj život.“

	„Otec by ti nikdy neublížil.“

	„Ale mnozí jiní ano a tvůj otec si osvojil nepěkný zvyk dívat se jinam, když se tak děje.“

	„Strýček Hugh,“ opáčil. Strýček; to oslovení ji popuzovalo stejně jako „Bella“. Chtělo se jí s ním zatřást. Není to tvůj strýc! Namísto toho čekala, jak se rozhodne.

	Jak vznešeně a královsky se začal chovat. Jen natáhl ruku a počkal, až mu do ní sluha vtiskne pohár. Nechal ho nalít jen trochu vína a rozředit jej vodou. Budoucí anglický král se na sluhu ani nepodíval, ale netrpělivě poklepával špičkou o podlahu, protože se mu zdálo, že je stolník pomalý.

	„Máš pravdu, nejspíš by toho byl schopen,“ odtušil.

	Despenser o tom již určitě přemýšlel, kapka jedu do poháru a bylo by vše vyřešeno.

	Eduard by to jistě neschvaloval, ale na druhou stranu by byl rád, že se jí zbavil a nemusel to udělat sám, aby vina padla na někoho jiného. Nepotřeboval by grobiány s noži nebo provazy, jednoho dne by se jí udělalo zle, ulehla by a stěžovala by si na křeče v břiše.

	Stejně jako Warwick.

	„Filipa,“ ozval se znovu princ.

	Řekl to tak tiše, že ho skoro neslyšela. Musel jí to znovu zopakovat. Filipa. Ožení se s Filipou. Rozhodnutí padlo. Mohli začít najímat žoldnéře a nakládat lodě.

	Kéž jim Bůh dopřeje příznivý vítr.
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	Na konci léta byla smlouva řádně stvrzena a věno – vojáci, lodě, koně i peníze – vyplaceno předem. Té noci se jí Mortimer zmocnil s dech beroucí zuřivostí.

	Vymanila se zpod jeho těla, jakmile začal chrápat, a přehodila si přes ramena kožešinový plášť. Vstala z postele a nalila si vodu ze stříbrného džbánu na stolku. Mortimer se pohnul. Zachroptěl, natáhl ruku a pohladil ji po stehnu.

	„Jsi ďábelská šelma,“ zamumlal.

	„A ty mě, pane, pokaždé donutíš příst jako kotě.“

	„Mým posláním je sloužit královně.“ Zvedl se na lokti, podala mu pohár. Zašklebil se. Chtěl víno, ne vodu. „Za měsíc touhle dobou budeme ležet v královských komnatách Windsoru.“

	„Nebo mrtví někde na poli.“

	„Já možná, ale ty ne. Nedovolím, aby mě dostali živého, protože vím, co by mě čekalo. Tobě ale neublíží. To nejhorší, co tě může potkat, je rozvod a vyhnanství ve Francii.“

	„Karel nebude mít na vybranou a bude mne muset dát zavřít do kláštera.“

	„Pořád lepší vyhlídka než hlava napíchnutá na kopí na mostě.“

	Z té představy dostal žízeň. Vstal, došel ke stolu u krbu a sáhl po džbánu s vínem. Vypadal jako medvěd, hora svalů a černých chlupů, zatímco Eduard připomínal štíhlého hřebce s hladkou srstí. „To se nikdy nestane,“ ujistil ji. „Až se Anglie dozví, že se vrátila královna, pohrnou se pod tvou zástavu po tisících. Všichni se modlí, aby se konečně zbavili Despenserů.“

	„Jsem povinna se postarat, aby otec mého syna nedošel žádné újmy.“

	„Jakmile budou Despenserové odstaveni, staneš se regentkou svého syna a Eduard se může uchýlit na některé venkovské sídlo. Může si užívat, s kolika oblíbenci bude chtít, a nikomu to nebude vadit.“

	Znělo to jednoduše a krásně.

	Od příjezdu do Henegavska se někdy budila s myšlenkou, jestli jí její děti zatratí za to, co musela udělat. Popudí papeže, protože se chystá svrhnout z trůnu právoplatného a pomazaného krále. Tak ji otec nevychoval. Tvým úkolem je poslouchat, Isabelo.

	„Anglie se kolem tebe semkne,“ ujistil ji, jako by jí četl myšlenky. „Jediní, kterým bude vadit, co se chystáš udělat, budou Despenserové.“

	„A můj manžel.“

	„Zase Eduard,“ protáhl a mávl rukou. „Eduardovi se uleví. Bude si moct opravovat střechy a bude šťastnější než na trůnu.“

	~

	Do Dordrechtu se sjeli žoldnéři z celé Evropy – Vlámové, Sasové i Češi. Spolu s těmi z Henegavska jich bylo něco málo přes tisíc; žádné vojsko, jak říkal Mortimer, jen tělesná stráž. To na větším velškém hradě mají početnější posádku.

	Museli se natěsnat do stovky lodí, ne do sto a čtyřiceti, jak původně tvrdil Mortimer. Vojáci, náklad a vysocí vlámští koně, všechno se muselo naložit.

	A také víno a solené hovězí, aby měli během plavby co jíst a měli alespoň nějaké zásoby, pokud by museli bojovat. S tisícihlavým vojskem stejně nemohli žádné dlouhé tažení předpokládat. Buď brzy začnou jíst anglické hovězí a pít anglické pivo, nebo nebudou jíst vůbec.

	Chystala se bouřka, když zvedli kotvy a vypluli. Na horizontu se kupily černé mraky a vlny na šedém moři měly bělavé hřebeny. Vítr bičoval paluby a posádky lodí tlumeně klely.

	Přes přídě stříkaly spršky slané vody. Kdesi v dálce za rozbouřeným mořem a vzdulými vlnami ležela Anglie. Již brzy zjistí, jaký osud ji čeká. Eduard a jeho milenec na ni čekali.
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	Mlha se zvedla a nad hlavou jí zakřičel racek. Na dohled se objevilo pobřeží. Mortimer došel k ní. Mořská nemoc ji tak oslabila, že nedokázala ani stát bez opory a musela se opírat o zábradlí. Kolena se jí třásla.

	„Kde to jsme?“

	„To nevím, Tvoje Milosti.“

	„Na sever od nás je ústí řeky. Mohla by to být Stour?“

	„O tom silně pochybuji. Pokud by to byla Stour, měla by být na pravoboku.“

	Tři dny loděmi zmítaly bouře, toho roku přišly nečekaně brzy. Odsoudil snad Bůh její plány k nezdaru? Měli se u Thanet setkat s Edmundem z Kentu. Ale místo toho mohli být klidně u skotských břehů. Ztratili dvě lodě a budou moct hovořit o štěstí, pokud se jim vůbec podaří přistát.

	Mortimer nařídil vylodění, šel první s vojáky se zásobami. V malých člunech zamířili k pláži. Třásla se v teplém plášti a nespouštěla z nich oči. Ve vzduchu byl cítit podzim.

	Nakonec už nedokázala houpání lodi dál snášet a přikázala, aby ji odvezli na břeh. Převlékla se do vdovského šatu. Pokud na ně čekalo nějaké přivítání, chtěla, aby Anglie věděla, že přichází jako manželka a královna, jíž se stala křivda, ne jako dobyvatel.

	Mortimer jí šel vstříc, vzal ji do náruče a poslední metry ji přenesl přes šedou a studenou vodu. Neuměla si představit, že by to pro ni udělal Eduard; pro Gavestona možná, ale pro ni? Ucítila vůni linoucí se z kotlů na ohních a v žaludku jí zakručelo. Nikdo z nich neměl během plavby v ústech.

	Všichni byli zesláblí, a kdyby je Eduard v tu chvíli překvapil, přemohl by je i zástup pradlen.

	Vztyčili pro ni stan, na písek položili koberce. Ukryla se dovnitř před větrem, dívala se, jak vlny narážejí na břeh a mořská pěna se syčením mizí v puklinách. Buřňák zakřičel a vrhl se pod hladinu.

	Mortimer s rukama v bok štěkal rozkazy. Dala si ho zavolat. „Jak jsme na tom?“

	V očích mu svítily ohně, tři roky čekal na tento okamžik a válečník v něm se těšil na překonání výzvy. „Poslední koně už jsou na břehu. Flotila může vyplout.“

	Chtěli, aby lodě odpluly a žoldnéři nepodlehli pokušení vzít do zaječích, pokud by se situace pro ně nevyvíjela dobře. Nejspíš už bylo pozdě využít moment překvapení. Eduard rozmístil hlídky po celém pobřeží a někdo si jich už nepochybně musel všimnout.

	„Jezdci,“ upozornil je princ a ukázal za pláž na sever, odkud cválala jízda v blyštivé zbroji.

	Všichni byli ozbrojeni. Seržant zvedl muže od ohňů a přiměl je zformovat se do obranného klínu, ale ještě nedokončili formaci ani z poloviny, když muž na stráži zakřičel: „Jsou to Norfolkovi lidé!“

	Mortimer se zazubil. „Jsme tedy zachráněni.“

	Isabela si podkasala sukně a chtěla se jim rozběhnout v ústrety, ale Mortimer ji rukou položenou na rameno zadržel. Nech je, ať přijdou k tobě, zamumlal. Ještě pořád jsi anglická královna.

	Mladý princ se jí postavil po bok a ona ho objala kolem ramen.

	Norfolk přijížděl v doprovodu tuctu rytířů. Jakmile dorazili k ní, sesmekl se ze sedla a rozzářil se, jako by právě vyhrál turnaj. Nakráčel k ní pískem a padl před ní a princem na koleno. „Tvoje Milosti,“ pozdravil ji. „Přijel jsem, jak nejrychleji to šlo. Hned jak jsem se dozvěděl tu novinu, vyrazili jsme. Nečekali jsme, že se vylodíš tak daleko na severu.“

	„Chtěli jsme se vylodit v Kentu, ale počasí rozhodlo jinak.“

	„Vítr a vlny nám tedy prokázaly velkou čest. Dovol, abych tě doprovodil do hradu. Tvé pokoje jsou již připravené.“

	„Rádi vidíme tebe a ne Eduardovo vojsko,“ odpověděla.

	„Eduardovo vojsko? Vždyť žádné nemá. Jen pár velšských lučištníků a hrstku biskupů.“

	„Očekávali jsme, že budeme muset bojovat, Thomasi,“ vložil se do hovoru Mortimer.

	„Když se královna vrátila, žádná válka nebude,“ ujistil je Norfolk. „Všechen lid se pohrne pod její zástavu.“

	„Lid mi starosti nedělal, ale angličtí páni ano.“

	„Ani jediný by na něj neobětoval ani kapku moči, i kdyby hořel plamenem,“ odtušil Norfolk v domnění, že ho Isabela neslyší. „Ne, pokud má Despensera za zadkem. Říká se o něm, že by dokázal ojet papeže a ukřižovat vlastní babičku, kdyby mu z toho něco káplo.“ Norfolk zabloudil pohledem k flanderským a saským žoldnéřům na pláži. „Nebudeš je potřebovat, Mortimere. Na cestu do Londýna stačí jen rychlí koně.“

	Tu noc strávila na Norfolkově hradu ve Waltonu nad Naze a posel z Londýna je zpravil o novinkách. Surrey a spolu s ním i Arundel, jehož syn se oženil s Despenserovou dcerou, přísahali, že zůstanou věrní králi.

	Jenomže zůstali jediní, protože v Anglii se jen stěží našel šlechtic nebo sedlák, jehož by se nedotkla Despenserova hamižnost. Klíčovou podporu představoval hrabě z Leicesteru, Lancasterův bratr; po jeho smrti si nárokoval všechny statky popraveného a stal se nejmocnějším pánem Anglie. Nemohl se dočkat, až bude moct pomstít bratrovu smrt, a poslal list s vyjádřením své podpory.

	Následující den projela opatstvím svatého Edmunda, kde ulice lemovaly davy těch, kteří ji přišli přivítat. Invaze se změnila v královské procesí. Přesně, jak řekl Norfolk, Eduard proti ní nedokázal sebrat žádné vojsko, a tak se zmohl jen na udílení milostí uvězněným lotrům, které přímo z vězení šikoval do vojska – alespoň tak jí to líčil Mortimer.

	~

	My, Isabela, z Boží milosti královna anglická, paní Irska, hraběnka z Ponthieu; a my,

	Eduard, nejstarší syn krále anglického, vévoda akvitánský, hrabě gaskoňský, hrabě z Chesteru a Montreuil, všem, kteří budou číst tento list, pozdravení.

	Jest všeobecně známo, že království anglické v mnoha ohledech rozvrátily a zubožily zlé rady a spiknutí Hugha le Despenser, kterýžto z pýchy a hamižnosti uchvátil královskou moc v rozporu s právem, a jehož věrnost a oddanost ve skutečnosti nepatřily králi…

	Netušila, že by to mohlo být tak snadné.
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		Gloucesterský hrad



	Pan Thomas Wake se protlačil davem ve velkém sále a uctivě položil k Isabeliným nohám koš. Sklonil se a vytáhl z něho uťatou hlavu, již držel za krví slepené a zcuchané vlasy. Od těla byla oddělená již nějakou dobu a zezelenala. Několik jejích dam se s odporem odvrátilo. Mladý princ o krok couvl.

	„Biskup Stapledon,“ sdělil Mortimer těm, kteří mrtvého nepoznali.

	„Už vypadal i lépe,“ zamumlala Isabela.

	„To jsem si nikdy nevšiml,“ oponoval jí. „Vypadá tak jako vždycky, pokud chceš znát můj názor, paní.“

	„Jak se to stalo?“

	„Lid obsadil Londýn,“ vysvětloval pan Wake. „Stapledon byl vždy králův člověk a musel za to zaplatit.“

	„Kde k tomu došlo?“

	„Hledal útočiště v katedrále svatého Pavla. Rozezlený dav ho dopadl před vraty kostela a odvlekl do Cheapsideu. A tam našli pekaře s nožem dost velkým pro to, co chtěli udělat.“

	„Rozlícený dav? A co Jan, můj chlapeček, ten je držen v Londýně. Je v pořádku a bezpečí?“

	„Tvoje Milosti, lid z něho udělal správce města. Dokud se nepodaří obnovit pořádek, je v bezpečí tam, kde je, v Toweru. Nikdo v Londýně by si mu nedovolil ani zkřížit vlas na hlavě.“

	Ještě stále třímal za vlasy biskupovu hlavu. Isabela požádala, aby zapáchající trofej odklidili. Slétaly se na ni mouchy.

	Ze všech koutů země přicházely dobré zprávy. Eduard uprchl do Bristolu v naději, že najde podporu mezi Velšany. Jeho vojsko tvořila jen hrstka lučištníků. Despenser byl s ním.

	„Brzy bude v našich rukou. Nemá kam utéct.“

	„Pokud mu neposkytne útočiště Bruce.“

	„Skoti?“

	„Na poli státnických záležitostí nejsou žádní barbaři,“ upozornila.

	Král s nenáviděným Despenserem skutečně zamířili na sever, ale nedostali se daleko. Eduarda a jeho oblíbence za jedné bouře jali v Marches angličtí pánové. Během několika týdnů se z anglického krále stal nejprve uprchlík a nakonec vězeň vlastních vazalů.

	Vnitřní válka v Anglii skončila.
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	Mortimer sršel dobrou náladou, oblečený v černém, ozdobený masivním zlatým řetězem a na prstu se mu třpytil rubín velký jako křepelčí vejce. Jeho dobré rozpoložení pramenilo z nového postavení. Stal se nejmocnějším mužem Anglie. Vypadal, jako by šel na svatbu.

	Dokonce se i usmíval.

	Na prostranství zaduněly bubny a dav se rozkřičel. Nic nepobaví prostý lid tak jako rozřezání a rozčtvrcení. Nejspíš se i u Ježíšova ukřižování lůza dobře bavila, pomyslela si. Nenávist k tomu muži byla vedlejší, milovali vzrušení a krvavou zábavu. Krev, která tekla, nebyla jejich.

	Mortimer u okna jen zářil. Nemělo by ji to překvapovat. Byl voják a jako takový zvyklý na hrůzy umírání. Jenomže Despenser měl umírat mnohem déle než většina raněných na bitevním poli.

	Myslela si, že ji jeho konec potěší, ale když se tak stalo, přála si jen, aby už to skončilo. Žádný nepřítel nebudí hrůzu a nevypadá nebezpečně, když kňučí v řetězech. Snadno lze zapomenout na jeho někdejší opovržlivý úšklebek či pohrdání, když ještě byl u moci.

	Další nadšený řev davu. Předpokládala, že ho vytáhli na žebřík, aby závěrečná část popravy mohla začít. Odvážila se pohledu z okna. Byl jen ve spodní košili a na těle měl načmárané verše z bible.

	Její holčičky se s veselým zavýsknutím hrnuly k oknu. Eleonoru s Johanou drželi na hradě starého Despensera v Bristolu a očividně ve starcově péči nikterak nestrádaly. Jejich jménem žádala pro starého Hugha shovívavost, ale Mortimer a jeho spojenci už o jeho osudu rozhodli. Bylo jí starého pána líto, ale to se zkrátka stává těm, kteří zvolí špatnou stranu.

	Eleonora s Johanou se dostaly k oknu dřív, než jim v tom stačila zabránit. Odtáhla je pryč. Kde vězí jejich chůva? Když se dostaly ke dveřím, ozvaly se bubny a dav zajásal. Despenserovi právě rozřízli břicho, aby ho polomrtvého vyvrhli. Zakryla Johaně uši.

	Eleonora chtěla vědět, co se děje. Snažila se holčičkám namluvit, že je to jen hra, ale pokud šlo o maškarní představení, tak proč se nesměly dívat?

	Eleonoru takové trápení zhrozilo, ale menší Johanu zaujaly tváře těch u okna, zmlkla a zbělela strachem. Nechala se odvést bez jediného dalšího slůvka odporu.

	Po popravě následovala hostina na oslavu, ale Isabela měla jen malou chuť k jídlu. Měla by jásat. Přišla i Mortimerova manželka. Uklonila se královně na pozdrav, ta jej opětovala a rychle obrátila pozornost jinam.

	Musela myslet na Eduarda. Mortimer stále opakoval, že se mu nic nestane, ale pokud se ona nemohla spolehnout na muže, se kterým sdílela lůžko, jakou záruku pak měl Eduard?

	~

	Arcibiskup působí majestátně, zářící úsměv i velký rubín na prstu.

	Richmond se na něho dívá s hlavou mírně skloněnou přes špičku dlouhého nosu. Je zřejmé, že se rádi nemají. Mortimer k nim stojí otočený, ruce složené za zády a dívá se z okna. Přišli i všichni ostatní pánové. Části Despenserova těla nabodali na kůly po celé zemi, ale teď museli rozhodnout, jak naloží s jeho pozemskými statky.

	Princ se ošívá. Všechny je zneklidňuje. Zatím ještě do toho nemá co mluvit, ale jednoho dne je bude všechny soudit.

	„Lid chce, abys zaujala své právoplatné místo,“ sdělil jí arcibiskup.

	„Právoplatné místo?“

	„Po boku manžela. Stín, který padl na tuto zemi, se rozplynul, a většina si přeje, aby se Anglie vrátila do časů předtím.“

	„Kdo je lid?“ zeptala se.

	„Většina poddaných,“ mávl rukou, ale mínil tím především papeže v Avignonu.

	„Nikdy,“ prohlásila.

	„Před Bohem je to stále tvůj manžel,“ připomněl jí arcibiskup.

	„Pouze podle jména.“

	„Manželství je posvátný svazek a nelze jej přehlížet.“

	Mortimer se odvrátil od okna. Povzdechl si jako učitel, který ztrácí trpělivost s nechápavým žákem. Opřel se o stůl a usmál se na arcibiskupa. Jeho pohled však mrazil. „Zbavila vás tyrana. A teď chcete svou zachránkyni znovu ujařmit?“

	„Lid to tak chce,“ bránil se arcibiskup. „Církev je v ošemetném postavení. Pokud se král nevzdá trůnu a neabdikuje, co budeme dělat?“

	Jakmile všichni odešli, Mortimer začal přecházet po místnosti. Dostali se už tak daleko, ale ještě stále nedosáhli na to, pro co přišli. Isabela se dívala do ohně. Vrátit se k Eduardovi? To by raději zemřela.

	„Musíme něco udělat,“ ozval se.

	„Udělat co?“

	„Dokud bude žít, nikdy nebudeme v bezpečí.“

	„Chceš ho snad dát zavraždit?“

	Měřil si ji pohledem a váhal. Smyslná ústa nad zastřiženým vousem se pohrdavě zvlnila: „Dokud bude žít, představuje ohnisko vzpoury.“

	Pan Mortimer v poslední době už nebyl tak přitažlivý. Změnil se on, nebo ona? Už se na ni nedíval s takovou touhou jako dřív; a až král zemře, nejspíš už se na ni nepodívá vůbec. „S vraždou nikdy nebudu souhlasit.“

	„Dá se to udělat potichu, beze stop. Nikdo nic nepozná.“

	„Eduard…“ Nedokončila větu, protože najednou nevěděla, co říct. Vybavil se jí, jak oné první noci v Boulogni přišel do její ložnice, políbil ji na čelo a starostlivě přikryl, jako by byla jeho neteř nebo dcera. Než zabili Gavestona, byl laskavost sama. Svým způsobem ho k tomu dohnali.

	Zavrtěla hlavou. „Ne.“

	„A pokud uprchne…“

	„Ujišťovals mne, že se to nikdy nestane.“

	„Z každého žaláře se dá utéct. Dokonce i z Toweru,“ dodal a usmál se.

	Znovu rozhodně zavrtěla hlavou.

	„Tak jako tak, něco musíme udělat. Pokud se nevzdá trůnu a je příliš hrdý, aby si sáhl na život, tak musíme něco udělat. Čím déle bude váhat, tím hlasitější bude naléhání, aby ses k němu vrátila.“

	„Myslím, že ho ta představa děsí stejně jako mne.“

	„Musíš si s ním promluvit, Isabelo. Potichu a bez fanfár. Nikdo o tom nemusí vědět. Přesvědč ho, aby se vzdal koruny ve prospěch mladého Eduarda, protože to je jediná cesta, jinak by se mu mohlo něco přihodit, ať už s mým vědomím nebo bez něho. Připomínám, že nejsem jediný, kdo si myslí, že život by byl mnohem snazší, kdyby nebylo jeho.“

	Věděla, že má pravdu. Přikývla. „Půjdu za ním,“ slíbila.
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	Sluha-žalářník odemkl dveře. V rozporu s tím, co se doslechla, měl Eduard přece jen jisté pohodlí. Byl na tom lépe než Mortimer v Toweru; žádný průvan, výhled do zahrady, pohodlné lůžko.

	Eduard zprudka vstal, když ji uviděl. Očividně ho nikdo předem neupozornil, že za ním přijde. Zdálo se, že je skoro rád, že ji vidí.

	Přinejmenším známá tvář.

	Vypjal se v plné výšce a shlížel na ni shůry. „Výborně. Jsi ta poslední osoba, kterou bych čekal. Přišla ses pokochat mým ponížením?“

	Sňala rudý hedvábný šátek, který jí částečně zakrýval obličej, a pokynem naznačila žalářníkovi, aby počkal venku. Váhal jen okamžik, než poslechl.

	„To se ani nebojí, že bych tě mohl probodnout nožem?“

	„A udělal bys to?“

	„Kdysi jsem o tom přemýšlel. Když jsem byl král, ale teď už je to bezpředmětné.“

	Postavila se ke krbu. Nebylo to tak zlé. Obávala se, že ho najde třást se v podzemní kobce s močí nasáklým hadrem přes ramena. „Nabídneš mi něco k pití?“

	Ve džbánu na stole bylo víno. Nijak skvělé, ale rozhodně lepší, než jaké dostávala většina urozených vězňů. Mortimer nebo jeho přátelé drželi slovo.

	Prohlížel si ji od hlavy k patě. Ještě před nedávnem by ten pohled víc než vítala. „Sluší ti to,“ prohlásil. „Sesazování králů ti jde k duhu.“

	„Sesadil ses sám.“

	„Vážně? Vypadalo to úplně jinak, když jsem nocí ujížděl Gloucestershirem s Mortimerovými vlky v patách.“

	„Eduarde, nech toho. Moře mne vyvrhlo na pláž s pár stovkami žoldnéřů, hrstkou koní a hloučkem nespokojených Angličanů. Pokud by země svého krále milovala, jak daleko myslíš, že bychom se dostali?“

	Pokrčil rameny, jako by se jednalo o podružnost. „Despenser to přehnal.“

	„Ne, tys mu dovolil překročit únosnou mez. Pokud bys byl král hodný toho titulu, nikdy bys nedovolil, aby to došlo tak daleko.“

	Usmál se a vyloupl se z planých představ o Eduardovi. Skutečný Eduard před ní ožil jako ještěrka na horkém kameni. Plameny mu nasvěcovaly tvář. Jako by zářil zevnitř.

	Konečně jí svitlo. Ale to snad ani nemůže být pravda.

	„Chtěls, aby skrze něj Anglie trpěla, že?“

	„Copak mne Anglie někdy milovala?“

	„To všechno kvůli Gavestonovi?“

	Rozladila ho. Ztrácel s ní trpělivost jako s děckem, které se odmítá učit. „Nikdy jsi nikoho nemilovala, že ne?“

	„Milovala. Tebe.“

	Zavrtěl hlavou. „Mě? Nikdy jsi mi to nedala znát. O něčem jsi snila, ale byla to jen tvoje představa, na niž ses snažila naroubovat skutečný život.“

	„Jak si můžeš být jistý, žes miloval Gavestona víc než já tebe?“

	„Protože jsem ho milovat nechtěl, protože pro mne představoval nebezpečí a protože jsem ho i přes to všechno miloval. Byl má posedlost. Byl to jediné, na co jsem dokázal myslet, když jsem se probouzel, to jediné, co se mi vybavilo, když jsem zavřel oči. Byl…“

	„Stačí.“ Zarazila ho a postavila pohár s vínem raději na stůl, aby odolala pokušení vychrstnout mu je do tváře.

	„Anglie mi vzala to jediné, co jsem kdy miloval. A co hůř, chtěla, abych se stal někým jiným, než jsem byl, a tak tu noc, kdy Perra zabili, zabili i mne. Přísahal jsem, že se jim všem pomstím, a tak se také stalo.“

	„Despenser?“

	„Snažil jsem se s nimi usmířit, ale rok od roku jsem je nenáviděl víc a víc. Nejen pány, ale i obyčejné lidi, i ti tam tu noc byli a házeli po něm výkaly a bahno, když ho vyvlekli z hradu. Celá Anglie se proti mně spikla.“

	„Mluv tišeji,“ napomenula ho.

	Vrhl na ni překvapený pohled. V žaláři je přece neměl kdo slyšet. Jenomže to Isabela už nic nechtěla slyšet. Chtěla, aby ji někdo miloval tak jako Eduard svého Perra, nejspíš si kdysi myslela, že tím někým se stane Mortimer, ale očividně ji čekalo jen další zklamání. V daný okamžik Eduarda nenáviděla. Nenáviděla ho z hloubi duše, protože měl něco, co ona nikdy mít nebude.

	„Milovals ho víc než trůn,“ zašeptala.

	„Chceš mi vyčítat nutkavou touhu, bytostnou nutnost být s ním, čemuž jsem nedokázal vzdorovat?“

	„Bůh to zakazuje.“

	„Pokud Bůh nechtěl, abych to tak cítil, proč tím naplnil mé srdce?“

	Strnula. Jak jen se může opovážit tvrdit, že jeho láska k Perrovi pocházela od Boha?

	Jenomže Eduard ještě neskončil. „Jedné noci mi vzali to jediné, co jsem skutečně miloval. On mi dával všechno, co jsem potřeboval. To bys nikdy nemohla. Miloval jsem tě a ctil, jak nejlépe jsem uměl. Nebo snad ne? Kdybys dokázala kámen změnit ve vodu a potom ji vypít, možná bys i ze mne dokázala udělat jiného člověka, ale paní, pokud já jsem ten, který ti měl přinést štěstí, tak jsi odsouzena zemřít bez lásky. Nemohu ti ji dát, i kdybych sebevíc chtěl.“ Na tom, co řekl, nebylo nic nelaskavého. Napadlo ji, že by ji mohl chtít pohladit a přitáhnout k sobě, snažit se ji potěšit jako zpráskaného psa.

	Raději se odtáhla, než se tak stalo.

	„Odpustil sis někdy, žes ho nechal odjet do Scarborough samotného?“

	Zavrtěl hlavou. „Kdybych ho držel u sebe, býval bych ho mohl zachránit. Všechno to byla moje vina.“

	„Ale proč Despenser?“

	„Myslíš, že byl můj milenec, že?“

	„A nebyl snad?“

	„Cožpak šlo Perra tak snadno nahradit? Pokud tomu vážně věříš, tak nemáš nejmenší ponětí, co jsem k němu opravdu cítil. Myslíš, že jsem chtěl jen pěkný zadek?“

	„Chtěls Despensera pro jeho krutost?“

	„Nebyl krutý zbytečně, ale účelově. A to je rozdíl. Ano, použil jsem ho, abych si s Anglií vyrovnal účty. Vybral jsem dobře. Osvědčil se víc než skvěle, co myslíš?“

	Stíny se prodloužily. Ticho se neúnosně protahovalo, i když Eduardovi podle všeho zase tolik nevadilo. Chtěla mu vylíčit všechny svoje sny, o tom, jak mu mohla pomoct stát se největším anglickým králem, jen kdyby jí to dovolil. Měl pravdu, když říkal, že to byl její sen, ne jeho.

	„Chtějí, aby ses dobrovolně vzdal trůnu.“

	„Chtělas říct, že ty si to přeješ.“

	„Tvůj syn se stane králem, jakmile dosáhne patřičného věku, a ty budeš dál žít důstojně a v dostatku.“

	„A než Eduard dosedne na trůn, vládnout budeš ty a Mortimer jako nový Lancaster. Osud mu přál, jak se zdá.“

	„Uděláš to?“

	Podíval se jí do očí. „Nenechají mne žít, ať udělám cokoli, Isabelo. Náš přítel Mortimer si vzal ze svého útěku z Toweru ponaučení. Neudělá stejnou chybu jako v jeho případě já.“

	„Zaručím ti bezpečnost.“

	„To nedokážeš,“ usmál se, chopil se jejího poháru a na jeden doušek ho vypil.

	„Postaráš se o Eduarda?“

	„Je to můj syn.“

	„I můj.“ S řachnutím odložil pohár. „Můžeš jim vyřídit, že to udělám. Co je mi po Anglii?“
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	„Objevil se další pokus osvobodit krále,“ oznámil Mortimer.

	V pořadí již třetí. Po tom prvním převezli Eduarda z Kenilworthu do Berkeley, kde ho hlídal Mortimerův zeť. Považovali to za bezpečné. Jenomže poté se skupině králových věrných v čele s dominikánem Thomasem Dunhevedem podařilo krále osvobodit. Do pevnosti se dostali odpadní šachtou, která z vnitřního nádvoří ústila do příkopu. Zemřel při tom jeden ze žalářníků, Gaskoněc Bernard Pellet.

	Na několik napětím rozechvělých dnů se anglický král ztratil v pohraničí, než ho znovu dopadli.

	A teď se objevily zprávy o tom, že se v pevnosti Dean shromažďují ozbrojenci. Mortimer se obával, že v Anglii jsou a budou stále královi stoupenci, kteří by ho chtěli vidět zpátky na trůně.

	„Pokud je to pravda, tak proč nesebral vojsko už v minulém roce, když jsme se vylodili v Norfolku?“

	„Časy se mění a lidská paměť je krátká. Nemůžeme takové nebezpečí podstoupit, Isabelo.“

	Krev se jí nahrnula do tváří. Jednoho dne i Mortimer překročí únosnou mez. Šeptem se dohadovali skoro hodinu, s hlavami u sebe rozhodovali o Eduardově životě.

	„A co bych měla říct dětem?“

	„Nemusíš jim říkat nic, jenom že zemřel.“

	„Mladý Eduard se to dovtípí.“

	„Podezření není totéž co důkaz. Časem pochopí, že některé věci jsou nutné. Nemůže být králem Anglie a zůstat do smrti čistý a nevinný.“

	Svíčka dohořívala, vosk se roztékal a knot se plápolavé vzňal. Mortimerův obličej tančil v plamenech.

	„Jak by se to mělo stát?“ zeptala se.

	„Tiše a v noci. Mám k tomu tvé svolení?“

	„Ne! Nemáš a mít nebudeš.“

	Zuřil. Svaly ve tváři se mu napjaly. „Tak co ode mne chceš?“

	Otočila se k němu zády. Mlčky přemítala o jejich postavení. Nakonec tiše, sotva slyšitelně řekla: „Pokud to uděláš, nechci o tom nic vědět.“

	„Je to pro princovo dobro.“

	Jaké pokrytectví! Nejraději by mu vlepila políček.

	„Udělám, co se musí stát,“ rozloučil se a odkráčel z místnosti.

	Když té noci přišel k její ložnici, zjistil, že se zavřela na petlici. Slyšela ho cloumat západkou a v jednu chvíli se bála, že se pokusí dveře vyrazit, ale naštěstí brzy pochopil její vzkaz a šel si najít jiné teplé lůžko na spočinutí.
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	Přinesli zlatou truhličku a postavili ji na stůl. Nepadlo jediné slovo. Přejela konečky prstů po víku. Byl to dar její tchyně, svatební dar, už je to věčnost. Uvnitř truhličky je vše, co kdy žádala, po čem toužila a co byla odhodlaná jednoho dne získat. V místnosti vládne chlad. Postaví se ke krbu, aby se zahřála. Zapraská poleno a sprška jisker ji vyleká, až sebou trhne.

	Vybaví si, jak ho poprvé uviděla v Boulogni. Tak vysoký, tak silný, její dokonalý rytíř; ale nic není dokonalé. Dívá se na truhličku. Myslela, že bude mít jiné pocity.

	Dveře se otevřely. Přichází mladý princ. Za poslední týdny hodně vyrostl. Stojí rovně a oči se mu třpytí.

	„Už to víš?“ ptá se ho.

	Pátravě jí hledí do obličeje a hledá pravdu. Jenomže pravda nikdy není prostá; vždycky je jich několik. „Pověz, že s tím nemáš nic společného,“ žádá ji.

	„Nemám s tím vůbec nic společného,“ odpovídá bez zaváhání.

	~

	Truhlička zůstala stát na stole i po princově odchodu. Odnesla ji k oknu. Venku nadešel nádherný podzimní den a listí na stromech zezlátlo. Slunce i jí pozlatilo tvář.

	Zavřela oči, přitiskla truhličku k ústům a políbila ji.

	~

	Mortimer dal žalářníkům naprosto přesné instrukce: tělo musí být zbaveno vnitřností, nabalzamováno a zabaleno do lněného rubáše do několika hodin po smrti, aby se neobjevily podlitiny na krku. Smutného úkolu se ujala jedna tamní vědma, která hned potom zmizela.

	Srdce uložili do zlaté truhličky se znakem Plantagenetů a Kapetů, vyrytých do kříže na víku. Do truhličky, kterou teď držela v rukou.

	„Tak vidíš,“ zašeptala. „Přísahala jsem, že mi jednoho dne bude patřit tvoje srdce, Eduarde. A já vždycky dostanu, co chci.“

	

		Epilog



	
		Melazzo d’Acqui,
Piemont



	Ve svahu nad klášterem se objevili jezdci a vedli své koně za uzdy strmě klesajícím cypřišovým hájem. Dva řeholníci, kteří pracovali na vinici, je viděli přicházet. Ten v jejich čele musel být někdo významný, když ho doprovázeli rytíři v livrejích.

	Znak na praporcích řeholníci neznali. Návštěvníci nepocházeli z jejich kraje. I tak odložili koše s hrozny a šli jezdcům mezi řadami vinných hlav v ústrety.

	„Jak vám můžeme být nápomocni?“ křikl ten vyšší z nich italsky.

	Jeden z příchozích jim lámanou italštinou odpověděl, že urazili dlouhou cestu až z Anglie. Na výslovný příkaz biskupa Orletona.

	„Tak to jste opravdu daleko od domova,“ usmál se řeholník. „Co tak důležitého vás sem přivádí?“

	„Hledáme jistého Angličana.“

	„Angličana? Tady?“

	„Nemáte v kapitule nějakého Angličana?“

	Zavrtění hlavou. „Co by pohledával Angličan v Melazzu d’Acqui?“

	„Ukrýval se.“

	„Tak ukrýval?“ zvědavě se zeptal druhý.

	„Zhruba pět let.“

	Oba zavrtí hlavami. Do košů sbírali hrozny, a to je těžká práce. Pot se z nich jen lil. „Pokud by sem nějaký Angličan přišel, věděli bychom o tom. Prožili jsme tu většinu života.“

	Druhý řeholník dojde k prvnímu a zavadí mu konečky prstů o ruku. „A koho vlastně hledáte?“ zeptá se ten vysoký.

	„Anglického krále.“

	Oba řeholníci se rozesmějí a zavrtí hlavami. „Tady? Tak to jste hodně zabloudili, pane.“

	„Král byl sesazen a zavražděn svými žalářníky.“

	„Tak to jen stěží může být tady.“

	„To ještě není všechno. Anglickým dvorem koluje list, údajně z pera králova zpovědníka. Tvrdí, že král unikl a že namísto něho podstrčili jiné tělo, aby útěk nevyšel najevo. Dále se v tom listu píše, že tělo pohřbené v katedrále v Gloucesteru nepatří králi, ale strážnému, kterého spiklenci zabili.“

	„Tak proč se ten váš král nevrátil, nesebral vojsko a nevzal si korunu zpátky?“

	„Lid ho neměl rád. A říká se, že trůn stejně nikdy nechtěl.“

	„A proč ho hledáte tady?“

	„V onom listu se dále píše, že měl namířeno sem a že toužil po prostém životě.“

	„Proč ho nenecháte na pokoji?“

	„Novým králem se teď stal jeho syn a ten je odhodlaný nenechat kámen na kameni, aby otce našel.“

	„To se tolik bojí o trůn?“

	Velitel skupiny se na vyššího z řeholníků zkoumavě zadíval. „Jsi hodně světlý.“

	„Ne všichni na jih od Alp jsou snědí, zvláště tady na severu ne. Mám v žilách saskou krev.“

	Angličan se usměje. „Zdá se, že už jsme dost plýtvali vaším časem.“

	„Času je spousta, není kam spěchat. Dny jsou dlouhé a nikdo nás nehoní.“ Podívá se na bratra řeholníka a usměje se.

	~

	Provázeli je pohledem, dokud jim nezmizeli z očí. Jeho druh ho políbil na tvář. „Zapomeň na ně, Eduardo,“ zašeptá anglicky. „Teď už jsi v bezpečí.“

	A potom se vracejí k práci na vinici pod vlídným piemontským sluncem.




	
		Poznámka k českému překladu:



	Pro větší pohodlí čtenářů uvádíme stručné vysvětlení méně obvyklých jmen (místních i osobních):

	~

	Eduard Vyznavač – angl. král (asi 1004-1066), předposlední angl. král anglosaského původu, syn Ethelreda II., přezdívku Vyznavač si vysloužil svou výstřední zbožností

	~

	Henegavsko – současná belg. provincie; historicky známá pod názvy Hainault, Hainaut, Hinnot, Henegouwen, Hennegau; ve starší české historické literatuře se objevuje jako Hennegavsko, odvozeno od německého názvu, např. Spěváček, Jiří. Karel IV. Svoboda, Praha 1979.

	~

	Karel IV. Sličný – (1294-1328) francouzský král v letech 1322-1328, poslední mužský člen přímé linie Kapetovců; strýc Karla IV. Lucemburského, českého krále; druhou manželkou Karla IV. Sličného se roku 1322 se stala Marie Lucemburská, sestra Jana Lucemburského; která se společně s manželem starala o malého synovce, budoucího českého a německého krále a římského císaře Karla IV.

	~

	Kladivo na Skoty – přezdívka angl. krále Eduarda I. (1239-1307) z rodu Plantagenetů, rovněž nazývaného Dlouhán; obsadil velké části Walesu a Skotska; jeho následník Eduard II. vliv ve Skotsku ztratil

	~

	Palais de la Cité – nejstarší sídlo francouzských králů od 9. do 14. století v prostoru Île de la Cité na Seině v Paříži

	~

	Sainte-Chapelle – (Svatá kaple), gotická kaple postavená v letech 1243-1248 na přání krále Ludvíka XI. (1226-1270); dnes se nachází uvnitř komplexu Justičního paláce na pařížském Île de la Cité; původně sloužila k uchovávání vzácných relikvií, především Kristovy trnové koruny
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