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Další z historických románů Colina Falconera zavádí čtenáře do válkou zmítané středověké Palestiny a tajemných stepí Střední Asie 13. století, kde se střetávají dva zcela odlišné a nesmiřitelné světy. Nelítostní Tataři, před kterými se třásla nejen Evropa, ale i Dálný východ, jsou považováni za kruté divochy. Poutavě vylíčené životní osudy tatarské princezny a cesty dominikánského mnicha a templářského rytíře jsou ústředními tématy Hedvábné stezky, která se táhne napříč Asií, aby stejně jako ve starověku spojovala známé s neznámým.



Právě zde se křížily cesty dvou tatarských princezen, dominikánského mnicha a templářského rytíře, jejichž životní osudy jsou ústředním tématem poutavě vylíčeného příběhu.



Colin Falconer se ani v tomto románu nezpronevěřil historickým faktům, která mu dodávají hloubku, ale nic neubírají na čtivosti.



Colin Falconer (*1953) se narodil v severním Londýně. Dříve pracoval jako žurnalista a dosud napsal třináct románů, které byly přeloženy do mnoha světových jazyků.

Často cestuje a sbírá materiál pro své knihy, nyní žije v malém pobřežním městě v západní Austrálii.
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Helen.

Mé půvabné a spolehlivé společnici na cestě

po Hedvábné stezce a životem.





ČÁST I
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Saracénský měsíc

Od Akkonu po Aleppo 1259-1260





PŘEDMLUVA

I přes to, že se jedná o fikci, snažil jsem se, jak jen bylo možné, držet se historických záznamů. Šang-tu v tomto příběhu je bájné Coleridgeovo Xanadu. V daném případě to není až tak přesné. Výstavba města započala v roce 1257 a jeho původní název zněl Kchaj-pching. Šang-tu se mu začalo říkat až po roce 1263. V románu jsem rovněž tu a tam použil výraz „křižák“, protože tento termín je západnímu světu srozumitelný. Nicméně se jedná o označení mnohem pozdějšího data a Frankové jej ve třináctém století nepoužívali. Rovněž jsem při popisu stanů ve Střední Asii použil výraz „jurty“, ačkoliv tamní národy jim říkají „gery“. Jurta je slovo středoasijské provenience, ale čtenářům ze západu je mnohem srozumitelnější. Zrovna tak Džingischána patrně zná mnohem víc lidí než Čingischána, ačkoli přepis, který jsem zvolil, je blíž skutečné výslovnosti. I Kchung Fu-c‘ je známější pod jménem Konfucius.

Mnohá města a místa se zachovala dodnes a lze je navštívit. Kašgar zůstal dodnes významným obchodním uzlem, jímž byl ve třináctém století, ale většinu starého města zničila kulturní revoluce stejně jako městské hradby. Karakodži se dnes nazývá Turfan, Kumulu Cha-mi a Kenzan Fu Si-an. Pevnost v Nefritové bráně dodnes stojí, ačkoliv zcela jistě ne ta původní, necitlivě zrekonstruovaná kvůli turistickému ruchu. Kao-čchang poblíž moderního Turfanu je v rozvalinách a ze Šang-tu nezůstalo víc než hromada kamenů neurčitého tvaru uprostřed mongolské stepi.

Za mnohé informace vděčím současným i historickým mongolským pracím, zejména dílům Tima Severina a jeho popisu šamanismu praktikovaného dnešními mongolskými národy.

Díky patří i Enebišovi a Dominique Devinatovým za jejich bujarou společnost té noci, kdy nám východně od Turfanu praskla řídicí tyč. A také bych rád poděkoval své redaktorce z Heyne, Angele Volknantové, za všechnu pomoc a podporu.

A konečně mé díky patří i mé ženě Helen, která mi nejen pomáhala s rukopisem, ale statečně snášela nepohodlí a procestovala se mnou autobusy, vlaky a podezřelými automobily to, co zůstalo ze starodávné Hedvábné stezky…







CESTA JE OSUD.

(Dhammapadam)
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PROLOG

Toulouse, Francie

Milostivého roku Páně 1293

Našli ho v ambitu. Ležel na zádech, obličej promodralý a ve vousech led. Byl při vědomí jen částečně, blouznil o templářském rytíři, tajném poslání pro papeže a překrásné ženě na bílém poníku. Odnesli ho do jeho cely a uložili ho na tvrdou pryčnu, která mu posledních dvacet let sloužila za lůžko. Byl to již stařec a nedalo se mu pomoci. Oči mu zastřela chladná blanka smrti. Bratři řeholníci začali mumlat modlitby a jeden z nich se rozeběhl za představeným, aby se umírající stařec mohl ještě naposledy vyzpovídat.

*

V cele byla zima jako v umrlčí komoře. Opat trhl hlavou, když se ozvalo zlověstné zapraskání lámajícího se kmene. Borovice, jež neunesla příval sněhu, se s rachotem zřítila do lesa. Při tom zvuku se starcova víčka zachvěla. Otevřel oči. V zorničkách se mu roztančil žlutavý odlesk plamene svíce. Chrčelo mu v plicích a představený nakrčil nos, když ucítil nepříjemně nakyslý zápach mnichova dechu.

Stařec cosi zamumlal, čísi jméno asi, ale rozumět mu nebylo.

„Williame,“ zašeptal a naklonil se k němu tak blízko, jak jen se dokázal přimět. „Jsem připraven vyslechnout tvoji zpověď.“

„Mou zpověď?“

„Musíš být nejprve zbaven všech hříchů, než dnešní noci předstoupíš před našeho Spasitele.“

William se usmál. Z toho přízračného šklebu opata zamrazilo až do morku kostí. Williamův odchod z jejich společenství nejspíš bude stejně záhadný jako jeho příchod.

„Vodu.“

Opat mu nadzvedl hlavu a svlažil mu rty vodou z dřevěné misky, která ležela vedle pryčny. Na kamenné dlažbě tančily ostře ohraničené stíny. Ledový vzduch v cele řezal v plicích a ke stropu jim od úst stoupaly tenoučké pramínky vysrážené páry, které vypadaly jako duše opouštějící tělo. Zmučený Ježíš, zkroucený v agonii na kříži, se na ně díval ze zdi.

„Spasitel mne nebude chtít vidět.“

„Musíš se vyzpovídat,“ zopakoval opat zneklidněný při pomyšlení, jak málo času zbývá a co všechno je třeba vykonat.

„Ďábel na mne čeká.“ Další přízračný škleb, při kterém tuhla krev v žilách. „Už pro mne žhaví cejch.“

Při tom rouhačském vzývání pekel přeběhl opatovi mráz po zádech. „Žil jsi v bázni Boží. Čeho by ses měl od Belzebuba obávat?“

Stařec zvedl ruku s prsty mrazem zkroucenými tak, že připomínala pařát, a zaťal je do opatova hábitu. „Blíž,“ zaskřehotal, „nakloň se blíž a já ti povím… podrobně… kvůli čemu z něj musím mít strach.“



1.

Ferganská kotlina Tatarský čagadajovský chanát Rok Ovce

Vždy toužila létat.

Někdy, ve dnech jako byl ten dnešní, si představovala, že vidí zemi z výšin orlů a překonává vyprahlé údolí jediným mávnutím křídel. Na okamžik uvěřila, že stříbrná šňůra vážící ji k zemi zmizela…

Chutlun přitáhla koni uzdu a tvář rozpálenou mrazem nastavila severnímu větru. Vrcholky Střechy světa pokryté sněhem v pozdním odpoledním slunci zářily modravým ledovcovým jasem. Hluboko pod ní se jurty jejího kmene choulily k sobě jako zloději v hnědavém, mrazem sevřeném údolí. Za dlouhých zim se tady uprostřed světa nic nehýbalo. Půda se vrátila ledu.

Stála sama na vrcholu, sama v naprostém tichu, velebném tichu stepi.

Narodila se pro jízdu v sedle, pro mrazivý vítr ve tvářích. Jenomže, pomyslela si hořce, když otec prosadí svou, pak mě provdají za některého z těch ctižádostivých mladíků, který mě obtěžká dětmi, budu se starat o jeho stan a dojit jeho kozy a nikdy už nevyjedu v čele otcových tümenů. Narodila jsem se se špatným pohlavím, se srdcem hřebce a ocasem klisny.

Marně si přála, aby nikdy nedospěla do ženského těla, aby mohla po zbytek života cválat stepí. Kdyby se narodila v mužském těle, stala by se příštím chánem stepi, ale takhle se musí spokojit s tím, že možná jeden z jejích synů bude vládnout pláním Almaliku.

Ale i kvůli téhle slabé útěše bude muset jednoho dne být po vůli nějakému muži. Už jen samotná představa, že by se měla někomu podřídit, ji naplňovala hnusem.

Ne že by jí občas mužská společnost nebyla příjemná nebo že by vůbec nechtěla mít děti, dokonce snad možná i v duchu toužila po mužské náruči a velice, velice pozorně poslouchala řeči svých vdaných sester, když o záležitostech mezi mužem a ženou klevetily. Jenomže jakmile ten krok udělá, a věděla, že jednoho dne bude muset, zůstane navěky připoutána k manželově jurtě.

Otec jí našel nového nápadníka, chánova syna odkudsi severně od jezera Bajkal. Bylo to otcovo právo a ona si uvědomovala, že vybral moudře. Jenomže jako Tatarka měla právo nabízeného ženicha odmítnout, což také už mnohokrát před tím udělala. Tentokrát to ale bude jinak. Uzavře s otcem dohodu. Pokud jí najde manžela, který dokáže, že je jí hoden, a to tak, že nad ní zvítězí v závodu na koních, pak se podrobí otcovské vůli a provdá se za něho. Vypadalo to lépe a pokorněji než přímé odmítnutí, i když to ve skutečnosti nic jiného nebylo.

Vysoko nad její hlavou zakřičel sokol, vzhlédla a uviděla, jak krouží po větru.

O její budoucnosti ještě není rozhodnuto. Už teď v mnohém předčila své bratry, kteří nedokázali vyjít z jejího stínu. Gerel byl opilec a Tochdaj měl zase mozek kozla. Co do bystrosti, síly a velikosti ducha s ní nemohli soupeřit. Ještě všem ukáže, že není jen nádobou pro sémě nějakého muže.

To si slíbila a vykřikla tu přísahu Pánu věčného nebe k modravé obloze. Její hlas zanikl v kvílení větru.



2.

Chajdu se na zimu utábořil ve Ferganské kotlině na úpatí hor, které sahají až ke Střeše světa. Nad rozlehlým stanovým městem se tyčily hnědé svahy rozryté roklemi. Černé štíty čněly k nebi jako zaťaté pěsti bohů, vypínaly se vysoko nad kamenná pole a stříbřité topoly. Temné ledovcové jezero střežily vysoké břehy. Nad ním se vypínal hřeben, který Tataři pojmenovali Odcházející žena.

Noc před tím Chajdu osobně na vrchol hřebene položil dvě bezhlavá těla bílých kůzlat. Chutlun nebo její nápadník Džebe shodí jako první mrtvé tělo před vchodem do jeho jurty a stane se vítězem.

Podívanou si nikdo nechtěl nechat ujít. Přišli muži v kožešinových pláštích a plstěných čepicích, ženy s usoplenými děcky přivinutými k prsům. Zavládlo rozpačité ticho. Černé oči se leskly a pozorovaly okolí. Dech unikající z tisícovky úst, bělavý a přízračný, se srážel v ranním chladu. Na jedné straně stáli ti, kteří dorazili do Almaliku s Džebem. Seděli na širokoplecích mongolských ponících, kteří v mrazivém úsvitu netrpělivě podupávali.

A potom Džebe sám, mužské tělo, chlapecká tvář. Seděl obkročmo na koni a roztržité, rychlé pohyby prozrazovaly jeho nervozitu. Jeho otec, chán, seděl bez hnutí po jeho boku.

Chajdu vyšel z jurty, zamířil k dceři a položil dlaň na hřívu jejího koně. Vzedmula se v něm pýcha, i když navenek na sobě nedával nic znát. Vysoká jako kluk, štíhlé tělo ukryté pod silným kabátcem a v neforemných botách. Přes nos a ústa si ovázala šátek a na hlavě jí seděla kožešinou podšitá čapka, takže z ní viděl jen oči.

A přece z jejího držení těla vyzařovalo něco nezaměnitelně ženského.

„Prohraj,“ šeptl jí do ucha.

V tmavých očích se zablýsklo. „Jestli si mě zaslouží, vyhraje.“

„Je to dobrý muž. Nemusíš ze sebe vydat všechno.“

Její koník hrábl kopytem. Už se nemohl dočkat, až mu popustí uzdu.

„Jestli je tak skvělý, jak tvrdíš, pak zvítězí, i kdybych se snažila sebevíc.“

Z tónu jejího hlasu zaznívalo podráždění. Tolik si přál, aby alespoň něco z její povahy zdědili její bratři. Rozhlédl se po mlčenlivých, nehybných a ošlehaných tvářích. Mnohé ženy se usmívaly. Přály si, aby vyhrála.

„Budiž vůle toho, který mi jako první přinese kůzle,“ vykřikl a ustoupil.

Džebe pobídl koně, aby srovnal startovní pozici s Chutlun. Na znamení, že si je vítězstvím jistý, Džebe sotva znatelně přikývl, když k němu Chajdu sklouzl pohledem. Ještě se neraduj, chlapče, pomyslel si Chajdu. Neznáš mou dceru.

K nebi vylétla jeho zaťatá pěst. V okamžiku, kdy jí máchl k zemi, závod začal.

*

Tryskem prolétli davem shromážděným na pláni, mezi jurtami a dál k hnědým svahům pokrytým bílým popraškem. Džebe stál ve třmenech, pobízel koně, vítr ho šlehal do tváří, ostrý jako střípky ledu. Kopyta bubnovala o mrazem ztvrdlou zem. Ohlédl se a uviděl, jak Chutlun nečekaně strhla koně stranou, v okamžiku už byla na dvě stě kroků od něj a řítila se ke strmé rokli.

Blesklo mu hlavou, jestli by se neměl rozjet za ní. Nad ním se černalo široké rameno průsmyku. Včera se rozhodl, že právě tudy povede jeho cesta na vrchol. Už bylo pozdě volit jinou cestu. Třeba to udělala právě proto, aby měla jistotu, že to on se stane vítězem závodu.

Vzápětí se ho zmocnilo hrozivé podezření, že spadl do pasti, ale dál pokračoval k sedlu.

*

Chutlun se vítězoslavně usmála, když si představila Džebův zmatek. Vážně nedostal na vybranou. Kdyby se rozjel za ní, dobrovolně by se zařadil na druhé místo a určitě nebyl tak hloupý, aby si neuvědomil, že takový náskok by neměl naději dotáhnout, pokud by pod ní nepadl kůň. Zbývalo mu snad něco jiného než dál pokračovat nejpohodlnější cestou?

Pobídla koně a prohnala se kolem skal až k rokli, kde se říkalo Tam, kde pošel osel. Při pohledu na strmý sráz nad ní bylo jasné proč. Koni klouzala kopyta po kluzké břidlici. Znovu ho pobídla. Dobře věděla, že jeho pulzující srdce a pevné svaly si s tou překážkou poradí. Kolikrát už tudy jela, ať už závod nebo jen tak?

Chudáček Džebe.



3.

Chutlun mu sjížděla vstříc, tělo kůzlete se jí bezvládně komíhalo v pravici, kapající krev třísnila bok jejího koně. Džebe seděl obkročmo na černé klisně a ušklíbal se. Nakonec přece jenom jel za ní. Chutlun ihned pochopila, co má v úmyslu. Myslel si, že je slabá, že jí vezme kůzle, že ji přepere tady, v té rokli.

Chutlun přitáhla uzdu. Měřili se pohledem.

„Nejsi tak hloupý, jak vypadáš.“

„Copak je to tak zlý osud být manželkou chána?“ zeptal se.

„Jsem chánovou dcerou a to mi úplně stačí.“

Natáhl k ní ruku. „Možná jsi rychlejší, ale silnější nejsi. Myslíš, že kolem mě dokážeš projet i s tou mršinou?“

Svěsila ramena. Nenapadlo ji, že by jí mohl nastražit takovouhle past. Pobídla koně.

„Ještě jsem neviděl tvoji tvář,“ pokračoval. „Třeba ti potom tu kozu ještě rád nechám.“ Ženy ze stepí si nezahalovaly tvář, protože byly v první řadě Tatarky a teprve potom mohamedánky. Viděl Chutlun jen jednou a před závodem si ovázala obličej rudým hedvábným šátkem. Možná ho chtěla popudit, možná jen navnadit. Nespouštěl z ní oči, když volnou rukou stáhla šátek na krk.

Vytřeštil oči. Ne, ani ve snu by ho nenapadlo, že by mohl získat takový poklad. „Jsi překrásná,“ zamumlal.

Překrásná, pomyslela si, to slýchám od mužů často. Krása je pro tatarskou princeznu bezcenný dar. Krása znamená poddanství. Mnohem důležitější je, že jsem také mnohem silnější, než sis myslel!

Jediný plynulý pohyb paže a zkrvavená kýta ho prudce udeřila do obličeje a srazila ho ze sedla. Zůstal bez hnutí ležet na mrazem ztuhlé zemi.

Chutlun už nestál ani za pohled. Přiměla koně, aby bezvládné tělo překročil, a tryskem se hnala roklí zpátky do ležení.

*

Chajdu dlouho mlčky zíral na bezhlavé torzo u nohou. Rýpal do něj špičkou boty, jako kdyby čekal, že se to bezhlavé tělo zase vzchopí k životu. Konečně vzhlédl k dceři. Musel potlačovat hněv a smích zároveň. „Nuže tedy. Vyhrálas.“

„Džebe je hlupák.“

Chajdu sklouzl pohledem k Džebeho otci, který strnule a s kamennou tváří seděl v sedle, šťastnou náhodou dost daleko, aby nezaslechl nelichotivou poznámku o synových schopnostech. „Je to chánův syn.“

„Mráz kouše kozly i prince stejně.“

Chutlun zpozorovala bratry, kteří ji sledovali z otcovy jurty. V tvářích se jim zračilo zklamání. „Kéž by byl Tochdaj jako ty,“ zašeptal si Chajdu spíše sám pro sebe. S těmi slovy se k ní otočil zády a odkráčel zpátky do jurty. Pod rudým šátkem se Chutlun usmívala. Větší poklonu už jí složit nemohl.

*

Poté, co Džebe i s otcem a ozbrojeným doprovodem opustil jejich ležení, aby se vrátil zpátky k zamrzlé hladině Bajkalu, horda rozhodla, že přejmenuje roklinu, v níž Chutlun zvítězila. Napříště už ji nikdo nebude nazývat Tam, kde pošel osel. Budou ji zvát Tam, kde osla srazila koza.



4.

Templářská tvrz v Akkonu Milostivého roku Páně 1260 Svátek Tří králů

Josseran Sarrazini byl sám a na kolenou. Před úsvitem ve ztemnělé kapli hořela jen jediná lampa. Nad oltářem pableskoval černozlatý obraz Madony. Obr s nakrátko zastřiženými rusými vlasy sklonil hlavu, tělo se ani nezachvělo, když rty začaly sotva slyšitelně odříkávat modlitbu, jíž prosil o odpuštění jediného hříchu, který si nedokázal odpustit on sám.

V duchu se ocitl daleko od palestinských prašných ulic a lisů na olivy. V uších mu znělo praskání polen v krbu, skřípot a sténání sněhem lámaných stromů Languedocu. Znovu cítil pach vlhkých kůží a vtíravý chlad kamenných zdí.

„Vím, chybil jsem, ale nedokázal jsem odolat,“ šeptal.

V ránech, jako bylo tehdy, jasných a modravých, nedlouho po Vánocích, se ráda jezdívala projet do lesů. Na otcovo přání ji doprovázel. Jela na kaštanové kobylce, hebké a zpupné jako ona. Od chvíle, kdy přišla k nim a začala žít s nimi, mezi nimi jen zřídka padlo vlídné slovo. Ničím nedala najevo, že by jeho přítomnost vnímala víc než klanění štolbů. A přece cítil žár, který z ní sálal, když se jim dech srážel v mrazivém ránu u úst a sosny se třpytily zledovatělým sněhem.

Vjeli hluboko do lesa. Její kobyle zapadla noha do králičí nory a klopýtla. Spadla a zůstala bez hnutí ležet na zmrzlé zemi. Seskočil z koně a rozeběhl se k ní. Trnul, jestli si nepolámala kosti. Jakmile se k ní sklonil, zamrkala a on se díval do očí černých a hlubokých jako hřích. V podbřišku se mu rozlévalo teplo. Usmála se.

Mlčky na ni zíral. Na ty rty rudé jako krev, na kůži hladkou a bělavou jako perla. V uších mu zněl šepot Šelmy, sykavý jako šelestění hada.

Špitla, že si poranila kotník, a panovačně mu přikázala, aby ji vysadil do sedla.

Nemohl jsem odolat.

Bylo to skutečně tak neodolatelné pokušení nebo jen nechtěl bojovat? Cítil teplo jejího těla, když ji vzal do náruče, a v náhlém popudu mysli se jí pokusil ukrást polibek. Myslel si, že ho přece musí odstrčit, ale namísto toho si ho přitáhla k sobě. Sténal, neschopný přestat. Jeho mužství, dosud nevyzkoušené, ztvrdlo jako dub, když se bezmyšlenkovitě vrhl do té sevřené a vlhké brány ďáblovy, která se mu tak bezostyšně otevřela.

K jeho nemalému údivu se záhy ocitl v ní. Srdce mu až bolestivě tepalo v hrudi, pulz se mu zrychlil v nevěřícném údivu nad tím, co udělal.

A co si z toho prvního střetu s pokušením pamatuje dnes? Hukot krve v uších, tíseň v hrudi, podupávání neklidných koní, kteří hrabali kopyty o tvrdou, jalovou zem, slanou chuť jejího jazyka v ústech. Směs zoufalství a úžasu, chlad tvrdé země na nahých kolenou, neuvěřitelný žár jejího těla. Z pocitu viny se mu dělalo zle, ale zároveň se vznášel v oblacích. Bylo to, jako kdyby ho uchvátil vír v černém močálu a on se přesto jednou rukou dotýkal světla.

Svírala ho pevně a mučila ho sladkobolnou měkkostí nejintimnějších částí těla. Skrze krvavou mlhu viděl její tvář, rty ohrnuté, zuby vyceněné ve šklebu, v němž bylo víc hořkosti než rozkoše. Jako zvíře.

Snažil se potlačit ten nával nesnesitelné slasti, ale vír ho strhl, proklínal své mládí a nezkušenost. Záhy se vyřinul lepkavý horký proud. Zůstal prázdný a zesláblý.

Hrubě ho od sebe odstrčila. Ležel na zádech, lapal po dechu a zíral na průzračné modré nebe. Cítil, jak mu na batistové košili taje sníh. Viděl, jak kulhá ke své kobyle a nasedá. Odcválala a nechala ho tam se vzpomínkou na vůni jejího těla a se stehny potřísněnými jejich šťávami.

Nepromluvili spolu jediné slovo.

Kdyby šlo o některou ze služebných dívek, jeho slabost by došla odpuštění. Jenomže nešlo. Věděl, že za to, co udělal, se nikdy nedočká rozhřešení. Vstal a opustil kapli. V uších mu zněl ďáblův smích a vina ho tížila v břiše jako kus olova. Kvůli tomu, co spáchal, tehdy plakal jako malé děcko, ale do hodiny už spřádal plány, jak to udělat zas.
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William dorazil do Zámoří, Svaté země, teprve před dvěma dny a co viděl, ho naplňovalo odporem. Akkon patřil ke křižáckému státu Jeruzalém. Čekal baštu zbožnosti, ale našel rytíře a pány pověřené ochranou svatých míst užívající si života plnými doušky. Nechovali se o nic lépe než Saracéni.

Před pár dny připlul na palubě benátské obchodní galéry. Jak stál na můstku vedle kapitána a pozoroval majestátní pevnost zvedající se od moře, vzedmul se v něm nával hluboké zbožnosti. Tohle byla Palestina, Zámoří, jak ji nazývali Frankové, posvátné místo, kde se narodil Spasitel, svatá půda, po níž kráčeli proroci, země Nazaretu, Jeruzaléma a Betléma. Jeho sny se naplnily. Náhlý náboženský zápal mu vehnal do očí slzy. Sevřel dřevěné zábradlí tak pevně, až mu zbělely klouby, aby ovládl dojetí.

Můj Pane, Bože, dovol mi Ti sloužit. Nech mne pro Tebe zemřít, bude-li to Tvá vůle.

Plachty zapleskaly ve větru, jak se kormidelník na palubě nad můstkem opřel o dlouhou kormidelní páku. Námořníci zaujali svá místa na přídi a stěžních. Galéra vplula do přístavu. Mořské vlny se rozbíjely o kameny a vrhaly na zdi pevnosti spršky slané vody. Jenomže za hrozivými věžemi a opevněním se zvedaly kopule mešit a věžičky minaretů. Jejich přítomnost připomínala, že dokonce i tady, ve Svaté zemi, je Pán v obležení. Svatyně Saracénů již dávno vysvětili na chrámy Páně, ale masivní zdi hradu stále představovaly to jediné, co leželo mezi poutníky a mohamedánskými hordami. Po pádu Jeruzaléma se Akkon stal symbolem pro všechny křesťany, výspou Boží uprostřed moře pohanů. A on se měl stát jeho zachráncem.

*

Přísliby z doby příjezdu se však nenaplnily. Město samo bylo na hony vzdáleno představě výspy pravé víry. Nalezl jen další páchnoucí a rozpálené saracénské město. Úzké uličky přetékaly davy lidí, turbany mohamedánů a čepičky Židů vykukovaly na každém rohu, strouhy se ucpávaly odpadky, špínou a výkaly, puch vznášející se ze zpola dlážděných rozbahněných uliček se téměř dal krájet. Bazary rezonovaly hrdelními hlasy prodavačů.

Kam se jen podíval, uviděl tmavé mohamedány s orlími nosy, kteří ho upřeně pozorovali. Jejich dravčí oči se blýskaly záští. Ty pohledy ho znepokojovaly a nejspíš by ho i děsily, kdyby u každé městské brány nestáli na stráži templáři, zřetelně se odlišující od všech ostatních bílými plášti s rudým křížem.

Kromě záplavy pohanů ho znechucovala řada dalších věcí. Životní styl vládců Akkonu ho mátl. Stejně tak by připadal nepochopitelný i kterémukoli dobrému křesťanovi z Provence, Lombardie nebo Toulouse. Bydleli v palácích s mramorovými podlahami, hedvábnými koberci na zdech a vysokými stropy. Vedli marnotratný, požitkářský život, který musel urážet každého bohabojného křesťana.

Vždyť hned večer po příjezdu ho urazili nabídkou koupele.

Šlechtici, s nimiž se setkal, oděvem napodobovali Saracény. Nosili dlouhé, volné hedvábné róby a někteří i turbany. Dokonce i jejich ženy se oblékaly jako muslimky. Navoněné, se všemi těmi závoji, šperky, vlajícími šaty a načerněnýma očima připomínaly nevěstky babylónské.

Ne, když odjížděl z Říma, nepředstavoval si, že se setká s něčím takovým.

V uplynulých dvou desítkách let stíhalo svatou věc v Zámoří jedno neštěstí za druhým. Jeruzalém, který se na naléhání papeže podařilo vyrvat pohanům jedenáct set let po narození Pána, opět padl do rukou Saracénů. Horda Turků v žoldu sultána Ajjúba ho roku 1244 vydrancovala. Od chvíle, kdy Ludvík IX. Francouzský pozvedl kříž, aby vyrval Svaté město pohanům, uplynulo právě deset let. Tažení skončilo porážkou v nilské deltě, Ludvík sám padl do zajetí a v něm musel potupně zůstat až do zaplacení výkupného.

William snil o všech těch osamocených křesťanských městech, výspách víry v moři pohanů, která stále odolávala, Akkon, Antiochie, Jaffa a Sidon, jež všechny síly a energii soustřeďují na osvobození Svatého města. Namísto toho však města očividně vzkvétala a bohatla, bez skrupulí obchodovala se Saracény a udržovala s nimi přátelské vztahy. Kupci z Janova, Pisy a Benátek častěji válčili mezi sebou než společně s nevěřícími a víc než válčení v Kristově jménu je zajímal zisk.

Velká mešita v Akkonu byla vysvěcena, a tak to mělo být, na chrám Páně, ale William ke svému zděšení zjistil, že boční kapli vyhradili mohamedánům, aby se měli i oni kde modlit. Ještě víc ho rozzuřilo, když přišel na to, že mešita u Oslí studny nebyla vysvěcena a že se v ní mohamedáni nerušeně modlí. A už vůbec nechápal, jak je možné, že křesťanský oltář stojí vedle pohanských model.

Nalezl jiné město, než jaké doufal, město, které rozhodně nebylo útočištěm křesťanských duší a hrozbou Saracénům. Noc co noc se v jeho zdech vraždili lidé a uličky ožívaly prostitutkami a prodavači hašiše.

Papež ho pověřil zvláštním posláním a prostě nemohl připustit, aby rozklad šířící se ve zdech města zhatil splnění svěřeného úkolu. Podle zpráv, jež právě obdržel, to vypadalo, že nesmí ztratit ani okamžik.

*

Jeruzalémskému království vládl král, který se opíral o pomoc rady a kurie, tvořenými předními šlechtici a duchovními země. Jenomže žádný koncil se už dva roky nekonal a křižácké státy Akkon a Tyr se octly ve válce o nástupnictví. Koruna měla připadnout jednomu ze dvou šestiletých chlapců, kyperskému Hughovi II. nebo Konradinovi, vnuku císaře svaté říše římské.

Pro vzájemné hádky vůbec nebyla vhodná doba. Tatarské hordy si už po tři roky probíjely cestu dál na západ, zdolaly Alamut, obávanou horskou pevnost hášimovců, vyplenily Bagdád, kde vyvraždily bezpočet desítek tisíc lidí. Puch z rozkládajících se těl byl tak strašný, že dokonce i dobyvatelé museli prchnout z města. A teď vojsko pod vedením pohanského prince Chülegüa stálo před branami Aleppa.

Jakmile by padlo Aleppo, měli by cestu do Svaté země volnou.
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Mramor na podlaze, vysoká klenba, množství hedvábných koberců na zdech. Mnozí ze šlechticů už tam čekali, když William vkráčel dovnitř. V hnědé kutně a s tonzurou v blond vlasech vypadal přísně. Z výrazu jeho tváře i z jeho pohybů vyzařovalo pohrdání všemi shromážděnými šlechtici.

Luxus, kterým se tito pánové obklopovali, podle něho sám o sobě stačil k jejich odsouzení, když Jeruzalém stále zůstával v rukou pohanů. Rozhlédl se kolem sebe. Síň se otevírala do stinného vnitřního dvora se zurčící fontánou uprostřed. Z oken se naskýtal výhled na moře. Křesťanští šlechtici v saracénských róbách polehávali na divanech, zatímco bílé Saracénky v hedvábných šatech, s kotníky a zápěstími obtěžkanými zlatými cingrlátky, jim dolévaly šerbet ze stříbrných džbánů. Měděné tácy na titěrných stolečcích se prohýbaly pod vahou melounů a fíků. Další Saracéni v rohu místnosti hráli na bubínky a strunné nástroje velmi podobné loutnám.

„Bratře Williame,“ oslovil ho jeden z pánů, „moc se omlouvám za nepatřičné uvítání. Nestačili jsme pro tebe nechat připravit lože s hřeby a obávám se, že se budeš muset spokojit s těmito měkkými poduškami.“

Ozval se potlačovaný smích.

William si nehodlal urážky všímat. V posledních dnech už od těchto bezbožných rytířů a šlechticů, jimiž kdysi bývali, ani nic jiného nečekal. Přešel k oknu a mlčky pozoroval zimní moře. Větrem bičované vlny měly čepičky z bílé pěny a nad nimi se klenulo průzračně modré nebe. V Římě už jistě napadl sníh a hladiny studní se pokryly ledem.

Otočil se zpátky čelem do místnosti a přelétl pohledem to slavné shromáždění. Poznal hraběte Juliana ze Sidonu a Beauforta, vysokého pohledného muže v nákladné hedvábné říze posázené drahými kameny. Věděl hned, s kým má tu pochybnou čest. Pověst floutka a chvastouna ho předcházela. Z Antiochie dorazil Bohemundův konstábl a vedle něho si povšiml Geoffreye ze Sarginy, vazala království jeruzalémského, a za ním starého hraběte Johna z Jaffy. Nejspíš jim ten stařec naletěl. Přítomni byli i zástupci benátských kupců. Nechyběl ani patriarcha jeruzalémský, Reynald. Janované a pán Tyru, Phillip de Montfort, odmítli přijít, stejně jako velmistr řádu johanitů, protože mezi nimi a Benátčany vládlo nepřátelství.

Williama nepřestávalo udivovat, jak je možné, že dobří křesťané válčí mezi sebou, když Saracéni táboří před branami.

Zástupci vojenských řádů byli mezi shromážděnými velmi nápadní, templáři v charakteristických bílých pláštích s našitým rudým křížem na levé straně hrudi. Měli nakrátko ostříhané vlasy a vousy, zatímco ostatní nosili dlouhé vlasy a dohladka si vyholovali tváře.

William poznal i velmistra templářského řádu Thomase Berarda zvaného Angličan. Dorazil v doprovodu deseti válečníků, kteří čekali za dveřmi, mlčenliví a hroziví.

William choval ke všem templářům nedůvěru, a to bez ohledu na jejich jedinečné postavení v křesťanském světě, nebo snad právě kvůli němu. Stanovy řádu ukládaly rytířům Templu chránit poutníky ve Svaté zemi a bojovat ve jménu Krista. Nemohlo být pochyb, že templáři představovali nejdisciplinovanější vojenskou sílu v celém Zámoří. Na rozdíl od ostatních rytířů a pánů jejich loajalita a meče nepatřily žádnému králi, ale odpovídali se výhradně papeži. Protože službou v řádu došli očištění a odpuštění všech spáchaných hříchů, lákalo to do jejich řad násilníky, heretiky a dokonce i vrahy, stejně jako všechny bez pána či nespokojence. Po pravdě hříšníky všeho druhu.

Podle Williama byli templáři velmi nebezpeční.

Berard nepřišel na shromáždění sám, ale přivedl s sebou obra s rusými vlasy i vousy, který stál za ním opřený o zeď. Na rtech mu pohrával pobavený, skoro opovržlivý úsměv. Představili mu ho jako Josserana Sarraziniho z Toulouse.

William ho okamžitě začal nenávidět.

V jeho očích ztělesňoval všechnu lehkomyslnost a obscénnost shromážděných. Williamovi neuniklo téměř hmatatelné napětí v sále. Všichni si uvědomovali, jaká hrozba je přiměla, aby se sešli.

Geoffrey ze Sarginy se ujal vedení schůzky a vzal si slovo. Seznámil je s nejnovějšími událostmi na východě a popsal drtivá vítězství Tatarů v uplynulých několika měsících.

„Musíme se tudíž rozhodnout,“ uzavřel, „jestli se těmto Tatarům postavíme coby hrozbě, která ohrožuje naši přítomnost v této zemi, nebo je obejmeme coby spojence v boji proti Saracénům.“

„Patrně jsme trochu zaspali,“ protáhl baron Jan z Bejrůtu a vysrkl dužinu fíku. „Podle nejnovějších zpráv se Bohemund z Antiochie už rozeběhl k tomuhle Chülegüovi jako pes žebrající o zbytky.“

Hugues de Paris, Bohemundův zástupce na shromáždění, rozezleně sykl: „Jedná se o spojenectví z rozumu, nic víc! Za spojenectví s Tatary získal můj pán Bohemund vládu nad všemi zeměmi mezi Aleppem a Antiochií!“

„Z nichž většina už Bohemundovi patřila před tím!“

„Tenhle Chülegü mu nabídl, že spolu s ním a arménským králem Hethumem vytáhne na Jeruzalém a pomůže jim ho získat zpět!“ pokračoval Hugues, aniž by reagoval na vznesenou urážku.

„Získat zpět možná ano, ale pro koho?“

Hrabě Julian se pohodlně natáhl na divan a úlisně se usmál. „Bohemund dostal, co si přál. Chülegü mu udělil zvláštní léno.“

„Které ovšem Tataři předtím vyplenili a vypálili.“

„Tataři tvrdí, že jejich chán má právo vládnout celému světu,“ zaječel John z Jaffy. „To je rouhání! Je to stejná urážka církve jako Svatý hrob v rukou Saracénů.“

Hlas templářského velmistra Thomase Berarda zněl jako volání zdravého rozumu. „Nejsme ve výhodném postavení. Kdybychom se s nimi dohodli, mohlo by to zvrátit poměr sil v neprospěch Saracénů.“

„Dohodnout se s nimi?“ odfrkl si John. „A to máme zapomenout na to, co spáchali v Polsku a Uhrách? Vždyť to nejsou ještě ani dvě desítky let, co zpustošili polovinu křesťanského světa, znásilňovali a pálili až k branám Vídně. A ty říkáš dohodnout se s nimi? Vždyť je to, jako kdyby ses chtěl zbavit neposlušného psa tím, že si do domu pozveš medvěda!“

William byl ještě dítě, když došlo k událostem, o kterých mluvil John, ale ještě stále si jasně vybavoval hrůzu, kterou vzbuzovaly tatarské nájezdy. Hordy kočovníků se bez varování vynořily na východě, probily se přes širé pláně Rusi, pustošily města a zabíjely lidi po desítkách tisíc. Tataři dobyli Moskvu, Rostov i Kyjev, zmasakrovali vojska Poláků a Slezanů. V bitvě u Lehnice porazili uherskou jízdu, každému zabitému uřízli ucho a nosili ty odporné trofeje navlečené kolem krku, když táhli přes Uhry a Dalmácii.

William si vzpomínal i na záplavu černých krys, které přitáhly v patách Tatarů do Evropy a zaplevelily i jeho rodný Augsburg. V té době si mnozí mysleli, že ďábelští jezdci povstali ze samotného Tartaru, aby ztrestali všechny ty, kteří se zpronevěřili víře v Krista. V kostele se shromáždila skoro celá vesnice, protože převládalo přesvědčení, že den posledního soudu už je nadosah.

Tataři však zmizeli stejně náhle, jako se objevili. Odcválali zpátky tam, odkud přišli.

„Tihle Tataři nejsou lidé,“ prohlásil další z pánů. „Požírají zajatce. Ženy przní, dokud nezemřou, a potom jim odřežou prsy, aby si na nich pochutnali. Jedí hady a pijí lidskou krev.“

„Copak jste neslyšeli, co udělali v Majafakinu?“ poukazoval na nelidskost Tatarů další z pánů. „Zajali tamního emíra, odřezávali mu zaživa z těla kousky masa, opékali je na ohni a násilím mu je cpali do krku. Umíral dlouhé hodiny.“

„My bychom samozřejmě žádné takové barbarství v Zámoří nedopustili,“ poznamenal s hořkým úsměvem ten, jehož nazývali Josseranem Sarrazinim.

Hovor na chvíli utichl. Všichni na něho zůstali zírat znepokojeni jeho narážkou, kterou se dovolával jejich svědomí. Nejen že ho Berard nepokáral, ale dokonce se shovívavě usmál pod vousy. „Rovněž se ale říká, že v Bagdádu se mohamedáni skláněli před křížem, který neslo procesí ulicemi,“ upozornil přítomné. „Mešitu dovolili vysvětit, aby se v ní mohla konat mše. Dokonce se povídá, že tenhle Chülegüův generál je potomkem jednoho ze Tří králů, kteří přinesli dary našemu Spasiteli. Copak Vilém z Rubrucku nepodal zprávy o tom, že manželka řečeného Chülegüa je křesťanka? Jaký další důkaz ještě potřebujeme, abychom pochopili, že potřebujeme Tatary, abychom osvobodili Svatou zemi z rukou Saracénů?“

William si vybavil toho Rubrucka, františkána, kterého král Ludvík vyslal jako zvláštního posla k Tatarům. Téměř pět let putoval přes Rus až do hlavního města Tatarů a vrátil se s pověstmi o křesťanech mezi barbary, k nimž údajně patřila i manželka Chülegüa, který byl podle Rubruckových slov královým vlastním bratrem. Nicméně zůstávalo otázkou, do jaké míry jsou Rubruckova slova věrohodná.

Anno von Sangerhausen, velmistr řádu německých rytířů, si vzal slovo jako další. Templáře sice neměl nijak v lásce, ale v daném bodě s nimi byl zajedno. Nejspíš nikterak netoužil po tom, aby se i jeho ucho houpalo na krku některého z těch tatarských náčelníků. Nervózně žmoulal v ruce kožené rukavice. „Říkám: Nabídněme jim spojenectví.“

Geoffrey se poškrábal na bradě, rozladěný nevyhnutelně rozdílnými názory účastníků schůzky. „Ještě než v této věci padne konečné rozhodnutí, musím vám sdělit další novinky. Saracénský princ, Bajbárs, k nám vyslal posla s bílou vlajkou vyjednavačů. Nabízí nám spojenectví proti Tatarům.“

„To by se mu určitě hodilo,“ vybuchl Berard smíchy. „Tataři jsou pro nás mnohem výhodnější spojenci.“

„Říkám: Neuzavírejme spojenectví s žádným z nich!“ křičel hrabě Julian. „Teď ještě ne. Nechme je, ať se spolu utkají. Až je vzájemné boje vyčerpají, můžeme to znovu promyslet. Postavíme se na stranu vítěze, pokud by pro nás stále zůstával nebezpečný, nebo ho rozdrtíme, pokud bude slabý. Vždyť ať už to dopadne jakkoliv, my prohrát nemůžeme.“

Bouřlivá debata pokračovala dál, hodiny míjely, na dvůr se pomalu vkradla tma a na sametově černém horizontu se rozsvítily první jasné hvězdy. William cítil, jak v něm narůstá zklamání a zlost. Řeči nikam nevedly. Zcela soukromě dával za pravdu Johnovi z Jaffy, že Tataři jsou stejná havěť jako Saracéni. Jenomže musel splnit ono tajné poslání od papeže, a to bez ohledu na výsledek probíhajícího jednání.

„Nuže, jaký je tvůj názor, bratře Williame?“ vybídl ho Geoffrey, jehož očividně fyzicky vyčerpaly protichůdné argumenty valící se na něho v posledních hodinách ze všech stran.

William se otočil od okna. „Papež mne pověřil, abych osobně doručil do rukou tatarského prince list.“

„A co v něm stojí?“ vyzvídal Geoffrey.

„Byl jsem pověřen doručit list tatarskému princi a nikoliv správci jeruzalémskému. Rovněž mám důvěru Jeho Svatosti převzít Tatarovu odpověď. Víc vám již prozradit nemohu.“

„Svatý otec mě rovněž pověřil šířením pravé víry mezi Tatary,“ pokračoval, „a udělil mi pravomoc zakládat kostely a světit mnichy.“

„Papež si přeje příměří s Tatary?“ John z Jaffy zjevně nemohl uvěřit vlastním uším.

„Neodvažuji se soudit, co si přeje Svatý otec, ale stejně jako vy se i on doslechl o značném množství křesťanů mezi Tatary a domnívá se, že nastal čas naplnit Boží vůli a přivést je do náručí Svaté matky církve.“

Všiml si, že několik z nich si cosi mumlá pro sebe. Křesťané sice byli všichni, ale ne každý z nich měl papeže v takové úctě, jak by měl.

V síni zavládlo rozpačité a překvapené ticho.

„A co Kněz Jan?“ nadhodil kdosi.

Kněz Jan, potomek legendárního krále-kněze, měl údajně přijít z východu, aby zachránil křesťany v hodině nejvyšší nouze. V Římě se o něm začalo mluvit před více než sto padesáti lety.

„A není už příliš starý na to, aby nás zachraňoval?“ zamumlal Josseran.

Několik přítomných po něm šlehlo pohledem. Sice si mysleli totéž, ale takové věci se prostě neslušelo říkat nahlas.

William ho proklál zlostným pohledem, čemuž se Josseran rozhodl nevěnovat za mák pozornosti. „Najdou se tací, kteří věří, že Jan podlehl Tatarům a že se jejich král oženil s Janovou dcerou. Údajně právě jejich potomek vládne Tatarům a právě proto je mezi nimi tolik křesťanů, o kterých slýcháme. Možná že právě tam leží naše spása.“

„Jedná se o domněnku, již nesmíme nechat bez povšimnutí,“ pokračoval Geoffrey.

Thomas Berard přikývl. „Pokud si otec William přeje setkat se s Chülegüem, potom nám bude ctí mu poskytnout ochranu, jak od nás žádají stanovy našeho řádu.“

„Co navrhuješ?“ zeptal se Geoffrey.

„Můžeme ho pod vlajkou příměří doprovodit do Aleppa, aby doručil papežovo poselství. Jeden z mých rytířů ho doprovodí a poslouží mu jako tlumočník. Rovněž tak poslouží nám jako špeh, abychom lépe poznali smýšlení toho Tatara, než učiníme konečné rozhodnutí.“

Geoffrey zamyšleně přikývl. „Vybrals někoho určitého pro tento úkol?“

„Ano, vybral,“ odpověděl. „Hovoří persky a arabsky. Je zběhlý v umění státnickém i válečném.“ Berard se usmál a otočil se k Josseranovi Sarrazinimu. „Po pravdě, je to dokonalý vyslanec.“
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Ferganská kotlina

Step poprášil sníh a vzduch jiskřil pod nekonečným průzračně modrým nebem. V ranním slunci se rýsovaly dvě siluety zachumlané do kožešin. Klusaly na širokoplecích ponících. Byly to jen dvě tmavé tečky na zimním horizontu na pozadí mohutných stěn ledovcového údolí.

„Nemuselas vyhrávat,“ plísnil ji Tochdaj. „Byl by z něho stejně dobrý manžel jako kterýkoli jiný. Otec si to přál. Jeho otec to taky chtěl. Myslím, že jsi to dokonce chtěla i ty. Jenomže to ne. Tys prostě musela vyhrát. Ty musíš vždycky vyhrát.“

Nevšímala si ho. Dech se jí srážel u úst a vytvářel bílé obláčky.

„Jednou se stejně budeš muset vdát,“ naléhal na ni neúprosně.

Žárlí, pomyslela si. Spaluje ho zášť, protože není jako Gerel. Gerel je v jednom kuse opilý kumysem. Nic jiného ho nezajímá. Tochdaj je bojovník. Má sice duši válečníka, ale je to prosťáček. Schází mu rozvaha vojevůdce i zručnost dobrého jezdce. Uvědomovala si, že byla požehnána bohy obojím, čeho se jejímu bratrovi nedostávalo. Věděla, že je lepší lovec i lepší jezdec. Neuniklo jí ani to, že i když je jen dcera, je otcovým miláčkem.

„Co chceš dělat? Nemůžeš nosit dívčí účes navěky.“

Uviděli to oba ve stejnou chvíli. Jediný pohyb na širé a pusté stepi. Dva svišti, zemní veverky, tak dvě stě kroků od nich. Okrové kožíšky doslova zářily na nekonečné bělostné pláni. Vyděšeně zahvízdali, když si všimli i oni vetřelců rušících nehybnost stepi. Jeden z nich okamžitě zmizel pod zemí, zatímco druhý váhal a se zdviženým ocáskem tázavě nakláněl hlavičku na stranu.

Byla to Chutlun, kdo jako první napjal luk s šípem přichystaným k výstřelu. Jednala rychle, nacvičenými pohyby, které jí přešly do krve stejně jako mrkání. Vypustila první šíp. Za vteřinu už by nemělo smysl střílet. Zasáhla to malé zvířátko naprosto čistě. Šíp mu prostřelil hlavu. Rychlá a milosrdná smrt. V kotlíku se objeví alespoň nějaké maso, aby měla zimní dieta nějakou chuť.

Tochdaj vedle ní ještě ani nestačil napnout luk. Po jejím zásahu ho pomalu sklonil a vrátil šíp zpátky do dřevěného toulce u pasu. Jejich pohledy se střetly. Chutlun mlčela. Odpověď právě dostal.
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Templářská pevnost v Akkonu

Nad majákem vyšel měsíc, dokonalý srpek, saracénský měsíc. Josseran stál na hradbách a pozoroval spící město. Ze tří stran Akkon svíralo moře a na severu ho chránil vodní příkop a mohutné opevnění. Templářská citadela stála na jižním výběžku poloostrova vybíhajícím do moře, odkud se naskýtal skvělý výhled na jižní a západní pobřeží. Nahoru k němu doléhal rachot vln tříštících se o skály.

Na kopci mezi benátskou a janovskou čtvrtí se ve tmách rýsovaly obrysy slavného kláštera sv. Sabase. Mniši, kteří ještě před pár lety žili v jeho zdech, jej již opustili, a hned poté se stal předmětem sporu mezi Janovany, Benátčany a Pisánci, kteří žili v blízkosti přístavu. Všichni se ho snažili získat pro sebe, nejprve ovlivněním rozhodnutí rady a později silou. Pouliční šarvátky přerostly v občanskou válku. Šlechtici a vojenské řády se museli rozhodnout, jestli se postaví na stranu Janovanů nebo Benátčanů. Vždyť koneckonců křižácké státy vděčily za přežití a existenci námořní síle italských obchodníků.

Bratrovražedný boj vyvrcholil námořní bitvou o Akkon před pouhými osmnácti měsíci. Benátčané potopili dvacet čtyři lodě Janovanů a nakonec se papeži a antiochijskému vládci podařilo znepřátelené strany přimět k uzavření křehkého příměří. Nenávist však doutnala dál i poté, co Janované opustili Akkon a přesídlili do Tyru dál na severu.

Josseran ve tmě rozeznával dominanty města, vysokou, elegantní siluetu věží kostela sv. Ondřeje, palác guvernéra benátské čtvrti, katedrálu Svatého kříže, dominikánský klášter v Burgos Novos, a v dálce na severu Prokletou věž a Věž sv. Mikuláše. Pozoroval siluetu spícího města a přemýšlel o cestě, která ho čekala. V myšlenkách se nevyhnutelně vracel k těm, které už vykonal.

V Zámoří už sloužil pátým rokem a jen stěží by v něm někdo poznal horlivce, který tehdy poprvé vystoupil na břeh – zapálený pro víru, se špatným svědomím a s obavami. Při odjezdu z Francie si od řádového domu templářů v Toulouse vypůjčil dva tisíce šilinků, aby měl z čeho zaplatit cestu do Akkonu a také čtyři muly z opatství v Carcassonne. V zástavu oproti půjčce zastavil templářské lóži všechen majetek s tím, že propadne řádu, pokud se z pouti do Svaté země nevrátí.

Pět let.

Tolik se změnil. Tam doma se stejně jako ostatní Frankové oblékal do kožešin a sdílel zálibu svých krajanů v hostinách s velkým množstvím hovězího a vepřového. Myl se jenom zřídka, protože věřil, že voda podchlazuje tělo a způsobuje nemoci. Po pěti letech byl ten starý Josseran Sarrazini v jeho očích jen o něco málo lepší než sprostý rab. Jedl jen málo masa, ale zato si dopřával množství pomerančů, fíků a melounů z tepaných měděných táců, namísto kořeněných vín pil šerbety. Koupal se nejméně třikrát týdně.

Když přijel do Svaté země poprvé, tak Saracény nenáviděl. Věřil tomu, co mu vtloukali do hlavy od dětství, že každý z nich je vtělením samotného ďábla. Po pěti letech v Akkonu už nosil šaty a turban po saracénském způsobu a od těch samých ďáblů se naučil trochu matematiky, poučil se o astronomii a poezii. Templáři dokonce drželi v zajetí mohamedánské vězně, kteří pro řád pracovali jako řemeslníci, zbrojíři či sedláři. Časem se s několika z nich spřátelil a dokonce v nich začal vidět lidi sobě rovné.

*

Denní režim templářů byl velmi přísný. V zimě jeho den začínal ještě před úsvitem, po modlitbách se postaral o koně a postroj, zkontroloval zbraně a zbroj stejně jako výzbroj svých spolubratří. Následoval výcvik, dále výcvik jeho mužů, který zahrnoval cvičení s kopím, palcátem, mečem, dýkou a štítem. První jídlo dostal o polednách a až do večera mu muselo stačit. Každý den odrecitoval desítky a stovky otčenášů, po čtrnácti každou hodinu a osmnáct o nešporách.

Vykonal pouť, učinil pokání a odsloužil pět let v řádu. Kaplan tvrdil, že je zproštěn všech hříchů, tak proč pořád pociťuje tu tíhu na srdci? Brzy přijde čas návratu do Francie, čas převzít správu nad otcovým panstvím v Languedocu. Přemýšlel o tom, proč se tak málo těší na návrat domů.

*

Otočil se, když ve tmě za sebou zaslechl kroky. Ruka mu sama od sebe sklouzla na jílec meče. Ve městě bylo tolik vrahů, obklopovalo je moře nenávisti.

„Nech meč na pokoji, templáři,“ ozvalo se latinsky.

Poznal ten hlas. Patřil dominikánskému páterovi, otci Williamovi.

„Řekli mi, že tě tady najdu,“ pokračoval.

„Často nacházím útěchu ve tmě noci.“

„Proč ji nehledáš v kapli?“

„Tam chodí samí pokrytci.“

Josseran ve tmě neviděl mnichovi do tváře. William pomalu přešel k cimbuří a díval se na přístav. Temná silueta ve tmách. Dominikáni. Domini canes, jak je kdosi trefně překřtil, „honicí psi Páně“. Řád založil Španěl jménem Guzmán, jehož nyní nazývají svatým Dominikem, během křížové výpravy v Languedocu. Předsevzal si vymýtit všechny formy odpadlictví a dovést celou Evropu do náruče kléru. Dominikánští kněží cestovali po celé Evropě a kázali prostým lidem, poučovali světské vládce i duchovní, striktně lpěli na slibu chudoby a cudnosti, cele zasvětili životy šíření víry pravé. Papež jim, jenom jim, udělil právo kázat a vyslechnout zpověď kdekoli v křesťanském světě a záhy se jim dostalo výsadního postavení nejdůvěrnějších papežových rádců. Od dnů Guzmánových dominikánský řád obsazoval post Mistra svatého paláce, tedy teologa papeže samotného.

Roku 1233 jim Řehoř IX. svěřil svaté poslání inkvizice.

„Zdá se, že budeme cestovat společně,“ nadhodil William.

„Ne z mé vůle.“

„Ani z mé ne. O zrádnosti a zkaženosti templářů už jsem slyšel.“

„To samé se i ke mně doneslo o dominikánech.“

William se krátce, štěkavé zasmál. „Musím to vědět. Proč právě ty?“

„Velmistr je toho názoru, že mám jisté nadání, pokud se týče státnických jednání. Navíc umím zacházet s mečem a jsem víc než ucházející jezdec. A k tomu ovládám pohanské jazyky. Je to dar, jímž mne obdařil Bůh. Hovoříš i jinak než latinsky?“

„Například?“

„V Zámoří se prakticky nedá uzavřít žádný obchod, pokud člověk neumí alespoň trochu arabsky.“

„Jazyk pohanů!“

Josseran přikývl. „Náš Pán samozřejmě mluvil latinsky, když chodil ulicemi Jeruzaléma.“ William neodpověděl a Josseran se sám pro sebe, chráněn tmou, usmál. Malé vítězství je také vítězství. „Takže hovoříš pouze německy a latinsky. To papež vskutku zvolil toho nejlepšího pro poslání na východě.“

„Pokud budeš mým tlumočníkem, očekávám, že mi budeš věrně sloužit.“

Josseran se naježil. „Určitě ti prospěje, když ti připomenu, že jsem tvůj doprovod, nikoliv tvůj sluha.“

„Měl bys vědět, že nestrpím žádné vměšování do svěřeného poslání.“

„Pokud jsem tě správně pochopil, nejraději bys jel sám.“

William se otočil a zmizel ve tmě. Josseran se zamračil. Tihle dominikáni! Příkaz velmistra však byl jednoznačný. Stanovy templářského řádu vyžadovaly, aby ho svědomitě chránil a snášel jeho nadutost celou cestu až do Aleppa. Dá-li Bůh, nebude jim to trvat déle než měsíc.

Otočil se a dál hleděl do noci, pozoroval hvězdy a přemítal o tom, co mu osud přichystá, než měsíc znovu v úplňku zazáří na nočním nebi.
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Následujícího rána za úsvitu Josseran dorazil v doprovodu jednoho z řádových bratří, Gerarda z Poitiers, na molo i se zásobami na cestu. Přivedl tři koně. Svého velkého válečného hřebce s sebou nevzal. Namísto něho osedlal oblíbenou perskou bílou klisnu Kismet. Dary pro tatarského prince spočívaly zamčené v dřevené truhle pobité železnými pásy: meč z damascenské oceli se zlatým košem s umělecky vyvedeným nápisem v arabštině, kroužková košile, kroužková kukla, ebenový kalamář vykládaný zlatem, hrst rubínů a několik párů rukavic z vydělané červeně namořené kůže. Řád ho na cestu vybavil i velkým množstvím zlatých arabských dinárů a stříbrných drachem, které mohl užít dle vlastního uvážení.

Nalodili se na galéru se dvěma palubami a připojili se ke kapitánovi na horním můstku. Vládlo bezvětří a vlajka s rudým křížem schlíple visela na zadním stěžni. Josseran pozoroval, jak z rozvrzaných vozíků nakládají kotle pro kuchyni. Nákladní koně, kteří ponesou jejich zásoby, převedli na loď po můstku. Následovali je sluhové, kteří jim měli být k ruce a vařit jim.

Konečně se objevil i William oděný ve strohé černé kutně svého řádu, již oblékal přes vlněnou tuniku. Ve tváři byl popelavě šedý.

„Doufám, že se ti dnešního rána daří dobře,“ přivítal ho Josseran.

William vytáhl navoněný kapesníček a přitiskl si ho k nosu. „Nechápu, jak někdo dokáže snést takový puch.“

Jistě, ten puch. Pravda, příšerný smrad. Vycházel z dolní paluby, kde byli muslimští otroci přikovaní k veslům, připoutaní řetězy k dřevěným lavicím, po kotníky zaboření ve vlastních výkalech.

„Od chvíle, kdy jsem vstoupil na půdu této země, jsem již zjistil, že člověk časem dokáže přivyknout všemu,“ poznamenal Josseran. Otočil se a zamumlal ke Geraldovi, který stál vedle něho. „Dokonce i mnichům.“ Nemluvil však tak úplně pravdu. Představa lidských bytostí přikovaných k veslům ho urážela stejně jako dominikána.

„Obávám se, že se mi vzbouří žaludek,“ pokračoval William.

„V takovém případě se raději drž u zábradlí,“ poradil mu Josseran a zavedl ho na pravobok. Za okamžik k nim dolehly dávivé zvuky. Dobrý páter právě vyzvrátil snídani.

*

Dunění bubnu, svištění biče a chřestění řetězů se mísilo se steny otroků, když galéra odrazila od mola. Loď postupně nabírala rychlost, vesla se zanořila, na listech se zaleskla slaná mořská voda, aby se v rytmu dunění velkého bubnu znovu ponořily pod hladinu a galéra klouzala klidným mořem dál k přístavní hrázi.

Josseran stál na zádi a díval se na sloupovím ohraničenou piazzu benátské čtvrti, její tři masivní brány otevřené do moře a praporce se zlatými lvy nad náměstím. Vedle Železné brány se zvedala někdejší janovská zeď.

Řetězy byly spuštěny, vrata ve vlnolamu se otevřela a paluba se zakymácela, když proplouvali pod Věží much. Josseran upíral zrak na důvěrně známé předmostní opevnění templářské tvrze na Mysu hrůzy.

Přepadl ho zneklidňující pocit, že už ho nikdy neuvidí.

Během plavby spolu Josseran s Williamem hovořili jen málo. Dokud neminuli Tyr, bylo na galéře patrné napětí, protože Janované i Benátčané neustále přepadali a plenili lodě nepřátel a nikdo nemohl zaručit ani bezpečnost templářské galéry. I na ni mohli zaútočit. Vojáci se tlačili na krajích paluby, podmračení a s luky připravenými k výstřelu.

Josseran měl škodolibou radost z toho, že dobrý páter strávil většinu plavby ohnutý přes zábradlí na zádi a dávil žaludeční šťávy do moře. Obvykle mu sice utrpení druhých radost nepřinášelo, ale Williamova nevolnost ho z nepochopitelných důvodů těšila. Otec William dorazil do Antiochie páchnoucí a vyčerpaný. Dokonce i Kismet ohrnovala pysky, když na nábřeží ucítila jeho pach.

„Dokonce ani v Antiochii nebude problém najít lázně,“ poradil mu Josseran. Svědomí ho nabádalo, aby mnichovi alespoň trochu ulehčil jeho utrpení.

William však na něho zůstal zírat, jako kdyby se rouhal. „Zbláznil ses? Chceš, abych onemocněl a zemřel?“

„V tomto podnebí jsou podobné požitky těla příjemné, neřku-li nutné.“

„Požitkářství je také to jediné, co tebe a tobě podobné zajímá.“ Vrávoravým krokem zamířil do přístavu.

Bude to dlouhá cesta, usoudil Josseran. Hodně dlouhá cesta.
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Antiochie

Byzantské hradby nechal vztyčit císař Justinián. Jedna obranná zeď lemovala řeku Orontes a další dvě se šplhaly do nepřístupných výšek hory Sipius k citadele. Pláně kolem Antiochie střežilo na čtyři sta věží velkolepé hradby.

Princ Bohemund sice uzavřel s Tatary příměří, ale Antiochie rozhodně Josseranovi nepřipadala jako město, kterému vládne mír a bezpečí. V tvářích vojáků hlídkujících u bran a na hradbách se zračil strach, dokonce mohamedáni spěchali uličkami a medinou se skloněnými hlavami a tlumili hlas. Všichni už věděli, jak skončili jejich souvěrci v Aleppu a Bagdádu.

Bohemund odměřeně přijal Josserana a jeho doprovod na hradě. Papeže nijak zvlášť nemiloval, vyslance Svatého otce neměl v lásce o nic víc a z úcty ke tchánovi, králi arménskému, nedávno nahradil katolického patriarchu biskupem řecké ortodoxní církve. Nicméně templáře si v Zámoří nebylo radno znepřátelit.

*

Hrad se vypínal nad bíle omítnutými domy, které se tiskly ke svahům Silpia, pod nimiž se klikatily přeplněné, úzké uličky města. Skrze mlhu, která se držela nad plání, se tu a tam v dálce zaleskla mořská hladina přístavu Saint Symeon. Chladivý vzduch a slaný větřík Josseranovi připomněly Provence.

Hradní palác se mohl pochlubit okázalým nábytkem. Podlahy pokrývaly koberce a stěny Bohemundovy soukromé komnaty lemovaly tisíce překrásně vázaných knih, mnohé z nich v arabštině, spisy učenců východu pojednávající o tak ožehavých tématech jako alchymie, duchovno a aldžibra, jak tuto vědu nazývali Peršané.

Všiml si Williamova opovržlivě nakrčeného obočí.

Bohemund seděl na nízkém divanu, když vešli. Na stolku vedle něho tácy přetékaly ovocem, koberec na podlaze byl hustý a s překrásným, složitým vzorem, v jehož středu se skvělo posvátné světlo tkané karmínovou červení, zlatem a královskou modří. V krbu hořel oheň.

„Tak ty chceš Tatary přivést k Bohu,“ přivítal Bohemund Williama.

„Deus le volt,“ odpověděl mu William úmyslně slovy, která přivedla první křižáky do Svaté země. „Bůh si to přeje.“

Jeho slova Bohemunda rozzlobila, vyděsila a pobavila zároveň. „Nuže, jistě víš, že Chülegüova žena je křesťanka.“

„Zaslechl jsem nějaké zvěsti.“

„Nejsou to žádné zvěsti. Je to pravda.“

„A Chülegü sám?“

„Vládce Tatarů je modloslužebník. Setkal jsem se s ním. Má oči jako kočka a páchne jako kozel. A přece se mu podařilo porazit Saracény v jejich vlastních městech, tedy něco, čeho my jsme nedokázali dosáhnout ani po sto padesáti letech bojů.“ Obrátil pozornost k Josseranovi. „A co ty, templáři? Přijels jen jako doprovod tady našeho pátera, nebo máš s nimi uzavřít spojenectví, jako jsem učinil já?“

Josserana jeho otázka zaskočila. Copak má v Akkonu špehy? Nebo ho k tomu vedla ošemetnost jeho vlastního postavení? „Jsem jen prostý rytíř, můj pane,“ odpověděl Josseran.

„Na setkání s prostým templářem stále marně čekám,“ Bohemund vstal a přešel k oknu. Pasáček koz se honil za svými svěřenkyněmi mezi olivami a na holých vápencových platech pod citadelou. „Co se o mně povídá v Akkonu?“

Josseran vytušil, že odpověď na položenou otázku zná Bohemund předem, a proto opáčil: „Jedni říkají, že jsi moudrý, další, že jsi zrádce.“

Bohemund k nim zůstával otočený zády. „Čas vám všem ukáže, že nejsem zrádce. Tohle je naše jediná možnost, jak vyhnat nevěřící ze Svaté země. Chülegü a já projedeme bok po boku branami Jeruzaléma.“

„Pokud vstoupí do města jako pokřtěný křesťan, pak se skutečně bude jednat o bohulibý čin,“ prohlásil William.

Bohemund se otočil od okna. „Pokud získáme zpět svatá místa, tak co na tom záleží?“ William mlčel, a proto pokračoval: „Dám ti průvodce a tucet vojáků. Doprovodí tě do Aleppa, kde se můžeš setkat s princem Chülegüem. Uvidíš sám, že se od něj nemáme čeho bát.“

„Děkujeme ti za poskytnutou laskavost,“ řekl. Není se čeho bát? Josseranovi ta slova nešla z hlavy. Tak proč vypadal Bohemund tak vyděšeně?

*

Povečeřeli s princem a následujícího rána vyrazili v doprovodu Bohemundových jezdců, nákladních koní se zásobami a dary pro tatarského prince z Antiochie. Jejich beduínský průvodce Júsuf jel v čele malé karavany a udával směr cesty na východ, do Aleppa a k nejistotě zítřka.



11.

Ferganská kotlina

„Dnes ráno dorazil jezdec z Almaliku,“ řekl Chajdu. Z výrazu jeho tváře Chutlun poznala, že nepřinesl dobré zprávy.

Chajdu seděl čelem ke vchodu do jurty. Po jeho pravici, po straně klisen, jeho synové a po levici, straně dobytka, Nambi a Chutlun. Nambi byla Chajduovou třetí ženou a matkou Gerela. Přítomny byly i další jeho dvě ženy, protože zvykem Tatarů bylo vyslechnout rady žen ve všech otázkách, které se netýkaly lovu nebo války.

Chutlunina matka zemřela, když bylo holčičce deset let. Jmenovala se Bajagučin, bývala Chajduovou první ženou a favoritkou. Matčinu tvář měla stále v živé paměti. Vysoká jako Chutlun, s tmavýma očima a sebevědomým držením hlavy. Pravá Tatarka, silná a rozhodná, stejně jako prudká. Prý i samotný Čingischán se bál své ženy.

Chutlun si pamatovala i na záchvat zlosti, jemuž otec podlehl v jakémsi klanovém sporu. Tehdy přikázal, aby popravili jeho pokrevního bratra, jeho anda, muže který po jeho boku bojoval v mnoha bitvách. Byla to Bajagučin, která ho přivedla k rozumu. Křičela na něj a chovala se k němu spíš jako ke zlobivému klackovi než jako k manželovi. Chajdu unáhleného rozhodnutí litoval a následně jí byl velice vděčný za to, že díky ní nemusel nést následky mylného soudu vyřčeného ve slepém hněvu. Rok nato již byla mrtvá. Tři dny ji sužovala horečka, která udeřila náhle a bez varování jako bouře v horách, která také za sebou nechává jen bezduchá těla.

Otec měl sice tři manželky a další konkubíny, jak velel tatarský zvyk, ale pro Bajagučin truchlit nepřestal.

V ohni zapraskala větev.

„Möngke, chán chánů je mrtev,“ oznámil jim Chajdu. „Zemřel v bojích se Sungy v Kitaji před čtyřmi měsíci.“

„Möngke je mrtev?“ zopakoval nevěřícně Gerel. Už byl zase opilý. Příliš mnoho kumysu. Pořád pil příliš mnoho kumysu.

Nastalo dlouhé a zlověstné ticho. Vzduch v jurtě ztěžkl kouřem a zápachem ovčího loje. Všichni si uvědomovali, že jejich život už nikdy nebude stejný. Odchodem velkého chána se všechno nenávratně změnilo. Chutlun věděla, že změna s sebou přináší různá nebezpečí. Möngke byl chaganem, co si pamatovala.

I v otcově tváři četla obavy z budoucnosti.

„Möngke je mrtvý?“ zopakoval Gerel.

Chajdu pomalu pokýval hlavou. Nikomu nevadilo, že je opilý, protože mezi Tatary se opilost nepovažovala za nic ostudného. Ale pro velkého chána bylo opilství nepřijatelné.

„Povolali tě na zasedání churaldaje?“ zeptal se Tochdaj.

„Očekává se, že všichni tatarští chánové dorazí do Karakorumu na volbu nového chagana.“

„Möngke je mrtvý?“ Gerelovi se trochu pletl jazyk Zamračil se a zavrtěl hlavou, jako kdyby mu význam toho, co právě řekl, stále nedocházel.

„Kdo se jím stane?“ zeptala se Nambi, ignorujíc svého nevlastního syna.

Chajdu zíral do ohně. „Chülegü nebyl v Karakorumu přes deset let. Válčí na západě. Co se Möngkeho ostatních bratrů týče, Arigböch jediný má srdce Tatara. Kublaj se nemůže dočkat titulu, ale strávil v Kitaji příliš dlouhou dobu.“

Ozval se dlouhý chrčivý zvuk, jako když se velbloud zhluboka napije. Gerel usnul a hlasitě chrápal. Nikdo si ho nevšímal.

„Möngke byl naším posledním chaganem,“ opáčil Chajdu.

Znovu zavládlo stísněné ticho, ve kterém se zrcadlily otcovy obavy.

„Berke je daleko na severu, na Rusi, se Zlatou hordou. Nikdy se nevrátí a neskloní se před žádným z bratří. Chülegü si rovněž vybojoval na západě vlastní říši a pochybuji, že by se sklonil před výrokem churaldaje. Jen Organa by mohla, a v tom tkví pro nás nebezpečí.“ Zadíval se na Chutlun, svoji dceru a šamanku, vědmu klanu. „Dnes v noci se musíš poradit s duchy,“ řekl. „Musíš zjistit, co chtějí, abychom udělali.“

*

Chutlun s hlavou nechráněnou před větrem a amuletem na krku dojela ke strži, které se říkalo Odcházející žena. Devětkrát poklekla, aby podle zvyklostí uctila Tengera, Pána modré oblohy. Stříkla na zem kobylí mléko, jako oběť nabízenou duchům, co žijí v horách, a další mléko nalila do dravého proudu pro duchy vod.

Potom se vrátila do jurty, kde ji kumys a hašiš sevřely pevnými pažemi, zbrocená potem tančila nasládlou tmou, sama s předky a velkou hvězdou, která zářila dovnitř kouřovodem ve střeše. Stíny se svíjely a natahovaly spáry, v kvílení větru rezonovaly tisíce hlasů mrtvých, tma pulzovala chřestěním a duněním šamanského bubnu.

Ale budoucnost se jí stále nezjevovala. V rozostřených snech viděla jen muže s vlasy barvy ohně, který jel na koni bělejším než sníh a velkém jako jak, a za ním dva další, jeden celý v černém, další v bílém s křížem barvy krve na prsou. A v tom snu se onen muž s ohnivými vlasy vrátil z hor s tělem bílého kůzlete, které položil k nohám jejího otce, a prohlásil ji za svou.
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Cesta do Aleppa

Ve stínu oliv oranžově zazářily plameny ohně. Dřevo zapraskalo a ve spršce jisker se vzňalo. Koně napínali provazy. Josseran, William a Gerard se choulili k sobě, aby se alespoň trochu zahřáli. Tmou se rozléhal jejich tlumený hovor.

Bohemundovi vojáci spali s výjimkou dvou, které Josseran postavil na stráž na kraji tábořiště. Sluhové se krčili pod vozy. Júsuf, onen starý arabský průvodce, byl jedinou další živou duší, jež byla v tu hodinu vzhůru, ale vycítil Williamovo nepřátelství, a proto se od nich držel raději stranou, z dosahu světla plamenů.

Gerard, vytáhlý mladík s řídkými vlasy a ježatým vousem, mluvil jen málo a spokojil se s tím, že dlouhým klackem rýpal do ohně.

William ve světle plamenů pozoroval Josserana. Na cestu z Antiochie se rytíř vybavil turbanem a rouškou, kterou si chránil tvář před prachem a slunečním žárem. „Vypadáš jako Saracén,“ prohlásil William.

Josseran si ho pozorně prohlédl. William měl popraskané rty a tváře samou skvrnu a loupající se kusy kůže, následky popálenin od slunce, jehož paprsky nemilosrdně mučily mnichovu bledou pleť. „A ty jako spařená broskev.“

William si všiml, že se Gerard usmál.

„Odkud jsi, templáři?“

„Z Languedocu. Mám tam panství.“

„Tak z Languedocu,“ zašeptal William. To, co se dozvěděl, potvrdilo jeho nejhorší obavy. To z Languedocu, provincie na jihovýchodě Francie, se rozšířilo heretické učení katarů. Kataři, heretici a odpadlíci, stavěli osobní spásu nad učení církve. Svatá inkvizice musela proti nim vyhlásit křížovou výpravu, aby to jejich kacířství v Languedocu vykořenila, ale William choval podezření, že v srdcích šlechticů, jako byl tenhle, rouhačská víra katarů žije dál.

„Jak dlouho jsi ve Svaté zemi, templáři?“

„Pět let.“

„Dlouhá doba bez společnosti civilizovaných mužů.“

„Náš Pán se tady narodil. Přál jsem si dostat se blíž k Bohu.“

Hezky řečeno, pomyslel si William. Proč mám stále pocit, že se mi posmívá? „Kvůli tomu jsi přišel?“

„Dozvěděl jsem se, že ve Svaté zemi je zapotřebí rytířů, jako jsem já.“

„To vskutku je. Svatá země je posvátná. Tolik svatých míst je znovu v rukou Saracénů, že nás to staví do nepříznivého světla před tváří Boží. A je proto povinností každého dobrého křesťana snažit se je získat zpět.“ Všiml si výrazu rytířovy tváře. Popudil ho. „Smýšlíš snad jinak, templáři?“

„Strávil jsem tady pět let. Ty jsi tady pět dnů. Nepoučuj mě o mých povinnostech vůči Svaté zemi.“

„Všichni jsme tu, abychom sloužili Kristu.“

Josseran zamyšleně zíral do ohně. Odpověděl až po chvíli: „Pokud lze Bohu sloužit pobíjením mužů, vražděním žen a dětí, pak nás s Gerardem určitě nemine svatozář.“

Všiml si, že si templáři opět vyměnili pohled.

„Co tím chceš říct?“

Josseran si povzdechl a hodil klacek do ohně. „Chci říct, že mé povinnosti vůči Svaté zemi, na mne ztěžka doléhají, bratře Williame. Přišel jsem, abych vyrval Svaté město Turkům. A stal se svědkem toho, jak Benátčané vrážejí meče do břich Janovanů v ulicích samotného Akkonu, a viděl jsem i Janovany dělat to samé Benátčanům v klášteře sv. Sabase. Křesťané zabíjeli křesťany. Viděl jsem i další dobré křesťany, kteří meči vyřezávali nenarozené děti z lůn matek, a další, kteří znásilňovali ženy a následně jim podřezávali hrdla. Tito nevinní lidé nezabrali naše svatá místa, ale jen pásli svá stáda. To vše se dělo ve jménu našeho Spasitele.“

„Svatý otec, jak jistě víš, byl hluboce pobouřen, když se dozvěděl o sváru mezi Benátčany a Janovany, protože stejně jako ty věří, že naše zbraně mají být obráceny vůči pohanům a že křesťané nemají bojovat proti sobě. Co se oněch, jak říkáš nevinných týče… ovce a prasata také zabíjíme bez pocitu provinění. Zabít Saracéna není o nic větší hřích.“

„Ovce a prasata.“ Josseran očividně sváděl tuhý vnitřní boj. Uvědomoval si, že by ho William klidně mohl nařknout z kacířství, kdyby dál pokračoval. Gerard se neklidně vrtěl a vysílal k Josseranovi varovné pohledy.

Jenomže Josseran nedokázal dál mlčet. Slova se mu sama drala na rty. „Najdou se mezi ovcemi a vepři doktoři? Rozumí snad vepři a ovce astronomii a vyznají se v pohybech nebeských těles? Recitují snad vepři a ovce básně, skládají hudbu a staví chrámy? Saracéni to všechno umí. Mohu nesouhlasit s jejich vírou, ale nedokážu uvěřit, že jsou jen jako ovce a vepři.“

Josseran věděl, že se ocitl na velice nebezpečné půdě. Církev nerada viděla jakýkoli pokus pochopit tajemství přírody. Říkali tomu nezákonný vpád do posvátného lůna Velké matky. Vzpomínal si na to, jak v Toulouse rozvášněný dav vyvlekl z domu židovskou rodinu a utloukl ji, protože se rozkřiklo, že potají překládali arabské texty o matematice a alchymii.

„Pohané věří, že svět je kulatý, což se příčí zákonům Božím i přírodním. Věříš snad i tomu?“

Josseran do nastražené pasti nespadl. „Vím jen tolik, že sice nemají víru, ale také nejsou zvířata. Když jsem byl v Tripolisu, kopl mě kůň. Rána na noze se mi zanítila a objevil se otok. Templářský doktor mi chtěl nohu useknout sekerou. Jeden z mých sluhů poslal pro mohamedánského doktora. Nalil mi na nohu nějaký lektvar, otok splaskl a já se uzdravil. Nedokážu toho muže nenávidět.“

„Mluví z tebe kacířství, templáři. To Bůh tě vyléčil. Dávej si pozor na to, co říkáš.“

„Jistě, máš pravdu.“ Odlesky plamenů tančily na rytířově tváři. „Hovory s mnichy už mě unavují.“ Zvedl se a odešel pod stromy, kde se uložil na houni. Gerard ho následoval, aby nemusel zůstat sám s nebezpečným dominikánem a pokračovat v ožehavém rozhovoru.

William zůstal u skomírajícího ohně sám. Zíral do žlutavých plamenů a modlil se k Bohu za duši toho templáře, jak mu ukládala jeho povinnost. Modlil se k Bohu, aby mu dal sílu přečkat to, co mělo ještě přijít. Věděl, že už brzy bude muset stanout Tatarům tváří v tvář a splnit své poslání. Jen netušil, jak to dopadne. Modlil se dlouho do noci, dlouho poté, co oheň dohořel a vyhasly i poslední žhavé uhlíky, protože se k smrti bál a nechtěl, aby si toho ostatní všimli.
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Jejich průvod se klikatil kopci, míjeli vesnice s podivnými, včelím úlům podobnými domy z vepřovic a až za tmy dorazili k pevnosti v Harenc. Júsuf jel vpředu, Josseran a Gerard za ním, následovali nákladní koně a průvod uzavírali Bohemundovi muži. William zůstal úplně vzadu. Byl u konce sil, vyčerpaný předchozí cestou.

Drželi se staré dlážděné římské cesty, která se stále zakusovala do kamenitých plání stejně jako ve dnech Písma. Josseran byl vděčný za Bohemundovy ozbrojence, protože krajina, která je obklopovala, přímo vybízela k léčkám a templář ani v nejmenším nepochyboval, že je z kopců sledují lačné oči banditů. Nepředpokládal sice, že by v někom mohli vzbudit dojem, že má co do činění s bohatými křesťanskými kupci, alespoň podle oblečení určitě ne. On a Gerard na sobě měli jednoduché tuniky z mušelínu, jemné bavlněné látky, kterou křižáci dováželi z tureckého Mosulu, a tváře si chránili mohamedánskými šátky. Dokonce i v zimním období se velice osvědčily, protože nejen chladily, ale zároveň je chránily před bolestivými spáleninami. Josseran nabídl šátek i mušelínovou tuniku bratru Williamovi, ale ten zarputile trval na vlněné kutně, již si přivezl z Říma. Josseran si všiml, že dominikánova tvář pod kápí má barvu červené řepy.

Určitě měl mnohé společné s mučedníky.

*

Nastalo pozdní odpoledne, všechny zmohla ospalá únava, Gerard a William klimbali v sedle, ukolébáni sluncem, které se jim opíralo do zad, skřípěním vozů a monotónním klapotem koňských podkov. Všude kolem nich se k nebi zvedaly rozeklané syrské kopce.

Ucítili je ještě dřív, než je spatřili. Poníci zareagovali jako první, zavětřili a vzepjali se. Júsuf přitáhl koni uzdu a zhroutil se v sedle.

„Co se děje?“ křikl William.

Objevili se bez varování, přiřítili se odnikud. Helmice se blýskaly na slunci, úzké rudé a zelené praporce vlály na kopích. Júsuf hlasitě zaklel. Oči měl doširoka rozevřené jako divoké zvíře, které prchá od ohně.

Tataři se přiblížili, zkušeně je v plném trysku obklíčili. Gerard instinktivně sáhl po meči, ale po Josseranově ostrém příkazu nechal ruku zase klesnout. Ani Bohemundovi vojáci se nezmohli na odpor a zůstali poslušně sedět v sedlech bez hnutí.

Josseran se zahleděl na dominikána. William seděl jako socha a jeho tvář připomínala kamennou masku. „Nuže, templáři,“ zakřičel, aby přehlušil řinčení tatarských podkov. „Doufejme, že mi tvůj velmistr vybral skutečně toho pravého ochránce.“

Kismet se vzepjala, rozrušená neznámými pachy, které zaútočily na její citlivý čich.

Tataři ječeli jako smečka ďáblů, dokončili obkličování a hnali se na ně. Podle Josseranova odhadu jich mohlo být tak sto. Na okamžik se zdálo, že do nich najedou v plném trysku, ale na poslední chvíli přitáhli širokoplecím poníkům uzdy a zastavili se.

Nastalo hrobové ticho přerušované jen občasným zafrkáním koně a zařinčením postraňků.

Nuže, tohle byli oni obávaní Tataři.

Po pravdě řečeno zápach, který se kolem nich šířil, byl mnohem hrozivější než jejich vzhled. Jejich tváře měly barvu spařené vepřové kůže a všichni bez výjimky měli tmavé oči, které jako by šilhaly, a nepoddajné, rovné a černé vlasy. Nosili lehkou zbroj, buď kabátce, nebo kyrysy pošité železnými destičkami. Každému válečníkovi seděla na hlavě kožená nebo železná helmice připomínající tvarem humří ocas a ruce svíraly kulaté, kůží potažené štíty. V boji muž proti muži by s franckými rytíři v plné zbroji neměli nejmenší šanci, pomyslel si Josseran. Podle luků a bednám podobným toulcům na šípy usoudil, že tihle jezdci jsou mnohem zručnější v boji na dálku.

Jejich koně nebyli větší než muly. Směšná, ošklivá zvířata s tupými nozdrami a širokými plecemi. Tak tohle je skutečně nejobávanější jízda na světě?

Jeden z Tatarů s helmicí se zlatými rohy pobídl poníka a pozoroval je. Náčelník, domyslel se Josseran. Měl kruté oči mandlového tvaru připomínající zlatavým leskem oči kočičí. V pravačce svíral válečnou sekeru a pyšnil se rozježenou, řídkou bradkou.

„Kdo jste?“ vyštěkl obstojnou arabštinou. „Proč jedete do Aleppa?“

Josseran sundal šátek, kterým si zakrýval tvář a ústa. Neuniklo mu, že Tatara překvapil pohled na jeho rusé vousy. „Jmenuji se Josseran Sarrazini. Jsem rytířem Templu z pevnosti Akkon. Můj velmistr se jmenuje Thomas Berard. Byl jsem vyslán s poselstvím k vašemu princi, vznešenému Chülegüovi.“

„A co ten havran, který sedí na hnědé mršině za tebou?“

Josseran se usmál. V černé kutně William opravdu připomínal havrana. „I on přiváží poselství.“

„Je oblečený jinak než ty.“

Josseran se úmyslně zatvářil zmateně. „Přijíždí z velké dálky. Z Říma, což je město daleko odsud.“ Poklepal si na spánek a tišším hlasem dodal: „Útrapy cesty mu zakalily mysl.“

Tatarský náčelník přikývl. Nejspíš jen potvrdil jeho první dojem.

„Co to říkal?“ dožadoval se překladu William.

„Chtěl vědět, proč přijíždíme.“

„Pověz mu, že přináším důležité poselství pro jeho pána od samotného papeže.“

„Už se stalo,“ zalhal Josseran bez mrknutí oka. „Buď trpělivý a mluvení nech na mně.“

„Jmenuji se Juči,“ představil se tatarský velitel. „Doprovodím vás do Aleppa. Chülegü, chán celé Persie, se tam s vámi setká.“

*

A tak se znovu vydali na cestu přes kamenité syrské pláně, tentokrát obklopeni oddílem nejobávanějších válečníků, jaké tehdejší svět znal. Putovali do Aleppa vstříc osudu, který si ani Josseran Sarrazini, ani William z Augsburgu nedokázali představit ani v těch nejhorších snech.
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Hluk Aleppa k nim dolehl dříve, než se objevilo na dohled. Dunění tympánů a výkřiky bojujících a umírajících se nesly na kilometry daleko. Rozdíl mezi obdělávanou a jalovou půdou nebyl na pláních u Aleppa skoro patrný. Město samo se choulilo pod majestátní citadelou v srdci vyprahlé pláně bez vody. Nákladní karavana, již s sebou přivedli Tataři, vířila obrovská oblaka prachu připomínající písečnou bouři. Průzračně modré nebe zahalil závoj žlutavé mlhy s temnými černými skvrnami kouře požárů.

Aleppo se zmítalo ve smrtelné křeči. Jen citadela s mohutným opevněním a dlážděným předpolím na útesu vysoko nad městem stále vzdorovala tatarskému masakru. Vše pod pevností, celé město už dávno padlo do rukou Tatarů, kteří rychle a nemilosrdně oplatili jeho obyvatelům jejich úporný odpor. Z vykuchaných trosek mešit a madras stoupal dým.

Tak obrovské vojsko oblehatelů Josseran ještě nikdy neviděl. Stáda ovcí, koz a velbloudů zaplnila celou pláň snad do posledního místečka. Z dálky se ozývalo dunění tatarských bubnů, které pulzovalo v uších jako vzbouřená krev. Nad tím vším se neslo ržání koní a hýkání velbloudů mísící se s výkřiky mužů, bojujících a umírajících před branami citadely v jednom z mnoha dalších útoků.

Už tři roky si toto početné vojsko probíjelo a prořezávalo cestu mohamedánským světem, ale čas nic neubral na zuřivosti válečníků. „Akkon by mohl dopadnout stejně,“ zamumlal Josseran. Zachytil Williamův pohled a uvědomil si, že v danou chvíli oba myslí na totéž.

*

Projížděli uličkami starého bazaru. Kouřící, ohněm zčernalé trámy kupeckých skladišť, trosky vykuchané mešity. Dláždění pod kopyty koní se lesklo krví a koním na něm klouzala kopyta. Tataři při vyvražďování města postupovali s metodičností, z níž mrazilo v zádech. Těla mužů, žen i dětí zůstala ležet tam, kde padla, mnohá s useknutou hlavou či jinak zohavená. Slétaly se na ně roje černých much, které v bzučících mračnech neochotně vzlétaly od hostiny, když je svým příjezdem vyrušili. Mrtvoly bez povšimnutí dál hnily na slunci.

Pach smrti ležel na městě jak těžká houně. William si zakryl ústa rukávem a začal dávit.

Vnímali nepřátelské pohledy tatarských bojovníků. Nejspíš by nás raději podřízli, než s námi jednali, pomyslel si Josseran. Klusem je minul oddíl arménských pěšáků popoháněný Tatarem na velbloudu, který rytmicky tloukl do velkého válečného bubnu, nakary. Duté dunění bubnu na pozadí se mísilo s řinčením zbroje, když se řítili proti hradbám. Josseran v tu chvíli pochopil, proč Chülegüovi tolik záleželo na spojenectví s Bohemundem a Haytonem. Potřeboval jejich muži zahltit zoufalý odpor obránců. Potřeboval píci pro hradby.

Dostali se do temného, zlověstného stínu citadely. Slunce zapadlo za obrannou zdí a v uličkách se zešeřilo.

Oddíly tatarských lučištníků střílely mračna zápalných šípů přes hradbu. U paty opevnění se zvedaly mohutné obléhací stroje. Josseran jich napočítal víc než dost. Tataři měli lehké katapulty zvané mangonely, ale i větší balisty, které vrhaly proti zdem obrovské balvany zvící velikosti chlívku. Zdi citadely už neustálé ostřelování hodně poškodilo.

„Pohleď!“ sykl Gerard.

Josseran se otočil v sedle, aby se podíval, na co ho jeho spolubojovník upozorňuje. Namísto balvanů nabíjeli jednu z mangonel čímsi, co z dálky připomínalo menší zčernalé melouny. Chvíli mu trvalo, než si stačil v hlavě srovnat, co to vlastně je. Ne, žádné melouny, ani kameny, ani žádná nová, neznámá zbraň. Stříleli lidskými hlavami. Ty sice nedokáží prorazit saracénské zdi, ale nebylo obtížné si spočítat, jak devastující dopad bude mít hrůzný náboj na ducha a mysl obránců.

Ozvalo se zasvištění, páka se uvolnila a děsivá nálož obloukem zamířila k hořícím hradbám.

*

V dýmem zaplněné ulici se minuli s oddílem válečníků asi stejně početným jako jejich doprovod. Mířili od citadely. I na jejich kopích vlály rudé a zelené zástavy a helmice se v zapadajícím slunci blyštěly zlatem. Bohemundovi vojáci už dávno sesedli z koní a poklekli vedle nich. Josseran a další se k tomu příliš neměli, ale Jučiho muži seskočili ze sedel a bez okolků je strhli z koní.

„Co se děje?“ vyjekl William.

Josseran se ani náznakem nebránil. Stejně by byl každý odpor marný. Tataři je přinutili pokleknout do prachu. Odkudsi za nimi se ozvalo štkaní jejich průvodce Júsufa, který škemral o život, protože si myslel, že každou chvíli musí dopadnout rána, která ho připraví o hlavu. William začal odříkávat modlitbu, Te Deum.

Gerard klečící vedle něho s obličejem v prachu a tatarskou botou na šíji zašeptal: „To potřebují i naše hlavy do katapultů?“

„Pokud ano,“ odpověděl mu Josseran, „pak jim zvlášť ta dominikánova palice dubová přijde vhod. Třeba s ní i prorazí zeď.“

Ucítil, jak se mu země pod koleny chvěje pod blížícími se údery kopyt. Je jim snad souzeno zemřít s tváří v prachu a na kolenou? Nezbývalo než čekat.



15.

Jezdci se zastavili ne dál než na dvacet kroků od nich. Železné helmice, zdobné rudé a šedé standarty, těžkooděnci s bojovými sekerami a palcáty. Dva z Tatarů pobídli koně a namířili si to k nim. Jeden z nich měl na hlavě pozlacenou rohatou helmu a plášť z leopardí kůže.

Chülegü.

Juči klesl na kolena. S hlavou skloněnou cosi chánovi a jeho pobočníkovi, který jej doprovázel, řekl v jazyce, který Josseran do té doby neslyšel. Templářský rytíř však využil nabízené příležitosti, aby si důkladně prohlédl tatarského prince, který tak snadno získával to, o co se křesťanská vojska marně snažila bezmála dvě stě let, a to i s pomocí Boží. Chülegü systematicky likvidoval mohamedánský svět. Vůbec nevypadal jako bič Boží. Byl nevelkého vzrůstu, měl kulatý obličej, rozplácnutý nos a tytéž černé oči mandlového tvaru jako ostatní Tataři.

Takhle si setkání s tatarským princem věru nepředstavoval. V duchu viděl slavnostně vyzdobený stan, ve kterém předstoupí před Chülegüa a přednese mu poselství, jímž byl pověřen. A zatím klečel v prachu, sražený na zkrvavené ulici na kolena před neurvalým válečníkem.

Čekal. Doléhaly k němu zvuky nového náporu obléhatelů na citadelu. Boje zuřily ani ne na dva výstřely z luku od nich. Troubení a křik umírajících. Odcházeli ze světa velice bolestivou smrtí. Nový útok. Vybavili se mu arménští pěšáci, které minuli před několika minutami.

Chülegüův pobočník ho oslovil bezchybnou arabštinou. „Můj velitel mi oznámil, že jsi vyslanec Franků. Přišel jsi nám nabídnout spojenectví?“

Josseran do té chvíle svým věznitelům ani náznakem nedal najevo, že by měl něco takového v úmyslu. Taková nadutost, blesklo mu hlavou. Ale s ohledem na velikost jeho vojska a úspěchy, jichž se mu zatím podařilo dosáhnout, není neopodstatněná. „Jmenuji se Josseran Sarrazini. Jsem vyslancem Thomase Berarda, velmistra templářského řádu. Přijíždím jeho jménem z templářské tvrze v Akkonu v Království jeruzalémském. Máme společného nepřítele, jmenovitě Saracény, a můj pán ti skládá k nohám svůj obdiv za velké úspěchy, jež jsi vybojoval, a nabízí ti ruku na znamení přátelství.“

Tatar se začal chechtat ještě dřív, než domluvil. Chülegü pozorně vyslechl pobočníkův překlad. Z jeho tváře se nedalo vůbec nic vyčíst. Jakmile tlumočník domluvil, řekl cosi opět tím zvláštním, zcela nesrozumitelným jazykem.

„Nabídka tvého pána na velkého chána neudělala žádný dojem. Napřaženou ruku lze bez potíží useknout.“

Josseran se přiměl spolknout hněv, který se v něm nad tak urážlivou odpovědí zvedl. Třeba se ho jen snaží vyvést z míry, aby se dopustil chyby. „Mezi námi a velkým chánem není žádných sporů,“ začal a obezřetně volil slova. „Právě naopak. Mohli bychom nalézt i společný zájem.“ Josseran si v duchu připomněl, že Chülegüova žena je křesťanka a že Tataři se v Bagdádu sklonili před procesím s křížem. „My, Frankové, jsme rovněž křesťany.“

„Co to říká?“ zasyčel William.

William nerozuměl arabsky ani slovo, a tudíž nemohl vědět, že Josseran právě předložil velkému chánovi návrh spojenectví, proti kterému se tak neoblomně stavěla velká část rady. K tomu závěru dospěl Thomas Berard, protože bylo pro templáře výhodné, krátce před tím, než Josseran odplul z Akkonu. Nestalo by se poprvé, že by templáři uzavřeli spojenectví nezávisle na ostatních. Tentokrát šlo o zdaleka nejnebezpečnější hru, do jaké se pustili. Jakmile jeden dovolí, aby se mu medvěd dostal za záda, musí si být naprosto jistý, že je šelma na pevném řetězu.

„Chce vědět, co tady pohledáváme,“ odpověděl Williamovi.

„Řekls mu, že přivážím bulu s poselstvím samotného papeže?“

„Velmi pochybuji, otče Williame, že tahle bestie kdy o papeži slyšela.“

„V takovém případě mu musíš vysvětlit, že papež je hlavou a vládcem celého křesťanského světa a vyslal mne k němu, aby jemu a ostatním barbarům dopomohl ke spáse!“

„Chceš, abych to přeložil naprosto věrně, se všemi finesami?“

Ironie dopadla na neúrodnou půdu. „Musíš mu neprodleně říct, kdo jsem!“ syčel William.

Josseran sklonil hlavu. Nic takového neměl ani v nejmenším v úmyslu. Stále ještě neměl jistotu, že jim Tataři nehodlají každým okamžikem setnout hlavy a ani v nejmenším nechtěl zemřít na zkrvavené dlažbě na kolenou s tváří v prachu. Dal slib sám sobě, že ho smrt potká s mečem v ruce, v boji ve jménu Krista. Tím dojdou všechny jeho hříchy odpuštění.

Chülegü je upřeně pozoroval a Josseran získal dojem, že se mu v tváři zrcadlí určitá nejistota.

„Velký chán Chülegü chce vědět, co myslíš oním společným zájmem,“ přeložil pobočník.

„Zničení Saracénů.“

Tatar se znovu zachechtal. „Myslíš tohle?“ Mávl rukou směrem k městu. „Jak vidíš, se Saracény si poradíme i bez tvého velmistra, jak ho nazýváš.“

„Co to říká?“ William už teď křičel a třásl se hněvem.

„Myslím, že o naše poselství nemá příliš velký zájem.“

„Vzkaz Svatého otce musí vyslechnout!“

Chülegü cosi šeptem sdělil pobočníkovi. „Kdo je ten ubožák a co to říká?“

„Jeden z našich svatých mužů, pane.“

„Ukáže nám nějaká kouzla?“

Josserana ta otázka zaskočila. „Kouzla? Obávám se, že ne.“

Pobočník přetlumočil odpověď Chülegüovi, kterého očividně zklamala. Následovala dlouhá výměna názorů mezi oběma Tatary.

„Velký chán chce vědět, jestli se tvůj velmistr stane jeho vazalem stejně jako pán Antiochie a bude mu platit roční tribut.“

Josseranovi se podařilo zakrýt překvapení. O ničem takovém se Bohemund na jednání rady nezmínil. „Usilujeme o uzavření spojenectví proti Saracénům. Oplátkou za vaši vojenskou pomoc při dobývání Jeruzaléma…“

Chülegü ani nečekal na překlad. Zamumlal pár slov k pobočníkovi a obrátil koně.

„Velký chán s vámi nemá v úmyslu jednat o spojenectví. O něčem takovém může rozhodnout pouze Möngke, chán všech chánů. Doprovodíme tě k němu. Svatého muže si můžeš vzít s sebou. Zbytek družiny zůstane našimi zajatci, dokud se nevrátíte.“

Pobočník cosi úsečně v jazyce Tatarů rozkázal Jučimu, a potom otočil koně a rozjel se cvalem za chánem s oddílem v sevřené formaci v patách. Slyšení u chána proběhlo nečekaně rychle a vůbec neprobíhalo tak, jak si Josseran představoval.

Surově je postavili na nohy.

„Co se děje?“ křičel William. „Co se stalo?“

„Sdělil mi, že není oprávněný naše poselství vyslechnout. Zjevně není nejvyšším vládcem Tatarů a je tu někdo, kdo stojí nad ním. Dopraví nás k němu.“

„A kde sídlí? Jak daleko budeme muset cestovat?“

„Nevím.“

Odvedli je zpátky ke koním. Všiml si, že z nich Gerard s Júsufem nespouštějí pohled vytřeštěných očí. Na rozdíl od Williama rozuměli všemu, co bylo řečeno.

„Tak,“ zasmál se Juči. „Uvidíte Karakorum.“

„Kolik dnů cesty máme před sebou?“

„Dnů?“ zopakoval po něm Tatar a přeložil jeho dotaz ostatním. Zavyli smíchy. Potom se znovu obrátil k Josseranovi. „Kdybys jel cvalem, trvalo by ti to čtyři měsíce. Na tom slonovi, co máš, budeš moct mluvit o štěstí, když tam dorazíš za osm.“

Josseran na něho vytřeštil oči. Dobrému jezdci na skvělém koni trvala cesta z Toulouse do Konstantinopole, cesta z jednoho kraje křesťanského světa na druhý, čtyři měsíce. Osm měsíců, tedy dvakrát tak velká vzdálenost, na východ a za území mohamedánů! Osm měsíců! Než tam dorazí, Zámoří už může být dávno dobyto Tatary.

„A kdybychom nesouhlasili s odjezdem?“

Tatar se znovu nahlas rozesmál. „Nezáleží na tom, co chcete nebo ne, ale výlučně na přání velkého chána. On rozhodl. Tím to končí.“

William ho netrpělivě tahal za rukáv tuniky. „Co to říká? Nesmíš si nic nechávat pro sebe!“

Osm měsíců ve společnosti toho proklatého kněžoura! Pokud cestu vůbec přežije. „Nasedni na koně,“ zaúpěl. „Jedeme na východ. Do místa zvaného Karakorum. Víc nevím.“
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Ferganská kotlina

Obloha měla šedou barvu mrtvých, hory se ukryly za těžkým závěsem mraků, déšť se sněhem bičoval step. Dřevěná kola skřípala na mrazem ztvrdlé půdě. Tribut Kazachů z Almaliku vezly dva dřevěné vozy, kůže sobolů a hranostajů a dvě mladé dívky pro jeho harém.

Chajdu pozoroval jejich příjezd vzpřímený na svém nejmilejším koni. Dlouhé černé střapce na zadních nohou dávaly všem na vědomí, že ještě před nedávnem se tato kobylka proháněla se stády divokých koní stepí. Kožešinová čepice se třpytila ledem a střípky ledu mu zářily i ve vousech. Zkontroloval náklad kožešin, podíval se zkoumavě na obě dívky třesoucí se vzadu na voze. V jeho pohledu se nezračil chtíč, spíš chladný kalkul obchodníka, který zkušeným okem odhaduje cenu zboží.

„Páchnou?“ zeptal se Chutlun, když konečně odtrhl zrak od obou žen.

„Jsou docela ucházející,“ odpověděla. „Nejspíš opravdu poslali ty nejhezčí, ale jsou jen o trochu málo lepší než jačí krávy, které chovají. Kazaši nejsou hezcí.“

Chajdu přikývl. Všimla si, že v myšlenkách se toulá daleko od žen. Přemýšlela o tom, co se změnilo za tu dobu, co byla pryč.

„Kublaj zůstane v Kitaji a bude dál bojovat se Sungy,“ odpověděl, jako kdyby jí četl myšlenky. „Arigböch svolal churaldaj do Karakorumu.“

„Pojedeš?“

Zamračil se a chvíli s odpovědí váhal. Upíral pohled na šedý horizont, stejně bezútěšný a nevyzpytatelný jako budoucnost bez chána chánů. „Organa dlouho vládla v Buchaře. Jménem Möngkeho. Teď je mrtvý. Kdo ví, co čeká kohokoli z nás? Myslím, že bude moudřejší zůstat.“

Chutlun věděla, na co otec myslí. Po Čingischánově smrti se jeho asijská říše rozpadla, rozdělili si ji jeho synové. Batu se stal chánem Zlaté a Bílé hordy v severních stepích, zatímco jeho nejmladší syn Čagadaj dostal země na opačné straně Střechy světa. Jeho říši se říkalo čagadajovský chanát. Po Čagadajově smrti se vlády ujala vdova po něm, Organa. Chajdu a ostatní klany, které mu zůstávaly věrné, teoreticky podléhali její autoritě. Ve skutečnosti ovšem Chajdu nikomu žádný tribut neplatil.

Mrazivý vítr změn mohl snadno zadout i v Almaliku.

„Dnes ráno dorazil jezdec se zprávami z Buchary,“ pokračoval. „Naším územím budou procházet dva vyslanci na cestě do Karakorumu. Organa nás žádá, abychom jim jeli v ústrety a doprovodili je až k Bešbalyku.“

Pochopila, že jí svěřuje ten úkol.

„Nepředáš je v Bešbalyku, ale doprovodíš je až do cíle jejich cesty, do Karakorumu, a tam vyslovíš mou podporu Arigböchovi na zasedání churaldaje.“

„Je mi ctí, žes tím úkolem pověřil právě mě, otče.“

„Vždycky jsi měla mou důvěru, dcero. Jsi nejschopnější ze všech mých dětí.“

Při otcových slovech se v ní vzedmula pýcha. Byla to ta největší poklona, kterou jí mohl složit. Kdybych se jen narodila jako muž, pomyslela si, stala bych se chánem. „Tihle vyslanci,“ zeptala se, „odkud přicházejí?“

„Ze země daleko za západě. Barbaři. Touží vrhnout se k nohám našeho chána chánů.“

„Až do rozhodnutí churaldaje nemáme žádného chána chánů.“ Věděla, že churaldaj může trvat dva i tři roky, než rozhodne.

Chajdu pokrčil rameny. „Chána chánů nemáme,“ odpověděl, „takže budou muset počkat, až nějakého budeme mít.“



ČÁST II
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Střecha světa

Z Aleppa do Kašgaru Severské jaro 1260
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Ferganská kotlina Svátek sv. Josefa

„Myslíš, že nás pak snědí?“ vyptával se William Josserana.

Tváře Tatarů se skrývaly v přítmí. Slyšel mnohé legendy, které se o nich vyprávěly. Že pijí krev, jedí psy, hady a ropuchy, a dokonce se požírají navzájem. Když je tak viděl před sebou, nebylo mu nijak zatěžko jim uvěřit. Seděl na zemi, zíral na změť ovčích vnitřností vyvržených na trávě a v očích mu tančil odlesk plamenů. Navlhlé šaty nasákly dýmem hořícího trusu a vzduch ve stanu se dal téměř krájet.

Vchodem do jurty viděli bledý oranžový kotouč na obloze. Údolí se dosud nevymanilo z ledového sevření zimy a William s vědomím naprosté odloučenosti od světa v těchto horách začal klesat na mysli.

Tataři se smáli a pobízeli ho, aby jedl. Noži a špinavými, lojem se lesknoucími prsty rvali kusy kouřících drobů, které ležely na mokré zemi. To, co ze zvířete zbylo, rouno, hlava a zkrvavené kosti, leželo na hromadě o kus dál.

Majitel jurty na jejich počest zabil berana. Porážka probíhala jednoduše. Povalil zvíře na záda, znehybnil ho koleny a nožem mu rozřízl břicho. Pak vnořil paži až po loket do pulzujících vnitřností, nahmatal srdeční tepnu, stiskl ji a konec. Za okamžik se beraní hlava sesunula ke straně a zvíře dodýchalo. Na zem prakticky neukápla ani kapka krve.

Jejich způsob přípravy jídla byl stejně barbarský. Vyvrhli pouze obsah žaludku, ale všechno ostatní, střeva, hlava, droby, maso a menší kosti naházeli do vroucí vody a uvařili.

William sice téměř omdléval hlady, ale žaludek se mu bouřil při představě, že by měl pozřít něco z toho téměř syrového masa, které mu nabízeli. Tihle Tataři jsou opravdu barbaři. Připadalo mu, že se propadá do hluboké studny. Představil si, že Tataři řežou svými noži lidské maso, že je to jeho tělo, které se vaří v kotli nad ohněm, že zemřel bez rozhřešení roztrhán na kusy jejich ďábelskými damami.

Velitel jejich eskorty, Tatar, kterého Josseran nazýval Bajdu, si právě uřízl kus ovařeného, téměř syrového masa dobytčete a strčil si ho do úst. William téměř slyšel, jak zuby drtí malé kůstky. Ve světle plamenů viděl, jak mu po bradě stéká mastnota.

U vchodu visel měch z kozí kůže. Bajdu vstal a nalil trochu podivné tekutiny z měchu do dřevěné misky, kterou následně vtiskl Williamovi do dlaní. Gestem mu naznačil, aby se napil.

Říkali tomu kumys, zkvašené kobylí mléko, které pili při každém jídle. Jakmile si člověk zvykl na jeho chuť, nebylo až tak hrozné. Čisté a štiplavé, jako víno, mírně perlivé. V ústech po něm zůstávala chuť mandlí.

William zvedl misku k ústům a na jeden lok vypil její obsah. Hned poté se chytil za hrdlo, tváře mu zrudly a chrčivě zalapal po dechu. Tataři vybuchli smíchy.

„Otrávili jste ho!“ vykřikl Josseran jejich jazykem.

„Černý kumys,“ vysvětloval mu Bajdu a poklepal si na žaludek. „Dobré.“

Nemohl nic dělat, když přiměli Williama, aby se znovu napil. Stáli před ním a tleskali, zatímco do sebe lil další dávku. Černý kumys byl docela jiný než ten obyčejný. Byl mnohem silnější a William ihned pochopil, že záhy bude stejně opilý jako oni. Doufal, že mu to Bůh odpustí.

Poté, co vypil několik misek jejich ohlupujícího nápoje, je ta hra přestala bavit a znovu se rozesadili na mokrou trávu, aby pokračovali v ohavné hostině.

„V pořádku, bratře Williame?“ vyptával se Josseran.

„Připojíš se k mé modlitbě?“ opáčil dominikán. Jazyk mu náhle ztěžkl v ústech, měl pocit, že mu naběhl na dvojnásobek původní velikosti. Uvědomil si, že breptá.

„Už tak mám kolena samý puchýř a odřeninu od tvých neustálých pokorných proseb.“

„Musíme na ty pohany udělat dojem naší oddaností víře… pokud je máme získat pro našeho Pána.“

Tataři pozorovali kněze s údivem, když padl na kolena vedle ohně a zvedl sepjaté ruce k nebi. Sledovali jeho pohled k nebi, které prosvítalo dírou, jíž odcházel kouř. V otvoru se třpytila jediná hvězda.

„Sedni si a jez,“ pobídl ho Josseran. „Podívej se na ně. Tvá oddanost víře na ně žádný dojem nedělá, protože si myslí, že jsi posedlý.“

„Na mínění Tatarů mi nezáleží.“

Říkal pravdu, opravdu mu na jejich názoru vůbec nezáleželo. Poprvé po mnoha týdnech ho opustil strach. Připadal si silný, neporazitelný a velitelský. Josseran jen zaskřípal zuby a dál umíněně žvýkal, zatímco William hlasitě vzýval Spasitele, aby ochránil jejich duše a ukázal jejich barbarským žalářníkům pravou cestu.

Když skončil, všiml si, že Josseran dál usilovně žvýká zpola syrový kus drobů. „Jak můžeš jíst něco tak odporného?“

„Jsem voják. Bojovník musí jíst bez ohledu na to, jak odporné mu to připadá.“

William uchopil kus vařeného střeva. Bylo kluzké a slizké. Zvedl se mu žaludek a otřásl se. Vstal a odešel ze stanu. Střevo hodil psům.

Svět se s ním zatočil, obklopila ho tma a on padl naznak do trávy namol opilý.

*

Brzy ráno, ještě před úsvitem, Williama probudilo vytí osamělého vlka, které se ozývalo ze tmy v dálce. Za očima se mu rozlévala tupá bolest. Sevřel krucifix, který nosil pověšený na krku, a zamumlal tichou modlitbu k Bohu. Prosil o odpuštění. Víra mu v těch opuštěných končinách přinášela jen malou útěchu. Uvědomoval si, že je velký hříšník, a věděl i to, že pokud zklame a nesplní svěřený úkol, nedočká se spásy. Hrozil se soudu svého Boha.

*

Jak dlouho už byli na cestě? Už dávno přestal počítat týdny i měsíce. Z Aleppa putovali starodávnou pouštní cestou, kilometry a kilometry jízdy bezútěšnou krajinou, zemí osamělých koz a hrstky beduínských pastevců. Tataři je přinutili, aby v Aleppu nechali těžké, železem pobité truhly se zásobami a kroužkovou zbrojí, kterou přinesli darem velkému chánovi. Ostatní dary Josseran zabalil do olejem ošetřené kůže a vezl je na svém koni. Meč z damascenské oceli se mu houpal u pasu.

I přes to, že zima stále ještě neskončila, dny byly teplé a William, nezvyklý horku a oslabený útrapami cesty, se kymácel v sedle, týraný hejny bzučících much, které mu sedaly do koutků očí a na rty, aby z něho vysály tolik potřebné kapičky vody.

Jednoho večera, nedlouho poté, co vyrazili z Aleppa, jednoho z Tatarů bodl štír. Celou noc naříkal a vzdychal. Nebylo mu pomoci. Následující den brzy ráno dokonal. Ta událost Williama vyděsila, ale v týdnech, jež následovaly, se často přistihl, že Tatarům závidí jejich schopnost rychle se zotavovat z útrap cesty pouští. Mnohokrát jen toužil po tom upadnout do rozpáleného písku a zemřít.

Víra v Krista mu pomohla přežít. Jestli tohle je kříž, který má nést, jeho očistec, tedy budiž. Vítal ten trest za nečisté myšlenky a hříchy, považoval to za vykoupení, jež přinese spásu jeho duši.
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Chladné, šedé ráno. Velké jezero pod nimi napájené tajícími ledovci mělo barvu zakalené oceli. Svahy nad nimi zakryly temné mraky.

Čas od času, v krátkých přestávkách mezi přeháňkami, zahlédli rozeklaný horský hřeben, který se táhl až za horizont. Vrcholky hor pokrýval sníh a led.

Josseran pozoroval Bajdua, který se choulil u ohně před jurtou. Na nohou měl plstěné boty se silnou podrážkou, s mírně zvednutou špičkou, jaké nosí Tataři, a silný kabátec, jemuž říkali dél, přepásaný širokou šerpou z oranžového hedvábí. Čepici podšitou kožešinou neměl. Stejně jako většina Tatarů měl i on hlavu téměř vyholenou až na pramen vlasů nad čelem a za každým uchem.

Opékal nad uhlíky ovčí hlavu. Opatrně ji obracel koncem dlouhého klacku. Jakmile opálil všechny chlupy, vytáhl ji na zem a začal z ní odřezávat kusy masa a vydloubávat mozek.

Snídaně.

„Jak dlouho ještě pojedeme do Karakorumu?“ zeptal se ho Josseran. Hovořil s ním jazykem Tatarů. Podařilo se mu přesvědčit Chülegüova velitele Jučiho, aby ho pro začátek naučil pár slov. Tataři ho pak ochotně učili dál, protože to považovali za výbornou zábavu. Jučiho překvapilo, jak rychle si ten barbar dokázal osvojit jejich jazyk. Josseran zjistil, že řeč, jíž mluví, se podobá turkickému jazyku mohamedánů, kterému se učil v Zámoří. Nový velitel jejich eskorty, Bajdu, ho cestou z Buchary učil dál a Josseran už hovořil tatarsky téměř plynně.

„Když pojedeme bez zastávek a když nám bude přát počasí… tak tam budeme v létě,“ opáčil Bajdu a dál rýpal špičkou nože do prázdného očního důlku, aby z něho vyšťoural ještě trochu měkké tkáně.

Josseran po jeho odpovědi poklesl na duchu. „Tak dlouho?“

„Karakorum je střed světa. Pořád jsme ještě na okraji.“

Josserana napadlo, co by si asi o jeho odpovědi myslel papež, ale raději mlčel.

Z jurty vyšel William, vrávoral a byl hrozivě pobledlý. Černý kumys, který ho přinutili předcházejícího večera vypít, mu vstup do nového dne nikterak neulehčil.

„Jak jsem se dostal do lože?“ zeptal se Josserana chraplavě.

„Odnesl jsem tě. Omdlel jsi venku na trávě.“

Kněz přijal jeho sdělení se stoickým klidem. Josseran čekal přinejmenším pár slov díků, ale namísto toho se mu dostalo výčitek. „Do Karakorumu jedeme jen kvůli tobě,“ vyčetl mu.

„Cože?“

„Neřekl jsi těm pohanům, že jim přivážím poselství od Jeho Svatosti papeže. Nabídl jsi těm zplozencům pekla spojenectví.“

Josserana dominikánův výlev znepokojil. Podcenil toho mnicha. „Jsem tvůj doprovod a tlumočník. Nic víc.“

„Vím, co o mně soudíš, templáři, ale za hlupáka mě neměj.“

Josseran se otočil. Uviděl Bajdua, jak odkládá nedojedenou snídani zpátky do ohniště, kde hlava začala syčet a škvířit se.

„Jak jen toužím po kousku řádně propečeného jehněčího,“ prohlásil William a nejistým krokem se odpotácel pryč, aby našel svého koně.

Kismet dělala Josseranovi starosti. Tempo jízdy ji vyčerpávalo. Jakmile dorazili do hor, pastvy pro zvířata ubývalo a teď už jeho nádherná klisna byla jen kost a kůže. Statečně bojovala dál, nepokořená na duchu. Bál se však, že už o mnoho déle nepřežije.

Zvláštní. Zpočátku mu tatarští poníci připadali směšní. Se silnými krky a hustou srstí připomínali muly a co do výšky nebyli o mnoho větší než poník, na kterém se učil jezdit jako dítě. Když poprvé uviděl tatarskou jízdu na žlutohnědých mulách, jen stěží věřil, že je to skutečně ta nejobávanější kavalérie, která se jako smršť přehnala přes polovinu známého světa.

V uplynulých týdnech však byl nucen změnit na tatarské poníky názor. Vypadalo to, že vydrží běžet neomezeně dlouhou dobu a dokáží si najít potravu i pod vysokým příkrovem sněhu, prorazí ledovou krustu kopyty a spasou hnědočerné rostliny pohřbené ve sněhu, aby z nich získali tolik potřebné živiny.

Nákladní koně, které s sebou vzali z Akkonu, pošli už dávno.

Byla to úmorná cesta, týdny a týdny strávené v sedle, a jejich tatarská stráž je navíc hnala vpřed zběsilým tempem. Vypadalo to, že Tataři nejezdí jinak než tryskem a neodpočívají častěji než na pár minut každé dvě hodiny. Vražedným tempem dokázali urazit i přes osmdesát kilometrů denně.

Každý z Tatarů měl s sebou na cestu z Aleppa nejméně pět koní, které navolno svázali k sobě, poslední ze zvířat jezdec řídil pravačkou. Na každém koni jeli dva dny, a potom ho nechali odpočinout. Juči mu vysvětlil, že obvykle na jednom koni jezdí nanejvýš čtyřikrát až pětkrát do měsíce, aby zůstali stále čerství.

S ohledem na Kismetinu zhoršující se kondici přidělili Josseranovi poníky. Na jejich tvrdý cval si po lehkém klusu svého peršana nedokázal zvyknout.

Tataři jezdili v krátkých kožených třmenech. Mohli tak stát v sedle celé hodiny a jejich křivé nohy nevykazovaly nejmenší známky únavy. Josseran se je pokoušel napodobit, a po několika minutách se mu nohy začaly třást vyčerpáním, a tak pokaždé ztěžka dopadl do tvrdého, dřevěného sedla a po zbytek cesty se natřásal a hrkal na hřbetě poníka, až cítil každou kost v těle. Každý den před polednem ho nejprve rozbolela kolena, bolest mu začala vystřelovat do zad a k večeru měl celé tělo jako v ohni.

Tataři dokázali vystačit s málem. Někdy jeli celý den bez jediné zastávky na jídlo. Na konci dne býval Josseran tak vyčerpaný a zesláblý hladem, že se jako zvíře vrhal na stále stejnou večeři, která se skládala z kusů vařeného skopového, jež se jedlo téměř syrové.

Začínal mít hrůzu z úsvitu, protože ten s sebou přinášel další mučivou bolest v sedle. Mnohokrát zapochyboval o tom, jestli do cíle cesty vůbec dorazí živý a na vlastní oči spatří legendární Karakorum. William se jen stěží hýbal, zbitý a rozlámaný natřásáním v sedle. Jeho tvář získala nezdravě popelavou barvu. Ovšem ve víře ani na okamžik nezakolísal a každé nové ráno vítal jako pravý mučedník.

Dokud to dokáže snášet ten zatracený kněžour, tak on přece také.
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Čím víc se toho Josseran o Tatarech dozvídal, čím více viděl, tím více sílilo jeho přesvědčení, že spojenectví s nimi není jen žádoucí, ale životně nutné. Jasně si uvědomoval, že je žádné křesťanské vojsko nedokáže porazit, ani zastavit jejich postup, rozhodně ne silou, jíž disponovalo Zámoří. I kdyby se utkali na otevřené pláni tváří v tvář, tatarská jízda by nutně musela zvítězit. Neuniklo mu, že díky třmenům nepotřebují k ovládám koně uzdu a že je řídí pouhým stiskem lýtek. Tataři byli víc doma v sedle než na zemi, po níž se bez koní museli pohybovat na krátkých, křivých nohách. Všiml si, že jsou schopni v sedle i spát. Teď už chápal, proč nosí jen lehkou zbroj. Celnímu střetu muže proti muži se raději vyhýbali. Tataři zabíjeli z dálky. Šípy rozsévaly smrt za ně.

Pokud tedy nedokáží porazit tatarská vojska v poli, nemají jinou možnost než hledat útočiště za vysokými zdmi hradů. Nicméně vzpomínka na množství a rozměry obléhacích strojů v Aleppu byla jasnou připomínkou, že ani majestátní tvrz v Akkonu by jejich náporu nedokázala dlouho odolávat.

Tataři hnali své nepřátele, Saracény, před sebou. Vybavila se mu poznámka Johna z Jaffy: „A ty říkáš dohodnout se s nimi? Vždyť je to, jako kdyby ses chtěl zbavit neposlušného psa tím, že si do domu pozveš medvěda!“

*

Když přešli přes pohoří Elborz do Persie, na vlastní oči spatřil, jak to dopadne, když se Tatarům někdo postaví na odpor.

V karavanní osadě Merv nezůstal stát jediný dům z dob před Čingischánem. Průvodce jim šeptem vylíčil ukrutnosti, kterých se tam Tataři dopustili. Poté, co přinutili město ke kapitulaci, Čingischán přikázal, aby každý Tatar zabil vlastní rukou tři sta Peršanů. Jeho rozkaz byl splněn beze zbytku. Poté spálili tamní slavnou knihovnu. Plameny spolykaly přes sto padesát tisíc starověkých spisů. Oheň údajně viděli až na druhé straně pouště v Buchaře.

Pokračovali v cestě přes další poušť, dokonce ještě vyprahlejší, než byla ta syrská, na nehybných písečných dunách se jen tu a tam objevil chomáč uschlého trní. V noci viděli na horizontu na severovýchodě záři a jejich průvodce jim vysvětlil, že to je Buchara a že se to světlo line z ohně na věži minaretu, nejvyšší stavbě světa. Popisoval jim, že oheň hoří ve zděné síni na samém vrcholku šestnáctipodlažní věže a že slouží jako maják kupeckým karavanám, které se jeho světlem řídí za nocí. Josseran nad tím zpočátku jen mávl rukou a myslel si, že je to jen další nadsázka mohamedánů, ale když dorazili do Buchary, poznal, že jejich průvodce ani v nejmenším nepřeháněl.

Věž z pálených cihel se jako varovně vztyčený prst zakusovala do modré nebeské klenby. Nahoře ji obepínal prstenec z modrých pálených kachlů popsaných ležatým, plovoucím arabským písmem, ochoz pro muezzina podpíraly krakorce. Říkalo se jí Věž smrti, vysvětloval průvodce. Uzbečtí panovníci, kteří po staletí vládli městu, nechávali odsouzené svrhávat z minaretu, aby zemřeli v písku registanu hluboko pod nimi.

Město mělo bledou barvu křídy, nabílené zdi, sluncem vybělené dveřní rámy. I tady pouze mešita a Věž smrti unikly Čingischánovu hněvu. Všechny ostatní stavby téměř bez výjimky vyrostly na místě původních v průběhu života poslední generace. Atmosféra zoufalství a zkázy však z města ještě nevyvanula. Mohlo by se zdát, že Čingischán a jeho hordy se přehnali městem před pouhými pár dny. Pach v ulicích mu připomínal Paříž nebo Řím. Brakická voda v kanálech hrála odstíny zelené.

Objevil jen pár perských tváří, většina obyvatel měla tmavou pleť a mandlové oči. Tataři, Uzbekové a Kirgizové, poučil je průvodce. Na mešitě byly stále patrné stopy ohně. Čingischán svého času vjel dovnitř, shodil posvátnou knihu Korán na podlahu mešity a křičel: „Seno je pryč, dejte našim koním píci!“ A stejně jako v Mervu, i tady následoval nepředstavitelný masakr.

I přes to, že město samo se dočkalo zmrtvýchvstání, půda za pobořenými městskými hradbami zůstala ležet ladem, pole neobdělaná a vyprahlá. Jen pouhou hodinu jízdy od registanu narazili na pyramidu navršenou z lidských lebek, teď již vybělených sluncem a očištěných pouštními úklidovými četami. Přitáhli koním uzdy. Josseran zaslechl Williama šeptat slova modlitby za spásu duše.

„Dobrý Bože,“ zamumlal Josseran.

Jejich arabský průvodce se ohlédl přes rameno, aby se ujistil, že tatarské stráže nejsou na doslech. „Než přišli Tataři, všechno kolem se zelenalo,“ zašeptal Josseranovi. „A vidíš sám. Všechno umírá. Úplně všechno.“

Nehybnost žalu visela nad plání. Jako kdyby se to hrůzné vraždění odehrálo teprve včera a bezhlavá těla ještě hnila na polích. Jen stěží si dokázal představit obdělaná pole v poušti. „To Tataři?“

„Kanty,“ vysvětloval jejich průvodce dál. Použil perský výraz pro hluboké studny, které napájejí obyvatele pouště. „Udržovali je chudí rolníci. Tataři je povraždili jako ovce. Nikdo teď už nečistí kanály, neodhrabuje bahno a pole umírají. Nepovraždili jenom lidi. Oni zabili i půdu.“

„Povraždili úplně všechny?“

„Básníky, mistry řemeslníky a doktory odvezli s sebou do Karakorumu. Všechny ostatní pobili.“ Kývl směrem k pyramidě kostí. „Neušetřili ani zvířata.“

Josseran se obrátil k Williamovi. „Kněz Jan šířením křesťanství v této části světa skutečně odvedl znamenitý kus práce.“

„Nebudu ronit slzy pro Saracény.“

„Připadá mi, že nemáš slzy pro nikoho,“ zabručel Josseran a otočil se zády k hrůznému památníku.
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Buchara byla hlavním městem čagadajovského chanátu, jak mu říkali Tataři. Počínaje Bucharou se ocitli na území pod jurisdikcí tatarské královny. Dostali čerstvé koně, zásoby na cestu a nový doprovod s novým velitelem. Jmenoval se Bajdu.

Překonali rozlehlé pláně, minuli vesnice s nabílenými domy. Čas od času spatřili trosky mešity nebo osamělý oblouk, pozůstatek karavansaraje, svědectví a odkaz Čingischánových hord, které se tamtudy přehnaly před padesáti lety. Konečně nechali pouště a kamenité pláně za sebou. Zeleným říčním údolím mířili k Samarkandu.

Toto město na zastávce karavan lemovaly sněhem pokryté hory. Žebrované kopule mohamedánských svatyň stínily stříbřité topoly, registan a tržiště svíraly mezi sebou masivní zdi kupeckých skladišť a zájezdních hostinců pro poutníky. I toto město museli postavit znova poté, co ho zpustošili Tataři. Madrasy z vepřovic a mešity zářily v zimním slunci glazovanými kachlemi v měňavé modré a tyrkysové barvě.

*

Jednoho rána za citronově žlutého úsvitu, který se rodil nad vzdálenými horami, Josseran postával na střeše jejich hanu. Změť arkád a kopulovitých střech bazaru se ještě utápěla ve tmě. Sněhem pokrytý řetězec horských vrcholů v dálce obklopovala nadpozemská záře. Kopule mešity se ve tmě třpytila, jako by byla z ledu, a černá jehla minaretu připomínala obviňujícně vztyčený prst ukazující k bezcitným, mrazivým hvězdám. Muezin vystoupal na ochoz a začal vysoko posazeným hlasem svolávat k modlitbě. Jeho táhlý zpěv se rozléhal nad střechami spícího města.

„Jen si to poslechni. Ječí, jako kdyby mu trhali zuby.“ Josseran se otočil a uviděl Williama vystupovat ze stínů. Vypadal jako duch. Došel k němu a utáhl si provaz, jímž měl přepásanou kutnu.

„Ten hymnus se podobá našemu chorálu,“ namítl Josseran. „Stoupá a klesá, i melodie je podobná.“

„Náš chorál?“ zamračil se William.

„Považuješ ho za barbarský, protože nerozumíš slovům. Prožil jsem ve Svaté zemi pět let. Tento hymnus se opakuje každé ráno za úsvitu, táž slova, táž melodie. Vzývají svého boha tak jako my našeho Pána.“

„Oni nemají žádného boha, templáři. Existuje pouze jediný Bůh a tím je On, stejně jako existuje pouze jediná pravá víra.“

Na město dopadly první sluneční paprsky, které se právě prodraly hradbou okolních hor, a rozzářily kopule mohamedánských svatyň. Josseran na střeše minaretu rozeznával nezřetelné obrysy hnízdícího čápa. Pohled na probouzející se mohamedánské město mu připadal důvěrně známý. Připomínal mu Akkon. Třeba má pravdu, napadlo ho, třeba jsem opravdu příliš dlouho žil mezi Saracény a nakazil se jejich herezí.

„Chtěl jsem tím jen říct, že nejsou bezbožní, jak o nich mnozí tvrdí.“

„Pokud nemilují Krista, musejí být bezbožní. Není jiného Boha.“

Josseran neodpověděl.

„Dostali jsme se daleko od Akkonu,“ pokračoval William, „ale brzy se vrátíme zpátky a já budu muset nahlásit, co jsem vyslechl. Buď moudrý a dávej si pozor na jazyk.“

Dominikán odešel. Josseranovi přeběhl mráz po zádech a zachvěl se, ale ne ranním chladem. Věděl, že Williamova slova nebyla jen planá výhrůžka.
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Josseran shlédl dolů na jezero a pozoroval, jak barva vody přechází z fialové do černé. Na odlehlé straně se pod ocelově šedým nebem, jímž tu a tam probleskla zlatavá záře, rýsovaly hrozivé siluety hor.

Třásl se zimou i v kožešinách. Jakmile vyjeli z plání kolem Samarkandu a zamířili do hor, oblékal se do kožešinového kabátce a plstěných kalhot, které po tatarském způsobu zastrkoval do silných bot s vysokou podrážkou. Jeho společníci sedlali koně. Násilím se vytrhl ze zasněných úvah o jezeře a dal se do práce. Pohladil Kismet po nozdrách a zašeptal jí do ucha slůvka povzbuzení. Z kdysi statné klisny zbyl jen stín. Pod kůží se jí rýsovala žebra.

Obrátil se k Bajduovi. „Musíme přes ty hory?“ zeptal se.

„Než dorazíme do Středu světa, budeme muset přejít přes mnoho hor a mnoho dalších pouští.“ Bajdu měl z jeho úleku škodolibou radost. Připadal mu imunní vůči všem strastem cesty. Nejspíš má na zadnici vydělanou kůži, usoudil Josseran.

„Váš šaman,“ pokračoval Bajdu a použil tatarské označení svatého muže, „cestu nepřežije.“

„Deus le volt,“ zašeptal Josseran francouzsky. Bůh tomu chce.

Bajdu se ušklíbl. „Však by ti vůbec nevadilo, kdyby vykrvácel.“

„Je takový lakomec, že nikomu nedá ani kapičku krve.“

Bajdu se rozhlédl kolem. „Je čas vyrazit. Kde je?“

„Copak není u svého koně?“

William nebyl ani u koní, ani ve stanu. Prohledali tábor, ale po dominikánovi nenašli jedinou stopu.

*

Josseran ho našel u řeky. Od pasu nahoru nahý se bičoval svazkem topolových větviček. Na kůži na zádech mu naskákaly rudé šrámy. Josseran z Kismetina hřbetu pozoroval, jak se kněz dál mrská, hluchý a slepý ke všemu kolem.

Byl vychrtlý a bledý jako mrtvola. Na kostech snad neměl ani lot masa, jako kdyby se za ně styděl. Na zádech se mu rýsovaly staré jizvy, které zlověstně bíle svítily pod čerstvými šarlatově rudými šrámy. Josserana to nijak nepřekvapilo, protože věděl, že dominikáni zvlášť úporně umrtvují tělo. Kněz zpíval, zatímco se mrskal. Josseran však zachytil pouze monotónní melodii, slovům nerozuměl.

„Člověk by si myslel, že útrapy cesty jsou dostatečným pokáním, dokonce i pro služebníky Boží,“ křikl Josseran.

William se překvapeně otočil. Třásl se zimou, ruce a prsty měl promodralé mrazem. Tvářil se, jako kdyby ho Josseran právě přistihl in flagranti. „To tělo nás svádí k hříchu, a proto je správné, aby za to trpělo.“

„A jakých hříchů ses dopustil dnes? Vždyť slunce ještě ani nevyšlo.“

William zahodil svazek prutů a nasoukal se do kutny. Vyhýbal se Josseranovu pohledu. „Tělo je naším nepřítelem.“

„Nepřítelem? A i kdyby, tak mi připadá, že naše těla trpěla až dost za to potěšení, že smí být příbytkem duše.“

William se mezitím dooblékl. Zatvrzele odmítal nosit tatarské boty a nohy v sandálech měl zčernalé mrazem. A pořád má pocit, že trpí málo, pomyslel si Josseran. „To ti celodenní jízda nepřipadá jako dostatečné utrpení?“ zeptal se.

Kněz se drápal nahoru na břeh. Nedal mu přímou odpověď, ale odvětil mu otázkou: „Řekli, jak daleko ještě pojedeme?“

„Mám za to, že nás budou vláčet ke svému králi přes půl světa. Než se vrátíme do Svaté země, tak nám vousy zešediví a dokonce i Saracéni už budou příliš staří, aby nasedli na koně a honili se za námi.“

William se zastavil. Třásl se zimou v poryvech štiplavého větru. Na zádech mu prosakovala krev. Hnusil se mu, ale zároveň mu záviděl. A přece i na té jeho touze po bolesti bylo cosi hříšného.

„Ty nemáš strach z toho, co nás čeká za těmi horami, templáři?“ zeptal se.

„Bojím se Boha a bojím se Jeho soudu. Kromě toho se nebojím ničeho ani nikoho na této zemi.“

„Neměl jsem na mysli lidi. Říká se, že v zemi Kitaj žijí příšery s psími hlavami, které mluví a štěkají zároveň. Prý tam lezou mravenci zvící velikosti telat. Hrabou chodby do nitra země, kde hledají zlato, a každého, kdo se jim připlete do cesty, roztrhají svými klepety na kousky.“

„Kdybych věřil podobným povídačkám, nikdy bych se nevydal na tuhle cestu. Ještě jsem nepotkal nikoho, kdo by v té Kitaji opravdu byl a takové věci viděl na vlastní oči.“

„Jak ale můžeme vědět, co na nás za těmi horami opravdu čeká?“

„Takže bychom tam neměli jezdit?“

„Děj se vůle Boží.“

Josseran pokrčil rameny a zavrtěl hlavou. Nevěřil, že je to vůle Boží, ale spíš rozmar vládců. „V Samarkandu jsi mi tvrdil, že se už brzy vrátíme do Akkonu. Pozdě, ale přece se ti musím k něčemu přiznat. Podle mě se tam už nikdy nevrátíme.“

„Pak tedy přijdeme přímo do náruče Páně,“ odtušil William a namáhavým krokem se vydal zpátky do tábora.

„Doufejme, že náš Pán má v nebi pořádně roztopený krb,“ zamumlal si sám pro sebe Josseran, „protože mi ještě nikdy v životě nebyla tak příšerná zima.“
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Zjevení na stezce klikatící se ze světa mraků a ledu.

Jela v čele oddílu čítajícího zhruba dvě desítky mužů. Na hlavách měli kožešinové čepice s klapkami na uši, přes které si někteří nasadili železné helmice, přes typické kabátce sahající ke kolenům oblékli kožené prošívanice zpevněné pásy nevydělané kůže. Jela ve třmenech, předkloněná dopředu jako všichni Tataři.

Příkaz zastavit dala až pouhých pár metrů před nimi.

Seděli na nízkých, širokoplecích ponících, shluklí k sobě, aby se chránili před dotírajícím mrazem, dlouhé plstěné kabátce jim visely přes boky koní a skoro zakrývaly boty. Dřevěné toulce zježené dříky šípů měli pověšené na zádech, meče řinčely, trojúhelníková korouhev schlíple pleskala o žerď kopí. V průzračně čirém vzduchu se koním u nozder a lidem u úst tvořily bělostné obláčky páry.

Z ocelově šedého nebe se k zemi nehlučně snášel sníh.

Josseran nedokázal z té dívky odtrhnout oči. Oblečená do vínově rudého šatu s vysokým límcem a se suknicí ke kolenům, rozstřiženou až do pasu, aby jí nebránila v jízdě. Pod suknicí prosvítaly plstěné jezdecké kalhoty a vysoké boty z měkké kůže. Široká pevně utažená šerpa zdůrazňovala její útlý pas, tvář a vlasy si před mrazivým větrem chránila purpurovým hedvábným šátkem.

Neměla v sobě žádnou panenskou něhu. Jediným plynulým pohybem si strhla šátek a zkoumala jeho i Williama pohledem koňského handlíře, který odhaduje cenu nejlepších kusů nabízeného stáda na trhu. Z mandlových očí zdůrazněných černí sršela nezkrotnost a barbarská nespoutanost. V bronzové, větrem ošlehané tváři se zableskly bílé zuby. Na rtech jí pohrával pohrdavý úsměšek a výraz její tváře se nedal vyložit jinak, než že je zvyklá vyžadovat bezpodmínečnou poslušnost. Po zádech jí až do pasu splýval jediný silný pramen vlasů.

Josseran neuhnul pohledem. Ještě nikdy neviděl tak syrovou krásu.

Úsměv, který jí zvlnil rty, postrádal jakoukoli stopu vlídnosti. „Tak to jsou ti barbaři?“ zeptala se Bajdua tatarsky, přesvědčená, že jí nerozumí ani slovo.

„Posílá je ílchán Chülegü,“ odpověděl Bajdu. „Přáli si slyšení u chána chánů. Organa žádá, aby se bezpečně dostali do Bišbalyku, odkud je dál doprovodí pod dohledem stráží do cíle jejich cesty, do Karakorumu.“

Dívka se obrátila na jednoho ze svých. „Ten hubeňour zemře zimou dřív, než se dostaneme do hor. Ten druhý ale vypadá obstojně. Je stejně šeredný jako jeho kůň. Doufejme, že není také tak ničemný.“

Tataři se rozchechtali.

„Co se týče hodnocení mé osoby,“ ozval se Josseran, „pak nemám námitek, ale ohrazuji se proti tomu, abys urážela mého koně.“

Úsměv jí zmizel z tváře a její družina zmlkla. Smích jim zamrzl v hrdlech. „No vida,“ prohodila po chvíli, „takže barbar umí mluvit.“

„A můj kůň vůbec není ničemný. V Zámoří mi po pět let prokazoval dobré služby a je to skvělá klisna, jak sama poznáš. Ale co se jeho týče, mělas naprostou pravdu,“ dodal a kývl hlavou směrem k Williamovi.

Teď byla řada na Bajduovi, aby se stal pánem situace. „Naučil se náš jazyk cestou,“ vysvětloval. „Má bystrý rozum a myslí mu to. Na tak bezcenného tvora je až neuvěřitelně zábavný.“

„Vskutku uklidňující,“ odsekla, „ale nedokážu pochopit, jak civilizovanému člověku může nějaký barbar připadat zábavný.“ Obrátila se k Josseranovi zády. „Můj otec se jmenuje Chajdu. Je to nejmocnější tatarský chán na Střeše světa hned za regentkou Buchary. Zavedu vás k němu. Doporučuji, abyste se raději chovali zdvořile.“ Otočila koně a tryskem se rozjela k sedlu, za nímž ležela Ferganská kotlina.
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Nomádská město zabíralo skoro celé říční údolí. Černé, včelím úlům podobné tatarské jurty vystupovaly ze sněhem pokryté stepi a téměř se dotýkaly nízkých mraků. Tatarské ležení chránila vozová hradba uspořádaná do kruhu po obvodu a Josseranovi neunikly ani jízdní hlídky. Velbloudi, koně a ovce se volně popásali na otevřeném prostranství.

Lidé, všichni s černými vlasy, černýma mandlovýma očima a tmavou pletí, muži s kožešinovými čepicemi, v těžkých hnědých kabátcích a s plstěnými kalhotami zasunutými do jezdeckých bot, ženy s vlasy spletenými do dvou trčících rohů na spáncích, děti s vyholenými hlavami a dlouhým pramenem nad čelem.

Zastavili před chánovou jurtou. Před vchodem ve větru vlál snop jačích oháněk na znamení chánovy moci.

Stan Josseranovi připadal dost dlouhý i široký, aby se do něho pohodlně vešlo deset tisíc lidí. Byl celý z hedvábí namořeného rudou, bílou a černou barvou, které místy zakrývaly leopardí kůže. Kostru stanu tvořily masivní dřevěné trámy pokryté silnou vrstvou laku.

„Opatrně, barbare,“ varoval ho Bajdu, když sesedali z koní. „Ať ty ani tvůj druh nešlápnete na práh chánovy jurty. Přivolali byste na celý klan neštěstí, za což by vás velice pomalu a hodně bolestivě zabili.“

„Hodlám je ušetřit takových nepříjemností,“ odvětil Josseran a přetlumočil Bajduovo upozornění Williamovi. Zase další pověra, pomyslel si. Nahánějí hrůzu polovině známého světa a přitom se bojí vlastního stínu.

Následovali Bajdua dovnitř.

*

Teplo v jurtě je překvapilo. Kožešiny sobolů a hranostajů bránily mrazivému větru proniknout dovnitř. Josseran si uvědomoval obrovský počet lidí ve stanu, i když zpočátku, než jeho oči přivykly přítmí, neviděl jejich tváře. Jakmile se rozkoukal, uviděl dvě řady Tatarů, muži na jedné straně, ženy na druhé, a na vzdáleném konci rozeznal nehybnou siluetu sedící na trůnu z medvědích a liščích kožešin.

Uprostřed jurty hořely dva ohně, živené kořeny pelyňku a vřesu. „Musíš projít mezi těmi ohni, barbare,“ poučil ho Bajdu. „Plameny očistí tvého ducha od zlých úmyslů.“

Chán ale rozhodně nehodlal spoléhat pouze na očistnou moc plamenů a jeho stráže je důkladně prohledaly. Josseran se musel vzdát meče. Teprve když se ujistili, že jsou beze zbraní, jim dovolil přiblížit se k chánovu trůnu.

Na oltáříku po straně hořely v malých stříbrných miskách obětiny před podobiznou nějakého muže.

„Pokloňte se,“ špitl Juči. „To je oltář Čingischána, Chajduova děda.“

Josseran se obrátil k Williamovi. „Musíme vyjádřit úctu jejich bohu,“ zašeptal.

„Nikdy se neskloním před modlou.“

„Dej císaři, co jest císařovo.“

„To je rouhání!“

„Poslechni,“ zasyčel Josseran. Uvědomoval si, že se na ně upírají pohledy všech lidí ve stanu.

Williamovy oči se horečnatě leskly. K Josseranově nemalé úlevě se nakonec podvolil a výjimečně poslechl hlas zdravého rozumu. Nacvičeným pohybem klesl na kolena a sklonil čelo k zemi. Vždyť celý život nic jiného ani nedělá, blesklo Josseranovi hlavou.

Jakmile se dostali až před Chajduův trůn, napodobili Bajdua a třikrát po sobě klesli na kolena a sklonili čela k zemi, jak kázal tatarský zvyk.

*

Chajdu, chán horských stepí, si je mlčky prohlížel. Byl oblečený do kožešinového kabátce, jehož stříbřitá barva splývala s jeho vousy, a na kožešinové čapce mu seděla pozlacená helma. I jeho oči se zlatě třpytily jako oči dravého ptáka. Po jeho pravici stáli, jak Josseran usoudil, nejvyšší hodnostáři a nejspíš i jeho synové, nescházel sokolník a ani svatý muž s divokýma očima, a po levici jeho ženy. I ony měly vlasy vyčesané a spletené stejným způsobem jako Tatarky, kterých si všiml venku. Chánovým ženám však ze špiček rohů visely stříbrné tepané ozdoby. „Nuže,“ zavrčel Chajdu, „tak takhle tedy vypadají barbaři.“

Josseran mlčel.

„Který z vás hovoří lidskou řečí?“

Josseran vzhlédl. „Já, můj pane.“

„Doneslo se mi, že žádáte o slyšení u chána chánů v Karakorumu.“

„Tak chtěl princ Chülegü, s nímž jsem měl tu čest se setkat v Aleppu. Jel jsem za ním s nabídkou přátelství jménem mého pána z Akkonu, který leží v Zámoří daleko odsud na západ.“

„Chán chánů je mrtev,“ odvětil Chajdu. „Nový chagan ještě nebyl zvolen. Není však pochyb, že přijme váš slib poslušnosti.“ Josseran nic nenamítal proti takové formulaci, protože usoudil, že by stejně nemělo smysl se s Chajduem přít. Navíc mu sdělení, že chán chánů zemřel, vyrazilo dech. Chajdu mu to oznámil tak nenuceně, tak lhostejně, jako kdyby spolu konverzovali o počasí. Josseran v duchu zvažoval, jaký dopad bude mít nečekaná změna situace na jejich poselství.

„Přinesli jste mi dary?“

„Přivážíme dary pro velkého chána v Karakorumu. Urazili jsme dlouhou cestu a nemohli jsme s sebou vzít příliš mnoho věcí.“

Odpověď Chajdua očividně nepotěšila.

Josseran horečnatě přemýšlel. Jejich král je mrtev. Rozhoří se boje o nástupnictví tak, jako se to často stávalo v Evropě? Dokonce i Jeruzalémským královstvím kvůli koruně zmítaly boje celá léta. Pokud se o nástupnictví nerozhodne rychle, znamená to, že se budou muset vrátit do Akkonu? Nebo budou muset dlouhé měsíce, nebo snad i roky, čekat v těchto Bohem zapomenutých horách, jak spory o nástupnictví skončí?

Tok jeho myšlenek přerušil Williamův chraplavý hlas. „Co říkal?“ Zasyčel mu do ucha.

„Chce vědět, jestli jsme mu přivezli nějaké dary,“ odpověděl mu.

„Máme pro něj dar. Dar víry.“

„Myslím, že čekal něco hmatatelnějšího. Nejspíš něco, co lze dobře prodat na bazaru.“

Chajdu celou výměnu názorů mezi nimi nasupeně sledoval. „Co je zač tvůj společník?“

Josseran zvažoval, co řekne. Byl v pokušení odpovědět, že William je jeho sluha. „Svatý muž.“

„Křesťan?“

„Ano, můj pane.“

„Umí kouzlit?“

„Obávám se, že nikoliv.“ Tedy pokud nelze proměnu rozumně uvažující bytosti v posedlého šílence považovat za zázrak. To by jistě dokázal. A stačilo by mu na to jen pár hodin.

„Tak k čemu je takový svatý muž?“

„Přináší poselství pro chána chánů od papeže, což je nejvyšší vládce křesťanského světa.“

„Papež.“ Chajdu to divné, nelibozvučně znějící slovo několikrát zopakoval. „I on si přeje pohlédnout na našeho chána chánů?“

„Tak jest, můj pane. Je chánův palác odsud vzdálený ještě mnoho dnů jízdy?“

Ze všech stran se ozval smích. Chajdu jej rázně umlčel jediným gestem ruky. „Nejprve musíte překonat Střechu světa, než dorazíte do Karakorumu. Zima ještě neskončila a průsmyky jsou neprůchodné. Musíte počkat, dokud sníh neroztaje. Zhruba měsíc.“

William se už nedokázal udržet. „Co to říkal?“

Josseran si povzdechl. „Hory jsou neprůchodné. Musíme tady zůstat do jara.“

„Tahle cesta nemá konce. Než dorazíme k cíli, tak už budeme mít nového papeže!“

Než dojedeme k cíli, tak možná znovu najdeme Krista, blesklo Josseranovi hlavou.

„Pověz mu, že se nemůžeme dál zdržovat ani minutu!“ zasyčel William.

„Co znamená to blekotání, které vychází z úst tvého svatého muže?“ chtěl vědět Chajdu.

„Považoval by za velkou čest, kdyby se směl až do doby odjezdu považovat za tvého hosta,“ zalhal. „Jenom ho velmi zarmoutila zpráva, že chán chánů je mrtev. Táže se, jestli už byl vybrán nástupce.“

„To ani v nejmenším není záležitost barbarů,“ zavrčel Chajdu a zvedl ruku na znamení, že slyšení skončilo. „Postarej se, aby dostali jídlo a střechu nad hlavou,“ nařídil jednomu ze svých pobočníků.

Na odchodu Josseran zahlédl v davu tvář té dívky. V temném koutě jeho mysli se usadila touha, nepopsatelná a nepojmenovatelná. Snažil se ji zapudit, zahnat ji, jako dotěrného žebráka. Marně. Od toho okamžiku se ho držela jako klíště a nenechala ho ani na okamžik o samotě. Už nikdy neměl poznat mír v duši.
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Venku je přivítalo bečení a bučení dobytka, které se mísilo se ržáním koní a výkřiky pastevců. Ve vchodu jurty zazářil bledý kotouč zimního slunce. V přítmí se míhaly postavy v kožešinových kabátcích, které nosily vařené skopové nebo koňské maso do jurt k večeři.

Josseran zíral do ohně. Hořel jen neochotně a slaboučké plamínky jen s velkou námahou olizovaly maso. Vkládali si do úst sousta nedovařeného, téměř syrového a krvavého masa.

„Podívej na ten oheň,“ vyzval ho William. „Hoří jen stěží. To je znamení ďáblovo.“

Josseran vyplivl kousek chrupavky na uhlíky. „Jestli ďábel něco umí opravdu dobře, pak rozdmýchat plameny a přimět oheň, aby pořádně hořel.“

„Tak v čem tkví podle tebe to kouzlo?“

„Chajdu tvrdí, že oheň nehoří, protože jsme vysoko v horách. Výška prý bere plamenům sílu.“

William nesouhlasně zamručel.

Pozvali je na hostinu do jurty nejstaršího Chajduova syna Tochdaje. Ještě nikdy se nesetkali s lidským příbytkem, který by se podobal tatarské jurtě. Kulatý, kopulovitý stan vyztužený žebrovím ze stvolů bambusu nebo vrbových prutů. Kostru vyplňovaly kusy plsti a jurtu vypínaly a ukotvovaly provazy z koňských žíní. Dokonale vyhovovala kočovnému způsobu života Tatarů, protože se dala během několika hodin strhnout nebo postavit a snadno převézt na dvou či třech velbloudech, když se Tataři stěhovali z letních pastvin do zimních tábořišť. Velké jurty, například jako ty patřící chánovi a jeho rodině, převáželi vcelku na vozech.

Stejně jako konstrukce, i jejich vybavení bylo pohodlné, prosté a účelné: uprostřed ohniště, obvykle plné sazemi pokrytých kotlíků, a nad ním kulatá díra ve střeše, kterou ven unikal kouř a dovnitř proudil čerstvý vzduch a světlo. Zadní část plnila funkci ložnice. Podél stěn stály vyrovnané truhly s oblečením a lůžkovinami, sedla a jezdecké náčiní, ale i velké glazované nádoby na vodu. Udusanou hliněnou podlahu pokrývaly koberce a plstěné houně. Bajdu mu vysvětlil, že pavouci ani štíři by na plsť nikdy nestoupli, takže plnila dvojí funkci: odpuzovala hmyz a udržovala v jurtě teplo a sucho. Vchod, který vždy směřoval k jihu, zakrýval těžký závěs, obvykle pomalovaný obrazy ptáků a zvířat vyvedených v křiklavých barvách.

Hned u vchodu visely po každé straně vstupního otvoru dvě plstěné plastiky, jedna s vemenem krávy a druhá s cecíky kobyly. Kráva patřila na levou, východní a ženskou stranu jurty, zatímco kobyla na západní, pravou a mužskou stranu. Ženy nesměly dojit kobyly, to příslušelo výhradně mužům. Ze zkvašeného kobylího mléka dělali tolik vyhledávaný kumys, základ tatarského jídelníčku. Josserana nepřestávalo udivovat, kolik kumysu dokážou vypít na posezení. Někdy mu připadalo, že z něho snad čerpají všechnu sílu a živiny, že žijí jen z kumysu. Přepálením vznikal tzv. černý kumys, nápoj, který násilím přinutili vypít dobrého dominikána, aby ho zbavili jeho upjatostí. Nejspíš se chudák opil poprvé v životě.

*

Tochdaj, pán ordu, seděl na lehátku za ohništěm. Nad jeho hlavou visela modla, kterou Tataři nazývají „pánův bratr“. Nad hlavou jeho ženy visela další nazývaná „panin bratr“. Tataři říkali těmto modlám z plsti ongot a Josseran zjistil, že je jich v každé jurtě hned několik. Nejvýznamnějším z božstev byla Natigaj, bohyně země, jejíž podoba nescházela v žádné jurtě a k níž se denně modlili za dobré počasí a zdravá zvířata.

Jen Chajdu, chán, směl mít oltář se stylizovanou podobiznou Čingischána.

Josseran pozoroval Tatary při jídle. Každý z nich nabral trochu loje, aby jím potřel ústa plstěné Natigaj na oltáři. Poté utrhli velký kus zpola syrového masa, přidrželi si jej jednou rukou u úst a druhou nožem odkrojili velké sousto. Počínali si zručně. Při nacvičených pohybech se v odlesku ohně čepele jen míhaly. Josseran je toužil napodobit, ale William je pozoroval s výrazem nejvyššího opovržení.

„Jen se na ně podívej,“ zamumlal. „Možná je to, co se o těch stvořeních říká, pravda. V ničem se lidem nepodobají. Tartaros se otevřel a vyvrhl tyhle zplozence samotného pekla.“

„Jsou to lidé stejně jako my.“

„Jsou to divoši. Jen se podívej, jak jedí. Dokonce i ta žena. Je to ďáblice, čarodějka.“

Josseran mlčel. Zjistil, že se jmenuje Chutlun a že je dcerou chána. Několikrát se pokusil navázat s ní kontakt pohledem, ale pokaždé mu to vyneslo jen lhostejné, přezíravé opovržení.

„Jestli, jak říkáš, je jejich velký chán mrtev,“ pokračoval William, „pak třeba jejich nový král bude mnohem vstřícnější k našim návrhům.“

„Nebo to bude stejný tyran jako ten Čingischán, o kterém neustále mluví.“

„Možná, ale přesto tam někde je Kněz Jan. Pokud se nám podaří doručit mu naše poselství, ještě se můžeme zachránit ze spárů těch ďáblů.“

Kněz Jan! Proč všichni tak lpí na pověrách? pomyslel si Josseran.

„Nevěříš?“ dotíral William.

„Věřím, že jestli Kněz Jan kdy žil, pak už odpočívá v Pánu.“

„Jeho následovníci žijí.“

„Saracéni s Východem obchodují, a někteří z nich se dostali až do daleké Kitaje, ale o žádném křesťanském králi nikdy neslyšeli.“

„Copak lze věřit slovu Saracéna?“

„Kdysi jsem slepě věřil slovům muže, který nikdy nebyl dál než v Benátkách.“

William ho probodl rozezleným pohledem. „Tak ty nevěříš slovům papeže?“

Josseran do nastražené pasti nespadl. „Pokud je ta legenda pravdivá, tak kde je Kněz Jan?“

„Tataři ho vyhnali dál na jih.“

„Jestli před Tatary utekl stejně jako všichni ostatní, tak k čemu nám bude?“

„Tam někde je. Naším směrem. Musíme pátrat po jakékoli zmínce o něm. On je naše spása.“

V Josseranovi narůstala zlost. Vlastně pokaždé, když se měl bavit s tím knězem, tak jím lomcoval hněv. Raději se soustředil na jídlo. Chutlun seděla přímo naproti němu, pozorovala jeho snahu jíst jako Tataři. „Nejspíš bys měl jíst po vašem. Máš tak velký nos, že by sis ho mohl uříznout.“

Josseran se jí zadíval do očí. „U nás můj nos nikomu nepřipadá velký.“

Chutlun se o získanou informaci podělila s ostatními. Následovala salva smíchu. „Říkají, že pak tvoji lidé musejí vypadat jako sloni.“

Josseran jen stěží ovládl vztek. Dál tvrdohlavě ukrajoval sousta po tatarském způsobu. Během let, co strávil v Zámoří, se naučil, že je mnohem prospěšnější přizpůsobit se místním zvykům než lpět na vlastních.

Někteří z mužů už dojedli a nadšeně srkali jednu misku černého kumysu za druhou. Tochdajův bratr Gerel se už stačil úplně opít. Padl na záda a chrápal. Někteří z jeho spoluhodovníků nadšeně vyřvávali nějaký popěvek a jeden z nich je doprovázel hrou na jednostrunné housličky.

Josseran opět věnoval všechnu pozornost Chutlun a potajmu ji pozoroval přes plameny. Podle franckých kritérií rozhodně nebyla krásná. Měla oválnou tvář, vystouplé lícní kosti a pleť barvy vyleštěného bronzu. Jako nablýskaná socha, uctívaná a hýčkaná. Pohyby mu připomínala kočku, noblesní a hříšnou. Připadala mu exotická a nedosažitelná zároveň. Nejvíc ho však přitahovaly její oči. Černé, přízračné, neodolatelné.

Jenom pomyslet na takový svazek bylo absurdní.

A přesto věděl, že té noci toho mnoho nenaspí a bude na ni myslet.

„Nikdy jsem neviděla vlasy takové barvy,“ oslovila ho nečekaně.

V Akkonu Josseran, poslušen stanov řádu, nosil vlasy nakrátko ostříhané, ale cestou neměl možnost zajít k lazebníkovi a teprve teď si uvědomil, o kolik mu již narostly. Odhrnul si neposlušné prameny z obličeje.

„Mají barvu ohně,“ pokračovala.

„My jí říkáme kaštanová,“ odpověděl a jejich pohledy se na okamžik setkaly.

„Přišel jsi nám nabídnout mír,“ řekla po chvíli.

„Spojenectví,“ opravil ji. „Máme společného nepřítele.“

Rozesmála se. „Tataři nemají nepřátele. Na světě jsou však stále ještě království, která nedobyli.“

Dráždila ho. Raději neodpověděl.

„Naše říše se rozkládá od slunce východu do slunce západu,“ řekla. „Ještě nikdy jsme nebyli poraženi v boji. Je tedy samozřejmé, že s námi chcete uzavřít mír.“ Stále mlčel a jeho pasivní odpor ji podle všeho popuzoval. „Měls přivézt dary pro mého otce.“

„Neočekávali jsme, že budeme mít tu čest se s ním setkat. Nicméně přivezli jsme alespoň slova přátelství.“

„Myslím, že otec by raději viděl zlato,“ odsekla a ozval se další výbuch smíchu. Josseranovi neuniklo, že ji ti muži poslouchají. Ve Francii by žádná žena nemohla hovořit s muži tak otevřeně. Tu pochybnou výsadu měly pouze nevěstky. A určitě by se žádná žena netěšila takové úctě, pokud by nebyla manželkou vysoce postaveného šlechtice. Tataři se k ženám nepochybně chovají úplně jinak než my, usoudil.

„Kdo je tvůj přítel?“ zeptala se.

„Není to můj přítel. Je to svatý muž. Mým úkolem je doprovodit ho do Karakorumu.“

„Vypadá jako mrtvola. Ví vůbec, jak je ohavný?“

„Přeješ si, abych mu to přeložil?“

„Co říkala?“ dožadoval se vysvětlení William, který si uvědomil, že se náhle stal středem pozornosti. V prstech žmoulal kousek vařeného skopového a snažil se rozžvýkat polosyrové maso.

„Shledává pohled na tebe lahodící oku a chtěla, abych ti to tlumočil.“

Williamova reakce byla zcela nečekaná. Nejspíš by se zachoval stejně, kdyby mu nečekaně vyťala políček. „Připomeň jí, že je jen žena a že jí nepřísluší takovým způsobem hovořit s knězem. Je snad nevěstka?“

„Myslím, že je princezna.“

„Tak jako ona se nechovala žádná z princezen, s nimiž jsem se setkal.“

„Je možné, že jejich zvyky se od našich značně liší.“

Když se Josseran opět obrátil k Chutlun, výsměch už patřil minulosti. Upírala na kněze podivný a divoký pohled. Všichni Tataři zmlkli.

„Pověz mu, že se musí vrátit.“

„Cože?“

„Musí se vrátit. Jestli přejde na druhou stranu Střechy světa, navždy ztratí mír v duši.“

„Nemůže se vrátit. Má své povinnosti stejně jako já.“

V jurtě zavládlo hrozivé ticho. Tataři, muži i ženy, z ní nespouštěli pohled. Muzikant odložil housličky a dokonce i opilci zmlkli. Chutlun dál zírala na Williama, ne na něho, ale kamsi skrze něho.

Dominikán se poplašeně rozhlížel. „Co se stalo?“ zašeptal. „Co se to tady děje?“

„Nevím,“ odtušil Josseran.

„Proč tak civí? Copak jsme je něčím popudili?“

Chutlun znovu promluvila. „Pověz svému šamanovi, že jestli se nevrátí, zakusí obrovské utrpení.“

„V utrpení si libuje.“ Další pověry. Josseran si dokázal živě představit, jak by ctihodný kněz odpověděl na její varování.

„Zatím ještě ani nezačal chápat, co je pravé utrpení.“ Chutlun domluvila a skelný pohled zmizel jako mávnutím kouzelného proutku. Znovu se dala do jídla.

Kouzlo okamžiku se vytratilo. Jurtou se rozezněl smích a hlasitý hovor. Opilci se s nově nalezenou chutí vrhli na černý kumys a hostina pokračovala. Josseranem to otřáslo. Mrazilo ho v zádech a cítil se jako člověk, na kterého se z otevřeného hrobu zašklebilo peklo.
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Josseranovi s Williamem přidělili jurtu skoro ve středu ležení poblíž Chajduova ordu. Tatarští hostitelé nezapomněli ani zapálit obětní lampičku před oltářem Natigaj. William ji sice téměř okamžitě zhasl, ale i tak zůstal vzduch provoněný kadidlem. Josseran se zachumlal do kožešin. Ležel na zádech a pozoroval jedinou hvězdu, která svítila nad kouřovým otvorem ve střeše jurty.

Uvnitř jejich primitivního obydlí bylo překvapivě teplo. Nad hlavou se sice klenula holá kostra z vrbových prutů, ale zdi obložené plstěnými houněmi je účinně chránily před chladem. Kouř štípal do očí, v jurtě vládlo přítmí, ale konečně se mu přestal do těla zahryzávat mrazivý vítr.

Josseran zaslechl, jak William mumlá modlitby za spásu jejich duší. Jeho klečící silueta se rýsovala v přízračné záři žhnoucích uhlíků.

Zavrtal se hlouběji do kožešin a zavřel oči. Snažil se zaplašit obavy, které ho sužovaly. Přešli přes země mohamedánů, do nejtemnější části světa, kam se před nimi dostala jen hrstka křesťanů. Pohrdal sice Williamovou pověrčivostí a v duchu se posmíval jeho strachu z obřích mravenců a dalších bestií, ale i na něho doléhal strach. I on slýchal hrůzné popisy Východu, vyprávění o lidech s ocasy a dalších, kterým vyrůstají nohy z hlavy. Nebylo těžké se jim smát v bezpečí akkonského hradu, ale tady v těch přízračných, nepřátelských horách všechny staré strachy znovu ožívaly.

Vykonal pouť, na kterou by se jen hrstka mužů odvážila pomyslet. Cestování bylo pochybnou výsadou kupců a misionářů a z tak dalekých krajů se vrátilo jen málo těch, kteří by o nich dokázali podat věrohodné svědectví. Daleké země se stávaly námětem písní komediantů, kteří předváděli své umění na tržišti v Toulouse.

V Akkonu už jistě čekají na jejich návrat. Věří, že se každým dnem vrátí s Chülegüovou odpovědí. A oni zatím z rozmaru tatarského prince cestují snad až na samý konec světa, ztracení a bezmocní, vláčení osudem.

„Chceš se vyzpovídat?“ Williamova otázka ho zaskočila nepřipraveného. Přišla bez varování jako rána ze tmy.

„Vyzpovídat se?“

„Cestujeme už dlouhé týdny a ty ses ještě ani jednou nevyzpovídal.“

„Celou tu dobu jsem strávil v sedle na koňském hřbetě. Neměl jsem skoro ani příležitost hřešit.“

„Kdys byl naposledy u zpovědi, templáři?“

To už je víc než deset let, napadlo ho. Vyzpovídal jsem se naposledy před deseti lety a přece mi zůstala jedna skvrna na duši, hřích, o kterém nechci a nemohu s nikým mluvit, dokonce ani s knězem ne. „V řádu máme svoje kněze.“

„Pak tedy víš, že bys měl pravidelně činit pokání. A to i teď.“

„Až budu mít pocit, že se mám z čeho zpovídat, bratře Williame, vyhledám tvou pomoc.“

Zaslechl Williamův povzdech. Rozhodl si toho nevšímat a zkusit znovu usnout, když se Williamův hlas ozval znovu. „Proč mám pocit, že s sebou vláčíš těžké břímě?“

„Také že ano. Vláčím s sebou opravdu těžké břemeno. Je to dominikán a jmenuje se William.“

„Budu se modlit za tvou duši.“

„Jak je libo.“

„Vím, co si o mně myslíš, templáři. Nemohu tvůj názor změnit. Jen neudělej chybu a nedomnívej se, že jsem mdlého ducha. Poznám, když člověka něco trápí. Boj a válka jsou tvojí doménou a rozmary ducha zase mou.“

„Jsem ti vděčný, že se tak staráš,“ zavrčel Josseran a otočil se k němu zády. Předstíral, že spí.

Williamovy šeptem pronášené modlitby ještě dlouho poté zněly nocí.

Spánek stále nepřicházel. Josseran ležel s očima dokořán a snažil se proniknout všudypřítomnou tmou za závěs jurty, do neznámého světa, ve kterém žili lidé, co nikdy neslyšeli o Kristu a ani o spáse nebo vzkříšení. Myslel na Chutlun, na skelný pohled do prázdna a posvátnou bázeň všech Tatarů.

Tolik se vzdálil zvykům a hodnotám Toulouse, když přišel do Zámoří. A teď ho pohltily divoké hory. Ztracený pro víru, církev i pravidla řádu. Ztratil se sám sobě i svým lidem. William představoval jedinou připomínku známého světa, byl tím jediným, co ho ještě poutalo ke světu, který zformoval jeho osobnost a duši.

Musel si přiznat, že v něm nebudí hrůzu bájné příšery na druhé straně Střechy světa, ale ty, které číhaly v temných zákoutích jeho duše.
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Ten dar měla, co si pamatovala. Začínalo to jako výron energie, kterou už její tělo nedokázalo udržet, neodolatelné nutkání běžet a běžet a běžet, šplhat na stromy, zoufalá touha létat.

Jako dítě nevydržela ani na okamžik v klidu a nikdy se jí nechtělo spát. Matka ji na noc zavírala do jurty, ale vždy našla způsob, jak utéct ven.

Občas dokonce vylezla dírou na odvádění kouře a bezhlavě se tmou rozeběhla pryč z ležení. Potom vyslali rozespalé muže, aby ji našli. Někdy se jim to nepodařilo. Zůstala sama venku celou noc, a když se ráno vrátila prochladlá a s divokým výrazem v očích, matka už ji oplakávala, protože si myslela, že je mrtvá.

V takových případech Chutlun trápily výčitky svědomí, ale nedokázala to ovládnout. Nešlo to. Dar bohů nelze vrátit ani odmítnout.

Ze všeho nejvíc milovala rychlou jízdu na otcových koních. Stejně jako ostatní děti jejího klanu i ona uměla na koni jezdit dřív, než se naučila chodit. Jenomže ona byla jiná. Nemilovala jízdu pro jízdu, ale pro pocit volnosti, který jí dával rychlý cval, když se hodiny a hodiny proháněla pustými travnatými pláněmi a vítr jí šlehal do tváří. Energii, která ji spalovala, nedokázala zadržet ani se jí zbavit.

Jednou navedla koně až na samý okraj vysokého útesu a představovala si, jaké by to bylo, kdyby ho pobídla vpřed a vrhla se do nekonečného prostoru, do ticha nekonečně modrého nebe. Představovala si, jak by rozpřáhla paže, které by se změnily v silné a hnědé perutě sokola. Letěla by.

Letěla.

Nikdy netoužila stát se šamankou, nikdy nechtěla mít dar vidění. Teprve když jí bylo třináct a její bratr Tochdaj onemocněl, poprvé předvedla svůj dar ostatním.

Když Tochdaj onemocněl poprvé, otec povolal šamany, aby zaříkáním vyhnali chorobu z jeho těla. Rozpárali tři zajatce a jejich krví zkropili Tochdajovo tělo, které se zmítalo v kožešinových pokrývkách. Nepomohlo to a Tochdaj den za dnem víc a víc slábl.

Vždyť se přece ví, že do jurty nemocného smí vstoupit pouze šaman. Zlí duchové dokážou přeskočit z jednoho těla do druhého a pro obyčejného člověka je smrtelně nebezpečné se k nemocnému přiblížit. Jednoho rána Chajdu opatrně nakoukl do jurty a uviděl Chutlun stočenou do klubíčka tvrdě spát vedle bratrova lůžka. Vběhl dovnitř a chvatně ji vynesl ven. Zoufale kvílel a vzpínal ruce k ocelově šedému nebi zlomený představou, že kromě syna ztratí i dceru. Chutlun neonemocněla.

A Tochdajovi se ulevilo.

Krátce po té události začala mít vidění. Jednoho dne šla za otcem a řekla mu, aby nechodil na lov, protože se jí zdálo o démonech. Smál se jejímu varování. Jenomže téhož odpoledne, právě když vytahoval šípy ze skoleného kozorožce, ho napadl rozzuřený medvěd. Ze čtyř ran na hrudi mu prýštila krev a šaty mu nasákly krví, než ho odnesli domů.

Otec se ze zdánlivě smrtelných zranění zotavil a ostatní šamani klanu přišli za ní a oznámili jí, že i ona má ten dar.

Stařena Čangelaj a Moguj ji naučili nezbytným rituálům. Otec na ni byl velice hrdý a pyšnil se tím, že jeho dceru uznali za šamanku. Od té doby žádal její radu před každým důležitým rozhodnutím.

Pokud šlo o ni, těšilo ji, že umí něco, na co je otec hrdý, ale tajně si přála, aby neměla ten tíživý dar vidění. Mnohokrát jí sny nedávaly žádný smysl a často to bývala jen mlhavá předtucha, jako v případě toho svatého muže křesťanů. Jindy ji vidění trápila, jako v případě snu, v němž viděla, jak jistý muž klanu zneužívá manželku jiného. Mlčela a trápila se tím, co viděla, dokud ten muž nepadl v bitvě s Merkity.

Ne, nestála o ten dar. Nechtěla ho. Toužila jen být volná, svobodná jako její bratři a prohánět se stepí po otcově boku.

Toužila létat.

Jenomže v kouřem provoněné noci k ní zase přijdou duchové a přenesou ji do stepi. Poprvé to trvalo jen jediný prchavý okamžik, bylo to jako zablýsknutí daleko v horách. Spolu s tím, jak rostla a dospívala, zjistila, že dokáže ten okamžik prodloužit, aby viděla, co leží před ní na horizontu času. Otevíralo se jí okno do jiného světa a její duše se pak rozplynula v průzračně modrém nebi a byla volná. Když byl duch, který do ní vstoupil, dost silný, mohla létat přes celé údolí a nahlédnout do všech duší. Ale vyčerpávalo ji to a bralo jí to sílu.

*

Zatímco William mumlal v kouřem prosycené tmě jurty modlitby, Josseran zápasil s vlastním svědomím a mučivými vzpomínkami. Chutlun usnula vyčerpáním, protože té noci vynaložila všechny své síly, aby viděla. Přenesla se přes Střechu světa s tím barbarem s ohnivě rusými vousy, změnila tok času, aby viděla, jaká budoucnost leží před ním a jaká je ta její. Znovu si toužebně přála vrátit ten tíživý dar, protože budoucnost, která se před ní rozprostřela, byla příliš hrůzná, než aby ji dokázala přijmout.
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Následujícího rána Josserana probudil hlasitý křik a smích, který přicházel odkudsi z okraje ležení. Odhrnul těžkou houni zakrývající vchod do jurty. Těsně za první obrannou linií vozů se shlukl dav. Bezpochyby se schylovalo k nějaké významné události.

„Zase nějaká hříšná nepravost,“ zahuhlal William za jeho zády.

„Hřích a nepravosti křesťanů mne provázejí celý život,“ zabručel Josseran. „Jsem si jistý, že tohle nebude o nic horší.“

Oblékl si kabátec a boty a vydal se před ležení, aby zjistil, co se tam děje. William chvátal za ním. Zemi ztvrdlou mrazem pokrýval sníh a vítr řezal do nechráněných tváří jako nůž.

Stovky Tatarů, mužů, žen a dětí, se tlačily v kruhu, aby jim z té podívané nic neuniklo. Panovala tam slavnostní nálada. Josseran dokázal poznat rozechvění, které provází prolévání krve. Se stejnou dychtivostí se setkal při veřejných popravách v Orleansu a Paříži.

Uprostřed kruhu stála nějaká žena se spleteným koženým bičem v pravici. Byla mladá a silná. Obličej jí hořel vzrušením, které nevěděl, čemu má přičíst. Za pasem měla vetknutý nůž.

Z tábořiště vyrazil mladík na koni a dav se před ním ochotně rozestupoval. Po zvyku horských národů měl i on kalhoty zastrčené do vysokých kožených bot, ale od pasu nahoru byl nahý.

„Co chtějí dělat?“ vyzvídal šeptem William.

„Nevím.“ Josseran se rozhlédl kolem sebe a uviděl jen pár kroků od nich stát Chutlun. Oči jí zářily vzrušením.

Muž pomalu kroužil kolem ženy, která v pravačce zkoumavě potěžkávala bič. Co to má být? Nějaký druh barbarského trestu? Ne, na to je oběť až příliš nadšená.

„Nechá se od ní zbičovat,“ vyhrkl William.

Josseran přikývl a škodolibě dodal: „Ještě není pozdě, abych obstaral koně, kdyby ses k nim chtěl přidat.“

William po něm šlehl zlým pohledem. Josseran litoval, že to vůbec řekl, jakmile mu ta slova vyšla z úst. Ještě ho čekala krušná cesta, která jistě bude dost vyčerpávající i bez toho, že si proti sobě z neopatrnosti popudí toho fanatického kněze. Jenomže stejně nedokázal odolat, kdykoliv se mu naskytla příležitost rýpnout si do něho, a proto se k němu pro vlastní dobro raději otočil zády a zamířil k Chutlun, která kousek od něho postávala sama.

Uslyšel zapráskání biče.

Chutlun nespouštěla oči z dění v kruhu. V její tváři se zračila divošská radost. Je úplně jiná než ženy, které jsem dosud poznal, pomyslel si. Divoška. Skutečná dáma by v takových představeních nikdy nemohla najít zálibu.

„O co jde?“ zeptal se.

„Zkouší ho.“

„Zkouší ho?“

„Chce si ji vzít. Má právo rozhodnout, jestli ho chce za manžela. Jestli je pro ni dost dobrý. Musí to dokázat. K čemu je ženě slaboch? Polibky a poklonami žádná matka děti nenakrmí.“

Další zapráskání biče. Josseran se otočil. Mladík stále vzpřímeně seděl v sedle a pomalu kroužil kolem ženy. Jen přes záda se mu táhly dva hluboké, krvavé šrámy.

„Jak dlouho v tom bude pokračovat?“

„Dokud se nepřesvědčí.“

„A co když si ho vůbec nechce vzít?“

„To je jeho věc, jak dlouho se rozhodne snášet rány bičem. Když spadne z koně, ztratí na ni jakýkoli nárok. Žádná si nevezme slabocha ani strašpytla.“

Další a další rány. Mladík na sobě nedal znát bolest, ale po zádech už mu tekly stružky krve, která se mu vsakovala do kalhot. Dívka znovu roztočila bič nad hlavou.

Dav při každé ráně nadšeně zařval. Josseranovi neuniklo, že mladík v sedle maličko zakolísal. Z bičem rozervané kůže na zádech prosvítalo živé maso a při každé ráně už viditelně musel zatnout zuby. Tvrdohlavě však kroužil dál kolem své vyvolené a držel se na dosah biče.

Krev stékala koni na boky. Dívka vyčkávala, až dokončí kolo. Zaječela a do následující rány vložila všechnu sílu. Zaťal zuby, zapotácel se, ale v sedle se udržel.

„Jestli ho miluje, tak přestane,“ poznamenala Chutlun. „Ve zkoušce obstál.“

„A když ho nemiluje?“

„Pak by pro něj bylo lepší, kdyby byl méně statečný.“

Dřív než Chutlun domluvila, dívka stočila bič, připjala ho zpátky k pasu a rozpřáhla ruce. Pronikavý výkřik se zařízl do nehybných skalních stěn. Přihlížející členové rodiny se seběhli k mladíkovi, aby mu blahopřáli. Šťastně se usmíval a děkoval jim. Josseran pochopil, že ten úsměv není víc než škleb a že ten hoch nemá daleko k mdlobám.

„Jako žena očekávám, že to kvůli mně podstoupí kterýkoli muž, který si mě bude chtít vzít,“ řekla. „A jako princezna čekám mnohem víc.“

Z neznámého důvodu měl pocit, že mu to neříká pro nic za nic, ale má k tomu dobrý důvod. Byla to výzva.

„V tvé zemi tě považují za statečného?“

Nevěřil vlastním uším, že mu žena klade takovou otázku. „Co zbude muži, který přišel o čest a odvahu?“

„Jsi dobrý jezdec?“

„Jeden z nejlepších,“ odpověděl proti své vůli s pýchou v hlase. Proč se ho tak bezostyšně vyptává? Copak je dobytče nabízené na prodej?

„Kolik máš koní?“

Cítil na sobě její zpytavý pohled a zastyděl se. Tataři, jak zjistil, si s sebou na každé tažení berou dvě desítky koní. Víc koní, než by jakýkoli rytíř mohl doufat, že získá, víc, než kolik patří i bohatým šlechticům, a on je všechno, jenom ne bohatý. Jak má vysvětlit tatarské princezně, že prodal většinu svého majetku, aby mohl odjet do Svaté země? Jak jí vysvětlit pravidla a regule templářského řádu?

„Mám tři koně,“ odpověděl. Byla to pravda jen napůl, protože měl sice k dispozici tři koně, jezdil na nich, ale patřili řádu.

„A kolik máš žen?“

„Každý muž smí mít jen jednu ženu, je to Boží přikázání.“

„Jedna žena je pro muže bez života. Je to jako jediná miska kumysu, která stačí tomu, co už nemá žízeň.“ Smála se.

Josseran nevěřil vlastním uším. Ještě dobře, že William nerozumí tatarsky, protože by nikdy nedokázal pochopit myšlení té ženy ani její rouhání.

Byla tak blízko, že cítil její vůni, divošský parfém kůže, zkyslého mléka a ženského pižma. Ucítil, jak se mu pohnul. Odešel jsem do Zámoří, abych tam nalezl spásu. Pět let jsem věrně dodržoval všechna nařízení a omezení templářského řádu a myslel jsem si, že se mi podařilo zkrotit tu šelmu, která málem zničila můj život i duši. A teď ji tahle divoška znovu vzkřísila k životu. Jsem prokletý. Jsem ztracený.

„Jaké jsou vaše ženy?“ vyptávala se dál. „Jsou to dobré jezdkyně?“

„Ne. Má paní, nejsou. Žádná z nich by se s tebou nemohla srovnávat.“

„Tak co tedy umí?“

Jak má té ďáblici vysvětlit ctnosti křesťanské ženy? „Panna má být krásná a něžná, poslušná a tichá.“

Zůstala na něho nevěřícně zírat. „Podle toho si vybíráte ženy?“

„Měla by se vyznat v hudbě a umět tkát. Vzorem našim ženám je matka našeho Pána, Marie.“

„Souhlasím s tím, že žena by měla umět šít a vařit. Mnohé ženy se spokojí s péčí o jurtu a děti, ale když přijde válka nebo nějaká pohroma, pak musí žena umět i bojovat a lovit.“

Trpělivě snášel její výslech a dumal o tom, co se jí asi honí hlavou.

„A čeho ještě si vy křesťané ceníte na ženách?“

„Skromnosti,“ odpověděl a použil tatarský výraz pro zdvořilost.

Chutlun se zamračila.

„A čistoty,“ dodal a pokusil se jí vysvětlit, jak nejšetrněji dokázal, co tím mínil.

„Chceš říct, že musí mít neporušenou krvavou blánu?“

Přikývl, zmatený její neomaleností. „Ano, musí být panna.“

„O panenství jsem přišla už dávno.“ Proti své vůli na ni zděšeně vykulil oči. Z výrazu její tváře však četl jen pýchu a spokojenost. „Jako každá pravá Tatarka,“ dodala, „jsem ho darovala svému koni.“

Otočila se k němu zády a odkráčela zpátky do tábora.
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Stali se předmětem zájmu všech obyvatel ležení. Ať šli kamkoliv, táhl se za nimi špalír dětí. Smály se a pokřikovaly na ně, tu a tam se některý odvážlivec oddělil z hloučku, aby se rozběhl k nim, zatahal je za šaty a zase upaloval zpátky k ostatním. I dospělí na ně civěli s neskrývanou zvědavostí. Někdy je zastavili a chtěli si sáhnout na Josseranův nůž nebo na Williamův stříbrný kříž. Dělali to nepokrytě, ne jako zloději nebo žebráci, ale se sebejistotou pánů, kteří mají právo vzít si, cokoliv chtějí. Několikrát se Josseran nad jejich drzostí už málem neudržel a sáhl po meči.

Situaci zachránil Tochdaj, Chutlunin bratr. Vzal je za své chráněnce a doprovázel je pokaždé, když se rozhodli opustit tábor. Pánovitě chování a nepokryté okukování skončily.

Tochdaj je neustále zahrnoval otázkami. Donekonečna se vyptával na jejich víru, způsob vedení války i hrady. Chtěl vědět, jestli křesťané (Tataři se domnívali, že jejich víra dala jméno jejich zemi) mají velké, nedozírné pastviny, na kterých by se dali chovat koně, jak se trestá cizoložství, jak se dělají šípy. Josseran si záhy uvědomil, že Tochdaj není jen normálně zvědavý, že ho musel na výzvědy poslat Chajdu, a proto pečlivě vážil, co mu odpoví.

Pokud Chajdu skutečně poslal Tochdaje vyzvídat, nezvolil nejlepšího špeha, protože Tochdaj mluvil stejně rád, jako poslouchal, a Josseran z něho postupně vytáhl víc, než mu sám řekl. Zaskočilo ho, když se dozvěděl, že ačkoliv Tataři na Východě válčili se Saracény a vítězili nad nimi, je Chajdu v podstatě mohamedán stejně jako mnozí další příslušníci jeho kmene. Vyznávali sice mnohé postuláty saracénské víry, ale ještě pořád uctívali vyšší bytost, již nazývali Pán modré oblohy.

Stejně jako Saracéni mohli mít i Tataři čtyři manželky a chán si mohl vydržovat tolik konkubín, kolik si mohl dovolit. I přes tak očividně nebezpečné uspořádání domácnosti se ženy podle Tochdaje mezi sebou nikdy nehádaly a podle tatarských zvyklostí měly všechny děti stejná práva, ať už jejich matkou byla některá z manželek nebo konkubína. Tochdaj tvrdil, že jeho matkou je jedna z dam Chajduova početného harému.

Ordu, domácnost, poskytovala ženě a dětem záruku bezpečí a ochrany na celý život. Tochdaj jim vysvětlil, že až Chajdu zemře, připadnou mu všechny otcovy ženy, se kterými může i spát, pokud bude chtít – s výjimkou vlastní matky, samozřejmě. Takový zvyk podle něj zaručoval, že se vdovy a jejich děti nikdy nemusejí obávat o budoucnost. Josserana ještě více udivil fakt, že tělo ženy sice patří jejímu muži, ale Tatarky na rozdíl od franckých žen mohly mít vlastní majetek, třeba koně a ovce, který mohly prodávat a nakupovat bez souhlasu manžela.

Připadalo mu to hodně divné, ale mezi těmi pohany se očividně nejednalo o nic výjimečného.

Josseran se dále dozvěděl, že Chajduův klan povstal ze stepí na východ od Střechy světa, jak těm horám říkali, před jednou generací, a že dobyl a podmanil si po boku Čingischána všechna údolí. Vládl všem národům počínaje Ferganskou kotlinou po jižní břehy jezera Bajkal. Lenní systém Tatarů se v mnohém podobal jejich. Chajduova moc pramenila z příbuzenských vztahů s mnoha ostatními chány v sousedství, kteří ho podporovali stejně jako andové, pokrevní bratři, kteří ho rovněž uznávali za svého pána. Od Chajdua se naopak očekávalo, že bude podporovat ílchána z Buchary, jehož na toto místo jmenoval chán chánů, nástupce Čingischána, ve vzdáleném Karakorumu.

Ve skutečnosti však ale vše nasvědčovalo tomu, že Chajdu je svým vlastním pánem.

Tochdaj jim objasnil, že po Möngkeho smrti se v Karakorumu sejde velké shromáždění, které zvolí nového chána chánů. Tomu shromáždění se říkalo churaldaj, a dalo se předpokládat, že až Josseran s Williamem dorazí do Karakorumu, velkým chánem už bude Arigböch, Möngkeho syn.

Josseran kladl Tochdajovi i otázky, které ho zajímaly ze zcela soukromých důvodů. Jednoho dne potkali Chutlun a on ukázal na širokou hedvábnou šerpu, kterou nosila uvázanou kolem pasu.

„Co to znamená?“ zeptal se, jak nejlhostejněji dokázal.

„Pokud žena nosí takovou hedvábnou šerpu, znamená to, že je dosud neprovdaná.“

Josseran zamyšleně přikývl, ale vzápětí vypudil tu absurdní myšlenku z hlavy. Snad mu Bůh odpustí. Jeho povinností je sloužit Bohu a ne vrtochům tatarské divošky ze stepi.

Copak něco takového vůbec připadá v úvahu?

*

Pozoroval každodenní život Tatarů. Ženy dojily krávy nebo posedávaly v malých skupinkách před jurtami, sešívaly kůže, vyráběly plsť na šaty a houně, peskovaly děti nebo porcovaly maso. Muži se skláněli nad hlavicemi šípů, ostřili je a nasazovali na nové dříky, nebo se proháněli stepí, křičeli a hulákali, když cvičili koně. Čas od času vídal některé z nich lít kobylí mléko do velkých kožených měchů, které zavěšovali na dřevěnou konstrukci a tloukli do nich dlouhými holemi. Vždy tak asi hodinu, aby oddělili sedlinu od tvarohu a mohli se pustit do přípravy milovaného kumysu.

Čím více se toho o Tatarech dozvídal, tím více rostl jeho obdiv k jejich válečnickým schopnostem. Všichni byli velmi dobrými střelci. Používali dvakrát zahnutý válečný luk, jejž vyráběli z bambusu a jačích rohů, které spojili k sobě hedvábnými vlákny a smolou. Používali kožený nebo kamenný kroužek navlečený na palci, s jehož pomocí uvolňovali tětivu, což bylo mnohem účinnější než holé prsty. Dokázali se smrtonosnou přesností zasáhnout cíl vzdálený přes dvě stě kroků, a to i za jízdy.

Každý Tatar nosil přinejmenším dva dřevěné toulce plné šípů. V jednom měli šípy určené pro boj na dálku a ve druhém jiné, s masivními, širokými hlavicemi pro boj zblízka, kterými útočili na obličeje a paže nepřátel. Měli i tupé signální šípy, které při letu vzduchem vydávaly hvízdavý zvuk, jejichž pomocí se spolu dorozumívali v boji.

Vojenská služba byla povinná pro všechny mladé muže. Ve vojsku vládla tuhá kázeň a bylo skvěle zorganizované. Základní jednotku představoval arban, desítka, ze kterých se skládal džigun, stovka. Drancování bez povolení, zbabělost v boji, opuštění arbanu nebo usnutí na stráži se trestalo smrtí. V tatarském vojsku rovněž platilo pravidlo, že ten fyzicky nejodolnější a nejsilnější se nikdy nestal velitelem, protože necítil hlad ani žízeň, zatímco jeho podřízení ano, a to snižovalo údernou sílu jednotky.

Josseran usoudil, že i templáři by se mohli od Tatarů lecčemus přiučit.

Dosud se mu však podařilo jen nahlédnout do jejich válečnického umění. Jestliže na něho do té doby Tataři pouze udělali dojem, o týden později, když je Chajdu pozval na lov, ho přemohl obdiv k nim.
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Stepi ještě vládla tma, když mingan, oddíl tatarské jízdy čítající tisíc mužů, vyrazil z ležení. Josserana probudilo dunění kopyt koní, kteří se hnali na travnaté pláně.

Časně zrána za nimi přišel Tochdaj. Musíte se mnou, říkal jim. Lov už začal.

Venku byla třeskutá zima. Josseran si oblékl dél a plstěné boty a s Williamem v závěsu vyšel z jurty. Dominikán už před časem kapituloval a podřídil se tatarským zvyklostem. Sandály vyměnil za plstěné, neforemné boty, a dokonce i přes černou sutanu teď už nosil silný tatarský kabátec.

Osedlali koně a vyrazili za Tochdajem na kopec nad ležením. Očekával je tam Chajdu obklopený tělesnou stráží. Z ramenou mu splýval hermelínový plášť, zpod kterého probleskoval kožený kyrys hustě pobitý stříbrem. Jeho kůň měl karmínově červené postroje a dřevěné sedlo bylo vykládané nefritem.

„Je to pocta,“ oznámil chán Josseranovi, když se přiblížil na doslech. „Tatarský lov ještě žádný barbar neviděl.“ Josseran netušil, jestli ten lov, jehož se měl tu čest stát svědkem, patřil k obvyklým zimním zvyklostem, nebo jestli ho uspořádali výhradně kvůli němu.

Představoval si, že se večer vrátí do ležení s několika kanci, možná i s nějakou tou srnou. Neměl nejmenší tušení, jakých jatek se měl stát očitým svědkem.

*

Jeli cvalem několik hodin bez zastávky. Kismet dokázala s tatarskými poníky držet krok. Její stav se výrazně zlepšil. V Chajduově táboře si odpočala, nabrala sílu a znovu se obalila masem. Josseran tomu byl moc rád, protože se obával, že by mohla útrapám cesty podlehnout.

Dorazili na vrchol nízkého kopce a čekali. Kolem nich se k nebi zvedaly zasněžené vrcholky hor. Připadali si, jako by se ocitli na dně ohromné mísy.

V dálce Josseran zpozoroval tmavou linii tatarských jezdců přetínající celé údolí. Vzpomněl si na dunění kopyt, které ho probudilo, a usoudil, že to musí být ti jezdci, které slyšel za tmy opouštět ležení. Hradba jezdců se rozlomila ve dví. Ve dvou oddělených obloucích se hnali stepí.

Mezi křídly formací se zvedl sloupec prachu a objevilo se stádo antilop, kterých musela být dobrá stovka. Slyšel jejich nářek. Vyděšený křik se nesl nad zmrzlou plání. Vyskakovaly do výšky, skákaly přes sebe jako ryby vyskakující z mořských vln. William se zajíkal, když ho zatahal za rukáv, aby ho upozornil na smečku vlků, kteří za běhu štěkali. Dva sněžní leopardi zpanikařili a kňučeli, zchvácení divokým během. Také stádo divokých koz nemělo nejmenší naději na únik.

„Ve jménu Božím,“ vydechl Josseran.

Lovil jeleny a kance v languedockých lesích, ale ještě nikdy neviděl tak dokonale zorganizovaný lov takového rozsahu. Ve Francii lovcům pomáhali nadháněči a psi. Jakmile lovenou zvěř spatřili, rytíř nebo některý z pánů ji uštval a zabil. V porovnání s tím, co se odehrávalo před jeho očima, byly lovy v Evropě jen nevinnou dětskou hrou.

Na tatarském lovu se snad podílelo celé jejich vojsko, které jednalo jako jeden muž.

Obě křídla se už téměř spojila a obklíčila zvířata v kotlině pod nimi.

„Tak vypadá výcvik našich vojáků,“ vysvětloval Tochdaj. Musel křičet, aby přehlušil dunění tisíců kopyt, která tepala mrazem ztvrdlou zem. Jezdci sami nevydali ani hlásku, směr měnili v naprostém mlčení, o přesnou koordinaci pohybu oddílů se starali poslové, kteří na ponících kmitali mezi veliteli a předávali zprávy praporky a občas i zápalnými signalizačními šípy.

„Jasné? Můj otec vybral místo, kde bude zvěř pobita, ještě před tím, než lov začal. Všechno přihnali sem. Žádné zvíře nesmí být zabito, dokud chán nevydá rozkaz. Pokud by unikl jediný kus, pak ten, který je za to zodpovědný, dostane dřevěný límec a sto ran holí.“

Josseranovi už od dětství vštěpovali, že bitva je jen řada osobních soubojů. Až teprve poté, co vstoupil do řádu, se setkal s vojenským výcvikem, který požadoval koordinaci úderu oddílu a jednotné velení jízdy. Právě tato železná disciplína odlišovala templáře a johanity od ostatních vojsk ve Svaté zemi. S tím, co se odehrávalo před jeho očima, se to však nedalo ani srovnávat. Užasle zíral na dění pod sebou. Uvědomoval si, že při lovech se Tataři naučí stopovat, pátrat, skrývat se, dorozumívat se mezi sebou a koordinovat postup. Když se někdo pustí do války s Tatary, nebojuje s každým zvlášť, ale s celou hordou najednou.

Lehká zbroj a zbraně Tatarů ostře kontrastovaly s jeho vlastní bojovou výstrojí, těžkou kroužkovou košilí, širokým mečem a mohutným válečným koněm. V souboji s franckým rytířem by žádný Tatar neměl šanci, pokud by bojoval sám, ale oni útočili a postupovali ve vlnách, tak jako viděl teď, a smetli všechno, co se jim postavilo do cesty.

Pokud se mu nepodaří vyjednat spojenectví, tak se po návratu do Zámoří bude moct jen bezmocně dívat, jak celou Svatou zemi kus za kusem polykají tihle ďáblové.

Chajdu pokynul pobočníkovi, který ho neustále doprovázel. Ten založil šíp s tupou, kulatou hlavicí provrtanou malými dírkami. Vystřelil. Šíp hvízdal a zpíval nad hlavami jezdců dole, dokud nedopadl na zem.

Chánův signál. Povel k zabíjení.

Jeden z jezdců seskočil ze sedla. Josseran sice ze svého stanoviště neviděl té osobě do tváře, ale ani na okamžik nepochyboval, že je to Chutlun, protože zahlédl rudý šátek. Rozhlédl se kolem sebe. Chajduovi zvlnil rty krutý úsměv šelmy a Josseran poznal, že se ve svém odhadu nezmýlil.

„Má dcera,“ oznámil mu s pýchou v hlase. „Na můj rozkaz nesmí nikdo vystřelit dřív, než ona vypustí první šíp.“

Všechny zbraně nechala u sedla, dokonce ani toulec si nevzala. Rázovala plání jen s lukem.

„Smí použít jen jediný šíp,“ ozval se Tochdaj. „Musí zabít první ranou.“

Josseran na něj zůstal nevěřícně zírat. V kruhu jezdců pod nimi pobíhaly tisíce vyděšených zvířat zdivočelých strachem. Chutlun šla očividně bez obav mezi ně jen s lukem.

Od panikařícího chumlu zvířat se oddělila skupinka vlků a rozeběhla se k ní. Vyli a štěkali. Potěžkávala luk v pravičce a čekala.

„Vždyť je to jistá smrt,“ zamumlal Josseran.

Znovu se pátravě zahleděl do tváří kolem sebe. Chutluninu otci se v obličeji nepohnul jediný sval. I její bratr měl kamenný, neproniknutelný výraz. Josseran se proto raději znovu soustředil na drama, které se odehrávalo na pláni pod ním. Vlci se blížili. Zachvátila ho podivná úzkost. Co mi vlastně záleží na nějaké tatarské divošce? ptal se sám sebe. Proč bych se měl starat, jak to s ní dopadne?

Srdce mu zběsile bušilo.

Vyčkávala, nechávala vlky přiběhnout blíž a blíž, luk stále volně u boku.

Ta má snad nervy ze železa…

Konečně jedním plynulým pohybem zvedla luk a zamířila. Nestihne to, blesklo mu hlavou. Ta smečka ji roztrhá na kusy dřív, než stačí vystřelit. Kismet vycítila jeho rozrušení a začala hryzat udidlo. Nevšiml si, kdy přesně vypustila šíp, ale jeden z vlků se náhle skácel k zemi, trhal sebou a letky šípu mu trčely z krku. Vzápětí zahvízdaly šípy a kolem Chutlun padali další a další vlci, změť škubajících se nohou a zkrvavené kůže. Na dívčinu záchranu to nestačilo. Chutlun padla k zemi pod náporem zbývajících šelem. Tataři stříleli jako zběsilí a snažili se smečku odehnat od její kořisti. Šíp stíhal šíp.

Josseran se zahleděl na Chajdua.

Nic. Vůbec nic.

Zadržel dech a čekal. Chutlun ležela tváří na zmrzlé zemi.

*

Po chvíli se konečně zachvěla a pomalu vstala. Jeden z Tatarů držel jejího koně za uzdu. Kulhala směrem k němu. Na dálku nedokázal odhadnout, jak vážná jsou její zranění.

Chajdu se ušklíbl. „A, jaký by to byl syn! Skvělá matka chánů!“

Zabíjení zvířat trvalo ještě hodinu. Nakonec k nebi vylétl další signální šíp. Chánův signál, že lov skončil. Neprostupný kruh jezdců pukl a zvířata, která jatka přežila, se vyřítila do zmrzlých plání.

Vojáci se dali do práce.

*

„Taky dobře,“ zahuhlal William, „alespoň bude k večeři něco jiného než skopové.“

„Viděls už někdy něco podobného?“

„Divoši na lovu.“

Josseran zavrtěl hlavou. Význam toho, co se právě odehrálo před jejich očima, páterovi zcela unikal. Koneckonců není válečník, pomyslel si Josseran.

Zpozoroval Chutlun, která cválala nahoru k nim pozdravit otce. Na rukávu a na kalhotách se jí leskla krev, ale z držení těla vůbec nebylo znát, že je zraněná. Ucítil na sobě spalující pohled jejích černých očí, které se blýskaly ve sluncem opálené tváři.

Zvláštní, že mu na ní tolik záleží. Ani ve snu by ho bývalo nenapadlo, že by mu nějaká Tatarka mohla připadat krásná. Krutě se usmála, když ho míjela. Snad mi čte myšlenky, napadlo ho. Trpěl za ni. Chtěl vědět, jak vážná zranění jí způsobily vlčí tesáky, jak hluboké rány se skrývají pod silnou plstí kabátce a kalhot.

„Otče,“ zakřičela na Chajdua.

„Jsi zraněná, dcero?“

„Škrábance,“ odfrkla. Trochu zakolísala v sedle, ale ztracenou rovnováhu rychle získala zpátky.

„Uspokojivý lov.“

„Děkuji, otče.“

„Pochval svůj mingan. Řekni jim, že jsem potěšen.“

Chutlun se znovu zazubila, a potom otočila koně a rozjela se zpátky k vojákům pod kopcem.

Josseran se obrátil k Tochdajovi. Z výrazu jeho tváře nedokázal nic vyčíst. „Bude v pořádku?“ zeptal se.

„Je Tatarka,“ zavrčel, jako kdyby to vysvětlovalo úplně všechno. Celou cestu zpátky do tábora už nepromluvil ani slovo.

*

Po návratu do tábora Josseran viděl i odvrácenou tvář těch hrozivých Tatarů.

Od severu se blížila bouře, na údolím se kupily temné mraky, které postupně zakryly okolní hory, hrozivé hřmění se odráželo od skal. Další hrom, který zaburácel v horských sedlech, blesk prořízl ztemnělé nebe a zaklikatil se nad stepí. Zelenkavé světlo blesku se odrazilo ve vyděšených očích koní a splašených velbloudů.

Ještě před bouří je Tochdaj pozval do své jurty, aby s ním nad kumysem oslavili lov. Zaburácel hrom, země se zachvěla, Gerel se odpotácel do kouta a zavrtal se do hromady kůží, zatímco Tochdajovy ženy a děti začaly kvílet a fňukat. Tiskly se k sobě a ti nejmenší hledali záchranu pod sukněmi matek.

Tochdaj vyskočil. Jeho oči připomínaly vyděšené oči divokého zvířete, které prchá před lesním požárem. Po bradě mu stékal pramínek slin. Hrábl po Williamovi, mrštil jím k východu a doslova ho vykopal ven.

Josseran nechápal, co se stalo, překvapený a zděšený zároveň.

„Přivolali jste na nás všechny hněv bohů!“ zařval na něho.

Potom obrátil pozornost k Josseranovi. „Ven! Pryč odsud!“

„Vždyť je to jenom bouřka,“ snažil se Josseran překřičet hukot deště. „Přejde!“

Tochdaj ho neposlouchal. „Ven!“ Josseran se nijak nevzpíral, když ho Tochdaj vlekl k východu a neurvale ho vystrčil do plískanice.

William stál na dešti, vlasy zplihlé vodou, a zíral na valící se temné mraky. Obličej mu ozářilo přízračné světlo blesků. „Co je to s nimi?“

Josseran jen zavrtěl hlavou. Popadl Williama za paži a s hlavou skloněnou před větrem ho táhl s sebou k jejich jurtě.

Choulili se u malého ohníčku, promáčení na kůži. Z vodou nasáklých šatů stoupala pára. Bouře se přehnala. Copak je lze pochopit? ptal se Josseran sám sebe. Zpustošili polovinu světa, dobyli Bagdád, Moskvu, Kyjev i Bucharu, ale třesou se strachy před hromem jako děti.

Vážně divní lidé.
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Stále ho však jedna věc trápila, den za dnem ho užírala, nedala mu spát. Musel to vědět, i když se toho poznání bál. Musel najít odpověď. Posmíval se kvůli těm obavám sám sobě, protože mu rozum našeptával, že jsou zhola zbytečné, ale stále v sobě nedokázal nalézt sílu se zeptat.

Jednoho rána asi o týden později nebe nabralo ledovcově modrou barvu a vrcholky Střechy světa se třpytily ve slunečním světle. Vyjel si s Tochdajem na kopec za táborem. Tatar s sebou vezl provaz se smyčkou, kterým chytal koně, jež je měli vyvézt nahoru do hor. Vyžadovalo nemalou dávku zručnosti a značnou sílu, aby člověk polapil a zkrotil polodivoké zvíře, zvyklé volně běhat stepí. Koně zběsile bojovali o svobodu a bránili se zajetí. Na druhém konci údolí se o totéž snažil další jezdec. Jekot mužů, ržání koní a bubnování kopyt se rozléhaly údolím.

Josseran se zhluboka nadechl. Poznal, že právě nadešla ta správná chvíle zjistit pravdu, ať již bude jakkoliv nepříjemná. „Tochdaji, pověz, když se u vás někdo rozhodne oženit… musí být ta žena…?“ Pátral v paměti po nejpřiléhavějším tatarském výrazu, ale zjistil, že žádný takový nezná.

Tochdaj se na něho přátelsky usmál tak, jako kdyby měl co do činění s malým klukem. Tihle Tataři. Zacházejí s námi tak povýšeně! Nedokázal se zbavit pocitu, že s ním jednají asi jako vévoda s dvorním bláznem.

„Chceš vědět, jestli žena musí mít neporušenou krvavou blánu?“

„Ano, přesně to jsem měl na mysli.“

„Samozřejmě že ne. Bylo by to příliš ponižující. Copak by sis takovou ženu vzal?“

„V…“ sám se zarazil dřív, než vypustil z úst „ve všech křesťanských zemích“, a raději navázal, „… mé zemi se to vysoce cení.“

„Třeba právě proto nejste schopní porazit ty Saracény, o kterých mluvíš!“

Josseran v tu chvíli zatoužil srazit ho z koně. Takový cucák a dovoluje si posmívat se mu! Nejradši bych ti vyrval jazyk a hodil ho psům!

„Slyšel jsem,“ pokračoval Josseran, protože nedokázal vypudit tu příšernou představu z mysli, „že vaše ženy obětují panenství koním.“

Tochdaj přitáhl koni uzdu a otočil se v sedle. Už se netvářil pobaveně. „A jak jinak?“

Ještě ani vousy nemá a mluví se mnou jako se sobě rovným!

„Nevadí vám to?“

„Má-li žena krvavou blánu, znamená to, že v sedle strávila jen málo času. Taková žena není dobrá jezdkyně a je pro muže jen přítěž. Je to známka slabosti.“

Josseran na něj nechápavě zíral. „O panenství přijdou při jízdě na koni,“ zopakoval pomalu. Začínalo mu to docházet.

„Ano,“ potvrdil Tochdaj, „samozřejmě.“ Nedokázal však číst Josseranovy myšlenky, a proto nestačil žasnout nad takovou zabedněností. Tomuhle barbarovi je třeba i tu nejjednodušší věc zopakovat třikrát nebo čtyřikrát, aby ji pochopil.

A to Chajdu tvrdil, že je chytrý a vnímavý!

„Ztratí panenství v sedle,“ zopakoval podruhé, aby měl jistotu, že Josseran pochopil. Shovívavě se usmál. „Dobrá tedy. Pokračujme v cestě.“ Templář z pro něho nepochopitelného důvodu zvrátil hlavu dozadu a hlasitě se rozesmál.

*

Nejprve ji nepoznal. Měla na sobě červenofialový šat a na hlavě čapku, jejíž konec jí splýval až na záda. Hrubá černá čelenka jí zakrývala čelo. V pravici držela tamburínu a pozpátku couvala do velkolepého stanu za zpěvu táhlé, hrdelní melodie. Doklopýtala do středu stanu a mezi dvěma ohni padla na kolena.

V levačce svírala chřestidlo.

Zašátrala za sebou a jedna z žen, které ji doprovázely, jí podala dýmku. Zhluboka vdechla kouř.

„Hašiš,“ zamumlal si sám pro sebe Josseran. Setkal se s ním v Zámoří, kde jisté saracénské sekty, hašišíni, zvaní též assasíni, si jím pomáhaly při vražedných posláních.

Chutlun několikrát zhluboka vdechla kouř, vstala a postupně obešla všechny kouty jurty, kde pokaždé znovu poklekla a z malé konvice odlila na zem trochu kobylího mléka na počest duchů. Poté se vrátila zpět do středu, kde šplíchla trochu kumysu do ohně, aby si naklonila další duchy. Nakonec vyšla ven a obětovala další mléko Pánu modré oblohy.

Po návratu se nečekaně zhroutila na zem. Tělem jí probíhaly křečovité záškuby, třásla se v transu. Oči v sloup a na rtech jen nepatrné záchvěvy dechu.

„Posedl ji ďábel,“ zasyčel William. „Co jsem říkal? Je to čarodějnice.“

Josseran pochopil, že mnich má pravdu, a začal se o ni bát. A také dostal strach o sebe. Stejně jako každý správný křesťan měl i Josseran hrůzu z ďábla a jeho díla, protože Církev svatá ho nesčetněkrát varovala před nástrahami a mocí Belzebubovou. Z tváří mu vyprchala všechna barva.

V jurtě vládlo přítmí. Vzduch ztěžkl kouřem z bylin a obětin, které naházeli a nalili do ohně. Cítil nasládle mdlou vůni hašiše. Rozhlédl se po shromážděných Tatarech a všiml si, že jsou stejně bledí a vystrašení jako on. Dokonce i Chajdu se shrbil pod tíhou strachu.

„Přivolává Šelmu,“ zašeptal William.

„Je to jen další špatný žert. Nic víc.“

Jenomže William ho neposlouchal. Klesl na kolena a sevřel stříbrný kříž, který nosil na prsou. Držel ho před sebou a začal nahlas zpěvavě odříkávat exorcismus. Tataři na něho jen zděšeně zírali. Chajduův obličej se zkřivil hněvem.

„Vyhoďte ho,“ vyštěkl a dva vojáci ihned popadli Williama v podpaží a vyvlekli ho před jurtu.

Chajdu obrátil všechnu svoji pozornost k Chutlun. „Jak zní ortel duchů?“ zeptal se.

Chutlun mu ukázala zčernalou kost. „Duchové říkají, že je příhodný čas vydat se na cestu.“

„Výborně.“ Chajdu se zadíval na Josserana. „Slyšels, barbare? Zítra odjíždíte do Karakorumu.“

Josseran ho jen stěží vnímal. Nedokázal se soustředit na nic jiného než na Chutlun, která po odpovědi padla zpátky na zem a zůstala ležet bez hnutí. Vytřeštěné oči zíraly tam, kam nikdo z nich nedohlédl. Otřásl se.

Dobrý Bože, pomyslel si, zatoužil jsem po čarodějnici!
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Její šátek vlál ve větru jako bojová zástava. Chutlun seděla bez hnutí v sedle, obklopená dvacetičlenným oddílem jezdců, kteří je měli doprovodit na druhou stranu Střechy světa. Rozloučit se s nimi přišli i Chajdu s Tochdajem.

„Kdo nás povede?“ zeptal se Josseran.

Chajdu kývl směrem k dceři. „Chutlun se postará, abyste bezpečně dorazili do Středu světa.“

Josseran ucítil, že se Williamův poník otřel o jeho. Dominikán uhodl obsah jeho rozhovoru s Chajduem. „Ta čarodějnice nás povede?“ zasyčel.

„Vypadá to tak.“

„To je naše jistá záhuba. Musejí nám dát někoho jiného. Řekni jim to.“

„Nejsme v postavení, abychom po nich mohli cokoliv chtít.“

„Udělej to!“ vyštěkl mnich.

Josseran se k němu otočil čelem. „Dobře mě poslouchej, pátere. Poklekám jen před velmistrem v Akkonu, před nikým jiným ne. Tak se nepokoušej mi cokoliv přikazovat!“

William sevřel stříbrný kříž a přidržel si ho před obličejem. Začal odříkávat otčenáš.

„Co to dělá?“ chtěl vědět Chajdu.

„Modlí se za bezpečnou cestu,“ zalhal Josseran.

„Máme svůj vlastní způsob, jak se postarat o bezpečnou cestu,“ odsekl Chajdu a kývl na dceru. Seskočila z koně a dala znamení jedné z žen, které postávaly u koní. Ta jí přinesla dřevěný džber s kobylím mlékem. Chutlun ponořila do džberu dřevěnou naběračku, poklekla na trávu a rozlila mléko kolem sebe, aby si naklonila duchy. Potom obešla se džberem všechny jezdce a zkropila mlékem postupně hlavu zvířete, třmeny a zadek nakonec.

Poté znovu nasedla.

„Další čarodějnické kejkle,“ zamumlal William.

O nic větší než tvoje věčné mávání křížem, pomyslel si Josseran. Takové rouhání se však neodvažoval vyslovit nahlas. Už tak tomu proklatému dominikánovi prozradil až příliš. Ne že by na tom záleželo, protože stejně nevěřil, že se do Akkonu někdy vrátí.

*

Vyjeli z tábora a zamířili na sever. Slunce se jako obrovský studený měďák vyhouplo nad Střechu světa. Mrazivý vzduch štípal v nose a řezal v plicích. Chutlun otočila doprava, na šťastnou stranu. Cválali k východu, vstříc slunci. Josseran věděl, že se právě vydali do světa, kam se ani mohamedánští kupci ještě nedostali. Jejich cesta vedla do temných míst a možná ještě dál. Strach mu sevřel žaludek a tížil ho v břiše jako kus olova.
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Řítili se otevřenou plání pro Tatary typickým stylem, bez oddechu a cvalem. Po několika hodinách měl Josseran pocit, že mu páteř prorazí lebku. Ohlédl se a pochopil, že dominikán trpí ještě víc než on. Tatarská sedla byla úzká, zvednutá vepředu i vzadu, vyřezaná ze dřeva a pomalovaná jasnými barvami. Vypadala překrásně, ale byla tvrdá jako kámen.

Chutlun jela před ním. To její zářilo sytě červeným sametem a třpytilo se drahými kameny. Ve výši stehen si všiml stříbrných cvočků. Jak jen dokáže jezdit na něčem takovém? Vždyť to musí být utrpení. Nebo má na stehnech kůži tuhou jako podešev? To se ovšem nikdy nedozvím, napadlo ho.

*

Cválali ve stínu hor se sněhem pokrytými vrcholy, údolími zarostlými topoly a zlatavými cypřiši, mezi poli ječmene a bobů. Lidé tam nežili v jurtách. Kazaši a Uzbekové trávili zimy v hranatých domech s plochou střechou z větví a uschlého bláta. Obydlí stavěli z kamene a spáry utěsňovali slámou.

Z údolí se zvedaly obrovské šedobílé stěny, které mu připomínaly obranné valy. Stále dokola se musel sám sebe ptát: Opravdu se dá tahle hradba skal a ledu překonat?

Po dvou dnech vyčerpávající jízdy se dostali až k modravým kopcům, projeli ořešákovými lesy a jalovcovými háji až na náhorní planinu posetou jurtami kirgizských pastevců, které připomínaly černé včelí úly. Někteří už vyhnali stáda z údolí do hor.

Ovce, které spásaly stepní trávu, se jen málo podobaly těm, které znal z Provence. Z hlav jim vyrůstaly hrozivé, zakroucené rohy. Vlastně spíš vypadaly jako kozy, tedy až na směšný silný ocas. Josseran viděl i hrůzu nahánějící podivné krávy s dlouhou srstí a mohutnými rohy, kterým Tataři říkali jaci.

Zastaví u některé z jurt, nad borovicemi se vznáší proužek dýmu, ovčí sýr se suší na slunci na bambusových sítech. Svážou koně a Chutlun odhrne závěs a vejde dovnitř, jako kdyby jí jurta patřila. Všichni se rozesadí na zemi a kirgizský pastevec spolu se ženou jim přinesou sýr, mléko a možná i kus sušeného masa. Dojedí a stejně bez okolků, jako vešli, se zvednou, zamumlají slova díků, nasednou a vyrazí dál.

*

Chutlun během cesty pozorovala velkého barbara a svatého muže křesťanů. Ještě neviděla dva muže, kteří by se k sobě hodili méně. Na chvíli zastavili, aby si koně odpočali. Šaman ležel na zádech a mumlavě vzýval své bohy. Rty se mu namáhavě pohybovaly mezi vousy. Barbar poklekl vedle něho a pokoušel se mu vlít do úst trochu kumysu z koženého měchu, který vozil u sedla.

„Co je s ním?“ vyštěkla.

„Je vyčerpaný.“

„Vždyť jedeme sotva týden.“

„Není zvyklý.“

„Ten váš papež si vybírá neduživé posly.“

„Mám dojem, že si ho vybral kvůli zbožnosti a ne tomu, jaký je jezdec.“

„To nemusíš ani říkat.“ Poposedla si v sedle. Jistě, otec ji velice vyznamenal, když ji pověřil vést a doprovázet tyhle barbarské posly, ale po pravdě řečeno, bez takové pocty by se klidně obešla. Bála se toho velkého barbara a jeho smrdutého šamana. Ve snech se zatoulala daleko do budoucnosti – oba barbary čekal temný osud.

„Musíme jet dál.“

„Jeli jsme celé dopoledne,“ protestoval Josseran. „Sesedli jsme stěží na pár minut.“

William se namáhavě posadil. „Musíme jet dál?“ Z jeho hlasu zaznívala odevzdanost spíš než nevole.

Josseran přikývl. „Vypadá to, že na odpočinek nemáme čas.“

„Pak nám tedy Bůh dá sílu, abychom vydrželi, co musíme.“ Sevřel Josseranovu paži a vstal. Templář náhle proti své vůli pocítil k tomu mnichovi obdiv. Trvalo to však jen krátce.

Jejich poníci se popásali přivázaní k nedaleké pistácii. Dominikán dovrávoral k nim. Williamův kůň neklidně pohazoval hlavou. Na podivný pach toho cizince si ještě nezvykl. Jakmile ucítil Williamovu ruku na zadku, poděšeně zaržál. Vzepjal se a přetrhl provaz. Rozběhl se pryč a kopyty přitloukl Williama k zemi.

Chutlun varovně vykřikla a vyrazila za splašeným zvířetem. Dohonila ho během chvilky. Josseran bez dechu sledoval, jak se svezla ze sedla, aby zdvihla uzdu a zastavila ho.

Když se vrátila, William, bledý a vyděšený, stále ještě seděl na zemi a tiskl se k Josseranovi, který klečel vedle něho a snažil se mu pomoci. Tataři kolem nich utvořili kruh a hlasitě se smáli. Pobavilo je to.

Chutlun však cítila jen zlost. Teď je ten hlupák k smíchu, ale kdo ví, co provede příště. Pak už by jim nemuselo být do smíchu. „Stalo se mu něco?“

„Zlomeného nemá nic,“ odpověděl Josseran.

„Měl štěstí. Připomeň mu, že musí nasedat jen z levé strany tak, jak jsem mu řekla. Kůň se ani nehne a bude klidně stát, když se k němu přiblíží ze správné strany.“

„Myslím, že už si to zapamatuje.“

„To doufám. Jezdit neumí, nemluví lidskou řečí a slabý je jako dítě. Přivolá na nás neštěstí, barbare.“

„Je to svatý muž, ne bojovník!“ odsekl jí Josseran, který náhle pocítil nutkání mnicha hájit. „A neříkej mi barbare. Jmenuji se Josseran.“ Díval se na ni a z očí mu sršel hněv.

Konečně. Konečně se jí ho povedlo vyprovokovat. Skvělé. Hned se jí zlepšila nálada. „Džasran Barbar,“ zasmála se a odcválala.

*

William se jen stěží držel v sedle.

„Neumírej mi, mnichu,“ procedil Josseran skrze stisknuté zuby. „Jsi pod mou ochranou.“

„Bůh vede mé kroky a dává mi sílu vydržet. Neboj se o mne.“

„O tebe mi nejde, ale nerad bych nesplnil svěřený úkol.“

„V tom jsme spolu zajedno, templáři.“

Chudák William, pomyslel si Josseran, když se díval, jak se mnich snaží pobídnout koně k cvalu. Seděl v sedle jako hrouda těsta. Jeho srdce sice patřilo papeži, ale jeho zadnice zcela jistě ďáblu.
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Přespali v jurtě jednoho kazašského pastevce. Jaro se už sice ujalo vlády, ale noci byly stále mrazivé. Josseran s Williamem se třásli pod hromadou kožešin, ale Tataři spali jen v plstěných kabátcích na koberci na zemi.

Chlad snad vůbec necítili. Rukávy jim sice přečnívaly daleko za špičky prstů, takže jim mohly posloužit místo rukavic, ale oni nic takového snad ani nepotřebovali. Dokonce ani kapuce si přes den nenasazovali.

Tak soběstačný národ ještě nepoznal. Dobyli přes půl světa, ale stále zůstali kočovníky. Všechno, co potřebovali k životu, vozili s sebou: háček a šňůru na ryby, dva kožené měchy, jeden na vodu a jeden na kumys, kožešinovou čepici a ovčí kožich, brousek na hlavice šípů. Dva z Chutluniných mužů s sebou vezli i malý hedvábný stan a tenkou kůži, kterou by rozprostřeli na zem, kdyby se potřebovali ukrýt před nepřízní živlů.

Stoupali po smaragdových svazích po úzké stezce, která se jako had klikatila mezi splazy kolem bystřin a příkrých skal. Občas narazili na vodopád, který se řinul z modrošedé tváře skal.

Jaro vzedmulo hladiny řek, jejichž dravý proud získal barvu zaschlé krve. Sedlové brašny z žaludků skotu Tataři nafoukli a s jejich pomocí se dostali přes rozbouřenou vodu. Někdy museli překročit touž řeku i několikrát, protože se klikatila a vinula údolím v nepřehledných, sevřených zákrutech.

Ve vysokohorských údolích se rozbředlým sněhem draly ke slunci hořce, mák a orlíčky, barevné koberečky prvosenek, které se uchytily v prasklinách a mezi kameny, zářily pestrými barvami.

„Nenech se ukolébat, barbare,“ popíchla ho Chutlun. „Do Karakorumu je ještě dlouhá cesta a zima se vrátí dřív, než se naděješ.“

Josseran se rozhlédl po zmrzlých pláních, zrcadlech z ledu rozbitých kameny, kde ve sněhu jen tu a tam vykukovaly lišejníky. „Tohle není zima?“

„Zimu na Střeše světa si nedokážeš ani představit. Musíme se hodně snažit a spěchat, jestli se máme dostat do Karakorumu včas, aby ses stačil vrátit dřív, než udeří zima. Sníh dopadne na průsmyky jako pěst, a jakmile se dostanou do jeho sevření, nikdo mu je nedokáže vyrvat.“

*

Stařec si položil pravou ruku na levé rameno a zamumlal: „Rahameš.“ Paní domu sepjala dlaně k sobě a uklonila se. Tak jako její muž měla i ona na sobě prošívanou hnědou tuniku, která zakrývala vrchní část pytlovitých kalhot, a kožené vysoké boty. Cíp hedvábného šátku omotaného kolem hlavy jí splýval na rameno.

Její manžel byl manap, vůdce, malé vesničky, kterou objevili v onom ztraceném údolí. Gestem je pozval do domu. Žádný nábytek a sedátka u ohně byly jen hroudy hlíny pokryté koberci a bohatými vzory, převažovala šarlatová a modrá. Na podlaze ležely mnohem vyšší vlněné koberce a další visely na zdech. Uvnitř bylo příjemně teplo a neštípal tam mrazivý vítr.

Dvě mladé dívky jim přinesly misky s kyselým mlékem a tlusté, kulaté placky nekvašeného chleba. Tataři roztrhali placky rukama, namáčeli je do zkyslého mléka a hltavě jedli. Chutlun pokynula Josseranovi s Williamem, aby je napodobili.

William snědl jen trochu suchého chleba. Schoulený se třásl u ohně. Žalostný pohled. Nos měl zarudlý, vlhký a studený jako psí čumák. Když přinesli hlavní chod, ze kterého se stále ještě kouřilo, manap, jemuž se dominikána nejspíš zželelo, mu naložil do misky velký kus vařeného skopového a bochánek o velikosti pomeranče.

Pobízel ho, aby se dal do jídla.

Tatary nemusel nikdo pobízet. Všichni měli v délech schované dřevěné misky. Vytáhli nože a začali maso porcovat. Josseran dělal totéž co oni. Jenom William se hostiny nezúčastnil a dál strnule zíral do uhlíků.

„Tvůj svatý muž by se měl pustit do jídla. Jestli nebude jíst, manap se urazí.“

Jak jí jen mám vysvětlit, co je to půst a co to znamená pro tohohle proklatého mnicha? Hladově trhal maso zuby a v duchu uvažoval o tom, jak je možné, že William přestál útrapy cesty bez pořádného jídla. Proti své vůli musel obdivovat jeho sebekázeň, když už nic jiného.

„Svatý měsíc,“ vysvětloval, „něco jako ramadán. Smí jíst jen trochu chleba a pít vodu.“

Chutlun zavrtěla hlavou. „Je mi jedno, jestli zemře, ale nechci, abychom se zbytečně trmáceli přes hory jen proto, abychom ho v prvním údolí na druhé straně pohřbili.“

„Nedokážu ho přesvědčit. Neposlechne mě.“

Pozorovala Josserana přes okraj misky, z níž pila ještě teplé kozí mléko.

„My si šamanů vážíme. Všímala jsem si, jak ses k němu choval. Pohrdáš jím.“

„Je mou povinností ho chránit, ale kvůli tomu ho ještě nemusím mít rád.“

„To jistě.“

William vzhlédl od ohně, vyrušený hovorem z pochmurných úvah. „Co jsi to říkal té čarodějnici?“

„Zajímalo ji, proč nic nejíš.“

„Nesmíš se s ní bavit. Ohrožuješ tím svoji nesmrtelnou duši.“

„I kdyby to byla čarodějnice, jak tvrdíš, naše životy jsou v jejích rukou. Nejsem takový neotesanec, abych jí neodpověděl. Nebavit se s ní mi připadá bláhové, co myslíš?“

„Naše životy jsou v rukou našeho Pána.“

„Pochybuji, že On by dokázal najít cestu skrze ty hory,“ zamumlal Josseran tak, aby ho William neslyšel.

Chutlun pozorovala výměnu názorů, hlavu nakloněnou na stranu, jako kdyby rozuměla latinsky. „Jsi stejné víry jako on?“

Josseran se zlehka dotkl dřevěného křížku, který nosil na krku. „Svěřil jsem se našemu Pánu, Ježíši Kristu.“

„A jemu také?“ kývla hlavou směrem k Williamovi.

Josseran neodpověděl.

„V Karakorumu žijí i ti, co věří v Ježíše,“ pokračovala.

Zůstal na ni překvapeně zírat. Takže je to pravda. Rubruck nelhal. Pravdivé jsou i zvěsti o Chülegüově ženě, Dokuz Chatun. Snažil se nedat na sobě znát radost. „Takže velký chán se už setkal s vírou v Ježíše Krista?“

„Chán chánů zná všechny víry. To ho činí velkým vládcem. To jen barbaři znají pouze jediného boha.“

Josseran se rozhodl nevšímat si té záměrné urážky. „Hodně lidí tam uctívá našeho Pána?“

„Až přijedeš do Středu světa, sám uvidíš.“

Josserana napadlo, nakolik a jestli vůbec může té divošské princezně věřit. Dobírá si ho, nebo je na jejích slovech něco pravdy? Pokud jsou u dvora velkého chána nějací křesťané, docela dobře by mezi nimi mohl být i Kněz Jan.

„Otec mi řekl, že vaši svatí muži neumějí žádná kouzla.“

Josseran zavrtěl hlavou.

„Tak k čemu vám je takový šaman?“

„Naši svatí muži jsou nástrojem Božím na zemi. Zpovídáme se jim. Svěřujeme se jim s našimi hříchy a oni nám dávají rozhřešení ve jménu Božím.“

„Nic jiného vaši svatí muži neumí?“

„Promlouvají k nám ve jménu Boha, ale zázraky dělat neumějí. Jen Bůh sám dokáže konat zázraky.“

Jeho slova Chutlun zjevně překvapila. „Váš Bůh udělá zázrak, když si to budete přát?“

Josseranovi se vybavila tvář syna, který umíral v horečkách v chatrči pro služebnictvo, drobné tělíčko zmáčené potem, oči lesknoucí se zvláštním třpytem, který od té doby již tolikrát vídal u umírajících. Vzpomněl si na to, jak se celou noc modlil v kapli, aby se stal zázrak, i na to, jak ráno vešel do chatrče a našel tam syna ztuhlého a bez života.

Zavrtěl hlavou. „Člověku není souzeno znát cesty Boží.“

Myslel si, že se jen ušklíbne a bude se mu dál posmívat. Překvapila ho, když jen vážně zavrtěla hlavou. „Je docela snadné pochopit jednání bohů. Vždy straní vítězům.“

Na to se nedalo nic říct.

„Proč vybrali tebe, abys nás převedla přes hory?“ Náhlá změna tématu hovoru ji na okamžik vyvedla z rovnováhy. Přesně to chtěl.

„Otec přikázal.“

„Proč ty, a ne Tochdaj?“

„Nevěříš mi, protože jsem žena?“ zeptala se. Všimla si, že s odpovědí váhá. „Nestála jsem o to. Byl to příkaz. Kdo by stál o společnost barbarů?“ Pochopil, že ji naštval. Obrátila se k němu zády a začala se bavit se svými muži. Dost obhrouble žertovali na Williamův účet a srovnávali ho s jeho koněm.

Jakmile sklidili zbytky jídla, manap vytáhl flétnu z duté orlí kosti. Začal hrát. Další muži ho doprovodili drnkáním na hudební nástroje připomínající tvarem loutnu s rezonanční skříňkou z růžového dřeva vykládanou slonovinou. Chutlun tleskala do rytmu, zpívala a smála se. Její tvář se utápěla v přítmí a jen tu a tam ji ozářil odlesk plamenů.

Josseran z ní nespouštěl oči a nikoliv poprvé si v duchu kladl otázku, jaké by to bylo ležet s Tatarkou. S jistotou věděl, že by rozhodně nebyla tak poddajná a hebká jako nevěstky v Janově či Benátkách. Nešlo mu na rozum ani to, jak vůbec může srovnávat tuto ženu s vidinou voňavé Madony ze svých snů.

A už vůbec nechápal, proč sám sebe mučí takovými myšlenkami.

*

Té noci spali Josseran s Williamem společně s Tatary v manapově jurtě. Zabalení do kožichů, s hlavou ke stěně a nohama k ohni. Vědomí, že Chutlun leží jen kousek od něho, mu nedovolovalo usnout, i když byl k smrti unavený a vyčerpaný. Touha a svědomí sváděly tuhou bitvu. Bojoval sám se sebou, aby si zachoval čest.

Čest? Čest potřísněnou krví a pošpiněnou tělesným chtíčem? Po pravdě, nemám žádnou čest, pomyslel si. Právě teď bych chtěl souložit s tou tatarskou divoškou. Při vstupu do řádu jsem složil slib poslušnosti a čistoty, zavázal jsem se splnit posvátný úkol, osvobodit Svatou zemi od Saracénů. A přesto pořád myslím na tu ženu.

Pro tebe už není spásy, Josserane Sarrazini. A až přejdeme přes ty hory, pak už pro tebe nejspíš nebude ani Boha.
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Zeleň údolí náhle skončila. Z vysokých vrcholů hor se vyvalila kouřová mračna, převalovala se a kupila nad zemí, která jim pod nohama zešedla. Ze světa zmizely všechny barvy a zůstala jen šeď.

Občas trhlinou v mracích zahlédli mohutné horské štíty, které končily v šedavém oparu, a hradbu bělavých vrcholků pokrytých zmrzlým sněhem. Trvalo to jen krátce a vzápětí vše zakryla valící se oblaka. Orli je pozorovali ze skal nebo z výšky, v níž plachtili v poryvech mrazivého větru, který se hnal průsmyky.

Spolu s tím, jak stoupali do větších výšek, poníkům začínaly víc a víc podkluzovat kopyta na štěrkových polích. Uvolněné kameny se s rachotem řítily po svahu stovky stop, ale žádný z nich neslyšeli dopadnout. Koně supěli a bojovali o každý nádech ve vyschlých stržích. Když se konečně dostali na vrchol, museli sesednout a vést třesoucí se poníky po nebezpečném, drolícím se podkladu do údolí na druhé straně. Neustále šplhali výš a výš, ořešáky a pistácie zanechali daleko za sebou.

Jednoho večera dorazili do dalšího průsmyku. Josseran se zastavil a ohlédl. Na okamžik spatřil změť údolí a horských hřebenů, pavučinu jizev na tváři skal. V dálce se rozkládaly pusté pláně tádžických pastevců. Za okamžik se svět znovu ponořil do měkké náruče šedých mraků. Obklopilo ho neprostupné ticho, husté sněžení ho uzavřelo ve světě, v němž se ozýval jen klapot kopyt tepajících kameny a Williamovy zoufalstvím naplněné modlitby. Dominikánův křik se odrážel od skal, zněl ozvěnou v průsmycích a mísil se s vytím vlků. Vedle stezky práchnivěly vybělené kosti dávno mrtvého koně zpola zasypané sněhem.

Střecha světa ležela daleko a vysoko nad nimi. Šedá, mrazivá a děsivá.

*

Jakmile se dostali za hranici růstu stromů, neměli kam na noc uvazovat koně. Chutlun Josseranovi s Williamem ukázala, jak spoutat přední nohy poníků opratěmi, a naučila je i zvláštní typ uzlu, který se dal rozvázat jediným trhnutím. Tataři ho používali právě k tomuto účelu. Koně se zdáli být na podobné zacházení zvyklí. Josseran si nevšiml, že by se byť jediný tatarský poník vzpouzel, když mu svazovali nohy.

Vztah Tatarů ke koním Josserana překvapil. Nebylo sporu o tom, že jsou to nejlepší jezdci pod sluncem, ale ke koním, na kterých jezdili, je nevázalo žádné citové pouto tak jako křesťanské rytíře nebo Saracény. K jankovitým koním se nechovali krutě, ale nijak zvlášť netíhli k těm skvělým. Nemluvili na ně, nehladili je, nepovzbuzovali ani jim nevěnovali žádnou zvláštní péči. Na sklonku dne je dřevěným hřeblem zbavili zaschlého potu a buď je přivázali, nebo jim spoutali nohy. Nestarali se o to, co budou žrát, nesháněli jim píci, a to dokonce ani v tak drsných podmínkách vysokých nadmořských výšek.

Josseran měl velké obavy o Kismet, protože si uvědomoval, že v krutých horách dlouho nepřežije.

Udělali jednodenní přestávku. Dostali se do vysokohorského údolí, kam už ani otužilí Kirgizové či Tádžikové nevyháněli stáda na léto a nestavěli jurty. Posledních několik nocí se museli spokojit s plátěným stanem, který vždy vztyčovali na závětrné straně skal. Stany vždy stály zadní stěnou proti směru větru, stěny obložené sedlovými vaky, jež představovaly jen chabou ochranu proti štiplavému chladu.

Nad hrozivou hradbou Střechy světa zapadalo slunce, Kismet stála na nejistých nohou a třásla se. Hladověla už dlouho. Zůstala z ní jen smutná parodie koně, žebra hrozila každou chvíli prorazit kůži, ztělesnění útrap a beznaděje. Snažila se využít posledních paprsků slunce ve stínu vysokých skal, které se tyčily do výšky všude kolem. Neklidně hrabala kopytem na protest proti další mrazivé noci. Tichounce zaržála a strčila něžně tlamou do Josserana, který ji přišel pohladit.

Šeptal jí do ucha povzbudivá slova a přitom si uvědomoval, že jestli brzy nesejdou do travnatých údolí, přijde o ni.

„Už to není daleko, má statečná Kismet. Musíš vydržet. Za chvíli budeš mít spoustu šťavnaté trávy a slunce tě bude hřát. Vydrž.“

„Co to děláš?“

Otočil se. Chutlun.

„Trpí.“

„Je to jen kůň.“

„Kismet je se mnou už pět let. Mám ji od té doby, co jsem přijel do Zámoří.“

„Kismet?“

„Pojmenoval jsem ji tak,“ vysvětloval a hladil klisnu po nozdrách. „Je to mohamedánské jméno. Znamená osud.“

„Její jméno?“

„Ano, jmenuje se tak.“

Chutlun mu věnovala užaslý pohled. Z výrazu její tváře se dalo vyčíst, že zhruba stejné pochopení má pro kmenového blázna, který se pomatlává vlastními výkaly.

„Vy nedáváte koním jména?“ zeptal se.

„A vy snad dáváte jména mrakům?“

„Kůň je něco jiného.“

„Kůň je jen kůň. To dáváte jména i ovcím a kravám?“

Posmívala se mu, jistě, ale zároveň se to snažila pochopit. Měla v sobě zvědavost, kterou u jiných Tatarů nepozoroval. Naučil se jejich jazyk, postupem času byl schopen se bavit o čemkoli, ale na rozdíl od Chutlun se ho nikdy nevyptávali na něho nebo jeho zemi. S lhostejností nevzdělanců se smířili s jeho přítomností.

„A taky své koně nejíme,“ dodal.

„Pohrdáte svatými muži, ale koně milujete. Je těžké vám porozumět.“ Otočila se a zamířila v ubývajícím světle zpátky do ležení. Cáry plachty vlály ve větru tam, kde postavili chatrný příbytek na nadcházející noc. Pozorovala, jak William zápolí se sedlovým vakem v poryvech větru.

„Co je v tom vaku pro něho tak cenného?“

„Dar pro velkého chána.“

„Zlato?“

Neodpověděl.

Dominikán vezl velkému chánovi dary z Říma, iluminovanou bibli a žaltář, a základní odznaky svého stavu, misál, komži a stříbrnou kadidelnici. Nakládal s dary, jako kdyby vezl největší poklad světa. Zvlášť bibli bedlivě střežil, protože nikdo kromě mužů církve nesměl vlastnit ani Starý, ani Nový zákon, ať již v latině nebo, nedej Bůh, v překladu. Josseran sám měl jen breviář a modlitební knížku.

„Kdybychom vás chtěli pobít kvůli majetku, klidně jsme to mohli udělat už před měsícem.“

„Ta kadidelnice je stříbrná.“

Zamyšleně přikývla. „Pochybuji, že by to na nového chána udělalo nějaký dojem. Až skončí zasedání churaldaje, zahrnou ho horami zlata a stříbra.“

„Veze i žaltář, knihu modliteb, a bibli, naši svatou knihu. Chce na vašeho chána zapůsobit naší vírou.“

„Bez kouzel?“ Z jejího hlasu zazníval nevěřící úžas. Ohlédla se právě včas, aby viděla, jak William na zledovatělé zemi zavrávoral a upadl. „Cestu nepřežije. Ostatně jsem nečekala, že vydrží tak dlouho.“

„Podceňuješ ho. Vyžívá se v utrpení, libuje si v něm stejně jako vy v kobylím mléce.“

„Mohla bych vidět tu bibli?“ zeptala se znenadání. Zaskočila ho.

„Musíš požádat bratra Williama.“

„A on samozřejmě odmítne. Ale udělá to, když mu o to řekneš ty.“

„Žárlivě ji střeží.“

„Pověz mu, že má ojedinělou příležitost ohromit tatarskou princeznu svou vírou.“

Josseran váhal. Zvažoval, jak velký vliv bude mít takový argument na dominikána, který ji nepovažuje za princeznu, ale za čarodějnici. „Udělám, co bude v mých silách.“

Jejich pohledy se středy. Nestydatě si ji prohlížel. Zabalená v plstěném kabátci, v silných kalhotách a vysokých botách, vlasy zakryté šátkem, do bronzova opálenou tvář zarudlou mrazem a větrem. Krása, tedy alespoň v jeho představách, se ukrývala pod vrstvou kožešin. Tak po čem vlastně tolik touží? Odkud se vzala ta posedlost? Je to jen touha po něčem exotickém a nedosažitelném, táž slabost, která už ho jednou přemohla?

„Opravdu vidíš budoucnost?“ zeptal se.

„Vidím mnoho věcí, které ostatní vidět nemohou. Je to dar, o který jsem se neprosila. Nedokážu to ovládat.“

Dar! Služebníci Boží ve Francii by to jen stěží nazvali darem. Říkali by tomu prokletí a poslali by tě na hranici!

Ze skal se na krajinu snesla tma. Zůstali sami, obklopeni truchlivým kvílením větru, uvěznění v temných, mrazivých stínech.

„Půjdu, abys mohl dokončit rozhovor s koněm,“ popíchla ho. „Později se snad podělíš o své myšlenky s námi.“

Zasmála se a odešla.
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Léto trvá na Střeše světa jen krátce a na počátku jara v tak vysokých nadmořských výškách nic neroste. Kus země bez slunce, bez barev, bez stínů. Řeky svíral led a mrazivý vítr hodinu za hodinou skučel a kvílel, štípal a drásal nervy.

Dlouhé dny vytrvale stoupali, čas od času museli převést koně přes sněhové návěje až na vichrem umetenou stezku, která se táhla po hřebeni a klikatila se vzhůru kamenitou pouští. Vzduch řídl a William vypadal, že každou chvíli musí omdlít. Zmodral v obličeji, namáhavě dýchal a s každým nádechem mu zachrčelo v plicích.

Vítr se stal jejich všudypřítomným a neúnavným nepřítelem. Josseran nemohl kvůli větru mluvit, spát ani myslet. Neustále je šlehal neviditelným karabáčem, pokoušel se je srazit ze sedel a bez ustání na ně ječel své výhrůžky.

*

Jednoho odpoledne dorazili do nejvyššího místa dalšího průsmyku. Mraky se protrhaly a jim se naskytl pohled na běloskvoucí vrcholky hor tyčících se nad krajkovím zelených údolí, ledovce zjizvené pavučinou kamenných polí a pásů země barvy zaschlé krve. Okrový říční proud se klikatil údolím jako tepna alespoň míli pod nimi.

Jako kdyby se na zem dívali z nebes.

Chutlun se otočila v sedle, šátek zapleskal ve větru. „Podívej,“ křikla. „Střecha světa.“

Josseran se zachvěl. Ještě nikdy si nepřipadal tak nicotný. Takový je tedy pravý rozměr Boha, tady je vidět v celé délce a šíři. Tohle byla syrová a ryzí víra, na hony vzdálená uklidňujícímu pozlátku církve.

Z rituálu jsem čerpal útěchu, ale tady není žádné útěchy. Tady nahoře mám hodně daleko k muži, kterým jsem si myslel, že jsem. Už nepodléhám řádu, nejsem ve stínu církve a hlavou se mi honí myšlenky, které jsem ani netušil, že by mne kdy mohly napadnout. Tahle cesta mi přinesla svobodu divokých zvířat.

Zadíval se na Williama. Zhroucený v sedle, kapuci kutny staženou přes obličej.

„Kristus je daleko!“ křikl na něho.

„Kristus nikdy není daleko, templáři!“ zaječel William ve snaze přehlušit kvílení větru. „Ruka Páně nás vede a chrání dokonce i tady.“

Mýlíš se, mnichu. Ruka, která mne vede, patří pohanskému božstvu, jež je pro mne velkou neznámou.

*

Mrtvola mrazem zčernala. Oči vyklovali ptáci a vnitřnosti rozervala divá zvěř. Zahlédli zubožené tělo jen na okamžik, když se na chvíli roztrhla mlha. Leželo na skalní římse nad stezkou. Jedna paže bezvládně visela dolů. Už se nedalo poznat, jestli tělo bývalo mužem nebo ženou.

„U všech svatých, co je zase tohle?“ uklouzlo Josseranovi.

Chutlun dojela až k němu. „Zvyk,“ poučila ho. „My svěřujeme těla svých mrtvých červům, ale lidé z údolí je přenechávají svým bohům.“

William se přežehnal znamením kříže. „Pohani,“ uplivl si.

Jeli dál. Toho dne viděli ještě dvě další těla, každé v jiném stadiu rozkladu. A následujícího dne, když za sebou v řadě projížděli pod černým, mrazem rozpraskaným skalním převisem, Josseran zaslechl nad sebou jakýsi hluk. Varovně vykřikl, protože si myslel, že se na ně každou chvíli zřítí kamenná lavina. Kousek za ním však spolu se sprškou drobných kamínků cosi přistálo Williamovi na rameni. Na první pohled to vypadalo jako obrovitý černý pavouk. William vyjekl strachem, poník se lekl, vzepjal a málem ho shodil. Josseran otočil Kismet na úzké stezce, nějak se mu podařilo zachytit otěže zjančeného zvířete a uklidnit ho.

William se třásl v sedle, tvář popelavou jako nebožtík. Vytřeštěně zíral na zem, kde přistál hnijící kus těla, jež se rozkládalo nějakých dvacet stop nad ním.

„Bratře Williame,“ křikl na něho Josseran, „tohle je ta tvá ruka Páně.“

Zaklonil hlavu a hlasitě se rozesmál. Smích burácel ozvěnou mezi skalami a vracel se k nim po osamělých horských stezkách zpátky.
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Zástupem jezdců se nesl klapot kopyt. Josseran se podíval vzhůru, natahoval krk k chladnému slunci. Na tmavém pozadí se rýsovaly ruiny staré věže, které ostře kontrastovaly s ledově modrým nebem. Před staletími tam stávala pevnost, z níž zůstalo jen několik časem ohlodaných obranných zdí z vepřovic, svědectví jejího dávného úkolu. Josseran myslel na osamělé strážce, kteří v jejích zdech kdysi sloužili.

Chutlun dojela k němu a zpomalila.

„Co je to?“ zeptal se jí.

„Říká se tomu Věž slunce.“

„Věž slunce,“ zopakoval po ní. Chutlun pobídla poníka a rozjela se zástupem Tatarů dopředu. Josseran ji následoval. Stezka se ztrácela v černém stínu útesu. „Podle legend před mnoha a mnoha lety velký chán zaslíbil svoji dceru princi z druhé strany hor. Na cestách však nebylo bezpečno, všude číhali lapkové, a proto ji odvezl sem i s jejími služebnými. Na všech stranách rozkázal rozmístit stráže, které měly vyhlížet prince a jeho ozbrojený doprovod, aby chánovu dceru doprovodili do cíle její cesty. Jenomže když princ konečně dorazil, zjistil, že čeká dítě.“

„Stráže,“ prohodil Josseran.

„Možná.“

„Jak to s ní dopadlo?“

„Služebné, které přivedli před velkého chána, přísahaly, že se jí žádný muž ani nedotkl, ale že každý den o polednách z nebe sjel bůh a ležel s ní. Tvrdily, že je to dítě slunce.“

„A chán jim uvěřil?“

Chutlun po něm střelila pohledem. „Nevěříš, že by bůh mohl ležet se ženou a zasít v ní své sémě?“

Josseran se rozesmál. Smích se vracel ozvěnou znovu a znovu, odrážel se od okolních skal. „Je jen jediný způsob, jak zplodit dítě.“

Náhle si ale vzpomněl na dogmata vlastní víry a smích mu odumřel v hrdle. Copak sám nevěřím něčemu podobnému, uvědomil si, a cožpak podobná legenda není úhelným kamenem mé víry? Vrhl rozpačitý pohled na ruiny dávné pevnosti, a potom se ohlédl na Williama. Dominikán s tváří zkřivenou strádáním se snažil udržet v sedle, zatímco jeho poník klopýtal přes kameny.

Čím dále se dostávám do nitra těchle barbarských zemí, tím více zapomínám na své krajany i na svou víru. Ztratím se tady a už nikdy nenajdu cestu zpátky do křesťanského světa. A chci se vůbec vracet?

*

V noci se choulili k sobě, aby se alespoň trochu zahřáli, a třásli se zimou zavrtaní v kožešinách a zvířecích kůžích v chatrném stanu. Měsíc postříbřil černé skály kolem, vítr bičoval stanové dílce a při jednom nečekaném poryvu ucítil na krku sněhovou vločku. Roztála a kapka vody mu zatekla pod límec.

Cítil, jak se William vedle něho chvěje.

„Chutlun tvrdí, že na druhé straně těch hor žijí křesťané.“

„Kněz Jan?“

„Nevím. Říkala jen, že velký chán zná naši víru a že na jeho dvoře jsou i takoví, kteří uctívají našeho Pána.“

Williamovi chvíli trvalo, než si novou informaci srovnal v hlavě. Chlad zpomalil rychlost myšlení. „Říkal jsem ti, templáři, že Bůh vede naše kroky dokonce i tady.“

„Bavili jsme se o pilířích naší víry a ona zatoužila vidět žaltář,“ zašeptal Williamovi přímo do ucha.

„Ty jsi té čarodějnici prozradil, že s sebou vezu Písmo svaté?“ zasyčel William. „Z jakého důvodu?“

„Zajímá se o naši víru.“

„Nesmí se Písma ani dotknout! Zneuctila by ho.“

Odkudsi z dálky se ozvalo zavytí vlka. Z nebe spadla hvězda a zanechávala za sebou ohnivý ohon komety. „Třeba bude první, kterou obrátíš na pravou víru,“ naléhal dál.

„Pro čarodějnici není spásy.“

„Není čarodějnice.“

„Odkdy se právě ty vyznáš v duchovních záležitostech?“

„Chtěla by se na ni jen podívat.“ Josseran cítil, jak v něm narůstá hněv. Slovo Boží opravdu přináší dobro všem, kdo na ně byť jen pohlédnou?

„Očarovala tě.“

Jako kdyby dostal ránu pěstí. „K čertu s tebou.“

Věděl, že nemá smysl naléhat dál. Zavrtal se do kožešin a zavřel oči, aby stejně jako každou noc myslel na Chutlun. Věděl, že je to hřích. Odjel z Francie, aby v Zámoří dosáhl odpuštění, a teď, jak řekl William, ho očarovala divošská kouzelnice. Třeba má William pravdu. Třeba některé duše opravdu nemohou být spaseny.

Včetně té jeho.
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Vynořili se ze stínu převisu na sluneční světlo, dostali se nad mraky a studené slunce zářilo na průzračném nebi. Jako kdyby vjeli na nebe. Svět hluboko pod nimi zahalila clona mraků.

Byl to svět plný balvanů, hřiště obrů, obklopené citadelami skal a třpytivými ledovci. Tady dokonce i kameny praskaly mrazem. Chutlun mu řekla, že tohle je nejvyšší místo světa. Cestovali už několik dnů a nespatřili sebemenší stopu svědčící o lidské přítomnosti, nepotkali živou duši až na dva sněžné leopardy, kteří je pozorovali ze skalní římsy vysoko nad nimi upřeným pohledem oříškově hnědých očí.

I ti zmizeli beze stopy.

Jejich jedinými společníky byli vlci, zřídka je zahlédli, ale jejich drásající a truchlivý nářek se nesl tmou všech nocí.

*

Dorazili k ocelově modrému jezeru. Klidná hladina připomínala zrcadlo, ve kterém se jako obrovská dýka s rukojetí z blyštivého sněhu odrážel horský štít.

Přežívali jen o sýru, který Tataři vezli s sebou. Chutlun mu cestou vysvětlila, jak ho dělají. Přivedou kobylí mléko k varu, pěnu sbírají tak dlouho, dokud v kotli nezůstane jen hustá hmota, kterou následně usuší na slunci. Po několika dnech pasta ztvrdne a získá barvu a strukturu pemzy. Na dlouhou cestu si Tataři berou s sebou deset liber sýra, který vozí v sedlových brašnách. Pokud nelze počítat s tím, že cestou narazí na něco k jídlu, vloží půl libry sýra do koženého měchu s vodou a dají ho pod sedlo. Po celodenní jízdě z něho vznikne kašovitá hmota, kterou jedí.

Cestou přes Střechu světa nic jiného k jídlu neměli.

A ještě toho měli málo. Na konci jednoho dne uviděl, jak Chutlun tasila dýku a prořízla tepnu na krku svého koně. Přisála se ústy k ráně a hltavě pila. Když skončila, ránu pevně stlačila dlaněmi, které tiskla ke koňskému krku tak dlouho, dokud se krev nesrazila.

Vzhlédla a všimla si, že ji Josseran pozoruje. Utřela si zkrvavená ústa do rukávu a ušklíbla se na něho. Zděšení v jeho tváři jí nemohlo uniknout. „Máš slabý žaludek, barbare.“

Nedokázal ze sebe vypravit ani slovo. Zůstal omráčený, jako kdyby se právě stal nechtěným svědkem hostiny lidožroutů.

„Ta trocha krve koně neoslabí a nás udrží naživu.“

Beze slova se k ní otočil zády. Přinejmenším pokud šlo o koně, tak měla naprostou pravdu. Z Kismet už zbyla jen kostra potažená kůží, ale tatarští poníci si nějakým záhadným způsobem dokázali najít potravu i pod sněhem. Kdysi mu připadali směšní, ale teď se nedokázal ubránit obdivu.

Ale pít krev…

I William viděl, co Chutlun udělala. Připojil se k Josseranovi. „Ještě pořád chceš tvrdit, že není čarodějnice?“ zasyčel.

„Nech mě být,“ zavrčel Josseran.

„Pije zvířecí krev! Je nástrojem Satanovým!“

„Jdi pryč,“ zopakoval, „nech mne být. Chci být sám!“

„Je to čarodějnice!“ zasípal. „Slyšíš, templáři? Čarodějnice!“

Obalili si nohy zvířecími kůžemi a pobídli poníky vstříc mrazivé tlamě blizardu. Nebýt milníků z kostí a rohů mrtvých ovcí značících cestu, snadno by se ztratili. Jen díky nim dokázali najít cestu v bílé tmě sněhové bouře.

Pozdě odpoledne dorazili k navršené hromadě, která byla mnohem větší než ty, jež doposud minuli, nebyla z kostí, ale z kamenů. Tataři ji nazývali obo. Jeden po druhém ji postupně objeli. Potom Chutlun seskočila z koně a přidala na ni další kámen.

„Proč to děláš?“ chtěl vědět Josseran.

„Žádám o odpuštění našich provinění,“ odpověděla. „Podle svatých mužů z hor tím získáme lepší karmu, až se příště narodíme.“

Josseran takový nesmysl ještě neslyšel. „Člověk se rodí jen jednou,“ namítl.

„V těchto horách vyznávají jinou víru. Tvrdí, že po smrti duše vstoupí do nového těla a štěstí nebo utrpení v dalším těle pak závisí na tom, kolik špatných či dobrých skutků člověk udělal v předchozích zrozeních. A tak to jde pořád dokola třeba po tisíc životů, dokud nesplyne v jedno s bohem.“

„Vždyť jsi mohamedánka. Opravdu tomu věříš?“

„Ničemu to neublíží. Jestli se svatí mužové mýlí, pak mě to stálo jen pár kroků navíc a shýbnutí pro kámen. Jestli ale mají pravdu, pak mě čeká lepší život.“

Pragmatismus její odpovědi mu vyrazil dech. Pro něho byla víra vírou a nijak nesouvisela s tím, ve které části světa se člověk právě nachází. Zvrácená logika toho, co právě řekla, mu vyloudila na tváři úsměv.

„Měl bys to udělat také,“ pobídla ho.

„Nevěřím na pověry.“

„Chceš snad na nás přivolat neštěstí?“

Zaváhal. Uvědomil si, že ho ostatní Tataři s očekáváním sledují. „Tak tedy budiž. Pro dobro věci a v zájmu mého poslání,“ zamručel. Jen neochotně navedl koně, aby objel obo. Koneckonců měla pravdu. Ublíží mu to snad?

„Co je to za divný obřad?“ vyptával se ho William.

„Prosí o odpuštění hříchů,“ odvětil. „Chtějí, abychom udělali to co oni. Oba.“

„Zpověď, po které následuje rozhřešení od vysvěceného kněze Svaté matky církve, je jediný způsob, jak mohou hříchy dojít odpuštění.“

„Nechtějí po tobě nic víc, než abys s koněm objel tu hromadu kamení, bratře Williame. Vždyť nemusíš věřit tomu čemu oni.“

„Zradil bych tím svou víru.“

„Nepotrvá ti to déle než pár okamžiků.“

William trhl uzdou a rozjel se opačným směrem, co nejdál od té hromady kamení. „Nebudu tančit s ďáblem!!“ křikl s hlavou vztyčenou a pohrdáním v hlase.

Josseran klouzal po tvářích jezdců. Věděl, co se jim honí hlavou. Nad údolím se objevil stín a zamířil k nim. Josseran vzhlédl k nebi a uviděl supa, který kroužil nad nimi a pátral po potravě.

Snad to není zlé znamení. Snad ne.
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Divoké a hrozivé místo. Svahy okolních hor rozdrásané průrvami a stržemi vypadaly jako po zuřivém útoku líté šelmy. Na okamžik zahlédli hluboko pod sebou údolí s kamennými domy nalepenými na skaliska nad řekou, které tam postavili Tádžikové. Cesta se jim drolila pod nohama a děsivá, beztvará mlha je uvěznila v tichu a štiplavém chladu.

Svahy poseté obrovskými balvany velikostí připomínajícími domky franckých sedláků, koně frkali a vzpínali se, když jim kopyta podkluzovala na lišejníkem porostlé břidlici, když hledali oporu na mrazem rozpraskané kamenité cestě. Dolů ze srázu se sypaly spršky úlomků a menších kamenů.

Poryvy větru je oslepovaly.

Šli dlouho, než dorazili k úzké skalní římse, která vedla podél okraje příkrého srázu. Stezka byla dost široká nanejvýš pro jediného koně. Stačilo sebemenší uklouznutí a jezdec i kůň by se zřítili dolů, kde by je čekala jistá smrt.

William nespouštěl oči z Chutlun, která v čele ostatních opatrně vedla koně. Prvního jezdce pohltila mlha. Přitáhl koni uzdu. Váhal.

„Věř už těm poníkům, bratře Williame,“ zavolal na něho Josseran jedoucí za ním. Musel křičet, aby přehlušil burácení řeky pod nimi.

„Raději se svěřím do rukou Páně!“

Vyrazil za zpěvu hymnu Credo in Unum Deum. Vysoko posazený hlas vracely okolní skály ozvěnou.

„Myslím, že ti poníci znají tyhle hory líp,“ zabručel si pro sebe Josseran a pomalu se vydal za dominikánem.

Stalo se to zhruba v polovině. Williamův kůň, nejspíš poplašený neklidem jezdce, klopýtl a uklouzl.

*

William ucítil poníkovo klopýtnutí. Jedna zadní noha zvířete na okamžik ztratila oporu. Zvíře se pokoušelo napravit chybu a znovu získat pevnou půdu pod nohama. William se svezl na stranu a zvíře pod sebou znovu vyvedl z rovnováhy.

„Williame!“

Zaslechl Josseranův varovný výkřik. Seskočil ze sedla, přitiskl se zády ke skalní stěně a táhl za otěže v marné snaze vytáhnout zvíře zpátky na římsu.

Teď už obě zadní nohy bily do prázdna a poděšeně ržálo.

„Pomoz mi!“ křikl na Josserana. „Mám tam všechno! Úplně všechno!“

V sedlové brašně vozil drahocennou iluminovanou bibli, žaltář, ornát, štólu i stříbrnou kadidelnici. William pustil otěže a natáhl se po sedlové brašně. Sevřel ji v konečcích prstů a pokoušel se ji přetáhnout přes koňský hřbet. V mžiku ztratil rovnováhu i on a nebezpečně se nahnul přes okraj strže.

Pod sebou uviděl jen bezedné šedavé mraky a mrazem rozpraskané žulové stěny.

Poručil duši Bohu. Prsty odmítaly uvolnit sevření a pustit Písmo svaté a žaltář do hlubiny. Vykřikl, když se rozhodl pro smrt.

*

Urputně se bránil silným pažím, které ho sevřely kolem pasu a odtáhly ho od okraje.

„Nech to být!“ řval mu do ucha Josseran. „Pusť to.“

Okamžik, který trval celou věčnost, zvažoval pro a proti z hlediska víry a poslání. Ne, rozhodl se, nemůže se vzdát. Zemřu, pokud musím, ale nikdy nezklamu. Nevzdám se obsahu té brašny, protože pak by má cesta byla zbytečná.

Viděl, jak kůň padá, jak klouže po kamenitém svahu, jak zoufale kope nohama do vzduchu. A potom zmizel. Myslel si, že se zřítil do propasti za ním, ale když se probral k vědomí, ležel na zádech mezi ledem a kamením a zíral na šedivou skalní stěnu nad sebou. Ta tatarská čarodějnice stála nad ním s tváří zkřivenou hněvem a zklamáním.

Tím jejím pohanským jazykem na něho cosi křičela. Nerozuměl ani slovo. Tiskl si drahocenný vak k hrudi a cítil uklidňující tíhu knihy a kadidelnice. Už jsou v bezpečí. Překulil se, poklekl a hlasitě odříkal modlitbu, jíž děkoval milosrdnému Bohu, který ho zachránil z důvodů, jež znal je On sám.

*

Chutlun se dívala na toho křesťanského šamana, lidskou trosku tisknoucí k hrudi kožený vak, s očima obrácenýma k nebi a tváří rozzářenou štěstím. Barbar ležel vedle něho. Nehýbal se. Poklekla vedle něho a shrnula mu kapuci. Jak odtáhla ruku, všimla si tmavé krve, která jí potřísnila prsty. Rozbil si hlavu o kámen.

„Co je to za poklad, že ten Havran chtěl kvůli němu umřít?“ odfrkl si jeden z jezdců. Havran. Takové jméno dali Tataři křesťanskému šamanovi.

„Nevím,“ odpověděla.

Odtáhla barbarovo víčko, ale viděla jen bělmo. Snad není mrtvý. „Džasrane,“ zašeptala.

Z nevysvětlitelného důvodu se jí sevřelo srdce.
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„Dám ti poslední pomazání,“ zašeptal William. Políbil purpurovou štólu, pro kterou riskoval život, a obřadně si ji dal kolem krku. Začal mumlavě recitovat předepsaná slova modlitby, přikládal prsty na rty, oči a čelo, a pokaždé latinsky zopakoval důvěrně známé požehnání:

„Nominus padre, nominus filis, nominus spiritus sanctus…“

Ležel v osamoceném příbytku nějakého tádžického pastevce. Vítr venku kvílel a řval jako ďábel sám, jako Belzebub, který si přichází vzít, co mu patří.

„Vyzpovídáš se,“ zašeptal William, „a přijdeš rovnou do nebe.“

Josseran zamrkal. Zjistil, že nedokáže zaostřit pohled. Knězův obličej, ozářený oranžovými plameny, nad ním plul a tančil. „Nehodlám… umřít.“

„Vyzpovídej se, templáři. Zemřeš-li bez rozhřešení, přijdeš do pekla.“

Josseran se pokusil posadit, ale ostrá bolest mu jako dýka projela okem. Hlasitě vykřikl.

„Ulehčím ti to. Vyzpovídám se za tebe. Opakuj po mně: ‚Odpusť mi, Otče, neboť jsem zhřešil. Hřešil jsem v srdci, neboť jsem skrýval bezbožné myšlenky na čarodějnici Chutlun. V noci jsem se ukájel s myšlenkou na ni a rozléval sémě.‘ Řekni to.“

„Táhni do pekel, mnichu,“ zavrčel Josseran.

„Toužils po ní. A to je smrtelný hřích, protože je mohamedánka a čarodějnice. Musíš se vyzpovídat a dostat rozhřešení!“

Josseran zavřel oči. Bolest v hlavě byla nesnesitelná. Jako kdyby mu do mozku vráželi tisíce jehel najednou.

„Řekni to! Řekni: ‚Rouhal jsem se, špatně jsem smýšlel a mluvil o Jeho Svatosti papeži i o Williamovi, jeho vikáři. Bezbožně jsem se rouhal.‘“

„Já… nehodlám… umřít a nepotřebuju… tvoje rozhřešení.“

„Otevři oči, templáři.“

Josseran zamrkal a poslechl. William se skláněl až k němu. Cítil na tváři jeho horký a zkažený dech. Dírou ve střeše viděl za páterovou hlavou zářit hvězdu. Boží oko, které je neustále pozorovalo.

„Ještě než skončí dnešní noc, staneš před Otcem na nebesích.“

Josseran otočil hlavu. Před otcem, napadlo ho, nebo před Bohem? Nedokázal se rozhodnout, z kterého z těch dvou setkání má větší hrůzu. „Staneš před Božím soudem a svrhnou tě do pekla.“

William zvedl pravici a přidržel ji Josseranovi před očima. „Pokud ti nedám touto rukou rozhřešení! Touto rukou.“

Poslechni ho, nabádal sám sebe. Proč se tak urputně bráníš zpovědi? Protože opovrhuješ tím fanatickým mnichem nebo proto, že sám nejlépe víš, že už nejsi v rukou Božích?

*

Čekal, dokud otce nepovolali na sněm do Carcassonne. Patřil k vazalům hraběte toulouského a král Ludvík pozvedl kříž a vyhlásil další křížovou výpravu do Svaté země, aby osvobodil Jeruzalém a vyrval ho nevěřícím. Jako rytíř a vazal hraběte měl povinnost volání do zbraně uposlechnout.

Ještě té noci, co odjel, šel Josseran do její komnaty. A snad mi Bůh odpustí, pomyslel si. Čtyřikrát si ji té noci vzal, pářil se jako pes, slyšel, jak pod ním sténá, jejich pot a semeno potřísnily otcovu postel. Pokaždé, když si ji bral, slyšel ďáblův smích. Táhl ho hloub a hloub do pekla a chechtal se.

Co ho to posedlo? Copak vůbec nepomyslel na otce?

Následující noci k ní šel znovu. Čím hlouběji zabředal do hříchu, tím méně mu na tom záleželo. Vždyť jakou útěchu přinese člověku, že je zatracený jen o trochu méně? Teď už věřil, že tohle je ona šikmá cesta, na níž se z hříšníka stane zločinec. Jakmile člověk spáchá první smrtelný hřích, tak co záleží na jednom navíc? Někdy lze bolestivé hryzení svědomí, onen hlodavý pocit viny, zaplašit jen tím, že člověk zhřeší znovu a znovu.

Ležela tam v posteli nahá a on udusil výčitky svědomí v jejím horkém a vlhkém klínu.

Kromě viny cítil i jisté zadostiučinění, protože se zmocnil něčeho, co patřilo otci. Mladická pýcha mu našeptávala, že se konečně stal celým mužem.

*

„Dnešní noci předstoupíš buď před našeho Pána, nebo staneš před tváří Satanovou,“ vyštěkl William. „Co řekneš?“

„Nezhřešil jsem… nezhřešil jsem s ní,“ vypravil ze sebe přerývaně.

„Je to divoška a pohan. Zhřešil jsi s ní v myšlenkách! A to je totéž!“

Josseran se zašklebil, každé slovo, každý zvuk mu působily nesnesitelnou bolest. „Jsem si jistý, že tvůj Bůh nemůže usnout samou starostí nad mým zoufalým a osamělým potěšením v tmách. Tvůj Bůh je horší než moje tchyně!“

William jen zalapal po dechu, když uslyšel to bezbožné rouhání.

„Musíš se vyzpovídat!“ rozkázal mu znovu.

Tak dobrá, vyzpovídám se. Ať je po jeho. Co na tom už teď záleží?

*

Tvář měl zarudlou, ale kůže na ramenou a pažích měla barvu leštěné slonové kosti. Mnich ho svlékl. Hruď a břicho, jak si všimla, měl zarostlé hebkými, hustými chloupky, které v odlesku plamenů dostaly bronzový nádech. Svaly měl pevné a tvrdé jako uzly.

Pohled na tak divné tělo jí vyrazil dech. Nahý ji děsil, ale zvláštním způsobem i vzrušoval.

Náhle měla sucho v ústech.

Bála se, že zemře. Netušila, proč jí tak záleží na životě nějakého barbara. Bylo v tom něco víc než jen obavy z otcova hněvu, kdyby nesplnila, co jí nařídil, a nedovedla oba posly bezpečně do Karakorumu. Bylo v tom víc než jen obava, že by otce zklamala. Bála se, že by ji jeho smrt mohla zasáhnout hloub, než si dokázala představit.

Umínila si, že nedopustí, aby zemřel.

*

William zaslechl za sebou nějaký hluk a otočil hlavu. „Ty!“ zasípal.

Uviděl nejprve purpurovou kapuci, protože couvala pozpátku tak jako v Chajduově ordu. Zpívala hluboko posazeným, hrdelním, melodickým hlasem v tom ďábelském jazyce všech Tatarů. Dovnitř ji následovali tři vojáci s podmračenými tvářemi. Chutlun pozpátku došla doprostřed, poklekla vedle ohně. V rukou svírala buben a chřestidla, nástroje ďáblovy!

Oči obrácené v sloup tak, že z nich viděl jen bělmo. Omámená. Věděl to, věděl. Ta žena byla posedlá ďáblem.

Zasténal a pokoušel se zakrýt Josseranovu nahotu. „Vypadni odsud!“ rozkřikl se na ni a popadl ji za rameno, aby ji vyhodil ven. Jakmile se jí dotkl, jeden z Tatarů mu zkroutil paže za zády a vyvlekl ho ven. Zápěstí mu svázali za zády řemeny a ještě se smáli jeho marným pokusům se osvobodit. Smýkli jím na promrzlou zem a nechali ho, aby řval své marné protesty do samoty noci.

William se zoufalstvím rozvzlykal. Ty hory jsou domovem zla a ta ďáblova dcera strhla další křesťanskou duši s sebou do pekla.
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Josseran otevřel oči. Pramínek kouře líně stoupal ke stropu, venku zářilo bledé, zlatavé slunce, jehož paprsky se prodíraly škvírami dovnitř, a v dálce viděl trávou porostlý břeh.

Doléhalo k němu frkání a dupot koní. Bouře se přehnala a v horách zavládl klid. Vítr už neskučel a nekvílel kolem skalních stěn.

William seděl u ohně a pozoroval ho.

„Dobře pro tebe, žes neumřel, templáři,“ zašeptal. „Tvá duše je obtěžkaná hříchy.“

Pulzující bolest v hlavě ustala. William mu zvedl bradu a přitiskl mu ke rtům misku se zkvašeným kobylím mlékem.

„Jak dlouho jsem… spal.“

„Jen jednu noc.“

„Chutlun…“

„Čarodějnice je venku,“ vysoukal ze sebe.

„Zase ji posedl ďábel.“

„A přece mne… podle všeho… zbavila bolesti.“

„Dílo ďáblovo.“

Josseran si opatrně ohmatal lebku. Zaschlá krev mu slepila vlasy a pod nimi zela rozšklebená rána. Vzhlédl k mnichovi, který se nad ním stále skláněl. „Myslel jsem, že musím umřít.“

„Cesty Boží jsou nevyzpytatelné. Nebyla to Jeho vůle.“

„Byla tady. Vzpomínám si… tady.“

„Pokoušela se tě dostat do své moci, očarovat tě.“

„Očarovat?… Ježíš léčil… je tedy taky čaroděj?“

William se na něho přísně zadíval. Bledý, dlouhý nos mu trčel z obličeje a mířil Josseranovi přímo do tváře. „Náš Pán hojil rány a uzdravoval. Jak se jen opovažuješ srovnávat Ho s tou divoženkou?“

„Uzdravila mě… takže i ona umí léčit rány. Pořád si ještě myslíš, že je… čarodějnice?“

„Kdybychom byli v Zámoří, pohnal bych tě před soud pro kacířství.“

„Ďábel nás pokouší mnoha způsoby. Svádí zvlášť ty slabé a důvěřivé.“

Ve vchodu se objevil stín. Stála v něm Chutlun s rukama v bok. Josseran měl pocit, že zahlédl v jejích očích úlevu, když si všimla, že už sedí, ale ten zvláštní výraz zmizel z její tváře tak rychle, že si nebyl jistý tím, zda se mu to jen nezdálo.

„Vrátila se ti síla.“

„Bolest v hlavě je pryč,“ zamumlal. „Děkuju ti.“

„Za co?“

„Za… tvé modlitby.“

„Udělala bych totéž pro kohokoliv z členů družiny, kdyby onemocněl.“ Držela v rukou misku s kouřícím masem. Došla až k němu a položila ji vedle něj. „Musíš jíst.“

Jejich pohledy se na okamžik setkaly. Přál bych si vědět, na co myslíš. Jsi tajemná jako ty hory kolem. A stejně tak nevypočitatelná.

„Jsem ráda, že už je ti lépe,“ odtušila. „Otec by zuřil, kdybys zemřel. Dal mi za úkol vás bezpečně dovést do Středu světa.“

Vstala a odešla.

William zíral za ní a v ruce křečovitě svíral stříbrný křížek na krku. „Co říkala? Určitě si přisvojovala zásluhy za tvé uzdravení.“

„Už jsi mě… chtěl pohřbít. Copak si nezaslouží… abych… jí poděkoval?“

„Nebyl jsi na tom zas tak zle. Jenom ses praštil do hlavy. Nic vážného.“

„Chystal ses… mi dát poslední pomazání.“

„Chtěl jsem tě jenom přimět, aby ses vyzpovídal a ulehčil svému svědomí.“

Josseran se zadíval na snídani, kterou mu přinesla. „Další vařené skopové?“

„Žádné skopové. Dneska máme změnu.“ Výraz tváře ho prozradil. „V noci pošel jeden kůň.“

Josseranovi přeběhl mráz po zádech. „Který kůň?“

William mu neodpověděl. Přinejmenším měl ten mnich v sobě alespoň kousek lidskosti.

„Kismet,“ odpověděl si Josseran.

„Ta čarodějnice prohlásila, že by bylo škoda nechat ji tady vlkům.“ William vstal. „Ve své nekonečné moudrosti se rozhodl vzít si k sobě tvého koně místo tebe.“ A dodal: „Nejspíš v něm našel větší zalíbení.“

„Pak tedy není spravedlivý. Měl prokázat mému koni víc milosrdenství. Pro tu cestu jsem se rozhodl já, ne ona.“

„Jak se opovažuješ takhle se rouhat! Vždyť to bylo jen hovado bez duše! Děkuj Bohu, že ještě žiješ!“

S těmito slovy se vyřítil ven.

Má Kismet. Hrdlo se mu stáhlo žalem. William měl pravdu. Proč ronit slzy nad koněm? A přesto pro ni truchlil. Dolehly na něho výčitky svědomí. Další smrt, další krev, která mu ulpěla na rukou, i když Kismet byla jen kůň, zvíře bez duše. Mrzla kvůli němu a hladověla, stejně jako jeho otce, i ji pomalu stravoval mráz a hlad, stejně jako on i ona dlouho trpěla, než vydechla naposledy.

A to byl ten důvod, proč se odmítl Williamovi vyzpovídat. Vedle smrtelných hříchů nemají drobné prohřešky žádnou váhu. Neměl žádnou omluvu pro to, co udělal otci, tak proč by ji měl mít Bůh?

*

Následující den už byl Josseran připravený pokračovat v cestě. William mu ovázal hlavu kusem nějakého hadru a chystali se vyrazit. Pod nebem bez mráčku osedlali koně, sluneční paprsky odrážející se od sněžných plání je oslepovaly a nutily přivírat oči.

„S těmi Tatary se něco děje,“ zasyčel William, když utahoval podpěnku. Chutlun přidělila Williamovi jednoho ze svých koní, slámově žlutou klisnu s mléčným okem a zlou povahou. I Josseran dostal nového koně, špinavě plavého hřebce s plecemi, jaké mají koně stahující z lesů dřevo.

„Ničeho výjimečného jsem si nevšiml,“ zavrčel.

„Tataři se na nás mračí, z očí jim kouká vztek.“

„Nemračí se na nás, bratře Williame, ale na tebe.“

Sluha Páně na něho zůstal nevěřícně zírat.

„Terčem jejich hněvu jsi výhradně ty,“ usadil ho Josseran tónem, jakým se mluví s malými dětmi.

„Já?“

„Dávají ti za vinu to, co se stalo. Přišli jsme o koně a ztratili den. Říkají, že nosíš smůlu.“

„Nenesu žádnou vinu na tom, že můj kůň uklouzl.“

„Jenomže to ty jsi neobešel obo.“

„Hloupé pověry.“

„Možná máš pravdu. Vidíš, co zavinila tvá pýcha? Posílils jejich víru v kouzelnou moc obo a utvrdil je v přesvědčení, že naše víra není tak mocná jako ta jejich, protože tvůj Bůh tě před pádem do rokle ochránit nedokázal. Snažil ses ukázat, jak pevná je tvá víra, a sklidils jen jejich pohrdání a posměch.“

„Nezpronevěřím se pravé víře kvůli jejich pověrám.“

„Nejspíš jsi hluboce zbožný člověk, bratře Williame, ale moudrý nejsi.“ Josseran nasedl na nového koně. V porovnání s Kismet mu připadalo, že sedí na hřbetě poníka, na jakých jezdí děti.

William škubl udidlem. Vylíval si vztek na tom nebohém zvířeti, které trhlo hlavou a pokusilo se ho kousnout. „Někdy mám strach, že zapomínáš, jaký je náš úkol. Až se vrátíme do Akkonu, podám o tvém chování obšírnou zprávu.“

„Jestli proti sobě budeš dál štvát náš doprovod, tak se do Akkonu nikdy nevrátíš.“

„Děj se vůle Boží.“

„Někdy, bratře Williame, mám pocit, že napínáš trpělivost našeho Pána příliš.“

William hrábl po otěžích Josseranova koně. „To je rouhání.“

Josseran se k němu naklonil. „Naše čarodějnice pořád touží vidět bibli a žaltář.“

„Znesvětila by je svým pohledem.“

„Pro rány Boží!“ zaklel Josseran, vytrhl dominikánovi otěže z rukou a vyrazil vpřed.
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Bílé vrcholky Střechy světa nechali za sebou, ztratily se v chumlu olověně šedých mraků. Znenadání se oteplilo. Postupovali stezkou vinoucí se podél písečné duny až k solné bažině, kde je překvapilo hejno divokých hus, které se poplašeně zvedly do vzduchu. Dalším balvany posetým údolím pokračovali k průsmyku, za kterým se před nimi otevřela široká planina pokrytá ztvrdlým, hnědavým pískem a černým štěrkem.

Prašná cesta vedla alejí smutečních topolů k pouštnímu městu, shluku domů z vepřovic se střechami ze slámy a mrvy vyschlé sluncem. Minuli zdánlivě nekonečný proud naložených oslů, vozíků plných melounů, zelí a mrkve. Občas to vypadalo, že se na cestu vypravila celá rodina s veškerým majetkem. Ze dveří domů a z polí je pozorovali překvapení a zvědaví vesničané.

Chutlun jela vedle něho. Z její tváře ukryté za šátkem viděl jen tmavé, těkavé oči. „Tohle místo se jmenuje Kašgar,“ sdělila mu.

„Takže Střechu světa máme ve zdraví za sebou.“

Odhrnula si šátek. „Máš mocného ochránce, křesťane.“

Křesťane. Takže už ne barbare!

Rozhlédl se kolem sebe. Dominikán se v závěsu za nimi hroutil v sedle poníka. „Ochránce? Raději než jemu bych svůj život svěřil psu.“

„Nemyslela jsem toho vašeho šamana. Máš ochránce, který je všude s tebou.“

Ucítil, jak se mu na zátylku zježily vlasy. „Jakého ochránce?“ V jejím pohledu se zračila vážnost a jistota. „Má dlouhé žluté vlasy, které začínají prokvétat stříbrem, a vousy podobné těm tvým. Je to starý muž, ale nosí meč a železnou zbroj. Přes ramena mu vlaje bílý plášť s rudým křížem, tady, na levém rameni. Často ho vídám, jezdí ti v patách.“

Jako kdyby na něho chrstla kbelík ledové vody. Slova mu uvízla v krku, nedokázal ze sebe vypravit ani hlásku. Právě popsala jeho otce. William měl pravdu. Musejí v tom být čáry.

*

Otec mu před odjezdem neřekl ani slovo, ale Josseran nepochyboval, že to ví. Nemohl se mu podívat do očí. Když se otec vrátil z Carcassonne, řekl mu, že se s ohledem na věk vyvázal z povinnosti pozvednout kříž a odjet na křížovou výpravu, ale jen pár dnů po návratu domů změnil názor. Prohlásil, že musí uposlechnout vnitřního hlasu, který mu našeptával, aby se ze všech sil snažil osvobodit Svatou zemi.

Josseran však znal pravý důvod jeho nečekaného rozhodnutí.

Doneslo se mu, že na křesťanské rytíře po přistání v Damiettě hned na pláži čekalo množství mohamedánských jezdců. Frančtí rytíři se shlukli na písku, chráněni štíty, a s připravenými kopími se chystali odrazit útok nevěřících.

Jeho otci se však podařilo provést kobylu příbojem až na břeh, kde bez prodlení nasedl. Dokonce ani zbroj si nenatáhl. Přehnal se kolem překvapených rytířů a vrhl se mezi Saracény, tři z nich zabil, než klesl k zemi s mečem vraženým do břicha. Odnesli ho zpátky na loď. Řekli mu, že žil ještě čtyři dny.

Proč to udělal?

Josseran si dokázal otcovu nerozvážnost vysvětlit pouze jediným způsobem a v hloubi duše věděl, že vina za jeho smrt neleží na bedrech Saracénů.

„Křesťane?“ Chutlunin hlas ho vytrhl z neveselých úvah.

„Ochránce, jehož jsi popsala, je můj otec. Zemřel před mnoha lety a není možné, aby jezdil za mnou.“

Zase ten nevyzpytatelný pohled. „Vím, co jsem viděla.“

Zahleděl se jí do očí. Co se to se mnou stalo? ptal se sám sebe. Tahle cesta začala jako nepříliš složitý úkol. Měl jsem najít tatarského chána a vyjednat s ním spojenectví proti Saracénům. Z nevinného poslání se vyklubala nekonečná pouť na kraj světa a všechno, čemu jsem věřil, slib čistoty a oddanosti, to všechno se drolí kvůli této ženě.

„U nás se takové čáry trestají smrtí.“

Vydržela jeho pohled. V očích se jí hněvivě zablýsklo. „Když nevíte, jak rozmlouvat se světem duchů, tak se není co divit, že vás, barbary, je tak snadné porazit v boji.“

Pobídla koně a nechala ho, aby jen bezmocně zíral, jak se mu vzdaluje, proklínal svou pýchu a topil se v nejistotě, protože právě ztratil poslední kousek pevné půdy pod nohama.
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Kašgar – Kumul Rok Opice

Překonali Střechu světa s nadějí, že na druhé straně najdou Kněze Jana a křesťanská království Tří králů, ale jediné, co dosud spatřili za hradbou hor a hradbami města, byli mohamedáni. Mýty opředenou Kitaj si Josseran představoval úplně jinak. To město vypadalo stejně jako nesčetná další v Zámoří. Bazary, sloupořadí, klenutá podloubí, zubatá zeď pevnosti, kopule mohamedánských chrámů se štíhlými věžemi, které se zapichovaly do průzračně modrého nebe.

Tamní obyvatelé si říkali Ujguři. Josseran k nemalému údivu zjistil, že na rozdíl od jejich tatarského doprovodu nemají mandlové oči ani zploštělé nosy. Vlastně vypadali jako Řekové a mluvili jazykem, jenž mu připomínal turečtinu, které se naučil v Zámoří. Tou řečí mluvili plynule i Tataři, ale prokládali ji výrazy z vlastního jazyka.

Následoval tatarský doprovod labyrintem úzkých uliček za starou mešitou, kde na schodech před vchodem posedávali starci s vyšívanými čapkami na hlavách a polonahé děti si hrály ve strouze.

Bazar útočil na všechny smysly. V Zámoří už viděl mnoho arabských bazarů, ale co do velikosti a pestrosti se tomu kašgarskému žádný ani zdaleka nevyrovnal. Z obou stran je obklopil dav a Josseran zíral na všechno kolem sebe jako vesničan na jarmarku. Změť uliček rozebíhajících se všemi směry, sténající žebráci ve stínu zdí natahující zkroucené pařáty po almužně, tu a tam kaluž ostrého, zlatavého slunečního světla. Lazebníci holili hlavy svých zákazníků dlouhými noži, kováři a pekaři se potili u ohňů a pecí pod zčernalými stropy, cinkot kovu a křik prodavačů se zakusovaly do všudypřítomné směsi pachů, vůně čerstvě pečeného chleba, mdlého pachu potu a štiplavého zápachu výkalů.

Stohy štůčků hedvábí vyšší než dospělý člověk, kartounové pytle s nejrůznějším kořením, oranžovým, zeleným i ostře červeným, vysoké koberce s bohatým rudým vzorem, orientální meče a dýky třpytící se nefritem a rubíny, vařené skopové hlavy shlížející netečně na kolemjdoucí ze zdí a vnitřnosti tlustých ovcí klokotající v obrovských kotlích. Prodavači posedávali mezi pytli hašiše a na omšelých dřevěných balkóncích čajoven starci s dlouhými řídkými stříbrnými vousy popíjeli zelený čaj a pokuřovali vodní dýmky.

Dvoupodlažní dřevěné budovy se tísnily po obou stranách a tu a tam se za vyřezávanou dřevěnou mřížkou mihnul obličej zahalený tenkým závojem.

Vzduch byl plný prachu a drobných mušek. Po zádech a obličeji se mu řinul pot, zatímco ho pestrobarevný, hlučící dav unášel dál. Viděl kolem sebe snad všechny možné barvy kůže, počínaje bledou, bílou až po tmavě hnědou, nejrozmanitější druhy oděvů, od dlouhých hávů prodavačů hašiše s orlími nosy, které nápadně připomínaly úbor Saracénů, až po větrem ošlehané kočovníky v kožených kabátcích a kožešinových čepicích, Tádžikové s vysokými černými čapkami a Ujguři, snadno rozpoznatelní podle charakteristických kožených bot a černých kabátců sahajících až po kolena, ženy zahalené pestrobarevnými hedvábnými šátky s cinkajícími zlatými nákotníčky a blyštivými prsteny na rukou, další zakuklené do beztvarých hnědočerných hábitů, které je zcela zakrývaly a neumožňovaly poznat ani to, kterým směrem se žena dívá.

Bazar však nepatřil lidem, ale zvířatům. Velbloudi, hrozivě vyhlížející chlupatí a rohatí jaci, oslové, koně a ovce. Pach zvířecích těl, bečení, ržání, těžko popsatelná kakofonie zvuků, lejna a bobky všude, kam se člověk podíval. Mezi uvázanými zvířaty se proplétali osli s nákladem melounů, zelí a bobů, jejich pohaněči neustále křičeli ve snaze zajistit si průjezd davem. V hustých oblacích prachu se tu a tam přihnali Kirgizové na koních. Zatímco jezdci smlouvali o vybrané zboží, ostatní se shlukli kolem ohrad, povykovali, gestikulovali a sázeli na vítěze kohoutích zápasů.

Chutlun šla v čele, poníka vedla za uzdu a dokonce i v tak rozmanitém davu působil její purpurový šátek nezvykle. Nepřestala být výjimečná a nápadná. Jen dlouhý pramen vlasů, který jí spadal až pod ramena, dával okolí najevo, že se v rudé kukle skrývá žena. Dav se před nimi rozestupoval a okamžitě uvolňoval cestu tatarským pánům a jejich prapodivnému doprovodu.

*

Josseran pozoroval, jak smlouvá s prodavači velbloudů. Udivilo ho, že jazyk obchodu se v tomto městě velice podobal turečtině, již slýchával na bazarech v Zámoří, a že Chutlun jím hovoří stejně dobře jako kterýkoliv jiný kupec v medině. Mezi ní a jednookým kupcem vzplanula vášnivá debata.

„Co se děje?“ vyzvídal William.

„Chutlun tvrdí, že musíme vyměnit koně za velbloudy. Musíme přejít velkou poušť, za níž leží Karakorum.“

„Poušť? Jak daleko se ještě budeme trmácet?“

„Na návrat už je stejně pozdě, takže je možná lepší to nevědět.“

„Brzy se dostaneme až na samý kraj světa. Třeba nás chtějí svrhnout dolů do Tartaru, kde se setkáme s jejich skutečným vládcem.“

„Jsou z masa a krve stejně jako my, bratře Williame.“

„Jsou samé čáry a pijí koňskou krev. Jsou to zplozenci pekel.“

Josseran cítil, že se na ně ze všech stran upírají zvědavé oči. Dokonce i v tak různobarevném a pestrém společenství působili v tatarských šatech poněkud nezvykle, Josseran s kšticí ohnivých vlasů slepených zaschlou krví, William, bledý a vychrtlý, oči podlité krví, hrozivý v černém hábitu s kápí, zpod níž vykukovala stříbrem prokvetlá bradka. Za poslední týdny ještě zhubl a propadlé tváře mu propůjčovaly podobu hladového démona.

Jakýsi žebrák ho zatahal za rukáv, ale William hlasitě zaklel a ihned se mrzákovi vytrhl. Okamžitě se vedle něho zhmotnil jeden z Tatarů a přetáhl toho nebožáka bičem.

Chutlun už držela jednookého prodavače za kabátec. „Snažíš se mě okrást,“ vyštěkla. „Aby tě mor schvátil, mužství se ti osypalo vředy a shnilo jako kus zkaženého masa na slunci.“

„Nabízím dobrou cenu,“ bránil se starý prodavač, který se nepřestal přihlouple usmívat, „zeptej se, koho chceš. Každý ti potvrdí, že je to dobrá cena! Jsem počestný kupec, nikoho neokrádám.“

„Ty a počestný? To dřív v poušti poroste rýže a koně začnou recitovat súry Koránu!“

A vzrušená debata pokračovala dál. Chutlun nešetřila nadávkami a prodavač srdceryvně kvílel a zapřísahal se. Kdyby Josseran neviděl obdobný rituál v Akkonu a Tyru snad tisíckrát, nejspíš by se bál, že dojde i na rány. Chutlun plivla do prachu u nohou a zahrozila zaťatou pěstí velbloudáři těsně před obličejem. Ten vztáhl obě paže k nebesům a zapřísahal se ve jménu všemohoucího boha a volal ho za svědka, aby potvrdil, že tak nízká cena ho dozajista přivede na mizinu.

Ten den však na bazaru nikdo nepřišel o život a nikdo nedošel újmy na zdraví. O hodinu později opouštěla Chutlun a její tatarská družina bazar na velbloudech. V čele malé karavany jel jednooký velbloudář, který se spokojeně šklebil.
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Kašgarská oáza se táhla den jízdy plání, cesta vedla alejemi topolů, poli slunečnic a zeleného obilí. Josseran se ohlédl za počasím zjizvenými rudými kopci za sebou. V dálce, jen stěží viditelné za mlhovou clonou, se rýsovaly rozeklané bílé vrcholky Střechy světa. Teď už byla jen zlý sen.

Noc strávili v omšelém karavansaraji obehnaném zdí z vepřovic. Karavansaraje byly jakési opevněné zájezdní hostince, útočiště před lapky, kteří přepadali bohaté karavany sunoucí se liduprázdnou pouští. V obranné zdi sice scházela okna, ale nikoliv úzké střílny. Dovnitř se dalo vstoupit jedinou masivní branou z tvrdého dřeva pobitého železnými pláty. Na hlavní dvůr, kam se na noc zaháněla zvířata, se chodilo do studny pro vodu a nescházela tam ani mohamedánská modlitebna. Hlavní budova se skládala z rozlehlé síně s klenutým stropem a udusanou hliněnou podlahou, kde poutníci jedli a spali všichni společně. Chutlun vysvětlila Josseranovi, že zákony karavansaraje jsou velmi striktní. Dokonce i úhlavní nepřátelé museli odložit vzájemnou nevraživost, pokud si chtěli v bezpečí oddechnout v karavansaraji.

Ten den byli jedinými nocležníky, a tak měli velkou síň jen pro sebe. Hory už sice nechali za sebou, ale v noci bylo stále chladno. Josseran se choulil zabalený ve všem, co měl, na tvrdé podlaze. Zíral na zčernalé trámy nad hlavou a přemýšlel o tom, kolik poutníků tam již za dlouhá staletí existence budovy přenocovalo, kupci cestující po Hedvábné stezce dál na východ do Kitaje obtěžkaní slonovinou a římskými mincemi nebo naopak mířící na západ do Persie s nákladem hedvábí a koření. Určitě mezi mimi mnoho křesťanů nebylo. Slyšel sice o benátských kupcích, kteří údajně putovali právě touto cestou, ale ti se nikdy nevrátili, aby mohli o svých zážitcích vyprávět.

Dumal o tom, jestli i jemu je souzený stejný osud.

Po stěnách tančily odlesky plamenů. Tataři byli podráždění. Nejspíš se pouště báli víc než Střechy světa. Nálada se jim ještě zhoršila krátce před slunce západem, kdy se v bráně karavansaraje objevil osamělý jezdec. Přijížděl ze západu, jeho kůň byl na pokraji sil, boky zmáčené potem. Josseran v něm poznal jednoho z Chajduových tělesných strážců.

Chutlun pozorně poslouchala, co jí šeptal do ucha, a potom zavrávorala a pobledla.

Špatné zprávy. Ale jaké?

Pojedli vařené skopové s rýží. Všudypřítomná zrníčka písku zákonitě nescházela ani v jídle a skřípala mezi zuby. Lepší už to nebude, upozornila je Chutlun. Poušť pronikne všude.

„Stejně jako ďábel,“ odfrkl si William, když mu Josseran její slova přeložil.

„Jestli na všechno, co řeknu, odpovíš kázáním,“ varoval ho Josseran, „tak s tebou po zbytek cesty nepromluvím ani slovo.“

*

Dojedli a začali se ukládat ke spánku. William se uvelebil v hromadě kůží hned vedle něho. „Kdy se mi vyzpovídáš?“ zasyčel mu ve tmě do ucha.

„Začínáš mě unavovat.“

„Tvá duše je vážně ohrožená.“

„Péči o mou duši nech na mně.“

„Zpronevěřil bych se posvátné povinnosti, již mám jako služebník Boží, kdybych se nestaral o tvé duchovní blaho. Všiml jsem si, jak se na tu čarodějnici díváš.“

„Nejsi můj zpovědník. Mám tě ochraňovat. Má nesmrtelná duše není tvá starost.“

„Copak jsi nesložil slib čistoty, když jsi vstoupil do řádu?“

„Ten slib neplatí nadosmrti. Jako pokání za hříchy, jež jsem spáchal, jsem se zavázal po pět let sloužit řádu. Těch pět let už téměř vypršelo.“

William na chvíli zmlkl. Zjevně si potřeboval novou informaci srovnat v hlavě. „Nejsi tedy pravým rytířem Templu?“

„Věrně jsem plnil všechny povinnosti k řádu. Až má služba skončí, vrátím se do Francie. Mám usedlost a pole, která si bezpochyby už přivlastnili moji sousedé v domnění, že jsem po smrti.“

„Opustil jsi své panství, abys odešel do Zámoří? Jaký hřích jsi takovým pokáním chtěl vykoupit?“

Josseran neodpovídal, a tak William pokračoval ve vyptávání: „Musíš mít na svědomí velice těžký hřích.“

„Služba řádu mne očišťuje od všech hříchů.“

„To proto máš pocit, že se můžeš kdykoliv a jakkoliv rouhat? Myslíš, že služba řádu tě očistí i od smrtelného hříchu, jakým je toužit po čarodějnici?“

„Nepochybuj, že se ze všech hříchů vyzpovídám bratru zpovědníkovi, až se vrátím do Akkonu.“

„Nepochybuj, že ani já na žádný z tvých hříchů nezapomenu.“

„Věř, že o tom nepochybuji.“

„Kroť se, templáři, jestli chceš ještě někdy spatřit Toulouse,“ odsekl mu William, otočil se k němu zády a začal chrápat.

*

Kroť se, templáři, jestli chceš ještě někdy spatřit Toulouse.

Josseran nemohl usnout a zíral do tmy. Důsledky vzdoru byly již teď zřejmé. Dobrý dominikán ho dozajista po návratu do Zámoří obviní před velkou radou. Znal pověst dominikánů. Inkvizice dokonce získala od papeže zvláštní výsadu, díky níž mohli obviněné z kacířství a rouhačství mučit, aby z nich dostali přiznání.

Jistě, měl z Williama strach, ale zároveň ho zaráželo, jak lhostejné jsou mu jeho výhrůžky. Jestli chceš ještě někdy spatřit Toulouse. Kdysi se za to každý den modlíval. Toužil se vrátit do Languedocu, najít si ženu, a dřív než ztratí sílu zplodit potomka, který by zdědil jeho panství.

Teď ale začal pochybovat o tom, jestli to je opravdu to, co chce.

Když přijel do Zámoří, bezpočet bezesných nocí toužil po pohledu na důvěrně známou krajinu Languedocu, toužil cítit vůni jihu. Ta touha však časem vybledla tak, jako blednou a vytrácejí se všechny vzpomínky. Tolik už toho zapomněl. Nevybavoval si tváře přátel, jméno zpovědníka ani vůni letní louky.

Po odjezdu z Aleppa stejně tak toužil po řádu a důvěrně známých věcech života v Zámoří, křesťanské společnosti, šerbetu, fících, pečeném mase, každodenních pravidelných modlitbách, které dělily den na jednotlivé části, nešporách, výcviku, jízdě a nekonečných litaniích otčenášů za živé i mrtvé. V posledních týdnech však bledly i vzpomínky na Zámoří, a nebýt Williama, nejspíš by si jen stěží kdy vzpomněl, kým býval.
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Následující den už je pohltila poušť. Ne měkká poušť plná oblých tvarů dun a jako máslo žlutého písku, ale truchlivá, vyprahlá rovinatá pláň se slanými kalužemi, vybělenými kořeny a pár trnitými, suchými keříky. Horký vítr bičoval každou nechráněnou část kůže, horizont se ztrácel v mlžném oparu žlutého prachu, topoly na krajích oázy skřípaly a nakláněly se ve větru bouře, kterou velká poušť ve středu světa přivítala jejich karavanu.

Tataři vyměnili těžké plstěné kabátce a boty za bavlněné šaty Ujgurů. Cestovali na svéhlavých dvouhrbých baktrijských velbloudech, kteří měli oproti velbloudům ze Svaté země jeden hrb navíc. Rozhodně se o nich nedalo říct, že jsou krásní. Pavoučí nohy, ohavné pysky s vyčnívajícími čelistmi, chomáč chlupů na vrcholu každého hrbu a osrstěná velká kopyta. S blížícím se létem každým dnem o trochu víc vypelichali a vypadali ještě prašivější a zuboženější než dřív.

Hrby jim trčely ze zad vzhůru k obloze. Jednooký vysvětlil Josseranovi, že pokud nedrží vzpřímeně, znamená to, že je zvíře vyčerpané nebo nemocné, protože ztratilo většinu tukových zásob. Ujišťoval ho, že jim se to stát nemůže. Mají přece ty nejlepší velbloudy, co byli v Kašgaru k mání.

Vždyť je přece počestný kupec!

Pokud necestovali, zvířata se pásla na čemkoliv, co našla, nebo přežvykovala. Jakmile se k nim přiblížil kdokoli, koho neměla ráda, frkala a plivala. Na své pány pohlíželi velbloudi svrchu s povýšeností, která by lépe slušela arabskému plnokrevníkovi.

Zášť si vybíjeli zejména na Jednookém. Kdykoliv se k nim přiblížil, zahýkali a chňapli po něm, jako kdyby se k nim pokoušel dostat sám rohatý. Pokud se jeho týče, vždy o nich mluvil hezky a zacházel s nimi lidsky, ale nesmlouvavě jako přísný otec.

Jednooký byl co do fyzického zjevu stejná hříčka přírody jako jeho velbloudi. S mléčnou blankou přes levé oko a zkaženými, zhnědlými zuby vypadal jako žebrák z kašgarského bazaru. Zdálo se, že i on mění zimní srst za letní. Místo bradky měl zcuchané, slepené chomáče a jedno rameno pokřivené tak zvláštně, že to vypadalo, jako by i jemu seděl na zádech hrb. I přes odpudivý zevnějšek se mu však nedalo upřít, že je na slovo vzatý odborník přes velbloudy a vyzná se v poušti, a to pro ně bylo životně důležité. Jejich životy závisely na tom, jak dobře zná cestu z oázy do oázy.

To Jednooký poučil Williama s Josseranem, jak jezdit na velbloudu.

V první řadě bylo nutné přimět zvíře vstát. Velbloudář jim ukázal, jak zatáhnout za šňůru připevněnou ke kolíku protaženému nozdrami. Velbloud bude řvát, vzpouzet se takovému hrubému zacházení, ale poslechne. Nejprve se postaví na zadní, a jakmile se tak stane, je třeba mu šlápnout levou nohou na krk a vyškrábat se na něj. S člověkem to prudce trhne dozadu, když se velbloud postaví na všechny čtyři. Nezbývá než se držet všeho, co je po ruce. Jakmile se zvíře rozejde, nejlépe nechat nohy spuštěné podél zad.

Chce-li člověk sesednout, jednoduše se chytí za krk zvířete a seskočí.

Když Jednooký skončil s názornou ukázkou, vycenil na ně v přátelském úsměvu zkažené zuby. „Teď ty,“ pobídl Josserana turecky, „nic to není. Jako když rajtuješ ženskou. Jakmile se rozhodneš to udělat, musíš jít rychle a neoblomně za svým a nenechat se odradit, když se tě pokusí kousnout.“

„Co říkal?“ dožadoval se překladu William.

Josseran místo odpovědi jen zavrtěl hlavou. „Nic důležitého,“ zabručel a v duchu si zkoušel představit, na jaké kobylce asi Jednooký jezdil v některém z kašgarských nevěstinců.



45.

Jízda na velbloudu, usoudil Josseran, je jen jiný typ mučení, který se v podstatě příliš neliší od trápení, jež člověk prožívá na hřbetě poníka při tatarském způsobu jízdy. Baktrijští velbloudi postupovali vpřed dlouhými, kolébavými kroky a jízda na nich připomínala kolébání bárky na moři. Trvalo mu několik dnů, než si na to zvykl. Při jízdě se mu pokaždé zvedal žaludek, dokud nepřišel na to, že se musí kolébat zepředu dozadu v rytmu velbloudovy chůze.

Tataři byli podle všeho mistry nejen v jízdě na ponících, ale i v jízdě na velbloudech. Viděl, že dokáží sesednout a nasednout, aniž by karavana musela zastavit. Všiml si Chutlun, která srovnala krok se zvířetem, zatáhla za šňůru, aby velbloud sklonil hlavu, chytila se sedla a vyhoupla se nahoru. Tajemství úspěchu podle všeho tkvělo v tom, že člověk musel šňůru povolovat pomalu, aby velbloud nezvedl hlavu příliš prudce a člověka neshodil.

Přesně to se stalo Josseranovi, když se o to pokusil. Jeho pád pobavil nejen Tatary, ale i Jednookého.

William podle Jednookého cestoval na velbloudici jménem Lejla, již ovšem dominikán překřtil na Čertici. Z důvodů, které znali jen oni, mu Tataři opět přidělili to nejsvéhlavější a nejhůře ovladatelné zvíře. Lejla s chumáčem rozježených chlupů na hlavě působila hrozivě už od pohledu. Pokaždé, když se na ni zbožný mnich pokusil nasednout, Čertice vytušila jeho další pohyb, otočila hlavu a hryzla ho do zadnice, když se pracně drápal na její hřbet.

Jednou, když se utábořili na noc, sundali z velbloudů náklad a pustili je, aby se pásli, Čertice potichu došla k Williamovi zezadu tak, aby si jí nevšiml. Josseran se domníval, že ho chce hryznout, ale ona sklonila tlamu až k jeho rameni a ze všech sil mu zahýkala do ucha. William vyjekl a nadskočil, jako kdyby dostal do ramene ránu mečem naplocho.

Tataři zařvali smíchy.

Josseranovi neuniklo, že Chutlun se smála spolu s nimi. Bylo to poprvé, co za těch několik dnů dala průchod nějakému citu. V poslední době mu připadala nezvykle vážná. Přemýšlel o tom, co by ji mohlo trápit, a dospěl k názoru, že špatná nálada ji neopustila od onoho večera v karavansaraji, kdy je dostihl posel jejího otce se zprávami z Almaliku.

*

Nemýlil se. Otcův vzkaz jí nešel z hlavy od chvíle, kdy ho vyslechla. Události v Karakorumu a Šang-tu se daly do pohybu rychleji, než kdokoli čekal.

Churaldaj, který měl podle tradice zvolit velkého chána, se už v Karakorumu sešel. Bratr zesnulého chagana, Arigböch, byl podle očekávání zvolen novým velkým chánem.

S jeho zvolením však ne všichni souhlasili. Jeho mladší bratr Kublaj, který válčil v daleké Kitaji, na jednání churaldaje nedorazil. Namísto toho svolal do Šang-tu vlastní churaldaj, na kterém ho jeho velitelé zvolili chaganem. To bylo naprosto neslýchané, protože tradice velela, že se churaldaj může sejít jen v Karakorumu. Neznamenalo to nic jiného než vyhlášení otevřené vzpoury, a tudíž války Tatarů proti Tatarům, a to poprvé od dnů Čingischánových.

Möngkeho ženy a synové se postavili na stranu Arigböcha. Zlatý klan, potomci Čingisovi, královský tatarský rod, mu rovněž vyjádřili podporu stejně jako bratr Arigböcha, Batu, a jeho Zlatá horda. Ke Kublajovi se přidal pouze Chülegü.

Kublaj sice zůstal skoro sám a Tataři ho odsoudili jako vzbouřence, ale pořád ještě disponoval početným a dobře vyzbrojeným vojskem a ovládal strategicky významnou oblast. Po pravdě představoval smrtelnou hrozbu pro celou tatarskou říši.

Chajdu chtěl dceru varovat. Čím blíž budou k hranicím Kitaje, tím větší si musejí dávat pozor. Jejich karavana se snadno může stát terčem Kublajových věrných.

Nástrahy pouště tak nebyly jediným nebezpečím, jemuž během prvního letního měsíce museli čelit.
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U shluku větších kamenů zastavili k odpočinku. Před sebou měli jednotvárný a šedavý horizont. Velbloudi se svázanýma předníma nohama spásali ubohou pouštní vegetaci kolem, pár uschlých trnitých keřů a ostrou trávu.

William poklekl vedle pokroucené a větrem zčernalé vrby, dřevěný křížek tiskl v dlani a rty se mu pohybovaly v tiché modlitbě. Tataři ho z dálky pozorovali. Opovrhovali jím, ale zároveň se ho báli. Už jednou na ně přivolal neštěstí. Nepochybovali o tom, že to nebylo naposledy.

*

Josseran se posadil vedle mnicha. Před suchým a žhnoucím pouštním větrem si chránil tvář rouškou, kterou teď odhrnul. „Za co se modlíš, bratře Williame?“

William dokončil modlitbu a svěsil ruce podél těla. „Abych Mu dál sloužil svým utrpením tak jako my všichni.“

„A jaká je Boží vůle?“

„Nicotná stvoření jako my nemohou pochopit cesty Páně.“

„A přesto znáš obsah buly, již ti Jeho vikář na zemi svěřil. Papež zná vůli Boží, nebo ne?“ Obsah té buly nešel Josseranovi z hlavy od chvíle, kdy opustili Akkon. Usoudil, že papež chce stejně jako velmistr templářů uzavřít s těmi pohany mír, ale nechce, aby se to příliš rozkřiklo.

„Obsah buly je tajný. Mám pověření přečíst ji pouze králi Tatarů.“

„Svatý otec si přeje uzavřít s Tatary příměří.“

„Přeje si je seznámit se slovem Božím.“

„Myslíš, že touží po slovu Božím? Zajímá je jen kořist. Netouží po království nebeském, ale po říši tady na zemi.“ Stejně jako my, dodal málem.

„Bůh otevře jejich srdce a mysl.“

William se zvedl a opatrně se posadil na tvrdou zem. Hlasitě zaúpěl.

„Co se stalo?“

„Jen revma. Nestrkej nos do mých záležitostí.“

Josseran pokrčil rameny. „Do cizích věcí nos nestrkám. Pochop, prosím, bratře Williame, že i když tě jako člověka nemám příliš v lásce, je mým úkolem tě v bezpečí dopravit do cíle cesty. Považoval bych za své selhání, kdybys nedojel, když už se nám podařilo dostat se až sem.“

„Pokusím se tě nezklamat.“

„Díky.“

William se snažil nedat na sobě nic znát, ale ve skutečnosti ho sužovala krutá bolest. U konečníku měl bulky, které připomínaly hrozen vína, a každý pohyb, každé trhnutí velblouda představovalo hrozné utrpení. Trpěl-li však, pak trpěl pro svého Spasitele a každý krok přes tuhle pekelnou poušť očisťoval jeho duši a přiváděl ho blíž k Bohu.

*

Chutlun pozorovala Josseranův rozhovor s tím šamanem křesťanů. Po chvíli dominikán vstal a šel si ulevit do ústraní. Jeho velbloudice se krmila opodál. Zvedla ošklivou hlavu a sledovala ho. V bezduchých hnědých očích Lejly se zračily její myšlenky. Okusovala tamaryšek, pomalu přežvykovala a přemýšlela o svém katu v černé róbě, poslouchala, jak pramínek moči dopadá na kameny. Došla k němu tak blízko, jak jí jen provaz dovoloval. Přikradla se těsně k němu.

Na dominikánova záda dopadla sprška zelené, páchnoucí břečky.

William zavrávoral, moč mu potřísnila kutnu a jednou rukou si ihned sáhl na záda, aby zjistil, co to na něho dopadlo. Jednooký, který viděl, co a jak se stalo, se válel po zemi a tloukl se smíchy, zatímco se William, s přirozením v jedné ruce, snažil tou druhou, volnou zbavit se lepkavého slizu na zádech. Jakmile si dominikán všiml, že ho sleduje i Chutlun, zrudl a odvrávoral o kus dál.

Josseranovi nejnovější zlomyslnost Čertice také neunikla. Zmítala jím směs protichůdných pocitů. Pobavilo ho to, ale zároveň mu bylo mnicha líto. Chutlun vrtalo hlavou, proč se Josseran nesměje s ostatními, protože věděla, že Havrana nemá v lásce.

„Nemám ho moc ráda.“

„To není těžké poznat.“

„Pověz mu, ať počká, až to uschne,“ poučila ho, „jinak se toho nezbaví. Jen si to rozmaže všude a bude to ještě horší.“

„Povím mu to,“ odpověděl a pospíšil za Williamem.

Dominikán vyváděl, jako kdyby se mu na záda místo páchnoucího velbloudího plivance snesla sprška vroucího olova. Jestli jsou ostatní šamani křesťanů stejní jako on, pak se od nich nemáme co naučit. Ale ten válečník, Džasran, je jiný. Dokázal, že mu nechybí síla ani odvaha. Navíc má v sobě jasnozřivost a intuici šamana. Od toho jeho zranění v horách měla pocit, že ji k němu váže zvláštní pouto.

Jenom netušila proč.

*

Nacházeli se v zemi Ujgurů. Chutlun mu řekla, že podléhají ílchánovi z Buchary, a to od dnů Čingischána. Jako jeho poddaní se nemusejí bát o svá pole ani domy. Kočovní Tataři vybírají daně prostřednictvím dosazených správců, kteří vládnou s jejich souhlasem. Tamgu, roční tribut, platili obchodníci a řemeslníci z měst a kalan, daň z půdy, zase odváděli rolníci. Daně museli do Buchary posílat i nomádi. Platili daň v dobytku, které se říkalo kopčur. Kupci procházející územím chanátu museli zaplatit pětiprocentní clo z převáženého zboží, aby mohli po výnosné Hedvábné stezce cestovat dál.

Josseranovi připadalo, že na kočovníky mají nečekaně propracovaný systém vlády.

*

O týden později dorazili do hlavního města Ujgurů, Aksy. Rozvaliny starověkých signálních věží vystupovaly z čehosi, co Josseran v první chvíli považoval za zvláštní a děsivý mrak. Jakmile se k němu dostali blíž, uvědomil si, že je to prašná bouře hnaná větrem. Za ruinami signálních věží se rozkládalo starověké město, shluk bílých domů choulících se k sobě pod vysokými, kolébajícími se topoly na úpatí žlutých sprašových kopců. Zelený pás oázy se táhl po obou březích říčky.

Najednou nechali poušť za sebou a projížděli pod stříbřitými topoly mezi zelenými poli osázenými tykvemi. V zavlažovacích kanálech zurčely pramínky vody. Zem byla tak vyprahlá, že museli vodu přivádět ke každému stromu zvlášť. Mladá dívka si rychle zahalila tvář, když spatřila cizince, zatímco malí kluci, kteří se nazí cákali ve vodě, na ně zvědavě kulili oči černé jako ostružiny. Jak projížděli městem, na ulicích se shlukli zvědavci, lidské jezero se vlnilo, místní se tlačili a strkali, dokonce i bělovousí starci si lokty dělali místo, aby měli lepší výhled na ty barbary ze západu.

Té noci nespali v karavansaraji, ale v domě místního darugačiho, Tatary jmenovaného správce. Pojedli vařené kořeněné skopové s rýží a služebnictvo jim nanosilo i mísy s ovocem a misky kouřícího zeleného čaje. Té noci spali ve skutečné posteli s hedvábnými přikrývkami.

Následujícího rána se Chutlun ladně vyhoupla na velblouda a usmála se na Josserana. „Doufám, že sis pěkně odpočinul,“ rýpla si. „Čeká nás nejstrašnější poušť světa. Bozi nás chraň, vyrážíme.“
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Rychlost, s jakou se na poušť snesla noc, ho překvapila. Jako kdyby je shodili do podzemní kobky bez oken a přirazili za nimi těžký železný poklop. Západ slunce a náhlý příchod noci v sobě měly cosi násilnického a krutého.

Zatímco slunce klesalo za horizont, spatřili v dálce osamělý karavansaraj, nejasné obrysy tmavožlutých zdí a dvůr pod větvemi pokřivených stromů. Jakmile se ocitli v bezpečí, natáhli se mezi balíky a konopné provazy, voda v kotlících klokotala varem a oni byli vděční za útočiště před pouštním větrem.

Nastaly však i noci, kdy se museli utábořit v poušti, choulili se u skomírajícího ohníčku živeného velbloudím trusem, který na slunci vyschl. Tataři suchému trusu říkali argal. Pouštní noci byly chladné a zvířecí trus bylo to jediné, čím mohli přiživovat neduživý oheň. O ten však alespoň neměli nouzi. Na stezce, značené každou čtvrt míli pyramidou kamenů, ho ležela spousta, protože žádná karavana se nemohla vydat jinou cestou. Jednooký ho nasbíral během denního pochodu celé koše, a když se konečně utábořili na noc, Tataři se z okolní tmy vraceli s plnými hrstmi otopu, kterým živili plameny.

Choulili se k sobě kolem ohníčků, pojedli trochu kaše z kobylího sýra, který se opět stal jejich jedinou potravou, a uložili se na tvrdé zemi, kde záhy upadli do bezesného spánku zachumlaní do ovčích kůží, aniž by rušili vši od jejich krvavé hostiny.

*

Jedné noci zůstal Josseran u ohně ještě dlouho poté, co už Tataři spali stočení do klubíčka na zemi, zachumlaní v délech. Vzhůru byla i Chutlun. Napadlo ho, jestli snad také ona nezačala vyhledávat jeho společnost tak jako on tu její.

William odolával spánku tak dlouho, jak jen dokázal, jako žebrák u bohaté hostiny, ale vyčerpání a únava z cesty ho nakonec přemohly. Svezl se na tvrdou zem, kousek od ohně. Zbyli sami, jen oni dva. Zírali do žhnoucích uhlíků. Josseran se třásl zimou, snažil se alespoň trochu se zahřát, poslouchal chrápání Tatarů a mumlání Jednookého, jehož ve spánku pronásledovali démoni. Velbloudi frkali a hýkali.

„Pověz mi něco o sobě, křesťane,“ vybídla ho.

„A co bys chtěla vědět?“

„Vyprávěj o tom místě, co o něm pořád mluvíš. O tom Zámoří. Tam ses narodil?“

„Přišel jsem na svět v místě zvaném Toulouse, v Languedocu, což je provincie království, jež se nazývá Francie. Už pět let jsem tam nebyl. Odjel jsem do Zámoří, do Akkonu, velkého města s pevností nad mořem.“

„Jaké to je žít v pevnosti? Nemíváš někdy pocit, že jsi tam jako ve vězení?“

„Celý život jsem prožil na hradech mezi kamennými zdmi. Zvykl jsem si na to. Otevřené, nekonečné pláně mi nahánějí strach.“

„Nemohla bych žít mezi zdmi,“ namítla. „Civilizovaný člověk musí cítit trávu pod nohama a mít možnost se kdykoliv projet na koni.“

Dobírala si ho, nebo se snažila porozumět? „Bez střechy nad hlavou si připadám jako nahý,“ přiznal. Zvrátil hlavu a pohlédl na nebe. Připadalo mu jako černý samet pošitý diamanty. Měl pocit, že stačí natáhnout ruku a dotkne se špičkami prstů některé z těch zářících hvězd. „Jednou, kdysi dávno, když jsem byl kluk, jsem se snažil spočítat hvězdy. Vyklouzl jsem do noci, lehl si do pole a začal počítat.“

„Kolik je hvězd?“

„Nevím. Usnul jsem. Otec mne ráno našel spícího pod mohutným dubem. Byl jsem tak prochladlý, že mne musel zpátky domů odnést. Vzpomínám si, že jsem se probudil na huňaté kožešině před krbem. Nikdy už mi nebyla tak strašná zima. Až na Střeše světa.“

Vybavily se mu otcovy paže, které ho objímaly a zahřívaly, vůně jeho těla, šimrání vousů na tváři. Měla by to být příjemná vzpomínka, ale poničila ji hořkost tak jako mnohé další. Měl mě nechat pod tím dubem zmrznout, pomyslel si. Pro něho by to tak určitě bylo lepší.

„Otec mne musel domů přinést mnohokrát,“ řekla. „Vždycky jsem utíkala ven v noci. Chtěla jsem létat, chtěla jsem se dotknout hvězd alespoň konečky prstů.“ Natáhla ruku. „Občas si představuji, že to dokážu.“ Objala si rukama kolena. „Mají u vás hvězdy jména, křesťane?“

„Támhle je Polárka,“ odpověděl a ukázal na sever, „ale většinou dáváme jména jen souhvězdím.“ Ukázal přímo nad sebe na Velký vůz. „Těmhle říkáme Velký vůz. Když se na ně pozorně zadíváš, najdeš tam obrys vozu.“

„Musíš mít úžasnou představivost,“ zasmála se. „My těm hvězdám říkáme Sedm obrů. Vidíš tu hvězdu támhle? To je Zlatý kůl. Tam bohové uvazují své koně.“

„Velice poetické,“ namítl, „ale existuje jen jeden Bůh, který nás stvořil stejně jako všechno ostatní, takže to nemůže být pravda.“

„Jak víš, že existuje jen jediný bůh? Mluvil jsi s ním? Byls na nebesích?“

„To… je otázka víry.“

„Víry,“ zopakovala. „Věřím, že na svém koni dojedu, kam chci, ale všechno ostatní už musím vědět sama.“

Josseran se s ní nechtěl přít. Dopřeje jí to malé vítězství. Chvíli mlčeli. „Máš děti, křesťane?“ Ta otázka přišla bez varování.

„Měl jsem. Syna.“

„Co se mu stalo?“

„Zemřel.“

„A tvá žena?“

Váhal. Kolik je toho té ženě ochoten prozradit ze své minulosti? A pokud se jí svěří, dokáže vůbec pochopit, co ho sžírá, když nechápe ani to, co znamená být křesťan? „Jeho matka zůstala tam, daleko ve Francii.“

„Milovals ji?“

„Miloval jsem její tělo.“

„Jak dlouho už jsi ji neviděl?“

„Mnoho let. Troufám si tvrdit, že už si ani nevzpomene, jak vypadám.“

„Proč ses k ní nevrátil?“

„Po pravdě, nestala se mojí ženou. Patřila jinému. Byl to hřích, který padá na mou hlavu.“

Chutlun pokývala hlavou, jako kdyby pochopila. I tentokrát měla tvář zahalenou šátkem, jímž se chránila nejen před větrem, ale i před chladem noci, takže jediné, co viděl, byly temné oči, ve kterých se odrážel odlesk žhnoucích uhlíků.

„Budu k tobě upřímný,“ pokračoval. „Na žádnou ženu jsem nikdy nemyslel jinak než jako na polštář, na něco měkkého, s čím je příjemné spát. Neuráží tě taková přímočarost?“

„Můj otec má hodně žen, které si vydržuje jen pro potěšení těla. Ale vždycky měl jen jednu oblíbenou ženu a teď, když je starý a nemá už tak bouřlivou krev, tráví v její společnosti hodně času. Tataři chápou rozdíl v přirozenosti mezi mužem a ženou.“

„Není správné mít víc než jen jednu ženu.“

„Proč?“

„Člověk musí umět ovládnout své chlípné touhy, protože jsou urážkou Boha.“

„Tomu tě chce váš šaman přimět uvěřit?“

„Nemám ho příliš v lásce, ale uznávám, že chápe záměry Boží lépe než já.“

„Jak může člověk porozumět smýšlení bohů? Zákony jsou od toho, aby chránily klan. Všechno ostatní je nejisté. Kdybychom opravdu porozuměli tomu, co si bohové přejí, tak k čemu by nám pak byli šamani?“

„Nerozumím těm řečem o bozích a šamanech. Existuje jen jeden Bůh. Jeho zákony jsou neměnné. Lidé se jimi musí řídit.“

„My učíme své děti, aby neposlouchaly žádné jiné zákony než Čingisovy, zákony velkého chána, protože ty dělají naši říši silnou. Pokud se boha týče, klaníme se Pánu modré oblohy, který k nám mluví ústy šamanů.“

„Váš Čingis tedy učí, že je správné, aby muž měl tolik žen, kolik chce?“

„Žena je víc než teplé místečko k ukájení mužových choutek, křesťane. I ona má hlad, musí jíst, a v jejím těle rostou děti. Počet žen, křesťane, nezávisí na mužově touze, ale na jeho bohatství. Podle chánových zákonů si žádný muž nesmí vzít manželku jiného jen pro potěšení. To považujeme za zločin, ale ne proto, že by to uráželo Pána modré oblohy, ale protože tím poruší mír v klanu.“

Josseran se zděsil a zastyděl, že tak uvolněně hovoří o takových věcech se ženou. Tam pod mrazivou klenbou nebe posetou hvězdami v osamělostí pouště se cítil volný, cítil se osvobozený od předsudků své společnosti a tyranie Boha. Bůh je nepochybně Bohem všech lidí. Nebo jenom Franků? Je to jen iluze, že se lze dostat až tam, kam Jeho moc nesahá?

Může se vůbec někdy beze zbytku zbavit všech vin a skvrn na duši?

Důvěrnost, která ho pojila s tím neobyčejným stvořením, v něm probudila palčivou touhu. Tak jako po ní ještě po žádné netoužil. Hořel zvědavostí, protože netušil, jak pod těmi silnými vrstvami šatstva, kabátci a kalhotami, které nosila, vypadá její tělo. Ach, jistě. Tolikrát si ho představoval, rozpálený horečkou osamělých nocí, ale jediné, co z ní kdy doopravdy spatřil, byly štíhlé ruce a bronzová, dravčí tvář.

Snad Bůh odpustí jeho utýrané duši, že myslí na takové věci.

„Pověz,“ pobídla ho, „ty zpovědi, to, co děláte se svými šamany. Co jim říkáte?“

„Svěřujeme se jim se svými hříchy.“

„Hříchy?“

„Hříchy těla.“

„To jim tedy musíte vykládat o všem, co děláte se ženami?“

„Nejen to. Přiznat musíme proradnost a násilí spáchané na druhých. A také nečisté myšlenky.“

„Myšlenky?“

„Závist. Pýchu. Povýšenost.“

„Musíte jim tedy říkat všechno to, co dělá člověka člověkem, všechno to, čím se lidé liší od bohů.“ Znělo to zamyšleně. „A zabrání vám to hřešit dál? Cítíte se líp, když se ke všemu přiznáte?“

„Po pravdě řečeno, žiju ve strachu z věčného zatracení.“

„Váš bůh vás tedy stvořil nedokonalé a za vaše slabosti vás trestá. Nepřipadá ti to hloupé?“

Nevěděl, co na to odpovědět. Znovu zakolísal ve víře. Nedokáže obhájit svoji víru ani v rozhovoru s Tatarkou. Raději změnil téma. „Říkalas, že jsi se mnou tam horách viděla jet starce.“

Oheň vyhasl. Už neviděl ani její oči. „Nevěříš tomu, tak proč se ptáš?“

„Tobě věřím a také jsem zvědavý.“

„Byl tam, je tady, ať už tomu věříš nebo ne. Je tady, ať jsi na něho zvědavý nebo ne.“

„Myslím, že vím, kdo to je.“

„Řekla jsem ti, co jsem viděla. Nepotřebuji slyšet, co si o tom myslíš. Není nutné, abys mi to říkal.“

„Je to můj otec.“

„Nevidím na tom nic divného, křesťane. Naši předkové jsou s námi neustále. Musíme je ctít, protože jinak nás uvrhnou do neštěstí.“

„Věříš tomu? Věříš, že duch mého otce zůstává se mnou, aby mne chránil?“

„Samozřejmě. Proč by jinak jezdil s tebou?“

„Aby mne zničil.“

„Když tě chce zničit, tak proč tě neshodil ze skály, když jsi zachraňoval toho vašeho šamana?“

Josseran opět neodpověděl, protože nevěděl jak. Zoufale toužil přivinout si ji k sobě. Srdce mu tlouklo v hrudi jako splašené a ucítil, jak se mu v podbřišku rozlévá lepkavé teplo. „Ještě nikdy jsem nepotkal ženu, jako jsi ty,“ zamumlal.

Vstala. Na jediný prchavý okamžik si představil, že si ji přitahuje k sobě a líbá ji na rty. Hýčkal v sobě naději, že by se k němu mohla sklonit ona, že by se tiskli k sobě pod nekonečným hvězdnatým pláštěm, zatímco by jejich doprovod chrápal jen několik kroků od nich. „Jsem unavená. Jdu spát,“ řekla.

Poté, co zmizela ve tmě, zůstal ležet stočený do klubíčka, zmatený, vyčerpaný a neschopný usnout. V hlavě i srdci měl zmatek. Ovládla ho výbušná směs pocitu viny, touhy a strachu.

Ukryl tvář v dlaních. „Odpusť mi,“ šeptal se sepjatýma rukama svému dávno mrtvému otci.

Nad pouští vyšel měsíc, osamělý a velmi, velmi vzdálený.
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Ráno se vydali na další cestu dál na východ. Pohoří, které měli po levici, Tataři nazývali Ťanšan, Nebeské hory. Ledové čepičky vrcholků se třpytily v mihotajícím se rozpáleném vzduchu pouště a zapichovaly se do indigově modrého nebe, úpatí rozbrázděná hlubokými stržemi vypadala, jako kdyby je rozdrásala nějaká lítá šelma. Míjel den za dnem a hory byly jediným orientačním bodem v jednotvárné krajině, jejíž barva se měnila spolu s postupujícím sluncem od narůžovělé za úsvitu, přes měděnou a ocelově šedou o polednách, až po odstíny fialové a rudohnědé za soumraku.

Všude podél stezky se válely sluncem vybělené kostry a kosti koní, velbloudů a oslů, tu a tam narazili i na děsivý pohled prázdných očních důlků lidské lebky.

Chutlun mu řekla, že přecházejí přes největší poušť světa Takla-Makan. Pokud by se její jméno přeložilo z jazyka Ujgurů, znamenalo by „vstoupíš-li, nevyjdeš“. Jednooký ho ujistil, že jejich cesta nevede hluboko do pouště, nevstoupí do ní, jen projdou jejím okrajem. Mrtvé srdce pouště lemoval řetěz oáz jako perlový náhrdelník na šíji kruté princezny. Pokud je nezastihne prudká bouře nebo nesejdou z cesty, přežijí.

„V které části roku přicházejí bouře?“ chtěl vědět Josseran.

„Pořád,“ opáčil Jednooký a štěkavě se zasmál.

*

Tahle poušť se ani v nejmenším nepodobala nekonečným písečným pláním Zámoří. Na velkých kusech země nebylo ani zrníčko písku, ale jen jednotvárná vrstva štěrku a plochých kamenných desek, kterým Tataři říkali gobi. Z dálky monotónní a truchlivá pláň, ale zblízka plná zářivých barev, které přecházely od temně červené, přes fialovou až po černou. Bylo příjemné se na ně dívat a držet je v dlaních.

Na některých místech gobi přecházela ve vyschlá solná jezírka, vedrem rozpraskané bahno pokryté drolivou bílou krustou nebo v jednolitou šedou písečnou pláň. Na obzoru se stíral rozdíl mezi počátkem oblohy a koncem země. Často jim připadalo, že jeden úmorný den za druhým postupují pořád dokola touž cestou.

Jednou potkali jinou karavanu mířící na západ do Kašgaru. Přes záda velbloudů přehodili velké oválné houně, aby se kůže zvířat nerozdírala o dřevěná sedla, a každé zvíře vezlo po dvou velkých balících hedvábí na každé straně. Křik pohaněče a cinkot zvonků na šíjích velbloudů se nesly rozpáleným pouštním vzduchem jasně a do velké dálky. Stíny se v pozdně odpoledním slunci již hodně prodloužily.

Josseran si uvědomil, že putují po legendární Hedvábné stezce, o které toho v Zámoří tolik slýchal. Nebyla to však jediná cesta, jak si mnozí mysleli, ale hustá síť stezek, které se klikatily z tajemné Kitaje na východě až ke Středozemnímu moři na západě. Setkal se s mohamedánskými kupci, kteří po této stezce putovali, ale jen málokterý z nich se odvážil dál než do Persie. Tam čekali na karavany z východu a směna zboží se odehrávala buď na bazarech v Buchaře, Tabrizu, nebo Bagdádu.

Kupci vozili zboží po Hedvábné stezce již v dobách života Ježíše Krista, alespoň se to tvrdilo. Právě po této kupecké cestě se do Říma dostalo první hedvábí. Nová tkanina si rychle získala takovou oblibu, že Gaius Julius Caesar musel vydat výnos, jímž stanovil, že hedvábí napříště smí být použito pouze na jeho purpurové tógy a na šat nejvyšších hodnostářů.

V dobách Kristových jen málokdo věděl, odkud vzácná látka pochází a z čeho se tká. Římané si mysleli, že hedvábí roste na stromech. Tajemství obestíralo hedvábí stovky let až do chvíle, kdy dva potulní mniši propašovali zámotky hedvábných červů z tajemné Kitaje až do Sýrie. Ukryli je v dutých dřevěných poutnických holích. Teprve však před pár desítkami let tkalci ve Francii a Itálii přišli na to, jak získat dlouhá vlákna z kukel motýlků a jak z nich utkat látku. Po dlouhá staletí hedvábí, zázvor, porcelán a lakové zboží proudily na zádech velbloudů na západ, odkud se karavany vracely s nákladem zlatých a stříbrných mincí, kožešin, medu a jantaru. Bylo zapotřebí několika karavan, než náklad dorazil do cíle, protože tak dlouhou cestu by žádná sama nepřestála. Hedvábí mnohokrát změnilo majitele, šlo z ruky do ruky a pokaždé se jeho cena zvýšila. Výměnou za drahocennou látku získali kupci v Kašgaru koriandr, nefrit a lapis azuli, v Persii datle a ořechy, a tak to šlo dál.

Zatímco sledoval, jak velbloudí karavana mizí v mihotavém vzduchu Takla-Makanu, uvědomil si, že se propadl do vln věčnosti a že jeho vlastní osud je pro něho neznámým způsobem vetkán do historie této podivuhodné látky.
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Pro cestu pouští Jednooký svázal velbloudy k sobě tak, že šňůru od kolíku protaženého nozdrami přivázal k sedlu zvířete, které šlo další v řadě. Poslední velbloud měl na krku zvonek. Jakmile přestal slyšet cinkání, byl to pro Jednookého signál, že se jedno nebo více zvířat utrhlo.

Josseran si záhy zvykl na měkký zvuk zvonku stejně jako na rytmické pohupování velblouda kráčejícího po tvrdém písku, naříkavě vrzání provazů a mlaskání pohaněče, který jel v čele karavany.

Horký pouštní vítr z nich vysál všechnu vodu. Josseran přestal cítit rty, které mu opuchly a pokryly se tvrdou krustou rozpraskané, vysušené kůže. Vodu na mytí žádnou neměli, což příliš nevadilo, protože vítr stejně usušil všechen pot dřív, než se stačil vysrážet na těle. Dokonce i William přestal páchnout, pomyslel si se zadostiučiněním.

Rostly tam jen pichlavé tamaryšky, nic jiného v poušti nepřežilo. Vítr umetl krajinu kolem nich až na tvrdý podklad, ve kterém obnažil polomrtvé červenavé kořeny. Dokonce i na těch nejzbědovanějších místech se na bůhvíčem pásla stáda divokých koz, které si dokázaly najít potravu i v takovém pekle.

Žár sálající z pouště vytvářel na horizontu přeludy, mihotavé stromy a hrady. V odpoledních hodinách vídaly jeho unavené oči jezera a řeky a musel vynaložit nemalou námahu, aby sám sebe přesvědčil, že nejsou skutečné.

Na cestu se vydávali každý den za úsvitu poté, co Jednooký potichu vstal a rozprostřel modlitební kobereček směrem k Mekce. Poté v rytmu recitované modlitby padal na kolena, pokládal čelo na zem a lehal si na břicho s dlaněmi obrácenými vzhůru na znamení bezpodmínečné poslušnosti svého boha.

Ještě rozespalý odvedl velbloudy k nákladu a trhnutím za šňůry je přiměl pokleknout, zatímco dva z Tatarů nakládali všechno potřebné na jejich hřbety. Pod břichy zvířat utáhli podpěnky, aniž by se nějak ohlíželi na vzteklý velbloudí řev. Nevoli zvířat nevěnovali nejmenší pozornost. Mezitím obzor na východě získal okrovou barvu, na nebi bledly poslední chladné hvězdy a karavana se dala do pohybu vstříc pouštnímu východu slunce.

*

Josseranovi se někdy stávalo, že ho kolébání v sedle uspalo a on se probudil až za tmy. Někdy se ze snů probral s prudkým škubnutím, jen aby zjistil, že se znovu komíhá v sedle.

Hubená tatarská strava mu ubírala sil, podlamovala jeho ducha i zdraví. Nekonečné hodiny se kolébal na velbloudím hřbetu zepředu dozadu, páteř zoufale volala po odpočinku a celé jeho tělo už od rozbřesku toužilo po západu slunce. Horizont se neustále ztrácel v dálce a zdálo se, že se k němu nepřiblížili ani o kousek. Pohled na jednotvárnou krajinu kolem na něho zpočátku působil otupujícím dojmem, ale později vyvolával těžko popsatelnou fyzickou bolest. Před oslepujícím leskem rozpálené pouště zavíral oči, zakrýval si tvář, aby se chránil před horkým větrem, únava a nuda mu vzaly veškerou chuť ke konverzaci.

Někdy ho přepadaly obavy o duševní zdraví. Nebe bez konce a šedavá, jednotvárná pláň mu splývaly v jedno. Nebylo nač upřít pohled a po pár dnech už nemohl věřit ani vlastním smyslům. Vídal v dálce hory a po několika krocích zjistil, že je to jen hromada kamení.

Po týdnech putování pouští už nedokázal myslet na nic jiného než na to, aby přežil. Potřeboval k tomu všechny zbývající síly. Začal být stejně otupělý a odevzdaný jako velbloudi.

Josseran ze zkušenosti věděl, že pokud chce válečník přežít dlouhý pochod, je nutné, aby tělo držela při životě nějaká utkvělá myšlenka, že je nutné soustředit se na něco jiného než na bolest, strádání a nekonečnou, otupující jednotvárnost cesty. Snažil se vybavit si nějakou báseň, vzpomenout si na slova písní jongleurs na tržištích v Carcassonne a Toulouse, recitoval v duchu žalmy a odříkával otčenáše. Horko ho však okradlo i o schopnost soustředit se na cokoli. Myšlenky mu chaoticky vířily hlavou jako vyplašené vlaštovky v ambitech. Přestal ho trápit i hlad, což s ohledem na příděly vody a kobylího sýra mohl považovat za požehnání.

*

Žízeň a žár je drásaly každičký nekonečný den. Občas narazili na mělkou propadlinu s rozpraskaným bahnem na povrchu a suchým rákosím, ve které se třpytilo pár kaluží slané vody. Hladina se hemžila hmyzem a v zelenkavém stínu se míhaly zlověstné stíny. Tataři nadšeně plnili měchy na vodu tou vzácnou a výživnou polévkou.

V poušti vířili a tančili duchové.

Chutlun je spatřila jednou večer, když rozbili tábor na pláni gobi. „Démoni.“

„Vždy jsou v páru,“ zamumlal, „točí se opačným směrem.“

„Ujguři o nich vyprávějí příběh. Říkají, že jsou to duchové milenců ze znepřátelených klanů, kteří se nesměli kvůli sporům mezi klany vzít. Nedokázali se smířit s tím, že budou žít jeden bez druhého, a proto spolu uprchli do pouště a písek je pohltil. Jejich duše však žijí dál a tráví dny tancem a běháním poušti.“

„Takže teď jsou volní?“

„Ano,“ odpověděla, „pokud věříš té legendě. Teď už jsou volní.“

Horko bylo den ode dne větší. Občas, když už mu žár vleklých a spalujících odpolední připadal k nesnesení, přeludy tančících duchů pouště na horizontu mu překvapivě přinášely zvláštní útěchu.

*

Oáza se z šedavého horizontu vyloupla zcela nečekaně. Seděli na velbloudech, rty rozpraskané horkem, oči opuchlé, přimhouřené před jasem rozpálené pouště a upřené na plochý, vyprahlý horizont. Náhle se objevila tenká, zelená linie, a potom obrysy stromů kolem zvlněné hladiny jezírka, které po několika minutách zmizely v mihotavém oparu. Za dlouhých odpolední se ten lákavý přelud objevoval poměrně často, ale nikdy se k němu nedostali o nic blíž. Z jezera se nakonec vyklubala fata morgána, již stvořila prašná bouře nebo soumrak, ale ty stromy byly tentokrát opravdové, štíhlé topoly třpytící se zlatě a zeleně ve tmě. A to už projížděli dlouhou stinnou alejí, míjeli zelená políčka s pšenicí a melouny, zdmi obehnané zahrady s morušemi a jasany.

Pokaždé se na jejich příjezd přišli podívat snad všichni obyvatelé oázy, rolníci s prošedivělými vousy, ženy s dětmi v plátěných vacích na zádech, nahé děti, které křičely a pobíhaly v blátivých strouhách v tlumeném světle. Pokaždé na ně zaútočila vůně bláta, výkalů a přezrálého ovoce.

Josserana ty pachy pokaždé přenesly zpátky do Zámoří. Bílé vousy vlající z vozíků tažených osly, vrzání kol ve stínu stromů, mohamedánské chrámy s modrou fajánsí a nefritové mozaiky třpytící se ve slunci. Za hradbou z vepřovic se znovu a znovu nořil do křivolakých uliček saracénských měst s jejich stinnými dvory a vyřezávaným mřížovím.

V městě Koke se poprvé setkali s novou vírou.

Překonali vyprahlou pláň posetou mohylami a hliněnými sarkofágy, aby vstoupili do Koke, kde se po obou stranách cesty tyčili k nebi mlčenliví kamenní strážci. Obě sochy vypadaly navlas stejně. Bůh s blahosklonným úsměvem s pravačkou vztyčenou k požehnání. Vítr a písek za léta ohladily rysy soch a vymlely do jejich širokých tváří jemné vrásky.

Velbloudi prošli stínem obřích kamenných bohů a Josseran pocítil mrazem v zádech. Jaká překvapení je ještě čekají?

„Je to Burchan,“ vysvětlila té noci u ohně Chutlun Josseranovi na dvoře karavansaraje.

„Je to bůh?“

„Skoro. Někde ho uctívají a považují za proroka stejně významného jako Muhammad sám.“

„Nechápu,“ namítl Josseran. „Vládnete tady, a přesto dovolíte těm lidem, aby stavěli své modly všem na očích?“

„Jistě.“

„Ale jsme na území Tatarů, ne?“

„Samozřejmě. Tihle lidé odvádějí tribut do Buchary. Regentka je mohamedánka stejně jako my.“

„A vy jim dovolíte uctívat jejich bohy?“

„Burchan je slabý bůh, kdyby byl silnější než Alláh nebo mocnější než Tenger, Pán modré oblohy, nezvítězili bychom nad nimi. Tak ať si nechají své bohy. Tím lépe pro nás.“

Josseranovi takový způsob uvažování vyrazil dech. Nepředstavitelné, aby Řím dovolil komukoliv na svém území vyznávat jinou víru. Vzpomněl si, jak papež Inocenc III. nařídil křížovou výpravu proti katarům jen proto, že odmítali uznat papežskou neomylnost a římskou liturgii. Svatý otec prohlásil, že jsou „horší než Saracéni“, a rozkázal je zlikvidovat.

Papež osobně přislíbil odpuštění všech hříchů těm, kteří uposlechnou jeho výzvu, a tak pánové ze severní Francie a Německa pozvedli kříž a s velkým nadšením vytáhli do boje proti heretikům. Ve skutečnosti to byla jen loupežná výprava posvěcená církví. Guzmán a jeho dominikáni nescházeli u žádného z masakrů.

Jeho otec byl v té době ještě chlapec, ale Josseran si vybavoval, že s hrůzou v hlase vyprávěl o vraždění mužů, žen a dětí v chrámu v Bezies. Ještě o padesát let později ležela mnohá města v troskách a pole katarů ladem vedle pobořených a vypálených vesnic.

A tihle zplozenci pekel, jak říká William, chtěli ovládnout pouze území a ne myšlení lidí. Z nepochopitelného důvodu mu jednání Tatarů bylo bližší. Usoudil, že jsou přece jen jisté věci, které by se měl křesťanský svět od nich naučit.

*

Existovaly však i další stránky chování Tatarů, s nimiž se jen obtížně smiřoval. Tábořili dva dny cesty za Koke, když se to stalo.

Josseran viděl, jak jeden velbloud padá k zemi, a zahlédl hadí ocas mizící ve skalách. Jeho nejhorší obavy se záhy potvrdily. Velbloud klesl na kolena, zvrátil hlavu tak, že se temenem dotýkal prvního hrbu, a řval s tlamou otevřenou a namířenou k nebi. Ten strašidelný zvuk umírajícího zvířete vycházel z hloubi hrudi.

Josseran tasil meč.

„Co chceš dělat?“ křičel na něho Jednooký a rozběhl se k němu, až za ním jeho dlouhý šat vlál, jediné oko vytřeštěné děsem.

„Uštkl ho had. Zkrátím tomu ubohému stvoření jeho utrpení.“

„To nesmíš!“ přidala se k malému velbloudáři Chutlun.

„Je to akt milosrdenství!“

„Nesmíš zabít velblouda. Jeho duše by na nás seslala neštěstí. Musíme počkat, až jestli sám zemře.“

„Samozřejmě že pojde. Zmijí uštknutí je smrtelné, nebo ne?“

„I tak,“ trvala na svém, „musíme počkat.“

Zachmuřeně stál mezi Chutlun a velbloudářem. Velbloud za srdceryvného hýkání umíral dlouhé minuty, než konečně zasténal naposled a svalil se na bok. Končetiny zvířete sebou křečovitě zaškubaly, a potom zůstaly bezvládně ležet.

„Vidíš,“ vyčetl jí Josseran. „Mohli jsme mu ušetřit trápení.“

„Zabít velblouda nosí neštěstí,“ zopakovala a odešla.

Josseran zasunul meč do pochvy. „Pověry!“ zasyčel si sám pro sebe.

„Ne, barbare, žádné pověry. Jeho duše by nás pronásledovala až do konce cesty.“

Jednooký si povzdechl nad ztrátou jednoho ze svých zvířat a vydal se s Chutlun zpátky do tábora.

Josseran se díval za nimi. Copak je možné pochopit myšlení lidí, kteří bez oka mrknutí souhlasí na svém území s uctíváním cizích bohů a myslí si, že i zvířata mají duši? Co si o takových stvořeních má myslet chudák křesťanský rytíř?
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Jak je v poušti obvyklé, předěl mezi neplodnou a obdělávanou půdou je stejně náhlý jako ostrý. Neexistuje žádná pozvolná proměna krajiny. Hranice je stejně výrazná jako mezi zemí a vodou. Kao-čchang se nečekaně vyloupl z prachu a mihotavého oparu jako další neskutečný přelud v šedavé pustině. Vlekli se vedle velbloudů, žhavé slunce se jim opíralo do zad, opuchlé oči pevně zavřené před oslepujícím leskem a všudypřítomným jemným pískem. Netrvalo ani hodinu a ocitli se ve stínu topolů, míjeli políčka osázená rýží, konopím a ječmenem. Po naprostém tichu pouště jim šumění listí ve větru a zurčení vody v zavlažovacích kanálech připadalo naprosto neskutečné. V dálce se horizont naježil pagodami a věžemi Kao-čchangu.

Sesedl z velblouda, poklekl vedle stružky a opláchl si tvář ledově studenou vodou. Nechtělo se mu ani věřit, že uprostřed tak vyprahlé pustiny by se mohlo skrývat tolik vody. Pozorně si prohlédl stružku a zjistil, že voda vyvěrá z ústí jeskyně na druhé straně pole. Půda nad jeskyní byla udusaná do zvláštní mohyly, za níž se rýsovaly vrcholy mnoha dalších. Poslední z nich mizely v mihotavém oparu směrem k fialovým horám. Řetězec mohyl měřil odhadem zhruba deset mil.

„Voda z hor,“ ozval se za ním Chutlunin hlas. Sundala si šátek, poklekla vedle něho, nabrala vodu do dlaní a napila se. „Všechny oázy v Takla-Makanu získávají vodu stejně.“

Odvedla ho k ústí jeskyně. Jakmile došli až k němu, pochopil, že to není jeskyně, ale ústí chodby. Jsou staré několik set let, vysvětlila mu, a ústí pod ledovci ve vzdáleném Ťanšanu. Jsou dost vysoké, aby jimi prošel vzrostlý člověk, a vyspádované tak, aby voda vyvěrala těsně nad povrchem a mohla být využita k zavlažování polí.

Ty mohyly, které viděli, byly ve skutečnosti studny, které místní vyhloubili proto, aby se dostali do chodeb, aby je rolníci mohli podle potřeby vyčistit, kdyby se zanesly kamením nebo naplaveninami. Vedla ho po vyprahlém písku k jedné ze studní. Naklonil se přes okraj z vepřovic, hodil dolů kamínek a uslyšel šplouchnutí, jak dopadl do tekoucí vody dole.

„Tohle,“ poučila ho pyšně Chutlun, „je dílem Tatarů.“

Josseranovi se vybavil zavlažovací systém u Samarkandu a Mervu, a v duchu o jejích slovech zapochyboval. Třeba byli staviteli Peršané. Nahlas však neřekl nic. Tataři žili v přesvědčení, že před nimi nic neexistovalo. Stejně jako všichni dobyvatelé. A nejspíš stejně jako papež.

Vrátili se ke karavaně a pokračovali do Kao-čchangu. Minuli stádo velbloudů pasoucích se na otevřené pláni, nízké domky s dřevěnými trámy, které trčely ze zdí z vepřovic, slunečnice vykukující za zděnými ploty zahrad. Ujguři podle všeho měli vášeň pro zdi všeho druhu. Ze dveří je plaše pozorovaly zahalené ženy a muži s orlími nosy se nápadně podobali Arabům z Levanty. Všechno bylo jiné, ale důvěrně známé zároveň.

Město chránily mohutné hradby se strážními věžemi. Dovnitř vjeli západní branou a pokračovali dál kolem kláštera s nabarvenými nikami vysoko nad branami, odkud se na ně blahosklonně usmíval Burchan.

Palác guvernéra stál uprostřed rozlehlých zahrad. „Dnes v noci využijeme darugačiho pohostinnosti,“ oznámila jim Chutlun a dodala: „V Kao-čchangu se ti bude líbit.“

Zamyslel se nad tím, na co vlastně narážela. Než se vzpamatoval, byla pryč. Nechala na něm, jak si to přebere.
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Onen muž stál u ohrady s velbloudy s hlavou skloněnou, zcela zaujatý hovorem s Chutlun. Jednooký a hrstka Tatarů se shlukli kolem nich a šklebili se jako choromyslní. Josseran si to rázným krokem namířil k hloučku s Williamem v patách.

„Chtělas se mnou mluvit?“ obrátil se na Chutlun.

„Mluvit si s tebou přeje tento člověk.“

„A co chce?“

„Myslí si, že když cestuješ k chánovi chánů, musíš být bohatý.“

„Žebrák?“

„Zve tě, abys strávil noc v jeho domě.“

„S tím, co mám, jsem spokojený.“

„Nejde o spaní. Nabízí ti svůj dům se vším, co k němu patří.“ Josseran se rozhlédl po okolních tvářích. Tataři se culili ještě pitoměji. „Odejde a nechá tě, aby sis tam počínal jako pán domu. Říká, že má hezkou ženu a dvě krásné dcery, se kterými si můžeš dělat, co chceš.“ Ve tváři se jí nepohnul ani sval a ani z výrazu očí nepoznal, co se jí honí hlavou. „Samozřejmě čeká, že mu za jeho pohostinnost štědře zaplatíš.“

Josseran klouzal pohledem z Chutlun na toho muže a zase zpátky.

„Copak, křesťane? Tos ho nestrkal jinam než do dlaně?“ zahlaholil Jednooký.

Tataři zařvali smíchy.

„Nemyslí to vážně, že ne?“

„Považují to za čest,“ odpověděla. „Věří, že tím získají přízeň bohů.“

„O co jde?“ křičel William, který z bouřlivé debaty nerozuměl ani slovo a třásl se vztekem, že ho přehlížejí.

„Nabídli mi… ženu… na tuto noc.“

„Nevěstku?“ vyjekl William.

„Ne, žádnou nevěstku. Manželku toho muže.“

„Jeho ženu? Jeho žena je běhna?“

Josseran měl na jazyku: „Jistě a jeho dvě dcery také,“ ale raději jízlivou odpověď spolkl. William už tak vypadal, že každou chvíli dostane záchvat a začne tančit tanec sv. Víta.

„Musíš to samozřejmě odmítnout.“

Jenomže Josseran se ještě nerozhodl, jestli odmítne nebo přijme. Pět let bez ženy, pomyslel si, pětileté pokání ani slib cudnosti mou duši nijak nezměnily. A přesto, mám porušit přísahu Templu právě tady a teď? Vždyť jsem všem svým slibům dostál.

Pokoušel se v duchu spočítat, který je měsíc. Do Letnic už jistě mnoho času nezbývá. Jeho pětileté pokání tedy skončilo a je opět volný. Zproštění závazků a naplnění slibů řádu byla jedna věc a spáchat vzápětí smrtelný hřích druhá.

Zhřeším ještě jednou, pomyslel si, a zítra se vyzpovídám knězi.

„Musíš odmítnout,“ syčel mu do ucha William. „Máme posvátné poslání, které nám svěřil samotný papež. Nic takového nedovolím.“

Po těch slovech se Josseran rozhodl. „Posláním pověřil papež tebe. Jsem jen člověk, z masa a kostí.“ Obrátil se k Ujgurovi, který zatím trpělivě čekal na odpověď. Josseran si ho pozorně prohlédl. Díry v kabátci i v podrážkách zaprášených bot, nezdravě zelenkavá pleť, špatné zuby. Z brady mu trčely chomáčky chlupů tam, co zamlada míval vousy. Rozhodně žádná skvělá partie.

„Es-salaam alejkum,“ pronesl arabsky a celý se rozzářil, když mu Josseran odpověděl pozdravem, který se naučil v Zámoří. „Wa alejkum es-salaam.“

„Přijímáš mé pozvání a budeš mým hostem, pane?“

Josseran váhal. „Je tvá žena… hezká?“

Muž freneticky přikyvoval. „Z vůle boží.“

Upřímná odpověď.

William se mu pověsil zezadu za ramena. „Musíš zůstat tady. Zakazuji ti to. To nedovolím!“

„Nemáš mi co zakazovat! Strávím noc tam, kde budu chtít, a budu spát, s kým budu chtít!“

„Bůh ať se smiluje nad tvou duší!“ pronesl William vážně a odpotácel se.

Jednooký vrhl na Josserana tázavý pohled. „Nemá rád ženy?“

Josseran zavrtěl hlavou. „Zřekl se všech rozkoší těla.“

Jednookého jeho odpověď očividně zaskočila. „A to nikdy, vždyť víš, ani jednou?“

Josseran se té otázce musel usmát. Znovu mu na mysl přišla otázka, jak asi jednooký velbloudář přišel o oko.

„Neodmítneš jeho pohostinství, že?“ naléhal Jednooký. „Tolik se snaží vysloužit si přízeň bohů.“

Josseran stále váhal. Střelil pohledem po Chutlun, která se ostentativně dívala jinam. K čertu s ní. To má pořád jen žebrat o drobty z hostiny, kterou ještě ani neviděl?

*

No, je to jen muž, pomyslela si Chutlun cestou do svého pokoje. A co? Její otec si vydržuje soukromý harém, velký chán v Karakorumu má pro potěšení na stovku žen, nebo se to alespoň říká. A kromě toho Josseran není víc než jen posel z barbarské země, tak proč by jí mělo záležet na tom, kde tráví noci a koho si osedlá?

Ale přesto jí nešel z hlavy. Než se objevil ve stepi, byl její osud jasný. Rozhodla se strávit na svobodě tolik zim, kolik se jí podaří, ale věděla, že se jednou musí vdát za silného a vhodného prince z jiného klanu a rodit mu děti, aby rostla moc jejího otce a celého klanu.

Jenomže tenhle křesťan jí zasel do duše neklid a ona začala o své budoucnosti pochybovat. Ani nevěděla proč. Copak by se mohla zamilovat do barbara? Už jen ta představa ji naplňovala odporem. Patří do stepi, bude žít s Tatarem, s tatarským chánem, bude vychovávat děti na větrných pastvinách pod nekonečným modrým nebem.

A přesto po návratu do guvernérova paláce proklela toho Ujgura i celou jeho rodinu. Doufala, že jeho žena má tvář jako velbloudice a její dcery smrdí jako kozy.

Ten večer uspořádal darugači hostinu na počest svých vzácných hostí, ale Chutlun na ni nepřišla. Když pro ni přišel jeden z vojáků do prostor v paláci, které jí guvernér vyhradil, poslala ho zpátky se sprškou nadávek a dobře mířeným kopancem. Když za sebou přibouchl dveře, uslyšel zlověstné zadrnčení dýky, která probodla dřevo jen pár centimetrů od jeho tváře. Utekl.

Chutlun osaměla a pozorovala hru stínů na podlaze. Vypila tři misky černého kumysu a upadla do bezesného spánku.
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Stejně jako všechny domy v Kao-čchangu byl ten Ujgurův postavený z vepřovic. Obytné místnosti dominoval zděný kchang pokrytý žlutočervenými koberci. Na zdech visely další koberce. Klenutým průchodem se vcházelo na zadní dvůr, stíněný pergolou porostlou vínem.

Ta žena stála uprostřed místnosti v šatech z doma tkaného hedvábí. Na nohou měla silné hnědé punčochy a vlasy jí zakrývala plachetka stejné barvy. I po pěti letech odříkání mám stejnou chuť obcovat s ní jako se svým koněm. Zpoza matčiných sukní na něho kulily oči obě dcery. Dívkám seděly na hlavách sametové čapky, jimž místní říkají bogtogy, ozdobené zlatou šňůrkou. Na šíjích se jim pohupovaly pěkné přívěsky z modrého skla a dlouhé lokny jim splývaly až k bokům. Za závojem byly vidět jen jejich uhlově černé oči.

Hostitelka nalila vodu a třikrát si umyla ruce, jak vyžadoval obyčej. Gestem mu naznačila, aby ji napodobil. Teprve potom ho vybídla, aby šel dál.

„Alláh sešle shůry zástupy andělů, aby vás ochránili,“ zamumlala ke svým dcerám. „Takový obr! Soudě podle velikosti jeho nohou se musíme modlit k milosrdnému bohu, aby seslal povadlost na jeho mužství, protože jinak jsme všechny mrtvé! A ten jeho nos! Je stejně odporný jako chcíplý pes a vsadím se, že nemá lepší způsoby než vepř!“

Josseran se díval na tu ženu a přemýšlel o tom, co dělat dál. Neuhnula pohledem. Po chvíli se jí oči rozšířily zděšením, když si uvědomila svoji chybu.

„Co jsi to říkala?“ zeptal se jí, když náhle dostal nápad, jak jí zachránit tvář. „Mnohokrát se omlouvám, ale nedávno jsem utrpěl zranění hlavy a od té doby můj sluch není, co býval.“

„Mluvíš ujgursky?“ vyhrkla s hrůzou v hlase.

„Jen pár slov.“

„Matka chválila tvé vousy a ohnivou barvu vlasů,“ zachichotala se jedna z dívek.

Josseran se na ni usmál. „Děkuji ti,“ řekl matce. „Cítím se poctěn pozváním do domu, ve kterém žijí tři tak krásné ženy.“

Zasmála se. Ve tváři se jí zračila směs strachu a úlevy. „Můj pán je velmi laskavý,“ odpověděla. „Dnešní noc je náš dům tvým a je nám ctí pohostit takového pána.“

*

Pojedli dastarkan, tradiční obřadní jídlo. Ženy rozprostřely na zem kus plátna a naskládaly na něj ovoce a placky nekynutého chleba, jemuž se říká nana. Josseran se posadil, otočil dlaně vzhůru a pohybem, jako kdyby si chtěl opláchnout tvář, poděkoval Alláhovi za jídlo a poprosil o požehnání pro rodinu. Všechny tři ženy ho sledovaly v němém úžasu, že se barbar umí chovat jako civilizovaný člověk.

Potom mu nabídly sladké bílé víno a cosi, čemu říkaly mražený krém. Vzácnou lahůdku mu naservírovaly v terakotové misce a chichotaly se, když všechno vylízal a požádal o přídavek.

Poté se zeptal, jak se ta dobrota připravuje. Matka mu vysvětlila, že je to směs másla a mléka, do které se přidává vanilka. Směs zůstává uložená ve sklepě a udržuje se v chladu kusy ledu, který pochází ze vzdálených ledovců a v zimě ho kupci přivážejí přes rozlehlé pláně.

Poté, co snědl třetí misku, se pohodlně opřel, plný a spokojený. Všechny se na něho tázavě zadívaly a zavládlo dlouhé, rozpačité ticho.

V té chvíli už měly dcery sundané závoje a Josseran si neopomněl všimnout, že jsou docela hezké. Kulatý obličej, milý úsměv, živé oči. Zdálo se, že jsou stejně zvědavé ony na něho jako on na ně. Zíraly mu na nohy a hihňaly se, vystrašené a vzrušené zároveň. Uvědomil si proč. Některé ženy, zejména Orientálky, jsou přesvědčené, že velikost mužství lze odhadnout podle velikosti chodidel.

Neklidně se zavrtěl. Nestoudnost těch žen ho uváděla do rozpaků.

Matka vstala a naznačila mu, ať jde za ní. Následoval ji přes dvůr do odděleného cihlového domku. Obě dcery mu šly v patách a hihňaly se do dlaní. Zavedla ho do prostorné místnosti s velkou kádí s vlažnou vodou uprostřed. Zastavila se u ní a čekala.

„Co si přeješ?“ zeptal se.

„Svlékni si šaty, pane, prosím,“ vybídla ho.

Další výbuch tlumeného smíchu.

Josseran pomalu zavrtěl hlavu. Svléknout se donaha před třemi ženami?

Matka však trvala na svém. Začala ho tahat za tuniku. Po téměř měsíčním putování pouští byla ztuhlá prachem a špínou. „Vyperu ti ji, pane, ale nejprve tě vykoupeme.“

Josseran se na rozdíl od některých svých druhů vody nebál. V Zámoří se koupal stejně často jako mohamedáni, ale v soukromí. „Raději bych se umyl sám,“ protestoval.

„Dnes jsi pánem tohoto domu,“ připomněla mu. „Je to naše povinnost. Vykoupeme tě.“

Josseran váhal, ale nakonec se podvolil. „Pokud si to přeješ.“

Přetáhl tuniku přes hlavu, shodil spodky a všechny tři jen zalapaly po dechu.

Rozpačitě se na ně usmál. „Mezi mými krajany není mé kopí nikterak zvlášť dlouhé ani silné, ale váš obdiv mi lichotí.“

*

Nechaly ho stát na dlaždicích a polévaly ho vlažnou vodou, kterou nabíraly z kádě dřevěnými koflíky. Smyly mu prach z vlasů i těla, pobíhaly kolem něho a kvokaly jako hejno slípek, tahaly ho za chloupky na hrudi a břiše, ohmatávaly ho a zkoumaly jako dobytče na trhu. Nejspíš je vzrušoval a odpuzoval stejnou měrou.

Nakonec ho pečlivě utřely a matka mu podala dlouhý hábit, který zjevně patřil pánu domu.

Zpátky do domu se vrátili až po slunce západu. Matka zapálila olejovou lampičku. „Tudy,“ pobídla ho a vedla ho do té části domu, která byla podle všeho vyhrazena na spaní. Dívky ho posadily na postel, a potom dlouho nikdo z nich nepromluvil, ani se nepohnul.

„Chcete tady zůstat všechny najednou?“ podivil se nahlas.

„Ty jsi tady pánem,“ poučila ho matka. „Ty rozhodni.“

Josseran váhal. Snad vyčetla, na co myslí z jeho pohledu, nebo možná až příliš mnoho hostů využívalo pohostinnosti jejího manžela, který snad až příliš toužil po požehnání bohů, že unaveně vstala a položila lampičku do výklenku ve zdi. „Přeji ti dobrou noc, pane,“ rozloučila se. „Odpočiň si.“

Na odchodu za sebou zatáhla závěs ve vchodu.

*

Josseran se zadíval na dívky. Už se nehihňaly.

Nejprve vstala ta mladší a sundala si dlouhý hábit. Zůstal na ni užasle zírat. V měkkém zlatavém světle lampičky mu připadala křehká jako porcelán, ňadra teprve pučící, přinejmenším ve srovnání s nevěstkami z Janova a Antiochie. Na těle neměla jediný chloupek.

Její sestra byla stejná, jen o něco baculatější. Roztřásl se. Znovu uslyšel Catherinin hlas, který mu ze stínů naléhavě šeptal: „Zapomeň na všechno, Josserane. Dnes v noci mysli jen na mne.“

Lehly si vedle něho. Obě mu připadaly vyděšené.

Ta starší vzala povinnost na sebe a rozhalila mu hábit. „Pán je velký,“ zašeptala a ta mladší se znova zahihňala.

Natáhl ruku a zlehka ji pohladil po zádech. Její kůže měla barvu leštěného alabastru. „Nemusíš mít strach, budu něžný.“

Stále váhal. Jsou stěží dost staré, aby se mohly nazývat ženami. Ne, nevím, jestli mám. Jestli mohu.

Slyšel vlastní přerývaný dech.

Závěs ve vchodu se nečekaně rozhrnul a dovnitř vrazila paní domu. Smála se hlubokým hrdelním smíchem a byla úplně nahá. Odevzdala se mu tak, že by ho to nejspíš vyděsilo, kdyby na cestě z Francie do Svaté země nestrávil tolik času v janovských nevěstincích.

Pevně ho stiskla stehny a překulila ho na sebe. Vášnivě přirážela, zjevně se v podobné situaci neocitla poprvé. Cítil na sobě vzrušené pohledy obou dívek. Styděl se za to, že mu to ani v nejmenším nekazilo příjemný pocit z milování.

*

Svatí v doprovodu andělů na zdech a mezi pilíři velkého chrámu se utápěli v příšeří, třpytíce se zlatem, zvýrazněni černí. Obrazy Panny ve světle bezpočtu svící vystupovaly ze šera, zatímco bezzubá stařena s dohněda opáleným obličejem starostlivě dolévala olej do lamp ve výklencích ve zdech.

Sbor mladých chlapců na chóru zpíval vysoko posazenými hlasy, zatímco ministranti v bleděfialových hávech důstojně a vážně kráčeli k oltáři. Z mosazných kadidelnic stoupal sladce vonící kouř, kněz s černými vousy rozpřáhl paže k modlitbě.

„Nestoriáni,“ zasyčel William schovaný v přítmí v zadní části kostela. Ve tváři byl úplně bílý.

Nestorius býval před osmi sty lety arcibiskupem konstantinopolským a zastával heretické názory. Kromě dalších kacířských myšlenek odmítal uznat papeže coby hlavu církve. On a jeho stoupenci se dostali do izolace, zavrženi ostatními křesťany, a museli uprchnout před pronásledováním do Persie. Jejich kacířské učení se tam stále drželo, protože udržovali dobré vztahy s mohamedány. Williama zarmoutily a rozhněvaly nestoriánské kostely, s nimiž se setkal v Mervu a Buchaře.

A teď navíc zjistil, že se jim podařilo rozšířit jejich tmářství dál, než by se církev nadála. Rubruck hlásil, že nestoriáni jsou až v Karakorumu, a ta tatarská čarodějnice to potvrdila. A dostali se až do Kitaje!

Přinejmenším, usoudil William, se díky nim už Tataři setkali se slovem Božím. Alespoň nějaká útěcha. Stačí jen přivést odpadlíky zpět do lůna pravé církve a přimět je, aby se podřídili papeži, a církev získá pevnou základnu mezi těmi zplozenci pekel.

Kněz políbil zlacené desky Evangelií a začal sloužit mši v jazyce, který William nepoznával, nebylo to ani arabsky, ani tatarsky. Poté šarlatovou látkou ovinul stříbrný kalich a ponořil do vína stříbrnou lžíci, aby poskytl své kongregaci krev Kristovu.

William mlčky pozoroval průběh obřadu a zatínal ruce v pěst. Při pohledu na takové kacířství, proti němuž zůstával zcela bezmocný, se v něm všechno bouřilo. Copak může člověk nabízet krev a tělo Páně, aniž by k tomu měl posvěcení Jeho vikáře? V jeho očích to byla urážka všeho posvátného a posvěceného. A přece ten renegátský kostel tak daleko na území Tatarů v něm vzbuzoval naději a radost. Zatímco templář smilní, on alespoň nalezl smysl jejich výpravy.
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Josseran se ráno probudil velmi brzy a v tichosti vyklouzl z postele. Všechny tři ženy ještě spaly, přitisknuté k sobě. Díval se na ně a zhrozil se vlastní zvrácenosti. Musím požádat bratra Williama o rozhřešení. Musím za ním zajít, vyzpovídat se mu a žebrat o odpuštění.

A přece, pomyslel si, v porovnání s ostatními hříchy, jimiž jsem zatížil svoji duši, tenhle vypadá nicotně. Spáchal jsem mnohé další, které nikdy nedojdou rozhřešení. Ten muž přišel za mnou a nabídl mi své ženy, aby si vysloužil přízeň svých bohů. A navíc, proč bych měl žádat odpuštění a cítit se vinen kvůli tomu, že jsem si jen vzal to, co mi nabídl? A pokud jsem spáchal smrtelný hřích, stejně pro něj není omluvy. Nepodlehl jsem touze. Udělal jsem to po zralé úvaze. Zasloužím si skončit v plamenech pekelných, zasloužím si věčné zatracení a trest z rukou Satanových.

Právě vyšlo slunce a obloha na východě zbledla. Přešel k oknu. Zelenými kachlemi obložená kopule mohamedánského chrámu převyšovala ploché bílé střechy domů a bořila se do klenby převalující se vlhké mlhy. Muži s malými bílými čapkami se tiše jako duchové pohybovali ulicemi. Zahalená žena vběhla do otevřených, hřeby pobitých vrat.

Ocitl se v cizím, neznámém světě, který se od toho jeho nemohl lišit víc, i kdyby se propadl pod zem. Tady, mimo dosah křesťanských zákonů, ho obklopila samá tajemství a na povrch se prodraly všechny léta potlačované pochybnosti. Daleko od přísných pravidel řádu a dusivé tyranie církevních zákazů viděl sám sebe mnohem ostřeji a zřetelněji než kdy před tím. Nahlédl do temných zákoutí své duše a uvědomil si, že šelma, která v něm dříme, je ďábel sám.

Za pár zlatých dirhamů získal na jednu noc všechny tři ženy. Co záleží na tom, že tihle lidé na tom nevidí nic špatného, a co víc, považují to za požehnání. Páter tomu bude tak jako tak říkat hřích a on se v koutku duše bál, že má ten fanatický kněz přece jenom pravdu. Té noci však nezhřešil jen tělem, protože ve tmě, zatímco obcoval s těmi ženami, nemyslel na ně, ale na Chutlun, to její jméno křičel ke hvězdám, když ho rozkoš přemohla.

*

Oblečení v suchém pouštním vzduchu uschlo rychle. Oblékl se a vyšel ven do probouzejícího se města. V darugačiho paláci ještě všichni spali, jen Jednooký už stál na nohou, sedlal velbloudy a připevňoval náklad. Jakmile uviděl Josserana, přivítal ho obscénním gestem, vztyčeným ukazovákem jedné ruky uvnitř kolečka tvořeného palcem a ukazovákem druhé. Kejhal a hýkal jako smyslů zbavený.

William postával u ohrady, ruce složené v gestu kajícníků. „Jsem připraven vyslechnout tvoji zpověď, kdykoli budeš chtít.“

„Táhni do pekel, pátere.“

„Myslel jsem, že peklo je tím, čemu by ses raději vyhnul.“

Josseran si povzdechl. „Přijdu za tebou po slunce západu. Vyslechneš mou zpověď.“

„Chvála Bohu. Už jsem se začínal bát, že necítíš stud ani před Bohem.“

„Stydím se za mnoho věcí.“

„To proto jsi odjel činit pokání do Svaté země?“ Když Josseran neodpovídal, varovně vztyčil pravici: „Dnes večer se ze všeho vyzpovídáš a možná z tebe tato ruka sejme všechny hříchy.“

Josseran zavrtěl hlavou. „Cítím vinu za to, co se stalo uplynulé noci, ale z ničeho jiného se ti zpovídat nebudu.“

„Chceš snad trpět v ďábelských mukách v plamenech pekelných?“ zasyčel na něho William.

Josseran přikývl. „Možná,“ odpověděl. „Možná že právě po tom toužím.“

Chutlun s ním při sedlání nepromluvila ani slovo, dokonce se na něho ani nepodívala. Hodinu po rozbřesku už karavana pokračovala v cestě v mlžném oparu mezi políčky vstříc ponuře šedé poušti.

Čekal na vhodnou příležitost s ní promluvit. Naskytla se mu dopoledne, když na okraji oázy zastavili, aby u poslední studny doplnili zásoby vody. Vyprané šaty už měl plné písku, který se mu usadil v koutcích očí i ve vousech. Poušť se rychle přihlásila o to, co již jednou pohltila.

Skláněla se nad jednou z blátivých stružek a plnila si měch.

„Je to ještě daleko?“ zeptal se jí.

„A co když je? Nechceš se raději rovnou vrátit do Kao-čchangu?“

Cosi v tónu jejího hlasu ho potěšilo. Žárlila víc než jen trochu. „Kao-čchang je skutečná oáza pro všechny smysly.“

„Tam, kam jedeme,“ vyštěkla, „je jen holá poušť.“ Narovnala se a skoro urážlivě se kolem něj prosmýkla. Josseran dlouho hleděl za jejími vzdalujícími se zády. Proč se kvůli ní trápím? Proč musím pořád toužit po něčem nedosažitelném, po přeludu? Proč to dělám, i když víc než dobře vím, že je mimo můj dosah?

Koneckonců každý křesťan touží spatřit Jeruzalém, a hle, kam to vedlo.
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Kašgar opustili už před třemi týdny. Každý den urazili mezi sedmi a osmi mílemi, noci trávili pod ochranou zdí karavansarajů nebo v zájezdních hostincích v městech v oázách. Jednou brzy odpoledne však Chutlun přikázala zastavit u skupinky pokroucených stromů a rozbít tábor na noc uprostřed pouště. Ten nezvyklý rozkaz nijak nevysvětlila. „Nasedni,“ vyzvala Josserana. „Chci, abys šel se mnou.“

Velbloud protestoval, když znovu zatáhl za šňůru, ale nakonec se podrobil nespravedlivému násilí. Raději by zůstal se svými druhy v ležení. Josseran se vydrápal do sedla a následoval Chutlun do pouště.

*

Jeli úzkou roklí vyschlého řečiště. Po obou stranách se do výšky několika set stop tyčily červené skály, dno údolí bylo poseté kameny a štěrkem. Chutlunino tiché mlaskání, jímž pobízela velblouda, se odráželo ozvěnou od skal. Byl to jediný rušivý zvuk v majestátním tichu rokle. Skalní stěny sálaly horkem a ještě zesilovaly žár přímých slunečních paprsků.

Josseran se z neznámého popudu podíval vzhůru, a to, co spatřil, mu vyrazilo dech. Skála nad ním připomínala včelí plást, jak byla provrtaná výklenky a jeskyněmi. V ústí každé z nich kdosi vytesal obří modly a basreliéfy, z nichž některé byly vyšší než dva tři dospělí muži. Podobaly se sochám Burchana, které viděl v Koke, ale tady sochy bohů vytesané do strmých skalních stěn vysoko nad nimi působily neskutečným dojmem. Kamenný šat se jim vlnil v bezvětří rozpáleného kaňonu.

„Pro rány Boží,“ zamumlal.

Chutlun přiměla zvíře zastavit a i ona zvrátila hlavu, aby viděla na sochy. „Není to zázrak?“

„Tohle jsi mi chtěla ukázat?“

„Mnohem víc,“ odpověděla. Seskočila na zem a hbitě svázala velbloudovi přední nohy. Josseran udělal totéž.

„Kde to jsme?“

„V Údolí tisíce buddhů. Mnich jménem Lao Cun měl právě tady vidění, v němž spatřil bezpočet buddhů sestupovat v oblaku z nebe. Po zbytek života se pak snažil, aby se to stalo.“

„Všechny ty modly nemohou být dílem jediného člověka.“

„Na konci údolí kdysi stával klášter. Mniši, kteří v něm žili, zasvětili životy tesání soch.“

„Ale proč tak vysoko? Vždyť se nahoru nelze dostat.“

„Ale ano, vede tam cesta, ale strmá. Pojď.“

Josseran ji následoval vzhůru po příkré skalní stěně. Připadal si neohrabaný a příliš objemný, jako nemotorný medvěd pronásledující laň. Chutlun lezla rychle, ani jednou se nezastavila, aby se vydýchala, ani nezpomalila. Tu a tam se ohlédla, aby se ujistila, že ji Josseran stále následuje. Supěl za ní. Jakmile uviděl, jak rozkročená stojí na skalní římse a vítězoslavně se na něho směje, zvedla se v něm vlna vzteku. Toužil pokořit skalní stěnu co nejdříve a lezl tak urputně, až se mu zatočila hlava vyčerpáním. Ale ani tak se mu ji nedařilo dostihnout.

Počkala na něho na římse vysoko nahoře. Jedinou stopou po vyčerpávajícím výstupu byl pot, který se jí perlil na čele. Jakmile se dostal až k ní, padl na kolena a lapal po dechu. Když se mu přestala točit hlava, vzhlédl k ní a uviděl posměšný úsměv, který jí zvlnil rty.

U všech svatých, její matka musela být horská koza.

„Není divu, že si nedokážete poradit se Saracény,“ popíchla ho.

„Už jsme je porazili… a ne jednou.“

„Tak proč potom chcete s námi uzavírat spojenectví?“

Schválně ho ponižovala, mrcha.

„Byl to jen krátký výstup.“

„Poslední tři týdny… jsem živý jen… o kaši. Ztratil jsem… všechnu sílu.“

Všechno se mu rozvlnilo před očima, strmé rudé skály i sněhem pokryté vrcholky Nebeských hor, které se prodraly mihotavým odpoledním oparem.

Dřevěné a kamenné sochy cizích bohů byly všude kolem. Některé ležely bez hnutí, další si podpíraly hlavy jako huristky v koupeli. Když se na ně díval zdola, zdály se mu menší. Odhadoval, že některé musejí měřit přes tucet sáhů.

Až o tom po návratu do Akkonu bude vyprávět, nikdo mu to neuvěří.

Vstal a zavrávoral.

„Tudy,“ pobídla ho a namířila si to do ústí jedné z jeskyní.

*

Uvnitř hory vládl požehnaný chlad. Každý zvuk zněl velebně, rozléval se jako vlny na poklidné hladině jezera zčeřené pádem kamene. Dýchl na něho pach staletí.

Jakmile si oči přivykly na přítmí, uviděl řadu chodeb rozebíhajících se do nitra skály. Některé byly stěží dost široké pro jednoho člověka, jiné se pyšnily rozměry kostelní lodě malých domů Páně, třeba jako byl ten v jeho rodné vesnici v Languedocu.

Přímo naproti vchodu stíněnému dřevěnou střechou s prohnutými rohy, ukotvenou do skály, se nacházel čtvercový stupínek, na kterém trůnila obrovská terakotová socha toho Buddhy, nebo Burchana, jak mu říkala Chutlun, který tam seděl se vztyčenou pravicí, nasvícený slunečními paprsky, jež dovnitř pronikaly vstupním otvorem. Nepřirozeně dlouhé ušní boltce mu sahaly až na ramena a panensky skromně přivíral oči zpola zakryté ztěžklými víčky. Na sobě měl tóze podobnou róbu, umně zdobenou vzory v okrových a modrých barvách.

Jeho stoupenci a pomocníci k němu vzhlíželi z okolních výklenků vytesaných do skály. Terakotové sochy v životní velikosti vypadaly tak živě, že Josseran úlekem vydechl a sáhl po meči.

„Jsou z hlíny,“ zašeptala mu do ucha Chutlun a vedla ho do další síně.

Vládlo tam ještě větší šero, a tak mu chvíli trvalo, než dokázal zaostřit na postavy na stropě a zdech. Jeho oči se naplnily úžasem. Na zdech nezbylo jediné místečko, které by nepokrývala malba, převážně další podobizny Burchana a jeho pomocníků. Zase ty vševědoucí, tak trochu povýšené úsměvy. Všiml si i bezpočtu dalších postav, uctívačů toho božstva a andělů, nescházely ani portréty králů a královen v honosných palácích, bitevní scény, rolníci na polích, řady duchů s planoucími svatozářemi, pekelní muzikanti s loutnami a dudy. Malby vyvedené sytými barvami na omítce vytvářely iluzi neskutečného, mytického světa horských scenerií, pevností a oblak plných zlověstných démonů, příšer a nahých krásek, všechno vyvedeno mistrovskými tahy štětců.

„To je… ďábelské,“ vydechl.

„Nechápeš, co vidíš.“

„Mniši oslavovali takové věci?“

„Ty malby nic neoslavují, ale jen ukazují marnost světa,“ vysvětlila mu. „Burchan se jmenoval Siddhárta. Narodil se jako královský princ, ale jednoho dne se rozhodl skoncovat s životem v přepychu a stal se mnichem. Učil, že všechno je pomíjivé, že žádné štěstí netrvá dlouho, že celý život je jen utrpení a že jsme uvězněni v nekonečném koloběhu umírání a znovuzrození. Pokud člověk jedná správně, čeká ho v dalším zrození lepší život. Pokud ne, tak se příště narodí jako žebrák nebo zvíře. Pouze pokud člověk přestane toužit, může uniknout z koloběhu znovuzrození a dosáhnout nebe.“

„Vzdát se touhy,“ zopakoval a pohlédl jí do očí.

„Veškeré naše utrpení plyne z touhy po příjemných věcech nebo po moci. Podívej,“ přejela prstem po stěně. „Tohle je Mara, bůh klamu. Pokoušel se zastrašit Buddhu zbraněmi a zviklat ho nejrůznějším pokušením, lákal ho na zlato, světskou moc i krásné ženy. Buddha však věděl, že všechno je jen klam, a nepodlehl.“

Josseran nevycházel z údivu. Ten příběh o Marovi se velice podobal pokušení Ježíšovu, jak se o něm píše v bibli. Tedy ani modlářství, ani oslava ďábla. Jen táž pravda řečená a vyjádřená jinak.

Totéž jako tahle cesta pro mne, pomyslel si, zápas s pokušením. Ta představa ho zneklidnila. Dozvídám se pravdu o sobě skrze víru, již William zatracuje coby modlářství a pohanské nesmysly. Ale pokud se ti buddhisté, jak jim říká, dobrali téže pravdy jako my, tak proč jimi tak opovrhujeme?

Ta myšlenka přišla jako blesk z čistého nebe. Byl si naprosto jistý, že Williama by to nenapadlo ani omylem, stejně jako nikoho z křesťanských bojovníků ve Francii nebo Zámoří. Ale co když se pletu?

Všichni ti, kteří žijí v těchto podivných a rozpálených zemích, o své víře nikdy nepochybují tak jako já. Všichni věří, že jim jejich bůh pomůže na věčnost. Tak co když jsem to já, kdo je na omylu? Nikdy jsem až dosud nezapochyboval o slovech kněží, že jsme Bohem vyvolení. A přece, je má víra pouhým důsledkem toho, kde jsem se narodil, nebo vychází z přesvědčení? Cožpak všechna zrození, všechny víry a zásady nejsou jen shodou náhod, řízením osudu?

„To je Majtréja,“ její šepot se rozléhal ve velebném tichu jeskyně. „Buddha, jenž má teprve přijít. Tady to jsou Ananda a Kaspaja, Burchanovi první žáci. Tady vidíš bóddhisattvu. Dosáhl dokonalosti, ale z vlastního rozhodnutí nevstoupil do nirvány, ale vrátil se na zem, aby pomáhal nedokonalým duším na cestě ke spáse. Ví, že osudy nás všech jsou propletené dohromady, i to, že budoucnost každého z nás závisí na osudu toho druhého.“

„Proč jsi mne sem zavedla?“

Přestala věnovat pozornost výjevům na stropě a stěnách. Váhala. „Nevím,“ odpověděla po chvíli. „Byla jsem tady jen jednou jako malá, když jsem s otcem jela do Karakorumu. Ukázal mi to. Vzpomněla jsem si na to a napadlo mne, že… bys tomu mohl porozumět.“

„Ale ty nevěříš na toho… Burchana. Jsi mohamedánka.“

„Jsem rodem Tatarka a mohamedánka po otci. Jsou různé víry a každá z nich má svou pravdu. Není to tady nádherné?“

Pozoroval ji ve tmě. Myslela si, že porozumím. Tak tedy stejně jako já cítí to zvláštní, nepopsatelné pouto, které nás spojuje. Jsem křesťanský rytíř a templář, ona je divoška a neví nic o pokoře a skromnosti ctnostné křesťanské ženy. A přece cítí totéž.

„Tudy,“ zašeptala.

Vedla ho dál. V některých síních neviděl nic, než stále dokola se opakující tváře a portréty Burchana, v dalších obdivoval neskutečné výjevy zachycující jejich představu ráje, jejich podivné bohy s mandlovýma očima a zástupy jejich pomocníků, krále pekel s ostrými zuby a hříšníky týrané ohněm. Zhruba tak nějak si náš dobrý páter představuje život věčný, ušklíbl se pro sebe.

V jedné z dalších chodeb ho přivítaly roztančené a šťastné postavy. Při pohledu na pár souložících milenců sebou trhl, uskočil a málem upadl. Ztopořený penis neznámý malíř zachytil velice věrně. Milenci kopulovali v náročných pozicích a vypadali rozjařeně. Jediným světlem v jeskynním labyrintu byly paprsky nízkého odpoledního slunce, které se prodraly dovnitř a pozlatily milostné výjevy, jimž propůjčily zdání skutečnosti.

„Co se stalo?“ zeptala se.

„To je dílo ďáblovo!“

„Malíř jen zachytil to, co jsi prováděl s tou ženou a jejími dvěma dcerami.“

„Je to hřích.“

V přítmí jeskyně jí neviděl do tváře, ale její výraz si dokázal docela dobře představit. Z jejího hlasu zaznívalo pohrdání. „Říkáš, že je to špatné, že je to hřích, ale před dvěma dny jsi příliš neváhal, když ses vrhl do jejich náručí.“

„Chtíč je nástrojem ďáblovým.“

„Na někoho, kdo zavrhuje ďáblovy svody, jsi vzdoroval jen málo.“ Obrátila pozornost zpátky k malbám. „Podívej se na tohle. Vidíš? Ten bůh, co tak bezostyšně zaměstnává svůj nástroj, je Šiva, bůh lidského osudu. Každý z nás má svůj osud. Burchanovi stoupenci však tvrdí, že i tak nám zbyla možnost volby.“ Jemně přejela špičkami prstů po malbě. „Copak jsi nikdy nemyslel na nás dva spojené tak, jako je Šiva se svou ženou? Nikdy tě nenapadlo, že by to mohl být tvůj osud? A také můj?“

Hlas se mu zadrhl v hrdle. „Víš, že ano,“ vypravil ze sebe chraplavě.

„I přes to, že dokud nebudu tvou ženou, se to nesmí stát. Nejsou takové myšlenky hřích, křesťane?“

„Proč se mi posmíváš?“

Stála u malby, na níž Šiva osedlal svoji ženu jako hřebec klisnu. „Touha. Zbavuje nás odpočinku, nedá nám spát, ale přesto na ní lpíme. Ty a tvůj šaman tvrdíte, že znáte lepší cestu než my, Tataři, ale přesto i tebe trápí touha tak, jako člověka ztraceného v poušti mučí žízeň.“

Nenacházel vhodná slova.

Venku se šeřilo. V přítmí jí neviděl do tváře, i její oči se skrývaly ve stínu.

Položila mu ruku na rameno. „Už musíme jít.“

Zaplavila ho zlost. Takhle s ním ještě nikdy žádná žena nemluvila, žádná nezpochybňovala jeho víru, zásady, jimiž se řídil jeho život. Žena má být skromná, poslušná, ctnostná a ochraňovaná. Tahle divoška s ním jednala s povýšeností královny.

Nejprve ho přiměla pochybovat o víře, potom o jeho způsobu života a teď zpochybnila dokonce i jeho city.

A přesto si jí vážil a choval k ní úctu jako k protivníkovi, který se odmítl vzdát zjevné převaze. Uvědomoval si, že kdyby ji někdy udolal, část jeho já zemře s ní. Byla jako siréna, která svým zpěvem zasáhla tu část jeho duše, již tak dlouho skrýval a tajil, protože si myslel, že patří ďáblu.

Stála ve vchodu jeskyně a dívala se, jak svádí marný boj sám se sebou.

„Už musíme jít,“ zopakovala.

Bezmocně svěsil ruce podél těla. „Opustil jsem Akkon, abych bezpečně dovedl pátera k vašemu princi Chülegüovi. Myslel jsem si, že do měsíce budu zpátky v jeho zdech. Nechtěl jsem, aby se cokoliv z toho stalo.“

„Vydáme-li se na cestu, nikdy nevíme, kde a jak skončí. Překážky nás nutí měnit směr. Jinak tomu být ani nemůže. Pojď. Musíme už jít. Brzy bude tma.“

Následoval ji ven z jeskyně. Slunce jako obrovská měděná koule viselo nad vrcholky Nebeských hor a údolí se utápělo ve stínu. Na obloze vyšel přízračně bledý měsíc. Natáhl po něm ruku a napůl ho překvapilo, že má stále prázdnou dlaň. Slezl za Chutlun na dno rokle. Sochy bohů pak další noc držely vysoko ve skalách osamělou stráž.
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Nazývali ji Zemí ohně. Za zády nechali horu Bogd s vrcholkem pokrytým věčným ledem a po pravici se tyčil Kuliktag, skála zvedající se vysoko nad úroveň pouště.

Jednooký ukázal na sever. „Ohnivé hory.“

Horský hřeben po levici sahal až za horizont. Bezpočet řek a bystřin vyhloubil do povrchu skal síť roklí a strží. Vytvářely iluzi ohně. Žár odpoledního slunce se odrážel od skalních stěn a v mírném oparu hory skutečně vypadaly jako ohnivá stěna.

A to nejhorší je stále ještě čekalo.

*

Josseran šel ve stínu, který vrhal jeho velbloud. Bylo mu to milejší než neustálé natřásání v dřevěném sedle a mučivý žár ostrých slunečních paprsků. William jdoucí za ním nespokojeně brblal.

Ohlédl se. „Den jako stvořený k procházkám, bratře Williame.“

„Jsem na pokraji sil.“

„Toho si Bůh obzvláště cení. Jednoho dne tě papež svatořečí a tvé strádání dojde zasloužené odměny.“

„Nevysmívej se mi, templáři.“

Josseran ho skoro litoval. Obličej měl samý puchýř a spáleninu, vousy zcuchané, tváře propadlé. Zbožnost, horko a vyčerpání si vybraly svoji daň. „Nechtěl jsem, aby to vyznělo jako posměch.“

„Kdes byl s tou čarodějnicí včera odpoledne?“

„Chtěla mi ukázat div světa, který by se ti ani v nejmenším nezamlouval.“

„Dokážu si představit, o jakém divu mluvíš. Smilnil jsi i s ní?“

Páterova záliba v obscénnostech Josserana zaskočila. „Pokud se jí týče, nemám se ti z čeho zpovídat.“

„Věř, že papež uslyší o vás, templářích, a vaší bezbožnosti. Myslíš, že pro tebe zákony Boží neplatí?“

„To ne. Myslím, že už dávno minuly Letnice, a tedy už nejsem rytířem Templu. Nemohu ti zabránit v očerňování řádu, ale věř mi, že teď už je zcela nepodložené. Pokud jde o mě, přiznávám, že jsem hříšník, ale ty nejsi můj zpovědník a moje jednání je věcí výhradně mezi mnou a Bohem.“

„Obávám se, že jsem se zmýlil, když jsem do tvých rukou svěřil svůj život.“

„Zase tak hluboce tě nehodlám zklamat, bratře Williame. Nezapomínej, že jsem ti v těch prokletých horách zachránil život a ještě jsem se za to nedočkal ani jediného slova díků.“

„Byla to vůle Boží, že jsem zůstal naživu, ale lze z toho soudit, že je ještě nepatrná jiskřička naděje a nejsi docela ztracený. Dnes večer se mi vyzpovídáš, protože nevíš, co nás zítra čeká. Mám strach, že se brzy budeš škvařit v plamenech pekelných.“

„Zamyslím se nad tím, co navrhuješ. A pokud jde o ty plameny pekelné, nedovedu si představit, že by někde mohlo být větší horko než tady.“

„Templáři, drž se od té čarodějnice dál! Ženy jsou nástrojem ďáblovým, cestou k neřesti, uštknutím hada.“

„Tak proč potom Bůh stvořil Evu, pátere?“

„Musel, aby lidstvo nevyhynulo a aby nám zajistil potravu a pití. Ale zlo, zlo na tomto světě přichází skrze ženy.“

„Tak tohle si myslíš, bratře Williame? A mně vždy připadalo, že přichází skrze muže. Neviděl jsem žádnou ženu zabíjet děti nebo znásilňovat jinou, ale muže, kteří to dělali, ano. Dokonce i takové, kteří měli na pláštích znamení kříže.“

„Pokud ty ženy a děti, o kterých mluvíš, byly Saracéni, pak jistě víš, že papež udělil dispens všem, kteří zbavují svět nevěřících. To není vražda, ale záslužný čin, zbavují svět zla, zabíjejí ho. Není to hřích. Ale nebavíme se o hříchu zabití, ale o hříchu chtíče.“

„Tělesný chtíč mi nepřipadá tak hrozný hřích v porovnání s vyhřezlými vnitřnostmi. Copak nestojí psáno: Nezabiješ?“

„Ne vždy je možné se chovat jemně, templáři. Cožpak Pán sám nevyhnal penězokazce z Chrámu? Kristus pravil: Nejste-li se mnou, jste proti mně. Pokud tedy člověk není křesťan, pak je zplozencem pekla. A není tudíž hřích zbavovat svět hříchu.“

„Poznám hřích, když se s ním setkám. Vím, že když někdo zabije bližního svého, když znásilní jeho ženu a děti prodá do otroctví, že je to hřích a zůstává hříchem, ať už jsou obětí Frankové nebo Saracéni. Jak může být dítě zkažené? Nevěřím, že by na něm ulpělo sebemenší stigma hříchu, když byla vůle Boží, aby se narodilo jako mohamedán. A co soudíš o křesťanském rytíři, který usekne hlavu dítěti, znásilní jeho matku a pak jí rozpáře břicho? Přijde rovnou do nebe? To je ta Boží spravedlnost a pravda Boží?“

Josseran tvrdě škubl šňůrou a vyškrábal se na velblouda. Vytáhl se do tvrdého dřevěného sedla nad náklad a dal přednost palčivým paprskům slunce a natřásání velbloudího hřbetu před dalším rozhovorem se zbožným služebníkem církve.
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První nesmělé paprsky slunce pronikly do stínů pouště, jíž propůjčily zlatavý lesk. Měkké, zvlněné duny získaly okrovou barvu a jemná zrníčka písku si našla cestu do uší i očí lidí a zvířat, třpytila se na šatech a kůži, skřípala mezi zuby.

Před nimi se rozprostírala syrová pustina, pohltilo je majestátní ticho smrti.

*

Slunce se klonilo za obzor a vytvářelo za dunami černá jezera stínu. Velbloudi klečeli v písku, hýkali a chňapali kolem sebe, zatímco z nich Jednooký spolu s Tatary sundavali náklad. Po provazech měli pod břichem mokvající boláky, tekl z nich hnis a hemžily se červy. Není divu, že jsou tak zlí a zlomyslní, pomyslel si Josseran. Kdykoliv ho začala opouštět odvaha, v duchu porovnal svůj osud s utrpením těch zvířat a dospěl k závěru, že když to přestojí oni, tak on taky.

Josseran s Williamem odešli nasbírat argal na otop. Josseran zaslechl vyjeknutí, otočil se a uviděl Williama, který s výrazem naprostého odporu zíral na svoji potřísněnou ruku. Argal, který chtěl sebrat, ještě úplně neuschl. Vlastně byl nejspíš úplně čerstvý.

Jeden z Tatarů si všiml mnichova omylu, ukazoval na něho prstem a hlasitě se chechtal. Jakmile ostatní pochopili, co se stalo, rozřehtali se taky.

William si otřel lejno z rukou o rozedraný zadek Čertice. Velbloudice řvala na protest proti tak hrubému zacházení a pokusila se ho hryznout. William se odpotácel z jejího dosahu. Neměl se však kam stáhnout do uraženého, důstojného mlčení, protože široko daleko nebyl jediný strom, jediný balvan, za nímž by našel útočiště, a tak šel od ležení co nejdál.

„Přiveď ho zpátky,“ pobídla ho Chutlun. „Brzy bude tma. Sám se v poušti ztratí.“

Josseran se vydal za dominikánem. William měl mnohem vyvinutější pud sebezáchovy, než Chutlun předpokládala. Zastavil se na dohled od zvířat. Klečel v písku se skloněnou hlavou. „Bůh toho ode mne žádá příliš,“ zaúpěl, když k němu Josseran došel.

„Vždyť to byl jen kus natráveného roští, bratře Williame.“

„Nejde o lejno, které mi potřísnilo ruce. Záda mám rozlámaná, onu část těla v jednom ohni, bolí mne snad každá kost v těle. Jak to mám vydržet?“

„Jsem rytíř a válečník. Ode mne se to očekává.“

Všechna bojovnost z něho vyprchala. „Zahanbuješ mne.“

„I když,“ popíchl ho úmyslně Josseran, „jsem onehdy měl ženu. To člověka posílí na duchu a povzbudí.“

Zabralo to přesně tak, jak očekával. Přesně takový lék páter potřeboval. „Snad ti Bůh odpustí,“ zaskřehotal a vstal. „Nemáš v sobě kouska studu, templáři!“ Odstrčil Josserana a s šíleným leskem v očích zamířil zpátky k tábořišti. „Dobrá, pohani!“ křičel, zatímco vrávoral zpátky ke karavaně, „dojdu vám nasbírat trochu hoven!“ Mával kolem sebe pažemi jako choromyslný. „Všichni se až po krk zahrabeme do hoven!“

Josseran ho se smutkem v očích pozoroval. Chudák William. Celý život strávil čekáním na zázrak, na boží vnuknutí. Nikdo ho nenaučil, že leckdy existuje pouze jediný způsob, jak překonat zlé časy. Člověk prostě musí vydržet.

*

Omšelé, špinavé a nevlídné město připadalo jako ráj na zemi všem těm, kteří uplynulé týdny strávili v Takla-Makanu. Ohrady plné píce, velbloudi přežvykující s nohama skrčenýma pod sebou. Tu a tam odhrnuli dlouhé pysky a vycenili zuby, aby dali najevo opovržení vůči svým tyranům, kteří z nich sundavali náklad. V ohradě se popásalo několik oslů a dokonce i stádečko koní, kteří patřili k velké mohamedánské karavaně, jež mířila na západ a z Kitaje vezla čaj a hedvábí.

Na odchodu od ohrad Chutlun dokázala rozeznat barevné markýzy trhovců, zaslechla křik kupců vychvalujících zboží a ucítila vůni koření a pečeného masa.

Ten velký křesťan se prodíral k ní. Zaváhala. Věděla, že si už všichni šeptají, že v jeho společnosti tráví příliš mnoho času. Vždyť je princezna a šamanka, oprávněně odsuzovali její přátelské jednání s barbarem.

Jak se blížil k ní, všimla si, že něco ukrývá pod pláštěm. Zastavila se a čekala.

„Chtělas vidět naši svatou knihu.“

Snažila se nedat na sobě znát vzrušení. „Máš ji?“

Zpod pláště vytáhl žaltář. Silné desky z černé kůže se zlatými písmeny. Otevřel ho. „Je to pro nás svatá kniha,“ vysvětlil jí. „Je napsána jazykem zvaným latina. Jsou to slova písní chválících Boha.“

Nebyla to první svatá kniha, kterou viděla. Její otec měl několik iluminovaných Koránů. Čingischán, alespoň se to říkalo, změnil noc v den, když je zapálil před branami Buchary.

Vzala si od Josserana žaltář. Desky a stránky pokryl všudypřítomný písek, ale jinak neutrpěl cestou žádnou úhonu. Namátkou ho otevřela a přejela prsty po stránce. Připadal jí překrásný. Některá písmena zdobily iluminace vyvedené rumělkou a královskou modří. Rukopisu se nedalo nic vytknout, připomínal kaligrafie na mešitě v Samarkandu, jen postrádal vzdušnost arabského písma. V knize byly i nádherné malby, mistrovsky ztvárněné, které jí připomínaly jeskyně v poušti, i když z těch v křesťanově knize nesálala radost ani životní síla.

„To je dar pro velkého chána?“ zeptala se.

„William doufá, že mu to pomůže odhalit chánovi tajemství naší víry.“

„Nejspíš by ho měl nejprve odhalit tobě.“

Tázavě se na ni zadíval, protože si nebyl jistý, jak to myslela.

„Pozorovala jsem tě,“ dodala na vysvětlenou. „Nevypadá to, že bys miloval svoji víru tak jako mohamedáni tu jejich. A přece kvůli ní válčíš a je nazýváš nevěřícími. Nerozumím ti. Vůbec ti nerozumím.“

„Někdy nerozumím sám sobě ani já.“

Dlouho si ho zpytavě prohlížela. Ten obrovský nos a velké oči jí připadaly divné, ale jeho odlišnost ji svým způsobem přitahovala. Víc než jeho vzhled však na ni zapůsobilo jeho chování. Je určitě velmi statečný, sama se o tom během jejich cesty několikrát přesvědčila, je bystrý, chytrý a silný. Udivovalo ji, proč takový muž trýzní sám sebe.

V té jeskyni přiznal, že po ní touží, a jí to nebylo ani v nejmenším nepříjemné. Ale vzít si ho za manžela jí připadalo tak neskutečné, že se divila sama sobě, že ji to vůbec napadlo.

Zavřela knihu a vrátila mu ji. „Děkuji.“

„Rád bych ti ukázal mnoho jiných věcí, kdybych mohl. V mé zemi jsou věci, nad kterými bys žasla.“

„Žasnu nad stepí, horami a řekami. A pokud jde o všechno ostatní, jsem jen zvědavá.“

„A přesto…,“ začal, ale větu už nedokončil. Jejich rozhovor předčasně ukončilo pozdvižení v ohradě. William shodil Jednookého na zem a zuřivě bránil své poklady. Jednooký ho turecky šťavnatě proklínal. Pokusil se Williama odstrčit, ale opět skončil na zádech.

Josseran se rozeběhl k nim. „Williame? Co se stalo?“

„Jeden z těch zlodějů mi ukradl žaltář.“

„Nikdo ti nic neukradl,“ prohlásil Josseran a podával mu ho.

William na něho zůstal v němém úžasu zírat. Zahlédl přicházející Chutlun. „Tys dovolil té čarodějnici, aby ho znesvětila?“

„Nic neznesvětila. Přála si jen pochopit tajemství naší víry. Třeba bude první, koho obrátíš na víru.“

William mu vytrhl knihu z rukou. „To by bylo stejné jako chtít pokřtít ďábla!“ vykřikl. Zašermoval Josseranovi ukazovákem před obličejem. „To si ještě zodpovíš!“

„Nepochybně se budu muset zodpovídat z mnoha činů.“

William střelil po Chutlun nenávistným pohledem a odvrávoral pryč.

Jednooký seděl na zemi a díval se, jak odchází. „Ať ti v uších narostou boláky velké jako melouny,“ křikl za ním. „Ať se ti úd promění v kuře, které tě bude klovat až do konce tvých dnů!“

Josseran se obrátil k Chutlun. „Urazil se. Žaltář je pro něho svatý.“

„Neurazil se kvůli žaltáři,“ namítla. „Tvůj šaman se bojí žen. Znám jeho slabost a on to ví.“

Josserana ta poslední poznámka překvapila. „Nemá z žen strach, jenom jimi pohrdá.“ Usmál se. „A v tom je velký rozdíl.“

„Vážně si to myslíš?“

Josseran pokrčil rameny a zamířil k hostinci. Jak jen se mýlíš, pomyslela si, když se dívala, jak odchází. Tvůj svatý muž se mě bojí. Bojí se všech žen. Ženy jsou jeho slabina. Vycítila to zranitelné místečko v něm hned tu první noc v Tochdajově jurtě. I když neviděla, jak se to stane, věděla, že přijde den, kdy ho tahle jeho slabost zničí a přivede do neštěstí.
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Jezero vytvářelo mezi dunami dokonalý půlměsíc. Klidnou, černou hladinu rámoval porost ostřice a rákosu. Nad rozvalinami chrámu na pobřeží visel srpek měsíce. Někteří poutníci z karavansaraje se tam šli pomodlit. Josseran viděl slabou oranžovou záři olejových lampiček a ucítil mdlou vůni kadidla páleného na oltáři.

Chutlun stála na břehu jezera. Vítr si pohrával s cípy jejího hedvábného šátku.

„Slyšíš?“ zašeptala.

Naklonil hlavu a zaposlouchal se.

Nakonec to uslyšel i on, nezřetelné dunění kopyt tepajících ztvrdlý písek. Neslo se z velké dálky. Blížil se k nim oddíl vojáků. Instinktivně sevřel jílec meče.

„Neplaš se, křesťane. To je jen Zpívající písek.“

Zamračil se. Nechápal. „Jsou všude kolem nás!“ vykřikl.

„Nikdo tam není. Jen přízraky. Duchové pouště.“

Zasunul meč zpátky a znovu se zaposlouchal. Měla pravdu. Znepokojivý zvuk se vytratil.

„Zpívající písek?“ zopakoval tázavě.

„V poušti ho lidé slýchají často. Někteří tvrdí, že je to jen vítr šelestící v písku. Ujguři ale věří, že někde tam leží starobylá města pohřbená před dávnými lety hluboko v písku. Říkají, že jsou to duše zemřelých, které kvílí a pláčou pod písečnými dunami.“

Mráz mu přeběhl po zádech, zachvěl se a sevřel dřevěný křížek, který nosil na krku. Jsou to jen pohanské pověry. Ale co kdyby?

„Duchové jsou osamělí,“ pokračovala Chutlun, „pátrají po dalších duších, které by se k nim připojily.“

„Připojily?“

„Číhají v poušti na karavany. Jakmile se někdo opozdí, ztratí se v poušti a uslyší dusot kopyt, rozeběhne se tím směrem, utíká pořád dál a dál a snaží se je dostihnout. Čím dál ale běží, tím víc se mu zvuk kopyt vzdaluje a láká ho čím dál hloub do pouště. Než si stačí uvědomit, že jsou to duchové pouště, tak už je nenávratně ztracený a poušť ho pohltí.“

Vítr rozvlnil hladinu a pokřivil odlesk dun a špičatého měsíce na ní.

Josseran uslyšel to dunění znovu, ozývalo se tak blízko, že měl pocit, že se za nejbližší dunou musí každou chvíli vynořit početné vojsko. Ten zvuk se však po chvíli vytratil.

Přežehnal se křížem. „Na téhle cestě jsem viděl a slyšel takové věci, kterým nikdo neuvěří, až se vrátím.“

„A ještě mnohé tě čeká, křesťane.“

„Pojedeme ještě daleko?“

„Ještě před úplňkem pohlédneš do tváře chána chánů.“

„Víc času nám nezbývá?“

Z jejího hlasu zaznívalo překvapení. „Cesta ti nebyla dost dlouhá, křesťane? Hory ti nebyly dost vysoké a poušť dost rozlehlá?“

Neodpověděl.

„V Kumulu vyměníme velbloudy za koně a vyrazíme na sever do Karakorumu. Složíte hold velkému chánovi, a potom se vydáte zpátky na západ.“

„Nepřijel jsem nikomu skládat hold.“

Tušil, že se usmála, ale jistý si v té tmě být nemohl. Zpívající písek se ozval znovu, tentokrát to znělo jako hlasy, vysoko položené hlasy, jako kostelní chór, jako zpěv sirén lákajících poutníky do temnoty. Teď už chápal, že ten zvuk může někoho zmást a přimět ho, aby jej následoval.

„Netěšíš se zpátky ke svým?“ zeptala se.

„Nevím, co mě v Zámoří bude čekat. Má služba řádu skončila a nejsem si jistý, že se chci vrátit do Languedocu. Nechci se rozhodovat. Proto nechci, aby tahle cesta skončila.“

„Každá cesta jednou skončí.“ Upírala pohled do noci, pozorovala jezero. „Jen vítr a voda se nemění.“ Znělo to zamyšleně. „Říkají, že vítr den co den přináší návěje písku, ale jezero se nikdy nezanese. Nemění tvar. Ujguři věří, že je dílem bohů, kteří jim tak chtěli připomenout, jak krátký je nám vyměřený čas na tomto světě a jak jsme nicotní. Sníš o vítězství nad Saracény, muži v Karakorumu se touží stát chánem chánů. Dny míjejí, větry vanou, muži umírají a říše se hroutí. Ale jezero zůstává, stále stejné, beze změny tak jako poušť, tak jako step, tak jako hory. Vítr čeří jeho hladinu a písek zpívá. Všichni lidé jsou jednou zapomenuti.“

„Potom tedy jen hlupák nevyužije každý okamžik, který mu byl dán.“

Pozoroval její siluetu ozářenou měsíčním světlem. Kolik ti je let? Osmnáct, dvacet? Máš nestoudnost marseilleské nevěstky, povýšenost jeptišky a mysl mudrce. Ještě nikdy jsem nepotkal ženu, jako jsi ty. Tak rád bych tě zkrotil, jako jednoho z těch tvých tatarských poníků. Jsi divoká a bujná. Tak rád bych poznal tvoje tělo, skrytou vášeň, již si šetříš pro manžela. Proti své vůli se musím ptát, jestli bych s tebou mohl být volný, jestli bys mi vynahradila všechny ostatní ženy, jestli bych s tebou nalezl klid.

„Proč se na mě tak díváš?“ Překvapila ho a vyrušila z úvah.

„Myslel jsem na to, jak jsi krásná.“

Po pravdě řečeno, v té tmě neviděl ani kousek její tváře, ale dokázal si vybavit každý její rys, oválný tvar obličeje, zvláštní mandlové oči, vlasy vlající ve větru, tvář královské princezny odlitá v mysli umělce z bronzu. Bůh mne zatratí a svrhne do pekla, protože miluji pohanskou princeznu.

„Krásná.“ Hlas se jí chvěl opovržením. „A k čemu mi to je?“

„Má paní?“

„Namlouváš si mě?“

„Kdybych tak mohl.“

Oči se jí zlostně leskly. „Kam ženu přivede její krása? Vzdá se svobody kvůli manželově jurtě a rození jeho dětí. Hřebec si prostě vyskočí na klisnu a uspokojí se. Stále zůstane volný, ale klisna se stane vězněm svého mládí. Nechápu, proč bych měla krásu považovat za dar.“

„Pokud by se žena neměla stát matkou, proč by jí Bůh dával mléko?“

Chutlun stála těsně u něho. Na jediný kratičký okamžik doufal, že ho ta úchvatná bytost snad políbí. „Kdybych tak s sebou měla bič,“ zasyčela.

„Proč? Abys mě sešlehala? Aby ses ujistila, že mohu být tvůj manžel?“

„Po třech ranách by ses válel v prachu.“ Otočila se a zamířila zpátky do karavansaraje, který zůstával skrytý za dunami, a nechala ho tam vydaného napospas zpěvu sirén pouště.
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Nekonečné, splývající dny a týdny. Jednotvárnost cesty jen tu a tam narušila změna v povrchu pouště nebo rozmar počasí. Občas se během jediného dne vystřídala všechna čtyři roční období. Ráno bylo příjemně a nebe bez mráčku, v poledne obloha ztěžkla olověnými mraky a bouře zahalila obzor neproniknutelnou žlutavou mlhou. Netrvala ani hodinu. Do odpoledne se vyčasilo a v podvečer už poušť opět sálala horkem jako rozpálená pec.

A následující den ráno se probudili s ledem ve vousech.

Ploché kameny gobi ustoupily písku. Připomínaly kusy ledu v zamrzlém moři, jejich tvary se měnily před očima s každým náporem větru. Kam jen oko dohlédlo, se vlnily duny, poušť připomínala rozbouřený oceán. Některé písečné vlny převyšovaly hradby Antiochie, ale vedle dalších vypadaly jen jako skřítci.

Osaměli v rozpálené pustině, spalováni žárem slunce, vysoušení větrem. Zmizely pichlavé křoviny, ještěrky a vůbec všechny připomínky života. Cestu značily už jen hromádky trusu a nelítostným sluncem vybělené kosti dávno mrtvých zvířat.

V kvílící divočině, již Jednooký nazýval Skladem větru, strávili dva týdny. Vítr skučel celé dni, kvílel a řval jako sám ďábel, krajina kolem nich se měnila a pohybovala. Každý večer, když se utábořili na noc, Jednooký pevně přivázal šíp k dlouhému kůlu, aby ráno věděli, kterým směrem mají pokračovat dál. Choulili se k sobě pod chladnými hvězdami, naslouchali neustálému šumění písku, a ráno se probouzeli do zcela nové, neznámé krajiny. Nebýt prozíravosti velbloudáře, byli by ztraceni.

Narazili na rozvaliny velkého města. Josseran kráčel vedle velblouda za Jednookým, který šel v čele karavany, s Chutlun za sebou.

Jakmile se dostali na vrchol duny, jednooký velbloudář nečekaně zastavil. Pod sebou spatřili zbytky uschlého háje. Pokroucené, holé větve stromů čněly z písku jako žebra napůl pohřbené kostry. Za zkamenělým lesem vystupovaly z písku střechy domů dávného města. Ulice stále zůstávaly patrné stejně jako půdorysy domů a zahrad, ale z jiných starobylých měst pohlcených pouští nezbylo víc než jen beztvaré hromady kamení a sutí.

Nad hlavou jim zakroužili černí supi.

„Kde to jsme?“ zeptal se Josseran.

„Neznám jméno,“ odpověděl Jednooký a ztišil hlas na samou hranici slyšitelnosti, jako kdyby stál nad právě otevřenou hrobkou. „Možná je to Zlaté město z legend.“

„Zlaté město a tady?“

„Vypráví se příběh, křesťane, o mocném vládci, který vystavěl své hlavní město ve Skladu větru. To město proslulo nezměrným bohatstvím, protože tehdy to místo ještě nespolkla poušť. Zelenala se tu velká oáza, větší než Kao-čchang nebo Aksa. Zvěsti o bohatství toho vládce pronikly až daleko na sever a jeden kmen ze stepi se rozhodl ho získat. Když dorazili až k městu, náčelník toho kmene poslal vládci oázy posla se vzkazem. Za deset truhlic zlata nezaútočí a odejde v míru. Starý vládce nabídku odmítl. Den co den vysílal náčelník k městským hradbám posly s touž nabídkou, ale starý panovník ji pokaždé povýšeně odmítl. Po dlouhém obléhání město padlo, vládce padl do zajetí a byl předveden před náčelníka. Opět uslyšel tutéž nabídku, deset truhlic zlata výměnou za jeho život a mír městu. I tentokrát odmítl. Miloval své poklady víc než svůj život.“

„A co se s ním stalo?“

„Náčelník mu řekl, že pokud tolik miluje své zlato, potom ho s sebou musí mít i ve smrti. Popravil ho tak, že mu roztavené zlato nalil do očí a uší.“

Josseran se otřásl. „A město?“

„Náčelník vyslal své muže najít panovníkovy poklady. Obrátili město vzhůru nohama, ale ukryté zlato nenašli. Dřív, než odtáhli zpátky na sever, otrávili všechny studny. Bez vody lidé pomřeli, těla shnila na slunci, kosti zbělely a rozpadly se, město zchátralo a upadlo v zapomnění. Podle té legendy v něm zlato zůstalo, musí tam někde být schované pod nánosy písku. Ujguři říkají, že vítr jednoho dne odvane všechen písek a Bůh nějakému šťastlivci prokáže svou přízeň tím, že ho nechá najít dávný poklad.“

„Zní to jako jeden z těch příběhů, které se po nocích vyprávějí u ohňů.“

„Možná máš pravdu,“ odtušil Jednooký a pokrčil rameny.

Josseran se díval, jak si vítr pohrává s nepatrnými zrnky písku na dunách a vrhá je proti zvětralému zdivu hradeb. Vzpomněl si na to, co mu Chutlun řekla tehdy v noci u měsíčního jezera: dny míjejí, větry vanou, muži umírají a říše se hroutí. Jaké bývalo to město a co způsobilo jeho zkázu, to se nikdy nedozví. Jednou provždy je pohltila nemilosrdná poušť.

Kolem nich se vlnily písečné duny až k mrtvému srdci Takla-Makanu.

Vítr kvílel a skučel, jemná zrnka písku jim bičovala tváře. Mezi vysokými dunami Josseran znovu uslyšel zvláštní zpěv písku připomínající dunění kopyt koní neviditelného vojska.

„Duchové písku!“ zakřičel Jednooký, aby přehlušil řev větru.

„Duchové Zlatého města,“ zamumlala Chutlun.

Josseran zavrtěl hlavou. „Tehdy u jezera jsi mi tvrdila, že je to jen vítr a písek.“

Usmála se na něho. „Tam ve stepi, daleko od pouště, věřím, že je to jen vítr.“ Zdálo se mu, že se zachvěla. „Ale tady už si tím nejsem tak jistá.“

*

Té noci ji ve snech navštívil Pán modré oblohy.

Zdálo se jí, že je zavřená mezi zdmi obrovského paláce a z okna vidí trávu vlnící se ve větru ve stepi. Připomínala ostřici na břehu srpkovitého jezera. Rozeběhla se najít svého koně, ale ve zdech nebyly žádné dveře a v oknech se černaly železné mříže.

Vyběhla po točitých schodech nahoru do věže a natáhla ruku, aby se dotkla té trávy. Byla tak blízko a přece tak daleko zároveň. Kéž by uměla létat. Probudila se křičíc strachem otcovo jméno.

Sen se vytratil, ale spánek nepřicházel, po zbytek noci zůstala vzhůru, neschopná usnout. V myšlenkách se nevyhnutelně znovu a znovu vracela ke křesťanovi a tomu odporně páchnoucímu mnichovi. Ptala se sama sebe, co ji tak zaujalo na té knize, již nazývají žaltář, a proč ji okouzluje Josseranovo vyprávění o palácích, chrámech a hradech. Proč vlastně, ptala se sama sebe, mu ukázala Údolí tisíce buddhů?

Co vlastně hledám?

Možná jen odpověď, vysvětlení onoho podivného neklidu, oněch dotěrných pochybností. Některé otázky pro mne zůstávají bez odpovědi, nutí mne pochybovat o tom, že jsme opravdu vyvolení Pána modré oblohy. Nejspíš se toho mnoho můžeme naučit od ostatních, nejspíš nejsme sami, kdo zná tajemství tohoto světa.

Jako synové a dcery stepi jsme volní, modré nebe patří nám. Jako dobyvatelé světa jsme mnohé zabili, mnohé poničili a vzali si všechno, co jsme chtěli. Svět patří nám. Jsme jeho vládci. A přece, pokud všechny pozabíjíme a všechno si vezmeme, bude to i naše smrt.

Dobývání mělo svůj smysl, ale teď, když už vládneme, bych ráda věděla, jestli i další synové a dcery Čingischánovi se někdy zahledí na širou step a pocítí onu zvláštní prázdnotu v duši.

Cítí moji bratři a otec to samé? Možná i samotného chána chánů v jeho velkolepé jurtě v Karakorumu někdy přepadnou podobné obavy. Doufáme snad, že přijde nějaký posel? Byl tohle ten pravý důvod, proč otec přijal mohamedánství, zatímco ostatní začali vzhlížet k šafránovým rouchům Tangutů nebo k černě oděným nestoriánským kněžím?

Znovu a znovu se ptala, jestli vůbec někdy najde odpovědi na své otázky a nalezne klid duše, až se vrátí do širé stepi. Přemýšlela o tom, jestli některé z těch odpovědí nesouvisejí s tím křesťanem.
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Bouře udeřila z čistého nebe. Přihnala se ze severu a zaútočila bez varování.

Velbloudi její příchod vycítili jako první. Začali být neklidní a hýkali dlouho před tím, než se na horizontu na severu nakupily první mraky. Na rovné pláni tančili a rejdili píseční démoni, předvoj hrůz, které se na ně valily.

Uprostřed odpoledne se na poušť snesla tma. Sluneční kotouč měl barvu mědi, když klesl do prašné clony. Nebem se míhaly blesky, kraje pouště ozařovala přízračná záře.

Náhlý poryv ledového větru jim vmetl písek do očí. Jako kdyby ho proti nim hodila obrovitá ruka.

Velbloudi hýkali a trhali šňůrami. Jednooký řval, aby všichni okamžitě sesedli.

„Karaburan,“ zakřičela Chutlun. Černá bouře.

Nebe zčernalo a přímo na ně se valil temně šedý mrak prachu hnaný bouří. Přihnal se jako vlna po klidné hladině, řítil se na ně jako lesní požár. Zůstali bezmocní. Nebylo kam se schovat, ani kam utéct.

Josseran slyšel Williama křičícího do burácení větru modlitbu, jíž prosil Boha o záchranu.

Ozvalo se zadunění hromu a mladší velbloudi zahýkali hrůzou a bili kopyty o zem. Ti starší už věděli, co se bude dít, a tak klesli na kolena a zarývali tlamy a nozdry co nejhlouběji do sypkého písku. Jednooký zběsile pobíhal sem a tam podél karavany, škubal za šňůry mladších zvířat, aby i je dostal na kolena a přinutil přitisknout tlamy k zemi.

„Pomoz mi!“ houkl na Josserana. „Jinak se udusí!“

Jakmile skončili, schoulil se Josseran na jediné místo, které mu poskytovalo alespoň ubohou ochranu, vmáčkl se do prohlubně po boku svého velblouda. Zasáhly je první provazy deště. Ještě před pár minutami se škvařili na slunci, ale teď se třásli zimou pod náporem přívalů rozbředlého ledu.

Zvedl hlavu a uviděl Chutlun, změněnou v nepřirozeném bouřkovém světle, s očima doširoka rozevřenýma. Ne, nemohl se mýlit. Výraz jejího obličeje se dal vykládat pouze jediným způsobem. Nepřístupná tatarská princezna se bála. Její muži také. Smáli se jako choromyslní, ječeli a choulili se při každém zahřmění.

„To je Tengerovo znamení,“ zakřičela. „Pán modré oblohy se na nás hněvá!“

Vždyť je to jen pouhá bouřka. Trochu vody a hřmění. Copak je to tak hrozné?

*

Pouhá bouřka.

Bouřka, to ano, ale úplně jiná, než jakou kdy zažil. Vítr kvílel jako démon. Z duny po jejich levici se začala sesouvat lavina, písek se hrnul z jejího vrcholu jak mohutná zlatavá vlna.

Déšť se sněhem se změnil v krupobití.

Chutlun se tiskla k boku svého velblouda. Nebyla od něho dál než pár kroků, ale skrze přívaly ledových krup, deště se sněhem a větrem hnaný písek ji skoro neviděl. Vstal, udělal několik vrávoravých kroků a svalil se vedle ní.

„Přetáhni si kápi přes nos a ústa!“ křikla na něho. „Jinak zemřeš!“

Poslechl ji. Měla pravdu. Oči, ústa, nos i uši měl plné písku. Jen stěží už se dokázal nadechnout.

Zasáhlo je to s řevem ohnivé bouře. Ozvalo se hrozivé praštění, jako kdyby se jim co chvíli měla otevřít země pod nohama. Josseran si stáhl kápi ještě níž, rozkašlal se a vyplivl písek z úst.

Dokonce i při té hrůze si uvědomoval její blízkost. Objal ji kolem ramen, majetnické a ochranitelské gesto zároveň, a ucítil, jak se k němu přitiskla. Jejich těla se dotýkala. Uvědomil si, jak je oproti němu lehoučká. I přes běsnění živlů, nebo právě kvůli němu, cítil, jak je vzrušený.

Přitáhl si ji blíž k sobě, její paže ho objaly kolem pasu, prsty se zaťaly do kůže. Zajásal. Tak je to pravda! Touží po něm stejně jako on po ní.

Co to děláš? ptal se sám sebe. Tohle je šílenství. A přece, pomyslel si, touha v nás je silnější než rozum, je to vášeň, která si nás zotročila. Namlouváme si, že jsme volní, ale stačí zašeptat a slepě poslechneme.

To proto, že netoužím jen po jejím těle, ale po její duši. Během cesty mne naučila chápat spoustu věcí, díky ní jsem poznal sám sebe. Fascinuje mne stejně její duch jako její tělo. Nikdy jsem takovou ženu nepotkal. Toužil jsem po vnadných kráskách, chránil staré a nevinné, sloužil ženám z královského rodu. Nikdy jsem ale s žádnou z nich nejednal jako se sobě rovnou tak jako s Chutlun. Kdybych měl možnost volby, přál bych si, aby její tělo splynulo s mým stejně jako duše po všechny ty roky, ať už mi Pán vyměřil jakkoli dlouhý čas tady na zemi.

Jenomže nemám právo volby, pomyslel si, když bořil tvář do písku a ucítil dusivý tlak prachu, který se prodral i látkou kápě. Nemám možnost volby a ona také ne. Jsme v moci kouzla cesty, ale až skončí, pomine. Možná skončí už tady, touto bouří. Naše propletená těla pohřbí písek a nikdy je nikdo nenajde. Byl by to příhodný konec pro nás oba. Nikdy bych se nemusel trápit odloučením od ní, které jinak nevyhnutelně musí přijít. Stali bychom se duchy pouště, kteří by navěky tančili v Takla-Makanu.

Ta doba, co tam leželi, jim připadala jako věčnost, tiskli se k sobě s naléhavostí s jakou člověk zoufale lpí na životě, obklopeni řvoucími živly a dusivou tmou. Nepadlo jediné slovo, nebylo jich zapotřebí. Josseran ale i tak s jistotou věděl, že spojenectví mezi nimi bylo uzavřeno.

Ledově studený vítr jim nadouval a trhal šaty, písek a kameny vířily kolem ve zběsilém tanci, jako kdyby je proklínal ďábel sám a vzteky řval, protože je přistihl v objetí. Třásl se zimou, ale cítil teplo jejího těla, které sálalo jako rozpálená pec. Strach ho opustil. Už se nebál.

*

Bouře zuřila celé hodiny a skončila stejně náhle, jako se přihnala. Vítr naráz ustal a během několika minut se olověnými mraky prodralo slunce. Nastal druhý úsvit téhož dne. Josseran cítil, jak ho slunce pálí do zad. Otřásl se. Pomalu a opatrně zvedl hlavu z písku. Chutlunin velbloud, který jim za bouře poskytoval chatrné útočiště, se postavil na vratké nohy, frkal a kašlal.

Oranžový prašný chvost bouře se hnal nebem rychlostí splašených koní.

Písek je zpola zasypal. Ze šatů nasáklých vodou začala stoupat pára. Odstrčila ho, strhla si šátek z obličeje a zůstala ležet na zádech kašlající a lapající po dechu. Záchvat po chvíli odezněl a ona se posadila. Dívali se jeden druhému do očí.

Žádný z nich nepromluvil.

Podivné písečné pahorky kolem se jeden po druhém zvedaly a získávaly podobu lidí a velbloudů zpola zasypaných pískem. Tataři bezcílně bloumali všude kolem jako duchové, smáli se jako choromyslní a poplácávali se po zádech, blahopřáli si k přežití.

Josseran uslyšel Williamovo sténání. Písečný pahorek necelých deset kroků od něj se zachvěl, otřásl se a pohnul. Potom se z něho vynořil William, tváře obalené pískem, který mu ulpěl i na rtech a očních víčkách. Vypadal jako želva dlouho pohřbená na pláži.

Snažil se nadechnout.

Josseran vrávoravě došel až k němu, vzal jeho hlavu do dlaní a přidržel mu u úst vlastní měch s vodou. Dominikán se rozkašlal a většinu vody vyzvrátil. Zůstal ležet na boku a lapal po dechu jako ryba na suchu. Josseran z něho smetl většinu písečného rubáše. Vichřice mu potrhala sutanu.

„Je po všem,“ povzbuzoval ho. „Bouře se přehnala.“

William jen pokýval hlavou, neschopný vypravit ze sebe jediné slovo.

Josseran se otočil, když na sobě ucítil Chutlunin pohled. Výraz její tváře ho zaskočil. Ještě nikdy takový výraz u žádné jiné neviděl… dobrá, možná u Catherine té první noci. Dívala se na něj, pozorovala ho.

Pohled jejích očí by dokázal roztavit svíci.

Mýlil se. Ještě to neskončilo. Bouře se ještě nepřehnala.
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Po několika dnech cesty nechali máslově žluté písečné duny za sebou. Písek ustoupil tvrdému kamení, které křupalo pod kopyty velbloudů. Za horizontem zmizely i sněhem pokryté vrcholky Ťanšanu.

Takla-Makan po bouři rozkvetl, byť jen na pár dnů. Na trnitých keřících vyrazily droboučké trubkovité žluté kvítky a na povrch se prodraly křehké bledé výhonky. Zázrak pouště. Některá semena, poučil ho Jednooký, spí i několik let, aby se po jediném dešti probudila k životu. Jak říkala tehdy u jezera: nic neumírá navěky.

Dorazili k hranicím Kitaje, jak jim ohlásil Jednooký. Chutlun a ostatní Tataři viditelně znervózněli. Někteří si dokonce bez ohledu na spalující horko navlékli koženou zbroj. Josseran si myslel, že se obávají lapků. Jejich neklid se přenesl i na něho. Zpozorněl. Jestli má dojít k boji, je připraven.

Co by dal za kroužkovou košili. V boji si bez ní připadal jako nahý.

Od bouře s ním Chutlun nepromluvila. Ptal se sám sebe, co dělat dál.

Muž musí jednat, usoudil, protože jinak je vláčen událostmi a rozhoduje za něho osud. Jenomže, o čem mám rozhodnout? Co mám udělat? Dokážu si představit život vedle ní? Život divocha na otevřených pláních na konci světa? Nebo by se snad ona, dcera chána, odhodlala vzdát života mezi svými a vrátila se se mnou do Languedocu, žila se mnou na malém hradě? Neuměl si ji představit, jak celé dny nečinně sedí ve svých komnatách a vyšívá nebo tká koberce. Chajdu by ji nikdy nenechal odejít, i kdyby snad chtěla.

Dokážu si představit život rozdělený mezi dojení kobyl a popíjení kumysu s jejími divokými bratry?

Jak zní odpověď?

Odpovědí je, že žádná není, usoudil. Kdyby mu chtěl Pán prokázat laskavost, pohřbil by je za té bouře v písku spojené v objetí. Pro ně není jiné cesty, jak zůstat spolu.

Chlácholil sám sebe falešnou představou, že co nevidět dorazí do Karakorumu a jejich trápení skončí.

*

Ne tisíc mil, pomyslel si, ale jedna tisíckrát znovu. Pokračovali dál rozpálenou pustinou plnou kamení, plání zbavenou veškerého života, jako kdyby se jí prohnalo vojsko a spálilo všechno, co mu stálo v cestě. Dokonce i zemi zapálili. Bratr William se téměř nepřetržitě modlil a nepřestával ani v sedle. Věřil, že dorazili na konec světa a že se co nevidět ocitnou před branami Tartaru.

Horko by odpovídalo, pomyslel si.

Zastavili v půli odpoledne, aby velbloudům dopřáli krátký odpočinek. Nerostly tam žádné stromy, a tak se v malých skupinkách usadili do stínu velbloudů, aby sebrali zbytky sil k poslední části úmorného denního pochodu. Slunce již minulo zenit a je pomalu opouštěly síly.

Na východě se jako zelený ostrůvek v šedém a mrtvém moři vynořila oáza Nan-chu. Dorazí tam ještě do soumraku, ujišťoval je Jednooký, ale povzbudit se mu je tím nepodařilo. Ten den jim všem připadal nekonečný.

Jezdci se na ně vyřítili jako blesk, který sjel z průzračně modrého nebe. Později si Josseran uvědomil, že léčku nastražili velmi důmyslně. Jezdci vyčkávali na východě, skrytí v záři slunce.

Tataři byli okamžitě na nohou, jakmile uslyšeli dunění kopyt. Ale i tak bylo pozdě. Velbloudi poděšeně hýkali, bezmocní se svázanýma nohama. Některé z nich do plecí a boků zasáhla první sprška šípů. Jednooký jako smyslů zbavený pobíhal kolem karavany, naříkal a ječel. Velbloudi byli jeho život, jeho jediné živobytí a každý šíp, který je zasáhl, jako kdyby projel jeho tělem.

Útočníci se řítili přímo na ně a stříleli za jízdy. Josseran tasil meč a instinktivně se jim rozeběhl vstříc.

„Drž se zpátky!“ křičela na něho Chutlun, ale neposlouchal ji.

Několik Tatarů kolem něj zavrávoralo a zhroutilo se k zemi. Zasáhla je druhá salva šípů. Hnali se na ně se sluncem v zádech, které napadené oslepovalo. Odhadoval, že mají proti sobě tak tři oddíly jezdců na podsaditých tatarských ponících. Bez válečného koně a kroužkové zbroje si připadal naprosto bezmocný. Připravoval se na smrt. Kéž by měl více času!

Zahlédl Chutlun, která spolu s hrstkou vojáků střílela jeden šíp za druhým do řad útočníků, ale v oslnivě bílé záři slunce se nedalo poznat, jestli zasáhli. A potom do nich najeli koňmi, několik Tatarů zemřelo udupáno kopyty.

Od hlavního oddílů se oddělilo šest jezdců, kteří se rozjeli k němu, ale nenajeli na něj. Na poslední chvíli trhli uzdami a změnili směr, obklíčili ho. Mohlo to znamenat jen jediné: chtěli ho živého, ať už k tomu měli jakýkoli důvod. A to mu dávalo jistou výhodu.

Držel meč v obou rukou a vyčkával. Poznal, že jsou to Tataři, i když měli mnohem bytelnější zbroj, než s jakou se u nich dosud setkal, kovové destičky našité na koženém kabátci jim propůjčovaly hrozivý vzhled nebezpečných, blyštivých brouků. Helmice měli zdobené zlatem, některým splývala z ramen leopardí kožešina a všiml si jasně červených houní na koních. Neměl čas obdivovat výstroj a výzbroj ani přemýšlet, kdo a proč je přepadl ze zálohy.

Uviděl Williama, který necelých dvacet kroků od něho uskakoval koním, černá kutna vlála kolem něj, a zoufale tiskl k hrudi kožený sedlový vak s drahocennou biblí a misálem. Jeden z jezdců ho srazil k zemi a omráčil ranou meče naplocho. Zůstal ležet, kde padl, s tváří zkřivenou a bez hnutí.

Josseran křečovitě sevřel meč. Drahokamy se zableskly v paprscích slunce. Brzy to skončí i pro něho.

*

Vyrazil proti nejbližšímu jezdci. Sekl. Odrazil jeho ránu, ale neudělal sebemenší pokus zaútočit. Josseran po něm znovu sekl z otočky se stejným výsledkem. Mával kolem sebe mečem a snažil se udržet si je od těla. Bylo to marné. Zmáčkli ho mezi sebou, koně je poslouchali na sebemenší pokyn. Ránu, která ho nakonec poslala k zemi, neviděl.
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Jako kdyby vstával z hrobu.

Namáhavě se plazil za světlem. Hlava mu třeštila bolestí. Netušil, jak dlouho ležel v bezvědomí. Nejprve otevřel oči a dlouho ležel bez hnutí, užasle hleděl na hvězdy nad sebou, které vířily po nebi v podivném tanci jako komety. Po chvíli se překulil na bok a začal zvracet. Uslyšel mužský smích. Snažil se vyslovit: „Chutlun“, ale z vyprahlých rtů nevyšel ani hlásek.

Kdosi se nad ním sklonil a šplíchl mu vodu do tváře a úst.

Pomalu se rozpomínal, co se stalo, náhlý útok tatarských jezdců v podivné zbroji, v níž připomínali lesklé brouky, smrtonosný svist šípů, jezdci utahující sevření, bolestivá rána do temene. Nepochybně ho udeřili jílcem nebo naplocho, protože jinak už by nedýchal. Museli ho přehodit jako pytel přes koně a odvézt.

A přece neměl svázané ruce ani nad ním nestál nikdo s obnaženým mečem. Proč?

Před očima mu plula cizí tvář, řídká černá bradka, zplihlý knír, bronzový nádech pleti, obličej mladého Tatara s krutými ústy a opalizujícíma, těkavýma očima leoparda.

„Vstávej, barbare!“ Kopanec do žeber. „To chceš spát navěky?“

Josseran se pomalu posadil a zaúpěl. Nevolnost se vrátila.

Tatar si přidřepl na bobek vedle něho. „Takové malé ťuknutí do hlavy a skučíš jako ženská!“

Josseran se pokusil praštit ho pěstí, ale mladík hbitě uskočil a zasmál se. Josseran upadl tváří do prachu.

Smáli se ještě další. „Vida, trochu síly mu ještě zbylo!“ zahulákal ten mladík. „To je dobře!“

„Pro smilování Boží, neštvi je proti nám! Mám strach, že usilují o naše životy.“ Pro lásku Boží! William.

Tak tedy zajali i pátera.

Rozhlédl se kolem. William se krčil u ohně, tvář křídově bledou, vlasy na temeni slepené krví. Rád by byl věděl, jestli zajali i někoho z ostatních. Pokud ano, nebylo po nich nikde ani stopy.

„Kdyby… nás chtěli zabít…,“ vypravil ze sebe s námahou. Kdyby nás chtěli zabít, tak už to dávno udělali, ale proč by se měl pokoušet to páterovi vysvětlovat?

Přinutil se znovu se posadit a upřel pohled na jejich katy. Shlukli se kolem nich, strkali se, protože každý z nich chtěl mít co nejlepší výhled na kořist. Cenili zuby jako hladoví vlci.

Josseran se obrátil k Williamovi. „Pobili…“ Mluvení ho vyčerpávalo a jazyk mu napuchl na dvojnásobek původní velikosti. „Pobili náš doprovod?“

„Nevím,“ odsekl William popuzeně. „Byl jsem napůl mrtvý, když mne odvlekli. Co na tom záleží? Zjisti, co po nás chtějí. Pověz jim, že vezu jejich chánovi naléhavé poselství od samotného papeže.“

„Nepochybuji… že… to na ně zapůsobí.“

Jeden z Tatarů do něho šťouchl špičkou boty, jako do mršiny, kterou našel ležet na cestě.

„Je obrovský.“

„A taky šeredný,“ opáčil jejich mladý vůdce. „Jen se podívej na jeho nos.“

„Příště… až se někdo z vás, banditů s plochým ksichtem… neuctivě zmíní o mém nose… nabodnu ho na meč.“

Mladý Tatar se ušklíbl. „Vida, tak ty jsi ten, který umí mluvit jako civilizovaný člověk. Říkali nám, že jeden z vás mluví lidskou řečí. Nevěřil jsem tomu.“

Takže je sledovali, špehovali je v karavansarajích. Ale kdo?

„Kdo jste? A co od nás… chcete?“

„Jmenuji se Sartak. Já a moji bratři jsme ve službách Kublaje, syna Nebes, císaře Říše středu, chána celého světa. A nechceme od vás nic. To vy jste si přáli mluvit s císařem. Jsme tu proto, abychom vás k němu doprovodili.“

„Máme… měli jsme vlastní doprovod. Zavraždili jste je. Byli jsme na cestě k… chánu chánů, chaganovi… když jste nás unesli.“

Sartak si zlostně uplivl do písku. „Byli to zrádci. Vezli vás do Karakorumu. Tam byste našli jen císařova bratra, Arigböcha, uchvatitele na pohled ne příjemnějšího nebo vznešenějšího než koňský zadek. Pokud chcete mluvit se skutečným chánem chánů, musíte jet s námi do Šang-tu, ke Kublajovi, synovi Nebes.“

„Co říkal?“ dožadoval se překladu William.

„Zdá se, že jsme se zapletli do… války o nástupnictví. Povídal, že teď mají dva chány a že Arigböch v Karakorumu je uchvatitel.“

„A co je nám do toho?“

Josseran záhy pochopil, že návštěva vyslanců ze vzdálených končin by dodala váhu nárokům toho druhého chagana, toho Kublaje. A pokud se považuje za právoplatného chána chánů, pak určitě nechce, aby jeho protivník uzavřel spojenectví s papežem. „Chtějí nás odvézt k tomu, kterého nazývají pravým chaganem… říkají mu Kublaj a jeho hlavním městem je Šang-tu.“

„Takže nás nechtějí zabít?“

„Ne, bratře Williame, nechtějí. Prozatím nám slasti království nebeského nehrozí.“

„Milosrdný Bůh nad námi drží ochrannou ruku. On řídí naše kroky. Měli jsme být pevnější ve víře.“ Vytáhl cosi ze stínu na světlo. Kožený vak. „Ještě stále máme žaltář i Písmo.“ Přitiskl si vak k tělu jako relikvii nejsvětější.

Josseran se odmlčel. Myslel na Chutlun. Když boj začal, stála kousek od něho. Jak dopadla ona? Přežila?

Sartak si přidřepl vedle něho. „Neublížíme vám. Za tu ránu do hlavy se omlouvám, ale museli jsme se bránit. Bojoval jsi jako tygr.“

„Původní doprovod se mi zamlouval víc.“

Sartak se zadíval do tmy. „Pokud bys je chtěl hledat, jsou někde tam v poušti. Musel bys letět rychleji než vítr, protože jsme urazili mnoho mil. Naše koně jsou rychlí a oni mají jen velbloudy.“

„Takže jste je nepobili všechny?“

„Můj rozkaz zněl zajmout tebe a tvého druha.“

„Někteří z nich přežili?“

Sartak tázavě naklonil hlavu. „Záleží ti na tom?“

„Ta žena. Ta, která velela eskortě. Je mrtvá?“

Mezi Tatary to zašumělo. Sartak si najednou už nebyl tak jistý sám sebou.

„Udivuješ mě, barbare.“

„Co se s ní stalo?“

„Neviděli jsme tam žádnou ženu. Jen odrodilce. Bandity ze stepi.“

Musels ji vidět. Musím to vědět. Mluví Sartak pravdu? Proč by lhal? Měla šátkem zahalenou tvář. Třeba nepoznali, že bojují se ženou a ne s mužem.

Pomodlí se za ni. Bude se modlit, aby byla naživu, aby neležela smrtelně zraněná někde tam daleko ve tmě.

Je po všem, uvědomil si. Bůh zasáhl a vyřešil jeho dilema. Už tu ženu nikdy neuvidí. Nemá mezi čím volit. Zbývá mu jen splnit povinnost vůči velmistrovi, řádu a Bohu. Dovede papežova vyslance k chánovi chánů a pokusí se zapomenout na to, že vůbec kdy pochyboval o víře a bratrech ve zbrani kvůli divošce, kvůli čarodějnici.
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Přehnali se přes pláň gobi v plném cvalu, nebezpečnými skoky překonávali vyschlá koryta. Tak jako všichni Tataři, ani tihle snad ani jiný způsob jízdy neznali. Josseran se ze všech sil snažil udržet s nimi krok a obrnit se proti útrapám, které to s sebou přinášelo. Vyčerpaný po měsících strávených na cestách, malátný po ráně do hlavy se ani nepokoušel stát ve třmenech jako oni. Vzdal to, natřásal se zhroucený v sedle míli za mílí.

Jejich nový doprovod tvořili jezdci Kublajovy císařské gardy. Sartak byl jediný, jehož jméno znal. Dva další, zjevně Sartakovy pobočníky, překřtil na Vzteklouna a Opilce. Vztekloun se neustále mračil a neopomněl si odplivnout, kdykoliv se k němu Josseran přiblížil. Opilec měl až příliš rád černý kumys a noc co noc vyřvával u ohně nebo na dvoře karavansaraje. Nikoho z Tatarů jeho chování podle všeho ani v nejmenším nepohoršovalo ani neznepokojovalo.

Kublajovi vojáci měli mnohem lepší výzbroj než ti Chajduovi. Kromě luku a tří dřevěných toulců plných šípů se každému z nich houpal u boku buď palcát, nebo válečná sekera a přivázaná k levačce se blýskala dýka. Kovové destičky měli našité na kožených kabátcích hedvábnou nití.

Rovněž spodní oděv, který nosili pod zbrojí, byl z hedvábí. Sartak mu vysvětlil, že je to vlastně druhá vrstva zbroje, protože hedvábí se neroztrhne ani při zásahu šípem, ale obalí šípovou hlavici dřív, než vnikne do těla. Šíp lze tak mnohem šetrněji vytáhnout z rány, protože jeho hrany netrhají maso.

S Chajduovými muži měli společnou povýšenost a nadsazené mínění o vlastních schopnostech a úspěších. O Arigböchovi mluvili s despektem a sebevědomě předpovídali jeho brzkou zkázu. Ten posel, který je zastihl v Kašgaru! Musel ho poslat Chajdu, aby Chutlun varoval. Nebáli se lapků! To Kublajova útoku se obávali! Proto si na posledním úseku cesty oblékali zbroj.

Chajduovy obavy byly oprávněné. Rozkol mezi Tatary stavěl i jeho s Williamem před nutnost volby. Mají usilovat o spojenectví jednoho nebo druhého velkého chána? A k čemu bude spojenectví uzavřené s tím nepravým? A podaří-li se jim získat na stranu křesťanstva toho Kublaje, jak se vrátí do Akkonu, když Chajdu a jeho stoupenci hlídají Hedvábnou cestu?

*

Pevnost vyrůstala z šedé pláně, nefritem vykládaná průčelí několikapatrové věže s prohnutými střechami se třpytila na pozadí pohoří Čchi-lien, jehož vrcholky po celý rok pokrýval sníh. „Nefritová brána,“ oznámil jim Sartak. Na dlouhých žerdích na zdi se třepotaly zelenobílé trojúhelníkovité praporce. A k severu se táhl řetěz černých kopců, které jejich společníci nazývali Koňská hříva.

Všimli si rozvalin mohutné obranné zdi, o níž Opilec tvrdil, že ji kdysi dávno postavili Čchinové, aby jí oddělili svou říši od širé stepi a chránila je před nájezdy Čingischánových předků.

„Sám posuď, jak dobře jim posloužila,“ zasmál se.

*

V dálce se zelenala malá políčka a za nimi šuměl topolový háj. Sartak jim sdělil, že od toho místa se pláň zužuje do úzkého koridoru mezi dvěma horskými hřebeny, Čchi-lienu a Koňské hřívy. Právě tady se sbíhá rozvětvená síť cest Hedvábné stezky, která dál jako životně důležitá tepna pokračuje do srdce Kitaje.

„Vítejte v Říši středu,“ prohlásil Sartak, sedě v sedle vzpřímeně jako šíp. „Poušť máme za sebou. Rozlučte se s Takla-Makanem.“ A plivl do písku.

Josseran přeložil jeho slova Williamovi.

„Přežili jsme, díky Bohu,“ odpověděl páter.

Josseran přikývl.

„Proč tak smutně, templáři? Pořád tě trápí osud té čarodějnice?“

Trápí? Pořád na ni musím myslet. Nepřestanu se trápit, dokud nebudu mít jistotu, že je naživu. Ale jak to mám udělat? Noc co noc se bráním nutkání připlížit se ve tmě k Sartakovi a vrazit mu dýku do břicha. „Nic nám neudělala,“ namítl Josseran a snažil se nedat na sobě znát zlost.

„Jsi posedlý touhou s ní obcovat. Ti barbaři to sice neví, ale zachránili tvou nesmrtelnou duši a zabránili ti dál hřešit.“

„Nutkání těla ti nedá spát, pátere?“ vyštěkl. Chatrná hráz, která do té chvíle zadržovala nahromaděnou zlost, další dominikánovu škodolibou poznámku nevydržela.

„Páření je hřích, pokud není posvěcené manželstvím a neděje se výhradně za účelem plození dětí. Znám tvé myšlenky, templáři, na dálku z nich čiší nevěstinec.“

„Není snad lepší prolévat sémě než krev?“

„V Písmu stojí, že nelze ani jedno z toho.“

„Opravdu? Zabíjel jsem Saracény po celém Zámoří, a přesto mi služebníci Páně tvrdili, že je to bohulibé, že jsem dobrý křesťan, když neposlouchám hlas srdce a nepodléhám jemnocitu. Proč je takový hřích ležet se ženou, která proti tomu nic nenamítá? A co je tak bohulibého na tom vrazit meč do břicha jiného?“

„Proč pořád opakuješ argumenty na obranu svých hříchů? Už jsem je od tebe slyšel bezpočtukrát. Chceš snad kromě smilstva zhřešit i pýchou?“

Nech ho být, poručil si. Ten páter bude stejně jako všichni kněží dokola opakovat, že tělesná láska je hřích. Určitě se v životě mnohokrát setkal s tím, jak chtíč vehnal muže do záhuby, stejně jako já. Snad může mít pravdu.

A přece, bránil se jeho vnitřní hlas, je to právě láska k ženě, která muži propůjčuje něhu. A když bouře odezní a sémě je prolito, není třeba pohřbívat mrtvé, zůstane jen vůně potu a ne štiplavý pach krve. Jak může být láska špatná, když nutí muže alespoň na chvíli přestat zabíjet?

„Pros Boha za odpuštění.“

„Bůh odpouští, ale já ne. Vám, kněžím, nikdy neodpustím. Nenávidím vás. To vy jste mne donutili nenávidět sebe samého.“

William dlouho mlčel, a když konečně promluvil, jeho hlas mrazil jako led. „Až se vrátíme do Zámoří, postarám se, abys stanul před soudem inkvizice.“

„Dělej si, co chceš.“

Tataři sledovali jejich hádku, z níž nerozuměli jedinému slovu. Ve tvářích se jim zračily zvědavost a překvapení. Josseran spor s páterem nehodlal překládat a William ostentativně věnoval pozornost městu pod pevností. Šedohnědé chrámy a bubnové věže se vypínaly do výšky nad malým, omšelým městečkem přikrčeným pod nimi.

„Máme zde mnoho práce,“ prohlásil William. „S tvou pomocí přinesu těm lidem slovo Boží. Potřebuji tvou pomoc. Možná ti to pomůže, až se vrátíme do Akkonu.“

„Kéž bych býval zemřel s ní.“

„Bez zpovědi a bez rozhřešení?“

„Jediný důvod, proč nechci přijít do pekla, je ten, že v hloubi duše vím, že bude plné kněží!“ Josseran teď už křičel. Pobídl koně a rozjel se za Sartakem a jejich tatarskými vězniteli.
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V paprscích slunečního světla tančily proužky dýmu a zrnka prachu, v měděných mísách hořely papírové obětiny. Bůh s mandlovýma očima a s dlouhým černým vousem, který mu splýval po pozlacené zbroji, je pozoroval z rohu místnosti. U nohou mu ležely obětiny, ovoce a květiny.

Přímo před nimi se téměř až ke stropu zvedal mezi dvěma nachovými sloupy oltář. Z výklenku se na ně shovívavě usmíval břichatý bronzový bůh s ušními lalůčky protaženými až k ramenům a nohama zkříženýma pod sebou. Josseran v něm poznal boha, jemuž Chutlun říkala Burchan. Pozlacenou sochu za staletí pokryla vrstva prachu. Na podstavcích a ve výklencích kaple se nacházely další sochy a rytiny téhož boha odlité z bronzu nebo vyřezané ze dřeva.

Vládlo tam ticho rušené pouze slabým cinkáním mosazných zvonků odkudsi z nitra chrámu.

Před schránou s ostatky seděl nějaký mnich s knihou manter a mosazným modlitebním mlýnkem na kolenou. Oholená hlava se mu v přítmí kaple leskla jako vyleštěná mosaz. Slyšel je přicházet, pomalu vstal a vyšel jim vstříc. Jejich příchod ho nevyděsil, ani nepřekvapil.

„Kdo je to?“ chtěl vědět William.

„Říká, že je zdejším opatem.“

„Ví, kdo jsme?“

„Slyšel o našem příchodu a očekával nás. Vítá náš příchod.“

„Očekával nás? Jak nás mohl očekávat?“

„Nevím. Jen překládám jeho slova.“

Opat znovu promluvil a kývl hlavou směrem k Williamovi.

„Co to říkal?“

„Chce vědět, jak jsi starý.“

„Pověz, že je mi třiatřicet let stejně jako našemu Pánu, když pro nás zemřel na kříži.“

Josseran přetlumočil odpověď opatovi. Následovala krátká výměna názorů, po které se Josseran rozchechtal a opat v úsměvu odhalil vykotlané zuby.

„Co říkal?“

„Že vypadáš mnohem starší. Ptá se, jestli jsi vedl hodně rozmařilý život.“

„A cos mu odpověděl?“

„Že jsi postrach nevěstinců.“

Zasyčení. William právě ztratil s templářem trpělivost. Příliš dlouho ho omlouval a litoval ho, coby služebníka církve a mnicha, byť jen dočasného, a pasovaného rytíře. Po návratu ho obviní z bezpříkladného rouhání, kacířství a bezbožnosti. Jenom potvrdil jeho podezření, která s ním sdíleli i další bratři v Římě, podezření, že důvěra Svatého otce v rytíře Templu není na místě. Jsou to kacíři. Pyšní a zatvrzelí. A tenhle zvlášť. Vždyť v sobě nemá kouska zbožnosti. Jednoho dne, slíbil sám sobě, přijde zúčtování. Pravda Boží vyjde na světlo.

William cítil, že ho opat pozorně sleduje vodnatýma očima. Stejně jako ostatní modláři v těch krajích byl i on oblečený do šafránového roucha bez ozdob a výšivek. Musel být velice starý. Hladká, tenká kůže napjatá na lebce mu visela pod bradou, vystouplé lícní kosti a řídká bradka mu propůjčovaly vzhled zvědavé a smutné opice. Zlomyslné opice.

Usmíval se.

„Pověz mu, že mu přinášíme dobré zprávy o našem Pánu.“ Další tichá výměna názorů v tom divném jazyce. Josseran se k němu znovu obrátil s tím poťouchlým úsměvem, který ho přiváděl k zuřivosti.

„Vítá všechny dobré zprávy.“

„Pověz mu, že přicházím přímo od papeže, zástupce Božího na zemi, a přináším mu jedinou a pravou víru. Pověz mu, že s tím modlářstvím musí okamžitě skoncovat a modlit se k Bohu. Jeho syn, Pán Ježíš Kristus, přišel na zem, aby zemřel za lidské hříchy. Jestli neposlechne, propadne se do pekla, kde bude navěky trpět mukami Belzebubovými.“

„Je to starý člověk, bratře Williame. Připadá mi, že je to příliš mnoho věcí najednou.“

„Udělej to.“

Dlouhý rozhovor. William pozorně pátral ve starcově tváři, ale její výraz se za celou tu dobu ani jednou nezměnil. Dominikán byl čím dál netrpělivější. „Co říkal?“

„Dával mi mnoho otázek ohledně pekla. Snažil jsem se mu je zodpovědět, jak nejlépe jsem dovedl.“ Williamovi naběhly žíly na krku. Takže tenhle templář už se považuje i za teologa. „Měl jsi jeho otázky překládat mně. Nemyslím, že zrovna ty můžeš někomu vykládat o pekle, nic o něm nevíš. Přinejmenším teď ještě ne,“ dodal se zlým úsměvem.

„Ptal se na můj názor, bratře Williame.“

„Tak co chtěl vědět?“

„Připadá mi, že ho velice zajímá peklo jako místo. Chtěl vědět, jestli se nachází někde poblíž Takla-Makanu.“

„Pověz mu, že není na tomto světě. Je to místo, kam odcházejí duše odsouzené k věčnému zatracení.“

Josseran se ušklíbl. „Přesně to jsem mu řekl, ale odpověděl, že na peklo už dávno věří.“

Williama zaplavila naděje.

„Říká, že tento svět tvoří velkou část pekla,“ pokračoval neúprosně Josseran. „Viděl svého otce umírat v nepředstavitelných bolestech na mor, matku mu před očima znásilnili a rozpárali Čingischánovi vojáci, a potom ho přinutili, aby se díval, jak postupně podřezávají jeho bratry a sestry. Rád by věděl, jestli si myslíš, že tvůj ďábel by ho po tom všem ještě mohl vyděsit.“

„Musíš mu přeložit, že jde o jeho nesmrtelnou duši. Nesmí to brát na lehkou váhu.“

Josseran se náhle zatvářil velice vážně. „Ujišťuji tě, že to vůbec nebere na lehkou váhu.“

„Musíš mu říct, že ďábel je desetkrát horší než Čingischán.“

Josseran znovu zapředl dlouhý rozhovor se starým mnichem. William snad posté zoufale toužil mít dar učit se cizí jazyky, kterým Bůh ve své moudrosti obdařil templáře.

Domluvili a Josseran se konečně obrátil k němu. „Prý pokud si myslíš, že ďábel je horší než Čingischán, pak o Čingischánovi nic nevíš.“

„Copak netouží po životě věčném?“

Josseran přeložil páterovu otázku. „Netouží,“ zněla přetlumočená odpověď.

William nevěřil vlastním uším.

„Už dlouhé roky ho trápí dna, což je bolest horší než jiné. Doktor mu řekl, že ho vyléčit může jenom smrt. Trápí ho zlá bolest v obou kolenou a říká, že to dokáže snášet jen proto, že si neustále připomíná, že už nebude trpět moc dlouho.“ Zadrhl se. Váhal. „A taky by rád věděl, proč chceš žít navěky, když máš kůži samý bolák a kysele páchneš.“

Williamovi zlostí vyprchala z obličeje všechna barva. Ti barbaři ho ještě budou urážet! A to jim přináší spásu. Hněv ho na chvíli zbavil slov.

Stařec se naklonil k Josseranovi a cosi dalšího mu zašeptal.

„Další urážky?“

„Tvrdí, že žádný bůh nemůže zajistit nesmrtelnost těla. Rozhlédni se kolem sebe, říkal. Sníh taje, ze stromů opadává listí, květy vadnou, všechno má svůj čas. Nebesa nemohou zaručit ničemu život věčný, tak proč bychom o něj měli usilovat my? Říše vzkvétají, ale časem se zhroutí, dokonce ani Čingischán nežil věčně.“

„Musíš mu přeložit ten příběh o našem Pánu…“

Josseran zavrtěl hlavou. „Ne, bratře Williame. Je to únavné. Už je starý a myslím, že je mnohem moudřejší než ty. Myslím, že je čas odejít.“

„Odmítáš mi pomoci v mém svatém poslání?“

„Zabíjel jsem pro papeže Saracény. Copak to nestačí?“

Odešel. Starý buddhistický mnich ho pozoroval nehybnýma, vodnatýma očima. Neřekl ani slovo, nepohnul se. Na Williama dolehlo zoufalství. Nejraději by se rozbrečel. Musí zachránit tolik duší, ale všechny jsou tak plné vzdoru a tolik zatvrzelé.

Co si jen počne? Kde hledat sílu, kde hledat Boha v téhle podivné a hříšné končině?
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Nefritovou bránou vjeli do země protkané sítí císařských jámů. Každých osm mil stál jám, poštovní stanice, co ji mohamedáni nazývají karavansaraj, ale mnohem honosnější a lépe vybavená než ty v poušti. Pokaždé je očekával císařský úředník, každému z nich přidělili vlastní pokoj s dřevěnou postelí a mnohdy i s hedvábnými pokrývkami. Každý jám měl sklad, kuchyně a dokonce i služebnictvo, které se staralo o jejich pohodlí.

K jámu neodmyslitelně patřily velké stáje obklopené zelenými pastvinami, na kterých volně pobíhaly stovky koní. Další čekali v ohradách připravení vyrazit. Stačilo je jen osedlat.

Smysl sítě jámů Josseran záhy pochopil.

Jednou v pozdním odpoledni zastavili u osamělé stanice a odsedlali koně. Všimli si jezdce, který se hnal od severu. Uslyšeli teskné houkání poštovního rohu. Když se přiřítil do jámu, štolba už přiváděl osedlaného, čerstvého koně s šarlatovou ohlávkou a sedlovou houní stejné barvy. Jezdec seskočil v oblaku prachu z koně a beze slova nasedl na čerstvého.

Josseran ho zahlédl jen na okamžik. Široký kožený pás, hlavu ovinutou silnou vrstvou látky. Na krku se mu houpal velký zlatý medailon. Pobídl koně a odcválal. Na dvoře zůstal stát štolba s opratěmi zpěněného a vyčerpaného koně v rukou.

Jezdec mířil na západ směrem, ze kterého právě přijeli.

„Kdo to byl?“ vyzvídal Josseran na Opilci.

„Posel,“ zněla odpověď. „Jeden z císařských kurýrů.“

Později mu Opilec se Sartakem s pýchou v hlase, jako kdyby to celé bylo jejich dílo, vysvětlili, jak funguje systém císařských jamů.

Kurýři, objasňoval mu Sartak, vozí naléhavé zprávy z císařského dvora a očekává se, že pojedou tryskem celý den. „Urazí za den i osmdesát mil. Koně mění v každém jámu. Ve výjimečných případech jedou i v noci. To pak před nimi běží světlonoši s pochodněmi. Císař tak dostane zprávu o dění v místě vzdáleném deset dnů jízdy za jediný den a noc.

Každá ves, každé město má povinnost poskytnout jámu koně, takže to císaře nic nestojí. On dává koně jen poštovním stanicím ve stepi nebo v poušti, kde nikdo nežije.“

Široký pás pomáhá jezdci držet se zpříma v sedle, šátky kolem hlavy ho chrání před větrem a odletujícími kamínky.

„Což když se kůň cestou zchromí?“

„Viděls ten zlatý medailon? To je pajdza, císařská pečeť. Ta ho opravňuje vzít si kteréhokoli koně a každý mu ho pod trestem bolestivé smrti musí vydat.“

„Pokud zpráva nespěchá, doručí ji pěší posel,“ pokračoval Opilec. „Každý s ní běží jednu míli a ve vesnicích se střídají. Nosí u pasu zavěšené zvonky, aby na sebe upozornili a aby se nový posel stačil připravit a mohl převzít zprávu hned, jakmile ten první doběhne.“

„Jak si můžete být jistí, že všichni poslové splní úkol?“

Sartak se rozesmál. „Císaři se nikdo neodváží odporovat. A navíc, v každé pevnosti je hodnostář, který zapisuje časy příchodu a odchodu všech poslů. Každý měsíc přijíždí na každou stanici inspekce, a kdokoli z kurýrů se zpozdil nebo nesplnil úkol, toho pak stihne přísný trest.“

S tak důmyslným a propracovaným systémem předávání zpráv se Josseran ještě nesetkal. Vlastně ještě nikdy neslyšel ani o ničem podobném. Cesta na východ přes Říši středu byla samé překvapení. To, co viděl, ho přesvědčilo, že vládce, s nímž se mají setkat, není divoký válečník na koni odkudsi ze stepi pod Střechou světa. Tenhle Kublaj bude úplně jiný než Chajdu, o tom nemohlo být pochyb.

Možná mají pravdu. Možná že barbar je opravdu on.
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Říše středu

Zpočátku jen poušť, kamenité pláně a prašná, oprýskaná městečka v oázách. Od chvíle, kdy opustili Kašgar, se nesetkali s ničím jiným. Rovina se postupně zužovala do koridoru, cesta sledovala břeh velké řeky klikatící se mezi zelenými svahy. Minuli území mohamedánů a vstoupili do podivného a exotického světa. Bezútěšná a vyčerpávající cesta Takla-Makanem už byla jen nepříjemnou vzpomínkou.

Vesnice se mačkaly jedna na druhou tak, že při odjezdu z jedné už viděli zdi té další. Všude, kde byla úrodná půda, stály v krajině rozeseté opevněné statky, domy z vepřovic s doškovou střechou se krčily pod řídkými topolovými háji, šlachovití muži obdělávali políčka, orali s pluhy taženými dobytkem, lovili ryby v mělkých řekách ve stínu červených kopců.

Připomínky dlouhého osídlení kaňonu viděli na každém kroku. Rozvaliny signálních věží, opevnění táhnoucí se na míle daleko do pustiny a slaných močálů, které už s lety zchátralo a rozpadalo se. Jak to říkal ten starý mnich?

Říše vzkvétají, ale časem se zhroutí, dokonce ani Čingischán nežil věčně.

Vjeli do hlubokého údolí sevřeného z obou stran skalami, kterým se jako žlutá tepna klikatila řeka, jež tekla do srdce Kitaje. Příkré svahy nad nimi se zelenaly titěrnými rýžovými políčky, sprašové kopce připomínaly včelí úly, provrtané obytnými jeskyněmi. Místní si ve spraši už po staletí hloubili své příbytky, přes den v potu tváře na palčivém slunci obdělávali pole a v noci mizeli v uměle vytvořených jeskyních.

Na jeho smysly útočilo tolik nových vjemů najednou. Démonický břinkot činelů a žalostné zvuky gongů se nesly z chrámů spolu s melodickým, hrdelním zpěvem kněží, nad cestou se skláněly mohutné sochy Burchana natřené sytými barvami. Jednou spatřil dokonce i sochu, která se vytesaná do skály tyčila do výšky deseti mužů.

Hedvábná stezka přestala být osamělou cestou. Míjeli rozvrzané vozíky, nosítka, rolníky spěchající na trh s koši ovoce a zeleniny zavěšenými na bambusových vahadlech. Často potkávali i malé karavany mul nebo velbloudů, které vezly hedvábí a čaj z jihu. Čas od času je cinkání zvonků upozornilo na běžícího císařského kurýra, kterému rychle uhýbali z cesty.

Všude kolem rostly sady moruší, které pěstovali kvůli tolik ceněným hedvábným motýlkům.

Vesnice, jimiž projížděli, byly chudé stejně jako ty v Provence, chatrče uplácané z hlíny a rákosu s doškovou střechou. Mnohé z toho, co viděl kolem sebe, mu připadalo povědomé. Zaneřáděné uličky, ve kterých se v blátě ryli vepři a kejhaly husy, děti s holými zadnicemi v podřepu u strouh, kde si ulevovaly.

Našly se však zvláštnosti, na které zíral s ústy dokořán. Patřil k nim i pohřební průvod. Za rakví šla skupina muzikantů, jejich nástroje vydávaly kvílivé zvuky, rakev se utápěla v honosných hedvábných pokrývkách, pozůstalí se smáli a zpívali jako na svatbě. Ještě se nesetkal s pohřbem, na kterém by nevládla truchlivá atmosféra, pláč a vzlyky. Pohled na rozjásané smuteční hosty mu vyrazil dech.

Pokud jim připadali obyvatelé Říše středu exotičtí, pak oni je shledávali přinejmenším stejně výstředními. Buclaté děti s kulatými obličeji posedávaly na bobku ve vchodech za vysokými červenými prahy, z prohnutých bambusových stříšek rostla tráva. Jakmile je uviděly, rozeběhly se k nim, křičely a ukazovaly si na ně. Starci s dlouhými bílými vousy odkládali dýmky a s otevřenými ústy zírali na ty obrovské cizince s kulatýma očima. Stařeny v prošívaných kabátcích a pytlovitých kalhotách s bezzubými ústy a nepředstavitelně malýma nožkama v titěrných střevíčcích se s jekotem hodným čarodějnic utíkaly schovat tak rychle, jak jim to kopýtka dovolovala.

Z okrové pláně se vynořilo jedno z největších měst, jaké kdy Josseran viděl. Bylo větší než Konstantinopole nebo Benátky, a dokonce větší i než Řím. Jen jeho hradby musely měřit sedm osm mil. Utápěly se v ranní mlze. Nad nimi se do závratné výšky tyčily bubnové věže a pagody. Dokonce i na Williama to udělalo dojem.

Sartak jim oznámil, že je to Kezan, počátek Hedvábné cesty. Žije v něm přes milion lidí, tvrdil jim.

„Tady se setkáme s Kublajem?“ zeptal se ho s nadějí v hlase Josseran.

„Ne, barbare,“ zasmál se. „To musíme do mnohem většího a krásnějšího města, než je tohle!“

Pokračovali podél Žluté řeky dál na sever, postupovali hlubokými kaňony se zelenými rýžovišti na úbočích. Hladina řeky stoupla po nedávných deštích, voda zhoustla naplaveninami a získala ne žlutou, ale červenou, měděnou barvu. Minuli další velké město, které Tataři nazývali Tchaj-jüan, a naskytl se jim pohled, který jim vyrazil dech. Nestačili žasnout.

Před nimi vyrůstala ze země vysoká a masivní hradba z udusané hlíny a nepálených cihel. Táhla se na míle a míle daleko, klikatila se po kopcích jako obrovitý had, její konec se ztrácel v nedohlednu, kdesi daleko v nekonečné mlze. Signální věže se ježily po celé její délce.

„U koulí svatého Josefa,“ ulevil si Josseran.

Sartak před zdí sesedl. Na výšku musela měřit jako dva tři dospělí muži. Vedl je po širokém schodišti nahoru na tu hradbu, kde znovu nasedli a pokračovali dál po jejím vrcholu, který byl širší než mnohé cesty. Jeli několik dnů, míjeli bezpočet strážních stanovišť a vojáků, kteří na sobě měli stejnou zbroj jako jejich eskorta, všude vlály dobře známé zelenobílé praporce. Na konec té omračující hradby se snad ani nedalo dojet. Daleko, daleko před jejím koncem leželo Šang-tu.
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Možná je dobře, že bohové zasáhli, pomyslela si Chutlun. Kdo ví, jak šílené věci bych mohla udělat, kdyby nezasáhli.

Jsem princezna. Tatarka, dcera chána Chajdua, a on je jen barbar. A šeredný k tomu. Přesto nemohu popřít, že mne k němu cosi přitahuje, že k němu cítím to, co mi můj původ zakazuje.

Bude mi chybět. V noci, až budu létat s duchy nekonečné modré oblohy, si ho najdu. Nikdy na něho nezapomenu.

Z hor se valily šedavé bouřkové mraky. Nastalo období letních dešťů, kdy se celá zem třpytí kapkami vody. Oceán zelené stepní trávy rozzáří koberce divokých květů, žluté, nachové, karmínové a fialové. Ovce v údolí ztloustnou natolik, že se budou kolébat pastvinou jako husy. Ve všech jurtách ve všech údolích bude v kožených měších zavěšených ve vchodech bublat kumys.

Přes slunce přeletělo hejno divokých husí. Poušť už byla jen zlým snem.

Snem, který připravil o život šestnáct jejích bratří, stejně jako Jednookého, jejich velbloudáře, kterému hrdlo propíchlo kopí útočníků. Dvanáct jich rozsekali přímo tam na té pláni Kublajovi jezdci, čtyři další zemřeli na utržená zranění během cesty zpátky na sever do stepi.

Hned poté, co se jí podařilo vyváznout z léčky nastražené Kublajovými muži, pomýšlela na návrat, a chtěla se okamžitě rozjet zpátky přes Takla-Makan a Střechu světa. Poté ale zavrhla tu nepříjemnou představu a rozhodla, že Kublajovu zradu nejprve osobně oznámí chánu chánů, Arigböchovi.

Vedla skupinku těch, kteří přežili, dál přes step. Ve dveřích jurt se objevovaly překvapené tváře, dlaně stínily oči před sluncem, aby lépe viděly cizince ženoucí se cvalem stepí. Pastevečtí psi vybíhali za nimi, vrčeli a štěkali, dokud stačili koním, a potom se vrátili zpátky domů.

Po smrti tolika bratří ji jízda uklidňovala, potřebovala jet s větrem o závod, letět a zapomenout na to, co se stalo v poušti. Potřebovala zapomenout i na toho křesťana, na to, co jí říkal u měsíčního jezera, na to, jak pevně ji držel za bouře.

Ty vzpomínky patřily jiné Chutlun. Jsou věci, na něž je nutné zapomenout.

*

Přitáhli koním uzdy a shlíželi dolů z vysokého hřebene na Karakorum, Město černého písku, hlavní město Modrých Mongolů, pokud lze vůbec hovořit o městě u národa, který tráví život v sedle. Na svěží trávě pod nimi stály tisíce a tisíce plstěných jurt. Uprostřed toho obrovského ležení se střechy hrstky pagod třpytily nefritem a zlatem v pozdním odpoledním slunci, špičky stúp propichovaly modré nebe, kopule jediného mohamedánského chrámu spočívala v hnízdě mezi nimi. Město z jedné strany obepínal pás horských vrcholků a ve vodou zalitých pastvinách se zrcadlila tmavá zeleň borovic a jedlí.

Poušť byla jen sen, připomněla si a rozjela se v čele zbytku zdecimované družiny dolů z kopce do Karakorumu. Poušť byla jen sen.

*

Obranné prvky města byly jen symbolické, protože velký chán mongolské hordy coby nezpochybnitelný vládce celé Asie žádnou ochranu nepotřeboval. Hliněný val kolem Karakorumu se tyčil stěží do výšky dospělého muže a příkop dosahoval zhruba stejné hloubky.

Vstup do města střežily dvě kamenné želvy. Edikty velkého chána, a to včetně zákonů Čingischána, Jasy, se daly najít právě vytesané v jejich podstavcích. Obrovské kamenné bloky vysoké jako dva muži zdobily na horním konci rytiny draků. Písmo Tataři převzali od jednoho z porobených národů, Ujgurů. „Z vůle Nekonečné oblohy a z nařízení svrchovaného vládce celé mongolské říše…“

Chutlun navštívila Karakorum pouze jednou v doprovodu otce, který se tehdy účastnil churaldaje. Tehdy zvolili chánem chánů Möngkeho. Tehdy byla ještě dítě a na hlavní město tatarské říše jí zbyly jen mlhavé vzpomínky zveličené a přikrášlené dětskou nevinností. Hrstky sýpek a stáje z hrubě otesaného kamene, vzduch prosycený štiplavým pachem koní. V Karakorumu ale byla i přelidněná čtvrť z vepřovic, kde mohamedánští kupci, kitajští stříbrotepci a sedláři nabízeli své zboží přímo na blátivých ulicích.

Pohltil je přelévající se dav a zmatek v okolí ovčího trhu. Kolem nich se ozýval křik kupců snad v tuctu odlišných jazycích a mísil se s poděšeným bečením zvířat. Mohamedánští kupci živě gestikulovali a povykovali. Koně vedli za uzdy, brodili se mazlavou, páchnoucí břečkou, minuli honosný dům se zešikmenými, prohnutými červenými střechami a zlatými lvy před branou.

Chutlun se podívala nahoru. Mezi špičkami stúp a střechami pagod se vypínal jediný kříž nestoriánského kostela. Zblízka k nim doléhalo volání muezina, hrdelní zpěv buddhistických mnichů a důvěrně známé chřestění bubínků šamanů, které přicházelo z opačné strany palácového komplexu. Celá tatarská říše se natěsnala do přelidněného a rozbahněného města.

Dojeli až ke zdem paláce. Tyčily se do výšky dvaceti urostlých mužů a dovnitř se vcházelo dvěma masivními dřevěnými branami pobitými hřeby. Sesedli. Císařská garda postoupila vpřed a vyzvala je, aby odložili zbraně a řekli, proč přicházejí. Jakmile Chutlun potvrdila, že je skutečně tou, za niž se vydává, neprodleně ji i s družinou odvedli do přijímacích prostor.

Přijímací prostory se nacházely v dlouhém a úzkém domě, jehož střechu podpíraly silné sloupy. Uprostřed stála zděná pec, u níž si stráže ohřívaly zkřehlé ruce. Celou dobu však z Chutlun a jejích mužů nespouštěly pohled, ve kterém se zračilo nepřátelství a nedůvěra.

Velitel gardy je pobídl, aby šli dovnitř. Minuli další, nižší zeď a další branou vešli do tichého srdce Karakorumu.

*

Vlastní palác velkého chána se tyčil nad mokřinou na pahorku z udusané hlíny. Postavili ho v kitajském stylu. Draci zdobící sloupořadí, prohnuté střechy, kachle, nefrit a zlato, to všechno ostře kontrastovalo s azurově modrým nebem.

Kolem vlastního paláce se tísnily další stavby, sklady, pokladnice a soukromé komnaty příslušníků Zlatého klanu, menší paláce dvorských úředníků spravujících chánovu říši. Všechny budovy propojovala síť vyvýšených chodníků.

Chutlun pohledem klouzala z jedné budovy na druhou a na okamžik v dálce zahlédla druhý pahorek, na kterém stály velké jurty z bílé plsti. Zjištění, že chán chánů a princové sice přijímají návštěvníky v paláci, ale stále raději spí ve stanech s otvorem nad hlavou jako praví Tataři, ji uklidnilo.

*

Kitajové ho nazývali Palác nejvyšší harmonie, ale pro Tatary to byl prostě jen Karš, Palác.

Klenbu střechy velké vstupní síně podepíraly silné, lakem natřené sloupy blyštící se zlatými draky. Zastavili se před trojitými masivními dveřmi. Každé z nich po stranách střežil medvěd z jedné a lev z druhé strany. Třpytily se zlatými lístky.

Palácová stráž, osobní garda velkého chána, je prohledala, jestli u sebe nemají zbraně, a teprve potom jim v doprovodu komořího dovolili vstoupit. Vchod byl orientován na jih a oni si dávali dobrý pozor, aby nešlápli na práh. Stanuli před tváří vládce vládců, velkého chána Modrých Mongolů a vykonavatele vůle Nebes na zemi.
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Pohled, který se jí naskytl, jí vyrazil dech.

Modravé glazované dlaždice na podlaze pableskovaly a třpytily se tak, že měl člověk pocit, že kráčí po hladině jezera. Sloupy s kamennými patkami se matně leskly silnou vrstvou laků a zlatí draci se po nich šplhali až vysoko ke stropní klenbě, pařáty rozevřené, křídla rozepjatá.

Palác sám měl půdorys kříže. Hlavní loď vedla od jihu k severu a další dvě křídla z ní vybíhala po jednom na západ a východ. Okny se dovnitř řinuly proudy zlatavého světla. Ke stupínku na konci hlavní lodě vedlo sloupořadí tvořené třemi řadami sloupů po každé straně, které ještě zdůrazňovalo majestát toho, jenž spočíval nad dvoustupňovým mramorovým schodištěm.

Chán chánů ležel na masivním lehátku z ebenu. Trůn vykládaný zlatem, perletí a jadeitem zastřešoval baldachýn z purpurového hedvábí. Avšak bez ohledu na honosnou výzdobu se vnitřek paláce velice podobal jurtě. Pod chaganem a po jeho pravici, tedy na západní straně, se nacházel druhý stupínek vyhrazený panovníkovým bratrům a synům. Po levici byl druhý pro manželky a dcery.

Výše postavená křesla po stranách sálu náležela příslušníkům Zlatého klanu. Chutlun neunikl zlatavý třpyt ani blyštivé brokáty a drahé kožešiny, které spolu s krvavými rubíny dodávaly shromážděným lesku.

Uprostřed místnosti hořely růžové a vřesové kořeny.

Velkolepé, to nepochybně, ale Chutlun všechna ta okázalost poněkud zklamala.

Oslavy na počest Arigböchova zvolení chánem chánů ještě neskončily. Z ohromných mis plných vařeného skopového stoupala pára. Muži popíjeli kumys z hlubokých stříbrných misek a bíle odění šamani při každém přípitku provedli úlitbu duchům modré oblohy a stříkli trochu kobylího mléka postupně do všech čtyř rohů síně.

Stříbrný strom u prostředních dveří sloužil coby zásobárna pití. Chutlun si všimla, že sluhové pověření doléváním hostům, měli neustále plné ruce práce.

„Musíš počkat, dokud hostina neskončí,“ šeptl jí do ucha komoří. „Potom tě chagan vyslechne.“

*

V době, kdy hostina končila, většina hostí v mužské části haly se už válela omámená kumysem po kobercích. Nastoupili žongléři, akrobati a polykači ohně, aby pobavili ty, kteří ještě stáli na nohou.

Nakonec přivedli na dlouhém stříbrném řetězu sněžného leoparda. Uvolnili řetěz a šelma líně a poslušně vystoupala po mramorových schodech a jako na pokyn si lehla velkému chánovi k nohám.

Laciný trik, pomyslela si Chutlun. Raději by bývala viděla, jak chán skolí divoké a hladové zvíře jediným šípem.

Komoří se obrátil k ní a vyzval ji, aby tlumočila chánovi chánů, co má na srdci.

Arigböch polehával na pohovce, otupělý z přemíry jídla a pití. Řídká bradka a krutá ústa uprostřed nadýchaných kožešin. Oční víčka měl opuchlá a ztěžklá. Pozoroval ji s lhostejností přežrané šelmy. Jako jeho leopard, nasycený, krutý a líný, ukolébaný plným žaludkem. Rubíny se mu leskly na prstech jako čerstvá krev.

Pozdravila ho podle zvyku na kolenou a přednesla mu své zprávy. V síni se ozvalo zlostné klení, když se dostala k tomu, co se stalo s křesťanskými posly. Jezdci, kteří je unesli, pokračovala, se ani nenamáhali s převlekem. Kublajova garda se nesnažila zakrýt, kdo ji poslal, ani komu slouží.

Domluvila a v síni zavládlo dlouhé ticho. Chán chánů těkal pohledem po sále a zlostně mrkal. Nepochybně toho vypil víc než dost a byl opilý stejně jako ti, co se váleli po kobercích, ale mluvil zřetelně a jasně.

„Už mám dost toho Kublaje,“ prohlásil. „Můj bratr prahne po Čingischánově trůnu, který po právu náleží mně! Mě zvolil churaldaj! Zpronevěřil se zákonům našeho děda Čingischána, porušil Jasu, tak ať se třese před mongolskou hordou!“

Jeho velitelé spokojeně zamručeli.

„Všichni víme, že se z vlastní vůle stal vyvrhelem, kterým všichni Mongolové opovrhují.“ Arigböch už křičel. „Stal se z něho Kitaj, odvěký nepřítel Mongolů! Ví, že ho jeho vlastní lid nemiluje, a proto se vrhl do náruče našich nepřátel. Říká si Čung-tchung jako kitajský císař. Vládne jako Kitaj, se všemi těmi hodnostáři, sluhy a dvořany! Dokonce si říká syn Nebes! Lísá se k nim, jako kdyby oni byli vítězi a my neexistovali!“

Další zlostné mumlání.

Chutlun stále klečíc si uvědomila, že Arigböch už možná o tom přepadení věděl dřív, než přišla do paláce. Jeho proslov jí připadal předem naučený. Třeba čekal na vhodnou záminku, aby mohl otevřeně vyhlásit válku Kublajovi, třeba se stala tou záminkou právě ona.

„Staví Šang-tu a zřídil Úřad na ochranu císaře! Neschází mu ani Rada pro císařské šatstvo a Rada pro císařské stěhování, a dokonce ani Vrchní úřad pro krmení zvířat! Vrchní úřad! Dobrý tatarský poník potřebuje k životu jen otevřenou pláň, kde si sám najde potravu, i kdyby na zemi leželo deset stop sněhu! Přinutil kitajské dvořany, aby ho korunovali císařem, protože Mongolové by ho nikdy nezvolili chánem chánů!!“

Shromáždění zavyli a provolali chaganovi slávu. Leopard se posadil a nastražil uši.

„Kublaj odešel do Kitaje jako lev, ale stala se tam z něho ovce. Můj bratr už nejspíš zapomněl i jezdit na koni,“ zakřičel tu nejhorší urážku, jakou může jeden Tatar o druhém říct. „Musíme vyrazit na Šang-tu s vojskem našich nejlepších jezdců a srovnat to město se zemí!“

Řev.

Bouře vypukla, pomyslela si Chutlun, když shromáždění jeden přes druhého hlasitě volali po Kublajově krvi. Šířilo se to jako stepní požár a podle všeho byl onou pověstnou jiskrou její Džasran.
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Úžas a zklamání, to byly Chutluniny pocity z Karakorumu. Mramor a zlato oslňovaly, ale v hloubi duše pochybovala, že by Čingischán souhlasil s tím, aby si jeho potomci stavěli přepychové paláce stejné jako ty, které on celý život ničil a bořil.

Při toulkách hlavním městem si všimla i věcí, které by tam nečekala – kanál prokopaný od Orchonu, aby proudící voda poháněla vodní kola čerpající vodu do kovářských dílen. Jenomže kováři nedělali jen hlavice šípů nebo meče, nebo kola pro obléhací stroje, ale i motyky, pluhy a dokonce i srpy.

Bodlo ji u srdce, když uviděla obdělanou půdu v okolí města. Tataři ořou, vláčí a sejí. Dělají to, čím nejvíce opovrhují.

Záhy si uvědomila, že ačkoliv Arigböch dštil na Kublaje oheň, ani on sám není právě Čingischán. V paláci se setkala s mnoha věcmi, které ji překvapily a znechutily. Ve sklepení narazila na ohromnou pec, která horkým vzduchem proudícím v kamenných kouřovodech vytápěla palác. Všechny místnosti tedy byly vyhřívané i v noci. Úžasné, to jistě, a důmyslné, to také, ale copak takhle žije tatarský válečník?

A potom tu byl ještě ten stříbrný strom, jehož si všimla hned po příchodu.

Čingischán a chaganové, kteří usedli na trůn po něm, přivezli do Karakorumu mnoho umělců a zručných řemeslníků, které zajali v dobytých městech v Persii, Kitaji a dokonce i Evropě. Mezi nimi byl i mistr zlatník, kterého zajali v daleké zemi zvané Uhry před dvěma desítkami let. Dostal příkaz, aby zhotovil strom ze stříbra, který by se stal ozdobou hostin velkých chánů. Vykoval skutečný skvost. Každou ze čtyř hlavních větví obtáčel jeden had. Z každé hadí tlamy teklo něco jiného: rýžové víno, černý kumys, medovina a červené víno z hroznů. Pod stromem se nacházela dutina, v níž se schovával sluha, který strom obsluhoval. Na samém vrcholku stromu stál stříbrný anděl s troubou v ruce. Jakmile se začalo některého z nápojů nedostávat, sluha zadul do roury, andělská trouba zahlaholila, což byl smluvený signál pro kuchyň. Ihned přispěchali doplnit zásoby pití.

Díky tomu se nikdy nestalo, že by nějaký nápoj došel. A tak nikdo nemohl zůstat na hostině chána chánů střízlivý.

Strom sám o sobě byl nepochybně mistrovská práce a Chutlun neměla ani nic proti tomu, když muži pili snad až příliš mnoho kumysu. Vždycky se opíjeli a nejspíš pořád budou. Ale proč se opíjet ze stříbrného stromu? Tak je vychovali? Tomu je naučily jejich matky? Tatar čerpá sílu ze stepi, z ledového větru a širokých údolí. Přežívá ze dne na den o kobylím sýru a roztátém sněhu. Na Střeše světa nebyly žádné vyhřívané paláce ani stříbrné stromy, které by jim zpříjemňovaly život.

Arigböchovi možná v žilách koluje Čingischánova krev, ale jen stěží mu v hrudi bije stejné srdce.

K její úlevě alespoň garda velkého chána odmítla nocovat v paláci, pohrdla pohodlím a postavila si jurty na otevřené pláni stejně jako řadoví vojáci. Jenomže to na druhou stranu znamenalo, že mezi velkým chánem a jeho lidem stojí zeď. V duchu přemýšlela o tom, jak by se takové uspořádání líbilo Čingischánovi.
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Arigböch seděl na ebenovém trůnu na vrcholu schodiště. U nohou mu leželo tělo nějakého mladíka s vypoulenýma očima. Břicho mu museli rozpárat teprve nedávno, protože z jeho tělesné dutiny se ještě kouřilo. Krev potřísnila mramor. Chodidlo levé nohy velkého chána se ztrácelo v rozšklebené ráně tam, kde bývalo břicho.

Komoří doprovodil Chutlun až k trůnu, kde poslušně poklekla před chaganem.

„Nuže,“ začal a zvědavě si ji prohlížel jako nové zvíře, které mu komoří přivedl ukázat. „Ty jsi Chutlun.“

Mlčela s hlavou skloněnou a očima upřenýma na bezduché tělo.

„Hodně jsem toho o tobě už slyšel,“ zamumlal a sesul se na trůn. „Jak se má můj bratránek?“

„Velký cháne, můj otec jezdí jako mladík a poradí si i s muži, kteří jsou v polovičním věku.“

„O jeho moudrosti a síle jsem toho také už mnoho slyšel.“ Cítila na sobě jeho pohled. Tak ráda by už věděla, co po ní vlastně chce. „Tím, že ti svěřil ty barbarské posly, ti prokázal velkou čest.“

Zklamala jsem ho, pomyslela si. Zavolal si mě proto, aby mě potrestal?

„Pověz mi o nich.“

„O těch barbarech, velký cháne? Jeden z nich je svatý muž. Je neduživý a neumí žádná kouzla. Ten druhý je válečník, obr s vlasy barvy ohně. Je chytrý a také silný. Dokonce se naučil mluvit lidskou řečí.“ Pokynula chánovu komořímu, který postoupil vpřed s dary, které zachránila z křesťanova koně.

Arigböch si je postupně pozorně prohlédl, nejprve meč s damascénskou čepelí, který našla po boji ležet na zemi. Ještě i teď se jí sevřel žaludek, když se na něj podívala. Modlila se, aby mu neublížili.

Velký chán právě pozorně zkoumal drátěnou kuklu, kožené rukavice, ebenovou psací soupravu a rubíny, které lhostejně rozhodil po zemi tak jako jiní hrstku rýže.

„Oba jsou křesťané?“

Věděla, proč se ptá. O Arigböchovi bylo známo, že si oblíbil nestoriány. „Uctívají Ježíše a křesťanské svaté. Zvlášť mají v úctě Marii, ale cestou mluvili také o jakémsi papežovi, jehož si bůh vybral, aby za něho vládl na zemi a jemuž oba slouží.“

„Jejich velký chán?“

„Nemyslím. Pochopila jsem, že tenhle jejich papež není válečník, ale spíš jejich hlavní šaman.“

Arigböch zamručel. Bezpochyby si vzpomněl, že dokonce i Čingischán musel zabít velkého šamana, aby ovládl kmen. Třeba ten barbarský vládce není tak moudrý a dopustil, aby část z jeho klanu ovládli svatí mužové.

„Rád bych si s těmi barbary promluvil. Bezpochyby se toho od nich lze mnoho naučit. Právě kvůli tomu je můj bratr dal unést.“ Znovu se zavrtěl. Teď už nebylo pochyb, že trpí. „Víš, že se chystám vytáhnout proti Kublajovi.“

Mlčela.

„Když vytáhnu proti bratrovi, mohu počítat s tím, že mne tvůj otec bude krýt z boku?“

Chutlun se rozbušilo srdce. Chajdu ji pověřil, aby Arigböcha podpořila jeho jménem na jednání churaldaje, ale neměla právo uzavírat jeho jménem s kýmkoliv spojenectví, a s velkým chánem nejméně ze všech. „Jsem si naprosto jistá, že bude bránit své právo žít jako Tatar, ať už by ho stálo cokoliv.“

Chán se zasmál hlubokým hrdelním smíchem. „Chytrá odpověď, ale ne na mou otázku.“

„Nemohu znát úmysly svého otce, velký cháne.“

„Myslím, že je znáš až moc dobře. Tak mi tedy pověz, jak by měl žít Tatar.“

Chutlun srdce bolestivě bilo v hrudi. „Na hřbetě koně a podle Jasy Čingischána.“

„A můj bratr Kublaj. Myslí si tvůj otec, že žije jako pravý Tatar?“

„Jak jsem řekla, velký cháne, nevím, co si můj otec myslí, ale vím, že jeho oddanost patří chánu chánů v Karakorumu.“ Zatím jsem se z toho vyvlékla.

Arigböch si povzdechl. Zadíval se na tělo u svých nohou. „Dna,“ odtušil, jako kdyby se ho zeptala, co ho sužuje, nebo učinila nějakou poznámku na jeho zdravotní stav, což by ji ani ve snu nenapadlo. „Moji šamani tvrdí, že bych měl odsud odjet dřív, než tělo vychladne.“

Protože ji nevyzval, aby promluvila, dál mlčela.

„Musím počkat do úplňku. Modlili se za mě. Prý mne jejich modlitby vyléčí.“

Neodpovídala, a proto zlostně vyštěkl. „Říkají, že jsi léčitelka a jasnovidka.“

„Ano, velký cháne. Říkají, že mám ten dar.“

„A co soudíš o počínání mých šamanů?“

Chutlun vytušila nebezpečí. Pokud odpovím, že nestojí za nic, najdou si cestu k chánovu sluchu, a mně uříznou ucho, za to, že jsem je pomlouvala. „Pokud léčba zabere, vždy je to dobré znamení.“

Arigböch se rozchechtal, čímž ocenil její prozíravost a bystrý úsudek. „To nepochybně. Pokud ale nezabere, věděla bys o nějaké lepší?“

„Pokud se ti neuleví, velký cháne, mohla bych se pokusit. Obávám se ale, že mé počínání nebude tak okázalé jako jejich.“

„A jak vypadá to tvé počínání?“

„Někteří říkají, že se jim ulevilo, když jsem obětovala Tengerovi a vložila na ně ruce. Pokud jde o mne, pak si nemyslím, že bych měla dar léčit. Mohu jen opakovat, co o mně tvrdí ostatní.“

Velký chán vstal, zalapal po dechu bolestí a odkopl bezvládné tělo. Kutálelo se po schodech, až se konečně zastavilo na koberci pod nimi, hrozivě rozhozené pod stupínkem. „Tak tedy vlož ruce na mou levou nohu,“ zařval. „Protože poslední tři měsíce vkládám nohu do lidských útrob a jedinou úlevu mi přináší, že jsou to válečníci mého bratra.“

Všimla si šamanů, kteří se vkradli do místnosti jako stíny.

„Musím se té dny zbavit, pokud mám vytáhnout proti bratrovi.“

„Velký cháne, udělám, co bude v mých silách,“ šeptla. „Ale nejprve musím promluvit s duchy.“

„A co k tomu potřebuješ?“

„Buben a chřestidlo. A taky kouř z konopí nebo silný kumys.“

Chán se sesul na trůn. „Dělej, co chceš, ale zbav mne ďáblů v prstech.“
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Skutečně hrozivé shromáždění, pomyslela si Chutlun. Většinu příslušníků Zlatého klanu znala: Čingisův pravnuk, Durči a Durčiho bratranec, Churumši, oba s nehybnými obličeji na koních v plné zbroji, Möngkeho synové, Asudaj a Aruntaš, Čagadajův vnuk, Alguj, jemuž Arigböch nedávno postoupil čagadajovský chanát. Nescházel ani Möngkeho velitel, Alandar, v majestátní destičkové zbroji a s velkou, rohatou helmicí. O řadu za nimi seděli v sedlech chánové všech velkých klanů severně od Gobi a jejich stany se táhly až za obzor. Pod šeřící se oblohou se třepotaly hedvábné praporce.

Arigböcha vynesla jeho osobní stráž z města v nosítkách. Oděný ve sněhobílý šat zdobený zlatem a hermelínovou čapkou na hlavě. Obklopovala ho čestná stráž jeho nejlepších bojovníků. Bubeníci na velbloudech uzavírali procesí. Paličky jen vířily. Bílé, rudé a zlaté hedvábné praporce pleskaly ve větru.

Když míjel Chutlun, dal znamení rukou, aby procesí zastavilo. Chtěl si s ní promluvit.

„Chutlun!“ vyštěkl.

Seskočila z koně, a jak žádal zvyk, třikrát se hluboce poklonila.

„Vracíš se do ferganské stepi?“

„Ano, velký cháne.“

„Jen nerad tě vidím odjíždět.“ Několikrát dupl levou nohou. „Zahnala jsi oheň z mé nohy. Mohu už zase jezdit. Kdybys zůstala v Karakorumu, ponechal bych si tě jako osobní šamanku.“

Chutlun se sotva znatelně uklonila. „Prokazuješ mi velkou čest, cháne chánů. Můj otec však čeká na můj návrat:“ A tví šamani by mne do týdne otrávili, kdybych se rozhodla zůstat.

„Jen nerad tě ztrácím.“ Znovu se pohodlně rozvalil v nosítkách. „Až se vrátíš do Fergany, pověz svému otci, že jsem vytáhl proti Kublajovi a že Zlatý klan jede se mnou.“

„Učiním, jak si přeješ.“

„Přivedu svého bratra zpátky v řetězech!“ zakřičel a průvod se dal znovu do pohybu.

Pozorovala řady vojáků vinoucí se plání. Vojsko velkého chána znovu vytáhlo na východ tak jako už mnohokrát, aby napadlo odvěkého nepřítele všech Tatarů, Kitaj.

Tentokrát však poprvé měli Tataři bojovat vzájemně proti sobě.



ČÁST V

[image: obrázky9]

Xanadu Šang-tu

Od třetího letního úplňku až po první podzimní v roce Opice
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„Tady,“ zamumlal Sartak.

Šang-tu, hlavní město syna Nebes, božského vládce celé země, se rozprostíralo přímo před nimi na břehu jezera s hladinou barvy kalené oceli. Obepínal ho prstenec komolých kopců, které Josseranovi připomínaly velbloudí hrby. Pro oko pravověrného křesťana se v tom jediném městě střetávalo snad až příliš náboženství dohromady: stúpy modlářů a minarety mohamedánů soupeřily o přízeň bohů spolu se šedohnědými kláštery Tangutů a barevnými pavilonky Kitajů. Za městskými hradbami z nepálených cihel se klikatily uzoučké blátivé uličky mezi na sebe natěsnanými domy. Na severu města se ve slunečních paprscích blýskaly prohnuté střechy císařského paláce a zelenaly se stinné panovníkovy zahrady.

Williamova hlasitá modlitba jejich tatarský doprovod poněkud překvapila. Vztekloun se na něho díval, jako kdyby právě přišel o rozum.

„Pán budiž pochválen, že nás ve zdraví dovedl do cíle naší cesty! Budiž mu za to dík a chvála.“

„Nepředbíhej událostem,“ zavrčel Josseran.

„Cožpak nejsme u cíle naší cesty, nevděčníku?“ vyštěkl páter.

„Jsme na cestách šest měsíců a přestáli jsme útrapy, o kterých bych nevěřil, že jsem schopen snést,“ odpověděl. „Nicméně nezapomínej, že máme za sebou teprve půlku cesty.“ Znovu se zamyšleně zahleděl na rozmanité město před sebou. „Ještě nás čeká cesty zpátky. Na to nezapomínej.“

*

Hliněný val tvořil jakousi předsunutou obrannou hradbu města. Zelené praporce se třepotaly ve větru na kamenných hradbách, odkud příchozí nevrle pozorovaly po zuby ozbrojené stráže.

Jakmile vstoupili do města pod majestátním obloukem Jižní brány, okamžitě na ně zaútočil zápach špíny a bídy. Přinejmenším v tomhle se neliší od Saint Denis nebo Říma, pomyslel si Josseran. Prodírali se davem mezi ubohými dřevěnými domky. Josseran si uvědomil, že jak se blížili k císařskému paláci, hluk slábl. Před zdmi paláce si nikdo nedovolil ani nahlas promluvit. Následovala další zeď, tentokrát z nepálených cihel s dvěma železem pobitými branami.

Stráže okamžitě poznaly uniformu císařské gardy a neprodleně je pustily dovnitř.

Jakmile se za nimi vrata s rachotem zavřely, ponořili se do naprostého ticha. Josseran zadržel dech. Po všudypřítomném hluku v ulicích se ocitli v oáze klidu. Pavilony s třepotajícími se praporci, pyšné pagody s prohnutými střechami a trámy ze štípaného, lakem pokrytého bambusu se třpytily zlatem a leskly nefritem. Stráže se zlacenými, rohatými helmicemi na hlavách a v pláštích z leopardích kůží střežily císařův klid.

Síň nejvyšší harmonie se vypínala před nimi na pahorku z udusané hlíny zhruba šestačtyřicet metrů vysokém a přes sto dvacet dlouhém. Na Sartakův povel sesedli z koní a následovali ho nahoru po mramorovém schodišti.

Josseran se užasle rozhlížel kolem sebe. Všude kolem něj byly skvostné budovy s vysokými střechami podpíranými mohutnými vyřezávanými a zlacenými pilíři. Každá z nich stála na vyvýšeném platu obloženém a vydlážděném bílým mramorem. I střechy se leskly zlatem, měňavou modří a nefritovou zelení, glazura kachlů a tašek se blýskala na slunci jako sklo. Jednotlivé pavilony spojovala pavučina cest dlážděných bílým mramorem.

V srdci komplexu se nacházel vlastní císařský palác. Zdi natřené karmínovou červení měly stejný odstín jako sloupoví podpírající trojitou střechu. Zlatí draci a hadi se ovíjeli kolem rudých sloupů a vlnili se na prohnutých hřebenech střech vysoko nad jejich hlavami. Plující bílé mraky propůjčovaly křivkám jejich těl zdání skutečného pohybu umocněného roztaženými, zlatě se blyštícími křídly.

I široká terasa s balustrádami byla z téhož čistě bílého mramoru. V bronzových kadidelnicích hořely stovky tyčinek kadidla, které prosycovaly okolí těžkou, nasládlou vůní. Pod nimi se leskla dlážděná dvorana, tichá a prázdná.

Trojité střechy paláců pableskovaly karmínově a zlatě mezi listy letitých pinií a cypřišů.

„Potkalo vás nesmírné štěstí, barbaři,“ zašeptal Sartak. „Smíte spatřit střed světa.“

*

Dva obrovští lvi, každý o velikosti dobře rostlého tatarského poníka, hlídali vstup dovnitř, velká mosazí pobitá vrata a dvoje menší dveře po každé straně.

Vše nasvědčovalo tomu, že jsou očekáváni. Komoří oblečený v rumělkově červeném obřadním rouchu s hranatou čapkou na hlavě je provedl portály až do Přijímací síně.

Josseran s Williamem si museli zout boty. Komoří jim podal návleky z bílé kůže, které si museli natáhnout, aby nezašpinili hedvábné, zlatem protkávané koberce uvnitř.

„Pamatujte, že nesmíte šlápnout na práh,“ zasyčel Sartak. „Je to považováno za nejhorší ze zlých znamení a kohokoliv za to čeká krutý trest.“

„I křesťanské vyslance?“ rýpl si Josseran.

Výraz v Sartakově tváři byl dostatečnou odpovědí na jeho otázku.

William se připravoval na klíčový okamžik svého poslání. Opatrně otevřel kožený vak a oblékl si bílou komži a purpurovou štólu, které s sebou vezl z Říma. V jedné ruce svíral drahocennou iluminovanou bibli a žaltář, v druhé misál a stříbrnou kadidelnici. Na krk si pověsil velký stříbrný kříž.

Josseran myslel na dary pro velkého chána, které vezl z Akkonu, meč z damascénské oceli, rubíny a kožené rukavice. O všechno přišel, když je přepadli Sartakovi muži. I na bílý plášť s rudým křížem myslel. Chtěl si ho vzít na sebe na audienci u velkého chána, ale osud rozhodl jinak. Předstoupí před něho oblečený jako kterýkoli jiný Tatar. Připadal si jako žebrák.

„Připraven, templáři?“ zafuněl William.

„Tak, jak člověk může na setkání s králem být.“

„Pojďme tedy čelit těm pohanům.“

Josseran se zhluboka nadechl. William kráčel před ním za zpěvu Salve Regina.
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Bohatá hostina pro všechny smysly, záplava barev a přepych, který oslňoval a musel zasáhnout každého až do hloubi duše. Všude jen hedvábí a brokát, kožešiny a zlato. Josseran si povšiml Kitajů v helmicích podobných čapkám a v rudých brokátových rouchách, tangutských lamů s oholenými hlavami v nezaměnitelných šafránových hávech, dvořanů s tenkými, zplihlými kníry v ujgurském oděvu, oranžových hávech a s vysokými hedvábnými čapkami na hlavách zavázanými pod bradou. Písaři ve volných oděvech mohamedánů postávali vedle svatých mužů Tatarů, kteří byli téměř nazí, měli zcuchané vousy a rozježené vlasy.

Ze zdí splývaly zelené a bílé trojúhelníkovité praporce, které se vlnily i mezi rudozlatým sloupovím. Podlaha z leštěného bílého mramoru se leskla jako zrcadlo a odrážela všechny barvy kolem.

Kublaj, pán světa, vládce vládců, seděl na vysokém trůnu ze slonoviny a zlata, který ovíjeli zlacení hadi. Oblečený byl v rouchu ze zlatého brokátu a s miskovitou helmicí na hlavě, z níž mu na zátylek splývala leopardí kůže. Na jeho pásu se blyštěl knoflík z ryzího zlata.

Podsaditý, malý muž, který už má mládí dávno za sebou, pomyslel si Josseran. Vlasy měl po tatarském způsobu sčesané do dvou pletenců na temeni. Na uších se mu houpaly masivní zlaté kruhy a z horního rtu mu zplihle visel tenoučký knírek. Měl nezvykle bledou pleť a zarůžovělé tváře. Josseran si s nemalým zděšením uvědomil, že jsou to líčidla.

Trůn byl po tatarském způsobu orientovaný k jihu, zády k severním větrům. Po jeho levici seděla císařovna a naproti nim jejich dcery. Princům bylo vyhrazeno místo pod císařským trůnem sestupně podle jejich důležitosti, mužům na západě, ženám na východě.

Méně významní dvorští hodnostáři se rojili po stranách síně, Kublajovi ministři se směšnými helmicemi na hlavách a v brokátových kitajských hávech, Kitajky v dlouhých šatech s vlasy vyčesanými a upravenými do důmyslných účesů jehlicemi, tatarské princezny s nadýchanými, umnými účesy a těsně u zdi císařská garda se zlacenými rohatými helmami na hlavách, koženou zbrojí, plášti z leopardí kůže a purpurovými prsními chrániči.

Národy ze všech zemí za Střechou světa se shromáždily v rozlehlé síni. Bizarní, zbožné, bezbožné, velkolepé a divošské, velebné a světské zároveň.

Dokonce i v tak pestrém davu vynikali konfuciánští učenci s černými hedvábnými čapkami, jejichž dvě křídla připomínala nastražené uši, a s dlouhými nehty s chrániči. Někteří si nechávali nehty narůst skoro tak dlouhé, jako měli prsty, a jejich ruce tak připomínaly pařáty zlověstných černých ptáků. Později se dozvěděl, že nehty neměly nikoho zastrašovat, ale odlišit konfuciány od ostatních a dát jasně najevo, že jejich majitel se rozhodně neživí prací rukou.

Josseran si okamžitě uvědomil, že v síni je mnohem méně žen než na Chajduově dvoře ve Ferganě. Přítomné očividně patřily k nejvýše postaveným šlechtičnám říše. Muži měli nad ženami drtivou početní převahu. V Chajduově jurtě nepřevažovali zástupci ani jednoho pohlaví.

Vedle Kublaje postával na stupínku muž v tatarském délu s lebkou oholenou po způsobu Tangutů. Phagspa, zašeptal mu Sartak. Lama, a ač to nevypadá, císařův nejvyšší rádce, učitel a čaroděj.

Jejich příchodu si nikdo nevšiml, protože velkolepá hostina byla v plném proudu. Komoří je odvedli do zadní části síně a vyzvali je, aby se posadili. Jenom ti nejvýznamnější seděli u stolů. Ostatní se museli spokojit s posezením na hedvábných kobercích zářících barvami, které byly rozprostřené na mramorové podlaze.

Ihned před ně postavili kouřící skopové podávané v mísách z porcelánu s překrásnou zelenkavou a skořicovou glazurou.

William znechuceně zíral na předložené jídlo. Urazili ho. Posedával v podřepu, což bylo s ohledem na komži velice nepohodlné, a nepřestával si tisknout k hrudi drahocenné knihy. „To se nedá vydržet,“ zasyčel na Josserana. „Putovali jsme až na konec světa, abychom mu vyřídili papežovo poselství, a on s námi po tom všem takhle zachází!“

Josseran pokrčil rameny. „Musíme být trpěliví.“

„Jsem posel samotného papeže!“

„Patrně by si tě nevšímal, ani kdybys byl svatý Petr osobně. Vypadá to, že má hlad.“

Přinesli další chod. Z porcelánových mis jedli rukama. Dostali vajíčka a prosné pivo, syrovou zeleninu okořeněnou šafránem a zarolovanou v plackách a k tomu pečené křepelky. Sartak jim řekl, že ovoce i křepelky přivezli ten den čerstvé z Kitaje.

A samozřejmě nescházel ani kumys.

Uprostřed síně stála obrovská dřevěná truhlice, tak tři kroky vysoká, pokrytá zlatými lístky a umnými řezbami draků a medvědů. Ze zlatých čepů po stranách sluhové čepovali kumys do zlatých džbánů dost velkých na to, aby obsah každého z nich zahnal žízeň deseti mužů. Stavěli vždy jeden mezi dva hodovníky s hrdlem zakrytým zlatým víčkem.

K císařskému trůnu vedla dvě schodiště. S plnými mísami sluhové stoupali po jednom a prázdné odnášeli po druhém. Museli se pořádně činit. Josseran si všiml, že ti, kteří obsluhovali císaře, měli nosy a ústa zakryté hedvábnou rouškou. To proto, aby svým dechem nepotřísnili jídlo a pití určené císaři, vysvětlil jim Sartak.

Jakmile císař zvedl pohár k ústům, všichni padli na kolena a dotkli se čelem země.

„Musíte i vy,“ zasyčel na ně Sartak.

Josseran poslechl, ale William, s tváří bílou hněvem, ne.

„Pokloň se,“ vydechl Josseran.

„To neudělám.“

„Ale uděláš, a jestli ne, vlastnoručně ti zlámu vaz a ušetřím Tatarům práci.“

Williama ta výhrůžka zjevně zaskočila.

„Nedovolím ti, abys ohrožoval ani můj život, ani ten svůj!“

William toporně klesl na kolena. „Takže teď se budeme klanět i zplozenci pekel a obdivovat jeho opilství? Snad mi Bůh odpustí! Příště snad budeme zapalovat svíce u smrtelného lože některého z těch pohanů a odříkávat zdrávas, až bude nějakou ženu připravovat o panenství.“

„Pokud to bude nutné,“ zabručel Josseran, „pro úspěch naší mise.“

Kitajští hudebníci s fialovými čapkami a úbory, částečně skrytí za malovaným paravánem, začali hrát. Síní se nesly teskné tóny housliček. Císaři poskakoval ohryzek nahoru a dolů, kumys mu stékal po vousech a vpíjel se do brokátového roucha. Když dopil, hudba ustala, což byl signál pro přítomné, že se mohou narovnat.

William znechucený a okouzlený zároveň pozoroval šarádu, která se kolem něho odehrávala, nebeská pompa pro pekelného psa.

*

Hostina pokračovala dál. Mnozí z hostí už leželi na zádech, úpěli a sténali, přejedení k prasknutí a opilí. Dokonce i císaře pití trochu zmohlo.

Po hostině přišli na řadu žongléři a polykači ohně. V té chvíli však již jejich umění dokázal ocenit jen málokdo z přítomných. Kublaj pospával na trůnu.

Poslední výstup skončil a jeden z komořích se rozběhl přes síň k nim a pomohl jim na nohy.

„Představí vás císaři,“ zašeptal Sartak.

„Teď?“ bránil se William, který si v duchu maloval okázalý nástup na scénu. Přinejmenším očekával, že je tatarský chán přijme střízlivý.

Jenomže žádný okázalý příchod se nekonal. Zcela neobřadně je hnali přes celou síň. Před trůnem je bez okolků srazili na kolena jako vězně.

Komoří je představil a v síni se rozhostilo ticho. Náhle se stali středem pozornosti. Upíraly se na ně oči všech lidí v sále.

Císař se jen nerad probouzel. Seděl zhroucený na trůnu a ospale mrkal. Phagspa stál vedle něho s nehybnou tváří.

Josseran se zhluboka nadechl. „Jmenuji se Josseran Sarrazini,“ začal, „a posílá mne můj pán, Thomas Berard, velmistr řádu rytířů Templu, až z Akkonu, abych ti tlumočil slova přátelství.“

Kublaj ho očividně vůbec neposlouchal. Obrátil se k Phagspovi a cosi mu pošeptal do ucha.

Josseran se odmlčel. Tangut si odkašlal. „Syn Nebes si přeje vědět, proč máš tak velký nos.“

Josseran vycítil Sartakův pohled. Tušil, že kdyby mohl, tak by se ten Tatar řehtal na celé kolo. Nejspíš si vzpomněl na Josseranovu výhrůžku, že rozpáře prvního Tatara, který se neuctivě zmíní o velikosti jeho nosu. „Pověz mu, že v mé zemi není považovaný za nijak zvlášť velký.“

Další šepot.

„Syn Nebes myslí, že musíte být národem nosáčů. Přinášíte mu nějaké dary?“

Josseran pokynul Williamovi, který pochopil, že právě přišla jeho chvíle. Nábožně vztáhl ruce s misálem a žaltářem. „Pověz mu, že tyto dary mu pomohou začít nový a šťastnější život v Kristu,“ vybídl Josserana. Sluhové odnesli posvátné knihy k trůnu a Kublaj se na ně díval s podmračeným výrazem člověka, který vypil příliš mnoho vína.

Otevřel žaltář. Začínal čtyřiadvaceti iluminovanými stranami o životě Ježíše Krista, obrátil několik listů a zjevně ho to pobavilo. Poté obrátil pozornost k misálu s několika stojícími svatými a sedící Madonou s dítětem. Na misálu převažovala královská modř. Poklepal prstem na jednu z maleb a cosi opět zašeptal svému čaroději. Vzápětí odhodil posvátné knihy tak lhostejně, jako kdyby to byly okousané kuřecí kosti. S žuchnutím přistály na mramorové podlaze. William se zajíkl.

Josseran pochopil, že ani oni, ani jejich dary neudělali na chána chánů kýžený dojem. Musel však z nastalé situace vytěžit co nejvíce.

„Bůh tě obdařil velkou mocí,“ pokračoval. „Mrzí nás, že ti nemůžeme darovat ani tu trochu zlata a stříbra. Cesta ze západu byla dlouhá a nebezpečná, ne všechny dary jsme dokázali dovézt. O některé z nich jsme přišli, když nás…,“ málem řekl: unesli tvoji vojáci, ale včas se zarazil. „O většinu darů jsme přišli cestou,“ dokončil.

Kublaj, zmožený jídlem a pitím, znovu usínal. Naklonil se k Tangutovi a zamumlal mu do ucha odpověď. Josseran chápal, že nemůže odpovídat sám. Králové se nesnižují k tomu, aby sami hovořili s prosebníky, i když jsou to vyslanci jiné říše.

„Tak jako slunce zář se lije, tak i moc syna Nebes sahá všude,“ odpověděl Phagspa, „a proto nepotřebujeme vaše zlato ani stříbro. Syn Nebes vám děkuje za vaše skromné dary a přeje si znát jméno tvého druha. Také chce vědět, co vás přivádí do Středu světa.“

„Co říkal?“ syčel mu přes rameno William.

„Chce vědět, kdo jsme a proč jsme sem přišli.“

„Pověz mu,“ William se nadechl, „pověz mu, že přivážím papežskou bulu. Ta doporučuje mne, Williama z Augsburgu, vyslance Jeho Svatosti Alexandra IV., k jeho dvoru. Opravňuje mne zakládat diecéze Svaté církve římské na území jeho říše, abych mohl jeho a všechny jeho poddané přivést do náruče Kristovy a do služeb Svatého otce.“

Josseran celkem věrně přeložil Williamův proslov, pouze zmínky o nadřazenosti papeže vypustil. Usoudil, že hovořit o papežské autoritě v Kitaji je poněkud předčasné.

Rozhlédl se kolem sebe. Po kobercích se válela těla dvořanů, chrápající opilci vypadali jako mrtvoly, některým dokonce z úst vytékal pramínek slin nebo kumysu. Neskutečné. Někdo v jejich blízkosti se rozkašlal, další začal nahlas chrápat. Nikdo z nich jim nevěnoval nejmenší pozornost.

„Pověz mu, že teď musí velice pozorně naslouchat tomu, co mu chci sdělit,“ pokračoval William, „aby se mohl řídit pokyny Jeho Svatosti, který je vikářem Božím na zemi, a mohl žít v Kristu a vzývat jméno Páně.“

Josseran na něho zůstal nevěřícně zírat. „Přišels snad o rozum?“

William se vpíjel očima do Kublaje. „Přelož to.“

Choromyslný blázen, pomyslel si Josseran. Velké štěstí, že jsem jel s ním a vyznám se v mocenských kličkách lépe než ten chudák páter.

„Děkujeme Bohu, že jsme dorazili do cíle cesty,“ pokračoval Josseran, „a modlíme se k našemu Pánu, jehož jméno je Ježíš Kristus, aby dopřál císaři dlouhý a spokojený život.“

William pokračoval ve svém proslovu dál, protože by ho ani ve snu nenapadlo, že by Josseran také nemusel věrně tlumočit jeho slova. „A teď mu řekni, že požadujeme okamžité ukončení plenění křesťanských zemí, a řekni mu, že jestli si nepřeje propadnout věčnému zatracení, měl by se okamžitě kát a padnout na zem před tváří Boží.“

Josseran skoro nevěřil vlastním uším. Po téměř deseti letech života mezi duchovními v Zámoří se domníval, že zná jejich nadutost a povýšenost.

Obrátil se ke Kublajovi. „Veliký cháne, posílá nás náš král, abychom ti navrhli spojenectví.“

Poprvé za celou dobu císař zpozorněl. Josseranova slova pronikla clonou opilosti. Zamrkal a zašeptal něco Phagspovi.

„Syn Nebes si přeje vědět víc o spojenectví, které jsi zmínil,“ tlumočil lama císařovu odpověď. „Spojenectví proti komu?“

„Proti Saracénům na západě. Vznešený princ Chülegü je rovněž považuje za společné nepřátele, a proto mne můj pán pověřil, abych ti přeložil vážně míněnou nabídku spojenectví proti nim.“

Císař zvažoval jeho návrh. Snad jsem ho nepopudil. Snad jsem se trefil do černého. Jestli opravdu usurpoval trůn, je také v jeho zájmu, aby měl na západní hranici říše klid a mohl Chülegüa pověřit bojem s nepřítelem uvnitř.

Dlouhé minuty čekal, jak syn Nebes odpoví. Poté se ozvalo hlasité zachrápání. Vládce vládců upadl do hlubokého opileckého spánku.

„Syn Nebes vás vyslechl,“ ukončil lama jejich audienci. „Promyslí si vaši nabídku a ještě s vámi promluví.“

Slyšení bylo u konce.

*

Při odchodu z audienční síně Josseranovi neuniklo, že i přes Sartakovo zlověstné varování, aby za žádných okolností nešlapali na práh, stráže nedokázaly dodržování tohoto pravidla uhlídat. Nejspíš proto, že většina dvořanů byla zpitá pod obraz. Práh byl skoro stopu vysoký a mnozí z kumysem omámených účastníků hostiny na něj nejenom šlápli, ale dokonce přes něj upadli tváří do prachu.
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„Je to nadutec a opilec,“ zasyčel William, když vyšli ven. „Viděls, jak se zřídil! Přes všechnu tu okázalou nádheru jsou to přece jenom barbaři.“

„A přesto jsi strávil šest měsíců na cestách jen proto, abys s ním mohl mluvit. Jeho ani nenapadlo, aby někoho posílal do Akkonu. Nebo do Říma.“

William ho však neposlouchal. „Co odpověděl na má slova?“ zeptal se. „Musíš mi všechno říct.“

„Poslední slova před tím, než upadl do opileckého spánku, která mi tlumočil jeho komoří, zněla, že mi dnes večer pošle pannu a několik džbánů kumysu.“

„Nemyslím, že bys takovou nabídku odmítl,“ zavrčel William. „Zmínil se o mně?“

„To ano.“

„A?“

„Když jsem mu sdělil, že jsi knězem řádu svatého Dominika, rozkázal, aby tě zaživa stáhli z kůže a pověsili ji v jeho jurtě.“

Josseran se k němu otočil zády a odešel. Po šest měsíců se trmáceli na konec světa, dávali v sázku své životy, a vypadalo to, že úplně zbytečně. Už toho namyšleného, tupého pátera nedokázal vystát.

Služebníků Božích měl po krk na deset životů.

*

William prošel branami se zmatkem v srdci i myšlenkách. Jeho víra byla slepá ke všem překážkám, a proto odjížděl z Říma s vidinou vznešeného poslání. Byl přesvědčený, že Bůh si pro tento úkol vyvolil jeho a jenom jeho, že je to jeho osud, který musí naplnit: zachránit duše nevěřících, které by jinak skončily v plamenech pekelných, odsouzené k věčnému zatracení, a přimět tatarské hordy k pokoře a vojenskému spojenectví proti Saracénům ve Svaté zemi. Svůj úkol nepovažoval za nic menšího než za spásu všeho křesťanstva.

A čeho se dočkal? Hanebného přezírání, kacířského templáře a navíc nenašel jedinou duši, již by mohl obrátit na pravou víru, aby jeho utrpení mělo alespoň nějaký smysl.

Dokonce začal pochybovat sám o sobě.

*

Vnitřní město bylo vyhrazeno výlučně císaři a jeho dvoru, ale za nablýskanými mramorovými deskami a zlatými ornamenty se rozkládalo přelidněné a špinavé Šang-tu, stejné jako ostatní velká města, do nichž William zavítal, ať již v křesťanském světě, v Zámoří nebo v Kitaji.

Uličky kypěly a přetékaly davy lidí a zvířat. Muly s těžkým nákladem poháněli k rychlejší chůzi ranami bambusových holí, osly tažené káry vysoko naložené pytli s obilím vrzaly a nakláněly se na nerovné cestě. Vznešená dáma cestovala v nosítkách s nefritovými jehlicemi v lesknoucích se, černých vlasech a dlouhé náušnice jí tichounce cinkaly o tváře. Nosiči s proutěnými koši či džbány z nepálené hlíny těžce supěli k cíli se svým nákladem zavěšeným na bambusovém vahadle. Několikrát do něho vrazili. Všichni se strkali a vráželi do sebe v hlučném reji.

Na rozdíl od palácových hodnostářů a hostí, chudí obyvatelé Šang-tu nosili jednoduché kabátky a kalhoty z konopného plátna, ušmudlaným kusem látky ovinutou hlavu a na nohou dřevěné sandály. Stejně jako Tataři byli mnozí z nich hladce oholení, ale někteří si pěstovali tenký knírek či řídkou, kozí bradku.

Úzké domky z nepálených cihel se mačkaly jeden na druhý tak, že střešní trámy jednoho spočívaly na zdivu druhého, takže vytvářely dojem jednolité, dlouhé stěny. Okna zakrývaly kusy plátna.

Ulice doslova vibrovaly ohlušujícím hlukem. Prodavači cukrové třtiny lákali kupce bušením bambusovou holí do jednoho stvolu, podomní obchodníci a kupčíci za pultíky stánků pokrytými kartounem překřikovali jeden druhého a vychvalovali své zboží. Z postranní uličky zaslechl ryk provázející kohoutí zápasy.

Jenom vyhublí a zubožení nosiči vody byli tiší, proplétali se davem i se svým nákladem, napjaté svaly jejich šlachovitých těl připomínaly zauzlované provazy. Vyčerpaní posedávali před dveřmi lázní a z jejich tváří čišelo utrpení.

Všude, všude ho pronásledovaly uštvané a zoufalé oči chudiny.

U řeky poblíž obloukovitého mostu, kudy proudilo nejvíce lidí, si vydělávali na obživu i baviči. Viděl tam akrobata s hlavou mezi stehny, muže žonglující s velkými hliněnými džbány, polykače nožů a jednorukého mrzáka s medvědem.

Nescházel ani loutkář, jemuž zpod závěsem překryté bedýnky vyčuhovaly křivé nohy, ani herci bavící náhodné obecenstvo směšnými scénkami. William sice nerozuměl ani slovo, ale zdálo se, že se Kitajové dobře baví, protože co chvíli hlasitě zahýkali smíchy. Jakmile se na mostě objevili císařští vojáci, představení naráz skončilo. Herci se rozprchli.

Dovtípil se, že terčem jejich vtipkování byli nejspíš Tataři.

Jak tak bloumal ulicemi, všiml si několika lamaserií a pagod těch modlářů. Když procházel kolem okna, zahlédl hlouček starců a zaslechl, jak recitují Korán. Jeho zoufalství ještě zesílilo. Cožpak tady není pro jeho Boha místo?

Náhodou zabloudil na malý dvůr s podloubím a narazil na čajovnu, kde posedávali bohatí kupci a dvořané. Nakoukl dovnitř oknem z ulice. Z konců prohnutých střech visely rudé a žluté lampiony, zdi pokrývaly malby a mistrovské ukázky kaligrafie. Přes vyřezávané zábradlí se nakláněl houf zpěvaček a kurtizán, které lákaly kolemjdoucí na čaj a ovocné víno. Chichotaly se a mávaly na Williama, který raději utekl.

*

Došel k hliněné zdi s jedněmi malými dvířky do ulice. Zvedl hlavu a uviděl vysoko nad sebou na střeše hrubě tesaný dřevěný kříž. Zatajil dech. Neodvažoval se doufat, když vcházel dovnitř.

Obklopila ho tma a vzduch ztěžklý vůní kadidla a prachem. Žluté světlo olejové lampičky blikalo na oltáři. Došel blíž a uviděl, že oltář je pokrytý zlatavou látkou s výšivkami, které mu připadaly známější než odraz vlastní tváře.

Milostiplná Panna a vedle ní Jan Křtitel.

Zalapal po dechu a přežehnal se křížem.

Přemohlo ho rozrušení. „Bůh je tady,“ vydechl. „Tady, v Kitaji. Kněz Jan sem dorazil přede mnou.“

V přítmí se leskl velký stříbrný kříž vykládaný nefritem a želvovinou. Jediný rozdíl mezi ním a krucifixem, jejž nosil na krku a chránil jako svátost, tkvěl v tom, že na něm scházela postava Krista. Vedle kříže si všiml malé stříbrné sošky Marie a šesti těžkých truhlic velice podobných těm, do kterých v Augsburgu ukládal svátosti oltářní.

William pochopil, jaké to je, být Pavlem putujícím do Damašku. Zažil okamžik Božího zjevení. Měl vlastní vidění Krista. Utvrdilo ho v jeho přesvědčení, že právě jeho si Pán vyvolil, aby vykonal posvátný úkol. Proklel se za všechny předchozí pochybnosti.

Padl na kolena a zašeptal modlitbu, jíž děkoval Bohu. Tady, v samém srdci temnoty, nalezl Spasitele. Bůh je i v Kitaji. Pověsti o Knězi Janovi tedy nelhaly.

Začal odříkávat slova otčenáše, když se ze tmy v zadní části kaple oddělila postava.

William vstal. „Jmenuji se William,“ řekl latinsky. „Poslal mne sem sám papež, který je Jeho vikářem na zemi, abych vám přinesl dobrodiní jediné pravé víry a přivedl vás pod ochranu Svatého otce.“

„Jmenuji se Mar Salah,“ odpověděl kněz turecky, „a jsem šangtuský metropolita. Už jsem o tobě slyšel a nechci tě ve svém kostele. Odejdi odsud.“
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William chvátal davem ucpanými ulicemi Šang-tu zpátky do paláce, rozrušený a znepokojený svým objevem. Najít Krista tady, v tomhle barbarském hnízdě, mu připadalo jako zázrak, ve který už nedoufal. Nedělal si však žádné iluze o překážkách, které bude muset ještě překonat. Nejprve musí vymýtit kacířství a vytrhat ho i s kořeny tak, jako to udělal v Languedocu.

S knězem se sám nedokázal domluvit, a proto potřeboval templářovu pomoc. Uvědomoval si, že ten kněz je bezesporu kacíř, který podlehl nestoriánským bludům. Vyhodil ho ze dveří.

Nacházel v tom však i jistou útěchu, protože se během cesty měl možnost přesvědčit, jak houževnatě tihle nestoriáni šíří slovo Boží, a to i v Kitaji. Zavítal do jednoho z jejich kostelů v Kao-čchangu a od té tatarské čarodějnice věděl, že další stojí v Karakorumu. Tím bylo jeho poslání mnohem snazší splnit. Jediné, co musel udělat, bylo přivést odpadlíky zpátky do lůna církve a už se budou mít mezi Tatary čeho zachytit.

To byl ten úkol, pro který si ho Bůh vyvolil. Byl připraven.

*

„Pán je tady,“ vyhrkl William.

Josseran na něho zůstal zírat. William byl bledý jako smrt a oči se mu divně leskly.

„Ve městě je dům Páně,“ pokračoval. „Má znamení kříže na dveřích a vevnitř je oltář s podobiznami svatých. Kněží jsou sice odpadlíci, ale lidé díky nim znají Krista. Chápeš? Slovo Boží nás předešlo. Není to zázrak?“

Josseran přikývl. Najít jakéhokoli křesťana tady v srdci Kitaje byl, jak William výstižně podotkl, skutečně zázrak. Přemýšlel o tom, jaký dopad by to mohlo mít na jejich poslání a co to znamená. Chülegüova žena, tedy švagrová toho Kublaje, je křesťanka. Který z dalších mocných Tatarů ještě přijal víru v Pána?

William drmolil páté přes deváté, rozrušený a šťastný, zcela ztracený ve vlastních představách idylické budoucnosti. „Potřebujeme pouze přivést tyhle stoupence nestoriánských bludů zpátky do lůna církve a spolu s Tatary dokážeme vyhnat mohamedány nejen ze Svaté země, ale i z povrchu zemského.“

To těžko, pomyslel si Josseran, protože mezi Tatary je hodně stoupenců Muhammadových. Ale jestli je v Šang-tu skutečně křesťanský kostel, pak je to určitě dobrá zpráva.

„Musíš jít hned se mnou a promluvit s tím jejich knězem.“

Josseran zavrtěl hlavou. „Bude pro nás lepší, když se budeme chovat obezřetně. Nezapomeň, že zakladatele jejich víry vyhnali z Konstantinopole právě římští kněží. Nemají nás ani trochu v lásce.“

William přikývl a šílený lesk se mu vytratil z očí. „Máš pravdu, templáři. To má láska k Bohu mě činí netrpělivým.“

„Musíme se dřív, než uděláme první krok, toho o Tatarech a jejich vládci dozvědět co nejvíc.“

„Ano, jistě. Musím se naučit být trpělivý.“ Položil Josseranovi ruce na ramena a templáři bleskla hlavou odporná představa, že ho snad chce obejmout. „Cítím, že je mi souzeno tady vykonat dobro,“ prohlásil. „Půjdu se modlit. Musím poděkovat Bohu, že mi seslal znamení, a v tichu naslouchat Jeho slovům.“ Otočil se a odešel.

Josseran si povzdechl a přešel k oknu. Bylo už pozdě a na město se snesla tma. Najednou si připadal zoufale unavený. Williamova slova mu stále zněla v uších. Cítím, že je mi souzeno tady konat dobro. Jak zvláštní by bylo, kdyby dokázal sloužit Bohu právě tady. Někdo jako on, který se celý život považoval za nenapravitelného hříšníka.

*

Ubytování, které jim v paláci přidělili, bylo opravdu přepychové. V Josseranově pokoji visely hermelínové a hedvábné závěsy. Takové lůžko, jaké měl tady, ještě neviděl. Vyřezávaný rám, z něhož po třech stranách visely závěsy v příjemných pastelových barvách s motivy bambusových hájů a vodopádů namalovaných na bílém saténu. Rákosové matrace a pokrývky z hedvábí.

V místnosti se nacházelo několik nízkých stolků z černého, vyleštěného laku, nescházely vzácné vázy a řezby s motivy slonů a draků z nefritu. Nejpodivnější mu připadala porcelánová kočka, v jejíž hlavě se skrývala důmyslně ukrytá olejová lampička. V noci, když hořela, kočičí oči svítily do tmy.

Místnost byla provoněná kadidlem a santalovým dřevem. Napadlo ho, že je to velká změna oproti holým kamenným zdem a tvrdému mnišskému lůžku, na kterém spával v Akkonu.

Celé to město mu připadalo jako ze sna. Pokud se vůbec někdy vrátím do Languedocu a budu vyprávět, co jsem viděl, nazvou mě tisícinásobným lhářem.

Vyčerpaně klesl do postele a usnul.

*

Ze spánku ho následujícího dne vytrhl Sartak. Sdělil mu, že po dobu jejich pobytu v Šang-tu bude pečovat o jejich bezpečnost a že jeho první povinností je doprovodit je oba ke Kublajovu pokladníkovi, Ahmedovi. Vedl je k jednomu z okázalých paláců za císařským sídlem. Mohamedán v bílé róbě a s rozježenými vousy je už očekával ve velké síni obložené třešňovým dřevem, která by působila pochmurným dojmem, nebýt velkého okna otevřeného do zahrady. Ahmed seděl v tureckém sedu na vysokém koberci modrofialové a temně červené barvy uprostřed svých oblíbenců. Svitky navinuté na dřevěných tyčkách a hromádky papírů z morušové kůry se válely všude kolem.

Bez jakýchkoli obřadnosti podal Josseranovi jeden z nich. To je, jak mu Ahmed vysvětlil, za Williamův stříbrný kříž a kadidelnici, které musí okamžitě odevzdat.

Od té chvíle se staly majetkem císaře.

A poté Josserana ledabylým gestem propustil.

*

Williama našel na modlitbách v jeho komnatě. Počkal, až skončí a vstane. Vtiskl mu ty červené kousky papíru do ruky.

„Co je to?“ vyptával se páter a udiveně na ně hleděl.

„To je za kadidelnici a kříž,“ odpověděl.

„Kadidelnici?“

„A stříbrný kříž. Císař je zabavil.“

„To jistě ne! Ty nepatřily k daru.“

„Na tom už nezáleží. Jak jsem se dozvěděl, všechny zlaté a stříbrné předměty v celé říši jsou ze zákona císařovým majetkem. Je urážkou, aby kdokoliv kromě Kublaje samotného vlastnil cokoliv z těchto drahocenných kovů. Tohle ti za ně dává.“

William dál nechápavě zíral na papíry v dlani. Zhotovovali je z morušové kůry a byl na nich rumělkový otisk císařské pečeti. Po obou stranách byly popsané ujgurským písmem. „Papír?“ zeptal se nevěřícně. „Další urážka?“

„Říkají tomu papírové peníze. Můžeš si je vyměnit za zboží nebo za mince.“

„Dělají z nás hlupáky.“

„Právě naopak, bratře Williame. Šel jsem se Sartakem na bazar a nakoupil tam tyhle slívy. Kupčík si vzal ten papírek bez jediného slůvka protestu a ještě mi vrátil tyhle šňůry drobných.“

Zvedl do výšky šňůru mincí, z nichž každá měla uprostřed hranatý otvor, kterým byl provlečený provázek.

William zíral na papírky u nohou. Papírové peníze. Kdopak to kdy slyšel? Obrátil se čelem k oknu. Díval se přímo do tlamy zlatého draka plazícího se po hřebeni prohnuté střechy. Barbarství všude kolem. „Budu si stěžovat přímo císaři. Kdy máme další slyšení? Musíme toho hodně prodiskutovat.“

„Slyšení u císaře bude dnes odpoledne.“

„Doufejme, že tentokrát nebude opilý.“

„Doufejme, že tentokrát s ním budeš mluvit jako s vládcem a ne jako s nějakým drnohryzem ze své farnosti.“

„Nepoučuj mě, jak se mám chovat v zájmu církve. Přijeli jsme, abychom zachránili jejich duše.“

„Přijeli jsme, abychom zachránili Svatou zemi. Něco ti teď povím, bratře Williame, můžeš mít výhrady k mé zbožnosti, ale zapamatuj si, že pokud se s těmi Tatary nedohodneme a neodjedeme odsud alespoň s nějakou zárukou spojenectví, tak půdu, po níž chodil Pán, už nikdy nespatříš.“ Na odchodu mu hodil zbytek papírových peněz. „Tu máš,“ zavrčel, „a kup si pár slív.“
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Kublajovi poddaní v Kitaji se dělili do několika skupin. Na nejvyšším stupínku pomyslného společenského žebříčku stáli Tataři, o stupínek níž pak národy západní a Střední Asie, kupci, mistři řemesel, umělci, dvorští hodnostáři, vojáci a duchovní osoby. Nejnižší příčka patřila Kitajům, ze kterých se stali vyděděnci ve vlastní zemi. Dokonce i na konfuciánské hodnostáře pohlíželi tatarští vládci s despektem a nedůvěřovali jim.

Josseran k nemalému zděšení zjistil, že na Kublajově dvoře jsou mohamedáni silně zastoupení. Měli dokonce vlastní městskou čtvrť s bazary, špitálem a mešitou. Tataři jim nevnucovali vlastní jazyk, a tak mnozí z nich používali v obchodním styku arabské písmo.

V palácovém komplexu se ozývaly perské stejně jako tatarské a jiné jazyky, které Josseran do té doby neslyšel. Turkický jazyk Ujgurů byl nejrozšířenější. Tataři jím psali edikty, jež vydávali i v Phagspově písmu a podivném, nesmírně krásném znakovém písmu Kitajů.

Šang-tu představovalo tavící tyglík národů a jazyků, což byl přímý důsledek tatarské politiky. Kublaj dorazil do Kitaje před více než dvěma desítkami let a tehdejší chán chánů, jeho strýc Ogedej, mu poskytoval jistou rentu. Kublaj záhy pochopil, že jeho tatarští velitelé jsou vojáci, ne správci země. S rolníky zacházeli zbytečně krutě a daně vybírali tak vysoké, že odpor kitajského obyvatelstva hrozil každou chvíli přerůst ve vzpouru. Kublaj si uvědomil, že je třeba Kitaji vládnout jinak, převzal konfuciánský model vlády, který byl v Kitaji tehdy už dlouho a hluboce zakořeněný. Toto učení se dalo shrnout do následující teze: ačkoliv pověření Nebes vládnout, mandát Nebes, udělují Nebesa vládci, ten se musí při správě země opírat o moudré a schopné úředníky.

Kublaj ale čínským hodnostářům nedůvěřoval, a proto se obrátil na jiné národy, aby mu pomohly spravovat tak obrovskou zemi a udržet v chodu početný úřednický aparát. Ponechal ve svých službách jen hrstku úředníků, najal perské písaře, tibetské svaté muže, nestoriánského rádce, ujgurské ministry, umělce i učence, řemeslnické mistry a stavitele ze všech koutů říše. Mohamedáni se těšili zvláštní přízni císaře, jak mu alespoň tvrdil Sartak, protože mnozí z nich obchodovali podél Hedvábné stezky, vyznali se ve finančních záležitostech, a proto je Kublaj zaměstnával jako pokladníky říše.

Nejvyšší císařský pokladník Ahmed je přece také mohamedán, uvědomil si Josseran.

Situace na Kublajově dvoře mu jeho poslání rozhodně neulehčovala. Při odjezdu z Akkonu se on, stejně jako jeho bratři, upnul k představě, že pokud jsou mezi Tatary křesťané, potom to musí znamenat, že se těší chánově oblibě. Josseran však zjistil, že v tatarské říši vedle sebe existují mnohá náboženství. Chülegüovo kruté počínání vůči Saracénům v Aleppu a Bagdádu rozhodně nebylo mezi Tatary pravidlem.

Zvláštní. Nenávist Tatarů vůči Saracénům chápal bezezbytku, ale Kublajova shovívavost vůči všem náboženstvím ho nepřestávala udivovat.

*

„Tatarům vůbec nerozumím,“ postěžoval si Williamovi. „Dobyli každičký kousek země, jíž jsme putovali po šest měsíců, ale přesto dovolí mohamedánům a modlářům, aby veřejně vyznávali svoji víru. A co víc, ještě přijali některé jejich bohy za své. Říká se, že Kublajova nejoblíbenější žena je modlářka a uctívá Burchana, jak ho nazývají. Chajdu je zase zapřisáhlý mohamedán. A Chülegüova žena je podle všeho nestoriánka.“

„A to je jejich slabina,“ opáčil William. „Slabina, které musíme využít ve svůj prospěch.“

„Je mi zatěžko je nenávidět za jejich shovívavost.“

„Shovívavost? Pravá víra nepřipouští žádnou shovívavost. Tataři nemají jednoho všemocného Boha, a proto neustále hledají jiné. Proto nás Pán dovedl až sem. Abychom jim ukázali jedinou a pravou cestu.“

Možná, pomyslel si Josseran. A přesto bychom ve Svaté zemi asi snáz dosáhli svého, kdybychom v otázce víry alespoň částečně přejali jejich velkorysost.

William si správně vyložil jeho výraz. „Jak vidím, tak už ses tím jejich kacířstvím nakazil.“

„A já zas viděl, že jim se podařilo podmanit si přes polovinu světa, zatímco nám se stěží daří udržet hrstku hradů v Zámoří. Možná bychom se od nich mohli mnohé přiučit.“

„Přiučit se od nich?“

„I přes to, že nemají žádné způsoby, nepřipadá ti pozoruhodné, že kromě svých bohů dovolují modlářům, mohamedánům a křesťanům, aby uctívali ty své?“

William mu věnoval útrpný pohled. „Jejich úcta ke Kristu je namístě, ale pokud by chtěli vnutit svůj způsob života Saracénům a modlářům, byl by to zločin proti Bohu.“

„Doneslo se mi, že před příchodem nás, Franků, do Jeruzaléma tam v míru vedle sebe žili vyznavači nejrůznějších bohů. Nenávist a prolévání krve přišly až s námi. A Tataři nejspíš budou uvažovat stejně. Řeknou si, že jim nepřinášíme mír Boží, ale že je skrze Boha chceme ovládnout. Jen obtížně dokážu svoji víru obhájit před takovým nařčením.“

„Jsi blázen. Jediným způsobem, jak by měl křesťan bránit svoji víru proti nevěřícím, je vrazit jim meč do břicha tak hluboko, jak jen to půjde. Pokud učiní něco jiného, protiví se Bohu a dopouští se hříchu.“

„Jsi kněz,“ odtušil Josseran, „nepochybuji, že tedy musíš mít pravdu.“

Už tak se v očích toho pátera provinil přespříliš. Býval by mu nejraději odpověděl, že v Zámoří viděl až dost vyhřezlých lidských vnitřností nepřátel i přátel. Vraždění mu nikdy nepřipadalo jako záslužná věc a upřímně pochyboval, že mu kdy připadat bude. Tentokrát však raději mlčel. Ve sporu s knězem o otázky víry nemůže laik nikdy zvítězit.
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Jejich druhé slyšení u císaře se nemělo konat v Přijímací síni, ale odvedli je několika branami s prohnutými střechami do palácových zahrad. Sartak vysvětlil Josseranovi, že zahrady slouží výhradně pro potěchu císaře.

Tak nádhernou zahradu ještě nikdy neviděl. Pavilonky se zelenými stříškami uprostřed vrb a bambusových hájů, slunce zrcadlící se na klidné hladině velkého jezera. Tlusté, zlaté rybky, kterým Kitajové říkají ryby dlouhého života, líně plavaly ve stínu vrhaném obloukovitými mosty s kamenným zábradlím. Pávi si je pohrdavě měřili s přezíravostí králů, mezi lotosy majestátně pluly sněhobílé labutě a další si protahovaly křídla na slunci.

Ráj na zemi.

Prošli vrbovou alejí, na jejímž konci stála velká bílá císařova jurta jako úlitba bohům, protože její luxusní zařízení bylo výsměchem tatarskému dědictví. Tyčila se na vyvýšeném pahorku z udusané hlíny, obklopená dvoranami a k zemi se sklánějícími vrbami.

Nad korunami stromů viselo žluté slunce a jako křídla modravých a oranžových motýlů se na nebi bez mráčku třepotali papíroví draci dětí dvorských hodnostářů.

*

Čekali před jurtou, až je jeden z Kublajových komoří uvede. Sartak ještě na poslední chvíli stačil varovat Josserana, aby k císařovu trůnu nezapomněli přistoupit po kolenou.

Josseran rychle přeložil, co se dozvěděl, páterovi. Jeho reakci dokázal odhadnout předem.

„Odmítám!“ zasyčel. „Už jsem se toho před těmi pohany naklečel dost. Od této chvíle padám na kolena jen před Bohem.“

„V těchto končinách je císař považovaný za boha,“ namítl Josseran.

„To je rouhání!“

„Dej císaři, co jest císařovo.“

William zaváhal. V jeho tváři se odrážel vnitřní boj, který sváděl sám se sebou. Nakonec uznal moudrost toho rčení. Komoří je uvedl. Jakmile vstoupili do jurty, padl vedle Josserana na kolena, aby se mohli přiblížit k synu Nebes.

*

Uvnitř vládlo dusivé horko. Dvorští hodnostáři v rudých brokátových hávech a s podivnými klobouky na hlavách se ovívali hedvábnými vějíři. Pevné, kulaté vějíře zdobené malbami a kaligrafiemi se míhaly jako tisíce pestrobarevných motýlů. Josseran si všiml, že mnozí z nich používají umně řezané nádoby, do kterých si čas od času odkašlali, aby nepotřísnili slinami císařovy koberce. Za vysokou zástěnou vyhrávali tatarští muzikanti. Dvoustrunné housličky, gongy a bubínky vytvářely kakofonii zvuků znějících velmi nepříjemně a nelibozvučně Josseranovu křesťanskému uchu.

Usoudil, že císař je tentokrát v mnohem lepším rozpoložení. Přinejmenším byl střízlivý. Pohodlně se rozvaloval na trůnu ze zlata a slonoviny vykládaném perletí a nefritem. Jeho oblečení i tentokrát odráželo vladařský majestát, klobouk zdobený zlatem a šaty z karmínově rudého hedvábí. Na nohou měl vysoké kožené boty se zvednutou špičkou, jaké nosí Tataři. Phagspa po jeho boku tentokrát scházel. Kublajův pohled nezkalený pitím připomínal ostražitý a číhavý pohled velké kočky.

Josseran a William sice dál klečeli, ale jeden ze sluhů jim každému přinesl po stříbrné misce černého kumysu a pobídl je, aby se napili.

William odmítl.

„Copak jemu naše víno nechutná?“ otázal se císař přímo Josserana, když zpozoroval Williamovo odmítavé gesto.

„Jeho víra mu zakazuje pít,“ omlouval ho Josseran.

„Mám s křesťany poněkud jinou zkušenost,“ zněla záhadná Kublajova odpověď. „A tobě ne?“

„Nejsem kněz.“

„A chutná ti?“

„Velice.“

„A líbí se ti i pohár?“

„Je to mistrovská práce,“ pochválil umění stříbrotepce Josseran a horečnatě přemýšlel, kam císař tím výslechem míří.

„Říká se mu Čingischánův hněv.“

Josseran se na něj pozorně zadíval a zamyslel se nad tím, proč mu přikládají takový význam. Hluboká, rozměrná miska zdobená tepaným stříbrem, ale zevnitř hladká a bez dalších ozdob.

„Je z lebky kmenového náčelníka, který se mému dědovi vzepřel,“ objasnil mu Kublaj. „Čingis ho zajal a zaživa ho uvařil v kotli. Po smrti mu uťal hlavu a nechal jeho lebku zasadit do stříbra.“ Odmlčel se, aby dopřál svému hostu strávit tu hrůznou informaci. „Máte ve vašich barbarských zemích takové číše?“

Josseran vytušil skrytou výhrůžku a chvatně chána ujistil, že nikoliv.

„Co říkal?“ dožadoval se překladu William.

„Sdělil mi, že tahle číše je z hlavy jednoho z nepřátel jeho děda.“

William se přežehnal křížem. „Jsou to zplozenci ďáblovi.“

„Co to říkal ten šereda?“ chtěl vědět Kublaj.

Josseran s odpovědí chvíli váhal. „Tvá přítomnost v něm budí posvátnou bázeň,“ opáčil, „a toužil dát průchod své radosti.“

Císař spokojeně zamručel.

„Pověz mu, že mu přináším slova jediné a pravé víry a příslib věčného života pro něho i jeho poddané.“

„Mlč už!“ vyštěkl Josseran.

„Jsem vyslancem samotného papeže! Nebudu mlčet! Kvůli tomu jsem přijel. Budeš překládat slova papežovy buly!“

Josseran se obrátil zpátky na císaře. „Touží seznámit tě s křesťanskou vírou, která přináší útěchu a radost všem lidem.“

„V mé říši už kněží hlásající víru světla máme.“

„To však není pravá a správná forma naší víry.“

Císař se potměšile usmál. „Mar Salah, šangtuský metropolita, tvrdí, že to vy nejste praví křesťané a že bych vám neměl naslouchat.“

Josseran vyslechl to sdělení bez mrknutí oka. William netrpělivě čekal na překlad. Tentokrát mu tlumočil Kublajovu odpověď přesně, slovo od slova.

Páterova tvář zrudla zlostí. „Tenhle divoch věří víc slovům kacíře než poselství samotného papeže?“

„Bude pro nás nejlepší, když tu urážku přijmeme s důstojným klidem,“ varoval ho Josseran.

Pozdě. William už ze záhybů sutany vytáhl svitek pergamenu popsaný latinkou. Nebylo pochyb o tom, že se i přes Josseranovo naléhání chystá papežskou bulu přečíst. Nemá v sobě ani trochu státnického taktu! Docílí tím jedině toho, že proti nám císaře popudí, a zmaří tím jakoukoliv možnost získat v tatarské říši konvertity, o spojenectví proti Saracénům nemluvě. Nedalo se vyloučit ani to, že by je páterova umíněnost mohla stát hlavu. Bůh mi odpustí, ale tu bulu zkrátka překládat nebudu. William je neodbytný jako veš a papež je daleko. Pokud se máme vrátit do Zámoří se ctí, potom musím spoléhat jen na vlastní úsudek.

„… a proto musíte přijmout Ježíše Krista jako Syna Božího a uctívat ho vírou v Něho…“ William povstal a začal nepřirozeně vysoko položeným hlasem latinsky předčítat slova papežova poselství. Nikdo z přítomných, císaře samozřejmě nevyjímaje, nerozuměl ani slovo. Čiré šílenství. Jestli bude pokračovat dál, císaři nejspíš přibude ve sbírce další kalich, Kublajchánův hněv. „… neprodleně skončí pronásledování křesťanů a všechny předchozí křivdy na nich spáchané po zásluze potrestáš, abys usmířil hněv Boží, jejž jsi nepochybně svými činy vzbudil…“

„Co to povídá?“ ošil se netrpělivě Kublaj.

„Obávám se, vznešený vládče, že ho cesta velmi vyčerpala. Snad abychom raději pokračovali v našem rozhovoru bez něho a dopřáli mému druhu odpočinek, který tak zoufale potřebuje.“

Císař kývl na dva příslušníky kešiku, panovníkovy osobní gardy, kteří rázným krokem došli k Williamovi a uchopili ho pod pažemi. Vystrašený páter se jim marně snažil vytrhnout. I přes všechnu jeho snahu o odpor ho vyvlekli ze stanu. Jeho křik a výhrůžky doléhaly k Josseranovým uším ještě dlouho poté, co ho táhli zpátky vrbovou alejí.
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„Barbare, pověz, kdo je tvým chánem?“

Další, který mě nazývá barbarem. „Můj král se jmenuje Ludvík.“

„To on tě posílá?“

„Ne, můj pane. V Zámoří jsem přísahal věrnost velmistru řádu rytířů Templu, kteří slouží Jeho Svatosti papeži, jenž je hlavou křesťanské církve.“

Císař se zamyslel. Zvláštní a zamotané. „A kde leží to Zámoří, o kterém mluvíš?“

„Daleko na západ odsud, můj pane. Jeho hlavní město se nazývá Akkon a rozkládá se poblíž Aleppa, které oblehl princ Chülegü.“

„Obléhání už skončilo. Už před několika měsíci k mému dvoru dorazily zprávy o tom že Chülegü dobyl Aleppo a ještě další město, tak řečený Damašek.“

Josseran se zadíval do císařových zlatavých očí. Co ještě ví? Oblehli snad Tataři i některé z hradů a pevností v Zámoří? Porazili a vyhnali Saracény? Jenomže i kdyby Kublaj znal odpovědi na tyto otázky, nejspíš by mi stejně nic neřekl.

„Odkud pocházíš, barbare?“

„Jsem Frank, vznešený pane. Narodil jsem se ve městě zvaném Toulouse.“

„A máte tam hodně pastvin? Chováte hodně koní?“

„V mé zemi je mnoho kopců a údolí. Je to tam úplně jiné než tady.“

„Doneslo se mi, že koně, které jsi přivedl s sebou, byli velcí a pomalí a nepřežili ani cestu přes Střechu světa.“

„Můj kůň mi dobře posloužil při mnohých taženích.“

„A přesto cestou pošel.“

„Neměl jsem jej čím nakrmit.“

„Vaše koně si nedokáží najít potravu sami?“

„Ne, vznešený pane. Nemají to v povaze. Nejsou zvyklí na hory ani poušť.“

A tak to pokračovalo dál a dál. Kublaj se donekonečna vyptával vlastně na totéž: Žijí frančtí králové ve stejně přepychových palácích, jako je ten jeho? Jak se trestá krádež koně? Jak se trestá vložení nože do ohně, čin, který, jak se Josseran dozvěděl, Tataři považují za jeden z nezávažnějších prohřešků? Císař se chtěl dozvědět o křesťanském světě pokud možno úplně všechno, ale nezdálo se, že by Josseranovi hodlal umožnit, aby mu položil byť jedinou otázku.

Nakonec se proud Kublajových otázek stočil na záležitosti víry. „Mar Salah vyznává víru světla, stejnou jako vy. Tvrdí, že jeho bůh se nazývá Ježíš. A také vzývá dalšího, kterému říká Otec. A ještě Ducha svatého. I vy uctíváte stejné bohy?“

„Je jen jediný Bůh a Kristus byl jeho synem na zemi.“

„Jen jediný? Zdá se mi, že i přes všechny ty řeči pro vás víra není příliš důležitá.“

„Právě naopak. Za svou víru vedeme války. To na obranu víry vyhlásil papež křížová tažení do Zámoří. Právě tam se totiž nachází Jeruzalém, místo, kde se narodil syn Boží. Muži tam proudí z celého světa, aby to svaté místo ochránili před pohany.“

Císař dlouho mlčky studoval Josseranovu tvář. „To proto chcete s námi uzavřít spojenectví proti Saracénům? Kvůli tomu, abyste ovládli místo zvané Jeruzalém?“

„Přesně tak.“

Josseran čekal na odpověď a srdce mu bilo tak silně, že hrozilo, že mu každou chvíli vyskočí z hrudi. Konečně se dostali k tomu, kvůli čemu se po šest dlouhých měsíců trmácel na východ.

Z Kublajovy tváře nedokázal vyčíst vůbec nic. „Zvážím tvůj návrh,“ odpověděl. „Nejspíš zůstanete tady v Šang-tu jako moji hosté, než tvůj návrh projednám se svými ministry. Ale prozatím… jsem zvědavý na vaši víru a rád bych věděl, čím a jak se váš Ježíš liší od toho, kterého už znám. A také bych rád věděl víc o tom papeži, co ses o něm zmínil.“

„Můj druh je kněz a papežův posel, nic mu neudělá větší radost, než když tě bude moci hlouběji seznámit s naší vírou.“

„Musím se starat o mnohé státnické záležitosti, které mi zabírají skoro všechen čas. Nicméně, pokud by vám to udělalo radost, je tady někdo další, koho vaše víra velice zajímá.“

Josseran trpělivě čekal, až bude císař pokračovat, zatímco Kublaj z něho nespouštěl pohled těch znepokojivých měňavých očí. Na co asi myslí? Jen na státnické záležitosti? Nebo je v tom něco jiného?

„Umí čarovat?“ Ta otázka ho zaskočila.

„Čarovat?“ zopakoval po něm Josseran úplně vyvedený z míry.

„Ano. Ten šaman, který tě doprovází. Umí čarovat?“ V císařových očích se tentokrát nezračila žádná výzva, ale spíš očekávám nebo naděje.

„Obávám se, že ne.“

„Mar Salah tvrdí, že ten jeho Ježíš vstal z mrtvých a dokázal měnit vodu na víno. Umí váš papež nebo jeho kněží něco podobného?“

„Náš Spasitel to dokázal, to ano,“ odvětil, „ale William je jen člověk.“

Kublaje, syna Nebes, to očividně zklamalo. Pomalu přikývl. „K čemu je víra bez kouzel?“

Před šesti měsíci by smysl takové otázky vůbec nepochopil. V danou chvíli však Josseran Sarrazini, rytíř a templář, hříšník a posel velmistrův, pochopil, na co se ho císař ptá a proč mu takovou otázku položil.

*

Když se Josseran vrátil do paláce, našel před Williamovými dveřmi stráž. Podle Sartaka dostali příkaz držet „barbarského pomatence“ v jeho pokoji, dokud záchvat neodezní.

Josseran se zhluboka nadechl a tiše otevřel dveře.

William s tváří bledou a zkřivenou zlostí stál u okna. Dlouho ani jeden z nich nepromluvil. „Co to mělo znamenat?“

„Můžeš si za to sám,“ odpověděl. „Ohrozils naše poslání.“

„Jsem posel samotného papeže! Ty mne jen doprovázíš, neporoučíš mi!“

„Papež tě zjevně vybral pro tvou náboženskou horlivost, ale ne pro tvůj takt při státnických jednáních. Troufnu si říct, že si tě vybral i proto, aby tě dostal z Říma a měl alespoň na chvíli pokoj od tvého věčného sýčkování.“

Williamův obličej byl v tu chvíli jako vytesaný z kamene. „Vím, proč jsi tady ty. Thomas Berard se mýlí a dělá velkou chybu, když si myslí, že má větší moc než Svatý otec. Nejsi špeh. Máš uzavřít tajné spojenectví s Tatary. Jakmile se papež dozví o proradnosti templářů, přestane ten váš řád ochraňovat a všichni skončíte na hranici!“

Josseran před jeho plamenným pohledem zrak nesklopil. „Zařídil jsem, aby tě tatarský vládce vyslechl,“ prohlásil a ostentativně nechal výhrůžku bez povšimnutí. „Musíš mi věřit. Obávám se, že státnické umění není tvou nejsilnější stránkou.“

„Věřit ti? To bych raději věřil hadovi.“

Josseran se rozhodl pátera uchlácholit. „Počkej s tím odsuzováním, bratře Williame. Mám pro tebe dobré zprávy. Císař, což jistě rád uslyšíš, si přeje, abys zasvětil jeho dceru do tajů křesťanské víry.“

William ztěžka dosedl na postel. Překvapil ho. „Jeho dceru?“

„Je to jeho přání. Nuže tedy, ať už si o mně nebo mých prostředcích myslíš, co chceš, jistě mi dáš za pravdu, že jsme dnes oba v plnění našeho poslání pokročili.“

„Sláva Bohu,“ William padl na kolena a odříkal krátkou modlitbu. Poté, co opět vstal, tvářil se už mnohem smířlivěji.

„Výborně, templáři,“ odtušil. „Pro tentokrát se spolehnu na tvoje metody. Nevíme, jakými stezkami se ubírají Boží záměry. Možná i takoví, jako jsi ty, jsou jedním z Jím zvolených nástrojů.“

„Děkuji ti,“ odvětil Josseran s úsměvem a odešel. Tihle páteři! pomyslil si s hlubokým opovržením.
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Josseran zíral z okna paláce dolů na potemnělé ulice Šang-tu. Nocí se nesl jediný hluboký tón dřevěného bubnu provázený táhlejším a vibrujícím zvukem gongu. Odbila další hlídka.

Cítil se zoufale osamělý. Putoval jsem dál, než se dohromady dostane stovka kupců, dál, mnohem dál, než bych si přál. Mnohem dál, než jsem chtěl. Mé sídlo a mé panství v Languedocu už jsou jen mlhavou vzpomínkou. Mnozí z těch, které jsem znával, na mě už jistě zapomněli. A ti, kteří si ještě někdy vzpomenou, mne nejspíš proklínají.

Vždy v těch nejčernějších hodinách noci mučil sám sebe výčitkami a znovu a znovu si sliboval, že hned ráno vyhledá kněze, aby se mu vyzpovídal a dostal rozhřešení, aby nezemřel neočištěn od pozemských hříchů. S každým ránem, kdy tmu zahnaly první sluneční paprsky, zjišťoval, že nemá smysl se zpovídat, protože už je tak jako tak navěky zatracen.

Zavřel oči a snažil se vypudit z mysli přízraky z minulosti.

A zapomenout na Chutlun.

Doufal, že když ji nebude každý den vídat, šílenství pomine. Ale opak byl pravdou. Přistihl se, že na ni myslí téměř neustále, že po ní touží víc než před tím. Proč pořád musím toužit po zakázaném ovoci? ptal se sám sebe.

Neustále ho pronásledovala trýznivá představa zraněné a krvácející Chutlun ležící uprostřed pouště. Snažil se přesvědčit sám sebe, že přežila, a že je vlastně dobře, že je osud od sebe odloučil. Jen kdyby tak mohl mít jistotu.

Nikdy na ni nedokážu zapomenout. Nikdy. Truchlím pro ni, když si myslím, že je mrtvá. Toužím po ní, když sám sobě namlouvám, že je někde tam, živá a teplá. Zůstal jsem bez ní zlomený jako kajícník a roztoužený jako chlapec.

Věřím, že jsem v ní našel spřízněnou duši, stejného rebela, jako jsem já sám. Pokud je čarodějnice, jak tvrdí páter, pak s radostí budu hořet na hranici s ní. Opravdu viděla otce v mém stínu? Byl to jen čirý výmysl, nebo opravdu viděla odpuštění, které mi nepřinesla ani zpověď?

Ženu, jako je ona, jsem nikdy nepotkal a také už nikdy nepotkám, až se vrátím z téhle podivné a úžas vzbuzující země. A ji už také nikdy neuvidím.

Pocítil náhlou spalující bolest, která stravovala celé jeho tělo. Zmožený zoufalstvím se zhroutil na podlahu. Už ji nikdy neuvidím.

*

Nastala třetí hlídka a východ zbledl šedavým, slabým světlem. Z lamaserií se ozývalo teskné troubení mušlí. Buddhističtí mniši se sunuli ztemnělými ulicemi a tloukli do dřevěných gongů, aby všem ohlásili nadcházející úsvit. Procházeli městem s dřevěnými miskami v rukou, v nichž se vršila almužna.

Den za dnem plní svoji povinnost vůči Bohu tak jako já. Nechtějí nic.

Já však prosím Boha o jedinou věc. Prosím, abych ji směl ještě jednou vidět, než zemřu.
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William měl povznesenou náladu. Zpráva, že si císař přeje, aby jeho vlastní dceru zasvětil do tajů křesťanské víry, ho na několik hodin uklidnila. Vnitřní uspokojení mu však vydrželo jen do té chvíle, než se dozvěděl, že v Šang-tu jsou křesťanští mistři různých řemesel, které Tataři odvlekli z Uher a Gruzie už před mnoha lety, a kterým Mar Salah odmítl poskytnout duchovní útěchu.

Z jejich úst slyšel, že se s nimi odmítl setkat, dokud nepřistoupili na to, že se znovu nechají pokřtít jako nestoriáni a zřeknou se Říma. Ale i potom Mar Salah prováděl křesťanské obřady jen za úplatu.

Vrátil se do paláce zděšený a rozzlobený nad takovou hanebností. Zpočátku se domníval, že křesťanský kostel v Šang-tu je znamením Božím. Že mu tak Pán podává pomocnou ruku, aby dokázal přivést Tatary do lůna církve. Avšak všechno, co se až dosud dozvídal o působení nestoriánů v Kitaji, svědčilo o pravém opaku. Nebyli jen další překážkou na cestě k cíli.

Mar Salah se podle všeho provinil proti Božím přikázáním. Po tatarském zvyku si vzal tři manželky a navíc noc co noc hřešil nadměrným popíjením černého kumysu.

„Ten člověk je skvrnou na pověsti církve kdekoli na světě!“ hřímal William.

Možná. To záleží na tom, kolik duchovních člověk v životě poznal, pomyslel si Josseran, ale nahlas neřekl nic.

„Zradil víru! Zpronevěřil se službě Bohu! A teď se ještě odvažuje mě očerňovat! Mě, papežova vyslance!“

„Nejspíš má strach, že bys mohl otřást jeho postavením.“

„Kněz za žádných okolností nesmí vlastní prospěch upřednostňovat před službou Bohu. Všichni jsme služebníci Kristovi!“

„Ale i přes to, je třeba zachovat rozvahu. Nabyl jsem dojmu, že Mar Salah má na chánově dvoře nemalý vliv. Pokud se chceme s Tatary dohodnout, musíme postupovat obezřetně.“

„Jsme tady proto, abychom jim ukázali pravou cestu ke spáse duše, a ne abychom s nimi vyjednávali! Mluvíš o nich, jako kdyby nám byli rovni. Jsou to divoši, nevychovanci a smraďoši!“

„Nejspíš tvrdí to samé o tobě,“ zabručel Josseran.

„Je mi úplně jedno, co si o mně myslí. Zajímá mne jen pravda. A proto chci, abys šel se mnou za tím Mar Salahem a připomněl mu, jaké jsou jeho povinnosti k Bohu.“

Josseran po něm střehl hněvivým pohledem. Žádný nabubřelý páter mi rozkazy udílet nebude! Jenomže tlumočit mu jít musím.

„Jak si přeješ,“ souhlasil neochotně.
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Vevnitř bylo mnohem příjemněji. Chládek a ticho po výhni a ohlušujícím rámusu ulice. Žluté světlo olejové lampičky ozařovalo stříbrný kříž na oltáři. William před ním ihned klesl na kolena a polohlasem začal odříkávat otčenáš. Josseran chvíli váhal, ale nakonec poklekl vedle něho. Z přítmí se vynořila postava a zamířila k nim.

„Co tady pohledáváte?“ vyštěkl na ně Mar Salah turecky.

Josseran vstal. „Mar Salah?“

„Ano.“

„Víš, kdo jsme?“

„Barbaři ze západu.“

„Křesťané stejně jako ty.“

Mar Salah vystoupil z přítmí. S podlouhlým obličejem a orlím nosem vypadal jako Řek nebo levantský Žid. Ujgur, bezesporu. Na temeni měl vyholenou tonzuru stejně jako William. Měl velice špatné zuby a trpěl nějakou kožní chorobou, po níž mu na oholené kůži na hlavě zůstaly mokvající, zarudlé skvrny.

„Co chcete?“

„Bratr William si s tebou přál promluvit.“

Mar Salah si je pohrdavě prohlížel zpoza přivřených víček. Páteři! Namyšlení, nadutí, všude stejní. „Není zde vítán.“

„Vypadá to, že není zrovna štěstím bez sebe, že jsme za ním přišli,“ shrnul dosavadní obsah rozhovoru Josseran.

Páterův obličej vypadal v nedostatečném osvětlení zle a pomstychtivě. „Zeptej se, jestli opravdu řekl císaři, že nejsme praví křesťané.“

Josseran se obrátil zpátky k Salahovi. „Ví, cos o nás napovídal císaři.“

Mar Salah se pohrdavě ušklíbl. „Zeptal se, co si o vás myslím, tak jsem mu odpověděl.“

„Co říkal?“

„Vytáčí se.“ Josseran se znovu věnoval Salahovi. „Bratra Williama velice rozhořčilo, když se dozvěděl, žes odmítl poskytnout svátost Gruzínům a Uhrům, dokud se nedali znovu pokřtít od tvé církve.“

Mar Salah došel až k nim. „Kdo myslíte, že jste, že mne můžete vyslýchat? Ven!“

„Co říkal?“ zakřičel William. Málem se rozplakal zklamáním. Kéž by ho Pán obdařil darem učit se cizí jazyky jako toho bezbožného templáře! Bůh neudílí všem spravedlivě!

„Říká, že nemáš právo ho vyslýchat.“

„Že ne? I když se poskvrnil obcováním se třemi ženami? I když dělá ostudu svému stavu, když se večer co večer opíjí do němoty a za duchovní útěchu bere peníze od těch chudáků, které Tataři odvlekli do zajetí?“

„Říká, že je velký hřích mít tři ženy,“ tlumočil Mar Salahovi Josseran, „a že neprávem požaduješ od křesťanů peníze za duchovní útěchu, kterou jim poskytuješ. Co povíš na svoji obhajobu?“

„Nemusím se vám zodpovídat ze svých činů. Ani vašemu papeži na západě. Císař vám nebude popřávat sluchu. A teď, ať už jste pryč!“

Josseran pokrčil rameny. Neměl nejmenší chuť nechat se zatáhnout do teologického sporu mezi dvěma umanutými pátery. „Nemá nám co říct a chce, abychom odešli. Ničemu neposlouží, když zůstaneme. Poslechněme ho.“

„Pověz mu, že se bude smažit v plamenech pekelných. Bůh zná jeho hříchy a pošle na něho anděly pomsty.“

Josseran mlčel.

„Přelož mu to!“

„Proklínej si ho, jak chceš. O plamenech pekelných už jsem toho slyšel dost, aby mi to stačilo na celý život.“

Odkráčel z kostela a ještě na ulici slyšel, jak se oba duchovní vzájemně proklínají, aniž by jeden druhému rozuměli. Připadalo mu to jako vřískání dvou kocourů v nočních ulicích.
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Nazývali ho Palácem chladu. Sloupoví ze santalového dřeva a aloe, zlatí kapři a zelení draci vyřezaní do dřeva se hříšně ovíjeli kolem sebe až ke stropu, kde jejich propletené hlavy vykukovaly zpod trámů a říms, ocasy zvlněné podél hřebenů prohnutých střech. Umně vyřezávané mřížky v oknech chránil naolejovaný papír, podlahy pokrývaly husté zlaté a karmínové koberce. Na stěnách visely obrazy zasněžené krajiny, které navozovaly pocit chladu i v těch největších parnech. Právě to dalo paláci jméno.

Miao-jen je přivítala klečíc na hedvábném koberečku. Byla to oslňující bytost s mandlovýma očima a bronzovou pletí. Dlouhé, ebenově černé vlasy nosila sčesané z čela a na temeni spletené do důmyslného uzlu sepnutého jehlicemi a slonovinovými hřebeny. Na ozdobách ve vlasech něžně cinkaly přívěsky, zlatí ptáčci a stříbrné květiny. Obočí měla vytrhané a namalované tenkou černou linkou, nehty na rukou natřené na růžovo mastí z rozdrcených lístků balšánu.

Císařova dcera, nejmladší z pěti, jak se dozvěděl, se v mnohém vymykala Josseranovým představám. Čekal, že se setká se statnou a sebevědomou ženou, jako byla Chutlun, ale tahle dívka měla mnohem blíž k ideálu křesťanské princezny, alespoň co do způsobu chování a něžnosti. Zatímco Chutlun byla na Tatarku nezvykle vysoká, Miao-jen byla drobná. Chutlun byla přímočará, sebevědomá a temperamentní žena, ale Kublajova dcera skromně klopila oči a působila křehce, jako porcelánová panenka.

Rozdíl mezi nimi byl i ve způsobu oblékání. Šaty Miao-jen nebyly určené k jízdě na koni v širé stepi, ale ke dvoru. Dlouhé světlerůžové šaty sahaly až na zem, u krku svítil bílý límeček. Zapínaly se po straně na řadu látkových knoflíčků, které se ztrácely v záhybech látky. Rukávy byly tak dlouhé, že jen stěží zahlédli její ruce. Širokou šerpu v pase spínala nefritová spona ve tvaru páva a droboučká chodidla vězela v titěrných střevíčcích z rudého saténu zdobených zlatou výšivkou. Nevypadala jako princezna, ale jako rozkošné dítě.

Vybavila se mu Tochdajova slova: Krvavá blanka je hanbou každé ženy, protože to znamená, že v sedle strávila jen málo času. Nemůže být dobrou jezdkyní, a proto bude pro manžela jen přítěží.

Napadlo ho, co by si myslel o téhle tatarské princezně.

Usadili se na kobercích kolem stolku. Josseran se rozhlédl po místnosti. Mistrovské kaligrafie rozvěšené po stěnách, jasně karmínové písmo na bílém podkladu. Na nízkém stolku z černého laku stála plastika koně vyřezaná z jediného kusu nefritu a achátová váza s několika rozkvetlými snítkami slivoně. Na princeznině straně si všiml bambusové klícky s obrovským zeleným cvrčkem.

V rohu pokoje, schované za hedvábnými paravány, tři mladičké Kitajky v nádherných šatech hrály na hudební nástroje, které mu připomínaly maličkaté harfy. Tichá hudba se velebně nesla nad klidnou hladinou jezírka a mísila se se šuměním bambusových stvolů ve větru.

„Nuže,“ řekla, „přišli jste, abyste mne vzdělali ve vaší víře.“

„Bylo to přání tvého otce,“ odvětil Josseran.

„Bylo to i vaše přání?“ zeptala se.

„Přeji si, aby každý poznal pravého Boha.“

Miao-jen mu věnovala záhadný úsměv. Dvě služebné jim oběma nalily kouřící nápoj, který nazývala čajem bílých mraků. Kalíšky z modrobílého, tenkého porcelánu stály na lakovém podnose.

Zatímco pomalu upíjeli horký čaj, zasypávala je nekonečným přívalem otázek. Nejvíce ji zajímala Francie a stejně jako její otec se toho chtěla dozvědět o té podivné a vzdálené zemi co nejvíce. Vyptávala se jich i na Zámoří a zvědavá byla i na jejich cestu a všechno to, co během putování na východ viděli. Doslova hltala Josseranovo líčení cesty přes Střechu světa a velkou poušť uprostřed země, ale i jeho vyprávění o Údolí tisíce buddhů. William ho neustále upomínal, aby překládal. Většinou si jeho proseb nevšímal, nebo mu odpovídal velice stručně.

Nakonec Williamovi došla trpělivost. „To už by stačilo,“ zasyčel na Josserana. „Je čas začít mluvit o Bohu.“

Josseran si povzdechl a přikývl. „Chce začít s výukou,“ vysvětlil princezně.

„Takže mne bude učit on, a ne ty?“

Josseran zavrtěl hlavou. „Jsem jenom válečník a moc malý pán.“

„Nemáš oči válečníka. Je v nich něha. A ty jeho jsou na mnicha zase příliš kruté.“

Josseran se usmál její intuici. „Kéž bych byl jemnější, než jsem,“ odvětil. „Potřísnil jsem svůj meč krví víckrát, než by se dalo spočítat.“

Miao-jen kývla hlavou směrem k Williamovi. „Tvůj druh nemluví?“

„Nemluví tvým jazykem. Jsem jeho jazykem a ušima.“

Zase ten záhadný úsměv. Povzdechla si. Znělo to jako zašelestění vánku v listoví, předzvěst vzdálené bouře. „Dříve než začneme, ráda bych ti položila jednu otázku. Znáš důvod, proč vás můj otec poslal za mnou?“

„Říkal, že si přeje, aby ses důkladně seznámila s křesťanskou vírou.“

„Víru světla už v Šang-tu máme.“

„To není správná forma naší víry. Kněží, kteří ji hlásají, jsou odpadlíci. Neuznávají autoritu papeže, který je zástupcem Božím na zemi.“

„A vy myslíte, že se vám podaří mého otce získat pro vaši víru?“

„Co to říkala?“ přerušil je William znovu, bledý zlostí.

„Počkej chvilku,“ odbyl ho Josseran, který si nechtěl nechat utéct vzácnou a nečekanou možnost poodhalit pravou tvář císaře. „Podle tebe si s námi jen pohrává?“

„Můj otec je válečník, který se chce stát učencem. Vzdal se odkazu svého lidu, aby získal moc, takže teď nemá na vybranou a musí krást, kde se dá. Vždyť jste viděli jeho dvůr. Tanguti, Ujguři, mohamedáni, Kitajové i Kazaši. Ode všeho trochu. Sbírá moudrost z celého světa jako veverka ořechy a schovává ji do pelechu na zlé časy. Nekoupí od vás nic, ale obere vás o všechno.“

Tak tvrdé odsouzení vlastního otce z úst jeho vlastní dcery věru nečekal. „Páter věří, že ho dokáže přesvědčit, že naše víra je jediná pravá.“

Mírně naklonila hlavu ke straně. Mnohoznačné gesto.

„Nebo ty si to nemyslíš?“

Ve tváři se mu nejspíš zrcadlila nedočkavost, protože se pousmála a sklopila hlavu. „Myslím, že s tebou nesmím mluvit tak otevřeně. Jsi cizinec a nemohu ti věřit.“

„Máš pravdu.“

„Nechám už toho prázdného ženského tlachání a budu raději naslouchat moudrým slovům. Nuže tedy, začněte mne učit, je-li to vaše přání.“

Josseran by se býval tak rád dozvěděl víc o Kublajovi, ale zároveň si uvědomoval, že musí být trpělivý. Vždyť to sám tak často připomínal Williamovi. Mají před sebou ještě spoustu dní.

„Tak co to říkala?“

Josseran pokrčil rameny. „Nic důležitého. Děkuji za tvoji trpělivost, bratře Williame. Je připravena začít.“
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William se probudil uprostřed noci zmáčený potem. Lapal po dechu, jako kdyby právě utíkal před lesním požárem, oči vypoulené a ústa otevřená ve výkřiku. Překulil se na bok a přitiskl kolena k hrudi. Snažil se být co nejmenší. Představoval si, že se schovává před Bohem.

Jenomže On vidí všechno. Vidí ho i v naprosté tmě a ví, co trápí jeho duši. Hlasitě zaúpěl.

A přece to není jeho vina. Církev varovala před nadpřirozenými bytostmi, démony, kteří přicházejí k lidem ve spánku a zmocňují se jich, když se nemohou bránit. Myslel si, že se mu podařilo zahnat tu ďáblici jednou pro vždy, ale vrátila se. Měla mandlové oči a tělo jako vrbový proutek. Vrátila se, aby ho mučila ve snech.

Vyskočil z postele a třesoucími se prsty si stáhl sutanu. Potmě šátral po důtkách, které si toho rána udělal ze svazku třešňových proutků a ukryl je pod postelí.

Napřímil se. Propadlý hrudník se mu otřásal vzlyky. Po celém těle mu naskočila husí kůže. Tolik toužil po čistotě. Jeho tělo ho však opět zradilo.

Po nocích slýchal šustění hedvábí, když přicházela v karmínovém brokátovém hávu, který jí splýval z ramen. Viděl pulzující žílu na jejím hrdle i obrysy ňader ve tvaru kapek. Pableskovala ve tmě jako perla, oči sklopené, dlouhé vlasy rozpuštěné, řinoucí se jako kaskáda z ramen.

Švihal se pruty a snažil se zahnat ten mučivý přelud.

Jenomže ona k němu tmou přicházela blíž a blíž. Poklekl u jejích nohou jako kajícník. Cítil její vůni a představoval si lesknoucí se tělo. Bylo to tak skutečné, tak hmatatelné, že ani necítil krev, která mu stékala z rozdrásaných zad. Nevnímal nic než svoji mučivou vizi, zatímco horečnatě pohyboval dlaní, aby jí dal to, pro co si přišla.

*

William požehnal víno a zvedl pohár do výše.

„Krev Kristova,“ zašeptal a zvedl zrak k stářím a kadidlem zčernalému stropu. Bílá komže byla potrhaná a potřísněná, nezářila čistotou tak, jako když ji odvážel ze Zámoří, ale ještě stále to bylo posvěcené roucho Svaté matky církve a v těch pohanských končinách svítila jako paprsek slunce v tmách.

Mše se blížila k nejdůležitějšímu okamžiku. Nikdo z Uhrů a Gruzínů, kteří přišli, neslyšel latinský ritus od chvíle, kdy je před dvaceti lety zajal a odvlekl tatarský velitel Sübedej, který se prohnal Evropou. Přivykli na mše sloužené v aramejštině, jíž nerozuměli stejně jako latině. Aramejština nebyla sice jazykem bible, ale jazykem Boha, který byli zvyklí slýchat.

Pro Williama to představovalo stejně majetnické gesto jako pro Čingischána vypálení mešity. William zabral Mar Salahův kostel. Přišel ozbrojený pouze misálem, žaltářem a evangeliem, které Kublaj tak pohrdavě pohodil na zem. Sloužil svoji první mši v Kitaji a uvědomoval si, že přispěchal svým ovečkám na pomoc v nouzi nejvyšší, aby šířil učení Svaté matky církve mezi pohany a odčinil službou Bohu své hříchy.

Zatímco se shromáždění pomalu a disciplinovaně zešeřelou kostelní lodí osvětlenou svícemi blížili k oltáři, aby od něho přijali hostii, dveře kostela se s rachotem rozletěly dokořán a v nich stanul Mar Salah. Nestoriánští kněží v černých sutanách připomínali hejno havranů. Vřítil se dovnitř s tváří zkřivenou hněvem.

„Jak se opovažuješ znesvěcovat můj kostel?“

William si ho povýšeně úkosem měřil. Aby si zachoval tvář před svými ovečkami, padl na kolena a začal hlasitě recitovat credo.

Vrhli se na něho, vlekli ho ven z kostela, kopali do něho a tloukli ho, zatímco věřící jen s pocitem viny přihlíželi. Ucítil prudkou ránu, která ho bolestivě zasáhla do žeber, a vykřikl bolestí. Vláčeli ho ven po podlaze z udusané hlíny, bili ho do tváře a kopali do něho. Vyhodili ho do bláta na ulici a žaltář i misál po chvíli letěly za ním.

Těžké dveře se s prásknutím zavřely.

Několik překvapených lidí na něho vrhlo zvědavý pohled, když kolem něho spěchali dál na trh. Svítalo. William pomalu vstal, tvář zkřivenou bolestí a vratkou chůzí se vydal páchnoucími ulicemi zpátky do paláce.
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Stejně jako v Zámoří i v Šang-tu bylo zvykem se koupat třikrát týdně. Koupel Josseranovi přinášela osvěžení těla i mysli. Jednou týdně roztopili lázeň žhnoucím kamením, jaké ještě nikdy neviděl. Vydrželo hořet dlouhé hodiny a vydávalo náramný žár, než se konečně rozpadlo v šedý prach.

Ostatní dny mu sluhové přinesli přinejmenším džbán nebo mísu vlažné vody, aby si mohl opláchnout tvář a ruce.

Soudě podle zápachu, který kolem sebe šířil, William žádnou z možností se umýt nevyužil.

Josseran přišel na to, že stejně jako v Zámoří je i v Kitaji mnohem pohodlnější oblékat se podle místních zvyklostí. Císař mu daroval volný šat ze zlatavého hedvábí, jehož rukávy mu sahaly až ke konečkům prstů, s umně vyšitým fénixem na zádech. Zavazoval se širokým pásem sepnutým rohovinou, která pocházela ze země, již nazývali Bengálskem. Dostal i pár hedvábných sandálů s dřevěnou podrážkou.

Všiml si, že s výjimkou buddhistických mnichů nikdo nechodí bos ani prostovlasý. A proto po vzoru šlechticů začal na hlavě nosit turban z černého hedvábí. Nechal si zavolat palácového lazebníka, aby ho hladce oholil. Na rozdíl od Zámoří, kde Saracéni považovali za zženštilost, pokud si muž nepěstoval vous, většina mužů v Šang-tu chodila s hladkými tvářemi. Tatarům a Kitajům příliš vousů nerostlo, takže i bradky a kníry, které tu a tam vídal, byly řídké a zplihlé.

Jenom William zůstával neoblomný, páchnoucí, neoholený a zamračený na celý svět.

*

Šang-tu v překladu znamenalo Druhé hlavní město a plnilo funkci Kublajova letního sídla. Dlouhé zimy trávil ve starobylém kitajském městě Ta-tu, Velkém hlavním městě, mnohem dál na východě, kde vládlo teplejší klima. Šang-tu dostavěli teprve nedávno. Na stavbu města dohlížel Kublaj osobně. Místo, na kterém mělo stát, vybral podle principů feng-šuej, větru a vody, tradiční kitajské geomancie.

Nádhera rozmařilých paláců byla neustálým zdrojem Josseranova úžasu. Miao-jen mu vysvětlila, že domy v Kitaji nejsou jen budovy, ale složité obrazy, celé příběhy tak jako jednotlivé znaky kitajského písma. Střechy jsou prohnuté a zkosené jako hory, zvlněné hřebeny střech připomínají jezerní hladinu zčeřenou větrem a sloupoví stromy v lesích.

Po celém městě stál bezpočet pagod. Cestou do Říše středu viděl mnoho takových věží. Měly osmiúhelníkový půdorys a někdy až dvacet pater postupně se zužujících směrem k vrcholu. Na každé úrovni visely ze střech zvonečky a každé podlaží bylo kolem dokola obestavěné kamenným zábradlím. Krása těch zvláštních staveb nespočívala jen v jejich zářivých barvách, natřených trámech a barevných fasádách, ale i v jejich geometrickém tvaru.

Josseran nepřestával žasnout nad tím, jak Kitajové neustále svazují svůj život nejrůznějšími pravidly a rituály. Věřili, že Nebesa jsou kulatá a země čtvercová. Půdorys hlavního města pak odpovídal těmto jejich představám. Šang-tu bylo vybudováno s matematickou přesností, pravoúhle se křížící ulice byly tak rovné, že z okna vysoko v paláci u severní strany zdi Josseran viděl až k Jižní bráně.

Všiml si i znaků, které se skvěly nad vstupními dveřmi do každého domu, a zvědavě se o tom zmínil Sartakovi. Tatarský velitel mu vysvětlil, že podle kitajských zákonů musí mít každý obyvatel města na domě napsané své jméno a rovněž i jméno manželky, dětí a služebnictva, prostě všech, kteří v domě žijí, stejně jako počet chovaných zvířat. Díky tomuto opatření tak Kublaj naprosto přesně věděl, kolik lidí žije ve městě a dokonce i v celé říši.

I Kublajův život svazovala nejrůznější omezení, a to pro jeho vlastní dobro. Podle tatarských zvyklostí směl mít čtyři ordy, tedy domácnosti, každou vedenou jednou z manželek, které všechny musely být tatarského rodu. Kromě manželek si však může vydržovat i početný harém jen pro své potěšení. Každé dva roky zemi objížděla skupina vybraných hodnostářů, kteří hledali nedotčené panny dost krásné na to, aby se mohly stát konkubínami syna Nebes. Vybrané dívky svezli do Šang-tu, kde o jejich dalším osudu rozhodly starší dámy z harému. Dříve než se oficiálně staly císařovými konkubínami, ty babizny si je braly k sobě do postelí, aby zjistily, jestli jim nepáchne z úst, mají dostatečně pružná těla, nechrápou nebo nejsou špindíry. Pokud shledaly nějakou vadu, dívka namísto do císařova lože putovala do kuchyně, lázní či krejčovské dílny. Ty, kterým se podařilo zevrubnou a ponižující zkouškou projít, pak připravily na setkání se synem Nebes. Vodili je k císaři ve skupinkách po pěti, obvykle po tři noci za sebou.

Jakmile se Sartak dostal ve výkladu až k tomuto bodu, Josseran ucítil, jak se mu potí dlaně, a o další podrobnosti přestal mít zájem.

*

Každý den mu chystal nové a nové překvapení. Jídla podávaná na Kublajově dvoře se nedala srovnat s ničím, co do té doby okusil. V ničem se nepodobala typické stravě Tatarů ve stepích, jejíž základ tvořilo neodmyslitelné mléko a nedovařené skopová maso. Lahůdky mu připadaly ještě rafinovanější než šerbety a ovocné zákusky v Zámoří. Často se servírovali měkkýši dušení v rýžovém víně, polévka z lotosových semínek, ryby s omáčkou ze slív, pečená leopardí prsíčka, nakládané lotosové kořeny, v páře vařené bambusové výhonky a dušené psí maso. Způsob přípravy byl ten nejsložitější, s jakým se kdy setkal. Kuřata připravovali pouze na ohni živeném dřevem moruší, protože tak prý mělo drůbeží maso vybranější chuť, obdobně tak k vepřovému patřilo dřevo akátů a voda na čaj se směla uvařit jen na borovém dřevě.

Na rozdíl od Tatarů si Kitajové na stolování velice zakládali. Nejedli rukama a nožem, ale sousta si vkládali do úst dvěma hůlkami, obvykle vykládanými slonovinou. Nikdy si jídla nenabrali plnou pusu, vždy jen jedno sousto. Po polosyrových hostinách Tatarů, kteří hltali jako hladové šelmy, si Josseran mezi Kitaji připadal jako neohrabaný medvěd.

Největší dojem však na něho udělaly jejich knihy. Kitajové vlastnili mnoho knih, ale nebyly to pracné opisy běžné v křesťanském světě, tiskli je ve velkém množství z dřevěných desek s vyrytými znaky.

Nejprve, jak se dozvěděl, písař opíše text na tenký naolejovaný papír. Archy poté rytec přenese na desky z jabloňového dřeva a pečlivě je obtáhne rydly tak, aby znaky vystupovaly z podkladu. Každá strana knihy se přenese na jednu takovou desku a lze ji přetisknout stokrát nebo dokonce i tisíckrát.

Knihy, jako například Williamův opis bible, byly v křesťanském světě velice vzácné a drahé, ale v Šang-tu si nejrůznější almanachy a astrologické příručky mohli dovolit i obyčejní lidé. Totéž platilo o výtiscích Pao, Pokladů, modlářů a buddhistů, ve kterých se vyjmenovávaly všechny zlé a dobré skutky.

Posvátnou knihou modlářů byl Tao Te-ťing. Pomocí magie a přísné sebekázně se snažili prodloužit si život. Údajně dokázali předpovídat počasí, války i nemoci a za přemrštěné ceny prodávali amulety, jež měly zajistit velký zisk kupcům, mužům dlouhověkost a ženám šťastné manželství.

Vedle nich tu byli i další modláři. Mnozí z učenců a dvorských hodnostářů se hlásili k učení starověkého kitajského mudrce, Mistra Kchunga. Kladli velký důraz na oddanost dětí rodičům a uctívání předků, což měli společné s Tatary, a žili v souladu s Pěti ctnostmi, které Josseranovi nápadně připomínaly Deset přikázání. Neuniklo mu ani to, že tyto mravní zásady jsou stejně jako v křesťanském světě velice vyzdvihovány, ale v praxi často porušovány. Konfuciáni si zakládali na obřadech a věřili, že důsledné a správné vykonání ritů je základem harmonické společnosti a státu.

Všude stály namalované sochy Konfucia, a to jak dřevěné, tak i z pálené hlíny, stejně jako ty Burchanovy a mnoha dalších uctívaných model, jimž věřící přinášeli obětiny a modlili se k nim.

Tolik se od nás liší, a přesto jsou v mnohém stejní. Uctívají své bohy, prokazují jim úctu, vypočítávají své hříchy a dobré skutky stejně jako my. Obávají se svých mrtvých a mnoho hodin bdělého života stráví úvahami o životě posmrtném.

Upřímně pochyboval o tom, že by i William dokázal najít alespoň něco společného mezi vírami Kitajů a křesťanstvím.

Páter ho neustale nutil, aby s ním vysedával u Miao-jen a pomáhal mu s výukou katechismu, případně ho obtěžoval neustálým naléháním, aby mu vymohl další audienci u císaře. Po výprasku od nestoriánů mu zůstaly podlitiny na žebrech a obličej měl samou modřinu. Jak se postupně začínaly vybarvovat, William vypadal stále víc jako páchnoucí žebrák z některého akkonského tržiště. Fyzické strádání však nijak neoslabilo jeho odhodlání ani ho nezlomilo na duchu. Mar Salahovi spílat nepřestal, stejně jako dál chodil před nestoriánský kostel v chudinské čtvrti, kde jeho hlasité modlitby pokaždé spolehlivě přilákaly dav zvědavých Kitajů, kteří vrtěli hlavou nad tím šeredným a páchnoucím barbarem klečícím v blátě.

Josseran se ho pokoušel přesvědčit, aby s tím přestal, ale William zůstával neoblomný. Trval na tom, že Pán určitě udělá zázrak a nestoriáni se vrátí zpět do lůna pravé církve. Nicméně když se ten dlouho očekávaný zázrak skutečně stal, nepřekvapilo ho to o nic méně než Josserana.
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Každý den trávili s Miao-jen dlouhé hodiny v jejím žlutém pavilonu. Ukázala se být dobrou žačkou a záhy dokázala zpaměti odříkávat Starý i Nový zákon. Snadno se učila dlouhé pasáže z bible, které pro ni William vybral. K Williamově cti dlužno podotknout, že byl trpělivým učitelem, ale nepřipouštěl žádné otázky týkající se obsahu.

Jednou, když listovala sbírkou modliteb, ukázala na postavu u textu a zeptala se, kdo to je.

„Marie, matka Boží,“ odpověděl jí Josseran.

„Mar Salah tvrdí, že Bůh nemůže být člověkem, a že tedy žádná žena nemůže být matkou Boží.“

„Pověz jí, že v otázce mystérií víry nejsou přípustné žádné pochybnosti ani otázky,“ nařídil William Josseranovi, když mu přeložil dívčina slova.

Miao-jen zdánlivě neprotestovala, ale naklonila knihu na světlo tak, aby lépe viděla. „Velice se podobá Kuan-jin. Kitajové ji uctívají jako bohyni milosrdenství.“

Williamovi zrudly tváře rozhořčením. „Pannu Marii nelze srovnávat s žádnou z těch pohanských model,“ vyštěkl. „To je rouhání.“

Miao-jen si vzala jeho ostré napomenutí k srdci a nikdy už se na nic neptala. Výuku brala velice vážně. I přes její nezpochybnitelnou horlivost dozvídat se víc a víc Josseran vycítil, že to pro ni je jen intelektuální cvičení. V srdci stále zůstávala Tatarkou.

Její liknavost správně odhalil i William a přestalo mu stačit, že po formální stránce dělá tak velké pokroky. Začal hledat nějaký hmatatelný důkaz, že jeho výuka přináší plody.

„Pověz jí,“ vybídl Josserana poté, co naučil Miao-jen slova otčenáše, „že není bohulibé používat voňavky a líčit si tvář.“

Josseran jí přetlumočil páterovu výzvu, co nejšetrněji a nejzdvořileji dokázal. „Připomíná ti, že líčení a používání parfémů je její povinností, a to hned dvakrát, protože je kitajská šlechtična a císařova dcera.“

„Páchne a vypadá jako nevěstka.“

„Chceš, abych tvá slova přeložil?“

„Samozřejmě že ne,“ vyštěkl.

„Tak co jí tedy mám říct?“

„Ať se modlí k Bohu, aby jí ukázal správnou cestu. Žena musí být ctnostná ve všech ohledech a voňavky i líčidla jsou nástroji ďáblovými.“

„Co říkal?“ chtěla vědět Miao-jen.

„Obdivoval tvou krásu,“ zalhal. „Podle něho i bez líčidel a parfémů bys byla tou nejkrásnější ženou v Šang-tu.“

Miao-jen se usmála a naklonila hlavu na stranu.

„Co odpověděla?“

Josseran pokrčil rameny. „Že to zváží.“

*

Někdy Josseran zůstával u Miao-jen i poté, co William skončil s výukou. To od ní se dozvěděl nejvíc o Kublajovi a jeho velké říši. Ta podivně půvabná bytost ho fascinovala a přitahovala, ale úplně jinak než Chutlun. Fyzicky po Miao-jen netoužil. Nedokázal pochopit rozdíl mezi nimi. Zajímalo ho, jak je možné, že císařova dcera žije ve zlaté kleci, uvězněná v paláci, zatímco Chutlun svobodně a bez zábran hovoří s muži, jí s nimi, rozkazuje jim a žije v sedle. Copak obě nejsou dcerami chánů?

Vycítil, že i ona našla zálibu v jeho společnosti. Dlouhé hodiny si povídali nad kalíšky kouřícího čaje, který jim neustále dolévaly služebné. Nesmírně ji zajímal Languedoc, Zámoří, hrady, šlechtická sídla i křesťanské chrámy a kostely.

Jednoho dne zase seděli spolu a pozorovali služebnou, která krmila zlaté rybky, jež s důvěřivostí jehňat připlouvaly ke břehu jezírka. Ukázala na vzdálený konec jezírka, kde ve stínu vrb stál nehybně jelen. „Lovíte u vás?“

„Jistě. V Languedocu je to velmi hojně rozšířená a oblíbená zábava.“

„Potom by se ti musel líbit lov v otcových zahradách. Jedna z mála věcí, které mu z dědictví jeho otců zbyly.“

Josseran si vzpomněl na Chutlun. Na to, jak během lovu skolila dotírajícího vlka jediným šípem. „Lovíš i ty?“

Hořce se zasmála. „Někdy bych ráda.“

„Tak proč nemůžeš?“

„Kitajky nemají takovou volnost jako tatarské ženy.“

„Ale ty nejsi Kitajka, jsi Tatarka.“

Zavrtěla hlavou. „Ne, jsem Kitajka, protože si to můj otec přeje. Můj otec velice obdivuje mravy Kitajů a respektuje je. Copak sis toho nevšiml?“

„Musím přiznat, že pro mě je tady všechno úplně jiné a cizí.“

„Něco ti povím. Můj bratr Čchen-ťin se stane novým císařem a tatarským chaganem. V jeho věku už Čingischán cválal v čele svých tümenů a podmanil si polovinu stepi. Čchen-ťin tráví dny s konfuciánskými učenci, studuje kitajské mravy a etiketu, čte Knihu písní, Hovory Mistra Kchunga, Knihu obřadů a učí se kitajské dějiny. Namísto pachu koní čichá vůni aloe a santalového dřeva. Válčení vyměnil za kaligrafii.“

„Kublaj to nepochybně dělá proto, aby si Kitaje získal.“

„Můj otec to dělá proto, že jeho duše je prázdná a neplodná. Každému chce být vším. Dokonce chce i to, aby o něm laskavě smýšleli ti, které rozdrtil.“

Tak tvrdé odsouzení z úst císařovy vlastní dcery nečekal. „Pokud je to skutečně jeho cíl, tak mám pocit, že uspěl,“ zamumlal.

„Je to jen pocit. Kitajové se na nás mile usmívají, plní příkazy i dvůr a předstírají, že nás mají rádi. Jenomže v soukromí o nás mluví jako o barbarech, posmívají se mému otci kvůli tomu, že si nedokázal osvojit jejich jazyk. Zesměšňují nás ve svých pouličních představeních. Potulní komedianti o nás vyprávějí nepěkné anekdoty, jejich loutky jsou našimi pokřivenými obrazy. Posmívají se nám, protože se tolik snažíme být jako oni. Čím víc se snažíme, tím víc námi opovrhují. Jsme vetřelci, nájezdníci a oni nás z hloubi duše nenávidí. Copak by nás opravdu mohli milovat?“

Překvapila ho. Tohle netušil. Syn Nebes tedy není tak všemocný, jak se jim pokoušel namluvit. Musí čelit vzpouře ve své vlasti a další v říši, jíž vládne. „Sartak mi ale tvrdil, že mnozí z Kublajových vojáků jsou Kitajové.“

„Užívá je moudře. Všechny je posílá sloužit daleko od jejich rodných provincií, aby se cítili jako cizinci, jako vetřelci stejně jako jeho Tataři. Otec si vydržuje elitní osobní gardu, kešik, a stejně tak i oddíly válečníků pocházejících z jeho klanu, kteří slouží ve všech částech říše, aby potlačili jakoukoli známku chystané vzpoury. Nechal strhnout hradby kitajských měst a dokonce rozkázal vytrhat dlažbu v městských ulicích, aby po ní neklouzala kopyta tatarských poníků, kdyby potřeboval použít jízdu. Chápeš? Neodvažují se otevřeně projevit nenávist vůči němu. Ale stejně ho nenávidí.“

Zášť rezonující v dívčině hlase ho zaskočila. Uvědomila si, že nejspíš zašla až příliš daleko, a sklopila oči. „Hovořím s tebou příliš otevřeně. Jsi dobrým špehem, barbare.“

Josseran se jí nedokázal podívat do očí. Zastyděl se, protože odhalila jeho úmysly.

„Kvůli státnickému zájmu žiju uprostřed nádherných zahrad a společnost mi dělají jen ptáčci a zlaté rybky. To proto, že si Kublaj přeje mít ze mě kitajskou princeznu. Ale v sázce je mnohem víc. On opravdu obdivuje Kitaje, které si podrobil. Není to u dobyvatele zvláštní?“

Přikývl. „Jak jsi řekla.“

„Podivné a nešťastné. Pro mne. Toužím po jízdě na koni. Tak ráda bych se naučila střílet z luku, tak ráda bych uměla všechno to, co by pravá Tatarka měla. Jenomže musím trávit dny ve stínu vrbiček a nesmím dělat víc než si upravovat účes, otec řídí můj život a je mým osudem. Mým břemenem. Je to tak, barbare?“

„Máš pravdu,“ souhlasil a myslel na břímě, které s sebou životem vláčel on sám. „Máš naprostou pravdu.“

*

„Kdes byl?“ udeřil na něho William, když se pozdě odpoledne vrátil do paláce.

„Hovořili jsme s Miao-jen o zajímavých věcech.“

„Trávíš s ní příliš mnoho času. To není správné.“

„Dozvěděl jsem se od ní mnoho zajímavého o císaři i poměrech v jeho říši.“

„Toužíš po ní. Vidím ti to na očích.“

Páterovo obvinění ho urazilo, protože na něm nebylo ani zrnko pravdy. „Je to princezna a císařova dcera.“

„Copak ti někdy záleželo na postavení nějaké ženy? Stačí jen parfém, líčidla a hedvábné šaty. Nezříká se žádného z ďáblových nástrojů. Hodiny a hodiny se jí snažím ukázat cestu k ctnosti a Bohu, ale ty ničíš všechnu mou práci.“

Josseran si povzdechl. Ten je ale únavný! „Nevím, co po mně vlastně chceš.“

William měl krví podlité oči. Nejspíš toho v posledních týdnech mnoho nenaspal. „Nechci od tebe vůbec nic. Je to vůle Boží, abys mi pomohl vzbudit u těch lidí lásku k Bohu.“

„Copak nedělám všechno, co je v mých silách?“

William zavrtěl hlavou. „To nemohu soudit,“ odsekl. „Na tvou otázku zná odpověď jen Bůh.“

*

Kublaj ji očekával v Pavilonu vonných květů pohodlně usazený na ebenovém trůnu vykládaném nefritem a perletí, oblečený v šatu ze zelenkavého brokátu a s nespokojeným výrazem.

Pavilon byl ze všech stran otevřený do zahrad. Ve vysokých mísách rostly růžově kvetoucí banány a skořicovníky a větrníky důmyslně rozmístěné kolem na dlážděných prostranstvích pohyby lopatek vháněly vůni květin do síní pavilonu. Štěbetání ptáčků na větvích zakrývajících prohnuté střechy bylo skoro ohlušující. Z povzdálí k němu doléhalo monotónní bublání fontány a šelestění bambusových stvolů.

V severní části pavilonu si všimla oltáře. Ukrýval trávu ze stepi a prsť z domoviny Tatarů, červenavý jíl, žlutý písek, černé a bílé kameny gobi. Navenek tatarský oltář, ovšem myšlenka Oltáře země byla původně konfuciánská, stejně jako pět základních barev. Červená symbolizovala radost, zelená harmonii, žlutá Nebesa, černá smutek a bílá čistotu. Na přehozu z rudého brokátu na oltáři se třpytily zlatě vyšité kitajské znaky.

Tolik protichůdných věcí na jediném místě.

Blížila se k trůnu po kolenou. Sepjala ruce a třikrát se dotkla čelem mramorové podlahy a teprve potom se podívala do opalizujících očí svého otce. Zpoza trůnu ji z vyvýšeného stupínku sledovali konfuciánští a tangučtí císařovi rádci.

„Nuže, Miao-jen, vedeš si dobře ve studiu?“

„Snažím se, můj pane.“

„Co ses dozvěděla od svých učitelů, od toho Franka a svatého muže?“

„Myslí to upřímně, můj pane,“ odpověděla, pečlivě volíc slova. Byla zvědavá, kam otec těmi otázkami míří.

„A co soudíš o jejich víře?“

„Je to přesně, jak jsi říkal. V mnohém se podobá Mar Salahově víře světla s výjimkou toho, že oni si velice váží muže, jehož nazývají papežem. Spojení muže a ženy považují za zvlášť vážné provinění a také věří, že když se člověk vyzpovídá ze všech špatných skutků, kterých se dopustil, jejich šamanovi, jejich bůh jim všechno odpustí.“

„Spojení muže a ženy považují za provinění?“ zeptal se Kublaj, kterému se nepochybně vybavil jeho vlastní početný harém.

„Přesně tak, můj pane.“

Zamručel, zjevně nezaujatý novou křesťanskou vírou. „Tvrdí, že v zemích barbarů se před tím papežem všichni sklání.“

„Vskutku, můj pane, zdá se, že papež je cosi jako jejich chán chánů, protože má moc dosazovat krále, ale přesto nevládne ani mečem, ani lukem, alespoň to tvrdí. Vypadá to, že je to jejich nejvyšší šaman, který má větší moc než nejsilnější z jejich válečníků.“

Kublaj se odmlčel. Tušila, co se mu honí hlavou. Nikdy by nepřipustil, aby jakákoliv víra oslabila bezvýhradnou moc císaře.

„Znají nějaká kouzla?“ zeptal se po delší odmlce.

„Neviděla jsem ani jediné, můj pane. Učili mne modlitby, které chtěli, abych opakovala, a vyprávěli mi o životě Ježíše, kterého uctívají a váží si ho stejně jako Mar Salah a jeho stoupenci.“

„Líbí se ti jejich víra?“

Zadívala se Phagspovi do očí. „Nemyslím, že by byla stejně mocná jako víra Tangutů, můj pane.“

Phagspa si zjevně oddechl. Odpovědí se podle všeho zavděčila i otci. Tomu křesťanovi a jeho šamanovi by se nejspíš nelíbilo, jak o nich mluvím. Jenomže kdybych odpověděla jakkoliv jinak, vystavila bych je velkému nebezpečí. Otcův dvůr je plný jedovatých hadů.

„A co ten válečník? Co si myslíš o něm?“

„Připadá mi jako čestný muž, můj pane.“

„Mluvil s tebou někdy o barbarském vojsku?“

„Podle mne není nijak početné ani silné, můj pane. On sám prý má pouze tři koně, kterým navíc musí každý den sehnat nebo koupit píci. Musí být velice chudý, protože nevlastní žádné ovce ani dobytek. Vybírá daně od rolníků, kteří obdělávají jeho pole. On sám žije zavřený ve zdech hradu. Jedné věci však nerozumím. Říkal, že podnikl dlouhou cestu do jiné země, aby tam bojoval se Saracény, jak nazývá své nepřátele, ačkoliv ho tam nečekala žádná kořist, ani majetek, ani ženy. Tvrdil, že odjel válčit za svoji víru a že to byla vůle Boží. Zdá se mi, že se velice obávají opouštět pevností kvůli Saracénům, které přísahali zničit.“

Kublaj spokojeně zamručel. Její úsudek se shodoval s jeho vlastním. „Nevěřím, že by si dokázali najít spojence. Dokonce i Mar Salah brojí proti nim, a to, jak říkáš, i on uctívá toho Ježíše. Metropolita dokonce tvrdí, že chtějí, abychom my všichni uznali nadvládu jejich papeže, o kterém neustále tolik mluví.“

„K tomu mohu říct jen tolik, že Džasran se mnou jedná laskavě a připadá mi čestný,“ vyhrkla Miao-jen, protože pocítila náhlou sympatii k tomu obrovskému barbarovi, kterému nepřála nic zlého.

„A jeho šaman?“

„O tom druhém nemohu s jistotou nic tvrdit,“ odpověděla, „kromě toho, že příšerně páchne.“

Kublaj se na chvíli zamyslel nad tím, co právě řekla. „Jsem ti vděčný za tvůj postřeh, dcero,“ prohlásil. „Buď pilná. Pokud se od nich dozvíš něco, co bych měl podle tebe vědět, přijď mi to sdělit osobně.“

Slyšení skončilo. Směla odejít. Zatímco pozpátku couvala z pavilonu, cupitajíc na droboučkých nožkách, uvědomila si, že k otci necítí ani kapičku lásky. Konfucianismus však učil, že oddanost dětí rodičům je největší ze ctností. Pokud tedy měli konfuciáni pravdu, pak je zcela určitě vinna jedním z nejhorších zločinů.
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Před nedávnem odtroubila další hlídka, když se ozvalo hlasité bušení na dveře. Jeden z metropolitových kněží stál v chodbě obklopený muži císařovy osobní gardy. William v něm okamžitě poznal Mar Gabriela, který ho tak bolestivě nakopl do žeber. Cosi horečnatě vysvětloval vojákům tím jejich příšerným a nesrozumitelným jazykem.

Jeden ze strážných se vydal vzbudit Josserana. Po chvíli se vynořil ze dveří, zívající, napůl ještě spící a rozcuchaný. Spěšně se dooblékal do hedvábného roucha. Vyslechl, co nestorián říkal, a tlumočil Williamovi, že ho poslal Mar Salah. Šangtuský metropolita si ho přál okamžitě vidět.

Umíral.

*

Následovali vojáky s planoucími pochodněmi temnými ulicemi chudinských čtvrtí Šang-tu. Nikde nespatřili ani živáčka. Podle zákona po odtroubení večerní hlídky se nesměl nikdo objevit na ulici s výjimkou porodních bab spěchajících k porodu nebo doktorů mířících k vážně nemocným.

Dorazili k velkému domu za palácovou zdí. Mar Salah žil v přepychu, který by zahanbil kdejakého křesťanského biskupa, pomyslel si Josseran. Za tu nádheru nejspíš vděčil penězům, které neprávem vylákal od věřících. Páteři jsou všude na světě stejní.

Dům chránila vysoká zeď a na střeše se leskly glazované tašky. Železem pobitá vstupní brána se okamžitě rozlétla dokořán. Vešli na kameny dlážděný dvůr stíněný vrbami a borovicemi, na němž nescházelo ani jezírko se zlatými rybkami.

Na konci vkusnými geometrickými vzory zdobeného sloupořadí je očekávalo na půl tuctu sluhů, kteří srdceryvně vzlykali. Nejspíš se obávali víc o vlastní budoucnost než o tu pánovu, pomyslel si Josseran.

Pokoje pána domu se nacházely v oddělené budově. Jakmile vstoupili dovnitř, nestačili žasnout nad množstvím drahocenného nábytku a dalšího vybavení domu. Kříž ze santalového dřeva vykládaný acháty, velké truhlice z kafrového dřeva vykládané perletí, vázy z tepaného zlata a toho nejtenčího modrobílého porcelánu, husté a vysoké koberce se vzory ze stříbrných nití.

Nic z toho už Mar Salah neocení.

Ložnice si v ničem nezadala s ostatními pokoji. Závěsy kolem lůžka byly z hermelínu a hedvábí, v rohu stála velká bronzová nádoba se sušenými květy. Mar Salah ležel na lůžku za malovaným paravánem v šatě z temně modrého brokátu.

Jeho vzhled Josserana vyděsil. Propadlé tváře, mrtvolná bledost, modrofialové kruhy kolem očí. Nemoc strávila většinu tkáně. Vykašlával krev. V koutcích úst se mu tvořily chomáčky růžové pěny.

U postele klečely všechny tři jeho ženy a naříkaly.

Josserana udeřil do nosu pach smrti. Poznal ho bezpečně, už se s ním setkal bezpočtukrát. Kvílení metropolitových žen ho zneklidňovalo, a proto nařídil vojákům, aby je odvedli z místnosti.

Sklouzl pohledem na Williama. Vybavily se mu ty dlouhé týdny, kdy William den co den klečel v blátě před Mar Salahovým kostelem a svolával na metropolitovu hlavu hněv Boží. Zachvěl se. Ucítil, jak mu vzadu na krku vstávají všechny chloupky.

Mar Salah zvedl hlavu z polštářů a zkrouceným ukazovákem mu gestem naznačil, že musí přijít blíž k němu. Už mu nezbývalo sil, aby ze sebe vydal víc než jen sotva slyšitelný šepot.

„Ptá se, cos mu to udělal,“ přeložil páterovi.

Williamovy rty sevřené do úzké čárky se pohrdavě zvlnily. „Pověz mu, že jsem neudělal vůbec nic,“ odsekl povýšeně. „To Bůh ho potrestal za jeho hříchy.“

„Myslí si, žes ho očaroval.“

William si sundal z hlavy černou kapuci a pověsil si kolem krku purpurovou štólu, kterou si přinesl z paláce. Ve druhé ruce třímal bibli. „Vyslechnu jeho zpověď, pokud bude chtít. Pokud ne, tak shoří v pekle.“

Mar Salah zavrtěl hlavou.

„Nevěří ve svátost zpovědi,“ pokračoval Josseran v překládání, „naopak tvrdí, že o ní není v bibli ani jediná zmínka.“

„Zopakuj mu, že se bude navěky trápit v plamenech pekelných, pokud se mi teď hned nevyzpovídá ze všech hříchů.“

Mar Salah nespouštěl pohled z Williama. V jeho očích se zrcadlil strach a porážka. Josseran tentokrát tlumočil páterova slova přesně.

„Je vyděšený a souhlasí. Budeš ho muset vést, aby věděl, jak to má udělat.“

William se vítězoslavně usmál. Pozvedl pravici. „Vyzpovídám ho pouze za podmínky, že ještě před smrtí sem svolá všechny své kněží a před nimi uzná papeže za hlavu všeho křesťanstva a odpřisáhne, že všichni kněží podléhají Svatému otci v Římě.“

Josseran nevěřil vlastním uším. „Chceš snad vydírat umírajícího?“

„Jak se jen opovažuješ se mnou mluvit takovým tónem!“

„Copak se vůbec před ničím nezastavíš?“

„Pokud se jedná o jednotu církve, pak ne. Nezastavím se před ničím. Přelož mu, co jsem řekl.“

„Zostouzíš tím sebe i svoji víru.“

„Udělej, co jsem řekl.“

Josseran váhal, ale nakonec se přece jenom sklonil k umírajícímu metropolitovi. Ucítil jeho zkažený, přerývaný dech. „Mar Salahu, bratr William tvrdí, že ti nemůže dát rozhřešení, pokud neuznáš římského papeže hlavou své církve.“

„Nikdy.“

„Trvá na tom.“

„Neuznám,“ zasípal Mar Salah.

Josseran se narovnal, podíval se na Williama a zavrtěl hlavou. Představa, že by zemřel bez rozhřešení, mu připadala tak příšerná, že se bál o takové možnosti přemýšlet. Vzpomněl si na hříchy, které tížily jeho vlastní duši, a znovu se ptal sám sebe, jestli by ho v posledních okamžicích života přece jenom neopustilo odhodlání. „Copak nemáš kouska slitování?“

„S hříšníky ne.“

„Neudělá to.“

„Připomeň mu znovu, že ho čekají muka pekelná. Rozpálené cejchy znovu a znovu škvířící obnaženou kůži, šlehání knutou s kovovými háčky, vidle znovu a znovu vrážené do břicha. Udělej to!“

Josseran zavrtěl hlavou. „Ne.“

„Poslechneš mě! Závisí na tom budoucnost církve v Kitaji!“

„Nebudu týrat umírajícího. To je, jak jsi mi bezpočtukrát připomínal, výsada ďáblova. Nechci s tím mít nic společného.“ I přes Williamovy hlasité protesty odešel ven.

Hodinu před úsvitem, právě když se ozvalo prozpěvování kněží prosících o almužnu, Mar Salah vypustil duši a odebral se do pekla, aby zakusil nekonečná a nepředstavitelná muka pekelná.
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Dvoranu ohraničovalo zlacené zábradlí. V klidné hladině jezera se zrcadlily temné kopce. Všechny zvuky tlumila měkká mlha. Za nedalekými pahorky se k sobě tiskly černé hory, poskládané jedna na druhou jako záhyby hedvábné přikrývky, uhlazené, bez stromů.

Vojáci kešiku stáli bez hnutí rozestavění po obvodu dvorany, zatímco císař rázoval po břehu jezírka, chráněný před ranním chladem leopardí kožešinou, která mu splývala z ramen. Phagspa postával v rohu.

Josseran dorazil v doprovodu Sartaka a jednoho z jeho vojáků. Poklekl a sklonil hlavu. Čekal, až mu císař sdělí, proč si ho v tak neobvyklou hodinu povolal a co od něho žádá. Jisté tušení však měl.

„Šangtuský metropolita je po smrti,“ promluvil Kublaj konečně.

„Obávám se, že ano, vznešený pane.“

„Tvůj druh ho proklel.“

„Jsem přesvědčený, že co se stalo, je jen a jen dílem Božím.“

„Pak tedy váš bůh musí být opravdu mocný. Mnohem mocnější než Mar Salahův, jak se zdá.“

Tak je to tedy. Tataři věří, že život nestoriánského kněze ukončily čáry. Kublaj si myslí, že William Mar Salaha očaroval, protože se stavěl proti němu. Josseran horečnatě přemýšlel, jestli může cokoliv říct nebo udělat, aby jeho přesvědčení zvrátil.

Možná ale, že by jim to mohlo posloužit.

„Kloním se k názoru, že na vaší víře je něco víc, než se na první pohled zdá.“

Josseran na něho překvapeně pohlédl. Za Kublajovým obličejem zahlédl Tangutovy oči. Ne, zášť, která z nich sršela, si nemohl s ničím jiným splést. Stejně jako Mar Salah i on považoval Williama za nebezpečného soupeře v boji o císařovu přízeň. Nejspíš ne neprávem.

„Každý z mých rádců tvrdí, že jeho víra je tou nejlepší a jedinou pravou,“ pokračoval Kublaj. „A teď tu máme další, úplně novou. Jak se mám rozhodnout?“

Josseran dál mlčel. Tohle byla příležitost, o které si donedávna mohl nechat jenom zdát. Naskytla se jim možnost obrátit Tatary na křesťanskou víru skrze chána chánů. Kdyby se jim podařilo získat vládce, národ by ho poslušně následoval. A kdyby k tomu skutečně došlo, Saracéni by se ocitli mezi ohněm dvou armád věrných Římu, Zámoří by bylo v bezpečí a Jeruzalém jednou pro vždy v křesťanských rukách.

Kdyby. Kdyby.

„Uspořádám disputaci,“ oznámil mu Kublaj.

„Disputaci, vznešený pane?“

„Disputaci kněží, podle níž se rozhodnu, která víra je tou pravou. Pověz svému šamanovi, aby se dostavil o sedmé hodině do Přijímací síně. Utká se s ostatními velkými šamany mé říše v disputaci o podstatě a síle jejich bohů. A potom jednou pro vždy rozhodnu, který z vašich bohů je ten pravý.“

„Určitě se dostavíme, můj pane,“ zamumlal Josseran zaskočený a ohromený Kublajovým nečekaným rozhodnutím.

„Jdi a dohlédni, aby byl tvůj šaman připravený.“

Josseran se znovu císaři uklonil, vyhnul se Phagspovu nenávistnému pohledu a nechal se Sartakem doprovodit zpátky do paláce. Disputace! No, to by se mohlo bratru Williamovi líbit. Náhle se mu podlomily nohy. Snad budou jeho znalosti stačit, snad se se ctí zhostí úkolu tlumočníka obhájce víry v debatě, v níž půjde o všechno.
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Císařova letní rezidence se nacházela za zdí lovecké obory. Vlastně to byla jurta, jen namísto plsti, z níž zhotovují jurty Tataři ze stepí, byla tahle z čistého hedvábí. Před větrem ji k zemi ukotvovaly stovky hedvábných šňůr. Střechu ze štípaného bambusu zdobily malby zvířat a ptáků, jelenů, pávů a kanců, kteří se proháněli v lesích kolem. Karmínově nalakované sloupy zdobily umné řezby propletených hadů.

„Není to zázrak?“ zašeptal mu Sartak. „Během několika hodin je možné obydlí strhnout a postavit na jiném příjemnějším místě, kdekoli by si císař přál.“

Josseran kývl hlavou na souhlas. Jistě je to vskutku zázrak, ale podezíral Kublaje, že přepychovou jurtu nikdy nenechal strhnout. Potřeboval jen další důkaz, že vede život pravého tatarského chána.

Při jejich příchodu už byla síň plná svatých mužů Kublajova dvora. Císařovi šamani v bílých hávech s rozježenými vlasy a zcuchanými vousy, špinaví a s očima lesknoucíma se v transu vyvolaném dýmem z konopí, Tanguti s vyholenými hlavami v šafránových rouchách, modláři v těžkých oranžovopurpurových brokátových hávech, s černými hranatými čapkami na hlavách a zakřivenými modlitebními destičkami, černě odění nestoriáni, bělovousí mohamedáni s bílými čapkami.

Po Kublajově levici, o stupínek níž seděla císařovna Chabi, Kublajova favoritka. Od Sartaka věděl, že je oddanou stoupenkyní kultu Burchana. Pozorovala je s chladnou záští a podezřením v očích. K Josseranovu nemalému údivu Phagspa dál zaujímal své místo těsně za císařem. Nebylo pochyb, že on povede disputaci a zároveň bude i jejím nejdůležitějším účastníkem.

Kublaj pokynul Phagspovi, který oznámil shromážděným, že disputace začíná. Na úvod měl každý ze zástupců různých věrouk stručně představit svoji víru, aby mohla disputace začít.

Josseran se nestačil divit, jaké kacířství, hereze a čarodějnictví musí překládat. Vše věrně tlumočil Williamovi, který se mračil, sykal a prskal jako naježený kocour při kterémkoli z teologických výkladů podstaty světa materiálního a duchovního.

Jakmile na něho došla řada, povstal, majestátní v bílé komži a s purpurovou štólou, a přednesl podle něho pravdivý výtah dějin lidstva počínaje stvořením světa a Adama a Evy. Rozhovořil se o zázračném početí a narození Krista, pokračoval výkladem o Jeho životě a utrpení. Výklad zakončil výčtem Božích zákonů tak, jak je Bůh určil lidem v Desateru. Zdůraznil zvláštní a jedinečné postavení papeže a Svaté matky církve ve službě Bohu.

William hovořil jako poslední, takže jakmile skončil, císař Phagspovými ústy prohlásil disputaci za zahájenou. Na Williama pršelo nejvíc otázek. Výslech vedl Phagspa a Josseran by si nejspíš velice užil páterovy rozpaky a nejistotu, kdyby pro křesťany v Zámoří nebylo životně důležité, aby William udělal na ty pohany co nejlepší dojem. I přes všechny pochybnosti, které měl, zůstával stále v hloubi duše křesťanem.

Samovolně se v něm zvedla vlna zlosti a nevole, když ti modláři v čele s Phagspou začali zpochybňovat samotnou existenci církve a osoby papeže. Za jiných okolností by jim nejspíš odpověděl mečem.

Phagspa se následně soustředil na Desatero.

„Jak můžeš znát Boží přikázání, když jsi nebyl v nebi?“ přeložil další Phagspovu výtku.

„Bůh nám předal zákony skrze proroky a taktéž On sám sestoupil na zem mezi lidi.“

Phagspa se usmál. Josseran okamžitě pochopil, že právě spadli do pastí, kterou jim nastražil.

„Ptá se, jestli jsme přesvědčeni, že skutečně věříme v jediného a pravého Boha.“

„Odpověz, že ano.“

„Znamená to tedy, že císař se protiví zákonům Božím? Není pochyb o tom, že pokořil všechny ostatní národy, což na druhé straně znamená, že má mandát Nebes, je požehnán, a tudíž tvůj a všichni ostatní bohové nejsou tak mocní jako ti jeho. Co na to řekneš?“

Josseran na sobě cítil pronikavý pohled Kublajových zlatavých očí.

„Hodnota člověka se neměří úspěchy na tomto světě,“ opáčil William. „Kristus učí, že země patří pokorným.“

„Udělal jsem zcela jinou zkušenost,“ zavrčel císař, když uslyšel Williamovu námitku. Někteří z jeho vojenských velitelů, kteří až do té doby debatu zvědavě sledovali, se nepokrytě rozesmáli.

„Jak může člověk znát záměry bohů, pokud mu nedají nějaké zřetelné znamení?“ vložil se do hovoru Kublaj.

Císařův zjevně nepřátelský zásah Williama zneklidnil. „To je otázka přesvědčení, víry.“

„Člověka nedělá to, v co věří,“ ozval se Phagspa, „ale jeho činy. V naši svaté knize je zaznamenána moudrost tisíců let. Každý může porovnat dobré a zlé skutky, které určí jeho další život.“

„Ale co když zlé skutky převáží?“ zasáhl do debaty jeden z modlářů, čímž na chvíli odpoutal pozornost od Williama. „Není lepší nekonat? To je cesta, to je tao.“

A tak to šlo dál a dál.

Josseran se v hloubi duše radoval, že mohl být účastníkem této teologické disputace. Ještě nikdy se nesetkal s tak bohatou škálou myšlenek. Argumenty, které hvízdaly vzduchem kolem něho, poctivě překládal Williamovi. V jednu chvíli si uvědomil, že ty jejich a mohamedánské znějí nepříjemně podobně. Vlastně byly stejné. Proroci, jediný Bůh, nezpochybnitelné Boží zákony. V bitvě věrouk, která kolem něho zuřila celé odpoledne, byli mohamedáni, v Zámoří nejzavilejší nepřátelé, jejich nejbližší spojenci.

Naopak nestoriáni si co do jízlivosti a sveřeposti nezadali s Tanguty.

Kublajův šaman tvrdil, že na slovech nezáleží a že duchovního stavu lze dosáhnout skrze jeho čáry. Císař ho přerušil s tím, že kdyby to byla pravda, potom by papež musel být velice mocný čaroděj, když se vezme v úvahu, co za kouzlo dokázal William seslat na Mar Salaha. Williama ta slova povzbudila, a proto se odvážil vystoupit s tvrzením, že Bůh za to, že stvořil svět a všechno živé, žádá a přeje si jen tolik, aby ho všichni lidé ctili a zůstávali poslušni Jeho zákonů. Hněvá se na ty, kteří v něho nevěří, a trestá je.

Stařec v šafránovém rouchu promluvil jako další. „Podle něho je celý svět jen klam,“ přeložil Josseran. „Život nám neustále přináší jen samá zklamání. Zrození, stáří, nemoci a utrpení jsou nevyhnutelné.“

„Právě proto sestoupil Kristus na zem, aby nás spasil!“ William už téměř křičel, tváře mu hořely vzrušením. „Pokud dokážeme přijímat utrpení jako křesťané, dostaneme se do nebe.“

Odpověď byla určena mnichovi, který se dlouze a tázavě zahleděl páterovi do očí. „Trpí i rolník obdělávající pole,“ opáčil. „Čtení posvátných textů, nepožívání masa, uctívání Buddhy a rozdávání almužen člověku zajistí lepší zrození. Pokud chce člověk uniknout z koloběhu utrpení, musí pochopit a poznat prázdnotu světa.“

„Jak by svět mohl být prázdný?“ zakřičel William. „Vždyť ho stvořil Bůh! Jen člověk je hříšník!“

Starý mnich se zamračil. „Chce, abys mu vysvětlil, co míníš hříchem.“

„Touhu. Smilstvo. Žádosti těla.“

Stařec se usmál a zašeptal Josseranovi do ucha odpověď. Templářovi se očividně nechtělo ji páterovi překládat.

Dominikán se jí však vehementně dožadoval. „Co říkal?“

„Povídal, že… povídal… že máš proč se obávat žádostivosti těla.“

„Co tím měl na mysli?“

„To nevím, bratře Williame. Tvrdí, že příliš lpíš na světě, což prý není u duchovní osoby nikterak neobvyklé. Prý máš slabost vepsanou v očích a věru máš proč se jí obávat.“

„Bohabojný a spravedlivý muž se nemusí ničeho bát!“ William řval jako smyslů zbavený. „Ti, kteří ctí Boží zákony, dojdou zasloužené odměny na nebesích.“

Kublaj zvedl ruku, aby si zjednal ticho. Následovala dlouhá, šeptem vedená, výměna názorů s Phagspou.

William mezitím zasyčel na Josserana. „Nepřekládals přesně a věrně, co jsem říkal!“

„Nerozumíš jejich jazyku, tak jak to můžeš tvrdit?“

„Vidím jim to na očích, čtu to z jejich tváří. Kdybys jim tlumočil slovo Boží, nemohli by zůstat hluší.“

„Bratře Williame, vezmi v potaz, že ta slova v této místnosti nesplynula z medových rtů Spasitelových. Byla to jen slova.“

„Hovořil jsem jen slovy Písma svatého, a to je totéž, jako kdyby k nim promlouval Bůh sám. Pokud dnes neuspějeme, je to jen a jen tvoje vina. Po návratu do Akkonu tě obviním před Velkou radou. A také tvé provinění oznámím Svatému otci, aby věděl, kdo zahodil tak jedinečnou příležitost!“

„Překládal jsem všechno, co jsi řekl, a věrně!“

„Vím jistě, že ne!“

Porada císaře s Phagspou náhle skončila. Tangut se otočil čelem ke shromážděným. „Syn Nebes vyslechl všechny vaše argumenty a obhajobu víry toho kterého z vás, jež jste zaníceně přednesli. Zváží vše, co viděl a vyslechl. Nyní si přeje, abyste všichni v míru odešli. Všichni, kromě barbara.“

Kývl na Josserana.

„Musím zůstat s tebou,“ prohlásil rezolutně William. „Nemohu dopustit, abys jednal bez instrukcí.“

Phagspa ho zpražil pohledem. „Pověz mu, že musí okamžitě odejít,“ vybídl Josserana.

Josseran se otočil k páterovi. „Je mi líto, ale v tuto chvíli vážně musíš odejít,“ začal, „jinak tě odsud vyvlečou stejně jako předtím. Nemyslím, že by to vrhalo na naši věc dobré světlo.“

William váhal, oči zarudlé vyčerpáním, hněvem a fanatickým zápalem. Jen velice neochotně se poklonil synu Nebes a opustil síň.

*

Osaměli ve velkém pavilonu. Kublaj, syn Nebes, si měřil Josserana Sarraziniho zpod přivřených víček svýma zlatavýma očima.

„Hluboce jsem přemýšlel o tom, co jsem tady dnes vyslechl,“ pravil.

Josseran vyčkával. V ústech měl náhle tak sucho, že nedokázal ani polknout. Jejich poslání, plod několikaměsíčního trmácení přes polovinu světa, viselo na vlásku. „Doufám, že tě naše argumenty obohatily, vznešený pane.“

„Jistě. Vše, co jsem tu dnes vyslechl, na mne velice zapůsobilo. Děkuji vám, že jste podnikli tak dlouhou a nebezpečnou cestu k mému dvoru. Mnohému jsem se od vás naučil a vaše přítomnost nám přinesla mnoho radosti. Pokud jde o víru, tak tato slova mi vycházejí ze srdce…“
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William na něho čekal vkleče na mramorové dlažbě. Bezhlesně odříkával otčenáš. Jakmile ho zpozoroval,; vyskočil. Dlouho si hleděli do očí.

„Co odpověděl?“ William po dlouhé diskusi chraptěl.

„Všechno dlouze a dobře uvážil a chtěl mi sdělit, že naše víra… se mu líbila nejvíc.“

William nevěřil vlastním uším. Znovu padl na kolena a křičel slova díků k nebi nad prohnutými střechami s propletenými draky.

Uspěl. Všechno utrpení a ponižování přineslo sladké plody. Vykonal, čím ho Bůh pověřil, a přivedl vládce Tatarů k víře pravé.

Josseran se k němu v modlitbách nepřipojil. Nechal ho tam, ať si klečí na dlažbě, a vrátil se do paláce. Podvědomě cítil, že oslavy a díkůvzdání jsou předčasné. Po tolika měsících putování po nebezpečných cestách Střední Asie a Kitaje mu připadalo, že syn Nebes, vládce vládců a chán chánů všech Tatarů přestoupil na jejich víru…

… příliš snadno.
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Následující den dopoledne se opět dostavili do komnat Miao-jen. Na Williamovi bylo patrné velké vyčerpání. Nedokázal usnout, na to ho příliš ovládlo radostné vzrušení, a proto se celou noc modlil, děkoval Bohu a prosil Ho o pomoc. Josseranovi vířily hlavou nejrůznější myšlenky a dost dobře nerozuměl vlastním úvahám. Vždyť dosáhli úspěchu, o jakém se jim ani nesnilo, a to i přesto, že argumenty, které vyslechl během disputace, ho zasáhly do hloubi duše.

Opravdu může člověk pochopit a poznat záměry Boží? Záviděl Williamovi jeho jistotu. Tváří v tvář tolika nejrůznějším vírám a tvrzením by nejspíš každý uvažující člověk musel zapochybovat.

*

Miao-jen je očekávala sedíc na hedvábné podušce. Sklonila hlavu, když vešli. Pozdravili a posadili se do tureckého sedu. Jedna ze služebných přinesla misky s kouřícím čajem a postavila je na černý lakový stolek mezi nimi.

„Dnes ji naučím, jak se správně zpovídat,“ začal William.

Josseran přeložil jeho slova s pohledem upřeným do dívčiny tváře. Tak rád by býval věděl, co se jí honí hlavou.

„Jsem poctěna, že se mohu dozvědět více o vaší zpovědi,“ odpověděla Miao-jen. „Už jsem slyšela o vašem vítězství v císařově pavilonu.“

„Tvůj otec vypadal příznivě nakloněný naší víře.“

Nevyzpytatelný úsměv. „Je nakloněný všem vírám.“

Josseran se zamračil. „Ujistil mne, že nalezl v naší víře zálibu a že se mu líbila ze všech nejvíc.“

Miao-jen se znovu pousmála. „Tohle ti řekl?“

„Přesně to, má paní.“

Odvrátila se od něho a zasněně se zahleděla z okna ke vzdáleným vrcholkům hor za jezerem. Z dvora k nim doléhal svist březových košťat. „Nerozuměl jsi mému otci správně,“ podotkla po chvíli.

„A v čem jsem ho nepochopil správně?“

„Co to říká?“ William se opět dožadoval překladu.

Josseran mu neodpověděl, protože čekal, co mu poví Miao-jen.

„Ať tě ani nenapadne ji o čemkoli svévolně poučovat,“ zasyčel zlostně William. „Nechci, aby se nakazila tvým kacířstvím!“

„Dobrá, jak chceš, přeložím ti to,“ odtušil ponuře. „Zpochybnila naše včerejší vítězství.“

„Ale vždyť jsi ta slova slyšel přímo z jeho úst!“

„Naznačila, že to, co císař říká, ještě nemusí platit bezpodmínečně. Ostatně nebyl by to první panovník, který by se choval pokrytecky.“

O papežích to platí také.

Miao-jen odtrhla pohled od krajiny za oknem. „Všichni si myslí, že zvítězili. Copak sis toho nevšiml?“

Josseran zadržel dech.

„Copak sis vážně myslel, že by si chtěl znepřátelit všechny své rádce a hodnostáře? Disputace mu posloužila k tomu, aby vás poštval vzájemně proti sobě. Můj otec rozhoduje o všem a o všech. To už jsem ti jednou říkala. V tom tkví jeho síla.“

„Ale přece… řekl, že naši víru shledává nejsmysluplnější.“

„A Kitajům tvrdí, že není většího mistra a učitele nad Kchung Fuc’a, Tangutům přísahá, že následuje cestu Buddhovu, mohamedánům zase to, že se stane strážcem jejich víry. Mar Salahovi sliboval, že ochrání všechny stoupence Ježíšovy. Státní zájem.“

„Ihned mi přelož, co říkala!“ rozkřikl se na něho William.

Miao-jen klopila oči, zatímco Josseran páterovi tlumočil obsah jejich předcházejícího rozhovoru. William zpopelavěl a všechno nadšení a radost z něho vyprchaly. „Jen nás chce potrápit,“ hlesl. „Císař by nic takového neudělal.“

Josseran pokrčil rameny. „Vysvětlení, že si s námi ze státnických důvodů pohrává, dává větší smysl, než že náhle prozřel a rozhodl se přestoupit na křesťanskou víru.“

„Tomu nevěřím,“ vyhrkl William, ale z jeho výrazu bylo zřejmé, že nelítostná pravda už si proklestila cestu do jeho úvah.

„Koneckonců, je to jen její mínění.“

„Věříš jí?“

Josseran neodpověděl.

William vyskočil. Ruce se mu třásly. „Jsem vyslancem samotného papeže!“ křičel. „Nikdo ze mne nesmí dělat hlupáka!“

A odpochodoval.

*

Po páterově odchodu se Josseran otočil k Miao-jen. „Obávám se, že dnes už žádná výuka nebude, má paní.“

Co se jí to blýsklo v očích? Pobavení? Posměch?

„Hluboce se omlouvám. Myslila jsem si, že pro tebe bude lepší, když pochopíš, jakou hru s vámi otec hraje i přesto, že neznáš pravidla.“

„Pravda, má paní.“

Tak tedy jejich domnělé vítězství bylo jen klam. Už od počátku, kdy ho velmistr pověřil tajným posláním a on začal vyjednávat s těmi Tatary, měl pocit, že se snaží sevřít v pěsti dým. To si člověk také myslí, že už ho má, ale když uvolní sevření, ruka je prázdná.

Zadíval se do laních očí princezny a sám sebe se ptal, jakých překvapení se ještě dočká od téhle zvláštní bytosti. Je to náš spojenec, nebo se jen baví na náš účet a mučí nás naší vlastní hloupostí? Zamrkala. Z jejích očí se nedalo poznat, jaké myšlenky jí víří hlavou.

*

Výletní bárka klouzala po sametově klidné hladině, která se leskla jako gagát. Světla lampionů na pagodách na břehu se zrcadlila na vodě. Noc byla příjemná a provoněná jasmínem. Z kajuty se Miao-jen naskýtal výhled na celé město, třpytivé střechy paláců a chrámů pableskovaly ve světle dorůstajícího měsíce jako ozdoby ve složitém účesu dvorních dam. Za jezerem se rýsovala temná silueta kopců. Vypadaly jako spící drak. Na palubě nad ní stály tři služebné, jejich hedvábné lampiony na dlouhých vyřezávaných žerdích vrhaly paprsky světla na černou hladinu.

Ležela na zádech na hedvábném koberci, nahá až na maličké hedvábné střevíčky. Její pleť měla barvu alabastru a voněla oleji po koupeli.

U její hlavy klečela další služebná. Princezniny vlasy rozprostřené na koberci se rozlévaly v dlouhých, hebkých vlnách. Levou rukou jí jemně nadzvedla bradu a pravým palcem jí masírovala pokožku hlavy, soustředila se zejména na tlakové body na temeni. Dlouhá masáž uvolnila napětí, zmírnila zlost a bolest. Sotva slyšitelný vzdech, který jí splynul ze rtů, odnesl bolestivou křeč v pažích a nohou.

Služebná teď palci obou rukou masírovala slonovinové čelo princezny, citelně stiskla bod mezi obočím a pak se přesunula ke spánkům, na nichž pulzovaly tepny.

Zkušené ruce masérky snadno našly další bod, bod větru v týle, a soustředily se na dívčin krk. Pokračovala dál, hnětouc další akupresurní body na svalech na krku a ramenou.

Miao-jen slastně zavzdychla a otevřela oči. Strop kajuty zdobily malby květin a snových krajin, mraků a vrb. Vznášela se, odplouvala k nim.

Masérka teď špičkami prstů hnětla princezniny paže, hebké a měkké, postupovala po vnitřní straně až k pulzujícímu zápěstí, bráně do světa duchů, silně stlačila důležitý akupresurní bod. Stisknout, uvolnit, stisknout, uvolnit. Miao-jen tentokrát slastně zasténala nahlas. Ucítila náhlý tlak za očima, který vzápětí jako mávnutím kouzelného proutku zmizel.

Začala zpracovávat dívčiny nohy, ale vyhnula se jinovému bodu, protože dobrá masérka nikdy nebude podněcovat sexuální touhu panny.

Miao-jen se líně překulila na břicho. Masérka jí dlaněmi prohnětla svaly podél páteře, přičemž zaměstnávala zejména svaly pod palcem. Potom krouživým pohybem kloubu ukazováku silně stiskla jamku mezi hýžďovými svaly. Zaslechla dívčin sten. Nečekaná bolest Miao-jen překvapila, musela se zakousnout do ruky, aby nekřičela. Nakonec přišlo na řadu břicho, masáž měla podpořit správnou funkci jater a sleziny.

Miao-jen se znovu překulila a masérka palci znovu začala zpracovávat každičký sval jejího těla, postupujíc od kolen ke slabinám. Jemně hnětla břicho až k výstupku pánevní kosti. Táhlými, plynulými, krouživými pohyby celé dlaně postupovala níž, dokud neucítila reakci stehenních svalů.

Masáž zakončila stiskem akupresurního bodu těsně pod hnědorůžovou bradavkou pučících ňader. Miao-jen, dokonale uvolněná, ležela na zádech na koberci s ústy mírně pootevřenými.

Masérka skončila. Zkoumala dívčino tělo kritickým a nezúčastněným pohledem staré ženy. Záviděla jí pevné svaly a voňavou, vypnutou pleť. Hotový poklad pro některého z princů, pomyslela si.

A co je nejlepší, není to žádná divoška. Zlaté lilie schované v hedvábných střevíčcích jsou zárukou výhodného sňatku.

*

William ležel na zádech ve tmě a nedokázal usnout ani do třetí hlídky. Naslouchal posměšným zvukům Satanova města, táhlému zpěvu mohamedánských muezzinů svolávajícímu nevěřící k modlitbám, dunění gongů modlářů, které se vzdalovalo ulicí pod okny. Obklopený bezvěrci, beránek boží uprostřed smečky pekelných psů. Doléhala na něho tíha zodpovědnosti, posvátného úkolu, který vzal na svá bedra, přinést slovo Boží až na konec světa.

Oči ho pálily z nedostatku spánku, ale ten stále nepřicházel. Svaly i nervy měl napjaté k prasknutí jako tětivy tatarských luků.

Jakmile zavřel oči, vybavila se mu nasládlá vůně pudru a čaje jeho jediné žačky, šplouchání vln jezera za okny jejího pavilonu, podivná melodie kitajských louten. Jako kdyby dohlédl až na loďku pohupující se na jezeře zářící do noci. Jako kdyby to byly jeho prsty, které přejížděly po křivkách jejího alabastrového těla. Šustění hedvábí mu znělo stejně zlověstně a výhružně jako dunění blížící se bouře. Ďábel člověka pokouší mnoha způsoby. Tělo je zrádce, špatný sluha zbožného muže.

Vstal z postele a klekl si na podlahu. Snažil se soustředit myšlenky na modlitbu, ale nedokázal setrvat u Boha, měl před očima jen karabáče a další mučicí nástroje, které všechny na něho použijí v pekle.

Ruce se mu začaly třást.

Strhal si kutnu z těla tak, že mu zůstala viset u pasu, a potmě nahmatal svazek prutů. Ukryl si je pod postel. S vervou se začal šlehat, protože pokud chtěl dosáhnout slavného vítězství, potřeboval velkou vnitřní sílu.

Copak by mohl Pána opět zklamat?

Zavřel oči a vybavila se mu její nalíčená tvář. Ucítil omamnou vůni jejího parfému. Šlehal se znovu a znovu, dokud mu po zádech nezačaly stékat teplé pramínky krve. Nehodný přízně Boží. Pán mu svěřil nejdůležitější úkol ze všech. Věděl, že jestli zklame, čeká ho mnohem přísnější trest než obyčejného laika.

Tolik toužil být pravým sluhou Božím, pravým bratrem řádu svatého Dominika, a tolik se bál, že je jen pouhý červ.



90.

Lovecká obora se rozkládala podél městských hradeb na severu a západě. Obrovské louky a lesy protkané stružkami potoků, plné divokých jelenů, srnců a daňků. Tataři v ní chovali i bílé klisny, jejichž mléko směl požívat výhradně císař. Celou oboru ohraničoval val z udusané hlíny a hluboký vodní příkop. Zeď obory měřila po obvodu přes šestnáct mílí. Dovnitř měl přístup výhradně syn Nebes, protože dovnitř se dalo vejít jen z prostor paláce.

Josseran vídal oboru z oken Miao-jenina pavilonu, ale nikdy do ní nevkročil. Pozvání, aby se zúčastnil lovu s Kublajem, ho nadmíru překvapilo.

*

Palankýn nesli na hřbetech dva obrovití šedí sloni. Co do okázalosti a přepychu si v ničem nezadal s palácem, stěny a střecha potažené leopardí kůží, vnitřek čalouněný brokátem, sobolími kožešinami a hermelínem. Chajduův lov vypadá úplně jinak, pomyslel si. Náhle pochopil, proč Tataři ze stepí chánem chánů tak opovrhují. Na okamžik se dokázal na všechen ten přepych podívat jejich očima, očima Chutlun, a pochopil jejich hořkost.

Palankýn se kymácel, když se šedí obři vydali po stinné cestičce do obory. Za nimi následovala řada jezdců, kešik v lehké zbroji, někteří s luky, další se sokoly s drápy zaťatými do kožených rukavic. K sedlu hlavního lovčího byl stříbrným řetězem přivázaný leopard. Císař sám měl na sobě bílou pozlacenou zbroj a na hlavě mu seděla zlatem se blyštící helmice. Na ruce mu seděl raroh. Hladil ho po hlavě, jako kdyby to bylo kotě.

Proč pozval zrovna mě? Co ode mne chce?

*

„Doslechl jsem se,“ poznamenal Kublaj, „že jste sem cestovali přes Střechu světa.“

„Tak jest, můj pane.“

„Tak to jste tedy museli přinejmenším na čas využít pohostinství chána Chajdua.“ Zlatavé oči velkého chána se zlověstně zaleskly. „Jak o mně mluvil?“

Josseran si uvědomil, že musí být nanejvýš obezřetný. Kublaj hraje smrtelně nebezpečné hry. „Hodně hovořil o Arigböchovi,“ odpověděl opatrně. Nebyl zvyklý na cestování v palankýnu a nepravidelné kymácení nosítek ho odhodilo na stranu. Připadal si jako na vratké bárce na rozbouřeném moři.

„A nepochybně ho i vychvaloval pro vlastnosti, jichž se mu nedostává. A co ty si myslíš o Chajduovi?“

„Choval se k nám vlídně.“

„Opatrná odpověď. Určitě víš, proč se tě na to ptám. Ne všichni Tataři uznávají Kublaje za chána chánů.“ Na odpověď nečekal. „Musíš to vědět, protože jsi to poznal na vlastní kůži. Věz ale, že jsem nejen vládcem Mongolů, ale i Podnebesí, a zašlapu do prachu kohokoli, kdo by se mi postavil na odpor. Chülegü, ílchán na západě, uznal můj nárok na trůn, a byl to právě on, který tě poslal za mnou, abys mi tlumočil nabídku spojenectví.“

Tak tedy ještě není všechno ztraceno. Ještě stále je tu možnost s Tatary uzavřít spojenectví proti Saracénům. Nebo je to jen další z císařových her? Kublajovi jezdci vypustili rarohy. Dravci vítězoslavně zakřičeli, když se vrhli na ptáky na jezeře.

„Najdou se tací, kteří si myslí, že bychom měli žít stejně jako naši dědové, v jurtách ve stepi, krást koně a drancovat města. Chajdu i můj bratr jsou zajatci minulosti. Měli bychom snad žít jako za Čingisových časů? Každou zimu podnikat nájezdy, dobývat svět a na léto se znovu stáhnout do stepí ke stádům koní a ovcí? Pokud si máme udržet to, co jsme získali, potom se musíme změnit. Musíme změnit staré pořádky. Svět lze z koňského hřbetu dobýt, ale vládnout mu ze sedla nelze.“

Josseran pochopil, že Kublaj jen uvažuje nahlas, a proto dál mlčel.

„Tataři jsou nejlepší válečníci světa, ale od Kitajů se máme hodně co učit, pokud jde o způsob vlády. Chajdu ani můj bratr to nepochopili. Kitaje a lid Pána modré oblohy může sjednotit jen mudrc.“ Jistě a Kublaj sám sebe považuje za toho mudrce. Z toho, jak mluvil, o tom nemohlo být pochyb.

Jeden ze slonů zdvihl chobot k nebi a zatroubil, když jim přes cestu přeběhl divoký kanec a záhy zmizel v hustém podrostu u cesty. Palankýn se zakymácel. V tu chvíli dal Kublaj znamení vrchnímu lovčímu, který uvolnil řetěz, a sněžný leopard vyrazil za kancem. Z vysoké trávy mu vykukovala pouze hlava a pružné tělo se zlověstně vlnilo při každém kroku. Kanec kvičel a škubal sebou v marné snaze uniknout, ale leopard ho neomylně strhl na zem. Císař pochvalně zamručel.

„Chceš uzavřít spojenectví proti těm Saracénům, jak je nazýváš.“ Náhlá změna tématu Josserana překvapila.

„Jsou to naši nepřátelé stejně jako vaši, můj pane.“

„Rozhodl jsem se přijmout tvou nabídku a uzavřít s vámi spojenectví. Až naše vojska zvítězí, můžete si nechat pobřeží a Jeruzalém, o kterém jsi mluvil. Na oplátku mi ale váš papež musí poslat stovku učenců, kteří mi budou nápomocni při správě říše.“

Josseran sice nepřestával doufat, že chán chánů bude souhlasit, ale Kublajova velkorysost ho přece jenom zaskočila. Uvědomoval si, že spojenectví je výhodné pro obě zúčastněné strany. Kublaj chtěl svému bratrovi Chülegüovi uvolnit ruce, aby nemusel válčit na západě, a mohl podpořit jeho nárok na tatarský trůn. Ale stovka učenců? Co si velký chán počne se stovkou teologů? Vždyť stačí jeden, aby člověku učinil ze života peklo! V danou chvíli však nemělo smysl se podobnými úvahami zaobírat, protože Kublaj stejně jako on dobře věděl, že nejprve je nutné porazit Saracény.

„Bratr William prosí, aby tě směl pokřtít,“ pokračoval Josseran.

Kublaj si ho měřil pohledem očí, které byly stejně kruté a nelítostné jako oči leoparda. „Nic takového jsem neslíbil.“

„Velkoryse jsi prohlásil, že naše víra se ti líbí víc než kterákoli jiná.“ Josseran zapomněl na všechnu opatrnost. Musel zjistit, jestli měla Miao-jen pravdu. Jestli s nimi velký chán opravdu hraje falešnou hru.

„My, Tataři, stejně jako vy věříme, že existuje pouze jediný bůh, který dává život a zase ho bere. Stejně jako má bůh pět prstů na ruce, tak stejně určil i rozdílné cesty života lidí. To je víra císaře. Musíš pochopit, že syn Nebes si nemůže svobodně vybrat svoji víru tak jako druzí. Opravdu jsem řekl, že obdivuji vaši víru nad jiné, ale mýlíš se, pokud se domníváš, že kvůli tomu přijmu i její zákony a obřady. Spokoj se s tím, co máš, barbare. Proto jsi přece přijel.“

Josseran správně pochopil hrozbu ukrývající se v Kublajových slovech a zmlkl.

Leopard se znovu ocitl na řetězu, ale rarohové dostali volnost, aby si mohli dopřát zaslouženou hostinu. Zatímco pozoroval dravé ptáky, jak rvou kusy masa z mrtvého kance, přepadla ho podivná úzkost. Splnil úkol, kterým ho pověřil velmistr řádu i přesto, že se mu v tom páter snažil zabránit. Pocit, který zažíval, se dal nejlépe přirovnat k lítostí a hanbě, které cítil, když po bitvě ucítil zápach těl padlých škvířících se v ohni.

Oklamal pátery, využil císařovu dceru a na oplátku i on posloužil jako pěšec v císařově hře. Kublaj ho využil a podvedl. Přemítal o tom, jestli z té jejich strastiplné cesty vzejde alespoň něco dobrého. S jistotou věděl pouze to, že došel na konec daleké cesty a že se nechce vrátit zpátky ke svým.
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Pavilon stál nad jezerem, které bylo dílem lidských rukou. Říkali mu Palác zrcadlení měsíce a postavili ho tak, aby z něho byl nejkrásnější možný pohled na měsíc vycházející nad horami. Té noci se měsíční kotouč mihotal nízko nad kopci a postříbřoval vlnky šířící se po jezerech a rybníčcích, v jeho světle bambusové stvoly a pagody vrhaly bizarní stíny a ostře se rýsovaly oproti nočnímu nebi.

Nic z toho jí však radost nepřinášelo.

Miao-jen seděla u okna, líčidla a šperky ležely vyrovnané a úhledně naskládané v truhličce z červeného laku před ní. Na taburetce se třpytilo zrcadlo z leštěného bronzu. Zvedla ho a pozorovala v něm odraz vlastní tváře v měkkém světle lampiček, jejichž plamínky blikaly v hedvábných lampionech zavěšených u stropu.

Tvář, která na ni hleděla ze zrcadla, patřila kitajské princezně. Vlasy učesané po kitajském způsobu, líce napudrované po kitajském způsobu, nalíčená po kitajském způsobu, živoucí důkaz posedlosti jejího otce Kitaji, tou podřadnou rasou.

V hloubi duše však zůstávala Tatarkou, dcerou Čingischánových Modrých Mongolů, a toužila po divoké jízdě na koni.

Zahleděla se na jezerní hladinu, na mihotavý obraz měsíce zrcadlícího se na černé vodě. Po páteři jí přeběhl mráz v těžko popsatelné předtuše děsivé budoucnosti. V náhlém návalu zlosti odhodila zrcadlo. O vteřinu později uslyšela, jak se šplouchnutím dopadlo do jezera.

A potom zase nastalo ticho rušené jen cvrlikáním cikád.
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Znovu je uvedli do Přijímací síně, kde poklekli před trůnem syna Nebes ze zlata a slonoviny, ze všech stran tísněni davem dvorských hodnostářů, vojenských velitelů, šamanů a Tangutů v šafránových rouchách. Josseran si uvědomoval, že se jedná o audienci, jejíž průběh se řídí přísnou etiketou, která nepřipouštěla žádný neformální rozhovor, jaký vedl s císařem v palankýnu. Císař k nim opět bude promlouvat výhradně ústy Phagspy.

„Barbaři ze západu přišli prosit syna Nebes o shovívavost a ochranu,“ oznámil Phagspa.

Josseran se nevesele usmál při představě, jak by asi dobrý bratr William vyváděl, kdyby rozuměl tomu, jak Tataři nazývají jejich spojenectví.

„Co to říkal?“

„Zdvořilostní formule. Loučí se s námi.“

Phagspa pokračoval: „Císař si přeje, aby bylo známo, že pokud si barbaři přejí žít s námi v míru, budeme spolu s nimi bojovat proti Saracénům a ponecháme jim jejich zemi na západě, dokud se nám nezachce si ji vzít. Na oplátku barbaři pošlou na sto šamanů k císařskému dvoru v Šang-tu, aby nám tady sloužili.“ Jeden z hodnostářů přistoupil k Josseranovi a předal mu svitek popsaný ujgurským písmem a opatřený císařskou pečetí. „Tento list doručíte vašemu vládci, papeži. Stvrzuje dojednanou úmluvu.“ Poté, co holohlavý Tangut domluvil, další z dvorských hodnostářů předal Josseranovi zlatou tabulku, pajdzu. Otisk císařské pečeti zdobily rytiny sokolů a leopardů.

„Pověs si to na krk a nos všude s sebou. Pajdza dává všem na srozuměnou, že jsi pod ochranou samotného císaře. Každý ti musí poskytnout ochranu, koně, doprovod a jídlo, Říší středu počínaje a krajem světa konče, protože všichni, s nimiž se setkáš, jsou poddanými syna Nebes.“

Josseran si vzal zlatou tabulku. Tak tedy takhle vypadá záruka bezpečné cesty ze Šang-tu až do Středomoří. Ujgurské písmo se velmi podobalo arabskému, takže neměl s jeho čtením větší potíže. „Z vůle Nebes, nechť je jméno chána chánů všem svaté! Ten, který nositeli neposkytne žádanou službu, bude popraven a zemře!“

Císař je samozřejmě neopomněl obdarovat: balík nejjemnějšího hedvábí, svitek s kaligrafií, krajinomalba. Hodnostář jim předal i tatarský luk „Císař si přeje, aby bylo známo, že tímto pečetí sjednanou úmluvu,“ pokračoval Phagspa. „Budiž připomínkou barbarskému papeži, který je chánem křesťanů na západě, že nikdy nesmí porušit dané slovo a obrátit zbraně proti nám, protože naše luky střílejí daleko a přesně.“

„To všechno jsou jen zdvořilostní formule?“

Copak mu můžu říct, že je to oficiální stvrzení tajné dohody mezi Tatary a templářským řádem? Že od této chvíle je Chülegü povinován válčit po boku Franků proti Saracénům? To asi ne. „Toto je list určený Svatému otci s poselstvím míru od císaře. Vyslovuje v něm papeži úctu a žádá, aby mu poslal stovku kněží, aby v jeho říši šířili křesťanskou víru.“

„A přijal i císař sám Krista?“

„Obávám se, že ne, bratře Williame.“

William jen stěží potlačoval slzy, které se mu draly do očí. „Musíš ho přesvědčit! Pověz mu, že pokud mu leží na srdci blaho jeho nesmrtelné duše, musí přijmout Krista!“

„Podle všeho už skončil.“

William svěsil hlavu a zhluboka, smutně si povzdechl. „Zklamal jsem. Ta žena měla pravdu. Podvedl nás.“

„Požádal o stovku kněží, takže máme dobrý důvod neztrácet naději.“

„Pokud nepřijme víru vládce, lid také ne.“

„Možná, ale udělali jsme všechno, co bylo v našich silách,“ Josseran couval k východu a dával si dobrý pozor, aby císaře neurazil tím, že by se k němu otočil zády. Jakmile vyšli ven, William znovu padl na kolena a začal se modlit, aby Bůh udělal zázrak.

U všech svatých! Ten páter si snad ušoupe kolena! Josseran si ho přestal všímat a odešel.
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„Nazývá se Zahradou osvěžujícího jara,“ řekla.

„Je překrásná.“ Nelhal. Do malého rybníčku vtékal zurčící potůček, v tmavé vodě líně plavaly zlaté rybky dlouhého života. Věkovité, pokroucené kmeny borovic lemovaly cestičku a z jeskyněk vydlabaných do kamenného podloží vodopádu stoupal voňavý dým z kadidla. Celá zahrada se utápěla v omamné vůni jasmínu a orchidejí.

Miao-jen cupitala drobnými krůčky vedle něho a točila slunečníkem ze zelenkavého hedvábí, jímž se chránila před žhavými paprsky odpoledního slunce. „Odjíždíte ze Šang-tu.“

„Musíme přejít přes Střechu světa dřív, než tam dorazí zima.“

„Takže už žádné další modlitby ani příběhy o Džesúm.“ Stále nedokázala správně vyslovit Ježíš, ale už se dalo alespoň poznat, o kom mluví.

„Ne, má paní. S otčenáši je konec.“

„Budeš mi chybět, křesťane. Ale zápach tvého druha mi chybět nebude. Jak jen s ním můžeš vydržet? Vždyť dokonce i kachny raději přeplavou na druhý břeh, když jde kolem.“

Josseran se s ní až doposud sešel vždy buď v jejím paláci, nebo na její loďce.

Její zvláštní kolébavá chůze ho upoutala. Záhy si uvědomil zřejmé. Pod dlouhými šaty se zableskly titěrné nožky v hedvábných střevíčcích. Není divu, že na tak malinkých nožkách nemůže pořádně chodit.

Všimla si, na co se díval. „Líbí se ti moje nohy?“

„Je div, že jsou tak malinkaté.“

„To není žádný div,“ zašeptala.

Překvapeně se na ni zadíval.

„Podvázali mi chodidla, ještě když jsem byla malá. Otec to nařídil. Jak už jsem řekla, miluje všechno kitajské. Jenomže tentokrát jsem za jeho obdiv musela platit já.“

„Svázali ti chodidla? Bolelo to?“

Smutně se usmála. „Co ti mám odpovědět?“ Zastavila se a zadívala se mu do očí. „Když mi byly čtyři roky, matka mi pevně stáhla palce k patám. Potom mi velkým kamenem rozdrtila nárty.“

„Pro lásku Boží,“ vydechl Josseran.

„Tělo se samozřejmě snaží uzdravit, a tak se to nedělá jen jednou. Pořád dokola ti lámou kosti. Znovu a znovu. Dokonce ještě ani teď si nemohu sundat obinadla.“

Nevěděl, co říct. „To je ohavné,“ vysoukal ze sebe po chvíli.

„Naopak. Mužům se to prý velmi líbí. Kitajové tomu říkají zlaté lilie. Pro ně je to symbol ženské krásy a půvabu. Nevím, třeba se jim líbí i mrzáci s jednou rukou, malomocní nebo chromí.“ Zrudla a sklopila hlavu. „Opět jsem ti toho řekla příliš, křesťane. To proto, že v hloubi duše jsem nepřestala být Tatarkou.“ Znovu se zahleděla na temnou hladinu. „Moje babička i prababička byly velmi slavné. Obě vládly klanu, když muži zasedali v churaldaji. Já nikdy nebudu vládnout. Žena se zlatými liliemi nemá větší cenu než mrzák.“

„Nikdy jsem o tobě nesmýšlel jinak než jako o moudré a čestné ženě,“ chlácholil ji.

Skromně sklonila hlavu, ale poklona jí na tváři úsměv nevykouzlila. „Má matka byla jen konkubína, otcova třetí žena,“ povzdechla si. „Možná kdybych se narodila Chabi, otec by se mnou zacházel jinak.“

Dlouho tam stáli mlčky a poslouchali zurčení vody. Josseran nedokázal vypudit z hlavy obraz malé holčičky, kterou kvůli pochybnému ideálu krásy a z otcova rozmaru neustále mučí a drtí jí kosti.

„Musíš se už velice těšit domů,“ prolomila Miao-jen ticho jako první.

„Nemůžu se dočkat, až doručím smlouvu o spojenectví s císařem.“

„Máš v obličeji vepsaný hluboký smutek. Nechceš se vrátit.“

„Cesta mi otevřela oči. Viděl jsem věci, o kterých druzí jenom sní. Mám strach, že až se vrátím, bude mi můj starý svět příliš malý.“

„Máš strach, že ti podvážou nohy.“

„Snad. Možná. Ano. Svým způsobem, ano.“

„Jen kvůli tomu jsi smutný?“

Copak bych jí mohl vyprávět o Chutlun? Věděl, že jakmile se vrátí do Akkonu, vzpomínky na ni vyblednou stejně jako ty na Šang-tu, smrtící poušť a Střechu světa. V Zámoří už nikdy nezjistí, jestli přežila, nebo jestli zůstala ležet pohřbená pod pískem pouště Takla-Makan. V Šang-tu ještě mohl snít o tom, že se s ní setká. Ale v Akkonu už si nebude moci dál nic nalhávat.

„Uvědomuješ si, že návrat bude pro vás mnohem nebezpečnější?“

„Jak to?“

„Copak ti otec neřekl, že mezi ním a jeho bratrem v Karakorumu zuří válka?“

Josseran zavrtěl hlavou. Ne, před ničím takovým ho Kublaj nevaroval. Vlastně to tušil. Před několika dny viděl z města odjíždět velké množství vojáků, kteří mířili na západ. O sporu mezi oběma bratry věděl již od začátku a spolu s tím, co mu Kublaj sdělil během lovu v palankýnu, si dokázal spočítat, že válka o trůn je na spadnutí, pokud už nevypukla.

„Arigböch o sobě také tvrdí, že je chán chánů, a navíc ho podpořil Zlatý klan, potomci Čingischánovi.“

„Tvůj otec je tedy samozvanec.“

„Samozvanec?“ usmála se. „Něco ti povím. Většinu otcova vojska tvoří žoldnéři, Kitajové, Ujguři, Tanguti nebo Barmánci, ale tatarští velitelé je vycvičili v umění válečném. Pěchota je vyzbrojena krátkými oštěpy, které nemíří na lidi, ale na koně. Před tatarskou jízdou nikdo neobstál, ale teď, díky mému otci, jsou Kitajové a Ujguři, kdysi tak snadno porazitelní, víc než jen rovnocenným protivníkem. Kublaj ztratil domov, obětoval dědictví otců, aby získal říši. Ne on, ale Arigböch je samozvanec a uchvatitel trůnu. Je jisté, tak jako že každý den ráno vyjde slunce, že mého otce nedokáže porazit a trůn patří silnějšímu, ne tomu, kdo je v právu.“

„A co si myslíš ty?“

„Já?“ zeptala se, jako kdyby nechápala, na co se jí vůbec ptá.

„Který z obou velkých chánů je podle tebe v právu?“

„Mně na tom nezáleží, protože nejsem ani Kitajka, ani Tatarka.

V žilách mi koluje Čingischánova krev, ale také mám zmrzačené nohy kitajské princezny. Neumím jezdit na koni a dokonce nemůžu ani pořádně chodit. Otec mě obětoval lidu, který si podrobil.“

V tu chvíli pochopil, proč tolik nenávidí svého otce a proč mu toho o úmyslech a duši Kublaje tolik prozradila. Pocítil vůči ní hlubokou lítost.

„Už se musím omluvit, má paní,“ vymluvil se, protože mu náhle došla všechna slova.

„Doufám, že se ještě uvidíme.“

„Nemyslím, že bych mohl mít takové štěstí. Buď s Bohem.“

„I ty. A vyřiď pozdrav i Otci, který zná Nebesa.“ Tak říkala Williamovi.

„Má paní,“ zamumlal a hluboce se uklonil.

A potom odešel ze Zahrady osvěžujícího jara a nechal ji samotnou, kitajskou princeznu s tatarskou duší, tělem Madony a droboučkýma, strašlivýma nožkama dítěte.

Na zpáteční cestu vyrazili na počátku druhého podzimního měsíce v doprovodu císařových vojáků. V čele cválal Sartak s Opilcem a Vzteklounem. Zamířili na jih zelenými rovinami Kitaje, skrze početná města a vesnice namačkané jedna na druhou. Daleko na západě je opět polapila pavučina prašných cest Hedvábné stezky.
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Zpívající písky Poušť Takla-Makan

Od svátku nanebevstoupení Panny Marie do svátku sv. Michala
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Létu vládlo sucho bez dešťů a krajinu halil žlutavý opar z jemných částeček obilných slupek a titěrných zrníček spraše, které přinášel vítr ze stepí na severu. Žlutá pohltila úplně všechno, pozlatila svět tak dokonale, že nebýt několika hlubších tůní v řekách, ve kterých se odráželo světlo, cesty by vypadaly úplně stejně jako vodní toky. Políčka byla plná ohlazených kamenů z říčního koryta, aby úrodnou spraš neodnesl vítr. Všechno se koupalo v dusivém žlutém oparu.

Pod zlatavou mlhou však probíhala horečnatá činnost. Letní práce rolníků vrcholily: okopávali morušové sady, které dávaly listy pro tolik ceněné hedvábné červy, seno a slámu vršili do kup podobných včelím úlům, sušili na střechách zrní i zeleninu na zimu. Tu a tam se někteří rolníci ještě lopotili na poli. Odění jen v bederních rouškách se oháněli srpy, dohněda opálená, šlachovitá těla se leskla potem. Muly s těžkým nákladem poslední sklizené úrody napěchované v proutěných koších se namáhavě sunuly po nebezpečných a klikatících se cestách podél břehů Žluté řeky.

Jak postupovali dál a dál na západ, příznaků blížící se války přibývalo. Stále častěji vídali oddíly císařské jízdy v destičkové zbroji a šiky pěchoty s krátkými kopími na ramenou, oddíly Ujgurů a Tangutů pod velením tatarských důstojníků v zimních čapkách. Josseranovi neunikl téměř živočišný strach vepsaný do tváří venkovanů, rolníků i kupců. Báli se. Všichni se báli. Vybavilo se mu Miao-jenino varování, že možná budou mít problémy ještě dřív, než dorazí na Střechu světa. Pokud by vypukla válka, uvěznila by je v Kitaji na dlouhé roky. A kdyby… kdyby opravdu boje začaly… kdyby Kublaj prohrál a dojednané spojenectví přestalo platit… kdyby… a jestli se do Akkonu vůbec kdy vrátí.

*

Pokud se Williama týče, nebezpečí si vůbec nepřipouštěl. Nestaral se, co by se mohlo stát. Stáhl se do sebe a přemítal jen a jen o vlastním selhání. Trpká pachuť porážky mu zastřela mysl stejně jako žlutavý opar všechno kolem, dusivý, neproniknutelný a všudypřítomný. Vždyť už měl na dosah ruky splnění životního úkolu, největší a nejlepší příležitosti, jak prokázat věrnost Bohu a církvi, poslání, kterému byl ochoten obětovat úplně všechno. A stejně mu vítězství proklouzlo mezi prsty. Myslel si, že se mu podařilo vládce Tatarů přesvědčit, aby se vydal pravou cestou, ale Kublaj ho měl za šaška.

Sto kněží. Svatého otce to možná upokojí, ale Williama tato podmínka ani trochu nepotěšila. Přál si, toužil stát se apoštolem víry a tak jako sv. Pavel přivést zástupy duší z Východu k Bohu. Namísto nich se však vrací zpátky s mlhavými přísliby. Dostal příležitost získat slávu ve službě Bohu, ale promarnil ji. Sny se zhroutily a William za to opovrhoval sám sebou stejně jako všemi ostatními. Proč jen jsou lidé tak slepí a hluší, že nepoznají pravdu, kterou mají přímo před očima, když Kristus sám dlí v jejich přítomnosti?

Jako krutá šelma plížící se v přítmí lesa se mu do povědomí vkrádal pocit viny a hanby. Prolil sémě jako pohanský satyr s obrazem té divošské princezny před očima a nedokázal ji vypudit z mysli. Takové věci lze skrýt před lidmi, ale ne před Bohem.

Dobral se k jedinému možnému závěru: neuspěl, protože neobstál ve zkoušce, již mu Bůh přichystal. Pán ho shledal nehodným.

S kápí staženou do tváře putoval mlčky, jen zřídka prohodil pár slov s Josseranem, pohroužený do vlastního zoufalství. Obavy a naděje, které mu vířily hlavou před dvěma měsíci, kdy po téže cestě mířil opačným směrem, nenávratně patřily minulosti.

Modlitební praporky se třepotaly ve větru, z chrámů se ozývalo temné dunění gongů, nízké slunce zbarvilo okrové zdi dorůžova, v masivní bráně se blýskaly těžké kovové hřeby. Josseran následoval Williama na nádvoří lamaserie a rozhlížel se kolem. Prostranství ze všech stran obklopovaly ochozy ze stářím zčernalého dřeva zdobeného dřevořezy. V rohu postávali dva velbloudi přivázaní k pokrouceným větvím granátové jabloně.

Prošli ambitem s freskami v zářivých odstínech šarlatové, zelené a modré, na nichž vrčící démoni trhali na kusy nešťastníky v pohanských peklech. William hrůzou vykřikl, když uviděl ve dveřích zlověstně vztyčeného medvěda.

„Je to jen socha,“ zamručel Josseran. Hlas se mu třásl a srdce mu bolestivě tlouklo až v krku.

Nebyla to socha. To, co spatřili, byla vydělaná medvědí kůže, která stále držela tvar zvířecího těla, jen v místech, kde se kdysi blýskaly černé a kruté oči šelmy, zůstaly prázdné, temné důlky. Kožich se leskl obětovaným máslem.

Dostali se do další chodby vonící nasládlým kadidlem. Prošli kolem řady bronzových soch lesknoucích se ve světle olejových lampiček. Na zemi, jeden vedle druhého seděli s nohama zkříženýma pod sebou buddhističtí mniši, oholené hlavy se jim leskly ve světle lampiček živených rozpuštěným máslem. Jejich hrdelní zpěv se odrážel od šarlatových sloupů a potemnělých zdí.

William zbledl a jeho oči dostaly skelný výraz. Bez varování se zhroutil na kolena.

Josserana to vylekalo. Svezl se na zem vedle něho. „Williame?“

Páter zamrkal a ve skelném pohledu očí se zablýsklo šílenství. „Zahanbili nás, Josserane. Jsou své víře oddanější než my.“

Josseran, překvapený takovým rouháním z úst dominikána, se nezmohl na odpověď.

„Neprodávají duchovní službu za peníze, nehodují jako naši biskupové, nesmilní jako naši kněží, nepletichaří jako služebníci Boží v Římě. Milují svého Burchana víc než my Krista. Vedou čistý, svatý život, i když nevyznávají jedinou pravou víru.“

„K čemu jim je jejich zbožnost, když nepřijali Krista?“ Poprvé vyslovil nahlas otázku, která ho trápila už od dětství.

William mu však neodpověděl. „Pomodli se se mnou, templáři.“

A Josseran mu tentokrát vyhověl. Ne ze zbožnosti, ale protože se mu ho zželelo, protože pohled na Williamovo zoufalství zneklidňoval i jeho. Sepjal ruce a zvedl je prosebně k Bohu, který určitě nedlel nikde za tím průzračně modrým nebem, a společně s dominikánem přeříkal množství otčenášů za živé a další za mrtvé. Nakonec přidal ještě jeden za sebe. Prosil Boha, aby mu ukázal cestu zpátky, aby směl znovu žít, aby nebloudil, aby mu dovolil zapomenout.
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Tráva ve stepi už se začínala barvit dožluta, krátké léto na Střeše světa končilo. Jetel i máky už odkvétaly, pastevci se chystali sehnat stáda níž do údolí a ponechat hory jen vlkům, sněžným leopardům a orlům.

*

Svatební veselí ještě neskončilo, když Chutlun vjela do tábora.

Nevěsta byla mladší než ona, širokolící, sluncem opálená tvář té dívky se leskla, nehybná jako odlitá z bronzu, zatímco všichni kolem ní, muži i ženy z klanu, se hlasitě smáli, povykovali a popíjeli. Na přívěscích z měděných mincí jí tančilo světlo tisíců pochodní. Seděla vedle manžela pod hedvábným baldachýnem, v kotlích klokotaly kusy tučného skopového, muži si přihýbali z velkých džbánů, kumys třísnil vysoké koberce se složitými vzory i těla těch, kteří se zmoženi pitím po nich váleli neschopní vstát.

Chajdu se za tu krátkou dobu, co byla v Karakorumu, znovu oženil. Jeho další ženou se stala dcera chána ze západního břehu jezera Balchaš. Tento svazek ještě posílil Chajduovo postavení na západním okraji říše velkého chána. Stejně jako Chülegü na západě a Batu na severu, ani její otec nechtěl po smrti Möngkeho spoléhat pouze na chaganovu ochranu a raději se o ni staral sám.

Když ji uvedli do chánovy jurty, seděl vzpřímeně vedle mladičké nevěsty na ebenovém trůnu, vznešený a nepřístupný uprostřed bezuzdného veselí. Jakmile ji spatřil, tváří se mu mihl sotva znatelný úsměv, který záhy zmizel, rozplynul se v hustém, stříbrem protkaném vousu.

Vstal a vyšel z jurty se strážcem v patách. Následovala ho. Žaludek jí bolestivě svírala čísi ledová pěst, v hrdle ji dusil těžký kámen. Musí se přiznat, že selhala.

„Chutlun, dcero,“ přivítal ji.

Poklekla, aby ve světle vojákovy pochodně přijala otcovo požehnání. „Otče.“ Mrazivý vítr z hor zacloumal hedvábnými stěnami stanu.

„Jsem šťastný, že ses ve zdraví vrátila.“

„Tisíceré blahopřání k tak významnému dni.“

„Je to jen strategický tah, dcero, to jistě chápeš. Jaká byla cesta?“

Zaváhala. „Zklamala jsem, velký cháne,“ vypravila ze sebe. Slova jí vázla v krku a dusila ji.

„Zklamala?“

„Neodhalila jsem včas léčku Kublajových vojáků. Ztratili jsme šestnáct mužů. Navíc unesli barbary.“ A je to. Dokázala to říct přímo, nezaobalovala vlastní selhání měkkou houní omluvných slůvek, která by přece jenom zmírnila jeho bolestivý dopad.

Zavrčel. Na chvíli se odmlčel. „Vím o tom.“

Samozřejmě. Zprávy se šíří rychle. Už určitě obdržel poselství z Karakorumu. Měl u dvora vlastní špehy, stejně jako každý chán, který měl nějaký vliv a moc.

„Nebyla to tvoje vina,“ odtušil. „Kublaj střeží všechny cesty na východ od Bešbalyku. Když člověk strčí ruku do sršního hnízda, nesmí ho překvapit, když dostane žihadlo. Měl jsem tě do Karakorumu poslat severní cestou kolem jezera Balachaš.“

„Kvůli mně je o šestnáct vdov víc.“

„Kvůli tobě ne. To Kublaj z nich udělal vdovy. A záhy kvůli němu přibudou další.“

Bolestivě ji chytil za ramena a trhnutím ji postavil na nohy. „Cos odpověděla Arigböchovi?“

„Tlumočila jsem mu tvoji podporu. Chtěl vědět, zdali bys poslal své muže, aby ho podpořili ve válce s Kublajem.“

„A co jsi mu řekla?“

„Že nemohu znát myšlenky svého otce. Co jiného jsem také mohla odpovědět?“

Usmál se. „Chytré. Nemohu ho podpořit. Nemohu nechat své lidi bez ochrany. Ne právě teď.“

Chutlun pochopila, že se za její nepřítomnosti stalo něco velmi vážného. Z jurty k nim doléhalo halekání rozjařených tanečníků a opilý řev svatebních hostů.

„Dostal jsem i jiné zprávy. Organu zavraždili. V Buchaře vládne nový ílchán. Arigböch dal bucharský chanát Algujovi. I tady šlo především o strategii. Alguj je mocný, ale nevěřím mu.“

„Přísahal Arigböchovi věrnost.“

„Muži udělají cokoliv, co v danou chvíli nejvíce vyhovuje jejich zájmům. Tak jako roční období ani věrnost není stálá.“

Pochodně zapraskaly ve větru.

„A co Batu a Chülegü?“

„Starají se o vlastní zájmy, zakládají vlastní dynastie, což my musíme také. Teď už nepochybuji, že Möngke byl poslední z velkých chánů. Tataři už nejsou jednotní, říše se rozpadla, chánové bojují mezi sebou navzájem.“ Natáhl pravici a zlehka položil dlaň na její hlavu. „Neselhalas a nezklamalas mne. Jsem šťastný, raduji se, že ses ve zdraví vrátila. Pojďme dovnitř a poveselme se. Vždyť je to svatební hostina.“

Chutlun ho následovala do jurty. Gerel bez hnutí ležel na kobercích a ani Tochdaj už nestál na nohou. Setkání s otcem nebylo tak zlé, jak se obávala. Nad její hanbou a selháním jen mávl rukou, smetl je na zem jako bezcenná smítka. Ale ani s otcovým odpuštěním se nedokázala veselit. Strnulý výraz otcovy nevěsty jí neunikl. Ne, nešlo o sňatek. Nebyla to svatba, ale stvrzení spojenectví pro nadcházející válku.
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Poušť Takla-Makan

V pevnosti v Nefritové bráně vyměnili koně za velbloudy a znovu se vydali na milost Takla-Makanu. Jak postupovali dál a dál do nitra kamenité pustiny, potkávali stále méně živých tvorů, zmizeli jestřábi, ještěrky i krkavci, stromy i keře, zůstala jen rozpálená prázdnota. Chvílemi cesta vedla kamenitými úseky, po kterých velbloudi rychle postupovali vpřed, ale na jemném štěrku pokrytém tenoučkou krustou, která se bortila velbloudům pod nohama, znamenal každý krok utrpení pro lidi i zvířata.

Celou cestu míjeli sluncem vybělené kosti koní a velbloudů a jednou zahlédli i pokroucenou, úplně vyschlou mršinu osla, kterou písek a žár zakonzervovaly tak dokonale, že na ní zůstaly i kusy kůže a srsti.

V rozpáleném vzduchu tančily přeludy, přízraky jezer a bublajících řek se mihotaly na jednotvárném, bezútěšném horizontu.

Slunce nás trestá, bičuje nás paprsky, pomyslel si Josseran. Je vůbec možné nenávidět slunce? Žár se zhmotňoval na kamenech, oslepoval je, sdíral jim kůži ze zad stejně nemilosrdně jako karabáč. Josseran v některých dnech toužil po tom, aby slunce už nikdy nevyšlo.
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Naložili velbloudy krátce před soumrakem, pod nebem bez mráčku a baldachýnem mrazivých hvězd. Cestovali v noci, aby se vyhnuli mučivému žáru slunce. Dostali se až k velkým písečným dunám Takla-Makanu. V měsíčním světle vypadala poušť překrásně, písek získal nádherný matný hedvábný lesk.

Karavana pokračovala v cestě, měsíc postříbřil písečné duny a vytvářel kolem nich jezera neproniknutelné tmy. Stíny velbloudů se přelévaly po zemi a získávaly hrozivé tvary, dokonce i ubohé pahýly tamaryšků budily strach. Vypadaly jako démoni, o kterých na počátku jejich cesty mluvil William.

Nepřátelské ticho pouště je nutilo tišit hlas a těžce na ně doléhalo, deptalo je na duchu. Jedinými zvuky, které slýchali, bylo skřípání nákladu a tlumený dusot velbloudích kopyt v písku. Za nočních pochodů se řídili jedinou jasně zářící hvězdou na západě. Jeli celou noc. Jakmile vzdálený horizont zrůžověl, museli už vyčerpané velbloudy násilím nutit k dalšímu pochodu.

Plahočili se dál, i když už slunce stálo vysoko na obloze, a zastavovali jen tehdy, když už nedokázali spalující žár dál snášet. To se pak lidé zhroutili do stínu vrhaného vyčerpanými zvířaty a pokoušeli se v té výhni alespoň na chvíli usnout a načerpat sil. Rozpálený písek a horký vítr z nich den za dnem vysávaly životní sílu. Probouzeli se krátce před soumrakem s vyprahlými hrdly a těly pokrytými nánosy písku. Vypili pár hltů hořkého čaje, spolkli trochu ze žluklých zásob, naložili velbloudy a pokračovali dál ve své úmorné a nekonečné pouti.

*

První hodiny každého nového dne byly nejhorší. Vyčerpaní, pokleslí na duchu i těle, ubití jednotvárným, neměnným utrpením, které jim přinášela nekonečná cesta pouští, museli často sesednout a násilím přimět vzpouzející se zvířata k dalšímu pochodu.

Jednoho brzkého rána, kdy poušť byla ještě černá a mrazivá, Josseran kráčel vedle svého velblouda. Šel s hlavou skloněnou, aby si chránil oči a tvář před nikdy neutichajícím větrem. Jako obvykle myslel na Chutlun. Občas přesvědčil sám sebe, že musí být mrtvá. Jindy, jako toho rána, si představoval, že se každou chvíli musí objevit na horizontu na bílé tatarské klisně se šarlatovým hedvábným šátkem vlajícím za ní.

Překvapeně se rozhlédl kolem sebe, když uslyšel dunění kopyt, které k nim doléhalo zpoza nejbližšího řetězce dun.

„Co je to?“ vykřikl William jdoucí za ním.

Všichni se zastavili. Josseranovi se vybavily chvíle, kdy slyšel stejné dunění naposledy. Vzpomněl si na noc u měsíčního jezera. „Duchové pouště,“ vysvětlil Williamovi. „Chtějí nás vylákat hluboko do pouště.“

„Duchové pouště?“

„Mrtví, kteří našli smrt v poušti.“

William se pokřižoval. Nepochyboval, že to musí být služebníci ďáblovi, protože jinak by jejich pokušení rozjet se za tím zvukem určitě nebylo tak silné. Toužil rozjet se tím směrem. Chtěl navždy pohřbít v písku své selhání. Tma milosrdně skryla slzy, které mu stékaly po tvářích. Jsem slaboch, opakoval si stále dokola. Slaboch.

Josseran se znovu zaposlouchal. Dunění ustalo, písek znovu bolestně mlčel.

Karavana pokračovala dál. Čas od času se William zastavil a naslouchal nářkům osamělých duchů. V takových chvílích měl pocit, že je slyší volat své jméno.

*

Cesta bez konce solnou pánví, spalující žár sálající z šedavého, rovného povrchu, všude kolem jen jednotvárná, oslepující, rozžhavená pustina a cesta vpřed vytyčená rozvalinami signálních věží. Jen u kořenů tamaryškových keřů vítr nafoukal hrstku malých hromádek.

Za nimi se rozkládala další nekonečná pláň zbrázděná dunami.

Vítr kvílel a bičoval jim tváře sprškami písku. Ve žlutavé mlze William nedohlédl ani k prvnímu velbloudovi karavany. Zmožený únavou a otupělý neustálým skučením větru si stáhl kapuci přes tvář a ponořil se do mučivých myšlenek, aby sám sebe trýznil výčitkami a obviněními. Nevnímal nic než ustavičný svist větru a kolébání velblouda.

Nad ránem vítr ustal. S nadějí, že spatří nějakou změnu na horizontu, odhrnul kápi.

V tu chvíli zjistil, že je sám.

*

Nedalo se zjistit, kdy přesně se karavana rozdělila, jestli před několika minutami nebo hodinami. Nevěřícně a zděšeně zíral na volný konec šňůry. Pátral v písku kolem sebe po stopách, ale i ty, které zanechával jeho velbloud, vítr rychle zavál pískem. Všude kolem něho se vlnily duny jako rozbouřený oceán.

Zaslechl jakési drmolení, někdo mluvil příliš rychle a příliš hlasitě, jednotlivá slova splývala a nebylo jim rozumět. Zoufale se rozhlížel, doufal, že se zpoza nejbližší duny vynoří jezdec, a vzápětí si uvědomil, že ty podivné zvuky vycházejí z jeho hrdla.
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Ostrý severák bičoval mraky, které se jako kobylí ohony míhaly nebem ve strachu před duněním blížící se bouře. Na tvář jí dopadly první pichlavé kapky mrznoucího deště. Krátké léto skončilo, nastal čas sehnat stáda do údolí na zimní pastviny.

Ovce se pásly všude kolem. Chutlun je pozorovala ze sedla bílé klisny. Byly jich tisíce, kolébaly se jako husy, vyžrané a tučné ze šťavnaté horské trávy.

Tochdaj jel za ní. Od jejího návratu z Karakorumu spolu hovořili jen málo, ale jeho mlčení hovořilo o jeho nepřátelství dostatečně výmluvně. Určitě si myslel, že úkol doprovodit barbarské vyslance měl připadnout jemu, ale teď, když se ukázalo, že ho nedokázala splnit, se pásl na jejím selhání.

„Doufám, že se ti naše údolí nezdají příliš ubohá po vší té nádheře karakorumského dvora.“

Neodpověděla, a tak pokračoval. „Je sice velká škoda, žes nedokázala ty barbarské vyslance v bezpečí dovést k chaganovi, jak ti otec přikázal.“ Zatnula zuby a dál mlčela. „Doneslo se mi ale, že to tak asi bylo nejlepší, že barbara unesli v pravou chvíli.“

„Kdo to říkal?“ zasyčela.

Ušklíbl se. „Má mužná sestřička je přece jenom klisna.“

Posmíval se jí. Otočila se k němu zády. Nedopřeje mu žádné zadostiučinění.

„Říká se, že si tě cestou třikrát osedlal.“

Vmžiku se otočila v sedle a v ruce se jí zableskla dýka. Šklebil se na ni a zdvihl bradu tak, aby viděla měkké varhánky kůže pod bradou. Vyzývavé gesto stejně ubohé jako on sám. Oba dobře věděli, že nezaútočí.

Cítila, jak jí krev pulzuje ve spáncích. „Kdo to o mně říkal?“ zopakovala.

V očích se mu zablýsklo, ale neodpověděl.

Zasunula nůž zpátky a zastyděla se za svou pošetilost. „Je to lež.“ Pobídla klisnu patami a odcválala pryč. Vítězoslavný bratrův smích jí zněl v uších, nesl se údolím a odrážel se od skal.

Poušť Takla-Makan

William slezl z velblouda a padl na kolena. Písek žhnul a pálil. „Prosím, Pane… Kriste Ježíši, ochraňuj mne!… zachraň mne!“ Po bradě mu stekla drahocenná slina. Křičel, plakal, vyhazoval hrsti písku do vzduchu, nepříčetný, neschopný se ovládnout. Nevěděl, co dělá. Jeho myšlení i tělo ovládl strach.

V tu chvíli zaslechl dunění kopyt a poznal, že Bůh vyslyšel jeho prosby. Vykřikl slova díků k sálajícímu nebi, namáhavě vstal a na nejistých nohách se co nejrychleji potácel za zvukem vracející se karavany. Jakmile se mu podařilo vyškrábat se na vrchol nejbližší duny, zavolal Josseranovo jméno a vyčerpáním klesl na všechny čtyři.

Když znovu vzhlédl, došlo mu, že je stále sám.

A přece pořád slyšel to dunění, muselo přicházet zpoza nejbližší duny. Znovu se rozběhl pískem, bořil se, klopýtal, padal, a nakonec se po všech čtyřech přece jenom dostal na vrchol další duny, zmučené svaly se bolestí bránily další námaze. Srdce mu zběsile tlouklo až v krku a měl pocit, že se mu hrudník musí každou chvíli rozskočit.

„Ne!… Prosím… milosrdný Bože, vyslyš… svého služebníka… v nouzi… Počkej! Josserane! Budiž Tobě věčná sláva. Spasiteli!… Tady William! Počkej!“

S nadějí, že pod sebou spatří karavanu, otevřel oči. Nic, zase jen pustina. Příliš pozdě si vzpomněl na Josseranovo varování, na to, co mu říkal o zpívajícím písku. Pochopil, že démoni, kteří obývají tu prokletou poušť, ho přelstili.

Ticho. Jen písek hnaný větrem syčel a šustil mezi dunami jako klubko hadů.

Slepě se rozběhl zpátky. Nohy se mu bořily, písek z něho vysával zbytky sil. Nakonec se zhroutil vyčerpáním a začal blouznit. Omdlel. Když se probral, uvědomil si, že musí najít svého velblouda. Velblouda s měchem vody. Vstal a zasténal. Stehny a lýtky mu projela pronikavá bolest.

Potácel se v kruhu, oči pevně zavřené před oslepujícím bělavým třpytem pouště. Hledal vlastní stopy, ale i ty už zavál vítr. Pochopil, že je ztracený. Zastavil se uprostřed nekonečné pustiny, obrátil zrak k nebi a vykřikl.

Věřil, že okamžik smrti mu přinese mír, že bude umírat smířený a povznesený. Teď však cítil jen hrozný, všeobjímající a mrazivý děs. Rozplakal se. Slunce stoupalo výš a výš nad Takla-Makan. Choulil se do klubíčka a vzlykal jako malé dítě. Pořád dokola opakoval Boží jméno, ale jeho Bůh ho nevyslyšel.

Jeden za druhým začali přilétat supi. Čím dál víc jich zlověstně kroužilo nad tím podivným skrčencem v srdci nekonečné a hrozivé prázdnoty.
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Slunce jako velký měděný peníz klesalo po obloze. Na krátký okamžik, než zmizelo za horizontem, se zdálo, že pluje v oparu žlutavé mlhy. Bronzový třpyt ohlašoval smrtící chlad. Noc se bez varování ujala vlády nad pouští. Josseran si přitáhl plášť blíž k tělu. Vítr kolem něho sténal a kvílel, jako víly věštící smrt.

Seděli kolem skomírajícího ohníčku živeného argalem. Za dopoledního pochodu se jim podařilo nasbírat jen pár hrstí suchého trusu. Velbloudi frkali kdesi ve tmě.

„Nemůžeme nic dělat,“ namítal Sartak.

Josseran zíral do žhnoucích uhlíků. Přesně to jsem si přál. Přesně v to jsem se ani neopovažoval doufat. Páter se ztratil. Teď už se nemusím bát, že se po návratu do Akkonu budu muset zodpovídat z jeho obvinění. Už mne nikdo nenařkne z kacířství ani rouhání. Dojednal jsem spojenectví s Tatary a všechna sláva připadne mně. Jen mně.

I přes to všechno ho však nedokázal opustit. Bylo jeho křesťanskou povinností, aby se ho pokusil najít. Musel se ho pokusit zachránit, protože mu to přikazovala čest templářského rytíře. Ten prokletý páter je možná někde tam uprostřed širé pouště ještě naživu. Určitě nezemřel hned. Po zádech mu přeběhl mráz, když si představil jeho dlouhé a osamělé umírání.

„Musíme se pro něho vrátit.“

Sartak si znechuceně odfrkl. „Když někoho pohltí poušť, tak už ho nikdy nevydá. Je to stejné jako chtít zachránit lovce z medvědího břicha. Stejně najdeš jen kosti.“

„Musíme se vrátit,“ zopakoval.

Vztekloun si odplivl. „Barbar se pominul.“

„Odmítám jet dál. Musíme se vrátit a najít ho.“

„Bez vody nikdo nepřežije v poušti víc jak den,“ domlouval mu Sartak. „Ani ti, kteří se v poušti vyznají, nedokážou přežít. A tvůj druh neví o Takla-Makanu vůbec nic. Vsadil bych se, že v tuhle chvíli už nemá ani svého velblouda.“

Josseran si uvědomil, že má Tatar pravdu. Vracet se nemělo žádný smysl a navíc Williamovi žádnou laskavost nedlužil. Vlastně jím opovrhoval tak jako všemi pátery. A přece, kdyby se on ztratil v nekonečné prázdnotě, do poslední chvíle by nepřestával doufat, že se nad ním přece jenom někdo slituje.

„Zítra se ho vypravím hledat. Pojedu sám, pokud to bude nutné. Co uděláte vy, je vaše věc. Pochybuji ale, že syna Nebes potěší, až se dozví, že jste nedokázali ochránit ani jednoho z barbarských poslů.“

Vztekloun si znovu uplivl a začal křičet. Proklínal Josserana tak dlouho, dokud ho Sartak neumlčel. Opilec, bez obvyklé dávky kumysu, se choulil u ohně, zíral do rychle skomírajícího ohně a tiše si pro sebe broukal, zatímco nad mrazivou pouští vycházel měsíc.

Zpíval tatarský žalozpěv za mrtvé.

*

William se probral až za měsíčního světla. Na obloze nad sebou spatřil týž měsíc, který vídal po celý svůj život, ale najednou mu připadal hrozivý a nepřátelský. Myslel na všechny ty křesťany, kteří ve stejnou chvíli hledí na tutéž oblohu, pozorují měsíc z bezpečí svých tvrzí a paláců v Zámoří, Římě nebo Augsburgu. Bylo to jediné pouto, které ho ještě spojovalo s civilizovaným světem.

Jak se postupně rozpomínal, co se stalo, bylo to jako tvrdý úder pěstí. Zaplavila ho fyzická bolest a on se znovu rozplakal. Najednou tolik toužil žít, že se znovu hlasitě rozeštkal. Vidina království nebeského mu v danou chvíli nepřinášela žádnou útěchu. Vůbec žádnou.

Vítr se utišil a nekonečné moře písku bylo klidné. Vysoké duny se vlnily k jihu a leskly se ve světle dorůstajícího měsíce jako hedvábí.

A vtom to uviděl, hromádku rozpadlých cihel, možná pozůstatků starobylé signální věže, které se v nepřirozeně bílém světle ostře rýsovaly na temném pozadí. Dlouho na ně jen nechápavě hleděl. Podařilo se mu vstát a na vratkých nohou doklopýtat až k nim. Svalil se mezi rozvaliny, jako kdyby to bylo jezero chladivé vody.

Snad tam kdysi, před mnoha staletími, stávala mocná tvrz, opevnění, ale nezbylo z ní víc než pár kamenů v základech. Všechno ostatní již dávno pohltila poušť. Odhrabal písek rukama, vyhloubil u paty zdi mělký dolík, do kterého se stočil jako pes. Z neznámého důvodu si tam připadal v bezpečí, jako kdyby ho rozvaliny zdi dokázaly ochránit před démony a přízraky pouště.

Dlouho tam jen ležel, třásl se zimou a naslouchal chrčení vlastního dechu. Připadalo mu to jako sténání smrtelně zraněného zvířete. Snažil se usnout.

Nejspíš se mu to podařilo, protože když znovu otevřel oči, měsíc visel na obloze téměř přímo nad ním, bledý a mlhavý. Postříbřil poklady ležící v písku u jeho nohou. Třpytily se jako sklo.

Plazil se k nim po kolenou a rukou, vděčný za cokoliv, co by ho odvedlo od chmurných úvah o budoucnosti a nevyhnutelné smrti.

Srdce se mu zastavilo překvapením.

Rubín. Obrovský rubín. Otáčel jím v prstech a pozoroval hru světla na fazetách. Hrabal v písku a nacházel další a další. Během několika málo okamžiků jich měl plné ruce a další se blýskaly napůl pohřbené v písku. Poklad hamižného krále pohřbený v Takla-Makanu. Ten, o kterém jim vyprávěl velbloudář.

Rozesmál se.

Jeden z největších pokladů světa v rukou mrtvého kněze. Překulil se na záda a k nebeské klenbě se neslo jeho zvířecí vytí. Poslední a nejlepší šprým Boží. Smích ho přešel. Zůstal bezmocně ležet, hruď se mu horečnatě zvedala a klesala. Ne, nemohu, nesmím zemřít. Na okamžik měl vidění. Viděl sám sebe jako svatého Pavla, viděl velkolepý chrám v Šang-tu, stohlavý zástup kněží, kteří ho následují přes poušť ke dvoru císaře Kublaje, kde budou hlásat víru svatou a do lůna církve a do područí Svatého otce přivedou miliony duší. Nepřijdou do Šang-tu jako prosebníci, protože budou bohatí. Budou mít dost pokladů, aby nechali postavit stovky chrámů. Pochopil, že právě proto mu Bůh ukázal cestu k pokladu. To proto zůstával tak dlouho ukrytý pod pískem Takla-Makanu.

A v tu chvíli poznal, že v poušti nezemře.
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Ferganská kotlina

Jezdec se objevil na východě, vyčerpaný, prsty zčernalé mrazem. Podle rudé čabraky a kožených pásů Chajdu ihned poznal, že je to císařův posel. Kublajův nebo Arigböchův?

Uvedli ho k Chajduovi, dali mu mísu kouřícího skopového a horké rýžové víno. Poté tlumočil vzkaz chánovi. Když se chán vynořil z jurty, měl v obličeji strnulý výraz a okamžitě poslal pro nejstaršího syna a nejmilovanější dceru.

*

Chajdu seděl na podušce na hedvábném koberci u ohně, nepřítomný pohled upíral do dálky, k horám, které se rýsovaly na obzoru, zarámované vchodem. Podle tradice a ze zákona si nikdo nesměl postavit jurtu před chánovou. Jeho očím se naskýtal pohled na celý jižní horizont, na bílé vrcholky hor a průsmyky, za nimiž ležela Buchara a čagadajovský chanát.

Tochdaje a Chutlun přivítala Chajduova druhá žena. Oba se usadili na vyhrazená místa kolem velkého železného kotle. Postavila před ně nahřáté misky s kumysem.

„Právě jsem se dozvěděl, že Kublaj ovládl Hedvábnou stezku od Kitaje až po Bešbalyk. Můj bratranec Chadan mu přislíbil podporu a přísahal věrnost. S jeho pomocí Kublaj odřízne Arigböchovi všechny cesty na jihu a východě.“

„Všichni Modří Mongolové stojí proti němu,“ namítl Tochdaj. „Arigböch se stáhne jen dočasně.“

V Chajduově pohledu, který upřel na syna, se zračila nespokojenost. „Kublaj má mezi Ujgury a Tanguty až příliš mnoho spojenců. Modří Mongolové už nejsou rozhodující.“

Tochdaj na něho užasle vytřeštil oči. Otcovy závěry ho očividně zaskočily.

„Čingischánova říše už patří minulosti,“ pokračoval Chajdu, „jak jsem předpovídal. Chülegü a Batu, a dokonce i Alguj vládnou vlastním říším. Bratři spolu vedou válku o Kitaj.“

„Ten posel přinášel zprávy od Kublaje?“ zeptala se Chutlun.

Chajdu přikývl. „Přeje si potěšit se pohledem na mne příští rok v létě v Šang-tu.“

„Pojedeš?“

Zavrtěl hlavou. „Nikdy nepokleknu před Kublajem.“

„Budeme bojovat?“ vyhrkl Tochdaj se špatně skrývaným nadšením. „Přidáš se k Arigböchovi?“

„Když v Buchaře vládne Alguj? Když proti tobě budou stát dva nepřátelé, otočíš se k jednomu z nich zády, abys porazil toho druhého, i když budeš vědět, že má v ruce dýku? I kdyby nebylo Alguje, bylo by moudré přidat se k vojsku, které čeká smrt hladem? Stojím za nárokem Arigböcha, ale to nestačí. Musíme brát v úvahu i to, že může vyhrát Kublaj.“

Tochdaj zmlkl. Tahle možnost ho zjevně ještě nenapadla.

„Tataři žili ve stepi i před Čingischánem, bez chagana usazeného v paláci v Karakorumu. Tataři žijí ve stepích od počátku věků. Pokud se tedy musíme vrátit k životu svých předků, není to žádné neštěstí, jen řízení osudu.

Už jsem rozhodl. Nevzbouříme se ani nepodpoříme žádného z nich. Necháme karavanní cesty průjezdné, ale kdokoliv bude chtít přejít přes Střechu světa, bude muset od této chvíle zaplatit mýto Chajduovi. Počínaje dnešním dnem by měl mít Kublaj na paměti, že ve Ferganské kotlině je chánem chánů Chajdu.“
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Poušť Takla-Makan

Řada velbloudů a koní se jako had klikatila mezi dunami. V čele šel Sartak a vedl svého velblouda za šňůru. Josseran kráčel za ním. Jako kdyby procházeli nekonečnou kovářskou výhní. Rozžhavený vzduch je pálil v plicích.

Jedinými zvuky bylo tiché cinkání zvonků a vrzání dřevěných sedel.

V polovině denního pochodu zastavili ke krátkému odpočinku. Nikdo nepromluvil, ale zlost Tatarů mu připadala téměř hmatatelná. Vztekloun se, jak ostatně předpokládal, přestal ovládat jako první. Zlostně mrštil prázdným měchem na vodu do písku. „Nikdy ho nenajdeme!“ křikl na Sartaka. „Barbar se pominul.“

Sartak se tázavě zadíval na Josserana.

„Neopustím ho,“ namítl.

Sartak sklouzl pohledem k Vzteklounovi a pokrčil rameny.

Josseran se vrátil k velbloudici a trhnutím šňůry ji přiměl vstát. Vzpouzela se. Znovu trhl šňůrou a nasedl. Tataři neměli na vybranou, museli jet s ním.

A tak se plahočili zpátky cestou, kterou již jednou projeli, a pátrali po jediném trosečníkovi ztraceném uprostřed nedozírného moře písku.

Nezáleží na tom, jak jím opovrhuji, protože je to moje povinnost. Musím ho chránit, jak nejlépe umím. Přinejmenším jeden den ho musím hledat. Alespoň jeden jediný. I kdyby ne kvůli němu, tak pro klid vlastního svědomí.

*

Temní andělé se shlukli kolem něho. Kroužili kolem něj, šustili hrozivými křídly, malá a krutá očka se jim lačně leskla. Ďáblovi vojáci.

William zvedl hlavu z písku a zakřičel: „Ne!“ Vztáhl ruce k Bohu s nadějí, že ho v hodině nejtěžší zachrání, ale Pán zůstával k jeho prosbám hluchý.

Temní andělé kroužili blíž a blíž. Chystali se ho odnést do pekla. Už slyšel praskání ohňů, ve kterých žhavili mučicí nástroje. Bůh nemá s hříšníky žádné slitování a William věděl, že je velký hříšník. Nejen podle činů, ale i podle myšlenek v srdci, soudí Bůh. William věděl, že právě v myšlenkách zhřešil a zradil víru. I ďábel zná jeho hříchy, bude mu vrážet kovové bodce do slabin a železy ho pálit po celém těle.

*

„Jděte pryč!“ skučel. „Bůh je milosrdný!“

Supi kousek poodlétli, ale nevzdávali se. Tak obrovské ptáky nikdy neviděl. Každý z nich byl větší než trup dospělého muže a rozpětí křídel měřilo několik sáhů. Složili křídla a čekali. Věděli, že jim kořist už neunikne. Nepustí se do ní ostrými zobany dřív, dokud nezůstane ležet úplně bez hnutí, aby měli jistotu, že jim nic nehrozí.

„Jsem sluhou Božím!“ křikl William znovu a hodil po nejbližším opeřenci hrst písku. Vzápětí se zhroutil tváří na zem a rozplakal se.

Z vrcholu vysoké duny Josseran pozoroval tu lidskou trosku se směsí lítosti a hnusu. Cítil totéž při pohledu na kamenování medvěda nebo veřejnou popravu. Tataři stáli za ním a pozorovali hrůzné představení v užaslém tichu. Nečekali, že barbara najdou. Zdálo se, že přišli pozdě. Slunce už ho připravilo o rozum.

„Nemáte na mě žádné právo!“ vykřikl William znovu a zvedl ruce k nebi. „Svatý otče, odpusť mi mé hříchy a svěř mě andělům nebeským!“

Josseran se rozběhl dolů. Supi naklonili šeredné hlavy na stranu. Jeho příchod je vyrušil. Jeden po druhém jen neochotně odletěli kousek stranou. Jen neradi se vzdávali své kořisti. Nevznesli se k nebi, ale dál čekali v bezpečné vzdálenosti. Nepřestávali doufat, že se nakonec dočkají hostiny.

„Williame!“

Páter se rozhlédl napůl oslepený sluncem, tvář samý puchýř. Na rtech a očních víčkách se mu usadil písek.

„Williame!“

Zjevně ho nepoznával. Neuvědomoval si ani to, že se k němu blíží jiný člověk. Jen k němu vztáhl ruce a zhroutil se do písku. Blouznil. Josseran se ho pokusil zvednout. Hubený kněz mu připadal překvapivě těžký.

Pochopil, že mnichovi nějak ztěžkla kutna. „Tak co tam máš?“ zavrčel.

Křečovitě sevřel Josseranův plášť. Rty mu krvácely a z čela mu visely cáry kůže. Z úst mu páchlo tak, že se Josseran znechuceně odvrátil.

„Tak co tam máš?“ zopakoval.

„Zachraň mě,“ zaskřehotal William, „a půlka bude tvá.“ Hned poté ztratil vědomí.

*

William byl zjevně příliš slabý, než aby mohli hned pokračovat v cestě. Tataři vztyčili provizorní přístřešek a uložili ho do stínu. Josseran se mu snažil po kapkách vpravit do úst trochu vody. William sebou házel a sténal, trýzněný démony. Znovu se zvedl vítr. Schovali se před ním za chatrnou hradbou velbloudích těl a snažili se, jak nejlépe dokázali, chránit před pichlavými zrnky písku.

Večer William přestal sténat a blouznit a upadl do hlubokého, bezesného spánku. Josseran mu přinesl ještě trochu vody. Když se nad ním sklonil, William otevřel oči.

„Měl jsem sen,“ zamumlal. Z nedostatku vody mu jazyk opuchl a mluvil jen s velkými obtížemi. „Zdálo se mi, že jsem se ztratil.“

„To nebyl sen.“

William zaťal prsty do jeho haleny. „Zachránils… poklad?“

Z čerstvé pukliny v rozpraskaném rtu se vyvalila krev.

„Jaký poklad?“

„Postavíme… za něj chrám… v Šang-tu. Postavíme katedrálu… stejně honosnou jako Šalamounův… chrám v Jeruzalémě.“

„Žádný poklad jsem nenašel.“

William zmateně zamrkal. „Rubíny. Tys je… nenašel?“

„Rubíny?“

„Tady…,“ přidržel si prázdnou dlaň před očima, jako kdyby čekal, že bude plná drahokamů. „Držel jsem je… v téhle ruce.“

„To se ti jen zdálo.“

Williamovy oči byly modré a prázdné jako oči zklamaného dítěte.

„Měls sutanu plnou kamení,“ pokračoval Josseran. Zvedl Williamovu sutanu a ukázal mu ty, které v ní ještě zbyly. Přidržel mu před obličejem úlomek nepálené cihly, kterou spolu s hrstkou prachu a dalšími úlomky vylovil ze sutany. „Jenom kamení,“ zopakoval.

William na něho dlouho mlčky upíral užaslý pohled. Vůbec nechápal, co mu říká, jako kdyby na něho mluvil nějakým cizím, pro něho naprosto nesrozumitelným jazykem. Namířil na něho ukazovák v obviňujícím gestu. „Ty… ukradls je!“

„Williame, měl jsi sutanu plnou kamení a cihel. Byla tak těžká, že jsem tě nedokázal zvednout na velblouda.“

Páterova hlava klesla zpátky do písku. Zavřel oči. Kdyby mu v těle ještě zbyla nějaká voda, rozplakal by se. Obličej se mu stáhl v křečovité grimase naprostého zoufalství a do úst mu namísto slzí začaly stékat kapky krve prýštící z rozpraskaných rtů.
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Pokud Chajduovými horami byla Střecha světa, pak Karakodža byla jeho sklepením, utopená hluboko pod úrovní moře. Oázu tvořil jen shluk chatrčí a prašných políček, která se nečekaně vynořila z umouněné mlhy. Ujgurům, kteří v ní žili, se jako zázrakem dařilo pěstovat vinnou révu, fíky a broskve, které se zelenaly v rozpálené šedi pouště, zavlažované vodou ze vzdálených ledovců.

Stejně jako oázy v Takla-Makanu měla i Karakodža prašné, úzké a křivolaké uličky a dvory obehnané vysokými zdmi z nepálených cihel. Mnohá obydlí se však ukrývala pod povrchem, skrytá před sálajícím žárem pouště, schovaná před neustálým větrem. Rohože na dřevěných trámech, které plnily funkci střechy, dávno zavál všudypřítomný písek, a tak z podzemních obydlí nebylo vidět víc než komíny, které vyčnívaly z tvrdé krusty. Jednotvárný obzor narušovala jen kopule mešity, koruny několika topolů a siluety věží, na kterých místní sušili hrozny.

Dokonce i na sklonku podzimu tam přes den vládlo nesnesitelné horko. Réva již dávno shodila listy a její šlahouny vyčnívaly z písku jako žebra zdechliny, praskliny v červeném blátě uliček vytvářely bizarní mozaiky. Ulice byly vylidněné, protože obyvatelé oázy se skryli před slunečním úpalem pod zem. Osamělý osel se marně snažil najít úlevu ve stínu uschlého stromu a oháňkou zlostně odháněl mračna dotěrných much.

Pokleslí na duchu a fyzicky vyčerpaní malátně hledali útočiště před spalujícím větrem.

„Nejhorší místo na zemi,“ zavrčel Sartak. „Prý tu stačí zahrabat vejce do písku a za chvíli jsou natvrdo. Ujguři říkají, že když tady podřízneš kuře, můžeš ho hned sníst a nemusíš ho ani péct, protože maso už je dávno bílé a měkké.“

Ve štěkavém smíchu nebyla ani stopa po veselí. Nikdo další se k němu nepřidal. Blížili se k hraniční oblasti a Tataři byli velmi popudliví. Chajdu a další vzbouřenci čekali někde tam venku. Sartak sám uměl nastražit mnohé druhy léček. Jenomže teď se situace obrátila a z lovce se stala kořist.

*

Slunce zapadlo za horizont, vítr se utišil a je obklopilo naprosté ticho. Obyvatelé Karakodži se začali vynořovat z podzemních úkrytů a plnit lampami osvětlené uličky.

Josseran stál na střeše hostince a zíral do tmy. V dálce rozeznal obrysy Nebeských hor, které se rýsovaly na pozadí potemnělého nebe. Někde tam, daleko za nimi je Střecha světa. A možná i Chutlun.

Při vzpomínce na ni ucítil tupou bolest v prsou. Zavřel oči a uviděl ji před sebou cválat na bílém poníkovi s rudým šátkem vlajícím ve větru, vybavilo se mu teplo jejího těla, které cítil, když ji tiskl k sobě za černé bouře, i zastřený hlas, jímž k němu promlouvala oné noci u měsíčního jezera.

Schovával a střežil ty vzácné vzpomínky jako nejdražší poklady až hluboko na dně duše. Páter by mu určitě vyčinil. Řekl by, že jsou to jen úklady ďáblovy, že je to hřích. Nemohl si pomoci. Když tělo vzplane, není možné myslet na duši.

Pravdou zůstávalo, že ho odzbrojila. Porazila ho. Pravý rytíř nesmí soustavně myslet na ženy. Posledních pět let života strávil v přísném celibátu bojovného mnišského řádu templářů. Služba církvi je jeho povinnost. Nesmí v myšlenkách stále dlít u nějaké divošky na koni. Nešlo to.

S jistotou věděl, že žije a je v bezpečí. Musel ji ještě jednou spatřit.

„Nečekal jsem, že tě najdu zrovna tady. Spíš bych čekal, že někde smilníš se ženami těch pohanů.“

Otočil se. William.

„Zdá se, že náš tatarský doprovod do posledního muže smilní, kde se dá, protože to tady považují za projev pohostinnosti.“

Josseran pokrčil rameny. I on dostal podobnou nabídku, ale za daných okolností odmítl. Nehodlal však dopřát Williamovi potěšení z tak bezvýznamného vítězství. „Bojím se, že už zůstaly volné jen samé šeredy. Sartak tvrdil, že když si najdu odpočatou velbloudici, tak se alespoň nebudu zalykat odporem.“

„Nikdy nepřijdeš do nebe, templáři.“

„To mi vyhovuje. Stejně tam nechci.“

„Budeš se škvířit v pekle.“

„To mi připadá mnohem snesitelnější než se navěky trápit ve společnosti nudných pokrytců.“

„Nic ti nedlužím. Budeš se muset zodpovídat ze všech hříchů, až se vrátíme do Akkonu. Sám jsi řekl, že tvá služba řádu skončila. Už tě nebudou chránit!“

Josseran necítil hněv ani zlost. Byl prázdný, a tak jen pokrčil rameny. „Neměl jsem se pro tebe vracet. Měl jsem tě nechat zemřít v poušti.“

„Přežil jsem, protože to byla vůle Boží.“

„Pokud máš pravdu, pak jsem Jeho záměru značně napomohl.“

„Všichni jsme jen nástroji v rukou Božích, tak si nepřičítej žádné zvláštní zásluhy. Možná by sis zasloužil lepší osud, kdybys nekradl, nesmilnil a nerouhal se.“

„Nikomu jsem nic neukradl, protože tam žádný poklad nebyl. Kolikrát ti to ještě budu muset opakovat? Blouznils. Duchové pouště ti zakalili rozum, ošálili zrak i sluch. To mohu odpřisáhnout.“

Ve Williamových očích se zračily pochybnosti. Neústupnost a zatvrzelost však páterovi bránila připustit, že by mohl na prahu smrti považovat kameny za rubíny. „Odpřisáhnout? Tvá přísaha nemá žádnou váhu. Vím, že ti nezáleží na ničem než na tobě.“

Josseran rezignovaně zavrtěl hlavou. Copak má nějaký smysl se přít s člověkem, který v sobě nemá ani kouska vděčnosti a který je neústupný jako Jehova? Možná že to opravdu byla vůle Boží, pátere, protože sám nevím, co mne to posedlo, že jsem se pro tebe vrátil. Možná na mne Bůh seslal chvilkové šílenství, abych posloužil Jeho záměrům. „Nejspíš se vůbec do Akkonu nevrátím, když máš v úmyslu mě tam jen pomlouvat a obviňovat.“

„Jestli se vrátíš nebo ne, mne vůbec nezajímá. Ty možná zapomínáš, ale Bůh ne.“

„Vážně? Někdy si přeju, aby na mě zapomněl. Celý život mi připadá, že mne jen mučí, že se mi dívá přes rameno a dýchá mi na krk, aby mu neunikl ani ten nejnicotnější prohřešek. Nejspíš je ještě horší než ty.“

„To je rouhání!“

„Nejspíš proto, že tahle cesta podrobila mou víru těžké a tvrdé zkoušce.“

„Musíš se modlit k Bohu, aby ti dal sílu a ukázal ti cestu.“

„Říkáš, že se musím modlit. Po pět let jsem den co den odříkal bezpočet otčenášů. A k ničemu. A tak jsem se při modlitbách začal sám sebe ptát: poslouchá nás Bůh vůbec? Mluví provensálsky, jako já, aby mi rozuměl, a opravdu věnuje mnoho času a úsilí, aby sledoval můj nicotný život? A pokud mě opravdu slyší, co modlitbami získám? Viděl jsem bohabojné muže umírat v krutých bolestech a slyšel je žadonit o rychlou smrt. Viděl jsem i hříšníky, kterým bylo předem splněno sebemenší přání, sebemenší rozmar, kteří se v pohodlí a přepychu dožili vysokého věku. Pokud Bůh plní přání těch nehodných a staví se hluchým k prosbám zbožných, pak neumí rozlišit dobré od špatného.“

„Není na nás, abychom chápali cesty Páně…“

„Jenomže pokud Mu neporozumím, jak mohu následovat jeho cestu? Jak poznám, co je dobré a co je hřích? Viděl jsem pohany modlit se k jejich bohům. I oni věří, že jim bozi naslouchají, stejně jako my. Jak vlastně poznáme, kdo z nás má pravdu?“

„Bůh nám dal bibli a z ní čerpáme jistotu.“

„Budiž, ale ani tak mi to nedává smysl. Tataři se stejně jako my modlí ke svému bohu, aby jim dopřál vítězství nad Saracény. Proč jejich bůh jim vítězství dopřál, zatímco my se dál krčíme v akkonské pevnosti a bojíme se vyjít z jejích zdí? Vysvětli mi to.“

William se k němu otočil zády. Nechtěl, aby si templář všiml zmatku a nejistoty v jeho tváři. Na jeho otázky neznal odpověď. Proč vlastně? Proč mu Bůh nepřišel na pomoc a neudělal zázrak, aby mohl obrátit Tatary na víru tak jako před ním svatý Pavel? Sám sobě namluvil, že ho Bůh opustil, protože Ho není hoden. Jenomže templář má pravdu. Cožpak i ti nejlepší Tataři nejsou horší a méně hodni Jeho ochrany než poslední a nejubožejší z křesťanů?

„Svatá matka církev zná cestu.“

„Někteří tvrdí, že o spáse duše nerozhoduje církev, ale výhradně Bůh.“

„Bůh buď milosrdný tvé duši.“

„Nejraději bys mě viděl svíjet se na mučení a škvařit v plamenech, že? To je ta tvá křesťanská láska?“

„Odvážil by ses vyslovit něco takového nahlas v Akkonu?“

„Ne, neodvážil. Ale mé pochybnosti proto nejsou o nic menší.“

„Uvidím tě v plamenech!“

„Měl jsem tě nechat napospas supům.“

„Byl bys to udělal, nebýt zásahu shůry. Nebýt toho, že do tebe na několik hodin vstoupil Duch svatý, nevrátil by ses pro mě.“

„Dávej si pozor, abys ke mně nikdy nestál zády, pátere. Ještě není pozdě, abych napravil pošetilost, jíž jsem se dopustil.“ Josseran odkráčel do tmy, rozhněvaný na nejvyšší míru. A to si myslel, že už mu je všechno jedno. No, přinejmenším alespoň nějaký dar ten protivný páter dostal od Všemohoucího.

William osaměl pod baldachýnem chladné noční oblohy poseté lhostejnými hvězdami. Křesťanská láska, o které mluvil templář, je jen slabost, přesvědčoval sám sebe. Už i on se nakazil jeho kacířstvím. Vřed, na který nezaberou masti, se musí vyříznout. To přece chápe každý dobrý křesťan.
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Noc přinesla další mučení. Josserana týrala mračna dotěrného hmyzu, který vylézal ze tmy jako démoni z pekla. Blechy, vši, komáři a štěnice na něm hodovali s neukojitelnou hltavostí. Nebylo před nimi úniku.

Konečně ho zmohlo vyčerpání a usnul bezesným spánkem podobným mdlobě. Probudil se uprostřed noci. Cosi spadlo z trámu nad jeho hlavou. V přítmí uviděl pavouka o velikosti slepičího vejce, který šustil po podlaze. Nesl si švába s rudýma očima.

Znovu už usnout nedokázal.

*

Z lůžka ho zvedly příšerné výkřiky. William. Blesklo mu hlavou, že pátera nejspíš bodnul škorpion.

Malátně vstal. Pod vysokým, klenutým stropem karavansaraje prosvítalo zvenčí šedavé světlo, ve kterém se rýsovaly mlhavé obrysy těl spících Tatarů.

„Williame!“

Konečně ho našel. Dominikán seděl opřený o zeď, ústa otevřená, oči vytřeštěné hrůzou. Tvář a celé paže měl pokryté zarudlými pupínky, které mu zůstaly po kousnutích blech a štěnic. Jinak vypadal v pořádku.

Skláněl se nad ním Sartak s pochodní v ruce. Postupně se kolem nich shlukovali i ostatní rozespalí Tataři, které probudil a přilákal Williamův křik.

„Slyšel jsem ho křičet,“ vysvětloval Sartak. „Na obličeji mu seděl velký šváb.“

„Jak víš, že to byl šváb?“ Tu otázku položil Opilec.

Sartak se spolu s ostatními zachechtal.

Williama jejich žert zjevně nepobavil. Choulil se do klubíčka, nehty drásal udusanou podlahu a kňučel jako zraněné zvíře. Pověrčivým Tatarům zamrzl smích v hrdlech.

„Posedli ho píseční démoni,“ zasyčel Sartak. „Nalezli mu do těla, když zůstal sám ztracený v pouští.“

„Poradím si s ním,“ uťal ho rázně Josseran. „Nechte nás.“

„Nosí smůlu,“ zašeptal mu Sartak na odchodu. Vzápětí k němu zvenčí dolehl hluk, ržání koní, frkání velbloudů, skřípění dřevěných sedel. Tataři nakládali zvířata a připravovali se k odjezdu.

Josseran si sedl do podřepu vedle pátera. „Williame?“

„Zdálo se mi, že to byl ďábel,“ zamumlal. „Ví, že jsem slaboch.“

„Byl to jen šváb. Nic víc.“

„Ďábel zná všechny mé hříchy. Ví, že jsem selhal.“

Třeba se v poušti opravdu pomátl na rozumu, pomyslel si Josseran. „Williame, už je ráno. Musíme pokračovat v cestě.“

„Vložil jsem prsty do ran Kristových, a přesto jsem neuvěřil. Jsem neznaboh. Nemám žádnou víru. Jsem plný závisti a chlípné touhy. To proto mi Bůh neumožnil obrátit duše pohanů na pravou víru. Ví, že nejsem hoden.“

„Slunce už brzy vyjde. Musíme odjet.“

William se celý třásl, i když tam zima nebyla. „Selhal jsem,“ zakňoural. „Celý život jsem chtěl přinést lidem Boha, ale zklamal jsem.“

Josseran zavrtěl hlavou. Nikdy na toho omezeného pátera nemyslel jinak než jako na dalšího nadutého, povýšeného kněze a necítil k němu nic, soucit ani sounáležitost. Když ho tam ale viděl schouleného na zemi, třesoucího se a plačícího, skoro mu ho bylo líto. Tak přece jen v něm je něco lidského.

Pomohl mu vstát a odvedl ho na dvůr. Koně neklidně podupávali v ranním chladu a velbloudi se vzpouzeli a hlasitě se bránili, když je Sartak přivazoval k sobě.

Pomohl Williamovi nasednout. Pečoval o něho jako o slepého žebráka, ale páter zarputile mlčel. Horizont zaplál prvními slunečními paprsky, když projížděli branou karavansaraje. William upíral prázdný pohled na horizont, ztracený v mučivých úvahách, které ho týraly i ve spánku.

*

Slunce neúnavně stoupalo výš a výš, slibujíc další nekonečný rozpálený den. V poledne se náhle zvedla mlha a před nimi se na horizontu objevily Nebeské hory. Třpytivý sníh jim připadal nesnesitelně blízko. Dál na západě se rýsovaly sněhem pokryté horské štíty Střechy světa.

Mlha se vrátila stejně nečekaně, jako se zvedla. Horské vrcholky znovu zmizely ve žlutavém oparu Takla-Makanu.

William celý den téměř nepromluvil. Josseranovi také nebylo příliš do hovoru a pověrčiví Tataři si dávali dobrý pozor, aby se k usouženému páterovi nedostali příliš blízko.

Noc strávili v rozvalinách karavansaraje.

Tak pochmurné místo Josseran ještě nespatřil. Kopule mešity se zřítila už před mnoha lety, měsíční paprsky, které se dovnitř draly zborcenými krovy, tančily po kamenech a zlámané, zčernalé trámy vrhaly prapodivné stíny. Na zdech zůstaly stopy po požáru. Nejspíš ji před půl stoletím vypálili Čingischánovi vojáci.

Josseran s Williamem neseděli u ohně s ostatními. Tataři si cosi mezi sebou mumlali a vrhali nepřátelské pohledy směrem k nim. Na stěnách tančily nepřirozeně vysoké stíny. Josseran se Tatarů nebál. V Kublajově vojsku vládla železná kázeň, a proto si mohl být jistý, že splní úkol, který dostali, a bezpečně je odvedou do cíle jejich cesty, i když by jim někteří, zejména Vztekloun, nejraději podřezali krky.

Josseran se podíval vzhůru. Dírou ve střeše spatřil jedinou hvězdu. Kůl, u kterého bohové uvazují koně. Tak jí říkala.

Možná se nakazil Williamovou trudomyslností, nebo ho zneklidnil první pohled na Střechu světa, ale té noci na něho dolehla tíha osudu víc než kdy jindy. I přes všechno rouhání a pochybnosti nikdy nepřestal být křesťanem a v hloubi duše se nikdy nepřestal bát hněvu hrozivého Boha. Litoval toho, co uplynulé noci vypustil z úst. Měl strach z trestu, který nevyhnutelně za takové rouhání musel přijít.

Pomalu vstal a těžce kráčel k Williamovi, který seděl opřený o zeď s kápí staženou přes tvář. „Odpusť mi otče, neboť jsem zhřešil,“ zašeptal a padl na kolena.

William se na něho překvapeně podíval. Dlouhou chvíli se ani nepohnul, ani nepromluvil. Když ze sebe vypravil první slova, jeho hlas zněl něžně, skoro žensky. „Dojdu si pro štólu,“ prohlásil a vypravil se ven pro vnější odznaky svého povolání, aby zachránil další duši.
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„Matka zemřela, když mi bylo devět a můj otec, vévoda z Montgisors, se znovu oženil s dcerou jednoho šlechtice z Carcassonne. Jmenovala se Catherine. Byla o hodně mladší než otec. Mohlo jít být nanejvýš o pět let víc než mně. Měla oči černější než hřích, a kdykoliv se na mne podívala, polilo mne horko. Byl jsem ještě chlapec s bedry podebranými jako zhnisaná rána.“

„Pokračuj,“ zamumlal William. Uvědomil si, že je Tataři pozorují. Šílený křesťanský šaman s rudou stuhou kolem krku a obrovský barbar klečící se skloněnou hlavou před ním.

„Dělal jsem všechno možné, aby si mě všimla, ale přehlížela mne. Zoufal jsem si. Všude jsem cítil její vůni. V noci jsem nemohl spát a ráno jsem se probouzel v kalužích potu. Proléval jsem sémě do dlaně s vidinou otcovy ženy. Dokonce jsem se modlil, aby otec zemřel, aby mohla být moje. Nedokázal jsem se se svou touhou svěřit ani zpovědníkovi. Dnem i nocí jsem kvůli té hříšné touze proklínal sám sebe. Touha po ní mě úplně ovládla.“

Odmlčel se a přejel si hřbetem ruky po čele. Tak dlouho čekal, tak dlouho nesl to břímě, aby se ho konečně zbavil uprostřed pouště.

„Můj otec byl rytíř a měl v Languedocu zvučné jméno. Každý den mne cvičil v boji s mečem a kopím, učil mě bojovat i v sedle. Celou tu dobu, co se mnou cvičil, pokaždé jsem si přál, aby mne zabil. Toužil jsem po tom a zároveň se i bál, protože jsem se nedokázal zbavit pocitu, že jednou odhalí, jak hříšné jsou mé myšlenky.

Jednoho dne jsem si ji vzal v lese. Odbylo se to rychle. Skončilo to dřív, než jsem si stačil uvědomit, co jsem to provedl. Už samo o sobě to byl dost velký hřích. Ukojil jsem mladickou touhu, ale pořád to nestačilo. Toužil jsem po něčem víc, nemohl jsem se jí nabažit.“ Zhluboka se nadechl, a když znovu promluvil, chraplavý hlas se mu chvěl hanbou. „To, co se dělo dál, rozhodně nebyla náhoda. Otec musel odjet do Toulouse. Hned jsem šel k ní. Ve skrytu duše jsem doufal, že narazím na zamčené dveře, dokonce jsem si tak trochu přál, aby začala křičet, přivolala služebnictvo a zostudila mne. Jenomže ona mne sevřela ve vřelém objetí a počínaje tou nocí jsme se stali milenci.“

Znovu se odmlčel a pátral po výrazu Williamovy tváře, která se utápěla ve tmě. Slyšel jen vlastní přerývaný, nepravidelný dech.

„Netušíš, jak bolestné je přiznat se k takovým věcem, a ani nemůžeš, když ses na celý život zřekl žen. Víš, nenáviděl jsem ji. Nenáviděl jsem ji za to, co provedla mému otci. Za to, co udělala ze mě. Nasadila mu parohy, stala se cizoložnicí. Přiměla mě, abych sám sebou hluboce opovrhoval.

Otce do Toulouse povolal král spolu s mnoha dalšími šlechtici. Ludvík je přesvědčil, aby se k němu připojili na křížové výpravě do Svaté země. Otec už byl starý. Po návratu ode dvora nám sdělil, že kříž nepřijal. Jenomže o pár dnů později, bez jakéhokoliv vysvětlení, změnil názor a začal se chystat na cestu. Mohl jsem se jen dohadovat, že uhodl, co se stalo, a to ho přimělo změnit původní rozhodnutí.“ Odkašlal si. Hrdlo se mu stáhlo tak, že mluvil jen s největším vypětím. „Prodal deset akrů půdy, aby měl výpravu čím zaplatit. Catherine sama našila na jeho plášť šarlatový kříž.

Otec odjel a já zůstal v Montgisors jako pán a správce jeho tvrze a pozemků. Catherine si počínala naprosto nestoudně. Noc co noc přicházela do mé ložnice. Protože se bála, že by mohla počít dítě, zatímco byl její manžel na křížové výpravě, nutila mne, abych si ji bral jedině zakázaným způsobem.

Jenomže když otec odjel, nedokázal jsem si vzít to, o čem jsem tak dlouho snil. Vysmála se mi. Posmívala se mi, že jsem pravým synem svého otce. Urážela jeho i mne jedním dechem. Záhy přestala naléhat a nechala mne samotného, abych se trápil svými hříchy. Už nepřišla.“

Zhluboka se nadechl.

„Neuplynul ani rok, když jsem se dozvěděl o otcově smrti u Damietty.“

Na dlouhou chvíli se odmlčel.

„Catherine i přes všechnu opatrnost přece jen počala dítě. Poslal jsem ji do kláštera, aby tam potají přivedla dítě na svět. Potom jsme dítě dali na vychování ženě jednoho z mých štolbů, která bydlela v tvrzi. Ta žena byla neplodná a milovala chlapce jako vlastního. Ve čtyřech letech zemřel na záškrt a to byl můj trest.

Žil jsem s tím hříchem po mnoho let. Spravoval jsem jeho statky, ale jeho vdově jsem se vyhýbal. Trvalo to šest let, než jsem se vypravil do Svaté země. Doufal jsem, že tam zemřu v boji. Všechno zlato jsem utratil hýřením v nevěstincích Janova, Antiochie a Tripolisu. Ze zoufalství jsem vstoupil do templářského řádu a zavázal se k pětileté službě. Doufal jsem, že tím odčiním své hříchy. Bojím se, že za to, co jsem udělal, nikdy nedojdu odpuštění. V hloubi duše vím, že jsem si potřísnil ruce otcovou krví. Mívám pocit, že svůj hřích nosím napsaný na čele všem na očích.“

William dlouho mlčel. Zvedl pravici a vážným hlasem pravil: „Touto rukou tě zprošťuji všech hříchů. Za trest ale budeš do konce svých dnů žít v cudnosti a vzdáš se všeho majetku i pozemků ve prospěch Svaté matky církve.“

Josseran se málem zalkl. Nečekal tak tvrdý trest, když se konečně odhodlal ke zpovědi. Ale vždyť sám řekl, že jeho provinění nelze odčinit. Nelítostný, krutý trest ho ale přece jenom rozhněval. Hloupě si namlouval, že William v sobě v poušti objevil člověka a našel v sobě lidskost. Jenomže ten nadutý páter jen využil jeho chvilkové slabosti, aby ho zničil tak jako Mar Salaha.

Už se však stalo. V hloubi duše věděl, že udělal velkou hloupost.

„Děkuji, bratře Williame.“

„Odejdi v míru a nehřeš.“ Po Williamově tváři se rozlil vítězoslavný úsměv.
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Pán modré oblohy

Střecha světa Podzim, milostivého roku Páně 1260
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Poušť nechali za sebou, aby překročili Střechu světa. V Kašgaru si chvíli odpočali v pevnosti střežené muži věrnými Kublajovi a vyměnili utrmácené velbloudy za rychlé a houževnaté tatarské poníky. Rozjeli se k horským sedlům na západě až na samý okraj císařovy říše.

Svahy Střechy světa už poprášil první sníh.

Stoupali údolím výš a výš, překračovali dravé vodní toky, kamenná pole i nánosy, které s sebou přinesla jarní povodeň. Kolem nich se k nebi tyčily rudé skály. Z údolí se vynořili na náhorní planině, kde si trochu odpočali u velkého solného jezera.

Josseran si neklidně poposedl v sedle. Zelené smrky a jedle a kovově modré hory vypadaly neskutečně na pozadí převalujících se mraků. Vítr mu vmetl do tváře spršku zmrzlého deště a vzápětí údolí překlenul oblouk duhy. Po lukách se jako husy kolébaly tučné ovce, vypasené ze šťavnaté trávy.

Připadal si nicotný v porovnání s tím, co viděl kolem sebe. Tak nicotný jako před tváří Boží. Byl jen malou tečkou na obrovském plátně krajiny. A přece, pomyslel si, ač tak nicotní, přece dokážeme okolní svět přemoci svou vůlí, i kdyby jen nakrátko. Přešel jsem přes Střechu světa, prošel srdcem hrozivých pouští vyzbrojený jen vůlí vytrvat. A přežil jsem.

I když je mnohem snazší se vzdát, naše duše zoufale bojuje o život, o lásku, touhu a věčný život, o jakýsi nepopsatelný grál. A tak žijeme dál navzdory všemu.

A co je mým grálem? Kdybych si mohl přát jen jedinou věc, vím, že bych chtěl Chutlun.

Z jezera se zvedala mlha, již postupně rozpouštělo slunce. Během několika okamžiků údolí zalily sluneční paprsky a všechno se jako mávnutím kouzelného proutku koupalo ve zlatavém světle. V danou chvíli ještě v horských průsmycích držel žezlo vlády podzim, ale záhy tu bude slunce jen vzácným hostem.

Musejí si pospíšit, aby je sníh a led neuvěznily na Střeše světa. Jakmile překročí nepřátelské hory, bude je čekat už jen několikaměsíční cesta zpátky do Aleppa, a potom už jen plavba domů.

„Domů,“ zamumlal.

Co ho vlastně po návratu v Akkonu čeká? Z původní tajné mise se nakonec stala životní pouť, která od základů změnila jeho pohled na svět. Snad za to mohla blížící se bezútěšná zima v divočině, že si náhle připadal opotřebovaný a dolehla na něho tíha let. Bylo mu už přes třicet a zbývalo mu už jen málo života. Možná tak patnáct let, jestli se vrátí do Provence, ale mnohem méně, pokud zůstane v Zámoří plném nemocí, nájemných vrahů, neustálých potyček a válek.

Každý člověk je smrtelný, každý musí zemřít, ale nastane čas, aby si zvolil, jakou smrtí sejde ze světa. Josseran myslel na to, jestli ten okamžik pozná, až přijde.
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Sartak vydal příkaz sesednout a zastavit na břehu dravé říčky. Koním svázali přední nohy a nechali je pást, zatímco lidé plnili kožené měchy vodou. Z povzdálí je podezíravě pozorovala překvapená jeřábí rodinka.

Říčku napájenou vodou z ledovce už po krajích zdobily ledové krajky a led jim zlověstně praskal pod nohama. Jakmile se dostali výš do hor, citelně se ochladilo. Zima jim nechtěla dopřát sebemenší náskok.

Vysoko nad jejich hlavami zakřičelo káně. Jeho křik připomínal pláč malého dítěte. Josseran překvapeně vzhlédl. Nic je nevarovalo.

*

Tatar za Josseranovým ramenem zakolísal v sedle a chytil se za krk. Šíp prošel skrz. Padl naznak do řeky, křečovitě škubal nohama a z úst mu vycházel děsivý, bublavý zvuk. Umíral. Krev zbarvila vodu dočervena.

Sartak se vzpamatoval jako první. Vrhl se i s koněm do vody a současně mu rozvazoval nohy. Josseran udělal to samé.

Ohlédl se a uviděl tmavou hráz jezdců řítících se na ně. Nebyli dál než necelou čtvrtinu míle. Zasáhla je další sprška šípů. Josseranův hřebec bolestí zaržál, když dva z nich našly svůj cíl. Minuly ho jen o vlásek. Sartak ze sedla křičel povely na své muže a horečnatě se snažil zorganizovat nějakou obranu.

Útočníci už byli tak blízko, že jim viděli do tváří. Tataři, stejně jako jejich doprovod, ale ne vojáci, ale lapkové v lehké zbroji, vyzbrojení jen luky a krátkými oštěpy. Využili momentu překvapení. Nebylo jich o mnoho víc než jich.

Vzduchem zasvištěly další šípy a už byli u nich, bodali oštěpy a zabíjeli ty, kteří se dost rychle nestihli vyšvihnout do sedla. Josseran najel přímo mezi ně, sekal mečem na všechny strany. Jednoho z útočníků srazil na zem a hned obrátil koně proti dalšímu.

Zaslechl výkřik, otočil se a uviděl Williama, který se brodil vodou a pokoušel se utéct. Tatarského pronásledovatele nedělilo od ubohého pátera ani deset kroků. Šklebil se a užíval si lov. Zpomalil, sklonil luk a líně tasil krátký meč. Naklonil se v sedle, aby páterovi zasadil smrtící ránu.

Josseran pobídl koně a rozjel se přímo na něho. Tatar ho zpozoroval příliš pozdě. V tváři se mu objevil děs, když pochopil, co bude nevyhnutelně následovat. Věděl, že nemá naději. S mečem nad hlavou si odkryl žebra a Josseran neminul. Vrazil do něho svůj dlouhý meč až po jílec. Ten muž vykřikl, rozhodil paže a spadl na zem. Váha těla nabodnutého na meči vyškubla Josseranovi zbraň z ruky.

Naklonil se, chytil Williama pod rameny a vytáhl ho k sobě do sedla. Rozhlédl se. Sartakovi se podařilo shromáždit muže kolem sebe. Odráželi útočníky na druhém břehu. Rozjel se k nim.

Shodil Williama na zem za linií Sartakových mužů. Páter okamžitě padl na kolena a začal se modlit. Instinkt. Stejný jako když voják tasí meč.

Potyčka skončila. V proudu řeky zůstalo ležet několik těl probodených šípy. Další dostihla smrt na trávě. Útočníci ujížděli do bezpečí.

„Nechte je běžet,“ slyšel křičet Sartaka. „Nechte je běžet!“

Krev mu vřela v žilách a všechno se v něm bouřilo uposlechnout rozkaz. Seskočil ze sedla a vytrhl oštěp z těla jednoho z padlých Tatarů. Vzápětí se vyšvihl na koně a tryskem se rozjel za prchajícími.

Štval koně do svahu marně, protože jezdci už dávno zmizeli za nejbližším kopcem. Na vrcholu se zastavil a rozhlédl se kolem. Už je nedohoní.

Uslyšel dunění kopyt a otočil koně. Dva ze Sartakových mužů se rozjeli za ním. V jednom z nich poznal Opilce.

„Barbare! Sartak ti přikazuje, aby ses vrátil!“ křikl na něho.

Varování přišlo pozdě.

Jak Josseran otáčel koně, uvědomil si vlastní pošetilost. Ústup byl jen léčka. Bandité kroužili kolem nich. Snesla se na ně další sprška šípů. Josseran varovně vykřikl. Opilec a jeho druh se s výkřikem svezli z koní. Josseran ucítil pronikavou bolest v levém rameni.

Předstíraný ústup, oblíbený trik Tatarů. Jak mohl být takový hlupák. Ústupovou cestu mu odřízla hráz blížících se jezdců.

Tak tady přece jenom zemřu, pomyslel si. Ať tedy sejdu ze světa smrtí, kterou si sám zvolím.

Pobídl koně a vyrazil zpátky k vrcholu. Dva z útočníků pozvedli luky a v následujícím okamžiku se jeho kůň zastavil uprostřed cvalu. Klopýtl a padl na kolena. Josseran spadl na zem a ucítil omračující ránu do temene. Dřík šípu, který mu vězel v rameni, se pádem ulomil.

Když se probral, viděl nad sebou jen modré nebe.

Překulil se na břicho a přiměl se kleknout si. Bolest ho ochromovala. Dlouho už to trvat nebude, uklidňoval sám sebe. Tataři na koních kroužili kolem něho a pokřikovali na sebe. Přeli se o výsadu, o čest ho zabít. Nakonec jeden z nich seskočil ze sedla a za běhu tasil rezavý meč. Josseran se pokusil vstát, aby se bránil, ale nohy mu vypověděly službu.

Při pádu z koně ztratil oštěp. Šátral v trávě kolem sebe, dokud nenahmatal násadu. Poslední, zoufalý pokus. Stejně s ním neumí zacházet. Svět se s ním točil a sil mu valem ubývalo. Když se Tatar napřáhl ke smrtící ráně, nastavil mu oštěp, uslyšel zařinčení železa a ostré lupnutí. Smrt bude muset ještě krátkou chvíli počkat.

Pošetilý pokus o obranu. Zůstal beze zbraně. Tak jako tak brzy zemře.

Tatar se rozpřáhl mečem k druhé ráně. Nemohl dělat vůbec nic.

Tak takhle zemřu, blesklo mu hlavou. Vždy jsem chtěl zemřít v bitvě, s křížem našitým na plášti, a zatím umřu v bezvýznamné potyčce s lapky uprostřed pohanů, rukou nepřítele, kterého ani neznám, oděného do kůží a rozedraného kabátce. Přinejmenším zemřu se ctí. Nebudu žebrat o milost, budu se mu dívat do očí a netrhnu sebou, až uvidím čepel dopadat.
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„Dost!“

Poznal ten hlas.

Vzhlédl a uviděl pár černých očí za rudým šátkem. „Chutlun,“ vydechl. Svět se s ním točil čím dál rychleji. Chytil se za rameno a užasle zíral na prsty potřísněné krví.

A víc už si nepamatoval.

*

Položili ho na podlahu v jurtě a svlékli ho. Křídově bílá kůže ostře kontrastovala s barvou hedvábné spodní košile nasáklé krví, která se mu valila z rány na rameni. Další krvácející ránu měl těsně nad okem. Způsobil si ji při pádu z koně.

Chutlun pocítila podivnou úlevu a radost, že ho znovu vidí, ale střežila se dát své pocity najevo. Myslela si, že už se s ním nikdy nesetká. Snažila se přesvědčit sama sebe, že se nic, vůbec nic nezměnilo.

Poklekla vedle něho, vytáhla dýku a odřízla látku kolem rány. Svaly na ramenou měl tvrdé jako z kamene a jeho rozměry ji proti její vůli děsily, i když jí ležel u nohou úplně bezmocný. Hruď a břicho měl porostlé jemnými zlatavými chloupky tak, jak si pamatovala, když ho ošetřovala v Tádžikově jurtě. Tataři mají těla hladká jako leštěný mramor. Přejela po chloupcích dlaní a pocítila zvláštní, nikoliv nepříjemné vzrušení.

Dech jí uvízl v krku.

Před očima se jí roztančily nevítané vzpomínky. Návštěva v jeskyních v Ohnivých horách, noc u měsíčního jezera, kdy spolu poslouchali zpívající písek, černá bouře a tvrdé tělo přitisknuté k jejímu, strach, který ji ochromoval, a pocit bezpečí v jeho náruči.

Zlostně odehnala nevítané představy. Je jejich vězněm. Není nikdo, neznamená vůbec nic.

Víčka se mu zachvěla a otevřel oči. „Ty,“ vydechl.

„Musím vyndat hlavici šípu z rány.“

Sotva znatelně přikývl.

Přivedla s sebou čtyři své muže. Přikázala jim, aby každý z nich nalehl celou vahou na jednu z barbarových končetin a pevně ho drželi.

S ohledem na tvar hlavice je rána vždy větší, když se šíp z rány vyndavá, než když do těla vnikne. Hedvábná košile mu prokázala dobrou službu. Tenká látka se pevně ovinula kolem hrotu, takže ho bude moci vyjmout, aniž by mu ještě víc potrhala maso. Josseran měl svaly v křeči, takže bude potřebovat značnou sílu, aby šíp vytrhla z rány. Josseran sténal a škubal sebou. Konečně hrot vyšel s mlasknutím ven. Josseran zalapal po dechu a omdlel.

Osušila krev kusem utržené košile. Zrovna končila, když za sebou uslyšela plesknout závěs ve vchodu jurty. Stál v něm její otec s rukama v bok.

„Bude žít?“

Přikývla. „Šíp zasáhl jen sval a nepoškodil žádný životně důležitý orgán.“ Ukázala otci zlatou tabulku, kterou měl pověšenou na krku. „Měl Kublajovu pajdzu.“

„Kublajova ochrana je mu tady k ničemu,“ zavrčel Chajdu. Zamyšleně zíral na tělo obrovského barbara u nohou. Strčil do něho špičkou boty. Neudělal to z nenávisti, jen měl vztek. „Bylo by lepší, kdyby mu šíp prošel srdcem.“

„Pán modré oblohy ho chrání.“

„Pak tedy nerozumím úradku bohů.“ Jejich pohledy se střetly. Uvědomila si, že ví mnohem víc o jejích citech, než si myslela, a proto rychle sklopila hlavu. „Takhle jsem si to nepředstavoval.“

„Nešťastná shoda náhod.“

„Vskutku,“ souhlasil. „Nelze jinak. Až se probere, přiveď ho do mé jurty. Vyslechnu ho tam.“

*

Chajdu s rukama zaťatýma v pěst rázoval tam a zpátky po kobercích. Před ním klečeli tři jeho zajatci, dva muži ze Sartakovy družiny, oba příslušníci Kublajova kešiku, a ten barbarský posel. Chutluniným mužům se podařilo chytit i Josseranova koně a v sedlové brašně našli smlouvu o spojenectví, které Kublaj nabídl velmistru templářského řádu v Akkonu. Našli i dary, které jim císař věnoval.

„Co to vezeš?“ zavrčel a roztrhl pásku. Na zem se vysypaly svitky s mistrovskými ukázkami kaligrafie. „Tak tohohle si Kublaj cení?“ Úmyslně dupal po svitcích, aby tomu barbarovi dal jasně na srozuměnou, co si myslí o císařových darech.

„V mé zemi by je považovali za…“ Josseran marně pátral v paměti po tatarském výrazu pro umění, ale na žádný stále nemohl přijít. Nejspíš ho nikdy neslyšel. „Obdivovali by je pro jejich krásu.“

„Krása!“ odfrkl si Chajdu. V jurtě se rozhostilo klamné ticho. Josseran si uvědomoval přítomnost Chajduových stráží všude kolem sebe. V přítmí se tu a tam zlověstně zableskl hrot kopí. Pach potu, kůže a kouře ho otupoval.

„Pravý válečník žije v jurtě,“ hřímal dál Chajdu. „Denně jezdí na koni, bojuje, pije kumys, loví a zabíjí. Kitajové připravili Kublaje o všechnu sílu. Zapomněl jezdit. Jen se podívejte!“ Shýbl se pro jeden ze svitků a podržel ho štítivě v natažené ruce. „K čemu je to dobré?“

Josseran se zapotácel. Ztráta krve ho oslabila. Dělalo mu potíže se soustředit. Uvědomoval si, že má vyšší cenu než pouhý pěšák. Chajdu ho považoval za Kublajova spojence a zlatá pajdza možná jednou provždy zpečetila jeho další osud.

„Kublaj ukázal, že už není tatarský chán. Je kitajštější než Kitajové.“

„Jistě není nic špatného na tom učit se od druhých,“ namítl Josseran. Ani za tak vážné situace nedokázal držet jazyk za zuby.

„Učit se? Co se lze naučit od těch, kteří nejsou dost silní na to, aby se nám ubránili?“

Pozoruhodná logika, Josseran si umínil, že raději už zůstane zticha.

Chajdu se čím dál víc rozohňoval. „Jsme pány a vládci Kitajů,“ křičel, „ale přece dokázali Kublaje uchvátit jako orel nemocné jehně. Teď už chce dokonce měnit i náš způsob života! Zříká se zvyků, které nás udělaly pány světa! Chce z nás ze všech udělat Kitaje, chce, abychom žili ve městech a palácích. Odcizil se vlastnímu lidu! Pro nás usadit se znamená smrt!“

Stráže souhlasně zamručely a semkly se kolem Josserana a dalších dvou zajatců. Baví se na náš vrub a zároveň jsme pro něho vhodná záminka, aby svým předstíraným hněvem udělal kýžený dojem na své muže a spojence.

„Kdyby Kublaj prosadil svou, naše děti by chodily v hedvábí, cpaly se tučnými jídly a trávily dny posedáváním na měkkých poduškách v čajovnách. Naši synové by se jen předváděli před ženami a zapomněli by na to, co dluží Pánu modré oblohy. Zapomněli by, jak se střílí z luku, i jezdit na koni a schovávali by se před větrem. Stali by se z nich Kitajové a Tataři by se ztratili z povrchu země. Jen se podívejte, co všechno máme!“ rozpřáhl ruce, jako kdyby chtěl obejmout celé ležení i step, která ho obklopovala. „Patří nám jurty, které můžeme stěhovat podle ročních období. Máme koně a luky, patří nám step i věčná modrá obloha. Díky tomu jsme se stali pány světa. Takový je život Tatarů, dědiců Čingisových, takové je přání Tengera. Kublaj je možná rodem chán, ale není mým chánem! Je pro náš lid mnohem nebezpečnější než všichni naši nepřátelé dohromady. Arigböch vrátí Tatary zpátky do stepí a ke starobylým zvykům, které jsou základem naší síly! Möngkeovi velitelé stojí za ním a na jeho stranu se přiklonil i Zlatý klan. V danou chvíli táhne na Šang-tu velké vojsko!“

„Nestarám se o vaše spory!“ zakřičel Josseran. Vyčerpání a pronikavá bolest ho zbavily vší opatrnosti. Už nechtěl být dál jen hračkou v rukou tyranských chánů. „Přišel jsem, abych s chánem Tatarů dojednal spojenectví proti Saracénům. Unesli mne a dopravili ke Kublajovi, který se prohlašuje za chána chánů. Vaše spory se mne netýkají. Plním úkol, kterým mne pověřil velmistr v Akkonu.“

„Pokud jsi chtěl jednat o spojenectví,“ zařval na něho Chajdu, „měls padnout k nohám Arigböcha v Karakorumu.“

„Mám pověření uzavřít spojenectví s právoplatným vládcem, ať už jím je kdokoliv.“

„Trůn patří Arigböchovi. V jednom máš ale pravdu, barbare, na rozdíl od těch psů jsi posel.“ Nakopl Opilce, který vykřikl a zabořil hlavu hlouběji do koberců. „Ještě jsem nerozhodl, jak s tebou naložím, barbare. Kdybych tě pustil na svobodu, aby ses vrátil ke svým, určitě bys nepomlčel o rozkolu v našich řadách. Ale jsi posel a vyslanec, takže musíme rozhodnout moudře. Nasaďte mu límec, aby neutekl. O jeho osudu rozhodnu později.“

Když ho odváděli ven, marně pátral v nepřístupných, nepřátelských tvářích po Chutlunině. Všiml si Tochdaje, který se tvářil stejně zlověstně jako ostatní. Napadlo ho, že se ho nejspíš zřekla a nechce se k němu vůbec znát.
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Nazývali to límec. Byl to kus tvrdého dřeva, který mu nasadili na krk, se dvěma malými dírami pro zápěstí. Jakmile někomu nasadili límec, nemohl ležet a nemohl ani spát. Potupný límec mu působil značnou bolest a nepochybně ho měl zlomit nejen na těle, ale i na duchu. Jestli ho chtěli srazit na kolena, tak byli na nejlepší cestě.

Krev z rány nad pravým okem ho oslepovala. Oko měl tak nateklé, že ho nedokázal otevřít. Čas od času mu po tváři stekl pramínek teplé krve. V porovnání s bolestí, která mu vystřelovala ze zraněného ramene, to však nebylo víc než pouhé škrábnutí. Pronikavá bolest ho otupovala, ovládla všechny jeho smysly. Nedokázal myslet na nic jiného. Měl pocit, že mu rameno rozdírá železný hák a do rány mu lijí roztavené olovo.

Pomalu se propadal do tmy, do světa přízraků, ve kterém duněly bubny šamanů a vládla všeprostupující, nemilosrdná bolest.

Z dálky k němu doléhal hovor a smích z tábora na pozadí dunění bubnů. Zaslechl výkřik. Možná že už blouznil. Poznal hlas jednoho ze zajatců.

„Džasrane,“ zašeptal nějaký hlas.

Otevřel zdravé oko. Vchodem jurty probleskovala oranžová záře ohňů a mrazivé, namodralé světlo hvězd.

„Džasrane.“

Přišla. Byla to její tvář, obličej jeho překrásné čarodějky Chutlun, jejíž oči se třpytily ve tmě. Žhnoucí uhlíky jim propůjčovaly červenavý lesk kočičích očí. Divoch přece nezná city. Necítí jako křesťané. Není víc než zvíře. To už by člověk rovnou mohl ležet s leopardem.

A potom se ten hrůzný kvílivý nářek ozval znovu. „Co je to?“ zeptal se jí.

„Oplakávají mrtvé, které jsi dnes zabil.“

„Nechtěl jsem, bojoval jsem o život. A co ti, které jste pobili vy? Co jejich vdovy?“

Natáhla ruku a jemně mu špičkami prstů přejela po ráně na čele. Projev něhy, přinejmenším. Třeba na cestu pouští úplně nezapomněla.

„Co se mnou bude?“

„Otec se hněvá. Hněvá se na mě, že jsem tě zajala a přivedla. Hněvá se na tebe, žes nezemřel. Rád by tě viděl mrtvého, ale nechce přijmout zodpovědnost za tvou smrt.“

Pokusil se změnit polohu, ale jakmile udělal sebemenší pohyb, z ramene mu do celého těla vystřelila omračující bolest. „Mrzí mne, že jsem mu způsobil tolik nepříjemností.“

Pokud rozeznala ironii v jeho hlase, nedala to v nejmenším znát. „Přečetl si poselství, které jsi vezl od Kublaje. To zkomplikovalo situaci. Někteří otcovi rádci říkají, že jsi vyslanec, a proto je nutné se k tobě chovat s úctou. Druzí ale tvrdí, že jsi uzavřel dohodu s Kublajem, a protože Kublaj není pravý chán chánů, tím je Arigböch, měli bychom tě popravit. Další tě chtějí držet jako rukojmí. Má tvůj život pro Kublaje nějakou cenu?“

Přinutil se usmát, ale vyšel z toho jen škleb. „Tak jim pověz, že mne císař Kitaje miluje jako bratra.“

Chabý pokus o žert ji nepobavil. Cosi v jejím výrazu ho zneklidnilo.

„A co si myslí tvůj otec?“

„Kloní se k popravě. Mrtví neujídají zásoby.“

Takže nakonec zemřu? ptal se sám sebe. Vlastně není divu. Už když jel poprvé přes Střechu světa, podvědomě cítil, že už Svatou zemi nikdy nespatří. A Toulouse a Languedoc? Z těch už zbyl jen mlhavý sen nad ránem. A přece se nedokázal vzdát naděje. Nepřestával doufat. Byl černým koněm ve válce chánů, třeba se mu Chajdua ještě podaří přesvědčit.

„Možná se vaše válka dá rozhodnout i jinak než vražděním vyslanců.“

„Udělám všechno, co bude v mých silách, abych otce přesvědčila. Najdeme způsob, jak tě osvobodit.“ Přinesla s sebou dřevěnou misku plnou vody. Namočila do ní kus plátna a otřela mu zaschlou krev z oka. Při doteku ledové vody musel zatnout zuby. Něžně, jako milující žena, mu potom omyla i ránu na rameně. Dokonce i v tak zuboženém, mrákotném stavu si uvědomoval teplo jejího těla a křivku ňader rýsující se pod hedvábím v rozhalence kabátce.

Tolik se vzdálil Bohu. Zapomene na pokání, které mu uložil bratr William? Bože, nech mne zemřít, nech mne být.

„Pořád tě chci, Bůh mi buď milosrdný,“ zašeptal. Samotného ho překvapilo, jak chraplavě zní jeho hlas.

Neodpověděla.

„Slyšelas mne, Chutlun?“

„Mohu ti ošetřit rány, ale jinak pro tebe nemohu udělat nic.“

„Musím to vědět. Cítíš ke mně něco?“

„Jsi barbar ze západu. Jak bych k tobě mohla cokoliv cítit? Musím se provdat za syna některého chána, aby z mých synů vyrostli vládci stepi, jako je můj otec.“ Převázala mu rány. Přinejmenším je to od ní laskavé, i když to jeho bolest nikterak nezmenšilo. „Rána je čistá.“

„Proč mne tvůj otec mučí tím límcem? Pověz mu, že jestli jsem ho tolik popudil, tak ať mne popraví. Nebojím se zemřít.“

„Povím mu to.“ Pomalu vstala a zamířila ven. Díval se za ní a pozoroval její siluetu ozářenou světlem ohňů venku.

„Obětoval bych všechno na světě, abych s tebou mohl ležet byť jen jedinou noc předtím, než zemřu.“

„Jsi šílený,“ opáčila.



109.

Josseran měl límec na krku pouhých pár hodin, ale měl pocit, že nese na ramenou tíhu kamenné katedrály v Chartres. Sebemenší pohyb mu působil utrpení. Bolest a vyčerpání mu bránily usnout posilujícím spánkem, ale přesto se v polobdělém stavu dokázal alespoň na pár požehnaných okamžiků odpoutat od mizérie, již prožíval, a přenést se do Francie, na rozkvetlé letní louky Languedocu. Díval se na žlutá pole kvetoucí řepky očima cizince, zasažený tou krásou, ale nezúčastněný. Připadala mu jako krásné tapisérie.

Teď už s jistotou věděl, že je nikdy znovu nespatří.

Otevřel oči. Uvědomil si, že v jurtě je ještě někdo další. Vzhlédl a uviděl Chajdua, který ho zachmuřeně pozoroval. Srdce se mu horečnatě rozbušilo. Předzvěst smrti. Už brzy se dozví, jak zemře.

Chajdu stál nad ním rozkročený s rukama v bok. „Co s tebou, barbare? Moji velitelé tvrdí, že bych tě měl popravit spolu s ostatními.“

„S ostatními?“

„S Kublajovými psy. Jsou to zrádci lidu Modrých Mongolů a skvrna Čingisovy říše. Nařídil jsem, aby je zaživa uvařili.“

Z dálky k němu doléhal nářek. Snad dali Opilci napít jeho milovaného černého kumysu, aby mu alespoň trochu ulehčili nelidský trest. Opatrně se posunul tak, aby viděl do šedých, nelítostných očí svého věznitele. Nejradši bych ti vrazil meč do břicha a namotal na něj střeva.

„A co tě přimělo, abys v mém případě váhal?“

„Někteří jsou přesvědčeni, že jsi vyslanec, a proto není spravedlivé tě trestat.“

Josseran nedokázal pochopit Chajduův podivný smysl pro spravedlnost. Tatary, vlastní soukmenovce, nechá klidně zaživa uvařit ve velkých železných kotlech, ale smrtí cizince, barbara, nechce zatížit svědomí. Výkřiky mučených mužů se nesly ležením. Voda začala vřít. Josseran si ani v nejhorších snech nedokázal představit tak krutou smrt. Nebudu žebrat o život, usmyslel si. I kdyby mi postupně lámali jednu kost za druhou, nebudu prosit. Snad mi dá Bůh dost síly, abych vydržel mučení těch stepních ďáblů.

„Možná ti mohu nabídnout lepší řešení.“

Vlčí škleb. Tak proto přišel? Aby se kochal pohledem na zlomeného barbara?

„Co mi chceš nabídnout, barbare?“

„Dej mi Chutlun za ženu.“

Že ho ale rychle přešel smích! Chajduova ruka instinktivně sjela k jílci meče. Sevřel ho tak pevně, až mu zbělely klouby. Nejspíš mi setne hlavu teď a tady. Jenomže namísto toho šlápl na límec a přinutil Josserana se téměř plazit po zemi. „Nezahrávej si se mnou.“

Josseran zkoušel zvednout hlavu. Nešlo to. To už by rovnou mohl chtít nosit koně v náručí. Zláme mi vaz.

Nedokázal se narovnat. Zhroutil se ke straně. Váhu límce i celého těla teď nesl na zraněném rameni a jednom koleně.

„Asi tě nechám uvařit s ostatními,“ zavrčel Chajdu.

„Myslel… jsem to vážně.“

„Člověk může umřít mnoha způsoby, barbare. A ty si to zrovna neulehčuješ.“

„Navrhuji… zkoušku.“

Límec mu drtil vaz. Neviděl Chajduovi do tváře, ale zaslechl v jeho hlase zaváhání. „Zkoušku?“

„Závod, na koních… Chutlun a já. Když vyhraju… stane se mou ženou.“

„A co pak? Odvezeš ji s sebou do barbarských zemí?“

„Zůstanu… tady.“

„Tady?“ Chajduovi se překvapením zachvěl hlas. Nevěřil vlastním uším. „Proč bys chtěl zůstávat?“

Na tuhle otázku neuměl odpovědět. A přece neměl proč se vracet. Copak by někdo uronil jedinou slzu, kdyby se do Akkonu nevrátil?

„A co když prohraješ?“

Bolest mne připravila o rozum. Bůh mi buď milostiv. Dávám v sázku duši i tělo, všechno, co mám, pro prchavý záblesk, pro zašeptaný příslib, pro stín utopený v tmách. Dávám v sázku úplně všechno. Šílenství.

„Už mne o ni požádalo mnoho mladých mužů,“ pokračoval Chajdu. „Žádní zubožení barbaři, ale synové mocných chánů a každý z nich vsadil stovku koní. Pokud by Chutlun zvítězila, a ona zvítězí, o tom není pochyb, co jí nabídneš?“

„Svůj… život.“

„Ten už ti nepatří!“

Jek mučených se ozval znovu. Jak dlouho může trvat, než se člověk zaživa uvaří?

„Ještě ano… v tuto chvíli ano. To je všechno, co… mám. Ještě jsi nerozhodl… jaký bude můj osud.“

Chajdu zamručel. Snad v tom byl i neochotně přiznaný obdiv k jeho odvaze. „A když ti řeknu, že tě hodlám pustit na svobodu? Ustoupíš od té zkoušky?“

Josseran neodpovídal. O takových věcech se nelze bavit na kolenou se šíjí drcenou dřevěným límcem. Chajdu pochopil. Gestem pokynul strážnému, který se jako duch vynořil ze tmy a postavil zajatce na nohy. Bolest trochu ustoupila, tlak na ramena a páteř se zmenšil. Josseran hekl úlevou, když se límcem opřel o konstrukci jurty.

„Chceš mi tedy dát volnost?“

„Ano.“

„Pak tedy mám co vsadit. Dojednáno?“

„Nic není dojednáno!“ Chajdu mu zlostně zašermoval před očima Kublajovým listem. „To chci. Nepřipustím, aby se uchvatitel spojil s Chülegüem.“

„Posel a zpráva jsou jedno a totéž. Nemůžeš si mezi nimi vybírat. Patří k sobě. Pokud se vrátím do Akkonu, musím zpravit velmistra a prince Chülegüa o všem, co jsem viděl a slyšel. Bude lepší, když přijmeš mou nabídku. Není moudré mne nechat jít, můj pane.“

„Samozřejmě víš, že to Chutlun, jediná Chutlun se přimlouvala, abych tě nechal žít.“

Okamžik ticha, chvíle pro úsměv. Tak mne přece jen neopustila. Zešílel. Musel úplně zešílet. Všechno se v něm vzbouřilo, když slyšel vlastní hlas, který přicházel z velké dálky, říkat: „Nechci volnost. Chci Chutlun.“

„Jsi šílený.“

„Možná ano.“

Chajdu ho dlouho pozoroval. „Jsi jiný, a to ji přitahuje, protože je šamanka a není jako ostatní. Táhne ji to k věcem, které v nás, co nemáme její dar, budí hrůzu. Ale nejsi mužem pro ni. Musí se provdat za mladého chána a dát mu syny, prožít život ve stepi!“

„Ať sama rozhodne.“

Chajdu dlouho váhal. Josseran cítil tlukot srdce až v krku. Už mu nezbývalo dost sil, aby zvedl hlavu a pokusil se vyčíst alespoň náznak odpovědi z chánových šedých očí. „Bylo by líp, kdybys dnešní den nepřežil.“ Otočil se a odešel. Zvenčí k němu dolehlo dunění bubnů a nelidský jekot mučených, kteří ve vroucí vodě stále ne a ne zemřít.
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Chutlun seděla na kopci nad ležením ve tmě, za koronou nočních ohňů, za ochranným valem ležení. Odešla z tábora, protože chtěla být sama, sama s duchy, sama pod uklidňující klenbou oblohy, na níž té noci zářila jen jasná hvězda na severu. Do těla se jí zakusoval ledový vítr, třásla se, jako kdyby ji svírala obrovská neviditelná pěst. Tam nahoře vládl chlad. Chlad smrti.

Nerozuměla vlastní rozbouřené mysli. Objala kolena rukama a přitiskla čelo k zaťatým pěstem. Z úst jí unikl poděšený, přidušený výkřik, který vyděsil klímajícího strážného, jenž zůstal kdesi ve tmě za ní.

Od té doby, co pamatovala, nenáviděla své ženské tělo a všechno, co s ním souviselo. Už jako dítě dávala přednost společnosti bratrů před tou sesterskou, soupeření před rozmazlováním. Záhy je všechny předčila. Při lovu, jízdě i v zápasení. Jak dospívala, dělala, co mohla, aby se otci zavděčila, ale pořád měla pocit, že v úsměvech, které patřily jejím bratrům, se zrcadlila větší vřelost. Pozorováním koní na pastvinách poznala, jaký je rozdíl mezi hřebci a klisnami, a pochopila, v čem tkví její problém.

Jenomže tatarské ženy nesedávají se skloněnou hlavou se spletenými vlasy a zmrzačenýma nohama jako Kitajky. Rozhodla se, že dokáže otci, že je lepší jezdec, odvážnější lovec a lepší střelec než kterýkoliv muž z klanu. Neúnavně cvičila každý den, s lukem a šípy. V posledních dvou letech její neústupnost slavila vítězství. Dočkala se odměny. Chajdu ji poctil tím, že směla vyjet na lov po jeho boku, a dokonce jí svěřil i velení minganu, tisícihlavého oddílu.

A přes to všechno zůstávala ženou, a proto od ní otec očekával, že se provdá a bude rodit syny. Slíbila sama sobě, že jednoho dne to budou její děti, její syn, a ne žádný z potomků jejích bratrů, který zaujme otcovo místo v čele klanu a stane se vládcem ferganských stepí. A až ten den nastane, měla v úmyslu vyměnit volnost a sedlo za moc.

Ctižádost však nahlodala slabost, jaké by se nikdy nenadala. Ze spojení s tím barbarem pro ni nemohlo vzejít nic dobrého, a přesto snila o tom, jaké by to bylo ležet s ním. Někdy se divila sama sobě, jak ji takový nesmysl vůbec mohl napadnout, ale byly chvíle, kdy nedokázala myslet na nic jiného.

Jeho oči ho prozradily dřív než slova. Toužil po ní. Nechápala, proč muži tolik touží po jejím těle. Nepochybovala, že jakmile zjistí, že je stejná jako kterákoli jiná, přinese jim to jen zklamání a ona zůstane bezmocná, jako žena, jíž být nechtěla, i jako válečník, kterým se snažila stát.

Tak proč vlastně pokračuje v té smrtelně nebezpečné hře?

Chajdu jí pověděl, co ten barbar navrhl. Překvapilo ji to. Nerozuměla tomu, proč dává tolik v sázku pro tak málo. Jenomže nakonec souhlasila. Přijala výzvu. Barbar tedy podstoupí stejnou zkoušku jako všichni její nápadníci před ním. Ten, který jako první složí tělo kůzlete před Chajduovu jurtu, se stane vítězem.

Tak tedy zítra. Zítra ji čeká závod s barbarem. Pokud vyhraje ona, zemře. Pokud vyhraje on, bude se muset vzdát života v sedle, pokoří otcovu pýchu a bude se mu muset vzdát jako žena muži.

Jaký bude výsledek? Zítřek rozhodne.
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Nádherný jasný den. Obloha měla průzračně modrou barvu, barvu Tengerovu, barvu Pána modré oblohy. V dálce se pod sněhem postříbřenými zelenými lesy černalo temně modré jezero.

Chutlun seděla na bílé klisně v dlouhém délu a vysokých jezdeckých botách, tvář zahalenou purpurovým šátkem. Josseranovi nevěnovala jediný pohled. Věděla, že mu přidělili nevábnou, odporně žlutavou kobylu se špatnými zuby a stavbou těla. Skoro dosáhl nohama na zem.

O zábavu se nenechal připravit nikdo. Radovali se předem, protože každý přece s jistotou věděl, že ten ohavný barbar prohraje. Možná se těšili, že jim další nešťastník v kotli zpestří večer.

Chajdu vyšel z jurty, došel k dceři a položil dlaň na zadek její kobyly. „Nesmíš prohrát,“ zašeptal.

„Znám svou povinnost.“

„Zájmy klanu jsou nad všechny ženské slabosti. Nesmí vyhrát.“

„Nemám žádné ženské slabosti, otče.“

„Nesmíš mne zklamat.“

Bílá klisna netrpělivě podupávala a mrskala ocasem. „Závodila jsem a vyhrála nad mnohem lepšími jezdci. Znám svoji povinnost. Vím, co musím.“

*

Josseran musel zatnout zuby, aby nekřičel bolestí. Ulevilo se mu sice, když mu sejmuli límec, ale bolest ho nepřestávala ochromovat. S levačkou nedokázal skoro pohnout a musel koně ovládat jen pravačkou.

Rozhlédl se kolem. Už mne vidí vařit se v kotli, pomyslel si.

Chutlun se jeho pohledu vyhýbala.

Pocítil záchvěv strachu. Pravdou je, že je stejně dobrý jezdec jako já a navíc zná okolí mnohem lépe. Snad pochopila, proč a co jsem dal v sázku. Nezkouším její jezdecké umění, ale její srdce. Musím doufat, že jsem se v odhadu nezmýlil.

„Ten, který jako první přinese kůzle, vyhrál,“ zakřičel Chajdu, a jak ustoupil stranou, pleskl Chutluninu kobylu po zadku. Vystřelila vpřed jako šíp. Závod byl odstartován a Josseranova klisna zůstala stát.

*

Vyrazil za ní směrem k zalesněným svahům nad břehy jezera. S každým otřesem mu z ramene vystřelila palčivá bolest. Nevnímal ji. Vítězství. Na ničem jiném mu nezáleželo, na nic jiného nemyslel.

Chutlun nečekaně otočila koně a zamířila k nejprudšímu svahu, k prudké strži, které Tataři říkali Rokle, kde osla porazila koza. Josseran se už ale rozhodl, kudy pojede. Vybral si cestu po hřebeni.

Zaostával za ní o hodný kus, ale věděl, že vyhraje, protože v hloubi duše ani na okamžik nezapochyboval, že by ho nechala zemřít.

*

Vynořil se z lesa a ohlédl se. Kde je? Rozjela se po nejstrmější a nejméně schůdné cestě, která byla také nejkratší, a proto čekal, že ji uvidí daleko před sebou. Jenomže nikde po ní nebylo ani památky.

Na tvář mu padl stín. Podíval se vzhůru a uviděl ji na samém vrcholu. Vítězoslavně roztočila nad hlavou tělo kůzlete.

Vybavila se mu Williamova slova: „Je to čarodějnice a není pro ni spásy.“

Ne! Odmítal uvěřit, že by ho dokázala zradit.

Pobídl koně. Na vrcholu se shýbl pro druhé tělo a přehodil si ho před sebe přes sedlo. Zoufale pátral pohledem po Chutlun.

Teď už viděl, kudy se dostala nahoru. Rokle nebyla zdola viditelná. Kdo o ní nevěděl, nenašel by ji. Vracela se zpátky stejnou cestou, kterou přijela.

Strachy se mu sevřel žaludek. Tak přece se mýlil. Chutlun, skutečná Chutlun, je Tatarka, mrcha, která si nenechá ujít jedinou příležitost pokořit muže. Chutlun, která si vlastní hrdost cení výš než jeho život.

Pobídl koně. Kopyta mu podkluzovala na kamenech. Zapomněl na všechnu opatrnost.

Pochopil, že prohrál. Byla dobrých sto kroků pod ním a její bílá klisna zkušeně a hbitě pokračovala dolů příkrým, kamenitým svahem, kterým už jela snad stokrát. Chutlun stála vzpřímená ve třmenech. Takový náskok už se nedal dohnat.

Blesklo mu hlavou, že kdyby mu zbyl alespoň kousek zdravého rozumu, otočil by koně a rozjel se zpátky do lesů, pryč od Chajdua, daleko od stepí Fergany. Třeba si to tak Chajdu přál. Možná že ani Chutlun nechtěla, aby závod dokončil. Možná že celý závod byl jenom záminka, aby mu mohli dát čerstvého koně a nechat ho odjet z tábora. Chajdu mu chtěl dát volnost, chtěl ho nechat běžet, protože na sebe nechtěl vzít zodpovědnost za jeho smrt. Samozřejmě že by se za ním naoko rozjeli, ale chán už by se jistě postaral, aby ho nenašli. Chutlun by mohla být náležitě pyšná na své vítězství a té noci by se kolem tatarských ohňů ozýval smích. Uráželi by ho a posmívali by se mu, se rty lesknoucími se vařeným lojem a bradami potřísněnými kumysem.

Zastavil a díval se, jak se od něho vzdaluje. Milovala mě vůbec?

Otočila se v sedle. Dívala se na něj. Zamávala. Vítězoslavně nebo na rozloučenou?

A vtom její kůň klopýtl.
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Zaostával za ní tak o sto kroků. Bodlo ji u srdce. Tak je to nejlepší, připomínala si. Zachránila mu život a ochránila otcovu čest. Zachránila čest celého klanu. Její city nejsou v porovnání s klanem ničím.

Chajdu ji bude hlasitě chválit. Tak proč necítí žádnou radost? Proč, proč ten smutek?

Zahlédla, jak otočil koně a závod vzdal. Otočila se, aby ho ještě alespoň na krátký okamžik naposledy zahlédla. A víc nebylo třeba, aby události nabraly úplně jiný spád.

Možná že kdyby věnovala pozornost cestě před sebou, všimla by si toho výmolu a navedla kobylu okolo. Nebo se příliš naklonila a kobylku převážila. Ať už to bylo jakkoliv, nečekaný otřes ji vyhodil ze sedla. Seskočila, aby zabránila pádu koně.

Naštěstí instinkty bílé klisny zapracovaly a to je obě zachránilo. Chytila otěže dřív, než se kobyla znovu stačila zvednout. Vtom jí po štěrku podklouzly nohy a bolestivě dopadla na záda. Otěže z rukou nepustila. Ještě pořád měla vyděšené zvíře pod kontrolou. Klisně se nakonec podařilo vstát.

A náhle byl u ní.

Slyšela dunění kopyt v úzké rokli, viděla zkrvavené tělo kůzlete, které pleskalo o plece poníka. Jel až příliš rychle, koni podkluzovaly kopyta, ale přesto se držel v sedle.

Instinktivně jí ruka sjela k pasu, kde nosila bič ze spletených pramínků kůže. Ostré prásknutí se neslo ozvěnou, jako když se zláme strom. Poník se vzepjal a shodil ho.

Vmžiku byla v sedle.

*

Josseran namáhavě vstal a díval se, jak se mu opět vzdaluje. Nevěřil vlastním očím. To poznání ho ochromovalo. Na levačce se mu táhla dlouhá krvavá podlitina. Bič prosekl i kabátec. Rameno měl v jednom ohni. Cítil, jak se mu po zádech valí krev. Rána se pádem znovu otevřela.

Necítil žádnou bolest. V uších mu pulzovala krev. Hněv mu zatemnil rozum.

Poník se třásl několik kroků od něho. Události posledních okamžiků mu na síle nepřidaly. Josseran se rozeběhl k němu, chytil ho za ohlávku a snažil se vyděšené zvíře uklidnit.

Ještě není všechno ztraceno. Ještě stále se může vrátit.

Ne, k čertu s ní. Nevyhraje. Za to, co udělala, ji vyhrát nenechá.

Naskočil na žlutou klisnu a pobídl ji vpřed.

Chutlun se znovu ohlédla s nadějí, že tentokrát už neodmítne záchranný provaz, který mu hodili. Určitě už závod musí vzdát.

Jenomže to ne. Hnal se za ní a dotahoval náskok. „Pryč!“ zakřičela na něj. „Jeď pryč!“ Její hlas se rozléhal horami, vracel se ozvěnou mezi kmeny stromů a chvěl se nad temnou hladinou jezera.

„Vrať se! Jeď do Kašgaru. Chajdu tě zabije.“

Přitáhl uzdu a zastavil. I ona zastavila a čekala na to, co udělá. Konečně otočil koně, konečně to vzdal. Dívala se, jak se od ní vzdaluje, a zaplavila ji úleva a hořké zklamání zároveň. Tak přece je stejný jako všichni.

V následující chvíli pochopila, k čemu se chystá.

*

Věděl, že už ji nedokáže dohnat. Jeho koni klouzala kopyta a vyděšeně ržál. Kdyby ho přinutil, nakonec by ho shodil a oba by skončili s polámanými kostmi.

Dorazil na konec rokle, odkud už viděl hnědavou step a černé jurty tatarského ležení. Slyšel zurčení vody, která se valila po svahu a v oblaku mlhy dopadala do jezera pod ním. Na březích jezera noční mráz vykouzlil bizarní květy a hladina jezera se leskla ledovou krustou. Kopečky zledovatělého sněhu se bělaly ve stinných zákoutích, kam slunce nedosáhlo.

Naklonil se přes okraj srázu. Zaslechl dunění kopyt. Chutlunin hlas se rozléhal údolím. „Jeď pryč, Džasrane! Pryč!“

Pryč. Jeď pryč s cejchem, který ti zůstal na tváři po mém biči.

„Vrať se do Kašgaru!“

Do Kašgaru? Proč?

„Radši zemřu v ledové vodě než v kotli tvého otce,“ vykřikl. Kopl klisnu do slabin, ale ani se nehnula. Vytáhl z boty dýku a zabodl ji zvířeti do zadku.

Dlouhý skok vpřed.

Zatímco letěli vzduchem, Josseran se vyvlékl z třmenů, ale kůzle z rukou nepustil. Na okamžik měl pocit, že zahlédl obrysy kamenů rýsujících se pod zamrzlou hladinou, a představil si, jak se o ně tříští. Skály odrazily jeho vlastní výkřik. Dopadl nohama napřed. Zemře hned? Pokud mám zemřít, dej Bože, ať skonám milosrdně rychle.

*

Při pohledu na Josseranův skok pocítila děs a obdiv zároveň. Obdivovala jeho odvahu, jeho hrdost. Stála tam, stínila si oči před oslepujícími paprsky slunce a myslela, že už odjel. A potom, zničehonic se ve vzduchu objevil kůň s jezdcem a z jezera vystříkl velký gejzír, jak do vody dopadl kůň, a vzápětí druhý, menší, když se voda zavřela nad Josseranem. Zmizeli jí.

To ani v nejmenším nečekala. Zaskočilo ji to. Stalo se to tak náhle, tak nečekaně, že jí chvíli trvalo, než si uvědomila plný rozsah té hrůzy. Na skalnaté břehy narážely vlny, které se pádem zvedly.

Jak mohl něco takového udělat?

S hrůzou čekala, až vyplave jeho tělo. Nepochybovala, že je mrtvý.

A o chvíli později se nad hladinou objevila hlava šeredně žluté klisny, která zoufale plavala ke břehu. Vyškrábala se na břeh. Nohy se jí třásly a po boku jí z rány na zadku stékala krev.

Josseran stále nikde. Pohledem pročesávala černou, lesklou hladinu pod sebou a dusila se zármutkem.

Tak tedy zemřel…
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A vtom ho uviděla.

Jeho zkrvavená hlava vykoukla nad hladinou. Zdravá paže se kmitala nad hladinou. S námahou se vytáhl na břeh. Chvíli vyčerpaně ležel na zádech na černých kamenech. Viděla, jak se mu hruď namáhavě zvedá, jak lapá po dechu a vykašlává vodu, kterou spolykal. V podpaží zraněné levačky však stále držel mrtvé kůzle. Zázrakem vstal, dovrávoral ke koni a vytáhl se do sedla. Poník, bolestí a děsem ochromený, poslouchal toho šílence jako krotké jehně.

Chutlun zaklela. Obviňovala samotného Tengera, proklínala ho za jeho krutost, protože dobře věděla, že by pro ně oba bylo mnohem lepší, kdyby Josseran hrdinsky zemřel. Teď už neměl žádnou naději. A ona také ne.

Ať udělá cokoli, už ho nedožene. Opatrně vedla kobylu dolů strží. Nemělo už smysl se za ním hnát.

*

Josseran se klátil v sedle, skoro visel kobylce přes hlavu. Z čerstvé rány na hlavě se mu do obličeje řinula krev, rudé krůpěje mu stékaly i z konečků prstů zraněné levačky. Rána po šípu se znovu otevřela. Třásl se, promáčený až na kost ledovou vodou.

I jeho kůň krvácel a z boků mu stoupala pára.

Krokem projížděl kordonem Tatarů, kteří mu dělali místo a navedli ho přímo ke vchodu Chajduovy jurty. Naprosté ticho smrti.

Chajdu byl ve tváři popelavý ponížením a překvapením. Dcera zatím vždycky vyhrála. A teď ji porazí jediný muž, kterého si nikdy vzít nemůže.

Viděl ji jen jako malou postavu nejméně dvě stě kroků od ležení.

Barbar mu hodil kůzle k nohám a unaveně se usmál. „Vyhrál jsem.“

Chajdu kývl na své muže. Strhli Josserana z koně.

„Mou dceru si vzít nesmíš.“

„Dals mi slovo.“

„Mám povinnost vůči svému lidu, ale nikoliv k tobě. Odveďte ho. Nasaďte mu límec. Zítra zemře.“
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„Dostals možnost utéct. Proč jsi ji nevyužil?“

Neodpověděl. Nechtěl ji vidět.

Osaměli v jurtě. Vítr kvílel, cloumal plstěnými stěnami a hřměl v horách jako ozvěna jeho hněvu. Váha límce ho tiskla k zemi, ale bílý plamen hněvu v něm žhnul dál a nedovolil mu klesnout na duchu.

Zradili ho. Oba ho zradili.

*

Snáší bolest bez reptání, pomyslela si, jak by muž měl. Možná jen ze vzdoru. Po jejím biči mu na levačce a na spánku zůstala otevřená rána. Nárazem o hladinu si pohmoždil koleno. Oteklo mu do rozměrů vodního melounu. Rána na rameni se znovu otevřela a pokryla se krustou zaschlé krve. I na límci se leskla čerstvá krev. Skapávala mu po vousech z rány na čele.

Statečnost mu vynesla jen schůzku s Chajduovým katem.

Pán modré oblohy si s nimi krutě zažertoval. Konečně našla muže, který dokázal, že je silnější než ona, a není to Tatar, ale jen barbar ze západu.

Poklekla k němu s malou dřevěnou miskou s vodou. Namočila do ní kus látky a začala mu jemně vymývat rány. „Proč jsi neujel?“ zopakovala.

„Než odpovím, chtěl bych něco vědět,“ začal. „Vědělas, co tvůj otec chystá?“

„Jsem dcerou chána. Mým mužem bude syn chána. Provdám se, až budu chtít. Nemohu si vzít za muže barbara.“

„Takže sis myslela, že uteču, abych si zachránil život? Že zvolím útěk, než abych zůstal a bojoval o tebe?“

„Nikdo se zdravým rozumem by nezahodil možnost zachránit si život, když by se mu naskytla.“

„Nikdo se zdravým rozumem by se netrmácel Bohem zapomenutými končinami tisíce mil od místa, kde se narodil. Nikdo se zdravým rozumem by neprodal pozemky jen proto, aby se na pět let upsal řeholi a stal se mnichem a vojákem zároveň. Nikdo se zdravým rozumem by se nehnal za přízrakem přes půl světa.“ Zamrkal, jako kdyby se probouzel ze sna. „Neodpovědělas mi. Ptal jsem se tě, jestli jsi věděla, co Chajdu chystá.“

„Samozřejmě že jsem to věděla.“

Její oči byly jen kousek od těch jeho. Dvě černé, neproniknutelné tůně, jako ta, v níž se ráno bezmála utopil. Nevěděl, neměl jak zjistit, co se skrývá pod hladinou.

Sundala šátek. Měla vlhké rty. Náhle se sklonila, přisála se ústy k ráně na rameni, aby z ní vycucla sraženou krev.

„Co to děláš?“ vydechl. Cítil, jak mu zuby oždibuje okraje rány tak, jako když dítě žmoulá matčin prs. Měla vlhká a horká ústa. Omračující bolest a rozkoš zároveň.

„Musím vyčistit ránu,“ vysvětlila a pokračovala ve svérázné léčbě.

„Nech toho, prosím.“ Vlastní hlas mu zněl nepřirozeně chraplavě.

Odtáhla se a překvapeně se na něho zadívala, jako kdyby nechápala, proč po ní chce takovou hloupost. V očích se jí zatřpytilo cosi neznámého, co tam ještě před chvílí nebylo. „Ale shnije ti krev.“

„Nechci. Nech mě být.“

„Chceš mít otravu?“

„Ne, ale chci, abys odešla.“

Na rtech se jí třpytila krev. Teď vypadá jako divoška, kterou je. Cítil dráždivou vůni, ne sladkou vůni parfému, ale pach kůže a potu.

„Nemůžeš mít za ženu tatarskou princeznu.“

Přikývl. Věděl to. Věděl to od samého začátku. V tom byli stejní. Ani jemu hrdost nedovolila se vzdát. „Jak mne hodlá tvůj otec popravit?“

„Tak jako urozeného a váženého muže. Zabalí tě do koberce a nechá udupat koňmi. Tvá krev tak nepotřísní zem a nepřivolá na klan neštěstí.“ Nečekaně natáhla ruku a pohladila ho zlehka po hrudi, kousek pod srdcem. „Jsi příliš statečný. Jak jsem řekla, měls ujet, když jsi k tomu dostal příležitost. Byl to můj nápad. Otec souhlasil. Nechtěla jsem, aby to skončilo takhle.“

„Kolik ti je let?“

„Devatenáct.“ Takže osmnáct, podle křesťanského počítání let, protože Tataři k věku přičítají i dobu strávenou v matčině lůně.

„Už bys měla být vdaná,“ vyčetl jí.

„Sama si zvolím, kdy a za koho se vdám.“

Josseran ji zkoumal pohledem. Tolikrát si v hříšných myšlenkách snažil představit, jak asi pod kabátcem vypadá její tělo. Tvář měla hladkou a pružnou. Její tělo bude nejspíš stejné. Jen těžko si však dokázal představit, že by cokoliv na téhle houževnaté, nezkrotné dívce mohlo být měkké a poddajné.

Pochopil, že ho oči zradily. Že ví, na co myslel.

„To se nesmí stát,“ řekla.

„Prosím,“ zašeptal.

Oči. Tak temné oči. Dlouho mlčeli. Prudce se zvedla a odešla ke vchodu. Blesklo mu hlavou, že odchází, ale namísto toho jen shrnula závěs a vrátila se k němu.
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Chutlun si stáhla boty a silné plstěné kalhoty. Rozvázala šerpu a nechala kabátec, aby se rozevřel.

Zadržel dech. V ústech měl náhle sucho a hrdlo vyprahlé, jako když cestovali v úmorném žáru přes poušť. Jestli je tohle má poslední noc v životě, pak budu nejspíš v plamenech trpět navždy. Zaplavila ho bolestná touha, silnější než utrpení, jež mu působil límec, než ubíjející pulzující bolest v rameně, silnější než vítězoslavný ďábelský smích.

Hedvábná košile, již nosila pod kabátcem, jí sahala jen kousek pod pás. Stejně jako ujgurské ženy, ani ona neměla na těle jediný chloupek, dokonce ani na těch nejintimnějších částech těla. Kůže se jí leskla jako bronz, svaly napjaté jako tětiva luku, pevné a silné, zocelené každodenní jízdou ve třmenech. Na pravém stehně a holeni se rýsovaly čerstvé bílé jizvy. Vybavil se mu lov a vlčí smečka. Nejspíš památka na vlčí tesáky.

Poklekla a roztáhla mu nohy. Hlasitě zasténal, zničený vlastní nemohoucností. Nemohl se jí dotýkat a ani ji políbit, protože dřevěný límec mu bránil v jakémkoli pohybu. Dlouho na něm klečela obkročmo a pohledem se vpíjela do jeho očí, jako kdyby se rozhodovala.

Vyhrnula mu rozedranou, krví potřísněnou hedvábnou spodní košili. Cítil, jak mu konečky prstů jemně přejíždí po břiše a hrudi, jako kdyby si chtěla vrýt do paměti každý kousek jeho těla. Sehnula se a políbila ho na hruď. Něžné polibky se posouvaly dál a dál. Znovu se na něho podívala. Její tvář byla tak blízko jeho.

„Kvůli tomuhle jsi zahodil život?“ zašeptala.

„Záleží mi jen na tobě a na ničem jiném.“

„Budeš zklamaný. Až bude po všem, budeš se sám sebe ptát, proč vlastně jsi dával tolik v sázku. Páření je stejně běžná věc jako vítr nebo déšť.“

„Víš, že jde o víc.“

Stáhla mu kalhoty, ale zatím se ho nijak nedotkla. Cítil na sobě její pohled a ten ho vzrušoval mnohem víc než prsty tisíce hurisek. „Můj hřebče,“ zašeptala. Postupně si pomalu olízla jeden prst za druhým a zlehka ho začala laskat. Zasténal.

„Zůstanu,“ vydechl. „Zůstanu ve stepi. Nemám se proč vracet.“

„Nesmíš zůstat. Jsi vetřelec a barbar.“

„Jsem muž.“

„Tataři mají svých mužů dost.“

Nadzvedla košili. Ucítil, jak se k němu přitisklo její horké a měkké tělo. Musela kvůli límci sklonit hlavu a položit mu ji na hruď. Dotek jejích vlasů připomínal hedvábí.

Svaly na ramenou mu málem praskly napětím a námahou, jak se snažil alespoň o kousek nadzvednout límec. Tolik bolesti a divoké rozkoše zároveň. Touha zmocnit se jí nebyla jen fyzická. Netoužil jen po jejím horkém těle, ale toužil proniknout do temného světa, z něhož vzešla. Páterovo pokání pustil z hlavy. Stejně mu pokání nikdy moc nešlo.

„Vzpomínáš na malby v jeskyních?“ zašeptala.

„Jistě.“

„I kdybychom měli tisíc nocí a vyzkoušeli všechny pozice jako pán Šiva se svou ženou, nakonec by ses mě stejně nabažil a zatoužil po návratu ke svým.“

„Mýlíš se, Chutlun. V mých očích budeš stejná jako teď, i když už budeš stará a bezzubá.“

„Prázdná slova.“

„Mluvil jsem snad do větru, když jsem řekl, že o tebe budu bojovat, neujel jsem na koni, kterého jste mi dali. Nebyla to jen prázdná slova. Skočil jsem do vody a nevěděl jsem, jestli budu žít, nebo jestli mne tam čeká smrt. Dal jsem slovo, že ti dám svůj život, a to jsem dodržel.“

Přitiskla se k němu a objala mu nohama bedra. Ucítil hebkou kůži jejího podbřišku. Zasténal rozkoší a zklamáním. Políbila ho vlhkými rty, po kterých mu na kůži zůstal mokrý otisk. Neviděl jí do tváře. Jejich milování se pro něho zúžilo na její tichý, přerývaný dech, kvílení větru venku a odlesk plamenů, který jí tančil ve vlasech.

Zatínal ruce v pěst a pevně zavíral oči, bránil se naléhání těla. Šíje a ramena mu pulzovaly bolestí a z fyzické touhy málem zešílel. Chtěl ji obejmout, chtěl se jí konečně zmocnit.

„Je to stejné jako s křesťanskými ženami?“

„Ne. Nic takového jsem nikdy nezažil.“

„Pak tedy musím věřit tomu, co říkáš. Ještě nikdy jsem to nedělala.“ Zaklonila se, opřela se dlaněmi o koberec, nadzvedla se a prohnula. Pomalu klesala zpátky. Ucítil vláčkou hebkost. Chtěl do ní proniknout, ale váha a rozměry límce mu bránily v jakémkoli pohybu.

„Kvůli tomuhle okamžiku jsi dával všechno v sázku?“ zašeptala.

„Nejen kvůli téhle chvíli. Abych mohl být s tebou po zbytek svých dnů.“

Rty se jí roztřásly. Pomalu, pomaloučku, téměř neznatelně, se posouvala níž a níž, hloub a hloub. Vykřikla bolestí.

„Milosrdný Bože a všichni svatí…,“ vydechl.

Objala ho pažemi a pevně se k němu přitiskla. Cítil její dech na krku, nepopsatelnou hebkost jejích ňader na hrudi. Leželi tak spojení dlouhou chvíli, která mu připadala jako věčnost.

„Prosím,“ zašeptal.

Pomalu, velice pomalu se zvedla na kolena. Čekal, že znovu klesne dolů, tělo měl v jednom ohni, naléhavost touhy ho dusila. Bez varování vstala. Jejich milování skončilo dřív, než začalo. „Co to děláš?“ zasténal. Náhle si připadal prázdný a zničený. Jako kdyby ho někdo vykuchal.

V odlesku ohně zahlédl její tvář. Ústa pootevřená, oči přivřené a lesknoucí se bolestí a touhou. Zavrtěla hlavou.

„Chutlun!“

Přerývaně dýchala. Odhrnula si vlasy z tváře. Znovu zavrtěla hlavou. „Ne.“

„Prosím!“

„Nemohu přijmout tvoje sémě. Nebo bys chtěl, abych nosila tvé dítě, až tu nebudeš?“

„Teď nesmíš přestat!“

„Musím.“ Cítil, jak ho obléká. Chtělo se mu plakat zklamáním.

Pomalu vstala. Na stehnech se jí leskla krev. „Vidíš? Tys krvácel pro mne, já pro tebe.“

Nedokázal ze sebe vypravit slovo. Toužil jen co nejrychleji zemřít. Límec a ta žena. Copak může ďábel vymyslet ještě nějaké horší mučení než tihle Tataři?

„Když tě nesmím mít já,“ zašeptala, „pak ani ty nedostaneš mne.“ Sklonila se k němu a něžně ho políbila na rty. „Chci, abys pro mě hořel navěky.“

Rychle se oblékla a byla pryč. Její místo zaujaly tma a zoufalství bezútěšné noci před popravou, spalující žízeň po životě, prázdné ruce prosebně vztažené k nebi.
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Strážný, který ho hlídal, byl pouhý chlapec. Seděl u vchodu do jurty a v obou rukou svíral orezlý meč. Pozoroval Josserana s výrazem pohrdané nenávisti, pokoušel se vypadat starší, statečnější a moudřejší, než ve skutečnosti byl. Josseran předstíral, že spí. Nespouštěl z něho pohled a čekal, až nadejde jeho chvíle. Jako kdyby to šlo. Omračující bolest v ramenou a krku ho ochromovala, váha a rozměry límce mu bránily usnout, nebo si alespoň na chvíli odpočinout.

Uprostřed dlouhé noci uslyšel chlapcovo pravidelné oddechování a všiml si, že mu hlava klesla na prsa. Přišel jeho okamžik.

Pokusil se zvednout se do podřepu, ale vahou límce ztratil všechen cit ve stehnech. Z rány v rameni mu vystřelovala ostrá bolest a při sebemenším pohybu mu připadalo, že mu někdo do kloubu vráží rozžhavený hák.

Trvalo dlouho, než dokázal natáhnout nohy. Spolu s tím, jak mu v nich novu začala proudit krev, ucítil bodáni tisíců jehel. Mlčky trpěl a čekal, až bolest v nohou odezní. Znovu napjal svaly na nohou. Pokusil se vstát, ale límec ho převážil dozadu. Náraz límce o bambusovou výztuž jurty přece musel strážného probudit. Jenomže chlapec se jen ve spánku zavrtěl a spal dál.

Josseran to zkusil znovu.

Chvíli zůstal stát bez hnutí, dokud mu krev nepřestala pulzovat v hlavě. Čekal, až se mu vrátí rovnováha. Zvedl nohu a udělal první krok na dlouhé pouti přes jurtu.

*

Chlapec na stráži se probral, až když už bylo pozdě. Zamrkal a vytřeštil na Josserana oči. Zbledl překvapením. Popelavost tváře ještě podtrhovalo měsíční světlo. Josseran klesl na kolena a prudce se pootočil stranou tak, aby krajem dřevěné desky zasáhl strážného do spánku. Ozval se hrozivý zvuk a chlapec se sesunul k zemi. Jeho nohy sebou několikrát křečovitě zaškubaly, a potom zůstal nehybně ležet.

Josseran v hloubi duše doufal, že ho nezabil.

Zaťal zuby a obličej se mu zkřivil, když ho zasáhla další vlna bolesti, kterou přivolal tím prudkým pohybem. Musel sebrat všechny síly, aby se přinutil znovu vstát.

Vyšel do tmy. Mráz se mu zakusoval do těla a zem ztvrdla na kámen. Měl na sobě jen hedvábnou spodní košili a plstěné kalhoty.

V tom oblečení venku nepřežije ani do rána. S límcem na krku však nemohl nic dělat. Měl na vybranou. Mohl si zvolit jednu ze dvou smrtí. Buď umrzne, nebo sejde ze světa udupaný koňmi. Ani jedna z těch možností se mu příliš nezamlouvala. Utěšoval se představou, že si sám může zvolit, jak zemře.

Naslepo vrávoral nocí mezi ztichlými jurtami. Ztrácel cit v prstech a mráz mu svíral hruď tak, že se stěží dokázal nadechnout. Nekontrolovaně se roztřásl zimou, až se zapotácel a upadl. Trhnutí límce vyvolalo další vlnu bolesti.

Připadalo mu tak lákavé a snadné se vzdát, zůstat ležet na zmrzlé zemi a počkat, až přijde smrt. Nevěděl, jaká síla ho přiměla vstát.

Ptal se sám sebe, odkud se v něm bere naděje, že bude žít. Proč tak zoufale lpí na životě? Odvaha? Nebo strach? Říkávali o něm, že je odvážný, ale on věděl, že je jen neopatrný. S mečem v ruce ho pokaždé posedla pýcha a uvěřil, že je nepřemožitelný. Usoudil, že ani v daném případě to není odvaha. Připadal si jako topící se trosečník uprostřed širého moře, který se nevzdává naděje a doufá, že někde vyplave kus dřeva, i když ví, že záchrana není možná.

Dostal se z tábora. Zpočátku se divil, že k němu postavili na stráž jen jednoho mladíčka, ale teď pochopil proč. Neměl kam utéct. Vyměnil popravu za pomalou smrt mrazem uprostřed ztemnělé divočiny.

V hedvábné košili a kalhotách nepřežije ani hodinu. Plíce měl jako v ohni. Kolem něj byla jen širá step ohraničená horami v dálce. Možná že kopyta tatarských kom by mu přinesla milosrdnější konec.

Padl na kolena, roztřesený zimou a zmožený tupou, mučivou bolestí v ramenou a krku. Dolehlo k němu frkání koní. Ucítili ho. S tím prokletým límcem by stejně nedokázal nasednout, i kdyby se k nim nakrásně dostal.

Chajduovo vězení bylo mnohem bezpečnější než nejhlubší podzemní kobky pevnosti v Akkonu.

Zhroutil se na zmrzlou zem, příliš prochladlý a příliš vyčerpaný, než aby se dokázal přimět pokračovat dál.

*

Země se pod ním chvěla, slyšel dunění kopyt, která tepala ztvrdlou zem. Z posledních sil se zvedl alespoň na kolena. Z přítmí se vydělil nezřetelný stín, který se k němu blížil od řeky. Jezdec. Postupně rozeznával siluetu jezdce, pak už viděl i páru, která se mu srážela u úst, a ucítil pach koně. Strážný cvalem mířil přímo na něho. Nezpomalil ani varovně nevykřikl. Jakmile dorazil až k němu, přitáhl koni uzdu a zvedl meč nad hlavu. Josseran čekal na tu ránu z milosti, která mu oddělí hlavu od těla. Pak už nebude nic než tma.
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Stačil jediný úder, aby límec pukl. Rameny mu projela další vlna bolesti a náraz ho odhodil tváří na zmrzlou zem. Musel sebrat všechny síly, aby zadržel slzy, které se mu draly do očí.

Tatar seskočil z koně a několika kopy límec rozštípl. Josseran se konečně zbavil mučivé tíhy a úlevou zasténal. Pokusil se vstát, ale už neměl sílu. Zhroutil se na zem a tělem se mu rozlil chlad podobný smrti.

„Už jsem si myslela, že nikdy nepřijdeš.“

Chutlun.

Hodila mu kožich. „Obleč si to, než zmrzneš. V sedlových brašnách máš kumys a sušené maso. Tví lidé jsou dva dny jízdy odsud. Za sedm dnů bys to měl zvládnout.“

Nehýbal se.

„Rychle! Musíš být pryč, než se vzbudí celý klan.“

„K čertu s tebou i všemi Tatary,“ zamumlal.

Chytila ho za košili a přiměla ho, aby si klekl. Přehodila mu kabátec kolem ramen. Zalapal bolestí po dechu, když mu násilím navlékla levý rukáv. Rozhodně si nepočínala nejjemněji. Donutila ho vstát a odvlekla ho ke koni.

„Musíš rychle pryč.“

Ucítil lepkavé horko, které se mu rozlévalo po hrudi. Rána se znovu otevřela. Svaly na krku měl strnulé tak, že jen stěží dokázal pohnout hlavou. Nebyl si jistý, jestli má ještě dost síly, aby dál žil.

„Jeď tak, abys měl severní hvězdu pořád za sebou,“ poradila mu. „Za úsvitu dorazíš k širokému údolí. Tvarem připomíná ženu ležící na zádech. Drž se toho údolí a dorazíš do Kašgaru. Tví přátelé jsou právě tam.“

„Nepojedeš se mnou?“

„Proč bych s tebou měla jezdit?“ Z jejího hlasu zazníval nefalšovaný údiv.

Samozřejmě. Proč by vlastně měla? Copak mu už nedala dost jasně najevo, že si svou budoucnost nepředstavuje po boku barbara? Pomohla mu do sedla a vtiskla mu otěže do pravačky.

„Ani mi nepoděkuješ?“

„Alespoň tohle jsi mi… dlužila.“

„Už se neuvidíme.“

„Tím si nebuď tak jistá.“

„Jestli se někdy vrátíš do Fergany, můj otec tě zabije. Vrať se domů, Džasrane.“

Ve tmě jí neviděl do tváře. Chci, abys pro mě hořel navždy.

„Pojeď se mnou,“ zaprosil.

„Už dvakrát jsem ti zachránila život. Co po mně ještě chceš?“

„Alespoň odpověď na jedinou otázku,“ zašeptal.

„Už musíš jet!“

„Ten stařec, cos ho viděla jezdit za mnou.“

„Jezdí s tebou neustále. Myslíš, že bys jinak zůstal naživu tak dlouho?“

„Pak mi tedy bylo odpuštěno.“

„Mluvíš hlouposti. Jeď.“

Nerozuměla mu. Nerozuměl si ani on sám. Proč přikládá tak velký význam jejím čárám? A přesto mu její slova přinesla úlevu. Té noci z jeho ramen spadla hned dvojí tíha. Límec. A pocit viny za otcovu smrt.

„Ráda bych ti rodila syny,“ zašeptala a švihla poníka po zadku. Tryskem se rozjela do tmy, řítila se stepí k temnému masivu hor na jihu.

*

Krajinu zalil narůžovělý úsvit. V černé, mrazivé tmě se nic ani nepohnulo. Chajdu stál ve vchodu do velké jurty s Chutlun po boku.

„Podařilo se mu utéct?“ zeptal se jí.

„Už by měl být daleko odsud. Nevím, jestli přežije. Má koně, zásoby a kožich. Je to muž mnoha talentů.“

„Jistě,“ zamumlal Chajdu. „A co stráž?“

„Už se probral, ale nejspíš bude mít na hlavě jizvu až do smrti. Alespoň mu to bude připomínat jeho nepozornost.“

„Budu ho muset potrestat, aby mne nezačali podezírat, že mám v jeho útěku prsty.“

Dech se jim srážel u úst a obláčky zmrzlé páry odnášel vítr.

„Dobře, že už je to za námi,“ prohlásil. „Proklínám den, kdy poprvé přišel do Fergany.“

Dceřino mlčení mluvilo jasnou řečí.

„Kdyby to byl člověk a ne barbar, vzala by sis ho za muže?“ zeptal se jí.

„Je to muž.“

„Připouštím,“ zavrčel Chajdu, „že mu odvaha nechybí. Ale odvahu může mít i kůň.“

„Dnes v noci jsem měla sen,“ řekla.

Chajdu měl v úctě dceřin dar. Vážil si jí coby šamanky a její sny mu často pomohly učinit správná rozhodnutí. „Cos viděla?“ zeptal se s jistým znepokojením v hlase.

„Že se s ním znovu shledám.“

„Nemožné.“

„Viděla jsem to.“

Chajdu zavrtěl hlavou. Jednoho dne bude matkou nového chána. Nechápal její poblouznění tím barbarem. „Udělala jsi to nejlepší pro klan,“ pravil. „Teď musíš zapomenout, že se to kdy stalo.“

Náhlý poryv větru se opřel do dvou postav před jurtou. Zima nastupovala svoji vládu.
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Na sklonku léta byly kašgarské ulice plné prachu a much, které se v černých mračnech rojily kolem ovčích hlav a lojem pokrytých kusů masa nabízených na prodej. Tádžikové s řídkými bradkami a Kirgizové se šikmýma očima drtili slunečnicová semínka mezi zuby, když bloumali po bazarech, nebo polehávali na dřevěných lehátkách čajoven a popíjeli zelený čaj vonící skořicí z otlučených porcelánových misek. Kupecké stánky se prohýbaly a skřípaly pod vahou sklizené úrody broskví, vodních melounů, fíků, žlutých melounů, vinných hroznů a granátových jablek. Všichni se až po kotníky brodili v melounových slupkách. S plody pozdního léta se však objevili i první poslové zimy. Káry tažené osly kodrcaly prašnými ulicemi naložené otepmi chrastí a poleny, která měla živit ohně. Na úpatí Střechy světa se leskl první sníh. Za chvíli zavalí horské průsmyky a neprodyšně je uzavře až do jara.

*

Josseran pomalu otevřel oči. Uvědomoval si pulzující bolest v rameni a bodavou bolest v hlavě. V ústech měl vyprahlo, rty rozpukané. Jak pomalu přicházel k vědomí, začal vnímat i vůně, které ho obklopily. Čerstvě napečený chléb, dým dřevěného uhlí, vůni pečeného masa, pach vydělaných kůží, všechny ty důvěrně známé vůně bazaru.

Rozhlédl se po místnosti. Spoře zařízená cela se stěnami z nepálených cihel. Oknem v protější stěně viděl skrze žlutavou mlhu matné obrysy Střechy světa.

„Nuže,“ ozval se čísi hlas, „budeš žít.“

Do jeho zorného pole vplula nějaká tvář. William. Pokusil se promluvit, ale nedokázal ze sebe vypravit jediný zvuk. Ucítil, jak mu William zvedl hlavu a přitiskl mu ke rtům misku s vodou. Byla ledově chladná a připadala mu v tu chvíli lahodnější než nejvybranější víno.

„Kde… to jsem?“ zachraptěl.

„Pokud jsi čekal království nebeské, pak tě musím zklamat.“

„Jakmile… jsem tě poznal, došlo mi, že v nebi určitě nejsem.“ Ležel na silné vrstvě koberců. Uvědomil si, že to musí být kchang, cihlová pec vyhřívaná zespoda, protože ho to příjemně hřálo do zad.

„Jak se ti podařilo utéct?“

„Vůle Boží.“

„Bůh je skutečně milosrdný a odpouštějící.“

„Kde to jsem?“

William mu věnoval povýšený úsměv. „Jsme v kašgarské pevnosti. Před třemi dny tě přivezli Tádžikové. Našli tě blouznícího v horách. Máš dvě rány na hlavě, a ta po šípu v rameni ti silně zhnisala. Teď už se začíná hojit, ale ne díky Tatarům. Chtěli poslat pro ty svoje nečisté šamany, aby s tebou prováděli ty jejich kejkle, ale nedovolil jsem jim to. Modlil jsem se za tvou hříšnou duši a pustil jsem ti žilou. Díky mně a Boží milosti se uzdravíš.“

„Děkuju.“

„Mně neděkuj. Už ti nic nedlužím.“ William vstal. „Měl bys poděkovat Bohu, že tě vyrval ze zajetí. Myslel jsem, že už tě neuvidím.“

„Ta představa tě jistě velmi zkrušila, že?“

„Ty se mi ještě budeš vysmívat?“ zasyčel a naklonil se k němu. „Co se událo v horách, templáři?“

„Když moji únosci našli pajdzu a zjistili, že jsem křesťanský vyslanec pod Kublajovou ochranou, tak mne pustili. Vyslanci požívají v těchhle končinách velké úcty a vážnosti.“

„Kdo to byl?“

„Lapkové. Napadli nás, protože doufali v tučnou kořist.“

„Zdálo se mi, že jsem mezi nimi zahlédl tu čarodějnici.“

Josseran se vyhnul jeho pohledu. „Musel ses zmýlit,“ prohlásil pevně a znovu se zahleděl z okna. „Sartak a jeho Tataři s tebou doufám nezacházeli špatně.“

„Nepodřízli mě, ani nevykuchali, aby si mé vnitřnosti uvařili k večeři, za což můžu děkovat výhradně Boží milosti.“

Josseran se usmál. Někdo může přejít půl světa, aniž by se byť na jedinou píď odchýlil od zažitých předsudků. „Bál jsem se, abyste neodjeli do Chotanu nebo Oše.“

„Po tom přepadení Sartak nařídil, abychom se vrátili do pevnosti. A od té doby jsme tady, za těmito zdmi, i když nemám nejmenší představu proč. Možná čekal na tvůj návrat. Nikdo z nich nemluví lidskou řečí, pořád jen skřehotají jako opice, takže víc nevím. Sartak s tebou chtěl mluvit hned, jakmile přijdeš k vědomí.“

„Jsem unavený, navštívím ho zítra. Potřebuji se vyspat.“

„V takovém případě tě tedy opustím.“ William se zastavil u dveří. „Když tě přivezli, byl jsi napůl v bezvědomí. Blouznils a žvatlal jako děcko.“

Josseran na něho vytřeštil oči. „A co jsem říkal?“

William zavrtěl hlavou. „Jen samé nesmysly.“ Výhrůžně dodal: „Nezapomínej na uložené pokání, templáři.“ Konečně odešel. Těžké dveře se za ním zavřely.

*

Teprve následujícího dne Josseran nabral tolik sil, aby mohl zajít za Sartakem a zjistit pravý důvod, proč zůstávají v pevnosti. Po tom přepadení Sartak vyslal posla do Buchary s prosbou k ílchánovi o ochranu. Žádal o posily, aby alespoň jednoho z vyslanců ve zdraví dovezl. V Kašgaru čekal na odpověď. Dozvěděl se však, že Organu na bucharském trůnu vystřídal Arigböchův spojenec Alguj. Kublaj mu také vzkázal, aby zůstal v Kašgaru, dokud se situace nevyřeší.

„Kdo nám přichystal tu léčku?“ zeptal se Sartak. „Čí muži nás přepadli?“ Když Josseran dlouho mlčel, odpověděl si sám. „Poslal je Chajdu.“

„Ano.“

„Co se stalo s těmi dvěma dalšími, co zajali s tebou?“

„Popravili je.“

„Jakou měli smrt?“

Josseran horečnatě přemýšlel, co mu odpoví. Považují Tataři smrt v kotli, uvaření zaživa, za čestnou smrt? Těžko. „Usekli jim hlavy. Zemřeli rychle.“

„Víš to jistě?“

„Viděl jsem to na vlastní oči.“

Sartakovi se očividně ulevilo. „Alespoň tak. Dajsečen,“ dodal na vysvětlenou a poprvé použil skutečné jméno Opilce, „byl můj bratr.“

„Zemřel jako muž,“ ujistil ho a uhnul pohledem. Vědomě lhal. Někdy je lepší neznat pravdu.
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Nepokoje v čagadajovském chanátu je uvěznily v Kašgaru na celou zimu a teď jim Sartak navíc sdělil, že může trvat celé roky, než bude cesta přes Střechu světa bezpečná. Císařští jízdní poslové však z východu přijížděli skoro každý den. Nebylo těžké si domyslet, že mezi Karakorumem a Šang-tu se vede válka i jinak než pouze v poli.

Jednoho dne Sartak prozradil Josseranovi, že syn Nebes už nejspíš našel způsob, jak jim zajistit bezpečný průchod. „Z Ta-tu míří do Buchary velká karavana,“ sdělil mu. „Alguj slíbil, že jí zajistí ozbrojený doprovod. Jakmile karavana dorazí do Kašgaru, připojíme se k ní. Musíme však počkat do jara.“

„Kublaj tedy našel s čagadajovským chanátem společnou řeč?“

„To je tajné.“

„Co veze ta karavana? Zlato?“

Sartak se usmál. „Zlato si lze koupit. Je to žena. Císařova dcera se provdá za Alguje. Je to moudré řešení, které zajistí mír a spojenectví mezi císařem a ílchánem.“

„Jak se jmenuje ta princezna?“ vyptával se dál Josseran, i když mu cosi našeptávalo, že odpověď zná.

„Miao-jen,“ řekl mu Sartak. „Princezna Miao-jen.“

*

Za hradbou hor na severu se rozkládala nová a neznámá země. Na západě s rušnými medinami a smutečními topoly Samarkand a Buchara, na východě honosné paláce a ševelící bambusové háje Kitaje a na jihu kvílící vítr Takla-Makanu. Tady v Kašgaru, na křižovatce cest Hedvábné stezky, se rozhodlo i o jeho osudu.

Z hradeb pevnosti pozoroval karavanu, která se jako had klikatila oázou. Velbloudi plivali a protestovali, koně šli se skloněnou hlavou, zničení a zbití po dlouhé cestě přes poušť. Ve slunci se zlověstně leskly zlaté helmice dvou oddílů jezdců. Odražené paprsky bodaly do očí a tančily na bílých a zelených praporcích syna Nebes.

Dřevěná brána pevnosti se otevřela dokořán a předvoj vjel v sevřeném šiku dovnitř. Za ním následovala zlacená nosítka, bezpochyby s princeznou, která se hrkala na dřevěném voze se dvěma dalšími v závěsu, jež vezly její dámy. Jakmile se ocitli v bezpečí za branami pevnosti, ženy slezly z vozů a shlukly se kolem princezniných nosítek. Ihned pochopil, že něco není v pořádku.

O chvíli později už vojáci kešiku vynášeli princeznu na nádvoří.

Vybavila se mu ta křehká bytost ze Zahrady osvěžujícího jara. Chudinka Miao-jen. Vždyť přece muselo být každému jasné, že útrapy cesty nevydrží. V duchu se tiše pomodlil a prosil Boha, pokud vůbec existuje, aby k ní byl milosrdný.
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Stalo se mu zvykem vstávat s Williamem před rozedněním, pomodlit se s ním, sníst trochu pilafu k snídani a potom se cvičit v zápase se Vzteklounem. Tataři zápas milují, jsou velmi zkušenými borci a Vztekloun měl v Josseranovi nadšeného a horlivého žáka. Cvičení mu pomáhalo znovu získat ztracené síly a rozhýbat zraněné rameno. K vítězství nad Vzteklounem měl sice ještě pořád hodně daleko, ale prozatím už alespoň tak často nekončil na zemi.

Každé dopoledne cvičili a po dvanácti pádech Josseran pokaždé zvedl ruce nad hlavu, aby dal najevo, že se vzdává. Umínil si, že jednoho dne nad Vzteklounem zvítězí.

*

Vztekloun, jak se Josseran dozvěděl, se ve skutečnosti jmenoval Džisun. Byl malý, podsaditý a křivonohý jako většina Tatarů. Stejně jako jeho druzi i on nejspíš uměl jezdit na koni dřív, než se naučil chodit. Kosti na nohou se Tatarům přizpůsobily tvaru koňského břicha. Vztekloun byl spíše oplácaný než svalnatý, ale útočil se silou rozzuřeného býka. Zápasil s nahou hrudí, hodně se potil a chtít ho udržet bylo stejné jako snažit se chytit kluzké prase.

Vztekloun ho naučil mnoha chvatům i to, jak se z nich dostat, ale stále to nestačilo. Zápas patřil k oblíbeným kratochvílím Tatarů, věnovali se mu od útlého dětství stejně jako jízdě na koních. Josseran záhy pochopil, že umění zápasu netkví ve zvládnutí jednotlivých chvatů, ale ve schopnosti je kombinovat, zkoordinovat pohyb nohou a paží. K vítězství bylo nutné získat nad protivníkem převahu, a to nejen co do obratnosti, ale nad soupeřem bylo nutné vyniknout i hrubou silou.

Jednoho odpoledne se mu konečně podařilo vyvést Vzteklouna z rovnováhy a praštit s ním o zem tak, až mu zapraštěla žebra. Úspěch Josserana překvapil neméně než jeho protivníka a na okamžik zaváhal. Dřív ale než ho stačil znehybnit, Tatar zkřivil obličej v bolestné grimase a odmítavě zvedl ruku.

„Počkej,“ zasípal. „Má záda.“

Josseran na něho překvapeně zůstal koukat. „Jsi zraněný?“

„Přerazils mi záda.“

Templář se k němu sklonil. Vztekloun jediným plynulým pohybem vykopl oběma nohama a Josseran o chvíli později nechápavě civěl na modrou oblohu. Pád mu vyrazil dech. Vztekloun vmžiku seděl na něm, překulil ho a vrazil mu koleno do beder. Ucítil tlak obou Tatarových rukou na spáncích. Ozvalo se zlověstné křupnutí.

Vztekloun se vítězoslavně rozchechtal a vstal. „Nikdy neměj s poraženým soucit,“ zahulákal na odchodu. „To je další věc, kterou se musíš naučit.“

Josseran by ho býval s chutí proklel, ale nedokázal popadnout dech.

„Pamatuj, překvapení a klam jsou ty nejmocnější zbraně.“

Se smíchem odešel. Josseran zůstal ležet na zemi, prach mu ucpal nos a tělo mu pulzovalo bolestí. Tvrdá lekce se však neminula účinkem. Jednoho dne ji dobře zúročí.

*

Dopoledne po Miao-jenině příjezdu opět cvičili na maidanu. Kroužili kolem sebe v kruhu, který Vztekloun vyryl do prachu morušovou větví. Tatar provedl klamný výpad. Josseran zareagoval příliš pomalu. Stačil okamžik, aby se ocitl na zádech na tvrdé zemi, k níž ho nemilosrdně tisklo upocené, páchnoucí Tatarovo tělo. Opět prohrál.

Vztekloun se spokojeně zachechtal a vstal. „Jestli jsou všichni barbaři tak neschopní jako ty, záhy ovládneme celý svět.“

Josseran se ušklíbl a opatrně vstal. S ohledem na vysoký vzrůst a mohutnou stavbu těla nebyl na porážky zvyklý. Ještě nikdy se mu nestalo, aby ho nějaký skrček porazil a zbil, kdykoliv se mu zachtělo. Zalykal se zlostí.

„Znovu,“ zasyčel.

Kroužili kolem sebe s rukama pevně svírajícíma ramena soupeře a snažili se jeden druhému podkopnout nohy.

Josseran zaslechl dusot blížících se kroků. „Barbare!“

Ohlédl se, Vztekloun využil jeho chvilkové nepozornosti, aby ho znovu srazil na zem. Ustoupil a rozesmál se. „Copak se nikdy nepoučíš?“ hýkal.

Josseran vstal. Bolelo ho celé tělo. Klusal k nim Sartak. Navenek zachovával klid, ale z výrazu jeho tváře bylo zřejmé, že se stalo něco hrozného.

„Kde je tvůj druh?“ zakřičel.

„Téměř jistě zase někde v prachu na kolenou. Co se stalo?“

„Bojím se o princeznu Miao-jen. Cestou přes poušť onemocněla. Blouzní a celá jen hoří.“

Josseran věděl, že se princezna netěší dobrému zdraví. Leccos zaslechl a leccos si domyslel z ustaraných tváří služebných a císařské stráže, která hlídala západní věž. Požádal o povolení ji navštívit, ale bez vysvětlení mu to zakázali. Do té chvíle však netušil, jak vážné to s ní je.

„Tvá zpráva je velmi znepokojující, ale jak to souvisí s naším dobrým páterem?“

„Naši šamani už udělali všechno, co bylo v jejich silách.“ Sartak váhal a zjevně mu to bylo trapné. „Napadlo mě, že by snad tvůj svatý muž…“

„William?“

„Koneckonců tebe se mu uzdravit podařilo.“

„William nemá schopnost uzdravovat. To dokáže jen Bůh.“

Sartaka vyděsilo, co se dozvěděl. „Je mi jedno, kdo ji uzdraví. Budu šťastný, ať už to udělá tvůj nebo kterýkoli jiný bůh. Nesmí zemřít. Její smrt by padla na mou hlavu.“

Josseran pokrčil rameny. Modlitby jí rozhodně neublíží, ale nejspíš ani nepomohou. William určitě bude souhlasit s tím, aby se za ni pomodlil. „Požádám ho, aby tě k ní doprovodil, když chceš.“

„Sežeň ho, jak nejrychleji dokážeš,“ pobízel ho Sartak. „Bez ní nebude žádné spojenectví s Algujem a v tom případě se nedostaneme z Kašgaru, dokud nám hlavy nezbělají.“
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Střechu světa přikryl sníh. Z jurt rozesetých po údolí stoupal dým.

Tři jezdci pomalu a namáhavě sjížděli z kopce, míjeli vyděšené tváře svých druhů. Vlasy ohořelé, obličeje začazené a popálené, zčernalým masem tu a tam probleskla bílá kost. Jeden z nich přišel o oko, další o část nosu. Dělali, co mohli, aby se udrželi v sedlech a nespadli z koní dřív, než dorazí před chánovu jurtu. Jeden z nich se svalil z koně a zůstal bez hnutí ležet ve sněhu.

*

„To Arigböch dosadil Alguje na trůn v Buchaře. Podle přání velkého chána jsem vyslal k jeho dvoru poselstvo, aby mi dal podíl na vybraných daních, abych mohl zajistit zásoby pro chaganovo vojsko, které válčí s uchvatitelem a zrádcem Kublajem. A co odpověděl? Že zaplatí ve zlatě a roztavený kov přikázal nalít na hlavy poslů.“

Chajdu seděl na trůnu se syny po pravici a oblíbenou ženou a dcerou Chutlun po levici. Otvorem ve střeše líně stoupal namodralý pramínek kouře.

„Musíme se stáhnout hlouběji do hor,“ prohlásil Tochdaj. „Alguj má sto padesát tisíc jezdců.“

„Stáhnout se,“ zavrčel Chajdu. Uvědomoval si, že mu rozum zakalil hněv a údiv nad Algujovou nečekanou zradou. Dá na rady druhých. Obrátil se ke Gerelovi. „A co ty? Souhlasíš s bratrem?“

Gerel nestačil otci odpovědět. Chutlun už nedokázala dál mlčet. „Jestli utečeme teď, budeme už utíkat pořád a nikdy se už na naše pastviny nevrátíme.“

Chajduovou tváří kmitl úsměv. „Tak co bychom podle tebe měli udělat?“

„V přímém boji Alguje neporazíme. Můžeme ho však oslabit, udeřit tam, kde to bude nejméně čekat, a zase se stáhnout do hor dřív, než se vzpamatuje. Jakmile se k nám otočí zády, znovu ho napadneme. Nedopřejeme mu ani chvilku oddechu. Udoláme ho jako smečka vlků medvěda, měsíc co měsíc mu budeme v patách, rok za rokem mu budeme dýchat na krk, dokud nepadne vyčerpáním. Jednoho dne se vlci spojí a smečka zaútočí.“

Chajdu se usmál. Jeho dcera, válečnice a šamanka. Čingischán se vrátil v ženském těle. Kéž by se byla narodila jako syn.

Znovu se zahleděl na své syny. Jeden bázlivý, druhý opilec. Pán modré oblohy mu provedl krutý žert, když dal jeho nejlepšímu synovi tělo ženy.

Zamyslel se. „Souhlasím s Chutlun. Jsem raději vlkem než ovcí. Nejprve však musíme znát názor bohů. Chutlun, musíš se poradit s duchy. Teprve potom rozhodnu.“
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Masivní, železnými pásy a mosaznými hřeby pobitá brána, úzký dvůr, na němž se po zdech z neomítnutých cihel plazily růže, poškozený kamenný oblouk s modrými hrozny na bílém podkladě. A potom vzhůru do věže po kamenných, za staletí ošlapaných schodech.

Podivná, nesourodá skupinka se vydala chodbou v západní části opevnění. V čele kráčel tatarský velitel se zlatou přilbicí, za ním vychrtlý muž v černé kutně s kápí a vousatý obr v délu a tatarských plstěných botách. Vystoupali skoro až na vrchol a zastavili se před jedněmi dveřmi. U dveří klečel hlouček vyděšených kitajských služebných s pokorně skloněnými hlavami. Ani na okamžik z nich však nespustily oči a neustále je pozorovaly zpod přivřených víček.

William si vzal Josserana stranou. Sartak začínal ztrácet trpělivost. „Co mám dělat?“ zasténal. „Nemohu se modlit za uzdravení pohana.“

„Modli se tedy za lidskou bytost.“

„Žádáš nemožné.“

„Chceš snad smrtelně urazit ty vojáky? Udělej, co máš, a modli se, aby se stal zázrak.“

„Proč šeptá?“ vyštěkl Sartak.

„Obává se, že by tě mohl zklamat.“

„Na Mar Salaha jeho čáry zapůsobily až moc. Navíc pro ni už nic jiného udělat nemůžeme. Připomeň mu, že jestli princezna zemře, můžeme tady zůstat uvěznění na dalších padesát zim.“

„Nemohu,“ zopakoval William.

„Připraven?“ zasyčel Sartak

„Připraven,“ ujistil ho Josseran.

Sartak otevřel dveře a Josseran postrčil Williama dovnitř.

Kdysi tam nejspíš bývaly soukromé komnaty nějakého mohamedánského velmože, usoudil Josseran, když se rozhlédl kolem sebe. Ne jako ta moje holá cela. Podél lomených oken se táhl pás dlaždic s arabským písmem, sněhově bílý na modravém podkladu a zdi zdobily další keramické dlaždice s geometrickými vzory, temně rudé na pískově žluté, krémové na zeleném podkladě. Okny dovnitř proudilo sluneční světlo a zalévalo místnost zlatavým jasem.

Miao-jen ležela ve velké posteli uprostřed pokoje a spala. Mohamedánská výzdoba se tloukla s její rudozlatou kitajskou róbou. Připadala mu ztracená, utopená v té obrovské komnatě, a bezbranná jako zraněné ptáče na sněhu. V koutě stálo ohřívadlo, ale ani praskající topolová polena nedokázala zahnat mrazivý chlad smrti.

Dlouhou cestu urazila ze zahrad Šang-tu.

Sartak odmítl překročit vysoký práh z obavy, aby ho také neposedli démoni sužující Miao-jen. Josseran se zastavil hned za dveřmi. William kráčel k jejímu lůžku sám. Zděšeně se rozhlédl kolem sebe. „Kde jsou doktoři?“

„Tataři se bojí přiblížit se k nemocnému,“ vysvětlil mu Josseran. „Věří, že nemoc způsobují zlí duchové, a tak do místnosti, kde je chorý, se odváží jen šamani. Jejich svatí mužové dělali, co uměli, ale pomoct jí nedokázali.“ William zíral na dívku utopenou v pokrývkách. Bezděčně si olízl bezkrevné rty. „Nemohu. Nesmím. Nedostalo se jí svátosti křtu.“

„Našim hostitelům nelze odmítnout. To je skutečně tak těžké pomodlit se za trpící ženu? Vždyť trávíš skoro všechen čas na kolenou!“

William byl bledý jako křída. Co ho tolik vyděsilo? Bojí se snad taky duchů? Kdyby se nákaza šířila dechem, pak už by musely onemocnět i její služebné. A navíc, v sázce je mnohem víc než jen vděčnost hostitelů. Josseran jen nerad viděl princeznu v takovém stavu. Zasloužila si lepší osud než zemřít v Bohem zapomenuté oáze. Vždyť je ještě dítě. Josseran hluboko, v zapomenutém koutku duše, věřil, že jediná modlitba kněze, zvlášť tak horlivého, jako je William, je mnohem účinnější než stovka z úst obyčejných laiků.

„Udělej pro ni, co je v tvých silách,“ přikázal mu Josseran a vydal se zpátky ke dveřím.

William ho chytil za rukáv. „Chceš mne tady nechat samotného?“

„Vědí, že já nejsem šaman. Zázraky děláš ty.“

„Už jsem říkal, nesmím a nemůžu se za ni modlit. Bůh nemá s pohany slitování.“

„Je to mladá dívka a je nemocná!“ zavrčel na něj. „Copak v sobě nemáš kouska soucitu?“ Vytrhl se mu a práskl za sebou dveřmi. Připadalo mu, že ta rána ještě dlouho rezonovala pevností.
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William poklekl vedle postele a začal odříkávat otčenáš. Zakoktával se a přeříkával, nedokázal se přimět modlitbu dokončit. Ďábel byl v místnosti a útočil na něho všemi zbraněmi. V uších mu znělo vytí Šelmy, viděl ji ve stínech v rozích. Znal jeho myšlenky dřív, než jemu samotnému vytanuly na mysl.

Díval se na dívku v posteli. Obličej se jí leskl horečnatým potem. Cítil žár, který v chladné místnosti sálal z jejího rozpáleného těla. Posunul se blíž k posteli.

Spánek je malá smrt a smrt s sebou nese naprostou pokoru. Ta myšlenka ho zasáhla jako blesk. Může si s tou ženou dělat, cokoliv chce. Stačí natáhnout ruku a dotkne se jí, aniž by se o tom kdokoliv dozvěděl.

Tolik toužil se jí dotknout.

Hruď se mu sevřela tak, že jen stěží dokázal dýchat. Nedokázal se soustředit na nic, neměl jiné myšlenky než na vlastní nutkání. Vnímal jen blízkost jejího těla. Ohlédl se, aby se ujistil, že jsou dveře pevně zavřené a v pokoji nikdo není. Proč má pořád pocit, že ho někdo pozoruje?

Zkusmo natáhl ruku. Jako by mu ani nepatřila. Nebyla součástí jeho těla. Díval se, jak se jako obrovský bledý pavouk sune po pokrývce.

Prsty se třásly. Opatrně přejel špičkou ukazováčku po mramorové kůži dívčiny paže. Jakmile se jí dotkl, trhl sebou, jako kdyby se spálil.

Miao-jen se neprobudila, neotevřela oči. Mělký zrychlený dech zněl stále stejně. William se znovu provinile rozhlédl kolem sebe. Napůl čekal, že se ze stínu v rohu vynoří postava připravená ho obvinit z hříchu, který před světem z hanby tajil.

Byl to však jen stín a zrnka prachu vířící ve zlatavém světle, které dovnitř proudilo mřížovím oken.

Ruka se sunula po pokrývkách už mnohem jistěji. Prsty se dotkly princeznina lalůčku a ucukly. Znovu se vydaly na pouť hedvábím, odvážnější a jistější, pohladily její paži, a dokonce ucítily i heboučké, sotva viditelné chloupky na předloktí. Stále se nehýbala.

Vstal a přecházel po místnosti, vzrušený a neklidný. Neustále sklouzával pohledem ke dveřím. Všichni se bojí vstoupit do místnosti, kde leží nemocný, alespoň to Josseran říkal. Jejich strach je uzavíral uvnitř pevněji než nejbytelnější zámek. V uších mu zněl ďábelský šepot. Dělej, co chceš, nikdo se to nikdy nedozví.

Jen Bůh.

„Tohle jsem nežádal,“ vykřikl, pokorně sklonil hlavu a sepjal ruce k modlitbě. Bůh mu však neodpověděl. Démoni, kteří ho tak dlouho štvali, se ho zcela zmocnili.

Ferganská kotlina

Trans vyvolaly hašiš a kumys. Chutlun o samotě tančila ve své jurtě, dokud nenavázala kontakt s duchy, kteří ji odnesli s sebou na nekonečně modrou oblohu. Tanec ji konečně osvobodil, zbavila se pout vážících ji se zemí, vznášela se vysoko, vysoko nad krajinou na hřbetě černé klisny. Cítila, že ten barbarský válečník je s ní, cítila stisk jeho paží, když se spolu vrhali do objetí mraků.

Viděla sebe samu, jak po jeho boku cválá na pastviny vysoko v horách, kde se s ním spojila ve vysoké, měkké letní trávě. Ta vidina byla tak skutečná, že cítila jeho vůni a teplo jeho těla na pažích, břiše i stehnech, ztracená, utopená v omamném spánku na kobercích na podlaze jurty.

Cosi se v ní pohnulo, zasténala a roztřásla se bolestí. Spatřila zakrvácené dítě, které vycházelo z jejího lůna s bronzovou pletí civilizovaných lidí a zlatavě rusými vlásky křesťana.

Probudila se z toho snu až ráno v potemnělé jurtě. Oheň dávno vyhasl, uhlíky vyhořely, ale ve vzduchu se ještě vznášela slaboučká ozvěna nasládlého hašišového kouře. Posadila se. Třásla se, nechápavě zírala do tmy, zmatená a překvapená.

Do světa duchů vstoupila na otcovo přání, aby zjistila, co si bohové přejí, jak naloží s Algujem a Arigböchem. Vidina Džasrana a jejich dítěte však udusila všechny další, všechno ostatní smetla s ohlušujícím řevem karaburanu v poušti.

Nerozuměla tomu, co spatřila. Ve světě duchů se ještě nikdy nedozvěděla nic, co by se týkalo jí samotné. Až dosud vídala jen ostatní, ale sebe ne.

Na kůži se jí leskl studený pot a cítila teplou vlhkost ve slabinách. Postavila se na vratké nohy a vypotácela se ven.

Nad zasněženými horami plul srpek měsíce. Cítila, že je někde tam v dálce a dívá se na týž měsíc. Teď už měla jistotu, že je dohromady váže stříbrná šňůra a že tak jako vítr přenáší pyl na květy, se i oni nakonec jednoho dne znovu setkají.
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Kašgar

William na první pohled poznal, že Miao-jen balancuje na pokraji smrti. Kolikrát už vešel do toho pokoje? Kolikrát se za ni na Josseranovo naléhání modlil? Varoval je předem. Umírala. Bůh neudílí milost nevěřícím, nemá soucit s pohany.

Tváře jí zmáčel pot, horečkou zrůžověla, dýchala jen slabě, sotva slyšitelně. Zavřel oči a zabořil tvář do dlaní, jako by se chtěl chránit před vidinami, které vykreslila jeho představivost. Pokušení sílilo. Už nedokázal dál odolávat.

Znovu natáhl ruku, znovu špičkami prstů pohladil tu slonovinově hladkou kůži rozpálenou horečkou. Ukolébaný důvěrností toho pocitu, pokračoval dál, až se mu ruka sama zastavila na oblině pučících ňader.

Obranná zeď se zhroutila. Nebyl tam nikdo, kdo by ho viděl. Nikdo, kdo by se dozvěděl, že podlehl nejnižším pudům. Dokonce ani jeho oběť ne. V mládí toužíval po ženách stejně jako po Bohu. Dostal jedinečnou příležitost, neopakovatelnou možnost zjistit, jaké to je, bezmocný, okouzlený, vydaný chtíči napospas. Křehká princezna ležela před ním jako obětina na oltáři, bezbranná a povolná. Mohl se jí zmocnit, aniž by se kdokoli, cokoli dozvěděl. Její duše se záhy odebere do temnoty a odnese s sebou i všechny jeho hříchy. Pohřbí je spolu s ní.

Alespoň to mu našeptávaly hlasy v hlavě. Vsunul ruku pod hedvábí košile a zasténal, když se jeho prsty konečně dotkly horečkou rozpálené kůže. Váhal a oddaloval další objevování jejího těla. Ruce se mu třásly, v ústech měl sucho a v hlavě prázdno. Vzrušení ho zbavilo rozumu i strachu z trestu.

Odložil bibli a vklouzl do pokrývek vedle ní. Dívčiny paže bez vůle si položil kolem krku a políbil ji na nalíčenou tvář. V divokém reji stínů se konečně poddal tomu hrůznému nutkání.
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Jako válečník a rytíř se Josseran celý život cvičil v bojových uměních, v boji muže proti muži i jízdě na koni. Jakmile se mu rameno trochu zahojilo, začal neúnavně bojovat s nudou dlouhých zimních měsíců tuhou kázní a výcvikem, jehož rozvrh si stanovil sám. Cvičil a zdokonaloval se. Každé odpoledne vyvedl koně na prostranství před pevností a sám cvičil seky mečem i hody kopím. Náhodný objev, který se mu poštěstil na bazaru, měl pro něho neocenitelnou hodnotu. Zjistil, že kašgarští obchodníci skladují melouny ve studních, zavěšené v koších na bambusových vahadlech, takže jim vydrží celou zimu, chráněné před krutými mrazy. Den co den chodil na bazar pro melouny a rozvěšoval je na větvích morušového sadu. Cvalem se hnal mezi stromy a snažil se rozseknout všechny melouny, aniž by musel koně zpomalit.

Seskočil z černého hřebce a jal se ho po vzoru Tatarů hřebelcovat dřevěnou stěrkou. Byl to kůň, kterého mu dala Chutlun té noci, kdy uprchl z Chajduova ležení. Věnoval mu všemožnou péči, i když ho neměl zrovna v lásce, protože měl vzpurnou a zlomyslnou povahu. Sám pro sebe ho pokřtil na Williama.

Zaslechl dusot kopyt a ohlédl se. Sadem se k němu hnal Sartak. Po obvyklém způsobu Tatarů stál ve třmenech. Mezi stromy zpomalil a opatrně vedl koně pod větvemi. Zbytky rozsekaných melounů neušly jeho pozornosti. Zkoumavě se zadíval na Josserana, a potom se ušklíbl.

„Jestli vy, křesťané, někdy vyhlásíte válku melounům, pak je mi jich líto.“

„Představuji si, že na větvi visí tvoje hlava,“ odsekl mu, „a hned se trefuji líp.“

Sartak se pobaveně usmál. „Přináším dobré zprávy,“ pokračoval. „Tvůj šaman znovu dokázal svoji moc.“

Josseran se snažil nedat na sobě znát překvapení. William ho přesvědčil, že Miao-jen umírá. „Už je jí líp?“

„Wejran,“ prohlásil uznale Sartak, přičemž Williamovo jméno zkomolil po tatarském způsobu, „je sice podivín, ale vládne mocnými kouzly.“

Mocná kouzla. Josseran věřil, že princeznin život je v rukou Božích. Jestli zemře, nebo bude žít, rozhodne Bůh a páterovy modlitby na tom nic nezmění. „Nikdy jsem o jeho moci nepochyboval.“

Na Sartakovi bylo vidět, že ho vývoj událostí těší. Ulevilo se mu. Konec jejich putování byl opět o kousek blíž. „Jakmile roztaje sníh na Střeše světa, vydáme se k Algujovu dvoru do Buchary. Ílchán vám dá ozbrojený doprovod, abyste mohli pokračovat dál na západ.“

Dál na západ.

Z Akkonu odjeli před více než rokem. Myslel na to, co všechno se za jeho nepřítomnosti v Zámoří stalo a změnilo. Tataři mu o tamních událostech nic říct nemohli, protože o dění na západě sami neměli žádné zprávy. Zámoří jim bylo tak vzdálené, jako kdyby se rozkládalo na měsíci. Dohodl se Chülegü s radou i bez jeho přispění? Nebo pustošil dál? Co když po návratu do Akkonu najdou namísto pevností a paláců jen ohořelé rozvaliny?

Josseran neměl chuť se vracet. Páter ho nepochybně obviní před radou. Nejspíš pro něho vůbec nic neznamená, že mu už dvakrát zachránil život. Je tak úporný. Řád ho před inkvizicí ochrání, ale určitě ne zadarmo. Nepochybně ho přinutí složit nový slib a nejspíš bude muset v Zámoří zůstat ve službách řádu dalších pět let. Proklínal se a nadával si za to, že před páterem mluvil tak otevřeně a znepřátelil si ho.

„Jak vidím, tak tě představa brzkého odjezdu z Kašgaru zbavila slov. Zalykáš se radostí, a tak tě raději nechám o samotě s tvými melouny.“ Na chvíli se odmlčel a vzápětí dodal: „Kdyby na tebe melouny dotíraly až příliš, stačí zakřičet. Pošlu ti na pomoc pár svých nejlepších jezdců.“

Zasmál se vlastnímu žertu a odcválal zpátky do pevnosti.

*

Tatarovo vtipkování Josseranovi na náladě nepřidalo. Zamyšleně hleděl ke vzdáleným, ledem a sněhem pokrytým horám a myslel na Chutlun.

Chci, abys pro mě hořel navěky.

Dokázala to. Až do konce svých dnů po ní bude toužit. Nikdy nedokáže zapomenout na hedvábný dotek jejího těla, na slabou vůni kouře v jejích vlasech, na její nespoutanost a volnost, pro kterou zapomněl na všechno, na morálku vlastního světa i na dusivou a zlověstnou, všeprostupující přítomnost Williamova Krista.

V životě už ležel s mnoha ženami, nejdřív s Catherine a potom až s příliš mnoha nevěstkami v Janově, Tripolisu a Akkonu předtím, než vstoupil do řádu. S jistotou věděl, že s ní mu šlo o víc než jen o uspokojení naléhavé touhy těla.

Láska je věcí duše, ale jen skrze tělo jí lze dát průchod, tak co nám zbývá? Bůh je jen sen, nic víc. Bůh je vítr. Cítíme ho, ale nevidíme. Vztahujeme k němu ruce, ale stále zůstávají prázdné. Boha můžeme poznat jen v duši, ale lásku dokážeme vyznat jen těly, a proto se svíjíme na zemi jako červi vytažení na povrch, kteří pomalu umírají na slunci. Cítíme vítr, natahujeme se po Bohu, naše těla trpí, chycena v železech mezi nebem a zemí.

Ledaže by se William a jemu podobní naprosto mýlili a jediným hříchem v očích Božích by byl nedostatek lásky.

V danou chvíli toužil pohladit ji po ruce, a potom cválat za ní přes pusté, nekonečné pláně. Chutlun ztělesňovala jeho volnost. A nebyla s ním.

*

Miao-jen ležela v posteli v šatech z rudého brokátu a s malinkatými střevíčky z téže látky na titěrných nožkách. V sytých barvách kolem vypadala jako nebožtík. I přes těžkou vůni parfému, který na ni její služebné starostlivě nanesly, William cítil pach potu a mdlý zápach rozkladu. V bledém světle řinoucím se do pokoje získala její pleť nepřirozenou barvu, byla skoro průsvitná.

Dlouho seděl u jejího lůžka a díval se na ni. Bál se pohnout. Konečně se odhodlal natáhnout třesoucí se ruku a zlehka ji pohladit po čele. Nemožné. Horečka ustoupila. Už nebyla rozpálená.

Musel si strčit pěst do úst, aby nezačal nahlas křičet. Co jsem to jen udělal?

Pohnula se a jeho zachvátila hrůza, že by se mohla probrat. Vyskočil a zděšeně couval od postele, dokud zády nenarazil na drsnou a studenou kamennou zeď.

Co jsem to jen udělal?

Nad střechami města se nesl táhlý zpěv mohamedánských kněží, odrážel se ozvěnou od štítů hor a vracel se zpátky, naplnil ložnici a ohlušoval ho.

Nikdy ho nenapadlo, že by se on sám mohl stát svědkem zázraku. Svět bible, svět jeho víry, se mu dral do podvědomí jako fantaskní představa, sen, který ho neodolatelně přitahoval a jehož se děsil zároveň. Právě jeho neslučitelnost s tím reálným, fyzicky existujícím světem mu dodávala na lákavosti. A přece se stal svědkem zázraku. Bůh uzdravil pohanskou princeznu, aby ho usvědčil z jeho omylu a aby ho potrestal.

Proč by jinak Bůh tu ženu ušetřil?

Padl na kolena a začal se vroucně modlit, za spásu své duše i za spásu duše té nebohé dívky. A neméně horoucně prosil o odpuštění, za smrt princezny Miao-jen, protože jen její odchod z tohoto světa mu dával jistotu, že jeho hrozný hřích nebude odhalen.
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Miao-jen seděla na příliš velkém dřevěném lůžku, rýžový pudr na tvářích propůjčoval její tváři smrtelnou bledost. Oblékly ji do jasně rudého hávu, přepásaly černou šerpou a do vlasů vetkly jehlice ze slonoviny a zlata. Už se cítila mnohem lépe. Její dámy kolem ní bez ustání pobíhaly a kvokaly jako starostlivé kvočny.

Z okna se jí naskýtal pohled na město, změť prašných uliček a plochých střech, ze kterých vystupovala jen kulovitá kopule mohamedánského chrámu a prohnuté střechy buddhistických svatostánků. Mraky se skoro dotýkaly země. Ze severu se hnala bouře a zahalila město do oblaku prachu. V tisících oknech blikaly olejové lampičky. Předčasně se setmělo.

Josserana s Williamem uvedla jedna z princezniných dam. Zůstali stát bok po boku v nohou postele.

„Jsem moc rád, že ses konečně uzdravila, má paní,“ pozdravil Josseran.

Miao-jen se pokusila o úsměv. „To díky kouzlům Otce, co zná Nebesa.“

Josseran její slova přeložil Williamovi následovně: „To tvou zásluhou se prý uzdravila, bratře Williame. Velice ti děkuje.“

Přišlo mu, že páter přijal princeznina slova díků ještě s větší povýšeností a odtažitostí, než jakou jí dával najevo obvykle. Byl nějak nesvůj. Křečovitě svíral v pěsti dřevěný krucifix, prsty zkroucené a bledé jako klubko bílých, odporných červů. „Pověz jí, že to Bůh rozhodl, že bude žít.“

Josseran tlumočil páterovu odpověď princezně, co nejšetrněji dokázal. Poté následovala šeptaná výměna názorů.

Trvalo dlouho, než Josseran znovu promluvil latinsky. „Dobré zprávy, pátere. Chce se nechat pokřtít.“

William vypadal, jako kdyby právě dostal pořádný políček Zpopelavěl. „Nemohu.“

Josseran na něho vytřeštil oči. „Nemůžeš?“

„Naučil jsem ji, co bylo v mých silách. Musí se modlit a děkovat Bohu za uzdravení, pokud si přeje někomu poděkovat. Nejsem přesvědčený o opravdovosti její víry, a tak jí nemohu udělit svátost křtu. Už nehodlám s těmi pohany dál marnit čas.“

„Chce, abys jí pomohl! Její duše touží přijmout Krista! Prosí, aby se směla stát tvou první pokřtěnou. Copak sis právě tohle nepřál od chvíle, kdy jsme dorazili do Kitaje?“

„Bylo to mé poslední slovo,“ prohlásil rezolutně William, otočil se na patě a utekl z místnosti.

V princeznině ložnici zavládlo překvapené ticho. Josseran nevěřícně zíral za vzdalujícími se páterovými zády. Uvědomoval si, že Miao-jen a její dámy na něm visí očima. Nerozuměly tomu, co si řekli, ale z Josseranova zvýšeného hlasu a hněvivé dikce bezesporu pochopily, že William princeznu určitě urazil.

„Otec, co zná Nebesa, se na mne hněvá?“

Josseran se stále ještě nezmohl na slovo. Po dlouhé, rozpačité odmlce ze sebe přece jenom vykoktal: „Nevím, opravdu nevím, co ho to posedlo, má paní.“

„To už nechce, abych ctila toho papeže a uctívala Krista, jak mne naučil?“

„Vůbec už se nevyznám v tom, co vlastně chce.“ Po pravdě řečeno, William se choval nevypočitatelně a záhadně už od jejich odjezdu ze Šang-tu. Možná že ho ten zážitek z pouště, kdy si docela zblízka sáhl na smrt, přece jenom poznamenal víc, než si připouštěl.

„Mohl bys ho snad požádat, aby se vrátil a vysvětlil mi to,“ pokračovala. „Nechci, aby se na mne hněval.“

„Jsem si jistý, má paní, že na tebe se nehněvá.“

„Ale vypadá to tak.“

Josseran usilovně přemýšlel o vhodné odpovědi. Bratr William má zkrátka dar i z vítězství udělat ostudu. „Jsem moc rád, že ses uzdravila,“ zopakoval.

„A že se mohu bez prodlení rozjet za manželem?“

„To jsou tvá slova.“ Posmívala se mu, nebo se posmívala sama sobě? To nevěděl. Tajuplná princezna pro něho byla jednou velkou záhadou. Zvenčí k nim dolehlo naříkavě bečení ovcí, které ulicí pod okny hnali na trh a na porážku. Snad právě to ji vedlo k té poznámce.

„Poté, co jsme se rozloučili v otcových zahradách, jsem si myslela, že už se nikdy neuvidíme.“

„Scházely mi rozhovory s tebou.“

„Pamatuješ, jak jsi mého otce nazval uchvatitelem trůnu?“

„To tys říkala, že císaře dělá moc a ne oprávněný nárok.“

„Tvrdila jsem, že otec vyhraje. Vidíš? Už vlastně svého bratra odřízl od spojenců. Získal si Alguje na svou stranu tím, že mu dal čagadajovský chanát, aby si zajistil, že se nepřipojí k jeho protivníkům. Co mu může nabídnout Arigböch? Nic, jen nevysychající proud žádostí o další muže a zásoby. A s Algujem na otcově straně je Arigböch odříznutý od ostatních. Nemá jídlo, zbraně a ani muže, uvízl lapený ve stepích, které prohlašuje za své. Alguj už pochopil, že se časy mění. Záhy na to přijdou i ostatní.“

„Alguj může mluvit o velkém štěstí, že součástí otcovy nabídky byla i tvá ruka.“

„Otec mě použil jen jako záminku, aby mohl jednomu z nepřátel postoupit část říše. Státnické umění. To proto jsem nezemřela. Kdyby syn Nebes nesplnil slib, ztratil by tvář.“

„Věřím, že ti bude laskavým manželem,“ opáčil Josseran galantně v marné snaze zakrýt lítost, již pocítil k té dívce.

„Otec zůstane dál císařem Kitajů, i když mne Alguj bude týrat. Tak co na tom záleží?“

Josseran se zahleděl na kopuli mohamedánského chrámu, která se rýsovala na jihu orámovaná lomeným oknem. Vybledlé cihly, arabské písmo, jasně modrá na bílém podkladu. Tatarskou princeznu vychovanou jako Kitajku poslali žít mezi mohamedány. Copak může na světě být osamělejší bytost?

„Nepochybuji, že si chán záhy uvědomí, že mu císař poslal dar cennější nad zlato.“

„Kdo ví? Jak se mu budou líbit zlaté lilie?“ Zavřela oči a klesla zpátky do polštářů. „Jsem unavená. Nemoc mne připravila o všechnu sílu. Nech mne prosím samotnou. Promluv s Otcem, co zná Nebesa, a pověz mu, že si přeji dozvědět se víc o jeho kouzlech.“

„Můžeš se spolehnout, má paní.“

Odešel. Opustil to nalíčené dítě, hříčku v rukou vládců. Páterovy modlitby ji sice možná vyrvaly ze spárů smrti, pomyslel si, ale teprve čas ukáže, jestli jí tím prokázal dobrodiní.
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Ferganská kotlina

Jurty naložili na kibitky. Stáda ovcí, koz a koní vířila oblaka prachu. Dlouhá zima skončila a klan se přesouval na letní pastviny výš do hor.

Chajdu ze sedla koně pozoroval přípravy. Zpoza prošedivělých vousů probleskovala pevně sevřená ústa připomínající napjatý luk. Zíral přímo před sebe, hermelínovou čapku s chrániči uší staženou hluboko do čela.

Chutlun ho přijela pozdravit na bílé klisně. Na dálku bylo vidět, že je šamanka, bílá kožešina, buben a chřestidlo.

„Mluvilas s duchy?“ zeptal se jí.

„Ano.“

„A cos viděla ve druhém světě?“

Chutlun se mu neodvážila říct, že tentokrát se její dar neprojevil, tak mu raději řekla to, k čemu dospěla v bdělých úvahách. „Viděla jsem válku, boje bez konce. Viděla jsem Čingisovu říši rozdrobenou na mnoho malých lén tak jako kdysi.“

Upřeně se na ni zadíval. „Vidělas nás ustupovat z Fergany před Algujem?“

„Spatřila jsem nás hnát se stepí jako vlčí smečku. Vraceli jsme se za nocí, abychom odnesli mláďata a slabé. Nikdo na Střeše světa si nemohl být jistý ve dne ani v noci, že ho nenapadneme.“

Chajdu se zamyslel nad dceřinou odpovědí. „Kublaj poslal dceru do Buchary. Chce si tím zajistit Algujovo spojenectví. Ocitneme se v pasti, budou nás mít v hrsti jako neopeřené ptáče. Zatím je princezna v bezpečí zdí kašgarské pevnosti, ale brzy se vydá na cestu za manželem do Buchary. Alguj jí poslal celý mingan jezdců, aby ji bezpečně doprovodili až k němu.“ Zadíval se do dálky k horám, jako kdyby tam již viděl třepotat se nepřátelské praporce. Jeho vlastní zástava z jačích oháněk se třepotala ve větru. „Postarám se, aby nikdy do cíle nedorazila.“

„Svěř mi velení,“ zašeptala. „Dej mi pět džigunů a nedojede.“

Po tváři se mu rozlil úsměv. „Tušil jsem, co na to povíš.“

Chvíli mlčel. Vypadalo to, že přemýšlí, že váhá, ale Chutlun s jistotou věděla, že už dávno rozhodl. „Jeď,“ pobídl ji. „Jeď a postarej se, aby k Algujovi dorazila nevěsta bez hlavy. Dokážeš to?“

„Dokážu,“ slíbila mu.
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William našel Josserana ve stájích. Seděl na kamenném žlabu s mečem na kolenou, s rukama opřenýma o jílec a špičku pochvy. Z ramen mu splýval plášť.

Při zvuku páterových kroků vzhlédl, ale jinak se ani nepohnul.

„Myslel jsem si, že budeš tady.“

Knězova intuice Josserana překvapila. „Jak tě to napadlo?“ Jeho hlas se rozléhal a rezonoval v rozlehlé, klenuté prostoře.

„Strávil jsem v tvé společnosti celý poslední rok, templáři, takže už tě trochu znám. Vím, že ses rozhodl odejít a nechat mne samotného mezi pohany. Chtěls odjet ještě dneska v noci, nebo ti zbylo dost zdvořilosti na to, aby ses se mnou přišel rozloučit?“

„Loučení jsem nikdy neměl rád. A navíc už mne nepotřebuješ, bratře Williame. Nikdo ti neublíží. Jsi papežův vyslanec a jako takový jsi pro Tatary posvátný.“

„Tvým úkolem je mě chránit až do návratu do Akkonu.“

Josseran si povzdechl. Jistě. Když přijímal ten úkol, tak ani netušil, jak obtížné bude ho splnit.

„Pročs nechtěl pokřtít tu dívku?“

„Není připravená.“

„Záleží na tom snad?“

„Záleží snad na ní, když císař Kublaj naši víru odvrhl?“

„Jsi kněz. Máš myslet na duši, ne na mocenské pletichy.“

„Neopovažuj se mne soudit, templáři. Tvá princezna předstírá, že miluje Krista, ale její duše zůstává před Bohem uzavřená. Stále je to pohan.“

„A přesto jsi ji odmítl dál učit a odepřels jí i svátost křtu.“

William mlčel.

„Nerozumím ti.“

„To proto, že jsi válečník a ne kněz. Pokud se mne týče, tak já zase nechápu tvůj náhlý zájem o duši té pohanské princezny. To kvůli ní ses rozhodl odjet bez rozloučení?“

Dlouhé ticho. Pára, která se jim srážela u úst, se ztrácela ve tmě. U Williamových nohou se černě leskla kaluž zmrzlé vody. Josserana roztřásla zima a přitáhl si plášť úžeji k tělu.

„Nuže?“ dotíral William.

„Je mi jedenatřicet. Když zůstanu v Zámoří, tak mi uprostřed tamních válek a chorob zbývá nanejvýš deset let života. A návrat do Languedocu? Nic a nikdo mne tam nečeká. Většinu svých statků jsem prodal, abych měl čím zaplatit cestu do Svaté země. Chodil jsem po Svaté zemi a získal rozhřešení. Co by měl Josseran Sarrazini ještě od života chtít?“

„Co chtít? Máš sloužit Bohu. Tvým úkolem je postarat se o bezpečný návrat papežova vyslance do Akkonu. Musíme před radou podat zprávu o všem, co jsme viděli a slyšeli. A nezapomínej na úmluvu a spojenectví proti Saracénům, kterés vyjednal s Kublajem.“

„To ti víra natolik zatemnila mozek, žes nic nepochopil? Císaře zajímá jen válka s bratrem. Nic jiného. Už dávno mi došlo, že naše cesta ke Kublajovu dvoru byla úplně k ničemu. Náš návrat na osudu Jeruzaléma vůbec nic nezmění.“

William mlčel. V temném koutě zašustilo nějaké zvířátko, potkan nejspíš, které se vydalo na noční lov. Stín a kámen, pach plísně a stojaté vody. Stříbřité světlo na kamenech působilo neskutečným, přízračným dojmem.

„Jen nás využili, Williame,“ pokračoval Josseran. „Lhali nám od samého počátku. Chülegü už tehdy věděl, že je velký chán mrtev. Potřeboval získat čas, aby zjistil, jestli se mezi bratry rozpoutá válka o nástupnictví. Tušení ho nezklamalo. Stalo se. Tahle válka podkopala autoritu jejich chána chánů, takže Kublajovo slovo nic neznamená. Chülegü má volné ruce a syn Nebes mu nemůže nic rozkázat. Všechno začne zase od začátku.“

„Přísahals před Bohem, že se postaráš o mé bezpečí až do návratu do Akkonu,“ připomněl mu celkem zbytečně William.

„Před kterým bohem? Před bohem Jeruzaléma? Před bohem mohamedánů? Nebo před bohem Tatarů? Když jsem před rokem přísahal, neměl jsem o nich ani tušení.“

„Rouháš se! Je jen jediný Bůh. Tvou povinností je chránit mne až do konce cesty. Přísahals a slovu dostojíš! Je potřeba podat zprávu o mnoha věcech, o Tatarech i o tom, že slovo Boží je mezi těmi pohany živé. Nestoriáni se nakonec skloní a vrátí se do lůny Matky církve. A to je ti málo? To není pro tebe důležité?“

„Copak se neslyšíš? Kupčíš s lidskými dušemi jako trhovec, jako kdejaký Žid na akkonském bazaru.“

„A ty se ženeš za tou čarodějnicí stejně slepě jako mladík do nevěstince! Chceš jet za ní, templáři? Něco ti povím. Jestli vyjedeš z téhle brány, zabijí tě. Nikdo ti nepomůže. Ani Bůh ne.“ Josseran neodpovídal, a tak kněz pokračoval. „Zůstaň se mnou až do návratu do Akkonu a já pomlčím o tvém rouhání a bezbožnosti před inkvizicí.“

Kdesi ve tmě Josseranův kůň, osedlaný a připravený vyrazit, neklidně podupával.

„Čeho se tolik bojíš, Williame?“

„Nebojím se,“ namítl vzdorně páter, ale zachvění jeho hlasu Josseranovi neuniklo.

„Děsí tě představa, že bys odsud cestoval beze mne.“

„Nelži sám sobě,“ odtušil William. „Jeď, jestli musíš. Ale pamatuj si, jestli dnešní noci odjedeš z Kašgaru, navždy se tím zřekneš křesťanství a dopustíš se zrady jediného, pravého Boha, svého Spasitele. Zůstaneš sám, zatracenec v tomto světě i v tom druhém.“ Páter se otočil na patě a odkráčel do tmy.

*

Josseran ještě dlouho sám seděl v mrazivé tmě. Když konečně vstal, nohy se mu třásly, jako kdyby od rozbřesku bez zastávky pochodoval. Našel svého koně, opřel se čelem o jeho krk a vdechoval jeho pach, který se mísil s vůní kůže. Cítil, jak se poník pod dotekem jeho vousů ošívá. William měl naprostou pravdu. Chajdu a jeho hrdlořezové by ho zabili, kdyby se pokusil o návrat. Nezbývá mu než zůstat u svých, vrátit se a sklonit před Bohem. Začal povolovat podbřišnici. Poslechl hlas víry a zdravého rozumu.
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Miao-jen sledovala přípravy na odjezd z okna své ložnice vysoko v západní věži. Vnitřní dvůr téměř zaplnili muži a koně, většinou Algujovi jezdci s dřevěnými toulci na zádech zježenými šípy, v hnědých kožených kabátcích, schopní střílet i za jízdy. Řady bojovníků posílili muži otcova kešiku, kteří je doprovázeli ze Šang-tu. V destičkové zbroji připomínali lesklé brouky, velitelé oddílů se navíc chránili kroužkovou zbrojí. Na hlavách se jim blýskaly pozlacené, rohaté helmice.

Barbara nešlo přehlédnout ani uprostřed všeho toho lidského hemžení. Seděl bez hnutí na černém hřebci a ten podivín, ten svatý muž s propadlými tvářemi, působil v černém hávu s kápí zlověstně.

Zachvěla se. Zachránil jí život, ale odmítal s ní promluvit jediné slůvko. Netušila, čím ho tolik pohněvala.

Na další cestu se vůbec netěšila. Horečka sice ustoupila, ale žaludek ji nepřestával tlačit a nedostala měsíční krvácení. Usoudila, že to kvůli nemoci. Prsa měla nateklá a bolavá, ale o tak soukromém trápení se styděla mluvit i se svými dámami.

Znovu jí převázaly nohy. Dvě komorné jí zuly vyšívané hedvábné střevíčky, a potom opatrně odmotaly dlouhé pásy obinadel. Zasténala a stejně jako pokaždé se málem rozplakala úlevou, když konečně měla nohy volné.

S nechutí a odporem se dívala na zmrzačená chodidla. Ne, pod obinadly se neskrývaly nožky malého děvčátka, jak si muži většinou představovali. Bez vyšívaných střevíčků zbyla jen znetvořená kopýtka. Klenba přeražená, prsty ohnuté pod patu, zhnisaná, zapálená rána.

Tiše plakala, když jí čistily a omývaly nohy, protože bolest zůstávala stále stejná. Zatímco jí její dámy převazovaly nohy, držela si po celou dobu u nosu květ, aby alespoň necítila ten zápach. Jakmile skončily s očistou, špinavá obinadla vystřídala čistá, kterými jí znovu stáhly chodidla.

Přetrpěla celý ten mučivý rituál mlčky. I tohle byla součást života císařské dcery. S ženami nemá v otcově světě nikdo soucit, nikdo je nepolituje, čeká je jen neustálá bolest a tu a tam občasné drobné radosti, které ji vůbec netěšily.

*

Josseran seděl toporně v sedle a čekal, až se těžká brána pevnosti otevře. Všichni se tísnili na malém vnitřním dvoře. Pach Tatarů, omračující směs vůně koní a zápachu ovčích kůží a nemytých těl, ho dusil i po tak dlouhé době, kterou mezi nimi strávil. Mezi neklidnými zvířaty se proplétali šamani s vytřeštěnýma očima, kteří kapkami kobylího mléka, jež stříkali na koně i zemi, usmiřovali duchy. Na pohled odporná stvoření, se zcuchanými vlasy i vousy, oděná do bílých kabátců potřísněných blátem, vykřikovala k nebi modlitby.

Sklouzl pohledem k Williamovi. Na hrubé látce kutny se rýsovaly zaschlé skvrny. Už zase se bičoval. Trestal se za hřích, který znal jen on sám a jeho nesmiřitelný Bůh. Snad posté si v tu chvíli přál, aby ho býval nikdy nepotkal.

Železem pobitá brána se se skřípotem a rachotem otevřela. Průzkumný oddíl vyrazil. Důstojník v čele zamířil doprava, na šťastnou stranu, a teprve po chvíli změnil směr a rozjel se k horám přímo před sebou. Vůz pokrytý kožešinami, hedvábím a sobolinou následoval, naložený pozlacenými nosítky princezny Miao-jen a jejích dam.

Josseranovi s Williamem přidělili místo vzadu, mezi Sartakovými jezdci, kteří uzavírali kolonu. Celý den karavana putovala kašgarskou oázou, alejemi topolů, mezi shluky domků z nepálených cihel a broskvoňovými sady.

Sartak náhle vydal povel a jezdci kešiku se rozjeli na jihozápad k modravým horám v dálce. Karavana i s Algujovými muži a princeznou zamířila na sever.

Cvalem se hnali přes kamenitou pláň s přízračnými horskými štíty nad hlavou. Josseran pobídl koně a dojel Sartaka. Tatar se na něho zazubil. „Copak, barbare?“ křikl na něho.

„Není moudré dělit síly,“ zakřičel na něho, aby přehlušil svist větru a dunění kopyt.

„Pokud stejné moudro vyznává i nepřítel,“ zněla odpověď, „tak ho ani ve snu nenapadne, že by někdo mohl být tak bláhový.“

„Co tím chceš říct?“

„Chajdu na nás čeká v horách. Víme, že jsou tam, ale oni nevědí, že my to víme. Nalíčíme na ně past. Jakmile karavana dorazí do Údolí pastevců, stane se z ní lákavý cíl. Budeme tam čekat. Objedeme to a vrátíme se. Jestli Chajdu opravdu zaútočí, vpadneme mu do zad.“

„Dáváš v sázku Miao-jenin život.“

„Miao-jen zůstala v pevnosti. V nosítkách jsou jen Algujovi střelci.“ Sartak se rozesmál, pyšný na svoji válečnou lest. Už se nemohl dočkat, až boj začne. „Nepřítel uvidí jen to, co chceme, aby viděl. Místo boje jsme zvolili my. Jakmile zničíme Chajdua, přechod přes hory bude pro naše karavany zase bezpečný.“

Josseran zůstal vzadu a Sartak pobídl koně vpřed. Lstivost Tatarů na něho udělala dojem, ale v hloubi duše se mu zahnízdil smutek, a ano, i strach. Modlil se, aby Chajdu nespadl do Sartakovy pasti, aby nezaútočil na karavanu, aby Chutlun zůstala ve Ferganě, aby si s ostatními nejela pro smrt do Údolí pastevců.
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Chutlun a její jezdci čekali v černém stínu smrkového lesa. Hnědavé kopce se třpytily jinovatkou, která spolu s tím, jak slunce stoupalo výš a výš, tála. Z mlžného oparu na protějším konci údolí se vynořil minaret a koruny topolů.

Čekali tam celé dopoledne, ale na cestě se nic nepohnulo. Žádná karavana, jen osli a muly naložené dřevem na otop, poháněné bosonohými charčiny.

Konečně v dálce spatřili svůj cíl. Slunce tančilo a třpytilo se na mečích a kopích. Po chvíli už Chutlun jasně rozeznávala skřípot kol pod princezninými nosítky. Za královskou nevěstou jely další tři džiguny jízdy.

Z nějakého důvodu se tedy rozdělili. Lépe vyzbrojení a disciplinovanější muži císařské gardy jeli jižní cestou. Džasran a jeho šaman jsou s nimi. Usmála se. Tak tedy přežil. Věděla, že to tak bude.

Proč se rozdělili? Průsmyky na jižní cestě jsou mnohem nepřístupnější a vůz by jimi neprojel. Možná nechtěli křesťany zdržovat. Ať už se rozdělili z jakéhokoliv důvodu, znamenalo to pro ni výhodu, protože proti nim tak stál srovnatelný počet nepřátel. Překvapení jí poskytne výhodu stejně jako fakt, že nepůjde o obvyklý boj muže proti muži. Nechtěli je pobít, ani obsadit území, ale zajmout Kublajovu dceru, živou nebo mrtvou. Rychle zaútočí a bleskově se ztratí v horách.

Chutlun tasila meč. Celé dopoledne ji trápila zlá předtucha. Nedokázala ji pojmenovat, ani netušila, odkud se vzala. Možná že ji čeká smrt.

Otřásla se a vrátila se k ostatním, kteří ji netrpělivě očekávali mezi stromy.

*

Sartak se před vtíravou zimou chránil dlouhým plstěným kabátcem, který splýval až na boky jeho koně. V řídké bradce se mu třpytila jinovatka a dech se mu v bílých obláčcích srážel u úst. Jeho muži čekali ve stinném zákoutí rokle, seděli na nízkých širokoplecích ponících, tváře obklopené svatozáří kožešin, dřevěné toulce na zádech plné šípů. Na hrotu kopí zplihle visela trojúhelníková císařská zástava.

Rozeznávali postavy Chajduových mužů mezi stromy na protější straně údolí hluboko pod sebou. Sartak se obrátil k Josseranovi a vycenil zuby jako vlk. „Vidíš? Říkal jsem, že Chajdu takovému pokušení neodolá.“

Josseran neodpověděl. Nakláněl se kupředu a pátral po záblesku purpurového šátku. Bylo to marné. Na takovou dálku by ho stejně neviděl.

*

Chutlun stříkla pár kapek kobylího mléka z vaku u sedla na zem a požádala Pána oblohy o vítězství nad nepřáteli. Zavřela oči a pokusila se navázat kontakt s duchy, ale neklid, který ji sužoval už od rozbřesku, jí bránil se soustředit. Vidina Džasrana a rudovlasého dítěte jí hluboce otřásla. Vzhlédla k modré obloze. Ve tváři se jí zračil zmatek. Tatary její nerozhodnost mátla a zneklidňovala.

„Co se mi snažíš říct?“ zašeptala.

Džasran přece odjel a už je daleko na jihu. Už ho nikdy neuvidí. Nemohla tedy vidět budoucnost, byl to jen odraz jejích skrytých tužeb. Ten barbar ji podle všeho okradl o její dar.

Silou vůle se vzchopila, překonala malátnost, která se jí zmocnila, a naskočila na koně. Karavana se jako had klikatila na dně údolí pod nimi. Nesmí propást příhodný okamžik.

Zaťatá pěst vylétla nad hlavu. Smluvený signál k útoku.
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Jezdci se vyřítili z lesa. Průzračným vzduchem v údolí se nesl jejich válečný pokřik naprosto jasně. Josseran se zasmušilým mlčením přihlížel útoku. Když člověku nejde o život, pomyslel si, je na krvavé bitevní řeži cosi hluboce skličujícího.

Sartak zvedl ruku. Čekal až na okamžik střetu, aby měl jistotu, že se nejedná jen o klamný manévr a že se Chajduovi muži nečekaně nestáhnou. „Za bratra,“ zamumlal.

Josseran napínal zrak a nespouštěl pohled z řady jezdců, která se řítila zeleným svahem do údolí. A v tom uviděl to, čeho se nejvíc děsil. Záblesk rudého šátku.

Chutlun. V ústech měl náhle sucho.

„Zůstanete tady,“ rozkázal Sartak Josseranovi. „Nechám vám tady deset mužů. Nic se vám nestane.“

Ruka prudce klesla dolů a Tataři se tryskem rozjeli do údolí, valili se dolů ze všech stran jako lavina, pět set mužů v lehké kožené zbroji, s luky a toulci plnými šípů, s blyštivými kovovými hroty kopí.

„Co se to děje?“ křičel William.

„Chajduovi muži napadli karavanu,“ zavrčel Josseran, „ale Sartak s útokem počítal a nastražil jim past.“ Pobídl koně a popojel o pár kroků vpřed. Potichu zaklel a naklonil se dopředu.

„Cos říkal?“

„Chutlun. Řekl jsem Chutlun.“

„Cože?“

„Chutlun je mezi nimi.“

„Ta čarodějnice?“

Josseran si sáhl ke krku. Na koženém řemínku stále nosil pod hedvábnou spodní košilí prostý dřevěný křížek. V náhlém návalu zlosti si ho strhl z krku a naposledy ho vroucně políbil. Hodil ho knězi. „Modli se za mne, bratře Williame.“

William nechápavě zíral nejprve na křížek a potom na Josserana. Nechápal, nerozuměl. „Co chceš udělat?“

„Nevím, proč mi tě Bůh z nějakého škodolibého rozmaru poslal do cesty, ale rozhodně nemůžu říct, že tě budu postrádat, ale i tak ti přeji šťastnou cestu do Akkonu.“

„Templáři!“

„Nesplním uložené pokání. Nemohu. Jestli mne Bůh zatratí, budiž. Slib čistoty už jsem stejně porušil, a to jak v myšlenkách, tak i tělem. Už mne neuvidíš.“ Pobídl koně a tryskem se rozjel dolů za Sartakovými muži.

„Josserane!“ křičel za ním William.

Tatarské stráže jeho nečekaný odjezd zaskočil. Měli oči jen pro bitvu pod sebou, která zuřila necelou jednu li od nich. Při Williamově výkřiku sebou trhli a otočili se, ale to už bylo pozdě. Josseran už byl v tu chvíli daleko od nich, už ho nedokázali zastavit.
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Chutlun projela chumlem Algujových jezdců obklopená Chajduovými mangadaji, kteří neviděli nic než kořist, jež se ukrývala v pozlacených nosítkách. Algujovi muži se jim sice rozjeli vstříc, ale moment překvapení, jak ostatně předpokládala, sehrál svoji roli, a desítky nepřátel zůstaly bezmocně ležet na trávě nebo v mělkém korytu řeky, mrtví nebo smrtelně zranění první salvou šípů. Chutlun se hnala kolem nich a stejně jako její muži se i ona vyhýbala osobním soubojům. Chtěla Kublajovu dceru.

Od nosítek je dělilo pár kroků, když se náhle roztáhly záclonky. Varovně vykřikla, ale její hlas zanikl ve válečném pokřiku, hluku bitvy a dunění tisíců kopyt. Namísto princezny na ně za hedvábím císařských nosítek čekali Algujovi střelci.

Přitáhla uzdu a pokusila se koně otočit, ale už bylo pozdě. Zasvištěly kolem ní šípy a její mangadajové křičeli a hroutili se ze sedel pod smrtícím přívalem střel. Její klisnu zasáhly do plece a zadní nohy.

Veškerou sílu a jezdecké umění potřebovala na to, aby se vůbec udržela v sedle. I přesto však stačila vyslat dva šípy do nosítek. Poznala, že nemá nejmenší naději. Připravili se na ně.

Kořist, pro niž přišli, odvezli jinam.

Pobídla koně a ujížděla co nejdál. Teď už věděla, že zlověstné tušení, které ji sužovalo celé dopoledne, se netýkalo jen její vlastní smrti. Šlo o mnohem víc. Řítila se na ně záhuba. Vzhlédla vzhůru. Předem věděla, co uvidí. Černý prstenec jezdců se kolem nich svíral blíž a blíž. Teď už věděla, jakou léčku jim nastražili.

Všude kolem ní se ozýval křik umírajících a zraněných, řinčení čepelí ze stovek soubojů. Vrátila se mezi stromy, našla svého pobočníka a vysoko na nebi se rozezpívaly šípy, povel ustoupit.

Věděla však, že už je pozdě, příliš pozdě.

*

Sartakovi jezdci najeli do bojové vřavy. Josseran uviděl, že se zbytky Chutluniných oddílů vrací zpátky k lesu. Jak se hnal kolem bojujících, zahlédl záblesk rudého hedvábí. Shromažďovala kolem sebe ty, kteří přežili, a vedla je k severní straně údolí.

Sartakovi muži je zasypávali mračny šípů a hnali se jim v patách. Několik Chutluniných bojovníků spadlo ze sedel.

Přidal se k té štvanici, přebrodil řeku a doufal, že se mu je podaří odříznout.
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Od okraje lesa ji dělilo nejvýš dvě stě kroků.

Otočila se. Ústup se změnil v útěk hrstky přeživších. Zůstala sama se dvěma jezdci v patách, kteří se hnali nahoru za ní. Podle blyštivé zbroje poznala, že jsou to muži Kublajova kešiku. Byli ve výhodě.

Do zadku její klisny se zabodl další šíp. Zaržála a málem padla. Chutlun bojovala s otěžemi.

Znovu se ohlédla a uviděla, že se k pronásledovatelům připojil ještě třetí jezdec.

Tmavá linie stromů jí připadala nedosažitelně daleko.

*

Poník se hnal tryskem nerovným terénem. Jen zázrakem se udržel v sedle. Řítil se za dvěma příslušníky Kublajovy gardy, už jim byl v patách, už je skoro měl. Ten blíž k němu zvedl luk a zamířil.

Josseran z čirého zoufalství po něm sekl mečem. Čepel dopadla na zadek kobyly. Poník zaržál, vzepjal se a střelec minul. Josseran se prohnal kolem něho. Tatarovu tvář zkřivil údiv a hněv.

Josseran ho pochvou meče srazil z koně.

*

Od bezpečí stromů ji dělilo už jen sto kroků. Zčernalé řady cypřišů jako by jí vyšly vstříc. Chutlun si byla naprosto jistá, že v lese dokáže své pronásledovatele setřást.

A vtom její kůň klopýtl a padl.
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Vztekloun zaslechl výkřik a otočil se. Barbarský vyslanec! Co tady dělá? Měl přece zůstat v bezpečí na druhé straně údolí.

„Pomoz mi!“ zakřičel Josseran znovu a zakolísal v sedle. Držel se za prsa.

„Jeď odsud!“ zařval na něho Vztekloun. „Zešílels?“

Ale zastavil. Váhal. Necelých dvacet kroků od něho ležel v trávě mangadaj. Nehýbal se. Kůň se pokoušel vstát, ale po chvíli podlehl bolesti a vyčerpaně položil hlavu na zem. Vztekloun, vědom si toho, že o svou kořist nepřijde, obrátil koně a rozjel se k Josseranovi. Barbar znovu vykřikl a rukama sevřel sedlo, aby nespadl.

„Co tady děláš?“ hulákal na něho Vztekloun.

„Pomoz mi…“

„Jsi raněný?“ Chytil Josserana za kabátec a trhnutím ho narovnal.

Templářova pravačka sevřená v pěst ho zasáhla přímo do obličeje.

Vztekloun s těžkým žuchnutím spadl na zem, omráčený a jen zpola při vědomí. Z přeraženého nosu mu crčela krev.

„Pamatuješ? Překvapit a předstírat,“ houkl na něho. „Vaše nejmocnější zbraně.“

Praštil Tatarova poníka plnou silou po zadku a ten se rozeběhl pryč. Pobídl koně a rozjel se k Chutlun.

*

Její bílá klisna ležela na boku ve smrtelné křeči. Jeden šíp jí vězel v pleci, druhý v břiše a další v zadní noze. Po boku se jí řinula krev. Konečně zůstala ležet bez hnutí, oči vytřeštěné. Ještě několikrát zachrčela, než vydechla naposledy.

Jen pár kroků od ní ležela Chutlun. Držela se za kotník a s velkou námahou se posadila. Nuže, pomyslela si, tak tedy dnes zemřu.

Uslyšela dunění kopyt a uviděla dalšího nepřátelského jezdce cválat nahoru k ní. Hnědý kabátec, plstěné boty. Podle oblečení nejspíš jeden z Algujových mužů. Nahmatala v trávě meč a i přes bodavou bolest ve zraněné noze se přiměla vstát. Živou ji nedostanou. Mučili by ji a ponižovali.

Jen pár kroků od ní přitáhl koni uzdu. Zrak jí padl na jeho nepřirozeně velké oči a ohnivé vousy. Džasran.

Naklonil se a natáhl k ní ruce. „Honem!“ Vytáhl ji k sobě do sedla.

*

Cválali temným lesem, mezi borovicemi a smrky, po horském hřebenu. Tam už byli v bezpečí a Josserana přemohlo nadšení, které se ho vždy zmocnilo po bitvě. Hlasitě vykřikl, částečně úlevou a částečně nadšením. Skály vracely jeho hlas ozvěnou, po levé straně cesty se otevírala hluboká strž. Slyšel šumění dravého říčního proudu.

Otočila se a on se na ni vítězoslavně usmál. Nesdílela jeho nadšení. Rudý šátek nasákl krví. Ve tváři byla popelavě bledá. „Jsi zraněná?“

„Pochroumaný kotník, nic víc,“ odpověděla. „Neměl ses pro mne vracet.“

„Vsadil jsem všechno. A vyhrál jsem. My jsme vyhráli. Nebo ne?“

Mlčela.

Vyjeli z lesa a ocitli se v záři chladného slunce na holé, červenohnědé skále bez stromů i trávy. Zpomalili. Úzká stezka se klikatila podél okraje strže. Zlověstná předtucha mu sevřela žaludek. Jarní slunce a tání strhly lavinu a cesta před nimi byla zatarasená kamením a zledovatělým sněhem.

Josseranův poník opatrně hledal cestu. Příliš příkré. Neokovaná kopyta podkluzovala po mrazem rozpraskaných kamenech a vodou nasáklých lišejnících. Do hloubky pod nimi se zřítilo pár drobných kamenů. Skalní stěna nad nimi, strž pod nimi.

„Nech mne tady,“ vybídla ho. „Dával bys život v sázku, kdybys zůstal.“

„Kdyby tě zajali živou, víš, co by tě čekalo.“

„Živou mě nedostanou.“

Mraky barvy olova zahalily skálu nad nimi, hluboko pod nimi hučela kalná, temná řeka, zbytnělá táním. Josseran otočil koně. Chtěl se kus vrátit, objet to z druhé strany. Z lesa se ozvaly výkřiky. Sartakovi muži je přece jenom našli.

„Vrať se, Džasrane,“ šeptla.

„Neopustím tě.“

„Vrať se. Jdou po mně, ne po tobě. Nech mne tady.“

Sartaka jedoucího v čele menšího oddílu od nich dělilo necelých sto kroků. Jeden z Tatarů pozvedl luk, ale Sartak ho gestem zastavil. Vyštěkl příkaz a Tatar jen neochotně zasunul šíp zpět do toulce.

„Ještě můžeme uniknout,“ řekl jí. Navedl koně ke kraji strže a zadíval se na zpěněnou řeku.

„Jsi šílený,“ zašeptala, když pochopila, na co myslí.

„Už jsem to jednou udělal.“

„Neskákal jsi z takové výšky. Tentokrát to bude tvoje smrt.“

„Možná zemřu, možná budu žít. Když budu žít, budu žít s tebou. Když zemřu, nic se nestane, protože mě v Akkonu stejně nic nečeká.“ Pevně ji pažemi objal kolem pasu. „Pověz, že se staneš mou ženou a že se mnou budeš žít po zbytek mých dnů.“

„Už žádné další nebudou.“

„Jen to řekni. Jako dárek na rozloučenou.“

„Nechtějí tebe,“ zopakovala. „Vrať se k nim. Můžeš žít!“

„Každý musí jednou umřít. Smrti nelze uniknout. Jen málokdo má ale tu výsadu zvolit si čas a místo smrti.“ Po pravdě řečeno se smrti vždy bál. Vídal ji v mnoha podobách až příliš často, cítil její blízkost na bezpočtu bojišť v Zámoří. Právě strach ze smrti mu dával sílu a nutil ho tak nelítostně bojovat proti Saracénům. V danou chvíli však neměl strach o sebe. Nezáleželo mu na tom, jestli bude žít. „Řekni to! Řekni, že budeš mou ženou.“

Snažila se mu vyškubnout. „Můžeš žít!“

„Skočím tak jako tak.“

Zápolila s ním, i když otočil koně a rozjel se k Sartakovi a jeho Tatarům. Kublajův velitel, jistý si svým vítězstvím, se na něho triumfálně křenil.

Josseran na prchavý okamžik zahlédl v jeho tváři výraz naprostého zděšení, když znovu obrátil koně a pobídl ho vpřed. Jakmile pochopil, co má Josseran v úmyslu, z hrdla se mu vydral výkřik plný údivu a hněvu. To už se poník hnal ke kraji srázu. Padali a padali vstříc nemilosrdnému ortelu, který nad nimi měla vynést řeka.

*

Vždy toužila létat.

Cítila nápor větru v obličeji a stejně jako v prorockých vidinách, i teď měla pocit, že je nebe nad ní i pod ní. Zakřičela nahlas: „Ráda se stanu tvou ženou, budu ti rodit děti a budu s tebou žít, dokud budeš chtít.“ Další slova zanikla v řevu dravého vodního proudu.

Vždy toužila létat.
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Do Buchary se vrátilo léto a mandloně se znovu obalily květy. Slavný minaret z medově zbarvených cihel se tyčil k neuvěřitelně modrému nebi. Na bazaru se sušily čerstvě nabarvené koberce zářící červení, sytou žlutí a královskou modří. Pod vahou hroznů, fíků a broskví se prohýbaly pulty stánků, světlá červeň dužiny vodních melounů je provázela na každém kroku, dláždění bylo kluzké sladkou melounovou šťávou a všichni se brodili po kotníky ve slupkách.

V paláci bucharského ílchána Alguje však dozrával plod ze semene, které zasel někdo jiný. Nepřinášel však takovou radost jako ty, které se urodily v zahradách a sadech.

*

V paprscích světla tančila zrníčka prachu, která klesala z klenby. Ve velké síni vládlo naprosté ticho, dech zamrzl v tisících hrdlech tváří v tvář strašnému hněvu chána. Vězně se zápěstími pevně spoutanými za zády koženými řemeny nejprve srazili tváří na kamennou dlažbu. Mezi přítomnými by se nenašel ani jediný člověk, který by se raději sám nepodřezal, než aby si vyměnil místo s tím ubohým, zbitým stvořením, které se jako zemní červ svíjelo u chánových nohou. Na první pohled bylo zřejmé, že mučení netrvalo hodiny, ale dny. V ústech mu zbylo jen posledních pár zubů a tvář měl napuchlou tak, že mu z očí zůstaly jen úzké štěrbiny.

William se úlekem málem pomočil. Nejprve toho muže nepoznal a teď mu děs postupně ochromoval mysl, když si pomalu uvědomoval, že toho nebožáka nejen zná, ale tuší i proč a za co se z něho stala lidská troska.

„Co se děje?“ zeptal se šeptem svého souseda.

Byl to mohamedán, perský písař, který ovládal latinu stejně dobře jako řeč Tatarů. Přidělili mu ho jako tlumočníka před několika týdny, když konečně dorazili do Buchary.

„Princezna Miao-jen je samodruhá,“ odpověděl. „Ztratila panenství cestou na chánův dvůr. Vina padá na hlavu velitele jejího doprovodu.“

William nedokázal z toho zmučeného chudáka odtrhnout zrak, fascinovaný tou hrůznou podívanou. Drsně ho postavili na nohy. Po řídké bradce mu skapávala krev a jeho tvář byla popelavě bledá. Ačkoliv se Sartak snažil nedat na sobě znát strach, William cítil, že z něho přímo sálá.

Alguj cosi vyštěkl v tom nesrozumitelném jazyce pohanů a Sartak mu odpověděl. Znělo to jako zvířecí skřek.

„Popírá, že by to byl on,“ zašeptal Peršan Williamovi. „Má to stejně marné. Všichni ví, čím se provinil.“

„Co s ním udělají?“ vyptával se dál William, i když to v hloubi duše vědět nechtěl.

„Ať už to bude cokoli, rozhodně nebude mít lehkou smrt.“

Alguj znovu něco vyštěkl. Následoval pokyn strážím, které vyvlekly nešťastníka ze síně. Sartak kvílel a ječel. Přestal se ovládat, veškerá odvaha ho opustila, když uslyšel, k jaké smrti ho Alguj odsoudil.

„Co s ním udělají?“ zopakoval dominikán.

„To si raději nepřej vědět, barbare. Nechtěj to vědět.“

Ne! Ne, to nemohu dopustit.

„Pověz Algujovi, že jsem to byl já. Je nevinný. To já. Já to udělal.“

Jen si ale představoval, že ta slova řekl. Konečně se chtěl přiznat, ale nedokázal to, protože strach ho paralyzoval natolik, že ze sebe nemohl vypravit ani hlásku. Nemohl ani myslet, dokonce ani modlit se nedokázal.

*

Zdálo se mu, že padá. Hluboko pod ním se blýskala modravá kopule mešity šáha Zinda a sálaly pláně Karakumu. Horečnatě kolem sebe mával rukama a kopal nohama, točil se a převracel v průzračně modrém vzduchu. Prach a písek registanu se mu řítily vstříc a potom se ozval děsivý zvuk, jako když pukne meloun proražený nožem. Hlava se mu roztříštila jako vejce a její obsah se rozstříkl po zemi.

A potom se mu zdálo, že stojí na prašném náměstí a dívá se na mrtvé tělo, ale nebyla to jeho mrtvola, která ležela pod Věží smrti, ale Sartakova. A nebyl to sen.

Sartak byl šílený bolestí, když ho svrhli dolů u minaretu, protože ho ještě předtím zaživa stáhli ve Věži smrti z kůže. Ostrými noži ji nařezali na pruhy a železnými kleštěmi servali postupně z těla. Jeho jekot se rozléhal městem a volal k modlitbě všechny, mohamedány, křesťany i pohany, aby prosili své bohy o smrt. William v davu ostatních stál nad zmučeným, zkrvaveným tělem mezi dalšími diváky popravy. Pořád dokola mumlal: „Ten hřích jsem spáchal já. To já.“

Ale nikdo mu nerozuměl. William pochopil, že unikl strašlivému trestu, aby ho Bůh za jeho mlčení navždy zatratil.
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Alguj vyslal rychlého posla ke Kublajovi s dotazem, jak naložit s princeznou. Dostalo se mu jednoznačné odpovědi.

Miao-jen zavřeli do domácího vězení v paláci, kde měla ve společnosti svých dam počkat, až nadejde čas porodu. Algujův popravčí dostal tajný rozkaz. Miao-jen byla princezna královské krve a nebylo přípustné, aby kdokoli prolil Čingischánovu krev. Poprava tedy musela být vykonána jinak.

*

Mezi hnízdy pod střechami domů a chrámů poletovaly vlaštovky, míhaly se v zahradách mezi větvemi moruší a starostlivě dodělávaly své paláce z bláta, větviček a stébel. Připravují hnízdečka pro své mladé, pomyslela si a položila dlaň na vystouplé břicho. V jejich poletování byla patrná radost. A já sedím v ponuré věži jako vězeň.

Pochopila, že si rozhněvala nového boha, věděla, že pohoršila celé okolí, i to, že opovržení souvisí s dítětem, které jí rostlo v břiše. Nechápala, kde se v ní ten nový život vzal. Dítě musí počít muž, ale z hovorů s nestoriány a Otcem, který zná Nebesa, věděla i to, že dítě může porodit mladá a čistá žena z neposkvrněného početí, což je požehnání.

Všechny dámy a služebné, které s ní přicestovaly do Kitaje, nahradily podmračené, mlčenlivé Peršanky, které hovořily pouze fársí a nepověděly jí nic o tom, co se děje za zdmi. Nechápaly, proč by si měl někdo nechat mrzačit nohy, neobdivovaly krásu zlatých lilií a netajily se odporem, když jí vyměňovaly obinadla. Držela osamělou stráž u svého dítěte pohroužená do úvah o svém provinění a ve strachu z nadcházejícího porodu, o kterém nevěděla nic stejně jako o početí.

*

Pozdě v noci se v jejích komnatách objevili vojáci. Zbroj jim cinkala a řinčela, jak pospíchali chodbami. Algujovi vojáci byli první muži, které viděla od příjezdu do Buchary. Netvářili se povzbudivě. Obrátila se od okna a čekala, až před ní poklekne posel, ale namísto toho ji jeden z nich chytil v podpaží a bez jediného slova vysvětlení ji vyvlekl ven ze dveří a táhl ji dál, až za těžkou bránu na konci chodby.

Klopýtala po šestiúhelníkové dlažbě dvora, moruše křupaly pod botami vojáků a úsvit se dral na horizont. Před branou na ni čekala nosítka. Spolu se dvěma Peršankami ji nahnali dovnitř.

Vezli je ztichlými ulicemi k západní bráně. Skrze škvíru mezi záclonami viděla tisíce a tisíce blikajících plamínků olejových lampiček, které svítily v oknech a u dveří. Vyjeli za město. Ucítila horký, zkažený dech pouště.

Přemýšlela o tom, co s ní ílchán hodlá udělat. Možná, napadlo ji, že žádná svatba nebude. Možná že mě chtěl dostat z města pod rouškou tmy a posílá mne zpátky do Šang-tu.

*

Vojáci ji však neměli doprovodit do Šang-tu. Nesměla však zůstat na území chanátu muže, za kterého se měla provdat. Odvezli ji do osamělé jurty ztracené uprostřed širých plání Karakumu jen se dvěma perskými služkami.

Dalších několik dnů prožila uvězněná uvnitř jurty, vyděšená a zmatená. Na holé pláni kvílel vítr. Netušila, proč a kam ji odvezli, a nebyl tam nikdo, kdo by na její otázky dokázal odpovědět.

Neubližujte mému dítěti.

*

Za úsvitu jí praskla voda. Mučivá bolest v břiše ji zastihla nepřipravenou, zůstala ležet bezmocná na kobercích na podlaze jurty a lapala po dechu. Vykřikla a natáhla ruce k služebným, ale ty na ni jen vyděšeně třeštily oči a žádná z nich se ani nepohnula. Nepomohly jí. Namísto toho se rozeběhly pro vojáky. O chvíli později se odhrnul závěs ve vchodu. Jakmile spatřila jejich tváře, pochopila, jaký ji čeká osud, a zaječela.

Mé dítě ne.

Vyvlekli ji z jurty, před kterou již čekali osedlaní koně. Bylo to nádherné ráno, slunce právě vycházelo a měsíc jako bledý přízrak stále visel nad pouští.

„Proč mi to děláte?“ křičela na ně. „Proč?“

Svázali jí ruce za zády koženými řemeny a hodili ji do nosítek mezi dvěma koňmi. Odvezli ji tak tři čtyři li od jurty. Potom ji vyvlekli z nosítek a táhli dál do pouště.

Plakala a křičela, týraná dalšími a dalšími kontrakcemi, ale nikdo se nad ní neslitoval.

Mělká prohlubeň utápějící se v černém stínu. Právě do ní jí smýkli. Jeden z nich ji pevně držel, zatímco další jí širokým řemenem svázal kolena a kotníky k sobě. Potom ji spoutali dalšími, širšími řemeny, které jí utáhli kolem stehen a pánve. Plakala bolestí.

„Co mi to děláte?“ křičela. „Co se mnou bude? Co jsem udělala?“

Přestali jí ubližovat, vstali a nasedli na koně. Jejich velitel se na ni dlouho díval a pozorně si ji prohlížel. Nejspíš se chtěl ujistit, že jeho muži splnili přesně ílchánův rozkaz. Na jeho povel odjeli. Při další kontrakci zalapala bolestí po dechu a zavřela oči. Když je znovu otevřela, vojáci již vypadali jen jako rozpité černé tečky na jednotvárném horizontu.

Slunce stoupalo po nebeské klenbě a ona až do ochraptění křičela zlostí a bolestí. Znovu a znovu opakovala slova otčenáše, jež ji naučil Otec, který zná Nebesa, prosila Pána modré oblohy, protože věděla, že se ničím neprovinila, ani vůči otci, ani vůči manželovi. Džasranův svatý muž, kněz, jí přece tvrdil, že nevinní nikdy nejsou trestáni. Budeš-li vzývat Boží jméno, tvrdil jí, budeš spasena.



EPILOG

Toulouse, Francie

Milostivého roku Páně 1293

Řeholníkovy oči se upřely na opata.

„Teď už znáš to nejhorší, co jsem spáchal. Vzal jsem si ji, když byla blízko smrti, a myslel si, že jen já a ďábel budeme vědět, co jsem udělal. Mýlil jsem se.“ Sledoval pohledem stíny, které vrhal plamen svíce do rohu cely. „Řemeny, kterými jí stáhli stehna a břicho, zabránily dítěti se narodit. Je to velmi vyjimečný trest mezi kočovníky. Nakonec se dítě otočí a dere se na svět opačným směrem, k srdci matky. Zabije ji a nakonec samo zemře. Jak dlouho Miao-jen umírala, to se nikdo nikdy nedozví. Stejně tak se nikdo nedozví, jak nepopsatelně musela trpět.“

Odmlčel se. Dech mu chrčel v plicích.

„Templář měl samozřejmě pravdu. Naše cesta ztratila smysl. Všechno se změnilo. Má zpráva po návratu do Akkonu nikoho nezajímala. Krátce poté, co jsme se vydali na tu dlouhou pouť, tatarské hordy ze severu napadly Polsko. Krakov a Lublin vyplenili a papež vyhlásil proti Tatarům křížovou výpravu. Svatý otec navíc exkomunikoval všechny křesťany, kteří se v Palestině postavili na jejich stranu. Bylo rozhodnuto. Mamlúci se střetli s Tatary a vyhnali Chülegüa ze Sýrie. Saracéni získali vládu nad Svatou zemí a naděje, že bychom nad nimi dokázali zvítězit, zemřela.“

„A co templář a jeho tatarská čarodějnice?“

„Pád z takové výšky nemůže nikdo přežít. Řeka byla sice hluboká, ale pod hladinou číhaly zrádné balvany. I kdyby se neroztříštili o kameny, v dravém proudu by se dozajista utopili. A přece…“

Opat se naklonil blíž k umírajícímu. „Co?“

„A přece mi Sartak poté, co se toho odpoledne vrátil, řekl, že zahlédl daleko po proudu dvě hlavy nad hladinou. Zemřeli? Přežili? Nevěděl. Ani já nemám jistotu. O deset let později, když jsem naposledy zavítal do Akkonu, jsem slyšel od jednoho mohamedánského kupce prapodivný příběh. Tvrdil, že se kdesi na Střeše světa setkal s Frankem s ohnivě rusými vlasy, který tam žil mezi Tatary. Možná že to byl on. Možná to byla jen další legenda, která se šíří stepí a není o nic skutečnější než pouštní přelud!“

Usmál se a odhalil tak další zkažené zuby. Z jeho dechu byla cítit smrt. Opat se chtěl odtáhnout, ale řeholník ho zadržel. Křečovitě zaťaté prsty svíraly jeho kutnu. „Často na něho myslím. Není to zvláštní? Kdyby se býval vrátil se mnou do Akkonu, nahlásil bych jeho bezbožnost a rouhání inkvizici. A přece na něho po letech myslívám jako na nejlepšího přítele, jakého jsem kdy měl. Dokonce se usmívám při představě, že tam někde v dálce, bez možnosti spásy a bez víry, žije v náručí té své divošské čarodějky a plodí s ní další pohany.“

Zavřel oči.

„A tedy slyš mou zpověď milostivého roku Páně dvanáctistého devadesátého třetího. Tajil jsem své hříchy po třiatřicet let, ale už je dál nedokážu nést. Svíce za chvíli zabliká a zhasne a já zůstanu sám ve tmě. Často jsem hledíval z tohoto okna k východu a v myšlenkách se toulal po místech, která jsem kdysi znal. Na římse se dnes usadil sníh, sníh pokryl i Střechu světa a Tataři opět sehnali svá stáda do údolí, aby v nich přečkali zimu. Myslím na ně jako na své druhy, vzpomínám na dny slávy i všechny své hříchy. Modli se za mě, snažně tě prosím. Modli se za mě, protože již brzy stanu před svým soudcem.“

*

Opat vyběhl z cely. Dominikánova zpověď ho tížila a mrazilo ho z ní. Všechny ty divné řeči o modlářích, podivných zemích a ďábelských ženách na koních. Výmysl hříšné a zesláblé lidské mysli. Nevěřil ničemu z toho, co mu William vyprávěl. Pochyboval o tom, že by ten slabý a zubožený chudák byl kdy dál než v Benátkách. Jak spěchal ztemnělým ambitem, ucítil ve tváři nečekaný, mrazivý závan větru. Pomyslel si, že se o něho nejspíš otřel sám ďábel.

Zíral do plamenů tančících na praskajících polenech v kuchyňském krbu a měl pocit, že se nejspíš už nikdy nedokáže zahřát. Chloupky na týle se mu ježily jako neklidnému psu. Odešel do kaple a na kolenou se modlil skoro až do rána. Modlil se za očištění své hříšné duše.



SLOVNÍČEK POJMŮ

Anda – pokrevní bratr

Arban – oddíl čítající deset mužů

Argal – suchý trus používaný na otop

Bogtoga – ozdobná pokrývka hlavy s přívěsky

Darugači – správce, vysoký úředník podřízený přímo císaři

Dastarkan – tradiční jídlo

Dél – kabátec

Džigun – setnina, oddíl o sto mužích

Churaldaj – sněm

Jám – poštovní stanice

Kalan – daň z půdy

Karaburan – písečná bouře

Karavansaraj – odpočívadlo na karavanní cestě

Kešik – osobní garda chána

Kchang – zděná postel/pec na spaní

Kibitka – jurta na kolech

Kopčur – daň v dobytku

Lamasérie – klášter vadžrajánového buddhismu

Li – čínská míle, cca 0,5 kilometru

Madrasa – teologická islámská škola

Maidan – dvůr

Manap – vesnický náčelník

Mangadaj – elitní válečník, tatarská obdoba berseka

Medina – centrum/jádro muslimského města

Mingan – tisícina, oddíl o tisíci mužích

Nana – chlebová placka

Obo – posvátná hromada navršených kamenů, kultovní místo

Ongot – obřadní plstěná figurka

Ord – domácnost, rodová jednotka

Pajdza – chánova pečeť, která plnila funkci glejtu

Registan – prostranství před hlavní mešitou

Stúpa – schrána na ostatky, posvátný objekt buddhistické víry

Tamga – roční tribut

Tümen – oddíl o deseti tisících mužích
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